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Prologo

Nido me lembro muito bem daquela noite. No comego, parece que vocé nunca
vai conseguir se esquecer. Mas o tempo ¢ uma coisa nebulosa, especialmente
para uma crianga. Ano ap6s ano, dia apos dia, os detalhes comegaram a fugir da
minha memoria. Sdo estratégias de enfrentamento, de acordo com o que o dr.
Frank me disse. A evolugdo natural da minha psique, curando a si mesma. Nao
havia qualquer motivo para me sentir culpada.

Entretanto, ¢ claro que eu me sinto assim.

Eu me lembro de acordar com um grito. Talvez fosse a minha mae,
mas, de acordo com o relatorio da policia, provavelmente foi a minha irma. Meu
quarto estava escuro. Eu estava desorientada, ndo conseguia enxergar. E havia
um cheiro estranho no ar. E disso que me lembro com mais clareza depois de
todos esses anos. Um odor de fumaca, que pensei se originar de algum incéndio,

1

mas que, na verdade, era causado pela queima de cordite ' , e se espalhava pelo

corredor.

Mais barulho. Coisas que eu conseguia ouvir, mas ndo conseguia
enxergar: pegadas pesadas, o baque de um corpo que rolava pelas escadas. Em
seguida, a voz do meu pai, ressoando do lado de fora da porta do meu quarto.

- Oh, Danielle. Minha bela e pequena Dani.

A porta se abriu. Um retangulo de luz forte em meio a escuridao. A
sombra do meu pai passando pelo limiar da porta.

- Oh, Danielle - disse ele, cantando, com a voz mais clara. - Minha bela
e pequena Dani. - Em seguida, ele encostou a arma contra a propria testa e
puxou o gatilho.

Nio sei ao certo o que aconteceu logo depois daquilo. Sera que eu me

levantei da cama? Sera que liguei para o 9112 ? Tentei reanimar minha mae?
Ou, talvez, tentei fazer com que o sangue parasse de se esvair da cabeca
estragalhada da minha irma ou do corpo da minha méae?

Eu me lembro de ver outro homem entrando no quarto. Ele falou com
uma voz suave, dizendo que tudo estava bem agora, e que eu estava segura. Ele
me pegou em seus bragos, embora cu tivesse 9 anos de idade e ja fosse grande
demais para ser tratada como um bebé. Disse para fechar os olhos. Disse que eu



ndo deveria olhar.

Fiz que sim com a cabega, encostando-a no ombro dele. Mas ¢ claro
que mantive os olhos abertos.

Eu tinha que ver aquilo. Tinha que registrar tudo. Tinha que me lembrar.
E o dever da unica sobrevivente.

De acordo com o relatério da policia, meu pai estava bébado naquela
noite. Havia bebido 750 m1 de uisque, no minimo, antes de colocar as balas no
tambor do revélver que usava para trabalhar. Ele perdera o emprego no
departamento de policia na semana anterior, depois de ser advertido duas vezes
por aparecer para trabalhar embriagado. O xerife Wayne, o homem que me
tirou da casa, esperava que a demissdo pudesse forgar o meu pai a se endireitar,
e talvez participar das reunides dos Alcodlicos Andénimos. Acho que meu pai teve
outras ideias.

Ele comegou no quarto, alvejando a minha mae ao lado da cama.
Depois, foi até onde estava a minha irmi, que tinha 13 anos. Ela havia

colocado a cabega para fora da porta do quarto, provavelmente para ver o que
acontecia. Meu irmao de 11 anos também apareceu no corredor. Ele tentou fugir.
Meu pai atirou e o acertou pelas costas. Johnny rolou pelas escadas. O tiro nao
pegou em cheio, e demorou algum tempo até que Johnny finalmente morresse.

Nio me lembro de nada disso, ¢ claro. Mas li o relatério oficial quando
completei 18 anos.

Eu procurava por uma resposta que nunca encontrei.

Meu pai matou a familia inteira, exceto a mim. Sera que aquilo
significava que me amava mais do que aos outros, ou me odiava mais do que aos
outros?

- O que vocé acha? - era o que o dr. Frank sempre respondia.

Acho que essa ¢ a historia da minha vida.

Queria poder dizer qual era a cor dos olhos da minha mae.
Logicamente, eu sei que eram azuis, porque, depois que minha familia morreu,
fui morar com a tia Helen, irma da minha mae. Os olhos da tia Helen sdo azuis,
e, a julgar pelas fotos que ainda tenho, ela e minha mae eram muito parecidas.

Mas ¢ esse o problema. A tia Helen se parece tanto com a minha mae



que, no decorrer dos anos, ela se tornou a minha mée. Vejo os olhos da tia Helen
em minha mente. Ougo sua voz, sinto as méos dela colocando o cobertor sobre
mim a noite. E isso doi, porque quero a minha mae de volta. Mas ela ndo esta
mais comigo. Minha memoria traigoeira a matou de uma forma mais forte do
que o meu pai fez. O impacto foi tio forte que me senti obrigada a ver os
relatorios policiais e fotos da cena do crime, e agora a Gnica imagem que tenho
dela é um rosto curiosamente sereno olhando para a cimera, com um buraco de
bala bem no meio da testa.

Tenho fotos com Natalie e Johnny, todos sentados na varanda da casa,
com os bragos ao redor uns dos outros. Parecemos felizes na fotografia, mas ndo
consigo lembrar se meus irmdos me provocavam, ou se me toleravam ao seu
lado. Serda que eles chegaram a imaginar que morreriam na mesma noite,
enquanto eu continuaria a viver? Serd que imaginavam, naquela tarde
ensolarada, que nenhum dos seus sonhos se tornaria realidade?

- E o sentimento de culpa do sobrevivente - dizia-me o dr. Frank,
gentilmente. - Vocé ndo tem culpa por nada do que aconteceu.

Essa ¢ a historia da minha vida.

Tia Helen cuidou bem de mim. Ela ja tinha mais de 40 anos ¢ ndo teve
filhos; era uma advogada corporativa que se casara com o proprio emprego.
Morava em um apartamento de um quarto no centro de Boston. Por causa disso,
durante um ano, eu dormi no sofa. Nao foi ruim, porque, naquele primeiro ano,
cu ndo conseguia dormir. Assim, ela e eu ficdivamos acordadas a noite inteira,
assistindo reprises de / Love Lucy e tentando ndo pensar no que acontecera ha
uma semana; depois, no que acontecera hd um més, e, mais tarde, no que
acontecera ha um ano.

E meio parecido com uma contagem regressiva, exceto pelo fato de
que vocé nunca chega perto do fim. Cada dia ¢ tdo ruim quanto o anterior. Vocé
simplesmente comega a aceitar que a vida é assim mesmo, ruim de uma forma
geral.

Atia Helen encontrou o dr. Frank para mim. Ela me matriculou em uma
escola particular, onde as salas de aula com poucas criangas fariam que eu
recebesse supervisdo constante e muitos cuidados individuais. Durante os
primeiros dois anos, eu ndo era capaz de ler. Nao conseguia entender as letras,
ndo sabia como usar os nimeros. A cada dia me levantava da cama, e era
preciso tanta energia para fazer aquilo que nao conseguia fazer durante o resto do
dia. Ndo tinha amigos. Nao olhava nos olhos dos professores.



Eu me sentava, dia apos dia, me esfor¢ando muito para lembrar de
cada detalhe. Os olhos da minha mée, o grito da minha irma, o sorriso bobo no
rosto do meu irmdo. Nao havia espago na minha cabega para outras coisas.

Certo dia, quando eu estava caminhando pela rua, vi um homem se
abaixar e beijar a cabega da filha. Um momento qualquer de carinho entre os
dois. Sua filha levantou o rosto para olha-lo, e seu pequeno rosto se iluminou com
um sorriso de um milhdo de watts.

Senti meu coragdo se despedacar ao ver aquilo.

Comecei a chorar, num solugar incoerente pelas ruas de Boston,
enquanto voltava para o apartamento da minha tia. Quando ela voltou para casa,
quatro horas depois, eu ainda estava chorando, deitada no sofa de couro. Ela se
juntou a mim. Passamos uma semana inteira chorando juntas no sofa, enquanto

os episodios de Gilligan's Island passavam na televisao.

- Aquele rato desgragado - disse ela, quando finalmente terminamos de
chorar. - Maldito, maldito rato desgragado.

Imaginei se ela odiava meu pai por ter matado sua irmad ou por
incumbi-la de cuidar de uma crianga que ndo era sua.

Essa ¢ a historia da minha vida.

Sobrevivi. E, mesmo que ndo consiga me lembrar sempre do que
aconteceu, eu vivo. Viver ¢ a principal obriga¢do do sobrevivente.

Eu cresci, fui para a faculdade ¢ me formei como enfermeira
pediatrica, com especializagdo em cuidados psiquidtricos. Agora, passo meus
dias na ala psiquidtrica de um hospital infantil em Boston, trabalhando com o
garoto de 6 anos que ja esta ouvindo vozes, a garota de 8 anos que se automutila,
e o garoto de 12 anos que, absolutamente, definitivamente, ndo pode ser deixado
a sOs com os irmaos mais novos.

Somos uma unidade de cuidados especificos. Nos nao consertamos essas
criangas. Nos as estabilizamos, usando os medicamentos adequados, um
ambiente de carinho e prote¢do, e quaisquer outros truques que pudermos tirar da
manga. E depois, nds observamos. Tentamos descobrir quais sdo os interesses de
cada crianga, ¢ elaboramos recomendagdes para o proximo grupo de
especialistas que ira lidar com esses pequenos pacientes, em programas de
cuidados residenciais, em alguma institui¢do de cuidados de longo prazo ou em



um retorno supervisionado ao ambiente familiar.

Algumas das nossas criangas fazem progressos. Tornam-se as melhores
pessoas que t€m condigdes de ser, o que, de acordo com qualquer defini¢do a
respeito, ¢ um triunfo. Algumas das nossas criangas cometem suicidio. Outras
cometem assassinatos. Sao elas que ddo origem as manchetes que vocé 1é nos
jornais: "Jovem perturbado abre fogo na escola"; "Filho mata a familia inteira". E
as pessoas morrem, independente de terem relagdo com os problemas ou ndo.

Eu sei 0 que vocé estd pensando. Vocé acha que escolhi essa carreira
para salvar criangas perdidas, assim como eu. Ou, talvez de maneira ainda mais
heroica, vocé acha que escolhi essa profissdo para evitar tragédias como aquelas
que aconteceram a minha familia.

Entendo o que vocé esta pensando.
Mas vocé ainda ndo me conhece.

1Explusivo de baixo poder de queima, usado para substituir a pélvora como
material propelente para balas em armas de fogo. (N. T.)

2N\'1mcm de telefone usado nos Estados Unidos para entrar em contato com
servigos municipais de emergéncia, como a policia ou os bombeiros. (N. T.)
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Capitulo 1

Na noite de quinta-feira, a investigadora de policia, sargento D. D. Warren, saiu
para um encontro romantico. Nao foi o pior encontro que ja teve. Também ndo
foi o melhor. Mesmo assim, foi a tnica oportunidade de um encontro romantico
que lhe apareceu depois de muito tempo. Assim, a menos que Chip, o
contabilista, se revelasse um completo panaca, cla tinha planos de leva-lo para o
seu apartamento para uma sessio rigorosa de balango de fundos privados.

Até o momento, eles haviam chegado até a metade de uma porgao de
pao italiano ensopado em 6leo de oliva e metade de uma vaca, tostada por fora e
malpassada por dentro. Chip ndo havia mencionado o fato de que a carne
espalhava sangue por todo o prato de D. D., ou que era preciso molhar os
pedagos de pao no caldo do assado. A maioria dos homens ficava espantada com
o seu apetite. O desconforto resultava em piadas sem graca sobre a capacidade
que ela tinha de esvaziar um prato apos o outro. Depois, eles sentiam o desejo
ainda mais desconfortavel de comentar que nada daquilo parecia influenciar os
contornos esbeltos da sua silhueta.

Sim, sim, ela tinha o apetite de um lutador de sumd, mas o corpo era de
uma supermodelo. Estava perto dos 40 anos, e, francamente, sabia como seu
metabolismo funcionava. Nao precisava que nenhum funcionario molenga de
escritorio lhe dissesse o que ja sabia. Comida era a sua paixao. Especialmente
porque o trabalho na divisdo de homicidios do departamento de policia de Boston
ndo lhe dava muito tempo para o sexo.

Ela devorou os pedagos de costela e depois comegou a comer as batatas
assadas. Chip era especializado em auditoria financeira. O encontro foi arranjado
pela esposa de um amigo de um dos rapazes que trabalhava no departamento de
homicidios. Sim, D. D. também achava que aquilo ndo fazia o menor sentido.
Mas aqui estava ela, sentada em uma mesa bastante disputada na churrascaria
Hilltop Steakhouse, e, em sua opinido, Chip era um cara legal. Um pouco acima
do peso, com sinais de calvicie, mas engragcado. D. D. gostava de homens
engragados. Quando ele sorria, os cantos dos seus grandes olhos castanhos se
enrugavam, e ela achava que aquilo era bom o bastante.

Ela estava se deliciando com a carne e as batatas no jantar, e, se tudo
corresse como o planejado, Chip seria a sobremesa.

No entanto, ¢ claro que o seu pager comegou a tocar.



Ela fez uma careta e o enfiou de volta no bolso de tras da calga, como
se isso pudesse fazer alguma diferenca.

- O que foi isso? - perguntou Chip ao ouvir o toque do aparelho.
- Meu anticoncepcional - resmungou ela.

O rosto de Chip ficou todo vermelho, até as raizes dos seus cabelos
castanhos que ja rareavam. No minuto seguinte, sorriu de uma forma tio
autodepreciativa que D. D. quase sentiu seus joelhos fraquejarem.

"E melhor que seja importante", pensou D. D., "melhor que seja um
massacre em grande escala. Nao vou abrir mao da minha noite por nada menos
do que isso."

Ela leu a mensagem e se arrependeu por ter pensado daquela maneira.
Chip, o contabilista engragado, ganhou um beijo no rosto.

Em seguida, a sargento D. D. Warren, do departamento de investigagdo
de homicidios, saiu da churrascaria.

D. D. era investigadora na policia de Boston ha quase doze anos.
Comegou investigando acidentes de trénsito envolvendo mortes e homicidios
relacionados ao trafico e consumo de drogas antes de passar para eventos que
geravam as maiores manchetes na midia, como a descoberta de seis corpos
mumificados em uma cdmara subterrdnea. Em seguida, e mais recentemente, o
desaparecimento de uma bela professora primaria na regido sul de Boston. Seus
superiores gostavam de colocé-la em frente as cAmeras. Ndo havia nada melhor
do que uma bela investigadora loira para agitar as coisas.

Ela ndo se importava. D. D. adorava o estresse. Gostava mais de um
caso que lhe impusesse uma forte pressio do que um restaurante com buffet
farto. A tinica desvantagem era o desgaste que tudo aquilo causava em sua vida
particular. No posto de sargento da unidade de homicidios, D. D. era a lider de
uma equipe de trés pessoas. Ndo era raro os trés passarem o dia inteiro em busca
de pistas, entrevistando informantes ou examinando cenas de crimes. Depois,
passavam a maior parte da noite transcrevendo as entrevistas, os depoimentos, ou
redigindo mandados de prisao. Cada um dos esquadrdes também se alternava nos
"plantdes”, o que significava que deveriam assumir as investigagdes do proximo
caso que chegasse a delegacia. Aquilo os mantinha presos em um turbilhdo
permanente de casos ativos e de alta prioridade, casos antigos ainda ndo
resolvidos, e, pelo menos, uma ou duas chamadas para averiguag¢do durante a



semana.

D. D. ndo dormia muito. Nem namorava muito. E praticamente ndo
fazia mais nada. Todo esse estilo de vida ndo faza diferenca até o ano passado,
quando completou 38 anos e viu um ex-namorado se casar e comegar uma
familia. Repentinamente, a sargento durona e audaciosa que se considerava

casada com seu trabalho se apanhou lendo revistas como a Good Housekeeping,

e até mesmo Modern Bride. Certo dia, ela pegou uma edigdo da Parenting3
para dar uma olhada. Nao havia nada mais deprimente que uma investigadora de
homicidios, solteira, sem filhos e com quase 40 anos lendo um exemplar da
revista Parenting sozinha em seu apartamento na regido do North End.

Especialmente quando percebeu que alguns dos artigos com dicas sobre
como lidar com criangas pequenas também funcionariam se fossem aplicadas
no trato com os investigadores da sua equipe.

Ela jogou as revistas no lixo e jurou que tentaria conhecer alguém e ter
um encontro romantico. Aquilo a levou até Chip - o pobre Chip, aquele cujo
cérebro quase entrou em colapso - ¢ agora ela estava a caminho de Dorchester.
Nio era nem mesmo a sua equipe que estava de plantio, mas a notificagio era
do tipo "bola vermelha". Esse era o codigo que indicava que algo muito grande e
ruim havia acontecido, e todos os policiais disponiveis foram requisitados para
auxiliar nas investigagoes.

D. D. entrou na rodovia interestadual 1-93, e depois navegou pelo
labirinto de ruas do bairro, uma area predominantemente de classe média. Entre
os policiais daquele distrito, Dorchester era conhecida por suas drogas, tiroteios e
festas barulhentas nas areas mais afastadas, que evoluiam para mais drogas e
mais tiroteios. O distrito local do departamento de policia de Boston, o C-11,
instituira um numero de telefone para o qual as pessoas podiam entrar em
contato e denunciar festas muito barulhentas, e também havia designado uma
"viatura de festas" especial para verificar as denuncias nos fins de semana.
Depois de quinhentas denuncias telefonicas e inimeras prisdes preventivas,
Dorchester finalmente registrava um declinio nos homicidios, estupros e
agressdes graves. Por outro lado, o niimero de furtos estava aumentando. Dificil
de entender.

Seguindo as orientagdes do sistema G.P.S. do carro, D. D. chegou a uma
rua tranquila e bonita, ladeada por gramados bem-cuidados e casas com trés
andares. A maioria tinha belas varandas na fachada e, ocasionalmente, pequenas
torres.



A maioria daquelas residéncias havia sido dividida em lares
multifamiliares no decorrer dos anos, e cada uma delas geralmente tinha entre
seis e oito moradores. Ainda era um belo bairro, com gramados cuidadosamente
aparados, ¢ a tinta nas grades de protegdo ao redor das varandas estava em boas
condigdes. Aquele era o lado mais suave de Dorchester, decidiu ela, cada vez
mais curiosa.

D. D. percebeu um amontoado de viaturas de policia, e diminuiu a
velocidade, procurando um lugar para estacionar. Eram oito ¢ meia na noite de
quinta-feira. O Sol de agosto estava comegando a se por no horizonte. Ela
conseguiu identificar o veiculo branco do departamento de medicina legal logo
adiante, assim como o laboratério movel de investigagdo. Os furgdes estavam
cercados pelo aglomerado tradicional de veiculos das emissoras de radio e
televisdo, além dos vizinhos curiosos.

Quando D. D. soube do local da chamada, presumiu que o caso envolvia
drogas. Provavelmente algum tiroteio entre gangues. Algo muito ruim, ja que o
delegado local requisitou que todos os dezoito investigadores comparecessem a
cena do crime. Provavelmente algo que envolvia danos a outras pessoas ou ao
patrimonio. Talvez uma velha senhora que estivesse sentada na varanda de casa,
ou criangas que estivessem brincando na calgada. Infelizmente, esse tipo de coisa
acontecia, e ndo ficava mais facil conviver com isso no decorrer dos anos. Mas
era preciso lidar com os crimes, porque Boston era assim, e esse era o trabalho
de um investigador de Boston.

Agora, entretanto, enquanto D. D. saia do carro, prendia seu distintivo na
cintura do jeans preto justo e pegava uma camisa branca para vestir por cima da
blusa decotada que colocara especialmente para o jantar com Chip, ela comegou
a pensar: "Ndo teve a ver com drogas". Agora, ela pensava que devia ser algo
pior. Jogou uma jaqueta leve por cima do coldre que guardava a sua arma ¢
andou pela calgada em diregdo a toca dos ledes.

D. D. abriu caminho por entre a primeira onda de adultos que se
acotovelavam e criangas curiosas. Fez o melhor que podia para se concentrar,
mas ainda ouviu expressoes como "tiros disparados...", e "ouvi alguém gritar
como se fosse um porco...", ¢ "ora, eu a vi tirando as sacolas do supermercado do

carro ha menos de quatro horas...".

- Com licenga, com licenga, abram caminho. Sargento da policia.
Senhor, saia do caminho, por favor.

Ela conseguiu atravessar a multiddo e se agachou para passar por baixo



da fita amarela que cercava uma parte da calgada, até finalmente chegar ao
epicentro do caos, na cena do crime.

Acasa a sua frente tinha trés andares e era pintada em um tom de cinza.
A varanda era cercada por colunas grossas e um mastro onde tremulava uma
grande bandeira dos Estados Unidos. A porta dupla de entrada estava
escancarada, facilitando o fluxo dos investigadores e policiais, assim como a
maca metalica dos legistas.

D. D. percebeu que as janelas amplas que ladeavam a porta de entrada
tinham cortinas delicadas de renda. Além da bandeira norte-americana, a
varanda tinha também quatro vasos de gerdnios vermelhos que alegravam o
lugar, cinco ou seis cadeiras azuis e uma declaragdo pintada em amarelo-vivo:
Bem-vindos.

Sim, definitivamente, era algo pior do que traficantes armados.

D. D. suspirou, assumiu uma expressdo mais séria e se aproximou do
policial uniformizado que estava de prontiddo ao lado da escada que levava até a
varanda. Recitou seu nome e o nimero do distintivo. Por sua vez o policial
registrou a informagdo no livro de assassinatos, ¢ apontou para um caixote que
estava a seus pés com um meneio de cabega.

Obedientemente, D. D. pegou um par de galochas plasticas e uma touca
para os cabelos. Entdo esse era o tipo de cena do crime com a qual ela teria que
lidar.

Ela subiu os degraus lentamente, mais préxima de um dos corrimdes
laterais. Os degraus pareciam ter sido envernizados recentemente, um tom

acinzentado tipico de Cape Cod? que combinava com o resto da casa. A varanda
cra aconchegante ¢ bem-cuidada. Tdo limpa que ela suspeitou ter sido varrida
recentemente. Talvez um dos moradores tivesse feito uma faxina depois de
guardar as compras.

Teria sido melhor se a fachada estivesse suja, coberta de po. Se fosse
assim, poderia haver pegadas. Poderia ajudar a capturar quem quer que tenha
feito as coisas ruins que D. D. estava prestes a encontrar dentro da casa.

Ela tomou fdlego mais uma vez do lado de fora da porta e sentiu o
cheiro de serragem e sangue ressecado. Ouviu um repoérter chama-la para que
desse uma declaragdo. Ouviu o barulho de uma cdmera disparando, o rugido de
um helicoptero de alguma agéncia de noticias,



Caos: muito barulho, muitos cheiros, muita pressdo.
Seu trabalho, agora, era endireitar as coisas.

E ela entrou de cabega.

3Revistas bastante populares nos Estados Unidos. A Good Housekeeping ¢ uma
revista feminina especializada em dicas para o lar, economia doméstica,
relacionamentos e artigos em geral sobre celebridades e obras de ficg¢do, e sua
primeira edigdo foi publicada em 1885; A Modern Bride era uma revista
especializada em vestidos de noiva, cerimonias e luas de mel, e foi publicada
entre 1934 e 2009; e a revista Parenting é especializada em informagdes para
maes, focando em cuidados com os filhos. Sua primeira edi¢ao foi publicada em
1987.(N. T,

4Cape Cod (Cabo Cod) ¢ uma peninsula no estado de Massachusetts, ¢ um ponto
turistico muito concorrido nos meses de verdo por conta de suas praias. Turistas
de Boston, devido a proximidade, estdo entre os que mais procuram o local. (N.
E.)e ruidos indistintos por toda a parte. Curiosos atras, investigadores a frente e
reporteres acima.



Capitulo 2
Victoria
- Estou com sede - dizele.
- Quer alguma coisa? - pergunto.
- Mulher, me traga algo para beber. Sendo, vou arrebentar a sua cara.

Ele ndo parece irritado. E assim que essas coisas geralmente
acontecem. As vezes, a tempestade chega rapido. Em um minuto ele esta
assistindo a televisdo, e no momento seguinte estd destruindo a sala de estar.
Outras vezes, fica na beira do precipicio. Basta dizer ou fazer a coisa certa, ¢ a
calmaria volta a reinar. Por outro lado, se eu dissesse ou fizesse a coisa errada...

Levanto-me do sofa. E noite de quinta-feira, uma noite horrivelmente
quente e umida em Boston. O tipo de noite certo para se desfrutar em uma praia
ou ao lado de uma piscina gigante. E claro que nenhuma dessas opgdes estd
disponivel para nos. Passamos a tarde inteira em casa, assistindo aos programas
do History Channel, sob o ar-condicionado. Eu esperava que uma noite tranquila
fosse deixa-lo mais relaxado. Agora, ja ndo tenho tanta certeza.

Na cozinha, analiso as opgdes que tenho. Quando ele pede algo para
beber, ¢ uma situagdo parecida com a travessia de um campo minado: primeiro,
adivinhar qual é a bebida adequada. Depois, escolher o copo/caneca/xicara certo.
Isso sem mencionar se a bebida tera gelo ou ndo, se vai ter um canudo ou ndo, se

0 copo vai estar envolto por um guardanapo ou se ¢ melhor levar um porta-
copos.

ntigamente, eu recusaria uma exigéncia tdo petulante. Exigiria
Antig; 1t g tdo petulante. Exig
palavras mais gentis, um tom de voz mais amavel. "Nao sou sua empregada”, eu
o lembraria. "Vocé vai me tratar com respeito".

Porém, essas coisas acontecem. Ndo todas de uma vez Mas, pouco a
pouco, momento a momento, escolha apos escolha. Quando uma pessoa abre
mao de algumas partes de si mesma, nunca mais consegue recupera-las.

Escolho a caneca azul, que esta entre as preferidas ultimamente, e agua
da torneira - ndo vai fazer tanta sujeira quando ele inevitavelmente jogar a
bebida no meu rosto. Minhas maos ja estdo tremendo. Respiro fundo varias
vezes, tentando me acalmar. "Ele ainda ndo fez nada. Lembre-se, ele ainda ndo



feznada. Ainda ndo."

Levo a caneca até a sala, e a coloco sobre o tampo de vidro da mesa de
centro, enquanto o observo com os olhos semicerrados. Se os pés dele
continuarem parados sobre o chdo, eu continuarei tentando agrada-lo. Se ele ja
estiver inquieto, talvez batendo um dos pés, ou movendo o ombro em um
movimento que frequentemente precede um soco forte e dolorido, eu vou correr.

Sair em disparada pelo corredor, pegar o Ativan®

¢ dopa-lo.
Estou lhe dizendo. Quando uma pessoa abre mao de algumas partes de
si mesma, nunca mais se pode recupera-las.

Ele pega a caneca, os pés estdo plantados no chao, os ombros relaxados.
Toma um gole cauteloso, fica imével por um momento...

Coloca a caneca na mesa de centro novamente.

Eu consigo voltar a respirar. Nesse momento, ele pega a caneca de
plastico e com ela me acerta do lado esquerdo da cabeca.

Cambaleio para tras, ndo tanto pela forga com que ele me acertou, mas
também pelo impacto do golpe.

- Que porcaria é essa? - ele grita, a poucos centimetros do meu rosto
encharcado. - Que porcaria ¢ essa?

- Agua - eu respondo, estupidamente.

Ele tenta me agredir de novo. Mais agua se espalha pelo sofa. Em
seguida, estamos os dois correndo pela casa. Eu, indo em dire¢do ao armario de
medicamentos no lavabo do andar de baixo; ele, determinado a me jogar no
chao para que possa segurar a minha cabega ¢ baté-la contra o piso de madeira
ou entdo colocar as maos ao redor da minha garganta.

Ele agarra o meu tornozelo quando estamos na porta da sala de
televisdo. Caio, batendo o joelho direito no chdo. Em um movimento reflexo, eu
o chuto. Ougo ele gritar de raiva quando consigo me soltar e descer outros quatro
degraus.

- VADIA! Vadia, vadia, vadia.

- Por favor - eu sussurro. Ndo ¢ um bom motivo. Talvez porque seja
preciso dizer alguma coisa. - Por favor, por favor, por favor.



Ele agarra meu pulso, apertando com tanta forga que posso sentir os
0ss0s raspando uns nos outros.

- Por favor, querido - sussurro novamente, tentando acalma-lo. - Por
favor, me solte, querido. Vocé estd me machucando.

Mas ele ndo solta. Eu o interpretei de maneira errada, ndo vi os sinais, e
agora ele esta naquele lugar sombrio. Posso dizer qualquer coisa, fazer qualquer
coisa. Ndo importa. Ele ¢ um animal furioso, precisando de alguém que possa
ferir.

E eu penso, como sempre penso durante esses momentos, que ainda o
amo. Amo tanto que sinto meu coragdo se quebrar em mais pedagos que meus
ossos. E agora, mesmo em um momento como este, preciso ter cuidado. Nao
quero machuca-lo.

Entio, no momento seguinte, eu o golpeio com o pé, atingindo-o bem no
joelho. Ele cai no chdo e consigo livrar minha mao. Corro para o banheiro,
abrindo o armario dos remédios, procurando desesperadamente pelo pote de
plastico laranja que guarda os comprim idos® .

- Mato vocé! - grita ele no corredor. - Vou te esfaquear um milhdo de
vezes. Arrancar a sua cabega. Comer seu coragdo, beber o seu sangue. Vou
mata-la, mata-la, mata-la.

Em seguida, o som que ndo quero ouvir - o tap tap dos pés descalgos
dele, enquanto d4 meia volta no corredor e dispara em diregdo a cozinha.

"Ativan, Ativan, Ativan. Diabos, onde estd o Ativan?"
Minha mao esbarra no pote, ele cai no chdo, rolando sobre os azulejos.

Ougo outro grito, uma raiva pura e incontida, e sei que ele acabou de
descobrir que tranquei a gaveta onde guardo as facas da cozinha. Fiz isso ha duas

semanas, no meio da noite, enquanto ele dormia. E preciso sempre estar um
passo a frente. Sempre.

O Ativan rolou para tras do vaso sanitario. Meus dedos estdo tremendo
muito. Ndo consigo alcangar o pote, ndo consigo puxa-lo de volta. Ougo o ruido
de algo sendo quebrado. As portas do armario de cerejeira sendo abertas,
xicaras, pratos e bandejas sendo arremessados contra os azulejos italianos.
Troquei a cozinha inteira ha alguns anos para que tivesse apenas pegas de



melaminico e plastico, e isso so serve para irrita-lo ainda mais. Ele tem que
destruir a cozinha. Faz isso todas as vezes, mesmo que a incapacidade de quebrar
as coisas o deixe ainda mais enfurecido.

Outro forte estrondo, depois o siléncio. Percebo que prendo a
respiragao, em seguida me curvo por cima do vaso sanitario, tateando o chao em
busca do maldito pote de remédios. O siléncio se alonga ainda mais, me
enervando até mais que o barulho da destrui¢@o.

O que ele esta fazendo? O que foi que descobriu? O que foi que eu
deixei passar?

Diabos. Eu preciso do Ativan, agora.

Eu me forgo a respirar, me forgo a acalmar os nervos. A toalha. E
assim que vai funcionar. Enrole a toalha, coloque-a por trds do vaso, empurre o
pote para o outro lado. Peguei.

Segurando os tranquilizantes firmemente na mio, saio devagar pelo
corredor da casa, que agora estd mergulhada no siléncio. J4 me sinto aterrorizada
56 de pensar no que encontrarei.

Um passo. Dois, trés, quatro...

Chego ao final do corredor. A ampla sala de televisio a esquerda,
seguida pela sala de jantar formal, que leva a cozinha gourmet na direita, e
depois, dando a volta ao redor do hall de entrada com suas paredes altas,
circundado pelas escadarias. Espio por tras de uma planta que estd morrendo,
depois entro na sala de televisio na ponta dos pés, sabendo que ele pode estar
escondido, preparando uma emboscada atras do sofa em L, atras do rack da
televisdo ¢ do aparelho de som, ou atras das cortinas de seda que estio em
farrapos.

O que foi que eu deixei passar? O que deixei de considerar e o quanto
isso vai me custar?

Outras imagens enchem minha mente. Como a ocasido em que ele saiu
correndo de dentro da despensa e me quebrou duas costelas antes que eu
conseguisse fugir. Ou a primeira vez que pegou um cutelo grande de cortar
carne, tentando acertar meu brago. Entretanto, em meio a furia, ele acabou
abrindo um corte na propria coxa. Temia que tivesse dilacerado uma artéria e
que sangraria até morrer se eu fugisse. Assim, procurei resistir, até que consegui



arrancar a faca das maos dele. Depois, eu o confortei enquanto ele chorava com
a dor, e o sangue dos nossos ferimentos encharcou o tapete persa que cobria o
chéo do hall de entrada.

Nio posso pensar nessas coisas agora. Preciso manter a concentragao.
Encontra-lo. Acalma-lo. Medica-lo.

Entro sorrateiramente na sala de televisdo, me aproximando da sala de
jantar, observando todos os cantos escuros, tentando escutar sons que venham de
trds dos moveis. A cozinha tem uma saida para o corredor. Isso cria uma rota de
fuga para que ele possa dar a volta e me atacar por tras.

Pé ante pé. Centimetro a centimetro, segurando o pote de remédios
como se fosse um tubo de spray de pimenta.

Eu o encontro na cozinha. Ele abaixou as calgas e agora estd defecando

no tapete. Levanta os olhos quando me aproximo, com uma expres:
de triunfo no rosto.

maligna
- O que vocé acha do seu precioso tapete agora? - diz ele, zombando. -
Que diabos ha de tao especial nele agora?

Eu me aproximo dele, resoluta, com o pote de Ativan nas méos. - Por
favor, querido. Vocé sabe que eu amo vocé. Por favor.

Em resposta, ele passa a mdo no monte de excremento ¢ a esfrega na
propria barriga.

- Vou matar vocé - diz ele, mais calmo agora, como se estivesse
simplesmente conversando comigo.

Nido digo qualquer palavra. Simplesmente estendo o pote de
comprimidos.

- Vou mata-la no meio da noite. Mas vou te acordar primeiro. Eu quero
que vocé saiba.

Estendo os comprimidos novamente.

- Vocé trancou a gaveta das facas - cantarola ele. - Vocé trancou a
gaveta das facas. Mas serd que escondeu fodas as facas? Sera, sera, sera?

Ele sorri, alegre, ¢ meu olhar vai instintivamente em dire¢do ao



escorredor de pratos, cujo conteudo agora estid todo espalhado pelo chdo da
cozinha. Serd que havia alguma faca no escorredor? Sera que eu havia lavado
uma faca naquela manha? Ndo consigo me lembrar, e sofrerei as consequéncias.
Sempre sofro as consequéncias.

Abro a tampa do pote de comprimidos. - E hora de descansar, querido.
Vocé sabe que vai se sentir melhor depois de descansar um pouco.

Coloco dois comprimidos na palma da méo, e me aproximo o bastante
para sentir o calor ¢ o mau cheiro do seu corpo me invadirem as narinas.
Devagar, abro sua boca com um dedo e coloco o primeiro comprimido entre os
dentes e a bochecha. O remédio se dissolve rapidamente.

Em seguida, ele coloca os dedos sujos ao redor do meu pescogo, e, de
maneira quase carinhosa, esfrega a minha pele.

- Vou matar vocé bem rapido - promete ele. - Com uma faca. Vou
enfiar a limina em vocé. Bem aqui.

Com o polegar ele sente a pulsa¢do forte que corre pelas veias da minha
garganta, como se ensaiasse mentalmente o golpe mortal.

Em seguida, vejo os musculos dele comegarem a relaxar conforme o
remédio faz efeito. Sua mao se afasta e ele sorri novamente. De maneira doce
agora. Um raio de sol em meio a tempestade. Quero chorar, mas resisto a
vontade. Eu resisto.

Ha partes de uma pessoa, tantas partes, que, quando alguém abre mao
delas, nunca consegue recuperad-las.

Dez minutos depois, eu o coloco na cama. Tiro o que resta das roupas
dele. Limpo seu corpo com um pano molhado com 4gua e sabdo, embora, por
experiéncias anteriores, eu saiba que o cheiro das fezes vai impregnar sua pele.
Mais tarde ele vai me perguntar o motivo daquilo, e vou responder com mentiras.
Porque ¢ isso que aprendia fazer.

Eu o limpo. E depois, me limpo. Os pratos vado passar pela lava-lougas,
em seguida serdo guardados no armario. O tapete sera jogado na sarjeta no dia
da coleta do lixo. Mas tudo isso pode esperar.

Agora, no siléncio apos o tumulto, volto ao quarto dele. Sob a luz do
abajur, admiro as linhas tranquilas e imdveis do seu rosto. O jeito que seu cabelo
se enrola ao redor da témpora esquerda, a maneira que seus labios sempre se



curvam um pouco durante o sono, como os de um bebé. Eu acaricio o rosto dele
com os dedos, sentindo a suavidade da pele. Seguro sua mao, que agora estd
relaxada, ndo mais ferindo nem destruindo.

Imagino se esta sera a noite em que ele finalmente vai me matar.
Este ¢ Evan, o meu filho.

Ele tem 8 anos.

5Nome comercial para o medicamento Lorazepam, um forte tranquilizante,
vendido apenas sob prescrigdo médica. (N. T.)

6Nos Estados Unidos, varios medicamentos de venda controlada vém embalados
em potes de acrilico transparente. (N. T.)



Capitulo 3

- Comegou na sala de jantar - explicava o investigador Phil LeBlanc para a
investigadora D. D. Warren. Phil usava calgas caqui e camisa polo com a gola
branca, com uma mancha de ketchup logo acima do emblema bordado sobre o
peito. Aparentemente, estava em um churrasco com sua familia quando recebeu
o chamado. Agora, ele apontava para a mesa retangular, arrumada para receber
seis pessoas. Os pratos tinham resquicios de um jantar que fora consumido
recentemente, com varias travessas vazias no meio. D. D. viu que havia trés latas
vazias de Budweiser Light; duas em uma das cabeceiras da mesa, e uma no lado
oposto.

A mesa parecia ser antiga, com tampo de carvalho avermelhado. Uma
bela mesa, e ela imaginava que poderia at¢é mesmo ser uma antiguidade. As
cadeiras, por outro lado, também eram azuis, iguais as que estavam na varanda.
Entdo, os moradores tinham condi¢des de comprar uma mesa feita com madeira
de lei, mas ainda ndo haviam conseguido comprar as cadeiras. Aquela hipotese
se encaixava com a aparéncia geral do lugar. Recém-pintado, mas era possivel
perceber que a casa ndo tinha muitos moéveis ou pegas de decoragio.

Os pratos eram de plastico melaminico branco, finos. Simples, mas que
contrastavam com o jogo americano vermelho e os guardanapos azuis de linho.
Vermelho, branco e azul novamente. A casa estava decorada de acordo com
aquele tema especifico.

- Talvez tenham comegado a discutir - teorizou Phil. - Estavam jantando
juntos, tomaram algumas cervejas e depois a discussio comegou.
Provavelmente ela se levantou para ir embora e isso fezele se irritar.

D. D. assentiu distraidamente, ainda caminhando ao redor da mesa. O
piso de madeira de lei parecia ter sido polido recentemente, com bastante
cuidado, de tal modo que ela conseguia ver o seu proprio reflexo ao andar pela
sala. Eles estavam trabalhando para deixar este espago mais aconchegante,
pensou. Os proprios moradores estavam cuidando da casa, em vez de contratar
profissionais especializados. Uma familia de classe média construindo um futuro
juntos, tentando sobreviver em meio a crise econdmica, até que...

- Onde esta Neil? - perguntou D. D., referindo-se ao terceiro membro
da sua equipe de homicidios.

- No andar de cima. Os dois andares superiores estio passando por



reformas. Pensamos que a atividade estava confinada a este andar, mas, mesmo
assim ha varias ferramentas elétricas e objetos pontiagudos espalhados por ai.

D. D. assentiu novamente. Quando recebeu o chamado com o cédigo
"bola vermelha", esperava encontrar a cena do crime apinhada de
investigadores. Em vez disso, até que o lugar estava bem tranquilo. Entretanto,
com trés andares para revistar, isolar, e depois processar, aquilo explicava
bastante coisa. Outros investigadores ja estariam la fora, interrogando vizinhos e
rastreando pessoas que as vitimas conheciam. Era melhor trabalhar em cenas de
crimes como esta quando os indicios ainda estavam frescos. Levar um monte de
gente até a cena, entrar, sair e concluir o trabalho.

- O que sabemos sobre os residentes?

- Uma familia tradicional. Mae, pai, trés filhos. Era o segundo
casamento de ambos os conjuges, entdo ainda ndo sabemos exatamente quem ¢é
filho de quem. Patrick Harrington era o chefe da familia. Nascido em 1968.
Perdeu o emprego recentemente. Trabalhava em uma loja de ferramentas e
material de construgdo, mas o lugar fechou as portas.

- Quando? - D. D. se agachou para estudar o tapete que estava sob a
mesa. Era bege, num tom neutro. Varanda recém-varrida, tapete recém-

aspirado. Mentalmente, ela adicionou a categoria mania de limpeza junto a

patridtica para descrever a casa.

- Ha cerca de duas semanas, mais ou menos. Um dos vizinhos disse que
o casal comprou a casa ha oito meses, em um leildo, apés o dono anterior
declarar faléncia. Nao resta davida de que eles planejavam reformar a casa,
usando as habilidades do marido e os descontos que conseguia por ser funcionario
de uma loja especializada. Planejavam viver em uma parte ¢ disponibilizar
alguns comodos para alugar. Eles completaram a reforma do andar térreo faz
pouco tempo, e, de repente, "bum!", 0 homem perdeu o emprego. Adeus, salario
fixo. Adeus, desconto para funcionarios.

- Ola, hipoteca gigantesca, sem inquilinos para financia-la - concluiu D.

- Pois é. Nada que seja agradavel.

- Entdo o casal estava sob estresse - disse D. D., levantando-se. - E o que
a esposa fazia?



- Denise Harrington trabalhava como recepcionista em um consultorio
de dentista. A sra. Nancy Severs, que mora na casa em frente, disse que Denise
safa do trabalho as trés horas da tarde todos os dias para receber seus filhos
quando eles chegavam em casa no 6nibus escolar. Era uma prioridade para ela.

- Idades?

- Hummm... - Phil procurou entre suas anotagdes. - Nove, 12 ¢ 14.
Menino, menina, menino.

D. D. assentiu, afastando-se da mesa ¢ andando em direcdo a coznha.
Uma frigideira ainda estava sobre o fogdo. Cheirava a azeite de oliva ¢ gordura
de galinha. Ao lado, havia uma panela gigante, do tipo usada para preparar
espigas de milho ou grandes quantidades de macarrdo. Mais sinais de preparagio
de refeigdes nos balcdes: metade de um pé de alface, um saco de cenouras e um
pepino parcialmente fatiado.

Ela procurou por mais latas de cerveja, encontrando outras trés no cesto
de lixo. Abriu a geladeira e viu que estava razoavelmente cheia - evidéncia de
que alguém fizera compras recentemente? - com a variedade habitual de pées,
ovos, carnes, frutas, hortalias e carnes impossiveis de identificar guardadas em
Tupperwares. Na porta da geladeira havia uma dizia de condimentos ¢ uma
garrafa de vinho branco pela metade, um Cavit pinot grigio. Nenhuma outra lata
de cerveja. Assim, presumindo que um fardo de seis latas fora comprado, entdo
as seis cervejas foram consumidas.

Mas... seis latas de Budweiser divididas entre dois adultos? Ou mesmo
consumidas em sua maioria por um deles? Ndo era o bastante para alguém se
embebedar a ponto de querer cometer um crime. Ela ndo acreditava nessa
hipotese.

JackMcCabe, da divisdo de identificagdo, entrou na casa. Ele olhou para
os balcdes cobertos por comida e deu um suspiro profundo. - Tudo isso foi
fotografado? - perguntou.

- Tudo foi fotografado - garantiu Phil.

Jack suspirou mais uma vez. D. D. ndo o culpava. Processar essa cena
seria um processo demorado, e provavelmente pouco produtivo. Mas era preciso
fazer aquilo.

- Comece pela faca - disse ela.



- Ndo ha nenhuma faca aqui - disse Jack, olhando para o balcdo.

- Tem que haver algum tipo de faca - disse D. D., apontando para o
pepino fatiado.

- Ah, sim, existe uma faca - e Phil.

- Ah, que diabos - disse D. D., e seguiu Phil em dire¢do ao corredor.

No meio do corredor, eles encontraram o primeiro sinal de respingos de
sangue. Comegava na metade do piso brilhante e depois continuava em dire¢do a
parte de tras da casa, provavelmente onde ficavam os dormitorios, com manchas
circulares e em forma de faixas.

Um homem que vestia um terno marrom estava mais adiante no
corredor, ao lado da trilha de sangue. Parecia estar desenhando os respingos e os
marcadores de evidéncia correspondentes.

- Vocé devia dar uma olhada nisso - disse ele. D. D. e Phil se
aproximaram. - Percebe como as gotas parecem se irradiar em duas diregdes
diferentes, além dos esfregacos, aqui e aqui?

D. D. se agachou e, obedientemente, observou os borrifos. Como o
investigador disse, metade das gotas aparentemente se espalhavam para frente e
a outra metade para tras. Também havia dois esfregagos de sangue, como se dois
objetos houvessem sido arrastados por sobre os locais onde o sangue se espalhou.

- Ele a pegou no quarto inicialmente - disse o0 homem, num tom casual.
- Acertou o primeiro golpe. Mesmo assim, ela conseguiu passar por ele, e correu
para ca. Infelizmente, ndo conseguiu escapar.

- Ele a esfaqueou outra vez? - perguntou D. D., com uma expressao
séria no rosto.

- Naio. Isso resultaria num padrdo de respingos em forma de arco na
parede, além de outros respingos. Provavelmente no teto, dependendo da dire¢ao
do golpe. Ele apenas a agarrou. Provavelmente pelo cabelo. Depois, arrastou-a
para a parte de trds da casa, junto com os outros, onde terminou de mata-la.
Veja, o primeiro padrdo de respingos mostra que ela estava correndo em dire¢io
a porta. O segundo mostra que ia na direg¢do oposta. Os esfregacos, por sua vez..

- Os calcanhares da vitima - murmurou D. D.

- Exato. Algo horrivel para fazer com a propria enteada.



O homem terminou de fazer o desenho e estendeu a mdo para
cumprimenta-la. - Vocé deve ser a sargento Warren. Eu sou Alex Wilson. Serei a
sombra de Phil durante um més.

D. D. deu uma répida olhada para Phil; ele deu de ombros. - E verdade.
Fui informado ha trinta minutos. Vocé sabe como sdo as coisas: somos sempre 0s
ultimos a saber.

D. D. apertou a mdo do homem, mas continuava com a expressio séria
no rosto. - E vocé ¢ especializado em...?

- Antigamente eu trabalhava como investigador. H4 mais ou menos uns
oito anos, troquei o trabalho de campo por uma vaga como instrutor na academia
de policia. Mesmo assim, estava me sentindo meio enferrujado e pedi permissdo
para acompanhar um investigador durante um més. Oito anos ¢ tempo demais
nesta profissio. Com todos os avangos em fotografia digital e identificagio
cletronica de impressoes digitais, comego a me sentir como um dinossauro
ambulante.

- Vocé estava no departamento de policia de Boston ha oito anos?
- Nao. Trabalhava em Ambherst. Por qué?
- Nada. So para puxar assunto.

D. D. continuou a estudar o homem. Estimou sua idade em pouco mais
de 40 anos, um numero desconfortavelmente proximo da sua propria idade -
especialmente porque ele havia chamado a si mesmo de dinossauro. Ndo era alto
demais, talvez com pouco mais de um metro e oitenta, ¢ relativamente em
forma. Seu cabelo escuro, curto, tinha vérios fios grisalhos aparentes, ¢ os cantos
dos seus olhos se enrugavam quando franzia as sobrancelhas. Um George
Clooney das classes trabalhadoras. Ela gostava disso.

Portanto, Alex Wilson, de Amherst. Ela teria de perguntar a outras
pessoas sobre esse homem.

- Tudo bem, professor. O que mais vocé tem para nos mostrar?
- Acho que a situagdo comegou com a esposa.

Alex os conduziu pelo corredor, andando perto da parede para ndo pisar
na trilha de sangue. - Provavelmente comegaram a discutir durante o jantar, ndo
sei. Mas ele a seguiu até o quarto e a atacou pelas costas. Foi rapido. Um golpe



forte, dilacerando a coluna vertebral na base do cranio. Mesmo que ela
conseguisse sobreviver para gritar, o golpe a deixaria tetraplégica. Ela caiu de
joelhos e o seu coragdo parou de bater antes que o corpo se esvaisse em sangue.

Alex passou por uma porta a direita. D. D. viu que estava em um quarto
amplo, mobiliado com uma cama king-size e duas comodas que ndo
combinavam entre si - na verdade, pareciam ter sido recolhidas em alguma loja
de moveis usados. A cama estava coberta com uma velha colcha florida. Dois
lengois cor-de-rosa substituiam as cortinas em frente as janelas.

Sobre a comoda maior, havia vérias fotografias emolduradas, incluindo
um retrato de 20 x 25 centimetros que mostrava uma noiva loira e sorridente, ao
lado de um noivo moreno, que também sorria. No piso, em frente a comoda,
havia uma grande mancha escura, que cobria pelo menos uma duzia de tabuas
do piso. Provavelmente era o que restava da noiva de cabelos loiros.

- Onde esta o corpo?

- Vou lhe mostrar - disse Alex. Ele os levou de volta para o corredor,
cruzou os respingos de sangue com cuidado para ndo pisar neles e entrou no
quarto seguinte. O comodo era menor e estava pintado em um belo tom de azul.
Posteres de Tom Brady5 cobriam uma das paredes, enquanto vérias prateleiras
contendo bolas de futebol americano autografadas e diversos troféus esportivos
cobriam as outras.

A direita, a cama estava coberta com uma colcha estampada com o
distintivo do New England Patriots. Logo em frente havia uma mesa propria para
jogos de cartas que parecia servir como escrivaninha, com uma cadeira de
metal que estava um pouco afastada. Ao lado da cadeira, outra mancha escura
cobria o piso.

- Filho mais velho - comentou Alex. - Provavelmente ouviu o tumulto no
quarto dos pais. Levantou-se para dar uma olhada. A julgar pelos troféus, o
garoto gostava de esportes e era razoavelmente grande para a idade. Depois da
mde, seria a proxima ameaga, logicamente. Assim, o sujeito entrou no quarto de
forma rapida e decisiva. O garoto provavelmente ainda estava pensando, "Mas
que diabos...?", quando o sujeito o atinge pela lateral, esfaqueando-o entre as
costelas e atingindo diretamente o coragdo.

- Outra vez com um tnico golpe? - perguntou D. D., bruscamente.

- Do mesmo jeito que a mae, sim.



- O primeiro na nuca, o segundo entre as costelas. Estou comegando a
desconfiar que o sujeito tem alguma experiéncia.

- Suspeito que tenha passado pelas Forgas Especiais. Esfaqueamentos
nte sujeira, mas esse cara transformou o assunto em uma ciéncia.

fazem b:

- Tudo bem - continuou D. D., rapidamente. - A méde esta no chdo. O
filho mais velho estd no chio. O que aconteceu depois?

- Faltavam dois. Menina de 12 anos, menino de 9. Provavelmente
esperava apanhd-los um de cada vez mas, por obra do acaso, os dois estavam no
quarto da garota.

Alex saiu do quarto azul e os investigadores seguiram em fila indiana
pelo corredor novamente. Desta vez, o rastro de sangue fez uma curva, levando-
os através da porta para um quarto com as paredes

5 Tom Brady ¢ o quarterback (capitio) do time de futebol americano New
England Patriots e um dos jogadores mais famosos da historia desse esporte.
Casou-se com a modelo brasileira Gisele Biindchen em 2009. pintadas de cor-de-
rosa e janelas com os batentes roxos. Nas paredes, alguns posteres de Hannah
Montana e dos Jonas Brothers.

- Como podem ver, as coisas ficam um pouco mais complicadas aqui -
disse Alex. Ele apontou para o chdo, onde havia uma quantidade imensa de
respingos de sangue, lugares em que o sangue havia ficado empogado e
pequenas placas amarelas que sinalizavam o local das evidéncias.

- A julgar apenas pela condi¢do dos corpos, suspeito que ele tenha
atacado o garoto primeiro.

- Por que o garoto?
- Um tnico ferimento mortal. Dé uma olhada na cama.

D. D. percebeu que o edredom roxo ndo era realmente dessa cor.
Anteriormente, era de um tom rosa escuro. A cor original agora estava tingida
por outra mancha grande de sangue, com um padrio de respingos em forma de
arco da mesma cor manchando a parede oposta.

- As criangas sabiam - disse Alex, num tom mais suave € menos
académico. - Ndo ha nenhum armario no quarto. Assim, os dois se encolheram
no canto. Irmao e irma juntos, num esfor¢o desesperado para sobreviver. O



sujeito entrou. Provavelmente deveria estar com uma aparéncia horrivel.
Coberto de sangue apos desferir o primeiro golpe, e isso sem mencionar o que
aconteceu depois do segundo. As criangas estavam lado a lado, perto da cama.

Ele continuou. - O menino foi o primeiro a tentar fugir, eu creio. Pulou
na cama e tentou passar ao redor do sujeito. Ndo funcionou. O sujeito retalhou a
garganta do garoto quando ele tentou fugir. Fim de jogo. Provavelmente a garota
gritava. Mas ela ndo fica paralisada pelo medo, o que ¢ interessante. A maioria
das pessoas que testemunhassem uma cena desse tipo...

Alex deixou a frase no ar, depois limpou a garganta, prosseguindo. - A
garota corre. Aproveita a morte do proprio irméao para sair correndo em diregido
a porta da rua. Entre todos eles, ¢ a unica que tem a chance de fazer alguma
coisa. Ele a atinge. Bem aqui. - Com o lapis que tinha nas maos, Alex apontou
para uma mancha redonda e borrada. - Talvez o sujeito estivesse tentando atingir
o pescogo da menina, mas acabou acertando o ombro. O golpe a desequilibrou, o
que resultou neste esfregago aqui e este outro. Provavelmente causados pelos pés
da garota, mas ela continua a resistir. Que Deus a abengoe. Foge pelo corredor,
tentando salvar a propria vida. E depois...

- Ele a alcanga - completa D. D., ficando em siléncio a seguir. - Mas
ndo a mata? Ele a arrasta para outro lugar?

Alex deu de ombros. - Quem sabe? Ela era a (iltima que restava e ele a
deixou incapacitada. Talvez tenha percebido que ndo precisava se apressar. Ou
talvez quisesse apenas fazé-la sofrer por mais algum tempo. Ela fugiu. Aquilo o
irritou.

- Abuso sexual? - perguntou D. D.

- Vai ter que perguntar ao legista. As roupas estdo intactas. Nenhum
sinal 6bvio.

- Vocé acha que ela ¢ a afilhada do homem?
- E muito parecida com a mée. Ndo se parece em nada com o pai.

- Entdo, talvez o objetivo dele pudesse ter um elemento sexual. Sentia-se
atraido por ela, queria a garota para si...

Alex olhou para D. D.

- Venha, vou lhe mostrar o resto.



Aporta dos fundos da casa dava para uma varanda cercada por telas - o
tipo de lugar para se ficar durante as noites de verdo, conhecidas por serem
infestadas de mosquitos. Esta drea obviamente nao fora incluida nas reformas da
casa; varias telas estavam rasgadas e o piso de lindleo estava descascando em
alguns pontos. Mas aquilo ndo era um problema. O assoalho agora estava coberto
de sangue, enquanto o unico moével no local, um diva almofadado quebrado, de
acordo com o relato de Alex, foi onde os corpos da familia inteira foram
reunidos.

- Ele os deitou lado a lado. Primeiro a mae, depois o filho mais velho.
Em seguida, a filha, e, por ltimo, o filho mais novo.

Alex apontou para o estofamento do diva, encharcado de sangue,
coberto por moscas atraidas pelo aroma das mortes recentes.

- Os legistas estio com os corpos? - perguntou D. D.

- Sim. Devido ao calor e a atividade dos insetos, era importante remover
os corpos imediatamente.

- Quer dizer que a filha foi morta aqui, e ndo dentro da casa?

- Sobre o diva, eu creio. A equipe médica vai ter que analisar, mas
parece que ele a trouxe até aqui ¢ a estrangulou. Asfixia manual. Patrick ¢ um
cara grandalhdo. Ndo demoraria muito para conseguir fazer isso.

- E depois ele trouxe todos os outros corpos?

- Imagino que tenha acontecido nessa ordem. Ele queria acabar com a
enteada primeiro, em seguida iria se ocupar com a limpeza da casa.

D. D. tinha uma expressdo séria. Ndo gostava nada daquilo. - Vocé esta
me dizendo que o sujeito trouxe trés corpos que estavam na casa até aqui. Por
que ndo estamos vendo mais sangue? Esse tipo de crime deixaria trilhas de
sangue por toda parte.

Alex deu de ombros. - Os legi: podem lhe dar os detalhes, mas eu
acho que os corpos ja haviam perdido quase todo o sangue que tinham. O
processo acabou ficando mais limpo.

D. D. continuou séria. - Ndo entendo. Estamos falando do pai, ndo é?
Primeiro ele assassina toda a familia, cada membro dela. Depois, junta todos
aqui na varanda para uma tltima reunido familiar?



- Acho que ele estava se desculpando.
- O que foi que disse?

- Se presumirmos que o pai cometeu o crime, entdo ele exterminou
uma familia - declarou Alex. - Bem, talvez o evento tenha comegado de maneira
impulsiva. Brigou com a esposa e a coisa foi longe demais. Ou talvez ndo seja o
caso. Talvez ele estivesse planejando isso o tempo todo. Mas pense a respeito da
natureza de um exterminador de familias. Por que esses caras matam?

D. D. o encarou. - Ndo sei. Por que esses caras matam?
- Porque acham que estdo fazendo um favor para a familia.

- Outro bom motivo para eu continuar solteira, ja que vocé tocou no
assunto.

Alex lhe deu um sorriso torto. - A situagdo estava dificil. Aposto que,
quando investigarmos a fundo, vamos perceber que o panorama financeiro
estava ainda pior. Talvez eles estivessem a ponto de enfrentar um processo de
faléncia ou de serem despejados. A pressdo aumenta. O pai comega a pensar
que ¢ melhor estar morto, mas ndo quer machucar a familia. Isso o faz pensar
que seria melhor se eles morressem. E cruel demais matar a si mesmo. Assim,
ele fara a coisa certa por seus familiares: vai matar a todos.

- Droga - disse D. D., observando o piso encharcado de sangue,
espantando outra mosca.

- Ele mata um por um. Depois, traz cada um deles até aqui ¢ os coloca
lado a lado. Talvez faga uma prece por eles. Ou lhes absolve os pecados, ou entio
fazum pequeno discurso que ja havia preparado em sua cabeca. "Eu amo vocés,
quero apenas o que ¢ melhor para todos e os verei em breve". Depois, ele pega
um revolver e estoura a propria cabega.

- Ele se matou? - interveio Phil. - Covarde.
- Pois é. Especialmente porque ndo conseguiu concluir o servigo.
D. D. demorou para reagir ao comentério. - Quer dizer que...

- Sim. O pai esta passando por uma cirurgia neste momento no hospital
geral de Massachusetts. Com sorte, vdo salvar a vida dele. E ai poderemos
coloca-lo atras das grades.



- O pai ainda esta vivo - murmurou D. D., olhando para o sangue e
espantando as moscas famintas com a mao. Ela finalmente sorriu. A expressdo
em seu rosto tinha um qué de maliciosa. - Acho que vamos acabar nos divertindo
com este caso, afinal.

Eles estavam caminhando de volta para a frente da casa, passando pela
sala de jantar, quando ela percebeu o detalhe que causaria uma reviravolta na
investigagdo. Interrompeu a caminhada abruptamente. Apds alguns momentos,
Phil e Alex fizeram o mesmo.

- Ei, professor - disse ela. - Tenho uma pergunta para vocé.

Alex levantou uma sobrancelha, mas aguardou.

- Entdo, vejamos. O pai mata a mae, o garoto de 14 anos, o garoto de 9
e a filha de 12; e, finalmente, atira contra a propria cabega.

- Essa ¢ a teoria até 0o momento, sim.
- De acordo com as evidéncias dos vestigios de sangue.
- De acordo com o exame preliminar dos vestigios de sangue, sim.

- E uma analise impressionante - disse ela. - Muito bem elaborada.
Percebi que vocé consegue encantar seus alunos.

Alex nao disse qualquer palavra, o que confirmou que era tio inteligente
quanto parecia ser.

- Mas ha outra evidéncia que é extremamente importante.

- E qual ¢?

- Asala de jantar.

Alex e Phil se viraram para a sala de jantar.

Phil foi o primeiro a fazer a pergunta. - O que ha na sala de jantar?
Alex, por outro lado, entendeu tudo. - Droga.

- Sim, é sempre um pouco mais complicado do que gostariamos que
fosse - concordou D. D. Ela olhou para Phil. - Temos cinco corpos, ndo ¢? Quatro
mortos ¢ um em condigdo médica critica. Cinco corpos para uma familia com



cinco pessoas.
Phil assentiu.

- Entdo, por que a mesa esta posta para seis pessoas?



Capitulo 4
Danielle

Quer saber o que significa ser uma enfermeira psiquidtrica? Bem-vindo a Clinica
de Avaliagdo Pediatrica de Boston, também conhecida como CAPB. Nossa
unidade ocupa o andar mais alto do Centro Médico Kirkland. Gostamos de pensar
que temos uma das melhores vistas em Boston, o que ndo deixa de ser justo.
Afinal, trabalhamos com os cidaddos mais dificeis.

Na noite de quinta-feira, eu estava sentada no corredor da ala
pediatrica, observando a nossa mais nova paciente. Seu nome era Lucy, ¢ foi
internada na tarde de hoje. Tinhamos apenas vinte ¢ quatro horas para nos
preparar para a sua chegada, o que ndo foi suficiente, mas fizemos o melhor que
podiamos. A maioria das nossas criangas ficam em quartos duplos; Lucy tinha
um quarto s6 para ela. A maioria dos quartos t€ém dois leitos individuais, além de
mesas ¢ guarda-roupas. O quarto de Lucy tinha um colchdo e um cobertor, e
mais nada.

Aprendéramos da maneira mais dificil que os vidros a prova de choques
nas janelas, no oitavo andar, nem sempre aguentam os golpes de uma crianga
enfurecida, armada com uma mesinha de cabeceira de dez quilos.

Lucy era uma crianga selvagem. Isso significa que sofreu abusos tio
severos, durante tanto tempo, que sua humanidade acabou sendo arrancada. Ela
ndo usava roupas nem talheres e ndo desempenhava os cuidados basicos com a
higiene. Nao falava e nunca fora treinada para usar o banheiro. De acordo com o
prontuario, ela passou a maior parte da vida em um freezer desconectado da
rede elétrica, com buracos de bala para que pudesse respirar. O resultado era
uma garota de 9 anos que existia ¢ se comportava como um animal selvagem. E,
se ndo fossemos cuidadosos, ela nos treinaria para tratd-la como tal.

Na primeira hora ap6s sua interna¢do, Lucy saudou nossa enfermeira-
chefe defecando em sua propria mao, depois comeu as fezes. Vinte minutos
depois, um conselheiro sociocomportamental a observou rasgar o travesseiro e
arrancar a espuma de enchimento, enfiando-a em seguida em varios orificios. O
travesseiro foi retirado; Lucy ndo permitia que removéssemos os restos da
espuma. Uma hora mais tarde, arranhou o proprio brago e rabiscou as paredes
com seu sangue.

Primeira observagdo sobre a nossa nova paciente: qualquer forma de



atengdo parecia desencadear uma necessidade de se autodegradar. Se Lucy
tivesse espectadores, teria que se ferir de alguma forma.

Por volta das quatro da tarde, concordamos em confinar Lucy a seu
quarto e designar um dos membros da equipe para monitord-la. Em vez do
sistema de verificagdes tradicional, feito a cada cinco minutos - onde um
conselheiro sociocomportamental registra o local onde cada crianga se encontra
a cada cinco minutos - um dos membros da equipe observaria Lucy tdo
discretamente quanto possivel, registrando suas impressdes a cada vinte minutos.

Nesta noite, a sortuda que recebeu a incumbéncia fui eu.

Demorou até as onze da noite para que as criangas se acomodassem.
Algumas dormiam em colchonetes no saldo, que era bem iluminado; eram as
criangas que tinham medo muito forte do escuro. Outros s6 conseguiam dormir
sozinhos em um quarto totalmente escuro. Outros precisavam de musica, ruido
branco similar a estatica de radio ou, no caso de uma das criangas, um relogio de
corda, cujo tique-taque simulava as batidas do coragdo da mée que ela havia
perdido. Preparamos tudo de acordo com as necessidades.

Para a primeira noite de Lucy, ndo fiznada de especial. Simplesmente
me sentei com as costas apoiadas na porta do quarto dela e li historias para as
outras criangas. De tempos em tempos eu percebia o reflexo de Lucy no espelho
convexo instalado no teto, acima de mim. Esses espelhos convexos estavam
espalhados por todo o corredor em intervalos estratégicos - era a nossa versdo de
um sistema de seguranga, ja que refletiam as atividades dentro do quarto de cada
paciente.

Lucy parecia prestar aten¢do na historia. Estava encolhida ao redor de
si mesma no chéo, agitando uma mao no ar, como um gato que poderia estar
entretido com a propria pata. Se eu acelerasse a leitura, a méo dela se movia
mais rapido. Se cu lesse mais lentamente, ela ajustava seu ritmo na mesma
proporgao.

Vinte minutos depois, ela desapareceu. No reflexo distorcido do espelho,
finalmente percebi que o seu pé aparecia por baixo do colchdo. Quando percebi
que ecla ndo se movia, me virei para observar o quarto diretamente.
Aparentemente, ela havia coberto o corpo com o colchdo até que finalmente
dormiu. De tempos em tempos o pé se movia com um espasmo, como se ela
estivesse sonhando.

Eu também me acomodei, sentando-me no chio com as costas contra a
parede. Havia outros cinco ou seis membros da equipe espalhados pelo corredor.



O horério da noite naquela unidade era a hora de organizar os documentos,
formularios e o resto da papelada. Quando surge a oportunidade, ¢ preciso deixar
tudo em ordem.

Nenhuma das criangas conseguia dormir por muito tempo. Alguns dos
mais hiperativos precisavam ser alimentados a cada trés horas, embora ninguém
dissesse que aquilo acontecia, a julgar pela complei¢do quase esquelética dessas
criangas. Outros simplesmente ndo conseguiam dormir.

A noite também era hora dos velhos terrores e de novos medos. Um
vasto repertorio subconsciente com todo tipo de maldade que ja haviam sofrido.
Alguns acordavam chorando. Alguns acordavam gritando. E outros acordavam
prontos para entrar em combate. Lutar ou fugir. Nem todos nasceram para fugir.

Abri o primeiro prontudrio e senti que minhas péalpebras ja estavam
ficando pesadas. Eu vinha trabalhando demais nas ultimas semanas. Fazendo
cada vez mais plantdes. Cada vez menos sono. Eu precisava me manter
acordada, especialmente nesta época do ano.

Mais quatro dias. Seria o vigésimo quinto aniversario, e depois haveria
mais um ano. Continuar a viver a vida. Essa ¢ a tarefa do tnico sobrevivente.

Eu imaginava o que Lucy pensaria se soubesse que, durante véarios anos,
eu também dormi debaixo de um colchéo.

No meu décimo-oitavo aniversario seduz o xerife Wayne. Eu ndo havia
planejado aquilo. Esbarrei nele em Boston, trés dias antes. Ele trouxera sua
esposa, a filha adulta e dois netos para os jardins piblicos para observarem os
barcos em forma de cisne. O Sol brilhava. Era um belo dia de primavera, em
que as tulipas se agitavam com o vento e as criangas gritavam enquanto
perseguiam os patos e esquilos pelos imensos gramados do parque.

O xerife Wayne ndo me reconheceu. Provavelmente eu mudara
demais nos nove anos anteriores. Meu cabelo castanho estava longo, com um
corte moderno e longas franjas por sobre a testa. Eu usava um jeans de cintura
baixa e uma camiseta regata de listras amarelas, comprados na Urban Outfitters.
Minha tia Helen transformara sua sobrinha pobre e desmazelada em um
expoente da moda hip de Boston. Pelo menos, ¢ assim que nos duas gostivamos
de pensar.

Reconheci o xerife Wayne, mesmo ele estando de costas. Nao foi por
causa da aparéncia, mas sim pelo jeito que ele andava. O movimento firme das



pernas por entre as trilhas do parque enquanto arrebanhava os netos, que
pulavam por toda parte, trazendo-os de volta para perto dos outros membros da
familia.

O xerife Wayne percebeu que eu estava parada nas proximidades,
olhando diretamente para ele. Ele se virou na dire¢ao das outras mulheres que o
ladeavam quando finalmente se deu conta de quem eu era. A sensagio insistente
de familiaridade fezcom que seus pensamentos se encaixassem, e girou sobre 0s
calcanhares, olhando-me de cima a baixo.

- Danielle - disse ele, e 0 som da sua voz novamente, apos todos aqueles
anos vivendo em meus sonhos, o sussurro solitirio de seguranga em meio a tantas
imagens de sangue e violéncia, finalmente me libertou. Dei um passo adiante.
Depois, outro.

A esposa e as filhas me notaram naquele momento. A filha ficou
confusa com a minha aproximagao. A esposa - seu nome era Sheila - deve ter se
lembrado de mim. Ela ndo se moveu, e consegui ver a simpatia silenciosa em
seus olhos.

O xerife Wayne assumiu o controle da situagdo. Apertou a minha méo e
fez as apresentagdes entre sua esposa, filha, netos e eu. Ele suavizou a situagao,
como um homem acostumado a apartar brigas de bar sabia fazer. Eu poderia ser
a filha de um velho amigo, que o reencontrou depois de todos esses anos.
Conversamos sobre amenidades, sobre o dia estar ensolarado e sobre a beleza do
parque. Ele me falou sobre o outro filho, ja crescido, que morava em Nova York
Ficamos encantados com sua neta, que se escondia atras das pernas da mie, e o
neto, que adorava perseguir os esquilos.

Mencionei que comegaria meus estudos na faculdade quando o outono
chegasse. O xerife Wayne apertou a minha mao novamente, sempre com uma
aprovagao silenciosa. Olhe para mim ¢ veja o que me tornei.

Olhe para mim, a sobrevivente solitaria.

Eles continuaram a desfrutar o dia, seguindo a trilha sinuosa até o local
onde os barcos em forma de cisne estavam ancorados. Eu estudei o espago vazio
onde a familia estava anteriormente.

E soube, naquele instante, que tinha de ver o xerife Wayne novamente.

Ele tinha que ser meu.



Telefonei no dia seguinte. Foi muito bom vé-lo no parque. Sua filha era
linda, e seus netos eram adoraveis. Escute, tenho algumas perguntas. Ndo queria
pressiona-lo, mas talvez pudéssemos sair juntos. Jantar. Apenas uma vez

Percebi sua relutincia. Mas ele era um homem decente. Sua decéncia
acabou vencendo e o trouxe a mim.

Dei o enderego da kitchenette para onde havia me mudado naquele
outono, uma das etapas nos preparativos para a faculdade. Deixei implicita a
impressdo de que ele viria até 1a para me buscar, e depois sairiamos para jantar.
Mas ja sabia que ndo aconteceria assim.

Fechei o sofi-cama, armei a mesa dobravel que usava de vez em
quando ¢ a cobri com a minha toalha favorita, estampada com flores. Preparei a
mesa com cuidado, coordenando pratos vermelhos ¢ amarelos de ceramica ¢
um fundo contrastante. Um vaso de flores roxas no meio. Duas velas brancas no
candelabro de cristal que minha méae ganhou de presente quando se casou, e
provavelmente abriu o pacote com uma sensagao de alegria e otimismo.

Ela ndo sabia o que lhe aconteceria. Eu repetia aquilo para mim mesma
o tempo todo. Ela néo teria condigdes de saber.

Vesti um jeans de cintura baixa e uma camisa branca, com botdes na
frente. Deixei o cabelo castanho solto. Gostei daquela combinagdo, uma cascata
escura contra um fundo branco.

Por baixo, usei 0 menor sutid meia-taga do planeta e uma calcinha fio-
dental cor de champanhe. Ndo tenho o corpo mais bonito do mundo, mas sei
como usar o que tenho.

Quando o xerife Wayne chegou, percebi que ficou desanimado com a
cena. Uma mesa bonita no meio de um apartamento mintsculo. O aroma do
molho de espaguete borbulhando e macarrao fervendo no fogao.

Nio lhe deia menor chance de pensar no que estava fazendo.

Entre, entre, eu disse, cheia de largos sorrisos e uma expressao jovial.
Perdoe a falta de espaco. Morar na cidade ¢ diferente. Peguei a sua jaqueta
antes que ele conseguisse piscar os olhos e a pendurei em um cabide para
casacos enquanto conversava. Sei que falamos sobre jantar fora, mas estava me
sentindo um pouco nervosa com a possibilidade de conversarmos em publico, e
entdo, se ele ndo se importasse, decidi fazer um pouco de macarrdo ao molho.
Nio sou a melhor cozinheira do mundo, ainda estou aprendendo, ¢ coisa e tal.



O que o pobre homem podia dizer? O que o pobre homem podia fazer?

Ele disse que o meu apartamento era muito bonito. O molho cheirava
bem. E claro que podiamos jantar aqui, ndo era preciso sair. Se aquilo fosse me
deixar mais confortavel, ele ndo teria problemas.

Fiz com que ele se sentasse a mesa e lhe servi um belo copo de vinho
tinto. Nem um pouco para mim; aquilo ndo seria correto. Acrescentei um pouco
de musica. Ele ndo me pareceu ser um cara que gostaria de Nine Inch Nails,
entdo escolhi um CD de jazz.

Comegamos o jantar com uma salada. Ele estava sentado, com o corpo
tenso. Nem tocou no vinho, e mantinha os olhos no prato. Ele havia envelhecido
bem. Um corpo forte, grande, mas ndo gordo. Cabelos grisalhos emoldurando
um rosto largo, e tinha bigode. Movia-se de maneira concisa, com uma
economia de movimentos que me agradava.

Ele me perguntou a respeito da minha tia, minhas notas na escola, meus
planos para o futuro. Descrevi de maneira leve a vida nova e melhorada que eu
tinha. Era o que ele precisava ouvir; uma vez me carregou pela casa do meu pai,
com os bracos fortes ao redor dos meus ombros. Sua voz era um sussurro
carinhoso nos meus ouvidos. "Nao olhe, querida. Vocé estd segura agora. Esta
segura'.

Servi o penne e o cobri com molho vermelho.
Depois, as coisas ficaram sérias.

Nio perguntei sobre o meu pai. Em vez disso, fiz o xerife puxar da
memoria todos os momentos alegres e resplandecentes do riso da minha mae,
das traquinagens de Johnny e a compaixdo de Natalie pelos animais. Fiquei
sabendo que, certa vez, minha irma adotou um coelho selvagem que encontrou,
atropelado por um carro, e cuidou dele até que ficasse novamente saudavel. Ela
queria trabalhar com animais. O xerife Wayne me contou. E meu irmdo gostava
de subir até o topo das arvores e depois chamar a minha méae para vir vé-lo - s6
para que ela levantasse as maos e gritasse, fingindo estar horrorizada.

Aquelas lembrangas o atingiram, também. Magoaram-no ele ainda
mais do que a mim, porque essas pessoas continuavam a ser reais em sua mente,

embora tivessem se tornado fantasmas para mim ha muito tempo.

Nio demorou até que o vinho acabasse. Quem poderia culpa-lo?



Ele se ofereceu para lavar os pratos. Eu o observei enquanto ele andava
pelo meu pequeno kitchenette, com gestos nao tdo firmes apos duas horas de
emogdes intensas ¢ uma garrafa inteira de Chianti. Ele empilhou os pratos na pia.
Enxaguou um por um. Colocou-os em uma pilha para deixa-los de molho.
Depois, as panelas. Seu copo de vinho. Meu copo de agua. Dois garfos. Duas
colheres. Duas facas.

Quando voltou para a mesa, consegui ver os efeitos da noite nas linhas
duras do seu rosto. Ele tentou falar, mas ndo deixei.

- Shhhh - eu disse. - Shhhh...

Enquanto isso, eu abri o primeiro botio da minha camisa, depois o
segundo, ¢ em seguida o terceiro, expondo pouco a pouco longas linhas de pele
nua ¢ bronzeada, cobertas pela lingerie rendada.

- Nio faga isso - disse ele. - Ndo é... ndo ¢ certo.
- Shhhh....

Eu me sentei sobre seu colo, de frente para ele. Minha camisa, aberta,
deslizou pelos meus ombros. Movimentando lentamente meus quadris contra a
virilha dele. Ele tentou protestar mais uma vez Sua boca formava palavras
débeis que eu fingia ndo ouvir. Acariciei seu cabelo curto com as méaos. Toquei os
contornos solidos dos seus ombros. E senti seu corpo comegando a reagir quando
minha camisa branca caiu no chao, enquanto eu arqueava minhas costas ¢ me
oferecia a ele.

- Danielle... - um ultimo pedido, desesperado.
- Shhhh...

Conduz sua boca até o meu seio. Quando senti seus labios finalmente se
fecharem ao redor do meu mamilo coberto de renda, a caréncia que me
arrebatava, a caréncia pura, cortou mais fundo do que qualquer angustia ja havia
feito.

Eu o tomei, 0 homem que me salvou. E, por um breve momento, ele foi
Foi somente depois de alguns anos, depois de completar meus estudos e

embarcar em uma carreira na area psiquiatrica, que finalmente entendi os danos
que causei ao xerife Wayne naquela noite. Eu o feri, e 0 marquei com aquela



dor, forgando-o a carregar consigo a cicatriz dos meus proprios ferimentos. Um
homem decente que tinha de viver seus dias ao lado da esposa, dos filhos e netos
sabendo que, durante uma noite, ndo honrou suas obrigagdes como marido, pai e
protetor da comunidade.

Depois, quando eu dormi naquela noite, ndo consegui mais ouvir a voz
dele. Estava sozinha, com o sangue e o cheiro de cordite. Ninguém mais me

pegou nos bragos e me tirou da casa do meu pai.

Acho que era o minimo que eu merecia.



Capitulo 5

As agoes na cena do crime foram encerradas as 23h53. Nao que o trabalho
estivesse totalmente concluido, mas, por ora, a investigacao estava terminada.
Os investigadores voltaram a base para uma conferéncia sobre o caso. Uma
unidade inteira pode dar inicio a um caso, mas nao pode da-lo por encerrado.
Para isso, era necessario que alguém se responsabilizasse pelo caso. Alguém
disposto a colocar a corda no proprio pescoco se o trabalho nao prosseguisse.

D. D. foi a escolhida para a honraria. Nao era algo surpreendente, mas ela ainda
se sentia obrigada a fazer um pequeno discurso de aceitacao.

- Em meu nome ¢ em nome de toda a minha equipe, eu tenho a honra
de aceitar sua confianga em nossos esforgos.

Algumas vaias vieram do fundo da sala e outros investigadores lhe
atiraram bolas de papel amassado. Ela pegou as bolas de papel que cairam mais
perto e as langou de volta.

- E claro, esperamos ter tudo resolvido logo pela manha...

Mais uma onda de vaias ¢ assobios. Depois, algum engragadinho
comentou que, dentro de seis minutos, chegaria a "manha". D. D. pegou outra
bola de papel amassado e acertou o investigador bem entre os olhos.

- Portanto, vocés podem voltar ao trabalho de proteger os honrados
cidaddos de Boston - concluiu ela, em meio a algazarra. - Vamos cuidar desse

caso.

O delegado superintendente revirou os olhos quando ela se sentou, mas
ndo disse nada. Foi uma noite longa em uma cena de crime complicada. Os
investigadores tinham o direito de espairecer um pouco.

- Precisamos dar uma coletiva para a imprensa - foi tudo o que o chefe
tinha a dizer.

- Seré a primeira coisa que faremos pela manha - garantiu D. D.

- Qual vai ser a versao oficial?



- Nio sei ainda.

D. D. pegou sua jaqueta, que estava sobre o encosto da cadeira, e depois
fezum sinal para Phil, seu colega da equipe de investigadores, indicando que era
hora de ir embora. - Pergunte-me quando voltarmos do hospital.

Patrick Harrington, pai das trés criangas assassinadas na casa em
Dorchester, estava se recuperando da neurocirurgia durante as Gltimas trés horas
quando D. D. e Phil chegaram ao hospital. De acordo com a enfermeira
encarregada, ele ndo estava em condi¢des de conversar.

- Nos é que vamos decidir se ele esta em condi¢des - disse D. D. a
enfermeira, enquanto ela e Phil mostravam suas credenciais.

A enfermeira ndo se impressionou. - Querida, este homem estd em
coma induzido por medicamentos, com um mandmetro ligado a cabega para
medir sua pressdo intracraniana. Nao me importa se vocé tem um passaporte
direto para os portdes do céu; o homem ndo pode falar agora, porque ele

simplesmente ndo esta em condigdes de falar.

Aquilo tirou um pouco do impeto de D. D. - Quando vocé acha que ele
estara em condigdes de depor?

A enfermeira olhou D. D. de cima a baixo. D. D. fez o mesmo com a
enfermeira. Hospitais tinham diretrizes especificas sobre o direito de um paciente
a privacidade. O sistema juridico havia feito uma ou duas declarag¢des sucintas
sobre o assunto. Mas, de acordo com um investigador, o mundo continuava a ser
um sistema composto por seres humanos. Algumas enfermeiras-chefe se
comportavam como cdes de guarda quando era necessario proteger seus
pacientes. Outras estavam dispostas a considerar a situagdo geral, se as coisas
fossem apresentadas da maneira correta.

A enfermeira encarregada pegou uma prancheta com o pronturio e
deu uma olhada nas anotagdes. - Em minha opinido profissional, nio ha como

saber.

- Como foi a cirurgia? - interrompeu Phil. A enfermeira o encarou,
percebeu a mancha de ketchup na camisa branca e abriu um pequeno sorriso.

- O cirurgido removeu o objeto do corpo. Isso deve ajudar.

D. D. se recostou no balcao da enfermaria. Agora que a linguagem
corporal da enfermeira mostrava que ela estava mais a vontade, era o momento



de pressiona-la. Ela olhou para o cracha da enfermeira. - Terri, vocé soube o que
Patrick fezcom a familia?

- Algum tipo de incidente doméstico - disse a enfermeira Terri,
encarando-os com seriedade. - Talvez ndo tenha gostado da comida que sua
esposa lhe preparou. Se vocé me perguntar, ndés vemos muitas situagdes
parecidas aqui. Os homens precisam comegar a gostar de comida queimada.

- Bem, a coisa foi um pouco mais complicada do que uma discussdo
com a esposa. Ha criancas envolvidas. Trés delas. Ele matou todos.

Terri hesitou, e mostrou o primeiro lampejo de interesse. - Ele... matou
os proprios filhos?

- Nove, 12 e 14 anos de idade. Todos mortos.
- Santo Deus...

- B o que pensamos que ocorreu. Entretanto, seria bom ter certeza do
que aconteceu naquela casa. Afinal, ha uma diferenga entre quatro pessoas
assassinadas por alguém da propria familia e, digamos, a possibilidade de que um
maniaco ensandecido ainda esteja solto por ai. E por isso que precisamos colher
todos os detalhes. Como Patrick é o inico sobrevivente...

A enfermeira Terri deu um longo suspiro, ¢ finalmente se rendeu. -
Olhe, ndo posso fazer esse homem recobrar a consciéncia, nem mesmo para
atender a policia de Boston. Mesmo assim, posso dar uma olhada para ver se o dr.
Poor ainda esta por aqui. Foi quem internou o paciente quando ele chegou a sala
de emergéncia. Talvez o dr. Poor possa dizer algo a respeito.

- Perfeito.

- Sentem-se e fiquem a vontade. Médicos respondem somente a Deus, e
ndo a enfermeiras. Pode demorar algum tempo até que chegue.

- Eu acredito que vocé conhe¢a uma maneira de fazer um médico se
apressar.

- E mais facil chover dinheiro.

D. D. e Phil compraram café na cantina do subsolo e se acomodaram
na sala de espera. As cadeiras eram baixas e planas e alguém mais audacioso
poderia ter a ideia de colocar trés delas lado a lado para improvisar uma cama.
D. D. se concentrou em seu café. Dormira bem na noite anterior.



Aparentemente, seria a Gltima boa noite de sono que teria por um bom tempo.

Pensou em Chip por um breve momento, e sentiu uma pontada de
anglstia pela 6tima noite de sexo que néo iria ter. Depois, voltou a se concentrar
no problema que tinha nas maos.

- O que vocé achou do professor Alex? - perguntou ao Phil.

- Refere-se a minha nova sombra? - disse Phil, dando de ombros. -
Parece ser um cara tranquilo. Inteligente, ndo atrapalha meu trabalho e fala
somente quando tem algo importante a dizer. At¢ o momento, ¢ melhor do que
metade dos investigadores da nossa unidade.

D. D. sorriu. - Vocé ja o investigo
- Vou dar alguns telefonemas pela manha.
- Certo.

Os dois ficaram em siléncio. Phil soprava seu café. D. D. ja estava
bebendo o seu.

- E os planos que vocé fez para esta noite?
- Melhor ndo perguntar.

Phil sorriu. - Ei, ndo era hoje que vocé ia sair com o amigo da esposa de
Charlie?

- Estou Ihe avisando, ndo quero falar sobre isso.

- Vocés sairam para jantar, ndo foi? Vamos la, D. D. Vocé sabe como as
coisas sdo. Quando consegue ter uma noite de folga, ndo se pode perder tempo

com um jantar chique. Va direto ao ponto, antes do seu pager tocar.

- Como assim? Levar um estranho até o meu apartamento e rolar com
ele pelo chdo, sem roupa? O quarto fica no fim do corredor.

- Nenhum homem reclamaria. Pode confiar em mim.
- Homens sdo todos uns cachorros.

- Exatamente.



D. D. revirou os olhos. - Vocé e Betsy sdo casados ha quantos anos
mesmo? Uns noventa? O que vocé sabe a respeito de encontros e namoros do
século xxi?

- Ougo algumas coi:

s a respeito.

D. D. escapou de mais perguntas constrangedoras quando um médico
de aparéncia exasperada saiu pelas portas duplas que levavam para o interior do
hospital. Seu cabelo estava um pouco desgrenhado e tinha as duas méos enfiadas
nos bolsos do jaleco branco.

- Senhores policiais - disse 0 médico.
- Dr. Poor - responderam D. D. e Phil, levantando-se.

Ele fez um gesto para que os dois 0 seguissem e cruzou rapidamente a
sala de espera, passando pelas portas duplas que ficavam do outro lado,
caminhando a passos apressados por entre o labirinto de corredores estéreis. -
Preciso pegar um café. Vocés querem mais? O café daqui ¢ 6timo, mesmo para
os padrdes de um hospital.

- Estamos bem, obrigada - respondeu D. D. Ela e Phil tinham que se
esforgar para acompanhar os passos rapidos do médico. - Bem, doutor, temos
algumas perguntas a respeito de um paciente que foi internado no pronto-socorro
no comego desta noite. Chama-se Patrick Harrington, e...

- Ferimento?
- Como?

- Qual foi o ferimento? Por que motivo ele foi internado? Nao tenho
tempo para nomes, apenas para ferimentos.

- Ah, um disparo de arma de fogo de pequeno calibre na cabega.

- Ah, sim - disse o médico, assentindo vigorosamente, fazendo uma
curva a esquerda e depois outra a direita, antes de descer um lance de escadas
aos pulos em diregdo a cantina do subsolo.

- Ferimento a bala na témpora esquerda, ndo ¢? A bala ndo saiu pelo
outro lado, entdo imagino que fosse um calibre 22. O projétil assumiu o formato
de um cogumelo com o impacto e perdeu muito da velocidade para perfurar a
parte de tras do cranio. Sabe, eu vi duas lesdes a bala na cabe¢a na semana
passada, em ocasides diferentes. As duas foram causadas por pistolas de calibre



44. Transforma a cabe¢a numa massa de estilhagos. Acho que os traficantes

andam assistindo demais aos filmes do Dirty Harry 7.

Ao chegarem a cantina, o dr. Poor foi rapidamente em direcdo a
maquina de café. D. D. achou que ele ja havia tomado algumas xicaras naquela
noite.

- Estamos interessados em Harrington - sondou ela.

O meédico assentiu, despejando uma grande dose de chantilly e quatro
sachés aglicar em seu copo de isopor. Mexeu a mistura e depois cobriu o copo
com uma tampa plastica.

- Certo. Um ftnico ferimento a bala na cabec¢a. Quando foi internado,
nos limpamos o ferimento, examinamos os danos ao couro cabeludo ¢ avaliamos
o ferimento na cabega. O paciente respondeu de forma limitada e teve uma

pontuagdo baixa na escala de coma de Glasgow8 . Eu enviei o paciente para
uma tomografia computadorizada urgente, e depois para o centro cirtrgico para
que o projétil alojado na area frontal-posterior esquerda fosse removido.
Acredito que o neurocirurgido de plantio esta noite era o dr. Badger. Ele ¢ um
otimo profissional, se isso os ajudar.

- E qual ¢ o prognostico? - perguntou Phil.

O dr. Poor gesticulava enquanto falava. - Ha trés problemas com os
ferimentos na cabega. O primeiro ¢ a hemorragia. O segundo € o

trauma direto. E o terceiro, o inchago resultante. At¢ o momento, o paciente
sobreviveu a hemorragia e ao trauma. O inchago, entretanto, continua a ser uma
preocupagdo, assim como o risco de infec¢do. E, como resultado, hemorragias
posteriores. Mesmo os melhores neurocirurgides nao conseguem reparar todos os
danos causados por uma perfuragio a bala no cérebro. E como jogar uma faca
em um pudim. O pudim nido tem a menor chance.

- Quando ele vai recuperar a consciéncia? - perguntou D. D.

- Néo fago a menor ideia. Teria que dar uma olhada no prontuario do
paciente. Acho que ele estd sob o efeito de fortes sedativos, o que,
provavelmente, ¢ o melhor a fazer por enquanto.

- Mas precisamos fazer algumas perguntas a ele - insistiu a
investigadora, impaciente.



O dr. Poor levantou uma sobrancelha. - Metade do cérebro do homem
foi transformada em um desfiladeiro. O que vocé acha que ele vai conseguir
dizer?

D. D. e Phil se entreolharam. Nao era surpresa ouvir aquilo, mas os dois
ficaram decepcionados.

- Pode descrever o ferimento que a bala causou na entrada? - perguntou
Phil.

D. D. mordeu o labio inferior.

Sabia o que Phil pretendia com aquela pergunta. Na perspectiva dos
investigadores, seria melhor se o suspeito houvesse morrido na cena do crime.
Neste caso, o departamento de medicina legal teria envolvido as maos do
homem em sacos plasticos e preservado a area do ferimento na témpora
esquerda. No necrotério, o legista examinaria as maos do atirador em busca de
vestigios de polvora e conduziria um exame detalhado do ferimento de entrada.
Em vinte e quatro horas ou menos, ja haveria evidéncias cientificas suficientes
para provar que Patrick Harrington morrera por causa de um ferimento a bala na
cabega, causado por ele mesmo.

Além disso, as roupas de Harrington seriam cuidadosamente
preservadas, e, posteriormente, analisadas em busca de respingos de sangue e
outras evidéncias relacionadas aos multiplos homicidios. E, num passe de
magica, as manchas de sangue nas roupas do sujeito 4 estariam ligadas aos
ferimentos infligidos nas vitimas B, C, D, e E, provando que Patrick Harrington
esfaqueou a familia inteira antes de se suicidar com um tiro na cabega.

Caso encerrado, ¢ os policiais estariam a espera do proximo.

Em vez disso, o suspeito de matar a familia fora levado para o hospital
as pressas pelos paramédicos. La, suas roupas ensanguentadas foram cortadas e
descartadas. Suas maos e ferimentos foram lavados e higienizados. Inimeras
oportunidades de coletar evidéncias foram sacrificadas na tentativa de salvar a
vida daquele canalha.

Agora, tudo o que eles tinham eram as primeiras impressdes do médico,
que estava de plantdo no pronto-socorro, sobre o sujeito e seus ferimentos. D. D.
preferia ter que discutir o caso com o legista.

O dr. Poor abriu a tampa do copo de café, soprou na mistura agucarada,



aparentemente vasculhando sua memoria em busca de detalhes. - Eu precisaria
verificar as anotagdes, mas o ferimento de entrada tinha varios centimetros de
didmetro, com marcas de queimadura ao redor das extremidades...

- Aarma estava bem proxima a cabega - interrompeu Phil.

O doutor assentiu. - Eu diria que o ferimento de entrada confirma que o
disparo foi feito proximo a cabega.

Phil anotou isso.

Em seguida, o médico balangou a cabega. - Vocés querem saber se esse
cara atirou na propria cabega? E isso que estio pensando, nao ¢? Um ferimento a
bala causado pela propria vitima?

-Eo que estamos tentando determinar - afirmou Phil, cuidadosamente.

- Ajulgar pelos resultados da tomografia computadorizada, eu diria que
¢ improvavel.

- O que quer dizer com isso, exatamente? - perguntou D. D.

- E necessario analisar a trajetoria. Pense no caso. O ferimento de
entrada estava na témpora direita, e a bala foi parar na regido posterior esquerda.
E praticamente uma linha reta. Se vocé tentar reproduzr esse tiro...

O médico colocou o copo de café sobre o balcdo, estendeu os dedos da
mao direita para imitar um revolver, tentando flexionar o pulso o bastante para
apontar para a témpora esquerda em linha reta. - Ndo estou dizendo que ndo
pode ser feito, mas é uma posi¢do desajeitada. Especialmente se considerarmos
que a pessoa esta sob o efeito da adrenalina e de endorfinas jorrando por toda a
parte por causa do trauma, estresse, ansiedade... a maioria dos ferimentos a bala
autoinfligidos que registramos tém uma caracteristica angular. Talvez a pessoa
titubeie no ultimo momento quando se da conta que pressionou o gatilho, fazendo
o cano da arma se desviar um pouco para baixo ou para um dos lados. Porém,
um tiro limpo e direto...

Ele demonstrava seu ceticismo ¢ voltou a pegar o copo de café,
tomando outro gole. - Mesmo assim, determinar a trajetéria de uma bala através
do cérebro ndo ¢ uma coisa muito facil.

- Nao ¢?Por qué?

- Bem, apds o trauma inicial, o aumento da pressdo intracranial faz os



tecidos se fecharem ao redor da trajetoria da bala apos ela atravessar o tecido
neural. Assim, podemos ver onde a bala iniciou a trajetoria, o ferimento de
entrada, e podemos ver onde ela finalmente parou, mas ¢ possivel que ela tenha
ricocheteado por dentro. Talvez ndo seja provavel - concluiu ele. - Mas ¢ uma
possibilidade.

- Vocé vé ferimentos a bala autoinfligidos com frequéncia? - perguntou
D.D.

- Com uma frequéncia razoavel, eu creio.

- E como diria que o ferimento de Harrington se compara aos outros?
Pode falar de forma tranquila, ndo ¢ necessario nos dar os detalhes cientificos.
Estamos apenas nos trés conversando aqui.

O médico gesticulou novamente. - Ndo posso dizer que haja um tipo de
ferimento autoinfligido que possa ser tomado como referéncia. O Ginico elemento
em comum ¢ que, quase sempre, acontece com homens. Mas existem diversas
variaveis envolvidas no caso para dizer com certeza. Tipo da arma, localizagido
do ferimento...

D. D. fez uma careta, desejando receber uma resposta definitiva.
Mesmo assim, ndo estava completamente surpresa. Médicos detestavam ser
colocados contra a parede. - Vocé examinou as méaos dele?

- Nao. Estava ocupado demais cuidando da cabega do paciente.
- Ele disse alguma coisa ou teve qualquer momento de consciéncia?

- Nido enquanto eu estava por perto - disse o0 médico, segurando o copo
de café¢ com as duas maos ¢ pronto para sair em disparada novamente pelos
corredores do hospital. Ele foi em dire¢do a saida da cantina. D. D. e Phil
seguiram, mas sem tanta pressa desta vez.

No tltimo momento, ele se virou. - Talvez seja interessante conversar
com a enfermeira encarregada. Descubram quem o internou. Essa pessoa pode
saber mais.

O médico desapareceu escada acima.
Eles foram procurar pela enfermeira Terri novamente.

De volta a enfermaria, descobriram que Rebecca Moore, que estava
fazendo um plantio duplo naquela noite, foi a enfermeira do setor de emergéncia



que recebeu Patrick Harrington. Ela se afastou de uma crianga de 3 anos que
estava vomitando para responder as perguntas dos policiais.

D. D. sentiu uma onda de ndusea com o cheiro. Phil continuou firme.
Ele tinha quatro filhos, e gostava de dizer que trabalhava com homicidios para
fugir das coisas nojentas que aconteciam em casa.

- Vocé internou uma vitima de ferimento a bala nesta noite, mais cedo.
Patrick Harrington - comegou D. D. - Estivamos imaginando se poderia nos dizer
alguma coisa a respeito dele.

- Ferimento na cabega causado por disparo de arma de fogo?

- Exatamente.

- Os paramédicos o trouxeram para o hospital. Registrei os sinais vitais,
depois mandei chamar o dr. Poor, devido ao ferimento na cabeca. Ele mandou
que o paciente fosse transferido ao dr. Badger para passar por uma cirurgia.

- O paciente estava consciente quando chegou ao hospital?

- Ndo, senhora.

- Ele chegou a recuperar a consciéncia enquanto estava na sala de
emergéncia?

- Nio, senhora... oh, espere. Quando os enfermeiros o levavam para a
tomografia computadorizada, ele abriu os olhos.

- E o que ele fez?
- Moveu os labios. Parecia que tentava falar.
- Vocé chegou a ouvir o que ele disse? - perguntou Phil, bruscamente.

A enfermeira deu de ombros. - Ndo tenho certeza. Alguma coisa
parecida com "hussie".

7Pcrsonagcm de filmes policiais interpretado por Clint Eastwood em uma série
de cinco filmes, produzidos entre 1971 e 1988. Os filmes deram fama a arma de
fogo usada pelo personagem, um revolver Magnum de calibre 44. (N. T.)

8Escala neuroldgica usada para medir a gravidade e a profundidade do estado de



consciéncia/inconsciéncia de uma pessoa. Os valores da escala vdo de 3
(inconsciéncia profunda) a 15 (consciéncia total e irrestrita).



Capitulo 6
Victoria

Uma das facas desapareceu. Sdo quatro horas da manhd, e me levantei da cama
para conferir os objetos da cozinha. Evan acordou as onze, a8 meia-noite, as duas
da manha e as trés. Agora, provavelmente, vai dormir até as cinco.

Eu ndo dormi, mas isso ndo ¢ incomum. As primeiras semanas da
privagdo de sono sdo as piores. Mas ja faz tanto tempo desde a ultima vez que
consegui dormir por mais de trés horas consecutivas que sdo as noites em que eu
realmente durmo que me deixam num estado pior. Percebo que fico letargica e

que mal consigo dar conta dos afazeres. E como se, quando finalmente se
consegue dormir, meu corpo percebe o que esta lhe faltando e se rebela.

Nio tenho tempo para rebelides. Assim, me obrigo a fazer certas
tarefas no meio da noite. Vdrias vezes por semana, isso inclui conferir o
inventario dos talheres da cozinha.

Ele deve ter pegado a faca no escorredor de pratos. Eu tomo bastante
cuidado, mas minha cabega raramente funciona plenamente. Minha
coordenagdo motora fina se deteriorou a tal ponto que deixo objetos cairem das
minhas maos varias vezes ao dia. Quando as pessoas falam comigo, ha
momentos em que vejo suas bocas se movendo, mas ndo consigo realmente
processar o que elas dizem.

Certa vez, Evan assistiv a um programa de televisio que descrevia

como os fuzileiros da divisio dos SEALs?

da marinha precisavam passar 96
horas acordados como parte de seu treinamento. Eu queria gritar com a
televisdo. "Noventa e seis horas ndo é nada. Tentem passar oito anos sem

dormir!"

Acho que comecei a rir histericamente. Esse tipo de coisa acontece.

Agora tento disciplinar minhas habilidades de enfrentamento, que sido
limitadas. Presumindo que Evan pegou a faca no escorredor de pratos, ele passou
entre trés e cinco minutos sozinho na cozinha antes que eu o descobrisse ali. Ele a
teria escondido em algum lugar; ¢ inteligente o bastante para fazer isso. Mas a
faca estaria em algum lugar nas proximidades; ele ndo teria tempo de descer até
o andar térreo e depois voltar. Também ndo poderia ir até o corredor, pois eu o
ouviria. Isso quer dizer que a faca esta por perto, escondida em algum lugar da



cozinha ou na sala de jantar, perto da porta de entrada ou na sala de televisdo.
Vou conseguir encontra-la. So preciso pensar.

Arrasto-me pelo chido da cozinha. O lugar estd envolto na penumbra, as
unicas luzes sdo as que iluminam os armérios por dentro. Passei a gostar muito
destas horas da madrugada, quando meu filho finalmente dorme e tenho trinta,
quarenta ou cinquenta minutos preciosos para mim mesma.

Pego uma lanterna e depois vou até o hall de entrada da casa, onde paro
para escutar os sons do primeiro andar. Vejo o brilho no corredor do andar
superior, que vem do quarto de Evan. Ele precisa que a luzdo quarto esteja acesa
durante a noite, assim como um radio tocando musica em um volume ndo muito
baixo. Ele ndo suporta o escuro; fica aterrorizado pelo fantasma que imagina
viver no escuro.

As vezes, o fantasma lhe diz coisas. Por exemplo, as vezes, o fantasma
diz que ele deve me matar.

Amo meu filho. Ainda me lembro do primeiro momento em que me
permitiram segura-lo nos bragos. Eu me lembro dos dias e noites infindaveis que
passei embalando-o, sentindo seus labios pequenos e

famintos mamando o meu leite, o peso do seu corpo magro quando ele
finalmente se saciava e fechava os olhos para dormir. Eu me lembro do cheiro
do talco. O toque sedoso dos cabelos dele. Seus suspiros quando se aconchegava
junto a mim.

Evan nasceu prematuro, dez semanas antes do que deveria. Prefiro
dizer que foi obra do acaso, mas, de acordo com o médico, a culpa foi minha.

Naquele tempo, eu e Michael viviamos uma vida incrivelmente futil.
Tinhamos uma casa imensa e antiga em Cambridge, construida em estilo
colonial, que nos esfor¢amos muito para reformar para que combinasse com as
outras casas historicas do bairro. Michael trabalhava bastante como vice-
presidente de uma grande empresa financeira em Boston, enquanto eu fazia meu
networking com nossos vizinhos abastados, ja que eu era uma designer de
interiores bastante requisitada. Eu projetava cozinhas para médicos, decorava
janelas para advogados e criava sofas personalizados para varios atletas
profissionais.

Michael e eu tivemos uma infancia pobre. Agora, ficavamos alegres ao
avaliar nossos dias de acordo com as roupas de grife que compravamos, ou com



qual pessoa importante de Boston haviamos conversado. Eu alternava sessdes de
limpeza de pele de duzentos dolares com visitas a lojas de antiguidades raras,
assim como Michael preenchia sua agenda com almogos estratégicos e assistindo
partidas esportivas nos melhores camarotes dos estadios. Passivamos os fins de
semana na regido de Cape Cod, durante o verdo, ou em nossa cabana nas
Montanhas Brancas durante o inverno.

Quando engravidei, a unica coisa que mudou em minha vida foram os
habitos de consumo. Comprei blusdes de casimira na Pea in the Pod, roupas para
o bebé e cobertores na Burberry, e, ¢ claro, um carrinho de bebé inglés. E formei
o quarto do bebé e comecei a fazer aulas de ioga, e troquei o café que tomava
todas as manhas por cha verde descafeinado. Eu queria tudo do bom e do melhor
para o nosso filho. Tudo.

Michael me presenteou com um colar de diamantes, uma pedra
representando o circulo da eternidade para enfeitar o pescogo da esposa elegante
e gravida. Também deu inicio a tradi¢do de me levar a um lugar diferente e bem
frequentado de Boston todos os sabados a noite, onde nos deliciavamos com
jantares fartos e depois riamos juntos, comentando como todos esses eventos
logo se transformariam em coisas do passado. Ele bebia gim-tonica. Eu bebia
suco de framboesas. Ficivamos fora de casa at¢é as duas da manha,
simplesmente porque podiamos, mas também porque, no fundo, sabiamos que
essa vida repleta de "sacrificios" logo iria mudar.

Nos nos amavamos. De verdade. E, assim como vérios jovens casais,
acreditivamos que ndo havia nenhuma dificuldade com a qual ndo pudéssemos
lidar, nenhum desafio impossivel de se enfrentar, nenhum obsticulo que ndo
pudesse ser superado, desde que tivéssemos um ao outro.

Assim, sem que eu soubesse, uma infecgdo bacteriana atingiu meu
utero. Do lado de fora, parecia uma mulher saudavel, vibrante ¢ feliz. Por dentro,
comegara a envenenar meu filho, antes mesmo de nascer.

Nio me lembro direito do percurso que a ambulancia fez. Eu comegara
a sangrar. Muito. Minha vizinha Tracey teve o bom senso de ligar para a
emergéncia. Ela me acompanhou dentro da ambulancia. Segurou minha mao
enquanto os paramédicos cortaram as minhas calgas de gestante, feitas de
camurga, e gritavam instrugdes que me assustavam. Ndo ouvi qualquer palavra
de encorajamento ou declaragdes de que isso era apenas um acidente sem
importdncia. Nada de "seu bebé estd bem, ndo ha nada com que se preocupar,
senhora".



Perdi a consciéncia no hospital. Michael chegou alguns momentos
depois da ambulancia. De acordo com a minha vizinha, ele segurava minha méao
com tanta for¢ca que os médicos tiveram que for¢d-lo a me soltar para que
pudessem me levar para a sala de parto, onde eu faria uma cesariana de
emergéncia.

E entdo, pronto ou ndo, Evan Michael Oliver veio ao mundo.

Ele pesava um quilo ¢ meio. Quando o vi pela primeira vez tinha o
tamanho de um gato pequeno, deitado dentro de uma incubadora, com alguns
fios e tubos pendurados em seu corpo pequeno e enrugado. Ele tinha cabelos
finos e delicados e a pele era tdo transparente que ele parecia ser azul, embora,
na realidade, aquela fosse a cor das suas veias, entremeadas como um corte fino
de renda por baixo da superficie da pele.

Ele precisou ficar na incubadora para receber calor, com um ventilador
acoplado ao aparelho para ajuda-lo a respirar, e uma sonda para que recebesse
os nutrientes essenciais. Precisava também de um monitor cardiorrespiratorio e
outro para a pressdo sanguinea. Havia também uma bomba para drenagem, o
tubo intravenoso, e varios outros tubos que iam e vinham ao mesmo tempo. Evan
lutava para se livrar da infec¢do enquanto seus oOrgdos ainda estavam se
desenvolvendo.

Ele morava na incubadora isolada como uma boneca de porcelana em
uma vitrine selada. Podiamos olhar, mas ndo tocéa-lo. Assim, ficivamos lado a
lado por alguns minutos, com a sensagdo terrivel de que as coisas nao estio
simplesmente erradas; estio COMPLETAMENTE erradas. E continudvamos
esperando que aquilo acabasse, mesmo enquanto os especialistas falavam sem
parar.

A terapeuta que nos acompanhava fez a gentileza de se oferecer para
telefonar aos nossos pais. - Vocés ndo precisam passar por isso sozinhos. Vocés
podem se abrir para o apoio comunitario, receber o carinho de suas familias e
amigos.

Michael, com o rosto empedernido, nao disse nada. Finalmente, a
terapeuta entendeu a situagdo ¢ se afastou. Nao era culpa dela o fato de ndo
termos familias ou amigos - pelo menos, ndo da maneira que ela imaginou que
tivéssemos. Minha mae nunca me perdoou por ter me tornado uma mulher mais
bonita do que ela, enquanto os irmdos de Michael passavam mais tempo na
cadeia do que fora dela. Haviamos desistido daquelas pessoas ha varios anos.
Tinhamos um ao outro, ¢, como frequentemente diziamos a nés mesmos, era o



bastante.

Eu queria gritar naquele primeiro dia. SO tinha permissdo para visitar
Evan durante alguns minutos na UTI neonatal, e depois era obrigada a voltar para
meu proprio quarto, onde me deitava de lado, com a barriga traigoeira e flacida
sobre o colchdo. As enfermeiras me traziam medicamentos. A assistente de
amamenta¢do me ensinou como eu devia operar a bomba de extragdo de leite.
Precisava dormir, me concentrar na minha recupera¢do. De maneira geral,
ficava deitada no escuro e repassava as ultimas trinta semanas na minha mente,
varias vezes, sem parar. Teria sido o gole de champanhe que tomei na noite de
ano novo? Talvez o cheiro da tinta que escolhi para pintar o quarto do bebé? Em
que momento eu havia falhado? Se pudesse simplesmente identificar o momento
e depois voltar no tempo...

Michael andava entre a UTI neonatal ¢ 0 meu quarto. Seu rosto estava
palido. Ndo sabia quem precisava mais da sua presenga: a esposa recém-saida
da sala de cirurgia ou filho que mal conseguia respirar. Ele ndo falava. Nao
chorava. Apenas andava. Dez minutos neste quarto, dez minutos no outro quarto,
como se 0 movimento lhe desse o controle sobre a situagdo. Seu cabelo escuro
comegou a ficar grisalho da noite para o dia. Os ombros fortes pareceram
fraquejar. Mas ele continuava andando, indo de um quarto para o outro, de uma
ala para outra, como se estivesse em algum tipo de missdo.

Pensei que Evan passaria o dia inteiro dormindo. Toda a sua energia
devia ser poupada para ajudar em seu crescimento, mas, inevitavelmente,
conforme as enfermeiras ajustavam o tubo intravenoso de soro ou a sonda de
alimentagdo, ele acordava e nos encarava, com os olhos arregalados, como se
tentasse entender o que acontecia naquele mundo novo e estranho.

- Ele ¢ um guerreiro - diziam as enfermeiras, rindo quando ele agitava
os bragos, mesmo quando impedia que elas fizessem seu trabalho. - E um bom
sinal, querida. Ele ¢ valente.

E ele agitava suas pernas magras e curtas, como se concordasse com as
enfermeiras.

Depois de algum tempo, permitiram que eu lhe tocasse o rosto. Alguns
dias mais tarde, consegui finalmente segura-lo contra o meu peito. Michael
estava ao meu lado. Segurava meu ombro com tanta for¢a que chegou a me
machucar.

Evan abriu os olhos novamente. Olhou para nos dois, com os olhos muito
grandes e redondos em sua cabega pequena e encarquilhada.



E nos fizemos aquilo que os pais fazem quando estdo na UTI neonatal.

Prometemos fazer de tudo. Qualquer coisa. Abrir mdo da nossa casa
imensa, das roupas de grife, das nossas carreiras egoistas. Prometemos desistir
de tudo. At¢é mesmo das nossas vidas. Desistiriamos de cada parte de nos.
Fariamos tudo que fosse preciso, perderiamos qualquer coisa que tivéssemos que
perder.

Tudo para que nosso filho sobrevivesse.

Nao consigo encontrar a faca. Procurei perto da planta ornamental do
corredor, por entre as tabuas do piso, entre as dobras das cortinas esfarrapadas.
Levanto as almofadas do sofa e espio por cada fresta e ranhura dos aparelhos da
sala de TV. Passo o facho da lanterna sob os moveis e por cima dos armarios.
Conhego os esconderijos favoritos de Evan. A faca ndo estd em nenhum deles.

Ele pegou uma faca. Sei que pegou.
Conseguiu me ludibriar.

O Sol vai nascer logo. Posso ver o céu noturno comecando a se
iluminar, e, por um momento, me sinto tdo cansada que tenho vontade de chorar.

- Mamaie.

Eu giro sobre os calcanhares. Evan esta em pé atrds de mim. Esta
usando o pijama favorito com estampas do filme Guerra nas Estrelas, com as
maos ocultas atras das costas.

Respiro com muita dificuldade. Estou com a lanterna nas méos, entdo
ilumino o seu rosto palido. Ndo quero que ele veja o quanto me assustou.

- Evan, me mostre as maos.

- Quero ver Chelsea.

- Agora nao.

- Ja ¢ de manha, mamae?

- Nao, querido, ainda ¢ noite. O que vocé tem nas maos, meu doce?

- Podemos visitar Chelsea? - ele pergunta de novo.



- Agora ndo - eu repito, firmemente, com os olhos pregados em suas
maos, ainda esperando pelo que ele fara a seguir.

- Eu quero ir ao parque - dizele.

- Podemos ir pela manha, meu bem.

- Quero fazer amizade com alguém hoje.
- Evan, vire-se. E hora de estar na cama.

Abruptamente, Evan estende as méos. Coloca as palmas para cima,
para que eu possa ver que estdo vazias, que ele ndo segurava nada. A expressdo
em sua face ¢ serena, inocente, mas, enquanto o observo, consigo perceber. Uma
sombra que se move por tras de seus olhos. Um sorriso suave que curva um dos
cantos da sua boca.

Ele sabe o que estou procurando.
Ele sabe que esta com a faca, e que eu ndo sei o que fazer.

Asombra em seus olhos se move novamente ¢ luto contra o calafrio que
sobe pela espinha. Evan ndo ¢ a tUnica pessoa nesta casa que tem medo do
fantasma.

Respiro fundo, desligando a lanterna e pousando a mdo no ombro do
meu filho. Sinto que seu corpo esta relaxado quando o toco. Ele permite que o
leve de volta pelo corredor e que suba as escadas. Vamos em diregdo as luzes
acesas em seu quarto. Ele ja esta quase dormindo, sentindo as palpebras pesadas
enquanto afasto algumas mechas loiras da sua testa.

- Eu amo vocé, desde aqui até a lua e as estrelas, e todo o caminho de
volta - murmura ele, uma frase retirada do nosso livro favorito.

Acaricio o rosto dele. - Eu também amo vocé.

- Ndo quero machucé-la - diz ele, quase como em um sonho, quase
adormecendo. Seus olhos azuis se abrem. - Mas eu quero.

9Sigla para United States Navy's Sea, Air; and Land Teams. Os SEALs sio
soldados altamente especializados, destacados para algumas das operagdes
militares mais perigosas e sigilosas do governo dos Estados Unidos. Uma de suas
missoes de maior notoriedade foi a que resultou na morte de Osama Bin Laden,



em 2011, no Paquistdo.
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Capitulo 7

D. D. dormiu até as sete horas da manha seguinte, um luxo incomum quando se
trabalha em um caso tio complicado e urgente. Ela precisava das duas horas
extras na cama, depois de ficar no hospital at¢ a madrugada. Pensando nas
tarefas do dia, hoje teria que entrevistar os amigos ¢ a familia das vitimas, e eles
geralmente nao gostavam quando os investigadores batiam em suas portas antes
das nove da manha.

Ela tomou banho, bebeu duas xicaras de café expresso e pensou nos
afazeres da manha. Neil iria passar o dia com os legistas, acompanhando as
autopsias. Aquilo faria com que D. D. e Phil se encarregassem de acompanhar
os depoimentos dos vizinhos dos Harringtons.

D. D. foi até a delegacia e ficou la por tempo suficiente para passar os
olhos rapidamente pela pilha de relatérios que estava em sua mesa, incluindo as
transcrigdes dos depoimentos colhidos na noite anterior com os vizinhos que
estavam disponiveis. Duas pessoas pareciam se destacar do resto: a sra. Patricia
Bruni e o sr. Dexter Harding. Os dois alegavam conhecer bem os Harringtons; a
sra. Bruni frequentava a mesma igreja, e o sr. Dexter jogava poquer todas as
semanas com o pai.

Era um comego tio bom quanto qualquer outro, pensou D. D. Em
seguida juntou as transcri¢des em uma pasta e as levou consigo até Dorchester.
Phil prometera encontra-la do lado de fora da casa dos Harringtons, que havia
sido lacrada pela policia.

O bairro estava mergulhado no siléncio naquela manha, talvez até
mesmo sombrio - mas isso poderia ser apenas um efeito da imaginagdo de D. D.
Ela sempre sentia uma sensa¢do estranha ao visitar a cena de um crime no dia
seguinte. O sangue ndo estava mais fresco, os sons e cheiros haviam se
esmaecido na memoria. A casa se tornou apenas uma casca daquilo que
costumava ser. Até ontem, uma familia vivia ali. Talvez eles rissem, amassem e
fossem felizes. Talvezndo. Mas, de um jeito ou de outro, tentavam viver a vida. E
agora ndo tentavam mais. As coisas sdo assim.

D. D. estacionou atrds de uma enorme minivan Chevy Tahoe. Viu Phil
mais adiante, em pé no meio da calgada. Ao seu lado estava sua nova sombra, o

professor Alex Wilson, da academia de policia.

D. D. franziu a testa, sentindo que a presenga dele era uma provocagao,



embora ndo conseguisse saber exatamente por qué. Ela abriu a porta do carro,
sentiu o calor intenso do més de agosto lhe atingir o rosto como um tapa e ficou
ainda mais carrancuda. Prendeu o distintivo na cintura da calga jeans, desejando
poder vestir uma camiseta regata em vez de uma camisa de algoddo azul, ¢
prosseguiu com os afazeres.

- Oi - disse ela a Phil, depois olhou para Alex. - Voltou para apanhar
mais um pouco?

- Eu adoro levar uma boa surra - respondeu ele.

- Vamos entrevistar algumas pessoas hoje e elaborar os perfis das
vitimas. Ndo vamos trabalhar exatamente com a cena do crime.

O professor deu de ombros. - Nunca se sabe quando podemos descobrir
algo util.

Ela continuou cética. Alex vestia um paletd preto por cima de uma
camisa azul, combinando com as calgas pretas. D. D. pensou que ele deveria
estar suando naquele calor. O fato de que ele ndo transpirava a incomodava,
especialmente quando ja conseguia sentir a primeira gota se formando e
escorrendo pelo meio das suas costas, deslizando pela pele até a cintura.

- Bem - disse ela, levantando um pouco a voz e abrindo a pasta com a
papelada que pegou na delegacia. - Temos dois alvos principais nesta manha. A

sra. Patricia Bruni e o sr. Dexter Harding. Para poupar tempo, ficarei com Bruni.
Vocés dois podem cuidar de Harding.

Phil olhou para ela. Alex olhou para Phil.
- O que foi? - perguntou D. D.

- Seria melhor se conversassemos com eles ao mesmo tempo - disse
Phil. - Impressdes multiplas sobre o que a pessoa tem a dizer.

- Trés contra um? Eles se sentirdo intimidados antes que possam dizer
qualquer palavra.

- Entio tome a dianteira - respondeu Phil, tranquilamente. - Nos
ficaremos por perto, observando discretamente.

- Vio se comportar como plateia?

- Exatamente.



Phil pegou a primeira folha da pilha que ela tinha nas maos. - Patricia
Bruni. Mora quatro casas adiante. Vamos la.

E comegou a andar antes que ela pudesse dizer qualquer coisa. Alex
parou por um momento ¢ depois ajustou o passo para acompanhar D. D.

- Ouvi dizer que vocé teve uma noite bem interessante no hospital -
comentou ele.

- Nio foi exatamente isso que aconteceu.

- Eu acabei assistindo o jogo dos Red sox10 .

- Ndo acompanho beisebol.
- E fa dos Patriots, entdo?

- Diria que sou fa de homicidios. Caso vocé tenha se esquecido, o
trabalho de campo ndo acontece somente no horario comercial.

Ela percebeu que sua voz soava bastante irritada, mais do que gostaria.
Alex simplesmente deu um sorriso torto. Ele e Phil estavam aprontando alguma
coisa.

- Vocé gosta de comida italiana? - perguntou Alex.
- Eu gosto de comida - concedeu D. D.
- Otimo. Talveza gente saia para comer juntos mais tarde.

Eles chegaram a casa de Patricia Bruni, outra residéncia de trés andares
com uma ampla varanda na parte frontal. D. D. estava distraida.

- Quando? No almogo?

- Talvez. Quem sabe? - disse Alex, e, com aquele sorriso enigmatico
ainda estampado no rosto, seguiu-a até os degraus que levavam a porta da casa.

Patricia Bruni era uma senhora negra e idosa, conhecida nas redondezas
como srta. Patsy, e gostava de agradar seus convidados - mesmo que fossem
policiais - com copos gigantescos de cha gelado. D. D. teve um bom
pressentimento em relagdo a srta. Patsy, e ndo apenas pelo cha gelado; de acordo
com a sua experiéncia na area de investigagdo, senhoras idosas sempre sabiam
de tudo que acontecia no bairro.



A srta. Patsy os convidou para entrar, "para que saissem do calor",
como ela mesma disse, e os trés a agradeceram antes de segui-la até a sala de
estar, onde os aparelhos de ar-condicionado zumbiam, funcionando na poténcia
maxima. A casa era modesta, com seis quartos, uma quantidade enorme de
moéveis e uma colegdo impressionante de miniaturas de porcelana de

Hummel!T . De acordo com as impressoes de D. D, a srta. Patsy colecionaria
qualquer coisa que fosse pequena e fragil.

D. D. sentou-se na cadeira antiga esculpida em madeira, em frente a
srta. Patsy. Ela se divertiu observando Phil e Alex olhando desajeitadamente para
a poltrona do tipo namoradeira, que tinha o formato curioso de uma corcova de
camelo. Finalmente, Alex sentou-se em uma das pontas da poltrona. Phil, mais
velho e mais pesado, relutantemente sentou-se na outra. A namoradeira rangeu,
mas aguentou o peso dos dois.

- Vocés vieram aqui para falar dos Harringtons - disse a srta. Patsy logo
de cara, alisando o cabelo que estava preso em um coque apertado. - Tentei dizer
aquele policial, ontem a noite, que ndo pensasse que eles estavam envolvidos
com drogas ou qualquer outra bobagem. Patrick e Denise eram pessoas boas.
Um bom casal cristio. E muito bom ter gente como eles morando nesta rua.

- Faztempo que eles moram aqui? - perguntou D. D., bebericando o cha
gelado. Doce e refrescante. Ela ja adorava a srta. Patsy.

12

- Compraram a casa no outono do ano
confirmando o intervalo de tempo que D. D. ja calculara mentalmente. - Quem
morava na casa antes deles eram os Duffys. Ficavam acordados até tarde quase
todas as noites. Aparentemente, recebiam visitantes com bastante frequéncia, se
¢ que vocés me entendem.

passado - respondeu Patsy,

- Traficantes? - arriscou D. D.

- Nio fui eu que disse isso - respondeu Patsy, confirmando com toda a
parte superior do corpo.

- Quer dizer, entdo, que os Duffys sairam da casa ¢ os Harringtons
entraram. A senhora via a nova familia com frequéncia?

- Sim, senhora. Denise veio até a minha casa logo na primeira semana,
trazendo pdo de abobora. Ela apresentou a si mesma e seus filhos, todos eles
alinhados e bem-vestidos. Disse que eles estavam muito felizes por se mudarem
para este bairro e perguntaram se eu poderia lhes indicar uma igreja com bons



valores familiares.
- E a senhora recomendou?

- A Primeira Igreja Congregacional. E uma boa igreja comunitaria, e
fica perto o bastante daqui para ir até 14 a pé. Patsy se inclinou de novo para a
frente. - Ndo posso mais dirigir, entende? Tive um pequeno problema no ano
passado, quando pisei no pedal errado. Mas ja esta tudo bem, ja consertaram a
parede da farmacia. Esta novinha em folha.

Em sua cadeira, Alex fez um ruido como se estivesse cuspindo. O cha
gelado entrou pelo buraco errado. Phil, gentilmente, the deu um tabefe nas
costas.

D. D. ignorou ambos. - Com que frequéncia a senhora via a familia?

- Oh, mais ou menos uma vez por semana, na igreja. Mais vezes
durante o verdo. Este ¢ um o6timo bairro. Varias criangas brincam nas ruas ¢ nos
jardins durante o dia. Gosto de tomar meu cha na varanda da frente, enquanto
observo os pequenos andando de bicicleta e brincando uns com os outros. Faz
bem para o corpo.

- E os filhos dos Harringtons? O que eles gostavam de fazer?

- Os garotos gostavam de jogar futebol americano. O mais velho ¢ o
mais novo também brincavam de pega-pega pela rua. A menina estava
chegando naquela idade em que tudo o que quer fazer ¢ ficar com as amigas.
Denise comentava que Molly sempre lhe pedia que a levasse ao shopping. Mas,
as vezes, nas noites mais frescas, era possivel ver um grupo inteiro de criangas
brincando de caga-bandeira, ou talvez esconde-esconde pelos jardins. Nosso
bairro ndo ¢ um lugar ruim para se viver, com certeza.

D. D. anotou aquilo. - E o que as criangas estavam fazendo neste verdo?

Depois que as férias escolares comecaram1 39

- Estavam em uma colonia de férias da YMCAT4 respondeu a srta.
Patsy. - E claro, o pai ficava em casa durante o dia, trabalhando na casa. As
vezes as criangas passavam o dia com ele. Eles gostavam de descansar na
varanda da frente da casa. Reformar a casa nesta época do ano, com certeza, ¢
um trabalho muito cansativo por causa do calor - disse a srta. Patsy, abanando-se
com a mio.



- Afamilia ¢ amistosa? Socializam bastante com os vizinhos?

- Sim, senhora. Eles tinham uma vida feliz aqui e queriam conhecer a
todos. Eu tinha a impressdo de que ndo moravam em um bairro muito bom antes
de se mudarem para ca. Denise dizia que o lugar nao era adequado para a
criangas. Como eu disse, eles ficaram muito felizes quando puderam se mudar
para ca.

- Chegou a ouvi-los brigando alguma vez? - perguntou D. D.,
abruptamente. - Patricke Denise?

- Os dois gritando no meio da noite?
- Sim, coisas desse tipo.
- Nao, senhora - disse a srta. Patsy, demonstrando sua cortesia.

- Ficamos sabendo que Patrick perdeu o emprego. O dinheiro devia
estar curto para a familia.

- Dificuldades como essa aparecem por toda parte - observou a srta.
Patsy. - Eu ainda os via colocarem um dolar ou dois quando o prato de doagdes
da igreja passava entre os fieis. Eles ainda ndo estavam falidos.

- Nunca os ouviu discutir por causa de dinheiro? Ou beber um drinque
ou dois a mais para conseguirem relaxar?

- Nunca os vi bebendo nada mais forte do que vinho ou cerveja. Eram
pessoas responsaveis.

- Drogas?

- Ja falei sobre isso, ndo precisamos mencionar esse assunto. Nao os
Harringtons.

A srta. Patsy aspirou o ar levemente, como se ndo pudesse dizer a
mesma coisa a respeito de alguns outros vizinhos.

- E 0 que pode nos dizer sobre Denise e as criangas? Tinham uma
tendéncia a aparecer com grandes hematomas ou ossos quebrados? Relatavam
acidentes estranhos?

- Como cair ¢ rolar pela escada ou trombar com as maganetas das
portas? - perguntou a srta. Patsy.



- Exato.

- Nio, senhora. Patrick ndo batia na familia. Talvez devesse, pelo menos
no filho mais novo. Deus sabe o quanto vi aquele garoto provocar o pai, vérias e
varias vezes. Mas Patrick ndo deixava o sangue subir a cabe¢a. Ele era um bom
homem. Na igreja, sempre orava pedindo o dom da paciéncia. Ele sabia o que
tinha que enfrentar.

D. D. trocou olhares com Phil e Alex. - O que a senhora quer dizer com
"sabia o que tinha que enfrentar"?

- O filho mais novo, o que eles adotaram. Esse era bem problematico.
Rosto de anjo, alma de dem6nio, se quiser a minha opinido.

- O filho mais novo era adotado? - D. D. folheou suas anotagdes. -
Oswald?

- Amaie de Ozze morreu quando ele tinha 3 anos. Acho que ninguém
descobriu até que alguns meses se passaram. Durante todo esse tempo ele morou
no apartamento com o corpo da mae, comendo tudo que havia nos armarios da
cozinha, incluindo farinha, papeldo e p6 para limonada. Denise me disse que,
quando os assistentes sociais tentaram tirar o garoto da casa, o pobrezinho
comegou a chorar e gritar de maneira incontrolavel. Ele passou um tempo em
um hospital psiquidtrico para criangas. Eu nem sabia que esse tipo de lugar
existia.

Isso era novidade. D. D. sentiu que tanto Alex quanto Phil estavam
inclinados para frente. Ela continuou a olhar fixamente para a srta. Patsy.

- A senhora sabe o nome do hospital onde a crianga ficou internada?

- Fica em algum lugar de Boston. Ele estava la até o ano passado. Eles o
tiraram do hospital quando se mudaram para cé.

- Parece que a senhora e Denise conversavam bastante - sondou D. D. -
Ela vinha visitd-la com frequéncia? Ficava na varanda com a senhora bebendo
cha gelado?

A srta. Patsy assentiu com tranquilidade. - Claro. Neste verdo ela vinha
duas vezes por semana, mais ou menos. As vezes me trazia biscoitos ou entio
uma torta. Denise ¢ uma mulher muito gentil. Ah, ¢ ela com certeza estava
tentando se afastar um pouco da familia. A srta. Patsy levantou uma das maos. -
Nio estou dizendo que ela e o marido andavam brigando. Mas ela trabalhava o



dia inteiro e depois voltava para casa para cuidar dos trés filhos, e um deles tinha
uma personalidade bem dificil. Ndo posso culpar a mulher por vir tomar um
pouco de ché gelado e compartilhar da companhia de um adulto, ndo ¢?

- Provavelmente ndo. Denise chegou a mencionar alguma... atividade
extracurricular? Talvez ela e Patrick ndo estivessem realmente brigando. Mas
talvez ela conheceu alguém que achou atraente, ou ele encontrou alguém por
quem se sentiu atraido. Essas coisas acontecem. Talvez Denise estivesse
procurando por conselhos de mulher para mulher?

- Ela nunca mencionou nada assim - disse a srta. Patsy, pousando as
maios sobre o colo. Houve um momento de siléncio, entio Patsy olhou
diretamente nos olhos de D. D.

- Foi Ozzie quem fez aquela coisa horrivel? Estdo dizendo por ai que a
familia inteira foi morta como se fossem frangos. Sempre pensei que o garoto
fosse fazer algo terrivel algum dia. Mesmo assim... - disse ela, suspirando - nido
imaginei que chegasse a esse ponto.

- Senhorita Patsy, o que faz a senhora pensar que Ozze fosse capaz de
cometer um assassinato?

Ela fungou um pouco antes de responder. - Deus do céu, o que dizer? O
garoto estava por toda parte, passava o dia inteiro na rua, do nascer ao por do sol
se o deixassem. Na igreja, ele ainda precisava ficar na sala junto com as
criangas menores, porque ndo aguentava assistir ao culto. Era uma das criangas
mais inquietas e agitadas que ja vi. Arregagava a barra das calgas, depois as
desenrolava de novo. Levantava, sentava, virava para a direita ¢ depois para a
esquerda. Nunca vi uma crianga tdo hiperativa.

Patsy prosseguiu. - E também ndo tinha nogdo de limites. O garoto
entraria pela porta da frente da sua casa se vocé a deixasse destrancada. Muitos
vizinhos ja o encontraram varias vezes em seus quintais, sentado nas cadeiras ou
espreguicadeiras como se fosse o dono do lugar. E houve também aquele
incidente com o churrasco do sr. Harding. O garoto disse que a churrasqueira
caiu "por acidente", mas acho que ele fosse perfeitamente capaz de jogar brasas
quentes em cima de um deck de madeira. Ele podia ser muito cruel quando se
sentia contrariado. Cheguei a comentar sobre os esquilos?

- Nio, a senhora nao disse nada sobre os esquilos.

- Ele gostava de jogar pedras nos bichinhos. Perdi a conta de quantas



vezes gritei com ele, mandando-o deixar os pobres esquilos em paz Sabe o que
ele chegou a fazer? Certo dia, eu o peguei no meu quintal, arrancando um esquilo
da caixa de alpiste que deixo no quintal para alimentar os passaros. Acho que ele
se esgueirou enquanto o bichinho comia. Depois, Ozze o agarrou pelo rabo,
girou-o duas ou trés vezes e esmagou a cabec¢a do bichinho contra o suporte da
caixa de alpiste. Uma coisa horrivel, horrivel. Sangue por toda parte. Ele ficou
olhando para o pobre animal e sorrindo.

Patsy fezuma pausa e depois continuou. - Garotos normais ndo sorriem
daquele jeito, sargento. Garotos normais ndo lambem as maos ensanguentadas.

D. D. ndo conseguiu encontrar palavras para responder aquele
comentario. Aparentemente, 0 mesmo ocorreu com Phil e Alex.

- Quando... quando foi que isso aconteceu? - balbuciou ela, finalmente.

- Em maio, ou talvez em junho. No comego do verdo. A familia nao
deixava que Ozzie saisse de casa sozinho depois daquilo. Geralmente o irmao
mais velho, Jacob, saia para ficar de olho nele. Jacob, esse sim ¢ um bom garoto.
Forte e ligeiro. Ouvi dizer que tem boa pontaria. Caracteristicas de um 6timo
quarterback, pelo que ouvi o pai dizer. Jacob parecia ser capaz de evitar que
Ozzie aprontasse das suas.

A Senhorita Patsy parou, pensando em suas proprias palavras.
Aparentemente, se deu conta de que havia falado de Jacob no tempo presente e
prendeu o folego com um solugo. - Oh - disse ela, e aquela palavra, por si so,
representava uma imensiddo de coisas sobre uma familia que ja ndo existia.

D. D. deixou que a mulher se recompusesse. Tomou outro gole do cha
gelado. Seu copo estava quase no fim, assim como os de Alex e Phil.

Alex se inclinou para frente, como se tivesse algo a dizer. D. D. assentiu
com um movimento curto e ele limpou a garganta.

- Senhorita Patsy? - perguntou ele, gentilmente.
Avelha senhora olhou em sua diregéo.

- Asenhora estava em casa ontem a noite?

- Sim, senhor.

- O que exatamente a senhora ouviu?



- Nada fora do comum. Mas eu estava dentro da casa e o ar-
condicionado estava ligado. Ndo da para ouvir muita coisa com o zumbido do
motor do aparelho.

- Asenhora conversou com algum membro da familia durante o dia?

- Nao, senhor. Apenas vi Denise do lado de fora, limpando a varanda
com uma vassoura, quando sai para caminhar no fim da tarde. Eu acenei, e ela
acenou de volta.

- Ela mencionou alguma outra pessoa?
- Ndo para mim, senhor.
- Percebeu algum carro estranho na vizinhanga?

- Ah, havia varios. E comum nesta época do ano, quando todos
aproveitam para fazer churrasco - disse ela, com um leve sorriso. - As pessoas
aqui de Dorchester gostam de se divertir.

- Sabe se alguém teria algum tipo de rixa ou desavenga com Patrick ou
Denise? - perguntou D. D. - Algum deles chegou a comentar sobre haver brigado
com outra pessoa? Como era a relagdo do casal com seus ex-esposos?

- Patrickera viivo. Denise nunca falou sobre o ex-marido. Imaginei que
cla o havia tirado de sua vida. Talvez ndo fosse interessado na vida doméstica.
Nunca vi ninguém vir até a casa deles para buscar os filhos a cada dois fins de
semana.

D. D. anotou aquela informagdo. - Os tempos estdo dificeis - disse ela,
em voz baixa, olhando para a srta. Patsy. - Parece que Patrick e Denise tinham
uma vida muito atarefada. Trés filhos para criar, ¢ um deles com problemas.
Além disso, tinham uma casa imensa para reformar, com trés andares, e Patrick
perdeu o emprego. E muito estresse para uma s6 familia. Coisas ruins acontecem
quando as pessoas estdo sob tanta pressao.

- Os Harringtons sdo boas pessoas - repetiu a srta. Patsy, firmemente.
- E quando a senhora conversou com Patrick ou Denise pela ultima vez?

- Ha dois dias. Denise veio até aqui por volta das nove horas, e tomamos
um pouco de vinho na varanda. Jacob estava no treino do time de futebol
americano. Neste fim de semana, ela iria levar Molly para comprar os materiais
escolares para quando voltasse as aulas - disse a srta. Patsy, dando de ombros. -



Nos falamos sobre coisas corriqueiras, do dia a dia. A impressdo que tive foi que
Denise parecia estar contente.

D. D. assentiu ¢ fez outra anotagdo. - Dinheiro?? - antes de se levantar
da cadeira, tirando um cartdo do bolso. - Obrigada pela atengdo, srta. Patsy. Caso
a senhora se lembre de alguma outra informagdo, por favor, me ligue. Oh, e
muito obrigada pelo cha gelado. Estava delicioso.

Asrta. Patsy fez que sim com a cabega e se levantou. Phil se ofereceu
para levar os copos e a jarra de cha gelado para a cozinha. A srta. Patsy deixou
que o fizesse.

- E verdade que todos estio mortos? - perguntou a srta. Patsy enquanto
os acompanhava até a porta da frente. - Patrick, Denise, Jacob, Molly e Ozzie?

- Patrickesta internado, em situagao critica.

- Pobre, pobre homem - murmurou a srta. Patsy. - Ndo sei o que ¢ pior
para ele: encontrar a familia no Céu ou ter que se recuperar sozinho na Terra.
Escolhas tristes para um bom homem. Acho que nds nunca sabemos de verdade
0 que acontece com os vizinhos, nio é?

- Nunca sabemos - concordou D. D. - Nunca.
10Timc de beisebol da cidade de Boston (N. T.)

MEstatuetas de porcelana baseadas nos desenhos da freira Maria Innocentia
Hummel, que retratava, em sua maioria, criangas em cenas pastoris e bucolicas.
Os desenhos apareciam em cartdes postais vendidos na Suiga e Alemanha na
década de 1930. Alguns anos mais tarde, foram transformados em miniaturas de
porcelana por um empresario aleméo, e hoje sio valorizadas por colecionadores
nos Estados Unidos. (N. T.)

12Em paises do hemisfério norte, como os Estados Unidos, o verdo ocorre entre
21 de junho e 23 de setembro. O outono ocorre entre 23 de setembro e 21 de
dezembro. (N. T.)

13Nas escolas dos Estados Unidos, o0 ano letivo geralmente comega no inicio de
setembro e termina em meados de junho do ano seguinte. (N. T.)



14Sigla para a Associagdo Cristd de Mogos (Young Men's Christian Association),
entidade internacional dedicada ao desenvolvimento de "um corpo, mente e
espirito saudaveis", com atividades esportivas e comunitarias. Foi fundada no
Reino Unido em 1844, e hoje esta presente em mais de 125 paises. (N. T.)



Capitulo 8

Ja passava do meio-dia quando terminaram de entrevistar o sr. Dexter Harding, e
D. D. estava faminta. Alex sugeriu que aproveitassem o momento para ir
almocar. Ele conhecia um 6timo bistr6 italiano que ndo ficava muito longe dali.
Disse aquilo enquanto olhava para D. D., e Phil entendeu a deixa, esquivando-se
com a desculpa de que havia uma pilha de relatorios esperando por ele em sua
escrivaninha.

D. D. ficou desconfiada com a partida repentina do seu parceiro, mas,
como se tratava de comida italiana, ndo insistiu em procurar as verdadeiras
razdes para aquele convite. Seguiu Alex em seu carro até o restaurante, que tinha
toldos verdes e cheirava a alho e pao fresco. D. D. inalou o ar duas vezes e
descobriu que tinha encontrado um novo lar.

Alex pediu lasanha, ela pediu frango a parmeggiana. A gargonete trouxe
pédo recém-assado para ser mergulhado no azeite de oliva, e D. D. devorou o pdo
fumegante enquanto verificava as mensagens de texto em seu telefone. Patrick
Harrington continuava em coma induzido. Neil, o outro membro da equipe de D.
D., acompanhara toda a autopsia da esposa sem maiores surpresas. O legista
comegaria a examinar o corpo da filha apos o almogo.

Finalmente, havia uma mensagem de Chip, o contabilista que ela quase
levou para a cama na noite anterior, perguntando se D. D. gostaria de sair para
jantar outra vez Ela gostaria, mas, dado o ritmo em que as coisas vinham
acontecendo naquela manha, Chip teria que ser bem paciente.

- Tudo bem - declarou D. D., depois de comer metade do pdo que havia
na mesa, verificando discretamente seu queixo para ver se estava lambuzado
com azeite de oliva. - Passamos a noite passada na cena do crime ¢ esta manha
com dois vizinhos. Vocé ¢ o professor. O que acha?

- Vai me aplicar uma prova mais tarde? - perguntou ele, em um tom
jovial. Também estava verificando suas mensagens de texto. Em seguida,
guardou o telefone e pegou alguns pedagos do pao que estava na cesta.

- Vamos la. Este caso devia ter sido fechado hé cinco horas. Vocé vai ter
de comegar a trabalhar muito mais rapido se quiser acompanhar a minha equipe.



Ele levantou uma sobrancelha, parecendo se divertir com o comentario.
D. D. decidiu que gostava da aparéncia dele. O terno preto combinava com os
olhos azuis e o cabelo escuro, salpicado de fios grisalhos. Um homem bonito com
bom gosto para restaurantes. Hmmm.

- Vamos recapitular as informagdes basicas - disse ele, com sua voz de
baritono combinando muito bem com a aparéncia de professor que ostentava. -
Temos uma cena do crime com quatro vitimas esfaqueadas e uma baleada, na
qual a arma foi disparada bem proxima a cabeca. As evidéncias baseadas no
sangue indicam que as vitimas foram mortas uma a uma. A primeira vista, o
padrdo das mortes indicaria assassinato seguido por suicidio, onde o chefe da
familia, Patrick Harrington, apunhalou toda a familia antes de atirar na propria
cabega.

- A primeira vista - concordou D. D.

- Bem, seria 6timo conversar com Patrick a respeito disso tudo, mas até
o momento ele estd em estado quase vegetativo na UTI. Portanto, ndo podemos
contar com o depoimento dele.

- Muito conveniente para Patrick- lamentou-se D. D.

- E isso nos leva as impressoes que os amigos e vizinhos tinham da
familia. Temos a amavel srta. Patsy...

- Muito amavel - interveio D. D.

- O cha gelado estava excelente - concordou Alex -, mas achei a
colegdo de estatuetas de porcelana grande demais. Muitas coisas frageis juntas.

- Nio espirre naquela casa ou vai acabar tendo que pagar uma boa
indenizagdo.

- Asrta. Patsy gosta muito de Denise e Patrick Considera-os bons pais,
cristios exemplares e Otimos vizinhos, que estavam passando por certas
dificuldades. Mesmo assim, dadas as circunstincias, estavam aguentando firme.
Por outro lado, ndo ¢ uma grande fa do filho que adotaram, Ozzie, que tem um
historico de eventos assustadores.

- Lamber o sangue que tinha nas m@os... - D. D. sentiu um arrepio.

- Agora, o segundo vizinho. Dexter Harding acrescentou algumas pegas
ao quebra-cabega. A situagdo econdmica era um pouco mais complicada do que



a Senhorita Patsy percebeu quando conversou com Denise. De acordo com
Dexter, Patrick considerava que eles tinham apenas mais dois meses de reservas
financeiras.

- Sim, mas, de acordo com Dexter, Patrick tinha um plano - retrucou D.
D. - Patrick acreditava que terminaria a reforma do segundo andar da casa em
duas semanas. Digamos que precisasse de seis semanas para conseguir
inquilinos, cobrando o adiantamento do primeiro e do ultimo més de aluguel,
mais a caugdo. Seria uma injecao significativa de dinheiro, que viria entre duas e
oito semanas a seguir.

- Entdo, temos uma familia em situagdo econdmica tensa, mas nao
desesperada. Se algumas coisas acontecessem de acordo com os planos, eles
conseguiriam se recuperar.

- Isso sugere que Patrick tinha motivos para estar estressado, mas nio a
ponto de considerar o suicidio. Também ndo havia motivos para executar a
propria familia. Se ele fosse perder a cabeca, isso aconteceria daqui a oito
semanas, se ndo conseguisse encontrar um inquilino, se ndo recebesse o dinheiro
que esperava, ou alguma coisa assim.

- Se pensarmos de acordo com a logica, sim - concordou Alex. - Mas,
mesmo com tudo isso, ele estd sob forte estresse, assim como a esposa. Talvez
alguém disse alguma coisa ontem a noite, no jantar. A filha gastou muito dinheiro
no shopping center, as despesas com o uniforme e o equipamento de futebol
americano do filho mais velho sairam do controle. Basta haver um gatilho, ¢ as
coisas se desdobram a partir dai.

- Patrick ndo suporta a ideia da familia acabar sendo despejada, ou que
os filhos fiquem sob a tutela do estado... - completou D. D. - De repente, Patrick
se convence que a coisa certa a fazer ¢ matar sua familia. E o nosso vizinho, um
bom cristdo, se transforma num exterminador de familias.

A gargonete apareceu, colocando travessas ovais cobertas de molho
vermelho sobre a mesa. O cheiro fez com que D. D. comegasse a salivar. Ela
cobriu o frango & parmeggiana com queijo ralado e comegou a devora-lo.

- O que nos leva de volta ao filho - ela conseguiu dizer, depois da
terceira mordida.

- Sim, mas qual deles? - perguntou Alex, com uma sobrancelha
levantada. Ele ndo estava com tanta pressa de engolir sua lasanha. Um homem
paciente, observou D. D. Provavelmente tinha que ser, para trabalhar com cenas



de crime. Ela imaginou os motivos que o tiraram do trabalho em campo e o
levaram para a sala de aula, e os que o trouxeram de volta para o campo
novamente.

- Estou falando de Ozze. Vocé sabe, o garoto que se diverte quando
mata esquilos. Por qué? Vocé ndo esta suspeitando do mais velho, ndo ¢?

Dexter Harding, o vizinho, tinha mais informacdes. Os Harringtons ndo
eram uma familia com apenas cinco pessoas. Havia seis membros naquela
familia. Patrick tinha um filho mais velho, de seu primeiro casamento, que estava
no Iraque no momento. Em honra ao soldado William Edward Harrington,
também conhecido como Billy, Denise sempre deixava um sexto prato sobre a

mesa. Era a versio dos Harringtons para o costume de amarrar uma fita
amarela ao redor da arvore nojardirn1 5,

Aparentemente, eles ndo precisariam mais se preocupar com a
presenca de um convidado misterioso para o jantar. Infelizmente, Billy
Harrington iria receber noticias muito ruins da sua familia dentro de alguns dias.

- Ainda precisamos confirmar se o rapaz esta de fato no Iraque - disse
Alex.

- E claro.

Alex sorriu para D. D. - Como esta o frango a parmeggiana?
- Estou adorando.

- Da para perceber.

- E como esta a lasanha?

- Quase tdo boa quanto a da minha avo.

D. D. o encarou, desconfiada. - Com um sobrenome como "Wilson",
vocé quer que eu acredite que ¢ um conhecedor profundo de molho vermelho?

- Ah, mas a minha mée ¢ da familia dos Capozzoli.

- Neste caso, pe¢o desculpas. Com um sobrenome como "Capozzoli",
sua avo provavelmente sabe fazer um bom molho vermelho.

- Ela me ensinou tudo que eu sei - comentou Alex.



D. D. parou, deixando o garfo no ar. - Vocé sabe cozinhar?

- £ uma das minhas paixdes. Ndo ha nada como passar uma tarde de
domingo sovando a massa, enquanto uma bela panela de molho a bolonhesa
ferve no fogdo.

D. D. ndo conseguia engolir a comida.

- Vocé devia vir até a minha casa para jantar algum dia desses - disse
Alex.

D. D. finalmente entendeu. Os sussurros entre os dois, as trocas de
olhares... - Phil lhe falou tudo sobre mim, ndo ¢? Disse que o jeito mais rapido de
me levar para a cama ¢ conquistar 0 meu estdomago.

- Ndo me custou nem trinta pratas - confirmou Alex, sorrindo. - Mesmo
assim, vocé devia mesmo vir jantar em casa.

- Nao me envolvo com investigadores com quem trabalho.
- Nao sou investigador - disse ele, com um sorriso. - Eu simplesmente
estou acompanhando uma equipe de investigadores durante as proximas

semanas.

- O problema de se envolver com outro investigador ¢ que os dois vao
passar o tempo inteiro falando de trabalho - continuou ela, como se ndo tivesse
ouvido o comentério dele.

- Podemos falar sobre comida. As coisas que gosto de cozinhar e as que
vocé gosta de comer.

- Gosto de comer de tudo.
- Para mim esta 6timo.

Ela o encarou, desconfiada. - Ndo deixe que o meu bom-humor atual o
engane. Na maior parte do tempo, sou bem ranzinza.

- Nio deixe que o meu charme atual a engane. Fico tdo irritado quanto
qualquer cara por ai.

- Por que resolveu ir para a universidade? - perguntou ela. - Por que
preferiu deixar o trabalho de campo e dar aulas?



- Eu tinha uma esposa. Queria ter filhos. Um horario mais tradicional
me pareceu uma boa ideia na época.

- E o que aconteceu? Ela mudou de ideia em relagdo ao seu molho a
bolonhesa?

- Nido conseguiu engravidar. Quando minha esposa ndo conseguiu ser
mie, decidiu também que ndo queria ser esposa. Nos divorciamos
amigavelmente ha dois anos.

- Vocé ainda leciona.

- Gosto de fazer isso.

- Mas vocé esta aqui, agora.

- Eutambém gosto de investigar.

- Isso é simpatico demais - disse D. D., com uma careta.

- E uma boa razio para que vocé venha até a minha casa para jantar.

- Nio gosto de criangas - avisou ela. - Sou velha demais, rabugenta
demais.

- Perfeito. Queria apenas horas e horas de sexo.

D. D. riu, sentindo-se surpresa e um pouco encantada. Fazia-lhe bem rir
depois de dezoito horas trabalhando na cena daquele crime. O almogo também.

- Vou pensar no caso - disse ela, finalmente. Em seguida, mordeu mais
um pedago do frango, mastigou e engoliu. - Bem, de volta ao caso. O que
sabemos sobre o garoto de 9 anos, Ozze Harrington?

- O garoto ¢ problematico - disse Alex, apos algum tempo.
- O garoto estd morto.

- Ja recebemos alegagdes de crueldade com animais e tentativa de
atear fogo na propriedade de um dos vizinhos. Acredito também que o garoto

fosse o tipo que molha a cama a noite, o que o torna um serial-killer tipico.

- Dexter acha que o acidente com a churrasqueira foi realmente um
acidente - rebateu D. D.



- Dexter ficou bastante agitado sempre que o nome de Ozze era
mencionado. O garoto The dava arrepios. Ele estava apenas tentando ser cordial.

- Disse também que Patrick e Denise conseguiam controlar Ozze. E,
também, que Ozze idolatrava seu irmao mais velho, Jacob. Parece improvavel
que Ozzie pudesse atacd-los, especialmente cagando-os um a um como
aconteceu.

- Esse ¢ o problema - disse Alex. - Um garoto de 9 anos com um
histérico de problemas psiquiatricos sérios poderia certamente matar uma
familia inteira. Na calada da noite, armado com uma escopeta ou um bastio de
beisebol, indo de quarto em quarto... se essa fosse a nossa cena do crime, eu diria
que o filho maluco fez tudo e que Patrick teve sorte de escapar com vida.

- Mas aconteceu durante o jantar, com uma faca de cozinha - disse D.
D., em vozbaixa. - Patrickndo ¢ um cara franzino. E ¢ preciso considerar Jacob,
também, de 14 anos, que ¢ atleta. Imagino que os dois seriam capazes de conter
um moleque de 9 anos.

- E vocé veria mais ferimentos defensivos - disse Alex. - Na garota, e
em todos eles. Ozze ¢ o menor membro da familia inteira. Eles tentariam
resistir, com certeza. E, ja que estamos falando nisso, ndo creio que uma crianga
de 9 anos teria a forga necessaria para desferir o golpe mortal na sra. Harrington.
O relatorio ndo deve demorar a chegar, mas creio que o angulo do golpe sugere
que o assassino foi alguém mais alto do que Denise, ndo mais baixo.

- Ametodologia complica as coisas - comentou D. D. - Presumindo que
Ozzie seja o perpetrador, o que podemos pensar? Atirou em seu pai. Depois,
pegou uma faca na cozinha e matou a mide com um unico golpe; matou o irméao
mais velho com um unico golpe, e, por Gltimo, perseguiu a irma pela casa antes
de apanhd-la e estrangula-la. Em seguida, depois de ter feito tudo isso, cortou a

propria garganta? E uma maneira dificil de cometer harakiri.
- Bem, ja vi isso ser feito.
- Emesmo?

- Um caso em 1997. Um executivo de uma empresa publicitiria
deprimido cortou a propria garganta. Tinhamos algumas duvidas por causa do
ferimento, mas o legista conseguiu comprovar a teoria quando examinou o
angulo da incisdo. Nao me pergunte. HA momentos em que a ciéncia forense
parece ser pura magia negra.



- Tudo bem. Entdo, Ozzie cortou a propria garganta. Depois, levou todos
os corpos pela casa até um unico comodo? Nio faz sentido. Os rastros de sangue
indicam que a garganta de Ozze foi cortada no quarto da irma. O tamanho de
Ozzie indica que ele ndo teria for¢a suficiente para arrastar a mae e o pai pelos
corredores da casa.

- O que nos leva de volta a Patrick - concordou Alex. - E a unica
explicagdo logica.

D. D. afastou o prato. - Entdo, por que ndo me sinto confortavel com
essa resposta?

- Porque, as vezes, nés nunca conseguimos entender nossos vizinhos.
Nem mesmo depois de um fato como esse.

D. D. suspirou e pensou que esse era um bom argumento. - Quando
examinarmos os registros financeiros, provavelmente encontraremos dividas e
contas vencidas. Veremos se os Harringtons estavam realmente vivendo no limite
das suas possibilidades. Depois, faremos uma visita a escola das criangas, ao
local de trabalho de Denise, ao ex-chefe de Patrick e completaremos os perfis
das vitimas.

- Deviamos também visitar a unidade psiquidtrica onde Ozzie ficou
internado. Lembre-se, a srta. Patsy disse que ele ficou hospitalizado por algum
tempo.

- Achei que ja houvéssemos eliminado Ozzie.

Alex deu de ombros. - Ainda existe algo que ndo sabemos. Ou, melhor
dizendo, alguém.

15Hébito com origens no século xix. A partir da década de 1970, foi mais
amplamente difundido nos Estados Unidos entre familias cujos entes queridos
estavam longe, na prisdo ou servindo nas for¢as armadas. A fita amarela ao
redor da arvore no jardim indicaria que a pessoa em questdo seria recebida com
alegria quando volt .(N.T.)
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Capitulo 9
Danielle

Lucy fugiu pouco antes das trés horas.

Eu devia ter imaginado que isso poderia acontecer. Quando o dia
comegou, ela estava incrivelmente tranquila. Por volta das oito da manha, comeu
cereais sem leite, sem arremessar a tigela em ninguém que estivesse passando
por perto. As oito e meia, esgueirou-se para fora do quarto e ficou no corredor
por tempo suficiente para surrupiar um carrinho de metal que Benny deixara no
corredor. Ela o colocou sob o queixo enquanto engatinhava em dire¢do a um dos
cantos do seu quarto. Depois, colocou o carrinho no chio e comegou a joga-lo ao
redor do quarto, como se fosse um gato com seu brinquedo.

Benny chorou quando percebeu que o carro desaparecera, mas parou
de chorar quando viu a menina nua e louca sorrindo com o brinquedo. Lucy
percebeu que Benny a observava, e simplesmente voltou a brincar, em vez de
arremessar fezes no garoto.

Fiquei tio contente com aquele progresso que decidi fazer uma tentativa
relacionada a higiene basica.

Nos nao forcamos nossas criangas a tomar banho. Nao as obrigamos a
comer, escovar os dentes ou mesmo a se vestir. Entendemos que algumas dessas
criangas, devido a problemas sensoriais, sentem o jato do chuveiro como se
fossem milhares de agulhas castigando a pele. Entendemos que, devido a varias
compulsdes, essas criangas sO conseguem comer alimentos congelados ou
alimentos que tenham sido previamente triturados, alimentos amarelos ou
alimentos industrializados. Entendemos que, por causa de habilidades sociais
limitadas, algumas dessas criangas ndo conseguem andar pelo corredor sem
iniciar uma briga com outras.

A higiene ¢ algo complicado. Horarios para refei¢cdes sao complicados.
Levantar-se da cama a cada manha ¢ complicado.

Assim, fazemos uma abordagem mais ampla. Essa ¢ a nossa
programagdo, mas estamos dispostos a trabalhar com vocé. Diga-nos do que
precisa. Juntos, podemos fazer as coisas acontecerem.

Alguns pais nos odeiam. Eles acham que a nossa ala no hospital ndo ¢



nada além de uma colonia de férias, curvando-nos a cada desejo ou capricho de
seus filhos-problema.

E claro, metade desses pais sdo tio traumatizados quanto as criangas.
Passaram anos e anos sendo chutados, agredidos e insultados pelos proprios
filhos, geralmente aos gritos. Talvez, no dia das maes, o filho de 10 anos de idade
tenha feito um desenho onde a mamae aparecia, sendo esfaqueada até a morte,
e o assinou com as palavras, "Morra, maldita, morra". Agora, no fundo, esses
pais querem ver o filho sendo finalmente responsabilizado por suas agdes, ou
sentir que a filha estd finalmente recebendo o castigo que sempre mereceu. Nos
somos os profissionais. Deveriamos forg¢ar cada uma dessas criangas a andar na
linha. Mas ndo o fazemos. NoOs deixamos as criangas assistrem a TV.

Entregamos a eles video games portateis, trazemos jogos de tabuleiro para
brincar com eles, e os deixamos andar de patins pelo corredor.

Somos uma unidade prestadora de cuidados intensos. Nosso objetivo é
reduzr a agitagao, de modo que a crianga consiga finalmente passar o dia inteiro
sem explodir. S6 entdo, quando ¢ possivel trabalhar com a crianga, ¢ que
tentamos compreender os aspectos basais do seu comportamento que serdo
importantes para a terapia e os cuidados de longo prazo.

Ha duas questdes que tentamos responder em relagdo a cada crianga: O
que acontece com essa crianga que ndo deveria estar ocorrendo (por exemplo,
distor¢des cognitivas)? O que ndo acontece com essa crianga, quando deveria

estar ocorrendo (por exemplo, deficiéncias cognitivas)? Ao responder a essas
perguntas, ¢ possivel aprender muito sobre uma crianga.

Vinte e quatro horas depois, eu precisava aprender mais a respeito de
Lucy.

Primeiramente, enchi um balde imenso com agua e o levei até o quarto
dela. Ndo a olhei quando entrei, nio demonstrei que havia reconhecido sua
presenga no quarto. Coloquei o balde no chdo e virei as costas para ela.

Contei até dez.

Quando percebi que ela ndo me atacou, passei para a segunda etapa:
tirei uma pequena esponja do bolso, mergulhei-a na agua e comecei a lavar a
parede mais proxima. Ainda ndo havia olhado para a garota. Se a necessidade de
atengdo ¢ um dos gatilhos de Lucy, entdo o meu trabalho ¢ néo lhe dar qualquer
atengdo.



Depois de outro minuto, comecei a cantarolar. Uma musica baixa e
melddica. Algumas criangas respondem positivamente a musica ritmica; eu
estava curiosa em relagdo a Lucy.

Ela ainda ndo reagiu, entdo fiquei mais séria. Lavei o sangue e as fezes
que manchavam todas as quatro paredes. Depois, peguei o balde e desapareci.

Aquela era a hora do julgamento: serd que Lucy deixaria o espaco
como ele estava, ou sentiria a necessidade de sujar o quarto novamente, violar
seu espago pessoal da mesma forma que sentia necessidade de violar a si
mesma?

Quando vinte minutos se passaram sem qualquer drama, eu lhe trouxe o
almogo. Legumes cortados em pedagos pequenos, um pedago de queijo em
bastdo, um pouco de pdo fresco e um copo plastico com agua. Fiquei no
corredor, onde poderia monitorar seu reflexo no espelho convexo que havia no
teto, sem que ela percebesse a minha presenga.

Lucy pegou o pdo primeiro. Pegou-o com as duas maos e o comprimiu,
fazendo uma bola. Em seguida, colocou-o no chdo e observou-o expandir e voltar
a forma original. Depois, voltou a esmaga-lo, até que o pao estava comprimido
com forga suficiente para que ela pudesse baté-lo no carpete.

Ela brincou com a comida durante algum tempo, aparentemente
contente em seu alter ego, comportando-se como um gato. Perguntei-me por que
cla assumia as caracteristicas de um gato. O que haveria nos felinos para Ihe dar
essa sensagdo de seguranga?

Ap6s alguns momentos, ela pegou o pdo com as duas maos e 0 comeu.
Lambeu as maos em seguida. Depois, curvou-se sobre o copo d'dgua e bebeu o
liquido com lambidas. O queijo teve o mesmo destino do pao. Ela ndo comeu os
legumes, preferindo escondé-los sob o cobertor. Ndo fiquei surpresa com aquilo.
Muitas criangas escondiam pedagos de comida, talvez por causa de alguma
compulsdo ou um longo historico de ocasides onde passavam fome. Deixei os
legumes ali, por enquanto, apenas para ver o que ela faria com eles mais tarde.

Trinta minutos depois, entrei no quarto de Lucy para pegar o prato ¢ o
copo de plastico. Continuei de costas para ela. Nenhuma demonstragdo, nenhuma
agressividade - ou seja, estivamos fazendo algum progresso.

De volta a cozinha, enchi uma vasilha menor com 4gua morna e
encontrei uma esponja limpa. Dessa vez, quando entrei no quarto de Lucy, me



sentei de lado para ela. Ela estava perto da janela, olhando atentamente para um
imenso quadrado de luz no chdo do quarto, formado pelo sol. Colocava os dedos
sob o facho de luz solar, observava a sombra criada pelos dedos. Depois, virou-se
em dire¢do a janela, fechando os olhos ¢ deixando que o sol lhe banhasse o rosto.

Por um instante, ela tinha uma expressio que quase poderia ser
chamada de felicidade.

Eu lhe dei um pouco de tempo. Quando ela finalmente pareceu se
cansar do sol e das sombras, peguei a esponja, mergulhei-a no balde e segurei-a
por cima do meu brago. Ja havia arregagado a manga do jaleco até o cotovelo.
Apertei a esponja e deixei que as gotas de dgua escorressem. Queria que ela
percebesse essa brincadeira nova e intrigante.

Brinquei por alguns momentos. Fiz a agua respingar aqui e ali,
umedecendo algumas partes das minhas roupas, do piso, em qualquer lugar que
eu quisesse. Quando se trabalha com criangas ¢ muito util agir como elas.

Depois de algum tempo, percebi que Lucy me observava. Ndo se
aproximou, mas estava curiosa. Joguei 4gua no meu rosto e deixei que escorresse
pelos cabelos. Depois, me levantei ¢ sai do quarto, deixando a 4gua e a esponja
ali.

Havia a tentagdo de parar e observa-la para ver o que faria a seguir.
Mas ela era uma crianga, ndo um animal exposto ao publico em um zoologico.
Assim, continuei andando. Um de nossos pacientes mais recentes, Jorge, veio
correndo até mim. Aceitei jogar dominé com ele. Depois, fiz um pouco de
artesanato com Aimee, uma garota de 12 anos que foi internada apés tentar o
suicidio. Ela se sentava de maneira desajeitada, e desenhou um céu negro com
chuva negra. Sugeri a ela que acrescentasse um pouco de cor no desenho e ela
tragou pontos vermelhos por cima dos pretos. Agora o céu estava sangrando.

Abracei-a antes de voltar para o corredor.

Encontrei Lucy novamente sentada sob os raios do Sol. Ela estava com
o balde d'agua ao seu lado e com a esponja na mao.

Seu rosto finalmente estava limpo. Ela lavou as manchas de fezes e usou
a agua para alisar o cabelo embaragado. Estava sentada, agora, com o rosto
limpo levantado em diregdo ao Sol, e a leve curvatura dos seus labios quase fez
com que meu coragdo se despedagasse.

Da proxima vez que fui dar uma olhada em Lucy, ela havia



desaparecido. A esponja e o balde, agora vazio, estavam colocados no local onde
0 Sol brilhava. O quarto estava vazio. Lucy havia fugido.

No inicio, ndo me preocupei. Nossa ala ¢ isolada e todas as saidas sdo
trancadas, o que significava que Lucy tinha de estar em algum lugar por aqui.
Era preciso apenas encontra-la.

Entrei em contato com o terapeuta sociocomportamental encarregado
das "checagens" - registrar a posi¢do de cada crianga internada na ala a cada
cinco minutos. Greg estava incumbido daquela tarefa, o que significava que ele
andava pelas dependéncias da unidade ha cerca de uma hora. Ele ndo viu Lucy -
cla era a excegdo a nossa regra de checagens constantes a cada cinco minutos; a
profissional responsavel por monitora-la, ou seja, eu, deveria registrar sua
localizagd@o a cada vinte minutos. Greg comunicou o resto da equipe, e logo todos
estavamos a caga de Lucy.

As criangas se juntaram a nos. Era uma brincadeira de esconde-
esconde em grande escala, as criangas que estavam conosco ha mais tempo ja
conheciam a rotina e ficavam alegres em nos ajudar. Como nossa unidade nido
contava com cameras de video, aproveitamos a presenga dos espelhos convexos
no teto, procurando pelo reflexo de Lucy. De acordo com os espelhos, ela ndo
estava no corredor principal, nos quartos nem na sala onde as familias podem se
reunir com as criangas. Agora as coisas estavam mais sérias.

Comegamos a revistar armarios, guarda-roupas, criados-mudos,
banheiros e vestibulos. A 4rea da cozinha estava trancada, mas a examinamos
mesmo assim. A area administrativa também estava trancada. Revistamos até
mesmo a area onde ficavam os quartos menores.

As trés e quinze da tarde, quando ainda ndo haviamos encontrado Lucy,
os membros da equipe, ¢ também algumas das criangas, comeg¢aram a ficar
inquictos.

Greg foi cuidar das criangas. Era hora do lanche da tarde. A equipe se
espalhou, voltando aos seus afazeres na unidade. Karen, a enfermeira-chefe, me
chamou de lado.

- Quando vocé a viu pela tltima vez?

- As duas e quinze - eu respondi.

- O que cla estava fazendo?



- Estava sentada perto da janela do quarto, fazendo sombras com os
dedos sob a luz do sol.

Karen levantou uma sobrancelha, intrigada. - Quando vocé percebeu
que ela havia desaparecido?

Hesitei. - As duas e quarenta e cinco.

Karen olhou nos meus olhos. - Sdo trinta minutos de diferenga, Danielle,
ndo vinte. Nos haviamos decidido que alguém registraria o paradeiro de Lucy a
cada vinte minutos.

Eu ndo tinha nenhuma boa justificativa, entdo simplesmente assenti.

Karen me encarou por um momento. Durante toda a sua vida adulta,
ela vinha trabalhando com criangas problematicas, e seu olhar era penetrante.
Percebi que ela finalmente entendeu qual era o dia e 0 més; ela fez a conexdo
que, de acordo com o que eu imaginava, deveria ter feito ha pelo menos uma
semana.

Essa ¢ a vida da unica sobrevivente. Nunca se escapa do aniversario do
evento.

- Lucy ¢ um fardo pesado demais para vocé? - perguntou Karen.

- Ndo.

- Sempre estivemos dispostos a trabalhar com vocé, Danielle - declarou
ela, com a voz firme. - Mas vocé precisa estar disposta a trabalhar conosco.

Entendeu?

- Lucy ndo ¢ um fardo exagerado - respondi, com a voz mais forte
agora.

Mesmo assim, Karen ainda ndo tinha certeza. Ela finalmente suspirou e
seguiu em frente.

- Lucy ainda estd nua?
- Quando a vi pela Gltima vez, estava.
Karen tomou a decisdo de avisar o setor de seguranca do centro

médico. O hospital inteiro entrou em regime de alerta ¢ todas as saidas estavam
trancadas e vigiadas. Eu me sentia como se tivesse dez centimetros de altura.



Perdera a paciente da qual estava encarregada. Quebrei o protocolo em um
lugar onde quebras de protocolo ndo eram aceitaveis. E, embora minha vida
pessoal ndo tivesse nada de especial, levava meu trabalho a sério. Eu era uma
enfermeira bastante dedicada. Em certos dias, era at¢ mesmo uma oOtima
enfermeira.

Aparentemente, hoje ndo era um desses dias. Tivemos uma reunido de
emergénecia com a equipe, onde Karen rapidamente destacou andares
especificos do hospital onde cada um de nds deveria revistar. A divisao de
seguranga também faria uma busca.

Fiquei com o primeiro e o segundo andares. Sai da unidade infantil,
sentindo-me enjoada.

Para onde Lucy iria? O que ela faria?
E foi entdo que tive uma ideia.
Corri em dire¢do ao solario do hospital.

Dez minutos depois, encontrei Lucy. Ela estava atrds de um vaso com
uma palmeira, sob a luz escaldante do Sol, enrodilhada ao redor de si mesma
como um gato, dormindo com a cabeg¢a apoiada sobre as maos. Em algum lugar,
durante suas aventuras, encontrou um avental cirirgico verde e o usava como se
fosse um vestido. Ficava quase oculta no chdo, com o cabelo escuro lhe cobrindo
o rosto recém-lavado.

Entrei em contato com a unidade peditrica via radio, dizendo que a
encontrara.

Em seguida, como Lucy estava tendo scu momento de descanso mais
tranquilo desde que chegou a unidade, me sentei no piso e esperei.

Greg ndo demorou a chegar, e sentou-se a0 meu lado. - Que dia dificil -
disse ele, depois de um momento.

- Ela estd bem. E o que importa.

- Foi muito azar ela ter fugido. Deve ter escapulido por uma das portas
quando algum visitante estava entrando ou saindo da unidade.

Ele disse aquilo de maneira casual, mas nos dois sabiamos que haveria
uma investiga¢do. Foi muito azar Lucy ter cruzado duas portas trancadas. Tanto
azar que algo assim nunca havia acontecido em todos os anos que trabalhei ali, ¢



ainda ndo conseguia imaginar como uma garota nua, de 9 anos de idade,
realizara tal proeza.

Algumas cabegas iriam rolar por causa disso. Provavelmente a minha.

Senti a ansiedade crescer. Nao podia perder este emprego. Adorava o
meu trabalho, especialmente nesta época do ano, quando - Karen tinha razio -
minha sanidade ndo estava tao sélida, e eles me aceitavam mesmo assim.

Greg tocou meu rosto. Diferente da reagdo que teria em outras
ocasides, ndo me esquivel. Greg e eu éramos colegas de trabalho ha anos. Ele
era um rapaz bonito. Alto, em boa forma fisica, a imagem de um treinador
esportivo para criangas agitadas. Vestia-se como um técnico de time de futebol
americano e falava com a voz de baritono mais melodiosa da unidade. Até
mesmo as piores criangas se calavam apenas para ouvir o timbre da sua voz

Agora, eu pensava novamente no xerife Wayne. Mas me recusei a
chorar. Seria estupido fazé-lo.

Lucy finalmente acordou. Levantou a cabega, piscou os olhos e nos
encarou, curiosa.

Rapidamente, antes que estivesse desperta o bastante para resistir, Greg
¢ cua colocamos entre nos e a levamos para o elevador.

Eu ainda estava pensando em muitas coisas. Que ainda faltavam trés
dias. Que aquilo ndo deveria mais importar. Uma data no calendario, um dia que
acontecia apenas uma vez por ano. E sabia que Karen finalmente compreendera
meus horarios, o motivo de cumprir tantas horas extras. Porque a data tinha
importincia. De algum modo, sempre tinha importincia, e, dentro de
aproximadamente vinte e quatro horas, eu teria que desaparecer. Ndo estaria em
condi¢des de lidar com criangas. Ndo estaria em condigdes de lidar com adultos.

E certamente ndo estaria em condigdes de estar ao lado de um rapaz
decente como Greg, que iria querer me abragar e fazer que me sentisse melhor.

Uma vez por ano, ndo queria me sentir melhor.
Uma vez por ano, gostava de liberar a minha furia.
Afinal, sou a Gnica sobrevivente, € isso ainda me deixa louca de raiva.

O elevador nos levou de volta ao oitavo andar. Segurei meu cracha para
entrar no sagudo. Karen estava a nossa espera, mas ndo estava sozinha. Uma



mulher loira, com cabelo encaracolado e um homem de cabelos grisalhos,
usando um terno preto, estavam ao lado dela. Os dois mostravam distintivos de
policia.

- Danielle - comegou Karen.

E eu soube, naquele exato momento, que tudo havia comegado
novamente.



Capitulo 10
Victoria

O que um pai sente quando abandona o filho? Acorda pela manhd com
a lembranga da primeira vez em que seu filho sorriu na vida? Talvez a sensagdo
de ter 0 bebé em seus bragos, com os olhos azuis solenes lhe encarando, os labios
entreabertos, imerso em pensamentos?

Ele se lembra da primeira vez que o filho disse "papai"? Ou das ocasides
em que Evan corria em direcédo a porta e o abragava, jogando os bragos ao redor
das suas pernas?

Sera que se tortura pensando no que pode acontecer no futuro ou em
como a vida seria se o passado fosse diferente? Ou com o desejo de, algum dia,
ser o técnico do time de futebol do seu filho? O sonho de assistir juntos ao seu
primeiro jogo dos Patriots no estddio, ou talvez de vibrar com os Celtics no

Garden16 2 Sers que ele pensa no imenso buraco em seu futuro, onde deveriam
estar as ligdes sobre como dirigir um carro, as conversas de homem para
homem e a primeira vezem que o filho se barbearia?

Sera que ele sabe que, nos dias e semanas apos ter nos abandonado,
Evan chorava todas as noites antes de dormir, sentindo saudades do pai que nunca
mais voltou?

Quando Michael e eu finalmente trouxemos Evan para casa, apos
receber alta da UTI neonatal, estivamos convencidos que o pior havia passado.
Com trés meses, ele conseguia ficar sentado. Aos dez meses, ja engatinhava. O
pediatra estava impressionado.

Chorava, as vezes durante horas, sem parar. Era dificil dormir, e era
muito raro conseguir tirar uma soneca durante o dia. Li vérios livros sobre
técnicas para estimular o sono enquanto relatava os problemas ao médico. Ele
me garantiu que bebés sempre choravam, independente do que as mdes
fizessem. Evan ndo exibia quaisquer sinais de colica e ganhava peso em ritmo
normal, uma preocupagdo constante com bebés prematuros. De acordo com os
especialistas da area médica, Evan era um bebé chordo, mas fabuloso. Michael e
eu acreditamos piamente naquilo. Aquele era o nosso filho, nossa experiéncia
como pai e mée, chordo, mas fabuloso.

Michael ficou ao meu lado ¢ me deu todo o apoio durante aqueles dias,



cuidando de Evan junto a mim. Quando chegava do trabalho, assumia seu turno,
andando com Evan no colo pela casa enquanto o bebé chorava. Ele me
estimulava a fazer coisas para que eu pudesse aproveitar meu tempo e me
afastar um pouco das preocupagdes. Ler um livro, tomar um banho de espuma,
tirar uma soneca. Juntos, ndés conseguiriamos dar conta da nossa
responsabilidade.

Aos quatorze meses, Evan fez a transi¢do do engatinhar para o correr.
Repentinamente, passou a dormir muito melhor a noite. Talvez porque corresse
como um foguete durante o dia. Quanto a mim, ja ndo acalentava mais um bebé,
mas passava o dia correndo atras de um garoto pequeno. Evan parecia ndo ter
consciéncia do proprio espaco. Ele trombava com paredes, caia de cima de
cadeiras, ¢ andava em frente a balangos em movimento. No playground, era
uma ameacga para Si € para as outras crian&;as.

Nio tinha medo de estranhos. Ndo acreditava que as outras criangas, as
vezes, queriam brincar sozinhas. Corria em dire¢do a grupos de criangas, forgava
a entrada nas caixas de areia de outras criangas. Tinha um sorriso radiante como
uma lampada de cem watts, e belos olhos azuis. Aos quatorze meses, parecia-lhe
que o mundo ndo era grande o bastante. Tinha muitas coisas a fazer, muitas para
ver, e muitas a dizer.

Uma senhora idosa se sentou ao meu lado no banco de um parque, certa
vez, apenas para escutar a magia do riso de Evan enquanto ele rolava por cima
de uma pilha de folhas secas.

- Ele tem uma alma antiga - disse ela antes de sair. - Uma alma muito
antiga. Observe-o. Ouga-o. Ele ira Ihe ensinar o que vocé precisa saber.

Foi nessa época que Evan parou de usar roupas. Ele sempre chorava se
o vestissemos com qualquer pega que ndo fosse feita de algoddo. Agora,
recusava-se até mesmo a vestir essas. Eu encontrava camisas, meias, calgas ¢
fraldas jogadas pelos corredores, e, por vezes, sobre os balangos do jardim. Eu o
vestia novamente. E ele tirava as roupas novamente.

Ficdivamos em casa com mais frequéncia. Criangas de dezoito meses
nuas nio eram bem-recebidas em parques publicos.

Evan também desenvolveu alguns habitos novos e alarmantes. Por
exemplo, comegou a escalar o balcdo da cozinha para brincar com as facas.
Gostava de segura-las pela lamina, como se precisasse dilacerar as proprias
palmas para entender o quanto elas eram pontiagudas. O mesmo acontecia com
o fogdo. Eu ndo cozinhava mais, a menos que Michael estivesse em casa. Evan



estava obcecado pelos queimadores do fogdo elétrico. Quanto mais Ihe diziamos
que eram quentes, mais ele precisava colocar os dedos sobre as areas
incandescentes.

Era como viver com um touro em uma loja de porcelanas. Certo dia,
quebrou todos os ovos na cozinha apenas para ouvir o barulho que faziam (eu
estava ao telefone). No dia seguinte, quebrou todos os meus frascos de perfume,
langando-os ao chdo para ver até onde os cacos de vidro voariam com o impacto
(eu estava no lavabo do andar térreo). Certa tarde, o apanhei escalando o
armario onde guardavamos o jogo de porcelanas, e acabei trancando as portas
com um cadeado (eu estava no chuveiro, mas percebi que ndo conseguia ouvir
Evan e sai em disparada pela casa, usando apenas uma toalha ao redor do
corpo).

Consultamos nosso primeiro especialista, um médico na area de
desenvolvimento infantil. Recebemos nosso primeiro diagnostico. Evan sofria de
disfungao da integragdo sensorial; seu cérebro recebia informagoes através dos
cinco sentidos, mas ndo conseguia priorizar as sensagdes. Aquilo significava que
vivia em um estado superestimulado - como uma vasilha cheia, onde cada novo
som, aroma, toque, gosto ¢ imagem fossem gotas em um recipiente que ja
transbordava. Havia certas coisas que ndo tolerava de maneira alguma: o ruido
de um ziper que se fechava, o toque do jeans contra a pele. Outras sensagdes
causavam uma espécie de fixagdo, as quais ele tentava fazer penetrar no meio
da algazarra que tomava conta do seu cérebro - coisas que eram afiadas, coisas
que eram quentes, coisas que eram doloridas. Era como uma mariposa atraida
por uma chama.

Evan comegou a receber sessdes de terapia ocupacional. Michael
concordou que eu precisava de ajuda, entdo contratamos a primeira de uma
série de quatorze babas para trabalhar em meio-periodo.

Eu safa para fazer caminhadas, de modo que pudesse distrair a mente e
aliviar o corpo. Depois, voltava para casa e para meu filho louco, ensandecido e
exuberante. Ele pulava sobre mim ¢ me cobria de abragos. Deixava o mundo
mais leve com a exuberdncia do seu rosto. Rolavamos pelo chdo, faziamos
cocegas um no outro e brincdvamos de esconde-esconde por vérias horas.

Em seguida, ele comegava a gritar quando o mandava escovar os
dentes. Ou tinha um acesso de firia quando eu lhe servia macarrdo num prato
que ndo tivesse uma cor que ele gostava. Quebrou uma das janelas da sala de
televisio com uma das bolas de golfe de Michael quando lhe pedimos para
calgar os sapatos. Me deu um tapa no rosto quando lhe disse que era hora de



dormir.

A primeira baba pediu demissdo. Depois, a segunda fez o0 mesmo, e a
terceira também.

Quando Evan estava feliz, ficava extremamente feliz. Entretanto,
quando ficava irritado, ficava irritado demais. E quando se sentia triste... ficava
incrivelmente triste.

Recebemos nosso segundo diagnostico: transtorno de humor ndo
especificado. Aos 4 anos de idade, comegou a receber clonidina, um
medicamento que geralmente ¢ usado para tratar o disturbio do déficit de
atengdo, ajudando a moderar comportamentos impulsivos e agressivos.
Esperavamos que a clonidina o deixasse menos agitado, permitindo a Evan
desenvolver seu autocontrole.

Nao demorou muito para que melhorasse. Passou a dormir melhor a
noite. Nao ficava tao agitado durante o dia. Entre a clonidina e uma baba que o
acompanhasse, parecia que Evan conseguiria sobreviver a pré-escola.

Tempo, dissemos eu e Michael entre nos. Evan precisava apenas de
tempo. Tempo para que a terapia ocupacional o ajudasse com sua
hipersensibilidade. Tempo para desenvolver melhor as habilidades cognitivas.
Tinhamos alguns desafios a enfrentar, mas todos os pais e mdes tém seus
proprios desafios, nao é?

Evan comegou a frequentar o jardim de infancia. Ele interrompia a
professora. Ria em momentos inapropriados. Gritava se alguém lhe dissesse para
parar com uma atividade que queria fazer e se recusava a fazer atividades que
ndo tinha interesse.

Nas primeiras oito semanas, Michael e eu fomos chamados a escola
mais de dez vezes. Ficavamos sentados ali, constrangidos. Pais sensatos e
trabalhadores que ndo faziam ideia do motivo pelo qual o filho era um
delinquente aos 5 anos de idade. Nos amavamos Evan. Estabeleciamos limites
para ele. Lutavamos pelo bem dele.

Mesmo assim, Evan fazia apenas o que queria fazer, e estava disposto a
tomar qualquer atitude, por mais extrema que fosse, para que as coisas
acontecessem da maneira que ele queria.

Terceiro e quarto diagnosticos: disturbio de déficit de atengdo e distirbio
de ansiedade ndo especificado. Por insisténcia da escola, ele comegou a tomar o



antidepressivo Lexapro, que afeta os niveis de serotonina do cérebro. Fomos
informados de que o medicamento ajudaria Evan a se acalmar e se concentrar.

"O cérebro do seu filho ¢ um lugar muito, muito movimentado", disse-
nos um especialista. "Imagine ficar bem no meio do desfile de uma banda
marcial e tentar ficar imovel, enquanto os instrumentos de sopro soam alto nos
ouvidos e os musicos passam ao seu lado, marchando. Evan os ama. Evan quer
fazer boas coisas. Mas Evan ndo consegue se afastar da banda por tempo
suficiente para ser Evan".

Seguimos religiosamente a prescrigdo médica. E assim que os norte-
americanos vivem, ndo ¢? Seu filho ¢ indisciplinado, malcomportado, agressivo.
Encha-o de remédios.

Duas semanas depois, enquanto desenhava tranquilamente um carro de
corridas, Evan se levantou e enfiou o ldpis no ouvido da menina de 5 anos que
sentava ao seu lado, perfurando-lhe o timpano.

Foi o fim do jardim de infancia para Evan.

Algum tempo depois, fomos informados de que Evan sofreu uma
reagdo paradoxal ao Lexapro. Uma reag¢do paradoxal ocorre quando um
medicamento causa efeito contrario em relagdo ao que devia curar. Por
exemplo, um analgésico acaba causando dor. Ou um sedativo acaba causando
hiperatividade. Esperava-se que o Lexapro tranquilizasse nosso filho. Em vez
disso, o remédio o langou para um novo patamar de agitagdo e ele comegou a
agir de acordo.

Procuramos um novo médico para cuidar de Evan. O melhor Ph.D. de
Boston, de acordo com o que nos disseram. Contratei a baba de nimero nove e
me preparei para educar Evan em casa.

Michael comegou a fazer horas extras na empresa. Precisava de
dinheiro para pagar os médicos, de acordo com ele, como se eu nao conseguisse
sentir os vestigios de perfume que impregnavam o seu paletd, ou perceber
quantas vezes ele verificava as mensagens de texto no celular.

Comecei a imaginar se ela era jovem e bonita, talvez com luzes
douradas no cabelo. Um cabelo que ndo sofria com as raizes malcuidadas. Talvez
seu utero nunca tivesse sofrido com infec¢des ou toxinas. Talvez ela pudesse
levar o filho ao supermercado sem que ele jogasse legumes nos outros clientes.
Talvez ela fosse a bons restaurantes, e seu filho ndo jogasse macarrdo no chéo,
rolando por cima da massa em seguida.



Talvez ela tivesse boas noites de sono sem interrupgdes, lesse o jornal
pela manha e fosse capaz de conversar com bastante sagacidade sobre uma
ampla variedade de assuntos adultos.

Ou apenas risse, e dis:

se a Michael que ele era perfeito.

Vocé se esforga quando ¢ pai ou mae. Vocé ama além de qualquer
defeito. Vocé luta além de qualquer dificuldade. Sua esperanga vai muito além
de qualquer decepgio.

Mas vocé nunca pensa, até o Giltimo minuto, que tudo isso pode ndo ser o
bastante.

Sdo quatro da tarde, sexta-feira, ¢ o céu esta coberto por nuvens
escuras. Devido ao calor intenso de agosto, a maioria das pessoas fica felizcom a
chuva refrescante que logo vai cair. Eu ndo me importo. Sai de casa com cinco
minutos de atraso e agora dirijo em alta velocidade, tentando recuperar o tempo
perdido.

Tenho apenas duas horas. S6 consigo fazer isso duas vezes por semana.
Nio posso simplesmente deixar uma das adolescentes da vizinhanga cuidando do
meu filho de oito anos. Mas Michael paga a pensdo de Evan e uso esse dinheiro
para pagar por cuidados especializados. Assim, duas vezes por semana, uma
pessoa especialmente treinada vem até a minha casa para cuidar de Evan.
Nesses dias, vou ao supermercado, farmacia, banco e fago tudo aquilo que ndo
posso fazer quando Evan estd comigo. Isso aconteceu ontem a noite. Hoje, na
minha segunda noite de folga da semana, vou para a filial local da lanchonete
Friendly's.

Minha filha estd esperando por mim 1a.

Chelsea estd sentada em uma das mesas ao fundo. Michael estd na
mesma mesa, em frente a ela. Ele usa um terno de verdo, feito com um tecido
leve, que cobre uma camisa azul da Johnston & Murphy. O terno emoldura bem
os musculos do seu corpo. Obviamente, ele continua fiel ao habito de praticar
boxe todas as semanas. E possivel tirar o garoto da vizinhanga, mas nio a
vizinhanga do garoto.

Quando Michael percebe que estou andando por entre as mesas do saldo
lotado, guarda o seu BlackBerry ¢ se levanta.

- Victoria - diz Michael.



- Michael - respondo.
Acontece da mesma forma toda semana. Nossa rotina nunca muda.

- Voltarei as seis e meia - diz ele, mais para Chelsea do que para mim,
curvando-se e beijando-a no rosto. Em seguida, ele vai embora, ¢ eu fico a sos
com minha filha.

Chelsea tem 6 anos. Ela tem o mesmo cabelo escuro de Michael e os
mesmos tragos finos do meu rosto. Tem também uma postura tensa. E alta para a
idade, madura para os seus 6 anos. Viver com um irmao mais velho como Evan
pode fazer isso com uma menina.

- Ja pediu, querida? - pergunto, me sentando no assento que Michael
ocupava, deixando minha bolsa ao meu lado, no assento de vinil vermelho.

Ela balanga a cabega negativamente.
- O que ha de bom no cardapio hoje?

Minha voz parece forgada. E assim toda semana. Tenho uma noite para
tentar provar a minha filha que a amo. Nas outras seis noites da semana, ela tem
a impressao de que ndo me importo com ela.

Chelsea fecha o cardapio e nio diz nada. Um baldo estoura do outro
lado do restaurante, ¢ ela se assusta. De acordo com os termos do nosso divorcio,
Michael ficou com a obrigagdo de custear a terapia dela, mas ndo sei se ele
realmente estd fazendo isso. Depois de todos os especialistas que procuramos
para Evan, acho que deixou de acreditar nesse tipo de solug@o.

Mas Chelsea ndao ¢ Evan. Ela ¢ uma garotinha doce e amavel, que
passou seus primeiros cinco anos sem saber se o irmdo viria abraga-la com
afei¢do ou se iria ataca-la num impeto de firia psicotica. Aos 2 anos, ja
aprendera que havia momentos em que o melhor a fazer era correr e se trancar
dentro do banheiro mais proximo. Aos 3, ja era capaz de telefonar para 0 911. E
estava em casa ha onze meses, quando Evan encontrou o pé de cabra na
garagem e comegou a quebrar cada uma das janelas da casa.

Michael e Chelsea sairam de casa no dia seguinte. Desde entdo, fiquei
sozinha com Evan.

- Como esta indo na escola? - eu pergunto.

Ela d4 de ombros. Preciso respeitar o0 momento da minha filha, entio



decido pegar um copo cheio de bastdes de giz de cera que estd sobre a mesa e
comego a desenhar em um guardanapo. Depois de um momento, Chelsea faz o
mesmo. Ficamos as duas desenhando em siléncio, até que digo a mim mesma
que ja ¢ o bastante.

A garconete chega. Eu pego uma salada verde. Chelsea pede
bastdezinhos de frango empanado.

Nos desenhamos mais um pouco.
- Eu vou ser a dama de honra - diz Chelsea, repentinamente.

Paro, forgando-me a encontrar um giz de cera amarelo para pintar o
jardim que estou desenhando. Um casamento? O divércio foi concluido ha pouco
mais de seis meses. Eu sabia que Michael estava saindo com alguém, mas isso...
de algum modo, parece bastante indigno. Como uma piada de humor negro em
meio a um funeral.

- Vocé vai ser dama de honra?

- No casamento do papai com Melinda. Vai ser no dia de Natal. Vou
usar um vestido de veludo verde.

- Vocé... vai ficar muito bonita.
- O papai disse que Melinda vai ser minha nova mamie.
Chelsea ndo esta mais colorindo o desenho. Olha fixamente para mim.

- Ela vai ser sua madrasta. Vocé tera uma madrasta e uma mamae
depois do casamento.

- Madrastas gostam de comer no Friendly's?

Nio consigo mais aguentar aquilo. Coloco o giz de cera de volta no copo
plastico e encaro o tampo da mesa fixamente.

- Euamo vocé, Chelsea.
Ela pega o gizde cera e volta a colorir o desenho.
- Estou brava - diz, com a voz bem tranquila. - Ndo quero uma nova

mamde. Sarah tem uma, e ela disse que madrastas ndo sdo legais. E eu nido gosto
de veludo verde. E muito quente. O vestido ¢ feio.



Nio digo nada.

- Quero rasgar aquele vestido - continua ela. - Quero pegar uma tesoura
e cortar ele. Cortar, cortar, cortar. Ou talvez jogar um monte de tinta em cima
dele. Um monte. Assim eu ndo vou precisar usa-lo.

Ela olha novamente para mim. - Mamae, estou ficando igual o Evan?

Meu coragdo se despedaga. Seguro na mao dela. Ha tantas coisas que
gostaria de dizer a ela. Que ¢ especial, Gnica, linda. Que a amei desde o
momento em que nasceu. Que nada do que estd acontecendo ¢ sua culpa. Nem a
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que sua mée faztodos os dias.

- Vocé ndo ¢ seu irméo, Chelsea. Evan... Evan tem coisas na cabega que
ninguém mais tem. O cérebro dele funciona de um jeito diferente. E por isso que
ele fica tdo furioso, ¢ por isso que ndo consegue se controlar. Vocé ndo é como
ele. O seu cérebro ndo é como o dele. Vocé ¢é vocé. E ndo héa problema em ficar
brava. As vezes, todos nos ficamos bravos.

- Nao gosto de Melinda - diz Chelsea, mais lamuriosa agora. - O papai
esta sempre trabalhando. Ele ndo ¢ mais um cara legal.

- Eu lamento.
- Casamentos sdo idiotas. Madrastas sdo idiotas. Idiotas, idiotas, idiotas.
- Eu lamento.

- Por que Evan ndo vai embora? O papai diz que, se Evan simplesmente
for embora...

Nio respondo. E neste ponto que eu e Michael temos nossa divergéncia.
Ele quer que seus filhos possam ser consertados, enquanto eu aceitei o fato de
que nosso filho tem uma doenga que nenhum médico pode curar. Evan ainda ¢
nosso filho, apesar de tudo, e o fato de que tem alguns problemas nido ¢ motivo
para simplesmente joga-lo fora.

A gargonete chega com o nosso pedido. Ela coloca duas bandejas ovais
na mesa. Eu separo os ingredientes da minha salada. Chelsea pega algumas
batatas fritas.

- Evan sente saudades de vocé. Ele gostaria de poder ir ao parque com
vocé.



Chelsea acena afirmativamente com a cabega. Houve momentos em
que ela e Evan eram bem proximos. Quando ele estava mais tranquilo, nos dias
em que seu lado mais doce e meigo sobressaia. Ele brincava de casinha com
Chelsea, deixava-a at¢ mesmo pentear ¢ arrumar seu cabelo. Os dois brincavam
de esconde-esconde ou formavam uma banda de rockusando todas as panelas da
cozinha. Naqueles momentos, ele era um 6timo irmao, e eu imagino que ela sinta
saudades daquele irmao mais velho. Eu também imagino que haja muitos outros
incidentes que ela gostaria de esquecer.

Chelsea ¢ o motivo de Michael ter me deixado. Alegou que a minha
incapacidade de internar Evan em um hospital psiquiatrico estava colocando a
vida da nossa filha em risco. Quem tem razio? Ele? Eu? Como saberemos? O
mundo ndo nos da alternativas perfeitas e ndo consegui descobrir uma maneira
de sacrificar meu filho, nem mesmo pelo bem da minha filha.

Assim, aqui estou eu, e aqui estd ela. Eu a amo tanto que meu peito
chega a doer, ¢ ndo consigo engolir a comida. Simplesmente fico sentada aqui,
em frente a essa garotinha, e tento demonstrar meu amor por ela. Se for¢ar o
meu amor a cruzar a mesa, se comprimi-lo em uma bola e joga-lo em Chelsea
varias vezes, talvez ela o sinta. Talvez por um tnico instante, ela perceberd que
eua amo mais do que a Evan. E essa ¢ a razio pela qual tive que deixa-la ir.

Ela ficara bem. Evan, por sua vez, precisa de mim.

Desenhamos mais um pouco. Eu ignoro a minha salada. Ela come
batatas fritas. Diz que tentou tocar violino durante as atividades da colonia de
férias. Ela e Sarah acabaram brigando, pois Sarah disse que Hannah Montana era
melhor do que as Cheetah Girls, mas as duas acabaram concordando que o filme
High School Musical ¢ o melhor de todos os tempos, e agora voltaram a ser
amigas. As aulas de danga comegam dentro de duas semanas. O primeiro dia de
aula a deixa apreensiva. Ela quer saber se podemos ir juntas comprar roupas

para ela ir a escola18 . Digo que vou tentar. Posso perceber pela expressio em
seu rosto que ela ja sabe que isso ndo acontecera.

A gargonete retira os pratos. Chelsea parece se alegrar ao pensar em
tomar um sorvete. Ela escolhe um sundae. Eu recuso a sobremesa, embora uma
taga de sorvete talvez pudesse me fazer bem. Seria bom ganhar um pouco de
peso. Talvez devesse comegar uma dieta baseada apenas em sorvete. Posso
comer um balde de sorvete por dia e inchar até que meu peso chegue a cento ¢
cinquenta quilos. Duvido que alguém se importe.



A autopiedade ndo vai me ajudar em nada. Assim, estendo o brago por
cima da mesa e seguro a mao da minha filha novamente. Hoje, ela permite que
cu o faga. Na semana que vem, ndo sei se sera tao facil.

Ela tera uma segunda mae. Uma mulher que nunca conheci. Tento
imaginar como ela seria, ¢ minha mente se prende a imagem de uma loira de
vinte e poucos anos, jovem, mais bonita ¢ mais alegre do que eu. Ela ajudara
Chelsea a escolher as roupas com as quais ird a escola, e talveza ajude a trangar
o cabelo. Sera a primeira a ouvir os relatos dos dramas escolares de Chelsea, ¢
talvez at¢ mesmo lhe dé alguns conselhos sobre como lidar com as colegas
igualmente dramaticas. Elas irdo desenvolver uma ligagdo. Talvez no futuro,
havera uma semana em que Chelsea ndo ira querer mais vir ao Friendly's.

Quero sentir amargura, mas por que deveria fazer isso? Chelsea precisa
crescer, se desenvolver e cuidar da propria vida. Eu preciso deixa-la fazer isso.
Mas nunca pensei que isso Ihe aconteceria logo aos 6 anos de idade.

Michael aparece no salio da lanchonete. Ele ndo diz nada,
simplesmente fica em pé ali. Chelsea e eu entendemos o recado. Deixo o
dinheiro do jantar sobre a mesa e depois pego minhas coisas. Quando me levanto
da cadeira, Michael ja esta perto da porta de saida. Chelsea estd a meio caminho,
tentando igualar a diferenga entre seu pai, adiante, e sua mie, atras.

Eu me apresso e consigo me aproximar dela e saimos pelas portas de
vidro. A tempestade finalmente comegou e¢ a chuva fria cai em rajadas.
Hesitamos um pouco sob o toldo, nos preparando para correr em dire¢do aos
carros. Michael aproveita o momento para dizer: - Tenho certeza de que Chelsea
Ihe falou sobre o casamento.

- Meus parabéns - eu digo. Depois, acabo com sua alegria,
acrescentando: - Quando vocé acha que Evan poderia tirar as medidas para um
terno?

O olhar que ele me lan¢a teria matado uma mulher mais fraca.
Devolvo o olhar mesmo assim. Desafio-o a negar nosso primogénito, uma
crianga que ainda pergunta quando o pai vai voltar para casa.

- Eu ndo abandonei vocé, Victoria - diz Michael, com a voz firme, mas
baixa, para que Chelsea ndo ouga. - Foi vocé que me abandonou. Vocé me
abandonou assim que decidiu que as necessidades dele eram mais importantes do
que as de qualquer outra pessoa.

- Ele ¢ uma crianga...



- ... que precisa de cuidados profissionais em tempo integral - diz ele,
completando a minha frase.

- Um hospital psiquiatrico, vocé quer dizer.

- Ha outras maneiras de ajuda-lo. Vocé se recusou considerar qualquer
possibilidade. Vocé decidiu que sabia o que era melhor para ele. Vocé, e apenas
vocé, se julgou capaz de ajuda-lo. Depois disso, Chelsea e eu ndo tinhamos mais
importancia. Vocé ndo pode nos culpar por seguirmos em frente com nossas
vidas.

"Mas eu os culpo", tenho vontade de dizer. "Eu os culpo".

Ele gesticula para Chelsea, dizendo que ¢ hora de ir. Ela esta com a
cabega baixa e sua linguagem corporal esta bastante discreta. Mesmo que ndo
possa ouvir nossas palavras, sabe que estamos brigando e isso a magoa.

Coloco os bragos ao redor da minha filha. Sinto seu cabelo sedoso ¢ a
leveza do seu corpo. Sinto também o cheiro do xampu de esséncia de coco e dos
bastdes de gizde cera. Eu a abrago com forga, pois a sensagdo desse abrago tem
que durar a semana inteira em mim. Depois, deixo que se va.

Ela e o pai correm por entre o estacionamento, sob a chuva, com as
mdos sobre as cabegas para se protegerem do aguaceiro. Minutos depois, os dois
estdio no BMW de Michael, o carro se afasta, com o vermelho das luzes traseiras
brilhando na escuridao.

Nio sei 0 que um pai sente quando abandona o filho. Sei apenas qual ¢ a
sensacdo de uma mae quando abandona sua filha. Meu coragdo esta indo para
longe de mim e deixando um buraco enorme no meio do peito.

Dou um passo adiante, andando sob a tempestade, sem pressa. Deixo a
chuva encharcar meu cabelo, molhar minha blusa branca. Deixo o diltvio bater
no meu rosto.

E noite de sexta feira. "Ainda faltam trés dias", eu penso.

Entro no carro e volto para casa para cuidar de Evan.

16Referencia ao time de basquete Boston Celtics, e sua arena esportiva
tradicional, o TD Garden.



17Referéncia a0 livro de mesmo nome, publicado em 1979, e no filme no qual
foi baseado, langado em 1982. Na obra, Sofia, uma mulher judia enviada ao
campo de concentragdo de Auschwitz, for¢ada por um médico do campo a
escolher qual de seus dois filhos seria imediatamente morto em uma das

camaras de gas do lugar. (N. T.)

18Muitas escolas nos Estados Unidos ndo exigem que seus alunos usem
uniformes. (N. T)



Capitulo 11

D. D. nunca esteve em uma unidade psiquidtrica infantil de isolamento e
ndo tinha certeza de que gostaria de fazer aquilo. Mesmo assim, entre todos os
membros da familia Harrington, Ozze ainda era o mais intrigante. O ex-
empregador de Patrick tinha apenas coisas positivas para dizer a seu respeito. O
chefe de Denise ficou tio chocado com sua morte que mal conseguia falar. Tudo
o que os investigadores receberam foram elogios como "6tima mulher", "méae
dedicada", "um coragdo enorme", entremeados por lagrimas e solugos.

Phil verificou os registros bancarios; nao eram diferentes do que eles
esperavam. Restava pouco mais de oitocentos dolares na conta dos Harringtons.
Precisavam fazer alguns pagamentos substanciais para amortizar a hipoteca, sem
mencionar uma divida de dez mil dolares no cartdo de crédito. Até este
momento, a familia nunca deixara qualquer conta atrasar. Aparentemente aquilo
estava prestes a mudar.

No lado positivo, os Harringtons recebiam um cheque do governo todos
os meses para custear as despesas de Ozzie. Além disso, Denise também recebeu
um aumento modesto em seu salario de recepcionista. A julgar pela média das
familias de Dorchester, os Harringtons ndo teriam muitas dificuldades se
conseguissem inquilinos para morar nos andares superiores da casa. Phil e o
professor Alex voltariam a casa naquela noite para estimar quanto tempo Patrick
ainda levaria para completar as reformas.

E se os Harringtons realmente perdessem a casa? A primeira esposa de
Patrick estava morta; Denise ndo tinha mais contato com o primeiro marido.
Existiria a possibilidade de que Patrick ou Denise tivessem outros parentes que
pudessem recebé-los? Ou, talvez, que pudessem receber auxilio da igreja que
frequentavam?

D. D. queria respostas para essas perguntas. Melhor ainda: queria
descobrir se Denise ou Patrick pensaram nas mesmas alternativas. Qual seria a
profundidade do abismo de acordo com sua perspectiva? Seria uma questio de
"Bem, sempre podemos nos mudar para a casa do tio Joe"? Ou algo mais
parecido como "Diabos, vamos ter que morar com trés criangas em um albergue
para indigentes, e ¢ possivel que nunca consigamos sair de 1a"?

Dezoito horas apds o chamado inicial, D. D. tinha quatro pessoas mortas
¢ uma em condi¢do critica. Entre os possiveis suspeitos, um pai de familia de
meia-idade e seu filho psicético, de 9 anos. O pai tinha uma capacidade fisica



maior. O filho, uma predisposicdo mental maior.

Foi isso que a trouxe, juntamente com sua nova sombra, o professor
Alex, para a Clinica de Avaliagdo Pediatrica de Boston, parte do Centro Médico
Kirkland.

Os primeiros passos na ala psiquidtrica de isolamento ndo foram o que
D. D. esperava. O pé-direito do lugar chegava a quase trés metros. A luz natural
entrava por janelas enormes, iluminando o carpete de cor verde-clara e as
paredes pintadas num tom suave de azul. Bancos de alvenaria embutidos nas
paredes eram cobertos por almofadas forradas com uma estampa de patinhos
amarelos, e, nas mesas de madeira, havia baldes cheios de pecas de Lego. O
lugar lhe parecia mais uma sala de espera de uma clinica pedidtrica particular. A
diferenga era que as criangas ficavam ali por muito mais tempo.

D. D. estava se virando para conversar com Alex quando uma garota
negra, com o cabelo arrumado em duas trangas por sobre seu capacete
vermelho passou a sua frente, sobre patins. Um segundo mais tarde, um garoto
menor, usando calgas largas de moletom azul, passou correndo em persegui¢do.
Nao parecia ter muito equilibrio, mas estava se esfor¢ando para correr o mais
rapido que podia.

D. D. deu um salto para tras. Alex também.

- Becca, Arnie, fiquem para tras do cone laranja! - disse a voz de um
homem. A menina o menino deram meia-volta. Ela, num movimento gracioso;
cle, desajeitado. Os dois voltaram correndo na diregdo oposta, passando bem
perto de D. D. e Alex pela segunda vez.

- Desculpem-nos - disse o homem, parecendo se divertir com a
situagdo, em vez de se irritar. Era um rapaz jovem, com os cabelos castanhos
cortados bem rentes a cabega e estava ao lado de um cone laranja no meio do
corredor. Parecia um treinador de alguma equipe esportiva, usando calgas de
moletom azul e uma camiseta branca que exibia os musculos peitorais bem
definidos. Trazia uma prancheta nas méos e um corddo ao redor do pescogo
exibia o crachd, juntamente a um molho de chaves.

Seus pacientes dispararam em dire¢do a imensa janela que havia na
parede oposta do longo corredor. Ele se virou para segui-los. - Va com calma,
Arnie. Fique tranquilo. Vocé ndo precisa vencer a corrida logo na primeira
tentativa.

D. D. decidiu que era mais seguro esperar com as costas voltadas para a



parede. Alex fez o mesmo. Eles haviam passado pelas portas duplas do sagudo,
que ficavam trancadas; em seguida, pelas portas que ligavam a recepg¢do a ala
de internagdo, que também estavam trancadas. Agora, os dois esperavam pela
chegada da enfermeira Danielle Burton, que iria acompanha-los. Ela traria o
prontuario de Ozzie Harrington, e os investigadores agora esperavam-na.

O lado esquerdo do saldo contava com cinco ou seis mesas de tampo de
carvalho - o espago para as refei¢des, jogos e artesanato. Do lado direito havia
varios sofas confortaveis, alinhados em frente a uma televisdo - o espago para
relaxar e assistir a filmes.

Enquanto D. D. observava o lugar, uma cabega morena apareceu por
tras de um dos sofas, rapidamente seguida por outras duas. Os olhares das
criangas pousaram em D. D. e Alex, e, pouco tempo depois, os trés meninos
sairam de tras dos moveis.

- Hola. ;Como esta? - perguntou o menor dos garotos, que veio correndo
até eles e parou bem a sua frente, os dedos dos pés descalgos tocando as pontas
dos sapatos pretos de D. D., com uma expressdo de interesse genuino no rosto.
Seus dois amigos se aproximaram e ficaram logo atras dele. D. D. imaginou que
o garoto deveria ter 7 ou 8 anos. As barras do seu jeans estavam dobradas até a
altura das coxas. Enquanto estava ali, comegou a dobrar e desdobrar a barra
direita da calga.

- Bueno - arriscou D. D. - ;Y tu?

- Que bueno. Vocé encontrou Lucy ? Donde estd?

D. D. ndo sabia quem era Lucy. Ela olhou para Alex; ele deu de
ombros.

A porta que havia ao lado se abriu e Danielle Burton reapareceu. Os trés
garotos se viraram em dire¢do a ela.

- (Donde estd Lucy? ;Donde, donde?

- Esta bien, estd bien - respondeu a enfermeira, em tom conciliador. Ela
passou as méos pelos cabelos negros do garoto. - Lucy esta aqui. Tudo esta bem.

- Certo - concordou o garoto.

- Este aqui ¢ Jimmy - disse Danielle, apresentando o garoto a Alex e D.



D. - E os outros dois sdo seus comparsas, Benny e Jorge. Se vocés gostam de
brincar com carrinhos de metal, estes sdo os garotos que conhecem as melhores
brincadeiras.

Alex mordeu a isca. Agachou-se até ficar da mesma altura que Jimmy,
e perguntou: - Qual ¢ o seu carro favorito?

- O carro-monstro! - gritou Jimmy. Ele abriu os bragos e saiu correndo
pelo saldo, parecendo-se mais um avido que um carro para D. D. Mesmo assim,
Benny e Jorge gostaram da brincadeira ¢ sairam correndo atras de Jimmy,
passando por entre as mesas do outro lado da sala.

- Nada de correr! - avisou Danielle.

Os garotos diminuiram a velocidade, passando a trotar pela sala. A
enfermeira se deu por satisfeita com a reagdo. Ela gesticulou para que D. D. e
Alex a seguissem por uma porta a esquerda, que levava em dire¢do a um grupo
de salas de aula.

Danielle encontrou uma sala vazia e disse-lhes que entrassem. D. D. e
Alex comegaram o levantamento de informagdes com a enfermeira-chefe,
Karen Rober. Porém, ela ndo lidava diretamente com os pacientes,
recomendando que conversassem com Danielle, que, de forma bastante
conveniente, entrou no sagudo alguns momentos depois. A expressdo no rosto de
Danielle quando viu o distintivo de policia de D. D. foi bastante interessante. Uma
mistura de terror e raiva, imediatamente seguida por uma expressio tensa, como
se ela se forgasse a permanecer calma.

Karen mandou que Danielle acompanhasse os investigadores. Se ndo
fosse assim, D. D. ndo tinha certeza se a jovem enfermeira concordaria em
andar pelos corredores com eles, ou mesmo a responder qualquer pergunta.
Danielle, agora, afastou uma cadeira que estava perto da mesa de madeira,
colocou suas pastas sobre o tampo, sentou-se, folheou os papeis, em seguida
levantou-se novamente.

- Vou buscar um copo d'agua - disse ela. - Vocés querem alguma coisa?

D. D. e Alex balangaram a cabega negativamente. A enfermeira saiu
da sala e eles se sentaram a mesa.

- Primeiras impressoes? - murmurou D. D.

- Tensa - disse Alex.



- Ela deveria mesmo estar tensa. Afinal, esta sendo interrogada pela
policia.

- Mais tensa do que deveria - completou ele.
- Foi o que pensei também.

Danielle reapareceu, trazendo um copo coberto com uma tampa
plastica e um canudo. Sentou-se do outro lado da mesa, em frente a Alex e D. D.
Nio tdo perto quanto poderia estar, nem longe demais. A enfermeira era mais
jovem do que D. D. imaginou a principio. Porte atlético, cabelos castanhos presos
em um rabo de cavalo. Apreensiva, dadas as circunstincias.

- Tém certeza de que ndo querem nada? - perguntou a enfermeira,
dedilhando o conteudo do envelope pardo a sua frente.

- Estamos bem - respondeu D. D. - A tarde estd movimentada?
- Ja tivemos tardes piores.

- Quantas criangas estdo internadas nesta unidade? - perguntou D. D.,
comegando o interrogatorio com cautela. Ndo queria se apressar com Danielle.
Estava curiosa para saber que tipo de coisa mexeria com sua sensibilidade; ou
que tipo de coisas a deixariam tensa, como parecia ser o caso.

- Quinze. Mais criangas do que gostariamos de ter, mas a situagio ndo ¢
aguda.

- Aguda?

Danielle teve que pensar a respeito. - Uma ala psiquidtrica ¢é
considerada aguda quando temos mais pacientes do que conseguimos lidar. Nao
se trata de um numero especifico de criangas, ¢ sim a dinamica dessas criangas.
Oito delas podem dar trabalho demais se ndo se mesclarem bem umas as outras.
Por outro lado, houve uma época em que tinhamos dezoito criangas aqui dentro. -
Ela parou por um momento, relembrando a ocasido. - Nao que eu queira passar
por isso novamente.

- Ha quanto tempo vocé trabalha aqui? - perguntou D. D.
- Oito anos.

- Parece bastante tempo, se considerarmos a drea de atuagio.



A enfermeira deu de ombros. - Somos uma unidade progressiva, o que
faz desta unidade um lugar melhor para se trabalhar do que a maioria das alas
psiquidtricas. Alguns dos terapeutas estio aqui ha mais de vinte anos.

- Quais terapeutas?

- Os conselheiros sociocomportamentais. Vocés viram o rapaz que
estava no corredor? Aquele com uma bela voz de baritono?

- O homem que parece um professor de educagdo fisica - emendou D.

- Esse ¢ Greg. Ele ¢ um terapeuta sociocomportamental. Nos nos
referimos ao interior da clinica como o ambiente. O trabalho de Greg ¢ ajudar a
sustentar esse ambiente, de forma segura, carinhosa e dindmica. Eu também
fago isso, mas sou enfermeira. Os conselheiros ndo precisam ser formados na
area; apenas ter bastante energia e criatividade para trabalhar com as criangas.

- E o que faz deste lugar uma unidade progressiva?

- Néo drogamos as criangas indiscriminadamente. A maioria das nossas
criangas ja tem que tomar varios remédios. Além disso, usamos alguns
medicamentos que podem ser necessarios para aliviar algum sintoma ou
desconforto que a crianga sinta durante o dia. Mas nés os medicamos para que
estejam em um estado funcional, em vez de um estado néo funcional.

Os dedos de Danielle estavam agitados ao redor do canudo em seu
copo. Quando D. D. ndo seguiu aquele comentario com outra pergunta, deixando
que o siléncio tomasse conta da sala, a enfermeira prosseguiu.

- Nos também nos recusamos a restringir as criangas fisicamente.
Durante um surto, a maioria das unidades psiquiatricas recorre ao artificio de
amarrar a crianga ao leito. Dizem que é para o proprio bem da crianga, mas
mesmo assim ¢ algo horrivel de se fazer. Deixe-me dar um exemplo: certa vez,
recebemos uma crianga de 5 anos, com os ombros tio lesionados que seus
bragos se deslocavam com o menor esforgo. Isso acontecia porque os pais
tinham a brilhante ideia de amarra-la na cama para que pudessem sair para
beber. Quando a menina finalmente foi internada no pronto-socorro devido a
uma desidratagdo severa, um estagiario mandou buscar amarras porque a garota
estava fazendo um escandalo enorme. Consegue imaginar como ela deve ter se
sentido? Ela finalmente consegue fugir dos pais, e mesmo assim continua sendo
tratada como gado. Oitenta por cento das nossas criangas ja sofreram um trauma
muito forte. Nao precisamos traumatiza-las ainda mais.



D. D. estava impressionada. - Quer dizer entio que ndo aplicam
sedativos e ndo as amarram. E quando as criangas comec¢am a agir como em O
19

Senhor das Moscas' 7 , o que vocés fazem?

- RCP, Resolugdo Colaborativa de Problemas. A RCP foi desenvolvida
pelo dr. Ross Greene, especializado em criangas com comportamento explosivo.
O principal argumento do dr. Greene ¢ que uma crianga fard a coisa certa, se
tiver condigdes de fazer a coisa certa. Ou seja, se tivermos criangas que nao se
comportam bem, ¢ porque elas ndo sabem como fazé-lo; talvez tenham
problemas relacionados com tolerancia a frustragdo, ou um modo de pensar
rigido demais, ou

. deficiéncias cognitivas. Nosso objetivo, entdo, ¢ ensinar a crianga as habilidades
que ela ndo tem através da RCP.

D. D. considerou aquela ideia por um momento. Chegou até mesmo a
tentar praticar aqueles ideais algumas vezes. Ndo se convencia da eficacia do
método. Deu uma olhada em Alex, que parecia igualmente cético.

Desta vez, foi ele que perguntou. - Quer dizer, entio, que se uma
crianga surta, vocés... conversam com ela até que volte ao normal? Algo do tipo,
"Querida, pare de jogar as cadeiras pela janela" ou "Nada disso, George. Tire as
maos do pescogo da sua irméazinha Jane, ela ¢ apenas um bebé".

Danielle finalmente abriu um sorriso. - E interessante perceber que a
maioria dos pais das criangas desta unidade também néo se convence da eficacia
dos nossos métodos, assim como vocés. Querem um exemplo?

- Sou todo ouvidos - respondeu ele.

- Considere uma menina de 10 anos. Foi internada aqui, ¢ nés demos
uma olhada em seu historico. Tinha surtos explosivos de furia e gostava de atear
fogo nas coisas. Pouco menos de duas horas depois de chegar, ela caminhou em
dire¢do a Greg - o professor de educacgdo fisica - e lhe deu um soco. Nao disse
qualquer palavra. Bateu primeiro e pensou depois.

- E o que foi que Greg fez? - perguntou D. D.

- Nada. Greg pesa mais de cem quilos, a menina provavelmente nio
tinha muito mais do que trinta. O soco o pegou de raspao no abddomen. Depois,
ela tentou lhe dar um chute na virilha. Aquilo serviu para deixa-lo atento.



Os olhos de Alex se arregalaram. - Mas ndo a medicaram depois disso?
Nem a amarraram?

- Dois homens, também conselheiros, interviram, tentando fazer que a
menina voltasse para o quarto. Ela atacou de novo, gritando a plenos pulmdes.
Algumas outras criangas comegaram a sair do controle. Entio, nossa
enfermeira-chefe mandou que os dois conselheiros saissem da unidade. Assim
que sairam do campo de visdo da menina, ela se acalmou e voltou calmamente
para o quarto, sem que ninguém precisasse mandar.

- Foram os homens que causaram o surto - completou D. D. - A garota
tinha problemas com homens.

- Exato. Homens grandes com cabelos escuros, que podiam ou ndo ter
uma certa semelhanga com o padrasto da menina. Esse foi o gatilho do surto.
Observar aquela situagdo nos deu informagdes para que pudéssemos trabalhar
com ela. Nao conseguiriamos observar aquilo se houvéssemos restringido a
garota com amarras ou se ela estivesse medicada.

- Tudo bem - concordou Alex. - Nada de sedativos ou de amarras. Mas
onde esta o didlogo?

- Quando a garota se acalmou, discuti o incidente com ela.
Conversamos sobre o que ela fez Falei a ela que existiam outras opgdes para
lidar com meninos, atitudes que ndo envolviam agredir ou tentar mata-los. Era
um processo longo, obviamente, mas ¢ para isso que estamos aqui: ajudar as
criangas a entender o que estd acontecendo em suas cabegas, e o que elas podem
fazer para controlar as emogdes confusas que sentem. As criangas querem fazer
0 bem. Querem sentir que t€m o controle sobre si mesmas. E estdo dispostas a se
esforgar, se vocé estiver disposto a orientd-las.

- Amenina melhorou? - perguntou Alex.

- Perto do fim do periodo de internagdo, ela e Greg eram oOtimos
amigos. Ninguém nunca imaginaria algo assim.

- E Ozze Harrington? - perguntou D. D. - Ele foi outra historia de
sucesso? Um ledo enfurecido num dia, e um carneirinho gentil no dia seguinte?

Danielle franziu a testa, assumindo uma expressio séria. Recostou-se na
cadeira, deslizando o polegar pela aba do envelope pardo que tinha consigo.
Quando seu olhar cruzou com o de D. D., seus olhos azuis mostravam cautela,
mas também uma forte determinagdo. "Uma mulher que ja passou por muitas



coisas. Cada vezmais intrigante", pensou D. D.

- Me diga o que aconteceu - disse a enfermeira, evitando a pergunta de
D.D.

- As:

stiu a0 noticiario? - perguntou D. D.

- Nao. Estive ocupada, trabalhando na unidade.

- Por que vocé presume que algo ruim aconteceu? - pressionou D. D.
- Ozzie esta morto - afirmou Danielle.

- Novamente, por que essa historia ndo tem um final feliz?

- Porque Karen me mandou conversar com vocés, e, se Oze ainda
estivesse vivo, responder as suas perguntas seria uma violagao dos direitos dele.

D. D. considerou a questdo. - Bem, ele esta morto.
- Foi 0 inico? Ou ele machucou outras pessoas?
- Por que nao nos diz o que pensa?

- Ah, dane-se - disse Danielle, abrindo o envelope e comegando o
relato.

- Oswald foi admitido no ano passado, durante a primavera. Passou seis
meses com sua familia adotiva antes de sofrer um "colapso psicotico". Uma
noite, os pais sairam, deixando-o junto com seus dois irmaos sob a supervisao de
uma baba. Na metade do jantar, os telefones do pai e da mide comegam a tocar
ao mesmo tempo. A baba ¢ os dois irmaos estavam trancados no banheiro. Ozzie
estava do outro lado da porta, armado com um martelo e gritando ameacas,
dizendo que iria mata-los. Os pais mandaram a baba ligar para o 911, e depois
voltaram para casa. Chegaram ao mesmo tempo em que dois policiais
seguravam Ozzie contra o chdo. Os paramédicos sedaram o garoto ¢ o levaram
para o pronto-socorro, que o transferiu para nos. Ao ser internado aqui, ele estava
num estado quase cataténico. E comum vermos isso em uma crianga que acabou
de passar por um forte evento traumatico. Nos o medicamos com Ativan durante
as primeiras quarenta e oito horas, enquanto buscavamos as informagdes do seu
historico médico. O arquivo de Ozze revelava diagnésticos multiplos, incluindo
déficit de ateng@o e hiperatividade severos, distirbios de vinculagdo, transtorno
ndo verbal de aprendizagem, transtornos de humor ndo especificados, ¢ outros
problemas ndo especificos no desenvolvimento. O psiquiatra expressou




preocupagdes, ja que, com a morte da mae de Ozze, ndo se sabia quase nada
sobre seus primeiros trés anos de vida.

- E o que isso significa?

- As habilidades sociais ¢ de fala de Ozze sofreram atrasos no
desenvolvimento. Aos 8 anos, ele demonstrava algumas caracteristicas de
autismo. Ndo olhava as pessoas nos olhos, ficava sentado sozinho, balangando-se
durante horas e horas, enquanto murmurava sons que apenas ele compreendia.

- Como em Rain Man20 ?-

perguntou D. D., fazendo uma anotagao.

- Seria um exemplo de uma pessoa com um tipo de autismo - respondeu
a enfermeira, secamente. - Entretanto, considere que o autismo ¢ um espectro
amplo, com varias possibilidades e dificuldades. Ndo ¢ bom confiar em
Hollywood quando precisa de informagdes médicas. No caso de Ozze, nos
determinamos que suas caracteristicas ndo tinham a ver com o autismo, mas
eram mais consistentes com técnicas de automitigagdo adquiridas por criangas
que sdo vitimas de negligéncia severa. Ozzie era uma crianga selvagem.

21

- Entdo ndo era como Rain Man, mas sim como Tarzan
Danielle langou um olhar duro em sua diregdo.

- Com uma crianga selvagem - ela continuou, como se ndo tivesse sido
interrompida - ndo ha um cuidador presente para atender as necessidades dela, o
que rompe o ciclo normal de desenvolvimento. A crianga chora. Nada acontece.
A crianga para de chorar. E também para de conversar, de tentar se vincular a
outras pessoas e de ter qualquer sensag¢do de que pertence a um mundo maior.
Mentalmente, a crianga se atrofia e isso causa retardos na fala e na socializagio,
como aconteceu com Ozzie.

D. D. franziu a testa. - Achei que a mae de Ozzie havia morrido quando

ele tinha 3 anos. Ele ficou sozinho em casa com o corpo. Mas

ndo creio que ficar abandonado por algumas semanas cause todos esses
problemas que vocé descreveu.

- De acordo com os profissionais que o encontraram, a mae de Ozzie
morreu de oito a dez semanas antes de ser descoberta. Durante esse tempo,
parece que Ozzie sobreviveu comendo cereais sem leite, macarrdo cru e
quaisquer outras coisas que conseguia encontrar nos armarios da coznha. Ele



também era um bom escalador, o que o ajudou a subir na pia para beber agua
etc. O fato é que os assistentes sociais verificaram que ele tinha habilidades
particularmente bem desenvolvidas para uma crianga de 3 anos; o que
significava que sua mae, provavelmente, estivera doente por algum tempo antes
de morrer. E possivel que Ozzie estivesse cuidando de si mesmo ha um bom
tempo, o que explicaria suas caracteristicas selvagens.

- Entdo, Ozze teve um comego complicado - resumiu D. D. - Mas, apds
algum tempo, as autoridades competentes se envolveram, e...

- E ele passou por sete ou oito familias adotivas, at¢ chegar aos
Harringtons.

- E por que chegou aos Harringtons?

- E preciso perguntar s autoridades estaduais - disse Danielle, antes de
se lembrar de um detalhe. - Mesmo assim, os pais, Denise ¢ Patrick, sempre
pareceram muito comprometidos com o garoto. Algumas familias adotivas
pedem por criangas com necessidades especiais. Eles tém um historico de
necessidades especiais. Cresceram com um irméo que tinha essas necessidades
ou tém treinamento em terapia ocupacional. Alguns acreditam que podem fazer
a diferenca e estdo dispostos a tentar.

- E qual foi o motivo que levou Denise e Patricka receberem a guarda
de Ozzie?

- Imagino que eles ndo soubessem no que estavam se metendo -
respondeu a enfermeira, abruptamente. - Mas pareciam comprometidos em
ajudar Ozzie. Parecia ser um casal bastante religioso, executando a vontade de
Deus aqui na Terra.

D. D. fez outra anotagdo. Aquilo soava ser consistente com outros
aspectos que levantaram sobre o casal.

- Entdo, Ozzie teve um surto psicotico. O que isso significa?

- Tirou as roupas, depois andou pela casa com um martelo, destruindo a
mobilia enquanto gritava ameagas de morte.

- Tinha um temperamento violento?

- Bem, se conseguisse pegar alguém, provavelmente teria machucado
bastante essa pessoa - disse Danielle, com a voz séria. - Uma crianga num estado



de firia tio forte esti tendo uma experiéncia extracorporal. E impossivel
alcanga-la com palavras, amor ou logica. E como se desaparecessem, como se
entrassem em Orbita. Apds o surto, ndo se lembram de quase nada do que
disseram ou fizeram, mesmo que tenham esmagado a cabega do cdo de
estimagdo ou destruido o ursinho de pelicia favorito. O melhor a fazer ¢ se
esconder. E, nos dias seguintes ao surto, toda a familia precisa de aconselhamento
sobre estresse pos-traumatico, especialmente os irmaos.

D. D. anotou aquelas informagdes. "Terapeuta da familia Harrington?"
Talvez algumas coisas se revelem na terapia.

- Depois que Ozze foi internado aqui, o que aconteceu?

Danielle deu de ombros. - No6s comegamos o tratamento com
aripiprazole, um medicamento frequentemente usado para tratar esquizofrenia
ou distirbio bipolar. Funcionou bem durante oito semanas, até que Ozzie comegou
a sofrer de acatisia. Por causa disso, tivemos de interromper a medicagdo.

- Acatisia?

- Ozze se queixava da sensa¢do de que havia pessoas pequenas por
baixo da sua pele, esmagando seus ossos. Isso ¢ acatisia. Ele também comecou a
sofrer com pensamentos persistentes.

- Pensamentos persistentes?

- E como o transtorno obsessivo-compulsivo, mas com pensamentos.
Uma ideia surgiria em sua mente, como, por exemplo, "quero um carro
vermelho"; e, depois, ndo conseguia se livrar dela. Passaria as proximas s
sete horas repetindo a mesma coisa, sem parar. "Quero um carro vermelho,
quero um carro vermelho, quero um carro vermelho". Basta substituir "carro
vermelho" por qualquer outra palavra ou expressdo, como "matar alguém", por
exemplo, e vocé pode ter uma nogdo do perigo que existe nos pensamentos
persistentes.

is ou

Os olhos de D. D. se arregalaram. - Ele estava passando por tudo isso,
aos 7 ou 8 anos de idade?

- Sim, estava passando por tudo isso, aos 8 anos. E, cada vez mais,
estamos percebendo que ha criangas como ele por toda a parte. Os pais pensam
que a pior coisa que pode acontecer ao filho de 5 anos ¢ o cancer. Eles estio
errados: a pior coisa que pode acontecer a uma crianga dessa idade ¢ uma
doenga mental. Os médicos tém ferramentas para lidar com o céncer. Ja as



doengas mentais em criangas... ha poucos medicamentos que podem ser usados
com seguranga. Em pouco tempo as criangas se tornam resistentes ao principio
ativo, e nos ficamos sem opgdes. Eles precisam de um regime de medicamentos
antipsicoticos pelo resto da vida, mas ndo temos qualquer opgdo para trata-los.
Em uma semana estdo estabilizados. Na semana seguinte, voltam a mergulhar no
abismo.

- Foi isso que aconteceu com Ozzie?

Danielle pegou o prontuario ¢ leu as informagdes rapidamente. -
Interrompemos a administragdo do aripiprazole. Depois de algum tempo, ele
dizia que fantasmas apareciam nas janelas do seu quarto, dizendo-lhe para matar
pessoas. Assim, nos voltamos a aplicar uma dosagem mais baixa do aripiprazole,
tentando minimizar os efeitos colaterais enquanto tentivamos regular a quimica
do seu cérebro. Depois de pouco tempo, percebemos uma mudanga positiva em
seu comportamento.

- Depois de pouco tempo - repetiu D. D. - E no longo prazo?
- Nao sabemos.
- Nao sabem?

A enfermeira balangou a cabeca. - Os pais de Ozze o tiraram do
hospital, contra as nossas recomendagdes. Haviam se mudado, compraram um
novo lugar para morar. Denise disse que era hora de leva-lo para casa.

Alex levantou a mao. - Ei, ei, ei, vamos com calma. Ozie diz que estd
vendo fantasmas que lhe mandam matar pessoas, e os pais simplesmente o tiram
daqui?

- Néo ¢ tdo incomum.

D. D. se inclinou para frente. - Me diga uma coisa, Danielle. Esquega o
prontuario por um momento. SO vocé e eu, tentando entender o que aconteceu
com o garoto. O que a fez pensar que Ozzie havia machucado alguém? Por que
vocé tinha tanta certeza de que essa historia nao teria um final feliz? Por que ele
saiu do hospital?

Danielle ndo respondeu imediatamente. Sua mandibula se
movimentava. Entdo, assim que D. D. comecava a perder a esperanca...

- Denise encontrou um curandeiro espiritual - disse a enfermeira,



rapidamente. - Um xama que prometeu curar Ozzie. Nada de quimica, nada de
medicamentos tarja preta. Ele iria curar Ozze, simplesmente trazendo-o para a
luz.

- Como € que ¢?

- E isso mesmo. Estamos falando de um garoto que sofre de psicoses
fortes. E ela pretendia cura-lo, levando-o a um ‘"especialista em energias
positivas e negativas"? Tentamos convencé-la a reconsiderar, mas ja estava com
a ideia fixa. Nao haviamos conseguido ajudar seu filho, entdo ela achou outra
pessoa para fazé-lo.

- Acho que ndo funcionou - disse Alex.
- Por qué? O que aconteceu?

- Ndo sabemos ainda. Mas a familia esta morta.

- A familia? A familia inteira? - o rosto de Danielle empalideceu. A
enfermeira piscou e pareceu estar sobressaltada, e, em seguida, a ponto de sofrer
um ataque de panico. No instante seguinte, piscou mais uma vez e suas fei¢des
voltaram a relaxar. - As noticias. Eu ouvi alguma coisa a respeito da familia de
Dorchester no radio. Foi Ozzie que fezisso?

- Alguém fez. Ainda ndo determinamos quem foi - corrigiu-a D. D.

- Achei que o pai tivesse cometido o crime. Foi o que o reporter
insinuou.

Danielle olhou para o tampo da mesa, balangando a cabega. - Diabos.
Nos dissemos a eles. Avisamos Denise... vocés tém que... Andrew Lightfoot. £
ele a pessoa com quem vocés precisam conversar. Querem saber o que
aconteceu com Ozze Harrington? Perguntem a Andrew Lightfoot. Aquele
desgragado arrogante.

19Li\fm escrito por William Golding e publicado pela primeira vezem 1954. E
uma narrativa sobre um grupo de meninos com menos de 13 anos de idade que
ficam presos em uma ilha deserta apos a queda do avido em que estavam
viajando. O livro retrata a decadéncia das criangas para um estado de selvageria
e crueldade, incluindo até mesmo atos como alucinagdes, roubos, brigas, tortura
e assassinatos. O livro foi adaptado duas vezes para o cinema, e, a partir da
década de 1960, foi considerado leitura obrigatoria para os estudantes dos Estados




Unidos

20Fi]mc langado em 1988, estrelando Dustin Hoffman e Tom Cruise. O
personagem de Hoffman sofre de um tipo de autismo no filme, que foi premiado
com quatro Oscar - melhor filme, melhor roteiro original, melhor diretor e
melhor ator (Hoffman). (N. T.)

21 Personagem criado por Edgar Rice Burroughs, que, quando ainda era um
bebg, foi criado por um grupo de macacos quando seus pais morreram. E uma
das criangas selvagens mais conhecidas da literatura mundial. (N. T.)



Capitulo12

As 22h37, Patrick Harrington morreu. A noticia deixou D. D. irritada,
pois a inica pessoa que sobrevivera ao massacre ja nao podia mais depor.

Ela estava em sua escrivaninha, na delegacia. Ndo estava retornando a
ligagao de Chip, nem apreciando as delicias de um jantar com Alex. Era noite de
sexta-feira, ela estava fazendo o que inevitavelmente fazia com suas noites:
analisando uma pilha de relatorios, tentando encontrar sentido no que havia
acontecido naquela noite em Dorchester, e como aquelas cinco pessoas
morreram.

Apesar das evidéncias fisicas, D. D. suspeitava que o garoto estava
envolvido. Ndo sabia realmente por qué. O historico de problemas, os episodios
psicoticos, o gosto por torturar e matar esquilos e depois lamber o sangue que The
manchava as méaos. Se pudesse escolher seu perpetrador, seria Ozzie Harrington.
Ela chegou até mesmo a ter um momento de iluminag¢do ao analisar a ultima
palavra de Patrick Harrington. E se aquela palavra ndo fosse "hussy", como
presumiu a enfermeira do pronto-socorro? E se ele estivesse tentando dizer
"Ozzie"?

Nao seria uma acusac¢do contra a esposa, mas um ultimo esforgo para
delatar o verdadeiro culpado.

Parecia-lhe bom o bastante, até reavaliar as caracteristicas da cena do
crime. Fato: quem desferiu os golpes fatais tinha provavelmente mais de 1,67m
de altura. Fato: Ozze dificilmente conseguiria cortar sua propria garganta no
quarto da irma e depois ir at¢ a varanda dos fundos. Fato: De acordo com a
enfermeira psiquiatrica Danielle Burton, o primeiro surto psicotico de Ozzie
envolveu destrui¢do generalizada. A cena do crime na casa dos Harringtons, por
outro lado, tinha uma natureza metodica. Ndo era apenas um garoto perdendo a
cabega. Tudo indicava que havia alguém cagando os membros de uma familia
inteira, um a um.

Essas caracteristicas a levavam de volta a Patrick Harrington. Ele era
um homem bondoso. Tentando levar a familia para um bairro melhor. Tentando
salvar um garoto problematico. Tentando ser feliz em seu segundo casamento,
com uma familia mista. H4 algumas semanas, ele perdeu o emprego. Depois, as
reformas que fazia em casa atrasaram. O filho adotivo comegou a matar
roedores pelo bairro. Talvez a pressdo estivesse aumentando cada vez mais, e o
abismo entre a vida real e a vida que Patrickimaginou que teria estivesse ficando



cada vezmaior.

Nio pode salvar o0 mundo? Tudo bem, basta sair dele - e levar filhos e
esposa inocentes consigo.

D. D. poderia aceitar esse raciocinio. O tribunal e o juri poderiam
aceita-lo. Exceto pelo fato de que Phil e Alex esquadrinharam os dois andares
superiores da casa dos Harringtons, e, at¢ onde puderam avaliar, Patrick
completaria as reformas dentro de poucos dias. Apds essa revelagdo, eles
procuraram nos classificados do Boston Globe, e, inevitavelmente, Patrick
colocara um antncio dizendo que procurava inquilinos, que comegou a ser
publicado naquela manhd. Entio, o homem finalmente consegue fazer os
preparativos para alugar os andares superiores da casa, ¢ diza si mesmo: "Dane-
se. Ndo vou esperar nem mesmo um fim de semana para que um inquilino
aparega. Vou matar a todos esta noite mesmo".

Crime impulsivo, como Alex dizia a ela. Crime impulsivo.

D. D. ndo tinha certeza. Acabara de analisar os depoimentos de oito
pessoas diferentes, ¢ todas diziam que Patrick era um homem integro e de bom
carater. Como um bom pai podia se transformar em um exterminador de
familias em pouco menos de cinco minutos?

Diabos. Ela queria uma pizza de pepperoni.

Na verdade, queria fazer sexo. Sobre sua propria escrivaninha, seria
otimo. Simplesmente tirar os papéis da frente ¢ jogar as pastas no chio. Tirar o
jeans, rasgar a camisa azul de Alex e se entregar a ele. Ele lhe parecia o tipo de
homem que sabia como ser paciente e intenso ao mesmo tempo. Gostava de
homens pacientes e intensos. Gostava de sentir os dedos fortes de um homem
apertando seu traseiro. Gostava da sensagdo de ter um corpo masculino e
musculoso pesando sobre o seu.

Gostaria de ter um momento em que ndo fosse a sargento D. D.
Warren, a superpolicial. Simplesmente, gostaria de ser vista como uma mulher.

Seria isso 0 que o relogio bioldgico de uma mulher faz com ela? Fritava
as células do cérebro, destruia sua ética profissional, e a estimulava a fazer coisas
imprudentes?

Ela ndo queria se casar. Ndo queria ter filhos. Ndo iria fazer sexo em
seu proprio escritorio. Assim, iria simplesmente ler os malditos relatorios sobre o
caso, porque sua vida era assim. Era isso que lhe restava. Cinco mortos em



Dorchester, e nenhum sobrevivente para contar a historia.

Conseguiu aguentar por mais dez minutos, depois disse "dane-se" e foi
para casa. Hora de tomar uma ducha fria, requentar a comida chinesa que havia
na geladeira e de se deitar para uma boa noite de sono.

D. D. estava entrando na rodovia interestadual 1-93 quando o telefone
tocou.

Ela o pegou impacientemente e atendeu com uma saudag@o rispida.
Era Phil; ele ndo parecia tranquilo. - Temos outro caso.
- Outro caso? Que caso?

- Mais uma familia morta. O pai morreu com uma bala entre os olhos.
Venha para ca, D. D. E traga seu pote de Vick Vaporub.

D. D. ndo gostava de usar descongestionantes antigripais ou bolas de
algodao perfumadas quando trabalhava na cena de algum crime. Alguns
investigadores esfregavam suco de limdo nas maos, e depois cobriam o nariz
com as palmas. Outros enchiam a boca de chiclete de horteld. Juravam que o
fato de saturar as papilas gustativas com aquele sabor ajudava a diminuir a
sensibilidade do olfato.

D. D. trabalhava a moda antiga. Acreditava que, para trabalhar
efetivamente com a cena do crime, era necessario ter todos os sentidos em
alerta, incluindo a capacidade de cheirar.

Mas se arrependeu de seus métodos assim que entrou pela porta da
casa.

- Mas que diabos ¢ isso? - esbravejou ela, cobrindo o nariz ¢ a boca
imediatamente com uma das mdos, enquanto espantava uma mosca com a
outra.

Alex Wilson estava na sala de televisio da casa. O lugar estava
apinhado. De maneira quase heroica, ele ofereceu seu lengo a D. D. Os olhos

dela estavam lacrimejando, mas ela recusou o lengo.

- Meu Deus - sussurrou ela. Continuou parada sob o batente da porta,
procurando se orientar enquanto tentava ndo vomitar.

O lugar estava imundo. A seus pés, o chdo encontrava-se coberto de



lixo. Ela viu embalagens engorduradas de hamburgueres, pacotes vazios de
batatas fritas do McDonald's, lengos de papel usados e amassados, e até mesmo -
que Deus tenha piedade - uma fralda suja. Em seguida, a fralda se moveu, e a
maior barata do mundo saiu e atravessou o carpete empoeirado antes de
desaparecer debaixo de uma caixa de pizza com fatias esverdeadas de
pepperoni.

- Maldigdo - disse D. D., voltando a parte externa da casa, passando
pelos degraus que levavam a porta ¢ indo em diregao aos limites da propriedade,
onde ela se forgou a ndo vomitar na frente dos outros investigadores, ou, que
Deus tenha piedade, na frente dos jornalistas. Seus olhos lacrimejavam bastante.
Precisou respirar fundo varias vezes, inalando o ar timido do més de agosto, para
acalmar seu estomago.

Apos se recompor, virou-se para a casa novamente, tomando coragem
para entrar ali uma segunda vez, quando percebeu Bobby Dodge passando por
baixo da fita amarela de isolamento da area. Dividida entre dangar um numero
de sapateado com uma barata ou conversar com um investigador da policia
estadual de Massachusetts, ela ndo titubeou ¢ escolheu a segunda opgao. Que, por
coincidéncia, também era o homem com quem estivera envolvida durante
algum tempo. E que, agora, era um homem casado e feliz.

- Esta cena do crime ¢ minha - disse D. D., no lugar de cumprimenta-lo.

- Lamento - respondeu Bobby, tranquilamente. Eles se conheciam ha
bastante tempo, de modo que Bobby ndo se sentia insultado. D. D. achava isso
irritante. A chuva que caira ha trés horas finalmente baixou a temperatura para
perto dos vinte e cinco graus. O tempo ainda estava abafado, e Bobby trazia seu
paleté sobre o brago direito, revelando uma camiseta azul-marinho de mangas
curtas, bordada com a insignia dourada da policia estadual.

- Por que vocé esta aqui? - exigiu D. D.

- Eu estava por perto - disse ele, com um sorriso. Sabia que as mulheres
o achavam bonito quando sorria.

- Vocé nao tem uma filha pequena para cuidar, ou algo do tipo?

- Carina Lillian - disse, buscando pela fotografia da crianga em seu
bolso. - Quatro quilos e trezentos gramas. Ndo ¢ linda?

Ele se aproximou de um dos holofotes do jardim, segurando a fotografia
sob o facho de luz. D. D. percebeu as bochechas avermelhadas, os olhos estreitos



e o formato pontudo da cabega.
- Ela se parece com vocé - declarou D. D.
- Parto natural pela vagina - disse Bobby, orgulhoso.

E, gragas aquelas palavras, pensou D. D., ela nunca mais faria sexo na
vida. - E Annabelle? - perguntou ela, referindo-se a esposa.

- Esta 6tima. Amamentando tanto que vai poder até doar o leite que
sobra, e cuidando para que Carina consiga dormir nos horarios certos. A familia
inteira estd bem. E vocé?

- Nao estou amamentando.

- Uma pena - disse Bobby.

- Por que vocé veio até a minha cena do crime?

- Estamos interessados no caso.

- Mas esta ¢ a minha jurisdigao.

- E por esse motivo que imaginei que poderfamos examinar o lugar
juntos.

- Poupe-me disso. Vocé esperava que eu ndo estivesse aqui para que
pudesse examinar o lugar tranquilamente, ndo é?

- Passei do plano A para o plano B - concordou Bobby.

- Qual ¢ o seu interesse nessa cena?

- Maconha - disse ele.

- Trafico?

- Tréfico e importagdo, de acordo com as nossas investigagdes.

40 séria, fitando-o. - Vocé

O rosto de D. D. se fechou em uma expr
acha que foi um acerto de contas entre quadrilhas?

Ele deu de ombros. - Eu esperava poder dar uma olhada na cena do
crime para ver se ela se parece com um acerto de contas entre quadrilhas.



- Pegaram a familia inteira.
- Foi 0 que me informaram.

- Ha muitos corpos para uma guerra pelo controle de distribui¢do de
maconha - disse D. D. - Poderia se encaixar se estivessem envolvidos com
metanfetaminas ou heroina. Mas a turma da maconha...

- ...ndo costuma fumar até a cabega arrebentar, eu sei.

Era uma piada interna. Policiais. Até mesmo eles precisavam rir de vez
em quando.

- Tudo bem - declarou D. D., se rendendo. - Pode entrar na festa
conosco. Mas ainda penso que essa cena de crime ¢ minha.

- Novamente, lamento que tenha que ser assim.

D. D. conseguiu ir até a sala de televisdo dessa vez Alex ndo estava
mais 1a, mas deixou varias plaquetas amarelas indicando as evidéncias no local.
D. D. estava com a mao sobre o nariz ¢ respirava cautelosamente pela boca.
Comegou a sentir ansia de vomito, e, em resposta, beliscou seu antebrago com
toda forga. A dor acabou superando o mau cheiro. Pura sorte.

Ao seu lado, Bobby estava em siléncio. Ele costumava ser atirador de
clite da policia, ¢ sua capacidade de entrar num estado introspectivo, de
conseguir se concentrar totalmente no que fazia e depois voltar a agir
normalmente, sempre atrairam o interesse de D. D. Agora, ela conseguia sentir a
tensdo crescente dentro de Bobby. Ele estava chocado com o que via, mas, como
qualquer bom policial, estava concentrando sua flria.

No meio do comodo infestado de baratas havia um sofa forrado com
um tecido xadrez, em tons de marrom e amarelo. E, no meio do sofa xadrez,
havia um homem branco morto, estirado, vestido como um rastafari, completo
com uma imensa touca tricotada nas cores do arco-iris. D. D. estimou sua idade
ao redor dos 30 anos, aproximadamente. Na cabega, o cabelo tinha trangas muito
longas no estilo dreadlock jamaicano. Os olhos castanhos estavam fixos e
embagados, ¢ havia um pequeno buraco de bala bem no centro da sua testa. O
brago direito estava caido, balangando em direg¢do ao chao. Logo abaixo dos
dedos entreabertos, sobre um saco de papel que estava cheio com alguma coisa
que s6 Deus poderia identificar, havia um revolver de cano curto. Para D. D.,
parecia uma arma de calibre 22.



- Ndo ha muito sangue - comentou Bobby.

- Provavelmente foi absorvido pelo estofamento do soféd - murmurou D.

Ela percebeu que um lengo de papel amarrotado a cerca de trés metros
comegava a se mover. Comegou a imaginar quantas regras basicas da
investiga¢do e preservagdo de cenas do crime quebraria se puxasse sua Glock
para cagar o que quer que estivesse sobre o lengo de papel.

Uma barata saiu de baixo do lengo, parou por um segundo - D. D.
jurava por Deus que a barata a estava observando - e depois voltou a sua vida de
barata, desaparecendo por baixo de outra pilha de lixo.

- Vou tomar banho com agua sanitiria quando voltar para casa -
resmungou D. D. por entre os dentes.

- Tente com oleo de eucalipto - respondeu Bobby. - Despeje direto na
agua da banheira. Sempre funciona e deixa a pele bem suave - completou.

D. D. balangou a cabeca negativamente. Deu as costas para o cadaver
com cabelo rastafari e, sentindo o desdnimo comegando a se abater sobre si na
cena do crime, prosseguiu pela casa.

A mulher foi morta na cozinha, logo ao lado da sala de televisao. A faca,
com uma empunhadura negra e recurvada que combinava com as outras que
estavam no faqueiro sobre o balcdo, ainda estava enfiada em suas costas. Nao foi
uma morte rapida. O chdo imundo também estava marcado por manchas de
sangue borradas, indicando que a mulher tentara usar os cotovelos para se
arrastar pelo piso. Conseguiu progredir cerca de dez centimetros antes de
sucumbir aos ferimentos.

O cheiro da cozinha era pior que o da sala de televisdo. D. D. viu que
havia restos apodrecidos de comida na pia, leite azedo sobre a mesa ¢ manchas
de bolor em um dos cantos, cobrindo a parede. Ja ouvira falar de algo assim, mas
ndo imaginava como alguém poderia viver em meio a tanta sujeira.

Do outro lado da cozinha havia um banheiro. O box do chuveiro
transbordava com lixo, incluindo galdes plasticos cheios de liquido amarelo. O
vaso sanitario estava entupido e a descarga parecia nao funcionar. Aquilo fez que
D. D. voltasse a olhar os galdes plasticos, desejando ndo saber o que ja havia
percebido.



Ao sair da cozinha, eles seguiram em dire¢do ao corredor. Um garoto
de 16 ou 17 anos estava deitado com as pernas abertas em frente a porta do
primeiro quarto. Aparentemente, foi alvejado duas vezes. A primeira na coxa, e
a segunda foi o tiro de misericérdia - um buraco arredondado, dois dedos acima
do olho esquerdo.

Dentro do quarto, Alex estava curvado sobre o corpo de uma garota
adolescente. Ela vestia um shorte e uma camiseta regata. Aparentemente, estava
dormindo naquela cama. Jogou as cobertas no chdo provavelmente depois de
ouvir um barulho no corredor. Havia levantado o tronco ¢ estava sentada sobre o
colchdo quando a bala lhe acertou sobre o olho direito. Desabou sobre a lateral da
cama, com uma das maos ainda fechada sobre o lengol cor-de-rosa manchado.

D. D. percebeu que este quarto era mais limpo que o resto da casa.
Muito pequeno e estreito, mas era mais organizado. A garota pintara as paredes
de cor-de-rosa com detalhes em verde e azul. Era o seu santudrio, pensou D. D.,
ao ver uma pilha de romances literarios no canto do quarto.

- Aterceira crianga esta logo atras de mim - disse Alex.
- Terceira crianga?
- No chio.

D. D. e Bobby andaram cuidadosamente até o outro lado da cama. De
fato, no espago de menos de um metro entre a cama e a parede da casa, havia
uma pequena almofada, e, sobre a almofada, uma crianga bem mais jovem,
com 3 ou 4 anos de idade. Tinha um cobertor esfarrapado preso em seus dedos e
um dos polegares ainda estava enfiado por entre os labios. Poderia estar
dormindo, se ndo fosse pelo sangue que lhe cobria a témpora direita.

- Nem chegou a acordar - disse Alex, com a vozestrangulada, tensa.

- E o que parece. Espere, isso ¢ uma cama para cachorros? Ela esta
dormindo em uma cama de cachorro?

- Pois ¢ - disse Bobby, com a vozneutra.

- E que diabos aconteceu com os bragos e as pernas dela? - D. D. havia
conseguido se aproximar, percebendo uma grande quantidade de cortes
avermelhados e cicatrizes esbranquigadas que cobriam os membros da garota.
D. D. contou pelo menos uma dizia de marcas em uma das pernas sujas.
Parecia que alguém havia cortado a crianga com uma lamina de barbear, e ndo



somente uma vez.

- Por favor, me diga que alguém ligou para o servigo de protegdo as
criangas - murmurou ela. Em seguida, percebeu que aquilo ndo importava. Pelo
menos, nao faria mais qualquer diferenga.

Ela e Bobby sairam do quarto, passaram pelo corpo do outro
adolescente e foram em dire¢do ao ultimo quarto. Ndo era muito maior que o
primeiro. Uma cama de casal estava encostada contra a parede. Um velho bergo
de madeira estava ao lado da cama.

Bobby parou de andar.
- Deixe comigo - disse D. D. - Deixe comigo.

Ela o deixou sob o batente da porta e foi em direg¢do ao bergo, olhando
para dentro dele. Forgou-se a estudar o objeto com cuidado, passando dois ou trés
minutos ali. Considerava que aquilo era como uma homenagem aos mortos. Nao
apresse seus Ultimos momentos. Estude-os. Lembre-se deles. Honre-os.

E depois, prenda o desgragado que os matou.

D. D. voltou para a porta. Falou com a voz baixa, mais tranquila do que
imaginou ser possivel. - Um bebé. Esta morto. Nao foi baleado. Acho que o
sufocaram. Ha um travesseiro em cima da barriga.

- Menino ou menina? - perguntou Bobby.

- Qual a importincia disso?

- E menino ou menina? - disse ele, grunhindo as palavras.

- Menina. Vamos la, Bobby. Vamos sair deste lugar.

Ele a seguiu, porque, em uma residéncia pequena como aquela, niao
havia muito mais a fazer. Cada passo que davam pela casa aumentava a chance

de que pisariam em alguma evidéncia fisica, ou, pior ainda, em algum dos
corpos. O melhor a fazer era sair dali e encarar o ar imido da noite de verdo.

Os dois sairam da casa e ficaram nas proximidades da porta, inspirando
o ar imido e denso da noite em fortes golfadas. O barulho crescia do outro lado
do corddo de isolamento. Vizinhos, reporteres e curiosos. Nada como uma cena
de crime em uma noite de agosto para agitar um pouco as ruas.



D. D. sentia-se enojada. Furiosa. Completamente desanimada.
As vezes, seu trabalho era dificil demais.

- O homem foi o primeiro a morrer, seguido pela mulher e as criangas?
- perguntou Bobby.

Ela balangou a cabega. - Ainda ndo me arrisco a dizer nada. Vou
esperar até que o pessoal da criminalistica desvende a sequéncia. Reconheceu
Alex Wilson 14 dentro?

Bobby acenou negativamente com a cabega.

- Ele dé aulas sobre investigagdo e administragdo de cenas de crime na
academia, e vai acompanhar nossa unidade durante este més. E um cara bem
inteligente. Pela manha ele vai ter alguma coisa a relatar.

- Ele ¢ solteiro? - perguntou Bobby.
- Nao comece.

- Foi vocé que comegou.

Ela o encarou, séria. - Como assim?

- Disse que ele era inteligente. E vocé nunca achou nenhum homem
inteligente.

- Bem, costumava achar que vocé era inteligente. Obviamente, meu
julgamento nem sempre ¢ perfeito.

- Eu sinto saudades de vocé, também - retrucou ele.
Os dois ficaram em siléncio, contemplando a cena.

- O que vocé acha? O homem que estava no sofda matou a todos? -
perguntou Bobby.

- Ndo encontramos drogas.

- Nio dentro da casa - concordou Bobby. - Que tal dar uma olhada no
quintal?

Os dois deram a volta na casa e encontraram uma pequena estrutura de
madeira, que lembrava um pouco uma latrina. Dentro dela, fardos enormes de



maconha estavam empilhados do chdo até o teto.

- Af estd a prova de que o rastafari era um traficante - murmurou
Bobby.

- E a teoria do acerto de contas entre quadrilhas

sai de cena - corrigiu D.

- Por que dizisso?

- Quando foi a Gltima vez que vocé viu um traficante matar outro e
deixar todo o estoque do rival para tras? Se fosse por causa das drogas, esses
fardos de maconha teriam sido levados embora.

- Talvez o rival ndo os tenha encontrado.

Ela langou um olhar duro para Bobby, e depois levantou seu relogio de
pulso. - Nos os encontramos. Em menos de sessenta segundos, inclusive.

Bobby franziu os labios. - Se ndo for um acerto de contas entre
quadrilhas, entdo o que ¢?

D. D. estava imersa em pensamentos. - Nao sei.

Os dois voltaram a ficar em siléncio. - Bem, esta é a sua cena do crime
- disse Bobby, finalmente. - Eu lamento.

Ela o encarou, olhando no fundo dos seus olhos cinzentos, percebendo os
ombros fortes nos quais se deixou apoiar e chorar, certa vez - E uma pena - disse
em seguida.

Deram a volta na casa novamente. Bobby se afastou, em dire¢do ao seu
carro. D. D. voltou sua aten¢do para a cena.



Capitulo 13

Danielle

Lucy comegou a gritar pouco antes da meia-noite. O grito agudo e desesperado
fez com que nos quatro disparassemos pelo corredor. Cometemos o erro de
entrar no quarto dela, todos a0 mesmo tempo. Ver todos aqueles adultos por perto
lhe causou um novo surto de terror.

Ela atacou a janela, batendo com os punhos. Quando percebeu que o
vidro era inquebravel e resistia as investidas, ela girou sobre os calcanhares e
correu em dire¢do a parede, chocando-se com ela. Sua cabega se moveu para
tras como o movimento de um chicote. Ela gritou novamente antes de atravessar
o quarto e se chocar com a parede oposta. Ainda estava vestida com o camisido
do traje de cirurgia, que esvoagava ao redor dos joelhos como uma imensa capa
verde.

Levantei uma mdo, indicando a todos para ficarem imoveis.
Tecnicamente, eu nem deveria estar ali. Havia encerrado o meu expediente ha
cerca de uma hora, mas ndo tive oportunidade de voltar para casa. Relatei os
eventos do dia a Karen, conversei um pouco com Greg e aproveitei para cuidar
de alguns documentos e formularios. Havia trabalhado durante trinta e seis das
ultimas quarenta e oito horas. Agora eu estava cansada, exausta pelo episodio da
fuga de Lucy e tensa apds a conversa com os investigadores. Depois que sairam,
cometi o erro de pesquisar sobre os assassinatos de Dorchester na internet.
Consegui visualizar Ozzie dentro daquela casa de trés andares. Patrick, Denise e
os dois irméaos de Ozzie.

Isso trouxe a voz do meu pai de volta a minha cabega. "Oh, Danielle.
Minha bela e pequena Dani".

Faltavam dois dias e meio agora. Sessenta horas, em contagem
regressiva.

- Ela estd dissociando - murmurou Cecille, uma das conselheiras
sociocomportamentais, ao meu lado.

Ela tinha razio. Os olhos castanhos de Lucy estavam fixos e vidrados
em algum ponto indefinido. Estava tentando golpear coisas que apenas ela era
capaz de enxergar. Seu pesadelo a havia levado até as terras aridas entre o

despertar ¢ o dormir. Reagia a nossa presen¢a, mas ndo conseguia realmente



processar o que lhe acontecia. Era quase impossivel fazer que criangas como ela
despertassem, e tais episodios quase sempre acabavam mal.

Lucy se langou contra outra parede e comegou a bater a cabega contra
a estrutura.

- Ativan - disse Ed, do outro lado do quarto. Ele era um conselheiro mais
velho, corpulento e calvo. Gostava de cozinhar e as criangas adoravam quando
ele o fazia.

- Como se eu ndo soubesse - murmurei de volta.
- Posso conté-la.

Ed ja estava de prontiddo, preparando seu corpanzil para entrar em
agdo. Iria correr em direg¢do a ela, tentar agarra-la num abrago de urso. A
sensacdo de ser envolvido acalmava algumas criangas, ajudava-as a superar as
crises. Percebi imediatamente que Lucy nao era aquele tipo de crianga.

- Nio! - eu disse, agarrando-lhe o brago. - Se vocé tocar nela, Lucy vai
enlouquecer por completo.

- Ela ja esta surtando. Precisamos seda-la antes que afete os outros. B
noite, Danielle. Vocé sabe como as coisas s3o a noite.

Eu sabia, mas agarrar Lucy a forga, uma garota que sofrera tantos
abusos... eu ndo tinha condi¢des de aguentar aquilo.

- Saiam todos - ordenei. - Para fora. Nossa presenca aqui ndo a esta
ajudando em nada.

Lucy voltou a janela, socando inutilmente o vidro. Observar o desespero
em suas agdes chegava até mesmo a doer. Como se ela soubesse que o vidro ndo
quebraria. Como se soubesse que ndo poderia escapar. Mesmo assim, ela
precisava tentar.

Por quanto tempo ela havia batido na porta do freezer? Quantas horas e
dias passara ali, forcada a ficar em posigdo fetal, enrodilhada ao redor de si

mesma, sentindo os bragos e as pernas doerem com as cdimbras?

Essas criangas eram mais fortes que noés. Mais corajosas que nés. E é
por isso que as amamos tanto.

Nos retrocedemos aos poucos, lentamente voltando para o corredor



iluminado, onde o efeito domino do surto de Lucy ja se desdobrava. As criangas
se levantaram das camas. Tinham os olhos arregalados e assustados, e a tensdo
aumentou quando Lucy comegou outra série de gritos. Jimmy passou correndo,
com os bragos abertos. Reagiu ao estresse imitando um avido em pleno voo.
Jorge e Benny o perseguiam em alta velocidade.

Criangas mais comunicativas estavam conversando em voz alta.
Criangas mais introspectivas estavam deitadas em posi¢do fetal, abragando os
joelhos. Aimee, a suicida, estava na porta do seu quarto, com uma expressao de
quem sabia que o mundo estava acabando - e ela sabia que isso aconteceria,
mais cedo ou mais tarde. Ela logo voltou para a escuriddo do seu quarto e Cecille
a seguiu rapidamente.

Lucy comegou a chorar. Um som agudo e angustiado, longo, que ficava
cada vez mais intenso antes de sumir. E, logo em seguida, voltava a ressoar pela
ala pediatrica.

- Facam ela parar, fagam ela parar, fagam ela parar! - gritou Jimmy
enquanto corria pelo corredor, com os bragos abertos. O roupdo de banho que
usava se agitava conforme corria.

Lucy chorou mais alto.
- Pare, pare, pare! - Benny e Jorge comegaram a repetir a cantilena.

- Sessdo da meia-noite - gritou Ed, com sua voz cobrindo o tumulto que
ameagava sair do controle. - Todos para a sala de cinema. Tem pipoca para
todos.

Ele comegou a arrebanhar criangas agitadas e confusas, levando-as
para longe do quarto de Lucy, em direg¢do a area de recreagdo. Eu aproveitei
para fazer o mesmo, levando todas as criangas que consegui até 1a, enquanto
tentava ir em dire¢do ao armario onde guardavamos os medicamentos. Tentei
dar a impressio de que estava simplesmente andando depressa, embora eu
realmente quisesse correr.

O choro angustiado continuou, ficando cada vez mais triste, a ponto de
fazer os adultos empalidecerem, mesmo enquanto tentivamos nos forgar a
sorrir, encorajando uns aos outros.

Eu me apanhei pensando em meu pai, visualizando-o em minha mente.
Ele estava em pé na entrada do meu quarto, emoldurado pela luz que vinha do
corredor. "Oh, Danielle. Minha bela e pequena Dani".



O tom agudo das suas ultimas palavras era exatamente igual ao do
choro de Lucy. Musica para os moribundos.

Eu queria que Lucy se calasse. Precisava afastar sua voz da minha
mente.

Finalmente consegui chegar ao armario dos medicamentos e peguei o
Ativan. Duas outras criangas passaram correndo por mim. Agarrei o primeiro e
depois o segundo, levando-os em seguida para a sala de cinema, onde os
conselheiros sociocomportamentais estavam conseguindo controlar a situagdo. Ja
havia um filme na tela ¢ os alto-falantes estavam ligados em um volume bem
alto, quase sufocando o barulho que vinha do corredor.

Lucy gritava ainda mais alto, e eu corri em busca do restante dos meus
equipamentos. Ter o sedativo adequado era apenas metade da batalha. O
verdadeiro problema seria administrar o remédio. Era possivel convencer a
maioria das criangas com um pouco de conversa ou com algum tipo de suborno.
Lucy, por sua vez, ndo conseguia entender qualquer tipo de linguagem.

Era um mistério para nés. Um mistério mesmo agora, enquanto gritava
com tanta for¢a e com gemidos tdo estridentes que fazia minha cabega doer. As
janelas deveriam se estilhagar. O prédio deveria implodir com tamanha tristeza.

"Oh, Danielle. Minha bela e pequena Dani".

Peguei trés pedagos de queijo, um aparelho de som portatil e corri em
diregdo ao quarto.

Entrei no quarto sem hesitar. Lucy estava tdo fora de si que isso pouco
importaria. Ela deve ter me visto com o canto dos olhos, pois se langou contra
mim imediatamente, com os dedos flexionados como se fossem garras, tentando
arrancar meus olhos.

Ela me acertou no ombro. Cambaleei para tras, surpresa, soltando um
grunhido baixo e involuntario.

A minha frente, eu tinha uma imagem de cabelos castanhos
embaragados e olhos escuros, desesperados, grandes demais para o seu rosto
palido. Ela me atacou novamente. Instintivamente, levantei o aparelho de som e
o usei para bloquear seus golpes. Ela o acertou com uma das méos, com forga o
bastante para se machucar. Trouxe o brago para perto do peito, choramingando.



Apertei o botdo play e a sala se encheu com uma melodia suave de
piano. Amusica acalma as feras.

Mas nao Lucy. Ela chutou as minhas canelas.

Eu me afastei, tentando aumentar a distincia entre nos. Ela
acompanhou meus movimentos, em posi¢do de ataque, sem tirar os olhos dos
meus.

Ela queria arrancar meus olhos, enfiar os dedos nas minhas orbitas e
aperta-los. Eu consegui perceber isso na sua expressdo. Alguma coisa aconteceu
dentro dela. Como um fusivel queimado. Uma ligagdo com a humanidade
ficando cada vez mais fragil. Ela queria sangue. Precisava de sangue.

Continuei me movimentando, evitando cuidadosamente ficar
encurralada em um canto e mantendo a porta dentro do meu campo de visdo.

Eu era mais forte.

Ela era mais rapida, um turbilhdo de agressividade, uma imagem
borrada composta por um camisio verde e bragos e pernas palidos que se
agitavam velozmente.

Ela me atacou com um chute novamente, acertando na lateral do meu
joelho. O golpe me fez perder o equilibrio, e 0 aparelho de som caiu no chio. Ela
0 pegou nas méos e o jogou contra a janela. O radio bateu no vidro a prova de
impacto e voltou a cair no chdo. As melodias suaves de George Winston
resistiam ao ataque e ele continuava tocando.

Lucy parou de acompanhar meus movimentos e saltou por cima do
colchao.

O ataque direto me pegou desprevenida. Eu mal havia conseguido
levantar as maos para me defender quando ela me acertou uma cabecada na
barriga. A for¢a do golpe fez que ambas féssemos projetadas para tras, me
prensando contra a janela. Ela estava ensandecida agora, arranhando com os
dedos, golpeando com os joelhos. Tentei agarrar suas maos, fazer algo para
tentar conté-la.

Ela agarrou meu brago com as duas maos e puxou com forga. O puxdo
abrupto me curvou para frente, e ela imediatamente saltou sobre as minhas
costas, agarrando meus cabelos. Em seguida, colocou uma das maos ao redor do
meu pescogo ¢ apertou.



Eu cambaleei em dire¢do a parede mais proxima, prensando Lucy
entre mim e o concreto, com forga. Ela aguentou firme. Entio, executei a
manobra preferida de Greg - me curvei para frente e fiz que ela rolasse por
cima da minha cabega.

Ela bateu no chao com forga, o impacto arrancou o félego que ainda lhe
restava no peito. Vi quando seus olhos se arregalaram e quando a boca formou
um "oh", mas sem que ela emitisse qualquer ruido. Ela estava atordoada, mas
ndo ficaria assim por muito tempo. Rapidamente, antes que Lucy voltasse a se
levantar, enfiei um comprimido de Ativan no primeiro pedago de queijo e o
enrolei em uma bola disforme. Joguei a bola de queijo na dire¢do dela e depois
cambaleei em diregdo a porta aberta.

Ed estava ali, com uma expressio aterrorizada.
- Mas que diabos...
- Fique quieto! Ela ainda nido parou.

Como eu previa, Lucy ja estava se levantando novamente. Ela ndo
conseguia se equilibrar com tanta facilidade; seus olhos estavam desfocados,
com um olhar ainda mais perdido. Deu um passo hesitante a frente e depois
outro. Os dedos dos pés tocaram na bola de queijo, que saiu rolando pelo chio
novamente.

O movimento atraiu sua aten¢do. Ela parou onde estava, olhando em
diregdo a bola.

Prendi a respiragao, rapidamente pegando os outros pedagos de queijo e
transformando-os em bolas. Pensar como um gato. Isso ¢ o que acalma Lucy.
Trazé-la para o estado mental de um felino.

Joguei o segundo pedago de queijo sobre o carpete, fazendo-o rolar
como se fosse uma bola de gude, bem a vista de Lucy. Ela acompanhou a
trajetoria, depois desviou sua ateng@o para o primeiro. Percebi que reposicionava
o corpo, instintivamente assumindo uma posi¢do mais felina. Joguei o terceiro
pedago de queijo em dire¢do aos seus pés, e o truque finalmente funcionou. Ela
saltou, agarrando a bola de queijo entre as méos, agora flexionadas como se
fossem patas, deu-lhe uma pancada, langando-a ao ar.

- Onde esta o Ativan? - perguntou Ed. - Pelo amor de Deus, Danielle...

- Cale a boca!



Nio queria que ele a distraisse. Precisava que ela se concentrasse no
queijo. "Vamos 14, brinque com as bolas de queijo. Jogue-as pelo quarto. E depois
as engula”.

Ela me fez suar frio. Cinco minutos se transformaram em se
oito. Uma das bolas comegou a se desintegrar. Segurei a respiragio, esperando
que o comprimido aparecesse. Mas aquela bola continha apenas queijo. Lucy
finalmente parou, lambendo os pedagos de queijo cheddar que estavam sobre o
carpete. Depois, foi em dire¢do a outra bola e, finalmente, até¢ a ultima. Um,
dois, trés.

O queijo foi consumido, com o comprimido. Enfim consegui respirar
aliviada, percebendo pela primeira vez que minhas pernas estavam um pouco
bambas e os musculos do meu brago ardiam pelo esforgo. Havia sangue nos
dorsos das minhas maos ¢ um corte na minha bochecha também sangrava.

- Vocé... como foi que...? - Ed comegou novamente.

- Estava dentro do queijo - sussurrei, puxando-o pela camisa, tentando
fazer que saisse de perto da porta. - Ela precisa de alguns minutos a sos. Logo vai
estar tudo terminado e ela vai conseguir dormir.

- Meu Deus, Danielle. O seu rosto... seu pescogo... vocé precisa de
cuidados médicos.

- E o beneficio por se trabalhar em um hospital!

Nio era minha intengdo gritar com ele, mas ndo consegui evitar. Eu
ainda estava agitada, meus nervos estavam a flor da pele. Queria que Greg
estivesse ao meu lado. Eu queria... eu precisava.

Em seguida, comecei a pensar em George Winston, o pianista. Sua
misica ainda tocava no chio do quarto de Lucy. Senti vontade de chorar e de rir
ao mesmo tempo. Tudo aquilo era demais para minha cabeca.

Fui até o banheiro, onde joguei um pouco de agua sobre o rosto e disse a
mim mesma que eu absolutamente, certamente, nao continuava ouvindo meu pai
cantando dentro da minha mente.

Quando voltei ao quarto de Lucy, quinze minutos mais tarde, ela estava
encolhida em um dos cantos, com um brago estendido por cima da cabeca.
Movimentava as mados de um lado para outro, observando as sombras que seus
dedos langavam sobre a parede. Seus movimentos eram letargicos; o sedativo a



acalmava.

Logo ela estaria dormindo. Tentei imaginar o que ela veria quando
fechasse os olhos. Ou como conseguiria reunir forcas para se levantar
novamente.

Desta vez, entrei tranquilamente em seu quarto, mantendo a minha
presenga discreta. Parei, ndo muito longe de onde ela estava e me sentei com as
pernas cruzadas. Ela virou a cabega. Os musculos do queixo ndo estavam mais
tensionados, ¢ o rosto ndo apresentava mais o rubor da furia.

Ela parecia aquilo que realmente era - uma menina de 9 anos que
passou por dificuldades demais.

Senti vontade de escovar seus cabelos, mas mantive as maos no chio.

- Estd tudo bem agora - sussurrei. Provavelmente mais para mim do
que para ela. - Foi uma noite dificil, mas essas coisas acontecem.

Ela inclinou a cabega, como se estivesse ouvindo minhas palavras. Em
seguida, voltou a estudar os movimentos dos seus dedos, com o brago estendido
para cima, sobre a cabeca.

- Vocé esta segura aqui - eu disse a ela. - Ndo vamos machuca-la. Tudo
que pedimos ¢ a mesma consideragdo. Chega de atacar os outros, certo, Lucy?
Aqui ninguém bate em ninguém. Nao mordemos, chutamos ou puxamos os
cabelos. E uma das Ginicas coisas que pedimos que vocé faga. Que nos trate bem.
E nos vamos cuidar bem de vocé também.

- Homem mau - disse ela, com voz tdo suave, tdo infantil que levei
quase um segundo para compreender que ela realmente havia falado.

- Lucy?
- Homem mau - ela disse novamente.

Eu ndo sabia o que dizer. Lucy estava falando. Ela sabia que tinha
habilidades comunicativas.

- Esta tudo bem - sussurrei. - Ndo ha nenhum homem mau. Vocé esta
segura aqui.

Ela virou a cabega novamente. As palpebras lhe pesavam sobre os
olhos, o Ativan faza efeito. Ela estendeu o brago ¢ pegou na minha mao. Seus



dedos eram fortes, sua pegada era mais firme do que imaginei que seria possivel,
especialmente apos tomar o sedativo.

- Homem mau - ela disse mais uma vez enfatizando as palavras
ferozmente, a voz carregada pela emogdo e com os olhos brilhando enquanto
falava.

- Esta tudo bem - eu tentei mais uma vez.

- Nio - disse ela, chorosa. - Nao.

Ela soltou a minha mao, se encolheu no canto e dormiu.

Fiquei ao lado dela, observando seus contornos palidos e magros.

- Homens maus morrem. A vida fica melhor - eu disse para nds duas.
Em seguida, senti um calafrio.



Sabado



Capitulo 14

D. D. sabia que estava encrencada quando acordou ao som de um comercial de
lubrificante intimo na televisdo. De acordo com o anuncio, 0 homem usava um
lubrificante para sentir uma sensagdo gelada na pele, enquanto a mulher usava
uma outra variedade para sentir uma irradiagao de calor. E entdo, quando os dois
se encontravam...

D. D. queria saber. Que diabos, ela precisava saber.

Ela passou varios minutos na sala de televisdao, seminua, olhando para a
tela, esperando que a emissora repetisse o comercial. Exceto que, desta vez, as
pessoas que apareceriam seriam ela e, digamos, Alex Wilson, deitados naquela
cama desarrumada. Ela estaria usando uma das gravatas de seda de Alex. Ele
ndo estaria vestindo nada.

Ah, que droga.
Avida ndo tinha a menor graga.

D. D. subiu em sua esteira de exercicios e correu cerca de quatro
quilometros. Depois, bebeu duas doses de café expresso e foi para o trabalho.

Chegou a delegacia as oito ¢ meia, trazendo uma caixa de donuts
debaixo do brago. A maioria dos investigadores se preocupava demais com a
propria saude para comer donuts. Mas nao havia problema. No estado de humor
em que se encontrava, ela conseguiria comer metade da caixa sem pestanejar.
Decidiu comegar pelo donut de creme de baunilha, servindo-se em seguida de
uma xicara de café a moda da unidade de homicidios, e mergulhou no trabalho.

Por volta das nove horas da manha do sabado, chamara a sua equipe e
também Alex, para uma reunido em seu pequeno escritorio. Tinham
aproximadamente trinta minutos para repassar os acontecimentos das ultimas
quarenta ¢ oito horas, ¢ depois ela teria de se reunir com o delegado
superintendente. Apés a cena do crime que visitaram na noite anterior, sera que
estavam lidando com dois incidentes independentes de assassinato em massa? Ou
seria um crime muito maior e mais assustador? A op¢do A4 significava que
haveria dois casos, cada um sob a responsabilidade de um esquadrao diferente. A
opgdo B resultaria na criagdo formal de uma forga-tarefa.



D. D. distribuiu xicaras grandes de café aos membros da equipe,
convidou-os a se servir da caixa de donuts que ja estava pela metade e postou-se
a0 lado do quadro-branco que havia no escritério. Alex sentou-se bem a sua
frente. Como era sabado, ele usava calgas caqui e uma camisa polo em um belo
tom azul. A camisa realgava a cor dos seus olhos. As calgas abragavam as pernas
atléticas e torneadas.

Em seguida, ela notou as mios dele, com dedos longos e calejados
repousando sobre os joelhos...

- O que aconteceu com o resto dos donuts?

- Va para o inferno, Phil - disse D. D., voltando ao quadro-branco. -
Vejamos o perfil das vitimas. Temos os Harringtons em Dorchester...

- Brancos, cristdos e de classe média - resumiu Phil. Ele encontrou um

donut com cobertura de xarope de platano e mastigava alegremente.
- Escolaridade, emprego, paroquia, clubes sociais, endereco anterior?

Phil recitou um perfil geografico das atividades e organizagdes que a
policia conhecia a respeito dos Harringtons. D. D. anotou cada uma das respostas
na lousa. Em seguida, desenhou uma linha vertical dividindo o quadro ao meio
para criar uma segunda coluna. - Bem, temos agora o caso do cla Laraquette-
Solis.

- Brancos, traficantes de drogas de baixa renda - citou Phil.

Alex aproveitou a deixa para citar suas proprias informagdes. Quatro
criangas, quatro pais diferentes.

- Um histérico longo de problemas com os servigos de atendimento e
protecdo as criangas - Phil prosseguiu.

- Histérico longo de problemas com o departamento de imigragdo -
disse Neil, o terceiro membro da equipe, falou do fundo da sala. A pele de Neil
tinha a palidez fantasmagoérica de alguém que passava muito tempo sob luzes
fluorescentes. Como estivera os dois ultimos dias junto aos legistas,
acompanhando as autopsias dos Harringtons e agora com mais seis mortos... Neil
ja havia trabalhado como paramédico. Aquilo o tornava o homem perfeito para
o trabalho.



- Descobrimos que Hermes Laraquette veio de Barbados - continuou
Neil. Deu uma rapida olhada em suas anotagdes. - Hermes era um "perna-
vermelha", uma classe social inferior e pequena, formada por brancos
descendentes de criminosos deportados para as Américas. O departamento de
imigragdo ja vinha procurando por ele, e agora ¢ um caso que podem dar por
encerrado.

- Escolaridade, emprego, paroquia, clubes sociais, enderego anterior? -
perguntou D. D.

Aquela lista ndo era longa. O cla Laraquette-Solis vivia do outro lado de
Boston, na regido de Jamaica Plains. Ndo eram conhecidos por se envolverem
com a comunidade, nem pela consciéncia social. A familia se mudou para o
bairro ha seis meses, e, embora Hermes gostasse de andar pelas ruas com sua
touca de trico com as cores do arco-iris, a mulher e as criangas raramente eram
vistas fora da casa.

D. D. ndo conseguia imaginar algo assim. Como alguém conseguiria
ficar dentro daquela casa, no meio de todo aquele mau cheiro?

Ela estudou a lista de caracteristicas dos Harringtons, em seguida a lista
sob o nome dos Laraquettes. Nada Ihe chamou a atengéo.

- Algum inimigo?

Ninguém conseguiu definir inimigos para os Harringtons. Ja os
Laraquettes, por outro lado... os investigadores precisariam de alguns dias para
pesquisar toda a lista, considerando as atividades de trafico de drogas de Hermes.
D. D. anotou a sigla "A/D" no quadro: a determinar.

- Portanto, de acordo com as nossas listas, ndo ha elementos comuns
entre o mundo dos Harringtons e dos Laraquettes. De acordo com a logica, como
essas duas familias poderiam se conhecer?

- Um trabalho missionario, talvez caso a igreja dos Harringtons tenha
algum programa de ajuda para familias de baixa renda. Ou seus proprios
servigos voluntarios - tentou Alex.

- E algo que vale a pena verificar - concordou D. D. - Os Harringtons
sa0 pessoas boas, ¢ os Laraquettes precisavam de um pouco de bondade em suas

vidas. Outras conexoes?

- Os filhos - sugeriu Neil. - Os garotos adolescentes tém idades



proximas. Talvez se conhecessem devido a atividades esportivas, colonias de
férias ou coisas do tipo.

D. D. anotou a sugestao.

- Familias adotivas, filhos com problemas - continuou Phil, jogando as
ideias. - Os Harringtons adotaram Ozzie, um garoto que, conforme sabemos,
passou por varias familias antes de chegar até eles.

- Vocé acha que os Laraquettes chegaram a ter a guarda de Ozze? - D.
D. ndo acreditava naquela possibilidade. - Acho que a situag@o seria o oposto. As
agéncias de servigo social estariam buscando lares para as criangas dos
Laraquette, para tira-los daquela casa infernal.

- E uma possibilidade, também - concordou Phil. - Novamente,
sabemos que os Harringtons tinham interesse em criangas em situagdo de risco, e
sabemos que os filhos dos Laraquette estavam em risco.

- Certo. Se pensarmos desse modo, acho que pode fazer sentido. Vamos
entrar em contato com as agéncias de servigo social. Eles adoram quando
ligamos. Ha alguma outra possibilidade?

O grupo continuou em siléncio. D. D. anotou mais algumas informagdes
¢ apagou o quadro-branco, preparando-se para a segunda discussao: as cenas dos
crimes.

Neil, o especialista em autdpsias, deu inicio a discussdo. - O legista
confirmou que a mie, Denise Harrington; o filho mais velho, Jacob; e o filho
mais novo, Oswald, morreram devido a um tnico golpe de faca. E intere
notar que ndo houve qualquer marca de hesitagio em nenhum dos ferimentos
registrados.

nte

- Meu Deus - murmurou Phil, 0 Ginico homem com familia na sala.

- A garota, Molly, sofreu um ferimento de faca entre o ombro e o
cotovelo esquerdo. A causa da morte, entretanto, foi asfixia. O osso hioide foi
fraturado, o que indica que o perpetrador tinha uma forga fisica consideravel.

- Como um garoto de 9 anos? - perguntou D. D.

Neil a encarou. - Improvavel - disse, antes de voltar para suas
anotacdes. - O legista ainda ndo concluiu a autdpsia no corpo do pai. Entretanto,
de acordo com o boletim médico, ele morreu devido a complicagdes de um



ferimento a bala. Edema cerebral.

- Certo. Entdo temos trés esfaqueados, um estrangulado e um baleado.
Até aqui, ¢ bem original. A maioria dos exterminadores de familia usa um tGnico
método, nao ¢ mesmo? - D. D. olhou para Alex, esperando que ele respondesse.

Ele assentiu. - Tradicionalmente, casos de exterminio de familias
envolvem tiros, intoxicagdo por medicamentos e/ou intoxica¢do por monoxido de
carbono. As vezes, registramos casos em que o pai droga a familia inteira,
possivelmente para que ndo sofram tanto, depois os mata a tiros. Se observarmos
um caso de exterminio familiar perpetrado por um adolescente, filhos que foram
vitimas de abusos e que desejam se vingar, a metodologia se expande para
englobar agressdes com porretes e/ou incéndios criminosos. Nunca ouvi falar de
um caso onde um unico atacante troca de armas conforme mata os membros da
familia.

- Um unico atacante - repetiu D. D. - Vamos debater o nimero de
perpetradores. O que dizer de casos onde o filho adolescente tem um ctimplice,
como, por exemplo, a filha e seu namorado que matam a familia dela para que
possam ficar juntos? Ou um caso que ja vimos ha algum tempo, onde uma filha
¢ sua namorada Iésbica mataram os avos da primeira para que pudessem ficar
juntas? Coisas desse tipo.

- Quando um adolescente ¢ o instigador de um exterminio de familia, ha
exemplos registrados do envolvimento de um parceiro. Nesses casos, entretanto,
os dois parceiros assassinam os membros da familia que sio contra o
relacionamento, em seguida escapam juntos. Ndo ¢ comum que se mate a
familia e, logo depois, o adolescente instigador ¢ morto, sendo que o parceiro
foge apods os crimes - explicou Alex.

- E se o ciimplice resolver atacar o instigador?
- Por que ele faria isso?
- Nao estou dizendo que aconteceu. E s uma ideia.

- Bem, ndo ¢ provavel - continuou Alex. - Além disso, a cena do crime
na residéncia dos Harringtons ¢ metddica. Dois adolescentes com sede de sangue
nunca deixariam tdo poucos rastros numa casa tdo limpa. O perpetrador que
procuramos agiu sozinho, além de ter forga e inteligéncia acima da média.
Paciente, calculista e bem treinado. E praticamente impossivel encontrar um
adolescente com essas caracteristicas.



- Faz sentido - concluiu D. D. - O que sabemos sobre a faca?

- A faca usada contra os membros da familia Harrington tem as
mesmas caracteristicas do jogo de facas encontrado na cozinha - disse Phil. Ele
havia terminado de comer seu donut ¢ estava limpando as migalhas que haviam
caido sobre a sua barriga. - O cabo da faca estava engordurado demais para que
conseguissemos impressoes digitais.

- Eaarma de fogo?

- Registrada em nome de Patrick Harrington. As digitais dele estavam
na empunhadura.

- Entdo, as armas do crime vieram de dentro da casa?
Phil fez que sim com a cabega.
- Certo. E o que temos de concreto sobre a cena dos Laraquette-Solis?

Alex tomou a dianteira desta vez, examinando suas anotagdes. -
Metodologia mista. Quatro baleados: o homem adulto na sala de televisdo, o
garoto adolescente no corredor, duas garotas no quarto. A mulher adulta, Audi
Solis, foi esfaqueada e morreu na cozinha. A bebé foi sufocada ainda no bergo,
provavelmente com um travesseiro. A ordem dos assassinatos até agora nao foi
estabelecida. Existe a possibilidade de que o pai tenha assassinado a familia, e
depois se deitou no sofd e disparou contra a propria cabega. E possivel também
que tenha sido o primeiro a morrer, e depois a familia foi morta em seguida, ¢ a
arma foi colocada ao lado do corpo do pai para implica-lo no crime.

-Eafaca?

- Tem as mesmas caracteristicas do jogo de facas que foi encontrado na
cozinha - repetiu Phil. - Nao foi possivel colher digitais no cabo.

- Eaarma de fogo?

- Néo estava registrada. O nimero de série foi raspado.

- Roubada, entdo - disse D. D. - Mercado negro.

- Provavelmente. Com o estilo de vida de Hermes, é bem provavel.

- Uma arma ilegal nas maos de um traficante de maconha - concluiu D.

D. Ficou em siléncio por um minuto, considerando sua lista. - E interessante



perceber que as duas cenas tém as mesmas trés metodologias para os
assassinatos: tiros, golpes de faca e asfixia mecanica. E que, em ambas as cenas,
as armas do crime vieram de dentro da propria casa.

- Nao ¢ conclusivo - advertiu Phil.

- E verdade. Mas, mesmo assim, é interessante. Como vocé mesmo
disse, esse tipo de crime geralmente tem uma metodologia unica. Temos agora
duas cenas onde uma familia inteira foi eliminada usando trés metodologias
distintas, e as armas do crime foram encontradas dentro da propria residéncia.
Quais sdo as chances disso acontecer?

- Alguém que resolveu copiar os métodos do primeiro caso? - perguntou
Neil, no fundo da sala.

D. D. balangou a cabega. - Ndo pode ser. Ainda ndo divulgamos as
causas da morte para a midia. Eles sabem que Patrick Harrington foi internado
devido a um ferimento a bala. Mas ndo divulgamos nada a respeito dos
esfaqueamentos e, definitivamente, nunca revelamos que Molly Harrington foi
estrangulada.

O siléncio que se seguiu ao comentario tinha varias respostas em si.

D. D. colocou a caneta azul, propria para escrever na lousa branca,
sobre a mesa.

- Houston, temos um problema - declarou ela.

O chefe de D. D. ainda ndo estava a ponto de enlouquecer. Havia
coincidéncias entre as cenas na residéncia dos Harringtons e o caso dos
Laraquette. Mas uma coincidéncia podia ser apenas uma coincidéncia, enquanto
a formagdo de uma forga-tarefa oficial certamente atrairia a atengdo da midia.
Dentro de pouco tempo, alguém que se sentisse inspirado pelas ideias de Nancy

Grace22

anunciaria que os dois casos estavam indiscutivelmente ligados, com
um louco a solta na cidade de Boston assassinando familias inteiras. Os telefones
comegariam a tocar sem parar ¢ o prefeito da cidade exigiria uma declaragao

oficial. As coisas ficariam bastante complicadas.

Era agosto. As pessoas estavam irritadas por causa do calor e propensas
a variagdes de humor. Quanto menos informagdes fossem divulgadas, melhor.

Em vez disso, o delegado-superintendente teve a brilhante ideia de que a
equipe de D. D. poderia cuidar das duas investigagdes. Assim, se quaisquer outras



coincidéncias fossem descobertas, a equipe ndo demoraria para juntar as pegas.

D. D. fez questdo de lembra-lo de que exigir que trés investigadores
cuidassem de dois assassinatos em massa era pedir um pouco demais. Seu chefe
retrucou que, essencialmente, ela estaria trabalhando com um grupo de quatro
investigadores. Tinha o professor Alex Wilson para ajuda-la com a elaboragdo
dos relatorios sobre as cenas dos crimes.

Ela exigiu mais dois investigadores, no minimo. O delegado lhe atendeu
¢ destacou a equipe de crimes relacionados ao trafico de drogas para auxilia-la
com o historico criminal e informagdes sobre Hermes.

Era mais do que D. D. conseguiria arrancar de seu chefe estressado e
com pouco acesso as verbas governamentais. Ela considerou isso uma vitoria.

Sua equipe recebeu as noticias sem sequer piscar os olhos. Cuidar dos
dois casos significava que almogariam e jantariam em suas escrivaninhas e
deixariam de dar atengdo as familias. Nao era necessario mencionar os detalhes
em tempos como estes, onde a redugdo de verbas governamentais e 0 aumento
dos indices de homicidio sio comuns. Ninguém se torna investigador pensando no
estilo de vida proporcionado pela profissdo.

Com a perspectiva de um fim de semana ruim, D. D. decidiu que a
primeira coisa a fazer seria uma pausa para o almogo. Meia dizia de donuts ndo
satisfaz uma garota por tanto tempo. Felizmente, a cantina do departamento de
policia de Boston ndo somente ficava localizada convenientemente no andar
térreo do prédio, mas era famosa pela 6tima comida que servia.

D. D. pediu um sanduiche de rosbife malpassado no pao de centeio,
com todos os recheios possiveis, ¢ uma fatia gigante de bolo de limao. Phil, que
cla juraria que estava quase se comportando como uma mulher, pediu uma
salada @ moda da casa. Neil pediu uma salada de ovos, uma escolha que, na
opinido de D. D., era questionavel para um homem que deveria voltar ao
necrotério no periodo da tarde. Neil, com seus cabelos ruivos e corpo esguio,
engoliu o sanduiche em quatro dentadas e saiu pela porta, assobiando
alegremente. D. D. suspeitava que ele sentia um certo interesse pelo legista.
Afinal, estavam passando tempo demais juntos.

Alex se sentou ao lado de D. D. com um prato de penne e fil¢ de frango
grelhado. Ela sentiu um certo respeito pelo professor, visto que ele se dispunha a
comer um prato quente em um dia em que a temperatura passava dos 35 graus.



Ele temperou o prato com sal, pimenta vermelha em flocos e queijo
ralado. Depois de experimentar um pouco, decidiu que seu almogo estava no
ponto que queria. Era bem exigente em relagdo a comida.

Nu. Na cama de D. D. Sensagoes geladas. Irradiagdes de calor.

D. D. deu uma mordida no sanduiche que lhe encheu a boca.

- Vocé ndo pode acreditar realmente que os dois casos estdo ligados -
disse Alex, apos alguns minutos. Phil estava batalhando contra a sua salada,
evitando os tomates e enchendo-a de molho tipo ranch. Levantou os olhos quando
Alex mencionou aquilo, encarando D. D. com 0 mesmo ceticismo.

Ela deu mais uma mordida no sanduiche de rosbife, mastigou e engoliu.
- Nao tenho certeza - disse, apds pensar nas possibilidades.

- Bem, vocé precisa pensar em alguma coisa - contra-atacou Phil. -
Afinal, foi vocé que nos trouxe os dois casos.

- As vitimas ndo tém nada em comum - disse Alex. - Se analisarmos as
diferengas na geografia, profissdes e estilo de vida das duas familias, quais sio as
chances de que elas conheciam o mesmo maniaco homicida?

- Pode ser um crime ainda mais estranho - disse D. D., dando de
ombros.

Alex ergueu uma sobrancelha. - A probabilidade ¢ ainda mais baixa, ja
que estamos falando de um ataque contra uma familia inteira. No caso dos

Harringtons, as mortes ocorreram antes do anoitecer23A Um assassino
desorganizado poderia demonstrar esse tipo de impulsividade para fazer os
ataques, mas ndo o carater metoédico que registramos na cena do crime.
Assassinos mais organizados levam um bom tempo analisando alvos
problematicos ou arriscados.

- Um dos primeiros crimes do ATM foi um ataque a uma familia logo
depois do café da manhd - disse D. D., referindo-se ao notorio assassino
24

Amarrar-Torturar-Matar que agiu durante décadas no estado do Kansas. -
Ele convenceu os moradores a deixd-lo entrar na casa pela porta da frente,
depois apontou uma arma para as criangas até que os pais concordassem em se
deixar amarrar. Quando conseguiu subjugar os pais, seguiu o plano que havia

elaborado.



- Néo houve evidéncia de que as vitimas foram amarradas nas cenas
que analisamos - destacou Phil.

- E 0 ATM ficou de tocaia, observando suas vitimas antes de agir - disse
Alex, firmemente. - P
Estamos falando de dois crimes em um intervalo de trinta e seis horas. Nao
haveria tempo para observar os alvos, identificar cada um dos membros das
familias e formular uma estratégia para o ataque. Além disso, como saber que

ou varios meses analisando o lugar antes de atacar.

haveria uma arma de fogo calibre 22 em ambas as casas, e como o perpetrador
poderia ter conseguido tomar posse delas?

- O perpetrador teve sorte?

Alex lhe encarou. - Se estivermos lidando com um assassino serial, onde
esta o tempo de espera entre os dois crimes? A maioria dos serial killers matam
as vitimas com intervalos consideraveis entre si, deliciando-se a um trabalho bem
feito - continuou ele, implacavel.

- Isso ¢ doentio - disse D. D., demonstrando mau humor e irritada por
Alex estar certo. Afinal, se Alex estava certo, isso significava que cla estava
errada. Estar louca por sexo era dificil o bastante, mas ndo conseguiria suportar o
fato de estar louca por sexo e parecer ignorante.

- E exatamente essa a questdo - disse Alex. - Um assassino para duas
familias inteiras num intervalo de trinta ¢ seis horas ¢ algo extremamente
improvavel. Tamanha sede de sangue, combinado com um carater tdo
metodico... - ele deixou a frase morrer no ar. - Ndo consigo imaginar algo assim.
Nao se encaixa com nenhum outro caso.

- Mas o que me diz de dois pais que decidem matar suas esposas ¢
filhos, independentemente, usando os mesmos trés métodos, em dias
consecutivos? Faz algum sentido?

- Coincidéncias acontecem.
- Nao ¢ uma coincidéncia!
- Entdo o que ¢?

- Precisamos de mais informagdes. Ja sei, vamos investigar. Ndo ¢ uma
otima ideia? - ironizou D. D.

Alex revirou os olhos com aquele comentario. D. D. comegou a atacar



o bolo de limao.
- Acho que deveriamos limpar e purificar nossas auras - anunciou ela.
- Ei - disse Phil. - Sou um homem casado e tenho filhos.

- Entdo ligue para os servigos de assisténcia infantil e descubra tudo que
puder sobre Oswald Harrington e os Laraquettes. Alex, vocé vem comigo.

- Mas eu tomei banho hoje cedo.

- Nio estou falando sobre esse tipo de limpeza. Precisamos cuidar da
nossa beleza interior.

- Vamos a um spa?

- Nio. Desta vez vamos entrar em contato com o curandeiro preferido
de Denise Harrington, Andrew Lightfoot.

22Jornalista, apresentadora de televisao e ex-advogada nos Estados Unidos. Tem
seu proprio programa de televisao, Nancy Grace, onde discute casos juridicos e
atualidades, sempre assumindo o ponto de vista das vitimas que exigem seus
direitos e expondo suas opinides de maneira direta e polémica (N. T.)

23Na cidade de Boston, durante 0 més de agosto, o sol se pde apos as 19h45. Da
mesma forma, entre as familias norte-americanas, o jantar ¢ habitualmente
servido por volta das 18h, o que explica a afirmacédo do personagem Alex
Wilson.

24E a tradugdo para BTK (Bind-Torture-Kill), famoso serial killer norte-
americano que se autointitulava dessa forma. Seu nome verdadeiro era Dennis
Rader. Nos anos 1970 cometeu crimes brutais e cruéis enquanto ridicularizava a
policia deixando pistas ou se comunicando com a midia. Foi preso em 2005.



Capitulo 15
Victoria

Evan entrou no meu quarto as 4hl4, exigindo que o levasse ao parque. Pediu
novamente as 4h33, 4h39, 4h43, 4h58, 5h05 e 5h12.

Agora sdo 5h26 ¢ estamos andando em direg¢do ao parque.

A manhd estd bonita. A chuva da noite passada removeu muito da
umidade do ar. O ar esta quente, mas de maneira agradavel, como um beijo em
nosso rosto. Caminhamos os seis quarteirdes que separam a casa do parque, com
o café da manhd nas maéos, ¢ observamos o Sol colorir o horizonte. Como
estamos no lado mais oriental do fuso horario, o estado de Massachusetts ¢ um
dos lugares onde o Sol nasce mais cedo em relag@o ao resto do pais. Eu gosto de
pensar que essas alvoradas que acontecem bem cedo sao uma béngdo exclusiva
para as pessoas nascidas neste estado e que ainda falam com um sotaque
proximo ao que se usa na Inglaterra. Pessoas de outros estados tém uma
pronuncia mais clara. Nos temos essas alvoradas.

- Estou vendo o roxo - diz Evan, alegremente, apontando para o
horizonte e correndo em circulos a0 meu redor. - E também amarelo, laranja e
flcsia!

"Flcsia" ¢ uma das suas palavras favoritas. Ndo imagino o porqué.

O parque aparece em nosso campo de visdo. Eu esperava que o
playground estivesse vazio a esta hora. Em vez disso, um menino pequeno
caminha entre os dois balangos ¢ a imensa estrutura de madeira para escalar. Sua
mde o observa, sentada em um banco nas proximidades.

Eu hesito. Evan corre em dire¢do ao garoto. - Um amigo! Mamae,
mamade, um novo amigo!

Quando chego ao playground, Evan ja deu meia dizia de voltas ao
redor do garotinho. O menino mais novo nao parece estar chocado com esse
comportamento, mas estd sorrindo para Evan, como se visse um palhago pela
primeira vez. Sentindo-se estimulado, Evan corre por toda a area do play ground,
ziguezagueando sem parar. O garotinho vai atras dele.

Sinto a sensagdo costumeira de pessimismo em relagao aos meus filhos.



Talvez Evan brinque com o garoto sem truculéncia. Talvez gostem da companhia
um do outro. Evan sente falta de poder brincar com outras criangas. Talvez isso
lhe incentive a ser gentil. Talvez

Eu me sento no banco, ao lado da outra mée. Parece a coisa mais
amistosa a fazer.

- Bom dia - diz ela, sorridente. £ uma garota jovem, talvez com 22 ou
23 anos, com longos cabelos castanhos amarrados em um rabo de cavalo. - Nao
esperava encontrar outras pessoas no parque a esta hora da manha.

- Eu também ndo - respondo, concordando com ela, tentando extrair de
mim mesma um sorriso que tenha tanta energia quanto o dela. Apos alguns
momentos, estendo a méao. - Meu nome ¢ Victoria. Aquele ¢ meu filho, Evan.

- Eu sou Becki - dizela. - E aquele ¢ o meu Ronald. Tem 3 anos.
- Evantem 8.

- Uau, ele gosta de acordar cedo - diz ela, rindo, observando Evan subir
pelo escorregador a toda velocidade e depois deslizar até o chdo. Ja tirou seus
chinelos e esta descalgo. Comego a imaginar quanto tempo vai levar até que tire
seu calg@o azul-marinho e a camiseta vermelha.

- Acabamos de nos mudar para ca - diz Becki. - O caminhdo de
mudanga descarregou nossas coisas ontem a tarde. Ainda ndo montamos as
camas e também ndo instalamos os aparelhos de ar-condicionado. As cinco
horas da manha, pareceu melhor trazé-lo para fora de casa. E melhor deixi-lo
correr agora, quando o ar ainda estd fresco e depois tentar fazer que ele durma
quando o dia esquentar.

Ao lado do playground hd um campo de futebol, e, em seguida, uma
cerca de madeira que separa o campo das casas vizinhas. Evan se afastou do
garotinho e esta correndo pelo campo, seguindo as linhas brancas que demarcam
a area de jogo. Eu me permito relaxar por um momento, ¢ tomo um gole de
café.

- De onde vocés vieram? - pergunto a Becki.
- Da Carolina do Norte.

- Isso explica o sotaque lindo que vocé tem - eu murmuro, sem pensar.
Becki sorri com o cumprimento. Percebo que Evan ndo ¢ o tnico que sente falta



de ter amigos. Eu ndo pertengo mais a nenhum grupo social. Ndo tenho clientes,
nem colegas de trabalho, nem vizinhos com quem conversar. Ndo fago parte de
uma associa¢do de pais de alunos e também ndo converso com outras maes
depois que as aulas terminam. Converso com um profissional que cuida de Evan
duas vezes por semana, converso com minha filha de 6 anos uma vez por
semana. Essa frase descreve toda a minha vida social.

Fico feliz por ainda ser capaz de conversar sobre amenidades. - O que a
trouxe a Massachusetts? - pergunto, comeg¢ando a apreciar o momento. Estendo
um saco plastico com muffins de banana, e, aps hesitar por um momento, Becki
aceita um dos doces.

- O trabalho do meu marido. Ele ¢ engenheiro de projetos. A empresa o
transfere de tempos em tempos.

- Vocé teve sorte por chegar a Cambridge. Esta ¢ uma area 6tima para
familias. Vocé vai adorar este lugar.

- Obrigada! - dizela, feliz. - Para ser honesta, escolhi a cidade por causa
das universidades. Agora que Ronnie estd com 3 anos, posso fazer alguns cursos
noturnos.

Eu procuro por Evan novamente. Ele foi at¢ o lado mais distante do
campo de futebol e esta escalando a rede para chegar até o alto da trave. Ronald
o viu e estd atravessando o campo. Mais lentamente, devido as pernas curtas.

Becki o chama e o garotinho obedientemente da meia-volta e retorna
para a area dos balangos. - Desculpe-me - diz ela, acabrunhada. - Sou uma mée
nervosa. As vezes ele sai correndo. Ndo gosto quando se distancia muito de mim.
Sei que ele tem apenas 3 anos, mas Ronnie ¢ um 6timo corredor!

- Eu entendo perfeitamente - respondo a ela. - Nao consigo acompanhar
Evan desde que tinha 2 anos. Essas criangas sdo feitas de musculos e adoram

correr. Ndo podemos competir com elas.

Ela assente, comendo seu muffin. - Evan ¢ filho tnico? - pergunta Becki,
finalmente.

- Ele tem uma irma - respondo. - Ela esta com o pai.

Becki olha para mim, mas néo insiste com outras perguntas. Guardo os
muffins ¢ pego uma bandeja de morangos frescos.



- Pretende ter outro filho? - eu pergunto.

- Espero que sim. Quando eu terminar a faculdade, pelo menos. A
chegada de Ronnie foi, digamos, um acidente. Um acidente feliz - diz Becki,
corrigindo-se apressadamente. - Mas eu esperava poder terminar a faculdade
antes de ter filhos.

- E claro.

Evan ainda estd brincando no campo de futebol; Ronald voltou para
perto da estrutura de madeira.

- Isso me lembra de algo. Preciso ir ao supermercado - comenta Becki,
escolhendo um morango ¢ mordendo-o. - Onde fica o supermercado do bairro?

Passo as instrugdes e ela busca por um bloco de notas em meio a sua
bolsa de fraldas. Ter o bloco em maos fazcom que eu rabisque varias folhas com
os melhores restaurantes da redondeza, uma oOtima livraria e uma confeitaria
absolutamente fabulosa na avenida Huron. Sinto-me como se estivesse
desenhando o mapa da vida que eu tinha antigamente. Aqui estdo os lugares onde
vocé deve fazer compras, comer e brincar. Aqui estdo as coisas que vocé, seu
marido e seus filhos vao gostar de fazer.

Cambridge ¢ uma otima cidade, cheia de atra¢des historicas misturadas
com o clima moderno da universidade de Harvard. Talvez eu possa trazer Evan
ao parque mais vezes. Talvez possa tentar participar do grupo com necessidades
especiais novamente. Ou, talvez a piscina do bairro. Evan gosta bastante de ir a
piscina. Nadar lhe tira muita energia e o distrai. Eu poderia trazer um livro e
relaxar sob o sol. Poderia também preparar bebidas doces e frutadas. Smoothies
de morango, ou talvez pifias coladas sem alcool. Michael eu fomos a regido da

Baja California certa vez, e la bebemos as melhores pifias coladas de nossas
vidas, feitas com suco de frutas frescas e rum. Comegavamos a beber assim que
o Sol nascia, enquanto relaxavamos na praia, enfiando os pés na areia quente e
branca...

- Victoria?

Estou perdida em meio as minhas fantasias, cometendo o erro de
relembrar dias melhores ou de querer uma vida além da jaula em que vivo. O
tom estridente da voz de Becki me traz de volta a realidade. Eu paro de desenhar
o mapa que vai leva-la a melhor cafeteria da cidade. Olho para o play ground.
Levo apenas um segundo para compreender o desespero na voz de Becki.



Evan e o garotinho desapareceram.

Comego com as racionalizagdes mais triviais. Eles ndo podem ter ido
longe. S6 nos distraimos deles por um minuto. Por que ela ndo dd uma olhada
perto da rua? Vou comegar a busca pelas arvores.

Becki, obedientemente, sai correndo em diregdo a calgada vazia. Eu vou
em direcdo as arvores, chamando pelos nomes de Evan e Ronnie. Nada.

Meu coragdo esta batendo rapido demais e minha respiragdo estd
acelerada. Talvez os meninos estejam brincando de esconde-esconde. Talvez
Evan viu Ronnie se afastando do parque, e foi até la para busca-lo. Talvez tenham
ficado curiosos a respeito de alguma coisa. Isso acontece com os meninos. Com
alguns deles, pelo menos.

Corro ao longo do perimetro da area com as arvores, chamando,
chamando, chamando. Nada, nada, nada.

Em seguida, comego a pensar em coisas que uma mée ndo deveria
pensar. Aqueles dois garotos no Reino Unido que atrairam um garotinho para
longe do shopping center e o mataram perto dos trilhos do trem. Depois, um
incidente muito mais perto de noés, quando dois adolescentes assassinaram um
garoto de 7 anos for¢ando-o a engolir cascalho - ndo queriam que ele contasse
aos pais que os dois haviam roubado sua bicicleta. Ou talvez o caso do garoto de 6
anos que botou fogo no corpo do menino de 3. Ou a crianga que assassinou sua
vizinha com um golpe que aprendeu assistindo a programas de luta-livre, e depois
escondeu o corpo da menina debaixo do seu proprio colchdo.

Chego até o outro lado do campo, contorno a area atras da trave, depois
volto pelo outro lado, chamando os meninos pelos nomes. As arvores nao sao tio
proximas umas das outras. Posso ver os telhados das casas mais proximas por
entre as copas das arvores. A manha esta tranquila. Quase ndo ha transito na rua.
Os meninos conseguiriam me ouvir sem problemas. Pelo menos Ronnie deveria
responder aos chamados.

Amenos que Evan o impedisse.

Minha pulsagdo comega a acelerar mais. Vejo luzes dangando na frente
dos olhos. Acho que vou desmaiar. "Nao posso desmaiar. Tenho que pensar, tenho
que pensar, tenho que pensar".

Evan ndo responde. Por que ndo responde? Porque ndo quer que eu o
encontre. Porque ele ¢ Evan, estd fazendo alguma brincadeira e ndo quer que eu



o descubra ainda. Quer fazer as coisas que tiver vontade, onde quer que esteja.

Estimulos. Tudo se resume a isso quando vocé tem filhos. Evan ndo
responde por que reduzir meu medo/panico/insanidade ndo ¢ estimulo suficiente
para ele. Ele precisa de algo melhor.

- Hora do lanche - grito, como se isso fosse uma manha comum. Becki
e eu estamos correndo por todo o campo de futebol e as criangas ndo estdo a
vista. - Muffins de banana ¢ morangos! Vamos la, quem estd com fome?

Evan adora muffins de banana. E uma das unicas coisas que permite que
eu prepare na cozinha.

Percebo, pelo tom de voz de Becki, cada vez mais agudo, que, conforme
um minuto se transforma em outro, ela comega a entrar em panico. Perder um
filho de 3 anos por trinta segundos é uma coisa. Nao conseguir encontra-lo apos
alguns minutos de busca frenética ¢ outra, completamente diferente.

Nao esta funcionando. Evan ndo vai se render aos muffins de banana.
Preciso de algo melhor.

Eu vou até Becki, virando-a para que nossas costas estejam voltadas
para as arvores. - Evan faz essa brincadeira, as vezes - comeco a explicar,
imaginando se a minha voz realmente estd tio tensa e estrangulada quanto
parece. - Ele se esconde e ndo aparece até ter um bom motivo.

- Como é?- dizela, claramente preocupada.
- Vocé tem um celular?

- Tenho - diz ela, retirando o aparelho do bolso. Pego o celular e digito
meu proprio nimero.

- Vou correr até o outro lado do campo - digo a ela. - Quando eu chegar
14, quero que vocé aperte o botdo "enviar". Nao olhe para o telefone. Ndo dé a
impressdo de que estd fazendo uma ligagdo. Quando eu atender, vocé pode
desligar.

Becki parece estar confusa, mas ela assente, obediente em meio ao
medo, querendo alguma coisa - qualquer coisa - que faga seu mundo voltar ao
normal. Ela corre para um dos lados do campo, ainda chamando pelo nome de
Ronnie, enquanto eu chego ao outro lado. Tento ndo tocar no meu celular ou dar a



impressdo de que estou esperando uma ligagdo. Evan é muito esperto.

Trinta segundos depois, meu celular toca. Ndo atendo imediatamente.
Deixo tocar por um momento ou dois. Fago um gesto exagerado, demonstrando
que estou tirando o celular do meu bolso e olhando para a tela do aparelho.
Coloco o telefone proximo ao ouvido. - Al6, querida.

Minha voz ainda ndo soa natural. Talvez ndo haja problema. Procuro
pelo meu filho desaparecido. Assim, ¢ claro que estou um pouco estressada.

- Vocé quer conversar com Evan? Eu... eu ndo sei onde ele estd, meu
bem. Ah, ah... deixe-me ver. - seguro o telefone longe do ouvido, e depois o
chamo. - Evan, Chelsea esta no telefone. Evan! Sua irma quer falar com vocé!

Atravesso o campo e vou at¢é o outro lado. Repito a encenagdo,
alternando entre uma conversa imaginaria com um telefone desligado e
chamando por Evan para que atenda a ligagdo da irma. Becki parou de procurar.
Ela estd em pé no play ground, simplesmente olhando na minha diregao.

Ela comeca a entender. Estd comecando a entender que seus novos
"amigos" ndo sdo tio normais quanto parecem. Hé algo errado conosco, algo que
pode machuca-la.

- Chelsea precisa desligar - chamo, mais uma vez - Vamos la, Evan.
Agora ou nunca. E sua irma.

No Gltimo momento, quando estou a ponto de desistir, um arbusto se
agita em um dos lados do campo de futebol. Evan aparece. Fica em pé bem em
frente ao arbusto, com a mao no ombro de Ronnie. O garotinho estd chorando
em siléncio, como as criangas fazem quando estio completamente aterrorizadas.
Ronnie ndo tenta se afastar de Evan, mas continua onde estd. Sua camisa esta
rasgada, o rosto sujo de terra, e o cabelo cheio de folhas e gravetos.

- Chelsea? - pergunta Evan.

Eu olho nos olhos do meu filho. Estendo-lhe o telefone sem hesitagao. -
Chelsea - eu digo, firmemente.

Evan tira as maos de Ronnie. O garotinho sai correndo em diregdo a
mie, que o pega imediatamente em um abrago protetor. Evan se aproxima de
mim e pega o telefone. Ele o segura contra o ouvido por apenas um segundo e o
devolve.



- Vocé mentiu para mim.

- Por que vocé levou Ronnie para longe?

- Vocé me enganou.

- Por que vocé levou Ronnie para longe?

Meu filho angelical sorri para mim. - Nunca vou lhe contar.

Dou um tapa no rosto do meu filho. Vagamente, me lembro de ouvir
alguém gritando. Becki, eu acho. S6 depois de algum tempo ¢ que percebo que o
grito foi meu.

Becki ndo chama a policia. Talvez devesse. Mas com Ronnie ainda nos
bragos, segurando-o junto ao corpo, pega a bolsa de fraldas e sai correndo do
parque. Os mapas que desenhei nunca foram postos em sua bolsa. A pressa da
partida os espalha pelo playground. Eu os observo enquanto flutuam pelo
gramado.

Locais interessantes da vida que eu costumava ter.

Ao meu lado, Evan chora, segurando a face avermelhada pelo tapa.
Meu ato inesperado de violéncia o deixou chocado, transformando-o em um
garoto confuso de 8 anos, agredido pela propria mée.

Eu deveria me odiar pelo que fiz. Deveria sentir remorso, ou culpa. Mas
ndo consigo sentir nada. Absolutamente nada.

Depois de alguns momentos, atravesso o campo em dire¢do ao banco
onde estava sentada. Pego os muffins, os morangos ¢ a minha caneca de café
com a tampa. Guardo cada um dos objetos na minha bolsa de estampa florida.
Vou até o escorregador. Pego os chinelos de Evan e os coloco cuidadosamente
sobre potes de comida. Ele parou de chorar. Esti em pé, com os ombros
curvados, as méos lhe cobrindo o rosto, solugando incontrolavelmente.

Poderia deixa-lo ali. Poderia colocar a bolsa sobre o ombro, comegar a
caminhar e ndo olhar para trds. Alguém o encontraria. Sem conseguir me
encontrar, as autoridades ligariam para o pai da crianga. Michael poderia cuidar
dele. Evan ficaria felizcom isso.

Talvez eu pudesse ir até o México, a pé. Beber uma pifia colada. Enfiar
0s pés na areia. Comego a imaginar o quanto a d4gua do mar deve estar quente



nesta época do ano.
- Mamae - choraminga Evan. - Mamae, quero ir para casa.

E entdo, Evan e eu vamos para casa. Chegando 14, noés dois tomamos
comprimidos de Ativan e dormimos.

Mais tarde, depois de trés, quatro, seis... quantas horas? E dificil dizer.
Evan esta sentado no sofé assistindo ao desenho do Bob Esponja. Eu me escondo
na coznha, discando um nimero para o qual ndo deveria mais ligar. As coisas
comecaram a ficar estranhas no més passado. Certa vez ele chegou até mesmo
a me assustar.

Agora, nada disso parece importar. Nem aquele tltimo episodio, nem a
ocasido em que seus olhos se tornaram dois pogos negros e senti os pelos da
minha nuca se erigando. Nem a maneira estranha e gutural que a voz dele soou
quando disse que precisava ir embora. Tinha alguns assuntos para cuidar. Mas ele
me ligaria na segunda-feira. Disse que teria uma surpresa para mim na segunda-
feira.

E tarde de sabado. Ainda faltam quarenta e oito horas até a segunda-
feira. Nao vou aguentar tanto tempo. Preciso dele. Deus do céu, preciso de
alguém.

O telefone toca. Uma vez Duas. Trés vezes.
Eu quase desligo. Em seguida:
- Alo?

No momento em que ougo aquela voz de baritono, sinto o estresse, o
terror, o medo irresistivel me atingirem. Ndo o medo de que meu filho me mate,
mas que, apesar de todos os meus esforgos, ele acabe machucando alguém. Ele
esta crescendo, ficando mais velho, maior, mais forte, mais inteligente. Por
quanto tempo vou conseguir levar a melhor? Quanto tempo levara até que ele
consiga me vencer em seu proprio jogo?

O terror acaba cedendo. Comego a chorar, e, quando comego, ¢
impossivel parar.

- Nio vou conseguir - solugo ao telefone. - Nao consigo mais lidar com
ele. Ndo tenho forgas.



- Shhh, shhh, shhh - diz ele, me acalmando. - Vou ajuda-la, Victoria. B
claro que vou ajuda-la. Agora, respire fundo e me conte tudo o que aconteceu.



Capitulo 16

Andrew Lightfoot morava em Rockport, cerca de trinta minutos ao norte
de Boston. A pequena e bucolica cidade ficava empoleirada na beira do litoral
Atlantico e oferecia todas as amenidades turisticas costumeiras, incluindo
sorveterias, doces artesanais e quilos de calda de chocolate caseira. D. D.
adoraria poder viver em Rockport, caso algum dia ganhasse na loteria.

O sistema de GPS obedientemente os guiou até o enderego de Lightfoot,
fornecido pelo departamento de transito. D. D. seguiu pela longa via de acesso
até que uma casa repentinamente apareceu em meio a paisagem castigada pela
brisa marinha. Ao seu lado, Alex deu um longo assobio. Ela simplesmente fixou
os olhos na casa, esticando o pescogo para enxergar melhor pelo para-brisa.

Andrew Lightfoot tinha uma mansdo. Uma estrutura moderna e
imponente, que se erguia diretamente sobre os costdes rochosos, com torres de
vidro voltadas para o verde-acinzentado do mar.

- De trés a quatro milhdes, provavelmente - comentou Alex, estimando
o pre¢o do imoével. - Quantas auras ¢ preciso purificar para comprar uma casa
como essa?

- Nao sei, mas assim que o proximo furacdo forte chegar até aqui, essa
casa vai virar um monte de entulho.

- Acho que estdo usando vidros especiais agora - disse Alex.

D. D. ainda tinha suas duvidas. - Acho que os construtores se
esqueceram de que este lugar as vezes sofre com os grandes furacdes.

Ela parou o carro ao lado de uma cascata gorgolejante que caia sobre
uma pilha de pedras decorativas. Ao lado da cascata havia algumas pilhas de
pedras menores, pedagos de granito gravados com caracteres japoneses € uma
pequena colegdo de flores elegantes e gramineas ornamentais. Uma atmosfera
bastante zen, supds D. D. Aquilo imediatamente a deixou em estado de alerta.

D. D. e Alex andaram pelo passadi¢o sinuoso. Uma imensa porta de
entrada, feita de vidro entalhado em uma armagdo de madeira, permitia que
enxergassem por dentro da casa até o oceano do outro lado. Janelas com mais de
dois metros de altura em ambos os lados da porta expandiam ainda mais a
perspectiva. Um cachorro pequeno, de pelo castanho, estava sentado em frente a
janela direita. Ao perceber que os investigadores se aproximavam, comegou a



latir.
- Belo c@o de guarda - comentou Alex.

- Cachorros pequenos mordem mais as pessoas do que os grandes. Os
pequenos simplesmente tém uma fama melhor.

- Acho que ¢ por causa do lago cor-de-rosa na cabega.
- Ignore os acessorios, mas fique de olho nos dentes - aconselhou D. D.

Alex lhe deu um sorriso torto. - Engragado. Disseram-me a mesma
coisa sobre vocé.

Ela lhe mostrou os dentes caninos, depois bateu na porta. O ciozinho
comegou a correr em circulos, com os latidos alcangando novos picos de histeria.
Em seguida, de algum lugar dentro da casa, D. D. ouviu uma voz de homem
dizer:

- Obrigado, Tibbie. Ja estou indo. Calma, querida. Calma.

Um homem se aproximou da porta de entrada, com as feigdes
obscurecidas pela luz que brilhava pelas janelas atras dele. D. D. teve a
impressdo de que ele era um homem alto. A porta se abriu e ele apareceu em
frente aos investigadores. Ela quase sentiu os joelhos fraquejarem, mas forgou-
se a permanecer firme.

- Posso ajuda-los? - perguntou o homem, educadamente. Ele usava uma
camiseta verde de tecido fino, que se esticava por sobre os misculos peitorais e
abdominais bem definidos. Suas calgas de linho cor de creme realgavam suas
pernas longas e bem torneadas, ¢ um cordao simples de couro atraia a atengdo
para a pele bronzeada do pescogo e as pontas encaracoladas do cabelo claro,
queimado pelo sol.

Uma casa que valia uma fortuna. Um homem impressionante. E o
cheiro de pao recém-assado.

- Andrew Lightfoot? - perguntou D. D., com a voz ligeiramente
exasperada.

- Departamento de policia de Boston - completou Alex, depois que o
homem confirmou com um aceno de cabega. Alex olhou D. D. com curiosidade
ao perceber que ela continuava muda. - Sargento D. D. Warren ¢ investigador
Alex Wilson - prosseguiu ele. - Podemos entrar?



- E claro - disse Lightfoot, afastando-se da porta ¢ os convidando a
entrar. A presenga da policia ndo parecia surpreendé-lo. O assassinato da familia
Harrington chegara a primeira pagina dos jornais. Devido ao trabalho de
Lightfoot com a familia, talvez ja houvesse ligado os pontos e estivesse esperando
que o departamento de policia Ihe fizesse uma visita.

A cadela, Tibbie, havia parado de latir e agora corria em circulos ao
redor dos visitantes. Parou para cheirar o tornozelo de Alex, rosnou para D. D. e
voltou a cheirar Alex.

- Tibbie - disse Lightfoot, sem muita rispidez. - Perdoe-a. Ela ¢ uma
spaniel tibetana. E uma raga que existe ha dois mil anos. Eram os cdes de guarda
dos monastérios tibetanos. Naturalmente, Tibbie tem opinides bem arraigadas a
respeito de estranhos.

Lightfoot sorriu para D. D., inclinando-se para frente e sussurrando: -
Ela também ¢ um pouco mimada, e ndo gosta de ter outras mulheres bonitas por
perto, competindo por aten¢do - disse ele, com uma piscadela. Em seguida,
endireitou a postura e entrou pela casa.

- Por favor, fiquem a vontade. Acabei de assar alguns croissants. Vou
trazer uma bandeja para comermos enquanto conversamos. Preferem café ou
cha?

- Café - respondeu Alex, educadamente. D. D. concordou com um
aceno de cabega.

Lightfoot desapareceu pelo corredor. Tibbie permaneceu na sala,
flertando com Alex. O detetive se curvou, estendendo a mao para acariciar a
pequena spaniel. Ela cheirou-lhe os dedos cuidadosamente, e depois pulou em
seus bragos, aconchegando-se.

- E muito boazinha - disse Alex, obviamente impressionado consigo
mesmo. Ele entrou na ampla sala de estar, com sua nova amiga nos bragos. D.
D. o seguiu.

O interior da casa de Lightfoot era tdo impressionante quanto a parte
externa. O piso estava coberto por pedras em tom verde-acinzentado. Plantas
exuberantes suavizavam as linhas das colunas de sustentagcdo. Sofis em tons
claros e espreguicadeiras formavam areas de descanso separadas. De maneira
geral, entretanto, qualquer pessoa que estivesse ali poderia admirar uma parede
com quatro imensas janelas basculantes que ficavam de frente para o oceano



Atlantico.

As janelas estavam abertas, os ventiladores de teto faziam circular o
aroma distinto da brisa maritima, agitando as folhas das plantas. D. D. podia ouvir
o som de gaivotas e sentir o cheiro da maresia. Era uma otima vida, se fosse
possivel pagar por ela e manté-la. Ela imaginou como, exatamente, um
curandeiro espiritual teria condig¢des de sustentar este lugar.

Lightfoot reapareceu, trazendo uma bandeja de bambu cheia de
croissants, trés canecas e uma prensa francesa grande, cheia de café. Colocou a
travessa na mesa de centro mais perto do piano de cauda; D. D. ¢ Alex foram até
la. Lightfoot viu que Tibbie estava nos bragos de Alex e abriu um sorriso triste.

- Ei, ndo se esquega de que eu ainda estou na sala - disse ele a sua
cadela volavel. Ela levantou a cabega ao ouvir sua voz e bocejou. Ele riu.

- Tibbie ¢ otima para julgar o carater das pessoas - disse ele a Alex. -
Na minha opinido, cdes sdo muito mais abertos e perceptivos em relagdo aos
campos de energia. E por isso que sio eficazes em terapias que envolvem o
contato com animais. Se conseguissemos abrir nossas mentes tanto quanto eles,
poderiamos todos ajudar a fazer do mundo um lugar melhor.

D. D. aceitou uma xicara de café e um croissant quente. Sentou-se ao
lado de Alex. Lightfoot se sentou na cadeira diretamente em frente aos dois, com
uma perna cruzada casualmente sobre a outra. Ainda parecia estar relaxado, a
imagem do anfitrido simpatico que exibia a casa, amistosamente. Um
comportamento interessante para um homem cujo cliente fora brutalmente
assassinado.

- Sabe por que estamos aqui? - perguntou D. D.

Lightfoot juntou os dedos em frente ao peito ¢ balangou a cabega
negativamente. - Entretanto, sei que vocés irdo me revelar os motivos quando
estiverem preparados.

Aquilo deixou D. D. surpresa. Ela olhou para Alex, que também parecia
haver sido pego de surpresa. Rapidamente, os dois endireitaram suas feigdes.

- Vocé tem o habito de assistir TV? - comegou D. D.

- Nido tenho nenhuma televisio em casa - respondeu Lightfoot,
tranquilamente.



- Nio se interessa pelas noticias? E algo mundano demais para vocé?

Lightfoot sorriu. - Receio que esteja viciado em usar a internet como
fonte de informagdes. E, sim, leio as noticias, véarias delas. Porém, nos altimos
dias, estive desconectado, como dizem por ai. Recentemente terminei os
trabalhos em um caso particularmente complicado, e precisava de um pouco de
tempo a sos, apenas com o som do vento ¢ das ondas.

- Um caso? - perguntou Alex, ainda acariciando o céo.
- Ouviram falar de Jo Rhodes? - perguntou Lightfoot.
D. D. e Alex balangaram a cabega negativamente.

- Ela era uma famosa dangarina de cabaré que foi brutalmente
assassinada durante a década de 1920. Seu corpo foi encontrado mutilado e
enforcado em um quarto de hotel, e o assassino nunca foi capturado. Eu
encontrei a alma de Jo vagando nos interplanos espirituais. Uma presenga muito,
muito enraivecida. Nenhuma tolerdncia a homens, como devem imaginar.
Originalmente, bloqueei o meu espirito a sua presenga. Mas, depois de algum
tempo, comecei a pensar no caso. Parecia uma tragédia enorme. Primeiro ela
foi assassinada e agora estava presa, vitima de seu proprio 6dio. Entdo, decidi lhe
oferecer minha ajuda.

- Vocé entrevistou um fantasma para identificar o assassino? - perguntou
D. D., confusa.

Lightfoot sorriu. - Ndo. Ajudei Jo a se livrar da raiva. O homem que a
matou morreu ha vinte anos. Era a propria negatividade de Jo que a impedia de
evoluir. Demoramos algumas sessoes, mas ela redescobriu a luz que havia dentro

E entdo, conseguiu progredir em sua jornada. Uma experiéncia
ante, mas muito penosa e exaustiva.

D. D. ndo sabia o que dizer. Colocou a xicara de café sobre a mesa de
centro. - Sr. Lightfoot...

- Andrew.
- Sr. Lightfoot - repetiu ela. - O que exatamente vocé faz?
- Em termos coloquiais, sou um especialista em assuntos misticos.

- Assuntos misticos?



- Sim. Vocés sabem. Sexto sentido, poderes espirituais, outros planos de
existéncia. De acordo com a minha experiéncia, os policiais também sdo adeptos
do oculto; vocés simplesmente ndo usam este nome. Instinto de investigador,
palpites, sensagdes viscerais, coisas assim. Sdo aqueles elementos extraordindrios
que os ajudam a concluir o trabalho.

D. D. o encarou, cética. - Quer dizer entdo que vocé vende... suas
habilidades com o misticismo, e seus talentos o ajudam a pagar por tudo isso? -
disse ela, gesticulando em dire¢do aos objetos que decoravam a ampla sala de
estar.

- Antes de lidar com o misticismo, eu era agente de investimentos -
respondeu Lightfoot, tranquilamente. - Um otimo agente de investimentos.
Dirigia um Porsche, escolhia as mulheres com quem transava de acordo com o
tamanho dos seios ¢ tentava sempre prejudicar os meus rivais. Ganhei dezenas
de milhdes de dolares em riquezas materiais. E cheguei até o ponto em que meu
espirito estava totalmente esgotado. O dinheiro ndo traz felicidade, embora eu
seja o primeiro a dizer que foi bem divertido tentar compré-la durante algum
tempo.

- E vocé simplesmente se afastou da carreira nas finangas?

- Um dia, enquanto estava a caminho do trabalho, passei em frente a
uma cartomante. Ela agarrou meu brago e exigiu saber por que eu estava
desperdigando meus talentos. Disse que eu deveria estar curando almas perdidas,
ndo trabalhando em Wall Street. Naturalmente, me desvencilhei daquela velha
louca. Entretanto, uma semana depois, jantei com um amigo dos tempos da
faculdade que havia sido diagnosticado com céancer de pele. Quis fazer uma
piada e segurei na mao dele. Senti um calor infernal, como se a minha méo
estivesse em chamas. Em seguida, senti 0 mesmo no brago, no peito, no rosto, até
nos cabelos. Quando finalmente o soltei, ndo conseguia respirar nem pensar. Sai
do restaurante cambaleando, tomei oito copos de 4gua e fui dormir. No dia
seguinte, meu amigo me ligou. Havia ido ao médico para discutir as opgdes de
tratamento, e o tumor que tinha nas costas desaparecera. Testaram quatro outras
areas no seu corpo. Nenhuma célula cancerosa. Todas desapareceram. No dia
seguinte, pedi demissdo do emprego.

D. D. levantou uma sobrancelha. - Entio vocé trocou sua vida futil e
materialista para compartilhar altruisticamente o seu dom com o resto da
humanidade. Tudo bem. E como a humanidade o encontra?

- Propaganda boca a boca. Pela internet.



- Vocé tem um website?

Ele sorriu. - AndrewLightfoot.com. Talvez vocé queira se inscrever para
as sessoes de meditagdo online. Eu fago com que milhares de consciéncias se
unam pela internet e canalizo as energias em dire¢do a um objetivo comum.
Coisa muito, muito poderosa.

- E qual ¢ o objetivo comum?
- Buscar a iluminagdo. Afastar as trevas.
- "As trevas"?

- As energias funcionam em ambas as dire¢des. Para cada positivo, ha
também um negativo. Faz parte do senso comum - disse ele, fazendo uma pausa
e olhando para os investigadores, com um olhar cheio de expectativa.

- Eu concordo com o senso comum - disse D. D. Ao seu lado, Alex
assentiu. Estava comendo seu segundo croissant, com o cdo ainda aninhado em
seu colo.

- Vocés concordariam também que cada um de nds faz irradiar as
proprias energias, e que alguns sio mais fortes do que os outros? Talvez vocés
vejam isso como a forga da personalidade, ou um carisma natural. E assim que
escolhemos os nossos amigos; a simples presenga deles nos faz sentir mais
relaxados ou alegres. Evitamos outros porque ¢ doloroso ficar perto deles, ou
porque sua presenga nos deprime. Nos os consideramos negativos, sejam eles
raivosos, irritadi¢os, ou simplesmente detestaveis. Todos emitem energia, e, em
um nivel ou outro, nds reagimos a essa energia.

D. D. deu de ombros. - Energias positivas e energias negativas sido
equivalentes a pessoas positivas e pessoas negativas. O que vocé oferece a seus

clientes, sr. Lightfoot?

- Tenho varias habilidades - respondeu ele.
- Surpreenda-me.

- Represento a quinta gera¢@o de uma linhagem de curandeiros, na linha
de ancestrais do meu pai.

- Lightfoot? - D. D. olhou para os cabelos claros, com luzes e reflexos
esbranquigados. - Ndo ¢ exatamente a imagem-padrdo dos norte- americanos



nativos.

- Voltei a usar o nome indigena do meu tataravé - explicou ele. - Me
pareceu mais adequado para esse tipo de trabalho. Infelizmente, ndo posso fazer
muito pelas minhas feigdes caucasianas. Sio um presente dos genes da minha
mae, que era irlandesa.

- Como vocé cura as pessoas?

- E uma questio de se abrir para receber as energias. Eu me elevo para
um estado superior, e depois me abro para a negatividade. Doengas, para mim,
ddo a sensagdo de serem como estalactites de gelo, como se uma geleira
houvesse se enraizado no interior de uma pessoa. Eu atraio as energias positivas
dentro de mim e ao meu redor e as canalizo para as maos. Em seguida, coloco
minhas palmas sobre o corpo da pessoa, deixando a energia positiva queimar a
energia negativa que ela tem dentro de si. As pessoas dizem que podem sentir
quando fago isso. Um calor intenso, comeg¢ando em um ponto e depois se
irradiando e expandindo dentro do corpo. Eu também trabalho com meus clientes
para fortalecer suas proprias energias positivas, e para que consigam se blindar
contra a negatividade. E a se abrir ¢ abracar a luz que ha ao seu redor. Todas as
pessoas, até certo ponto, podem aprender a curar a si mesmas e se manter
saudaveis. Alguns de nos, simplesmente, ttm um dom mais forte para lidar com
isso.

- Vocé coloca as mdos sobre o corpo da pessoa - disse D. D.,
vagarosamente - ¢ depois declara que ela estd curada?

- Eu disse que vocés ndo eram o tipo de pessoa que entende sobre
misticismo - disse ele, sorrindo. Lightfoot inclinou a cabega, estudando-a
cuidadosamente por um minuto. - Deixe-me adivinhar. Vocé é uma investigadora
de experiéncia comprovada. Uma garota durona, que trabalha com bastante
empenho. Tem orgulho de ser uma pessoa forte, que sempre prende os culpados
pelos crimes. Seria a primeira a admitir que dominou completamente sua fera
interior.

D. D. piscou, sem conseguir responder.

Lightfoot se inclinou para frente e falou com o mesmo tom de voz,
baixo e hipnotico: - Talveza solu¢do ndo seja controlar sua fera interior, Sargento
Warren. Talveza chave para a felicidade esteja em encontrar o seu anjo interior.

Ele voltou a se recostar na poltrona, mas continuou olhando fundo em
seus olhos. A enfermeira Danielle tinha razio. Esse desgragado arrogante. E,



mesmo assim... mesmo assim...

- Vocé ficaria surpresa se lhe dissesse que meu pai trabalhava como
policial? - continuou Lightfoot, abruptamente. - Ndo era um investigador em um
departamento importante em uma cidade grande, como vocé. Era policial em
uma cidade pequena. Eu, ¢ claro, era o filho ambicioso que mal podia esperar
para fugir em busca das luzes da cidade grande. Depois do meu encontro com a
cartomante, liguei para o meu pai. Ele confirmou que éramos descendentes de
xamas, mas nao estava disposto a dar muito crédito aos nossos ancestrais. Mesmo
assim, tinha um talento instintivo para perceber qual era a verdadeira natureza de
uma pessoa. Sabia quando alguém estava mentindo. Sabia quais eram os homens
que batiam nas esposas e quais eram as maes que espancavam os filhos. E ele
sabia quando alguma coisa ruim estava prestes a acontecer. Ele era capaz de
sentir a negatividade crescendo no ar, como se fosse uma onda de eletricidade. E
levava os suspeitos habituais para a delegacia, caso aquilo pudesse fazer a
diferenga. Ndo acho que meu pai acreditasse nas proprias habilidades, por mais
que ficasse confuso em relagdo a elas. Como viviamos em uma comunidade
pacifica, sera que aquilo significava que ele tinha poucos talentos de cura? Ou nos
viviamos em uma comunidade pacifica especialmente porque ele tinha seus
incriveis talentos de cura? Bem-vinda a natureza complexa do oculto.

- Vocé costuma trabalhar com criangas? - perguntou D. D., subitamente.
- Trabalho com todas as idades.
- Vamos falar sobre criangas, entdo - insistiu D. D.

Ele estendeu as mdos em um gesto amplo. - O que vocé gostaria de
saber, Sargento?

- As curas que vocé realiza vdo além do campo fisico? Incluem doengas
mentais também? Vocé sabe, criangas com problemas psiquiatricos, esse tipo de
coisa.

- Ja trabalhei com algumas criancas que, de acordo com a classifica¢do
de alguns especialistas, sofriam de distirbios emocionais.

- E como vocé as classificaria?

- Como almas antigas. Seres incrivelmente sabios e sensiveis que
sofrem ataques incansaveis de outras for¢as negativas e poderosas. Energias
negativas como essas sdo atraidas pela luz, em especial por almas antigas e
tentardo fazer de tudo para destrui-las.



D. D. teve que pensar naquele argumento. - Voltamos a falar sobre a
batalha? A guerra entre a luz e as trevas? Meio parecido com o filme Guerra nas
Estrelas, vocé ndo acha?

- Mais parecido com O Senhor dos Anéis, eu imagino - disse Lightfoot,
sorrindo. - Vocé ¢ uma alma antiga - disse ele, repentinamente.

- Deve ser por causa da umidade.
- Vocé ndo acredita em mim.

- Nem por um segundo. Embora ache interessante que, quando alguém
como eu conversa com alguém como vocé, essa pessoa sempre ¢ importante.
Uma alma antiga. A antiga rainha de Saba. A cartomante nunca diz que alguém
foi um camponés ha mil anos, embora a maioria das pessoas fosse. E,
aparentemente, um xamd nunca diz que alguém ¢é apenas uma fagulha no
cosmos da vida, embora, novamente, a maioria das pessoas seja.

- Vocé precisa encontrar a verdade dentro de si mesma.
- Como diz o ditado, me diga algo que eu ainda ndo saiba.

Lightfoot riu, parecendo se deliciar com a cena. D. D. olhou para a
xicara de café, que estava pela metade e dedilhou nervosamente o seu
guardanapo. Podia sentir que Alex a observava, vendo mais do que ela queria
revelar.

- Garotos jovens, almas antigas - esbravejou ela. - Do que vocé
realmente esta falando?

Lightfoot juntou as pontas dos dedos novamente, assumindo um tom
professoral.

- Apesar da sua afirmagéo, ndo acredito realmente em vidas passadas.
Acredito que todas as coisas estio acontecendo agora, neste momento, mas em
um numero infinito de planos. Sua alma visita este plano para passar por este
conjunto de experiéncias. Alegria, dor, amor, 6dio etc. As vezes, almas antigas
vém para este plano, mas dentro do corpo de um bebé. Essas almas antigas, que
t€m tanto poder que podem exercé-lo por inimeros planos, atraem energias
sombrias. Toda ac¢do gera uma reagdo. Todos os positivos atraem negativos.
Infelizmente, criangas pequenas ndo desenvolveram as habilidades de
enfrentamento necessarias para se proteger contra forgas negativas. Sua
sensibilidade exacerbada significa que atraem todas as coisas, desde a



preocupagdo da mide com a falta de dinheiro para comprar comida até o medo
das criangas do bairro de serem atacados por um valentdo. Sio constantemente
bombardeados por todas essas energias conflitantes. Especialmente durante a
noite, quando as forgas negativas crescem em poder. Essas criangas apresentam
personalidades divididas, impulsivas e superestimuladas. Um dia, Johnny age de
maneira extremamente encantadora e amavel, uma personalidade que ¢ dez
vezes maior do que o seu proprio tamanho. No dia seguinte, Johnny é um
monstro, atacando qualquer pessoa que apareca pela frente, inclusive a irma, que
ainda ¢ um bebé. Fisicamente, essas criangas sentem muito calor. Arrancam as
proprias roupas, casacos, chapéus, luvas, sapatos e meias. Intelectualmente, sio
muito inteligentes, mentes brilhantes presas em uma jaula corpérea caética. Elas
ndo amam, apenas; amam com todas as for¢as. Nao odeiam, apenas; odeiam
com todas as forgas. Tudo acontece muito intensamente com essas criangas, e
nada consegue acalma-las. Nem a terapia, nem os medicamentos, nem as duzias
de outras tentativas que os pais fizeram antes de chegar at¢é mim. O problema
nio é somente fisico, intelectual ou emocional. E espiritual, e esse é um plano de
existéncia que os especialistas de hoje deliberadamente ignoram.

- Esta falando de exorcismos? - perguntou D. D., incrédula.

- Sargento, eu ndo acredito em Deus. Portanto, também néo acredito no
diabo.

- Mas vocé acredita na luze nas trevas.

- Absolutamente. E o ponto de partida quando converso com os pais.
Cada familia comega com algumas habilidades e rituais basicos. Trabalhamos
com meditagdo, purificagdo espiritual e exercicios de protegdo.

- Exercicios?

- Quer um panfleto com explica¢des?

- Nada me deixaria mais feliz.

- Eu lhe darei um antes de vocé ir embora. Ou entdo, vocé pode
encontrar a informagao no site AndrewLightfoot.com.

- Vocé disponibiliza os exercicios? Gratuitamente?
- Lembre-se, os dons foram feitos para serem compartilhados.

- Certo. Mas a energia negativa, nao.



- Agora vocé esta comegando a entender. Os exercicios sdo mantras
basicos. Desenvolvi algumas palavras de exemplo para cada um dos exercicios,
pois percebi que as pessoas mais tradicionais precisam de ajuda para comecar.
Assim, me retino pessoalmente com a familia, preferencialmente na propria
casa deles, de modo que eu possa sentir quais sdo as energias presentes.

- Na casa inteira?

- Sim. Nessas casas, a sensa¢do ¢ que vocé estd entrando em uma
geladeira. A negatividade esta por toda parte. Nao ¢ de se admirar que uma alma
antiga ache que esta ficando louca.

- Entdo, quando vocé esta na casa...

- Oriento uma meditagdo em grupo, fazendo com que cada membro da
familia se concentre em sua propria luz, 0o maximo que conseguir. Quando
consigo estabelecer o foco do grupo no amor, posso tentar um exercicio de
prote¢do. Posso também tentar purificar alguns individuos especificamente,
comegando pela mae. Os lagos de uma crianga com a méie sdo extremamente
poderosos. Assim, qualquer negatividade que aflija a mée vai ser repassada a
crianga. Como varios médicos poderao lhe dizer, cuidar da mae ¢ cuidar do filho.

D. D. ja ouvira isso antes. - E o que vocé faz nessas horas? Entoa
mantras, queima penas, manipula cristais, o qué?

Ele sorriu. - Ndo queimo penas. Gosto de cristais, mas somente porque
outras pessoas gostam de cristais, também. Ter um talisma os ajuda a se
concentrar. Quanto a mim, eu converso. Tento educar as familias a respeito dz
energias e as ajudo a entender como seu filho esta vivenciando o mundo. Eu os
ensino a dissipar a raiva que sentem em relagdo ao filho, encontrar a tolerdncia e
o amor outra vez Tento ajuda-los a sentir a energia positiva e resistir a
negatividade que existe dentro de si mesmos. Se conseguirem alcangar suas
verdades interiores, poderdo voltar a ser bons pais. Sdo familias divididas. Os
casamentos estdo desgastados. Os lagos entre os pais e os filhos estio a ponto de
se romper. Lagos entre irmios estio corrompidos. E preciso curar a familia
inteira, ndo apenas a '"crianga-problema". Outra fraqueza do sistema médico
moderno, certamente, reside no fato de que os especialistas estudam apenas o elo
mais fraco e nunca a corrente inteira.

- E o que dizem os médicos? - interveio Alex. - Eles certamente tém
opinides formadas sobre o tipo de trabalho que vocé desenvolve com os
pacientes.



Lightfoot balangou a cabega. - Sdo muito poucas. Na minha concepgio,
0 espirito, a mente e o corpo ndo sio mutuamente exclusivos. Todos devem
receber cuidados. A minha especialidade ¢ o espirito. Eu deixo os médicos
cuidarem do resto.

- Vocé acabou de nos dizer que ajuda as pessoas a decidirem que ndo
querem ficar doentes - contra-atacou D. D. - Isso me soa como charlatanismo.

- Essas criangas ndo estdo realmente doentes - retrucou Lightfoot. - Elas
estdo sofrendo um ataque de negatividade e precisam que seus espiritos sejam
fortalecidos.

- Ou de medicamentos.

- Amaioria das criangas que atendi ja recebeu remédios demais.

- Ou seja, vocé ndo acredita que os medicamentos funcionem.

- Correto.

- Vocé dizisso as familias?

- Quando perguntam, sim.

- Imagino que os médicos ndo gostem das suas opinides.

- Imagino que vocé esteja certa.

D. D. o estudou por um momento. - O que mais vocé recomenda? Além
dos "exercicios espirituais".

- Desintoxicagdo. Vocé ¢ investigadora; talvez se interesse em saber que
um estudo académico envolvendo presidiarios descobriu que eles tinham niveis
significativamente maiores de metais pesados na corrente sanguinea do que a
média nacional. Sabe-se que niveis mais altos de mercurio, em particular,
exacerbam as flutuagdes de humor e aumentam a raiva das pessoas. Assim, eu
recomendo que o cliente siga uma dieta saudavel durante sete dias para reduzir
os niveis de metais pesados no organismo, assim como as inflamagdes. Alimente
o corpo e vocé estara alimentando a alma.

- Alimente o corpo e vocé estara alimentando a alma - repetiu D. D. -
Vocé realmente sabe usar frases de efeito.

- Eu promovo oficinas, também - disse ele, sem pestanejar. -



Novamente, as informagdes estio em AndrewLightfoot.com...

D. D. olhou para Alex. O cachorro ainda estava dormindo
tranquilamente em seus bragos, mas Alex tinha a expressdo de um detetive que
pensava em varias coisas a0 mesmo tempo.

- E os Harringtons? - perguntou D. D., finalmente, tentando identificar
alguma reagdo no rosto de Lightfoot. - O que vocé prescreveu para eles?

- Nado - disse Lightfoot, firmemente. Ndo demonstrou qualquer
incémodo ou ansiedade com a pergunta. Apenas falou com firmeza.

- Nao? Como assim? - perguntou D. D., cuidadosamente.

- Posso ndo ser um médico no sentido tradicional da palavra, mas ainda
respeito a privacidade dos meus clientes. Se quiser saber algo sobre algum dos
meus pacientes, vocé tera que perguntar a eles.

D. D. decidiu arriscar. - Se eu ligasse para Denise e Patrick Harrington
agora, dissesse a eles que estou na sua casa, ¢ pedisse permissdo a eles, vocé
falaria?

- Eumesmo teria de ligar para eles - disse Lightfoot, apés um momento.
- Para garantir que ¢ a mesma familia Harrington. Se eles concordarem com o
pedido, falarei.

- Entdo ligue para eles - disse D. D., com a vozsuave.

Lightfoot se levantou, atravessou a sala até uma arca chinesa antiga do
outro lado da sala, pegou um aparelho de telefone sem fio e digitou os nimeros.
D. D. olhou para Alex, que estava acariciando as orelhas de Tibbie.

- Ele ndo sabe - murmurou Alex.

- Ou ¢ um 6timo ator.

- Ele ¢ encantador.

- Tenho certeza de que isso funciona muito bem para ele.

- E para vocé, funciona? - perguntou Alex.

D. D. se recusou a responder aquilo. Lightfoot retornou, segurando o
telefone como se pedisse desculpas. - Aparentemente, eles ndo estio em casa.



- Realmente, ndo estdo.
- Vocé sabia disso?
- Sim.

Lightfoot ndo estava mais sorrindo. - Sargento, eu acredito que essa
conversa ja chegou ao limite. O que vocé quer saber?

D. D. foi direto ao ponto. - Quero saber por que vocé ajudou Ozzie
Harrington a matar a propria familia.



Capitulo 17

- Anjo interior ¢ o raio que o parta - resmungava D. D. para si mesma, vinte
minutos depois. Haviam chegado ao carro e estavam saindo da propriedade de
Lightfoot. Ja passava do meio-dia. Sua pressdo arterial subira, e o nivel de agucar
no sangue estava baixo demais. Ela acelerou o carro e saiu em alta velocidade,
fazendo os pneus guincharem contra o asfalto, entrando no meio do trafego de
veranistas e indo em dire¢do a Rockport.

- Para onde estamos indo? - perguntou Alex. A janela do seu lado estava
aberta, com uma das maos sobre o teto do carro para conseguir se segurar
conforme D. D. fazia a primeira curva em alta velocidade.

- Loja de chocolates - respondeu ela, acelerando impacientemente
enquanto ultrapassava o primeiro motorista boquiaberto, e depois o segundo. Se
as pessoas queriam olhar para o oceano, deveriam estacionar o carro e
caminhar, ora bolas.

- Para mim esta 6timo - disse Alex.

Demorou dez minutos até que D. D. conseguisse encontrar o lugar, do
qual se lembrava vagamente. Estivera ali ha cerca de cinco anos, quando veio a
Rockport para um encontro. Depois, teve que circular pelo quarteirdo cinco ou
seis vezes até encontrar um lugar onde pudesse estacionar - e, quando encontrou,
a vaga era quase do mesmo tamanho que o seu carro. Alex ergueu uma
sobrancelha. D. D. considerou aquilo uma questdo de honra. Seu orgulho exigia
que conseguisse fazer a baliza logo na primeira tentativa.

- Anjo interior ¢ o raio que o parta - disse ela novamente, por entre os
dentes, ao abrir a porta do carro e sair em dire¢do a loja de chocolates e
cafeteria. Ao entrar, pediu um sanduiche de queijo grelhado, uma garrafa de cha
gelado e dois quilos de creme de chocolate.

- E para o resto do departamento - disse ela, em tom cerimonioso,
enquanto Alex balangava a cabega ao olhar o balconista encher a embalagem. -
Todos estdo se esforgando demais.

Alex pediu duzentos gramas de chocolate branco com calda de
chocolate mesclado, mas ndo quis um sanduiche. Aparentemente, s6 almogava



uma vezpor dia. Era um peso-leve.

Os dois foram para a Gltima mesa que continuava livre na cafeteria,
com espago apenas para duas pessoas se sentarem, com as cabegas bem
proximas. Alex abriu a embalagem dos seus chocolates e saboreou-os
demoradamente, deliciando-se com cada mordida. Aquilo apaziguou D. D.
Quando os ombros dela relaxaram e metade do seu sanduiche ja havia
desaparecido, entretanto, ele comegou.

- Parece que o tal xama mexeu com vocé.

- Nao me venha com essa. Foi vocé que se despediu do cachorro com
um beijo na boca.

- Ela insistiu para que eu o fizesse - disse Alex, mas tocou sua boca,
constrangido. - Além disso, Tibbie ndo ¢ uma suspeita de assassinato em
potencial.

- De acordo com Lightfoot, ele também ndo é.
- E o que vocé me diz, entio?

- Detesto este caso, cada vezmais - grunhiu D. D., deixando o sanduiche
de queijo de lado e abrindo a embalagem do doce que havia comprado.
Chocolate com uma grossa camada de manteiga de amendoim. Melhor assim. -
Misticismo ¢ o raio que o parta.

- Nio se interessa pelos planos celestiais?

D. D. fulminou Alex com o olhar. Haviam for¢ado Lightfoot a discutir
alguns detalhes sobre a familia Harrington. De acordo com ele, comegara a
trabalhar com Ozzie ha quase um ano. Depois de visitas iniciais ¢ atividades com
a familia, ele comegou a trabalhar individualmente com Ozze para ensinar
exercicios basicos de meditagdo ao garoto, incluindo instrugdes sobre como fazer
aflorar a luz que ele tinha dentro de si e construir um escudo contra as energias
negativas.

De acordo com as explicagdes de Lightfoot, seu trabalho era mais
efetivo durante a noite, em sua propria casa, onde entrava em uma espécie de
transe. Em seguida, com a permissdo dos pais de Ozze, visitava a familia inteira
nos "interplanos", onde poderia trabalhar diretamente com o espirito de cada um.
Durante sua primeira jornada, Lightfoot descobriu que Ozzie fora concebido a

partir de um estupro. Muito da raiva do garoto vinha desde o momento da sua



concepgdo. Assim, Lightfoot fez com que o espirito de Ozze pudesse se
encontrar com o espirito do homem que estuprou sua mée, para que "o processo
de cura pudesse comegar". Ozzie também trazia uma ferida profunda causada
pela morte da mae natural. Assim, Lightfoot fez com que o espirito de Ozzie
pudesse se encontrar com o espirito de sua mée, para que ela pudesse lhe dizer
que nunca desejou abandona-lo, e que 0 amava muito.

Em cerca de quatro semanas, as atividades noturnas fizeram que Ozzie
tivesse bons resultados durante o dia, comportando-se de maneira mais tranquila.
No decorrer de dois meses, o garoto tornara-se mestre na arte de respirar
profundamente, visualizando sete anjos que lhe davam sete abragos. Em trés
meses, era capaz de produzr sua propria barreira de prote¢do e os pais
comegaram a diminuir as doses de medicamento que ele recebia, com o
consentimento do médico de Ozzie, de acordo com o que Lightfoot lhes dissera.

- Uma alma muito, muito poderosa - dissera Lightfoot, aparentando
estupefagido. - E lindo testemunhar o encontro de uma dessas almas consigo
mesma.

D. D. mencionou o fato de que Ozze assassinou alguns esquilos da
vizinhanga.

- Foi uma oportunidade para o aprendizado - informou Lightfoot. -
Ninguém se cura da noite para o dia. Para cada passo adiante, ha um passo atras.

Em sua opinido, aquele homem adorava frases de efeito. E imaginou
que maes estressadas ¢ desesperadas provavelmente devoravam suas palavras,
mordiam as iscas que ele langava. Lightfoot era um tele-evangelista da medicina
alternativa.

- Acho que Lightfoot acredita realmente no que faz- disse D. D. a Alex.
- E... acho que o tipo de carisma que ele tem, juntamente com a boa aparéncia, ¢
uma combinagdo muito perigosa. Um homem forte. Pais fragilizados. O meu
instinto para detectar charlatanices estava quase gritando.

Alex comeu outro pedago de chocolate. - Por qué?

- Vocé ndo prestou atengdo na conversa que tivemos com ele?
Interplanos, curas espirituais, abragos de anjos... essas criangas tém instintos
violentos. Batem em seus pais com porretes, atiram em suas maes, esfaqueiam

os irméos. Acho que precisam de mais que simples exercicios de respiragdo.

- E do que mais eles precisam? - perguntou Alex, dando de ombros. -



Lembra-se de Danielle, a enfermeira da unidade psiquidtrica? A medicina
moderna também ndo sabe o que fazer com essas criangas. Nao ha uma grande
variedade de medicamentos ¢ ha efeitos colaterais demais. Nao sei. Nunca
meditei em minha vida, mas, se tivesse um filho ensandecido ¢ os médicos me
dissessem que as opgdes de tratamento haviam se esgotado... ¢ claro que eu
ligaria para Lightfoot. Meditar ndo vai machucar uma crianga. Nem uma dieta a
base de caldo de legumes, frutas organicas ou visitas noturnas aos interplanos.
Nao se pode culpar os pais por tentar curar os filhos.

- E exatamente esse o perigo - disse D. D.

Alex a olhou por alguns minutos. - Vocé ndo acredita em nada do que
ele disse? Nem nas teorias sobre personalidades negativas e positivas? Eu poderia
falar sobre a minha tia Jeanine. Aquela mulher seria capaz de fazer o presidente
do Clube dos Otimistas se suicidar. Ela ¢ a depressio em forma de gente. Eu
poderia acreditar que ela ¢ o tipo que envia energias negativas para o universo.

- Existe uma grande diferenga entre pessoas que sdo naturalmente
felizes ou tristes e surfar as ondas do universo espiritual durante a noite.

- Acho que policiais conhecem o misticismo - continuou Alex. - Pelo
menos, os bons policiais conhecem.

- Instinto ¢ instinto, ndo misticismo - disse D. D.

- Nio sei se concordo. Muitas pessoas diriam que o instinto ¢ realmente
um talento impossivel de se explicar, a ndo ser por meios misticos.

- E elas estariam errad

O instinto ¢ algo de natureza evolutiva. Um
dos principios basicos do Darwinismo. Aqueles que conseguem identificar os
caras maus primeiro sio os que vivem por mais tempo. E também os que
produzem geragdes de talentos policiais agugados.

Alex se inclinou a frente e limpou uma mancha de manteiga de
amendoim do canto da boca de D. D. com a ponta dos dedos. - O tal xama
mexeu mesmo com vocé - repetiu ele.

- Ah, cale a boca - esbravejou D. D. Mas o tal xama realmente a
impressionara. Se o segredo para a felicidade significava entrar em contato com
o anjo que existe dentro de cada um, entdo D. D. estava completamente perdida.

- Vamos fingir que somos policiais - disse ela, trés minutos depois. -
Temos, vejamos, cerca de quatro horas antes que os noticiarios da noite



informem que mais uma familia foi assassinada na noite de ontem, elevando o
numero de familias exterminadas para dois. Se tivermos sorte, dadas as
diferengas geograficas e socioecondmicas, os reporteres dirdo que foi uma
coincidéncia tragica ¢ fardo matérias especiais sobre a necessidade de servigos
sociais de melhor qualidade para familias que estio sofrendo com a crise
econdmica atual. Se ndo tivermos tanta sorte, algum ancora vai ligar os dois
crimes, dizer que ha um serial killer a solta na regido de Boston e as pessoas vao
correr para comprar armas de fogo. Possivelmente, isso vai levar a um aumento
no nimero de casos de criangas pequenas sendo alvejadas acidentalmente. Qual
dos dois cendrios vocé aposta ser o mais provavel?

- Acho que vocé estd com muita energia negativa - respondeu Alex.

- O que posso lhe dizer? Estou tentando focar nas minhas habilidades
mais fortes.

Alex abriu a boca, dando a impressdo de que iria retrucar o comentario,
mas voltou a fecha-la. O momento chegou e se foi. D. D. desejou entender
melhor aquele interlidio, mas ndo conseguia.

- £ uma questio de oportunidade - disse Alex, antes de embrulhar o que
sobrou do chocolate. - Lightfoot trabalhou com a familia Harrington durante os
Gltimos meses. Obviamente, era uma pessoa na qual eles confiavam. Se batesse
a porta da familia na hora do jantar, eles certamente o deixariam entrar.

- Mas o trabalho com a familia estava praticamente concluido. Ozzie
deu "grandes passos", a familia inteira estava "tomando decisdes melhores",
tendo sucesso em suas "oportunidades de aprendizado" e... qual foi mesmo a
ultima coisa que ele disse?

- "Escutando as suas verdades interiores".

- Exatamente. Nada simboliza melhor uma "familia feliz' do que ouvir
verdades interiores.

D. D. parou para pensar por um momento, afastando o prato com a
outra metade do sanduiche de queijo grelhado. Mesmo assim, ndo tocou no
creme de chocolate. - Deveriamos acessar o site de Lightfoot e imprimir sua
fotografia e mostra-la aos vizinhos. Averiguar se concordam com a afirmagdo do
xamd, dizendo que ndo esteve nas imediagdes da casa ultimamente. Afinal, é
impossivel esquecer AndrewLightfoot.com.

- Impossivel esquecer - concordou Alex. - Bem, ele teve a oportunidade



para cometer o crime. E qual ¢ a motivagido?

- Como vou saber? Ha varias possibilidades. Por exemplo, pode ter se
envolvido com a mie de Ozze.

- Nao consigo imagina-lo tendo um caso com Denise.
- Um caso com a filha, entdo.
- Interessante.

- Os pais descobriram. Seduzir meninas menores de idade
definitivamente ¢ algo que pode destruir a carreira de um ser iluminado.
Lightfoot tem que fazer algo a respeito, e, conhecendo o historico de Ozze,
decide aniquilar a familia inteira.

- Exceto pelo fato de que ele ndo implicou Ozzie nos assassinatos.
Implicou Patrick.

- Certo. Lightfoot, obviamente, ¢ um mestre da manipulagao...
- "Obviamente"?

D. D. o ignorou. - E decidiu focar esforgos em Patrick Temos um pai de
familia que esta sofrendo com a pressdo financeira e com o desgaste emocional.
Uma crianga com problemas da muito trabalho. Reformar a casa dia muito
trabalho. Agora, ele descobre que a filha, uma garota menor, estd envolvida com
o curandeiro local. Patrick confronta Andrew. Andrew distorce a situagdo e
convence Patrick de que as "energias negativas" estdo vencendo, e Patrick deve
se render.

- Convence o homem a matar toda a familia?

- E por que nao? Fechamos o caso, alguma emissora de TV produz um
documentario a respeito, ¢ finalmente consigo fazer sexo.

D. D. se interrompeu. Provavelmente ndo deveria ter dito aquela ultima
parte em vozalta.

- A parte sobre fazer sexo envolve Lightfoot ou a mim? - perguntou
Alex.

- Nesse caso, Lightfoot foi mandado para a prisdo. Assim, ndo pretendo
me envolver com ele.



- Otimo. Vamos prendé-lo.

- S6 depois que vocé resolver o outro problema: a cena do crime na
casa dos Laraquette-Solis.

Alex assentiu, voltando a ficar sério. - Lightfoot alegou que nao os
conhecia. E, na minha opinido, aquela familia ndo parece o tipo que procuraria
os servigos de um xama.

- Sim, embora conhegam muito bem as suas ervas - disse D. D., dando
de ombros, repassando cenarios diferentes em sua mente, sem conseguir fazer
muitos progressos. Comegou a embalar o que restava do creme de chocolate.

- Quer o sanduiche de queijo grelhado? - perguntou a Alex, apontando
em dire¢do a metade do sanduiche que havia sobrado. Ele considerou a questio e
depois resolveu comer um pedago do lanche. Para D. D., aquele gesto teve um
toque de intimidade. Os dois estavam sentados naquela mesa pequena, com os
antebragos quase se tocando, em uma bela loja de chocolates de uma
cidadezinha bucolica e elegante, dividindo um sanduiche.

Mais uma vez sentiu-se frustrada. Dividida entre a vida que tinha e
aquela que gostaria de ter. Ou, mais exatamente, dividida entre a pessoa que era
¢ aquela que gostaria de ser.

- Esta pronta? - perguntou Alex ao terminar de comer o sanduiche de
queijo. D. D. assentiu, e ele gentilmente levou a bandeja do sanduiche para a lata
de lixo. Ela voltou a guardar o creme de chocolate em sua sacola plastica, e
colocou a caixa de Alex por cima da sua. Despediram-se do proprietario e
sairam da loja, caminhando pela rua ensolarada, precisando abrir caminho por
entre a multiddo de turistas em trajes de banho.

- Qual a proxima parada? - perguntou Alex, dirigindo-se
automaticamente para o oceano. No final da rua, era possivel ver uma nesga de

aguas azuis. Era tentador andar naquela diregao.

- Néo sei - disse D. D., olhando em dire¢do ao mar e escutando o som
das gaivotas.

- Tentar descobrir mais a respeito de Lightfoot?

- Provavelmente - respondeu D. D., mas ndo se sentia animada para
fazer aquilo.



- Estes dois crimes podem ser apenas uma coincidéncia - disse Alex,
como se pudesse pressentir sua apatia.

- Nio tenho certeza de que os crimes estdo ligados - admitiu ela. - Sinto
que estdo, mas nio consigo ter certeza.

Ao seu lado, Alex piscou os olhos. D. D. levou um segundo para
entender.

- Mas que diabos... estou falando igual a ele! - espantou-se D. D.
- Os policiais tém seus talentos misticos.

- Para mim, chega. Quero ir para casa e tomar um banho.

- Acho uma otima ideia.

Ela balangou a cabega e andou em diregdo ao carro. - Vamos voltar
para a delegacia.

- E o banho?

- Esquega. Vou limpar o quadro-branco, repassaremos os relatorios, e
vamos esmiugar cada detalhe deste caso até entender alguma coisa. Dane-se o
misticismo. Sabe o que pode tornar o mundo melhor? O bom e velho trabalho
duro.



Capitulo 18
Danielle

- E entdo, como estdo as coisas na clinica de avaliagdo pediatrica? - perguntou o
dr. Frank

Ele estava sentado numa poltrona construida em estilo antigo, verde
com pequenas estrelas douradas. Eu estava sentada em frente a ele, ndo no
tradicional divd, mas em uma outra poltrona igual a dele, forrada de verde
escuro e pontilhada de estrelas. Entre nos havia uma mesa de cerejeira com um
gravador e duas xicaras de porcelana. Cha para ele e café para mim.
Poderiamos estar num cenério de filme: o psiquiatra proeminente entrevistando a
parceira proeminente.

Peguei a xicara de porcelana, decorada com pequenos desenhos de
rosas e tomei um gole antes de responder. Perguntar sobre o trabalho era um dos
procedimentos preparatorios do dr. Frank Eu s6 ia ao seu consultério duas vezes
por ano. Assim, a cada consulta, era necessario quebrar o gelo de alguma forma,
e ha um bom tempo ele percebera que prefiro falar sobre os problemas das
outras criangas do que dos meus.

- Tenho uma nova paciente - respondi, colocando a xicara de volta na
mesa. Era café descafeinado, algo realmente horrivel. Ndo sei por que, apos
todos esses anos, eu ainda aceitava uma xicara. Ja devia saber o que me
aguardava.

- E mesmo? - disse ele, me estimulando a comentar a respeito, com um
olhar eternamente paciente.

- Ela se chama Lucy. E uma crianga selvagem. Realmente fascinante.
Ela consegue se acalmar assumindo a personalidade de um gato doméstico.
Brinca com a comida, cuida de si mesma, dorme sob a luz do Sol. Quando finge
ser um gato, ela até consegue ser tratavel. Quando a personalidade felina ndo
esta aparente, entretanto, ¢ agressiva, violenta, incontrolavel...

Eu afastei o cabelo para mostrar um arranhdo imenso que marcava o
pescogo, assim como uma variedade de hematomas escuros. - Ganhei estes

enquanto lidava com ela, ontem a noite.

O dr. Frank ndo disse nada. Neste relacionamento, falar ¢ a minha



fungdo.

- Presumimos que ela fosse completamente néo verbal - eu prossegui. -
Mas ela falou comigo ontem a noite. Além disso, percebi que ela escutava as
conversas de alguns membros da equipe, as vezes. A expressdo que tinha nos
olhos... acho que ha muitas coisas passando pela cabega dela, coisas que ainda
ndo conseguimos compreender. Na verdade, acho que pode ser muito mais capaz
do que imaginamos, a principio.

- Vocé disse que ela ¢ sua paciente?

- Sim. Bem, eu passei bastante tempo na clinica nos ultimos dias, e,

quando estou de servigo, geralmente trabalho com os ndo verbais. E a minha
especialidade.

- Compreendo - disse o dr. Frank Aquela era outra de suas respostas-
padrio. As vezes, eu tinha a sensagdo de que sabia exatamente o que aconteceria
em cada sessdo, mesmo antes de chegar ao consultorio. Provavelmente, aquele
era 0 motivo pelo qual ndo me consultava com tanta frequéncia. Eu ja teria
desistido da terapia se ndo fosse pela tia Helen. Aparentemente, ela precisava
que eu tivesse um terapeuta, e, assim, eu ¢ o dr. Frank nos esfor¢dvamos para
agrada-la.

Agora o dr. Frank me fitava com um olhar intenso. Eu sabia o que ele
estava tentando fazer, mas obriguei-o a se esfor¢ar para conseguir o que queria.
Afinal, neste relacionamento, perguntar ¢ a fungio dele.

- A que horas vocé saiu do trabalho? - perguntou ele.

- Cheguei em casa por volta das trés horas da manha.

Ele olhou para o relogio. O aparelho marcava dez horas, em uma bela
manhd de sabado. Eu deveria estar passeando pelos parques ao longo do rio
Charles em vezde estar sentada aqui.

- A que horas vocé se levantou esta manha?

- O qué?

- A que horas vocé acordou?

Meu joelho comegava a balangar. Eu o forcei a parar. - Ndo sei. Acho
que ndo prestei atengao.



- Tomou café da manha?

- E claro.

- E o que comeu?

- Nao sei. Um pdo doce. Que importancia isso tem?

Ele me encarou, preparando-se para dar o bote. - Me diga vocé,
Danielle. Qual ¢ a importdncia disso?

Meus dois joelhos estavam agitados agora. Traidores. - Esta bem - eu
disse, bufando. - Nio estou dormindo direito. Nao ¢ algo realmente
surpreendente. Certo, ndo tomei café da manha, e, ja que vocé tocou no assunto,
também ndo jantei ontem a noite.

Nada que me impedisse de tomar uns drinques mais tarde. Também ndo
havia nenhuma surpresa ali.

Lancei-lhe um olhar feroz desafiando-o a dizer em voz alta que ndo
tinha o direito de me autodestruir.

- Sonho:

perguntou ele, firme.

- As mesmas porcarias de sempre.

- Consegue sair da casa dos seus pais?

- Nao. Também ndo ha nada de novo ali.

- Tentou tomar algum remédio para dormir?

- Se vocé acreditar no que digo, esses remédios fazem com que me
sinta ainda pior.

- Tudo bem - disse ele. Pegou a propria xicara e tomou um pequeno
gole do cha. Em seguida, recolocou a xicara sobre o pires. - Quantos dias ainda
faltam?

Eu continuei a olhar para ele com raiva. O desgragado sabia a data do
aniversario tio bem quanto eu.

Ele continuou inabalavel, com os olhos azuis me olhando implacaveis, a
barba branca cuidadosamente aparada e o terno cinza claro lhe dando uma



aparéncia respeitavel. Finalmente cuspi o numero.
- Dois.

- Dois dias - repetiu ele. - E, att o momento, sua estratégia de
enfrentamento envolve trabalhar em excesso, dormir pouco, beber demais e se
alimentar mal. Tem alguma outra coisa que esqueci de citar?

- Nio esquega a peregrinagdo anual com a tia Helen para visitar os
timulos. Néo se esquega disso.

- Vocé quer ir até 14, Danielle?

Eu ndo respondi. Ele decidiu aumentar a pressdo, insistindo no topico
numero dois. - Vocé quer melhorar? Vocé duvida da sua propria capacidade ou é
mais facil se concentrar em algum dos seus pacientes, como Lucy, por exemplo?

Eu me recusei a responder, e entdo, ele atacou pelo terceiro flanco. -
Vamos falar sobre sua vida amorosa.

- Ah, cale a boca - cu disse.

E ele o fez. Afinal, eu era a paciente ali. Eu escolhia sobre quais
assuntos falar. Podia mentir o quanto quisesse. Podia negar o quanto quisesse.
Podia me esconder o quanto quisesse. Meus dois joelhos estavam tremendo
agora ¢ me perguntei por que viera até ali. Eu nunca mais deveria sair do meu
apartamento.

Porque, na segunda-feira seguinte, seria o aniversario de vinte e cinco
anos. Vinte e cinco anos desde que minha mde morreu, meus irmaos morreram,
meu pai morreu, ¢ vivi para contar a historia.

Exceto pelo fato de que ndo tinha nada a dizer. Um quarto de século
mais tarde, eu ndo estava magicamente mais sabia. Ndo sabia por que minha
mie, Natalie e Johnny tiveram que morrer. Nao sabia por que minha primeira
vida chegou ao fim, e ndo sabia por que esta segunda vida era tdo dificil para
mim.

- Vocé leu sobre aquele caso nos jornais? - me ouvi perguntando. - A
familia que foi morta na noite de quinta-feira em Dorchester?

O dr. Frank fez que sim com a cabeca.

- Ontem, dois investigadores vieram até a nossa unidade para fazer



perguntas a respeito. Uma das nossas criangas estava envolvida. Seus pais a
tiraram da clinica no ano passado, indo contra as nossas recomendagdes. E,
aparentemente, nossas recomendagdes estavam certas.

O dr. Frankestava acostumado com o meu sarcasmo.

Nao conseguia mais ficar sentada. Estava inquieta, agitada demais.
Havia sonhado de novo ontem a noite. Meu pai, aquele desgragado, sentado do
lado da droga do meu quarto com uma maldita arma apontada para a cabega.
Maldito covarde.

- Hoje de manha estavam falando sobre outra familia, também. Em
Jamaica Plains. Embora, talvez, fosse uma venda de drogas que deu errado.
Quatro filhos, desde um bebé até um adolescente. Mortos, simplesmente. Se foi
um traficante rival, por que mataram o bebé? Um bebé ndo pode ser uma
testemunha, ndo pode delatar ninguém. O assassino poderia ao menos ter
poupado o bebé. Mesmo assim - me ouvia divagando -, talvez o bebé ndo
quisesse ficar sozinho. Talvez o bebé ouviu os tiros e comegou a chorar. Talvez o
bebé ja soubesse que a mée e os irmdos estavam mortos. Talvez o bebé quisesse
ir com eles.

- E 0 que me dizdo pai do bebé?
- Ele que se dane.
- O bebé ndo sentiu falta do pai?

- Nio - respondi, embora aquela tentativa de associar o bebé a mim
fosse algo tio simplério que talvez eu devesse tentar rir da cara do dr. Frank.

- Nao houve sobreviventes - eu disse. - Vocé acha que eles estio mais
felizes assim? Talvez haja um céu, um paraiso. Talveza mée e os filhos estejam
juntos la. E, talvez, no céu, as criangas ndo tenham que escutar vozes em suas
cabegas e os pais ndo tenham que gritar para que os filhos prestem atengdo no
que estdo dizendo. Talvez no céu, eles possam finalmente apreciar a companhia
uns dos outros. Ndo acho que meu pai foi justo ao negar isso a mim.

- Vocé quer se juntar ao resto da sua familia? - perguntou o dr. Frank,
imperturbavel.

Eu ndo consegui encara-lo. - Ndo. Nao quero. E isso ¢ horrivel, porque
odeio meu pai por matar a minha familia. Por outro lado, tenho que ser grata a
ele por me poupar.



- Vocé ndo tem que ser grata.

- E claro que tenho.

- Vocé tem o direito de viver, Danielle. Vocé tem o direito de ser feliz,
de se apaixonar e de encontrar a felicidade na sua vida. Nao foi algo que seu pai
lhe deu, e vocé ndo deve nada a ele.

- Ele me deu o direito de viver, sim.

- Talvez tenha sido algo que sua mae lhe deu - tentou o dr. Frank

Eu fago uma careta. - Minha mae? O que ela tem a ver com isso?

- Ou talvez tenha sido seu irmao - disse o dr. Frank

Olho para ele, confusa.

- Ou talvez sua irma, Natalie. Ou o xerife Wayne, ou sua tia Helen.

- De que diabos vocé esta falando?

- Estou apenas dizendo que ha muitas pessoas importantes em sua vida,
¢, mesmo assim, vocé coloca todo o poder nas maos do seu pai. Por que acha
que deve ser assim?

- Ele tirou a vida. Ele deu a vida. Agiu como se fosse Deus. Assim, acho
que o transformei em Deus.

- Deus ndo bebe uma garrafa inteira de uisque, Danielle. Pelo menos,
cu espero que nao.

Eu ndo tinha nada a acrescentar aquele comentario, entio, por um
momento, nds dois ficamos em siléncio. O dr. Frank tomou mais um pouco de
cha. Eu andava de um lado para outro, em frente a janela do escritorio, que
ficava no segundo andar de um prédio, com vista para a rua Beacon. A rua
estava movimentada. Muitos turistas por toda a parte. Talvez fossem andar pelos
jardins, ou se divertir com um passeio nos barcos em forma de cisne, ou com um
tour pela cidade. HA muitas coisas a se fazer em uma manha ensolarada de
agosto.

Aquelas familias sempre me parecem alegres. Eu me perguntava se,
vinte e cinco anos atras, nossos vizinhos pensavam o mesmo a nosso respeito.



- Vocé acha que, se tiver uma vida feliz e alegre, isso faz que seu pai
seja vitorioso? - perguntou o dr. Frank - Como se vocé tivesse uma divida com
ele?

- Nio sei - respondi. O que significava, ¢ claro, que eu sabia.

- Vocé quer saber por que seu pai ndo atirou em vocé - disse o dr. Frank,
firmemente. - Vinte e cinco anos depois, ainda ¢ essa a pergunta que a
atormenta. Por que o seu pai ndo a matou também?

- Sim.

Eu me virei, sem tanta certeza agora e olhei para o dr. Frank Nao era
comum vé-lo agir de maneira tdo direta, chegar tdo rapidamente ao &mago da
minha vida louca e conturbada. Eu ndo sabia o que fazer.

- Talvez sua mée tenha pedido a ele - declarou o dr. Frank - Talvezela o
tenha chamado pelo nome e isso o distraiu. Pode ter implorado para que ele
poupasse vocé.

- Impossivel. Ela morreu imediatamente, com um tiro na cabega.

- Sua irma, entdo. Ela estava mais perto. Talvez tenha dito a ele para ndo
continuar com a matanga.

- Ele atirou no rosto dela, da porta do quarto. Duvido que tivesse
condi¢des de dizer qualquer coisa depois.

- Seu irm@o conseguiu sobreviver por tempo suficiente para ser levado
a0 hospital.

- Sim, Johnny viveu por mais vinte minutos. Johnny também imitou o
Super-Homem ¢ tentou voar pelas escadas. Seu caminho foi interrompido por
uma bala e o pescogo se quebrou com a queda. A tnica coisa pela qual ele pode
ter implorado foi por uma segunda bala, para que meu pai finalmente terminasse
o que havia comecado.

- Percebo que andou lendo os relatérios da policia de novo.

Eu havia guardado todos em um album de recortes e plastificado as
folhas. O dr. Franke a tia Helen descobriram aquilo ha alguns anos.

- Sua familia a amava? - o dr. Frank continuou a pressionar. Estava
implacavel hoje. Eu ndo sabia mais o que esperar dele, e comecei a andar de um



lado para o outro novamente.
- Nio sei.
- Vocé ndo sabe ou ndo quer saber?
- Eu... eundo sei.
- Vocé os amava?
- Amava minha mae e meus irmaos - eu disse, instantancamente.

- E mesmo? - disse ele, inclinando a cabega para o lado. A pose tipica do
psiquiatra. - Daniele, vocé ja investiu muito tempo e energia pensando na morte
deles. Se vocé realmente os ama, por que ndo investir um pouco de tempo e
energia na vida deles? Eles gostariam que vocé se lembrasse da vida que
tiveram, ndo acha?

- Mas eu amava meu pai, também - eu me ouvi sussurrar.
- Eu sei.

- Eume esforcei muito para fazé-lo feliz.

- Eu sei.

- Pensei, naquela noite, que se eu fizesse o que ele queria, se
simplesmente o fizesse feliz tudo ficaria bem.

- O que ele queria que vocé fizesse, Danielle? Vocé ¢ uma mulher
adulta agora, uma mulher com experiéncia profissional. Nao acha que ja ¢ capaz
de finalmente dizer isso em vozalta?

Mesmo assim, eu ndo podia fazer aquilo. Ndo iria fazé-lo. Ha certas
coisas que nenhuma crianca consegue expressar em palavras. Nao t€m o
vocabuldrio para descrever a experiéncia. Uma moeda de dez centavos se vocé
tocar o pénis do papai. Uma moeda de vinte e cinco se vocé o sugar. O que uma
garotinha podia dizer sobre aquilo?

Agora trabalho com criangas de 2 e 3 anos de idade, que enchem a
boca de comida e depois a regurgitam, em uma tentativa desesperada de
compartilhar suas experiéncias. Nao conhecem a expressao "sexo oral". Tudo o
que podem fazer ¢ demonstrar aquela violagdo horrivel, enchendo a boca com
calda de maga para cuspir em seguida, enquanto as mies gritam com elas por



sujarem a casa. As criangas eram honestas em seu desejo de se comunicar.
Eram os adultos que arruinavam tudo.

- Ela ndo me salvou - eu disse, a voz sem qualquer inflexdo. - Nao
conseguiu nem mesmo salvar a si mesma.

- Quem, Danielle?

- Minha mée. Ela mandou que eu fosse para o meu quarto. Disse que
tudo ficaria bem. Que iria cuidar de tudo.

- Do que ela iria cuidar, Danielle?

- Eles comegaram a brigar. Do meu quarto, podia ouvi-los gritando. Ele
estava bébado. Era facil perceber que estava bébado. Ele sempre estava bébado.

- E depois?
- Ndo quero ir ao cemitério este ano. Ndo ha motivo.

- O que aconteceu naquela noite, Danielle? Vocé foi para o quarto. O
que aconteceu depois? Me diga o que aconteceu depois.

- Ele os matou - eu disse, subitamente. - Tentei fazé-lo feliz, mas ele
matou a todos. E depois cantou para mim, para que eu soubesse que era a
culpada por tudo.

- Vocé nao matou a sua familia, Danielle. Uma garota de 9 anos ndo
pode impedir um homem adulto. Tenho certeza de que, a esta altura da sua vida,
vocé sabe disso.

Eu simplesmente concordei com a cabega, porque, mesmo depois de
todos esses anos, ndo queria mencionar que, no comego daquela ltima noite, era
eu que estava segurando a arma do meu pai.

O dr. Frank fez outras perguntas. Eu dei respostas curtas, e nés continuamos com
aquela danga. Percebi que, de acordo com o calendario, ele e eu nos
conheciamos ha quase vinte e cinco anos. Imaginei se deveria lhe comprar um
presente. Uma placa de prata ou talvez um porta-retratos refinado. Meu
relacionamento com o dr. Frank era um dos mais longos da minha vida. Eu ndo
sabia realmente o que deveria fazer.

Quando a consulta estava chegando ao fim, ele me surpreendeu mais
uma vez, voltando ao questionamento direto que executara no comego da sessdo.



- Vocé acha que sua vida ¢ um sucesso?

- Acho que ndo entendi a pergunta.

- Vocé acha que a sua vida é um sucesso? Vamos 14, Danielle. Vocé ¢é
uma mulher adulta, tem uma o6tima educacdo na area de saude ¢ uma carreira
admiravel. Vocé acha que a sua vida ¢ um sucesso?

Eu tive que pensar a respeito. - Acho que fiz a diferenga nas vidas de
varias criangas - eu disse, finalmente. - Estou feliz por ter feito a minha parte.

- E estas sessdes de terapia? O nosso relacionamento? Isso fez alguma
diferenga na sua vida?

- Acho que ndo iria querer que as coisas fossem diferentes - eu disse, o
que provavelmente ¢ verdade. Pelo menos, de maneira geral.

Ele assentiu, aparentemente satisfeito. Depois, mexeu em alguns papeis.
- Preciso lhe dizer que vou me aposentar no fim do ano.

- E mesmo?

Ele sorriu, apontando para os cabelos prateados. - H4 muito tempo deixo
minha profissdo guiar minha vida. E hora de deixar que meus passatempos me
guiem. Pelo menos, ¢ isso que minha esposa diz.

Tentei imaginar a esposa do dr. Frank mandando-o pendurar as
chuteiras, e aquilo fez que eu sorrisse para ele também. - Entdo, meus parabéns.

- Fique a vontade para telefonar sempre que quiser - disse ele, num tom
mais grave.

- Obrigada.

Os dois sabiamos que eu ndo iria fazer aquilo. Este relacionamento
precisava terminar. Sua aposentadoria seria uma saida elegante para nos dois.

- Danielle - ele disse, quando comeceia me levantar. - Eu me preocupo
com vocé.

Aquela admissdo me deixou espantada, e, por um instante, percebi que
a minha reagdo o deixou chocado. Ele se recuperou rapidamente. - Acredito que
podemos concordar que ainda ha aspectos da sua historia que vocé precisa
enfrentar de maneira adequada.



Eu ndo disse nada.

- Eu gostaria de lThe recomendar uma colega. Uma mulher. Talvez vocé
se sinta mais confortivel com uma médica.

- Nao, obrigada.

- Os proximos dias serdo dificeis.

- Conseguirei superar. Sempre consigo.

- Ja considerou a possibilidade de ficar com a sua tia?
- Ela tem seu proprio luto para se ocupar.

- Vocés dao forga e apoio uma a outra.

- Nao nesta época do ano.

Ele suspirou. - Por favor, evite beber demais.

- Deixe comigo - respondi. Amanha a tarde eu veria o meu brago subir
¢ a bebida descer.

- E, Danielle, como sei que vocé deve ter pensado no assunto, talvez esta
semana ndo seja uma boa época para acompanhar o noticiario. Estes outros
casos de tragédia familiar irdo apenas exacerbar um periodo que ja é conturbado
demais para vocé. Particularmente o caso de Dorchester, que envolve uma
crianga que conheceu pe
tragédia deles ndo ¢ a sua. Esse caso ndo tem nada a ver com vocé.

almente. E como jogar sal em uma ferida aberta. A

Eu sai do consultorio sem me preocupar em corrigi-lo. Para cada
palavra dita, muitas outras ficaram implicitas.

Essa ¢ a historia da minha vida.



Capitulo 19

A forga-tarefa especializada em investiga¢des relacionadas a entorpecentes era
boa. Ao retornar a sua escrivaninha, D. D. encontrou um dossié inteiro sobre
Hermes Laraquette, vulgo "O Rasta". Ela imaginou que qualquer branco que
decidisse se chamar "O Rasta" provavelmente estava aprontando alguma coisa, e
Hermes ndo a decepcionou. Tinha uma longa ficha policial, cheia de
contravengdes, incluindo furto, roubo e posse de substincia controlada com
intengdo de vendé-la.

Felizmente, para Hermes, o sistema de justica criminal estava
sobrecarregado, permitindo que o seu advogado de defesa pedisse atenuagdo de
metade das acusagdes, com o arquivamento da outra metade. Em seguida,
Hermes desapareceu antes que o departamento de imigragdo o capturasse.

De acordo com os relatoérios do departamento de inteligéncia, Hermes
morava com Audi Solis, uma mae solteira registrada em programas de apoio do
governo, que tinha trés filhos. Cada um dos filhos era de um pai diferente. Nove
meses depois, com o auxilio de Hermes, ela aumentou o nimero para quatro
filhos, de quatro pais diferentes. O nome de Hermes constava na certidio de
nascimento de Vivi Bellasara Laraquette, nascida no dia 19 de margo. Logo apos
o parto, Audi se registrou em um programa para receber auxilio do estado para
custear as despesas da filha mais nova, enquanto Hermes voltou a trabalhar
naquilo que melhor sabia fazer: vender maconha.

A divisio de entorpecentes do departamento de policia de Boston
acreditava que Hermes se aproveitava do aumento do nimero de imigrantes que
vinham para Boston para ajuda-lo a importar ¢ exportar suas mercadorias.
Enviava e recebia fardos da droga, mas, ainda assim, era um traficante pé de
chinelo no imenso e implacavel submundo das drogas de Boston. Como ele
aparentemente também gostava de fumar maconha além de vendé-la, Hermes
provavelmente ndo iria progredir muito na carreira.

Assim, eles tinham um traficante de drogas de pouca importancia,
baleado no sofa. Uma maée inscrita em programas sociais, esfaqueada na
cozinha. E quatro filhos mortos em dois quartos.

D. D. fechou o relatério da forga-tarefa especializada em drogas e
analisou o resto dos relatorios, incluindo entrevistas com os professores e



administradores das escolas onde os menores estudavam.

- Ishy ou Rochelle? - ela perguntou a Alex, que havia se sentado no
canto do escritério, estudando um desenho da cena do crime na casa dos
Laraquette, como se estivesse interpretando o futuro nas folhas de cha no fundo
de uma xicara.

Ele deixou o desenho de lado. - Tshy.

D. D. lhe entregou o relatorio preliminar a respeito da morte de Ishy
Rivers, de 17 anos, o filho mais velho, baleado no corredor; e abriu o relatorio
sobre Rochelle LeBryant, de 11 anos, que, conforme a investigadora ja sabia,
gostava de paredes de cor-de-rosa e livros. Sobravam ainda duas paginas sobre
Tika, de 4 anos, que foi baleada enquanto estava deitada em uma cama de
cachorro, e um paragrafo sobre Vivi, de cinco meses, que foi sufocada em seu
bergo. Uma vida tdo breve que o relatério da policia ndo chegou nem a encher
uma pagina.

Os dois leram em siléncio, bebendo café e folheando os relatorios. Alex
terminou a leitura primeiro e esperou até que D. D. concluisse a sua. Quando ela
deixou o relatorio sobre a mesa e pegou sua xicara de café, ele comegou a falar.

- Ishy Rivers. Nenhum indiciamento, nenhuma prisdo - citou Alex,
falando com voz clara. - O nome ndo consta no banco de dados de jovens
infratores nem no departamento de trnsito. Uma vida bem tranquila para um
adolescente. Dois policiais entrevistaram os vizinhos, que disseram ndo saber
nada a respeito de ninguém.

- Engracado. Os vizinhos disseram a mesma coisa a respeito da irma
mais nova de Ishy.

- Felizmente, a coordenadora pedagogica da escola colaborou mais com
a policia. Mesmo assim, de acordo com os registros, Ishy nido passava muito
tempo na escola.

- Fugia das aulas?

- Compareceu a cento e trés dias letivos no segundo ano do ensino
médio, mais ou menos metade da carga horaria que deveria cumprir. Foi
matriculado nos cursos de verdo para compensar os dias que faltou, mas nunca
chegou a aparecer.

- Chegaram a relatar o caso para o Conselho de Escola?



Alex balangou a cabega. - Parece que o sistema educacional desistiu de
ajudar Ishy na mesma época em que ele desistiu de seguir as regras do sistema.
De acordo com a coordenadora, vérias deficiéncias de aprendizado foram
identificadas precocemente em Ishy. Ela o descreveu como um rapaz gentil,
embora seu comportamento obsessivo-compulsivo criasse dificuldades para que
conseguisse se integrar com os outros alunos. Ele parecia ter fixagdo por cartdes
de crédito, perguntando a todos que encontrava quais eram os cartdes que
tinham, quais eram os nimeros na parte da frente ¢ na de tras. Frequentemente
recitava as caracteristicas de todos os cartdes ja criados, incluindo modalidades

black, platina, ouro e prata.
- Roubo de identidade?

- Ela imaginava que fosse sindrome de Asperger, que frequentemente
esta associada ao transtorno obsessivo-compulsivo. Ishy também tinha fortes
superstigdes. Ndo pisava em rachaduras no chdo e ndo conseguia entrar na
cantina ou no ginasio. Morria de medo que as vigas de sustentagdo do telhado
pudessem cair ¢ acertd-lo. Mas era um garoto gentil - disse Alex, levantando o
relatorio. - A mulher usa essa expressdo para descrevé-lo oito ou nove vezes. Um
garoto gentil, com dificuldades na escola e sem qualquer apoio da familia para
superar seus problemas. Opinido oficial da coordenadora pedagogica: Nao
consegue imaginar que Ishy teria condi¢goes de cometer um assassi
admite que seus comportamentos obsessivos pudessem fazer que outra pessoa
agisse de forma violenta.

sinato, mas

- Interessante - disse D. D., levantando o relatério que tinha nas maos. -
Rochelle LeBryant. Onze anos, comegaria a cursar a sexta série dentro de um
més. Nenhuma prisao ou indiciamento. Nada consta em seu nome no banco de
dados de jovens infratores ou no departamento de transito, também. Se o irmao
mais velho, Ishy, estava louco para fugir da escola, sua irmd mais nova
aparentemente estava louca para voltar as aulas. Sua professora da quinta série
disse que Rochelle compareceu a todas as aulas e frequentemente chegava a
escola cerca de uma hora antes do inicio das aulas. A garota se sentava em
siléncio no chdo do corredor, lendo, até que a professora se apiedava dela e a
deixava entrar na sala de aula. A professora descreve Rochelle como uma garota
tranquila, esfor¢ada e muito inteligente. A menina gostava de ajudar os outros e
ndo suportava cometer erros. Felizmente, era inteligente o bastante. Ja lia textos
no nivel do ensino médio com facilidade, disse a professora, exultante; assim, era
raro ela cometer erros. Rochelle nunca falava sobre sua vida em familia, mas as
poucas roupas da garota, sua aparéncia esqualida e falta de higiene falavam por
si. Certo dia, sentindo-se inspirada, a sra. Groves colocou vidros de xampu no




banheiro, e Rochelle comegou a lavar o cabelo na pia todas as manhds, antes do
horario das aulas. As vezes, a sra. Groves deixava algumas pegas limpas de
roupa na sala de aula, mas Rochelle nunca pegou nenhuma. A menina parecia
ser bem orgulhosa. Esforgos similares para dividir alimentos também
fracassaram. Mesmo assim, a menina sempre aceitava livros. E sempre os
devolvia. Era incapaz de dizer ndo a possibilidade de pegar um livro emprestado.

D. D. colocou o relatorio sobre a mesa. - A sra. Groves ndo consegue
imaginar que Rochelle seria capaz de fazer mal a qualquer pessoa, mas ndo tinha
nada de bom a dizer sobre os pais. "Distantes", "desinteressados" e "pouco
carinhosos" foram algumas das palavras que ela usou para descrevé-los.
Percebia que Rochelle estava se educando sozinha, e tendo algum sucesso,
considerando sua situagao.

- Que lastima.
- Realmente.
- E 0 que sabemos sobre os dois mais novos?

- Ainda ndo estavam na escola - disse D. D. - Isso nos deixa apenas com
as declaragdes dos vizinhos.

- Deixe-me adivinhar: ndo sabem nada a respeito de ninguém.
- Como vocé sabia?

- Creio que as pessoas do bairro fossem a base da clientela de Hermes.
E acho também que a maioria deles ficou louca da vida por nido terem
descoberto o deposito de ferramentas cheio de maconha no quintal antes de nds.

- E verdade. E agora, o ressentimento dos vizinhos torna dificil
promover qualquer cooperagido com os policiais que descobriram as drogas antes
deles. Inveja, pura e simples.

- A garota mais nova tinha varios cortes feios - disse Alex, calmamente.
- Vialgumas cicatrizes, também. Nos bragos, pernas ¢ ao redor do rosto.

- Imagino que Phil vai conseguir algumas informagdes com o
departamento de protec¢do as criangas.

D. D. também ndo gostava de pensar na menina de 4 anos. Havia algo
que lhe causava muita pena - o corpo daquela pobre menina, enrodilhado ao
redor de si mesmo em uma cama de cachorro. Levou a mado ao ponto onde o



nariz se unia a testa, como se aquilo pudesse afastar a imagem da sua mente.
- Esta tudo bem? - perguntou Alex, gentilmente.
- Sempre estou bem.
- Nao quero ofender. Estou sé perguntando.

D. D. o encarou. - Sou boa no que fago. - Era importante para D. D. que
Alex soubesse daquilo.

- Percebi.

- Nao preciso de um homem para me ajudar. Nao preciso de um
homem para me salvar.

- Eu percebi.
Ela fezuma careta. - Detesto o meu maldito pager.
Ele sorriu. - Adoro trabalhar na academia.

- Néo vai abrir mdo da academia e trocd-la por todo este glamour? -
disse ela, abrindo os bragos por sobre as pilhas de relatorios e anotagdes que
cobriam sua mesa.

- Néo. Visitar o campo de trabalho ¢ suficiente. Ndo preciso viver aqui.
Entretanto, ¢ claro que isso me ajuda a entender os horarios malucos de uma
companheira de trabalho.

- Nao ha nada regular neste emprego - concordou D. D.

- Planos sdo feitos e desfeitos. Jantares podem ser preparados e,
infelizmente, acabar esfriando.

- Isso é muito triste - comentou ela.
- Sou bom no que fago - continuou Alex.
- Percebi.

- Nio preciso de uma mulher que me espere chegar em casa. Nao
preciso de uma mulher para inflar meu ego.



- Percebi - disse ela, fazendo uma pausa e considerando Alex mais
seriamente. - Entdo, aonde vocé quer chegar?

- Podemos comegar com um jantar.
- Emesmo?- D. D. ndo quis dar a entender que estava decepcionada.
- Mas estou aberto a qualquer sugestio - emendou ele, rapidamente.

- Eu vi um comercial na TV... - D. D. percebeu o que ia dizer e
interrompeu a frase, tomada pelo péanico.

Alex abriu um sorriso. - Sensagao gelada, irradiacao de calor?
Ela se inclinou para mais perto. - Estou louca para conhecer.
Ele se aproximou. - Estou louco para ajuda-la.

Os dois suspiraram. Profundamente. Depois, voltaram a se recostar em
suas cadeiras e voltaram ao trabalho.

- Entdo - disse D. D. apés alguns minutos, limpando a garganta e
for¢ando-se a falar em tom profissional. - Onde estivamos? Temos um traficante
de drogas, uma mée que recebe dinheiro de programas sociais, um adolescente
que gosta de matar aulas, uma pré-adolescente inteligente e duas criangas sobre
as quais ndo sabemos muito. Um estilo de vida cheio de riscos. Miae e filhos
isolados. Quais sdo as chances de que Hermes tenha fumado muita maconha,
experimentou alguma droga nova e resolveu matar a familia?

- Nido gosto da faca - comentou Alex. - Se ele comega com uma faca,
tem de terminar com a faca.

- Talvez o ato de esfaquear Audi aconteceu num impulso. Comegaram a
brigar na cozinha e ele passou dos limites. Ishy o viu, comegou a correr, ¢
Hermes percebeu que era hora de tentar controlar a situagdo, e rapido. Hermes
pegou sua arma de fogo e entrou em agao.

- Depois, quando percebe o que fez..

- Decide terminar o trabalho. Sufoca a propria filha, depois se deita no
sofé e estoura a propria cabega.

- Vocés estdo errados.



D. D. e Alex levantaram os olhos rapidamente ao ouvir aquela frase.
Neil estava na porta, seu rosto palido tdo iluminado que suas sardas pareciam
brilhar. - Tenho algumas novidades, diretamente do legista - disse ele. - Hermes
ndo foi baleado. Bem, para dizer a verdade, foi baleado, mas isso ndo importa
realmente. No momento que levou o tiro, ele ja estava morto. Toda a cena do
soféa foi maquiada.

Havia momentos que D. D. ndo gostava do seu trabalho. O estresse envolvido em
trabalhar por muitas horas sem um momento de folga. O tédio de ter que ler
relatorios tediosos sobre investigagdes. O maldito pager tocando nos piores
momentos.

Este momento, entretanto, ndo era um desses. Ela, Alex e Neil haviam
se dirigido a sala de conferéncias, onde podiam espalhar todo o material que
reuniram, e Neil ia e voltava pela sala, despejando todas as informagdes que
tinha.

- Hermes Laraquette foi atingido com um taser?3

no peito. O legista
imagina que ele levou duas descargas elétricas, a julgar pelas duas queimaduras
que apresentava. A maioria das pessoas cairia no chdo com um ataque desse tipo,
mas se recuperaria posteriormente. O estilo de vida de Laraquette ndo era
exatamente saudavel do ponto de vista cardiovascular. Por isso, acabou morrendo
ali mesmo.

- Um taser o matou?

- O tser causou um forte trauma coronariano, que o matou
instantaneamente.

D. D. estava em frente ao quadro-branco, com o marcador na méao.
Com a descoberta de Neil sobre a causa da morte, ela fezuma nova anotagao.

- Espere ai. Se um taser foi usado no ataque, onde esta o confete?

Tasers, armas defensivas ilegais no estado de Massachusetts, deveriam
soltar pequenos pedagos de papel codificado a cada disparo. O codigo no
"confete" poderia entdo ser usado para rastrear qual faser foi usado em um
ataque. Aquilo compensava o fato de que a arma ndo deixava balas como
vestigios para que a policia pudesse rastrear. Os confetes eram uma massa
imensa de particulas minusculas, quase impossiveis de se remover de uma cena
de crime - especialmente devido as condigdes da residéncia dos Laraquette.



- Nio sei - disse Neil. - Mas o legista estd convencido de que foi um
taser. Nao tem duvidas em relagdo as marcas.

D. D. assumiu uma expressdo séria e resolveu se concentrar no confete.
- Certo. Entdo, foram quatro os instrumentos usados para atacar. Taser, arma de
fogo, faca e travesseiro. O que mais o legista disse?

- Definitivamente, a causa da morte da mulher foi a punhalada. Um
unico golpe fatal. Nenhuma marca de hesitagdo - relatou Neil, ainda caminhando
de um lado para outro.

- Como aconteceu com os Harringtons - comentou D. D.

- Lamina de mesmo tamanho - prosseguiu Neil. - O que significa que as
duas casas tinham faqueiros, ¢, em ambos os ataques, o perpetrador escolheu
facas com laminas do mesmo tamanho.

- A maior lamina - disse Alex, cautelosamente. - Aquela que, se vocé
pensar bem, ¢ a escolha mais logica para um assassinato.

- Sim, ¢ verdade - respondeu Neil, pensativo, parando de andar de um
lado para outro apenas por tempo suficiente para enfiar as maos nos bolsos da
calga e fazer as moedas que trazia tilintarem umas contra as outras.

- O legista pode examinar o corpo de Patrick? - perguntou D. D. -
Verificar se ele também foi atacado com um taser?

- Ja fiz o requerimento.
- E qual foi o resultado?

- Dé-lhe alguns dias. Se considerar as duas cenas, mais o restante da
violéncia que ocorre normalmente na cidade, os corpos estio praticamente se
empilhando uns sobre os outros.

- Agosto - murmurou D. D. - Essa época do ano sempre ¢
movimentada. Bem, e 0 que vocé descobriu em relagdo as criangas? O filho foi
baleado.

- Correto. O mesmo aconteceu com as meninas de 4 ¢ 11 anos - relatou
Neil. - Vai ser mais dificil determinar o que aconteceu com o bebé. E dificil dizer
com certeza que ela morreu por asfixia mecanica. Ndo parece haver mais nada
de errado com a crianga, entdo provavelmente morreu sufocada. O legista



enviou o travesseiro para ver se ¢ possivel encontrar tragos de DNA. Talvez
consiga declarar que a saliva encontrada no travesseiro pertence & menina.
Assim, vai ter condigdes de chegar a uma conclusio mais solida.

- Quanto tempo vai demorar? - D. D. ja se preparava para a resposta.
- De trés a seis meses - disse Neil.

- Diabos.

- Foi 0 melhor que consegui.

D. D. revirou os olhos. Neil podia estar de olho no legista, mas aquilo
ndo trouxe todas as respostas que D. D. queria. Alex, por outro lado, teria que se
cuidar para nao ser a proxima vitima dos encantos de Neil.

- Entdo, o que conseguimos até agora? - perguntou ela, sentindo a
mesma adrenalina que corria pelo corpo de Neil. Estudou seu quadro-branco e
comegou a escrever.

- Bem, isso tira Hermes da coluna dos perpetradores ¢ o leva
diretamente a categoria de vitima. Afinal, 0 homem néo poderia usar um taser
em si mesmo e, posteriormente, atirar na propria cabega.

- Emboscada - disse Alex.

D. D. olhou para ele e assentiu. - E nisso que estou pensando.

- O atacante atordoou Hermes, incapacitando-o, e depois foi atrds do
resto da familia - continuou Alex.

- Por que Hermes teria sido o primeiro a morrer? - perguntou Neil. - E
se alguém houvesse atacado a familia, ¢ depois Hermes entrou na casa ¢ o
surpreendeu?

- Se Hermes entrou na casa ap0s o crime, por que o assassino o atacaria
com um taser? - questionou Alex. - Quando alguém interrompe um assassinato
em progresso, o perpetrador simplesmente dispara mais um tiro. Nao ha logica
em baixar a arma de fogo e procurar por outro instrumento nos bolsos.

- Sim, faz sentido.

- Eu acho que Hermes foi o primeiro a morrer - concordou D. D. - O



perpetrador incapacita a ameaga mais evidente, o pai, atingindo-o multiplas
vezes com uma arma atordoante.

- Nio ¢ possivel ter certeza disso - comentou Alex. - Especialmente ao
considerar alguém com um vicio tio forte em drogas. Ja vi alguns homens serem
atordoados cinco ou seis vezes, e eles ainda conseguiam gritar ameagas.

D. D. mordeu o ldbio inferior. Considerou o cenario. - Como fasers sio
ilegais em Massachusetts, talvez o nosso perpetrador tenha um faser em situagio
totalmente ilegal. Afinal, se pretendia adquirir um faser no mercado negro,
comprou um com altissima voltagem. Possivelmente usado por for¢as militares,
com poténcia industrial, ou coisa do tipo. Talvez tenha cartuchos feitos fora dos
padrdes, o que explicaria por que ndo foi encontrado nenhum fragmento de
confete na cena do crime. No mercado negro ¢ possivel comprar qualquer coisa
a preco de banana. Por que ndo um taser de alta poténcia, com a garantia de que
o seu problema vai ser incapacitado de forma silenciosa, sem deixar qualquer
evidéncia para tras?

Quanto mais D. D. pensava na hipotese, mais gostava dela. - Uma
voltagem muito alta pode explicar o forte trauma coronariano de Hermes -
prosseguiu ela. - Ele ndo foi simplesmente atingido por um taser. Foi morto por

um taser.

Ela olhou para Neil. - Acha que o legista pode estudar as queimaduras
no peito de Hermes para estimar a poténcia do choque?

- Nao fago ideia - respondeu Neil. - Mas posso perguntar.

- Certo. Bem, de volta ao ponto. Sabemos que um zaser foi usado, um
aparelho potente o bastante para matar pelo menos um homem. Assim, vamos
presumir que isso ¢ parte do plano do perpetrador. Incapacitar a figura paterna

com um faser. Em seguida vem o segundo adulto: a mée. Ela ¢ emboscada na
cozinha com uma faca. Outra arma silenciosa. Talvez o perpetrador estivesse
tentando continuar agindo pelo maximo de tempo possivel, sem que sua presenca
fosse detectada. Uma vez que alguém o percebe, entretanto...

- Ishy, no corredor - disse Alex.

- Exato. Agora o sujeito precisa agir rapido. Ishy da o alarme, e ha duas
outras criangas em condigdes de fugir para a casa de um dos vizinhos. O sujeito



precisa terminar o servigo ou toda a cena vai sair do controle.
- Entdo o sujeito pega uma arma de fogo...
- Uma que pertencia a Hermes? - questionou D. D.

- Aarma nio tinha registro. E impossivel determinar - disse Alex. - Mas
o sujeito estd armado e agora as coisas ficam feias. O primeiro tiro acerta Ishy,
mas ndo ¢ o bastante para mata-lo; o segundo o acerta em cheio. Depois vai até o
quarto das meninas. Bang. Bang. Da cabo das criangas. Vai até o final do
corredor, onde esta o ultimo membro da familia.

D. D. assentiu, concordando. - Certo. Mas o Gltimo membro da familia
Laraquette ¢ um bebé de cinco meses. Bebés ndo podem falar nem testemunhar
perante a corte. Por que ele mataria o bebé?

Neil ¢ Alex ficaram em siléncio por um minuto, contemplando a
questdo. - Ele tem que matar o bebé - disse Alex, finalmente. - Porque precisa
matar toda a familia. E como um roteiro, lembra-se? A familia tem de morrer, e
¢& preciso que o pai seja apontado como o culpado pelas mortes. Assim, o bebé
tem de morrer. Depois, Hermes tem de ser levado para o sofad e posicionado de
acordo. E isso que o assassino faz E disso que ele precisa.

- Nao foi um acerto de contas entre quadrilhas - disse D. D., lentamente.
- Em uma guerra de quadrilhas, o assassino vai querer assumir a autoria do
crime. Quer que as pessoas saibam que ele exterminou toda a familia do rival,
para amedrontar os traficantes que comeg¢am a adquirir poder. Além disso, ele
ndo iria usar quatro armas diferentes dentro da mesma casa. E confusdo
desnecessaria. Nio se trata de vinganga. E algo mais profundo, algo mais pessoal
para o assassino.

- Como se fosse uma repeticdo de um evento anterior - murmurou
Alex.

D. D. franziu a testa, sentindo-se desconfortavel, sem conseguir
identificar a razio. - A morte de Hermes deixou tudo mais confuso. Ele deveria
estar inconsciente, atordoado. Depois, quando o resto da familia fosse eliminado,
o assassino poderia voltar, posicionar Hermes no sofa, colocar a arma em sua
mio e completar o ultimo ato da sua historia. Mas Hermes teve um ataque
cardiaco, quebrando o roteiro e nos dando nossa primeira arma.

Alex falou repentinamente: - Hermes estava com a arma.



D. D. e Neil se viraram para olhar em sua dire¢do. - Como vocé sabe?

- Porque a arma tem que vir de dentro da propria casa. Faz parte do
padrdo do criminoso, e, se vocé pensar a respeito, tudo se encaixa. Na residéncia
dos Harringtons, Patrick é o primeiro que o sujeito elimina. Vamos presumir que
ele o atordoa. Depois, o sujeito vai até a cozinha, pega uma faca e parte para o
ataque contra os outros membros da familia. Finalmente, a encenagdo acontece.
Patrick ¢ levado até os fundos da casa, o sujeito encontra a arma, e executa o ato
final.

- Patrick sobreviveu - lembrou D. D.

- E o risco de usar uma arma calibre 22 - rebateu Alex. - Mas a arma
estava registrada em nome de Patrick, lembra-se? E tudo que ele tinha e acho
que, se perguntarmos a seu vizinho Dexter, ele vai concordar que Patrick tinha
consciéncia dos procedimentos de seguranga para manter uma arma de fogo em
uma casa com trés criangas. Posso apostar que ele guardava a arma em uma
caixa trancada a chave. Assim, o assassino teve que esperar para ter acesso a
ela. Hermes, por outro lado...

- Provavelmente estava com a arma enfiada na cintura da calga -
completou D. D. - Teve sorte de ndo atirar no proprio saco.

- Teve sorte por comer tanta comida industrializada e hamburgueres, o
que contribuiu para o infarto.

- Entdo, tudo o que precisamos fazer agora é encontrar um elo entre as
familias Harrington e Laraquette. E descobrir por que alguém gosta de se divertir
matando familias inteiras. E ai nés vamos pega-lo. De preferéncia, a tempo de
aparecermos no noticiario das cinco da tarde. Alguém tem alguma ideia?

Ela olhou para Alex, ele olhou para Neil. Neil olhou de volta para D. D.

- Rastrear evidéncias - disse Neil, dando de ombros. - Cabelos, fibras,
impressoes digitais, alguma ligagao entre as duas cenas.

- Procurar por multas de transito por estacionamento irregular - tentou
Alex. - O syjeito teve que andar pela cidade, e, convenhamos, ¢ quase impossivel
conseguir estacionar em qualquer lugar. Especialmente durante os meses de
verdo.

- Pegadas do lado de fora da janela - disse Neil, entrando no espirito da
investigagdo. - O sujeito provavelmente observou o que se passava dentro da



casa antes de entrar.

Alex prosseguiu: - Entrevistar de novo os vizinhos. Para conseguir
executar uma manobra tdo sofisticada, o perpetrador teve que fazer o
reconhecimento da casa antes. Serd que algum deles percebeu o mesmo carro
passando varias vezes ao redor do quarteirdo? Ou um novo rosto, uma pessoa
desconhecida que comegou a fazer caminhadas pelo bairro e que desapareceu
pouco depois? De algum modo, o homem teve que reconhecer o terreno
previamente.

D. D. anotou as sugestdes e¢ acrescentou duas a lista: exames de
balistica, caso as armas apresentassem um padrdo de estrias similar nas duas
cenas e também o relatorio do legista a respeito de Patrick Harrington. Se ele
tivesse queimaduras de faser no peito, as cenas estariam ligadas. Nao tinha
duvidas quanto a isso.

- Neil - disse ela, apontando para o (iltimo item. - Volte a conversar com
o legista, sim? Dois dias ¢ tempo demais para que Ben volte a examinar Patrick
Precisamos do relatorio do legista amanha de manha, no mais tardar. Mesmo que
seja apenas sua opinido preliminar. Mas isso ¢ importante. Muito importante.

Neil assentiu. Alguém bateu a porta, e logo Phil colocou a cabega para
dentro da sala.

- Sentiram saudades de mim? - perguntou o terceiro membro da equipe.
- Procurei vocés por toda parte. O que estio fazendo na sala de conferéncias?

- Ha mais espago aqui - disse D. D. - Neil voltou do necrotério.
Descobriu que Hermes Laraquette morreu apds ser atingido com um faser, e
toda a cena do suicidio no sofa foi armagdo. Agora, precisamos estabelecer
ligagdo entre a cena dos Harrington e a cena dos Laraquette-Solis. Se
conseguirmos, podemos provar que procuramos por um unico predador que
gosta de reconstruir exterminios de familias. Mas, por que a pergunta? O que fez
durante a tarde?

- Diga que vocé me ama.

- Quer que eu diga se 0 amo mais ou menos do que um cheeseburger
malpassado?

- Definitivamente, mais. Consegui descobrir a ligagdo entre as familias
Harrington e Laraquette-Solis. Lembra-se da menina de 4 anos dos Laraquette,



que tinha os bragos e pernas cheios de cortes?
D. D. fezque sim com a cabega. Ndo era algo facil de esquecer.

- O servigo social de protegdo as criangas foi chamado, e a menina foi
colocada sob a guarda do estado por algum tempo. E adivinhe s6: ndo eram a
mamade e o papai que a machucavam. Ela mesma faza os cortes. Uma forma
de automutilagido que tem algo a ver com compulsio, depressio, ansiedade, bla-
bla-bla. Para encurtar a historia, a garota ndo consegue parar de cortar a propria
pele. Usa qualquer objeto a que tenha acesso, desde gravetos afiados, clipes de
papel ¢ anéis de latas de refrigerante. Bem, nove meses atras, Tika conseguiu
uma lamina de barbear descartavel e resolveu usa-la no proprio pescogo.
Quando a mde descobriu o que acontecia, a menina estava encharcada de
sangue. A mae correu com a filha para o pronto-socorro, onde a crianga foi
diagnosticada como uma ameaga imediata contra si mesma. Em seguida... - Phil
fezuma pausa, como se esperasse pelo rufar de tambores.

D. D. ligou os pontos, no momento em que Phil pronunciava as palavras.

- E Tika, aos 4 anos de idade, foi internada na Clinica de Avaliagdo
Pediatrica de Boston. O lugar que era a casa-longe-de-casa de Ozzie Harrington.

250 taser ¢ uma arma ndo letal, que atordoa a vitima por meio de choques
elétricos. (N. T.)



Capitulo 20
Victoria
Sera que sou uma boa mae?

Nos meses que antecederam o fim do nosso casamento, Michael
alegava que os meus sentimentos pessoais estavam prejudicando Evan. Eu me
recusava a acreditar que outra pessoa - ou talvez, mais especificamente, outro
lugar - atenderia melhor as necessidades do meu filho.

Por acreditar que era a unica pessoa capaz de ajudar Evan, acabei me
tornando, na verdade, culpada do pior tipo de orgulho. Fui arrogante, egoista, ¢
coloquei minhas necessidades como méae acima das necessidades do meu filho.
Também estava ignorando meu marido e minha filha, dividindo a familia que eu
deveria amar e proteger.

De acordo com Michael, as explosdes de raiva de Evan, seus atos de
violéncia e insonia crénica aconteciam por minha culpa. Se pudesse ser uma
mae melhor, meu filho seria uma crianga melhor. Preferencialmente, um filho
que pudesse ser trancafiado em algum lugar seguro, onde os pais pudessem
visitd-lo quando tivessem tempo para isso e uma irma mais nova pudesse se
esquecer da existéncia dele.

"Pare de se martirizar assim", dizia Michael. "O problema ndo estd com
vocé. Estou preocupado com aquilo que vai ser melhor para ele. Que diabos,
temos dinheiro para trati-lo" acrescentava, como se Evan fosse algum projeto de
reforma que, se gastassemos dinheiro o bastante, seria executado de acordo com
0 que esperavamos.

Para que fique claro, ndo ¢ facil internar uma crianga dessa forma. Ha
poucas instituigdes de cuidados a longo prazo. As que sdo boas tém listas de
espera. As que sdo ruins ndo sdo tio diferentes dos presidios de seguranca
maxima, nos quais muitas das criangas como Evan serdo trancafiadas quando
forem adultas. O terceiro médico que cuidou de Evan, apds o episodio com o pé
de cabra, disse que poderia fazer algo especial por nés. Basicamente, ¢ o que
basta para a internagdo imediata. E algo parecido com uma carta de
recomendacdo escrita por um ex-aluno rico, que serve para colocar seu filho na
melhor escola preparatéria. Com a diferenga que, no nosso caso, era a carta de
um psiquiatra especializado em criangas requisitando que o nosso filho fosse
internado.



O lugar que 0 médico recomendou ja funcionara como monastério. Era
conhecido pela simplicidade em todos os aspectos da vida didria e uma
abordagem estruturada em relagdo a vida. Certa tarde, sem que Michael
soubesse, fui até 14 para conhecer o lugar. Os quartos eram pequenos e
organizados de forma a ndo superestimular os sentidos. As paredes eram
construidas com pedras tio grossas que seria impossivel fazer que a luz
penetrasse na penumbra do lugar.

O hospital promovia a autodisciplina, o esfor¢o ¢ a independéncia.
Achei que tinha cheiro de asilo, um lugar aonde vocé vai para morrer. Ndo
consegui imaginar meu filho ali. Ndo consegui imaginar Evan, com seu sorriso
iluminado e riso contagioso, andando por aqueles corredores tristonhos.

Assim, preferi manté-lo em casa, junto a mim. E as pessoas que
acabaram saindo de casa foram meu marido ¢ minha filha.

Nao sei se sou uma boa mae. Evan ndo ¢ o filho que imaginei que teria.
Esta ndo ¢ a vida que sonhei que teria. Eu me levanto a cada manha e fago o
melhor que posso. Em alguns dias, fago coisas demais. Em outros, simplesmente
ndo consigo fazer o minimo necessario.

Mas eu ndo sou uma martir.

Sei disso porque, as duas horas da tarde, farei algo que, de maneira
absoluta e positiva, ndo tem a ver com aquilo que ¢ melhor para Evan.

E ndo me importo nem um pouco com isso.

Comego a fazer os preparativos ao meio-dia. A primeira coisa ¢
preparar um sanduiche de manteiga de amendoim e geleia para Evan,
polvilhando um comprimido moido de Diazepam por entre o recheio. Nao me
pergunte onde aprendi a fazer isso. Ndo me pergunte que tipo de pressdo leva
uma mée a passar suas tardes esmagando varios medicamentos e misturando-os
com os varios pratos que serdo servidos. Para simplificar as coisas, basta ter algo
bem doce, como geleia ou mel, para disfargar o amargor do remédio. Queijo
grelhado... demorei horas para conseguir limpar a gordura das minhas pegas do
jogo americano de vidro.

Sirvo o sanduiche com fatias de maga e um copo de leite, deixando-o
sobre a mesa de centro. Evan parece se animar. Um lanche na sala de televisdo
significa que podera comer enquanto assiste @ TV, uma oportunidade rara. Ele ja



estd comegando se recuperar do episodio dramatico da manha no play ground.

A seguir, ligo a televisdo no canal preferido de Evan: o History Channel.
Evan gosta de assistir programas sobre eventos histéricos durante horas a fio,
como as historias de Pompeia, os guerreiros de terracota em tamanho real que

foram recuperados da tumba de um imperador chinés ou imagens do Titanic.
Seus livros preferidos sio da série Casa da Arvore Mdgica, nos quais Jacke Annie
viajam pelo tempo para varias épocas e lugares diferentes. Ele também gosta de
livros de ndo ficgdo. Biografias, livros com registros fotograficos e velhas
litografias. Tudo isso o fascina.

Ele herdou o gosto pela historia de seu pai. E mais uma coisa que

Michael nunca sabera.

No momento, hd um programa no History Channel que mostra a
perfuragdo do tinel entre a Inglaterra e a Franga. Ha imagens de maquinario
pesado ¢ homens cobertos de lama, todos usando capacetes de prote¢do. Evan
pega a primeira metade do sanduiche, encantado com a TV.

Vou até o hall de entrada, onde verifico a porta. Evan aprendeu a operar
o ferrolho da porta aos 3 anos, para que pudesse escapar de casa sempre que
quisesse. Ele também aprendeu a destravar as correntes presas com cadeados e
as portas de correr de vidro. Como resultado, a porta principal de casa agora tem
um ferrolho especial, que exige inserir e retirar a chave para que se abra.
Também adaptei as travas das portas de correr, de modo que todas as entradas e
saidas s6 podem ser acessadas com a chave que trago pendurada em uma
pequena corrente ao redor do pescogo. Se houver um incéndio, e se eu chegar a
perder a chave, Evan e eu seremos queimados vivos.

Mas, pelo menos, isso 0 impede de escapar enquanto estou no banho.

Subindo ao primeiro andar, me dispo no banheiro. Por um momento,
olho para o meu reflexo no espelho, embora saiba que nao deva fazer isso. Eu
era uma garota bonita. O tipo de mulher clara, esguia, com cabelos em tom
loiro-platinado que atrai a atengdo dos homens. Desde cedo compreendi o poder
que tinha e o usei de forma inteligente. Morava em um #railer, e as rachaduras da
parede eram preenchidas com jornais velhos para evitar o frio entrar. Queria sair
daquela vida, e a minha aparéncia era o passaporte de que precisava.

Comecei pelo circuito de concursos de beleza, ganhando modestas
quantidades de dinheiro. Minha mae, em meio a inveja que sentia, roubava o
dinheiro da minha conta bancéria. Continuei fazendo aquilo até que finalmente



consegui uma bolsa de estudos para cursar a faculdade. Foi onde conheci
Michael. Percebi imediatamente que era uma pessoa como eu. Atraente,
obstinado e desesperado. Haviamos sido castigados o bastante pela vida, e ndo
estivamos mais dispostos a aguentar calados.

Perdi a minha virgindade para ele quando tinha 20 anos, embora minha
mie ja dissesse que eu era uma vadia ordinaria desde os meus 14 anos, pelo
menos.

Naquela noite, eu chorei. Michael me abragou, e me senti especial. Os
concursos de beleza eram apenas titulos. Era Michael que fazia com que me
sentisse uma princesa.

Nido me pare¢o mais com uma camped de concursos de beleza. Meu
rosto estd esqualido, a pele estd quase transparente de tdo palida, esticada por
sobre as minhas costelas e quadris. H4 uma imensa mancha amarelo-esverdeada
na lateral do meu corpo. Imagino que foi quando Evan me empurrou pela
escada. Ha hematomas mais escuros e recentes cobrindo a perna direita. Meu
antebrago estd marcado com vergdes. Minha aparéncia estd envelhecida e
agredida, e, por um momento, sinto vontade de chorar.

Chorar pela beleza que desapareceu rapido demais. Pela juventude que
desapareceu rapido demais. Pelos sonhos que imaginei um dia realizar.

"Quando uma pessoa abre mao de algumas partes de si mesma..."

Mas as quero de volta. Meu Deus, hdA momentos em que eu quero muito
té-las de volta.

Duas da tarde. Tudo vai ficar bem as duas da tarde. Abro o chuveiro,
entro no box e comego a depilar as pernas.

Volto a descer para o térreo quase uma hora depois, uma eternidade no mundo
em que existo. Aproveitei o tempo para aplicar minha logao de rosas preferida
na pele. Cuidei das unhas, esfreguei os pés ¢ usei um condicionador especial nos
cabelos. Se ndo estiver mais bonita, pelo menos estou mais bem-cuidada do que o
habitual. E o melhor que posso fazer.

Evan estd sentado no sofa. Ougo o som alto do History Channel. O
programa sobre a escavagdo do tunel terminou, agora ha algo sobre a grande
escavagdo de Boston. O sanduiche desapareceu. Evan parece estar com os olhos
vidrados. Primeiro, a dose matinal de Ativan, ¢ agora o Diazepam.



Eu me sento ao lado de Evan e acaricio seus cabelos loiros. Ele se
espregui¢a, movendo-se de modo que possa olhar para mim.

- Bonita - diz ele, com a voz arrastada, e me espanto com a minha
capacidade de sorrir e sentir o coragio se despedagando ao mesmo tempo.

- Amo vocé.

- Cansado - dizele.

- Quer descansar?

- TV! - ele grita. Ainda ndo estd totalmente sob o efeito da medicacao.
- Depois que o programa terminar, entdo.

Ele se mexe novamente, mudando de posi¢do, com o olhar novamente
fixado na caixa magica. Estamos sentados lado a lado. Meu filho afunda cada vez
mais no torpor causado pelo medicamento. Eu me sinto um pouco incomodada
pelo sutia com bojo que estou usando.

O programa ¢ interrompido por um intervalo comercial. Olho para o
relogio. Faltam dez minutos. E agora ou nunca. Pego o controle remoto ¢ desligo
a TV. Espero até que Evan grite ou xingue, mas ele ndo diz nada. Esta com o
queixo caido, bem proximo da inconsciéncia.

Evan ndo protesta quando coloco o brago ao redor dos seus ombros ¢ o
ajudo a ir até o andar superior. Para um garoto de 8 anos, ele parece ndo ter
qualquer peso. Disseram-nos que ¢ por causa da hiperatividade, seu constante

estado de agitagdo. Mesmo que seguisse a dieta de Michael Phe]ps26 , Evan
perderia peso.

Em seu quarto, eu o coloco na cama, sem lhe despir ou lhe vestir um
pijama. E a segunda soneca do dia e sei que, quando chegar a noite, vou pagar o
prego por ela. Uma noite longa, sem qualquer possibilidade de dormir, na qual
meu filho vai extravasar os efeitos colaterais destruindo a casa.

Mas valerd a pena, eu acho. Desde que eu possa ter as duas horas da
tarde.

Olho novamente para o meu relogio. Faltam trés minutos.

- Mamie - meu filho balbucia.



- Sim, Evan?

- Amo vocé.

- Eutambém amo vocé, querido.
- Desculpe

- Desculpar por qué, meu bem?

- Hoje de manha. Ndo o machuquei. Ndo queria machucar. S6 queria...
um amigo. Ninguém gosta de mim. Nem mesmo o papai.

Nao digo nada. Simplesmente acaricio seu rosto ¢ o observo até que
seus olhos se fecham. Quero dizer que tudo vai ficar bem. Que ire

mos ao parque noutro dia. Quero dizer que ele vai fazer novos amigos e que seu
paiainda o ama.

Em vez disso, saio silenciosamente para o corredor e tranco meu filho
em seu quarto.

A campainha toca.

Passo a mio pelos cabelos uma ultima vez, nervosamente. Depois,
desgo as escadas.

Meu amante me espera nos degraus em frente a porta de entrada. Esta vestido de
maneira casual, uma camiseta branca justa que mostra os contornos do peito
musculoso. Alguns cachos do cabelo ainda umidos tocam-lhe a nuca. Ele cheira
a sabonete e a luz do Sol, e quero reservar um momento para sentir o cheiro.
Juventude, liberdade, dias sem preocupagio.

Ele tem o cheiro das coisas que perdi, e ha dias em que quero coloca-lo
no lugar dessas coisas, desesperadamente.

- Tenho apenas uma hora - diz ele. Ndo me surpreendo. No comego,
ficava mais tempo. Compartilhdvamos as caricias antes do sexo, depois
conversavamos deitados e sentiamos juntos o prazer tranquilo que vinha em
seguida. Entdo, algo mudou. Ele ficou menos encantador, mais exigente, e nossos
encontros ficaram menos romanticos ¢ mais burocraticos.

Sinto-o mais evasivo agora. Nao vai agir com carinho, talvez até mesmo
seja violento. A mulher que eu costumava ser o mandaria embora.



Agora, abro a porta da minha casa e o deixo entrar.

- Evan? - ele verifica. Tenho que lhe dar o crédito por isso. Nos
conhecemos por causa de Evan. Eu costumava pensar que, pelo menos, uma
coisa boa surgiu no meio de toda essa situagdo. Ndo tenho mais certeza de que
seja assim.

- Dormindo - eu digo.

- Trancado no quarto?

- Nao seremos interrom pidos.

Ele recebe um sorriso que ja estou sentindo entre as pernas. Me conduz
para a sala de televisdo, com os dedos calejados segurando firmemente ao redor
do meu pulso.

No ultimo segundo, eu hesito. Procurando, querendo...

- E a minha surpresa? - eu me ougo perguntar.

- Ainda ndo ¢ segunda-feira - dizele, me levando para o sofa.
- Apenas dois dias. Esta perto o bastante.

- Esta impaciente? - diz ele, me olhando de lado. E um olhar sedutor e
perigoso a0 mesmo tempo. Ha sombras lhe cobrindo os olhos. Por que nunca
percebi isso? Seus olhos azui
escuros quanto a meia-noite. E o fantasma, penso. O maldito fantasma que ndo
quer me deixar em paz.

que costumavam ser tao claros, agora estio tdo

Em seguida, ndo quero mais pensar em nada. Ndo quero saber.

Ele me puxa para o sofd, onde hd poucos minutos meu filho estava
sentado em estado quase catatonico. Exceto pelo fato de que, agora, estou
curvada por sobre o brago do sofa, enquanto maos masculas levantam a minha
saia, acariciam minha bunda e abrem um zper por tras de mim.

Sinto o cheiro do Sol de agosto irradiando da pele dele. A sensagdo me
leva para outro lugar, onde ainda sou jovem, meu marido ainda me ama e
estamos andando de maos dadas no México, observando o Sol se por e pensando
que esse ¢ apenas o inicio dos melhores dias das nossas vidas.

Os dedos de outro homem me tocam, me abrindo, me preparando.



Minhas costas se arqueiam instintivamente, me aproximando dele.

Até que ele entra em mim. A primeira investida forte. Seu grunhido de
satisfacdo.

- Vocé vai fazer exatamente o que eu mandar - ordena ele.

Eu fecho meus olhos e me entrego.

26Nadador olimpico norte-americano, que conquistou oito medalhas de ouro nos
Jogos Olimpicos de Pequim em 2008. Para atender aos rigores dos treinos de
natagdo, Phelps consome entre oito e dezmil calorias por dia. Uma pessoa
adulta, que ndo seja atleta profissional, precisa de cerca de duas mil calorias por
dia. (N. T.)



Capitulo 21
Danielle

- O que vocé esta fazendo aqui?

- Trabalhando. O que parece que estou fazendo? - eu disse, enfiando
minha bolsa no armario.

- Vocé ndo esta na escala de hoje - insistiu Karen, minha chefe.

- Mudanga de planos de ultima hora - digo, mantendo a neutralidade. -
Genn queria ir a um churrasco com os filhos e eu concordei em cobrir o turno
dela.

Karen ajustou os oculos com aro de metal. Cruzou os bragos sobre o
peito, demonstrando que eu estava comprando briga com ela.

- Vocé se olhou no espelho nos ultimos dias? - exigiu ela. - Porque, se
olhou, acho que nds duas vamos concordar sobre o motivo pelo qual vocé ndo vai
trabalhar esta noite.

Eu a encarei com o mesmo olhar duro, queixo empinado e ombros
enrijecidos. Eu também sabia ser intransigente. Especialmente na noite de hoje.

Dormi no sofa depois da consulta com o dr. Frank Sonhei com meu pai
novamente. A diferenca foi que, dessa vez ele nido estava sob o vao da porta.
Dessa vez, estava no meu quarto. O dr. Frank tinha razio: havia coisas com as
quais eu nunca lidei, eventos que nunca relatei a ninguém. Eu os mantinha a
distdncia, enfiados em um pequeno armario no fundo da minha mente, o qual
deixava trancado a sete chaves. Mesmo assim, uma vez por ano, eles
conseguiam escapar. Deslizavam por baixo da porta, se contorciam pelo buraco
da fechadura, em seguida se esgueiravam pelos corredores escuros da minha
memoria.

"Pequena Dani... ¢ hora de alegria..."

Como profissional de saude, entendo que a parte inconsciente da mente
tem vontade propria. Como pessoa, entretanto, me pergunto se, na verdade, essa
¢ a sensagdo de enlouquecer. Meu coragdo acelerava, mesmo quando eu estava
imovel. Minhas maos lutavam contra os tremores, mesmo em meio ao calor do
més de agosto.



Eu ndo podia ir para casa esta noite. Simplesmente ndo podia. E este
lugar era a coisa mais parecida com uma familia em minha vida.

- Vou ficar bem - eu tentei, mas Karen ndo se deu por satisfeita.

- Em primeiro lugar - ela declarou, em tom de comando -, vocé esteve
envolvida ndo apenas em um, mas em dois incidentes com a mesma paciente.

Olhei para ela, confusa. Talvez eu houvesse enlouquecido, porque nido
sabia do que ela estava falando.

- Lucy - disse ela, lendo a expressdo no meu rosto. - Ela escapou ontem.
Em quinze anos, nunca houve uma ocasido em que uma crianga conseguisse
desaparecer. O hospital esta exigindo uma investigagio formal, ¢ ¢ exatamente o
que deveriam fazer. E inconcebivel que uma crianga consiga escapar apos
atravessar duas portas trancadas, sem que uma Unica enfermeira ou conselheiro
sociocomportamental percebesse. Pelo amor de Deus, Danielle. Temos sorte que
nada de ruim aconteceu.

- Mas eu a encontrei! - protestei, em resposta. - Fui eu que descobri
onde ela estava e a trouxe de volta.

- Vocé era a pessoa que devia estar de olho nela desde o inicio.
Baixei a cabega, me sentindo envergonhada.

- Em seguida, ontem a noite, fiquei sabendo que vocé e Lucy
disputaram alguns rounds de luta livre. E, a julgar pelo seu rosto, vocé perdeu.

- Eu controlei a situagao...

- Vocé nem deveria estar na unidade, Daniclle. Vocé devia estar
voltando para a sua casa, ndo correndo pelo saldo para cuidar de uma crianga!

- Lucy comegou a gritar histericamente. O que deveria fazer? Sentar
em alguma poltrona e ficar olhando? Precisivamos acalma-la, e eu era a pessoa
com a melhor chance de conseguir fazer isso.

- Danielle, vocé foi atacada fisicamente por uma crianga! Seu rosto esta
coberto de arranhdes e o pescogo estd cheio de hematomas. Nio estou
preocupada com Lucy, pois vocé realmente conseguiu acalma-la. Mas qual foi o
prego que pagou por isso? Precisamos de uma reunido com todos os membros da
unidade. Individualmente, vocé também precisa de apoio fisico e emocional. Em



vez disso, esta fingindo que a situacdo ndo ¢ nada fora do comum. Isso ndo é
saudavel.

- Estou bem...
- Vocé esta com uma aparéncia horrivel.
- Faz vinte e cinco malditos anos. E claro que eu estou horrivel!

Percebo tarde demais que me exalto, e tento me conter. Mas eu estava
respirando rapido demais e o coragdo estava acelerado. Eu queria sair correndo.

- Vocé andou bebendo? - perguntou Karen.

- Nao. - "Ainda ndo".
- Otimo. Fico realmente feliz por ouvir isso. Mas, mesmo assim, nao vai
trabalhar hoje.

- Eu tenho que trabalhar hoje. Eu posso me cuidar. Posso agir de
maneira profissional. Nos duas sabemos que sou boa no que fago.

- Danielle - disse ela, gentilmente. - Vocé é 6tima no que faz E uma
excelente profissional, sempre que trabalha com cem por cento da sua
capacidade. Vocé ndo estd com cem por cento agora, e essas criancas nio
merecem nada menos do que isso.

Ela ia me mandar para casa. Eu ndo conseguia acreditar. Karen
deixaria a unidade funcionando com uma equipe menor que o recomendado em
vezde aceitar a minha presencga ali.

- Quero que vocé desga até o ambulatorio - disse ela, com a voz
autoritaria. - Vocé precisa de avaliagdo médica. Se ndo quiser fazer isso pelo seu
proprio bem, nés vamos precisar dos resultados dos seus exames para nio termos
problemas com a seguradora. Vou lhe dar cinco dias de folga remunerada.
Descanse. Fale com um dos conselheiros. Resolva seus problemas. Depois, pode
voltar a trabalhar com as criangas da clinica.

"Eu ndo posso ir para casa. Eu ndo posso ir para casa. Eu ndo posso ir
para casa."

- Eu vou descer - foi o que me flagrei dizendo. - Farei um exame fisico.
Quando terminar, posso voltar para ca? Se o médico autorizar...



- Danielle...
- Eu posso ajuda-la.

Levantei os olhos. Karen deu meia volta. Greg estava em pé, logo atras
dela. Nos nao percebemos 0 momento em que ele entrou, mas, pela expressao
em seu rosto, era bvio que ele ouvia a nossa conversa ha algum tempo.

Ele estava bonito. Cabelos castanhos ainda um pouco molhados apos o
banho. Ombros largos preenchendo o espago estreito, com uma bolsa de
ginastica preta jogada sobre o ombro.

- Ela pode trabalhar comigo - disse ele, olhando para Karen. - Podemos
nos ajudar mutuamente. Assim, teremos alguém na unidade para supervisionar a
administra¢do dos medicamentos, e vocé ndo tera de se preocupar com Danielle
trabalhando sozinha.

Eu me sinto a0 mesmo tempo grata e envergonhada. Quantas vezes
rejeitei esse homem? E, mesmo assim, ele ainda era o melhor amigo que eu
tinha.

Parecia que Karen ia protestar, mas, no ultimo segundo, hesitou. Havia
um cora¢do mole por baixo do exterior severo. Deus sabe que, uma vez por ano,
cla tolerava meu comportamento mais do que eu merecia.

- Va para o ambulatorio primeiro - disse Karen abruptamente, me
encarando. - Se algum dos médicos disser que vocé estdi em condigdes de
trabalhar, e se Greg ainda estiver com vontade de bancar a baba...

Gemi com a indireta. Ela estava me testando, sondando para ver se eu
ainda estava com o emocional sob controle.

- Primeiro os exames - eu concordei, mansamente. - Depois, adoraria
trabalhar com Greg. Formamos uma boa equipe.

Sem qualquer pudor, havia lhe dado a deixa. Ele deu um sorriso breve,
mas a expressao nao se refletiu nos olhos. Talvez me conhecesse melhor do que
cu pensava.

Com o problema resolvido, Karen se esgueirou ao redor de Greg para
voltar para o escritorio principal. Era quase meia-noite e ela ainda tinha uma
pilha de documentos para analisar antes de voltar para casa. Uma enfermeira-
chefe ndo conseguia dormir muito.



Sozinha com Greg, me senti sem jeito outra vez Ele abriu um armario e
guardou sua bolsa. Fiquei ali, observando-o. Parecia cansado, eu pensei. Um
pouco desgastado pelos acontecimentos do dia. Ou talvez fosse impressdo minha.

- Obrigada - eu disse, finalmente.

Ele ndo olhou para mim. - A noite ainda ¢ uma crianga - disse ele,
finalmente. - Ndo me agradega ainda.

A policia chegou a CAPB pouco depois da 1h30. Tocaram a campainha ao lado
das portas de entrada - uma, duas, trés vezes. Eles podiam nos ver, e nos
podiamos vé-los. Tiveram que esperar.

A unidade estava imersa no caos. Jorge, que normalmente dividia o
quarto com Benny, acordou agitado pouco depois da meia-noite ¢ meia. Ed
conseguiu leva-lo para outro quarto para lerem uma histéria juntos. Jorge
conseguiu chegar at¢ a metade da historia. Em seguida, arrancou o livro das
maos de Ed e o arremessou até o outro lado do corredor. O livro acertou Aimee
na cabeca, e ela acordou gritando. Dali para frente, as criangas comegaram a
gritar e correr.

Agora, Aimee estava encolhida em posi¢ao fetal sob uma das mesas;
Jimmy e Benny estavam apostando corrida ao redor das cadeiras, e Sampson, de
9 anos de idade, estava em frente a porta trancada da cozinha, gritando para que
The dessem algo para comer.

Eu havia sido liberada para trabalhar por um dos médicos bem a tempo
de correr atras de Becca, uma menina de 5 anos, que estava andando pelo
corredor. De algum modo, ela conseguiu encontrar um tabuleiro dobravel, e
qualquer pessoa que tivesse a infelicidade de cruzar o seu caminho era agredida
com o objeto. Greg tentava desvencilhar Jorge de Ed, enquanto Cecille
executava a rotina de conten¢do em frente ao quarto de Lucy. Nao podiamos, de
maneira alguma, deixar que Lucy se juntasse as outras criangas ¢ ampliasse
ainda mais a balburdia.

Na terceira vez que passei pela recepg¢do, pude apertar o botio que
destrancaria a porta para os policiais. Consegui tirar o tabuleiro das maos de
Becca a0 mesmo tempo em que os policiais entraram na unidade. A loira de
cabelos cacheados tomou a dianteira, com trés outros oficiais vestindo ternos
escuros entrando logo atras e se postando ao redor dela.

- Tenho um mandado - comegou a investigadora.



Um livro voou pelo corredor. Para dar um certo crédito a policia de
Boston, os investigadores se esquivaram bem rapido.

- Mas que diabos... - murmurou a sargento, finalmente percebendo o
que estava acontecendo.

- Seja o que for que vocés quiserem, terdo de esperar - eu os informei,
em tom rispido. - Fiquem com as costas voltadas para a parede. Ndo toquem em
nada. Ah, e tomem cuidado. Acho que Jorge acabou de escapar.

Conforme eu previa, o garoto magro, do alto dos seus 6 anos de idade,
estava correndo pelo salio e vinha em nossa dire¢do, agitando os bragos, e os
olhos azuis quase lhe saltando da cabega. Parecia que fugia de todas as coisas
ruins que ja lhe aconteceram na vida. Eu conhecia bem aquela sensagéo.

Passei um brago ao redor da cintura de Jorge quando ele passava em
disparada e converti a sua trajetoria em um gracioso arco no ar, um movimento
que eu praticava pelo menos uma vez por semana. - Ei, camarada, relaxe. Do
que vocé esta com medo?

- Homem mau, homem mau, homem mau, homem mau, homem
mau! - gritava Jorge.

- Vocé teve um pesadelo, chiquito? Por que ndo vem comigo? Vou ver o
que posso fazer para mandar todos aqueles homens maus para bem longe daqui.

- iMaldito, maldito, maldito! - acrescentou Jorge em espanhol, enquanto
o levava pelo corredor. Ed e Greg me encararam com olhares aliviados. Em
seguida, eles estavam na area de recreagdo, de onde Aimee precisava ser
resgatada. Jimmy e Benny deviam gastar toda a energia, como se fossem
relogios de corda, e depois tinhamos de cuidar ¢ alimentar Sampson...

No quarto de Jorge, liguei todas as lampadas. Em seguida, comecei a
examinar cada fresta e buraco, como de habito. Cheguei até mesmo a balangar o
lengol e o cobertor, provando que ndo havia nenhum monstro se escondendo
debaixo da cama. Ao perceber que ele ainda ndo havia se convencido, passei
para o plano B, levando um colchdo até o corredor e preparando um ninho de
emergéncia. Nos deitamos, lado a lado, apontei para os varios espelhos convexos
que estavam instalados no teto, explicando-lhe que as superficies refletivas lhe
permitiriam ver qualquer homem mau que se aproximasse. - Sdo como um
sistema de prote¢do - eu disse a ele. - Vdo manter vocé em seguranga.



Os ombros de Jorge finalmente relaxaram. Ele se aconchegou mais
perto de mim, e peguei um livro de historias. Ao passar da metade do livro, seus
olhos ja fechavam. O corredor voltara a tranquilidade, ¢ o ambiente fora
recuperado.

Apenas os policiais continuavam por ali, destacando-se do ambiente da
clinica em seus ternos escuros. Greg parou em frente a eles. Estavam
conversando em voz baixa, e eu ndo podia ouvi-los. Greg franziu as sobrancelhas,
balangcou a cabega, e depois voltou a demonstrar uma expressdo sisuda.
Finalmente, apontou para mim, ¢ a loira se virou, como se esperasse que algo
fosse acontecer.

Totalmente exposta ao olhar dela, terminei de ler o primeiro livro. Em
seguida, deixei-o de lado, peguei outro volume, e o abri na primeira pagina.

Qualquer coisa que ela quisesse fazer ou dizer teria que esperar.
Especialmente porque ndo queria ouvir nada do que ela tinha a dizer.

- Pequena Dani - meu pai cantava dentro da minha cabeca.
"Eu sei, eu sei, eu sei".

- Temos um mandado de busca e apreensdo para todos os registros em
nome de Oswald James Harrington - explicou a sargento D. D. Warren, dez
minutos depois, com uma expressdo firme no rosto. - Também temos um
mandado similar para apreender todas as informagdes relativas a Tika Rain Solis.
O policial Phil LeBlanc vai supervisionar a transferéncia de todos os documentos.
O restante de nos fara algumas perguntas para a equipe da clinica.

Olhei para a sargento Warren, ainda um pouco confusa. Ela trazia varios
documentos de aparéncia oficial. Por falta de coisa melhor a fazer, peguei os
papéis que ela trazia. Definitivamente, pareciam mandados de busca.

- Eu... eu vou ter que telefonar para a Karen Rober, a enfermeira-chefe
- consegui dizer, finalmente.

- Entdo faga isso.

- Tem certeza de que isso ndo pode esperar até amanha de manha? A
equipe do turno da noite ¢ pequena, e ndo podemos privar a unidade dos poucos
funcionarios que estdo aqui hoje.

- Certeza absoluta.



Ela ndo piscou, e tive a impressdo de que a sargento havia planejado
meticulosamente aquela batida @ uma e meia da manhd. Chegar até ali no
horério comercial significaria ter que lidar com a administragéo, e também com
o batalhdo de advogados do hospital. Incursdes noturnas, por sua vez..

- Vocés vdo ter que ser pacientes - respondi, sentindo-me exausta.
Nunca precisara atender a um mandado de busca antes. Quantos documentos
teriam que ser entregues a policia? O mandado mencionava "tudo", mas o que
exatamente significava isso? A equipe ndo estava preparada para situagdo. Eu
ndo estava preparada para isso.

Precisava ver como Lucy estava. Ela conseguiu passar incolume pelo
surto de Jorge. Comecei a me perguntar se isso significava que estava encolhida
em seu quarto, dormindo sob a luz do luar.

- Vamos para a sala de conferéncias.

- Sala de conferéncias?

- Vocé sabe. Asala que usamos da ultima vez.
- Esta se referindo a sala de aula?

- Seja la como a chamam. Nao se preocupe, sabemos como chegar até

Ela comegou a marchar pelo corredor, com os outros dois detetives nos
seus calcanhares. O quarto policial continuou em pé na minha frente. Quarenta e
poucos anos, com alguns quilos a mais ao redor da cintura e um sorriso timido no
rosto. Era um bom policial, eu percebi. Qualquer um que trabalhasse na equipe
da sargento Warren teria que ser.

- Sou o investigador Phil LeBlanc - apresentou-se ele. - Se vocé me
mostrar onde estdo os registros, posso cuidar do resto.

Nao sendo tio ingénua quanto ele imaginava, destranquei a porta que
levava aos escritorios da area administrativa e procurei por entre as pastas do
arquivo por aquelas que continham os dados dos dois pacientes em questdo:
Oswald James Harrington e Tika Rain Solis. Peguei as pastas, apontei a copiadora
para o policial LeBlanc, e telefonei para Karen.

Sua voz estava sonolenta, mas ela acordou rapidamente quando ouviu a
noticia. - Estou indo para ai - garantiu ela. Lembrando-me do bairro onde



morava, percebi que ela levaria pelo menos uma hora para conseguir chegar ao
hospital.

- Vamos precisar de um advogado? Como isso funciona?
- Nao responda a nenhuma pergunta que ndo queira responder, e diga
ao resto da equipe para fazer o mesmo. Que audacia. Aparecer no hospital a

uma e meia da manha. Idiotas.

- Acho que a sargento Warren encararia isso como um elogio - eu disse.
Como se estivesse invocando o diabo, Warren apareceu no final do corredor.

- Gostariamos de comegar com vocé - ela disse. Uma ordem, ndo um
pedido.

- Ndo me surpreende nem um pouco - eu resmunguei, em voz baixa.

Desliguei o telefone. Como era a pessoa mais experiente e gabaritada
na unidade, teria de aguentar a pressdo e ser gentil com os investigadores. Muita
sorte.

- Tudo bem - eu disse.

- Otimo - retrucou Warren.

- Vou s6 pegar um copo d'agua.

- Euespero.

- Fique a vontade.

Dei as costas para a investigadora ¢ fui em dire¢@o a cozinha. No tltimo
minuto, entretanto, continuei meu caminho pelo corredor, indo até a porta do
quarto de Lucy. Olhei para o interior do quarto, esperando ver Lucy dormindo
em um dos cantos.

Em vezdisso, ela dangava.

Lucy se movia pelo quarto em circulos graciosos, saltando de um raio
de luar para outro. O camisoldo cirurgico que usava se inflava como um vestido
rodado conforme seu corpo girava, pulando sobre o colchdo, e depois fazendo

piruetas em frente a janela.

Ela era novamente um gato, movendo-se com a languidez de um felino.



Talvez tentasse agarrar os raios de luar com as patas. Talvez simplesmente
gostasse da sensagdo de se deixar balan¢ar de um lado para outro. Ela bateu na
janela, colocando palmas contra o vidro. Em seguida, ficou imével. Eu sabia que
avistara meu reflexo.

Sera que estava irritada depois do nosso ultimo confronto? Temerosa?
Provocativa?

Lucy deu as costas para o vidro. Lentamente, veio até onde eu estava,
girando e dangando. No ultimo segundo, quando senti a tensdo aumentar, ela
estendeu a méo, com os dedos pélidos esticados. Tinha uma pequena bola de fios
pendurada na méo, algo que havia construido depois de enrolar algumas fibras
soltas do carpete. Um brinquedo para gatos que ela mesma fizera.

Hesitei. Ela fezcom que a bola balangasse novamente.

Aceitei o presente, fechando a mao ao redor da bola enquanto ela se
afastava, com bragos e pernas longos e magros refletindo a luz prateada do luar.

Guardei o presente - uma oferenda representando a paz - em meu bolso
e voltei para falar com a sargento Warren.

Eu havia acabado de entrar na sala de aula quando percebi que me
esquecera da dgua. Voltei para a cozinha para pegar um copo, e Greg me
encontrou. Benny e Jimmy ndo conseguiam ficar quietos. Preparei doses de
27

difenidramina
voltei para a sala de aula, onde a expressdo no rosto da sargento Warren me disse
que eu ainda ndo havia pegado o meu copo d'agua.

para as duas criangas. Greg pegou os medicamentos ¢ eu

Voltei mais uma vez para a cozinha, desta vez encontrando um copo e
abrindo a torneira com forga. O outro detetive, LeBlanc, colocou a cabega para
fora da area administrativa. O papel da copiadora havia acabado.

Recarreguei a copiadora, dando uma olhada para os registros que ele ja
havia duplicado. Ofereci-me para levar as cOpias para a sala de aula, mas ele
recusou. Dei de ombros, e, como ele parecia haver terminado com a pasta onde
os registros originais de Tika ficavam guardados, eu a levei comigo para usar
como referéncia.

Cheguei até a sala de aula. Logo em frente a porta, percebi que havia
deixado meu copo d'agua ao lado da copiadora. Voltei para os escritorios da area
administrativa, pegando a minha dgua ¢ voltando para a sala de aula com tudo



nas maos.

A sargento Warren olhou para o relogio enquanto me sentava. Tinha um
detetive de cada lado.

- Vocé sempre leva quinze minutos para buscar uma bebida? -
perguntou ela.

- Oh, as vezes eu demoro vinte. Mas hoje eu tive sorte. Fui interrompida
apenas quatro ou cinco vezes. Nao se preocupe, dentro de pouco tempo alguém
vai precisar de alguma coisa.

- Noite maluca - comentou o detetive que estava a esquerda de Warren.
Eu o reconheci, pois estava na unidade durante a primeira visita da policia.
George Clooney interpretando um policial de Boston.

- Festa de aniversario - eu disse. - Sempre acontece assim.
- Uma festa de aniversario? - perguntou ele.

- Priscilla fez 10 anos. Fizemos uma festa para ela apos o jantar. As
criangas fizeram cupcakes. Penduramos bandeirolas no saldo e

distribuimos chapeuzinhos de festa. As criangas ficaram bastante animadas, e,
para o publico com o qual lidamos, isso tem consequéncias.

- Entdo por que fizeram a festa? - perguntou a sargento Warren, com
uma expressao séria. Consegui visualizar aquela mulher chefiando a Gestapo. Ela
faria um excelente trabalho.

- Porque a maioria dessas criangas nunca participou de uma festa de
aniversario - cu expliquei. - Elas sio muito pobres, muito perturbadas
emocionalmente ou muito rejeitadas para ter essa sorte. Mesmo assim, ainda sdo
criangas, e toda crianga tem o direito de ter uma festa.

- E agora eles vao passar a noite inteira acordados, torturando vocé e
uns ao0s outros?

Olhei para os policiais, séria. - Priscilla tem sequelas no cérebro por ter
sido balangada com muita forga quando era bebé. Isso lhe causa dificuldades
para processar numeros. Mesmo assim, esta noite, ela contou dez velinhas e
enfiou todas em um tUnico cupcake. Falando em nome de toda a equipe, nos ndo
nos importamos se as criangas passarem o resto da noite destruindo este lugar.



Um momento como o que Priscilla teve faztudo valer a pena.

A sargento Warren estava me estudando. Eu ndo sabia se as minhas
palavras a haviam afetado ou ndo. De qualquer forma, ela era uma mulher que
passava o tempo revirando corpos para que pudesse estudar seus rostos.
Provavelmente ganharia de mim se fossemos jogar poquer.

- E 0 que me diz a respeito de Tika Solis? Ela também teve sua festa de
aniversario?

- Nao sei.

Comecei a abrir a pasta. A sargento Warren estendeu o brago por cima
da mesa ¢ bateu na pasta, fechando-a.

- Nada disso. Diga sem olhar a pasta. O que se lembra a respeito dela?
- Ndo me lembro.
- O que vocé quer dizer com "ndo me lembro"?

Dei de ombros. - Quero dizer que ndo me lembro. O nome ndo me
parece familiar.

- Vocé se lembrou de Ozzie Harrington - disse ela, irritada.

- Eu trabalhei individualmente com Ozzie durante varios meses. E claro
que me lembro dele.

- Mas ndo se lembra de Tika?
- Nao consigo nem me lembrar do rosto dela.

A policial continuou me encarando, como se eu estivesse escondendo
alguma coisa. - Amenina gostava de se cortar. Isso refresca a sua memoria?

Balancei a cabega. - Vocé vai ter que ser mais especifica.

- Faga-me o favor. Uma crianga que se automutila? Isso ndo lhe traz
nenhuma recordagdo?

- Temos dois casos assim atualmente. Portanto, nio me traz nenhuma
recorda¢do em particular.

- Dois?



Puxei a pasta das maos dela. - Criangas sio diretas, sargento. As vezes
elas ndo conseguem verbalizar as emogdes. Mesmo assim, isso ndo significa que
ndo estejam tentando se comunicar. Uma crianga que odeie o mundo vai agir de
forma enraivecida. E uma crianga que esteja ferida por dentro vai externar essa
dor, cortando bragos, pernas e pulsos, para mostrar sua dor as pessoas.

- Tika tinha 3 anos quando foi internada aqui. Ndo ¢ exatamente uma

adolescente que fica deprimida apos ler os poemas de Sy lvia Plath2® _ retrucou
a sargento, cética.

- Trés?

Havia relatos de criangas com 3 anos que se cortavam, embora fosse
extremamente raro fazerem isso quando ainda eram tio novas. Foi a minha vez
de fechar o rosto. - Quando ela foi internada?

Warren me encarou. - Por volta da mesma época em que Ozze
Harrington veio para ca.

Busquei na minha memoria, tentando me concentrar em uma grande
variedade de criangas. A dindmica dos meninos e meninas impactava o
ambiente, tanto quanto qualquer outro fator. Quem eram as criangas que estavam
na clinica junto com Ozzie? Qual era a dinamica? Estivemos atarefados demais
durante o ultimo ano. Cada vez mais criangas, cada uma com um caso mais
horrivel que a outra... - Espere um minuto. Uma menina bem pequena? Vinda da
regido de Mattapan?

A sargento Warren langou um olhar para o homem ruivo que estava
sentado do outro lado. - Eles se mudaram de Mattapan para Jamaica Plains -
murmurou ele. A sargento voltou a olhar para mim e assentiu.

- Certo, me lembro dela - tive de admitir. - Mas ndo trabalhei muito com
ela. Estava ocupada com Ozzie. Além disso, Tika ndo se importava muito com
mulheres. Ela respondia melhor a conselheiros sociocomportamentais do sexo
masculino.

- O que vocé quer dizer com "respondia"?
- Queria uma figura paterna, provavelmente - eu dei de ombros. - Tika

ndo tinha ninguém assim em sua casa, entio estava ansiosa para encontrar uma
figura paterna em outro lugar. Se Greg ou Ed lhe pedissem que fizesse alguma



coisa, ela fazia. Se eu ou Cecille falissemos com ela, era como se estivéssemos
falando com as paredes. Somos uma equipe de cuidados agudos, ndo ¢ o nosso
trabalho mudar esse tipo de comportamento, apenas trabalhar com ele. Portanto,
quem trabalhava com ela eram os homens da unidade.

- Esta dizendo que ela passou mais tempo com aquele professor de
educagdo fisica?

- Professor de... Greg? Sim. Estd registrado aqui. Se importa? - eu
perguntei, apontando para a pasta. A sargento finalmente me deixou abri-la.
Folheei os relatorios. Como eu previ, a maioria fora escrita por Greg, Ed e
Chester. Os conselheiros sociocomportamentais do sexo masculino. - Greg e Ed
estdo aqui hoje - eu comentei. - Acho que poderdo ajuda-los.

- Tika e Ozze interagiam? - quis saber a sargento.

- Provavelmente. Na area de recreagio, durante atividades em grupo
ou coisas assim.

Havia algo obvio que eu deveria compreender. Ozzie e¢ Tika. Tika e
Ozze. Até que finalmente me dei conta. Minhas maos ficaram paralisadas sobre
a pasta. Olhei para os trés detetives, aterrorizada.

- Vocé esta dizendo que... Tika estd morta? - e, um segundo depois, liguei
os pontos: - Oh, meu Deus... Jamaica Plains. A familia que foi assassinada ontem
a noite em Jamaica Plains... era a familia de Tika? Duas criangas que passaram
por aqui, duas familias...

Nao quis considerar as implicagdes daquele tipo de conexao. E foi entdo
que percebi a maneira que os policiais estavam me analisando. Nao como uma
enfermeira passando informagdes sobre dois pacientes, mas como uma pessoa
suspeita. O denominador comum entre as duas familias que tiveram o mesmo
destino tragico.

Meu passado. Sera que conheciam meu passado? Se conhecessem...

Nio conseguia respirar. Vi manchas esbranquigadas surgindo diante dos
meus olhos, e novamente ouvi a voz do meu pai. "Pequena Dani... ooooh,
pequena Dani".

"Cale a boca, cale a boca, cale a boca".

Uma batida na porta fechada. Eu me forgo a virar o rosto, me levantar



e agir como profissional. Inspirar. Expirar. Compartimentalizar. Enfermeiras sdo
boas nisso, e as enfermeiras psiquiatricas sio as melhores. Abri a porta.

Greg estava do outro lado, com os olhos esbugalhados.
- Vocé a viu? - disse ele, de sopetio.
- De quem vocé esta falando?

- Lucy. Diabos, nés a estamos procurando por toda parte. Lucy
desapareceu.

27Medicamemo anti-histaminico usado para tratar alergias, vendido sem
necessidade de prescricao médica. Um de seus efeitos colaterais ¢ causar
sonoléncia na pessoa que o toma, o que fazcom que ele também possa ser usado
como tranquilizante. (N. T.)

28Escrit0ra norte-americana, reconhecida por sua poesia, contos e romances.
Ela se suicidou em 1963, apoés uma longa luta contra a depressdo, e muitos dos
seus textos demonstram a angstia que sentia. Plath também ¢é renomada pela
popularizagao do género de poesia confessional.



Capitulo 22

Lucy

Quieta, neném, ndo diga uma palavra. A mamae vai te comprar um rouxinol. E se
o rouxinol ndo cantar, a mamde vai comprar um anel de diamantes.

Sombras. As sombras respiram. As sombras se movem.

E se o anel de diamantes escurecer, a mamde vai te comprar um espelho.
E se o espelho se quebrar, a mamae vai comprar um carneirinho.

Sombras. As sombras dizem "siga-me". Eu as sigo.
E se o carneirinho ndo andar, a mamde vai te comprar uma carro¢a e um
boi. E se o boi e a carro¢a virarem de cabe¢a para baixo, a mamae vai comprar

um cdozinho chamado Rover:

Sombras. Flutuando pelo corredor, deslizando por entre a porta. Siga-
me, siga-me. Eu sigo.

E se o caozinho Rover nao lati, a mamae vai te comprar um cavalo e
uma charrete. E se o cavalo e a charrete cairem no chdo, vocé ainda vai ser a
menina mais bonita da cidade.

Sombras. Puxando, arrastando, arrancando, querendo. Eu sigo, eu sigo.

Quieta, neném, ndo diga uma palavra. Quieta, quieta, quieta...

D. D. encarava Danielle, cada vez mais desconfiada.

- Vocés foram até o solario? - perguntava a enfermeira ao conselheiro
vestido com roupas de professor de educagao fisica. - Atras das palmeiras?

- Foi o primeiro lugar em que procuramos.

- E ja examinaram o andar inteiro? Dentro de armaérios, atras dos
guarda-roupas, embaixo das pias do banheiro?

- Sim.
- E ha quanto tempo Lucy desapareceu?

- Vinte minutos.



- Vinte minutos? E vocé esta escondendo isso ha vinte minutos?

- Ei, vocé esta enfurnada aqui com um bando de investigadores, e nos ja
procuramos por criangas varias vezes. A equipe esta atras dela. Verificamos este
andar, o solario, e demos uma olhada rapida nos corredores. Néo tivemos sorte.
E hora de alertar a seguranga do hospital. E por isso que estou aqui, dizendo o que
vocé precisa saber.

- Nos vamos ajudar - disse D. D.

Danielle e o professor de educagao fisica se viraram para encara-la. A
unica rea¢do que ambos demonstraram foi uma irritagdo maior.

- Podemos cuidar disso - disse Danielle, com a voztensa.
- Podem mesmo? Entdo onde estid a menina?

Danielle apertou os labios. Parecia que queria bater em algo, ou
alguém. Preferencialmente, aquele alguém seria D. D. A policial estendeu as
maos. - Parece que vocé precisa dar inicio a uma busca, ndo ¢? E, ao mesmo
tempo, manter a unidade sob controle. Vocé precisa de mais pessoas. Bem, aqui
estd o que vocé precisa: somos quatro profissionais que t€m experiéncia em
procurar por pessoas desaparecidas. Ndo seja idiota. Deixe-nos ajudar.

- Bem, ja que vocé pediu de forma tdo gentil... - ironizou Danielle.

D. D. sorriu. - Certo, entdo - anunciou ela, sentindo-se animada e
tomando o controle da situagdo. Phil estava vindo pelo corredor, trazendo uma
pilha de documentos. D. D. acenou para que ele se aproximasse, ¢ a equipe de D.
D. se aproximou da enfermeira e do conselheiro sociocomportamental. - Quem
estamos procurando? Qual ¢ a descrigdo?

- Uma menina de 9 anos - respondeu Danielle. - Magra, com longos
cabelos castanhos emaranhados ao redor do rosto. Na ultima vez que a vimos,
usava um camisoldo cirargico verde, uma peca grande demais para o seu corpo.
Mesmo assim, pode ser que ela esteja nua agora. Ndo esta acostumada a vestir
roupas.

D. D. levantou uma sobrancelha. - Vocé mencionou o solario. Isso
significa que ela ja desapareceu antes?

A enfermeira confirmou com um aceno de cabega. - Ontem. O que ¢
muito incomum - acrescentou ela. - E preciso passar por duas portas que ficam



sempre trancadas. Nenhuma crianga conseguiu fugir do andar da CAPB. Ou
mesmo duas vezes em dois dias.

- Entdo ela ja tem certa pratica.
- Aparentemente.

Daniele estava com as sobrancelhas franzidas novamente. Ela e o
conselheiro Greg trocavam olhares preocupados e o instinto policial de D. D.
comegou a dar o sinal de alerta. Definitivamente, havia algo muito errado com
aquela unidade. Como a ala de psiquiatria infantil era agora o denominador
comum entre dois crimes hediondos, D. D. e seus investigadores planejavam
virar o lugar do avesso, ¢ uma busca por uma crianga desaparecida seria um
otimo comego. Justificaria as circunstincias extenuantes para enfiar o nariz em
cada fresta e nicho do lugar, e para ver as surpresas que escondia. Salvar uma
crianga e expor uma ala psiquidtrica. A noite ficava cada vezmais promissora.

- Precisamos examinar os videos de seguranga - anunciou D. D.
- Ndo temos cameras.

- Vocés ndo fazem nenhum tipo de vigilancia? Um lugar como este,
com esse tipo de criangas, e especialmente com os pais que eles ttm? Faga-me o
favor. Cameras de vigilincia sio equipamentos necessarios para a sua propria
protegdo, ainda mais em uma época como essa em que vivemos, com pessoas
que processam instituigdes a troco de nada.

- Nédo temos cameras - repetiu Danielle. - Temos um sistema de
verificagdes. Um membro da equipe esta designado para anotar a localizagdo de
cada crian¢a a cada cinco minutos. Primeiramente, isso nos capacita a vigiar
todas as criangas. Portanto, em teoria, esse tipo de coisa ndo acontece. Em
segundo lugar, isso nos dd um registro por escrito, no caso de um pai ou uma
crianga repentinamente alegar comportamentos inadequados no futuro. Assim,
podemos registrar que a crianga estava realmente em seguranga e com as
atividades registradas no momento da queixa. O sistema sempre funcionou bem
para nos.

- Até hoje.

- Até Lucy chegar - murmurou a enfermeira. Ela hesitou, e, em
seguida, acrescentou: - Ela ¢ uma crianga selvagem. Nado tem habilidades sociais
nem nog¢do de sua propria humanidade. Desde que chegou aqui, adotou a
personalidade de um gato doméstico. Isso parece deixd-la mais tranquila.



Entretanto, se essa ilusdo for quebrada, ela se torna violenta e imprevisivel.

A enfermeira levantou os cabelos castanhos que lhe cajam sobre os
ombros, revelando um amontoado de hematomas arroxeados no pescogo. - Eu
consideraria que ela ¢ uma ameaga para si mesma e/ou para outras pessoas.

- Caramba - disse D. D., respirando fundo. Ela sentiu um pouco da sua
euforia anterior diminuir.

- Se vocés a encontrarem, ndo se aproximem dela - continuou Danielle,
soltando os cabelos novamente. - Lidar com ela ¢ o nosso trabalho. Acreditem no
que estou dizendo, vocés ndo sdo qualificados para isso. Estio entendendo?

- Ndo somos tdo imbecis - retrucou D. D. A frase ndo confirmava nem
negava a intengdo de se aproximar da crianga. - Certo, vamos nos dividir em
duplas. Vamos revistar cada andar do hospital, de cima para baixo, e pedir que a
seguranga do hospital vasculhe de baixo para cima.

- Eu vou supervisionar - disse Danielle, tensa.

- Eu também - interveio o professor de educagdo fisica. Ele olhou para
Danielle, com uma expressio sombria. - Vamos nos ajudar mutuamente,
lembra?

Os dois trocaram outro olhar. Um relacionamento pessoal, detectou D.
D. Ela apostaria sua carreira naquela possibilidade.

- Nossa enfermeira-chefe, Karen, vai ajudar também. Ela deve chegar
aqui em cerca de... vinte minutos - disse Danielle, apos conferir o relogio.

D. D. assentiu. - Certo, vocés sdo os profissionais. Entdo, Danielle, que
tal vocé vir comigo? O professor de educagao fisica...

- Greg - identificou-se o conselheiro.

- Greg, vocé fica com Neil. Phil e Alex podem ser a terceira equipe.
Podemos alertar uns aos outros assim que encontrarmos a menina. Algum outro
conselho?

- Pensem como um gato - disse Danielle. - Lucy se sente atraida por
lugares tranquilos com luz natural. Raios de Sol, raios de luar, esse tipo de coisa.
Ou ela pode se encolher em algum lugar aconchegante, também. Dentro de
algum armario ou debaixo de uma escrivaninha. Como um gato.



D. D. e Danielle comegariam com a ala psiquidtrica, o andar mais alto
do hospital. Greg e Neil ficariam com o sétimo, e Alex e Phil comegariam pelo
sexto pavimento.

D. D. guardou os registros que Phil havia fotocopiado em um armario.
Em seguida, ela e Danielle comegaram a revistar a unidade.

A enfermeira conduziu D. D. pelo corredor, onde uma imensa janela
oferecia um panorama estonteante das luzes noturnas da cidade. Elas passaram
por algumas criangas em meio a um sono agitado, virando-se e contorcendo-se
em seus colchdes, com um tUnico membro da equipe de satide vigiando-os.
Danielle cumprimentou o colega pelo nome. Ed lhe disse que outra conselheira
sociocomportamental, Cecille, cuidava de Aimee, enquanto Tyrone estava com
Jorge na sala de TV.

D. D. teve a impressio de que a unidade continuava a ser um lugar
movimentado, mesmo que ja fossem quase trés horas da manha.

No fim do corredor, Danielle parou, apontando para as duas primeiras
portas de quartos. A enfermeira entrou na porta a direita e D. D. ficou com a da
esquerda e as duas comegaram a revistar cada um dos comodos ao longo do
corredor. De acordo com a percepgdo de D. D., cada quarto era idéntico ao
anterior e a unica exceg¢do era o quarto onde o Unico objeto presente era um
colchdo. Aparentemente, aquele era o quarto da crianga desaparecida, que tinha
a tendéncia de transformar pegas de mobilia em armas.

Elas terminaram de verificar os quartos dos pacientes. Em seguida,
examinaram os banheiros, a cozinha que permanecia trancada e a area
administrativa, também trancada. D. D. olhou sob cada uma das escrivaninhas e

chegou até mesmo a retirar uma das bandejas de papel da copiadora.

- Pense como um gato - murmurava ela para si mesma. - Pense como
um gato.

D. D. nunca teve um gato. Que diabos, ela ndo confiaria em si mesma
nem para cuidar de um peixinho dourado. Elas examinaram a area
administrativa, a area de recreacdo, as salas de aula e a sala de espera. Daquele
ponto em diante, ela e Daniclle discutiram possibilidades mais criativas -
verificar o acesso aos dutos de ventilagdo, subir até o forro sob o telhado e sair
por uma das janelas.

As janelas ndo se abriam. O teto, a quase trés metros de altura, era alto
demais para que uma crianca o alcangasse, ¢ as saidas dos dutos de ventilagao



eram pequenas demais para que alguém pudesse se arrastar para dentro deles.

D. D. entrou em contato com Neil. Ele e Greg haviam terminado de
vasculhar o sétimo andar e foram em dire¢@o ao quinto. Phil confirmou que ele e
Alex ainda revistavam o sexto andar. A
elevador em diregdo ao quarto pavimento e continuaram a procura.

im, D. D. e Danielle tomaram o

Os movimentos da enfermeira estavam mais espasmodicos agora, ¢ seu
rosto mais palido. A mulher definitvamente estava preocupada com o
desaparecimento da garota e fazia o melhor que podia para ocultar a ansiedade.

- O que acontece com uma crianga como Lucy? - perguntou D. D.
enquanto andavam até a enfermaria. Somente duas enfermeiras estavam de
plantio naquele momento e nenhuma delas vira uma crianga perdida. Elas
prometeram ficar de olho em qualquer coisa anormal enquanto cuidavam dos
afazeres. D. D. e Danielle comegaram a examinar cada um dos quartos dos
pacientes.

- Vocé disse que ela ¢ uma crianga selvagem - continuou D. D. - O que
significa isso? Vocé da os medicamentos de que ela precisa, faz que ela passe
pela psicoterapia e ela deixa de ser um tigre selvagem para se transformar em
um gatinho docil?

- Nao exatamente - disse Danielle. Ela enfiou a cabeca na sala onde os
medicamentos e equipamentos ficavam guardados. Nenhuma crianga de 9 anos
escondida magicamente ali. Elas continuaram a andar a passos cada vez mais
rapidos, buscando o préximo alvo.

- Lucy perdeu a maioria dos estagios-chave de desenvolvimento -
explicou Danielle. - E improvavel que uma crianga de 9 anos consiga recuperar
esse tempo perdido. Uma vez nos trabalhamos com uma crianga selvagem de 3
anos de idade. Se estivesse com fome, ela chutava e batia na geladeira. Se
estivesse com sede, bebia dgua do vaso sanitario. Se precisasse ir ao banheiro, se
aliviava em algum canto. Foi necessario um ano inteiro de treinamento intensivo
para que ela reconhecesse o proprio nome, e outro para que viesse falar com a
pessoa que a chamasse pelo nome. Tudo isso comegando aos 3 anos. Lucy tem
9. Esses estagios do desenvolvimento ndo sdo mais como obstaculos em uma
pista de atletismo; sdo como montanhas. E ha véarias montanhas que ela precisa
escalar.

- Quer dizer que ela ficara internada até que consiga aprender tudo isso?
- perguntou D. D. As duas entraram em um quarto escuro, onde um homem
corpulento roncava, deitado em uma cama e ligado a varios cabos ¢ tubos. Elas



procuraram por Lucy aproveitando o brilho das luzes dos monitores, espiando
embaixo da cama, atras da cadeira e dentro do box do chuveiro.

Danielle balangou a cabega. - Somos uma unidade de cuidados agudos,
lembra-se? Lucy vai precisar de cuidados pelo resto da vida. O tnico lugar que

pode cuidar dela ¢ um hospital administrado pelos Shriner529 . Eles fazem um
trabalho incrivel, e tém uma lista de espera enorme para se beneficiar da
qualidade dos cuidados.

D. D. sentia-se desconfortavel. Tinha mais facilidade para lidar com
adultos criminosos do que com criangas traumatizadas, embora imaginasse que
um acabaria se transformando no outro. Elas sairam do quarto do homem que
roncava e entraram no quarto seguinte. Danielle olhou atras da cadeira enquanto
D. D. espiava debaixo da cama.

- Todas as criangas selvagens tentam fugir? - perguntou D. D. - Como se
fosse... o chamado da natureza?

- Ah, elas sdo bem arredias, ttm um toque de Tarzan, e todo o tipo de
comportamento animalesco que vocé possa imaginar. Mesmo assim, nunca uma
crianga conseguiu escapar. Lucy, por sua vez, conseguiu escapar duas vezes.

- O que fazLucy perder a cabega?

- Nao sabemos. Ainda ndo tivemos tempo de perceber como ecla
vivencia o mundo.

Elas sairam do quarto do paciente e foram até um banheiro unissex.
- "Como ela vivencia o mundo"? - repetiu D. D.

- E exatamente isso - respondeu Danielle. Ela parou no meio do
corredor, finalmente olhando nos olhos de D. D. - Na verdade, nossos trabalhos
sdo iguais. Vocé pensa como um criminoso para conseguir capturar um
criminoso. Eu penso como uma crianga selvagem de 9 anos para conseguir
entender essa crianga selvagem. E por isso que os pais se irritam tanto e, as
vezes, agridem os filhos. Eles ndo estdo treinados para pensar como uma crianga
autista, uma crian¢a esquizofrénica ou como uma crianga com disturbio de
hiperatividade e déficit de ateng@o. Eles ndo percebem o motivo pelo qual
Timmy se recusa a vestir seu casaco. Ndo porque seja um moleque malcriado,
mas porque o som do zper lhe d4 a impressdo de que seus ouvidos vao sangrar.
Amar uma crianga ndo ¢ 0 mesmo que compreender uma crianga. E, se quiser a



opinido de uma enfermeira psiquidtrica que trabalha com criangas, o amor ndo é
a Gnica coisa de que vocé precisa.

- Triste - disse D. D.
- Se conseguir cura-las agora, vocé ndo tera que prendé-las no futuro.
- Menos triste - concordou D. D. - Agora, onde diabos esta Lucy ?

- E o que gostaria de saber - disse Danielle, sentindo-se exausta. - Onde
diabos esta Lucy ?

Quieta, neném, ndo diga uma palavra. A mamae vai te comprar um rouxinol. E se
o rouxinol ndo cantar, a mamde vai comprar um anel de diamantes.

- Vocé vai fazer tudo que eu disser.

E se o anel de diamantes escurecer, a mamde vai te comprar um espelho.
E se o espelho se quebrar, a mamde vai comprar um carneirinho.

- Pegue a corda.

E se o carneirinho ndo andar, a mamde vai te comprar uma carroga e um
boi. E se o boi e a carro¢a virarem de cabe¢a para baixo, a mamae vai comprar
um cdozinho chamado Rover:

- Suba na cadeira.

E se o cdozinho Rover ndo lati;, a mamde vai te comprar um cavalo e
uma charrete. E se o cavalo e a charrete cairem no chdo, vocé ainda vai ser a
menina mais bonita da cidade.

- Agora, me mostre que vocé sabe voar.

Quieta, neném, ndo diga uma palavra. Quieta, quieta, quieta...

O celular de D. D. tocou. Ela examinou o nimero ¢ abriu o aparelho. - O que
houve?

- Alguém a avistou - disse Phil, lacénico. - A garota foi em direg¢@o a ala
de radiologia. Aparentemente levava uma corda.

- Uma corda?



- Afirmativo, uma corda.

D. D. ndo gostou de ouvir aquilo. A julgar pelo olhar aterrorizado de
Danielle, ela compartilhava do mesmo sentimento. - Radiologia - confirmou D.
D. - Estamos a caminho.

Ela fechou o telefone, e correu com Danielle pelo corredor. - Os
elevadores sdo muito lentos - disse a enfermeira. - Vamos pelas escadas. Por
aqui.

Ela abriu a porta com o ombro e as duas desceram pelas escadas, com
os sapatos batendo contra os degraus, rat-tat-tat-tat. D. D. seguia Danielle de
perto enquanto a enfermeira descia pelos lances, contando os andares. Ela abriu
a porta de saida outra vez com um encontrdo ¢ as duas dispararam por um
corredor com pouca iluminagdo.

Esta parte do Centro Médico de Kirkland parecia tranquila. Cadeiras
vazias, ninguém nos balcdes da recepgdo. Trés da manhd. Todos os exames
concluidos. Restava apenas um trabalho aqui e outro ali para os médicos do
pronto-socorro. Muitos corredores longos e vazios, nos quais uma crianga poderia
andar a vontade.

Elas entraram num lugar que parecia ser uma sala de espera. D. D.
olhou em volta, vendo algumas portas fechadas e poucas coisas a mais. Ouviu
passos que se aproximavam rapidamente, logo Phil ¢ Alex entraram na sala.

- Para onde? Onde ela esta? - perguntou D. D. Estava pronta para entrar
em acdo, com a adrenalina correndo pelo corpo.

- Pense como um gato, pense como um gato - murmurava Danielle. -
As salas de diagnostico por imagem! Elas sdo pequenas e escuras e, as vezes,
retém o calor das maquinas - disse ela, apontando para algumas portas, cada
uma delas com um namero. - Vao.

D. D. agarrou a maganeta da porta mais proxima de si e os outros
fizeram o mesmo. A primeira estava trancada. Ela foi em direcdo a segunda. A
porta se abriu e ela correu para dentro, entrando em um ambiente escuro.
Acendendo as luzes, ela percebeu que, na realidade, eram duas salas. A primeira
tinha uma mesa e a segunda era uma cdmara menor, separada por uma janela
de vidro, onde um técnico ficaria para operar o equipamento de diagnostico por
imagem. Ela examinou as duas areas. Nada. Reapareceu na sala de espera. Phil
safa de outra sala. Alex e Daniclle também. Todos balangavam a cabeca



negativamente.

Mais pegadas. Greg e Neil correndo pelas dependéncias da area de
radiologia para encontra-los.

- Ha outras salas por aqui? - perguntou D. D. a Danielle.

- E claro - respondeu a enfermeira, sem compreender direito o motivo
para aquela pergunta. - Este andar esta cheio de salas. Armario com produtos de
limpeza, areas de recepgdo e consultorios. Ha salas e mais salas.

- Certo. Esta ¢ a se¢do central - declarou D. D., apontando para a sala
em que estavam. - Vamos procurar a partir desta drea, como os raios de uma
roda. Cada um de vocés, entre numa sala.

Agora todos se moviam rapidamente. As salas eram pequenas e
revistadas rapidamente. Apds doze minutos eles estavam de volta a se¢do central,
entreolhando-se nervosamente. O andar inteiro estava quieto. Os Unicos sons ao
longe eram os zumbidos e estalidos do prédio enorme, que murmurava enquanto
dormia.

Phil foi o primeiro a falar. - O que faremos agora? Eu juro que um
faxineiro nos disse que a viu andando por este corredor. Ela certamente estava
indo para algum lugar por aqui.

D. D. pensou na situagido, mordendo o labio inferior. O andar parecia ser
o lugar certo. Escuro, discreto, varios pequenos espagos. Se alguém quisesse se
esconder em um hospital, este seria o melhor lugar.

E entio...

Ela se virou lentamente, olhando para a primeira sala em que tentara
entrar. A Gnica porta trancada em um andar onde todas as outras portas estavam

destrancadas. E, repentinamente, soube o que estava acontecendo.

- Danielle - disse ela, em vozbaixa. - Vamos precisar da chave que abre
aquela porta.

O faxineiro trouxe a chave-mestra. D. D. fez as honras, ja com as maos
enluvadas, com cuidado para ndo tocar em nada que ndo devesse.

Aporta pesada de madeira se abriu. Ela entrou devagar e acendeu a luz.

O corpo da menina pendia, pendurado por uma corda amarrada em um



gancho no meio do teto, com uma cadeira de escritério com rodizios nos pés
caida de lado. O camisoldo cirurgico verde cobria seu corpo esqualido, e o corpo
balangava lentamente, como se brincasse com o vento.

- Tirem ela dai! Tirem Lucy dai! - gritou Danielle por trds de D. D.,
com a voz marcada pela urgéncia. - Codigo, codigo, codigo! Mas que droga!
Greg, acione o codigo!

Mas Greg estava imovel. Era 6bvio, tanto para ele quanto para D. D.,
que o momento de aplicar os cuidados médicos ja havia passado. Para ter
certeza, D. D. deu um passo a frente e colocou a mio ao redor do tornozelo da
menina. A pele de Lucy estava fria ao toque, sem qualquer vestigio de pulsagdo
na base do pé.

D. D. se afastou do corpo e se virou para Neil. - Quando vocé notificar o
legista, ndo esqueca de dizer que nos queremos que o nd na corda seja deixado
intacto.

Em seguida, encarou Danielle e Greg. - Vocés dois podem voltar para a
unidade psiquidtrica, se quiserem. Vamos assumir a partir daqui.

Mas nenhum deles aproveitou o momento. Greg colocou o brago ao
redor de Danielle. Ela se virou com um movimento breve e se apoiou contra o
corpo dele.

- Vamos ficar - disse a enfermeira, sem qualquer emogdo na voz. - Essa
¢ a fungdo do unico sobrevivente. Precisamos ser as testemunhas. Precisamos
viver para contar o que houve.

zgReferéncia a Antiga Ordem Arabe dos Nobres do Santuario Mistico,
popularmente conhecida como Shriners (santuario, em inglés) e abreviada como
AAONMS (em inglés), foi estabelecida em 1870. A organizagao ¢ conhecida por
manter hospitais para criangas, administrados por Shriners. (N. T.)




Capitulo 23
Danielle

Seis meses depois do funeral, a tia Helen me levou para escolher as lapides para
as sepulturas dos meus irmdos. Ela ja havia selecionado uma em marmore
rosado para a minha mae, inscrita com o nome ¢ o epitifio tradicionais. Mas
quando chegou a hora de escolher as lapides para Natalie e Johnny, a tia Helen
ndo conseguiu suportar a carga emocional, e foi embora.

Assim, minha irmd e meu irméo ficaram em covas andnimas durante
aqueles seis primeiros meses, até a tia Helen decidir que era hora de terminar o
servigo. Eu a acompanhei. Era algo que eu devia fazer.

A loja de monumentos era um lugar engragado. Era possivel escolher
ornamentos para o gramado, fontes decorativas, ou, € claro, lapides. O balconista
da loja vestia um macacao jeans, ¢ dava a impressdo de que se sentiria mais
confortavel cuidando das plantas de um jardim em vez de ter de ajudar uma
mulher vestida de preto e sua sobrinha com olhos marcados pelo choro a
escolherem lapides para duas criangas.

- O garoto gosta de beisebol? - perguntou ele, finalmente. - Posso gravar
um bastdo de beisebol e uma bola em baixo-relevo. Talvez algo relacionado aos
Red Sox. Fazemos vérios trabalhos para o Red Sox.

Atia Helen riu com a sugestdo. Ndo foi um bom sinal.

Ela finalmente escolheu dois anjos pequenos. Eu os detestei. Anjos?
Para os meus irmaos brincalhdes, que gostavam de mostrar a lingua para mim e
que, as vezes, gostavam de me usar como saco de pancadas? Eu os detestei.

Mas era uma época em que e¢u ndo conversava com ninguém, entio
deixei que a minha tia fizesse o que queria. A sepultura da minha mae foi
marcada com marmore rosado. Meus irmdos se tornaram anjos. Talvez haja
arvores no céu. Talvez Natalie estivesse salvando coelhos.

Eu ndo sabia. Meus pais nunca me levaram a igreja, e a minha tia, a
advogada corporativa, continuou sendo agnostica.

Nio enterramos meu pai. Minha tia ndo queria que ele ficasse perto da
irma. Como ela era a pessoa encarregada dos preparativos, meu pai acabou
sendo cremado e as cinzas colocadas em uma caixa de papeldo. A caixa ficou



guardada no quarto de despejo do apartamento, onde permaneceu durante os
doze anos seguintes.

Eu costumava surrupiar a chave da bolsa da minha tia e visita-lo de
tempos em tempos. Gostava da aparéncia da caixa. Sem qualquer desenho.
Simples. Facil de se lidar. Surpreendentemente pesada. Apos a primeira visita,
ndo tentei mais ergué-la. Queria manter meu pai daquela maneira, me lembrar
dele assim. Ndo muito maior que uma caixa de lengos, e facil de guardar em
algum lugar.

Eu podia ficar olhando para aquela caixa por horas. Podia bater nela.
Chuta-la. Gritar a plenos pulmdes.

Uma caixa nunca poderia me machucar. Nunca.

No dia que completei 21 anos, fiquei bébada, abri o quarto de despejo e,
em meio a um ataque de firia, esvaziei a caixa sobre uma grade de esgoto.
Mandei meu pai para as profundezas de Boston, tendo que manter a boca
fechada, mas ainda assim inalando alguns fragmentos dele pelo nariz.

Logo em seguida, me arrependi por ter feito aquilo.
A caixa de papelao guardava meu pai, deixava-o pequeno.

Agora eu sabia que ele estava em algum lugar l4 fora, flutuando por
entre varios canos, canais ¢ sistemas hidraulicos. Talvez as cinzas estivessem
absorvendo a agua, expandindo-se lentamente, permitindo que meu pai voltasse a
crescer. Até que, um dia, uma méo branca se levantaria, afastaria uma tampa de
esgoto, e meu pai estaria livre novamente.

A caixa de papeldo o guardou.

Agora, por todo 0 mal que existe no mundo, eu s6 tinha a mim mesma
para culpar.

- Pensei que vocés fossem trabalhar juntos - esbravejava Karen com Greg. Ja
passava das quatro horas da manha. Estivamos todos cansados, com os rostos
palidos, chocados. Karen chegou ao hospital bem a tempo de ouvir a noticia
sobre a morte de Lucy. Ficou ao nosso lado enquanto o paramédico baixou
cuidadosamente o corpo de Lucy até a maca. Em seguida, levou a menina
embora.

"Uma crianga ¢ como um floco de neve". E a primeira coisa que se



aprende na escola de enfermagem pediatrica. "Uma crianga ¢ como um floco
de neve". Cada uma ¢ tinica e totalmente diferente das outras. Perca uma e a
perda serd imensa, pois nunca haverd outra realmente igual a ela.

Eu havia enfiado a mao esquerda no bolso, com os dedos ao redor do
ultimo presente de Lucy, rolando a pequena bola de fios por entre os dedos sem
parar.

"Oh, Danielle. Minha bela e pequena Dani

- Ela estava com a policia - respondeu Greg, por entre os dentes. -
Pensei que estivesse sob supervisio adequada. Além disso, a unidade estava
movimentada. Havia muita coisa acontecendo.

- Aparentemente, havia mesmo!
- Que diabos, Karen. Vocé néo pode estar pensando que...

- Nao interessa 0 que eu penso. Em uma situacdo como esta, as
aparéncias sdo tdo importantes quanto a realidade. O fato ¢ que tinhamos um
membro da equipe ¢ uma crianga, ¢ os dois passaram pelo menos quinze minutos
sem que sua localizagdo ou atividades fossem registrados. Vocé estava
encarregado de fazer a verificagao, Greg. Que diabos estava fazendo?

- Eu verifiquei! Cecille ficou responsavel por Lucy. Concordamos em
monitora-la a cada vinte minutos, entio esperei outros vinte para verificar
novamente. Danielle estava ocupada com a policia. Ou, pelo menos, era o que eu
pensava.

Agora, todos os olhos estavam em mim. Eu ndo disse nada. Apenas
rolava a pequena bola de fios entre os dedos.

"Oh, Danielle. Minha bela e pequena Dani

- Vocé disse que foi buscar um copo d'agua - repetiu Karen, olhando
diretamente para mim. - Vocé viu Lucy na noite de hoje? Chegou a visitd-la?

- Euvi Lucy. Ela estava dangando sob os raios do luar. Estava feliz.
- Quando?
- Antes de eu pegar o copo d'agua.

- Danielle, comece a falar. O hospital vai iniciar uma investigagdo. O



estado vai iniciar uma investigagdo. Vocé precisa nos dizer o que aconteceu.

- Eu vi Lucy. Peguei um copo d'agua. Conversei com Greg a respeito de
Jimmy e Benny. Recarreguei a copiadora com papel. Conversei com os
investigadores. Foi tudo que eu fiz. Tudo.

- Isso ndo demora vinte minutos - declarou a sargento Warren.

- Foi o tempo que levou - respondi, finalmente olhando para ela. - Vocé
estava certa. Seria melhor se tivéssemos cameras de seguranga.

A sargento Warren pediu que a acompanhasse para um interrogatorio. Recusei.
Karen me informou que eu estava de licenga, a partir daquele momento, e ndo
deveria voltar ao trabalho até que o hospital permitisse. Também recusei.

Nio que isso tivesse alguma importincia. Todos estavam me fazendo
perguntas, mas ninguém dava ouvidos as minhas respostas.

- Ela ndo se matou - eu falei, levantando a voz, enfatizando as palavras.
- Lucy ndo faria isso. Ela nao faria.

Greg e Karen ficaram quietos. A sargento Warren me olhou com um
interesse renovado. - Por que vocé diz isso?

- Porque eu a vi. Ela estava feliz. Estava se comportando como um gato.
Enquanto fosse um gato, estaria bem.

- Talvez alguém quebrou essa fantasia. Ou a ilusio acabou por
desaparecer. Vocé disse que ela era volatil, perigosamente imprevisivel.

- Ela nunca demonstrou qualquer tendéncia suicida antes.

- Isso nd3o ¢ verdade. Ela ja havia demonstrado necessidade de se
automutilar, e também de se autodepreciar - protestou Karen, virando-se para a
sargento Warren. - No primeiro dia em que estava aqui, Lucy fez um corte no
brago e usou o sangue para fazer desenhos na parede. A crianga fez coisas
horriveis porque alguém fez coisas horriveis com ela. Ndo acho que seja possivel
ter certeza sobre as coisas de que era capaz de fazer ou nao.

- Ela ndo se matou! - insisti novamente, furiosa agora, percebendo o
quanto eu precisava daquela faria. - Ela ndo faria isso. Alguém a ajudou fugir. E
a Gnica explicacdo logica para o fato de ela ter conseguido passar por duas portas
trancadas. Alguém a ajudou. A primeira vez foi ontem, talvez como um teste. E,
esta noite, aconteceu novamente. Abra os olhos! As criangas da unidade estavam



agitadas, estivamos com uma equipe pequena, e, de repente, a policia apareceu.
Houve muitas distragdes, a oportunidade perfeita para que alguém pudesse fazer
mala ela. Foi isso 0 que aconteceu.

- Alguém - disse a sargento Warren, lentamente, olhando diretamente
para mim.

- Estive fora da sala entre cinco e dez minutos...
- Dezoito. Eu fiz questdo de cronometrar.

- Eu estava com o investigador da sua unidade durante uma boa parte
desse tempo.

- Aproximadamente dois minutos, de acordo com ele.

- Ndo ¢ tempo o suficiente para tirar uma crian¢a da unidade, leva-la
até a ala de radiologia e depois voltar.

- Mas alguém o fez Vocé acabou de dizer isso.
- Esse alguém ndo sou eu - esbravejei. - Alguma outra pessoa. Alguém.

- E mesmo? Eu achei que Lucy ndo confiava em ninguém além de
vocé. Entdo, quem poderia ser essa outra pessoa?

Abri a boca. Fechei-a. Abri novamente. E desisti. Dane-se, eu ndo sabia.
Lucy, dangando sob o luar. Lucy, balangando, presa ao teto.

Em seguida, vindo de lugar nenhum: minha mae, com um buraco de
bala no meio da testa.

"Eu vou cuidar disso, Dani. Va para a cama. Eu vou cuidar de tudo."
"Oh, Danielle. Minha bela e pequena Dani..."

- Precisa se sentar? - perguntou Karen, gentilmente.

Eu balancei a cabega.

- Que tal um copo d'agua? Greg, va buscar um copo d'dgua para
Danielle.

Karen encontrou minha mio direita, envolvendo meus dedos entre as



palmas das suas maos. Mas eu puxei a minha mao de volta, segurando-a contra o
peito. Ndo queria ser tocada naquele momento. Queria sentir a furia, deixa-la me
inundar como se fosse um rio.

- Tika e Ozzie - eu comecei, olhando para Karen. - Pergunte a sargento
Warren sobre Tika ¢ Ozzie.

D. D. explicou. O rosto de Karen ficou branco como giz.

- Mas... mas... isso ndo faz sentido - protestou ela, sem muita convicgao.
- Nao podemos ser o denominador comum entre duas familias assassinadas. Nos
trabalhamos com criangas, mas raramente sabemos alguma coisa sobre a
familia. Onde moram, o que fazem... isso ndo nos dizrespeito...

- Mas vocés tém essas informagdes - disse a sargento Warren. Uma
afirmagdo, ndo uma pergunta.

- Nos arquivos, sim.

- E acho que vi um cartaz no sagudo sobre a unidade ter uma politica de
portas abertas. Os pais podem visitar a unidade sempre que quiserem, ndo ¢?

- Os pais sdo convidados a vir até a unidade sempre que quiserem.
Mesmo assim, isso ndo significa que nods os conhegamos. O tempo que passam
aqui no oitavo andar ¢ apenas um fragmento do universo maior em que vivem.
Isso se imaginarmos que cles realmente venham nos visitar. A maioria nao vem.

- Os Harringtons vinham? - pressionou a sargento Warren.

Karen mexia nos oculos nervosamente, ajustando-os e reajustando-os
em frente ao rosto.

- Ndo me lembro deles. E uma pena, também. Os pais acham que vio
traumatizar seus outros filhos caso os tragam para uma unidade de cuidados
agudos. Apesar disso, na realidade, faz bem para que todos os filhos possam se
ver e conversar, reafirmando uns aos outros que todos estao bem.

D. D. estreitou os olhos. - E a familia de Tika?
Karen balangou a cabega, aturdida. - Greg? - perguntou ela.

Ele acabara de retornar, trazendo uma bandeja com quatro copos
d'dgua. Entregou um para mim, outro para Karen, e depois ofereceu um para a
sargento Warren, que recusou.



- Tika? - repetiu ele. - Uma menina pequena, hd mais ou menos um
ano? Gostava de se cortar?

- Sim, ¢ essa menina - respondeu Warren. - Fui informada de que vocé
trabalhou com ela.

Greg assentiu. - Era uma graga de menina. Tinha um senso de humor
fantastico, se conseguisse fazer com que ela se abrisse. Mas, sim, tinha alguns
problemas de autoestima, depressdo e ansiedade. Talvez tenha sofrido algum tipo
de abuso sexual, embora nunca mencionasse nada.

- Como era a familia dela? - quis saber a sargento Warren.
- Nunca vieram visita-la.
- Nunca?

- Nunca. O prontuario de Tika descrevia a mde como "desinteressada".
Nunca vimos qualquer comportamento diferente.

- E, em nossos registros, consta que eles moram em Mattapan - eu falei,
lembrando-me da troca de olhares entre a sargento Warren e o investigador que

se parecia com George Clooney. - Era impossivel saber que haviam se mudado.
Nosso envolvimento com a familia ja estava concluido.

- Nio ¢ tao dificil pesquisar esse tipo de informagao.

- E por que fariamos isso? Nos cuidamos das criangas. Nao as
machucamos. Nés as protegemos.

- Diga isso a Lucy.

- Va para o inferno! - eu explodi.

- Dezoito minutos - rebateu a sargento. - O professor de educagio fisica
aqui acabou de buscar quatro copos d'dgua em uma fragdo desse tempo.

Explique os dezoito minutos.

- Calma - interveio Karen, com uma postura de chefia. - Vamos todos
respirar fundo e nos acalmar aqui.

- Lucy ndo iria simplesmente andar pelo hospital at¢ uma sala de
radiologia - eu insisti, nervosa. - E onde ela encontraria uma corda?



- Como vocé mesma disse, alguém deve té-la ajudado.

- Lucy ndo confiava em ninguém. Tinha habilidades sociais limitadas, e
habilidades de comunicacdo igualmente limitadas. Que diabos, nem sabiamos

que ela tinha destreza para fazer nos. Seja la o que aconteceu, isso foi feito com

ela, ndo porela.

- Por alguém em quem cla confiava - reiterou a sargento, olhando para
mim, e depois para a pequena bola de fios que eu tinha na mao esquerda.

- Eu ndo fiquei fora da sala por tanto tempo!

- Talvez porque enforcar uma crianga problematica seja um trabalho
rapido.

- Sargento! - protestou Karen.

Enquanto me ouvi dizendo: - Droga, eu amava Lucy.
- Vocé foi atacada por ela.

- Nao foi algo pessoal...

- Parece que ela tentou torcer o seu pescogo.

- Isso faz parte do trabalho!

- O resto da equipe tem hematomas, também?

- Vocé nao sabe como as coisas acontecem aqui. Somos a tltima linha
de defesa que essas criangas tém. Se ndo pudermos ajuda-las, ninguém pode.

- E mesmo? - a voz da sargento Warren assumiu um tom mais
pensativo. - Eu me lembro, agora. Em suas proprias palavras, ndo ha muita
esperanga para uma crianga como Lucy. Perdeu muitos estigios basicos do
desenvolvimento. Estd condenada a passar o resto da vida internada em hospitais
psiquidtricos. Alguns poderiam at¢é mesmo dizer que a morte seria um destino
melhor.

Karen inalou o ar abruptamente, respirando com dificuldade.

Eu me ouvi gritar. - Cale a boca. Cale essa boca!



Lucy, dangando sob o luar. Lucy, balangando, presa ao teto.

Em seguida, vindo de lugar nenhum: minha méae, com um buraco de
bala no meio da testa.

"Eu vou cuidar disso, Dani. Va para a cama. Eu vou cuidar de tudo".
"Oh, Danielle. Minha bela e pequena Dani..."

Meus joelhos fraquejaram. A firia ndo era suficiente para conseguir
afastar a dor. Lucy, a menina que ndo teve chance de se defender. Minha mae, a
quem amava tanto, ¢ que mesmo assim ndo me salvou. Natalie e Johnny,
ceternizados para sempre como dois anjos de pedra.

Sangue ¢ cordite. Uma voz cantando, uma voz gritando. Amor e 6dio.

Eu tinha uma vaga nogdo de ver Karen curvada sobre mim, mandando
que eu colocasse a cabega entre os joelhos. Em seguida, a voz de Karen ficou
mais alta enquanto falava com a sargento.

- Vocé ndo devia estar pressionando Danielle desse jeito. Ndo tio perto
do aniversario da tragédia que aconteceu com a familia dela.

- Com a familia dela?
Ouvi a vozde Greg, furiosa, protetora. - Vocé vai prendé-la?
- Vocé acha que eu deveria?

- Seria melhor que vocés saissem daqui agora - dizia Karen. - Vocés ja
causaram problemas o bastante para uma tnica noite.

- Duas familias ligadas a esta unidade estio mortas, e uma das suas
pacientes foi encontrada ha pouco tempo, pendurada pelo pescogo. Francamente,
acho que os problemas estio apenas comegando.

- No6s vamos cuidar de tudo - esbravejou Greg.

Greg e Karen se colocaram ao meu redor, formando um escudo de
prote¢do. Minha segunda familia, a unidade que eu provavelmente decepcionaria
da mesma forma que fizcom a primeira. Fechei os olhos com forga, desejando
que tudo aquilo pudesse terminar.

Como se pudesse ler meus pensamentos, a sargento anunciou com uma



voz cortante: - A esta mesma hora, amanhd, vou conhecer todos os detalhes da
vida de cada um de vocés. Portanto, ¢ melhor se acostumarem com o meu
charme, pessoal. A partir de agora, vocés pertencem a mim.



Capitulo 24

Apesar das palavras duras de D. D., ela e sua equipe sairam do hospital pouco
depois das cinco horas da manha. Os quatro estavam acordados ha trinta e seis
horas. Devido a localizagdo da cena do crime ¢ o nimero cada vez maior de
pessoas que precisavam interrogar, eles se deparavam com o prospecto de uma
investigagdo que duraria varios dias de trabalho extenuante. Por isso, talvez fosse
melhor voltar para casa e dormir por quatro ou cinco horas antes de voltar a por
amio na massa.

Na posi¢do de guru especializado em cenas de crime, Alex passou a
noite trabalhando na ala de radiologia. Infelizmente, a sala ndo forneceu muitas
evidéncias fisicas - nada de sangue ou sinais de luta, nada de marcas de
esfregagos, pancadas ou lixo que ndo pudessem ser explicados. Eles tinham a
corda usada para enforcar Lucy e pouca coisa a mais.

Neil, que havia decidido interromper temporariamente o flerte com o
legista para entrevistar cada um dos faxineiros no hospital, voltou com resultados
semelhantes. Sim, um faxineiro viu uma pessoa pequena vestindo um camisolao
cirtrgico entrar por um dos corredores. Sim, o faxineiro percebeu que ela trazia
um pedago de corda consigo. Sim, ele chegou a pensar que aquilo era estranho.
Nio, ele ndo falou sobre aquilo com ninguém, nem foi atras da menina. Tinha
que cuidar do proprio trabalho.

Seria 6timo poder contar com o registro das cameras. Exceto, como
relatou Phil apos falar com a equipe de seguranga, pelo fato de que a maioria das
cameras do hospital ficava instalada nas entradas e saidas do hospital e também
na maternidade. Ndo havia nenhuma na ala de radiologia.

Tudo i
tarde, poderia ja ndo ser mais uma cena de crime.

0 os deixava com uma cena de crime que, quatro horas mais

D. D. acionou outra equipe de homicidios para que viessem ao hospital
buscar por possiveis testemunhas. Também conseguiu que o hospital concordasse
em deixar um seguranga a postos na ala psiquidtrica, vinte e quatro horas por dia.
Em seguida, desceu para o sagudo do hospital, antes que seus ombros
demonstrassem o cansago que sentia e os passos ficassem tropegos por causa da
fadiga.



Ela parou por um minuto na escada que levava ao estacionamento, com
os dedos pressionando o local onde o nariz se unia a testa, esperando que a
vontade de chorar passasse. Ela ndo se importava com o que as outras pessoas
diziam - ndo ficava mais facil encarar a morte de uma crianga conforme o
tempo passava. E se algum dia percebesse que estava insensivel aquilo, ela
pediria demissdo do seu trabalho. Aparentemente, ainda ndo era hora de D. D. se
aposentar.

Aquela noite foi horrivel. Ela queria ir para casa, tomar um banho longo
¢ quente ¢ desabar na cama.

Em vez disso, ela ouviu seu pager tocar. Verificou o nimero, mas nio o
conhecia. Em seguida, como a madrugada logo se transformaria em dia, e
movida pela curiosidade, digitou 0 nimero no celular e pressionou "discar".

- Estou preocupado com vocé - disse uma voz de homem,
imediatamente, preenchendo seus ouvidos.

- Quem esta falando?

- Andrew Lightfoot.

- Como conseguiu o nimero do meu telefone?
- Vocé me deu. Estava no seu cartdo.

D. D. hesitou, puxando pela memoria, e lembrou-se de que, ao final da
entrevista, entregara seu cartdo a Andrew Lightfoot. Era um protocolo de rotina e
ja se esquecera totalmente dele.

- Estd um pouco cedo para me telefonar, ndo acha? - perguntou cla,
apoiando-se contra a parede da escadaria, concentrando-se na conversa.

- Eu sabia que vocé estava acordada. Sonhei com vocé.

Havia varias coisas que D. D. poderia dizer em resposta aquela frase.
Entretanto, devido a noite horrivel que tivera ¢ sua desconfianga instintiva em
relagdo a qualquer pessoa que se autodenominasse um guru espiritual, ela ndo o
fez - Por que vocé estd me ligando, Lightfoot?

- Por favor, me chame de Andrew.

- Por favor, me diga por que vocé me ligou.



Hesitag¢do. Ela achou aquilo interessante.

- Ha algo errado - disse ele, apos alguns momentos. - Ndo sei como
explicar. Pelo menos, ndo de uma maneira que vocé conseguiria entender.

- Um distarbio na esséncia do cosmos? - perguntou ela, secamente.
- Exatamente.
"Que papagaiada", pensou ela. - Fale, entdo. Sou toda ouvidos.

- As energias negativas estdo crescendo cada vez mais. Quando visitei
os interplanos no inicio da noite, eu descobri bolsdes imensos de furia, em
turbilhdes escuros. Senti um ruido baixo, como se fosse uma vibragao causada
por um grande mal. A luz havia fugido daquele lugar. Nunca vi tantas sombras
juntas.

- As forgas negativas estdo vencendo a guerra?
- Esta noite, eu diria que sim.
- Isso ja aconteceu antes?

- Nunca vi algo tio poderoso assim. As vezes, quando estou conduzindo
uma meditagdo em grupo, percebo uma forga bastante malévola. Mas a energia
coletiva do grupo e¢ o poder exponencial da luz me dao forgas para lutar contra
esse tipo de negatividade, for¢ando-a a voltar para um lugar pequeno ¢
insignificante. Esta noite... foi como se a situagdo inversa acontecesse. Trevas
alimentando trevas. Alimentando-se, crescendo, explodindo. Sozinho e
despreparado, ndo havia nada que eu pudesse fazer.

- Quer dizer que chutaram o seu traseiro nas estradas espirituais?
- Eu ndo riria desse tipo de situagdo, D. D.

- E eu ndo tenho jurisdi¢do sobre energias malignas. Que diabos quer de
mim?

A voz de Andrew mudou. - Vocé esta cansada. Sofreu esta noite. Eu
pego desculpas.

Instantaneamente, ela entrou em estado de alerta. - O que sabe sobre o
meu sofrimento?



- Sou um curandeiro, posso sentir. A sua aura, que era de um branco
luminoso na primeira vez que nos encontramos, estd com um tom azul. Vocé niao
se sente confortivel com o azul. Vocé fica melhor com o vermelho, embora eu
prefira o branco.

D. D. pressionou o topo do nariz novamente. - Por que vocé esta me
ligando, Andrew?

- Ha alguma coisa se aproximando.
- O mal quer dominar o universo.

- O mal sempre quer dominar o universo. Estou lhe dizendo que, desta
vez, vai acontecer.

- Como?

- O mal tem um propdsito, eu acho. O proposito lhe deu mais poder.
- E qual ¢ esse proposito?

- Ele deseja alguma coisa.

- Tudo bem - disse ela, sentindo-se exausta. - O que ele quer?

Nenhuma resposta imediata. Talvez Andrew tivesse voltado aos
interplanos. Em meio ao siléncio, ela teve a ideia de perguntar: - Como estd Tika?

- Tika? - Andrew rebateu a pergunta. Boa resposta.

- Danielle Burton achava que vocé a conhecia - D. D. jogou a isca
novamente. - Vocé sabe, na ala psiquiatrica do hospital de Boston.

- Ela sente raiva de mim.
- Tika?

- Danielle. Quero que ela se cure, mais do que ela quer curar a si
mesma. Perdoar ¢ uma tarefa ardua. Ela acha mais facil sentir raiva de mim.

- Entdo vocés se conhecem. Vocé passa muito tempo na ala psiquiatrica,
Andrew?

- Nao sinta raiva de Danielle - continuou ele. - Sem as criangas, cla
estaria perdida. Sem o amor que elas lhe ddo, as trevas a consumiriam por



completo.
- Por que vocé diz isso, Andrew?
- Essa ¢ uma historia que s6 ela pode lhe contar.
- Mas vocé quer que ela se cure. Conte-me os detalhes e vou ajuda-la.

- Vocé acha que sou idiota? - disse ele, abruptamente, ¢ sua voz adquiriu
um tom agressivo que ndo estava ali antes. - Eu ja vivi no seu mundo, sargento
Warren, e tive que enfrentar os adversarios mais dificeis. Sei identificar um
cético quando me deparo com um. E eu sei reconhecer quando tentam jogar
alguma besteira contra mim. Vocé ¢ uma policial. Nao esta interessada em curar
ninguém. O seu trabalho ¢ julgar. E vocé ¢ extremamente competente no que
faz.

Embora tentasse manter o autocontrole, ela sentiu sua irritagdo crescer.
- Ei, espere um momento...

- Ela esta ferida - continuou ele. - Eu sinto a dor de Daniclle, ¢ essa dor
me chama, pelo simples fato de ser totalmente desnecessaria. Mas nem todos
querem se curar. Aceito a escolha que ela fez, assim como aceito o fato de que
vocé nunca vai acreditar em mim até que seja tarde demais.

- Tarde demais?
- Ha alguma coisa se aproximando. E poderosa. Tem um proposito.
- Diga-me o que vocé quer, Andrew.

- Eu quero que vocé tenha cuidado, sargento Warren. Os espiritos nunca
querem alguma "coisa". Eles sempre querem alguém.

Andrew desligou o telefone. Aparentemente, ela o irritou o bastante. E
D. D. ndo se importava com isso. Ele ja a confundira demais.

Energias negativas, for¢as do mal, pressentimentos sombrios.

D. D. pensou na cena que presenciara naquela noite. O corpo de uma
menina de 9 anos, pendurado em uma corda pelo pescogo, balangando como um
péndulo. D. D. ndo precisava vigiar os planos espirituais. J& tinha muito o que
fazer neste plano.

Ela finalmente desceu pelas escadas. Abriu a porta pesada de metal,



andou por entre o espago quase vazio. Decidiu que ndo havia nenhum som mais
solitario do que os pés de uma pessoa ecoando pelo espago de um
estacionamento vazio.

Ela estava cansada. Sentia-se triste. Lightfoot tinha razio a respeito de
algumas coisas.

Ela deu a volta em torno de um largo pilar de sustentagdo e percebeu
que Alex Wilson a esperava ao lado de seu carro. Parou de andar. Os dois se
entreolharam. Ele tinha manchas escuras sob os olhos. A barba estava por fazer.
Sua camisa branca, que estivera impecavel durante o dia, estava amarrotada.

- Eu estava errada... quando conversamos - disse D. D.
- E mesmo?
- As vezes, preciso de um homem para cuidar de mim.

Ele confirmou com um aceno de cabega. - Tudo bem. As vezes preciso
de uma mulher para inflar meu ego.

- Vocé esta com uma aparéncia horrivel - ela falou.
- Vou aceitar isso como um elogio. Vamos 14, eu a levo até sua casa.

Ela seguiu Alex até seu carro, deixando o seu proprio no hospital.
Voltaria mais tarde para pega-lo.

Ele dirigiu em siléncio durante os primeiros cinco minutos. Aquilo deu a
D. D. a oportunidade de apoiar a cabega contra o vidro da janela e fechar os
olhos. A manha estava se aproximando. Talvez ja houvesse chegado. Ela podia
abrir os olhos e procurar pelo Sol, mas ainda ndo se sentia pronta para isso.
Precisava deste momento, escuro ¢ protegido, dentro de si mesma.

- Andrew Lightfoot ligou - disse ela, com os olhos ainda fechados.
- O que ele queria?
- Queria me avisar de que algo ruim estd a caminho.

- E esse "algo ruim" ¢ capaz de dar um n6 de forca? Tem um enderego
fisico?

D. D. abriu os olhos ¢ se endireitou no assento. - Otimas perguntas, se eu



tivesse pensado em fazé-las.

Ela suspirou, relaxando contra o encosto do assento. - Mencionei 0 nome
de Tika Solis, mas ele ndo mordeu a isca. Entretanto, ele definitivamente conhece
a enfermeira Danielle. Pediu para ndo sermos tdo duros com ela. Nem todos
buscam a cura.

- E facil para um curandeiro dizer isso. Significa que ele pode cobrar o
dobro pelas consultas.

- Ah, mas isso ¢ um presente...

Alex finalmente sorriu. Levou-a até a regido de North End. - Homicidio
ou suicidio? - perguntou ele, afinal.

- Vocé ¢ o especialista. Diga-me o que acha.
- Faltam evidéncias fisicas - respondeu ele.

- Sim, fui informada. Ndo havia nada na cena do crime, o faxineiro ndo
viu nada. Parece ndo haver saida.

- Nao, ndo. Eu quis dizer que ndo ha evidéncias fisicas. Nada de
impressdes digitais latentes. Nada na maganeta da porta, na cadeira do escritorio,
no interruptor, ndo havia nada em nenhum desses lugares com impressdes
digitais pequenas o suficiente para pertencerem a uma crianga de 9 anos. E bem
complicado, se vocé pensar a respeito. Uma menina abrindo a porta, acendendo
a luz, colocando uma cadeira no lugar certo. Tudo isso sem deixar qualquer
impressdo digital no lugar.

- Diabos - disse D. D., com um universo de exaustdo por tras daquela
palavra.

Alex estendeu o brago e acariciou seu ombro. - Ndo era o que vocé
esperava para esta noite, ndo ¢? Chegamos la para cumprir um mandado de
busca de rotina e acabamos investigando um corpo.

- Nada do que eu esperava - concordou D. D. A mao de Alex voltou
para o volante; ela sentiu a falta daquele toque. - Eu néo... digo... ah, que inferno.
Em um minuto estou em um jantar roméntico, e no momento seguinte em uma
casa com cinco cadaveres. E isso leva a outra casa com seis mortos, que, em
seguida, nos leva a uma ala psiquiatrica, de onde uma crianga de 9 anos escapou
para se enforcar enquanto estdvamos no prédio. Quais sdo as chances disso



acontecer?
- Vocé estava em um jantar roméntico? - perguntou Alex.
- Nada sério. Nem chegamos a terminar o prato principal - garantiu ela.
- Vai tentar novamente?
- Acho que ndo. Ja ndo estou tdo interessada naquele rapaz.
- Bom saber. Bem, continue.

- Entdo, temos cinco mortos, mais seis mortos, ¢ mais uma enforcada.
De algum modo, todos estdo conectados. Eles tém que estar conectados. A Unica
coisa que faz sentido, exceto, ¢ claro, o fato de que nada disso faz sentido. Como
progredir de dois exterminios de familia para uma crianga enforcada?

Alex ndo disse nada. Apenas a tocou novamente no ombro.

- Que inferno - resmungou D. D., e se virou para olhar pela janela
novamente, onde o Sol da manhi estava comegando a colorir o céu.

Ela imaginou que teria de comegar a monitorar sua equipe para ver se
demonstravam sinais de estafa. Ndo podia imaginar como seria possivel se
afastar de cenas de crime como aquelas em que estiveram e voltar para casa
para colocar os filhos na cama. Phil pararia de conversar; era o primeiro sinal de
que estaria comegando a fraquejar.

E ela? D. D. ndo tinha certeza sobre os sinais que seu corpo ¢ sua mente
enviariam. Aparentemente, nunca dormia quando estava trabalhando em um
caso urgente, e, durante os melhores momentos, sempre estava irritada. Talvez
houvesse ultrapassado seus limites ha alguns anos, e agora isso ja ndo importava
mais. Ninguém sabia que ela passava longos periodos sem se ligar a qualquer
outro ser humano. Nada de abragos, nada de carinhos pela manha, nada de
beijos no rosto. Ela ndo tinha um cachorro que pudesse levar para passear ou um
gato para acariciar. Ela ndo tinha nem mesmo uma planta com a qual pudesse
relaxar, admirando as folhas verdes.

Entre em contato com o seu anjo interior, disse Andrew Lightfoot.
Aquele idiota ndo duraria um dia sequer na divisio de homicidios.

- Acho que Danielle Burton ¢ a chave - murmurou D. D. apds um
momento. - A enfermeira teve um episddio interessante enquanto eu a



interrogava. Sua chefe, Karen, e o namorado, Greg, o professor de educagio
fisica, a cercaram. Karen deixou escapar que algo muito ruim aconteceu com a
familia de Danielle, e, por compaixdo, nés deverfamos trati-la com mais
gentileza. Em seguida, Andrew Lightfoot disse o mesmo.

- O professor de educagio fisica ¢ 0 namorado dela? - perguntou Alex,
demonstrando interesse.

- Tenho quase certeza. Definitivamente existe alguma coisa entre eles,
além da amizade entre colegas de trabalho.

Alex sorriu para ela. - E exatamente como eu me sinto em relagdo a
vocé.

D. D. riu. Isso finalmente abriu uma valvula de escape para a tensdo
que sentia.

- Estou dizendo, eles tém alguma coisa e ela tem um segredo - disse D.

- E eu estou lhe dizendo... que conhego o segredo da garota.
- Como é?

- Ha muito tempo, o pai de Danielle matou a mae e os irmaos da
enfermeira. Uma pitada de desemprego, uma garrafa inteira de uisque, ¢ ele
matou toda a familia a tiros. Exceto ela.

- Como soube disso?

- Um dos conselheiros comportamentais, Ed, me contou tudo. Sobre o
quanto foi triste para Danielle ter que lidar com a tragédia de Lucy,
especialmente tio perto do aniversario da morte da familia, e todos os detalhes
do caso.

- Tem certeza que todos foram mortos por armas de fogo? - perguntou
D. D. - Nao houve uma faca envolvida? Talvez o pai dela tenha esfaqueado
alguém.

- Vamos ter que pesquisar nos arquivos.

- Oh, nos definitivamente vamos pesquisar a respeito - disse D. D.,
recostando-se outra vez contra o assento. - Interessante. Pessoal. Ndo foi isso que
vocé disse apds visitarmos a cena dos Laraquette? A pessoa por tras desses



assassinatos esta seguindo uma espécie de roteiro. Assassinar ¢ algo pessoal para
ele. Ou para ela, de acordo com as possibilidades do caso.

- Danielle sobreviveu ao massacre que seu pai causou. Se estiver
reconstruindo um trauma do passado, ndo deveria haver um sobrevivente na
cenas do crime?

D. D. deu de ombros. - Sei la. Sou apenas uma sargento, nio uma
criminologista. Talvez ela tenha algum ressentimento por ser a Unica
sobrevivente. Talvez esteja determinada a fazer as coisas da maneira certa.
Talvez Danielle, na verdade, seja um homem muito forte, o que explicaria sua
habilidade de atacar Denise Harrington e Jacob Harrington, ambos com um
unico golpe mortal.

- Isso faz todo sentido - concordou Alex.

- De uma forma ou de outra, todas as estradas levam de volta a ala
psiquiatrica infantil - continuou D. D. - E, dentro da ala psiquiatrica, todos os
dedos apontam para Danielle Burton.

- E algo a se considerar - completou Alex.

Eles estavam quase chegando a North End agora. Alex diminuiu a
velocidade do carro e D. D. sentiu a fadiga tomar conta de si. Outro retorno
solitario ao seu paraiso de um dormitorio. Outra noite sem dormir, seguida por
outra manha regada a café expresso. Fazia muito tempo desde que conseguira
sorrir com alguma outra coisa que ndo fosse a sua cafeteira italiana.

- Sabe quem teria todas as condi¢des de matar uma familia inteira? -
dizia Alex agora. - O tipo de pessoa que ¢ alto, forte e em boa forma fisica.

D. D. o encarou, sem qualquer expressdo no rosto. - E quem seria essa
pessoa?

- Posso pensar em dois conselheiros sociocomportamentais que
trabalham naquela unidade. Em particular, no professor de educagio fisica Greg.

Alex estacionou em fila dupla, em frente ao prédio baixo onde D. D. morava. Ela
olhou para a estrutura alta, recoberta com tijolos a vista, ladeada por dezenas de
outras estruturas similares, cada uma com mais de duzentos anos. Em seguida,
olhou novamente para Alex.

- Quer subir? - ela se ouviu perguntar.



Ele hesitou. - Sim - respondeu. - Quero muito subir com vocé, mas acho
que vou deixar passar. Acho que, se formos realmente fazer isso...

- Quando formos fazer isso - pressionou ela.

- Certo. Quando formos fazer isso... quero fazer da maneira certa. Estou
pensando em molho a bolonhesa, macarrao caseiro ¢ uma garrafa de um 6timo
vinho Chianti. Penso em jantar, conversar, rir, ¢ depois... depois, tudo isso, tudo
de novo. E a vantagem de ser mais velho ¢ mais experiente. Sabemos que vale a
pena esperar pelas coisas boas.

- Espero hd muito tempo por isso - disse D. D. - Vocé ndo fazideia.
Ele sorriu. - Também estou esperando hé bastante tempo.

D. D. suspirou e olhou novamente para o prédio. - E se eu disser que ndo
vai acontecer nada de mais?

- Nada de mais?

- Apenas dois adultos conscientes do que fazem, que irdo ficar
completamente vestidos.

- Essa ¢ uma situagdo diferente - disse ele.

D. D. exalou longamente. - Ndo quero ficar soznha, entende? Talvez
vocé também ndo queira. Assim, subimos até 0 meu apartamento e evitamos
ficar sozinhos, juntos. Ficarei com a minha camisa, vocé fica com a sua, e os
dois dormimos.

- Vamos dormir de conchinha? - perguntou ele.

- Espero que sim.

- Tudo bem. Eu topo.

- De verdade?

- De verdade - disse Alex, afastando-se da sarjeta, procurando um lugar
para estacionar.



Domingo



Capitulo 25
Victoria
- Toc, toc.
- Quem ¢?
- O gato que interrompe.
- Qual gato que...
- MIAU!

De acordo com a minha obrigagao de mae, eu rio assim que Evan me
interrompe. O "gato que interrompe" ¢ a sua piada preferida entre as "toc-toc". Ja
faz trés anos que ele a conta, e nunca se cansa de repeti-la. Eu ndo me importo.
Esperava ter uma noite longa e cansativa com Evan, onde ele fosse extravasar
sua agita¢do e frustragdo devido a grande quantidade de medicamentos que lhe
dei no dia anterior. Em vez disso, passou a noite inteira na cama, dormindo até as
seis horas da manhd, um dos maiores periodos de sono ininterrupto que ele ja
teve.

Surpreendentemente, Evan acordou feliz. Saimos para passear de
bicicleta pelo bairro, depois pegamos alguns pedagos de giz e desenhamos um
belo carro de corridas com chamas saindo do escapamento na calgada em frente
a casa.

Apo6s um lanche matinal de iogurte batido com framboesas e amoras
frescas, agora estamos relaxando sob a sombra do quintal, ouvindo os péassaros
cantando, observando os esquilos correndo de um lado para o outro e um gato
que insiste em persegui-los.

Este ¢ o Evan encantador, o Evan brincalhdo, o Evan vamos-brincar-e-
aproveitar-a-vida. Este ¢ o filho do qual ndo consigo me afastar.

- E a sua vezagora - dizele.
Paro para pensar por um momento. - Toc, toc.

- Quem ¢é?



- Quero-quero.
- Qual quero-quero?
- Quero-quero lhe dar um abrago.

Eu me inclino sobre a grama e pego Evan num forte abrago de urso. Ele
explode em risos, esfor¢ando-se para se desvencilhar dos meus bragos.

- Amamae tem germes! - ele grita.

- Quero-quero lhe dar um beijo também! - digo, fingindo um rugido e
me arrastando para pega-lo. Hoje em dia, ha mais terra que grama no quintal,
mas corajosamente persigo meu filho de 8 anos por entre os restos do gramado.
Evan corre pelo terreno, fingindo resistir.

Nio somos diferentes de qualquer outro relacionamento abusivo, penso
comigo mesma enquanto persigo meu filho risonho pelo quintal. Depois de cada
episodio explosivo de violéncia, vem a euforia temporaria da reconciliagdo. Evan
esta arrependido pelo incidente de ontem no parque. Eu estou arrependida por
drogar meu filho para fazer sexo com um homem que esta interessado apenas no
meu corpo. Agora, Evan e eu estamos nos comportando da melhor maneira
possivel. Precisamos desses momentos. Se ndo fosse assim, nem ele e nem eu
conseguiriamos sobreviver.

O fantasma venceria.

Nos corremos por alguns momentos. Sou a primeira a admitir a derrota,
com o rosto avermelhado pelo esforgo e arfando com a umidade excessiva do ar.
Evan também parece afetado pelo calor do dia e do exercicio. Assim, voltamos
para dentro da casa para aproveitar o ar-condicionado. Coloco Evan no sofa com
um copo d'agua e deixo a televisdo ligada no desenho do Bob Esponja, voltando
em seguida para o quintal, onde comego a encher a piscina inflavel. O dia de
hoje seria perfeito para ir a praia. Ndo sou tdo corajosa assim. Ou, talvez,
simplesmente ndo queira estragar esse momento. Assim, me ocupo com a
piscina. Evan vai trazer uma pequena frota de caminhdes de bombeiro de
brinquedo e um par de pistolas d'agua. Vai nadar, espalhar dgua e brincar. Eu vou
me sentar em uma espregui¢adeira com os pés na dgua fria, grata pela sensagio
de alivio.

Acabei de encher a piscina quando ougo a campainha tocar. Hesito por
alguns momentos, sentindo-me paralisada pela surpresa. Ndo costumamos
receber visitas. E ninguém faz entregas aos domingos.



Evan ainda esta entretido com as aventuras de Bob Esponja e Patrick.
Cautelosamente, vou até a porta de entrada e espio pelo olho-magico.

Michael esta 1a.

Preciso me concentrar para colocar a chave na fechadura. Concentro a
atengdo nas minhas maos, forcando-as a ndo tremer enquanto abro a porta da
casa, encarando meu ex-marido, mas mantendo-o a distincia.

- Bom dia, Victoria - diz ele, rigidamente. Estd vestido com um traje
esporte casual. Bermudas caqui da Brooks Brothers ¢ uma camisa recém-
passada de mangas curtas, com pequenas listras amarelas e verdes. Parece o
tipico modelo de uma revista masculina: endinheirado, em boa forma fisica e
aproveitando o dia de sol fora do escritorio.

- Chelsea esta bem? - ¢ a Ginica coisa que consigo dizer.

Ele confirma com a cabega, depois limpa a garganta, apoiando o peso
do corpo sobre o outro sapato marrom tipo dockside. Ele esta nervoso. Me
lembro o bastante do meu ex-marido para reconhecer os sinais. Mas por qué?

- Pensei no que vocé disse - declara ele, abruptamente. - Sobre Evan e o
casamento.

- E o que foi que eu disse? - pergunto, estupidamente.

- Chelsea sente saudades de Evan. Diz que néo ¢ justo ela ser convidada
para o casamento, enquanto Evan ndo pode ir. Na verdade, disse que ndo quer ser
a dama de honra se Evan ndo estiver presente.

Michael fica com o rosto corado de maneira encantadora, admitindo,
com sua expressdo, que ele sabe que foi vencido por uma menina de 6 anos, e ja
se considera derrotado. Estou acostumada com o Michael furioso. Com o
Michael frio. Com o Michael frustrado. Mas ndo sei o que fazer com este
homem.

Ele estende as mios. - Posso entrar, Victoria? Ver Evan? Talvez discutir
0 assunto?

Ainda estou com o corpo sob o vao da porta, evitando a presenga de
Michael em nosso antigo lar. Apesar de lhe implorar para vir visitar o filho, agora
que cle esta aqui, gostaria que ndo estivesse. Essa visita repentina vai deixar Evan
agitado, destruir a nossa manha feliz. Me deliciei com as tGltimas horas. Nao



quero que esse momento acabe.

Mas ¢ tarde demais. Ougo passos atrds de mim, a curiosidade natural de
Evan trazendo-o até a porta da frente. Percebo o momento em que ele vé o pai,
porque ¢ quando os passos de Evan silenciam. Eu me viro, e me preparo para
lidar com qualquer coisa que Evan fara a seguir.

- Papai? Papai. Papai!

Evan dispara pelo hall de entrada. Ele passa pela porta e se joga nos
bragos do pai com a velocidade de um relampago. Michael cambaleia sob o
impacto inesperado, mas consegue manter o equilibrio. Em seguida, Evan esta
segurando as maos de seu pai e dangando ao redor dele, tocando-o, cutucando-o,
beliscando-o, enquanto diz sem parar: - Papai Papai Papai Papai Papai Papai
Papai Papai Papai.

Michael me langa um olhar duro. Eu dou de ombros. Ndo é bom pegar
uma crianga como Evan de surpresa. Michael sabe disso tio bem quanto
qualquer pessoa. Pelo menos, deveria saber.

Para dar algum crédito a Michael, ele ndo diz ou faz qualquer coisa
imediatamente. Deixa que Evan salte na ponta dos pés, rodeando-o, cutucando-o,
pulando, gritando e extravasando a agitagdo. Entio, quando a euforia inicial
parece passar, Michael toca Evan levemente no ombro e diz - Ei, vocé cresceu.

- Eu sou muito alto. Sou um GIGANTE.
- E esta forte também.

- OLHE OS MEUS MUSCULOS! - grita Evan, colocando-se na pose
tipica de um halterofilista.

Eu gemo. - Evan, acabei de encher a sua piscina - eu digo, no tom mais
calmo que consigo. - Por que ndo vai mostrar sua nova piscina ao seu pai?

Evan adora a ideia. Ele pula de volta para o interior da casa, saltitando
na ponta dos pés - um sinal claro de agitagdo - e corre na dire¢do das portas de
vidro. Em seu estado frenético, entretanto, ele se esquece de abrir as portas. Em
vez disso, bate com o rosto no vidro, tombando no chdo, com o nariz destruido ¢ o
sangue se espalhando em jatos pelo ambiente. Evan se levanta, cobre o nariz
ensanguentado com a mao direita e tenta atravessar o vidro solido outra vez
Desta vez, fica tio atordoado com a pancada que ndo consegue se levantar.



- Meu Deus - diz Michael. Mas ele ndo volta para o carro. Pelo
contrario, ele adentra ao caos.

Nos voltamos a repetir os velhos costumes, rituais tio profundamente
marcados em nossas vidas que retornam automaticamente, sem que tenhamos
que dizer qualquer palavra. Eu, a cuidadora, vou até Evan, pegando sua mao e
murmurando palavras de conforto enquanto examino o estrago. Michael, o

consertador, ja na cozinha, enchendo um pano de prato com pedras de gelo,

depois voltando para coloca-lo sobre o narizde Evan. Eu tenho um flashback, nos
dias em que Michael ficava ombro a ombro comigo para cuidar de Evan, educar
Chelsea, e lutar naquela guerra. Ele simplesmente se cansou de fazer tudo aquilo.
Quem poderia culpa-lo.

Evan ndo estd chorando. Esta tdo feliz pelo retorno inesperado do pai
que ndo consegue chorar. Suas emogdes sdo tdo fortes quanto os motores de um
foguete espacial, e ndo ha lagrimas no espago. Apenas buracos negros por toda
parte.

Precisamos leva-lo para a piscina, onde pode brincar na dgua, pular e
gritar para esgotar a tensdo que domina o corpo franzino. Ele vai voltar para a
Terra sem que ninguém se machuque.

Michael parece se lembrar da d4gua também. Apos afastar os cabelos de
Evan, outro velho habito, uma demonstragdo natural de carinho paterno, abre as
portas de vidro ¢ aponta para a piscina.

- Esta melhor, amigdo?

- Estou - responde Evan, com a vozarrastada. Provavelmente ainda tem
sangue na garganta. Como previ, ele da dois passos para fora da porta de vidro e
depois se vira, cuspindo uma massa imensa e sanguinolenta no chio.

Isso ja ndo me surpreende mais. Ja vi coisas bem piores.

Michael o leva para a piscina. Evan entra na dgua rasa. Michael retira o
pedago de pano cheio de gelo. Ele limpa os restos de sangue que estdo sob o nariz
do filho. Evan vai ficar com o nariz inchado e avermelhado. Mas, novamente, ja
vimos coisas bem piores.

- Pistola d'agua! - Grita Evan. Ele pega a primeira pistola e a enche
com dagua da piscina, apontando-a para Michael. Aguardo até que Michael
proteste ou que faga algum gesto para proteger a camisa recém-passada. Em vez
disso, ele pega a outra pistola d'agua e durante os proximos dez minutos, pai ¢



filho brincam juntos enquanto eu volto para dentro da casa assistindo a cena,
protegida pela porta de vidro.

Talvez isso seja terapéutico. Talvez seja exatamente do que eles
precisam. Porque Evan ja ndo estd mais correndo sobre as pontas dos pés. E os
gritos, tdo altos e estridentes que podiam estilhagar vidragas, lentamente se
transformam nos gritos de diversio de um garoto comum. Talvez tudo acabe
bem. Talvez hoje seja o meu dia de sorte.

Michael esta ensopado. Esta rindo e admitindo a derrota.

- Realmente, vocé estd mais forte - diz ele a Evan. - Vou ficar sob o sol
para me secar um pouco.

Evan hesita por um momento, sem saber se o seu pai ird embora neste
momento, desaparecendo para sempre. Mas quando percebe que Michael
continua em pé no quintal, a pouco mais de trés metros de distancia, Evan
finalmente relaxa. Ele se entretém com seus caminhdes de bombeiros e eu me
aproximo de Michael.

- Ele estd se acalmando - diz Michael, com a voz suave. - Estd
conseguindo manter as emogdes sob controle. Esta melhor do que eu imaginava.

- Alguns dias sdo assim - digo.
- E os outros dias?
- Tive que administrar Ativan cinco vezes na semana passada.

Michael olha para mim. Desta vez, ndo parece estar distante ou
enraivecido. Parece cansado. Talvez parega estar tdo cansado quanto me sinto
agora. Ou talvez ¢ somente um desejo que eu sinto. - Nao vim aqui para brigar -
ele comeca. E, naturalmente, me preparo para o que vird a seguir. - Vocé vai
fazer o que acha que é correto. Eu consegui aceitar isso, Victoria. Independente
de estarmos casados ou ndo, vocé ¢ a mae de Evan e vai fazer o que acha que ¢
melhor para ele, independente da minha opinido a respeito.

- O que for melhor para ele - eu repito, obstinada.

- E claro. Mas, Victoria... - diz ele, estendendo as méos. - Pensando no
seu proprio bem... como consegue aguentar isso? Para cada bom momento, deve
haver uma duzia de ocasides em que vocé sente vontade de arrancar os cabelos.
Todos os dias tenta conter uma explosdo inevitavel, depois precisa recolher os



pedagos que sobraram. Vocé ndo consegue encontrar tempo para cuidar de si
mesma. Ndo consegue tempo para ver sua filha. Chelsea sente a sua falta, vocé
sabe. Apenas uma noite por semana ndo ¢ o que uma menina de 6 anos espera
da mie.

- Vocé disse que ndo veio até aqui para brigar.

Michael suspira, relaxa os bragos, deixando as maos penderem ao lado
do corpo. - Estou tentando encontrar um meio-termo. Para o bem de Chelsea.
Para o bem de Evan. Para o bem de todos nés.

- Que tipo de meio-termo?
- Aterapeuta de Chelsea acha que...
- Chelsea esta fazendo terapia?

Michael parece estupefato. - E claro que ela esta fazendo terapia. Isso
fazia parte dos termos do divorcio.

- Eu ndo imaginava... achei que vocé tinha uma opinido diferente a
respeito disso.

- Oh, pelo amor de Deus, Victoria. Nao sou idiota a esse ponto - diz ele.
Sua voz parece mais rispida agora. Evan, ainda na piscina, imediatamente olha
em nossa diregdo, sentindo a tensdo crescer e pronto para entrar na batalha. A
qual dos lados ele iria se juntar? O do pai, com certeza. Ndo tenho qualquer
duvida a respeito disso.

Michael, entretanto, acena para ele. - Desculpe, amigdo. SO estava
contando uma historia que aconteceu no trabalho. Ei, estou vendo outro caminhdo
de bombeiros daquele lado. Talvez ele possa ajudar os outros na operagdo de
resgate.

Evan obedientemente sai da piscina para pegar o outro caminhdo.
Michael e eu voltamos a conversar.

- A terapeuta, dra. Curtin, gostaria que vocé levasse Evan para
conversar algumas vezes, apenas para que se conhegam. Quando Evan estiver se
sentindo confortavel com ela e com a clinica, entdo Chelsea pode ir s consultas,
também. Ela e Evan podem ficar juntos em um ambiente controlado, onde os
dois poderao se sentir seguros. E o que eu espero.

Nao sei o que dizer. - Quando? E... com qual frequéncia?



Michael d& de ombros. - E preciso que seja aos fins de semana, pois as
aulas de Chelsea vao comegar. Imagino que talvez as sessdes possam acontecer
duas vezes por més, em fins de semana alternados. Digamos, sessdes de uma
hora e veremos o que acontece dali por diante.

- E se as coisas nao derem certo? E se Evan tiver um episodio ruim?

Michael da de ombros mais uma vez, como se dissesse "O que vocé
acha que eu devo fazer"?

- Seria injusto reunir os dois - eu digo. - Reaproximar Evan e Chelsea e
depois fazer que a relagdo entre eles seja cortada novamente.

- Eu concordo. Mas espero que, se uma profissional como a dra. Curtin
estiver envolvida, isso ajude a controlar uma possivel recaida. Mesmo assim, se
considerarmos a volatilidade de Evan... bem, temos apenas duas opgdes, Victoria.
Ou tentamos, ou ndo tentamos.

Preciso pensar a respeito. Ele estd certo, ¢ claro. Ndo ha qualquer
garantia de sucesso quando se trata de uma crianga como Evan. E nosso dever
fazer o melhor por ele, mas ha alguns dias em que eu simplesmente ndo sei o que
fazer.

- Ele sente saudades da irma - eu digo, finalmente. - Pergunta sobre
Chelsea quase todos os dias - eu completo, olhando Michael nos olhos. - Ele sente
saudades de vocé, também.

Michael baixa os olhos, estudando seus sapatos de couro. - Estarei na
clinica a cada duas semanas, também.

- O canal que ele mais gosta de assistir ¢ o History Channel - ougo-me
dizer. - Ele sabe praticamente tudo sobre os romanos. Datas, lideres famosos, as
principais batalhas. Ele é inteligente, Michael. E extremamente inteligente. E ¢
um menino incrivelmente solitario.

- Eu sei.

- Como... como vocé pode nos deixar? Como foi capaz de se afastar
dele assim?

- Porque Chelsea também ¢é solitiria. E uma menina preocupada,
traumatizada ¢ que tem muito medo, pensando que, algum dia, vai acordar tdo
violenta ¢ furiosa quanto o irmao. E demais para a cabe¢a de uma garotinha,



Victoria, e, enquanto ela vivesse aqui, o assunto ndo teria uma solugdo. Todos os
dias ficariamos preocupados com Evan. Mas Chelsea também precisa de nos.

As palavras dele sdo sensatas. De algum modo, isso faz que seja ainda
mais dificil aceita-las.

- O que Melinda acha disso? - pergunto, buscando um ponto fraco.

Quando menciono o nome da sua noiva, Michael assume uma postura
mais rigida, mas ndo se afasta. - Os meus filhos sdo os filhos dela. Ela entende a
situagdo.

- Entdo, vocé vai recomegar do zero. Uma linda e nova familia. Ela ¢
jovem? Ela quer ter filhos? Isso lhe assusta?

Ele devolve o olhar mordaz - Sim, ela quer filhos. E, sim, isso me
assusta demais.

- Nido ¢ justo - eu sussurro.
- Nao, Victoria, ndo ¢ justo.

Ele vacila. Por um momento, acho que talvez ele tenha algo mais a
dizer, ou que acaricie o meu rosto. Mas 0 momento passa.

Nio consigo mais olhar para ele. Olho para o chdo e me forgo a ndo
chorar. Ele ndo estd aqui por minha causa. Veio aqui por causa de Evan. Para que
Evan pudesse voltar a conversar com a irma. Para que pudesse ver seu pai
novamente. Evan e a irmd voltando a ter uma parte da familia.

- Vou leva-lo ao consultério - eu digo. - Trabalharei com a dra. Curtin.
Se isso significa que Evan podera estar com vocé e Chelsea, farei tudo o que
puder.

- Obrigado.

- Eu ¢é que agradego - digo, em nome de Evan. Depois, ndo digo mais
nada, pois minha garganta estd totalmente congestionada pelas lagrimas e ndo
quero dizer algo imbecil como "eu também me sinto sozinha". Ou, pior, "ainda
amo vocé".

Michael vai até onde Evan estd. E comeca a se despedir. Evan ndo
aceita. Michael negocia um acordo. Uma ultima rodada de tiroteio com pistolas
d'agua, depois Evan podera assistir a um programa no History Channel quando



Michael for embora.

Eles voltam ao combate. Eu retorno para o interior da casa e vou ao
banheiro do meu quarto, onde jogo dgua no rosto e percebo, pela primeira vez,
que meu cabelo estd embaragado, minha camisa esti manchada com o sangue
de Evan e os joelhos estio sujos de terra. Ndo importa. Michael e Melinda,
Melinda e Michael, um casalzinho feliz, andando de maos dadas e se beijando
por ai.

No andar de baixo, Michael e Evan entram na sala de televisao. Os dois
estdo encharcados, com os rostos avermelhados pelo sol e pelo cansago.

- O que vocé acha? - Michael pergunta a Evan. - Posso vir visita-lo outra
vez?

Evan encara Michael com uma expressio pensativa. - Vocé me
abandonou.

- Fiquei longe por um tempo maior do que imaginei que fosse ficar - diz
Michael.

- Vocé foi embora.
- Eu estou aqui agora.
- Mas vocé foi embora.

Michael finalmente se rende. - Certo, amigdo, eu fui embora. E senti
sua falta todos os dias, e isso me magoava todos os dias. E ndo quero mais me
sentir desse jeito. E por isso que estou...

- Indo em-bo-ra... - Evan cantarola.

- Voltando - corrige Michael. - Nao moro mais aqui, Evan. Nao posso
ficar, mas posso voltar.

Michael olha para mim, buscando apoio. Eu acrescento: - Ele vai voltar,
Evan. Vocé vai ver.

Evan parece ndo acreditar em nos, mas, apesar disso, os eventos da
manhd o deixaram cansado. Ele se prepara para deixar que a TV o hipnotize,

entdo ligo o aparelho e acompanho meu ex-marido até a porta.

Michael nao diz adeus. Simplesmente se vira e me da um leve beijo no



rosto.

Fico em pé por um bom tempo apos ele partir, com meus dedos tocando
a pele do rosto, como se isso pudesse manté-lo junto a mim.

Sempre pensei que 0 momento chegaria no meio da noite. Evan estaria gritando
e gemendo. Eu estaria correndo por um corredor ou subindo por um lance de
escadas. Talvez tropegasse ou talvez ndo conseguisse correr rapido demais. Eu
cairia ao chdo e meu filho estaria sobre mim, com a boca espumando.

Em vez disso, eu estava sentada ao lado de Evan no sofa. Ele esta com
os olhos grudados na TV, com o queixo um pouco caido, perdido em meio ao
coma induzido pela TV. Eu relaxo, sentindo o sono tomar conta de mim depois de
todo o tempo que passei ao ar livre. Talvez possa levar Evan para tomar um
sorvete apos o programa. Talvez possamos tentar um passeio em publico.

Sinto uma pontada. Uma dor na lateral do corpo. Levo a mao até o local
para esfregar o ferimento e percebo o cabo de uma faca, cuja lamina esta
enfiada entre as minhas costelas. A mdo do meu filho a esta segurando. E meu
filho, meu lindo filho, estdi me encarando com um olhar feroz.

- Etw, Brute?30 - dizele, por entre os dentes.

Naquele momento, olhando fixamente em seus olhos, que se
transformaram em dois pogos negros, eu entendo. O motivo pelo qual meu filho
parece estar tdo tranquilo: ndo ha mais qualquer conflito dentro dele. Evan se
rendeu ao fantasma. Ele deixou o fantasma vencer.

Olho a faca enfiada em meu corpo. Olho para o meu sangue,
escorrendo pelo cabo, cobrindo-lhe os dedos brancos e finos, caindo sobre a
almofada bege do sofa. E sinto a dor agora, queimando como um ferro em
brasa, estonteante. Sinto que o sangue escorre também dentro do meu corpo, se
esvaindo dos orgios vitais que acabaram de ser perfurados.

Eu observo o dia escurecer diante dos meus olhos, as sombras
crescendo nas bordas do meu campo de visdo.

"Um dia tdo bonito", eu penso. "Um dia tdo feliz para acabar deste
jeito".

Eu olho para o meu filho. E fago o que qualquer mée faria.

Coloco meus dedos ao redor da mao ensanguentada dele, e digo antes



que a escuriddo tome conta de mim: - Estd tudo bem, Evan. Tudo vai ficar bem.
Euamo vocé. Sempre vou amar vocé.

30D0 latim "Até tu, Brutus?", frase atribuida ao imperador romano Julio César,
no momento em que foi assassinado por seu amigo Brutus, no ano 44 a. C.



Capitulo 26
Danielle

Eu estava de licenga remunerada. Nao havia motivo para permanecer na CAPB.
Deveria voltar para casa, tomar um banho, jantar e passar as proximas quarenta
¢ oito horas dormindo. Como ja era de se esperar, acabei ficando na unidade em
vezde fazer tudo isso.

Fiquei na area administrativa, cuidando da papelada que havia por ali e
depois, ainda relutante, escrevendo o relatorio com as tltimas horas de vida de
Lucy. Descrevi tudo que ocorreu durante o meu plantio, minuto a minuto, desde
o meu exame médico no ambulatorio até o surto de Jorge na unidade. A chegada
da policia. A execugdo do mandado, a entrega dos arquivos e a minha busca
solitaria pelo malfadado copo d'agua, assim como a minha breve visita ao quarto
de Lucy. Registrei o estado de Lucy quando a vi, e sua danga felina sob a luz do
luar. Finalmente, mencionei ter recarregado o papel da copiadora estupida,
responder ao interrogatério dos investigadores, e, em seguida, apos ser avisada
por Greg, dar inicio a nossa cacada desesperada pelos varios corredores do
hospital. Reli o relatério, varias vezes.

A repeticdo ndo facilitou a aceitagdo dos fatos. Eu ndo conseguia
encontrar o estado de entorpecimento que segue uma tragédia desse tipo. Nunca
perdemos uma crianga antes. Houve algumas que tentaram o suicidio. Soubemos
de outras que chegaram a um fim tragico depois de sairem da unidade. Mas
nenhuma crianga morrera enquanto estava sob os nossos cuidados. Ndo sabia o
que fazer para aliviar o aperto que sentia no peito. Eu ndo chorava desde aquela
semana com a tia Helen, quando percebi que as lagrimas eram algo excessivo e,
a0 mesmo tempo, ndo eram o bastante para lamentar a morte de uma familia
inteira.

Assim, escrevi o relatorio. Quando terminei, peguei a bola de fiapos que
Lucy fezpara mim e a grampeei no canto direito da primeira pagina.

Oito horas da manha. As criangas estavam acordadas, o Sol brilhava
pelas janelas e o guarda de seguranga recém-destacado estava em pé ao do lado
de fora das portas da unidade.

Fui para a cantina do hospital e esperei at¢ que Karen me encontrasse
ali.



Ja passava das nove horas quando Karen finalmente apareceu. Ela entrou na
cantina e veio na minha dire¢do. Seus Oculos com aro de metal estavam
equilibrados sobre a ponta do nariz. Seus cabelos acinzentados estavam presos
para tras desajeitadamente, a imagem de uma administradora que fora tirada da
cama e que ainda ndo tivera a oportunidade de voltar para lid. Andava a passos
rapidos. Tinha um olhar tranquilo. Minha chefe tinha uma postura bastante
profissional. Ela comandava a unidade ha pelo menos doze anos, e eu achava que
ndo havia ninguém melhor que ela para o cargo.

Karen afastou a cadeira em frente a mim, colocando sobre a mesa a
pilha de papéis que sempre trazia consigo, enquanto ajustava os 6culos no rosto
com o dedo. Ela olhou para o meu pdo doce que ainda néo havia comido, e para
a minha xicara de café.

- Quer que eu encha a xicara? - perguntou ela, apontando para a
caneca.

Balancei a cabega. Meu estdmago ndo aguentaria outra dose de cafeina.
Meus nervos também nao.

Ela foi em direcdo ao balcao do self-service, encheu uma bandeja e
retornou até a mesa. Trouxe consigo uma banana, um muffin ¢ uma caneca
fumegante de cha Lipton. Era uma gentileza que fazia. Tinhamos uma cozinha na
unidade onde ela poderia comer a mesma refeigdo sem que precisasse pagar.
Mas ha algo especial em conversar com alguém em uma cantina. E preciso
repartir o pao juntos; faz parte da tradi¢do.

Ela descascou a banana. Eu dei uma mordida no pao doce. Em seguida,
como ndo conseguia mais aguentar a situagao, fui a primeira a falar.

- Vocé sabe que ndo a machuquei, ndo ¢? - eu disse, de supetdo. - Vocé
sabe que eu nunca faria qualquer coisa para maltratar Lucy ou qualquer outra
crianga.

- Eu néo tenho certeza de nada - disse Karen, e senti meu estomago se
revirar. Ela continuou: - Mas isso ¢ o que eu acredito. Se alguém pedisse a minha
opinido, diria que vocé nunca causaria qualquer mal a uma crianca
intencionalmente.

Eu assenti, com uma gratiddo patética por aquela demonstragdo de fé
na minha conduta. - Ndo sei 0 que aconteceu - sussurrei.

- Também nao sei. Com um problema deste tamanho, nés vamos ter



que confiar na policia.
- Quem vai cuidar dela? - eu perguntei, referindo-me ao corpo de Lucy.

- Niao sei - disse Karen, novamente. - Ha acusag¢des formais de abuso
contra os pais adotivos de Lucy. A guarda de Lucy passou diretamente dos pais
para a nossa unidade. Sera que o estado vai cuidar do corpo, e cuidar dos
preparativos para o funeral? E a primeira vez que uma coisa assim me acontece.

- Eu acho que deveriamos cuidar dos preparativos - eu disse,
imediatamente. - Isso vai dar uma oportunidade as criangas da unidade de se
despedirem dela.

- Danielle, Lucy ficou conosco apenas alguns dias. E ela nunca se
misturou as outras criangas. Eles ainda ndo perceberam que ela se foi.

- O que vocé vai dizer a eles?

- Como ela teve pouco impacto sobre suas vidas, ndo vou dizer muito.
Responderemos quaisquer perguntas que forem feitas, ¢ claro, mas duvido que
havera muitas.

Aquele comentario me deprimiu ainda mais. Afundei mais um pouco
em minha cadeira. - Isso ndo é certo - murmurei. - Ela era uma crianga, uma
menina de 9 anos. Agora estd morta e ninguém sente a falta dela. Nao me
parece certo.

- Eu sinto a falta dela - disse Karen, com a voz firme. - E vocé também.

Meus olhos ardiam. Desviei o olhar, encarando fixamente o piso de
lindleo azul.

- Va para casa - disse Karen. - Corra ou descanse, grite ou medite, faga
tudo o que vocé precisar para se curar. Vocé ¢ uma otima enfermeira, Danielle.
E uma boa pessoa, também. Vai ficar bem.

- Eu quero trabalhar.

- Essa ndo ¢ uma das opgdes que vocé tem.

- Preciso das criangas. Cuidar delas ¢ a melhor maneira para que possa
cuidar de mim mesma.

- Novamente, essa ndo ¢ uma das opgdes que vocé tem.



- Apenas observarei. Cuidar dos documentos e da papelada. Nao irei
atrapalhar ninguém. Prometo.

- Danielle, a policia voltara a qualquer momento. Vocé ndo precisa estar
na unidade. Vocé precisa estar em casa, telefonando para um bom advogado.

- Mas eu ndo...

Karen levantou a méo. - Vocé estd querendo ensinar o padre a rezar a
missa. Cuide de vocé mesma, Danielle. Vocé ¢é importante para as criangas.
Vocé ¢ importante para todos nos.

Gostaria que ela ndo dissesse esse tipo de coisa. Eu enxugo os olhos,
continuando a olhar para o piso da cafeteria.

- Vamos fazer duas reunides gerais com a equipe - acrescentou Karen,
finalmente. - As duas da tarde para a equipe que trabalha durante o dia, e as onze
da noite para a equipe noturna. Se vocé quiser participar de alguma delas, fique a
vontade. Precisamos estabelecer novos procedimentos para que esse tipo de
coisa nunca volte a acontecer. Também estou recomendando sessoes de terapia e
aconselhamento para qualquer um que precise. E algo para vocé considerar.

Eu assenti. Ela jogou a isca e eu mordi.

Do outro lado, percebi que Greg entrava na cafeteria, examinando cada
uma das mesas. Ele veio na minha diregdo, mas hesitou ao perceber que Karen
estava comigo. Karen, entretanto, o avistou também. Era quase como se ela
esperasse por ele.

Ela pegou sua pilha de papéis e colocou o muffin que ainda ndo comera
por cima.

- Vocé precisa cuidar de si mesma - repetiu ela, firmemente. Em
seguida, foi embora enquanto Greg se aproximava. Ele veio diretamente até
onde eu estava. Ndo quis se servir para o café da manhd, e ndo puxou uma
cadeira para sentar. Ficou em pé na minha frente.

- Vou leva-la para casa - disse ele.

- Ndo aguentarei aquele lugar - retruquei, com sinceridade.

- Néo para a sua casa, Danielle. Para a minha.



Assim, eu fui com ele.

Descobri que Greg dividia um apartamento de trés quartos com dois outros
rapazes. Como muitos dos apartamentos da cidade, o de Greg se originou da
divisio de uma casa grande e antiga, com pisos de madeira de lei, com o teto a
mais de quatro metros do nivel do chdo e detalhes gravados na madeira que
emoldurava as enormes vidragas. O lugar tinha aparéncia antiga. Algo como
uma matriarca idosa, com ossos fortes, mas com a pele castigada. Eu fiz um
comentario sobre os entalhes artisticos na madeira. Greg deu de ombros.
Aparentemente, ndo se interessava por arquitetura.

Os outros rapazes nao estavam na casa. Provavelmente passeavam
perto do rio, murmurou ele. O dia estava perfeito para relaxar as margens do
Charles. Quente, timido e com uma névoa fina e seca cobrindo a cidade. Greg
ligou o ar-condicionado enquanto me mostrava a casa. Mesmo assim, estivamos
suando quando chegamos ao final do corredor.

Ele abriu a ultima porta, apontando para dentro. - E aqui que eu durmo -
disse ele, sem muita pompa.

Era mais organizado do que eu esperava. Nao havia toalhas ou roupas
espalhadas pelo chdao. A mobilia era o que tipicamente se encontraria no
apartamento de um estudante universitario. Um colchdo de casal no chdo, sem a
cama. Uma velha comoda de madeira clara, pequena para um homem do
tamanho de Greg, ao lado de uma enorme cadeira de escritorio preta.

Nenhum poster na parede. Nenhum porta-retratos enfeitando a comoda.
O quarto tinha paredes pintadas em um tom de creme, lengdis verde-escuros
sobre a cama e persianas beges cobrindo as janelas. E era so. Era o lugar onde
alguém simplesmente dormia, ndo um lugar onde uma pessoa viveria.

Eu olhei para Greg, me dando conta pela primeira vez de que sabia
muito pouco a seu respeito.

- Ndo tem uma foto da namorada sobre a mesinha de cabeceira? -
comentei.

- Nao tenho mesa de cabeceira - respondeu ele. - Ndo tenho namorada.
- Nem familia?

- Tenho uma irma na Pensilvania.



- Vocé nunca falou sobre ela.
- Vocé nunca perguntou.

Ele tinha razio. Raramente fazia perguntas a ele ou a qualquer outra
pessoa. Chegava até mesmo a ser irénico. Todo o meu historico pessoal entrava
na sala muito antes que eu entrasse. Eu conseguia ver a expressdo no rosto das
pessoas quando finalmente éramos apresentados. "Oh, essa ¢ aquela garota cujo
pai matou a familia inteira..." e, assim sendo, ndo faza perguntas sobre os outros.
Aquilo lhes daria a oportunidade para perguntar a meu respeito também, e eu
teria que corroborar os rumores que eles ja conheciam.

- Costuma falar com ela? Com a sua irma?
- Ultimamente, ndo.
- Por que nao?

Ele deu de ombros novamente. - Estd ocupada com o seu trabalho, eu
acho.

Greg colocou sua bolsa de ginastica no chdo, encostada na parede. Nos
dois trocamos olhares desajeitados, percebendo o colchdo que havia no canto do
quarto.

- Vocé ndo pendurou nenhum quadro nas paredes - comentei, apds
algum tempo.

- Nao.
- Nao pretende morar aqui durante muito tempo?

- Eu ndo passo muito tempo aqui - respondeu ele. - Tenho dois
empregos, ¢ estou economizando tudo o que posso para comprar uma casa
algum dia. Quero uma casa com uma cerca branca, um cachorro, uma esposa, e
dois-virgula-dois filhos. E isso que pretendo ter algum dia. Este quarto ¢é
simplesmente o que tenho agora.

Eu ndo disse nada. Era um belo sonho. Combinava com ele. Ele nio
estava brincando com a vida. O fardo pesado era meu, ndo dele.

Greg pigarreou. - Esta com sede?

- Estou.



Voltamos para a cozinha. A pia estava coberta de louga suja e o balcdo
precisava de uma boa limpeza. Greg soltou um grunhido de desaprovagio,
imaginei que foram os outros rapazes que moravam na casa que deixaram
aquela bagunga. Ele deixou a pia do jeito que estava, abrindo a geladeira antiga
para pegar uma garrafa de Gatorade ¢ uma lata de Diet Coke. Me entregou a
Diet Coke e ficou com o Gatorade.

- Vocé tem rum? - perguntei, em tom de piada, apds tomar o primeiro
gole gelado.

Ele me encarou por um segundo, depois pegou uma garrafa de Captain
Morgan que estava sobre a geladeira. Greg me entregou a garrafa, como se
estivesse me desafiando. O quanto eu estava realmente disposta a me
autodestruir?

Depois de um minuto, devolvi a garrafa, sem abri-la. Ele voltou a
coloca-la sobre a geladeira. Eu terminei de tomar o refrigerante e ele terminou o
Gatorade. Depois, voltamos a nos olhar em siléncio.

- Vou dormir no sofé - disse ele. - Vocé pode ficar no meu quarto. O ar-
condicionado provavelmente ja refrescou o lugar. Vou buscar leng6is limpos para
vocé.

- Vocé me trouxe até aqui para dormir sozinho? - eu perguntei.

Ele respondeu tranquilamente. - Ndo sou seu pai, Danielle. Ndo vou
transar com vocé.

Eu lhe dei um soco. Com forga, antes que qualquer um de nos pudesse
perceber o que havia acontecido. Acertei-o diretamente na mandibula. Ouvi
meus dedos estalando. A cabega de Greg, por outro lado, mal se mexeu. Entdo o
acertei outra vez, desta vez no abddomen musculoso. Nem um gemido. A boa
forma fisica protegia o maldito.

Perdi o controle, estapeando, socando desesperadamente. Eu o golpeava
no peito, nos ombros, nos quadris. Eu batia, batia, batia. E ele simplesmente ficou
ali, como se fosse uma estitua de marmore e eu fosse um pombo selvagem
batendo as asas aos seus pés.

- Odeio vocé, odeio, odeio, odeio! - me ougo gritar.

Levanto o joelho, mirando diretamente no lugar mais sensivel. No
ultimo instante, ele bloqueia o golpe. Em seguida, as maos dele se prendem ao



redor dos meus pulsos, e, repentinamente, ele esta me prensando contra a
parede. Agora era eu quem estava na defensiva, com o corpo totalmente
dominado pelo tamanho de Greg.

Ele se inclinou, com o rosto tio proximo do meu que quase podia contar
as gotas de suor que ele tinha sobre o ldbio. Seus olhos eram de um castanho
profundo. Cor de chocolate, com um anel dourado no meio.

Ele ia me beijar. No estado agitado em que me encontrava, nido
conseguia decidir se corresponderia ao beijo ou se 0 morderia.

- Nao vou transar com vocé - repetiu ele.
- Seu desgragado!

- Quando a soltar, vocé vai parar de me bater. Vocé vai andar até o final
do corredor, deitar na cama e dormir. Entendeu?

- Calhorda!
- Ja esta se sentindo mais calma?

Eu grunhia de raiva. Ele ainda ndo soltara meus pulsos. Em seguida,
abruptamente, com 0s nossos corpos tio proximos um do outro, senti a excitagdo
dele contra o meu quadril. Ele me queria. Aquilo me deu uma sensagao de poder
que ndo sentia ha varios dias. Movi meu corpo contra o dele, me encaixando
nele.

O anel dourado ao redor das suas pupilas se contraiu. Outra gota de suor
The apareceu sobre o labio.

Levantei a perna direita e a curvei ao redor da cintura de Greg, puxando
seu quadril em diregdo ao meu. Decidi que transar com Greg, o professor de
educagdo fisica, pode ser a melhor maneira de escapar das armadilhas da minha
mente.

Ele baixou a cabega, com os labios quase tocando os meus. Movi o
quadril novamente, até que senti a sua ere¢do bem onde eu a queria. Comecei a
me mover, devagar, com movimentos leves, aumentando a velocidade ¢ a
pressdo gradualmente.

A respiragdo de Greg estava pesada. A minha também. Talvez nos
ficassemos ali mesmo. Talvez fizéssemos sexo na cozinha mesmo. Depois, eu
tomaria um pouco de rum. Engoliria tudo antes de sair deste maldito



apartamento.

Em seguida, vi Lucy novamente, o corpo franzino pendurado no teto
pela corda, e ndo suportei aquilo. Senti as lagrimas me enchendo os olhos. Eu
queria chorar. Precisava chorar. Mas ndo seria o bastante. Nunca seria o bastante.
Minha mae, Natalie, Johnny. Lucy.

Eu bati outra vez em Greg. Desta vez, sem muita for¢a. Cansada.
Depois, me apoiei contra o seu corpo firme, com meu rosto enterrado na curva
do seu pescogo.

Greg me pegou nos bragos. Me carregou pelo corredor. E me colocou
na cama.

- Durma.

Ele fechou a porta. Eu estava em meio a escuriddo, onde novamente
podia sentir o cheiro de cordite e sangue. Exceto pelo fato de que, desta vez, era
eu quem estava segurando a arma, em pé ao lado da cama da minha mie.

"Vocé disse que ia me ajudar. Vocé disse que iria obriga-lo a parar.”
"Danielle..."

"Vocé disse que acreditava em mim."

"Danielle..."

A porta da casa se fechando. A voz embriagada do meu pai ecoando pela
escadaria. "Querida, cheguei!"”

Eu levanto a arma.

"Danielle!"

Cordite e sangue. Uma voz cantando, uma voz gritando. Amor e 6dio.
Essa ¢ a historia da minha vida.

Meus olhos se abriram.

Estou deitada no colchdo de Greg, encolhida em meio a escuridao fria.
Nio voltei a dormir.

O telefone estava tocando. O som veio da sala, ¢ finalmente me animou o



bastante para sair do estado letirgico em que me encontrava apos chorar. Rolei
pelo colchio, tentei ficar em pé e percebi que as minhas pernas nio estavam tio
fracas.

Abria porta do quarto, ouvindo a voz de baritono de Greg na sala.

- Sim, posso ir até¢ ai. A que horas a crianga chega? Quais sdo os
protocolos?

Houve um siléncio enquanto ele escutava as respostas. Ele estava
conversando com Karen. Uma nova crianga chegaria a unidade, e, por alguma
razio, ela queria que Greg estivesse la.

Entrei na sala e esperei até que ele me visse. O seu cabelo castanho
estava molhado apds o banho; ele tinha uma toalha azul-marinho ao redor da
cintura, e mais nada. Olhei fixamente para o seu peito e abdomen bronzeados,
marcados pela musculatura e a minha boca ficou seca.

Voltei para o banheiro, onde molhei o rosto com 4gua fria e tentei me
concentrar novamente. Greg era Greg. Greg sempre foi Greg.

Mas eu nunca havia imaginado como Greg seria se estivesse nu.

Fiquei ali por mais um minuto, depois abri a porta do banheiro para
encontrar Greg no corredor. Ele havia vestido um short esportivo ¢ uma camisa
polo branca. Isso deixou as coisas mais faceis para nos dois.

- Era Karen ao telefone. Olhe, preciso ir trabalhar. Vocé pode ficar aqui
se quiser. Os outros rapazes que moram comigo provavelmente so voltardo a
noite.

- Que horas sdao?

- Quatro da tarde.

Franzi as sobrancelhas, surpresa com o horario. Talvez eu houvesse
dormido um pouco.

- O que aconteceu? - perguntei.

- Temos um novo paciente - disse ele, ja caminhando pelo corredor
para buscar a bolsa de ginastica. Eu o segui.

- Por que vocé tem de estar 1a?



- O garoto tem um historico de violéncia. Karen disse que se sentiria
melhor se eu estivesse por perto.

- O que ele fez?

- Esfaqueou a propria mae.

- Quando?

- Parece que foi hoje, pela manha.
- Amie esta bem?

- Nao sei.

- Quantos anos tem o garoto?

- Oito. Em estado catatonico, de acordo com os médicos da ala de
emergéncia. Provavelmente em estado de choque.

- E quando ele se recuperar do choque... - eu concordei. Ele seria
tomado pelo panico, e a crianga explosiva voltaria a explodir.

- Parece que vai ser uma noite daquelas - disse Greg, vestindo um par
de calgas de nylon por cima do short. Colocou a bolsa sobre o ombro e,
rapidamente, estava pronto para sair.

Olhei para ele. Ele olhou para mim. Havia um leve hematoma
contornando o seu queixo. Sem pensar no que fazia, dei um passo adiante.
Deslizei a ponta dos dedos suavemente pelo hematoma, e depois, ficando na
ponta dos pés, beijei carinhosamente a marca que deixara em sua pele.

- Desculpe - eu disse, sinceramente.

- Danielle... - respondeu ele, com a vozembargada.

- O que fo

- As coisas nem sempre acontecem por sua causa. Lembre-se disso.
Nem sempre as coisas acontecem por sua causa.

- Certo.

Beijei o queixo dele novamente. Inalei a fragrancia da pele perfumada
pelo banho recém-tomado, ¢ depois me afastei. Ele foi para o trabalho.



Eu tinha outras coisas com as quais me ocupar.



Capitulo 27

D. D. conseguiu que uma forga-tarefa fosse destacada para o caso. A ligagdo
entre as familias Harrington e Laraquette-Solis por meio da ala psiquiatrica
infantil, além da morte subsequente de outra crianga na mesma unidade,
serviram para atrair a aten¢do do delegado superintendente. A imagem de D. D.
se transformara com o episddio. Ndo era mais vista como uma investigadora
extremamente paranoica, mas sim como uma policial bastante perspicaz e
inteligente. A maneira como a midia se langou com unhas e dentes sobre o
potencial noticioso de dois assassinatos em massa em dois dias também ndo era
algo tdo ruim. A imprensa ainda ndo conectara os dois massacres, mas dedicava
tanto tempo a cobertura das tragédias que o delegado percebeu que era
importante fechar os dois casos o mais rapido possivel. D. D. recebeu dez
investigadores para esquadrinhar o hospital.

Ela também teve o privilégio de acordar nos bragos de um homem
bonito e charmoso.

O maldito pager resolveu tocar, ¢ os dois compartilharam meia duzia de
donuts cobertos com glacé em vez de meia dizia de sessdes de sexo quente e

intenso. Mesmo assim, foi a melhor manha que D. D. teve nos tltimos anos.

Ela sorria quando Alex a levou de volta ao hospital psiquiatrico, talvez
até mesmo assobiando enquanto andavam pelo sagudo para tomar o elevador até
o oitavo andar. Eles sairam do elevador e perceberam que Andrew Lightfoot
estava em frente as portas de vidro da unidade pediatrica, tentando convencer o
seguranga a deixa-lo entrar.

- Que diabos vocé esta fazendo aqui? - perguntou D. D.

- Trabalhando - respondeu ele. - Ndo consegue sentir? - disse ele,
estendendo o antebrago com a pele arrepiada e os pelos erigados. - As vibragdes
estdo péssimas - murmurou enquanto os acompanhou para o interior da unidade.
- Melhor encontrar o seu anjo interior, sargento. Pode acreditar no que digo: a
sua fera interior ndo vai conseguir enfrentar o que esta acontecendo aqui dentro.

D. D. e sua equipe se instalaram em sua sala de aula favorita. Estavam armados
com mandados de busca e sabiam como usa-los. Nas proximas vinte e quatro
horas, D. D. queria registrar os depoimentos preliminares de todos os membros
da equipe que trabalhavam na unidade. Na delegacia, Phil levantava os dados de



cada um dos funcionarios, enquanto Neil elaborava uma lista de outros
profissionais do hospital - médicos, terapeutas, faxineiros, a equipe que preparava
as refeicdes, ¢ até mesmo alguns xamas locais - que vinham até a unidade
regularmente. Outros dois detetives seriam enviados para investigar a lista,
buscando cada pessoa identificada nelas, fazendo uma entrevista inicial e
levantando seus historicos policiais.

Era a tipica abordagem no estilo metralhadora: rapida e furiosa. D. D.
ndo se importava. Ela estava cagando uma presa grande e perigosa, ¢ isso fazia
com que se sentisse bem.

O hospital, ¢ claro, mandou uma advogada para supervisionar as
atividades. Como era um domingo maravilhoso e a maioria dos socios da firma
de advocacia estavam aproveitando o dia em seus iates, uma moga mais nova,
usando um conjunto de calga e paleto azul-marinho, acabou sendo destacada
para cuidar do caso. A advogada fez questio de inspecionar cada um dos
mandados de busca, cuidadosamente examinando cada palavra, antes de
devolver os documentos com um "podem prosseguir" mal-humorado.

D. D. ja gostava dela. Era o tipo de advogada bem vestida, mas sem
qualquer experiéncia. Um bom sargento do departamento de policia de Boston
poderia passa-la para tras sem pestanejar.

A equipe de D. D. pds maos a obra, organizando as entrevistas e se
preparando para copiar mais arquivos. Satisfeita com todo o progresso, D. D. foi
a procura do primeiro alvo do dia: Andrew Lightfoot.

Ela o encontrou no quarto da garota morta. O colchdo solitario
continuava no meio do quarto. Andrew estava sentado em frente a ele, com as
pernas cruzadas, os pés descalgos, as maos pousadas sobre os joelhos, com as
palmas para cima. Os labios se moviam, mas Andrew ndo emitia qualquer som.

D. D. andou pelo quarto até ficar de frente para ele. No momento em
que sua sombra tocou o rosto de Lightfoot, ele abriu rapidamente os olhos e a
encarou. Ndo demonstrou qualquer surpresa com a presenga de D. D., e aquilo a
irritou tanto que provocou o primeiro ataque.

- Por que vocé nao nos disse que trabalhava aqui?
- Eu ndo trabalho aqui.

D. D. levantou uma sobrancelha, fazendo um gesto para indicar a sala. -
E, mesmo assim, estd aqui.



Lightfoot se levantou com um movimento gracioso. - Karen me pediu
que viesse. Esta ¢ uma unidade de cuidados especiais e as energias estio
desequilibradas. Ela pediu que fizesse um exercicio para purificar o ambiente, e
que ajudasse os profissionais da equipe. E por isso que estou aqui.

- Karen, a enfermeira-chefe? Ela o contratou?
- Nem todos sdo céticos - disse ele, sorrindo pacientemente.

D. D. sentiu a irritagdo crescendo dentro de si outra vez - Ha quanto
tempo vocé e Karen se conhecem?

- Dois anos.

- Pessoalmente ou profissionalmente?
- Profissionalmente.

- E como se conheceram?

- Por uma familia. Pediram que eu os ajudasse com o filho, que estava
internado aqui. Karen ficou impressionada com o progresso da crianga. Entdo,
me pediu para trabalhar com a equipe da unidade, com exercicios basicos de
meditagdo e ampliagdo de energias. De tempos em tempos, ela também
recomenda os meus servi¢os a outras familias.

- Ela gosta de vocé?
- Ela acredita no meu trabalho.
- Vocé ¢ rico e bonito. Aposto que isso ndo atrapalha.

- Vocé acha mesmo que sou rico e bonito? - perguntou Lightfoot,
sorrindo novamente.

- Euacho que vocé ¢ convencido e arrogante - contra-atacou D. D.

O sorriso de Lightfoot se abriu ainda mais. - E dificil esconder a nossa
verdadeira natureza - concordou ele.

- Vocé e Karen costumam sair juntos?

- Nossa relagdo ¢ estritamente profissional, sargento. Auxilio Karen e
sua equipe. Ela recomenda os meus servigos.



- Foi ela que recomendou seus servigos para os Harringtons?

- Arecomendagdo veio de uma pessoa diferente.

- Quando foi a ultima vez que vocé viu Ozzie?

- Ha trés meses.

- E Tika?

- Ndo conhego essa crianga.

- Ainda assim, vocé sabe que ela ¢ uma crianga - atacou D. D.

Lightfoot endureceu a expressdo. - Estamos falando sobre criangas.
Assim, ¢ razodvel supor que Tika seja uma crianga. Sargento, vocé parece
irritada. Seria melhor sairmos desta sala. Ndo ¢ um lugar bom para vocé.

Ele ndo lhe deu tempo de responder, virando-se em dire¢do a porta.
Aquilo a forgou a segui-lo, e serviu para deixa-la ainda mais irritada.

- Vamos até a sala de aula... - comegou ela, com a voz por entre os
dentes.

- Este lugar esta perfeito - disse Lightfoot, como se ela ndo houvesse dito
nada. Ele estava parado em frente a imensa janela no final do corredor. - Aqui,
sob a luz do Sol. Vocé passa tempo demais sob lampadas fluorescentes, sargento.
Vocé precisa de mais vitamina D.

D. D. o encarou, com os olhos arregalados.

- Sou um curandeiro - disse Lightfoot, tranquilamente. - O fato de vocé
ndo acreditar nas mesmas coisas que eu ndo significa que vou mudar minha
maneira de ser.

- Vocé ja trabalhou alguma vez com uma crianga que tinha o habito de
se cortar? - perguntou D. D.

- Alguém que se automutila? Nao em tempos recentes.
- Karen o indicou para uma familia com um caso assim?
- Nao.

- Qual foi a tltima familia a quem ela indicou seus servigos?



- Ndo me lembro, e também ndo costumo manter registros - disse
Lightfoot, de maneira vaga. D. D. estreitou os olhos, estudando suas reagdes.

Encarando-o mais de perto, ela conseguiu identificar olheiras
pronunciadas sob os seus olhos, ¢ uma certa palidez por baixo do bronzeado da
pele. Aparentemente, ela ndo era a tnica pessoa com falta de vitamina D.

- Ficou acordado até tarde ontem a noite? - perguntou ela.

Lightfoot hesitou. - Desde que vocé visitou a minha casa, eu fico
acordado até tarde da noite. Eu fiz planos de descansar por alguns dias, mas isso
ndo vai ser possivel.

- Por qué?

Ele se virou para a janela, como se estivesse olhando para o Sol. D. D.
sentiu um sobressalto ao perceber que o curandeiro estava com leves tremores. A
pele dos antebracos de Lightfoot ainda estava arrepiada.

- Passei as duas ultimas noites viajando pelos interplanos espirituais -
disse ele, finalmente. - Como tentei explicar ao telefone, ha alguma coisa se
aproximando. Posso sentir. J& ouviu a expressdo "uma escuriddo mais profunda
que a propria noite"?

D. D. assentiu, ainda estudando suas fei¢des.

- Eu nunca soube o que isso queria dizer, mas agora sei. Ha algo terrivel
la fora. Ou, talvez, ja esteja aqui dentro.

Repentinamente, Lightfoot estendeu a méao e tocou o rosto de D. D.
Embora tentasse resistir, ela suspirou, surpresa. Os dedos de Lightfoot em sua
face lhe davam a mesma sensagdo de pedagos de gelo seco. Tao frios que quase
chegavam a queimar a pele. Instintivamente, ela deu um passo atrés, afastando-
se.

O curandeiro assentiu. - A energia negativa causa uma sensagao de frio
intenso. Entretanto, sou um curandeiro experiente e poderoso. Eu deveria ser
capaz de combater esse frio. Deveria conseguir aquecer minhas méaos. Mas,
desde que entrei na unidade, ndo consigo fazer nada disso. Ha algo terrivel
dominando este lugar. A origem estd no quarto de Lucy, mas ja estd se
expandindo para todo o pavimento. Uma forga fria e malévola. Uma escuriddo
mais profunda que a noite. Lucy ndo conseguiu sobreviver a ela. Nos também



ndo conseguiremos, eu imagino. E por isso que pedi a vocé para sair da sala e
viesse conversar comigo sob a luzdo Sol.

- Porque algum bicho-papdo celestial atacou Lucy ? - perguntou D. D.

- Estou cansado - d
compreendesse aquilo. - Venho gastando vastas quantidades de energia nos
interplanos a cada noite que passa. Depois, tive de supervisionar exercicios de
cura durante o dia. E agora estou tentando purificar a macula que corrompeu
esta ala. Estou exausto. Hoje ndo ¢ um dos meus melhores dias. Desculpe-me
por ndo poder fazer mais para protegé-la.

Lightfoot, como se fosse importante que ela

- O qué? - perguntou D. D., olhando ao redor.

- Vocé sente raiva - continuou Lightfoot. - Vocé sente uma dor forte. Em
outras circunstancias, eu a ajudaria a encontrar um centro de equilibrio e
fortalecer suas defesas. Mas nao nesta tarde.

- Certo - hesitou D. D., tentando fazer com que o curandeiro voltasse a
responder o que ela queria. - Me fale a respeito de Danielle Burton. De acordo
com o que vocé me disse, a dor que ela sente 0 chama.

- Ha um velho ditado que diz que os melhores médicos sdo os piores
pacientes. Infelizmente, a situagdo ¢ a mesma com enfermeiras psiquiatricas. Eu
a conhego desde que comecei a trabalhar com as pessoas desta unidade.
Infelizmente, o ceticismo dela ¢ um espelho do seu.

- Ela ndo aceita trabalhar com vocé?

Lightfoot deu de ombros. - E por essa razio que estou disposto a
conversar com vocé. Ela ndo ¢ uma das minhas clientes, e, na opinido dela, nem
mesmo uma amiga. Mesmo assim, me preocupo com ela.

- Por qué?

- Ela ¢ uma alma antiga - disse Lightfoot imediatamente, com uma
expressao distante no rosto, vendo algo que apenas ele era capaz de enxergar. -
Durante séculos, ela sempre voltou a este plano, sempre buscando, mas nunca
encontrando. Ela deixou que seu d6dio crescesse, quando apenas o amor seria
capazde liberta-la.

- Parece com uma musica que ouvi ha algum tempo - disse D. D. Ela
ndo conseguiu evitar o comentario. - Vocé esta falando de reencarnagio?



- Estou falando de ligdes baseadas em experiéncias. A alma de Danielle
¢ atraida para este plano para que possa aprender aquilo que é necessario. Mas
ela ainda néo conseguiu dominar o assunto. Infelizmente, ha outras almas que
também estdo envolvidas. As experiéncias dessas almas estdo entremeadas com
as experiéncias da alma de Danielle. Como ela ¢ incapaz de avangar e evoluir,
isso acaba condenando todas essas outras almas a um ciclo vicioso e interminavel
de violéncia. Tentei explicar isso a ela, mas...

- Tem a ver com o paidela? - completou D. D.
- Isso faria sentido - disse Lightfoot.

D. D. estreitou os olhos. Aquela era uma resposta interessante. Ela
estava comegando a perceber que, mesmo com toda aquela conversa sobre
misticismo, Lightfoot era muito cuidadoso com as respostas.

Repentinamente, ela compreendeu. - Vocé esta falando do professor de
educagdo fisica, Greg. Vocé esta preocupado com o relacionamento entre ele e
Danielle.

- Ele pede. Ela recusa. Ele precisa. Ela rejeita. Ele ainda procura por
amor. Ela ainda escolhe o d6dio. E eles giram, giram e giram em torno um do
outro, sem sair do lugar.

- Greg parece ser um cara legal - retrucou D. D, tranquilamente.
- Eles giram, giram e giram em torno um do outro, sem sair do lugar -
repetiu Lightfoot, com uma voz que soava ao mesmo tempo cansada e

entristecida.

D. D. o estudou por alguns momentos. O curandeiro ndo tentou
interromper o siléncio, e, apos varios minutos, ela finalmente admitiu a derrota.

- Vocé sente falta? - perguntou ela, finalmente.

- Do qué?

- Do dinheiro, dos carros potentes, das amarras da sua vida anterior?
- Nunca.

- Devia ser uma bela dose de adrenalina. Sair com mulheres bonitas,
ganhar rios de dinheiro e aniquilar os rivais. E vocé deixou tudo isso para tras.



- Wall Street ndo ¢ nada além de um playground. Ndo ha recompensas
que tenham algum significado maior, nem consequéncias significativas.
Entretanto, ali dentro... - Lightfoot apontou para a entrada do quarto de Lucy. - E
ali que eu luto para vencer.

E, como se desejasse provar que suas palavras eram verdadeiras, o
curandeiro comegou a andar pelo corredor, voltando ao quarto.

Ele hesitou, parando na entrada do quarto de Lucy. D. D. o viu tremer
antes de entrar no comodo.

Com Lightfoot de volta aos afazeres de purificagdo espiritual, D. D. andou pela
unidade até encontrar a enfermeira-chefe, Karen Rober, sentada na area de
recreacgdo ao lado de um garotinho que esmagava incansavelmente frutas em
uma tigela. O garoto levantou os olhos quando D. D. se aproximou, ¢ ela se
recordou de que o conheceu quando viera até a unidade psiquiatrica pela
primeira vez. Um dos trés amigos que gostavam de carrinhos de metal ¢ de
correr com os bragos abertos. D. D. puxou pela memoria para tentar lembrar o
nome do garoto, mas ndo conseguiu. Nunca foi muito boa com criangas.

- Quer um iogurte com frutas? - perguntou o garoto, balangando os pés
no ar ¢ com os ombros agitados. Ele falou em um s6 folego: - Posso fazer de
banana ou morango ou framboesa ou mirtilo ou talvez de uva mas ndo de laranja
porque elas sdo muito dificeis de esmagar.

Ele voltou a esmagar as frutas com a colher de plastico, mexendo-se
para frente e para tra
comegou a perceber alguns detalhes. Em primeiro lugar, enquanto estava
sentado @ mesa, o garoto estava agitado. Muito agitado. Como se fosse uma
granada de méo, esperando apenas que alguém puxasse o pino.

, para frente e para tras, para frente e para tras. D. D.

Além disso, ndo era o unico. Duas outras criancas patinavam pelo
corredor, trocando empurrdes. Enquanto isso, outra crianga estava sentada
embaixo de uma das mesas, batendo a cabega contra a parede.

Era isso que eles chamavam de "o ambiente" da unidade? D. D. ndo era
especialista no assunto, mas, at¢ mesmo na opinido de uma pessoa leiga como
ela, o ambiente estava bastante perturbado hoje.

Karen notou a crianga que batia a cabeca contra a parede. - Jamal -
disse ela, em um tom imperativo. - Agora chega. Por que vocé ndo vem até aqui
para ficar com Benny e comigo? Venha, Jamal. Benny vai lhe preparar um
iogurte com frutas. Qual sabor vocé quer?



- Comer, comer, comer, comer, comer - cantarolou Benny, entregando
o primeiro copo da sua mistura para Karen.

A enfermeira-chefe Karen sorriu em agradecimento ao pegar o pote
que o garoto lhe preparou.

- Comer, comer, comer, comer, comer.

D. D. observou fascinada enquanto Karen engolia uma enorme
colherada do iogurte, percebendo que o sorriso nunca deixava os labios da
enfermeira-chefe. Benny batia palmas com alegria. Jamal finalmente saiu
debaixo da mesa para se juntar a festa.

Logo em seguida, Karen procurou ocupa-lo com seu proprio projeto
culinario envolvendo frutas esmagadas. Em seguida, chamou outro funcionario
da unidade para assumir seu lugar na mesa, levantando-se para conversar com
D. D. no corredor.

- Seja la o quanto estdo lhe pagando, ndo ¢ o bastante - disse D. D. a
Karen.

A enfermeira abriu um sorriso sutil. - Bem, digamos que ja comi coisas
piores.

- Mas vocé comeu o que ele lhe preparou. Nao consegue fingir alguma
coisa ou se esquivar de ter que experimentar esse tipo de coisa?

- Vocé tem filhos, sargento?
- Nao.
- Bem, se algum dia os tiver, entendera.

Desdenhosa e direta. D. D. resolveu aceitar o desafio. - Na sua sala ou
na minha? - perguntou D. D., apontando para a area administrativa e, em
seguida, para a sala de aula onde a equipe da policia havia se instalado. Karen
levantou uma sobrancelha, sem duvida para lembrar D. D. de que toda aquela
area estava sob sua responsabilidade. Mas, finalmente, a administradora suspirou,
¢ apontou na dire¢do do seu escritorio. Ela pegou a chave presa ao corddo que
tinha ao redor do pescogo e abriu a porta. D. D. a seguiu.

- Ha quanto tempo vocé conhece Lightfoot? - perguntou D. D., enquanto

as duas entravam na area que dava acesso a area dividida em escritorios
estreitos. Karen a conduziu para uma sala minascula, com espago para as duas



ao redor de uma mesa.
- Dois anos.
Uma resposta consistente. - E como vocé o conheceu?

- Por meio dos pais de uma crianga que veio para ficar. O filho deles
gostava de capturar sapos, enfiar bombinhas na boca deles e acender o pavio. Ele
também gostava de decorar as paredes com os desenhos que faza. Nos
desenhos, sua mae aparecia sendo morta de varias maneiras. O nivel de detalhes
que ele conseguia alcancar usando apenas giz de cera vermelho era
impressionante.

Outra resposta consistente. - E qual era a idade dessa crianga? -
perguntou D. D., curiosa.

- Dezanos.
- E assustador.

Karen deu de ombros. - Ja vi coisas piores. Nesse caso especifico, o
garoto ndo respondia @ medicag¢do e os pais ja ndo sabiam o que fazer. Assim,
eles entraram em contato com Andrew. No inicio eu estava cética, mas Andrew
era calmo e cortés, respeitando toda a nossa equipe e as outras criangas. E devo
dizer que, apés trés semanas, percebemos uma melhora impressionante no
comportamento do garoto. Incidentes que anteriormente o fariam entrar num
surto de raiva passaram a ser encarados com uma tolerdncia bem maior. Nos
percebiamos o garoto tensionar o rosto e o corpo, mas em seguida ele
murmurava "encontre a luz, sete abragos dados por sete anjos". Nao demorava
até conseguir relaxar, uma proeza notavel para uma crianga com um nivel tio
alto de psicose. Naturalmente, comecei a fazer perguntas a Andrew a respeito do
seu trabalho. Vérios dos nossos médicos fizeram o mesmo.

- Quer dizer que os anjos curaram os problemas de um garoto
perturbado?

Karen sorriu. - Vocé conhece todos os detalhes a respeito do cosmos?
Porque, caso conhega, vocé ¢ uma mulher mais inteligente do que eu, sargento.

D. D. fezuma careta. - Com quantas criangas Andrew ja trabalhou?

- Vocé teria que perguntar a ele. Raramente indico os servigos que ele
presta. Geralmente, as referéncias vém de outros pais.



- Ao que parece, ele trabalhou com os Harringtons.
Karen néo disse nada.

- Danielle insinuou que Lightfoot interferiu com os cuidados que a
unidade prestava ao filho dos Harringtons, recomendando que Ozzie recebesse
alta antes que os médicos considerassem que o garoto estivesse pronto para isso.

- Era uma situagdo dificil de definir em termos precisos.
Definitivamente, Ozzie havia melhorado. Eu gostaria de ter mais tempo para
garantir que as mudangas recentes em seu comportamento seriam permanentes,
mas a familia achava que era mais importante levar Ozzie de volta para o
ambiente familiar. Havia logica em ambos os argumentos. E, para que conste em
seus registros, Ozzie nunca precisou voltar para ca depois de receber alta. Assim,
devo acreditar que a decisdo dos Harringtons em relagdo ao filho foi acertada.
Andrew trabalhou bem com o garoto.

- Os Harringtons foram assassinados.
- Pelo pai, conforme ouvi dizer.
- Ainda ndo temos certeza.

Karen hesitou pela primeira vez, deixando as maos cairem sobre a
mesa, piscando os olhos por tras dos 6culos com aro de metal. - Esta dizendo que
Ozie...?

- E possivel.

A enfermeira-chefe nio defendeu Ozze. Em vez disso, suspirou. - E
dificil ter certeza com esse tipo de crianga. Suas perturbagdes nao acontecem
pelo fato de serem fracos ou preguigosos. Eles t€m disfungdes fisiologicas,
problemas na quimica cerebral, com os hormdnios, ou com o DNA. E ha muito
pouco que podemos fazer por eles. Ndo ha muitas ferramentas que possamos
usar.

- Assim, entra em cena Lightfoot, um belo cavaleiro de armadura
reluzente, que promete salvar criangas perdidas ¢ reduzir as despesas com
medicamentos. E admiravel.

A enfermeira-chefe ndo respondeu e D. D. resolveu avangar. - Vocé
esta dormindo com ele?

- Meu marido ndo gostaria que eu fizesse isso.



- Talvezele ndo saiba.

- Minha consciéncia ndo me deixaria fazer isso - disse Karen,
balangando a cabeca. - Eu entendo que vocé é cética a respeito de Andrew.
Quando o conheci, também imaginava que sua beleza e seu historico seriam
pontos negativos. Mas, se vocé observa-lo com as criangas... ele ¢ genuinamente
carinhoso, bastante paciente. Ele ndo as acalma, simplesmente; ele as ensina a se
acalmarem. Nunca pensei que defenderia tratamentos esotéricos em um
ambiente clinico. E, mesmo assim, respeito os resultados que ele obteve.

D. D. continuou com a expressdo séria, recusando-se a aceitar aqueles
argumentos. - E o que me diz sobre os outros membros da sua equipe? Danielle,
por exemplo. Andrew ¢ um homem atraente. Ela ¢ jovem e bonita.

- Vocé teria que perguntar a ela.
- Ela parece ter varios problemas - comentou D. D.
Karen ndo mordeu a isca. D. D. continuou, em um tom informal.

- Bem, seu pai assassinou toda a familia, menos ela. Isso ¢ um fardo que
ela traz consigo. E, hoje em dia, ela trabalha em uma unidade que estd cheia de
criangas violentas. E como se precisasse de todo esse drama.

Por um momento, Karen ficou em siléncio. Em seguida, respondeu: -
No seu trabalho, ndo ¢ comum ver oficiais que vém de uma longa tradicdo
familiar de trabalhar como policiais? Filhos, filhas, sobrinhas e sobrinhos de
outros policiais?

- Sim, ¢ verdade.

- O tipo de trabalho que fazemos aqui também tem essa caracteristica.
Se vocé quiser investigar, a maioria dos membros da equipe tem historias que
vio deixar seu coragdo em pedagos. Eles ndo cresceram num meio feliz, e isso
os levou a querer defender a infancia de outras pessoas. A mesma infancia que
nunca tiveram. De acordo com essa logica, Danielle ndo ¢ uma excegdo nesta
unidade. Na verdade, ela tem muito em comum com os outros funcionarios.

- Emesmo? E qual ¢ a historia de Greg?

- Greg? - a enfermeira-chefe pareceu ficar surpresa com aquele nome,
entre tantos outros. - Nao tenho certeza de que Greg tenha uma historia. Ele ndo ¢
do tipo que fala sobre a vida pessoal.



- Ha quanto tempo ele trabalha aqui?
- Cinco anos.
- Alguma reclamagio? Ou problemas?

- Nada - respondeu Karen, firmemente. - Ele ¢ calmo, responsavel,
brilhante com as criangas. Tanto os adultos quanto as criangas gostam dele. Nao
posso dizer o mesmo a respeito de algumas outras pessoas da equipe.

- Adultos? - perguntou D. D.

- Os pais. Algumas das pessoas aqui... - Karen hesitou. - Alguns dos
membros da equipe escolheram esta profissio porque conseguem entrar em
harmonia com as criangas muito rapidamente. Infelizmente, essa harmonia nem
sempre se estende a outros adultos.

D. D. considerou esse comentario. Greg, o professor de educagio fisica,
era um homem bonito. Forte, em boa forma fisica. Ela poderia apostar que
algumas mulheres adultas conseguiriam entrar imediatamente em harmonia
com ele.

- O que ¢ necessario para se tornar um conselheiro
sociocomportamental? - perguntou ela, puxando o bloco de notas para registrar
algumas observagdes. - B preciso ter algum tipo de licenga especial ou ser
certificado por algum tipo de entidade? - emendou, ja pensando no que poderia
pedir para Phil investigar para acrescentar a ficha de Greg.

Mas a enfermeira-chefe simplesmente balangou a cabega. - Nossos
enfermeiros t€m  diplomas universitarios e registro nas entidades
regulamentadoras, ¢ claro. Os conselheiros sociocomportamentais precisam
apenas ter concluido o ensino médio, além de muita energia e criatividade para
lidar com as criangas.

- Vocé esta brincando comigo. A maior parte dos membros da sua
equipe ¢ formada de conselheiros sociocomportamentais, e vocé esta me dizendo

que eles ndo recebem qualquer tipo de treinamento especial?

Karen a encarou. - Sargento, quais matérias escolares ou universitarias
poderiam preparar alguém para trabalhar com as criangas que temos aqui?

Era um bom argumento.



- Greg tem familia? - perguntou D. D., franzindo a testa.

- Ele nunca mencionou nada a respeito.

- Namorada?

- Nao sei.

- Quer dizer que ele s6 tem olhos para Danielle - completou D. D.

- Eu ndo me envolvo com a vida pessoal dos funcionarios - respondeu
Karen, friamente.

- E mesmo? Todos estio comentando. Greg diz que sim. Danielle diz que
ndo. Os dois ficam nessa incerteza, enquanto o tempo passa. Parece que eles
passam uma boa parte do tempo em que estdo na unidade flertando. Duvido que
vocé fique felizcom esse tipo de atitude.

- Nunca vi nenhum deles agir de maneira que nao fosse profissional.

- Talvez vocé devesse sair da area administrativa e andar pela unidade
com mais frequéncia.

Aenfermeira-chefe a encarou com um olhar ameagador.

D. D. esperou um momento, e, logo em seguida, decidiu que ja havia
feito rodeios demais. Foi direto ao ponto: - Vocé ndo acha estranho que duas
familias que estavam ligadas a esta unidade foram assassinadas poucos dias antes
do aniversario do assassinato da familia de uma das enfermeiras da sua equipe?

- E estranho, mas... - comegou Karen.

D. D. a interrompeu. - Além disso, uma menina foi enforcada ontem a
noite. Essa menina também estava sob os cuidados da mesma enfermeira cuja
familia foi assassinada, hd quase vinte e cinco anos. Vocé diria que ¢ outra
coincidéncia?

- Essas coisas acontecem.

- E mesmo? Quantas criangas vocé ja encontrou enforcadas no hospital?
Quantos pacientes que receberam alta da sua unidade foram assassinados?

Karen ndo voltou a responder. Parecia estar tio cansada quanto
Lightfoot. A enfermeira-chefe suspirou, e estendeu a mao na dire¢do de uma



pilha de documentos que estava sobre a escrivaninha. Ela pegou um relatério e
depois voltou a encarar D. D.

- Quando os Harringtons foram mortos? Na quarta-feira? Quinta-feira? -
perguntou Karen.

- Na noite de quinta-feira.

A enfermeira passou os olhos pelo relatorio. - Danielle trabalhou
naquela noite. Na verdade, ela fez um plantdo duplo, trabalhando nos turnos da
noite de quinta-feira e no turno do dia da sexta-feira.

- Qual ¢ o horario do turno da noite?
- Das sete as sete.

D. D. considerou a situagdo. Os Harringtons provavelmente morreram
perto da hora do jantar. Pensando no tempo que demoraria para subjugar uma
familia inteira, limpar-se e trocar de roupa, e ir de Dorchester a Cambridge...

- A que horas ela chegou ao hospital?

- Ela bateu o cartdo de ponto as seis e meia, e se preparou para assumir
o plantdo.

- E o0 que aconteceu na noite de sexta-feira?

Karen repuxou os labios. - Tecnicamente falando, Danielle terminou o
plantdo diurno as dezenove horas. Entretanto, continuou na unidade. Teve uma
reunido comigo e depois atualizou os prontuarios e relatorios até depois das vinte
e trés. Nesse momento, ela se envolveu em um confronto fisico com Lucy, que
teve um episodio de violéncia.

- Isso explica os hematomas no pescogo de Danielle - lembrou-se D. D.

- Exatamente. Portanto, embora Danielle ndo estivesse de servigo,
estava aqui, e, de acordo com as regras do hospital, tudo esta documentado.

Foi a vez de D. D. repuxar os labios. Aquilo significava que Danielle
tinha alibis para os assassinatos dos Harringtons e dos Laraquette-Solis.

- Ela estava trabalhando ontem a noite, quando Lucy desapareceu.

- Correto.



- Bem, vocé pode dizer que estou louca, mas vocé esta dizendo que ela
trabalhou na quinta-feira a noite e na sexta durante o dia, permanecendo na
unidade até as vinte e trés horas, e que depois voltou para o turno da noite no
sabado. Sio horas de trabalho demais em um periodo tio curto de tempo.

- Os membros da equipe tém a tendéncia de agrupar seus plantdes,
fazendo jornadas duplas para maximizar os dias de folga. Algo como trabalhar
trés dias sem parar, para depois descansar durante cinco dias. Coisas assim.

D. D. olhou fixamente para a enfermeira-chefe.

- Danielle também ¢ uma workaholic - admitiu Karen. - Especialmente
durante esta época do ano.

- Quem mais conhece a historia dela?
- Todo mundo.
- Todo mundo?

- Daniele ¢ bem famosa, mesmo de acordo com o nosso padrio repleto
de dramas. Quase todos os pais e mées dos nossos pacientes acabam ouvindo
alguma coisa a respeito dela mais cedo ou mais tarde, também. Rumores.
Fofocas. As pessoas sempre agem assim.

- E 0 que me diz de Greg, o professor de educacdo fisica? Ele estava
trabalhando na noite de quinta-feira? Ou na sexta?

Karen verificou novamente a planilha de horarios. - Nao estava aqui na
noite de quinta. Na sexta, trabalhou no turno do dia. Das sete as dezenove. E, ¢
claro, ele também estava de servigo ontem a noite, quando Lucy... - a voz da
enfermeira se apagou antes que ela terminasse a frase.

D. D. processou as informagdes. De acordo com o que ouvira, Danielle
tinha alibis para os assassinatos dos Harringtons e dos Laraquette-Solis, mas Greg
ndo contava com nenhum dos dois. Era bom saber daquilo. Ela voltou a usar um
tom mais casual. - Entdo, quem vocé acha que sera o proximo?

-0 quée?
D. D. deu de ombros. - Os Harringtons foram mortos na noite de quinta-

feira. A familia Laraquette-Solis foi assassinada na noite de sexta. Lucy foi
enforcada na noite de sabado.



D. D. olhou para o relogio, e prosseguiu: - Agora sdo quase cinco horas
da tarde. Imagino que temos, talvez uma, duas ou trés horas. Depois, 0 assassino
vai aproveitar a noite de domingo para entrar em acdo. Outra crianga aqui
dentro? Outra familia 14 fora? O tempo estd passando. Faga suas apostas.

Karen olhou para D. D., com os olhos arregalados.

- Vocé acha que eu vim aqui para brincar? - perguntou D. D. - Vocé
acha que ndo tenho nada melhor para fazer além de aterrorizar um grupo de
trabalhadores dedicados em uma unidade psiquidtrica para criangas? Ha familias
morrendo. Criangas sendo assassinadas. E melhor vocé comegar a me contar
que diabos estd acontecendo aqui, para que a minha equipe possa fechar este
lugar. Cinco da tarde, Karen. Ndo pergunte a mim quem vai estar morto as seis.

Em seguida, como se alguém pudesse ouvir aquelas palavras, o
primeiro grito veio do lado de fora da area administrativa. Foi seguido por um
segundo e um terceiro. Berros frenéticos e estridentes, que rapidamente
degringolaram em um coro de gritos aterrorizados.

- A drea de recreacdo - disse Karen, imediatamente. Ela ja havia se
levantado da cadeira, pegando as chaves que estavam penduradas ao redor do
pescogo e correndo em dire¢do a porta.

D. D. vinha logo atras. Ela finalmente conseguiu identificar as palavras.
"Diabo", gritavam as criancas. "Diablo. Esta aqui. Estd aqui. O diabo estd aqui".



Capitulo 28
Victoria

Eu sonho com praias distantes. Com areia branca e fina sob os meus pés. Com
ondas azul-turquesa quebrando na orla da praia. Com um sol alaranjado
aquecendo 0 meu rosto.

Sonho que estou caminhando de maos dadas com meu marido.

Nossos filhos estdo correndo mais a frente, rindo juntos, felizes. Os
cachos dourados dos cabelos de Evan brilham sob a luz do Sol. Chelsea, com os
cabelos mais escuros, estd com a cabega curvada ao lado de Evan. Eles cavam
um buraco na areia com um graveto, a poucos passos de distincia da margem do
oceano.

Em seguida, Evan estende o brago e casualmente empurra a irmé para
dentro do buraco. A areia das bordas desmorona, engolindo-a inteira. Rindo, Evan
vem correndo em nossa diregdo. Agora percebo que ele ndo trazum graveto nas
mdios, mas uma lamina longa e pontiaguda. Ele a aponta para o pai e acelera o
passo. O fantasma danga em seus olhos enquanto ele corre pela praia ensolarada.

- Vocé ¢ minha - diz ele, olhando para mim, enquanto esfaqueia o pai. -
Vocé sempre vai ser minha.

Em seguida, ele avanga com a espada ensanguentada...

Acordo com o som estranho de um "bip". O som agudo agride os meus
ouvidos. Eu aperto os olhos, como se aquilo pudesse abafar o som. Néo funciona.
Assim, volto a abri-los, e percebo vérias coisas de uma vezso.

Estou em um quarto de hospital. Sinto uma dor lancinante, quase
impossivel de suportar, em um dos lados do corpo. H4 monitores e aparelhos a
minha volta, com fios e cabos presos a minha mao esquerda. Sinto calor. Estou
confusa. Ndo fago ideia do que me aconteceu.

Ap6s alguns momentos, descubro que Michael esta dormindo em uma
cadeira ao lado da minha cama.

Enquanto o observo, embasbacada, ele lentamente desperta, olhando



para mim, e o seu rosto demonstra surpresa ao perceber que estou acordada.
- Victoria? - diz ele, com uma voz arrastada.
- Onde esta Evan? - pergunto, em pénico.

Imediatamente, o rosto de Michael estremece. Ele se levanta da
cadeira. Estd usando a mesma bermuda caqui ¢ a camisa listrada com as quais
veio @ minha casa. Isso me deixa ainda mais confusa. Que dia ¢ hoje? O que
aconteceu comigo?

- Como se sente? - pergunta ele, se aproximando da cama, olhando para
0s monitores, como se aquelas informagdes tivessem algum significado para ele.

Engulo em seco uma, duas, trés vezes. - C... com sede.
- Vou chamar uma enfermeira.

Concordo com a cabega. Ele aperta um botdo. - Onde estd Evan? -
pergunto novamente.

- Ele esta bem.
- Chelsea?
- Ela estd em casa, com Melinda. Do que vocé se lembra?

Eu balango a cabega. Nao me lembro. Mas, pouco tempo depois, as
memorias retornam. Estou sentada no sofa ao lado do meu filho exausto apds
passar tanto tempo sob o sol. Sentindo-me um pouco sonolenta. A dor horrivel na
lateral do corpo...

Minha mio desce em diregdo as costelas. Definitivamente, essa parte
do corpo esta coberta por ataduras e gaze. Nao preciso toca-la para sentir a dor,
para saber que ha um ferimento sério ali. Meu filho me esfaqueou.

- A faca penetrou o figado - diz Michael, como se pudesse ler meus
pensamentos. - Se os paramédicos ndo a tivessem trazido a tempo para uma
cirurgia de emergéncia, vocé estaria morta.

- Onde esta Evan? - pergunto pela terceira vez.

- Vocé entende o que estou dizendo, Victoria? Vocé estaria morta.



Uma enfermeira aparece. Ela se aproxima rapidamente e mede a
minha pulsagdo, embora um aparelho de plastico preso ao meu dedo
provavelmente possa lhe dar a mesma informagdo. - Como se sente? - pergunta
cla, estudando os monitores.

- Tenho sede.

- Posso lhe trazer algumas lascas de gelo. Se conseguir engoli-las,
podemos tentar a dgua depois. O que acha?

Eu aceito. Ela sai do quarto, voltando rapidamente com um copo
plastico cheio de lascas de gelo. Eu as engulo devagar, percebendo o desconforto
cada vez maior no abdémen. Nunca tive muita sorte com anestesia.
Provavelmente, essas lascas de gelo sdo o melhor para mim neste momento.

- O médico vira falar com vocé daqui a pouco - dizela. Em seguida, ela
sai do quarto. Michael e eu voltamos a nos encarar.

- Obrigada por vir - eu consigo dizer a ele. Ndo sei o que mais poderia
The dizer.

Ele da de ombros. - Alguém tinha que vir. Seria eu ou sua mie.

Nos dois sabemos o que aquela frase significa. Minha mae teria
desligado os aparelhos que me mantinham viva. Ela ndo me considera uma filha.
Na verdade, o sentimento que tem por mim ¢ o de competi¢do. Pelo menos, ¢
assim que costumava ser. Faz muito tempo que ela ndo vem visitar a mim nem os
netos. Ela ndo tem a menor ideia sobre a decadéncia da minha vida.

- Onde estd Evan? - insisto em perguntar.
- Evan esta bem.
- Ele ndo teve a intengdo de... - eu comego.

Michael ergue uma das méos. O rosto dele estd com a expressdo mais
enfurecida que ja vi. - Vocé sabe por que eu sai de casa? - dizele, abruptamente.
- Vocé sabe o motivo pelo qual eu peguei Chelsea e abandonei aquela casa?

Eu balango a cabega negativamente. A furia de Michael me assusta.

- Porque entendi que seria apenas uma questio de tempo até que eu
tivesse que matar meu filho para proteger a minha esposa e a minha filha. Pode
me chamar de louco, mas eu ndo queria matar Evan. Diabos, também o amo,



Victoria. Eu sempre o amei, também.
Nao sei o que dizer.

- Vocé tem nogdo do que fez com ele? - prossegue Michael. A forga das
suas emogdes faz sua voz tremer. - Ele tem 8 anos, e agora precisa lidar com o
fato de haver esfaqueado a propria mie. De quase té-la matado. Ele ¢ s6 uma
crianga, pelo amor de Deus. Como vocé acha que ele vai lidar com isso? Com
todos os outros problemas que ele tem naquela cabega doente, como vai
conseguir lidar com essa situagao?

Nio sei o que dizer.

- Achei que vocé estivesse morta. Eu recebi a ligagdo. Pela maneira
que a enfermeira do pronto-socorro falava... corri da minha casa até aqui,
pensando que vocé tivesse morrido. Pensando que Evan a havia assassinado. Em
seguida, entro correndo na sala de emergéncia e os médicos tém um milhdo de
perguntas. Nao posso nem mesmo vé-la; vocé ja estava na sala de cirurgia. E
Evan estd amarrado em uma cama de hospital. Eles chegaram até a algema-lo.
Meu proéprio filho. O meu garoto...

Michael ndo consegue mais falar. Ele vira o rosto, anda em diregdo a
parede e olha fixamente para o nada por alguns momentos.

- Tive que ligar para Darren - diz ele finalmente, referindo-se a um
velho colega de escola que se formou em advocacia. - Tive de contrata-lo para
defender Evan. Esse ¢ o ponto em que estamos agora, Victoria.

- Ele ndo teve a intengdo de... - tento outra vez.

Michael gira sobre os calcanhares. - Cale a boca! Apenas fique quieta.
Eu ndo me importo por vocé estar ferida. Nao me importo que vocé quase tenha
morrido. Eu quero agredi-la ainda mais, Victoria. Quero lhe estapear até que
perceba que todos esses anos de negagdo estdo destruindo o nosso filho. Evan
teve a inten¢do de feri-la, sim. Ele roubou intencionalmente aquela faca do
escorredor de lougas. Ele teve inteligéncia suficiente para esconder a faca dentro
do forro do sofa, porque sabia que vocé ndo a encontraria. E ele cuidadosamente
a atacou durante um momento oportuno, apenas para poder enfia-la por entre as
suas costelas.

- Como vocé sabe disso tudo? Como pode ter certeza disso?

- Porque ele me contou.



Eu o olho, com o queixo caido, sem acreditar.

- Ele estd em pedagos, Victoria. Evan respondeu as minhas perguntas
sem hesitar, sem pensar. Ele ndo tem mais aquela luz no olhar. Ele a esfaqueou,
mas acabou se despedagando por dentro. E ndo sei se conseguira melhorar. Com
certeza, isso tudo foi melhor do que lhe dar um tratamento adequado de saude,
nao foi, Vic?

A agressividade das palavras de Michael me magoa, e ¢ exatamente
isso que ele pretende. Sinto toda a pujanca do seu sentimento de impoténcia. A
raiva guardada por todas as vezes em que o desautorizei, das vezes em que eu o
afastei da relagdo familiar por ndo concordar com as solugdes que ele propunha,
ou por ndo ser capaz de abrir mao das minhas proprias ideias sobre o que era
melhor para o meu filho. Sou a cuidadora. Michael ¢ o consertador. Estivamos
destinados ao fracasso desde o inicio.

- Eles... eles prenderam Evan? - pergunto, me contorcendo um pouco na
cama, tentando encontrar uma posi¢do confortavel. Sinto-me enjoada, mas nido
sei se essa sensagdo ocorre por causa da conversa ou pelos efeitos posteriores a
aplicag@o da anestesia.

- Tenho certeza de que ¢ s6 uma questio de tempo até a policia
conseguir um mandado de prisio. No momento, entretanto, devido ao seu estado
mental fragilizado, Evan esta hospitalizado.

Eu olho para ele, confusa. - Onde?

- No ultimo andar. Descobri que este hospital também tem uma ala
psiquiatrica infantil de isolamento. Evan agora ¢ um dos pacientes.

Meus olhos se arregalam. Novamente, Michael levanta uma das méos. -
Nio quero ouvir o que vocé tem a dizer. Pedi a Darren que cancelasse 0 nosso
processo de divorcio. Ainda tenho direitos de custodia sobre Evan, e, mesmo no
estado emocional e fisico em que vocé se encontra, eu a levarei ao tribunal para
exigir a guarda de Evan se tiver que fazé-lo. Nosso filho teve um surto psicotico.
Ele esta internado e vai ficar sob vigilancia.

- Ele ¢ s6 uma crianga...
- E exatamente por isso que esta internado em uma ala pediatrica. E, ja

que vocé perguntou de maneira tio gentil, ¢ um programa excelente de cuidados
especificos. Altamente recomendado, ¢ considerado um programa bastante



moderno no cuidado que presta a criangas mentalmente doentes. Vocé pode
visitd-lo sempre que quiser, presumindo que consiga melhorar o suficiente para
sair da cama.

- Desgragado.

- Gostaria de ter feito isso antes - dizele, sem qualquer emogdo na voz -
Talvez pudéssemos ter evitado tudo que aconteceu.

- Ndo sou uma mde ruim - sussurro apoés um momento. Parece algo
esttpido a dizer, ja que fui esfaqueada pelo meu proprio filho.

Mas Michael parece entender. Sua expressdo fica mais suave e alivia
um pouco da tensdo que lhe faz contrair os ombros. Ele suspira, esfrega a testa ¢
suspira novamente. - Ndo, Vic, vocé ndo ¢ uma mae ruim. E também ndo sou
um mau pai. E Evan, quando é verdadeiramente Evan, ndo é uma crianga ma.
Mesmo assim, veja o que aconteceu conosco.

- O que vai acontecer daqui para frente?
- Nio sei.

- Nio vou prestar queixa. Eles ndo podem prendé-lo se eu ndo o
denunciar, ndo ¢? - eu afirmo, desafiadora. Meu estdomago estd se revirando.
Sinto que vou vomitar.

Mesmo assim, Michael balanga a cabega. - Ndo ¢ tio simples, Vic. Ele
a esfaqueou e depois confessou tudo a policia. Os policiais que a encontraram
vio preparar relatorios. Esses relatorios poderdo ser usados pela promotoria para
exigir um mandado de pris3o. De acordo com Darren, o tribunal provavelmente
aceitara que Evan seja mantido em uma instituigao psiquiatrica no lugar de um
centro para delinquentes juvenis, pelo menos por enquanto. Assim, esse ¢ o
primeiro passo. Em seguida, nos deixamos os processos legais se desenrolarem
enquanto cuidamos de Evan e tentamos melhorar o estado mental dele. Se
pudermos provar que ficou mais estivel, o tribunal pode ndo ser tdo duro ao
julga-lo. Talvez Mas isso vai demandar tempo, Vic. Tempo para ele, tempo para
vocé, e tempo para o sistema judicial. Vamos ficar nessa situagdo por algum
tempo.

Eu gemo ao me dar conta do verdadeiro significado dessas palavras.
Evan vai permanecer internado em uma instituigdo psiquidtrica, isolado do
mundo, hospitalizado indefinidamente.



E a minha vez de desviar o rosto ¢ olhar fixamente para as paredes.

Ha muitas coisas que quero dizer ao meu filho. Quero dizer que ainda o
amo. Que ainda acredito nele. Ndo quero negar a realidade. Eu vi a escuriddo
em seus olhos. Mas vi a luz, também. Vi todos os momentos em que Evan
conseguia ser Evan, e nunca ignorei nenhum desses momentos.

Algo me ocorre. Viro o rosto para encarar meu marido. - Vocé disse
que eu tive sorte pelos paramédicos terem me trazido ao hospital a tempo. Mas
como eles sabiam? Quem ligou para eles?

Michael enfia as mdos nos bolsos. - Evan - diz ele, finalmente. - Ele
discou para o servigo de emergéncia e disse a telefonista que havia esfaqueado a
mae. Disse que vocé estava sangrando e precisava de ajuda.

- Ele tentou me salvar.

- Talvez. Ou talvez ndo. A telefonista perguntou a ele o que aconteceu.
Vocé sabe o que ele disse?

Eu balango a cabega, chocada.

- Ele disse que foi o diabo que o mandou mati-la. E disse que era
melhor que a ambulancia viesse depressa, porque ele ainda nao havia terminado.



Capitulo 29
Danielle

Quando a tia Helen abriu a porta, a primeira coisa que notei foram seus olhos
marcados pelas veias vermelhas. Ela tentou esconder as lagrimas. Enxugou o
rosto ¢ passou os dedos pelo cabelo castanho curto. Sua face continuou imida, o
rosto inchado. Ela percebeu que eu havia notado tudo aquilo, e, para amenizar a
situagdo, parou de tentar manter as aparéncias. Com um gesto, me convidou a
entrar.

Ela havia saido do seu apartamento no centro da cidade ha varios anos.
Agora, morava em um novo apartamento, num prédio de trés andares nos
arredores da cidade. As despesas eram menores j4 que se aproximava da
terceira idade. Havia se aposentado do emprego de advogada corporativa ha
varios anos. No entanto, em vez de gozar a aposentadoria, trabalhava trinta horas
por semana para uma entidade filantrépica especializada em fomentar direitos
mais justos a disponibilizagdo de verbas governamentais, a criagdo de leis em
favor de criangas vitimas de abuso e em situagdo de risco. Dizia que gostava do
trabalho, exatamente porque era algo completamente oposto a carreira anterior.
Deixara de proteger os figurdes do mundo corporativo, passando a lutar pelos
direitos das criangas.

Alguém poderia pensar que isso faria que tivéssemos mais coisas em
comum, ou que facilitaria as conversas que tinhamos naquelas poucas noites em
que jantivamos juntas a cada més. Em vez disso, nenhuma de nés falava sobre
trabalho. Talvez tivéssemos o tipo de trabalho que era melhor deixar no escritorio;
se o trouxéssemos para casa, provavelmente ficariamos doidas.

- Quer um café? - perguntou ela, levando-me para a cozinha pequena,
mas decorada com moveis planejados que custaram um bom dinheiro.

- Uisque - respondi.

Infelizmente, ela pensou que eu estava brincando. Encheu dois copos
com agua. Ndo pensei que aquilo seria forte o bastante para o que eu precisava
fazer a seguir.

Ela levou os copos para outro comodo pequeno, mas que também tinha
uma decoragdo muito bonita. A sala de estar era de piso de madeira de lei
reluzente, lareira pintada de branco e um teto alto, curvado em arcos. Na sala de



televisdo, que ficava logo ao lado, havia uma varanda cercada por telas com
vista para um terreno marcado por pequenos lagos. No inicio do verdo,
sentdivamos na varanda para observar as gargas. Mas agora, quase no fim de
agosto, o tempo estava quente ¢ umido demais para fazer isso.

Sentamos no sofa em forma de L. Eu bebia a minha 4agua e sentia o
ventilador do teto soprar um ar refrescante sobre o meu rosto. A tia Helen ndo
quebrou o siléncio imediatamente. As maos tremiam enquanto ela segurava o
copo. Ela ndo olhava nos meus olhos. Em vezdisso, preferia encarar o chao.

Esta época do ano sempre a atingia com mais for¢a do que a mim.
Talvez porque ela se permitia chorar e lamentar, abrir as comportas da angustia
durante uma semana a cada ano. Ela chorava, gritava e extravasava a raiva. Em
seguida, recolhia os pedagos e voltava a viver normalmente.

Eu nao era capaz de fazer aquilo. Nunca consegui. Nao queria abrir
aquelas comportas. Tinha medo de nunca mais conseguir fecha-las novamente.
Além disso, depois de todos esses anos, eu continuava a sentir raiva. Sentia-me
profundamente enraivecida. Profundamente. Era por isso que raramente visitava
a minha tia perto da data do aniversario. Era dificil demais para mim vé-la
chorando, quando eu queria destruir tudo que havia na sua casa.

A visita de hoje provavelmente a pegou de surpresa. Ela segurava o
copo com forga, quase torcendo-o ao redor de si mesmo, esperando que eu
falasse alguma coisa.

- Esta tudo bem? - perguntei, finalmente. Uma pergunta idiota.

- Vocé sabe - respondeu ela, dando de ombros. Uma boa resposta. Eu
realmente sabia.

Limpei a garganta e olhei em dire¢do as janelas, para a paisagem
ensolarada. Inesperadamente, meus olhos arderam e tive de lutar para superar o
no na garganta causado por toda essa carga emocional.

- Aconteceu uma coisa - consegui dizer, finalmente.

Ela parou de revirar o copo nas mios, ¢ comecou a me estudar. E,
repentinamente, eu estava olhando para os olhos azuis da minha mae. Estava em
pé no vao da porta do quarto da minha mae, com a arma do meu pai na minha
mao, escondendo-a atras das costas enquanto tentava reunir coragem para aquilo
que eu precisava fazer em seguida.



- Ele me machucou - me ouvi sussurrar.

- Danielle? - Era a voz da minha tia, a voz da minha mae. Elas soavam
juntas. Duas mulheres, e as duas dizam que me amavam.

Eu umedeci os labios com a lingua, e me forcei a continuar falando. -
Meu pai. Nas noites em que ele bebia muito... s vezes vinha ao meu quarto no
meio da noite.

- Oh, Danielle.

- Ele dizia que, se eu fizesse o que ele queria, ndo teria de beber tanto.
Ele ficaria feliz. Nossa familia seria feliz.

- Oh, Danielle.

- Eu tentei, no comego. Pensei que, se conseguisse fazé-lo feliz, ndo
teria de ouvir a minha mae chorar a noite. As coisas ficariam melhores. Tudo
ficaria bem.

Minha tia ndo falava. Apenas me olhava com os mesmos olhos azuis ¢
tristes da minha mae.

- Mas tudo piorou. Ele comegou a beber mais, e vinha ao meu quarto
com mais frequéncia. Eu ndo conseguia fazer aquilo. Nao conseguia aguentar.
Fui para o quarto da minha mae naquela noite. Para contar a ela o que o meu pai
estava fazendo. E leveia arma dele comigo.

- Vocé ameagou Jenny ? - perguntou a minha tia, confusa. - Vocé queria
atirar na sua mae?

- Nao, ameacei meu pai. Disse a minha mae que, se ela ndo o
mandasse parar, eu atiraria nele. Aquele era o meu plano. Nada mau para uma
crianga, ndo acha?

- Oh, Danielle. O que aconteceu?

- Ele chegou em casa quando estivamos conversando. Estava bébado,
chamando pelos nossos nomes. Nos o ouvimos subindo as escadas. Minha mae
exigiu que lhe entregasse a arma. Ela disse que cuidaria de tudo. Ela me

ajudaria. Ela prometeu. Tudo que eu precisava fazer era lhe entregar a arma.

- E o que vocé fez?



- Entreguei a arma a ela. Depois, corri até o meu quarto e me escondi
debaixo das cobertas. Ndo sai até depois que tudo... terminou.

Minha tia respirou fundo, tomada pelo nervosismo, e depois exalou o ar.
Ela deixou o copo sobre a mesinha de centro e se levantou, dando alguns p S
em dire¢do a janela. Minha tia ndo era uma pessoa agitada. Suas a¢des agora me
distraiam, faziam que eu a observasse com atengdo. Ela nio me olhava nos
olhos. Simplesmente olhava para a paisagem dos lagos banhada pelo sol, onde os
passaros provavelmente a confortavam mais do que o didlogo que estivamos
tendo.

- Vocé acha que tem culpa por aquilo que o seu pai fez - disse ela, em
voz baixa.

- Eu era uma crianga. Nao poderia ser culpada.

Ela se virou, me olhando com um sorriso abatido no rosto. A primeira
lagrima escorreu-lhe pelo rosto. Ela a enxugou, cruzando os bragos sobre o peito.
- O dr. Frank Ihe ensinou bem.

- Esse era o trabalho dele. Vocé o pagou bem.

- Vocé me odeia também, Danielle? Eu lhe causei as mesmas
decepgdes que a minha irma?

- Vocé sabia? Vocé foi tao insistente com a questio da terapia durante
todos esses anos. Aminha mée lhe contou o que ele fazia?

Lentamente, tia Helen negou com a cabega. Logo depois, percebeu o
que estava fazendo. Uma segunda lagrima escorreu, ¢ ela enxugou o rosto pela
segunda vez. - Eu ndo sabia a respeito dos abusos. Apenas suspeitava. O dr. Frank
suspeitava. Mas, Danielle, nem tudo que acontecia na sua familia tinha a ver com
vocé.

- Contei a minha mée o que ele fazia comigo. Tentei fazer aquilo parar,
¢ todos morreram. Minha mae, Johnny, Natalie. Se eu ndo tivesse dito nada... se
simplesmente continuasse a tentar fazé-lo feliz...

- O seu pai era um maldito egoista. Ninguém era capaz de fazé-lo feliz.
Nem Jenny, nem seus filhos, nem todas as segundas chances que o xerife Wayne
lhe deu. Nao se culpe por isso.

- Nio foi justo, especialmente com Natalie ¢ Johnny. Posso sentir raiva



da minha mae. Algumas noites, ¢ o que eu sinto. Ela defendeu o meu pai. Pior
ainda, tirou a arma das minhas maos. Se ela me deixasse ficar com a arma e
prosseguir com o "plano A"... bem, durante os meus momentos ruins, digo a mim
mesma que a minha mae teve o que merecia. Mas Natalie e Johnny...

Minha voz ficou estrangulada. Me levantei ¢ comecei a andar de um
lado para outro. - Eles morreram porque colocaram as cabegas para fora do
quarto. E eu sobrevivi porque tive muito medo de me levantar da cama. Néo é
justo. Por mais que os anos passem, isso nunca vai mudar.

- Danielle, nido sei exatamente o que aconteceu naquela noite. Nao
posso lhe dizer quem fez o qué ou a quem, e ndo vou lhe dizer que tudo o que se
passou foi justo. Mas vocé estd errada em relagdo a sua mée. Ela havia sofrido
bastante. Na véspera da noite em que o seu pai... fez o que fez, Jenny me
telefonou. Ela queria que lhe indicasse um bom advogado especializado em
divorcio. Ela queria botar o seu pai para fora de casa. Ja havia chegado ao limite.

-0 que?

Minha tia hesitou, e depois pareceu tomar algum tipo de decisio. - Ela
havia conhecido uma pessoa. Um homem bom, de acordo com o que me contou.
Um homem bom e que estava disposto a ajuda-la. Ela so precisava de tempo
para organizar suas coisas. Depois, pediria o divorcio ao seu pai.

Eu ndo disse nada. Simplesmente olhei para a minha tia, atordoada. Ela
prosseguiu.

- Pode ser que sua mae nunca tenha confrontado o seu pai com &
acusagdes que vocé fez Talvez, depois de ouvir o que vocé disse, ela ficou
furiosa o bastante para chuta-lo para fora de casa naquela noite. Disse a ele que
queria o divorcio. E ele...

Percebi a imagem se formando na minha mente. A arma, que levei até
0 quarto, agora estava sobre o criado-mudo. Minha méie gritando com meu pai,
bébado, mandando-o sair da casa. Meu pai, pego desprevenido, enfurecido com
a reacgdo inesperada da minha mie, enxergando a propria arma de fogo,
estendendo a mao para pega-la...

Natalie, imaginando qual seria a causa do barulho. Johnny, curioso com
o estouro ruidoso no final do corredor.

Eu os amava. Mesmo depois de todos esses anos, ainda os amava. Se eu
soubesse, naquela época, que teria de fazer a escolha entre os abusos do meu pai



ou o amor da minha familia, teria escolhido a minha familia. Sem qualquer
duvida.

- Danielle - disse minha tia, cautelosamente. - Néo foi culpa sua.

- Ah, pelo amor de Deus. Ja faz vinte e cinco anos. Quando sera que as
pessoas vio parar de me dizer isso?

- Quando vocé vai comegar a acreditar nisso?

- No6s éramos uma familia. A ag¢do de cada um gera uma reagdo. Se ele
ndo tivesse comecado a beber, se ela nio tentasse abandona-lo, ou se eu ndo
houvesse encontrado aquela maldita arma... ¢ como se fossemos dominos
enfileirados. Fui eu que leveia arma até o quarto dos meus pais. Fui eu que contei
a4 minha mae o que ele fazia. Eu empurrei o primeiro domind, e todos nos
comegamos a cair.

- O seu pai ¢ o culpado! - disse a tia Helen, bruscamente.

- Porque ele matou a sua irma? - retruquei, levantando a voz - Ou
porque vocé foi obrigada a cuidar da filha dele?

Minha tia atravessou o espago entre nds com trés passos e me deu um
tapa no rosto. O ardor do golpe me surpreendeu. Eu olhei para ela, assustada com
aquela faria.

- Néo se atreva a falar assim de si mesma! Que diabos, Daniclle. Eu a
amo desde o dia em que vocé nasceu. Assim como amava Jenny, Natalie e
Johnny. Teria recebido todos vocés em minha casa. Teria recebido e protegido a
todos naquele apartamento mindsculo se tivesse a oportunidade. Mas Jenny ja
sabia o que deveria fazer. E, como uma boa irma mais velha, eu a ouvi descrever
seu plano ¢ acreditei que ela conseguiria cuidar da propria vida. E isso o que uma
familia faz. O fracasso dela ndo é o meu fracasso, mas também ndo é o seu
fracasso, Danielle. A vida ¢ dura. Seu pai era um desgragado. Agora chore, por
Deus. Permita a si mesma sofrer pelo que houve. Em seguida, permita a si
mesma se curar. Era isso que a sua méie desejaria que vocé fizesse. E Natalie e
Johnny desejariam a mesma coisa.

Em seguida, tdo rapidamente quanto me deu o tapa, me envolveu com
os bragos ¢ me abragou com forga. Nao tentei me desvencilhar. A unica coisa
que consegui fazer foi me render ao abrago dela, minha tia, minha mae. As
coisas ficaram confusas demais com o passar do tempo.



- Amo vocé - sussurra a minha tia, contra o meu rosto. - Por Deus,
Danielle. Vocé ¢ a melhor coisa que ja me aconteceu, mesmo quando me
magoa.

- Eu os quero de volta.
- Eu sei, querida.
- Nao consigo mais me lembrar dos rostos deles. Vejo apenas vocé.

- Vocé ndo precisa visualiza-los, Danielle. Basta senti-los em seu
coragao.

- Nio consigo - protestei. - Isso doi demais. Vinte e cinco anos depois,
doi muito.

- Entdo sinta a dor. Ninguém nunca disse que uma familia ndo causa dor
em seus membros.

Mas eu ndo conseguia. Nao iria fazer aquilo. Em vez disso, estava de
volta no quarto, entregando a arma a minha mae. Confiando na mulher com os
olhos da minha tia, acreditando que ela conseguiria melhorar toda aquela
situagdo.

"Va para a cama, querida", sussurrou ela. "Rapido, antes que ele a veja
aqui. Eu vou cuidar de tudo. Prometo a vocé."

Minha méde pegando a arma. Colocando-a cuidadosamente sobre o
criado-mudo. Onde o relogio mostrava...

Fiquei paralisada. Capturei a imagem na minha mente, e me forcei a
retroceder alguns momentos. Minha mae, colocando a arma em frente ao seu
relogio digital, os nimeros vermelhos mostrando 22h23. Eu, voltando pelo
corredor em dire¢do a minha cama, onde puxei os lengois por sobre a cabega e
ignorei o resto.

22h23. Conversei com a minha mée as 22h23.

Mas, de acordo com o relatorio da policia, a minha familia ndao morreu
antes da uma hora da manha, pelo menos duas horas e meia depois.

Eu me afastei da minha tia. - Preciso ir.

- Danielle...



- Esta tudo bem. Digo... ndo, ndo estd tudo bem, mas vocé tem razio.
Algum dia, tudo vai ficar bem. Eu amo vocé, tia Helen. Mesmo quando a trato
mal, sei que tenho muita sorte por ter vocé em minha vida.

- Amanha - disse ela, ainda segurando minhas maos. - Nos iremos
juntas.

- Amanha - concordei. Depois, soltei as méaos dela e me dirigi para a
porta, ansiosa para sair da casa.

Cheguei até a calgada, ja apertando as teclas do celular enquanto corria
para entrar no carro. Depois de todos esses anos, ndo havia memorizado o
numero de telefone dele. Assim, fiza coisa mais sensata e liguei para o escritorio
do xerife. Assim que alguém atendeu o telefone, eu disse:

- Procuro pelo xerife Wayne. Meu nome ¢ Danielle Burton e preciso
falar com ele imediatamente.



Capitulo 30

Sangue. D. D. percebeu os primeiros sinais na area de recreagdo. Havia
respingos sobre uma mesa, seguidos por manchas na parede, e depois fazendo
uma trilha pelo piso acarpetado do corredor.

- Meu Deus - espantou-se D. D., tomando félego. Ela estava errada.
Eles ndo teriam até as seis horas. O malfeitor ja atacara, enquanto ela estava
conversando na area administrativa. Que lastima.

- As criangas - exclamou Karen, imediatamente. - Onde estio as
criangas?

Naquele momento, outro grito ensandecido, alto e estridente, veio do
fim do corredor: "Ndo, ndo, ndo. Saiam daqui. Vou matar vocés. Vou arrancar
seus olhos e comé-los!"

D. D. e Karen correram em dire¢do ao som, chegando até a metade do
corredor antes de diminuir a velocidade. Um dos banheiros ficava a direita. A
porta estava aberta ¢ uma garota mais velha, com grandes olhos castanhos e
cabelos escuros e lisos, estava em frente a pia, com uma tesoura na mao, o
sangue escorrendo. Do lado de fora do banheiro, um dos conselheiros
sociocomportamentais estava posicionado com os bragos abertos, como se
desejasse impedir que a garota fugisse.

- Nao toque em mim! Vou lhe acertar bem no saco. Vou arrancar o seu
pénis!

Os gritos continuavam a ecoar, vindos do fim do corredor. D. D.
balancou a cabega, confusa. At¢ o momento, ela ouvira um garoto
extremamente irritado, ¢ vira uma garota bastante ensanguentada. Que diabos
estava havendo ali?

- Vamos 14, Aimee - dizia o conselheiro, tentando suavizar a situagdo
quando D. D. e Karen se aproximaram. - E hora de entregar a tesoura. Esta tudo
bem. Respire fundo e solte a tesoura. Podemos cuidar de tudo aqui, vocé sabe.
Nos dois juntos, com alguns dos seus livros de colorir favoritos...

- VOU BEBER O SEU SANGUE! - urrou o menino, ao longe.

Aimee levantou o brago esquerdo e, deliberadamente, arrastou a lamina
da tesoura ao longo do antebrago. Uma linha fina ¢ vermelha brotou da sua pele.



Ela olhou para o sangue com uma fascinagdo intensa. Outras linhas cobriam os
dois bragos, o rosto, 0 pescogo. Sua pele parecia ser uma colcha de retalhos
bizarra, costurada com linhas de sangue.

Um estrondo violento no fim do corredor. Algum objeto pesado, feito de
madeira, chocando-se contra uma parede. - NAO ENCOSTE EM MIM NAO
ENCOSTE EM MIM NAO ENCOSTE EM MIM.

Aimee se agitou ao ouvir o som. Em seguida, fez um corte profundo
sobre a clavicula.

- Por Deus, pegue logo aquela maldita tesoura - comandou D. D. - O
que esta esperando?

Karen, por sua vez, colocou uma mao tranquilizadora em seu ombro.
- Ed? - perguntou a enfermeira-chefe, em voz baixa.

- Aimee ndo comegou o tumulto - respondeu o conselheiro,
murmurando. - Nio sei direito o que aconteceu. Chegou um garoto novo. Greg o
estava acompanhando pela unidade, quando, de repente, Benny saiu correndo
pela area de recreagdo e bateu de cara contra a parede. Aquilo fez com que
Jimmy surtasse, ¢ ele comegou a arremessar cadeiras, ¢ tudo comegou a
degringolar. Eu estava tentando fazer que Jamal voltasse ao quarto. Cecille
conseguiu prender Jimmy com um abrago de urso, e Greg tentava afastar o
garoto novo. Andrew saiu para tentar ajudar com alguma coisa, e Jorge lhe deu
um soco no olho.

- Jorge? - perguntou Karen, chocada. - Ele agrediu Andrew?

- Um gancho forte de direita. Quem imaginaria? Felizmente, Lightfoot ¢
bem agil, e comegou a trabalhar com Jorge. Quando terminei de cuidar de
Jamal, eu estava voltando pelo corredor e descobri que, durante o tumulto, nossa
amiga Aimee colocara as maos em uma tesoura.

- Como ela conseguiu isso? Nos deixamos todos os materiais das aulas
de artesanato trancados no armario.

Ed parou de encarar Aimee por um intervalo longo o suficiente para
dirigir um olhar exasperado para a sua chefe.

- Hora das mas noticias, Karen. Nao estamos na melhor das situagdes. A



unidade ndo esta funcionando exatamente como deveria, e isso aconteceu antes
que Benny tentasse atravessar a parede.

- VADIA VADIA VADIA. VOU ARRANCAR AS SUAS ORELHAS.
VOU ARRANCAR OS SEUS MIOLOS. ESMAGA-LOS. IOGURTE COM
CEREBRO. JUNTAR RODELAS DE BANANA. HUMMM, VAI FICAR
GOSTOSO.

- Oh, ndo - D. D. finalmente percebeu quem estava gritando. Benny. O
garoto pequeno e com olhos castanhos, que gostava de esmagar frutas, brincar
com carrinhos de metal e imitar avides. Pela expressio de Karen, D. D.
compreendeu que a enfermeira-chefe ja sabia. Percebera muito antes que a
policial. Outro dia no trabalho.

Ed voltou a concentrar sua atengdo em Aimee, cujos olhos castanhos
olhavam para o nada enquanto ela deslizava as laminas da tesoura, abertas, por
uma das veias do pescogo.

- Ei, Aimee - disse Ed, com a voz mais forte agora, em tom de
comando, atraindo a atengdo da garota. - Eu sei que o seu plano de seguranga
exige que ninguém toque em vocé. Vocé quer ser convencida a interromper
esses episodios. Mas estamos chegando ao final da conversa aqui. Quais sdo as
regras desta unidade? Tratamos uns aos outros com respeito. Vocé ndo estd
respeitando a si mesma. Vocé estda se machucando, e esta ignorando as minhas
ordens. Vou contar até dez para vocé sair dai, Aimee. Se ndo sair, eu vou entrar
para pega-la.

Mais sons de moveis se quebrando. Mais gritos. Ndo de Benny, mas de
outra crianga, conforme a agitacdo flufa de um quarto para outro. Aimee
levantou a mao esquerda tranquilamente, abrindo um corte na palma. Ela
examinou o ferimento, e depois abriu um segundo corte.

- Tire-a dai - sibilou D. D. no ouvido de Karen, praticamente dangando
nas pontas dos pés com a necessidade de entrar em agdo. - Eu a agarro, e vocé
pega a tesoura. Vamos la!

Karen envolveu o pulso de D. D. com os dedos ¢ ndo a soltou. - Os
cortes ndo sdo profundos e vdo sarar apés algum tempo. Mas, se vocé trair a
confianga de uma crianga, nos perderemos varios meses de trabalho duro.

- Ela esta fatiando a propria carne!

- Cinco... seis... sete... - contou Ed.



- Nio, ndo, ndo - choramingava outra crianga mais adiante. - Ndo vou
fazer isso. Vocé ndo pode me obrigar, SUA VADIA MALDITA!

- Shhhh, shhhh, shhhh...
- Diablo, diablo, diablo!

D. D. sabia que ndo poderia suportar aquilo. Ela precisava agarrar
Aimee ¢ arrancar-lhe a tesoura das maos. Precisava disparar pelo corredor ¢
conter Benny, o garoto enlouquecido. Tantos lugares onde ela deveria estar, tantas
coisas a fazer. Mais gritos. Novas vozes berrando. Uma garota de olhos castanhos
brincando com uma tesoura.

- Oito... nove... dez- concluiu Ed.

O conselheiro contraiu os ombros e deu um passo resoluto adiante.
Aimee levantou a tesoura. Ela a segurou no ar, sobre o proprio coragdo, e,
naquele exato instante, D. D. sabia o que a garota iria fazer.

D. D. comegou a gritar. - Pare! - ¢ comegou a avangar.

Amao palida de Aimee se moveu bruscamente, cortando o ar.

- EU VOU MATAR A TODOS. VOU MATAR CADA UM DE VOCES.
ESPEREM PARA VER ESPEREM PARA VER ESPEREM PARE VER. VOU ME
VINGAR...

Ed agarrou o pulso de Aimee. O conselheiro corpulento torceu o brago
da menina por trds das suas costas, de maneira tdo rapida e efetiva quanto
qualquer policial o faria. A tesoura caiu no chdo. Aimee tombou para frente.
Toda a vontade de lutar havia se esvaido do seu corpo.

- Vou pegar as ataduras - disse Karen.
Enquanto isso, uma nova onda de gritos ecoou pelo corredor.

Demorou uma hora at¢é que a normalidade fosse restaurada na unidade
psiquiatrica. Criangas foram medicadas, tranquilizadas com musica, subornadas
com video games portateis, aplacadas em lugares pequenos e tranquilos, e
ouviram varias historias. D. D. andava de um lado para o outro. Proibidos de agir,
tratados como os novatos inexperientes que eram, ela e sua equipe de
investigadores andavam por entre a area das salas de aula da unidade, tentando
ler os arquivos. Mesmo assim, sua aten¢do sempre era desviada pelos varios



gritos, sons de objetos se quebrando e batidas que vinham de todos os lados desta
unidade.

D. D. ndo conseguia se acalmar o bastante para se sentar. Alex também
ndo. Os dois andavam pelo corredor que separava as salas de aula, sentindo-se

tdo agitados quanto as criangas.

- Energia negativa - comentou Alex, com as maos enfiadas nos bolsos
das calgas, dedilhando as moedas que estavam ali, inquieto.

- Va para o inferno.

- Acabei de provar a minha teoria.

- Va para o inferno assim mesmo.

- Ndo conseguiu encontrar o seu anjo interior?

- Vou matar vocé com as minhas proprias méos - ironizou D. D.

- Novamente, precisamos dar algum crédito ao xama. Nao sinto
vibragdes tdo ruins desde que visitei 0 Souza-Baranowski - comentou Alex. O
Centro Penitenciario Souza-Baranowski era o presidio de seguranga maxima do
estado de Massachusetts.

- Isso ¢ o que acontece em manicomios. Uma pessoa entra em surto, ¢
logo todos os outros comegam a enlouquecer também.

- Por causa da energia negativa que todos compartilham - completou
Alex.

- Estou falando sério. Vou pular no seu pescogo.

- Ou entdo, podemos encontrar um armario de material de limpeza e
fazer sexo la dentro.

D. D. se calou imediatamente. Piscou os olhos varias vezes. Ficou
completamente chocada ao perceber, instantancamente, que aquilo era
exatamente o que desejava fazer. Rasgar a camisa de Alex. Cravar os dedos em
seus ombros. Cavalgi-lo como se fosse...

A expressdo no seu rosto deve ter denunciado seu desejo, pois os olhos
dele ficaram mais sérios. - Por mais que eu quisesse assumir o crédito pela
expressdo no seu rosto, vou ter que admitir que os louros pertencem ao xama.



Em meio a energia negativa, somos atraidos pela energia positiva. Cada ag¢do
atrai uma reag¢do de mesma intensidade.

- Cada ato de destrui¢do atrai um ato de criagdo com a mesma
intensidade?

- Pode ter certeza que sim. Em um armario de material de limpeza.
- Eu topo.

Ou talvezndo. As portas da unidade se abriram e Danielle Burton entrou
apressadamente na area de recreacdo. A enfermeira viu o sangue e interrompeu
a caminhada assim que Andrew Lightfoot apareceu no corredor.

D. D. fez um gesto para Alex. Os dois se afastaram cuidadosamente ¢
se prepararam para o espetaculo.

- O que aconteceu? - era o que Danielle exigia saber. - Quem se feriu? Qual a
gravidade?

- Aimee conseguiu pegar uma tesoura - respondeu Lightfoot,
caminhando em dire¢do a enfermeira. Ele parou a um passo de distancia dela,
sorvendo um longo gole da garrafa de agua que trazia consigo. Ele a estudou
atentamente. Ela se afastou, recuando um passo.

- Aimee esta bem? - perguntou Danielle, recusando-se a olhar nos olhos
de Lightfoot.

- Niéo corre riscos - murmurou o curandeiro, baixando a garrafa de
agua. - O ambiente entrou em situacdo aguda. As criangas estavam explodindo
uma a uma, como se fossem fogos de artificio. Eu gostaria de dizer que houve
varias oportunidades de aprendizado, mas ndo tenho certeza. A energia desse
lugar... estd toda errada. Toxica. Passei horas tentando purificar o quarto da
menina. Ndo consigo encontrar um ponto no qual possa me concentrar. Estou
exausto demais para uma energia tdo negativa.

- Vocé estava trabalhando no quarto de Lucy? - perguntou Danielle,
com a vozrispida.

- Foi 0 que Karen pediu que eu fizesse.
- Vocé ndo a conhecia.

- Encontrei a alma da menina nos interplanos. Ela me pediu para lhe



agradecer pelo que vocé fezpor ela.

- Pare com isso - disse Danielle, se afastando e colocando a bolsa sobre
uma das mesas. Pela primeira vez ela percebeu Alex e D. D. em pé no corredor
que levava as salas de aula. - E vocés? Nao t€ém que cuidar do seu trabalho? -
perguntou ela, agressiva.

- E o que estamos fazendo - respondeu D. D. Ela e Alex continuaram
onde estavam.

- Como esta se sentindo, Danielle? - perguntou Lightfoot.
- Estou otima - retrucou ela, com a mesma agressividade.
- Mentir ¢ deselegante.

- Deselegante ¢ fingir que vocé me conhece melhor do que conhego a
mim mesma.

- Se vocé acha que estou passando dos limites, entdo lhe pego desculpas.
Nio tenho intengdo de causar qualquer desconforto.

Lightfoot se aproximou de Danielle, colocando uma mao no bolso da
calga de linho branca. Com a outra mio, ele agitava a garrafa de agua, batendo-
a discretamente contra a sua perna.

Apesar de Lightfoot haver afirmado anteriormente que seu interesse em
Danielle era puramente profissional, D. D. imaginou que o olhar que ele langava
em dire¢do a ela era bastante pessoal. Como se quisesse se aproximar ainda mais
da jovem enfermeira, saborear o aroma da sua pele.

Ficou claro que Danielle, por sua vez, ndo demonstrava o mesmo
sentimento. Ela marchou em dire¢do a um conjunto de armarios, destrancou-os
e comegou a retirar produtos de limpeza de la. Calgou luvas plasticas e depois
pegou um tubo de spray desinfetante.

- Limpar ou sair da frente - informou ela a Lightfoot. - Sdo as opgdes
que vocé tem.

Ela se virou na direcdo de D. D. e Alex. - Isso vale para vocés dois,
também. Esta ¢ uma unidade psiquidtrica em pleno funcionamento, ndio um
programa de televisio. Ou vocés estio aqui para trabalhar, ou vdo cuidar das
suas vidas.



D. D. olhou para Alex. Ele deu de ombros, indicando que concordava.
Assim, os dois atravessaram a area de recrea¢do e comegaram a se ocupar com
os produtos de limpeza. Nao era um prego alto a pagar.

Aparentemente, Andrew compartilhava daquela opinido. Ele pegou um
rolo de toalhas de papel. - Seu pai precisa muito falar com vocé... - comegou ele,
concentrando sua atengdo em Danielle.

- Nio estou interessada.

- O odio ¢ pura energia negativa, Danielle. Excluir seu pai dessa
maneira ¢ uma agressdo contra vocé mesma.

- Pare com isso. Ja discutimos esse assunto. Essa conversa de
misticismo e espiritualismo ¢ um assunto seu. Ndo quero saber de nada disso. Os
danos que vocé causou a Ozzie ndo foram suficientes?

Lightfoot franziu as sobrancelhas. D. D. ficou atenta.

- Ozzie fez progressos enormes - disse o curandeiro a Danielle. - Toda a
familia dele estava no caminho certo para se tornar mais centrada e amorosa...

- Essa familia estd morta.

- Nao sei o que aconteceu, mas tenho certeza de que Ozze ndo teve
culpa.

- Vocé tem certeza? Como? A alma de Ozzie lhe contou isso nos
interplanos?

"Boa pergunta", pensou D. D.

- Infelizmente, embora as almas entrem neste plano em busca de
experiéncias do mundo corpéreo, elas, ao sair, demonstram pouco interesse nas
realidades fisicas encontradas aqui. A alma de Ozzie ndo esta fixada na morte do
corpo que ocupava. Em vez disso, ele passou para o proximo conjunto de
experiéncias desejadas. E ¢ assim que as coisas devem acontecer.

- E mesmo? - zombou Danielle, enquanto comegava a esfregar o tampo
da mesa mais proxima. - Quer dizer entdo que Ozze, um garoto que foi
assassinado brutalmente, ja evoluiu para o proximo plano espiritual, enquanto
meu pai, vinte e cinco anos depois de morrer, ainda quer conversar.

Lightfoot deu de ombros. - A alma de seu pai tem assuntos que ainda



precisa resolver. A ligdo ndo foi aprendida. A experiéncia ndo estd completa.
- E Lucy?

- Sonhei com ela ontem a noite - disse Lightfoot. - Ela estava dangando
entre os raios do luar na minha mente. Eu soube imediatamente que ela era
alguém especial, um ser feito de uma luz e amor incriveis. Ela me disse que a
ama, Danielle. E me pediu para ajudar vocé. Ela se preocupa com vocé, sente a
tristeza que vocé tem no coragdo.

- E mesmo? Ela lhe contou quem a matou, também? Ou isso é algo
mundano demais para a sua mente superior?

D. D. olhou para Lightfoot, ansiosa para ouvir a resposta que ele daria
aquela questdo. Outra pergunta excelente.

- Amorte ¢ meramente uma transi¢do - comegou Lightfoot, e, do outro
lado da mesa, em frente a D. D., Danielle revirou os olhos. A investigadora
percebeu que estava gostando mais do que deveria da enfermeira.

Lightfoot continuou a falar. - A unidade estd em estado agudo. Vocé
deve encontrar o seu perddo, Danielle. Vocé deve abrir o seu coragdo ao amor.
Desapegue-se do passado. Se vocé ndo o fizer, as forgas das trevas vencerdo a
batalha.

- E agora, uma mensagem dos nossos patrocinadores - ironizou
Danielle. - Alg, ¢ do zero-novecentos-alugue-uma-alma? O meu namorado tem

uma certa fixagdo por serpentes venenosas. Posso reservar a alma de Cledpatra
para a proxima sexta-feira?

- Nao estou brincando - disse Andrew, irritado.
- Eu também néo.

- Ele tem um poder inacreditavel, Danielle.

- Ele? Quem?

- Me diga vocé.

Lightfoot encarou a enfermeira. A enfermeira lhe devolveu o olhar
duro. Lentamente, ela colocou os produtos de limpeza sobre a mesa.

- Se vocé quiser ajudar alguém, Andrew, escolha um quarto. Qualquer



quarto. As criangas precisam de vocé. Eu, ndo.
- Assituagdo estd péssima. E vai piorar ainda mais.

- Entdo va fazer as suas magicas. Como vocé mesmo disse, a vida ¢é
feita de escolhas. E eu ndo escolhi vocé.

Lightfoot repuxou os labios. Uma sombra lhe cobriu os olhos.
Vagarosamente, ele se virou e se afastou da sala, andando pelo corredor. Ao
chegar ao quarto de Lucy, ele olhou para Danielle por cima do ombro uma
ultima vez. Em seguida, desapareceu pela porta.

D. D. soltou a respira¢do. Nao notou que estava prendendo o folego.
- Percebi que vocé ndo se interessa por misticismo - disse D. D.

- Definitivamente, ndo - respondeu a enfermeira, enquanto recolhia
produtos de limpeza. - Infelizmente, Andrew tem razio sobre algumas coisas.

Ela comegou a limpar o sangue que manchava uma das paredes. - Este
lugar esta infernal.



Capitulo 31
Danielle

- Vocé voltou apenas para falar comigo? - perguntou a sargento, alguns minutos
depois. Haviamos terminado de limpar e agora estivamos juntando mesas
menores para formar um retangulo maior, mais apropriado para uma reunido da
equipe de satde. O outro detetive, aquele que se parecia com George Clooney,
limpava as manchas de sangue do carpete. Isso o mantinha ocupado, mas
também fazia com que ele estivesse perto o bastante para ouvir a conversa. D. D.
prosseguiu: - Porque eu adoraria conversar com vocé.

- Eu vim para a reunido - respondi, fazendo cara de poucos amigos,
enquanto ajustava a ultima mesa. - Karen disse que eu poderia participar.

- Vai mencionar o aniversario, Danielle? Vocé se lembra que, ha vinte e
cinco anos, o seu pai matou toda a sua familia a tiros?

A sargento estava me provocando. Percebi aquilo, ¢ mesmo assim tive
que me esforgar para nao morder a isca. Percebi alguns respingos de sangue na
janela oposta, peguei o frasco de limpa-vidros e me ocupei com a limpeza
novamente.

Durante os ultimos vinte ¢ cinco anos, eu imaginava que conseguia lidar
bem com a vida. Passei pela faculdade. Consegui um emprego que adoro, e,
durante trezentos e sessenta dias por ano, era uma pessoa bem estivel. Ndo
passava noite apos noite relembrando o evento. Eu ndo chorava sobre as fotos da
minha familia. Ndo me lembrava do hélito que fedia a uisque do meu pai e ndo
tinha uma fixagdo pelo peso de uma pistola de nove milimetros nas maos de uma
crianga.

Eu trabalhava com criangas. E fazia questdo de ndo olhar para tras.
Exceto por uma maldita semana no ano.

Eu me sentia inundada pelas lembrancas da minha familia nesses dias.
Escaldada por memorias que me esforgava para ndo lembrar. E,
repentinamente, havia desenterrado novas informagdes. Minha mae queria
abandonar meu pai? Havia encontrado um "bom homem"? Talvez meu pai
houvesse matado a todos devido ao caso extraconjugal, e ndo por causa da minha
rebelidao?



Eu ndo sabia. E, pela primeira vez, estava me sentindo desesperada,
querendo muito conversar com alguém sobre o meu passado. Tentei entrar em
contato com o xerife Wayne. Queria perguntar exatamente a que horas ele
chegou em nossa casa naquela noite. Seria possivel que duas horas e meia
haviam se passado entre a conversa com a minha mae e os primeiros disparos do
meu pai?

Uma das recepcionistas da policia me informou que o xerife Wayne
falecera ha dois anos. Morreu enquanto dormia. Eu ndo conseguia acreditar.
Achava que o xerife Wayne viveria para sempre. Ele me devia isso.

Agora, eu e a minha tia Helen éramos as unicas pessoas que se
lembravam do sorriso da minha mae, do riso da minha irma e das caretas
engragadas que o meu irmao fazia. Ndo era o bastante. Eu precisava de mais
pessoas. Precisava de mais informagoes.

- Conte-nos o que vocé sabe a respeito de Lightfoot - sondou D. D., por
tras de mim. - E impressdo minha, ou ele sente uma forte atragdo por vocé?

Parei de limpar as janelas, virando o rosto o bastante para olhar nos
olhos da investigadora. - Andrew ¢ eu ndo somos, nem nunca fomos, um casal.
Saimos uma Unica vez, e, durante o encontro, ele passou o tempo todo fazendo
perguntas sobre o meu pai. Pode me chamar de antiquada, mas discussdes sobre
o homicidio da minha familia ndo sdo o melhor jeito de me levar para a cama.
Esse encontro foi o inicio e o fim da nossa relagao pessoal.

- Ele estd interessado apenas no seu pai?

- Pelo que percebi, represento algum tipo de desafio celestial para
Lightfoot. Se Andrew conseguir me fazer perdoar meu pai, se conseguir que eu
abra o coragdo para a luz entdo ele pode converter qualquer pessoa. Vai marcar
um ponto para as pessoas de bem.

- Mas vocé ndo quer perdoar o seu pai.

- Ndo quero. Odia-lo faz que me sinta bem. Ndo preciso de abragos
coletivos nos interplanos espirituais.

D. D. levantou uma sobrancelha. - E isso que Lightfoot quer com vocé?
Marcar um "encontro" nos interplanos?

- E o que ele diz. Se quiser os detalhes, ¢ melhor perguntar a ele, ndo a
mim. Ndo estou nem um pouco interessada no que ele tem a oferecer.



- Greg teve mais sorte com vocé?

A policial mudou de assunto de forma tdo suave que quase falei antes de
pensar. No Gltimo instante, me dei conta do que ia fazer. - Greg e eu somos
amigos.

- Amigos com privilégios?
- Dificilmente.

- Amigos que saem juntos para bares? Amigos que confessam coisas
um ao outro?

- Amigos que dividem uma pizza ocasionalmente. O tipo de trabalho que
fazemos aqui ¢ desgastante. Ndo sobra muita energia para encontros depois do
expediente.

- Vocé saiu da unidade com Greg hoje - respondeu a policial, no mesmo
tom. - Parecia sentir-se bastante confortavel ao lado dele, também.

Aquilo me pegou desprevenida. Mesmo assim, ¢ claro que a policia
estava interrogando todos os funcionarios do hospital. Greg e eu ndo saimos
escondidos na calada da noite. Qualquer pessoa teria percebido que sairamos
juntos e relatado isso aos investigadores.

- Greg me acompanhou até a saida - admiti. - Ele ¢ atencioso.

- Ele a levou para casa?

- Greg me levou para a casa onde mora.

- Isso me parece algo bastante pessoal.

- Nos conversamos. Ele sabe que esta época do ano ¢ dificil para mim.
- Ndo me importaria em chorar no ombro dele - comentou a sargento.

Nao consegui evitar o comentério. - Ele ¢ um pouco jovem demais para
vocé, ndo acha?

- Miauuu - brincou a sargento, divertindo-se com a minha insinuagao. -
Estdo dizendo por ai que Greg esta tentando conquista-la ha varios anos. Quer
dizer que ele finalmente conseguiu cruzar a linha de chegada, Danielle?



Sequer me dignei a responder aquela pergunta. Especialmente porque
ndo queria pensar na manhd que passei no apartamento de Greg. Eu o rejeitava
ha anos. Até¢ que finalmente fui até o seu apartamento e senti que foi a vez dele
me rejeitar.

- Olhe aqui - disse, impaciente. - Ndo tenho relacionamentos. Eu
trabalho com criangas, e ndo me envolvo com essas bobagens da vida pessoal.
Fim da historia.

- Euacho que ndo.
- O que vocé quer dizer com isso?

D. D. inclinou a cabega, me observando com certa curiosidade. - Duas
familias ligadas a esta unidade foram assassinadas, quase vinte e cinco anos
depois de sua propria familia ser morta a tiros. E, na noite passada, a crianca
com a qual vocé vinha trabalhando mais intensamente foi enforcada. Vocé ainda
acha que esses acontecimentos ndo tém a ver com vocé?

Senti meu coragdo acelerar, e o sangue me fugir do rosto. - Mas... 0
meu passado estd enterrado. Minha familia morreu. Quem ainda iria querer me
atormentar?

- Boa pergunta - rebateu a sargento. - Quem ainda resta para lhe
atormentar?

Nio tinha uma resposta para essa pergunta. Isso ndo podia estar
relacionado a mim. "Eu ndo estava com a arma desta vez', era 0 que queria
dizer. "Eu juro, ndo estava com a arma".

- Preciso analisar um relatério - balbuciei, antes de sair correndo da
area de recreagdo. Eu ndo conseguia mais ficar perto da policia. Ndo queria que
eles vissem a expressio de horror no meu rosto. Ndo queria que eles
interpretassem erroneamente o meu arrependimento.

Quinze minutos depois, os membros da equipe comegaram a se reunir na area de
recreacgdo. Ja eram quase onze ¢ meia, ¢ todos estavam atrasados com seus
afazeres. Devido aos acontecimentos do dia, ninguém se surpreendeu. A unidade
ainda parecia capengar. Ndo me lembrava de uma época em que tivemos tantos
episodios agudos em intervalos tdo curtos. Ndo me lembrava de uma época em
que todos os membros da equipe se sentiram tio perturbados quanto as criangas.

Permaneci na area administrativa, observando a movimentagdo por



uma das janelas internas. Os policiais finalmente sairam de cena. Podia me
juntar aos conselheiros nas mesas, mas, repentinamente, senti uma espécie de
constrangimento. A sargento enfiara ideias na minha cabega, como se, talvez, eu
fosse a culpada por tudo o que estava acontecendo. Como se eu fosse a culpada
pela morte de Lucy.

Percebi que estava esperando que Greg aparecesse. Eu esperava que a
presenca dele me desse seguranga.

Quando outros cinco minutos se passaram sem que ele surgisse, fui
procura-lo.

Andei pelo corredor, passando por criangas dormindo em vérios cantos
e quartos da unidade, passando por portas escuras e por outras fortemente
iluminadas. Nédo avistei Greg, mas ouvi sua inconfundivel voz de baritono vindo
do tltimo quarto & direita.

Espiei pela porta entreaberta. Greg estava sentado no chdo, com as
pernas abertas a sua frente e a atengdo focada em um garoto pequeno e de
cabelos loiros, que estava encolhido ao seu lado. Greg acariciava a cabega do
garoto e falava em voz baixa, tentando estimular o garoto a relaxar. O menino
ndo parecia querer fazer aquilo.

Era o novo paciente, eu imaginei. O garoto que esfaqueou a mie
durante a manha. Ele estava encolhido ao redor de si mesmo, tentando impedir
que qualquer pessoa ou sensagdo se aproximasse. Isso ndo podia estar
acontecendo com ele. Este quarto estranho, este lugar estranho, todas essas
pessoas estranhas falando com ele o tempo inteiro.

- Mamie - sussurrou 0 menino. - Eu quero a minha mamae.

Senti meu coragdo apertar. As primeiras palavras ditas por tantas
criangas, durante tantos anos. Mesmo aquelas criancas cujas maes os
espancavam com tanta violéncia.

- Eu sei - respondeu Greg, firme.

- Me leve de volta para casa.

- Nao posso fazer isso, amigéo.

- Vocé podia ficar comigo. Como fizemos daquela outra vez

Aquilo me paralisou. "Como fizemos daquela outra vez"? Me afastei um



pouco, me escondendo atras do batente da porta aberta.

- Vocé vai ficar aqui por algum tempo, meu chapa. Vamos trabalhar
com vocé, ensind-lo a se acalmar, a controlar o seu temperamento, até que vocé
se sinta mais forte e consiga gostar mais de si mesmo. Nao se preocupe. Este ¢
um lugar legal. Vamos cuidar bem de vocé aqui.

- Mamie - repetiu o garoto.
Greg ndo respondeu.

- Eu a machuquei - murmurou o menino. - Estava com a faca. Tinha
que usa-la. Eu tinha. Eu tinha.

O garoto parecia estar transtornado pela tristeza. Greg continuou sem
falar nada, deixando que o siléncio fizesse a sua parte.

- Eu sou um menino mau, muito mau - sussurrou a crianga, com a voz
tao baixa que eu mal consegui ouvi-lo. - Ninguém gosta de um menino tio mau
quanto cu.

- Vocé ligou para o 911 - disse Greg. - Foi uma coisa muito inteligente,
Evan. Vocé fezalgo de bom.

- O sangue gruda. E quente. Nio sabia que ela iria sangrar daquele jeito.
Acho que estraguei o sofa.

De repente, o garoto comegou a chorar. - Greg, vocé acha que a minha
maie vai me odiar? Ligue para ela. Vocé tem de ligar para ela. Diga a ela que
estou arrependido. Foi um acidente. Eu ndo sabia que ela ia sangrar daquele jeito.
Eu ndo sabia!

O volume da voz do garoto comegou a aumentar perigosamente, ¢ sua
agitagdo também. Eu entrei no quarto assim que Greg comecou a falar. - Evan,
quero que vocé respire fundo...

- Eu estraguei o sofa!
- Evan...

- Eu quero ir para casa, ir para casa, ir para casa. Vou me comportar
desta vez. Prometo, vou ser um bom menino. Nada de facas. Me deixe voltar
para casa, casa, casa, casa, casa.



O garoto rolou para longe de Greg e tentou correr para a porta. Eu
impedi que ele passasse por mim, abrindo os bragos. Bateu contra o meu corpo
como se fosse uma bola de borracha, e trombou com a parede ao lado. Em vez
de tentar escapar outra vez, bateu a cabega contra a parede, deixando um grito
de frustragdo escapar: - Ahhhhahhhhahhhhahhhahhhh...

- Benadry1? - murmurei para Greg, apesar do barulho.
Ele balangou a cabega. - Reagdo paradoxal. Pegue o Ativan.

Corri pelo corredor para buscar o remédio enquanto Greg tentava
novamente acalmar Evan com o seu tom firme de baritono: - Evan. Preste
aten¢do em mim, amigdo. Olhe para mim, garoto. Evan...

Quando voltei ao quarto, o sangue escorria de um corte na testa de
Evan, descendo-lhe pelo rosto até o nariz, e Greg estava com o celular na mao,
tentando atrair a atengdo do menino.

- Evan. Evan, olhe para mim. Vamos ligar para a sua mae. Vamos ligar
para ela agora. Estd bem? Olhe para mim, Evan.

Greg digitou alguns nimeros no telefone. Evan parou de bater a cabeca
contra a parede por tempo suficiente para observa-lo, seu corpo tremendo com o
esforgo que era necessario para ficar parado. O garoto parecia nao estar mais
ali, seus olhos injetados pelo sangue estavam desfocados, a face palida, ¢ os
punhos fechados com for¢a. A maioria das criangas demorava alguns dias para
se recuperar da sobrecarga emocional de um surto psicotico. Evan, por sua vez,

parecia estar pronto para o segundo round.

Eu estava com aquela sensagdo novamente. Um vento gelado, como
uma nuvem negra passando em frente ao Sol. Ndo queria ter vindo até aqui,
especialmente nesta noite. Algo estava errado. Ainda mais errado que na noite
passada, quando encontramos o corpo de Lucy enforcado, pendendo de uma
corda no teto...

Uma recepcionista atendeu a ligagao de Greg. - Victoria Oliver - pediu
cle.

Evan comegou a dangar, com os olhos azuis ensandecidos, o sangue
escorrendo pela ponta do nariz, manchando sua camisa listrada. - Mamae,

mamaie, mamae, mamae, mamae.

- Tome o seu remédio - disse Greg a Evan, assim que a voz de uma



mulher soou no telefone. - Victoria?
- Alo?
- O remédio, Evan.

Evan veio correndo em minha dire¢do, quase me derrubando. Eu lhe
entreguei o copo de papel. Ele engoliu o Ativan, voltando a dangar enquanto
olhava fixamente para o telefone de Greg.

- Victoria - repetiu Greg, levando o telefone para perto do ouvido. - Aqui
¢ Greg. Estou aqui com Evan. Eu pensei... bem, ele precisa ouvir que vocé esta
bem. E imaginei que vocé gostaria de saber que ele esta bem. Tudo estd bem
aqui.

Nio consegui entender a resposta. Evan estava girando, rodopiando,
como se fosse um bailarino de cabelos loiros, camisa azul e manchas vermelhas
de sangue.

Uma lufada de vento gelado, arrepiando as minhas costas, sussurrando
pela pele dos meus bragos...

- A ala psiquiatrica infantil fica no oitavo andar - dizia Greg. - Sim, ¢
uma unidade de isolamento. Cuidados especificos. Somos uma institui¢do
reconhecida, Vic; tudo vai ficar bem.

"Vic?" Como Greg sabia o nimero que deveria discar para conversar
com a mde de Evan? Ou que ela atenderia a sua ligagdo? Tentar entrar em
contato com alguém que fora esfaqueado pelo proprio filho ndo era uma das
coisas mais inteligentes a fazer. A menos que ele soubesse que a vitima estivesse
disposta a atender essa ligacdo, ¢ tivesse a forca mental necessaria para lidar
com a situagdo. A menos que ele conhecesse a vitima...

Eu sentia frio. Muito frio. Estava tremendo incontrolavelmente.

Greg continuava ao telefone. - Vocé pode... acha que consegue? Apenas
por um segundo. Nédo creio que ele consiga aguentar tanto... Ndo, vocé precisa
cuidar de vocé. Nos cuidaremos dele. Victoria... Vic... confiec em mim. Evan
precisa que vocé esteja bem e saudavel. E disso que seu filho precisa.

- Mamde, mamde, mamde, mamae - dizia Evan com a voz chorosa,
ainda rodopiando pelo quarto.

Greg estendeu o telefone. - SO uma frase, Evan. Escute o que a sua méie



tem a lhe dizer. Saiba que ela esta bem. Diga a ela que vocé estd bem. E ponto
final.

Evan agarrou o telefone. Apertou-o contra a orelha. Sorriu, um Gnico
segundo de alegria e alivio enquanto se ligava a sua mae. Sua postura ficou mais

relaxada, o corpo sustentado na planta dos pés, em vez de sobre as pontas.

Em seguida, antes que pudesse me mover, antes que Greg conseguisse
lhe tomar o telefone:

- Eu vou matar vocé da proxima vez sua vaca - grunhiu Evan no
aparelho. - Da proxima vez, eu vou arrancar o seu maldito coragio!

O garoto atirou o telefone no chao, e depois se jogou contra a parede,
batendo a cabega selvagemente.

- Oh, Evan - disse Greg, com a voz exausta.

Eu disparei pelo corredor para buscar mais Ativan.



Capitulo 32
Victoria
Toc, toc.
Quem é?
Evan.
Quem é Evan?
Evan, o garotinho que ama vocé.
Toc, toc.
Quem é?
Evan.
Quem é Evan?
Evan, o garotinho que quer matar vocé.

Toc, toc. Quem é? Michael, seu marido, que vai se casar com outra
mulher.

Toc, toc. Quem é? Chelsea, sua filha, que pensa que vocé ndo a ama
mais.

Toc, toc.Toc, toc.Toc, toc.

Estou deitada na cama do hospital, observando a linha verde no monitor
cardiaco. Ougo sons ecoando pelos corredores lotados. Enfermeiras atarefadas,
pacientes ranzinzas, maquinas que fazem ruidos. Meus olhos estio fixos na
parede ao lado, pintada de branco. No tom prateado, quase espelhado, da
estrutura de metal da cama. No telefone preto, pesado, sobre os lengois que
cobrem as minhas pernas. Em seguida, volto a observar o monitor, maravilhada
ao perceber como um coragdo consegue continuar a bater, mesmo depois de ser
despedacado.

O lado direito do meu corpo doi. O sangue mancha o curativo branco.
Uma queimadura mais profunda arde em algum outro lugar por dentro. Talvez
seja uma infec¢do que ja esta se alastrando. Ela vai contaminar meu sangue,



impedir que meus 6rgaos funcionem. Vou morrer aqui, neste mesmo quarto, e
ndo precisarei mais voltar para casa.

Toc, toc.

Quem é?

Evan.

Quem é Evan?

Evan, o garotinho que ama vocé.
Toc, toc.

Quem é?

Evan.

Quem é Evan?

Evan, o garotinho que quer matar vocé.
Toc, toc.

E nesse momento que finalmente me dou conta. Uma sensagio
indistinta a principio, mas que lentamente vai se tornando mais palpavel. Nao
quero viver assim. Ndo quero ser esta pessoa. Ndo quero este tipo de vida.
Preciso de uma nova maneira de viver, uma nova atitude. Preciso agir, mesmo
que isso me mate. Deus sabe que ja estou morrendo por dentro.

Penso na areia do verdo. Lembro-me da primeira vez que segurei cada
um dos meus filhos nos bragos. E lembro-me do rosto de Michael no dia em que
cle saiu de casa.

Tantos sonhos que nunca se realizaram. Tanto amor que eu dei, e que
nunca foi retribuido.

Toc, toc.
Quem é?
Victoria.

Quem é Victoria?



Bem, ndo ¢ essa a pergunta que vale um milhdo de délares? Quem ¢
Victoria?

Preciso sair daqui. Logo, com certeza absoluta, sei exatamente o que
vou fazer.



Capitulo 33

A meditagio acabou se revelando um processo complicado, o que
provavelmente explica a razio pela qual D. D. nunca demonstrou qualquer
interesse. Era preciso se esforgar muito para encontrar uma posi¢do confortavel.
A maioria dos membros da equipe optava por se sentar no chdo; os mais
avangados sentavam-se em sofisticadas posi¢des de 16tus, enquanto os menos
proficientes se acomodavam mais casualmente, com as costas contra uma
parede.

O espago, aparentemente, era algo importante, e as pessoas escolhiam
lugares onde pudessem se concentrar em si mesmas. Mesmo Greg ¢ Danielle,
que demoraram a chegar a reunido, ndo ficaram juntos. Greg se posicionou um
pouco mais ao fundo do saldo, enquanto Danielle sentou-se perto do lugar onde
D. D. estava.

A enfermeira olhou para a policial. Entreabriu os labios, como se fosse
dizer alguma coisa. Entretanto, fechou a boca logo em seguida. Fechou também
os olhos e virou o rosto em dire¢do ao centro da area de recreagdo, onde
Lightfoot coordenava a atividade com uma vozbaixa e melodica.

O xama estava sentado sobre uma das mesas, com uma garrafa de cha
verde gelado posicionada ao alcance das méos, com os pulsos pousados sobre os
joelhos e os dedos apontando para o alto.

Ele falava de maneira firme, com uma cadéncia vigorosa. Na opinido
de D. D., ele ainda parecia estar cansado. De qualquer forma, ja passava da
meia-noite. Ela e sua equipe estavam igualmente exaustos, o que tornava a
atividade da meditagdo uma distragdo divertida no periodo noturno.

Karen, a enfermeira-chefe, estava sentada perto da porta que levava
aos escritorios administrativos. Ela removera seus 6culos para a ocasido. Um
homem grande e corpulento - D. D. achava que seu nome era Ed - estava
sentado a alguns passos dela. A conselheira sociocomportamental mais jovem,
com cabelos curtos e escuros - Sissy? Cecille? - estava sentada a sua esquerda.
Depois, outros trés conselheiros ¢ mais uma enfermeira, Janet. A inica pessoa
que ndo participava era Tyrone, encarregado das verificagdes. A cada cinco
minutos, ele precisava registrar o paradeiro de cada uma das criangas e cada um
dos membros da equipe. Como as criangas e a equipe estavam num estado de
tranquilidade no momento, aquilo o deixou em pé no meio do corredor, em
frente a D. D. Os dois eram as Unicas pessoas em pé; todos os outros estavam



sentados.

"Todos estdo aqui", pensou ela, e estava bastante curiosa a respeito do
que aconteceria a seguir.

- Inspirem devagar - entoou Lightfoot. - Sintam-se puxando o ar
lentamente para dentro dos pulmdes, inspirando o ar ao redor dos dedos dos pés,
trazendo-o para cima, preenchendo o corpo inteiro, contraindo cada célula; cada
poro do corpo absorvendo lentamente uma boa quantidade de oxigénio puro e
fresco. Ainda inspirando, contando lentamente, um, dois, trés, quatro, cinco, sei
sete. Agora, expirem. Empurrem o ar para fora, contando mais rapido. Um, dois,
trés, quatro, cinco...

D. D., apoiada contra a parede, com os bragos cruzados sobre o peito,
percebeu que sua respiragdo estava acompanhando o ritmo hipnotico ditado por
Lightfoot. Ela percebeu o que estava fazendo, forgou-se a expirar o ar
rapidamente, e sentiu uma leve tontura.

Alex saira para buscar uma pizza. Os membros da forga-tarefa ainda
teriam uma longa noite pela frente. Devido aos problemas com as criangas
naquela noite, e agora a "reunido", os investigadores ainda ndo haviam
conseguido entrevistar a equipe da unidade. Karen prometera enviar os
conselheiros sociocomportamentais para falar com os policiais, um a um, assim
que a sessdo de meditagdo com Lightfoot terminasse. Presumindo, é claro, que a
unidade continuasse sob controle. Entretanto, os barulhos de gritos e pancadas que
D. D. ouvira ha pouco mais de dez minutos ndo faziam com que ela se sentisse
tdo otimista a respeito.

Lightfoot precisava fazer valer seus talentos. Caso contrario, ela ndo
sabia como a equipe ou as criangas conseguiriam sobreviver aquela noite.

O curandeiro estava suando. D. D. percebia que havia goticulas de suor
se formando acima dos seus labios. Apesar das instrugdes para que todos
respirassem de maneira lenta e gradual, seu proprio térax fazia movimentos
rapidos enquanto ele respirava, e uma das maos tremia, pousada sobre o joelho.

Seria um sinal do esforgo para afastar toda aquela energia negativa?
Para encontrar a luzem meio as trevas?

Santo Deus... Ela estava comegando a pensar com as palavras dele.

- Eu quero que vocés se livrem da tensdo - instruiu Lightfoot, com a voz
estrangulada. Karen, a sua frente, abriu um olho, franzindo as sobrancelhas em



diregdo ao curandeiro.

- Concentrem-se nos dedos dos pés. Sintam a tensdo na sola de cada pé.
Os musculos pequenos e contraidos ao longo da curva do pé, os tenddes que se
estendem pelo tornozelo. Os pequenos musculos que envolvem cada dedo
enquanto eles se movem pelo carpete. Agora, capturem essa tensdo. Relaxem-na
e empurrem-na para fora. Sintam os dedos enquanto eles relaxam, sintam os pés
relaxando completamente sobre o carpete. Os calcanhares estio descansados e
flexiveis; cada um dos pés esta relaxado. Vocés podem sentir a luz Seu pé esta se
aquecendo, um brilho de luz branca se espalhando pela sola do calcanhar.
Concentrem-se na luz. Sintam a luz se expandindo, subindo pelos tornozelos, pelas
panturrilhas, pelos joelhos.

A luz branca tinha um longo caminho a percorrer. Muitos musculos
precisavam relaxar. Muitas partes do corpo precisavam brilhar. Olhando ao redor
da sala, D. D. percebeu varios membros da equipe se entregando ao exercicio.
Até mesmo Danielle parecia mais relaxada; as linhas que marcavam sua testa
estavam menos pronunciadas e seus pulsos esbeltos repousavam tranquilamente
sobre os joelhos.

Lightfoot, por outro lado, parecia tremendamente abatido. Estava
encharcado pelo suor, e as marcas da transpiragdo manchavam o tecido amarelo
claro da sua camisa Armani em varios lugares. Ele aproveitava as pausas entre
os varios grupos de musculos que citava para beber discretamente da garrafa de
ché gelado que tinha consigo. O grupo ja havia relaxado até a altura do abdomen
agora, ¢ a garrafa de cha gelado estava quase vaza. D. D. imaginou que o
curandeiro nido conseguiria chegar até o fim. Serd que ele pediria um intervalo,
faria uma breve interrupgdo bem no meio da meditagdo? Ou aquilo destruiria o

clima da sessdo, como verificar o seu pager policial enquanto fazia sexo?

Agora, enquanto ela observava, o rosto de Lightfoot se contorcia em
uma careta. Ele esfregava seu peito. Fazia outra careta. Um musculo em seu
ombro esquerdo tremia em espasmos, quase como se estivesse dangando, para
relaxar de novo em seguida. Lightfoot tomou mais um gole de cha, fechou os
olhos com forga, e pareceu relaxar um pouco.

- Concentrem-se na luz - entoou ele. - O brilho quente e aconchegante
da luz, do amor. Sintam a luz se expandir dentro do peito, enchendo os pulmdes.
Depois, empurrem-na para cima. Empurrem-na para dentro das cavidades dos
seus coragdes. O amor estd em seus coragdes. O amor pulsa em suas veias,
expulsando a negatividade, invadindo os seus bragos e pernas, deixando-os leves
e relaxados. Luz ¢ amor. Amor ¢ luz Vocés estdo cheios de luz Vocés sentem a



luz pulsar dentro do peito. Seus bragos desejam se levantar, flutuar. Eles estio
cheios de luz, e 0 amor os torna mais leves.

De maneira notavel, ao redor da sala, vérios pares de bragos
comegaram a se erguer. Nao os de Danielle, como D. D. percebeu. Nem os de
Karen. A enfermeira-chefe abandonara a meditagdo. Ela agora observava
Lightfoot atentamente.

- Calor - continuou ele. - Amor. Luz. Calor. Alegria. Eu me livro de todos
os preconceitos. Entendo que sou responsavel por todas as agdes do meu corpo, e
me perdoo pelos meus pecados. Eu perdoo os outros. Sou um ser feito de luz
Invoco o poder da luz. Invoco o poder do amor que existe nesta sala...

Um espasmo repentino cruzou o seu rosto, fazendo com que seus labios
se repuxassem, mostrando-lhe os dentes. Lightfoot forgou-se a retomar o
controle e continuou. - Eu busco o amor dos meus amigos, dos meus
companheiros, dos colegas de trabalho...

Ele interrompeu novamente a frase que dizia. Seus dois ombros se
contrairam, e o brago esquerdo balangou sobre o joelho. Seus olhos se abriram
abruptamente ¢ ele soltou um forte gemido, abandonando toda a encenagdo
enquanto cobria o rosto com a mao para protegé-lo das luzes fortes do teto.

A quebra no ritmo atraiu a aten¢do dos outros. Danielle abriu os olhos.
Greg também. Eles olhavam para Lightfoot, desconfiados.

Karen ja estava em pé, recolocando os 6culos sobre o rosto. - Andrew?
- perguntou ela enquanto um novo espasmo agitava o corpo do curandeiro.

D. D. desencostou o corpo da parede, comegando a compreender que a
situagdo comegava a sair do controle.

Lightfoot levantou a cabega, olhando para o teto, com os olhos fechados
e forcando as maos contra a mesa, como se estivesse travando algum tipo de
batalha interna.

- Eu invoco a LUZ! - gritou ele. - Sou um ser feito de AMOR. Estou
cheio de ALEGRIA, PAZ ¢ CONTENTAMENTO. Eu expulso a negatividade. Eu
me livro de todos os preconceitos. Eu sinto o amor dos meus amigos e da
comunidade. O AMOR deles me da forgas para AFASTAR as trevas deste prédio.
Nio havera qualquer NEGATIVIDADE. Néo havera raiva, nio havera DOR.
Estamos unidos pela luz, preenchendo este espago com AMOR, mantendo este
espago com AMOR. Eu clamo pela LUZ, ALUZ, ALU...



A voz de Lightfoot, cada vez mais alta, esmoreceu. Ele agarrou o rosto
com as duas méaos. Em seguida, o curandeiro tombou para frente, onde seu corpo
comegou a sofrer fortes convulsdes.

- A luz, a luz! - gritava ele. - Estd queimando meus olhos, meus olhos,
meus olhos!

- Codigo azul! - Gritou Karen, correndo em dire¢do ao homem caido. -
Chamem o pessoal da emergéncia. Precisamos de uma maca, agora!

Ela ja estava de joelhos ao lado de Lightfoot, tentando segurar-lhe a
cabega enquanto o corpo se agitava descontrolado, e ele tentava se livrar,
agredindo-a com as maos.

- Tragam algo para ele morder! - exigiu Karen, tentando abrir-lhe uma
das palpebras e checar os sinais vitais.

- Nao me toque ndo me toque ndao me toque. Queima...

A equipe comegou a entrar em agdo depois de alguns momentos. As
enfermeiras Danielle ¢ Janet sairam correndo para buscar medicamentos. Greg
foi at¢ um telefone, enquanto os outros conselheiros afastavam as mesas,
desimpedindo a drea. As costas e o pescogo de Lightfoot estavam arqueados para
tras, os musculos se retesando rigidamente por baixo da pele bronzeada. Karen
finalmente conseguiu abrir-lhe uma das palpebras. O olho ndo estava revirado
para tras, como D. D. esperava. Em vez disso, ele olhou diretamente para Karen,
ainda consciente.

- A luz - gemeu ele. Ela soltou a palpebra. Ele gemeu novamente; desta
vez, aliviado.

Danielle e Janet voltaram com os medicamentos. Karen pegou um
afastador de lingua e o enfiou na boca de Lightfoot. Imediatamente, ele tentou
cuspi-lo fora. - Ndo toque em mim!

- Toalha - ordenou Karen, fazendo com que ele rolasse de lado. -
Rapido, cubram os olhos dele. Cecille, apague as luzes da sala. Podemos
trabalhar com o brilho das luzes do corredor.

Cecille obedeceu, escurecendo a area de recreacdo enquanto Ed corria
para buscar uma toalha. Quando as luzes do teto se apagaram, Lightfoot pareceu
relaxar.



- Déi. Nao consigo impedir - murmurou ele. - Dentro de mim. Eu sinto.
Frio, frio, frio. Forte... queima. Preciso lutar. Luz branca, luz branca, luz branca.
Cansado. Muito cansado. Preciso encontrar... a luz.

Ed voltou com uma pilha de toalhas. As enfermeiras dobraram uma e a
colocaram sobre a parte superior do rosto de Lightfoot, protegendo os seus olhos.
D. D. pegou uma das toalhas e, esfor¢ando-se, conseguiu abrir os dedos de
Lightfoot para que ele soltasse o pulso de Karen. Em seguida, ela enrolou a toalha
¢ a colocou entre os dedos de Lightfoot.

- Fale comigo, Andrew - exigiu Karen, em voz alta. - Fique conosco.
Onde vocé sente dor?

- Pernas.. bragos.. costas... corpo.. musculos... doi, doi, doéi -
balbuciava ele, enquanto seu corpo se contorcia em espasmos no chdo. - Muito
barulho. Muita luz. Pare, pare, pare, pare, pare...

- As luzes fazem mal a vocé?
- Queimam... meus olhos.
- E o barulho? - perguntou D. D.

- Aahhhaaahhhhh - gemeu ele, trazendo uma das méos a cabega para
tampar os ouvidos.

As portas se abriram repentinamente. Dois paramédicos entraram na
area, conduzidos pelo vigia. Eles avistaram o corpo de Lightfoot, que ainda sofria
com as convulsdes, ¢ correram até ele.

- Qual ¢ a condigdo? - perguntou um dos homens a Karen.

- Comegou ha trés minutos. Convulsdes, sensibilidade a luz, sensibilidade
a ruidos - relatou Karen. - Mas continua consciente. Sabe o que estd acontecendo.

- Pulsagao?

- Duzentos e dez31 .

O paramédico levantou uma sobrancelha. D. D. ndo o culpava. A
pulsagdo estava tao acelerada que Lightfoot poderia estar correndo até o topo do
monte Everest.



- Historico de convulsdes? - perguntou o paramédico, tentando verificar
os sinais vitais.

- Desconhecido - respondeu Karen, logo antes de Lightfoot dizer:

- Ndo. Nao sio convulsdes. Espasmos... espasmos... musculares

O paramédico olhou para o rosto de Lightfoot, coberto pela toalha, e
depois de volta para Karen. Ela deu de ombros.

- As trevas... - gemeu Lightfoot. - As trevas estio tomando conta de
mim. Frio, muito frio... queima...

- Esta alucinando - murmurou o paramédico. Ele se levantou e fez um
sinal para o seu parceiro. Eles pegaram uma maca e se prepararam para entrar
em agao.

- Esperem um momento - pediu D. D., lembrando-se de um caso sobre
o qual lera certa vez. O estado mental incrivelmente consciente de Lightfoot,
mesmo durante o que parecia ser uma convulsido séria. Ela se aproximou da
mesa de Lightfoot ¢ cheirou a garrafa de cha gelado. Nada. Ela tocou o gargalo
com um dedo, onde ainda havia uma gota de cha. Em seguida, levou
cuidadosamente o dedo até a boca, e, com uma careta de nojo, estendeu a
lingua. O sabor era...

Cha. Herbal. Toques de limdo. E, por baixo de todas as esséncias
flavorizantes, uma pungéncia leve, mas perceptivel.

- Vocés precisam mandar analisar isso aqui imediatamente - disse ela
ao paramédico. - Meu palpite ¢ que seja estricnina.

- Veneno para ratos? - perguntou Greg, no corredor.

- Na garrafa da qual ele estava bebendo? - acrescentou Karen,
franzindo o cenho. Os membros da equipe trocaram olhares entre si, e depois
voltaram a observar o corpo de Lightfoot, que continuava a se agitar.

- Os sintomas sdo esses - disse ela, olhando para o paramédico. -
Hipersensibilidade e espasmos musculares. Nao ha perda da consciéncia no
inicio.

- Faz sentido - concordou o paramédico. - Agora que vocé tocou no
assunto... bem, precisamos correr, entdo, porque o proximo sintoma na lista ¢ a
parada respiratoria. Vamos la, amigdo. Fique conosco. Se vocé pretende ser



envenenado, um hospital ¢ o melhor lugar para conseguir isso.

Com a ajuda dos conselheiros sociocomportamentais, o corpo de
Lightfoot foi colocado na maca. Depois, correram para fora da unidade, em
direg¢do aos elevadores.

O elevador chegou com um plim. As portas se abriram, e Alex saltou
para fora, trazendo uma pilha fumegante de caixas de pizza. Ele olhou para os
paramédicos, para o corpo de Lightfoot amarrado & maca, ¢ a equipe da ala
psiquidtrica, ainda abalada pelo choque. Todos olhavam fixamente para ele.

- O que aconteceu com o curandeiro?

- Essa ¢ uma otima pergunta - respondeu D. D.

Karen e sua equipe poderiam ser 6timos profissionais de satide, mas ainda assim
havia uma razio para o salario alto que D. D. recebia.

- Onde Lightfoot conseguiu esse cha? - exigiu ela, assim que os
paramédicos entraram no elevador com Lightfoot.

- Nao sei. Euacho... imagino que ele o trouxe consigo.

Karen olhou para a sua equipe. Eles estavam se mantendo ocupados ao
redor da drea de recreagdo, que ainda estava a meia-luz. Chutavam toalhas,
olhavam para os moéveis afastados apressadamente. Varios membros da equipe
esfregavam os bragos, como se tentassem afastar um calafrio.

- Tem certeza de que ndo guardam cha gelado na cozinha da unidade?
- Tenho. Néo temos esse tipo de bebida aqui.
- E na cantina do hospital?

Karen balangou a cabega, sem ter certeza. Danielle entrou na conversa.
- Andrew bebe cha da marca Koala. E um daqueles produtos 100% naturais,
orgénicos, do tipo "vamos salvar o planeta". Acho dificil encontrar esse tipo de

bebida por aqui.

- Gragas a Deus pelos pequenos favores - murmurou D. D. Ela ndo
queria ter que interditar a cantina de um hospital ¢ chamar a vigilincia sanitaria.



- Lightfoot chegou com alguma coisa? Algo como uma bolsa ou mochila?

D. D. se lembrava vagamente de ter visto uma bolsa de couro
pendurada no ombro de Lightfoot quando ela e Alex o viram pela primeira vez,
perto dos elevadores. - Talvez uma bolsa masculina - disse D. D., tentando se
lembrar. - Eu a quero.

Obedientemente, Karen a levou até a area administrativa, onde
Lightfoot deixara uma maleta de couro marrom. D. D. abriu a mala e retirou um
pote de iogurte grego e um saco de sementes de girassol. Ela enviou a comida
para analise, e depois voltou para a drea de recreagdo, onde percebeu que os
membros da equipe trocavam olhares nervosos entre si.

- Mais alguém tomou cha gelado? - perguntou ela.
Um por um, todos balangaram a cabega negativamente.
- Quem jantou aqui esta noite?

Quatro membros da equipe levantaram as mios, lentamente. D. D.
percebeu que Greg e Danielle ndo estavam entre eles.

- A que horas?

Os conselheiros haviam comeg¢ado o expediente as dezenove horas,
fazendo pausas para jantar entre as 21h00 ¢ 21h30.

- Temos boas noticias - informou D. D. - A estricnina ¢ um dos venenos
de agdo mais rapida que existem. Os sintomas surgem cinco minutos apds a
ingestdo. Portanto, se vocés estio em pé agora, provavelmente continuardo em
pé pelo resto da noite. O registro temporal se encaixa com o que vimos hoje:
Lightfoot abriu a garrafa, tomou alguns goles, deu inicio a meditagdo, bebeu um
pouco mais, e, eu diria, cerca de oito minutos depois...

- Desabou sob os efeitos de uma forte convulsio - completou Karen,
com a voz estrangulada. Todos olhavam para a mesa sobre a qual Lightfoot
estivera sentado.

- A estricnina ndo tem qualquer odor - informou D. D. aos profissionais
de satde, tomados pela ansiedade. - Mesmo assim, tem um gosto bastante
amargo. Assim, se vocés encontrarem algo que tenha um gosto estranho, parem
de comer ou beber imediatamente. Vou telefonar para o laboratorio e pedir que
enviem alguém até aqui para analisar a dgua, assim como tudo que houver na



cozinha. Entretanto, isso vai levar algum tempo. Quando as criangas precisardo
precisar comer novamente?

- A proxima refeigdo ¢ o café da manha - respondeu Karen. - Mesmo
assim, algumas das criangas precisam de um lanche no meio da noite.

D. D. considerou aquilo. - Prefiram alimentos ou bebidas que estejam
em embalagens lacradas. Cereais em porgdes individuais, coisas assim. Desde
que o lacre néo esteja rompido, a chance de que mais problemas ocorram deve
ser minima. O que acham?

Todos concordaram em siléncio.
- Certo. Quem viu Lightfoot com o cha gelado?

A mulher de cabelos curtos e escuros levantou a mao. Cecille. - Bem, eu
fui uma das primeiras pessoas que se sentou na sala de recreagio. Andrew ainda
ndo estava aqui, mas o cha gelado ja estava na mesa, como se ele houvesse
acabado de abrir a garrafa, e depois foi buscar alguma coisa. Ou talvez ele foi
jogar a tampa da garrafa fora.

- A tampa! - concordou D. D. Ela marchou em diregdo a lata de lixo.
Logo em cima, uma tampa branca com o logotipo do "Koala Iced Tea"
estampado. D. D. calgou suas luvas e a retirou da lixeira. Uma tampa metilica,
propria para lacrar garrafas de vidro. Ndo era o tipo de recipiente que poderia
ser violado facilmente - perfurado por uma seringa, presumivelmente. Ndo. A
tampa saiu e 0 veneno entrou.

Havia também a possibilidade de que o produto pudesse ter sido
envenenado enquanto estava armazenado em um depodsito, como parte de um
ataque terrorista em grande escala. Ou, possivelmente, o cdozinho antipatico de
Lightfoot resolvera se vingar e envenenou o cha do seu dono antes que ele saisse
de casa.

Mas D. D. apostava que o cha de Lightfoot foi contaminado enquanto
estava exposto na area de recreagéo.

- Durante quanto tempo Lightfoot ficou fora da sala? - perguntou ela a
Cecille.

A conselheira deu de ombros. - Nao tenho certeza. Ndo demorou muito.
Alguns minutos. Cinco minutos, talvez. As pessoas estavam comegando a se
reunir. Eu ndo estava prestando muita ateng@o.



D. D. olhou ao redor da sala. Um por um, todos os presentes desviaram
o olhar.

- Eu estava cuidando de um garoto - disse Greg, com a voz suave,
quebrando o siléncio. Ele olhou para Danielle. - Ela estava comigo. Chegamos
mais tarde.

Estabelecendo alibis. D. D. gostava daquilo. E eles pensavam que o
ambiente da unidade estava ruim antes de a policia chegar.

- Nao entendo. Por que alguém iria querer envenenar Andrew? Tudo
isso... ¢ uma loucura - falou Karen.

- E uma boa pergunta - comentou D. D. - Talvez porque vocé o trouxe
aqui para melhorar o ambiente da unidade. Acalmar os pacientes e os
profissionais. De acordo com essa logica, talvez haja alguém que ndo quer a
unidade mais tranquila. Essa pessoa quer todos vocés tensos e agitados, correndo
atras de criangas em surto. Lightfoot ¢ envenenado. Vocés todos ficam em
pénico. Missdo cumprida.

Karen estava de queixo caido. - Isso ¢ uma insanidade.

- Doze pessoas mortas e uma hospitalizada. Todos conectados a esta
unidade. Vocé tem razio. Vai ser dificil encontrar uma situagdo mais insana do
que esta.

- Pare com isso! N@o somos esse tipo de gente!

- Que tipo de gente? - perguntou D. D., com interesse.

- Assassinos. Paramédicos que matam os pacientes, ou anjos da morte.

- Profissionais de saude que convencem a si mesmos que seria melhor
se os pacientes, ou seja, as criangas transtornadas que estdo sob seus cuidados,
estivessem mortos? - foi a resposta que D. D. ofereceu.

Karen langou-lhe um olhar furioso. - Eu e minha equipe estamos
comprometidos com a cura dessas criangas. Ndo estamos aqui para machuca-
las.

- As pessoas mudam.

- Nao! - gritou Karen. - Vocé ndo entende. Esta ¢ uma unidade
psiquiatrico-pediatrica. Nos trabalhamos tdo unidos quanto qualquer equipe



especializada em traumas e acidentes. E nosso trabalho tem bons resultados
exatamente porque conhecemos uns aos outros muito bem, e acreditamos muito
uns nos outros. Eu confio cegamente em qualquer membro da equipe, a ponto de
aceitar que qualquer um dos funciondrios me entregue uma bebida agora
mesmo. Beberia tudo sem hesitar.

D. D. esperou para ver se alguém aceitaria a oferta de Karen. Ninguém
se mexeu.

- Talvez isso prove apenas que vocé ¢ a culpada pelo que houve - disse
D.D.

- Eu fui a primeira a ajuda-lo.
- Talvez porque vocé ja soubesse que algo de ruim iria acontecer.
- Como se atreve? Sou uma enfermeira...

- Sim, sim, eu sei - interrompeu D. D. - Isso ¢ o que vocé diz Entretanto,
o fato ¢ que alguém envenenou o cha gelado de Lightfoot, e eu estou pensando
que esse alguém estd presente nesta sala. A menos que vocé acredite que duas
mios brotaram repentinamente da energia negativa que estd assolando a
unidade.

Ninguém disse qualquer palavra, e D. D. interpretou aquilo como um
sinal de concordancia. Ela prosseguiu, com voz autoritiria: - Agora, tenho a
impressdo de que os problemas deste lugar estio aumentando, em vez de
diminuir. Isso significa que chegou a hora de colocar a minha equipe para
investigar a sua. Além disso, ninguém esta autorizado a sair deste andar a menos
que seja liberado por um membro da minha equipe. Nada de ir até a cantina,
nada de cinco minutos ao ar fresco para fumar um cigarro. Esta claro? Vamos
colocar a mado na massa, entdo. E o primeiro candidato sera...

D. D. olhou ao redor da area de recreagdo, até encontrar o alvo que
escolhera. - Vocé, professor de educagio fisica. Venha comigo.

31 A pulsagdo média para um adulto saudavel fica entre 70 e 90 batimentos por
minuto.



Capitulo 34

Greg estava com cara de poucos amigos. O grandalhdo seguiu pelo corredor em
dire¢do ao centro de comando improvisado do departamento de policia de
Boston, com o olhar fixo no carpete, seu ténis de cano alto se arrastando. Aquela
cena fazia que D. D. se sentisse bem consigo mesma. Era sempre bom saber que
ndo estava perdendo o jeito para lidar com suspeitos.

Dentro da sala de aula, Alex colocara as pizzas sobre uma das mesas. O
aroma de queijo derretido, da massa recém-assada e do pepperoni apimentado
fez o estomago de D. D. roncar. Provavelmente havia algo de ironico em se
empanturrar logo depois de observar um homem adulto ser internado por
envenenamento, mas D. D. estava faminta. Alex e varios outros policiais ja
haviam retirado pedagos de pizzas das caixas e estavam comendo com gosto.
Eles acompanharam D. D. com interesse quando ela fechou a porta atras de si e
de Greg, indo em diregdo as pizzas em seguida. Ela abriu uma das caixas e
colocou duas fatias cheias de queijo em um prato de papel.

- Quer um pedago? - perguntou ela a Greg.

Ele recusou com um aceno de cabega.

- Refrigerante, agua, cha gelado?

Greg a olhou por um momento. - Ndo. Obrigado.

- Aposto que ¢ mais seguro comer esta comida do que aquela que vocé
vai encontrar na cozinha da unidade.

- Eu compartilho da mesma opinido de Karen sobre esse assunto -
respondeu ele, teimosamente.

- Lealdade ao seu exército?
- Vocé ndo entenderia.

- E claro que ndo. Somos policiais. Que diabos nos sabemos a respeito
da importancia do trabalho em equipe?

Aporta da sala de aula se abriu e Danielle entrou.

- Ainda ndo ¢ a sua vez, garota - comentou D. D., com a boca cheia de



pizza. - Volte 1a para fora e va brincar com os seus amiguinhos.

- Nio posso - disse Danielle. - Estou de licenga, ndo ¢? Nao posso ficar
14 fora. Por isso, Karen mandou que eu viesse até aqui.

- Quer conversar, entdo? Tudo bem. Alex vai acompanha-la at¢ a sala
ao lado. Alex? - disse D. D., apontando para o outro investigador.

- Nao - respondeu Danielle.
- Sim.
- Nao.

D. D. franziu as sobrancelhas, colocou seu prato de papel sobre a mesa
¢ se aproximou de Danicelle, até estar frente a frente com a enfermeira. D. D.
era um ou dois centimetros mais alta que Danielle, apenas, mas sabia como usar
aquilo em seu favor. - Esta ¢ uma festa particular. Caia fora.

- Nao.
- Que diabos ha com vocé?

A enfermeira vacilou, defensiva. - Vocé. Ele - disse Danielle, indicando
Greg com um movimento de cabega. - Toda esta maldita unidade. Vocé acha
que precisa de respostas? Eu preciso delas ainda mais do que vocé. E isso
significa que Greg precisa comegar a falar.

D. D. virou o rosto para encarar Greg. - Vocé sabe do que ela esta
falando?

Ele balangou a cabega negativamente.

- Sabe, sim - disse Danielle, com os olhos ainda focados em D. D. - Eu
ouvi vocé conversando com o garoto. Vocé conhece Evan. Ja o conhecia antes
que ele fosse internado aqui. Explique isso, Greg. De onde vocé o conhece, e por
que ndo nos contou nada a respeito?

- Danielle...

- Pelo amor de Deus! - explodiu Danielle. - Duas familias morreram,
Greg. E Lucy também. Além disso, Lightfoot esta hospitalizado agora. Alguém
esta atacando as nossas criangas. Vocé precisa comecar a falar. Onde vocé
conheceu Evan?



D. D. colocou as mdos sobre os quadris. - E melhor comegar a falar
agora, rapaz. Porque nenhum de nds vai deixar vocé sair desta sala até que o
faga.

Greg continuou em pé onde estava, com os ldbios repuxados e uma
expressao ilegivel no rosto. Ele olhava fixamente para Danielle. Ela devolvia o
olhar.

- Eu conhecia as familias - disse Greg, abruptamente. - Todas elas. Fora
do ambito da unidade. Eu sou o elo que as une.

- Comecei a trabalhar como prestador de cuidados em domicilio h4 alguns anos -
disse Greg, cinco minutos depois. Ele estava sentado a mesa. Danielle estava ao
seu lado, e D. D. e Alex estavam a sua frente, do outro lado da mesa. Apesar de
haver recusado bebidas no inicio do interrogatorio, ele e Danielle agora tinham
latas de refrigerante nas maos, as quais abriram cuidadosamente e testaram o
sabor antes de beber. No comego, trabalhava apenas para uma familia. Eu os
conheci aqui. Sua filha de 4 anos sofria de esquizofrenia. O casal comentava
sobre como era dificil conseguir um momento a s6s em sua vida, sair para jantar
ou assistir a um filme, fazer uma caminhada ou ir as compras. Suas proprias
familias ndo tinham a estrutura necessaria para cuidar de Maria, ¢ havia uma
lista de espera para conseguir os servicos de um profissional treinado. Eu me
senti mal com aquela situagdo, especialmente por causa da mée. Percebi em seu
rosto que ela ndo conseguiria aguentar a situagdo por muito mais tempo. Assim,
me ofereci para cuidar de Maria enquanto seus pais saiam para uma noite a dois.
Nio aceitei que me pagassem - disse ele, mais para Danielle do que para D. D. e
Alex. - Fizisso como um favor para o casal. Parecia a coisa certa a fazer.

Danielle assentiu, tensa. Sua expressdo ainda estava defensiva.

- Mas, apos algum tempo, eles me telefonaram de novo. Disseram que
precisavam da ajuda que eu prestei ¢ que estavam dispostos a pagar. Trinta
dolares por hora. E mais do que ganho aqui.

- Trinta ddlares por hora de trabalho? - repetiu D. D.

- Prestadores de cuidados em domicilio estdo em falta no mercado -
disse Danielle, olhando para D. D., sem encarar Greg. - Ndo ha cursos em
numero suficiente, ndo ha pessoas que tenham condicdes de executar esse
trabalho em numero suficiente. Como as familias que tém criangas com
necessidades especiais ndo podem se dar ao luxo de contratar a adolescente que
mora na casa ao lado, as familias acabam se tornando reféns da doenga dos
filhos. Eles t¢ém o trabalho mais estafante do mundo e nunca conseguem um



unico dia de folga. Como consequéncia, as familias que t¢m melhores condigdes
financeiras...

- Pagam bem pelo servigo - completou D. D.

- Muito bem - acrescentou Greg, com uma ponta de constrangimento
desta vez. - E eles estio em contato com outras familias que tém filhos com
necessidades especiais. Quando a propaganda boca a boca comega...

- Bem, vocé encontrou uma boa fonte de renda trabalhando como
prestador de cuidados em domicilio - disse D. D., com uma expressio séria. -
Por que manteve isso em segredo?

- Esse tipo de atividade ¢ considerada quebra de protocolo. Ou conflito
de interesses. Ja estou sendo pago para ajudar as criangas aqui. Se eu fizer um
acordo extra com os pais...

- Eles acabam pagando duas vezes pelo seu trabalho? - perguntou D. D.

- Na verdade, ¢ como se... acho que, no passado, houve situagdes em
que um conselheiro sociocomportamental agiu de forma agressiva em casos
como esse, aproveitando-se de familias sobrecarregadas para conseguir trabalho.
Isso resultou na criagdo de algumas regras.

- Ou seja, ndo ¢ permitido que os conselheiros trabalhem com as
familias fora da unidade - traduziu D. D.

- Exato.
- Mas isso € o que vocé vem fazendo. Ha alguns anos.

O rosto de Greg ficou vermelho, e ele desviou os olhos para o chdo. - Eu
juro, nunca pressionei ninguém para conseguir esses trabalhos extras. Sdo as
familias que me ligam, e ndo o contrario. Eu ndo as pressionaria. Ndo faria isso
de maneira alguma.

- Entdo, por que vocé estd quebrando as regras? - perguntou D. D. -
Vocé afirma que ¢ uma boa pessoa, mas certamente nao estd agindo de maneira
ética.

- Pelo dinheiro - disse em voz baixa, olhando para Danielle. - Eu preciso
de dinheiro.



- Precisa de dinheiro? Ou guer o dinheiro? - instigou D. D.
- Preciso.

- Por qué?

- Por causa da minha irma.

- Fique a vontade para explicar.

- Ela esta internada em um hospital. Vai ficar ali a vida inteira. O estado
encontrou uma vaga para ela em um outro hospital, mas o lugar se parece mais
com uma prisdo do que com uma instituigdo para pacientes psiquiatricos. Ela ¢
minha irma. Eu ndo podia deixa-la num lugar como aquele.

- Vocé encontrou outro lugar para ela, entdo?

- Uma instituicdo particular. Mas isso custa caro. O estado paga uma
parte. Eu pago o restante. Algo em torno de vinte mil dolares por ano.

- Vinte mil? - perguntou D. D., sem acreditar.

- E uma questdo de oferta e demanda. Na area de satide mental, ndo
existe oferta suficiente. Além disso, a cada ano que passa, a procura por esses
servigos aumenta. Pergunte sobre isso a Karen quando tiver a oportunidade. Ha
alguns anos atras, nos recebiamos apenas umas poucas criangas
verdadeiramente psicoticas a cada ano. Hoje em dia, atendemos essa mesma
quantidade em um més. Se nem nos sabemos direito o que fazer com
criangas, como vocé espera que os pais saibam?

- E os seus pais, Greg? - perguntou D. D. - Eles ndo podem ajuda-lo a
cuidar da sua irma?

- Nao.
- Mais uma vez, sinta-se a vontade para explicar.

Mas Greg, o professor de educacdo fisica, sofreu de um ataque
repentino de mudez Ele olhava para a mesa, com os dedos agitados tocando a
borda.

- Ei, Danielle - disse D. D. apds outro minuto de siléncio. - Va dar uma
volta.



- Nao - objetou Greg. - Ela fica.
- Entdo, pode comegar a falar.

Ele suspirou, como se estivesse debatendo consigo mesmo. - Meus pais
estdo mortos - d ele, abruptamente.

- Quando isso aconteceu?
- Ha dezoito anos.

D. D. calculou a diferenga de tempo mentalmente. - Quantos anos vocé
tinha na época? Doze?

- Quatorze.

- Certo. As vezes, os pais morrem. Isso deixou vocé, aos 14 anos de
idade, cuidando da sua irma com problemas mentais. Ela era mais nova? Mais
velha?

- Mais velha. Tinha 16 anos.

- Ela cuidava de vocé?

- Ndo era capaz.

- Porque tinha problemas mentais.

- Niéo - disse ele. Greg levantou o rosto, suspirou outra vez, e pareceu

finalmente chegar a uma decisdo. - Porque ela estava presa pelo assassinato dos
meus pais. Ela os envenenou. Com estricnina.

- Olhe, ndo conhego todos os detalhes - declarou Greg aos policiais. - Eu era s6
um garoto, e a minha irma... Ndo sei. Ouvi muitas historias diferentes no
decorrer dos anos. Quando ela foi julgada, seu advogado alegou legitima defesa.
Disse que meu pai abusava dela, e que minha mae ndo interveio; assim, Sally os
matou para escapar daquela situagdo. Em seguida, ela sofreu um colapso. Os
especialistas a diagnosticaram com depressdo severa, e também com indicios de
um distarbio de personalidade. O advogado da minha irma alegou que o distirbio
de personalidade era consequéncia dos abusos que ela sofreu, e o caso ficou
muito complicado. Apds algum tempo, o estado concordou em abandonar as
acusagdes, desde que a minha irmé fosse internada em um hospital psiquiatrico.
Estavamos morando com meus avos nessa época. Eles obrigaram minha irma a
aceitar o acordo e o caso foi dado por encerrado. Minha irma foi internada e



todos fingiram que nada havia acontecido.
- Onde isso aconteceu?
- Pittsburgh.
- Como sua irmd conseguiu a estricnina?
- Nio sei.
- Como ela aplicou o veneno?

- Néo sei. Eu estava em um acampamento de escoteiros no fim de
semana em que tudo ocorreu.

D. D. o encarou, cética. - Quero datas, o lugar exato onde vocé estava, e
pelo menos duas testemunhas que podem corroborar suas afirmagoes.

Greg descreveu as datas, o local ¢ deu os nomes de dois antigos
escoteiros-chefes. Aparentemente, ele ja tivera que dar aquelas informagdes em
outras ocasioes.

- Vocé acredita que seu pai estava abusando da sua irma?

- Eununca vi nenhum sinal de abuso.

- Entdo, diria que sua irmd queria simplesmente matar seus pais?

- Nunca vi nenhum sinal de violéncia.

- Bem, qual ¢ a historia, entdo, Greg? Opg¢ao "A" ou opgao "B"? Todo o
seu historico familiar se resume a duas alternativas: um pai abusivo ou uma irma

homicida. Vocé ndo pode querer que acreditemos que nunca pensou no assunto.

- Eu penso nisso o tempo todo - disse ele, sem alterar o tom de voz -
nda ndo encontrei uma resposta. Bem-vinda ao mundo das doengas mentais.

- Mas vocé esta se sobrecarregando com o trabalho e, a0 mesmo
tempo, quebrando algumas regras para custear um tratamento de melhor
qualidade para a irma. Deve haver algum motivo especial.

Greg ficou em siléncio. Quando voltou a falar, ndo olhou diretamente
para D. D.; em vez disso, dirigiu o olhar para Danielle. - Ha algumas respostas
sobre a minha familia que nunca conseguirei ter. Mas talvez isso ndo tenha



importancia. Minha irma matou meu pai porque ele estava fazendo algo horrivel;
ou entdo, porque ela estava sofrendo com algum problema horrivel. De qualquer
forma, Sally ndo teve culpa. De qualquer forma, ela ¢ a Gnica familia que me
resta.

Danielle ndo disse nada. Continuou com a expressio fechada. Sua
linguagem corporal demonstrava a tensio que sentia. Aparentemente, a
enfermeira ndo era o tipo de pessoa que consegue perdoar os erros dos outros.

- E os seus avos? - perguntou D. D. a Greg.

- Morreram ha um bom tempo. Os assassinatos, o julgamento, a
hospitalizagdo da minha irmai... tudo isso lhes causou um trauma muito grande.
Eles nunca se recuperaram.

- Entdo, vocé esta sozinho no mundo e trabalha aqui. Vocé decide que é
preciso encontrar um hospital melhor para a sua irmi, e isso significa que vai
precisar de mais dinheiro. Muito mais dinheiro. Vocé descobre que o mundo esta
cheio de familias desesperadas, sobrecarregadas pela tarefa de cuidar de filhos
psicoticos, e que ha muitas oportunidades para ganhar dinheiro. Vocé comega a
trabalhar como prestador de cuidados em domicilio. E depois?

- Eles indicaram o meu trabalho para outra familia, e mais outra. E, as
vezes, aqui na unidade, o assunto surge durante uma conversa.

- Quer dizer entdo que, talvez, vocé chegou realmente a se aproveitar do
desespero de alguns pais - concluiu D. D.

- Nio - respondeu Greg, com firmeza. - Sdo eles que pedem, as vezes.
A conversa evolui para esse assunto. Estou aqui no hospital, sou qualificado para
ajudar o seu filho, ¢ eles estdo aqui, precisando de assisténcia. Eles pedem, eu
respondo.

- Eles realmente pedem - confirmou Danielle, em voz baixa. - Ja
cheguei at¢ mesmo a ouvir pais infernizando Karen para que ela disponibilize
membros da equipe da unidade para trabalharem como babas para seus filhos.
Os pais estdo desesperados em busca de opgdes.

- Como vocé foi trabalhar para os Harringtons? - perguntou D. D.

- Eu os conheci aqui na unidade. Ozzie era um garoto muito ativo, e,
vocés sabem - disse Greg, dando de ombros. - Nao tenho qualquer problema em
lidar com uma crianga desse tipo. Podemos brincar de luta-livre, ou correr pelo



espago da unidade, ¢ mesmo assim consigo manter o controle da situagio. B o
meu trabalho. Isso era o que Denise e Patrick Harrington queriam. Assim,
combinamos para que, uma vez por semana, no periodo da manha, dependendo
da minha escala aqui na unidade, eu iria a casa deles e levaria Ozzie para brincar.
Nos iriamos ao parque, ou talvez andar de bicicleta. Atividades fisicas. Os pais
conseguiam alguns momentos a sos e Ozze podia extravasar a energia.
Funcionava bem para todos.

- Quando vocé comegou a trabalhar com eles e quando terminou?

Greg precisou pensar. - Em setembro do ano passado. Néo sei a data
exata. Logo depois que tiraram Ozzie daqui. Trabalhei com eles durante nove
meses, até que Patrick perdeu o emprego. A partir desse momento, eles nido
puderam mais pagar pelos meus servigos.

- O que vocé fez?
- Como assim?
- Eles o demitiram - afirmou D. D., impacientemente. - O que vocé fez?

- Demitir? Eles ndo tinham mais dinheiro. Nao foi culpa deles.
Francamente, me senti mal com aquela situagdo. A vida ja era dificil. Mas eles
eram pessoas de bem, e Ozzie. Eu imaginei que eles ficariam bem.

- O que vocé quer dizer com "Ozze ja estava bem melhor naquela
época"?

- Vocé sabe. Andrew estava trabalhando com ele.

D. D. inclinou a cabega para o lado, observando Greg e¢ Danielle
atentamente. - B verdade. Os Harringtons estavam utilizando os servigos do
curandeiro e do professor de educagdo fisica. Havia mais alguém prestando
algum tipo de servigo? - perguntou ela, olhando diretamente para Danielle.

Ela balangou a cabeca negativamente. - Sou enfermeira. Mesmo se
fosse para trabalhar como baba, o pre¢o do meu trabalho ¢ caro demais.

Greg, por sua vez, ficou com o rosto todo corado pelo constrangimento.

D. D. se inclinou para frente, olhando-o impiedosamente. - Vamos la,
diga o que tem a dizer. Confessar fazbem a alma.

- Bem... talvez houvesse uma razio para que os Harringtons estivessem



trabalhando comigo e com Andrew.
- E mesmo? Estou ouvindo.

Danielle também olhava fixamente para Greg, com os olhos
arregalados. A mesma expressio de uma pessoa sobre os trilhos enquanto um
trem vinha em sua dire¢do.

- Andrew descobriu que eu estava prestando servigos em domicilio.
Coincidentemente, uma familia que me contratou também o havia contratado.
Ele simplesmente juntou as pegas.

D. D. levantou uma sobrancelha. Entio, Lightfoot havia descoberto o
segredo daquele belo conselheiro sociocomportamental. Apesar de dizer que
conhecia tudo sobre a sua equipe, havia coisas que Karen nem sequer suspeitava.

- Foi entdo que... - Greg fechou os olhos e exalou o ar. - Bem, Andrew
sugeriu que, quando eu estivesse trabalhando com uma familia, especialmente
uma familia mais endinheirada, poderia recomendar os seus servi¢os. Se a

familia o contratasse, ele recompensaria o meu esfor¢o. Algo como uma
comissdo de vendas.

- Vocé esta falando de dinheiro. Mais dinheiro, ndo é?
- Geralmente, cinquenta délares por indicagao.

- Ora, ora, ora - disse D. D. Ela se virou para Alex. - E Lightfoot nos
disse que usava o dom sem pedir nada em troca.

- Ah, ¢ claro - ironizou Greg. - Nada além de cem pratas por hora.
- Quem mais participava do esquema? - perguntou D. D.
- O que quer dizer com isso?

- Ha outros conselheiros trabalhando com familias durante as horas de
folga? Outros terapeutas pedindo que vocé os indique?

- Que eu saiba, ninguém. Mas, como ja lhe disse, ndo ¢ algo que as
pessoas costumam falar a respeito aqui na unidade. Talvez outros membros da
equipe trabalhem fora do hospital. Talvez ndo. Vocé teria que perguntar a eles.

Alex entrou na conversa. - Espere um momento. Primeiro, os
Harringtons lhe pagavam trinta dolares por hora para levar Ozze ao parque.



Depois, eles pagam cem dolares a Lightfoot por hora pela terapia espiritual. Eles
ndo tinham dinheiro para fazer isso.

- Eles mandavam as contas para o estado, que geralmente custeia
algumas horas de servigos de saide em domicilio por més. Assim, o estado
pagava pela metade das minhas horas com Ozzie, e os Harringtons pagavam a
outra parte. Ndo sei qual era o acordo que tinham com Lightfoot, mas aposto que
eles declaravam suas atividades como "servigos psiquiatricos". Uma vez vi alguns
papéis sobre a mesa da cozinha. Ndo eram nem um pouco parecidos como uma
fatura dos servigos de um curandeiro espiritual. Pareciam-se mais como recibos
de consultas médicas. Andrew colocava os titulos apos o seu nome, inclusive.
Imagino que era a sua forma de burlar o sistema para pessoas como 0s
Harringtons.

- Pessoas como os Harringtons, talvez - disse Alex, ainda sem se
convencer. - Mas o que vocé me diz sobre a familia de Tika? Eles ndo tinham
condi¢des de pagar nem por uma fragdo do valor que vocé cobra.

- Realmente, nao tinham - concordou Greg. - E ndo pagavam. Eu estive
com Tika quatro vezes. A situacdo foi a mesma. Estabeleci uma relagdo amistosa
com a menina aqui, e senti que ela estava fazendo progressos. Quando ela
recebeu alta, o pai veio perguntar se eu poderia visita-la de tempos em tempos. A
mie estava prestes a ter outro bebé, ela podia se beneficiar se houvesse alguém
para cuidar de Tika etc. etc. Assim, fui até la. Na primeira vez em que entrei na
casa, acabei vomitando todo o meu almogo. O pai estava deitado no sofa,
obviamente chapado de tanto fumar maconha. Os tornozelos da méae estavam
muito inchados por causa da gravidez, e ela ndo conseguia se levantar da cama.
Eu ergui seus pés, trouxe-lhe dgua para beber e depois levei todas as criangas
para o parque. Fiquei com eles durante quatro horas. Quando voltei, o pai ja
estava acordado. Ele me agradeceu muito pelo que eu fiz, ¢ me deu um pacote
de maconha pelo trabalho.

- Ele lhe pagou com drogas? - perguntou Danielle, com a vozincisiva.
Greg lhe langou um olhar sério. - Eu recusei.
- Oh, entendo. Pelo menos vocé ainda tem alguma ética.

Ele voltou a corar, enrijecendo o queixo, e depois concentrou a atengdo
nos policiais. - Eu disse que ndo queria a droga - repetiu ele, firmemente. - Ele
disse que me pagaria na semana seguinte. Quase recusei, mas, logo em seguida,
Tika veio correndo e me abragou com forga, e... bem, nio sei o que aconteceu.
Aquela casa... eu sabia que estava encrencado, mas, as vezes, ¢ muito dificil



simplesmente dar as costas para alguém naquela situagdo.
- E entdo, o que vocé fez? - pressionou D. D.

- Banquei o idiota durante mais trés semanas. la até a casa, levava as
criangas ao parque, nunca recebia um centavo. E, para deixar as coisas mais
claras, eu ndo trabalhava so pelo dinheiro. Se eu achasse que podia ajudar Tika
de alguma forma... que diabos, continuaria a fazer aquilo. Mas aquela familia... o
padrasto da menina... eles sdo o tipo de pessoa que vocé aprende a evitar. Eles
ndo estdo interessados no bem estar das criangas. Querem que vocé cuide delas.
Querem que vocé faga todo o trabalho pesado. Ou seja, nada do que eu fazia era
bom o bastante, ¢ nada do que eu fazia teria qualquer resultado duradouro. E
preciso se afastar, ou eles sugam tudo o que puderem. Essa ¢ a verdade pura e
simples.

- E Lightfoot? Vocé recomendou a familia a ele?

- Recomendei que ele ndo se envolvesse - respondeu Greg, laconico.
- E ele seguiu o seu conselho?

Greg hesitou. - Acho que ndo.

- E por que dizisso?

- Ele parecia estar... interessado neles. Bem, os pais eram um desastre,
mas as criangas... Ishy, o mais velho, claramente tinha algum tipo de autismo,
mas era um garoto muito meigo e tranquilo. Havia também Rochelle, que era
muito inteligente. E Tika... bem, Tika era... complicada. Muito sensivel, quase
intuitiva. Andrew estava fascinado por eles, mas especialmente por Tika. Quatro
almas antigas, como me disse certa vez. Quatro almas antigas presas em um
abismo corpéreo.

- Quatro? - perguntou Alex.

- O bebé - acrescentou Greg. - Aparentemente, Andrew ja havia
encontrado o bebé no mundo espiritual.

- E mesmo? - perguntou D. D.

- Sim. Ele sabia at¢ mesmo que seria uma menina. Ndo sei como isso
acontece, mas, as vezes... Andrew sabia do que estava falando. E, as vezes,
trabalhava de graga. Tinha condi¢des de fazer isso. Assim, se ele quis trabalhar
com a familia de Tika... - Greg deu de ombros.



- E ele o fez? - insistiu D. D.

- Néo sei. Ndo somos o tipo de caras que saem para tomar cerveja e
conversar sobre a vida.

D. D. trocou um olhar com Alex. Percebeu que ele estava pensando.
Lightfoot mentira quando disse que nao conhecia Tika Solis. Também nao havia
mencionado que estava envolvido em algum esquema para fraudar o sistema de
satide, recebendo dinheiro do estado em troca de servigos médicos que ndo tinha
qualificag¢do para prestar. Aquilo fezcom que D. D. comecasse a imaginar quais
outros segredos o curandeiro escondia.

D. D. voltou a olhar para Greg. - Ndo sente inveja? Afinal, aqui esta
vocé, com um passado tragico, uma irma com problemas mentais, tendo que
trabalhar demais para conseguir pagar as contas e sobreviver. E ali estd Lightfoot.
Ele ¢ bonitido, tem uma vida de luxo e uma casa na praia. Como vocé vai
conseguir competir com esse cara?

- Competir? - perguntou Greg.

- E claro. Ele Ihe da cinquenta dolares a cada vez que vocé indica seus
servigos. Mas todos nos sabemos que ele lhe daria ainda mais se vocé lhe
entregasse a sua namorada.

- O que vocé disse? - perguntou Danielle, indignada com a insinuagdo.

- Ora, ndo banque a imbecil. Vocé ja percebeu a maneira como
Lightfoot a observa - completou D. D. - Como se vocé fosse uma sobremesa
com a qual ele quer se empanturrar.

- Atinica coisa com a qual ele se importa ¢ a minha histéria familiar.
- Isso ndo ¢ verdade - disse Greg, com a vozseca.
- Mas que diabos... como assim? - perguntou Danielle, encarando-o.

- Ele quer vocé. Sempre quis. Qualquer um consegue perceber quando
nota o jeito que ele a observa. Se ha uma coisa que nao entendo, ¢ 0 motivo pelo
qual vocé ndo se sente atraida por ele.

- Porque ele ¢ um idiota? - tentou Danielle.

- Um idiota cheio de dinheiro.



- Vocé realmente tem problemas sérios - retrucou ela, com os olhos
queimando de raiva.

- Todos temos.

- Olhe aqui. Eu sai uma tnica vez para jantar com Andrew, e foi o
bastante. Vocé fala como se eu fosse algum produto que os homens podem
comprar e revender.

- Vocé nunca saiu para jantar comigo - rebateu Greg. - Quantas vezes
ja a convidei? Dez? Vinte? Trinta? Como vocé mesma disse, vocé teve mais
consideragao pelo "idiota" do que por mim.

Danielle sentiu seu rosto corar. Ela afundou na cadeira ¢ desviou os
olhos de Greg. - Bem, honestamente, gosto de vocé - murmurou ela. - Isso deve
fazer alguma diferenca.

- Idiotas conseguem leva-la para jantar. Bons homens ndo conseguem
nada.

- Como vocé mesmo disse, todos nos temos problemas.

- Bem, agora sou oficialmente um idiota que extorque dinheiro de
familias desesperadas.

- Com licenga - interveio D. D. - Eu detesto interromper, mas ¢ melhor
esquecerem os planos para o jantar. O uUnico lugar aonde o professor de
educagdo fisica ird quando sair daqui ¢ a cadeia. Vocé conhecia todas as
familias. Vocé teve a oportunidade para enforcar Lucy e envenenar Lightfoot.
Vocé também esta familiarizado com os usos mais letais da estricnina, e também
tem um historico envolvendo exterminio de familia.

- Tecnicamente, ndo - interrompeu Greg. - Tenho um historico familiar
envolvendo parricidio. Minha irmd@ matou meus pais. Isso ndo ¢ exterminio de
familia.

- Ele tem razio - emendou Alex.
D. D. lhe langou um olhar agressivo.

- E eu tenho um alibi - continuou Greg. - Os Harringtons morreram na
quinta-feira a noite, ndo foi? Eu estava trabalhando, cuidando de Evan Oliver, o
garoto que foi trazido para a unidade na tarde de hoje.



- Espere um momento - disse Alex, inclinando-se para frente. - O
garoto que foi internado hoje. Foi 0 mesmo que esfaqueou a mée, nao ¢?

- Evan Oliver. Trabalho para a mie dele uma vez por semana.
- Vocé conheceu a familia fora da unidade?

Greg confirmou com um aceno de cabega.

- E Lightfoot? Ele trabalhou com o garoto também?

- Talvez tenha lhe indicado a familia. Talvez tenha recebido cinquenta
pratas.

Alex voltou a se recostar. Olhou para D. D., ¢ de volta para Greg em
seguida.

- Tem experiéncia no uso de armas de fogo, Greg?

- Nenhuma.

- Nem com tasers?

- O qué? Ora, olhe bem para mim. Néo preciso usar esses brinquedos.
- Nem mesmo um travesseiro, quando quer sufocar uma crianga?

- O qué?- Greg parecia estar horrorizado com essa pergunta.

D. D. voltou a se virar para Alex. - E 0 que vocé acha? - perguntou ela.

- Gostaria de fazer algumas perguntas ao curandeiro - concordou Alex.
- Incluindo a razio pela qual ele mentiu a respeito de ndo conhecer a familia
Laraquette-Solis, a época em que decidiu comegar a cobrar para usar seu "dom",
e qual alibi ele teria para as noites de quinta e sexta-feira.

- Pelo menos, sabemos onde ele estd neste momento - disse D. D.,
levantando-se da cadeira. Alex fezo mesmo. - Vocés dois - disse ela a Danielle e
Greg. - Fiquem aqui. Se tiverem sorte, ndo vou prendé-los quando voltar para ca.
Mas ndo prometo nada por enquanto.

Ela lhes deu um sorriso malicioso. Em seguida, saiu com Alex para uma
nova cacada.



Segunda-Feira



Capitulo 35
Victoria

Um som baixo e constante vindo do corredor me acorda. Meus olhos se abrem.
Eu sinto um momento de ndusea forte e intensa, e me viro de lado para vomitar.

Em seguida o enjoo pa Sinto-me desorientada ¢ abalada.
Lentamente, volto a apoiar as costas no colchdo. Olho fixamente para o teto do
meu quarto de hospital e levo alguns momentos para me ajustar.

Estava brincando com meu filho. Conversando com meu ex-marido. E
agora... isto.

Deveria chorar? Eu queria. Acho que, se o seu filho o esfaqueia, chorar
¢ provavelmente algo logico a fazer. Mas ndo consigo encontrar as lagrimas.
Sinto-me seca, sem nada por dentro. Passei anos travando uma guerra. E, em
trinta segundos, fui derrotada.

Nao ha mais como voltar atras. Esta ¢ a nova realidade. Meu filho ¢ um
criminoso violento e sou sua primeira vitima.

"Pelo menos ndo foi Chelsea", eu penso, e ¢ nesse momento que
comego a chorar. Solugos baixos e abafados de alivio, porque Michael ndo era o
unico que passou anos ¢ anos temendo que um dia tivesse que atacar seu proprio
filho para salvar a outra filha. Pelo menos, a situagdo ndo chegou a esse ponto.
Pelo menos isso.

Logo depois, penso em Evan novamente, com seus belos olhos azuis e o
riso contagiante enquanto corriamos pelo quintal, e choro ainda mais.

Sempre vou olhar para Evan e me lembrar do que ele fez E ele sempre
vai olhar para mim e se lembrar do que fez também.

Nio ha como voltar atras. E impossivel voltar atras.

Volto a pensar naquilo. A percepgdo ardente e incessante: tenho de sair
daqui. Nao posso mais ser esta pessoa. Nao posso mais viver assim. Isso doi
demais.

Tento me sentar. O movimento causa uma dor forte e penetrante no lado
esquerdo do corpo. Eu sufoco um gemido de dor, hesito, mas finalmente consigo



me levantar. Depois de tudo que passei, me recuso a ser detida por algo tdo trivial
quanto dores fisicas. Meus dentes rangem com o esfor¢o e me obrigo a ficar em
pé.

Minhas pernas fraquejam. Agarro a cabeceira de metal da cama ¢
seguro firme.

Quando finalmente tenho a certeza de que ndo vou desabar no chio,
passo a focar minha atengdo nos aparelhos hospitalares. O primeiro que eu
desligo ¢ o monitor cardiaco, retirando a pega de plastico que envolve o dedo. A
seguir, removo o esparadrapo que prende a agulha intravenosa no dorso da
minha méo, e retiro a agulha da carne. Uma gota de sangue solitaria brota na
minha pele clara. Eu a enxugo e juro que nunca mais voltarei a sangrar.

Caminho cuidadosamente, cinco passos dentro do espago do quarto. Nao
vou conseguir. A cada vez que inspiro o ar, minhas entranhas parecem estar
sendo fustigadas por estilhagos de vidro. Sinto tontura e dor. Preciso me deitar.
Mas, quando me viro para voltar para a cama, ndo consigo chegar até 1a. Talvez
esteja louca. Talvez Evan ndo seja o Unico que perdeu a sanidade naquela
manha. Mas ndo posso voltar atras. Nao voltarei.

Maldigdo. Depois de tudo que passei nos Gltimos oito anos, tenho o
direito a, pelo menos, um colapso nervoso.

Decido que preciso de ataduras mais fortes. Algo para envolver minhas
costelas e que me ajude a suportar a dor no estado fragil em que me encontro.

Ha um lado positivo, pelo menos. Passei anos cuidando discretamente
dos resultados dos ataques de Evan. Recoloquei dedos deslocados no lugar, fechei
cortes profundos com cola Super-Bonder (falaram sobre isso no Discovery
Channel) e cobri costelas quebradas com fita adesiva. Tudo o que preciso ¢ de
alguns produtos basicos do dia a dia, e posso ser uma 6tima paramédica.

Bem, estou em um hospital, nao ¢?

Caminho lentamente em dire¢do ao corredor, segurando o cos da
camisola cirargica com uma das maos. O relogio na parede mostra que ja passa
da meia-noite. O domingo terminou. Ja ¢ oficialmente segunda-feira. Tento
buscar forgas nesse fato. Um dia novo e admiravel. Apos tudo o que aconteceu,
em pé no meio de um corredor e banhada pelas luzes do teto, me sinto perdida e
s0.

A ala de internagdo estd mergulhada no siléncio, e o balcdo das



enfermeiras esta vazio. Continuo andando. Quando passo pela quarta porta,
encontro um carrinho com produtos para a prestagdo de primeiros socorros.
Pego um rolo de gaze e uma caixa de prendedores plésticos, e volto lentamente
para o quarto, fechando a porta por tras de mim. Preciso descansar. Minha
cabega gira. Mastigo algumas lascas de gelo, depois deito sobre a cama. Meus
labios doem. Mastigo e engulo mais gelo; em seguida, embora ndo queira fazer
aquilo, adormego.

Quando acordo, o relégio da parede me informa que duas horas se
passaram. Alguém colocou um cobertor sobre mim, e hd uma pequena mala de
viagem sobre a cadeira. Michael, provavelmente. Sinto uma dor no peito, como
se meu ex-marido houvesse me abandonado outra vez Louca. Estou ficando
louca.

Nio me importo.

Ainda tenho os produtos de primeiros socorros na mao. Isso me da for¢a
e faz com que eu recupere a forga de vontade. Volto a me levantar da cama.
Sinto que as pernas estdo mais fortes desta vez e estou conseguindo respirar sem
esforgo.

Removo a camisola cirrgica que estou usando, inspecionando os
curativos sobre as costelas. Pequenos pontos escuros, cor de ferrugem. Sangue
coagulado. O ferimento ndo ¢ recente. Para mim, esta 6timo.

Trabalho cuidadosamente, envolvendo o térax com o rolo de gaze,
apertando a bandagem com cada uma das voltas, até que a constrigdo me for¢a
a endireitar a coluna e respirar com inspiragdes e expiragdes curtas. Finalmente,
prendo as ataduras, estabilizando as costelas e aliviando um pouco da dor.

Em seguida, exploro a bolsa de viagem. Michael trouxe os itens bésicos:
um conjunto de moletom, roupa intima, meias, chinelos ¢ produtos de higiene
pessoal. Tenho uma sensag¢do de déja vu, até que finalmente me dou conta da
razio. Abolsa tem os mesmos objetos que preparei para levar ao hospital quando
Chelsea nasceu, os mesmos que planejava levar para o parto de Evan, se ele ndo
tivesse nascido prematuramente.

Volto a sentir o conflito. Quero sentir cada um daqueles objetos, como
se fossem talismas da vida que ndo posso rejeitar, da mulher que eu tinha
esperanca de ser. Vou me sentar aqui. Chorar de maneira patética, com uma
calga de moletom sobre o colo.



O momento de autopiedade me causa nojo. Estou farta de chorar. Farta
de amar um homem que me abandonou. E farta de cuidar de uma crianga que
enfiou uma faca entre as minhas costelas, e depois me telefonou para dizer que
faria o servigo direito da proxima vez.

A'vida que eu imaginava ter um dia chegou ao fim. Chegou a hora de
um novo comego, uma nova mulher. Uma que caminha por praias de areia
branca vestindo uma saia longa, roxa e esvoagante, e tem nas maos um copo de
margarita com sal na borda. Talvez eu conhega um rapaz mais novo, um surfista.
Vamos fazer sexo debaixo das palmeiras e ficar com os corpos cobertos de areia.
Vou ver o Sol nascer enquanto ougo o canto das gaivotas. Pensarei apenas em
mim mesma e naquilo que quero fazer, em cada minuto de cada dia. E vou
gostar dessa vida.

Perdia cabega.

Dane-se. Eume visto.

A dor ¢ quase insuportavel. Uso a dor para fortalecer a minha
convicgdo. Roupa intima. Calgas de moletom. Camiseta. Chinelos. Escovo os

dentes e penteio os cabelos. O mundo ndo sabe o que o aguarda.

Estou suando. O lado esquerdo do meu corpo queima. Bebo a dgua que
sobrou no copo plastico com o derretimento das lascas de gelo.

Nao tenho dinheiro, ndo tenho passaporte, ndo tenho sanidade. Nao ¢
exatamente uma receita para o sucesso.

E me lembro agora de que nunca gostei de ficar ao sol. Fico queimada
com facilidade, especialmente na parte superior do rosto. Ndo quero uma
margarita. Nao quero nem mesmo um romance com um surfista.

O que mais quero ¢ ver Evan novamente.

Oitavo andar, foi o que disseram. Talvez possa subir até la
discretamente, olha-lo enquanto estd dormindo...

Direi a ele que 0 amo. Sussurrar em seu ouvido, como costumava fazer
todas as noites quando Evan ainda era um bebé.

Tocarei um dos cachos loiros, a mecha rebelde sobre o olho direito.
Deslizar os dedos pelos seus cabelos e sentir o quanto sio sedosos, ¢ me
lembrarei de todas as vezes que Evan me abragou, todas as vezes que Evan me



beijou, todas as vezes que Evan disse que me amava.
"Desde aqui até a lua e as estrelas, e todo o caminho de volta..."

Nio quero fugir. Tudo o que quero é abragar o meu filho. Quero que
voltemos a ter nossa vida, quero que tudo fique bem.

Oitavo andar. Nao ¢ tao longe. Nio ¢ tao dificil. Basta pegar o elevador
para ver Evan.

Eu abro a porta do quarto e espio pelo corredor. Tudo estd tranquilo.
Decido arriscar, andando a passos tropegos em direc¢ao a liberdade.

Passo pelo balcao das enfermeiras, cobrindo metade da distancia até o
clevador, e logo ja completei trés quartos do percurso. Quase em frente as portas
dos elevadores. Bem perto. Mais cinco metros. Quatro. Dois. Mais dois passos e
conseguirei...

- Victoria?
Avozpor tras de mim me deixa paralisada. Eu me viro, relutantemente,
sentindo-me fracassada. "Ndo posso voltar atras", penso, ensandecida. Preciso do

meu filho. Preciso da minha liberdade. Preciso de algo que ndo seja essa dor
lancinante que sinto no peito.

- Victoria? - chama o meu amante novamente. Seu rosto tem uma
expressdo preocupada. - O que vocé esta fazendo em pé? Vocé devia estar na
cama.

- Estou me sentindo muito melhor, obrigada.

- Victoria, acho que o seu ferimento...

Eu olho para baixo. Por que a surpresa? Estou sangrando.

Ele estende um brago. - Venha comigo.

- Nao.

- Victoria?

- Preciso subir até o oitavo andar. Preciso encontrar Evan. Por favor.
Por favor, me ajude.



Percebo, pela primeira vez que ele tem um aparelho grande e negro
nas méaos. Parece ser uma arma de fogo, mas ndo exatamente. - O que ¢ isso? -
pergunto.

Ele olha ao redor. Ainda ndo ha nenhuma enfermeira a visf
apressando as coisas - dizele.

. - Apena

Ele aponta o objeto na minha dire¢do. Sinto um forte choque elétrico, e
depois...



Capitulo 36

D. D. e Alex preferiram usar as escadas em vez de descer pelos elevadores.
Precisavam esticar as pernas e o pog¢o das escadarias proporcionava uma
oportunidade excelente para conversarem.

- O que achou? - perguntou D. D. a Alex assim que a porta de
emergéncia se fechou por tras deles.

- Arespeito de Greg, o professor de educagio fisica?

- A respeito de todos eles. Temos a enfermeira Danielle, com um
historico familiar compativel com os crimes. Ela também tem uma ligagao
pessoal com Lucy e Lightfoot.

- Lightfoot?

- Ele queria ter algum tipo de relacionamento com ela, embora Danielle
ndo quisesse 0 mesmo que ele.

Alex pensou no assunto enquanto desciam pelo primeiro lance de
escadas. - Ou seja, se alguém quisesse atingir Danielle, a metodologia dos dois
primeiros crimes e os alvos dos dois tltimos fariam sentido.

- Isso também serve para acusar Greg, o professor de educacao fisica.
Ele teria motivos para tal.

- Amor ndo correspondido.

- Exatamente. Passa anos cortejando Danielle, mas ndo consegue nem
mesmo sair para jantar com ela, embora a enfermeira tivesse aceitado o convite
de Lightfoot. Ele tem a oportunidade, conhece as familias Harrington e
Laraquette-Solis. Estava trabalhando aqui no hospital na noite em que Lucy
desapareceu, e também na noite de hoje, quando alguém envenenou a bebida de
Lightfoot.

- Ele alega ter um alibi para a noite em que os Harringtons foram
assassinados.

- Um alibi que ndo ¢ facil de ser verificado, ja que a maie foi
esfaqueada e o filho ¢ psicotico.



- Talvez 0 ataque ndo tenha atingido o alvo pretendido - filosofou Alex.
- Como assim?

- O filho esfaqueou a méde. Tem uma certa semelhanga com as cenas

dos nossos dois primeiros crimes.

D. D. balangou a cabega negativamente. -Esta familia tem apenas a
mie e o filho. E pequena demais. Ndo ha figura paterna, e, nos dois primeiros
ataques, o pai tinha importdncia. As cenas foram organizadas para que o pai
fosse apontado como o responsavel pelas mortes. Os crimes tinham que se
refletir no pai de cada familia.

- Pais sio maus.
- Pelo menos, aqueles que matam suas familias.

Alex pareceu aceitar aquele comentério. - O problema é que Lightfoot
também conhecia as familias. Assim, temos agora dois suspeitos a considerar. E
os dois mentiram para nos.

- Lightfoot nos disse que ndo conhecia Tika Solis, quando, na verdade,
conhecia.

- E Greg disse que nunca conheceu a familia de Tika, mas, na verdade,
prestou servigos a eles.

- Ha um detalhe aqui - destacou D. D. - Greg nunca disse que ndo
conhecia a familia. O que ele mencionou foi que a familia nunca veio até a
unidade.

- Vocé vai retird-lo da lista de suspeitos por causa de um detalhe
técnico? - perguntou Alex, olhando para ela. - Bem, acho melhor comegar a usar
camisetas mais justas e falar com voz de baritono.

D. D. revirou os olhos. - Ndo me entenda mal. O professor de educagio
fisica ainda ¢ um suspeito em potencial. Afinal, Lightfoot ndo estava trabalhando
na noite em que Lucy foi enforcada. Além disso, precisamos também considerar
que ele foi envenenado.

Alex assentiu. - E um caso interessante. No comego, nio havia qualquer
ligagdo entre as familias, mas agora, elas existem aos montes: a unidade
psiquiatrica, um conselheiro sociocomportamental que prestava servigos em
domicilio para ganhar um dinheiro extra, ¢ o curandeiro espiritual local. Vale a



pena perguntar: quais outras pessoas estariam envolvidas? Aparentemente, o
mundo das criangas com problemas mentais parece ser pequeno e incestuoso.
Portanto, talvez haja outros especialistas a considerar: um psiquiatra, um
terapeuta, um prestador de cuidados em domicilio, uma enfermeira?

- Ou seja, devemos conversar com Phil e Neil, também. Phil esta
analisando os historicos e fichas policiais das pessoas envolvidas, e Neil estd
compilando uma lista de todos os funciondrios que visitam a unidade
regularmente. Basta juntar tudo...

- E ver se ha alguém que se destaca - completou Alex.

D. D. gostava daquilo. Ainda havia outros quatro lances de escada para
descer. A sargento tirou o telefone celular do bolso.

Phil atendeu a ligagdo no primeiro toque. Parecia cansado e faminto
enquanto conversava. Aparentemente, na delegacia, eles ainda ndo haviam
conseguido buscar pizzas. Por outro lado, a central de policia de Boston ndo tivera
que lidar com um bando de criangas ameagando arrancar os olhos das pessoas.
Perde-se de um lado, ganha-se do outro.

Até o momento, Phil levantara os fatos basicos: registros de multas e
ocorréncias no transito, historico profissional e varios bancos de dados criminais.
Pesquisando os nomes da lista que D. D. lhe entregara, Phil relatou que nenhum
dos nomes tinha qualquer mandado de prisdo ou histérico criminal digno de nota.
Ed, o conselheiro corpulento, gostava de dirigir em alta velocidade, e Danielle
precisava pagar algumas multas por estacionamento irregular. Greg, por sua vez,
ndo tinha qualquer mengdo no sistema policial. D. D. relatou o historico familiar
sordido de Greg, e Phil prometeu investigar o passado de Greg e de sua irmé
mais a fundo.

- Embora, pelo que vocé estd me dizendo, Sally ainda era menor ¢ o
caso nunca foi a julgamento. Nao tenho certeza de que vou achar alguma coisa
no sistema - advertiu Phil.

- Comece verificando se Sally realmente existe, se seus pais foram
envenenados com estricnina, e se Greg paga vinte mil dolares por ano ao local
onde ela vive hoje.

- Isso vai ser mais facil.

D. D. quase podia ouvir Phil estalar os dedos pela linha telefonica. Ele
adorava escarafunchar o sistema em busca de dados.



- Tem noticias de Neil? Ele ja conseguiu compilar a lista de funcionarios
do hospital, prestadores de servigos terceirizados etc.? - perguntou D. D.

- Ele entregou uma lista preliminar de faxineiros, funcionarios
responsaveis pela alimentagao dos pacientes e alguns prestadores terceirizados ha
pouco mais de uma hora. Ainda estou trabalhando nessa lista, mas ha um nome
que parece se destacar - o curandeiro, Andrew Lightfoot. Imagino que Lightfoot
ndo seja o seu nome verdadeiro, porque ndo existe no sistema.

D. D. olhou para Alex, e em seguida se lembrou do detalhe. - Na
primeira vez que conversamos, ele mencionou que estava usando o sobrenome
de seus antepassados. Era melhor para os negocios.

- Bem, se vocé quiser que eu descubra mais a respeito dele, precisarei
do nome verdadeiro.

- Combinado - respondeu D. D., antes de desligar o telefone. Ela se
virou para Alex. - Vamos precisar fazer mais perguntas a Lightfoot. E a primeira
delas sera sobre o seu verdadeiro sobrenome.

Nio deveria ser algo muito dificil. Exceto pelo fato de que, quando
chegaram a ala principal do hospital, Lightfoot desaparecera.



Capitulo 37
Danielle

- Por que vocé nao me contou? - perguntei a Greg.
- Por que vocé nunca perguntou a respeito? - retrucou cle.

Estdvamos sentados lado a lado na mesa de interrogatorio, confinados a
sala de aula, sob os olhos atentos de outro investigador. O policial que bancava a
baba estava do outro lado da sala, comendo pizza e lendo o conteudo das pastas
do arquivo. Aquilo nos dava a ilusio de privacidade, embora ele provavelmente
escutasse com atengdo, anotando cada palavra que diziamos.

- Eu entenderia - foi o que lhe disse. Minha voz soava petulante, até
mesmo para mim. Os segredos de Greg me enfureciam. Era eu que tinha aquela
bagagem horrivel. A vida dele deveria ser um livro aberto. Agora eu tinha que
encarar o fato de que Greg também possuia seu proprio passado tragico, e
mesmo assim era uma pessoa melhor ajustada a sociedade do que eu.

Greg me olhou, pensativo. - Por qué?

- Vocé ainda pergunta? Seu historico familiar, meu histérico familiar.
Vocé podia ter me falado sobre sua irma. Eu entenderia!

- Por qué? - perguntou ele novamente. - Para que eu imaginasse saber o
que vocé esta sentindo, para vocé imaginar que saber o que eu sinto... - disse ele,
dando de ombros. - Alguém disse certa vez: Todas as familias felizes sdo iguais,
mas cada familia infeliz ¢ infeliza sua propria maneira.

- Anna Karenina. A tnica frase que li desse livro. Mesmo assim... - Me
recostei na cadeira, com as méos enfiadas nos bolsos da minha calga, ainda
irritada. - A maioria das pessoas sabe quem era sua familia, ou o que suas
familias foram. Mas nos ndo sabemos. A historia das nossas familias ainda ¢ um
ponto de interrogagdo. Seu pai era mau como dizem? Sua irma ¢ doente como
dizem? Meu pai era mau como diziam, ou foi a bebida que o deixou assim? Nao
sabemos. Nunca saberemos. E ndo saber nada a respeito disso ¢ deprimente.

- Sinto saudades dos meus pais - disse Greg apés um momento. - Meu
pai me tratava bem. Minha mae também era uma boa mae. Gostaria que cles
pudessem me ver agora. Queria que eles pudessem saber que pelo menos um de



seus filhos se tornou uma boa pessoa.

Eu assenti. Também pensava dessa maneira, nas poucas vezes em que
me permitia pensar na minha familia. Serd que minha mie teria orgulho de
mim? Serd que Natalie e Johnny admirariam o trabalho que fago com crianga
doentes? Talvez teriam me aplaudido quando me formei na faculdade de
enfermagem. E talvez, quando consegui ter sucesso com a minha primeira
crianga perturbada, eles teriam gostado de ouvir as historias sobre o meu
trabalho.

Eu deveria ter saido para jantar com Greg. Ele ¢ uma boa pessoa. O
cara decente que ndo consegue conquistar a garota, porque a maioria das
garotas, incluindo a mim mesma, ¢ idiota demais para entender esse tipo de
situagdo.

- Nao quero que vocé sinta pena de mim - dizia ele agora, com a voz
amargurada. - Ndo preciso da sua piedade.

- Nao era nisso que eu estava pensando.

- O que eu quero dizer é... bem, olhe as criangas que temos aqui. A
maioria delas ndo tem pai. A maioria delas ndo tem pessoas que possam lhe dar
qualquer tipo de cuidado. A vida ¢ assim. Se nds tivermos a esperanga de que elas
possam superar essas situagdes, entdo nos também podemos.

- Vocé podia vir até a minha casa - eu disse. - Daqui a duas semanas.
Nio estarei tdo perturbada. Todos estes problemas ja estardo resolvidos. Vou
preparar um jantar para vocé.

Greg piscou os olhos. Ficou em siléncio. Piscou novamente. - Na sua
casa?

- Néo divido a minha casa com ninguém. E nos temos certos assuntos
para concluir.

Aboca de Greg formou um "oh" silencioso. Aquilo fez que me sentisse
melhor em relagdo a tudo que estava acontecendo. Mas, em seguida, Greg

estreitou os olhos, me observando atentamente.

- Vocé realmente acha que ndo vai estar tio perturbada? Ou que todos
os problemas estarao resolvidos? - perguntou ele.

- Espero que sim.



- Por que vocé ndo tenta superar isso, Danielle? Ja faz décadas que isso
The aconteceu, e, falando estritamente como amigo, a cada ano vocé fica pior,
ndo melhor. Sera que vocé faz perguntas demais, ou sera que ndo faz perguntas o
bastante?

- Nao sei. Talvez... - suspirei. O policial que estava conosco na sala ainda
parecia estar ocupado com seus proprios afazeres. Enfim, dane-se. Aproximei
meu rosto do de Greg e sussurrei: - Durante todo esse tempo eu ndo fiz quaisquer
perguntas. Sentia raiva e estava satisfeita por ser assim. Mas, desta vez... comecei
a pensar sobre aquela noite. Comecei a me lembrar. Fui eu que levei a arma para
o quarto dos meus pais. Eu estava farta daquela situagdo. Meu pai estava...
fazendo coisas ruins. Eu queria que aquilo chegasse ao fim. Minha mae me
forcou a lhe entregar a arma. Ela disse que cuidaria das coisas. Ela me
prometeu. Depois daquilo, me lembro de que meu pai estava em pé no viao da
porta do meu quarto, estourando a propria cabega. Sempre pensei que aquilo era
minha culpa. Eu havia confessado @ minha mée. Ela confrontou meu pai. Ele
perdeu a cabega. Tinha que ser minha culpa, ndo é? Mas agora... ndo tenho tanta
certeza. Minha tia disse que havia problemas no casamento, coisas que ndo
tinham nada a ver comigo. E eu poderia jurar que o relogio na mesinha de
cabeceira da minha mde marcava dez e vinte e trés quando sai do quarto dos
meus pais. A policia chegou & uma hora da manha. Duas horas e meia depois. O
que aconteceu? Meus pais brigaram? Minha mée confessou que estava tendo um
caso, tentou manda-lo embora de casa? Duas horas e meia ¢ um tempo muito
longo. Duas horas e meia... - Balancei a cabega, confusa. - Eu sempre pensei que
a pergunta central da minha vida era se meu pai havia me poupado porque me
amava demais, ou porque me odiava demais. Agora me pergunto se toda a
minha vida se resume a duas horas e meia naquela noite, enquanto eu estava
escondida debaixo das cobertas da minha cama.

- Danielle... - comegou Greg.

- Lembre-se do acordo: nada de sentir pena.

- E do jantar daqui a duas semanas.

- Sim, jantar daqui a duas semanas. Sem outras pessoas na casa.

Ele sorriu. Aquilo aliviou o aperto que eu sentia no peito, fez que eu
quisesse tocar o hematoma que deixei em seu queixo.

- Néo tenho vocagdo para ser uma boa namorada - eu o lembrei. Ouvi a
agressividade na minha voz - Mas vou tentar. E hora de perdoar. Hora de
esquecer. Mas esse ¢ um territério novo para mim. O sentimento com o qual



tenho mais experiéncia ¢ a raiva.
- Danielle...

- Minha familia estd morta. Eu ainda estou viva. Preciso fazer algo com
a minha vida.

- Ja terminou?

- Sim.

- Danielle, ha quanto tempo nos nos conhecemos?
- Anos.

- Cinco anos, para ser exato. Faz somente dois anos que eu a convido
para sair. Vocé pode sentir raiva se quiser, Danielle. Nao ¢ nenhuma novidade
para mim. E vocé pode sentir tristeza, porque ¢ algo que poderei compreender. E,
se vocé quiser aprender a perdoar e esquecer, ficarei felizem ajuda-la com isso
também. Talvez eu consiga at¢ mesmo aprender alguma coisa nesse meio-
tempo. Mas vocé ndo ¢ obrigada a mudar, Danielle. Ndo precisa fazer isso por
mim.

- Vocé ¢ um homem corajoso.

Ele sorriu. - Ndo ¢ bem assim, mas diria que sou uma pessoa estivel. E
o que sou. E uma pessoa estavel ndo ¢ glamorosa, ¢ ndo ¢ para todas as garotas.
Mas espero que seja o suficiente para vocé.

- Nunca fiquei com alguém estavel. Para mim, alguém estavel sera
alguém glamoroso.

- Entdo, em duas semanas... - comegou Greg, antes de interromper a
frase. Ele se endireitou na cadeira, inspirando o ar. - Esta sentindo cheiro de
fumacga?

Concentrei-me e inspirei. No inicio, senti apenas cheiro de queijo e
pepperoni, mas, logo em seguida... - Sim, estou sentindo.

De repente, o som do alarme de fumaca cortou o ar. Tapei as orelhas,
empurrando a cadeira para tras.

Greg ja estava se levantando, e o investigador também.



- Vocés dois, fiquem onde estdo - comegou o policial.

Greg o interrompeu. - Nem pensar. Depois do tumulto desta noite, a
maioria das criangas estd sob o efeito de medicagdes fortes. Eles ndo
conseguirdo sair andando da unidade. Vamos ter que carrega-los.

Greg foi até a porta e colocou a mio contra a madeira. - Estd fria ao
toque - informou ele. Ao abrir a porta, algumas nuvens de fumaga comegavam a
tomar o corredor, e nos ouviamos o som frenético de pessoas correndo.

Definitivamente, aquilo ndo era um teste. Greg e eu olhamos para o
policial. O policial olhou para nés.

- Pegue a primeira crianga que avistar - eu informei ao investigador. -
Desga com ela pelas escadas. Ha quatorze criangas internadas aqui, e nos
estaremos logo atras de vocé.

Karen liderou a evacuagao. Nos a encontramos posicionada em frente as portas
duplas que levavam a unidade, com a lista de pacientes nas maos e os oculos
com aro de metal equilibrados sobre a ponta do nariz. Eu ainda ndo conseguia
identificar a causa da fumaga ou sentir qualquer calor, mas percebia que o
corredor estava coberto por algum tipo de nebulosidade, e a fumaga se
enrodilhava ao redor dos pés de Karen enquanto ela recitava o nome de cada
uma das criangas com uma voz firme e potente.

Ed estava por perto, preparando-se para pegar o primeiro grupo de
criangas, um trio ainda bastante sonolento que Cecille conduzia pelo corredor. Ela
fazia com que eles andassem em fila indiana pelo corredor, com a méao sobre o
ombro da crianga que ia a sua frente, do jeito que haviamos praticado. As
criangas, ainda de pijamas, andavam a passos tropegos, cansadas demais para
fazer qualquer coisa além das instrugdes que recebiam.

Em seguida uma porta se abriu repentinamente, e Jorge ¢ Benny sairam
em disparada do quarto onde dormiam. Eles correram em direg¢do ao trio e
derrubaram Aimee no chdo antes de subir nos sofés, apertando as orelhas com as
maos, cada um dos garotos gritando mais alto que o proprio alarme.

- Greg, pegue Benny e Jorge - ordenou Karen. - E vocé - disse ela,
olhando para mim. - Vocé vai atras de...

- Evan - interrompeu Greg. - O garoto que chegou hoje. Nos lhe demos
uma dose dupla de Ativan ha duas horas. O garoto esta dormindo como uma
pedra.



- Certo - disse Karen, fazendo uma marca ao lado de Evan, antes de
olhar para mim. - Vocé vai atras de Evan. Vocé, Greg, ainda precisa pegar
aqueles dois macacos.

Greg foi em diregdo a Benny e Jorge, que pulavam sobre o sofa. Eu
disparei em dire¢@o ao fim do corredor.

Passei por duas portas abertas. Rostos pequenos com olhos grandes
espiando para fora, acompanhando meus movimentos. Queria pegar cada uma
daquelas criangas, leva-las pessoalmente até um lugar seguro. Nao ia funcionar.
Precisava seguir o plano.

- Fagam uma fila Gnica no corredor. Ed vira buscar vocés - disse a eles,
concentrando-me na minha missao.

A fumaga estava mais densa no fim do corredor, fazendo meus olhos
arderem. Comecei a tossir, ¢ cobri a boca com a mao enquanto entrava no
quarto de Evan. Apesar de todo o barulho, o garoto ainda estava adormecido,
encolhido sobre a cama e com um cobertor sobre a cabega.

Eu o agarrei pelos ombros e o balancei com forga. Nada.

A fumaga me fez tossir novamente. Eu arranquei o cobertor e dei leves
tapas no rosto de Evan. Ainda assim, o garoto nio reagia.

Mais fumaga. Meus olhos queimavam. Estava ficando cada vez mais
dificil respirar.

Diabos. Eu segurei nos ombros do garoto e o forcei a se sentar. A cabega
de Evan pendeu sobre o meu brago, ¢ sua boca estava aberta, a musculatura do
queixo totalmente relaxada. Eu o envolvi com meus bragos, contei até trés, ¢
depois o levantei, como se fosse um bebé grandalhdo.

Cambaleei para tras, apertando os dentes. Logo antes de desabar no
chao, consegui recuperar o equilibrio, estabilizando o peso de Evan enquanto
encontrava uma posigao melhor para segura-lo. O garoto ndo era pesado demais,
mas o corpo era esguio e¢ os bragos ¢ pernas pendiam como contrapesos
desajeitados.

Tossindo com mais forga, coloquei um brago ao redor dos ombros de
Evan e o outro sob os seus quadris, e voltei cambaleante para o corredor.

O corredor estava ficando mais escuro. Cada vez mais dificil de



respirar. Cada vez mais dificil de enxergar.

Tropecei, quase caindo no chdo. No ultimo instante, peguei Evan pelo
elastico da cintura do pijama, e voltei a marchar. Quartos vazios estavam a
minha esquerda e a direita. Um, dois, trés, quatro, cinco.

A equipe havia concluido o trabalho dela. Passei pela area de recreagao
e cheguei até onde Karen estava.

- Evan - disse ela, triunfante, enquanto marcava o Gltimo nome que
faltava em sua lista. - Estdo todos aqui. Va para a escada de incéndio, Danielle.
Eu vou cobrir a retaguarda.

O alarme de fumaga ainda soava a todo vapor. Karen abriu as portas
para mim. A area do sagudo ndo tinha nenhuma fumaca, o que me permitiu
respirar fundo e recobrar o folego enquanto me dirigia para a saida de
emergéncia. Evan parecia estar mais pesado agora. Meus bragos ardiam com o
esforgo. A parte inferior da coluna também. Eu precisava comegar a frequentar
uma academia. Levantar pesos, ou algo assim.

Abri a porta de emergéncia. Um lance de escadas de cada vez Haveria
ajuda no fim da escadaria. Eu passei pela plataforma do sétimo piso apoiada na
parede. Acima de mim, ouvi a porta de metal se fechar. Karen, comegando sua
propria descida.

Criangas de 8 anos sdo pesadas. Passei pelo sétimo andar. Depois, pelo
sexto. Passo a passo, um apos o outro.

Cheguei até a plataforma do terceiro andar. Parei para recuperar o
folego, e, logo em seguida, a porta se abriu repentinamente. O facho de luz
repentino me fez piscar.

Andrew Lightfoot entrou na escadaria.

- Perfeito - disse ele. - E vocé trouxe Evan. Isso vai facilitar ainda mais
a minha vida.

- Andrew? Vocé nao devia estar em observa...
Nio cheguei a terminar a frase. Andrew deu um passo a frente. Dois
filamentos negros voaram pelo ar, e senti um forte choque elétrico sacudir o meu

peito.

Evan caiu no chio. Eu estava logo atras dele.






Capitulo 38

Quando os caminhdes dos bombeiros chegaram com as sirenes ligadas a entrada
do centro médico de Kirkland, D. D. e Alex ja haviam passado quinze minutos
lutando para atravessar a multidio cada vez maior, composta por funcionarios
sobrecarregados e pacientes confusos. Havia enfermeiros empurrando cadeiras
de rodas com tanques de oxigénio acoplados, estagiarios conduzindo pacientes
em leitos de hospital sobre rodas, e os segurangas que tentavam manter as portas
livres. Portas de vidro se abriam, despejando pessoas para fora. Bombeiros
corriam para dentro. Os alarmes continuavam a berrar.

Todo aquele episodio deixou D. D. aflita. Primeiro, Andrew Lightfoot
fora envenenado. Em seguida, de acordo com uma enfermeira exausta, ele
saltou da maca e saiu andando da sala de emergéncia. Uma hora depois, os
alarmes de fumaga comegaram a soar, e agora o hospital inteiro estava sendo
evacuado.

Qual era a probabilidade de que algo assim pudesse acontecer?

Em pé no meio do estacionamento, olhando para o prédio de oito
andares com as maos cobrindo as orelhas, D. D. ndo conseguia ver quaisquer
sinais de fogo. Havia fumaga, entretanto, saindo pelos exaustores do teto. Haveria
algum incéndio nas tubulagdes? Ou problemas elétricos?

Ela se voltou para Alex. - Esse incéndio ¢ real ou fajuto?
ela, tentando suplantar o ruido dos alarmes.

perguntou

- Afumaga me parece bem real.
- E onde ha fumaga...

Mesmo assim, D. D. sentia que havia algo errado. Ela saiu em busca de
um bombeiro. O primeiro que avistou estava ao lado de um dos caminhdes,
conversando em seu walkie-talkie. Fez cara de poucos amigos ao ser
interrompido por uma civil, mas logo respondeu ao perceber o distintivo da
policia.

- Qual ¢ a situag¢@o? - perguntou ela, gritando para ser ouvida.

- Ha indicios de fumaga no oitavo andar. Parece estar vindo do sistema
de ventilagao.



- Ha fogo? - perguntou ela.

- Néo ha sinais de calor - respondeu o bombeiro, com uma expressao
séria. - Geralmente isso significa que ha brasas ou faiscas ocultas, em locais de
dificil acesso, provavelmente em tubulagdes ou entre as paredes. Precisamos
arejar o prédio com cuidado; caso contrario, podemos criar uma corrente de ar
inversa que vai transformar o lugar em um inferno. Os esquadrdes estio subindo
até o topo do prédio, mas ainda ndo conseguiram encontrar a origem da fumaca.

- Sala de maquinas?
- Estamos tentando conseguir acesso a ela.
- Obrigada. Avise-nos se descobrir alguma coisa.

D. D. deu as costas para 0 bombeiro e voltou para onde Alex estava. -
Meu sexto sentido me diz que algo esta muito errado aqui.

- Estou com 0 mesmo pressentimento.

- Os policiais realmente t€m poderes misticos. Maldito Lightfoot. Isso
tem a ver com a ala psiquiatrica. Ele aprontou alguma coisa, criou essa fumaca
para forgar a evacuagdo. A pergunta é: por que ele fez isso, e sera que conseguiu
o que queria?

- Onde estdo as criangas? - perguntou Alex, esticando o pescogo para
olhar além do estacionamento cheio de gente. Pacientes acamados, pacientes em
pé, e pacientes sentados em cadeiras de rodas. Nada de criangas.

Um enfermeiro passou correndo por eles. D. D. agarrou-lhe o brago,
for¢ando-o a parar.

- Sou do departamento de policia de Boston - gritou ela. - Preciso saber
sobre as criangas que estavam na unidade psiquiatrica do oitavo andar. Por onde
eles saem durante os treinamentos contra incéndios?

O enfermeiro piscou a medida que D. D. lhe fazia as perguntas,
obviamente interrompido enquanto executava vérias tarefas. Ele apontou para a
lateral do prédio imenso, falando apressadamente enquanto corria em dire¢do ao
proximo paciente. - Eles evacuam daquele lado, perto do play ground - disse ele,
desvencilhando-se de D. D. rapidamente.

Ela e Alex abriram caminho por entre a multiddo para chegar at¢ o
outro lado do prédio.



- E Lightfoot - murmurou D. D., novamente com as méos sobre as
orelhas. - Eu sei que ele esta envolvido. Mas por qué? E como?

- Precisamos do nome dele - disse Alex. - Esse € o problema. Nos nem
mesmo sabemos quem ele ¢.

- Alguém sabe.

- O professor de educacio fisica, Greg - disse Alex.

- Na verdade, estava pensando em Danielle.
Quando D. D. e Alex conseguiram contornar o prédio e chegar a um gramado,
encontraram quatorze criangas encolhidas ¢ sete adultos exaustos. O ruido dos
alarmes de incéndio era mais baixo aqui, mas o barulho do choro das criangas

era bem mais alto. D. D. foi em dire¢do da enfermeira-chefe, Karen, mas Greg
os interpelou primeiro.

- Onde estd Danielle? - perguntou ele, com o rosto marcado pelo
nervosismo.

- Engragado. Era exatamente isso que famos perguntar a vocés.

- Karen mandou que ela pegasse Evan. Eu ndo a vi desde entdo.

Eles se viraram para Karen, que ja estava com as sobrancelhas
franzidas. - Mas ela estava trazendo Evan. Eu a vi passar pelas portas com o
garoto. Marquei os nomes dos dois na lista, ¢ ela desceu com Evan pela escada

de incéndio logo antes de mim.

- Vocé viu quando eles entraram no pogo das escadas de incéndio? -
especificou D. D.

- Sim. Fiquei para tras para pegar algumas coisas, e depois desci pela
mesma escadaria. Eu podia ouvi-los alguns andares abaixo. Pelo menos, eu
presumi que seriam eles.

- Danielle e uma crianga?

- O garoto da familia Oliver. Evan. Ele foi internado na manha de hoje,

- Espere um minuto - D. D. a interrompeu, girando sobre os calcanhares



para encarar Greg. - Esse garoto ¢ Evan, o mesmo que vocé conhece? Vocé
trabalhava para a mae dele, a mulher que foi esfaqueada hoje cedo?

Greg assentiu.
- E Lightfoot os conhecia, também, ndo ¢?
- Ele me pagou uma comissao quando o recomendei.

- O que foi que disse? - perguntou Karen. - Vocé trabalhou para uma
familia? E recebeu uma comissao?

Greg gemeu, e enfiou as maos nos bolsos. - Bem, quando as coisas
estiverem mais calmas, ha algumas coisas que vou precisar contar.

Karen abriu a boca como se fosse exigir uma explicagdo imediata, mas
D. D. ja estava gesticulando para ela. - Sim, sim, sim, a confissdo faz bem a
alma. Mas vamos priorizar o que ¢ mais importante: eu quero Danielle. E
também quero Evan. E quero Lightfoot. Alguém fazalguma ideia de onde eles se
meteram?

Ela langou um olhar feroz para a enfermeira-chefe e depois para Greg.
Em seguida, olhou com a mesma intensidade para o resto da equipe.

Um por um, todos negaram com a cabega.

- Ela ¢ o0 alvo - murmurou Alex no ouvido de D. D. - Lightfoot fez tudo
isso para se aproximar dela. Mas por qué? E onde?

D. D. olhou para ele, séria. - E quanto tempo ela ainda tem?



Capitulo 39
Victoria

Eu acordo com um movimento brusco, a boca aberta como se fosse gritar. Estou
deitada, imo6vel, lutando para descobrir onde estou. Meu coragéo esta acelerado.
O lado esquerdo do meu corpo doi. Sinto-me entorpecida, como se houvesse
acabado de despertar apos um pesadelo horrivel.

Pouco a pouco, percebo que estou deitada na minha propria cama. As
janelas estdo escuras, e os digitos do relogio na mesinha de cabeceira brilham,
indicando 4h15. Comeco a relaxar, até perceber que ndo consigo sentir meus
bragos nem as pernas.

Sentindo-me tomada por uma nova onda de péanico, tento me sentar.

E compreendo imediatamente o problema. Meus pulsos estio
amarrados, atados por tras das minhas costas. Minhas pernas estdo amarradas na
altura dos tornozelos. Imovel e atada como um peru de natal. Mas estou em
minha propria casa, em minha propria cama...

Comego a me lembrar do que aconteceu. Lembro-me de acordar no
hospital. Minha determinagdo e o desejo de ver Evan na unidade pediatrica do
oitavo andar.

Havia chegado até o elevador. Lembro-me de estender a mao para
apertar o botdo. Lembro-me de pensar que ia conseguir.

Logo depois, Andrew apareceu. A presenga dele me deixou confusa.
Nos ndo tinhamos esse tipo de relacionamento. Ele usava o meu corpo quando
queria sexo, e eu aceitava aquela situagdo.

E, se ndo fosse pelo encontro no sabado, ele nem queria me ver. Ele
precisava preparar alguma coisa, pelo que me disse. Uma surpresa para a
segunda-feira.

Até que eu percebo. Ja ¢ segunda-feira.

Quando encontrei Andrew em frente aos elevadores, ele me atacou
com algum tipo de descarga elétrica. Uma dor forte, algo que me queimava até
0s ossos. E entdo...



Meu amante deliberadamente me incapacitou, e agora estou aqui,
sozinha, no escuro.

Ougo um gemido que vem do andar de baixo.
Nao, ndo estou sozinha.

Michael esta aqui, também.

O que esta acontecendo?

De repente, me lembro de dois casos recentes no noticiario: duas
familias. Ambas tinham criancas com problemas, e foram assassinadas dentro
de suas proprias casas.

Evan ndo esta aqui ainda. Andrew vai trazé-lo. Em seguida, a matanga
comecara.

Furiosamente, luto contra as tiras de plastico que prendem as minhas
maos. Nao ha tempo para me importar com a dor na lateral do corpo. Nao ha
tempo para me importar com a dor na minha cabega. Preciso sair daqui. Preciso
tirar todos nos daqui. Michael, Evan. Eu cometi um erro terrivel.

Mas antes que consiga comegar a executar meu plano, tudo termina. Eu
ougo a porta se abrir no andar debaixo. Ougo pegadas no hall de entrada.

- Querida - diz Andrew, em vozalta. - Cheguei.



Capitulo 40
Danielle

Maldita dor de cabe¢a. Foi a primeira coisa que pensei. Em seguida, percebi as
dores lancinantes que sentia nos bragos, as caimbras nos musculos do ombro
direito. Eu precisava me mexer, esticar o corpo, me sentar...

Mas eu estava amarrada.

Perceber aquilo me deixou atordoada. Paralisada pelo medo, tentei
entender que diabos havia acontecido. Estava descendo pelas escadas de
incéndio, carregando Evan nos bragos. Uma porta se abriu. Andrew saiu por ela.

O desgragado me acertou com um faser. Senti um tremor percorrer o
meu corpo quando me lembrei daquilo. Tentei me sentar novamente, e bati a
cabega contra uma superficie dura de metal. Deitada outra vez percebi o som
dos pneus contra o asfalto, o cheiro da fumaga do escapamento, ¢ o calor
inclemente do espago apertado no qual fui colocada. Foi quando notei a outra
peca do quebra-cabeca.

O desgragado me atacou com um faser, ¢ depois me jogou no porta-
malas do carro.

Calhorda. Provavelmente, o episodio do envenenamento foi puro
fingimento. Conseguiu sair de dentro da unidade e teve acesso as alas principais
do hospital, por onde desapareceu. Depois, ele deu a volta para... incendiar o
hospital? Atacar a ala pediatrica?

"Evan." Oh, meu Deus. O que aconteceu com Evan?

Eu lutei desesperadamente, rolando de um lado para outro na escuriddo
do porta-malas. Encontrei algo que se parecia com uma caixa de ferramentas de
metal, e também uma bolsa de viagem. Mas nada de Evan.

Talvez ele estivesse bem. Karen estava logo atrds de mim. Ela
provavelmente encontrou o garoto e o levou para um lugar seguro.

Aquele pensamento me reconfortou. Relaxei, contorcendo os dedos das
maos ¢ dos pés enquanto ouvia 0 som do asfalto por baixo de mim, e sentia o
peso da tampa do porta-malas por cima. Senti vontade de vomitar. No entanto,



me obriguei a respirar fundo e me acalmar, imaginando qual seria o melhor
plano de ataque.

Nio sentia medo. Talvez devesse. Mas, acima de tudo, eu estava muito,
muito irritada.

Ja me escondera uma vez Entreguei minha seguranca nas maos de
outra pessoa ¢ me escondi debaixo das cobertas. E todos sabemos qual foi o
resultado disso.

Jurei que, desta vez nao iria me entregar sem luta.

Senti que o carro diminuiu a velocidade, até parar. Alguns segundos depois, o
motor foi desligado; chegamos ao destino. Minha cabega latejava com mais
forga. A fumaga do escapamento me dava nauseas, ¢ a dor no meu ombro
direito estava tdo forte que eu ndo conseguia mové-lo. Apesar de todos os meus
esforgos, eu ja perdera a sensibilidade nos dedos das maos e dos pés ha mais ou
menos dez quildometros.

Eu estava tensa, preparando-me para qualquer coisa que pudesse
acontecer. Andrew viria até a traseira do carro. Abriria o porta-malas. E eu...
saltaria sobre ele? Gritaria com ele? Eu estava amarrada e amordagada. Nao
conseguia me mover. Ndo conseguia gritar. Nao tinha um celular. Nao tinha
qualquer coisa que pudesse usar como arma. Eu estava perdida.

Uma porta do carro se abriu. Foi fechada com forga. Outra porta se
abriu, talveza do passageiro. Andrew estava retirando alguma coisa do carro.

Meu corpo gritava com a tensdo. Fechei os olhos com for¢a, embora ja
estivesse cercada pela escuriddo.

Passos, cada vezmais perto. Eu precisava fazer alguma coisa. "Pense."
Nio havia nada que eu pudesse fazer. Eu estava presa, indefesa.

Nao me sentia mais tdo corajosa. Visualizei minha irma, atingida por
disparos no corredor. Lembrei do meu irmdo e sua corrida desesperada em
diregdo a escada. E quis chorar por eles, chorar por todos nos, porque, depois
desta noite, eu tinha certeza que ndo haveria sobreviventes.

O som dos passos se afastou. Longos segundos se passaram sem que
algo acontecesse. Meu corpo relaxou, pouco a pouco. "Pense, pense, pense".

Aparentemente, tanto D. D. Warren quanto Greg achavam que Andrew



sentia algum tipo de atra¢do por mim. Sera que eu poderia usar aquilo? Sera que
conseguiria convencé-lo que sentia 0 mesmo por ele? Se eu pudesse convencé-lo
a afrouxar as amarras, se conseguisse aquela oportunidade para escapar...

O som dos p
estivesse pronta, a tampa do porta-malas se abriu. Andrew estava sobre mim, seu
corpo obscurecido pelas sombras da noite. Eu ndo conseguia ver o seu rosto, mas
sentia que ele me olhava intensamente.

os voltou, ficando cada vez mais altos. Antes que

- Vocé entende? - perguntou ele.

Confusa, eu balancei a cabega, sentindo a mordaga de pano arranhar os
meus labios.

- Vocé vai entender. E hora de encarar o passado, Danielle. Faz algum
tempo que estou tentando dizer isso, mas vocé me ignora. Um momento dréstico
exige atitudes drasticas. E por isso que estamos aqui. Vinte e cinco anos depois.
No mesmo dia. E hora de chegarmos a uma nova compreensio.

Ele estendeu as mdos ¢ me agarrou pelos ombros, forgando-me a me
levantar. Eu gritei contra a mordaga, sentindo a dor nas terminagdes nervosas,
estranguladas pelas amarras que prejudicavam a circulagdo. O som dos meus
gritos estava abafado, e ele ressoava de volta pela garganta, onde se apagava
rapidamente. Andrew resmungava com o esforgo, satisfeito.

- Vocé precisa abrir seus sentidos - entoou ele, com as maos sob os
meus bragos, arrancando o peso morto do meu corpo do porta-malas. - Livre-se
dos preconceitos. Escute com o coragdo, lembre com a mente. Ele vai encontra-
la. Ele esta tentando alcangéa-la ha anos.

Ele me colocou sobre o asfalto. "Corra", comandava a minha cabega,
mesmo que as pernas fraquejassem e meu corpo caisse sobre o meu raptor.
Andrew era forte. Lembrava-me de uma historia que ele contou certa vez, sobre
correr dez quilometros sobre areia fofa. Agora ele me levantava sem qualquer
dificuldade, colocando meu corpo sobre os ombros. Tentei me livrar,
esperneando, mas ndo tive qualquer sucesso.

Comigo sobre os ombros, Andrew marchou em dire¢do a uma casa
grande que eu ndo reconhecia. Ele abriu a porta da frente e caminhou pelo hall

de entrada escuro.

- Querida, cheguei - disse, em vozalta.



Ouviuma mulher comegar a chorar no andar de cima.

A memoria ¢ uma coisa engragada. Toda a minha vida foi definida por um
episodio, que, até hoje, imaginei que ndo durou mais que quarenta minutos. Na
minha memoria, meu pai estava com a arma na mao. Na minha memoria, meu
pai atirou em si mesmo, em vez de disparar contra mim. Era assim que eu me
lembrava.

Andrew tirou a minha mordaga. Abri a boca para gritar, mas ele
pressionou um dedo contra os meus labios.

- Shhhh, ndo se esque¢a de Evan, da sua mie e do seu pai. Tenho
certeza de que vocé gostaria de salvar outra familia.

Cerrei os labios e olhei fixamente para Andrew. Estivamos no andar de
cima da casa, em um quarto cor-de-rosa, que obviamente pertencia a uma
garotinha. Nao vi qualquer sinal da presen¢a dela, ¢ a cama estava arrumada, o
que me fez imaginar que ela ndo vivia mais aqui, ou que talvez este quarto fora
preparado para me receber. Ndo tinha certeza, e isso bastou para que eu ficasse
em siléncio.

Estudei Andrew, como se eu fosse um rato encurralado por um gato,
desesperada para encontrar uma rota de fuga.

- O que significa isso? - perguntei. Sentia o gosto de algoddo na boca por
causa da mordaca. Ndo tinha saliva suficiente para articular as palavras direito.
Passei a lingua pelos labios, mas ndo adiantou.

Andrew deixou a lanterna entre nos. Eu poderia agarra-la e usa-la para
Ihe acertar na cabeg¢a, mas minhas maos ainda estavam amarradas atras das
costas. Ele havia soltado os meus tornozelos, permitindo que ambos sentassemos
no chio com as pernas cruzadas. Minhas costas estavam apoiadas numa parede
com janelas escuras. Ele estava posicionado entre a porta do quarto e eu.

Eu ndo ouvia mais o choro. A casa estava estranhamente quieta, o
siléncio me deixando mais assustada que os ruidos que ouvi ao chegar. Coisas
ruins acontecem em lugares tdo quietos como este.

- Evan ¢ uma alma antiga - comegou Andrew.

Era uma frase tipica do Andrew que eu conhecia. Eu assenti.

- Ele sente tudo com muita intensidade, estd saturado pela energia



negativa deste mundo. Outras almas, muito mais cruéis, atormentam os seus
sonhos. Elas invadem sorrateiramente a consciéncia do garoto. Forgam-no a
fazer coisas ruins, como matar a prépria mie. E uma maneira terrivel de viver.
Um menino tao novo, lutando numa guerra que ninguém mais consegue ver.

Eu ja conhecia aquela ladainha. Assenti, deixando que ele continuasse.

- Ele ndo ¢ o unico, Danielle. Ha outras almas aprisionadas em um
abismo horrivel. Elas ndo conseguem voltar para este mundo para passar por um
novo conjunto de experiéncias, ¢ ndo conseguem passar para qualquer outro
plano de existéncia. Estio presas em um buraco negro, consequéncia de assuntos
que ndo foram concluidos. Esse ¢ o inferno que escritores como Dante Alighieri
nos descrevem. E uma existéncia horrivel, demasiadamente horrivel, Danielle,
pois ela nunca chega ao fim. Almas antigas e sensiveis, aprisionadas por toda a
cternidade.

Eu nido faza ideia do que ele estava falando, mas voltei a assentir. Nao
estava mais amordagada. Meus tornozelos ndo estavam mais presos. Se ele
soltasse as minhas maos, eu poderia ter uma chance de sair dessa situagao.

- As pessoas temem a morte. Estdo restritas a nogdes primitivas de céu
¢ inferno. Mas essas nogdes presumem que as almas vivem apenas em uma
dimensdo. Quando vocé aceita que as almas sdo capazes de se mover por entre
varios planos espirituais, vocé consegue entender a verdade maior sobre a nossa
existéncia. A morte fisica ndo ¢ nada, meramente um bip na tela do radar da
alma. Pense em Ozze ¢ seus pais. Eles ndo desapareceram. Simplesmente
evoluiram para o proximo conjunto de experiéncias. Ishy, Rochelle, Tika, e Vivi,
que ainda era um bebé. Novamente, ndo foram destruidos. Foram libertados de
uma experiéncia corpérea infeliz.

- Vocé matou os Harringtons ¢ os Laraquettes? - eu exclamei,
horrorizada.

- Eu os ajudei a evoluir para o proximo plano de existéncia - corrigiu
Andrew.

- Oh, meu Deus. Fezisso com Lucy também?
- Eu ja lhe expliquei que ela estd mais feliz agora. Vocé sabe o que
aconteceu com ela aqui. Tenho certeza de que compreende que a oportunidade

de progredir em sua jornada foi o melhor que podia acontecer a ela.

- Vocé enforcou Lucy ?



- Ela enxergou através de mim, entrou diretamente em contato com o
meu corac¢do. Era uma alma muito poderosa. Assim, esperei até a madrugada,
até que a unidade estivesse com a equipe reduzida. Em seguida, eu simplesmente
a conduzi para fora da unidade. Ela me seguiu porque quis. Novamente, ela esta
muito mais felizagora...

- Seu desgracado, vocé ¢ doente! - eu o interrompi, furiosa. - Vocé ndo
tinha esse direito! Talvez Lucy o tenha seguido até o lado de fora da unidade, mas
o que aconteceu quando vocés entraram na sala de radiologia? Quem preparou o
no6 na ponta da corda? Vocé a assassinou. Vocé violou a escolha que ela fez de
existir neste plano. Como pdde fazer isso?

Andrew me olhou com raiva. - Vocé ndo esta prestando atengdo no que
estou dizendo.

- Vocé nem mesmo foi envenenado, ndo ¢é? - eu o interrompi
novamente. Estava furiosa demais, quase a ponto de agir de maneira imprudente.
- Aquilo foi s6 uma distragdo para que vocé conseguisse escapar da unidade.
Vocé é uma fraude. Eu sabia!

- Siléncio!
- Va para o inferno!

De repente, Andrew ndo estava mais sentado a minha frente. De
repente, ele estava quase em cima de mim, seu rosto a poucos centimetros do
meu, a furia em seus olhos ameagando me esmagar contra o piso. Eu queria
deixa-lo louco. Desejava ver um brilho raivoso em seus olhos. Em vez disso, a
determinagdo no rosto de Andrew me encheu de terror.

- Vocé devia acreditar. Vocé vai visitar os interplanos, vai abrir a mente
e o coragdo. Caso contrario, vocé e todos que estdo nesta casa morrerdo. Vocé
estd prestando atengdo agora, Danielle? Ouve o que eu digo?

Sem qualquer palavra, concordei com um aceno de cabega. Os olhos
azuis de Lightfoot ardiam, ardiam, ardiam. Ele estava possuido por alguma coisa.
Pela fé, imaginei. Uma fé ensandecida.

Quando ele voltou a falar, suas palavras foram curtas e diretas: -
Escondi uma arma nesta casa. Ela estd carregada com quatro balas. Sei onde ela
esta, e a pessoa que matou a sua familia também sabe. Agora, nés vamos apostar
uma corrida. O primeiro que achar a arma tera o direito de usa-la. Para ser
justo, vou lhe dar uma vantagem de dez minutos. Vocé pode desperdigar o seu



tempo procurando por um telefone, se quiser. A linha telefonica foi desconectada,
e a eletricidade da casa cortada. Além disso, a casa foi projetada pela mae de
Evan para manté-lo isolado o tempo inteiro. As trancas sdo do tipo que so se
abrem depois que a chave ¢ inserida e retirada, e so existe uma chave que
permite entrar ou sair desta casa.

Andrew mostrou a chave, presa em uma corrente ao redor do seu
pescogo.

- Finalmente, antes que vocé pense em quebrar as janelas ou fazer
qualquer outra bobagem, saiba que vocé estara abandonando Evan; sua mae,
Victoria; e seu pai, Michael, que me fizeram o favor de aparecer no hospital.
Quando os dez minutos chegarem ao fim, vou mata-los. E duvido que vocé
consiga quebrar uma janela, correr até a casa de um vizinho e chamar ajuda
antes que os dez minutos acabem, especialmente porque suas maos ficardo
amarradas por toda a duragdo da nossa pequena corrida. Continue negando o que
aconteceu, e as pessoas morrerdo. Encare o seu passado, abra o seu coragio, e
vocé tera uma chance de vencer. Vocé me obrigou a fazer isso, Danielle. Mas
tento ser justo com vocé.

- Vocé quer.. vocé espera que eu encontre a alma do meu pai nos
interplanos espirituais e pergunte a ele onde a arma esta escondida? Tudo o que
preciso fazer é... falar com ele?

Andrew inclinou a cabega para um dos lados. - O que vocé mais teme,
Danielle? Que ele ndo se oferega para salva-la? Ou que ele faga essa oferta?

- Vocé ¢ louco.

- Essa ¢ uma explicagdo que permite a vocé continuar com a eterna
negagdo do que acontece debaixo do seu nariz. Deixe que eu lhe dé uma dica.
Quem foi que salvou vocé naquela noite, Danielle?

- O xerife Wayne.

- Como ele entrou na casa? Vocé ndo chegou a sair do seu quarto, e a
sua casa ficava ha uma grande distancia dos vizinhos mais proximos. Quem
ouviu os disparos? Quem ligou para o servigo de emergéncia?

Olhei para ele, sem entender.

Andrew suspirou, balangou a cabeca e depois se levantou. - Vocé se
concentra demais no mundo corporeo, Danielle. Vocé se odeia por ndo ter



conseguido salvar a vida de todos da sua familia. Eu quero que vocé lute pelas
almas deles. Vocé ndo conhece a verdade a respeito daquela noite. Vocé se
recusa a enxergar aquilo que ndo consegue aceitar. E, ao fazer isso, vocé
condenou a existéncia de todos. Especialmente a do meu pai.

- O seu pai? - perguntei, incrédula.

- O respeitavel xerife Wayne. Uma alma antiga aprisionada no abismo.
Esse ¢ o verdadeiro inferno, Danielle. E isso que todos nos deveriamos temer.

Andrew olhou para o relogio. - Dez minutos. Vocé pode confrontar o seu
passado, ou pode perder o seu futuro. Vocé pode salvar a alma do meu pai, ou eu
vou usar todas as quatro balas. Comegarei pela mae. E assim que essas coisas sio
feitas. Depois, Evan. Em seguida, o pai dele. Vou deixar vocé por tltimo,

Daniclle. E a ordem que vocé ja conhece bem. Diga, Danielle. Quantas outras
familias vocé esta preparada para perder?

Ele desapareceu em meio a escuriddo do corredor. Eu estava sentada.
Sentia-me paralisada, atordoada demais para me mover. Foi quando ouvi um
novo som, do quarto ao lado do meu.

- Mamaie? - sussurrou Evan, sua voz estrangulada pelo medo. - Mamae?

Andrew era louco, eu pensei comigo mesma. Nos todos irlamos morrer.



Capitulo 41

Phil era um génio. Pelo celular, D. D. lhe passou as informagdes que recebera
sobre Andrew Lightfoot. Aparentemente, ele havia sequestrado Danielle ¢ Evan.
Eles precisavam descobrir seu sobrenome e informagdes do seu passado, e
rapido.

Phill respondeu ao cruzar as referéncias do enderego de Lightfoot com
o departamento que concedia licengas a agentes do mercado financeiro. Como
Lightfoot trabalhou varios anos no mercado de capitais, fazia sentido supor que
ainda mantivesse uma licenga valida, mesmo que fosse apenas para gerenciar o
proprio patrimonio.

Sem qualquer demora, o sistema revelou o nome de Andrew Ficke, filho
de Wayne e Sheila Ficke. Wayne, que teve uma longa carreira como xerife de
policia, havia falecido ha dois anos.

D. D. telefonou para Sheila, dizendo a mulher aturdida que o filho
auxiliava o departamento de policia de Boston com uma investigagao urgente, ¢
que precisava encontra-lo imediatamente. Queria saber quais eram os outros
enderegos conhecidos de Andrew.

Sheila relatou que Andrew tinha uma casa a beira-mar, um iate, ¢ um
apartamento tipo /ofi em Nova York Se as almas realmente podiam escolher suas
experiéncias, D. D. faria questdo de reencarnar como uma curandeira da Nova
Era.

Ela duvidava que Andrew iria até Nova York com uma refém32 . A
casa a beira-mar era 6bvia demais. O iate era mais interessante - toda a

privacidade que ele poderia querer, e podia sair para um passeio ao mar. D. D.
notificaria os policiais nas ruas para observarem as docas, e alertaria a Guarda
Costeira para monitorar as entradas e saidas do porto.

- Eu lamento por telefonar tio tarde da noite - disse D. D. a mulher. Nao
queria que ela ficasse alarmada e tentasse entrar em contato com Andrew. - Era
tudo o que precisaivamos saber. Obrigada.

- Qual ¢ o caso? - perguntou Sheila.

-0 qué?



- Vocé disse que Andrew estava auxiliando a policia com um caso. Que
caso ¢ esse? Se vocé puder falar a respeito, claro.

D. D. quase falou que ndo poderia dar mais informagdes, mas mudou
de ideia no Gltimo momento. - Ele estd nos ajudando a investigar ssassinatos

de duas familias. Talvez vocé tenha visto algo a respeito nos noticiarios.

- Ah, sim, ¢ o tipo de coisa que despertaria o interesse de Andrew. Esse
tipo de caso sempre o fascinou, desde que o pai se envolveu com uma ocorréncia
assim.

- O pai dele se envolveu?

- Faz muito tempo. Foi em 1985, quando Wayne ainda trabalhava como
xerife. Um de seus assistentes bebeu demais e disparou contra a propria familia
antes de se suicidar. A unica que sobreviveu foi uma das meninas, Danielle
Burton. Foi uma noite horrivel. Wayne montou um album com recortes de jornal
sobre o crime, e coisas do tipo. Era comum vé-lo folheando o album, até o dia
em que ele faleceu. Acho que ele vivia pensando no que faria se as coisas
fossem diferentes, se pudesse ter percebido os sinais, ou as atitudes que poderia
ter tomado para salvar aquela pobre familia.

- Onde esta esse album? - perguntou D. D., imediatamente.

- Andrew o levou. Meu marido foi o primeiro policial a chegar a cena
do crime, e tirou a garota de dentro da casa. A maioria dos jornais declarou que
ele era um heroi. Nao sei se Wayne concordava com aquilo, mas os artigos eram
lisonjeiros. Fazbem para um filho ter historias tio elogiosas a respeito do pai.

- Wayne falava a respeito dos eventos daquela noite? Descrevia os
detalhes do que aconteceu?

- Nido. Ele ndo era o tipo de pessoa que gostava de falar muito. Ele
montou o album como uma espécie de terapia, eu creio.

- E 0 que me dizsobre Andrew? Ele fazia perguntas ao seu marido sobre
o caso?

- Andrew fazia perguntas a Wayne de vez em quando. Mas, quando
meu marido se aposentou, ele deixou os dias de policia para tras e passou a se
dedicar a pescaria. Aquilo parecia lhe fazer bem.

D. D. encerrou a ligagdo e virou-se para Alex.



- O pai de Andrew Lightfoot foi o xerife que acompanhou o caso da
familia de Danielle, mortos a tiros ha vinte e cinco anos - relatou ela, animada. -
Qual ¢ a chance de que isso seja apenas uma coincidéncia?

- O pai de Lightfoot estava na cena do crime?

- O homem foi considerado um heréi por encarar a carnificina e
resgatar Danielle.

Alex piscou os olhos, pensativo. Tinha a mesma expressdo de D. D. no
rosto. - Entdo, isso significa que Andrew Lightfoot esta ligado ao passado de
Danielle, ¢ também ao seu presente. Ele tem uma conexdo familiar com um
assassinato em massa no passado. Tem uma conexdo pessoal com duas familias
que foram assassinadas recentemente. Mas que diabos... ¢ uma reencenagéo!

- Reencenacao?

- As duas familias, os Harringtons e os Laraquette-Solis. Ele preparou as
situagdes para que fossem similares @ morte da familia de Danielle.

- Mas, por qué? - perguntou D. D., passando a mdo pelos cabelos,
impacientemente. - Essa é a pergunta que vale um milhdo de dolares. E ndo
temos a menor nogao da resposta.

- Nao fago a menor ideia - disse Alex, segurando o brago de D. D. -
Espere. Estamos agindo como dois idiotas. Lembra-se do garoto, Evan? Sua mae
foi internada no hospital durante o dia, com um ferimento de faca.

- Acho que sim.
- Onde ela estd agora?

- Em algum lugar no estacionamento, junto com todos os outros
pacientes, eu imagino.

Os dois voltaram a andar em dire¢do ao hospital. Os caminhdes dos
bombeiros ainda estavam nas imediagdes, assim como vérios policiais
uniformizados. Pacientes, profissionais de satide e outros curiosos agora eram
mantidos a uma distancia segura do prédio, onde nada de especial parecia estar
acontecendo. Nada de fumaca. Nada de chamas. O fogo, se realmente houve
algum, ja parecia debelado.

- Nao vamos imaginar coisas. Ainda precisamos encontra-la e fazer
perguntas a respeito de Lightfoot - disse Alex, soltando o brago de D. D.



- Ndo sabemos qual ¢ a aparéncia dela.
- Greg a conhece.

A equipe e as criangas da ala psiquidtrica continuavam agrupadas perto
de um grupo de arvores, esperando pelo sinal para voltar ao hospital. A maioria
das criangas agora estava bem desperta, e ja estava criando problemas.

Greg deu uma rapida olhada em diregdo a Alex e D. D. quando eles se
aproximaram. Em seguida, gritou para que Jorge descesse da arvore, disse a
Jimmy para largar o graveto que tinha nas méaos e girou para segurar Benny
pelos ombros, impedindo que ele se afastasse.

- Precisamos que vocé encontre a mae de Evan - informou Alex ao
conselheiro sociocomportamental.

- Precisa disso agora? - perguntou Greg. Ele levantou um brago. Benny

estava pendurado em seu biceps. Jorge ¢ Jimmy vieram correndo em dire¢do a
eles, com os bragos abertos, imitando avides.

- Vrum, vrum, viummm! - gritavam os meninos.

- Agora - disse Alex, tentando sobrepujar o barulho. - Os crimes
envolvem familias, ndo ¢? Familias inteiras. Assim, se Evan desapareceu...

- Onde esta sua familia? - completou Greg.
- Exatamente.

Benny se soltou do brago de Greg e juntou-se aos outros amigos que
imitavam avides, correndo por entre os arbustos. O olhar de Greg transitava entre
as criangas e os investigadores. O dilema estava claro em seu rosto.

- Ah, que droga - disse D. D., fechando os olhos e resignando-se. -
Deixe que eu cuido das criangas. Vocé e Alex, tentem encontrar a mée de Evan.

Greg levantou uma sobrancelha. - Tem certeza?

- Tenho - disse D. D., olhando para as criangas que corriam, hesitante. -
Mas andem logo. Estou falando sério. Isso ¢ para o bem de todos nos. Rapido!

320 trajeto entre as cidades de Boston ¢ Nova York, por via terrestre, tem cerca



de 370 Km de extensao.



Capitulo 42

Danielle

Quanto tempo duram dez minutos? Quando somos criangas, dez minutos
parecem uma eternidade. Ao entrar na escola, isso se torna um quinto da
duragdo de uma aula. E quando suas maos estio amarradas ¢ vocé esta andando
a passos hesitantes dentro de uma casa escura...

Eu estava no corredor, esperando que os olhos se ajustassem &
escuriddo. A noite pareceu durar um século, e os primeiros raios da manhd
comegavam a aparecer no céu. Dentro de trinta minutos, a casa estaria
iluminada pela luz do Sol. Isso, ¢ claro, se qualquer um de nos conseguisse
sobreviver para presenciar o fato.

Evan estava no quarto vizinho ao da menina; eu podia ouvi-lo agitado,
murmurando palavras desconexas, sem parar. Aparentemente, havia quatro
quartos neste andar. Provavelmente o quarto de uma menina, o de um menino,
um quarto de hospedes e o quarto do casal. Era assim que as casas em estilo
colonial eram divididas.

Eu ndo sabia onde Andrew estava. Assim, apoiei as costas na parede do
corredor para me proteger, e deslizei até o comodo que eu esperava ser o quarto
do casal. Eu precisava encontrar os pais de Evan. Se eles estivessem conscientes,
talvez nos trés pudéssemos...

Como o xerife Wayne chegou até a minha casa? Eu nunca cheguei a
perguntar aquilo, nem mesmo na noite em que ele veio até o meu apartamento.
Ele era o xerife. E claro que apareceria na cena de um crime. Eu nunca pensei
em questionar sua presenga.

Mas nossa casa realmente ficava isolada, ha varios quilometros de
distdncia do vizinho mais proximo, e eu ndo havia telefonado para 0 911.

Foi minha méae? Minha irma ou meu irmao?
Havia uma explicagdo logica. Sempre ha uma explicagio logica.

Ouvi alguém chorando. Entrei na proxima porta, descobrindo um
espago grande, dominado por moveis enormes. Consegui identificar uma cama

tamanho king-size, ¢ percebi que havia uma mulher sobre a cama. Era ela quem



estava chorando.
- Ola? - sussurrei, suavemente.

Ela parou de chorar. - Quem esta ai? - a voz dela estava tdo estrangulada
quanto a minha. Cautelosa.

- Vocé ¢ a mae de Evan? - perguntei, aproximando-me. Meus olhos
corriam pela escuriddo, adaptando-se a penumbra, percebendo o espelho alto
sobre um pedestal. Andrew poderia se esconder atrds dele. Ou talvez ele
estivesse encolhido atras da arvore decorativa, dentro do banheiro da suite, ou no

closet que ficava ao lado.

- Andrew ndo esta aqui - sussurrou a mulher, como se estivesse lendo
meus pensamentos. - Meu nome ¢ Victoria.

- Danielle - eu respondi.

Me aproximei da cama, e ela rolou o corpo para perto da beirada. Uma
verificagdo rapida revelou que as maos e tornozelos também estavam presos
com tiras de plastico. As tiras eram grossas demais para que conseguissemos
arrebenta-las com as maos, mesmo se tentassemos fazé-lo juntas. Precisivamos
de alguma coisa. Uma faca, uma tesoura, uma chave.

- O que ele quer com vocé? - perguntei, tentando descobrir o que
deveria fazer a seguir.

- Niao tenho certeza. Eu o contratei para ajudar Evan, e depois
acabamos nos tornando amantes. Mas néo foi um caso intenso. Nao acho que isso
seria motivo para ele me sequestrar.

- Ele a sequestrou?

- Sim. Eu estava no hospital.

- Eutambém.

- Vocé também era amante dele? - perguntou a mulher.

- Nos saimos apenas uma vez, para jantar. Aparentemente, sou a
culpada por condenar a alma do pai dele ao inferno. Precisamos de uma tesoura

- eu sussurrei.

- No banheiro da suite. Primeira gaveta, a direita da pia.



Eu estava impressionada. Victoria conseguia trabalhar bem sob pressdo.
Pensando bem, dado o histérico de Evan, ela ja tinha bastante pratica no assunto.

- Eu volto logo - prometi a ela.

- Obrigada - murmurou ela, e sua gratidio fez que eu me sent
melhor. Eu ndo estava sozinha. Ela ndo estava sozinha. Juntas, nos pegariamos
Evan, escapariamos da casa e chamariamos a policia.

Encontrei a gaveta do banheiro, consegui abri-la e procurei
desajeitadamente pela tesoura, com as duas maos amarradas as costas.

Naquele momento, uma voz ecoou pela casa, ensurdecedora. - Oh,
Danielle. Minha bela e pequena Dani.

Eu deixei a tesoura cair e me encolhi contra a parede. A voz ecoou
novamente, alta o bastante para que eu sentisse como se o0 som golpeasse a
minha cabega, ressoando pela casa de modo que nao conseguisse identificar de
onde ela vinha. Um megafone, pensei. Em algum lugar na casa, Andrew usava
um megafone. E essa era sua forma doentia de me lembrar que o tempo estava
passando.

- Oh, Danielle. Minha bela e pequena Dani! - cantarolou ele novamente.
- Como eu conhego essa cangdo, Danielle? Como eu sei que essas foram as
ultimas palavras do seu pai?

"Porque eu contei aquilo a policia", eu pensei, arrependida, for¢ando-
me a me afastar da parede do banheiro. Eu contei aquilo para o xerife Wayne.

Foi minha mae que ligou para ele. Fiquei paralisada quando me dei
conta daquilo. Minha miée ligou para o xerife Wayne. Eu podia ouvir sua voz,
uma lembranga distante, falando ao telefone.

-Preciso de vocé, Wayne. Nao consigo mais viver assim. Ele estd bébado,
fora de controle. E Danielle veio ao meu quarto hoje. Vocé ndo vai acreditar no
que a minha filhinha me contou. em que ser hoje. Por favor, Wayne. Eu amo vocé.
Por favor.

Quanto tempo ainda restava? Sete minutos? Oito?

Voltei a remexer na gaveta, finalmente encontrando a tesoura de metal
quando sua ponta espetou o meu dedo. A dor foi uma sensagdo agradavel.
Ajudou a focar minha atengdo nos problemas mais urgentes.



Volteia me aproximar da cama.
- Do que ele esta falando? - sussurrou Victoria.

- Da noite em que meus pais morreram. Meu pai matou todo mundo a
tiros. Depois, o pai de Andrew, o xerife, me encontrou.

- Seu pai matou todos e deixou vocé viva?

- Essa ¢ a historia da minha vida - eu disse, mas Andrew estava fazendo
um bom trabalho. Eu ja estava me perguntando: "Serd que essa ¢ realmente a
histéria da minha vida?"

Victoria ficou de brugos, erguendo os pulsos que estavam presos pela
tira de plastico. Eu consegui enfiar meus dedos entorpecidos nas argolas das
hastes da tesoura.

- Andrew escondeu uma arma na casa - eu disse a Victoria enquanto
tentava encontrar seus pulsos, de costas ¢ com a minha propria mobilidade
prejudicada. - Se eu encontrar a arma, eu vengo. Se Andrew a encontrar
primeiro, ele vai matar a todos nos. Ele disse que preciso encontrar meu pai nos
interplanos espirituais e perguntar a ele onde esta a arma. Enquanto estiver 14, eu
preciso salvar a alma do xerife Wayne. Infelizmente, nido acredito em
interplanos espirituais, ¢ tenho quase certeza de que Andrew enlouqueceu de vez.

Eu finalmente encontrei as maos de Victoria. Eu a feri com as laminas
duas vezes, e trés ou quatro vezes a mim mesma. O sangue deixava meus dedos
escorregadios. Quando pensei que ia gritar por tanta frustragdo, eu senti que as
laminas da tesoura se fecharam ao redor da tira de plastico. Eu apertei as hastes,
movendo as laminas para frente e para tras, para frente e para tras... até que a
tira se rompeu com um estalido. Uma de nés estava livre.

Quanto tempo ainda havia? Seis minutos?

- Oh, Danielle. Minha bela e pequena Dani! - cantarolou ele novamente,
com a vozamplificada e distorcida soando pelos corredores.

Avozdele estava toda errada. Alegre demais. Ndo era assim que o meu
pai cantava.

Enquanto ele estava em pé sob a luz do corredor, sua mao levantando a

arma. Apontando-a contra mim, apontando-a contra mim...



- Oh, Danielle. Minha bela e pequena Dani!

- Baixe essa arma. Joe. Wayne. Parem com isso. Nao pode ser assim.
Nao é isso que eu queria.

Minha cabega doia. Voltei a ter aquela sensag¢do, como se minha familia
estivesse ao meu lado. Se me concentrasse com todas as minhas forgas,
conseguiria enxerga-los. Talvez até mesmo estender a mao para toca-los.

Deixei a tesoura cair sobre a cama. Victoria se sentou, agitando as
maos. Ela cortou a tira de plastico que me prendia, e também a que estava ao
redor dos seus tornozelos.

Nos nos levantamos. Duas mulheres armadas com uma tesoura em um
quarto escuro.

- Evan - disse ela.

Eu o ouvia, ainda murmurando palavras desconexas no corredor. Em
seguida, olhei para o relégio que estava sobre o criado-mudo. Trés minutos. Um
pouco mais ou um pouco menos.

- Evan ndo pode nos ajudar - eu disse a ela.

- Ele ndo pode me ajudar - concordou Victoria. Em seguida, apos um
segundo de hesitagdo: - Mas acho que ele pode ajudar vocé.



Capitulo 43
Victoria

Eu me lembro de uma reportagem a que eu e Michael assistimos certa vez na
televisdo: dois homens usando mascaras de esquiador entraram em uma casa
clegante de Boston ¢ mataram toda a familia antes de fugir com uma caixa de
joias. Evan tinha nove meses naquela época. Como eu era mée ha pouco tempo,
fiquei impressionada com aquela violéncia, e também abalada pela injustica
cruel da situagdo.

Michael falou comigo durante os comerciais. "Se acontecer qualquer
coisa em nossa casa, pegue Evan e saia daqui. Nao se preocupe comigo. Salve
Evan".

Assim, aqui estou eu, prisioneira em minha propria casa, e a estranha
que eu acabei de conhecer vai tentar encontrar meu filho enquanto eu procuro
por Michael.

O tempo estd passando, e ndo consigo imaginar que temos muitas
opgdes. Andrew ndo estava mentindo para Danielle, a minha casa ¢ uma
fortaleza. Cada detalhe foi planejado para conter uma crianga psicotica.

Os telefones estio mudos e a eletricidade foi cortada. Nao fago a menor
ideia do que aconteceu com meu telefone celular, e 0 meu laptop esta no andar

debaixo, na sala de televisio. Estamos isolados, e, de acordo com Danielle,
Andrew esta armado.

Sei que ele vai comegar a atirar em breve. Ndo posso deixar que
Michael seja seu primeiro alvo. Eu preciso dele. Ele pode ser um almofadinha
hoje em dia, mas Michael enfrentou todo tipo de dificuldade enquanto crescia.
Ele conseguiria enfrentar Andrew. E faria isso melhor do que duas mulheres e
um garoto de 8 anos.

Danielle vai para o quarto de Evan. Eu ando cautelosamente em diregao
a escadaria, com a tesoura firme na méo fechada, como se fosse uma arma.

Nio consigo mais ouvir Andrew. Ndo ha mais uma voz ecoando em um
volume ensurdecedor pelo corredor. O siléncio ¢ enervante. O que Andrew esta
fazendo? Onde ele esta se escondendo? O que ele planeja fazer a seguir?



Minhas méos estdo tremendo. Sinto vontade de parar. Quero me
encolher como um animal pequeno, apanhado em campo aberto por uma ave de
rapina.

Nao vou fazer
situagdo comegou por minha causa. Sou eu quem vai ter que dar um fim nela.

0. Minha casa, meu filho, meu ex-marido. Toda essa

Tenho a vantagem de conhecer muito bem o meu ambiente. Passei anos
aprendendo a como me movimentar nessas escadas para nao acordar Evan no
meio da noite. Eu conhe¢o cada um dos degraus que rangem, cada tdbua que
geme quando piso nela. Infelizmente, o ferimento de faca na lateral do meu
corpo ndo esta tio bem. Tenho certeza de que estou sangrando, e, por baixo da
dor, sinto uma coceira forte, um ardor. Provavelmente ¢ um sinal de infecgdo.
Aperto os dentes, penso na minha familia, e me forgo a continuar.

Chego ao Ultimo degrau e paro por um instante para me orientar. O
amanhecer comega a iluminar as vidragas ao lado da porta. Apesar da pouca luz,
consigo visualizar cada canto do hall de entrada, o espaco vazio atras da arvore
decorativa, e o passadigo em forma de arco que leva a cozinha. Nenhum sinal de
Andrew. Me afasto das escadas, abragando a parede para me apoiar. Sinto meu
coragdo bater mais rapido.

Ougo um gemido que vem da sala de estar. Michael. Quero correr até
onde ele estda. Obrigo-me a dar passos curtos e cuidadosos, escutando
atentamente. O siléncio me apavora.

Ougo um ruido baixo que vem do fim do corredor. Talvez do lavabo no
andar inferior, ou talvez do escritorio. De onde estou, posso ver o sofa. Michael
esta deitado no chdo, em frente ao movel. Seus pulsos e tornozelos estio presos.
Sua cabega estd se movendo freneticamente, como se tentasse acordar de um
pesadelo.

Por um segundo, imagino se ndo seria melhor deixa-lo ali. Estar
inconsciente vai deixar as coisas mais faceis. Ele ndo sabera o que estd
acontecendo com a esposa e o filho. E ndo vai ver a bala quando ela for
disparada.

Um brilho aparece no corredor. Uma lanterna, vindo em dire¢do a sala
de estar. Na trajetoria atual, vai passar diretamente ao meu lado.

Eu disparo pelo corredor, chegando até o outro lado do rack com os
aparelhos eletronicos, onde uso as cortinas para me cobrir. E um dos esconderijos



preferidos de Evan.

- Danny boy - cantarola Andrew ao aparecer na sala de estar. - Oh,
Danny boy.

Ele para, estudando o corpo prostrado de Michael no chdo. Quando
percebe que Michael ndo se move, ele continua a caminhar em dire¢éo ao hall
de entrada. - Seu tempo acabou, Danielle - diz ele, em voz alta. - Ja sabe onde
esta a arma? Eu sei.

Andrew comega a subir as escadas, levando consigo um objeto,
segurando-o ao lado da perna direita. Percebo que ¢ uma faca. Uma faca
enorme de agougueiro.

E ele esta indo na dire¢do do meu filho.

Eu corro para a sala de estar, caindo de joelhos ao lado do meu marido
e corto rapidamente as tiras de plastico que o prendem. Ele geme outra vez Eu o
beijo. Uma ideia tola, vinda de uma mulher tola que ainda esta aprendendo a
deixar o passado para tras. Em seguida, eu lhe dou um tapa, com forga.

- Diabos, Michael, acorde. Nosso filho precisa de vocé.



Capitulo 44

- Victoria ndo estd aqui - disse Greg, dez minutos mais tarde, ainda arfando
depois de correr em torno do hospital. Alex estava trés metros atras de Greg,
respirando com ainda mais dificuldade.

- A enfermeira disse que Victoria deve ter saido do seu quarto pouco
antes da meia-noite - completou ele. - Ninguém mais a viu desde entdo.

- Uma vitima de esfaqueamento desapareceu do quarto onde estava e
ninguém feznada a respeito?

- A enfermeira encontrou a camisola cirurgica sobre uma cadeira, ¢
percebeu que as roupas limpas que o ex-marido lhe trouxe haviam desaparecido.
Ela presumiu que Victoria exigira receber alta, mesmo que aquilo contrariasse as
ordens médicas. Tentaram entrar em contato com seu ex, que provavelmente
estava cuidando de tudo, mas ainda ele ainda ndo retornou a ligagao.

- O ex-marido dela estava aqui?

Alex assentiu. - Michael deixou algumas roupas e outros pertences e
conversou com os médicos.

D. D. fez uma careta, virando-se instintivamente na dire¢do do arbusto
mais proximo, que agora estava cercado por cinco criangas hiperativas. Outro
conselheiro sociocomportamental, Ed, chegou para ajuda-la. Provavelmente, D.
D. ndo estava preparada para lidar com trés garotos loucos. Provavelmente,
ninguém estava preparado para lidar com aqueles trés garotos.

- Quer dizer entio que Evan, sua maie, Daniclle ¢ Andrew
desapareceram deste hospital nas ultimas duas horas - resumiu D. D. - Vocé
falou com os paramédicos que levaram Andrew para o pronto-socorro?

- Victor e Noam - disse Greg. - Eles disseram que a condigdo de
Lightfoot, aparentemente, se estabilizou enquanto ele estava no elevador. Eles o
levaram para a sala de emergéncia ¢ o deixaram ali por alguns minutos para
preencher o prontudrio. Quando a enfermeira apareceu com a primeira dose de
medicagdo, Lightfoot ja havia desaparecido. O departamento de seguranga do
hospital foi notificado, mas ninguém o viu.

- Seguranga do hospital - repetiu D. D. - Cameras de seguranga. Vamos



precisar acessa-las.

Alex concordou com um aceno de cabega, mas olhou para o seu
relogio. Ver o conteudo dos videos de seguranga ndo seria algo dificil de se
conseguir, mas era um processo que levaria horas para ser concluido. Nesse
meio tempo...

- E uma reencenagio - disse-lhes Alex. - Andrew esta indo de familia
em familia, de acordo com uma logica que somente ele conhece. Se
presumirmos que ele sequestrou Evan e a maie, ele vai tentar reconstruir a cena.

- No barco? - imaginou D. D. - E um local bem reservado.
- Ndo ¢ a mesma coisa. Precisa ser um ambiente doméstico.
- Lightfoot os levou a sua casa?

Aquela suposi¢do nao lhe parecia estar correta. A casa de Lightfoot era
uma maravilha arquitetonica, ndo o sonho de uma familia tradicional.

- Por que ndo na casa da familia Oliver? - sugeriu Greg. - Evan ¢ sua
méde moram em Cambrige, a uns dez ou quinze minutos daqui. Andrew sabe
chegar l4. Ele trabalhou com a familia.

- Diabos. Vocé e eu - disse D. D. a Alex - vamos para a casa de Evan.
Chamarei reforgos no caminho.

D. D. e Alex deram um passo a frente. Greg a segurou pelo ombro.

- Eu também quero ir - disse ele, mas depois acenou para as criangas
que gritavam atras dele. - Obviamente, ndo posso fazer isso. Mas vocés vdo
encontrar Danielle, ndo ¢? Protejam-na. Tragam-na de volta para nés. Ela ¢é...
cla ¢ especial para mim.

- Me dé uma hora ou duas - disse D. D., com um otimismo forgado - e,
se tudo der certo, vocé mesmo vai poder dizer isso a ela.



Capitulo 45

Danielle
- Esta escuro.

- A casa estd sem eletricidade. Evan, meu nome ¢ Danielle. Eu o vi
quando vocé ainda estava la no hospital. Sou amiga de Greg.

Entrei no quarto de Evan lentamente, atenta aos cantos escuros e a
localizagdo desconhecida de Andrew. Victoria achava que ele estava no andar
debaixo, mas nenhuma de nos tinha certeza. Ela tentaria libertar Michael, outro
soldado para se juntar ao nosso exército. Quanto a mim, eu devia pedir a Evan
que navegasse pelo hocus-pocus dos interplanos por nés. Encontrar um anjo,
descobrir onde estava a arma. Diabos.

- Estd escuro - disse Evan novamente, com um tom que era mais
petulante do que amedrontado. Cheguei até sua cama, onde percebi que ele
estava deitado de lado, com as maos e os tornozelos presos por tiras de plastico.

- Eu posso soltar vocé - tentei dizer, para acalma-lo. - Vocé tem uma
tesoura guardada?

- Minha mae ndo me deixa usar objetos afiados - disse Evan.

Pensando bem, aquilo fazia sentido. Sem saber como proceder, me
sentei na beirada da cama, tentando encontrar o rosto de Evan em meio a
penumbra do fim da madrugada.

- Esta escuro - disse ele, pela terceira vez
- O Sol logo vai nascer.

Com uma expressio sombria, ele balangou a cabega. - Isso ndo vai
facilitar as coisas.

Comecei a imaginar se Andrew havia lhe dito alguma coisa. Se o havia
advertido, ou se tentou transformar Evan em uma espécie de aliado. Talvez o fato
de Evan estar amarrado ndo fosse algo tdo ruim. Ele certamente era um garoto
capazde causar estragos.

- Sua mée me disse que vocé vem trabalhando com Andrew - eu



comecei. - Ela disse que ele o ensina a controlar as energias ao seu redor.

- O escuro - insistiu o garoto novamente. - Vocé precisa aprender a
controlar a escuridao.

- Escuridao? E assim que vocé fala das energias negativas?

- Elas estdo ao redor de vocé.
- Sim. A casa esta sem eletricidade.
- Néo - disse ele. - Estdo todas ao redor de vocé.

Levei um segundo até finalmente compreender. Evan ndo estava
falando sobre a falta de iluminagdo elétrica. Ele estava falando sobre mim.
Aparentemente, eu era a fonte da energia negativa. Um buraco negro que falava
¢ andava.

Considerando o cansago e o medo que eu sentia, aquilo fazia todo o
sentido.

- Evan, pode me dizer como vocé luta contra a escuridao?

- Chame os anjos - disse ele. - Feche os olhos. Pense numa luz branca.
Atraia a luzpara vocé. Receba sete abragos de sete anjos. Eles vdo ajuda-la.

- Vocé pode fazer isso por mim? Chamar os anjos? E depois, quando
vocé sentir a luz, pode fazer uma pergunta aos anjos?

Em meio a penumbra, Evan me encarou, curioso.

- Andrew escondeu uma arma em algum lugar da casa - eu disse, com
a voz baixa. - Os anjos sabem onde ela estd. Precisamos encontrar essa arma,
Evan. Vocé pode pedir aos anjos para que nos ajudem?

- Armas sio ruins - disse Evan.

- Andrew também ¢ um homem ruim, Evan. Sua mie e seu pai
precisam de vocé.

O queixo de Evan se levantou. Ele me encarou com um olhar solene. -
Vou ajudar.

Eu escondi Evan, ainda amarrado, dentro do seu armario, debaixo de uma pilha



de travesseiros e roupas. Os dez minutos ja deviam estar esgotados. Andrew
estava vindo, e teria a arma nas maos. Ou sem a arma. Procurei alguma coisa no
quarto de Evan com a qual pudesse me defender. Talvez uma lumindria, um
radio relogio, ou uma foto emoldurada. Victoria cuidava bem na casa. Nao havia
nada que pudesse ser usado como arma no quarto do filho violento.

"Pense, pense, pense."

Meu coragdo estava batendo rapido demais. Eu sentia uma
reverberagdo nos ouvidos, percebendo uma infinidade de coisas ao mesmo
tempo: o sussurro baixo de Evan: - Inspire, um, dois, trés, quatro, cinco, seis,
sete... expire, um, dois, trés, quatro, cinco...

Eu, em pé, no meio daquele quarto escuro.

Em seguida, outro som, vindo do outro lado do corredor. Uma das tabuas
do piso rangeu sob seu peso.

Andrew, subindo as escadas.
Meu pai, cantando enquanto se aproximava do meu quarto. Meu pai,
com o rosto manchado por respingos de sangue - o sangue da minha mie, da

minha irma e do meu irméo.

Nao iria me encolher debaixo das cobertas desta vez Nio iria me
esconder num quarto.

Queria lutar.

Eu precisava lutar.

Se eu conseguisse encontrar a maldita arma...

E, em um segundo, compreendi tudo. Eu ndo precisava de Evan. Nao
precisava visitar os interplanos celestiais. Tudo isso estava relacionado com o
meu pai, ndo é?

Eu sabia exatamente onde a arma estava.

Joguei meu pai naquele maldito sistema de esgoto, ¢ o desgragado
estava tentando escapar desde entdo.



Quando Andrew chegou ao topo da escada, eu estava esperando por ele no
corredor, sentada com as pernas cruzadas no chdo e as maos pousadas sobre o
colo. Meus olhos estavam fechados, escutando o murmurio baixo da voz de Evan
que vinha do quarto ao lado. Podia sentir as correntes do ar murmurando nos
meus ouvidos. Frio e calor. Luz e escuriddo.

Sentia algo diferente. Um formigamento. Sentia-me forte. Poderosa.
Como se, talvez, estivesse acompanhada por anjos. Percebi que tinha a ver com
as memorias. Finalmente consegui desbloquear a minha mente. Permiti-me
saber de tudo que eu ja sabia, e agora sentia como se estivesse de volta a casa
naquela noite. A diferen¢a era que, desta vez, minha mde e meus irmaos
estavam ao meu lado. Estivamos unidos. Eramos quatro contra um.

E as imagens que preenchiam a minha mente eram violentas e
dolorosas.

- Vocé ndo encontrou a arma - declarou Andrew. - Vocé falhou.
Ele deu o primeiro passo adiante, e finalmente abri os olhos.

- O xerife Wayne me salvou - eu disse, com a voz forte. - Meu pai ndo
se matou naquela noite. Ele foi morto pelo xerife Wayne.

- Vocé... vocé falou com ele? - perguntou Andrew. Parecia surpreso. Ele
parou a seis passos de distancia, a faca ainda encostada no tecido da calga.

- Minha mée o amava. Vocé a viu enquanto estava nos interplanos?
Perguntou a ela a respeito da ocasiao? O xerife Wayne era um bom homem, e
ela o queria bem por causa diss

0.

Imediatamente, Andrew ficou agitado. Aquilo provava o que eu estava
comegando a suspeitar.

- Minha mae ligou para o xerife depois que falei com ela, depois que o
meu pai chegou em casa. Ela queria expulsa-lo de casa. Mas meu pai se recusou
a sair. Assim, ela ligou para o seu pai para pedir ajuda. Ela ligou para o amante, o
xerife Wayne.

- Ele ndo devia ter abandonado a familia - vociferou Andrew.

- At¢ mesmo um homem bom pode sofrer com as tentagdes - eu
respondi. - At¢ mesmo um homem bom pode querer algo que ndao deveria
desejar. Wayne veio até a minha casa como um homem, ndo como um oficial



da lei. Ele esperava poder conversar com meu pai, convencé-lo a sair da casa.
Valentdes costumam ceder quando estdo sob pressdo, ndo ¢? E todos sabiam que
o meu pai era um valentdo tipico.

Mais agitagdo. A parte chata da lamina da faca batendo contra a coxa
de Andrew.

- O que aconteceu naquela noite ndo foi o que ninguém esperava. Meu
pai se recusava a sair do quarto, entdo o xerife Wayne subiu as escadas para
pega-lo. Eles comegaram a gritar. Meu pai viu sua arma sobre a mesinha de
cabeceira. Ele a pegou e apontou para o xerife Wayne, e, nesse momento, a
minha mae se colocou entre os dois. Ela recebeu a bala que devia ter matado o
amante, e morreu antes mesmo de cair no chio.

Novas imagens, como um velho filme caseiro sendo passado por dentro
da minha mente. Sera que eu sai do meu quarto naquela noite e vi mais do que
deveria? Ou aquelas imagens retratariam outra coisa? O calor acariciava minha
face. Novamente, aquela sensagdo: minha mae, Natalie, Johnny. Quatro contra
um. Como deveria ter acontecido naquela noite, vinte e cinco anos atras.

- Meu pai hesitou - eu sussurrava agora -, chocado pela morte da minha
mae. Isso deu ao xerife Wayne a oportunidade de correr para o carro. A arma
que usava no trabalho estava trancada dentro do porta-luvas. Ele teve que usar a
chave, com as maos trémulas. Abrir a portinhola. Pegar a pistola de nove
milimetros. Verificar o pente de balas.

Mais imagens. Uma quarta presenga se juntava a mim no corredor.

- Enquanto ele estava fora, Natalie colocou a cabega para fora do
quarto. Johnny correu desesperadamente em dire¢do a escada. E meu pai
comegou a andar pelo corredor em dire¢do ao meu quarto.

Novamente, a corrente de ar, mudando de intensidade. Quente e frio.
Luze escuriddo. Cada vez maior.

- O xerife Wayne salvou a minha vida - eu disse, em voz alta. - Ele
atirou no meu pai. Levou-me para longe daquela carnificina. Em seguida, ligou
para pedir reforgos, e nunca disse a ninguém a verdadeira razio pela qual estava
naquela casa. Ndo havia motivos para prejudicar sua propria familia com o seu
segredo sujo, especialmente porque a minha familia ja estava morta. Como era
o oficial de policia encarregado, ele controlava a cena do crime. Aquilo facilitou
a situagdo para que descrevesse o evento como uma matanga provocada por um
unico homem: meu pai, matando quase toda a familia antes de apontar a arma



para a propria cabega. O xerife Wayne levou a culpa que sentia para o leito de
morte, onde finalmente confessou tudo ao filho. Foi isso que o levou a me
procurar? Foi isso que o convenceu de que eu tinha que encarar o meu passado,
Andrew?

Comecei a imaginar se conseguiria ver algum lampejo de
reconhecimento em seus olhos, ou algum tipo de reag¢do ao som do seu nome.
Mas a escuriddo que o cercava continuou impenetravel.

Avozde Evan ficou mais alta dentro do armario, chamando pelo ultimo
anjo, buscando a luz.

- Vocé ndo precisava matar ninguém - disse a Andrew. - A alma do seu
pai se libertou no momento em que ele confessou. Ele ndo estava preso no vacuo

entre os interplanos. Mas o meu pai estava...

Andrew rosnava. Sua furia se renovou ao perceber o que eu havia
acabado de compreender. Ele empunhou a faca.

E fechei os dedos ao redor da empunhadura do revolver que havia
encontrado no banheiro da suite. Desde as cinzas do meu pai, jogadas na rede de
esgoto, até o seu velho revolver policial preso no vaso sanitario com fita adesiva.

Andrew comegou a correr em minha diregdo
E vi o rosto do meu pai, olhando pelos olhos de Andrew.

Minha mae sempre estava perfumada com uma fragrancia de laranja e
gengibre. Ela me dava picolés de morango nos dias quentes e ficava ao meu lado
na cama quando eu estava doente. Ela gostava dos quadrinhos que eram
publicados no jornal de domingo e costumava folhear avidamente as paginas da
revista Vogue, imaginando qual daqueles vestidos caros ela gostaria de poder
comprar algum dia.

Natalie gostava de se deliciar com fatias de limdo-galego recém-
cortadas, polvilhadas com agucar. Ela comia a polpa e depois mordia o bagago,
fazendo com que a casca amarelada se curvasse sobre seus dentes, sorrindo para
todos em seguida. No verdo daquele ano, ela comegou a usar sumo de limao
para clarear as sardas que lhe cobriam o nariz. Eu nunca disse a ela que,
secretamente, adorava as sardas que ela tinha, e que, todos os dias, desejava
poder ver algumas no meu proprio rosto.

A brincadeira preferida de Johnny era esconde-esconde. Ele era capaz



de contorcer seu corpo para entrar nos lugares mais apertados, e raramente
conseguiamos encontra-lo. Certo dia, ele se enfiou por tras do aquecedor de agua
e ndo conseguimos tird-lo de 4. Natalie ria, mas percebi que ela estava com
medo. Eu segurei na mao de Johnny enquanto minha mae o cobriu com éleo de
cozinha. Mais tarde, depois de tomar banho, ele dividiu sua revista em quadrinhos
preferida comigo, como forma de agradecimento.

Andrew corria em minha dire¢do. A seis metros de distincia. Cinco,
quatro...

Meu pai, uma nuvem escura, vindo para cima de mim com a forg¢a de
um trem de carga.

... trés, dois...

- Evan! - gritou um homem, por trds de Andrew. Michael Oliver,
aparecendo no topo da escadaria.

- Michael! Michael, ¢ a policia. Eles estio aqui, eles estio aqui! - gritava
Victoria, ainda no andar inferior.

- Mamde! - gritou Evan, de dentro do armério do quarto. - Mamie,

papai!

E, naquele momento, Andrew estava sobre mim.

- Cuidado! - gritou Michael.

O som de vidro se quebrando veio da entrada da casa.

- Papai, papai, papai!

Amor e luz. Luz e amor. O momento derradeiro de resisténcia de uma
familia.

- Morra! - gritou Andrew em frente ao meu rosto, com a faca em
punho, mirando-a contra mim.

Pensei no amor da minha mae. Lembrei-me dos sorrisos engragados
dos meus irmaos. E, desta vez ndo me escondi.

Puxei o gatilho.



O coice da arma fez com que meus bragos se movessem para cima. A arma
bateu no queixo de Andrew, derrubando-o de costas no chdo. Sera que havia
acertado? Ele estaria sangrando? Eu ndo sabia. Meus ouvidos estavam zumbindo,
¢ os olhos lacrimejavam com a dor. Minha mio direita latejava, queimada pelo
cartucho de metal que a arma cuspiu.

Evan ainda gritava. Passos subindo pela escada rapidamente.

- Policia, policia! Soltem as armas!

Andrew estava se levantando, balangando a cabeca.

Percebi duas coisas naquele momento. O lado direito do seu corpo
estava sangrando, e ele ainda estava com a faca na méo.

Ele olhou na minha dire¢do e comegou a abrir um sorriso cruel.
Michael Oliver saltou sobre ele, agarrando-o por tras e levando-o ao chéo.

- Desgragado. Como vocé ousou machucar a minha familia?
Desgragado!

- Largue essa arma! Pelo amor de Deus, larguem!

A sargento D. D. Warren chegou ao topo da escada, os cachos loiros
esvoagando com os movimentos. Ela estava com sua arma na mao, apontando-a
para mim, enquanto olhava fixamente para os dois homens que rolavam pelo
chao. O seu parceiro, juntamente com Victoria, chegaram ao corredor logo atras
dela.

- E a policia, Michael - tentava dizer Victoria. - E a policia.

- Mamaie? - gritou Evan, ainda dentro do quarto.

- Largue a arma! - gritou D. D. outra vez.

Eu coloquei a arma no chdo. Meu olhar ainda estava fixo em Andrew.
- Chute-a para longe. Para tras de vocé.

Fiz 0 que ela mandava. Michael estava sobre Andrew agora, batendo-
The a cabega contra o piso.

- Parem com isso! - gritou D. D., furiosa. - Policia! Levante-se e afaste-
se dele! Agora!



Sua voz deve ter finalmente penetrado. Lentamente, Michael largou os
cabelos de Andrew. Ele se levantou, trémulo, respirando com dificuldade, e com
uma expressao ensandecida no rosto. O parceiro de D. D. deu um passo a frente
para ajuda-lo.

- Evan esta no armario - eu disse. - Ele precisa de ajuda. Por favor.

Essas palavras finalmente conseguiram tirar Michael do estado de
nervos em que se encontrava. Ele se afastou de Andrew. Victoria ja estava
passando ao redor dos detetives ¢ entrando no quarto do filho. Ela voltou um
minuto depois, com Evan em seus bragos.

Ela olhou para o marido. Ele olhou para ela. No instante seguinte, eles
estavam juntos, pai e mde, abragando-se com forga, segurando o filho com
forga entre seus corpos.

E senti uma dor forte, profunda ¢ infinita dentro do peito. Minha mae,
Natalie ¢ Johnny.

"Amo vocés. Amo vocés. Amo vocés. E sinto muitas saudades".

Alguma coisa tocou 0 meu rosto. Um breve adejar, como as asas de
uma borboleta na minha témpora direita. Eu queria que aquela sensagdo
continuasse, queria sentir aquilo mais intensamente.

"Amo vocés", pensei novamente. E, entdo, me desapeguei daquilo,
como deveria ter feito ha varios anos.

O outro investigador estava ao lado do corpo caido de Andrew. Ele
tentou sentir-lhe a pulsa¢do, enquanto D. D. dava cobertura, com a arma em
punho.

O policial franziu as sobrancelhas, olhou nos olhos de D. D. ¢ fez um
sinal negativo com a cabega.

Eu percebi aquilo que todos haviamos deixado passar: a mancha de
sangue crescendo lentamente sob o corpo de Andrew. Quando Michael pulou
sobre ele, Andrew ainda estava com a faca na mao. Aparentemente, a limina
finalmente encontrou um alvo.

- Todos vocés, para fora da casa - ordenou D. D., lacénica.

Fomos até a calgada, onde o Sol estava nascendo. Michael e Victoria
continuaram abragados, lado a lado, com Evan entre eles, recusando-se a deixar



que seu filho se afastasse. Eu me afastei um pouco, com o rosto voltado na
diregdo da luz.



Epilogo
Victoria

Encontramos uma escola para Evan. E uma instituigio de cuidados em tempo
integral, um ambiente familiar no sul do estado de New Hampshire. As criancas
vivem em casas, ¢ a escola conta com profissionais de saude treinados para agir
como se fossem pais-substitutos. O local tem também um lago, jardins imensos e
uma floresta nas proximidades. O tratamento combina uma programagio
estruturada com bastante tempo ao ar livre, onde as criangas tém oportunidade
de respirar ar fresco, aprender a cuidar de plantas, e se beneficiar dos poderes
curativos da natureza.

A escola utiliza at¢ mesmo técnicas de meditagdo para ajudar criangas
agitadas a desenvolverem habilidades para conseguir se acalmar.

Evan ficou nervoso, mas nao chegou a se opor. Podemos visitd-lo aos
fins de semana. Se o seu comportamento melhorar, podera passar os feriados
conosco, em casa. As coisas comegam a ficar mais faceis. Sim, ele esta
tomando medicamentos. Sim, ele vai se afastar, morar em outro estado. Sim,
havera varias "oportunidades de aprendizado" em nosso futuro.

Mas a escola ¢ um lugar bonito. Evan estd mais calmo. E nossa familia
esta se curando novamente.

A promotoria de Boston decidiu ndo indiciar Evan formalmente. Nosso
advogado alegou que Evan sofrera com a influéncia perversa de Andrew
Lightfoot, cujas tendéncias violentas foram finalmente descobertas. Processar
uma crianga que acabara de ser sequestrada por seu curandeiro espiritual ndo
ficaria bem nas manchetes, e, sendo assim, a questdo foi encerrada de maneira
discreta. Depois de mais uma semana na ala psiquidtrica infantil, algumas
modificagdes na prescri¢do dos medicamentos e o desenvolvimento de um plano
de longo prazo, Evan recebeu permissdo para voltar para casa para passar o
restante do verdo antes de ser enviado para sua nova escola.

Tudo isso me deu o tempo de que eu precisava para melhorar o
relacionamento com a minha filha e leva-la para comprar materiais escolares.

Na semana passada, Chelsea veio visitar Evan e a mim duas vezes,
supervisionada por Michael. Evan ficou bastante animado, a ponto de esmagar os
dedos na porta da frente e, algum tempo depois, tropegar nos proprios pés,




derrubando sua irma sobre o aparelho de televisio. Mas Chelsea aguentou firme.
Eu aguentei firme, e Michael aguentou firme. Quanto mais calmos ficavamos,
mais calmo Evan ficava. Ao fim da segunda noite, conseguimos até mesmo
jogar Imagem e Ag¢do juntos. Chelsea ganhou. Quando a abracei para dar os
parabéns, ela me segurou com forga e chorou. E eu chorei com ela.

As vezes, isso é tudo o que precisamos fazer.

O casamento foi adiado. Michael me disse que havia assuntos mais
urgentes a resolver, e eu pensei ter visto um pouco do antigo ¢ familiar afeto em
seu olhar. Eu sei que senti isso no meu.

Estou pensando em voltar a trabalhar com decorag¢do de interiores.
Estou pensando em aproveitar ao maximo cada segundo em que eu estiver junto
com meus filhos. Estou pensando em voltar a ser eu mesma, independente,
bonita e forte.

Eu acho que, se fizer isso, Michael ndo vai ter qualquer chance de levar
adiante os planos de se casar com outra.

D.D.

D. D. adorava quando um caso era concluido. Andrew Ficke, mais conhecido
como Andrew Lightfoot, morreu na cena do crime, esvaindo-se em sangue apos
a artéria femoral ser dilacerada. Por outro lado, as evidéncias tinham vida
propria, e a policia encontrou varias.

Um taser de poténcia militar foi encontrado no banco da frente do carro
de Lightfoot. Testes determinaram que ele tinha a voltagem equivalente ao
aparelho usado para atacar Patrick Harrington, Hermes Laraquette, Danielle
Burton e Victoria Oliver. O taser também tinha cartuchos personalizados,
aparentemente adquiridos no mercado negro, que energizavam os fios do
aparelho sem deixar para tras qualquer tipo de confete que pudesse ser rastreado
como evidéncia.

Uma busca na casa de Andrew em Rockport também revelou um
pacote de tiras de plastico, iguais em tamanho, cor e durabilidade aquelas que
foram usadas para atar os pulsos e tornozelos de Danielle Burton ¢ os membros
da familia Oliver. Havia também a mala de viagem no porta-malas do carro, que
revelou ser uma prova inestimavel quando foi analisada em busca de indicios. A
bolsa acusava o sangue de trés pessoas diferentes - provavelmente devido a
contamina¢do cruzada por haver guardado roupas manchadas com o sangue de




varias vitimas de assassinatos multiplos.

Andrew Lightfoot era conhecido por todas as vitimas, estando associado
a cada uma delas. A policia ndo encontrou alibis para as noites dos assassinatos, e
as cameras de seguranga mostravam-no entrando no hospital na noite em que
Lucy foi enforcada. As investigagdes feitas pelo corpo de bombeiros revelaram
quinze bombas de fumaga escondidas no sistema de ventilagdo; foram
encontradas também impressdes digitais latentes de Andrew em varios dos
aparelhos, definitivamente associando-o a evacuagao de emergéncia.

Pelo que D. D. percebia, o caso estava encerrado. Andrew havia levado
o mundo dos interplanos espirituais a sério demais, convencendo a si mesmo de
que o destino da alma de seu pai era mais importante do que permitir que varios
individuos continuassem a existir. Ele havia assassinado "A", pensando que estaria
salvando "B". Ou, mais provavelmente, ele queria apenas aterrorizar Danielle
Burton apos ser rejeitado por ela.

Naturalmente, Alex tinha divergéncias. - Ele era um curandeiro
espiritual. Fazia um bom trabalho, pelo que dizem seus clientes...

- Faniticos.

- Clientes. Um xama respeitado ndo se transforma em um assassino
sanguinario da noite para o dia.

- Ele era obcecado por Danielle. Ela ndo queria nada com ele. Até que
ponto um homem consegue aguentar tanta rejei¢do?

- De acordo com o depoimento dela, Lightfoot queria salvar a alma de
seu pai. Como o assassinato de duas familias pode ajuda-lo a cumprir esse
objetivo?

- O objetivo ndo foi alcangado - destacou D. D., dando de ombros. -
Dificuldade para resolver problemas de maneira satisfatoria. Essa ¢ a defini¢ao
de um assassino. Um homem quer o divorcio, mas ndo quer perder metade do
seu patrimonio. Assim, ele decide matar a esposa. Ele precisava mata-la?
Haveria outras opgdes que poderiam resultar no fim do seu casamento e na
preservagio da sua conta bancaria? E claro que sim. Mas assassinos nio
conseguem enxergar outras opgdes. E por isso que sao assassinos.

Os dois estavam sentados no escritorio de D. D. Os outros membros da
forga-tarefa ja haviam ido embora. O caso estava fechado, sem mencionar o
fato de que néo era a primeira vez que aquela conversa acontecia. Nada disso



deteve Alex e D. D.

- E mesmo? - prosseguiu Alex. - E em qual momento dos seus estudos
sobre finangas ou sobre o mundo espiritual ele descobriu como matar uma
familia inteira? Matar uma mulher com um golpe unico e letal, e fazer o mesmo
com um adolescente atleta? Além disso, ¢ necessario ser muito frio para
perseguir uma garota que esta gritando pelo corredor, e depois arrasta-la de volta
para matd-la. Ou atirar em uma menina que estd deitada em uma cama de
cachorro. Ou sufocar um bebé no bergo.

- Isso apenas prova o quanto ele era compartimentalizado. Pense no
caso: 0 homem levava uma vida dupla. Ficke, o profissional do mercado
financeiro, e Lightfoot, o salvador de almas. Ficke definitivamente ndo era um
homem bom; era mulherengo e prejudicava os amigos, tudo em nome dos
lucros. Entdo, certo dia, Ficke se reinventou como o gentil Lightfoot. Talvez, no
comego, ele realmente acreditasse que salvou a vida de seu amigo. Talvez,
devido a algumas contas com as quais trabalhava, ele viveu uma vida com toques
de misticismo. Pense a respeito: o poder de curar pode corromper quem o usa.
Apés algum tempo, a adrenalina do sucesso ativou seus velhos instintos
predatorios. Andrew comega a fraudar o sistema de satde do estado,
aproveitando-se de maes desesperadas e inflando o seu proprio ego. Lightfoot
volta a ser Ficke, e, desta vez, estd armado com o conhecimento sobre o0 mundo
espiritual, pronto para manipular as massas.

- Ele queria Danielle - disse Alex.

- Absolutamente. Tudo sempre o leva a Danielle. A garota que o pai de
Andrew salvou no passado. A mulher que, mesmo assim, ndo agia como Andrew
queria que o fizesse. Andrew a queria para si, e Andrew sempre conseguia 0 que
queria. Se ele ndo pudesse ter o que queria, ninguém mais teria.

- Ou seja: uma mulher teimosa pode fazer com que um homem
realmente enlouqueca.

- Isso ¢ um dom - disse D. D., modestamente. - Agora, o caso estd
encerrado. O perpetrador estd morto. Sdo sete horas da noite. Faz quatro dias que
nao durmo. Por que diabos nés ainda estamos aqui na delegacia?

- Porque vocé ainda ndo aceitou.
- Nao aceitei o0 qué?

- O frango a marsala que estou querendo preparar para vocé.



Acompanhado por pao italiano e uma garrafa de Chianti.
- Teremos tiramisu para a sobremesa?
- Com graos de baunilha, servido gelado.

Os dois trocaram um olhar intenso.

Ela suspirou, pegou o seu pager ¢ o deixou cuidadosamente sobre a
escrivaninha.

- Alex, me leve para casa.
Danielle

De acordo com o relatorio final da policia, Andrew Lightfoot acabou
oficialmente enlouquecendo e assassinou doze pessoas em sua tentativa de atrair
a minha atengdo e salvar a alma do pai. Eles usaram o termo "oficialmente"
porque assassinar doze pessoas ¢ uma maneira complicada de salvar a alma de
alguém. Ou talvez esse seja o motivo pelo qual o consideraram louco.

Eu ndo contradisse nada do que eles alegaram, embora tivesse minha
propria opinido sobre o assunto. Ndo era nada que eu pudesse provar.
Francamente, at¢ um més atrds, eu nido chegava nem mesmo a acreditar
naquilo. Mas eu trabalho com criangas, e as criangas sdo um instrumento
poderoso para testar a natureza do ser humano. Houve uma época em que as
criangas amavam Andrew. Sentiam-se bem em sua presenga. Mesmo que eu
ndo me interessasse pelo misticismo que ele pregava, eu percebia que o seu
trabalho dava bons resultados.

Nao acho que um louco conseguiria ajudar aquelas criangas,
especialmente as que eram hipersensiveis. Elas perceberiam o mal. Eu acho que
Andrew costumava ser Andrew. E acho que, em algum ponto da sua exploragio
dos interplanos espirituais, ele encontrou uma energia negativa que estava muito
além do seu controle. Ele encontrou a alma corrompida do meu pai, esperando
poder usa-la para entender mais a respeito do proprio pai. Infelizmente, o espirito
do meu pai usou Andrew para me cagar. Para que pudesse terminar o que
comegara hé vinte e cinco anos.

Ha coisas que nunca vou entender completamente. Quando estava me
levando para a casa de Evan, Andrew disse que deveria abrir o meu coragao,
encontrar a luz. Seria a voz do verdadeiro Andrew atravessando o mal, tentando



me ajudar a sobreviver? Ou meu pai simplesmente imaginava que, se ele
pudesse me forgar a visita-lo nos interplanos, poderia me atingir, também?

Nio sei.

Meu pai estaria de volta ao abismo, ainda esperando pela sua proxima
reencarna¢do? Eu tenho certeza de que o vi naquela noite, seus olhos brilhando no
rosto de Andrew. E sei que senti minha mae, Natalie, Johnny, ¢ at¢ mesmo o
xerife Wayne. Ou, talvez, apenas quisesse senti-los. Talvez foi a ilusdo de vé-los a
minha volta que me deu forgas. Mesmo assim, encontrei a arma. Isso
certamente ¢ uma evidéncia do envolvimento do meu pai. Ou um caso extremo
de sorte.

Eu vou e volto nas minhas crengas, uma mulher cética de 34 anos,
descobrindo nesta etapa da vida que uma parte de mim quer acreditar em
alguma coisa.

Nesses tltimos dias, me sinto diferente. Eu me lembro da minha familia
com mais frequéncia, e as lembrangas ndo sio tdo dolorosas. Perdi minha mée e
meus irmaos, e, mesmo assim, eles continuam comigo.

Talvez anjos realmente existam. Ou talvez eu finalmente cheguei ao fim
dos cinco estagios do luto. Sera?

Nao sei.

E o que dizem sobre Andrew? Se eu imaginar que sua alma foi
sequestrada pela alma do meu pai, o fim da existéncia corpérea o libertou? Eu
perguntei isso a Evan, certo dia. Ele me disse que Andrew é um anjo, e que os
dois haviam conversado na noite anterior. Evan parecia estar tranquilo a respeito,
entdo simplesmente encerrei o assunto. A palavra de Evan basta para mim.

O estado cuidou do enterro de Lucy. Nos fizemos uma vaquinha para
pagar pela lapide. Eu pedi que ela fosse feita no formato de um gato dormindo,
embora o homem da marmoraria pensou que eu fosse louca. Depois do funeral,
um arco-iris gigante apareceu no horizonte. Tecnicamente, um arco-iris nao ¢é
nada mais do que raios de luz atingindo particulas de agua. Eu preferi pensar que
era o espirito de Lucy, nos dando um ultimo sorriso.

Talvez eu saiba.

Tenho um jantar a dois.



Ele ¢ bonito, estivel e atualmente esta desempregado. Karen demitiu
Greg ha quatro semanas, dizendo que a violagdo do codigo de conduta da unidade
ndo lhe deixou escolha. Greg estd pensando em voltar para a faculdade e estudar
para se tornar um enfermeiro psiquidtrico como eu, ou em abrir uma empresa
especializada na prestagdo de cuidados de saude em domicilio. Nesse meio
tempo, estd ocupado auxiliando vérias familias, e, dentro de pouco tempo, é
claro, vai estar ainda mais ocupado, fazendo sexo comigo.

Ha momentos em que ainda fico furiosa. Eu detesto perceber o quanto ¢
facil para um pai destruir a vida de um filho. Ainda vejo casos que deixam meu
coragdo em pedagos. E ainda insisto em desviar de quaisquer grades de esgoto
quando estou caminhando.

Mas me levanto a cada manha. E, a cada noite, eu ainda fago a mesma
promessa.

Viverei com mais luz no coragdo. Vou continuar a trabalhar com
criangas doentes. E vou me apaixonar por um homem realmente bom.

Eu sou a Ginica sobrevivente, e sobrevivi para contar esta historia.



Posfacio e Agradecimentos

Quando as pessoas ouvem relatos de que um aluno da primeira série foi expulso
da escola devido a algum episodio de violéncia, elas tém a tendéncia de pensar
em um garoto com pais "daquele tipo". Vocé sabe. Pais negligentes, que ndo se
importam com os filhos, ou talvez até mesmo violentos. Assim, eu também fiquei
chocada ha dois anos, quando o garoto que passou pelo episodio acima ndo era
um estranho, mas o filho de uma boa amiga. O que posso dizer ¢ que ela e o
marido eram bons pais, carinhosos e engajados na criagdo da crianga. E, mesmo
assim, sentiam que estavam perdendo a batalha para salvar o filho.

Sou grata a essa familia por compartilhar suas experiéncias comigo.
Suas sessdes com diversos especialistas. As varias ocasides que passaram em
uma ala psiquidtrica infantil em regime de isolamento. E, além disso, sua
interagdo com um curandeiro espiritual que, de acordo com o que acreditavam,
fez tudo o que podia para tentar alcangar o garoto. Eles compartilharam sua
historia na esperanga de fazer que as pessoas consigam entender melhor o que se
passa nas vidas de uma crianga com problemas mentais e na de seus pais, que
frequentemente ficam sobrecarregados com todos os afazeres e cuidados.

Eles gostariam que vocé soubesse que nem todos os garotos que ndo
conseguem ficar parados por um minuto sdo indisciplinados. Nem todas as
criangas que se recusam a dormir sio malcriadas. E nem todas as criangas que
gritam a plenos pulmdes sdo desobedientes.

Sao apenas criangas. E estdo tentando melhorar. Assim como os pais.

Meus sinceros agradecimentos a Kathy Regan e sua equipe na Unidade
de Avaliagdo Infantil de Cambridge, em Massachusetts. Eles responderam
incansavelmente as minhas perguntas, e também permitiram que eu pudesse
passar algum tempo em uma ala psiquidtrica verdadeira. Eu ndo teria condigdes
de criar a minha ala psiquiatrica infantil ficticia, a CAPB do centro médico de
Kirkland, sem a oportunidade de aprender sobre suas experiéncias e o método de
trabalho. Apesar de permitir que a CAPB ficticia usasse uma abordagem
progressiva, inspirada pelo trabalho impressionante da unidade de Cambridge, a
clinica em si, assim como a equipe e suas agdes, sdo puramente os produtos da
minha imaginag¢do (altamente doentia), ¢ ndo tém qualquer semelhanga com o
trabalho de primeira linha desenvolvido por Kathy e sua equipe.

Para as pessoas que desejam saber mais sobre a abordagem
progressiva da unidade de Cambridge, recomendo o livro Abrindo Nossos Bragos:



Ajudando Crian¢as com Problemas Mentais, de autoria de Kathy Regan. Também
recomendo A Crian¢a Explosiva, pelo dr. Ross W. Greene, para uma analise
detalhada sobre a abordagem colaborativa baseada na resolugdo de problemas.

Sobre a parte mais mundana da pesquisa, gostaria de agradecer a minha
farmacéutica favorita, Margaret Charpentier, que novamente me ajudou a
escolher o veneno perfeito. Ja fazia algum tempo desde que trabalhamos juntas
pela ultima vez. Acho que os resultados sao bem divertidos, como sempre.

Na parte de "cuidado e alimentag¢do de escritores", agradego a Michael
Carr, cuja caneta se parece mais com um bisturi quando ele edita um
manuscrito. Eu chorei por pouco tempo, e o livro ficou melhor pelo trabalho que
ele fez Agradeco também as minhas primeiras leitoras, Kathleen, Barbara e
Diana, por fazerem um trabalho excelente, como sempre, com as provas
graficas das paginas. E, finalmente, os figurdes: eu ndo conseguiria completar o
meu trabalho sem Meg, Kate e o apoio de toda a minha equipe editorial.
Obrigada por fazerem a magica acontecer.

Em casa, meu amor vai para o meu marido, sempre paciente, ¢ meu
filho, que ndo ¢ tdo paciente, mas ¢ sempre adoravel.

Finalmente, este livro é dedicado 4 memoéria de Michael Clemons - um
homem bom, que se foi cedo demais. Sentimos a sua falta.
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