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UM MOMENTO INESQUECIVEL

Titulo original: A Walk to Remember

Para os meus pais, com amor e saudades.
E para os meus irmaos,

do fundo da minha alma e do coracéao.



Micah Sparks
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Aos dezessete anos, a minha vida mudou para sempre.

Sei que ha pessoas que se interrogam quando digo isto.
Olham-me de modo estranho como se a tentar perceber o que
poderia ter acontecido nessa altura, embora raramente me dé ao
trabalho de explicar. Porque vivi aqui a maior parte da minha vida,
nao acho que tenha de fazé-lo, a ndo ser a minha maneira, e isso
levaria mais tempo do que a maioria das pessoas esta disposta a
conceder-me. A minha histéria ndao pode ser resumida em duas ou
trés frases; ndao pode ser apresentada sinteticamente de modo que
as pessoas compreendam de imediato. Apesar de ja terem passado
quarenta anos, os que ainda aqui vivem e que me conheceram
naquele ano aceitam sem perguntas a minha falta de explicacao. De
certa maneira, a minha histéria é também a histdria deles, pois foi
uma coisa pela qual todos passaram.

Porém, foi comigo que tudo se passou mais de perto.

Tenho cinglienta e sete anos, mas ainda consigo lembrar-
me de tudo o que sucedeu naquele ano, até ao menor pormenor.
Recordo-o varias vezes, dando-lhe vida de novo, e percebo que
quando o faco sinto sempre uma estranha combinacao de tristeza e
alegria. HA momentos em que me apetece fazer com que os
ponteiros do reldgio andem para tras e livrar-me de toda essa
tristeza, mas tenho a sensacao de que, se o fizesse, desapareceria
também a alegria. Assim, fico com as recordacoes a medida que elas
surgem, aceitando-as todas, deixando que me guiem sempre que
possivel. Isto acontece com mais freqiiéncia do que eu gostaria de
reconhecer.

Estamos no dia 12 de Abril do Ultimo ano antes do novo
milénio. Saio de casa e olho a minha volta. O céu apresenta-se
encoberto e cinzento, mas ao descer a rua reparo que 0S COrnisos e



as azaleas estdao em flor. Aperto o casaco, nao totalmente. O tempo
esta fresco, embora saiba que sera apenas uma questao de semanas
antes de se tornar agradavel e de os céus cinzentos darem lugar
aqueles dias que fazem da Carolina do Norte um dos lugares mais
belos da terra.

Suspiro e sinto que tudo regressa de novo.

Fecho os olhos e os anos comecam a andar para tras, como os
ponteiros de um relégio rodando em sentido contrario. Como se
através dos olhos de outra pessoa estivesse a ver-me rejuvenescer;
vejo o cabelo mudar de grisalho para castanho, sinto suavizarem-se
as rugas em torno dos olhos, os bracos e as pernas tornarem-se
vigorosos. As licoes que fui aprendendo com a idade vao ficando
menos claras, e a minha inocéncia regressa a medida que aquele
ano agitado se vai aproximando.

Depois, como eu, o mundo comeca a mudar: as estradas
estreitam-se e algumas se transformam em cascalho, os suburbios
sao substituidos por quintas, as ruas do centro da cidade enchem-se
de gente olhando para as montras ao passarem pela padaria
Sweeney e pelo talho Palka. Os homens usam chapéus, as mulheres
vestidos. No edificio do tribunal, ao cimo da rua, o reldgio da torre
da as horas...

Abro os olhos e detenho-me. Estou em frente da igreja baptista
e, quando olho para a fachada do edificio, sei exatamente quem
sou.

Chamo-me Landon Carter e tenho dezessete anos.
Esta é a minha histéria; prometo ndo deixar nada de fora.

No inicio vao sorrir, e depois vao chorar - nao digam que nao vos
avisei.
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CAPITULO 1

Em 1958, Beaufort, na Carolina do Norte, situada na costa
perto de Morehead City, era uma pequena cidade, igual a tantas
outras do Sul. Era o género de lugar onde a humildade subia tanto
no Verao que sair de casa para ir buscar o correio dava-nos logo



vontade de tomar uma ducha, e as criancas andavam descalcos de
Abril até Outubro sob os carvalhos ornados de barbas-de-velho. As
pessoas acenavam de dentro dos carros sempre que viam alguém na
rua, quer conhecessem ou nao, e o ar cheirava a pinheiros, sal e
mar, um aroma unico das Carolinas. Para muitas daquelas pessoas,
pescar no Pamlico Sound ou apanhar caranguejos no rio Nele era um
modo de vida, e ao longo de toda a Intercostal Waterway viam-se
barcos atracados. A televisao transmitia apenas em trés canais, mas
a televisao nunca fora importante para os que ali cresceram. As
nossas vidas centravam-se, em vez disso, a volta das igrejas, que so
dentro dos limites da cidade eram dezoito. Tinham nomes como
Igreja Crista da Assembléia da Amizade, Igreja do Povo Perdoado,
Igreja da Expiacao de Domingo e depois, claro, havia as igrejas
baptistas. Na minha juventude, a Igreja Baptista era de longe a
congregacao mais popular das redondezas e havia igrejas baptistas
praticamente em cada esquina da cidade, cada uma delas
considerando-se superior as outras. Havia igrejas baptistas de todas
as variedades - Baptistas da Livre Vontade, Baptistas do Sul,
Baptistas Congregacionistas, Baptistas Missionarios, Baptistas
Independentes... bem, ja devem ter ficado com uma idéia.

Naquele tempo, o grande acontecimento do ano era promovido
pela igreja baptista do centro da cidade - a Sulista - juntamente com
a escola secundaria local. Todos os anos encenavam uma peca de
Natal na Beaufort Playhouse, que na verdade, era uma peca escrita
por Hegbert Sullivan, um pastor que pertencia aquela igreja desde
que Moisés abriu o mar Vermelho. Esta bem, talvez nao fosse assim
tao velho, mas era tao velho que quase se podia ver através da sua
pele. Tinha a pele sempre meio pegajosa e transllcida - as criancas
juravam que conseguiam mesmo ver 0 Sangue a correr nas suas
veias e 0 seu cabelo era tao branco como os coelhinhos que se véem
nas lojas de animais por altura da Pascoa.

Pois bem, ele escreveu uma peca chamada O Anjo de Natal, porque
ndo queria continuar a encenar aquele velho classico de Charles
Dickens, Cantico de Natal. Na sua opinido, Scrooge era um pagao



que alcancou a sua redencao apenas por ter visto fantasmas, nao
anjos e, de qualquer maneira, quem poderia garantir que eles
tivessem sido enviados por Deus? E se os fantasmas nao tinham sido
enviados diretamente do céu, quem poderia dizer que Scrooge nao
iria voltar a sua conduta pecaminosa? A peca nao o dizia
propriamente no final de certa maneira, falava-se da fé e tudo isso
mas Hegbert nao confiava em fantasmas se eles nao fossem de fato
enviados por Deus e tal nao era explicado numa linguagem clara.
Esse era o grande problema da peca. Alguns anos antes, ele tinha
alterado o final, fazendo a sua prdpria versao, com o velho Scrooge
a transformar-se em padre e tudo, partindo para Jerusalém a fim de
encontrar o lugar onde Jesus em tempos ensinara os escribas. Nao
foi muito bem recebida nem sequer pela comunidade de fiéis,
sentados na platéia assistindo ao espetaculo com os olhos
arregalados e o jornal local disse coisas do género: "Embora, sem
duvida, interessante, ndo é exatamente aquela peca que todos nds
aprendemos a conhecer e a amar...".

Hegbert decidiu entdo tentar escrever a sua prépria peca. Tinha
escrito sermoes a vida inteira, e alguns deles, tinhamos de admitir,
eram realmente interessantes, especialmente quando falavam da "ira
de Deus caindo sobre os fornicadores" e desse género de coisas. E
que lhe fazia mesmo o sangue ferver, digo-vos, quando falava dos
fornicadores. Essa era a sua verdadeira paixao. Quando éramos mais
NOVOS, eu € 0S meus amigos escondiamo-nos atras das arvores e

gritdvamos "O Hegbert é um fornicador!" quando o viamos descer a
rua. Riamo-nos como idiotas, como se fossemos as criaturas mais
espirituosas que ja tinham habitado o planeta.

O velho Hegbert parava de repente, as suas orelhas
levantavam-se - juro por Deus, elas mexiam-se mesmo - e 0 seu
rosto ganhava um tom vivo de vermelho, como se tivesse acabado
de beber gasolina, e as veias grandes e verdes do pescoco
comecavam a dilatar-se, como o rio Amazonas naqueles mapas da
National Geographic. Olhava de um lado para o outro, os olhos



muito cerrados tentando descobrir-nos e, em seguida, de modo
igualmente repentino, comegava a ficar palido novamente, voltando
aquela pele de peixe, mesmo diante dos nossos olhos. Bem, era
digno de ser visto, disso ndao ha duvida.

Entdo ficdvamos escondidos atras de uma arvore e Hegbert
(mas quem sao os pais que dao o nome de Hegbert a um filho?)
permanecia ali a espera que nos rendéssemos, como se achasse que
éramos assim tao estUpidos. Tapavamos a boca com as maos para
evitar rir alto, mas, de alguma maneira, ele conseguia sempre
perceber quem éramos. Ficava a olhar de um lado para o outro g, de
repente, parava, os olhos pequenos e brilhantes apontados na nossa
direcao, atravessando diretamente a arvore. "Sei que és tu, Landon
Carter", dizia, "e Deus também o sabe." Deixava que pensassemos
nisso durante um minuto ou dois e, por fim, seguia 0 seu caminho.
Durante o sermao desse fim-de-semana, fixava-nos com o olhar e
dizia qualquer coisa como "Deus é misericordioso com as criancas,
mas as criancas também tém de ser merecedoras da sua
misericérdia". E nds encolhiamo-nos nos bancos, nao por vergonha,
mas para esconder um novo ataque de riso. Hegbert simplesmente
nao nos compreendia, 0 que era muito estranho, uma vez que ele
até tinha uma crianca. Mas era uma menina. Sobre isso, porém,
falaremos mais tarde.

Como ja disse, houve um ano em que Hegbert escreveu O Anjo
de Natal e decidiu encenar essa peca em vez da outra. Na verdade,
a peca em si ndao era ma, o que surpreendeu toda a gente no
primeiro ano em que foi representada. Era, basicamente, a histdria
de um homem que tinha perdido a mulher ha alguns anos. Esse
homem, Tom Thornton, era muito religioso, mas teve uma crise de
fé depois da mulher ter morrido ao dar a luz. Tom Thornton acaba
por cuidar da filha sozinho, mas nao é o melhor dos pais. Surge um
Natal em que o que a menina quer mesmo € uma caixinha de
musica especial com um anjo gravado na tampa, que ela vira num
velho catdlogo e cuja fotografia havia recortado. Durante muito
tempo, o homem procura o presente por todo o lado, mas nao o



consegue encontrar em lugar algum. Chega entdo a véspera de
Natal e ele continua a procura, e enquanto esta na rua a olhar para
as lojas depara com uma mulher estranha que nunca tinha visto e
que promete ajuda-lo a encontrar o presente para a filha. Primeiro,
porém, ajudam um sem-abrigo (naquela altura chamavamos-lhes
vagabundos), depois passam por um orfanato para visitar algumas
criancas, em seguida visitam uma mulher velha e sozinha que queria
apenas alguma companhia na véspera do Natal. Nesse ponto da
histdria, a mulher misteriosa pergunta a Tom Thornton o que deseja
para o Natal e ele responde-lhe que quer a sua mulher de volta. Ela
leva-o ao chafariz da cidade e diz-lhe que olhe para a agua, pois ali
encontrara aquilo que procura. Quando ele olha para a agua, vé o
rosto da sua filhinha e desata a chorar ali mesmo. Enquanto isso, a
mulher misteriosa desaparece e Tom Thornton procura-a mas nao a
consegue encontrar. Por fim, dirige-se a casa. As licdbes que
aprendera durante o dia davam-lhe voltas a cabeca. Entra no quarto
da filha e a sua figura adormecida fa-lo perceber que ela é tudo o
que |Ihe resta da mulher. Comeca a chorar de novo, pois sabe que
nao tem sido um bom pai. Na manha seguinte, como por magia, a
caixinha de musica surge debaixo da arvore de Natal e o anjo
gravado na tampa parece exatamente a mulher que ele vira na noite
anterior.

Assim, de fato, a peca nao era tao ma. Para dizer a verdade, as
pessoas vertiam rios de lagrimas sempre que a viam. Esgotava todos
0S anos em que era levada a cena e, devido a sua popularidade,
Hegbert acabou por ter de transferi-la da igreja para a Beaufort
Playhouse, que tinha muito mais lugares. No meu Ultimo ano de
escola secundaria, faziam-se ja dois espetaculos com casas cheias, o
que, para aqueles que interpretavam a peca, era ja por si um grande
acontecimento.

E que Hegbert queria que fossem jovens a representa-la - os
alunos do Ultimo ano, ndao o grupo de teatro. Suponho que ele
julgava que era uma boa experiéncia de aprendizagem antes de os
alunos seguirem para a universidade e se defrontarem com todos os



fornicadores. Ele era esse género de pessoa, querendo sempre
salvar-nos da tentacdo. Queria que soubéssemos que Deus estava
sempre a vigiar-nos, mesmo quando estavamos longe de casa e
que, se confiassemos Nele, tudo acabaria bem. Foi uma licdo que,
por fim, aprendi, embora n3o tivesse sido Hegbert a ensina-la.

Como ja disse, Beaufort era bastante tipica como cidade do
Sul, embora tivesse uma histéria interessante. O pirata Blackbeard
teve ali em tempos uma casa, e diz-se que o seu navio, o0 Queen
Anne's Revenge, se encontra enterrado algures na areia ao largo da
costa. Recentemente, uns arquedlogos, ou oceanodgrafos, ou quem
anda a procura de coisas desse género, disseram que o tinham
localizado, mas de momento ninguém tem ainda a certeza, uma vez
que se afundou ha mais de duzentos e cinqiienta anos e ndao ha
documentos que possam servir como provas de ser esse barco.
Beaufort mudou muito desde os anos 50, embora ainda nao seja
exatamente uma grande metrdpole. Beaufort era, e sempre sera,
uma comunidade pequena, mas quando eu era ainda crianca mal
justificava um lugar no mapa. Para melhor se perceber, o distrito que
incluia Beaufort abrangia toda a parte oriental do estado - alguns
cinqiienta mil quilébmetros quadrados - e nao tinha uma Unica cidade
com mais de vinte e cinco mil habitantes. Mesmo comparada a essas
cidades, Beaufort era considerada pequena. Toda a zona a leste de
Raleigh e a norte de Wilmington, até a fronteira com a Virginia, fazia
parte do distrito que o meu pai representava.

Suponho que ja tenham ouvido falar dele. Ainda agora ele é
uma espécie de lenda. Chamava-se Worth Carter, e foi membro do
Congresso durante quase trinta anos. A sua palavra de ordem, ano
sim ano nao, durante a época das eleicoes era "Worth Carter
representa e a pessoa devia preencher o nome da cidade onde
vivesse. Lembro-me que durante as viagens que faziamos, quando
eu e a minha mae tinhamos de aparecer em publico para mostrar as
pessoas que ele era um verdadeiro chefe de familia, costumavamos



ver esses autocolantes preenchidos a stencil com nomes como
Otway, Chocawinity e Seven Springs. Hoje em dia, essas coisas ja
nao resultariam, mas naqueles tempos era uma forma de
publicidade razoavelmente sofisticada. Imagino que, se ele fizesse
isso agora, 0s seus adversarios introduziriam todo o tipo de
palavroes no espaco em branco, mas nds nunca vimos isso. Bem,
talvez uma vez. Um agricultor de Dupim County escreveu a palavra
merda no espago em branco, e quando a minha mae a viu, tapou-
me os olhos e disse uma prece pedindo perdao para aquele pobre e
ignorante patife. Ela nao proferiu exatamente essas palavras, mas
eu percebi o sentido.

Portanto o meu pai, o Sr. Congressista, era 0 manda-chuva
local, e todos, mas todos, sabiam isso, incluindo o velho Hegbert.
Pois bem, os dois ndo se davam la muito bem, nao se entendiam de
todo, apesar de o meu pai visitar a igreja de Hegbert sempre que ia
a cidade, o que, para ser franco, nao acontecia assim com muita
freqliéncia. Hegbert, para além de pensar que os fornicadores
estavam destinados a limpar os urindis no Inferno, também
acreditava que o comunismo era "uma doenca que condenava a
humanidade ao heregismo". Apesar de heregismo nao existir como
palavra - nao

consigo encontra-la em dicionario algum - os fiéis sabiam o que ele
queria dizer. Sabiam também que dirigia aquelas palavras em
particular ao meu pai, sentado de olhos fechados e fingindo nao
ouvi. O meu pai pertencia a uma das comissoes da Camara dos
Representantes que estudava o '"perigo vermelho" que,
supostamente se estava a infiltrar em todas as esferas do pais,
incluindo a defesa nacional, o ensino superior e até a cultura do
tabaco. Nao se esquecam que isto se passou durante a Guerra Fria;
as tensOes estavam ao rubro, e nds, os da Carolina do Norte,
precisdvamos de alguma coisa que trouxesse tudo aquilo para um
nivel mais quotidiano. O meu pai, de forma coerente, tentava
procurar fatos, os quais eram irrelevantes para pessoas como
Hegbert.



Depois, quando chegava a casa apds a missa, dizia qualquer
coisa como "O reverendo Sullivan esteve muito bem hoje. Espero
que tenhas prestado atencdo aquela parte do Evangelho em que
Jesus fala dos pobres...".

- Sim, claro, pai...

O meu pai tentava relativizar as situacdes sempre que possivel.
Penso que foi por isso que se manteve no Congresso durante tanto
tempo. Ele podia beijar os bebés mais feios a face da terra e ainda
inventar algo de simpatico para lhes dizer. "Que crianca tdo
amorosa", comentava, quando o bebé tinha uma cabeca gigantesca,
ou "Aposto que é a menina mais querida deste mundo", se a bebé
tivesse uma marca de nascenca que lhe cobria o rosto inteiro. Uma
vez apareceu uma mulher com uma crianca huma cadeira de rodas.
O meu pai olhou para ele e disse: "Aposto dez contra um em como
és o melhor aluno da tua turma." E era! Pois €, o meu pai era o
maximo neste género de coisas. Estava a altura dos melhores, disso
nao ha duvida. E ndo era assim tdao mau, na verdade, especialmente
levando em conta que nao me batia, nem nada disso.

Mas nao esteve presente durante a minha infancia. Detesto dizer
isto, porque hoje em dia as pessoas falam muito dessas coisas,
mesmo quando os pais estiveram de fato presentes, e usam-nas
como desculpa para 0 seu comportamento. O meu pai... ndao me
amava... foi por isso que me tornei numa stripper e apareci no Jerry
Springer Show... Nao estou a usar isto para desculpar a pessoa em
que me tornei, estou apenas a constata-lo como um fato. O meu pai
estava ausente nove meses durante o ano, vivendo nhum
apartamento em Washington, D.C., a quase quinhentos quildbmetros
de distancia. A minha mae nao ia com ele, porque ambos queriam
que eu crescesse "da mesma maneira que eles tinham crescido".

Claro, o pai do meu pai levava-o a cacar e a pescar, ensinou-o a
jogar a bola, aparecia nas festas de aniversario, aquelas pequenas
coisas que, todas juntas, sao muito importantes antes de nos



tornarmos adultos. O meu pai, pelo contrario, era um estranho,
alguém que eu mal conhecia. Durante os primeiros cinco anos de
vida pensei que todos os pais vivessem fora de casa num outro lugar
qualquer. Foi sé quando o meu melhor amigo, o Eric Hunter, me
perguntou no jardim de infancia quem era aquele homem que
aparecera em minha casa na noite anterior que percebi que havia
algo de errado naquela situacao.

- E 0 meu pai - respondi, orgulhoso.

- Ah - disse Eric, vasculhando na minha lancheira, a procura do meu
Milky Way. - Nao sabia que tinhas pai.

Foi como se me tivessem dado um estalo na cara.

De maneira que cresci sob os cuidados da minha mae, uma senhora
simpatica, meiga e gentil, o género de mae com quem a maioria das
pessoas sonha. Mas ela nao foi, nem podia ter sido, uma influéncia
masculina na minha vida e, esse fato, juntamente com a desilusao
crescente em relacao ao meu pai, fez com que me tornasse meio
rebelde, mesmo quando era ainda muito novo. Nao um rebelde dos
maus, atencdo. Eu e os meus amigos podiamos sair as escondidas
de casa a noite e ensaboar os vidros de automdveis de vez em
quando, ou comer amendoins cozidos no cemitério por tras da
igreja, mas nos anos cinquenta eram coisas que levavam os pais a
abanar a cabeca e a sussurrar para os filhos: "Nao queiram ser como
o filho dos Carter. Nao tarda nada, vai parar a prisao."

Eu. Um mau rapaz. Por comer amendoins no cemitério, imaginem.

Bem, adiante, o meu pai e Hegbert nao se davam bem, mas nao era
sé por causa da politica. Nao, parece que o meu pai € Hegbert se
conheciam ha ja muito tempo. Hegbert era cerca de vinte anos mais
velho do que o meu pai e, em tempos, antes de ser pastor,
costumava trabalhar para o pai do meu pai. O meu avo apesar de
ter passado muito tempo com o meu pai era, sem duvida, um
verdadeiro filho-da-mae. A propdsito, foi ele quem fez a fortuna da



familia, mas ndo quero que o imaginem como um homem diligente
que se matava a trabalhar, assistindo tranquilamente ao crescimento
do seu negdcio, enriqguecendo aos poucos com o tempo. O meu avo
era muito mais esperto do que isso. O modo como ganhou o seu
dinheiro foi simples - comecou como contrabandista de bebidas
alcodlicas, acumulando riqueza durante o periodo da Lei Seca,
trazendo rum de Cuba. Depois, comegou a comprar terras e a
contratar rendeiros para trabalharem nelas. Ficava com noventa por
cento do que os rendeiros faziam com a colheita do tabaco, depois
lhes emprestava dinheiro sempre que eles precisavam, com taxas de
juro absurdas. Claro, nunca fazia tensao de receber o dinheiro, em
vez disso, impedia-os de liquidarem as hipotecas acabando por ficar
com qualquer pedaco de terra ou equipamento que lhes
pertencesse. Depois, no que ele chamava o seu "momento de
inspiracao”, fundou um banco chamado Carter Banking and Loan. O
Unico banco que existia num raio de dois conselhos tinha ardido
misteriosamente e,

com o comeco da Depressao, nunca mais reabriu. Embora toda a
gente soubesse 0 que realmente acontecera, jamais alguém disse
uma palavra com medo de represalias, e esse medo tinha razao de
ser. O banco nao fora o Unico edificio a incendiar-se
misteriosamente.

As taxas de juro eram ultrajantes e, aos poucos, ele comecou a
apropriar-se de mais terras e bens a medida que as pessoas nao
conseguiam liquidar os seus empréstimos. Quando a Depressao
atingiu o auge, apoderou-se de dezenas de negdcios por todo o
conselho, conservando ao mesmo tempo os proprietarios originais
como assalariados, pagando-lhes apenas o suficiente para manté-los
onde estavam, pois nao tinham para onde ir. Dizia-lhes que quando
a economia melhorasse, voltaria a vender-lhes os negdcios, e as
pessoas acreditavam sempre nele.

Nem uma Unica vez, porém, cumpriu a sua promessa. No fim,
acabou por ficar com o controlo de uma grande parte da economia



do conselho, e abusou do seu poder de todas as maneiras
imaginaveis.

Gostaria de vos poder contar que ele acabou por ter uma
morte horrivel, mas nao foi o caso. Morreu numa idade bem
avancada, enquanto dormia com a amante no seu iate ao largo das
Ilhas Caimao. Sobrevivera a ambas as mulheres e ao Unico filho.
Que fim para uma pessoa como ele! A vida, aprendi, nunca é justa.
Se se ensinasse alguma coisa nas escolas, deveria ser isso.

Mas voltemos a historia... Hegbert, quando viu que grande
sacana era, na verdade, o meu avo, deixou de trabalhar para ele e
ingressou no sacerddcio. Mais tarde, voltou para Beaufort e comecou
a ministrar na mesma igreja que nods freqlientdvamos. Passou os
primeiros anos a aperfeicoar o seu numero de fogo e castigo
celestial com sermdes mensais sobre os maleficios das pessoas
avarentas, e isso deixava-lhe muito pouco tempo para qualquer
outra coisa. Tinha ja quarenta e trés anos quando finalmente se
casou; e cinglienta e cinco quando a filha, Jamie Sullivan, nasceu. A
mulher, pequenina e magra, vinte anos mais nova do que ele, teve
seis abortos espontaneos antes da Jamie nascer €, no fim, morreu
ao dar a luz, deixando Hegbert viivo e com uma filha para criar
sozinho.

Dai, claro, a historia por detras da peca de teatro.

As pessoas ja sabiam disso, mesmo antes de a peca ser levada a
cena. Era uma daquelas histdrias que se ouviam sempre que
Hegbert tinha de batizar um bebé ou assistir a um funeral. Todos a
conheciam, e é por isso, penso eu, que tantas pessoas se
emocionavam sempre que assistiam a representacdao de Natal.
Reconheciam-na como algo baseado na vida real, o que lhe dava um
significado especial.

Jamie Sullivan andava no ultimo ano da escola secundaria, como eu,
e ja tinha sido escolhida para interpretar o anjo. Nao que mais



alguém alguma vez tivesse essa hipdtese. Esse fato, claro, tornava a
peca particularmente especial naquele ano. Ia ser um grande
acontecimento, talvez o maior acontecimento de todos os tempos

pelo menos, na cabeca de Miss Garber. Ela era a professora de
teatro, e ja se mostrava entusiasmadissima com as possibilidades da
peca na primeira vez que a vi nas aulas.

Pois bem, eu realmente nao planeara fazer teatro naquele ano. A
sério que nao, mas ou escolhia isso ou Quimica II. A verdade é que
pensava que iria ser uma disciplina "facil", especialmente quando
comparada com a minha outra opcdao. Nada de papéis, ou testes,
nem quadros onde teria de memorizar protons e neutrons e
combinar elementos nas suas férmulas adequadas... O que poderia
ser melhor para um aluno no Ultimo ano? Parecia ser a escolha
acertada, e quando me inscrevi em teatro, pensei que iria poder
dormir em quase todas as aulas, o que era bastante importante na
altura, tendo em conta os meus habitos de comedor de amendoins
as tantas da noite.

No primeiro dia de aulas fui dos ultimos a chegar, entrando
segundos antes de a campainha tocar, e escolhi um lugar nas
ultimas filas. Miss Garber estava de costas para a classe, ocupada a
escrever 0 seu nome em letras grandes e cursivas no quadro, como
se nao soubéssemos como ela se chamava. Toda a gente a conhecia
- era impossivel nao a conhecer. Era alta, media pelo menos dois
metros, com cabelo ruivo flamejante e uma pele palida que, aos
quarenta e tal anos, ainda exibia sardas. Tinha também excesso de
peso - diria honestamente que chegava aos cento e quinze quilos - e
uma tendéncia para usar longos e floridos vestidos havaianos. Usava
6culos com armacoes de tartaruga, e cumprimentava toda a gente
com "Olddaaaa"", a ultima silaba meio cantada. Miss Garber era
Unica, disso nao ha divida, e era solteira, o que tornava as coisas
ainda piores. Um homem, nao importa a idade, nao podia deixar de
sentir pena de uma mulher como ela.



Por baixo do seu nome, escreveu 0s objetivos que pretendia
alcancar naquele ano. A "autoconfianca" vinha em primeiro lugar,
seguida da "autoconsciéncia" e, em terceiro, a "realizacao pessoal".
Miss Garber tinha a mania deste tipo de expressdes, nisso
antecipando a psicoterapia, embora na altura nao se apercebesse
provavelmente disso. Miss Garber foi pioneira nesse campo. Talvez
tivesse algo a ver com a sua aparéncia fisica; talvez sé procurasse
sentir-se melhor consigo propria.

Mas estou apenas a divagar.

Foi s6 depois de a aula ter comecado que reparei numa coisa
estranha. Embora a Escola Secundaria de Beaufort nao fosse grande,
tinha a certeza absoluta de que era freqlientada por igual nimero de
rapazes e de garotas, sendo essa a razao por que fiquei
surpreendido ao reparar que aquela turma tinha uma percentagem
feminina de pelo menos noventa por cento. Havia apenas um outro
rapaz na sala, o que na minha opiniao era bom e, por um instante,
senti-me entusiasmado com aquele género de sensacao "atencao
pessoal, aqui vou eu". Mulheres, mulheres, mulheres... nao podia
deixar de pensar nisso. Mulheres e mais mulheres e nada de testes a
vista.

Pronto, sei que nao era o rapaz mais perspicaz do bairro.

Entdo Miss Garber traz a baila a peca de Natal e diz-nos que Jamie
Sullivan vai ser o anjo naquele ano. Miss Garber pos-se logo a bater
palmas - pertencia a igreja, também - e muita gente pensava que
ela tinha um fraquinho por Hegbert. Quando ouvi falar disso pela
primeira vez, lembro-me de ter pensado que era bom eles serem
demasiado velhos para poderem ter filhos, se alguma vez se viessem
a juntar. Imaginem - translicidos com sardas! S6 a idéia arrepiava
toda a gente, mas claro, nunca ninguém falava do assunto, pelo
menos ao alcance dos ouvidos de Miss Garber e Hegbert. Mexericos
€ uma coisa, mexericos ofensivos é outra completamente diferente
e, mesmo na escola secundaria, ndo éramos assim tao maus.



Miss Garber continuou a bater palmas sozinha até todos finalmente
nos juntarmos a ela, pois era, evidentemente, isso que ela queria.
"Levante-se, Jamie", disse. Entao Jamie levantou-se e voltou-se para
nds. Miss Garber comecou a bater palmas com mais forca ainda,
como se estivesse na presenca de uma verdadeira estrela de
cinema.

Pois bem, Jamie Sullivan era boa garota. Era mesmo. Beaufort era
tdo pequena que havia apenas uma escola primaria. Dai que
tivéssemos pertencido as mesmas turmas a vida inteira e mentiria se
dissesse que nunca tinha falado com ela. No segundo ano, Jamie
ficara no lugar ao meu lado, e até tivemos algumas conversas, mas
iSSO nao queria dizer que passasse muito tempo com ela nos meus
tempos livres, mesmo naquela altura. Com quem eu me dava na
escola era uma coisa; com quem estava depois da escola era outra
completamente diferente, e Jamie nunca constara da minha agenda
social.

Nao que fosse feia, nao me entendam mal. Nao era horrorosa, nem
nada disso. Felizmente, saira a mae, que segundo as fotografias que
tinha visto ndo era nada ma, especialmente tendo em conta aquele
com quem acabara por casar. Mas Jamie também ndo era
exatamente o que eu considerava atraente. Apesar de magra, com
cabelo louro de mel e meigos olhos azuis, a maior parte do tempo
parecia algo... sem graca, € isso sO quando se chegava a reparar
nela. Jamie ndo se preocupava muito com as aparéncias exteriores,
pois estava sempre a procura de coisas como "beleza interior", e
suponho que, em parte, seria essa a razao por que tinha aquele
aspecto. Desde que a conhecia e isso é recuar bastante no tempo, -
lembrem-se - usou sempre o cabelo num carrapito bem apertado,
quase como uma solteirona, sem uma pinta de maquiagem no rosto.
Juntando a isso, com os seus habituais casaco de |a castanho e saia
de xadrez, tinha sempre o aspecto de estar a caminho de uma
entrevista para um emprego na biblioteca. Noés achavamos que era
sé uma fase e que, por fim, Ihe passaria, mas isso nunca aconteceu.
Mesmo durante os nossos primeiros trés anos de escola secundaria



ela nada mudou. A Unica coisa que mudou foi o tamanho das suas
roupas.

Mas nao era apenas a aparéncia de Jamie que a tornava diferente;
era também o modo como se comportava. Jamie nao passava o
tempo no Cecil's Diner ou em festas em casa das outras meninas, e
estou certo de que nunca havia tido um namorado na vida.

O velho Hegbert, provavelmente, teria um ataque de coracao se isso
acontecesse. Mas mesmo que, por alguma estranha razao, Hegbert
0 permitisse, ainda assim isso nao teria feito qualquer diferenca.
Jamie levava a Biblia para todo o lado e, se a sua aparéncia e
Hegbert ndo afastavam os rapazes, a Biblia podem ter a certeza que
sim. Ora bem, eu gostava tanto da Biblia como qualquer outro rapaz,
mas Jamie parecia gostar dela de um modo que me era
completamente estranho. Nao sé ia todos os meses de Agosto para
o campo de férias da igreja, como lia também a Biblia durante o
intervalo do almoco na escola. Para a minha cabeca, isso
simplesmente nao era normal, mesmo sendo ela a filha do pastor.
Por mais voltas que se dé ao assunto, ler a carta de Sao Paulo aos
Efésios nao era nem de perto tao divertido como namoricar.

Mas nao ficava por ai. Por causa de toda a sua leitura da Biblia,
ou talvez devido a influéncia de Hegbert, Jamie acreditava que era
importante ajudar os outros; e ajudar os outros era precisamente o
que ela fazia. Eu sabia que ela trabalhava como voluntaria no
orfanato de Morehead City, mas isso ainda nao lhe era suficiente.
Estava a frente de toda e mais alguma campanha de recolha de
fundos, ajudando toda a gente, desde os Escoteiros as Princesas
Indias. Soube que, quando ela tinha catorze anos, passou parte do
Verao a pintar o exterior da casa de um vizinho idoso. Era o género
de menina para arrancar as ervas daninhas do jardim de alguém
sem que lhe pedissem ou para interromper o transito para ajudar as
criancinhas a atravessar a rua. Poupava na sua mesada para
comprar uma nova bola de basquete para os érfaos, ou dava meia
volta e deitava o dinheiro no cesto da igreja aos domingos. Era, por



outras palavras, o tipo de mulher que nos fazia parecer maus, e
sempre que ela olhava para mim, nao podia deixar de me sentir
culpado, mesmo que nao tivesse feito nada de errado.

Jamie também ndo circunscrevia as suas boas acdes as
pessoas. Sempre que se cruzava com um animal ferido, por
exemplo, tentava ajuda-lo. Sarigueias, esquilos, caes, gatos, ras...
pouco lhe importava. O Dr. Rawlings, o veterinario, conhecia-a de
vista, e abanava a cabeca sempre que a via aproximar-se da sua
porta trazendo uma caixa de cartdo com mais uma criatura la
dentro. Tirava os Oculos e limpava-os com o lenco enquanto Jamie
explicava como tinha encontrado a pobre criatura e o que lhe tinha
acontecido. "Foi atropelado por um carro, Dr. Rawlings. Penso que
estava nos designios de Deus eu té-lo encontrado e tentar salva-lo.
Vai ajudar-me, nao vai?"

Para Jamie, tudo estava nos designios de Deus. Havia outra
coisa. Sempre que alguém falava com ela, qualquer que fosse o
assunto, mencionava sempre os designios de Deus. O jogo de
basebol foi adiado por causa da chuva? Deve ser designio de Deus
para evitar que algo de mais grave aconteca. Um teste surpresa de
trigonometria a que todos na turma chumbaram? Deve estar no
designio de Deus para nos proporcionar desafios. Bem, ja devem ter
ficado com uma idéia.

Depois, claro, havia toda a grande questao de Hegbert, e isso em
nada a ajudava. Ser a filha do pastor nao podia ter sido facil, mas
ela fazia com que isso parecesse a coisa mais natural do mundo e
uma sorte ter sido abencoada daquela maneira. Era também assim
que costumava dizer. "Fui tao abencoada por ter um pai como o
meu." Sempre que dizia isso, tudo o que podiamos fazer era abanar
a cabeca e interrogar-nos de que planeta € que ela, efetivamente,
tinha vindo.

No entanto, apesar de todas essas caracteristicas, aquilo que
realmente me enfurecia nela era o fato de estar sempre tao



irritantemente alegre, independentemente daquilo que estivesse a
acontecer a sua volta. Juro, aquela menina nunca disse uma coisa
ma de nada nem ninguém, mesmo daqueles de nds que ndao eram
muito simpaticos para ela. Passeava pelas ruas a cantarolar, acenava
a estranhos que passassem de carro. Por vezes, algumas senhoras,
quando a viam passar, saiam a correr das suas casas para lhe
oferecerem pao de abdbora que tinham feito durante o dia ou
limonada se o calor apertava. Parecia que todos os adultos da cidade
a adoravam. "E uma menina tao simpatica", diziam sempre que
viesse a conversa o nome de Jamie. "O mundo seria um lugar
melhor se houvesse mais pessoas como ela."

Mas eu e 0s meus amigos nao viamos as coisas propriamente da
mesma maneira. Na nossa opiniao, uma Jamie Sullivan ja era de
mais.

Pensei nisto tudo quando Jamie se colocou diante de nds no
primeiro dia da aula de teatro e admito que nao estava muito
interessado em vé-la. Mas estranhamente, quando Jamie se voltou
para nos olhar senti uma espécie de choque, como se estivesse
sentado em cima de um arame lasso ou coisa parecida. Ela vestia
uma saia de xadrez e uma blusa branca debaixo do mesmo casaco
de 13 castanho que eu ja vira um milhdo de vezes, mas havia duas
novas saliéncias no peito que a camisola ndo conseguia esconder e
que eu jurava nao estarem la ha apenas trés meses atras. Jamie
nunca usara maquiagem e ainda nao o fazia, mas estava bronzeada,
provavelmente por causa do campo de férias e, pela primeira vez,
parecia bem, quase bonita. Claro, pus logo de parte esse
pensamento, mas quando olhou em volta da sala, ela parou e sorriu
para mim, obviamente contente por ver que eu fazia parte da turma.
Sé mais tarde é que eu viria a descobrir a verdadeira razao desse
SOrriso.

CAPITULO 2



Depois da escola secundaria, planeava ir para a Universidade
da Carolina do Norte em Chapel Hill. O meu pai queria que eu fosse
para Harvard ou Princeton, como os filhos de outros congressistas,
mas com as minhas notas isso era impossivel. Nao que eu fosse um
mau aluno. Simplesmente, nao me concentrava nos estudos e as
minhas notas ndo estavam bem a altura daquelas instituicoes de
elite. Quando cheguei ao Ultimo ano de escola secundaria era ainda
bastante incerto se iria sequer ser aceite na UNC. No entanto,
tratava-se da universidade onde estudara o meu pai, um lugar onde
ele podia mexer alguns cordelinhos. Durante um dos seus poucos
fins-de-semana em casa, 0 meu pai surgiu com um plano que me
daria hipoteses de ser admitido. A primeira semana de aulas tinha
chegado ao fim, e encontravamo-nos a mesa a jantar. Ele ia ficar em
casa durante trés dias por ser o fim-de-semana do Dia do
Trabalhador.

- Penso que devias candidatar-te a presidente da associacao de
estudantes - disse ele. - Vais acabar a escola em Junho, e penso que
ficaria bem no teu curriculo. A propdsito, a tua mae é da mesma
opiniao.

A minha mae acenou afirmativamente com a cabeca enquanto
mastigava uma garfada de ervilhas. Nao falava muito quando o meu
pai tinha a palavra, mas piscava-me o olho de vez em quando. as
vezes, penso que a minha mae gostava de me ver encolher de medo
perante 0 meu pai, apesar de ser amorosa.

- Acho que nao teria qualgquer hipdtese de ganhar - disse eu.
Embora fosse, provavelmente, o rapaz mais rico da escola, nao era
de maneira alguma o mais popular. Essa honra pertencia a Eric
Hunter, o meu melhor amigo. Ele conseguia atirar uma bola de
basebol a quase cento e cinglienta quildmetros por hora e conduzira
a equipa de futebol a titulos estaduais consecutivos como o seu
quarter-back favorito. Era um garanhao. Até o seu nome tinha um
som impecavel.



- Claro que podes ganhar - retorquiu 0 meu pai rapidamente. -
Nds, os Carter, ganham sempre.

Essa era outra das razbes pelas quais nao gostava de passar
muito tempo com o meu pai. Durante as poucas vezes em que
estava em casa, penso que o que ele queria era moldar-me numa
pequena versao de si mesmo. Como fui criado a maior parte do
tempo longe dele, comecei a ficar irritado com a sua presenca.
Aquela era a primeira conversa que tinhamos ha varias semanas.
Raramente falava comigo ao telefone.

-Mas, e se eu nao quiser?

O meu pai pousou o garfo, com um bocado de costeleta de
porco ainda na ponta. Fitou-me com um ar zangado, examinando-
me de cima a baixo. Vestia um fato, apesar de estarem quase trinta
graus dentro de casa, e isso tornava-o ainda mais intimidante. A
propdsito, 0 meu pai andava sempre de fato.

- Eu penso - disse ele devagar - que seria uma boa idéia.

Eu sabia que quando ele falava daquela maneira o assunto estava
resolvido. Era assim que as coisas funcionavam na minha familia. A
palavra do meu pai era lei. Mas a verdade era que mesmo depois de
concordar, eu continuava a nao querer fazé-lo. Nao queria perder a
minha tarde a encontrar-me com professores depois das aulas!
Todas as semanas durante o resto do ano, a tentar inventar temas
para os bailes da escola ou a decidir de que cor seriam as
serpentinas. Na verdade, era sO6 isso que os presidentes da
associacao faziam, pelo menos no tempo em que eu andava na
escola. Os estudantes nao tinham qualquer poder para, de fato,
tomarem decisdes sobre alguma coisa importante.

Mas mais uma vez sabia que o0 meu pai tinha uma certa razao. Se eu
quisesse ir para a UNC, tinha de fazer alguma coisa. Nao jogava
futebol, nem basquetebol, ndo tocava qualquer instrumento, nao
pertencia ao clube de xadrez ou ao clube de boliche ou a qualquer



outro. Nao era brilhante na sala de aulas, raio, nao era brilhante em
quase nada! Comecando a ficar desanimado, fiz uma lista do que
sabia realmente fazer mas, para ser franco, nao havia muita coisa.
Podia fazer oito diferentes tipos de nds de vela, podia andar
descalco no asfalto quente mais tempo do que qualquer pessoa que
conhecia, podia equilibrar um Iapis verticalmente sobre o dedo
durante trinta segundos... Mas nao achava que qualquer dessas
coisas pudesse realmente impressionar na candidatura a uma
universidade. Entao fiquei ali, deitado na cama a noite inteira,
chegando lentamente a decepcionante conclusdao de que era um
falhado. Obrigado pai.

Na manha seguinte, fui ao escritorio do diretor e acrescentei o meu
nome a lista de candidatos. Havia dois outros concorrentes - John
Foteman e Maggie Brown. Ora bem, John nao tinha qualquer
hipdtese, disso tive logo a certeza. Era daqueles rapazes que tirava
fios das nossas roupas enquanto falava conosco. Mas era bom aluno.
Sentava-se na fila da frente e levantava a mao sempre que o
professor fazia uma pergunta. Se fosse chamado a responder, dava
quase sempre a resposta certa e virava a cabeca de um lado para o
outro com um ar convencido no rosto, como que a provar a
superioridade da sua inteligéncia quando comparada a dos outros
plebeus na sala. Eric e eu costumavamos atirar-lhe bolinhas de papel
mastigado quando o professor virava as costas.

Maggie Brown era outra histdoria. Também era boa aluna. Fizera
parte do conselho de estudantes durante os primeiros trés anos e
tinha sido vice-presidente da associacao no ano anterior. O seu Unico
verdadeiro contra era nao ser muito atraente, e tinha engordado
quase dez quilos naquele Verao. Eu sabia que nem um Unico rapaz
votaria nela.

Depois de estudar a concorréncia, percebi que, afinal, poderia ter
uma hipétese. Todo o meu futuro estava em



jogo, por isso formulei a minha estratégia. Eric foi o primeiro a
concordar.

- Claro, vou fazer com que todos na equipa votem em ti, ndo ha
problema. Se € isso mesmo que queres.

- E que tal as namoradas deles também? - perguntei.

Toda a minha campanha se resumiu basicamente a isso. Claro, fui
aos debates a que devia ir e distribui aqueles estlpidos panfletos "O
que farei se for eleito presidente”, mas, na verdade, foi Eric Hunter
guem me colocou onde era preciso chegar. A Escola Secundaria de
Beaufort tinha apenas quatrocentos alunos, pelo que conseguir os
votos dos atletas era essencial, e a maior parte deles pouco se
importava em quem votava. No fim, acabou tudo por correr tal como
eu planeara.

Fui eleito presidente da associacao de estudantes com uma maioria
bastante significativa de votos. Nao fazia qualquer idéia dos
problemas a que isso me iria conduzir.

No penultimo ano da escola secundaria tive uma namorada
chamada Angela Clark. Foi a minha primeira namorada a sério,
apesar de o namoro ter durado apenas alguns meses. Mesmo antes
de a escola fechar para as férias do Verao, trocou-me por um rapaz
chamado Lew que tinha vinte anos e trabalhava como mecanico na
oficina do pai. O seu principal atributo, tanto quanto pude perceber,
era um grande e belo carro. Usava sempre uma T-shirt branca com
um maco de Camels enfiado na manga e encostava-se ao capd do
seu Thunderbird olhando de um lado para o outro a dizer coisas
como "Ola, borracho" sempre que passava uma mulher. Era um
verdadeiro campeao, se percebem o que quero dizer.

Bem, o baile de regresso as aulas aproximava-se €, por causa
dessa histdria da Angela, ainda nao tinha arranjado um par. Todos os



membros do conselho de estudantes tinham de ir era obrigatorio.
Tinha de ajudar a decorar o ginasio e a limpa-lo no dia seguinte e,
além disso, normalmente divertiamo-nos sempre bastante. Telefonei
a duas meninas que conhecia, mas ja tinham parceiro. Entdo
telefonei a mais algumas. Também ja estavam comprometidas. Na
Ultima semana antes do baile, as escolhas ja eram poucas.
Restavam-me aquelas meninas que usavam oculos de lentes grossas
e que falavam com a lingua presa. De qualquer maneira, Beaufort
nunca fora um ninho de beldades, mas, ainda assim, tinha de
encontrar alguém. Nao queria ir ao baile sem par

0 que € que isso iria parecer? Seria o Unico presidente da
associacao de estudantes na histdria a ir sozinho ao baile de
regresso as aulas. Acabaria por ficar a servir o ponche a noite inteira
ou a limpar o vomitado nas casas de banho. Era isso o0 que as
pessoas sem parceiros normalmente faziam.

Quase a entrar em panico, fui buscar o anuario escolar do ano
anterior e comecei a folhear as paginas uma a uma a procura de
alguém que talvez pudesse nao ter parceiro. Primeiro examinei as
paginas com as alunas do ultimo ano. Embora muitas delas tivessem
ido para a universidade, algumas ainda permaneciam na cidade.
Apesar de achar que nao tinha grandes hipdteses, telefonei-lhes e,
claro, isso se comprovou. Nao consegui encontrar ninguém, pelo
menos ninguém que quisesse ir comigo. Ja comecava a ser bastante
bom a lidar com tampas, digo-vos, apesar de isso ndo ser o género
de coisa de que nos possamos gabar junto dos netos. A minha mae
sabia 0 que se estava a passar e, por fim, veio a0 meu quarto,
sentando-se na cama a meu lado.

- Se nao conseguires arranjar par, terei muito prazer em ir
contigo - disse.

- Obrigado, mae - respondi, abatido.



Quando ela saiu do quarto, senti-me ainda pior do que antes.
Até a minha made pensava que eu nao iria conseguir encontrar
alguém. E se aparecesse no baile com ela? N3o, nem que vivesse
cem anos, nunca iria ultrapassar isso.

A propdsito, havia outro rapaz no mesmo barco. Carey Dennison
tinha sido eleito tesoureiro e também ainda nao tinha par. Carey era
daqueles rapazes com guem ninguém queria estar, e a Unica razao
por que tinha sido eleito fora porque concorrera sozinho. Mesmo
assim, penso que ganhou por muito poucos votos. Tocava trombeta
na banda da escola, e o seu corpo parecia completamente
desproporcionado, como se tivesse parado de crescer a meio da
puberdade. Tinha uma barriga enorme e bracos e pernas
desengongados, como os Hoos em Hooville. Também tinha uma
maneira de falar esganicada - era o que fazia dele um tocador de
trombeta tao bom, suponho - e estava sempre a fazer perguntas.
"Onde é que foste no fim-de-semana passado? Foi divertido?
Conheceste alguma menina?" Nem sequer esperava pela resposta,
movendo-se constantemente de um lado para o outro enquanto
fazia as perguntas, de modo que tinhamos de estar sempre a girar a
cabeca para o manter a vista. Juro que deve ter sido a pessoa mais
chata que alguma vez conheci. Se eu nao arranjasse uma parceira,
ele ia ficar ao meu lado a noite inteira, bombardeando-me com
perguntas como um promotor de justica transtornado.

Portanto, ali estava eu, folheando as paginas na seccao dos
alunos do penultimo ano, quando vi a fotografia de Jamie Sullivan.
Detive-me durante apenas um segundo, depois virei a pagina,
amaldicoando-me por ter sequer pensado naquela hipdtese. Passei a
hora seguinte a procura de alguém de aspecto minimamente
decente, mas, lentamente, cheguei a conclusdo de que ja nao
restava mais ninguém. Por fim, voltei a fotografia dela e olhei-a de
novo. Nao era feia, disse para comigo, e realmente é muito
simpatica. Provavelmente, diria que sim, pensei...



Fechei o anuario. Jamie Sullivan? A filha de Hegbert? Nem
pensar. De maneira nenhuma. Os meus amigos iriam esfolar-me
Vvivo.

Mas se comparassemos isso a ter de levar a minha mae ou
limpar o vomitado ou até, Deus me livre... Carey Dennison?

Passei o resto da tarde debatendo os pros e os contras do meu
dilema. Acreditem, vacilei durante algum tempo, mas, no fim, a
escolha era evidente, até para mim. Tinha de pedir a Jamie para ir
ao baile comigo, e dei voltas ao quarto a pensar na melhor maneira
de o fazer.

Foi entdao que me apercebi de algo terrivel, algo absolutamente
assustador. Carey Dennison, pensei de repente, estava talvez a fazer
exatamente o0 mesmo que eu naquele preciso momento. Se calhar,
estava também a folhear o anuario! Ele era esquisito, mas também
nao era o tipo de rapaz que gostasse de limpar vomitado, e se
conhecessem a mae dele, saberiam que essa escolha era ainda pior
do que a minha. E se ele pedisse a Jamie primeiro? Jamie seria
incapaz de |lhe dizer que nao e, de fato, era a Unica opcao que ele
tinha. Ninguém, a nao ser ela, aceitaria ser vista com ele. Jamie
ajudava toda a gente - era uma daquelas santas da igualdade de
oportunidades. Provavelmente, escutaria a voz esganicada,
detectaria a bondade irradiando do coracao dele e aceitaria de uma
assentada.

Assim, estava eu sentado no meu quarto, aflito com a possibilidade
de Jamie nao ir ao baile comigo. Mal dormi naquela noite, digo-vos,
0 que foi quase a coisa mais estranha por que ja tinha passado. Nao
penso que alguém alguma vez tenha ficado tdo ansioso por convidar
Jamie para sair. Era a primeira coisa que tencionava fazer logo de
manha, enquanto ainda tivesse coragem, mas Jamie nao estava na
escola. Presumi que estivesse a trabalhar com os oOrfaos em
Morehead City, como fazia todos os meses. Alguns de nds tinhamos
tentado sair da escola usando também essa desculpa, mas Jamie era



a Unica que conseguia ser convincente. O diretor sabia que ela
estava a ler para os orfaos, ou a fazer trabalhos manuais, ou
simplesmente a fazer jogos com eles. Nao iria escapulir-se para a
praia, ou para o Cecil's Diner, ou coisa do género. A idéia era
completamente ridicula.

- Ja tens par? - perguntou-me Eric num intervalo entre as aulas. Ele
sabia muito bem que nao, mas mesmo sendo o meu melhor amigo,
gostava de me provocar de vez em quando.

- Ainda nao - respondi - mas estou a tratar disso.

Ao fundo do corredor, Carey Dennison estava a abrir o seu cacifo.
Juro que me langou um olhar frio quando pensou que eu nao estava
a olhar para ele.

Foi assim esse dia.

Os minutos passaram lentamente durante a Ultima aula. Do modo
como Via as coisas se eu e Carey saissemos a0 mesmo tempo, eu
conseguiria chegar a casa dela primeiro, tendo em conta as pernas
desengoncadas dele. Comecei a preparar-me mentalmente e quando
a campainha tocou sai da escola a correr a toda a velocidade. Voei
durante cerca de cem metros, depois comecei a ficar meio cansado
e, em seguida, tive uma caibra. Pouco depois, s6 conseguia andar,
mas a caibra comecou mesmo a magoar-me e tive de me dobrar e
segurar

o flanco da perna enquanto andava. Ao caminhar pelas ruas de
Beaufort parecia uma versao asmatica do Corcunda de Notre Dame.

Atras de mim pensei ouvir o riso estridente de Carey. Olhei
para tras, segurando a barriga com forca para abafar a dor, mas nao
o vi. Talvez estivesse a fazer corta-mato através do quintal de
alguém'. Era um filho da mae manhoso, aquele. Nao se podia confiar
nele nem um minuto.



Comecei a cambalear ainda mais depressa e pouco tempo
depois chegava a rua de Jamie. Nessa altura ja estava todo
transpirado - a camisa completamente encharcada e ainda respirava
com dificuldade. Alcancei a porta da frente da casa, esperei um
segundo para recuperar o folego e finalmente bati. Apesar da corrida
febril até a casa dela, o meu lado pessimista dizia-me que seria
Carey a abrir a porta. Imaginei-o a sorrir para mim com uma
expressao vitoriosa, uma expressao que quereria essencialmente
dizer "Desculpa 13, amigo, tarde de mais".

Mas nao foi Carey quem abriu a porta, foi Jamie, e, pela
primeira vez na vida, vi qual seria a sua aparéncia se ela fosse uma
pessoa normal. Vestia calcas de ganga e uma blusa vermelha, e
embora o cabelo estivesse ainda apanhado, parecia mais informal do
que era costume. Percebi que até podia ser gira se desse a si propria
essa oportunidade.

- Landon - disse ao abrir a porta - que surpresa! - Jamie ficava
sempre contente por ver alguém, eu inclusive, apesar de me ter
parecido que 0 meu aspecto a sobressaltara um pouco. - Parece que
estiveste a correr.

- Nao propriamente - menti, limpando a testa. Felizmente, a
caibra estava a melhorar depressa.

- Tens a camisa toda transpirada.

- Ah, isso? - Olhei para a camisa. - Isso nao é nada. E que as
vezes transpiro muito.

- Se calhar, devias ir ao médico para ver o que é.
- Estou bem, tenho a certeza.

- De qualquer maneira, vou rezar por ti - ofereceu-se, sorrindo.



Jamie estava sempre a rezar por alguém. Ja agora, juntava-me ao
clube.

- Obrigado - disse eu.
Ela baixou o olhar e arrastou os pés por um momento.

- Bem, convidava-te a entrar, mas o meu pai nao esta e nao autoriza
que os rapazes entrem em nossa casa quando ele nao esta.

- Oh - disse eu, de um modo abatido - nao faz mal. Podemos
falar aqui, suponho. - Se tivesse escolha, teria preferido Ia dentro.

- Queres uma limonada enquanto falamos? - perguntou. -
Acabei de a fazer.

- Quero, sim - respondi.

- Volto ja. - Entrou em casa, mas deixou a porta aberta, o que
me permitiu dar uma espreitadela rapida a sala. A casa, notei, era
pequena mas arrumada, com um piano encostado a uma parede e
um sofa junto a outra. Uma pequena ventoinha oscilava a um dos
cantos. Sobre a mesa de café estavam livros com titulos como
Escutando Jesus e A Fé é a Resposta. A Biblia de Jamie também I3
estava, aberta no Evangelho de Sao Lucas.

Pouco depois,Jamie voltou com a limonada e sentdmo-nos em
duas cadeiras a um canto da varanda. Ela e o pai sentavam-se ali ao
fim da tarde, eu sabia disso, pois passava pela casa deles de vez em
quando. Mal nos sentamos, reparei em Mrs. Hastings, avizinha do
outro lado da rua, a fazer-nos adeus. Jamie acenou também
enquanto eu dava um jeito a cadeira para que Mrs. Hastings nao
pudesse ver a minha cara. Embora fosse pedir a Jamie para ir ao
baile comigo, ndo queria que ninguém

nem mesmo Mrs. Hastings me visse ali no caso de ela ja ter
aceitado o pedido de Carey. Uma coisa era ir, de fato, com Jamie ao



baile, outra era ser rejeitado por ela a favor de uma pessoa como
Carey.

- Que estas a fazer? - perguntou-me Jamie. - Estas a por a
cadeira ao sol.

- Gosto do sol - disse eu. Contudo, ela tinha razao. Quase
imediatamente pude sentir os raios solares a queimar-me através da
camisa e a fazer-me suar de novo.

- Se € isso que queres - disse Jamie, sorrindo. - Entao, de que
& que querias falar comigo?

Jamie levou as maos a cabeca e comecou a arranjar o cabelo.
Que eu reparasse, o cabelo ndao tinha mudado um centimetro.
Respirei fundo, tentando ganhar coragem, mas nao conseguia
obrigar-me a fazer a pergunta ainda.

- Entao - disse em vez disso - estiveste no orfanato hoje?
Jamie olhou-me curiosa.
- Nao. Eu e o meu pai estivemos no consultorio do médico.
- Ele esta bem?
Ela sorriu.
- Nao podia estar melhor.

Acenei com a cabeca e olhei de relance para o outro lado da
rua. Mrs. Hastings tinha voltado para dentro de casa, € nao vi mais
ninguém nas proximidades. A costa finalmente estava livre, mas
ainda nao estava pronto.

- Estd um belo dia - disse eu, ganhando tempo.

- Sim, esta.



- Quente, também.

- Isso é porque estas ao sol.

Olhei em volta, sentindo a tensao a aumentar.

- Olha, aposto que nao ha uma unica nuvem no céu.

Desta vez, Jamie ndo respondeu e permanecemos em siléncio
durante alguns momentos.

- Landon - disse ela, por fim - nao vieste aqui para falar do
tempo, pois nao?

- Na verdade, nao.
- Entdo por que é que estas aqui?
O momento da verdade tinha chegado. Aclarei a garganta.
- Bem... queria saber se vais ao baile de regresso as aulas.

- Ah - disse ela. Pelo tom da voz até parecia que desconhecia a
existéncia de tal coisa. Mexi-me irrequieto na cadeira e aguardei a
resposta.

- Na verdade, nao tinha pensado em ir - disse Jamie
finalmente.

- Mas se alguém te convidasse, irias talvez?
Levou um momento a responder.
- Nao tenho a certeza - disse, pensando com cuidado.

- Suponho que sim, se tivesse oportunidade. Nunca fui a um baile de
regresso as aulas.



- Sao divertidos - disse eu rapidamente. - Nao muito divertidos,
mas divertidos. - Especialmente quando comparado as minhas
outras opgoes, nao acrescentei.

Ela sorriu perante o meu recuo.

- Teria de falar com o meu pai, claro, mas se ele dissesse que nao
havia problema, entao suponho que talvez fosse.

Na arvore junto a varanda, um passaro comecou a chilrear
ruidosamente, como se soubesse que eu nao deveria estar ali.
Concentrei-me no som, tentando acalmar os nervos. Ha dois dias
apenas nao me poderia ter imaginado a pensar naquilo sequer, mas
de repente, ali estava, ouvindo-me a proferir as palavras magicas.

- Bem, gostarias de ir ao baile comigo?

Percebi que tinha ficado surpreendida. Penso que ela julgara a
pequena conversa que conduzira a pergunta um predmbulo para o
convite de outra pessoa. Por vezes, os adolescentes mandam os
amigos "estudar o terreno", por assim dizer, para nao terem de
encarar uma possivel rejeicao. Apesar de Jamie nao ser muito
parecida com os outros adolescentes, tenho a certeza de que estava
familiarizada com o conceito, pelo menos em teoria.

Em vez de responder imediatamente, todavia, Jamie virou a
cara durante um longo momento. Senti uma sensagao de vazio no
estdbmago, porque presumi que ela iria dizer que ndo. Visdes da
minha mae, vomitado e Carey inundaram-me a mente, €, de subito,
arrependi-me da maneira como me havia comportado em relacao a
ela durante todos aqueles anos. Lembrei-me de todas as vezes que
tinha zombado dela, ou chamado fornicador ao pai, ou simplesmente
ter feito pouco dela atras das costas. No preciso momento em que
me estava a sentir pessimamente com tudo aquilo e a imaginar
como é que iria conseguir evitar Carey durante cinco horas, ela
voltou-se e olhou de novo para mim. Tinha um ligeiro sorriso nos
labios.



- Adoraria - disse ela, por fim. - Com uma condigao.

Eu preparei-me, esperando nao ser alguma coisa demasiado
horrivel.

-Sim?
- Tens de prometer que nao te vais apaixonar por mim.

Sabia que estava a brincar pela maneira como se riu, e nao pude
deixar de suspirar de alivio. as vezes, tinha de admitir, Jamie
revelava bastante sentido de humor.

Sorri e dei-lhe a minha palavra.

CAPITULO 3

Embora Jamie nunca tivesse ido a um baile de regresso as
aulas, ja tinha ido a bailes da igreja. Nao dancava mal - eu também
ja estivera em alguns desses bailes e tinha-a visto

mas, para ser franco, era bastante dificil adivinhar como é que se
sairia com alguém como eu. Nos bailes da igreja dancava sempre
com pessoas mais velhas, porque ninguém da sua idade a
convidava. E dancava muito bem aqueles estilos que tinham sido
populares ha cerca de trinta anos. Sinceramente, nao sabia o que
esperar dela.

Confesso que também estava um pouco preocupado com o que
ela iria vestirr embora nao fosse assunto do qual lhe fosse falar.
Quando Jamie ia aos bailes da igreja vestia normalmente uma
camisola velha e uma das saias de xadrez que viamos na escola
todos os dias, mas o baile do regresso as aulas devia ser especial. A
maioria das garotas compravam vestidos novos e 0s rapazes vestiam
fatos e, naquele ano, iamos contratar um fotdgrafo. Sabia que Jamie



nao ia comprar um vestido novo, porque nao era propriamente rica.
A profissao de sacerdote nao dava muito dinheiro. Mas claro que os
pastores nao escolhiam essa ocupacao por razoes financeiras,
escolhiam-na por vocacdao. Mas também nao queria que ela vestisse
a mesma coisa que levava para a escola todos os dias. Nao tanto por
mim - ndo sou assim tdo insensivel - mas por causa do que os
outros pudessem dizer. Nao queria que as pessoas trocassem dela
ou algo do género.

As boas noticias, se € que havia boas noticias, foram que o Eric
nao me arreliou muito a proposito da minha escolha porque estava
demasiado ocupado a pensar na sua propria parceira. Ele ia com
Margaret Hays, a chefe da claque principal da nossa escola. Nao era
a mais esperta das meninas, mas era gira a sua maneira. Por gira
refiro-me, claro, as pernas. Eric ofereceu-se para irmos trocando de
par ao longo da noite, mas recusei porque nao queria correr
qualquer risco de ele trocar de Jamie. Era bom rapaz, mas podia ser
um pouco cruel as vezes, especialmente depois de alguns copos de
bourbon.

No dia do baile, estive bastante atarefado. Passei a maior parte
da tarde ajudando a decorar o ginasio e tinha de estar em casa de
Jamie cerca de meia hora mais cedo, porque o pai dela queria falar
comigo, embora eu ndao soubesse porqué. Jamie surpreendera-me
com esta exigéncia apenas na véspera, e nao posso dizer que tenha
ficado entusiasmado com a perspectiva. Imaginei que me fosse falar
da tentacao e do caminho pernicioso do pecado a que ela nos podia
conduzir. Mas se viesse com a histdria da fornicacao, eu sabia que ia
cair morto ali mesmo. Rezei pequenas oracdes o dia inteiro na
esperanca de evitar aquela conversa, mas nao tinha a certeza de
que Deus fosse dar prioridade as minhas preces, por causa do modo
como me havia comportado no passado. Ficava bastante nervoso s
de pensar no assunto.

Depois de tomar um ducha, vesti o meu melhor fato, passei a correr
pela florista para comprar flores para a Jamie e dirigi-me a casa



dela. A minha mae emprestou-me o carro e estacionei-o mesmo em
frente a casa de Jamie. A hora ainda ndo tinha mudado, por isso
havia ainda luz na rua quando cheguei e percorri 0 caminho
esburacado em direcdao a porta. Bati e esperei um momento, depois
bati novamente. Por tras da porta, ouvi Hegbert dizer "Ja vou", mas
nao vinha propriamente a correr. Devo ter esperado ali mais ou
menos dois minutos, a olhar para a porta, os ornatos, as pequenas
fendas nos peitoris das janelas. A um canto, estavam as cadeiras
onde eu e Jamie estivéramos sentados apenas alguns dias antes.

Aquela em que me havia sentado ainda estava virada na direcao
oposta. Supus que ninguém tinha estado ali durante os Ultimos dias.

Finalmente, a porta abriu-se, rangendo. A luz do candeeiro de
dentro obscurecia ligeiramente o rosto de Hegbert e parecia refletir-
se através do seu cabelo. Era velho, como ja disse, setenta e dois
anos pelos meus calculos. Era a primeira vez que o via de tao perto,
e conseguia ver-lhe todas as rugas no rosto. A pele era realmente
translicida, até mais do que eu tinha imaginado.

- Ola, Reverendo - disse eu, engolindo a minha ansiedade. - Estou
aqui para levar a Jamie ao baile.

- Claro que esta - disse ele. - Mas primeiro quero falar consigo.
- Sim, Reverendo, foi por isso que vim cedo.
- Entre.

Na igreja, Hegbert vestia-se de maneira muito elegante, mas
naquele momento parecia um agricultor, com um fato-macaco e uma
T-shirt. Fez-me sinal para me sentar na cadeira de madeira que
trouxera da cozinha.

- Desculpe ter demorado um pouco a abrir a porta. Estava a
trabalhar no sermao de amanha - disse.



Sentei-me.

- Nao tem importancia, Reverendo. - Nao sei porqué, mas
tinhamos mesmo de o tratar por "Reverendo". Era como se ele
projetasse essa imagem.

- Muito bem, entao, fale-me de si.

Achei que era um pedido um tanto ridiculo, tendo ele estado
envolvido ha tanto tempo com a minha familia. Foi também ele que
me batizou, e desde que eu era bebé que me via na igreja todos os
domingos.

- Bem, Reverendo - comecei, nao sabendo bem o que
dizer - Sou presidente da associacao de estudantes. Nao sei se
Jamie |he falou nisso.

Acenou que sim com a cabeca.
- Falou. Continue.

- E... bem, espero ir para a Universidade da Carolina do Norte
no proximo Outono. Ja recebi o formulario da candidatura.

Acenou novamente com a cabeca.
- Mais alguma coisa?

Tenho de admitir que estava a ficar sem nada para dizer depois
daquilo. Uma parte de mim queria pegar no lapis ao canto da mesa
e comecar a equilibra-lo, demonstrando-lhe o que podia fazer
durante trinta segundos, mas ele ndo era o género de pessoa para
apreciar tal coisa.

- Creio que nao, Reverendo.

- Importa-se que |Ihe faca uma pergunta?



- Nao, Reverendo.

Olhou-me durante um bom bocado, como se estivesse a
meditar sobre a pergunta.

- Por que é que pediu a minha filha para ir ao baile consigo? -
perguntou finalmente.

Fiquei surpreendido, e sabia que a minha expressao o
demonstrava.

- Nao percebo o que quer dizer, Reverendo.
- Nao esta a planear fazer nada para... a embaracar, pois nao?

- Nao, Reverendo - disse rapidamente, chocado com a
acusacdo. - De maneira nenhuma. Precisava de alguéem para me
acompanhar, e pedi a Jamie. E tao simples quanto isso.

- Nao tem nenhuma partida planeada?
- Nao, Reverendo. Nao faria isso com ela...

Isto continuou durante mais alguns minutos - ele a interrogar-
me cerradamente acerca das minhas verdadeiras intencoes, mas,
por sorte, Jamie surgiu de um dos quartos das traseiras e o pai e eu
viramo-nos para ela ao mesmo tempo. Hegbert finalmente parou de
falar, e eu soltei um suspiro de alivio. Jamie vestia uma bonita saia
azul e uma blusa branca que eu nunca tinha visto antes. Felizmente,
tinha deixado a camisola no armario. Nao estava mal, tinha de
admitir, embora soubesse que, comparada com as outras, no baile,
iri@a mesmo assim parecer mal vestida. Como sempre, tinha o cabelo
apanhado. Por mim, achava que teria ficado melhor com ele solto,
mas essa era a Ultima coisa que queria dizer. Jamie parecia... Bem,
Jamie parecia exatamente ela propria, mas pelo menos nao fazia
tensao de trazer a Biblia consigo. Isso seria de mais para se
aglentar.



- Nao esta a ser dificil com o Landon, pois ndo? - perguntou
alegremente ao pai.

- Estdvamos apenas a conversar - disse eu rapidamente antes
de ele ter oportunidade de responder. Por alguma razao, nao achava
que ele tivesse falado com Jamie sobre o tipo de pessoa que ele
pensava que eu era, € nao considerava que aquela fosse boa altura
para o fazer.

- Bem, se calhar, deviamos ir - sugeriu ela depois de um
momento. Acho que pressentiu a tensao no ar. Dirigiu-se ao pai e
deu-lhe um beijo na face. - Nao fique até muito tarde a trabalhar
naquele sermao, esta bem?

- Esta bem - disse ele baixinho. Mesmo comigo ali na sala,
pude perceber que ele a amava verdadeiramente e que nao tinha
medo de o mostrar. O problema era o que pensava a meu respeito.

Despedimo-nos e a caminho do carro entreguei a Jamie as
flores, dizendo-lhe que lhe mostraria como coloca-las ao peito
quando estivéssemos dentro do carro. Abri-lhe a porta e dirigi-me
para o outro lado, entrando também. Nesse pequeno periodo de
tempo, Jamie ja tinha colocado as flores ao peito.

- Nao sou propriamente uma imbecil, sabes. Sei como se
prendem as flores ao peito.

Pus o carro a trabalhar e segui em direcdao a escola. A conversa
que acabara de ter com Hegbert dava-me voltas a cabeca.

- O meu pai nao gosta muito de ti - disse ela, como se
adivinhasse 0 que eu estava a pensar.

Acenei com a cabeca sem dizer nada.

- Acha que és irresponsavel.



Acenei de novo.
- Também nao gosta muito do teu pai.
Acenei com a cabeca mais uma vez.
- Ou da tua familia.
- Ja percebi.
- Mas sabes o que eu acho? - perguntou de repente.
- Nao. - Por esta altura ja estava bastante abatido.

- Acho que tudo isto estava de alguma maneira nos designios
de Deus. O que é que achas que é a mensagem?

Pronto, Ia vamos néds, pensei para comigo.

Duvido que a noite pudesse ter sido muito pior, se querem
saber a verdade. A maior parte dos meus amigos manteve-se a
distancia. Depois, Jamie nao tinha muitos amigos, por isso passamos
a maior parte do tempo sozinhos. Pior ainda, descobri que, afinal, a
minha presenca ja nao era necessaria. Tinham alterado as regras
devido ao fato de Carey nao ter conseguido arranjar par, e isso fez-
me sentir bastante incomodado. Mas, |a por causa do que o pai dela
me dissera, nao ia leva-la para casa mais cedo, nao é verdade? E
mais, ela estava mesmo a divertir-se; até eu podia perceber isso.
Adorou as decoragd0es que eu ajudara a montar, adorou a musica,
adorou tudo no baile. Dizia-me constantemente que achava tudo
uma maravilha e perguntou-me se poderia ajuda-la a decorar a
igreja um dia, para um dos bailes que viessem a organizar. Murmurei
meio contrafeito que podia telefonar-me e, apesar de o ter dito sem
nenhum indicio de energia, Jamie agradeceu-me por ser tao
atencioso. Para ser franco, senti-me deprimido durante pelo menos a
primeira hora, embora ela parecesse nao notar.



Jamie tinha de estar em casa as onze da noite, uma hora antes
de o baile terminar, o que tornava as coisas um pouco mais faceis de
suportar. Logo que a musica comegou, fomos dancar e descobri que
ela dancava bastante bem melhor até que algumas das outras
meninas e isso ajudou um pouco a passar o tempo. Deixou-se
conduzir bastante bem durante cerca de uma duzia de cancgoes e,
depois disso, dirigimo-nos as mesas e tivemos o que se assemelhou
a uma conversa normal. Claro, soltou palavras como "fé" e "jubilo" e
até "salvacao" no meio da conversa e falou sobre ajudar os 6rfaos e
salvar animaizinhos da auto-estrada, mas parecia realmente tao
alegre que era dificil sentir-me em baixo durante muito tempo.

Dai que as coisas nao tivessem corrido assim tdao mal ao
principio, e, realmente, nao foi pior do que aquilo que eu ja
esperava. SO quando Lew e Angela apareceram € que tudo comecou
mesmo a azedar.

Entraram poucos minutos depois de nds termos chegado. Ele
vestia aquela T-shirt estupida, os Camels na manga e uma crista de
gel no cabelo a frente. Angela colou-se toda a ele logo desde o
principio do baile, e ndo era preciso ser génio para perceber que
tinha bebido uns copos antes de ali chegar. O seu vestido era
verdadeiramente vistoso - a mae dela trabalhava num salao de
cabeleireira e estava a par das Ultimas modas e reparei que tinha
adquirido aquele habito elegante de mascar pastilhas elasticas. Moia
mesmo aquela pastilha, mascando-a quase como um ruminante.

Ora bem, o bom do Lew acrescentou alcool a tigela do ponche e
algumas pessoas comecaram a ficar tontas. Quando os professores
descobriram, grande parte do ponche ja tinha desaparecido e muitos
dos presentes comecavam a ficar com aquela expressao vitrea nos
olhos. Quando vi Angela a beber o segundo copo, senti que devia
ficar atento a ela. Apesar de me ter trocado por outro, eu nao queria
que nada de mal |he acontecesse. Foi a primeira menina que beijei
com a lingua e, apesar de os nossos dentes terem chocado com
tanta forca na primeira vez, de tal modo que até vi estrelas e tive de



tomar uma aspirina quando cheguei a casa, ainda sentia alguma
coisa por ela.

Ali estava eu, sentado ao lado de Jamie, mal ouvindo as suas
descricoes das maravilhas do campo de férias da igreja, observando
Angela pelo canto do olho, quando Lew deu comigo a olhar para ela.
Num gesto nervoso, agarrou Angela a volta da cintura e arrastou-a
até a nossa mesa, lancando-me um daqueles olhares desafiadores e
perigosos. Sabem do que estou a falar.

- Estavas a olhar para a minha namorada? - perguntou, retesando-
se.

-Nao.

- Estava, pois - disse Angela, arrastando as palavras. Ele estava a
olhar fixamente para mim. - Este € o meu antigo namorado, aquele
de que te falei.

Os olhos dele semicerraram-se, como acontecia com os de Hegbert.
Parece que provoco esse efeito em muitas pessoas.

- Entdo és tu? - perguntou ele, sorrindo com desdém.

Pois &, eu nao sou muito dado a lutas. A Unica luta em que me
envolvi foi no terceiro ano, e parece que a perdi logo, pois comecei a
chorar mesmo antes de o outro rapaz me bater. Normalmente, nao
tinha grande dificuldade em manter-me afastado desse género de
situacOes devido a minha natureza passiva e, para além disso,
ninguém se metia comigo quando Eric estava por perto. Mas agora
Eric estava algures la fora com Margaret, provavelmente por tras das
bancadas, em lado nenhum que se pudesse ver.

- Nao estava a olhar - respondi finalmente - e ndo sei o que é que
ela te disse, mas duvido que tenha sido verdade.

Lew semicerrou de novo os olhos.



- [Estds a chamar mentirosa a Angela? - perguntou
desdenhosamente.

Acho que ele me teria dado um soco ali mesmo, mas Jamie, de
subito, meteu-se na conversa.

- Nao te conheco de algum lado? - perguntou alegremente,
olhando-o no rosto. as vezes, Jamie parecia ndo se aperceber de
situacOes que estavam a ocorrer mesmo a sua frente. - Espera, sim,
conheco! Trabalhas na oficina do centro. O teu pai chama-se Joe e a
tua avd vive na Foster Road a saida da cidade, perto da passagem
de nivel.

Uma expressao confusa instalou-se no rosto de Lew, como se
estivesse a tentar compor um puzzle com demasiadas pecas.

- Como é que sabes tudo isso? O que é que ele fez, também
esteve a falar de mim?

- Nao - respondeu Jamie - que disparate! - Riu-se sozinha. SO
Jamie conseguia encontrar motivo para rir numa altura daquelas. -
Vi uma fotografia tua na casa da tua avd. Eu ia a passar, e ela
precisava de ajuda para levar as compras para dentro de casa. A
foto estava em cima da lareira.

Lew olhava para Jamie como se ela tivesse espigas de milho a
crescer-lhe nas orelhas.

Entretanto, Jamie abanava-se com a mao.

- Bem, viemo-nos sentar aqui para descansar um pouco depois de
toda aquela danca. Faz mesmo calor ali. Querem juntar-se a nos?
Temos duas cadeiras a mais. Adorava saber como tem passado a tua
avo!

Ela parecia tao contente com tudo aquilo que Lew nao sabia o
que fazer. Ao contrario de nds, que estavamos habituados aquelas



coisas, ele nunca conhecera ninguém como Jamie. Hesitou alguns
momentos, tentando decidir se deveria esmurrar ou nao o tipo que
estava com a mulher que tinha ajudado a sua avd. Se vos parece
confuso, imaginem o que se estava a passar naquele cérebro
danificado pelos vapores da gasolina de uma oficina.

Por fim, foi-se embora sem responder, covardemente, levando
Angela consigo. De qualquer maneira, Angela ja se devia ter
esquecido de como tudo aquilo havia comecado, devido ao que ja
tinha bebido. Jamie e eu vimo-lo partir, e quando ele estava a uma
distancia segura, eu respirei de alivio. Nem sequer me dera conta de
que tinha estado a reter a respiragao.

- Obrigado - murmurei timidamente, apercebendo-me de que
fora Jamie, quem havia de dizer, que me tinha salvo de graves danos
fisicos.

Jamie olhou de modo estranho para mim.

- Porqué? - perguntou, e como eu nao lhe explicasse tudo com
exatidao, voltou logo para a sua historia do campo de férias, como
se nada tivesse acontecido. Mas, desta vez, dei por mim realmente a
escuta-la, pelo menos com um dos ouvidos. Era o minimo que eu
podia fazer.

Acontece que aquela nao foi a Ultima vez que vimos Lew e
Angela nessa noite. Os dois copos de ponche tinham mesmo dado
volta @ menina, que acabou por vomitar na casa de banho das
senhoras. Lew, sendo o cavalheiro que era, foi-se embora quando a
ouviu vomitar, saindo furtivamente por onde tinha entrado. Foi a
ultima vez que o vi. Jamie, quis assim o destino, foi quem encontrou
Angela na casa de banho, e era evidente que Angela nao estava
muito bem. A Unica coisa a fazer era limpa-la e leva-la para casa
antes que os professores descobrissem. Apanhar uma bebedeira era
um caso muito grave naqueles tempos e, se fosse apanhada, corria
0 risco de ser suspensa, talvez até expulsa.



Jamie, Deus a abencoe, nao queria que isso acontecesse. Eu
também ndo, ainda que pudesse ter pensado de outra maneira se
me tivessem perguntado de antemao, dado Angela ser menor e
estar a violar a lei. Também tinha quebrado outra das regras de
conduta de Hegbert. Hegbert reprovava severamente a violacao da
lei' e o consumo de alcool, e apesar de isso 0 ndo arrebatar tanto
como a fornicacdo, todos sabiamos que levava tais casos muito a
sério. Calculdvamos que Jamie pensasse da mesma maneira. E
talvez pensasse, mas o seu instinto de ajuda deve ter-se apoderado
dela. Provavelmente, olhou para Angela e pensou "animalzinho
ferido" ou coisa parecida, tomando de imediato conta da situacao.
Entdo fui a procura de Eric e encontrei-o atras das bancadas.
Concordou em ficar de guarda a porta da casa de banho enquanto
Jamie e eu a limpavamos. A Angela tinha feito um belo trabalho,
digo-vos. O vomitado estava por tudo o que era sitio menos na
retrete. Nas paredes, no chao, nos lavatdrios, até no teto, mas nao
me perguntem como é que ela conseguiu esse feito. Portanto, ali
estava eu, de joelhos e maos no chao, a limpar vomitado no baile de
regresso as aulas no meu melhor fato azul, exatamente o que
quisera evitar desde o principio. E Jamie, o meu par, também estava
de joelhos e maos no chao, fazendo exatamente o mesmo.

Quase que podia ouvir o riso esganicado de Carey algures, ao
longe.

- Por favor, nao contes nada disto ao teu pai - pedi.

- Estéa bem - concordou ela. Continuava a sorrir quando,
finalmente, se voltou para mim. - Diverti-me muito hoje a noite.
Obrigado por me teres levado ao baile.

Ali estava ela, coberta de vomito, a agradecer-me por aquela
noite. Jamie Sullivan, as vezes, era mesmo capaz de dar com um
tipo em doido.



Acabamos por sair as escondidas pela porta das traseiras
do ginasio, mantendo Angela equilibrada entre nds, segurando-a
para que se mantivesse de pé. Estava sempre a perguntar por Lew,
mas Jamie dizia-lhe para nao se preocupar. Tinha uma maneira
verdadeiramente tranquilizadora de falar com Angela, apesar de esta
se encontrar tao fora de si que duvido que soubesse sequer quem &
que estava a falar. Levado para o banco de tras do meu carro, onde
desmaiou logo a seguir, mas nao antes de ter vomitado mais uma
vez no chao do carro. O cheiro era tao horrivel que tivemos de abrir
as janelas para nao sufocarmos, e o caminho para a casa de Angela
parecia mais longo que o habitual. A mae dela veio a porta, olhou
para a filha e levou-a para dentro de casa sem dar sequer uma
palavra de agradecimento. Penso que se sentia envergonhada, e
nds, de qualguer maneira, ndao tinhamos muito para lhe dizer. A
situacao falava por si.

Quando a deixamos eram ja dez e quarenta e cinco €
seguimos diretamente para a casa de Jamie. Fiquei bastante
preocupado quando la chegamos por causa da sua aparéncia e do
cheiro, e rezei em siléncio para que Hegbert nao estivesse acordado.
Nao queria ter de |lhe explicar o que se tinha passado. Bem, por
certo daria ouvidos a Jamie se fosse ela a contar, mas tinha um
pressentimento de que, de qualquer maneira, ele arranjaria maneira
de me culpar.

Acompanhei-a, entdo, até a porta e detivemo-nos no lado
de fora sob a luz da varanda. Jamie cruzou os bracos e esbocou um
sorriso, dando a impressao de ter acabado de chegar de um calmo
passeio noturno em que estivera a apreciar a beleza do mundo.

CAPITULO 4

Nas duas semanas a seguir ao baile, a minha vida regressou
praticamente a normalidade. O meu pai estava de novo em



Washington D.C., o que tornava as coisas muito mais divertidas em
casa, sobretudo porque podia sair novamente as escondidas pela
janela e ir para o cemitério nas minhas incursoes noturnas. Nao sei o
que nos atraia tanto ao cemitério. Talvez tivesse alguma coisa que
ver com os proprios tUmulos porque, no que tocava a tumulos, até
eram bastante confortaveis.

Normalmente, sentdvamo-nos num pequeno lote onde a familia
Preston tinha sido enterrada havia cerca de cem anos. Havia oito
pedras tumulares naquele sitio, todas dispostas em circulo, o que
tornava facil passar os amendoins entre nés. Uma vez, eu e 0s meus
amigos decidimos investigar aquilo que fosse possivel sobre os
Preston e fomos a biblioteca ver se havia alguma coisa escrita a
respeito desta familia. Quer dizer, se nos vamos sentar no tumulo de
alguém, ja agora por que nao saber alguma coisa sobre essa
pessoa, certo!?

N3o havia muita coisa sobre a familia nos registros histéricos,
mas encontramos uma informacao interessante. Henry Preston, o
pai, tinha sido lenhador, maneta, acreditem ou nao. Parece que era
capaz de derrubar uma arvore tao depressa como qualquer outro
com ambos os bracos. Ora bem, a visao de um lenhador maneta é
bastante forte, por isso faldvamos muito sobre ele. Costumavamos
imaginar que mais poderia ele fazer com apenas um braco e
passavamos horas a discutir a que velocidade conseguiria lancar
uma

bola de basebol ou se seria capaz ou nao de atravessar a nado a
Intracoastal Waterway. As nossas conversas nao eram propriamente
eruditas, admito, mas, de qualquer maneira, eu gostava delas.

Bem, Eric e eu estdvamos no cemitério numa noite de domingo
com dois outros amigos, a comer amendoins e a falar de Henry
Preston, quando o Eric me perguntou como tinha corrido a minha
"saida" com a Jamie Sullivan. Desde o baile que nao tinhamos
estado muito tempo juntos, porque a época de futebol ja entrara na



fase das finais e Eric ausentara-se durante os Ultimos fins-de-
semana com a equipa.

- Correu bem - respondi, encolhendo os ombros, esforcando-
me o melhor que podia por parecer desinteressado.

Eric bateu-me amigavelmente com os cotovelos nas costelas, e
eu gritei. Ele era, pelo menos, dez quilos mais pesado que eu.

- Deste-lhe um beijo de despedida?
-Nao.

Bebeu um longo trago da sua lata de Budweiser enquanto eu
respondia. Nao sei como é que ele conseguia, mas Eric nunca tinha
problemas em comprar cerveja, o que era estranho, uma vez que
toda a gente na cidade sabia a idade dele.

Limpou os labios com as costas da mao, lancando-me um olhar
de soslaio.

- Pensava que depois de ela te ter ajudado a limpar a casa de
banho |he tivesses dado, pelo menos, um beijo de despedida.

- Pois, mas nao dei.

- Tentaste a0 menos?
-Nao.
- Porqué?

- Ela ndo é desse tipo de garotas - retorqui e, apesar de todos
sabermos que isso era verdade, ainda assim parecia que estava a
defendé-la.

Eric agarrou-se a isso como uma sanguessuga.



- Acho que gostas dela - insistiu.

- SO dizes disparates - disse eu, e ele deu-me uma palmada
nas costas com impacte suficiente para forcar a saida do ar dentro
de mim. Andar com Eric implicava, normalmente, ficar com algumas
nodoas negras no dia seguinte.

- Esta bem, posso so dizer disparates - disse ele, piscando-me
o olho - mas és tu que estas caidinho pela Jamie Sullivan.

Sabia que estavamos a trilhar terreno perigoso.

- Usei-a para impressionar a Margaret - disse eu. - E pelos
bilhetes de amor que ela me tem enviado ultimamente, suponho que
deve ter resultado.

Eric riu-se alto, dando-me de novo uma palmada nas costas.
- Tu e Margaret, ora ai estd uma coisa engracada...

Sabia que tinha acabado de me esquivar de boa e suspirei de
alivio quando a conversa mudou de rumo. Participava de vez em
quando, mas nao estava realmente atento ao que eles diziam. Em
vez disso, continuava a ouvir uma pequena voz dentro de mim que
me fazia pensar no que Eric havia dito.

A verdade era que Jamie fora, provavelmente, o melhor par
que eu poderia ter tido naquela noite, sobretudo tendo em conta
como correu a noite. Pouquissimas parceiras - raios, pouquissima
gente, ponto final - teria feito o que ela fez. Ao mesmo tempo, o
fato de Jamie ter sido um bom par nao queria dizer que eu gostasse
dela. Nao voltei a falar-lhe desde o baile, tirando as vezes que a vi
na aula de teatro e, mesmo entdo, eram s6 algumas palavras de vez
em quando. Se realmente gostasse dela, disse para comigo, teria
sentido vontade de conversar com ela. Se gostasse dela, ter-me-ia
oferecido para a acompanhar a casa. Se gostasse dela, teria querido
leva-la ao Cecil's Diner para uma dose de hushpuppies e uma Cola.



Mas nao queria fazer nenhuma dessas coisas. Nao queria mesmo.
Quanto a mim, ja tinha cumprido a minha peniténcia.

No dia seguinte, domingo, fiquei no meu quarto, a preencher o
formuldrio de candidatura a UNC. Para além das cdpias dos
documentos da minha escola e de outras informacdes pessoais, eles
pediam cinco composi¢oes do tipo normal. Se pudesses conhecer
uma figura da histdria, quem seria essa figura e porqué? Qual a
influéncia mais importante na tua vida e porqué? O que é que se
procura num herdi e porqué? Os temas das composicoes eram
bastante previsiveis - o nosso professor de Inglés tinha-nos
informado sobre o que esperar e eu ja preparara duas ou trés
versoes na aula como trabalho de casa.

O Inglés era, provavelmente, a minha melhor disciplina. Nunca tinha
tido menos de dezesseis valores desde que comecei a escola, e
fiquei contente por darem importancia a escrita na candidatura. Se
tivesse sido a Matematica, podia ter tido problemas, sobretudo se
incluisse aqueles problemas de algebra que falavam dos dois
comboios que partiam com uma hora de diferenca um do outro,
viajavam em direcOes opostas a sessenta e cinco quildometros por
hora, etc. Nao que fosse mau a Matematica - costumava ter pelo
menos um doze - mas nao era muito vocacionado para essa
disciplina.

Pois bem, estava a escrever uma das minhas composicoes quando
tocou o telefone. O Unico telefone que tinhamos encontrava-se na
cozinha e tive de correr ao andar de baixo para atender. Respirava
tao ruidosamente que nao consegui distinguir bem a voz, embora se
parecesse com a da Angela. Sorri logo para mim mesmo. Apesar de
ter vomitado pela casa-de-banho toda, e de eu ter tido de a limpar,
na verdade, ela era bastante divertida a maior parte do tempo. O
seu vestido tinha sido mesmo um sucesso, pelo menos durante a
primeira hora. Calculei que estivesse a telefonar para me agradecer,



ou até para irmos juntos comer uma sandes de carne grelhada e
hushpuppies ou outra coisa do género.

- Landon?

- Oh, ola - disse eu, fingindo indiferenca - tudo bem?
Seguiu-se uma curta pausa do outro lado.

- Como estas?

Foi entao que percebi que nao estava a falar com Angela, mas
sim com Jamie, e quase deixei o telefone cair. Nao posso dizer que
fiquei contente por ser ela. Por um instante, perguntei-me quem lhe
teria dado o meu numero de telefone, até que me lembrei que
provavelmente estava nos registros da igreja.

- Landon?

- Estou bem - balbuciei por fim, ainda em estado de choque.
- Estas ocupado?

- Mais ou menos.

-Ah... Esta bem... - disse ela, a sua voz sumindo-se. Fez outra
pausa.

- Por que me estas a telefonar? - perguntei.
Levou alguns segundos para por as palavras ca fora.

-Bem... queria s6 saber se nao te importavas de vir até aqui
um pouco, la mais para o fim da tarde.

- Ir até ai?

- Sim. A minha casa.



- A tua casa? - Nem sequer tentei disfarcar a crescente
surpresa na minha voz. Jamie ignorou-a e continuou.

- Tenho de falar contigo sobre um assunto. Nao te pediria se
nao fosse importante.

- Nao podes dizer-me pelo telefone?
- Preferia nao o fazer.

- Bem, estava a planear escrever as composicoes para a
candidatura a universidade esta tarde - disse, tentando esquivar-me.

- pronto... como disse, é importante, mas suponho que pode
ficar para falar contigo na escola, na segunda-feira

Com isso percebi, de repente, que ela nao me iria largar e que
acabariamos por falar de uma maneira ou de outra. Estudei
rapidamente todos os cenarios possiveis, tentando imaginar qual
deles deveria escolher - falar com ela onde 0os meus amigos nos
vissem ou falar em casa dela. Apesar de nenhuma das opcoes ser
particularmente agradavel, qualquer coisa no fundo da minha mente
fazia-me lembrar que ela me havia ajudado quando fora mesmo
preciso, e que o minimo que podia fazer era ouvir o que ela tinha
para dizer. Posso ser irresponsavel, mas sou um irresponsavel
simpatico, mesmo que seja eu a dizé-lo.

Claro que isso nao significava que todo o mundo tivesse de ficar a
saber.

- Nao - disse eu - pode ser hoje

Combinamos encontrar-nos as cinco horas, e o resto da tarde
passou devagar, lento como a tortura chinesa das gotas. Sai de casa
vinte minutos antes das cinco para ter tempo suficiente para 13
chegar. A minha casa ficava perto da praia, virada para a
Intracoastal Waterway, na parte histérica da cidade, apenas a duas



casas de distancia do local onde o Blackbeard viveu. Jamie morava
no outro lado da cidade, para Ia da linha do comboio, por isso eu iria
levar aquele tempo a chegar |a.

Estavamos em Novembro, e o ar comegava a ficar mais fresco. Uma
das coisas de que realmente gostava em Beaufort era o fato de as
primaveras e 0s outonos durarem praticamente o ano todo. Podia
fazer calor no Verao ou nevar de seis em seis anos, e podia haver
um periodo de tempo muito frio que durava a volta de uma semana
no més de Janeiro, mas durante a maior parte do tempo
precisadvamos apenas de um casaco leve para suportar o Inverno.
Aquele era um desses dias perfeitos - vinte e pouco graus, sem uma
nuvem no céu.

Cheguei a casa de Jamie mesmo a hora e bati a porta. Ela veio abri-
la, e uma espreitadela rapida revelou-me que Hegbert ndo se
encontrava em casa. O tempo nao estava suficientemente quente
para um cha doce ou limonada, mas sentdmo-nos de novo nas
cadeiras da varanda, sem beber nada. O Sol comecava a descer no
céu, e nao havia ninguém na rua. Desta vez nao tive de mudar a
posicdo da cadeira. Nao tinham mexido nela desde a Ultima vez que
eu ali estivera.

- Obrigada por teres vindo, Landon - disse ela. - Sei que estas muito
ocupado, mas agradeco teres tirado algum tempo para vir ca.

- Ent3o, o que ha de tdo importante? - perguntei, querendo
despachar-me daquilo o mais depressa possivel.

Jamie, pela primeira vez desde que a conhecera, parecia na verdade
nervosa sentada ali ao meu lado. Juntava e afastava as maos
continuamente.

- Quero pedir-te um favor - disse ela com um ar sério.

- Um favor?



Acenou com a cabeca.

Primeiro, pensei que me fosse pedir para ajuda-la a decorar a igreja,
tal como mencionara no baile, depois pensei que talvez precisasse
que eu usasse o carro da minha mae para levar algumas coisas para
os Orfaos. Jamie nao tinha carta de conducao e, de qualquer
maneira, Hegbert precisava constantemente do carro, uma vez que
havia sempre um funeral ou outra coisa qualquer a que ele tinha de
irr. Mas foram precisos ainda alguns segundos para que ela
comecasse a falar.

Suspirou, juntando de novo as maos.

- Queria perguntar-te se nao te importarias de fazer de Tom
Thornton na peca da escola.

Tom Thornton, como disse antes, era 0 homem que ia a procura de
uma caixinha de musica para a filha, aquele que se encontra com o
anjo. Tirando o anjo, era de longe o papel mais importante.

-Bem... nao sei - hesitei, confuso. - Pensei que Eddie Jones fosse
fazer de Tom. Foi o que Miss Garber nos disse.

Eddie Jones era muito parecido com Carey Dennison. Era muito
magro, com a cara cheia de borbulhas e, normalmente, falava as
pessoas olhando-as de esguelha. Tinha um tique que o levava a
semicerrar os olhos sempre que ficava nervoso, o que acontecia
quase sempre. Provavelmente, acabaria a declamar o seu texto
como um cego psicotico diante de uma multiddo. Como se nao
bastasse, também gaguejava, demorando bastante tempo a dizer
fosse o que fosse. Miss Garber dera-lhe o papel por ele ter sido o
Unico a oferecer-se para representa-lo, mas, mesmo assim, era
evidente que ela também nao queria que fosse ele o intérprete. Os
professores também eram humanos, mas ela nao tinha alternativa,
uma vez que ninguém mais se tinha oferecido.



- Miss Garber nao disse isso exatamente. O que disse foi que Eddie
poderia ficar com o papel se mais ninguém o quisesse tentar fazer.

- E ndo ha outra pessoa para o fazer?

Mas, na verdade, ndao havia mais ninguém, e eu sabia disso. Por
causa da exigéncia de Hegbert de que apenas os alunos do ultimo
ano podiam participar, a representacao da peca estava
comprometida naquele ano. No Ultimo ano do curso, havia cerca de
cinqiienta rapazes, vinte e dois dos quais pertenciam a equipa de
futebol e, com a equipa ainda em competicao para o titulo estadual,
nenhum deles iria ter tempo para ir aos ensaios. Dos cerca dos
restantes trinta, mais de metade participava na banda e também
tinham ensaios depois das aulas. Um cdlculo rapido revelava que
havia uma dezena de rapazes que poderiam candidatar-se ao papel
na peca.

Ora bem, eu nao queria mesmo participar na peca, € nao apenas por
ter acabado de descobrir que o teatro era a disciplina mais chata
que alguma vez tinham inventado. O problema era que ja levara
Jamie ao baile e, com ela a fazer de anjo, nao conseguia suportar a
idéia de ter de passar as tardes com ela durante todo o més. Ter
sido visto com Jamie uma vez ja me comprometia... Mas ser visto
com ela todos os dias!. Que diriam os meus amigos?

Pude, no entanto, perceber que aquilo era realmente importante
para ela. O simples fato de me ter feito o pedido tornava isso claro.
Jamie nunca pedia um favor a ninguém. Penso que, 1& no fundo,
desconfiava que jamais alguém lhe faria um favor, por causa de
quem ela era. A simples percepcao desse fato fez-me sentir triste.

- E o Jeff Bangert? Ele talvez possa - sugeri.

Jamie abanou a cabeca. - Nao pode. O pai dele estd doente, e tem
de trabalhar na loja depois das aulas até ele melhorar.

- E Darren Woods?



- Partiu o braco a semana passada quando escorregou no barco.
Tem o brago engessado.

- A sério? Nao sabia disso - retorqui, ganhando tempo, mas Jamie
sabia 0 que eu estava a fazer.

- Tenho rezado muito por isto, Landon - disse ela simplesmente, e
suspirou uma vez mais. - Gostava mesmo que esta peca fosse
especial este ano, nao por mim, mas pelo meu pai. Quero que seja a
melhor encenacao de sempre. Eu sei o que significara para ele ver-
me no papel de anjo, porque esta peca faz-lhe recordar-se da minha
mae ... - Fez uma pausa, organizando os pensamentos. - Seria
horrivel se fosse um fracasso este ano, especialmente porque eu
estou envolvida.

Deteve-se de novo antes de continuar. A sua voz tornava-se mais
emocionada a medida que prosseguia.

- Sei que Eddie daria 0 seu melhor, sei isso muito bem. E nao tenho
quaisquer problemas em fazer a peca com ele, nao tenho mesmo.
Na verdade, ele é muito boa pessoa, mas disse-me que ja nao tinha
a certeza de querer fazé-la. as vezes, as pessoas na escola podem
ser tdo... tdo... cruéis, e ndo quero que magoem o Eddie. Mas... -
respirou fundo - mas a verdadeira razdo por que te estou a pedir € o
meu pai. E um homem tao bom, Landon. Se as pessoas fizerem
troca das recordacoes que ele tem da minha mae enquanto eu
estiver a representar o papel... Bem, isso iria entristecer-me muito. E
com Eddie e eu... Sabes o que iriam dizer.

Concordei com a cabeca, franzindo os labios, sabendo que eu teria
sido uma dessas pessoas de quem ela estava a falar. Na verdade, ja
era uma delas. Jamie e Eddie, o duo dinamico, como lhe
chamavamos, depois de Miss Garber ter anunciado que seriam eles a
interpretar aqueles papéis. O simples fato de ter sido eu a comecar
essa brincadeira fez-me sentir pessimamente, quase até a nausea.



Ela endireitou-se na cadeira e olhou para mim com um ar triste,
como se ja soubesse que eu ia dizer que nao. Suponho que nao
sabia como eu me estava a sentir. Continuou.

- Sei que os desafios sao sempre parte dos designios de Deus, mas
nao quero crer que Deus seja cruel, especialmente para alguém
como o meu pai. Ele dedica a sua vida a Deus, entrega-se a
comunidade. E ja perdeu a mulher e teve de me criar sozinho. E
amo-0 muito por isso

Jamie virou a cabeca, mas pude ver lagrimas nos seus olhos. Era a
primeira vez que a via chorar. Penso que parte de mim queria chorar
também.

- Nao estou a pedir que o facas por mim - disse baixinho - A sério
que nao e, se recusares, continuarei a rezar por ti. Prometo. Mas se
quiseres fazer algo de simpatico por um homem maravilhoso que €
tao importante para mim... Podes s6 pensar no assunto?

Os olhos dela pareciam os de um cocker spaniel que tinha acabado
de fazer porcaria no tapete. Olhei para os pés.

- Nao preciso pensar no assunto - disse, por fim. - Aceito. Realmente
nao tinha escolha, pois nao?

CAPITULO 5

No dia seguinte, falei com Miss Garber, prestei provas e fiquei
com o papel. Eddie nao ficou nada aborrecido. Na verdade, percebi
que tinha ficado verdadeiramente aliviado com tudo aquilo. Quando
Miss Garber |he perguntou se estaria disposto a deixar-me
interpretar o papel de Tom Thornton, o seu rosto descontraiu-se de
imediato e um dos seus olhos voltou a abrir-se. - S-s-sim, c-c-com c-
c-certeza - disse gaguejando. - E-e-eu com-com-compreendo. -
Levou quase dez segundos para conseguir dizer aquilo.



Pela sua generosidade, porém, Miss Garber deu-lhe o papel do
vagabundo e todos sabiamos que ele iria sair-se bastante bem nesse
papel. O vagabundo, estao a ver, era completamente mudo, mas o
anjo sabia sempre o0 que ele estava a pensar. A certa altura da peca,
0 anjo tem de dizer ao vagabundo mudo que Deus olhara sempre
por ele, porque Deus se preocupa especialmente com os pobres e os
oprimidos. Esse era um dos sinais para a assisténcia de que o anjo
tinha sido enviado por Deus. Como disse antes, Hegbert queria que
ficasse bem claro quem concedia a redencao e a salvacao, e por
certo, ndo iriam ser uns quantos fantasmas raquiticos que surgiam
subitamente do nada.

Os ensaios comecaram na semana seguinte. Ensaidvamos na
sala de aulas, porque a Playhouse nao nos abria as portas até
termos superado todos as ‘'"pequenas falhas" na nossa
representacao. Por pequenas falhas, quero referir-rme a nossa
tendéncia para derrubar acidentalmente os aderecos. Estes tinham
sido feitos por Toby Bush, cerca de quinze anos antes, quando a
peca foi encenada pela primeira vez. Toby Bush era uma espécie de
biscateiro errante que tinha realizado alguns projetos para a
Playhouse no passado. Era um biscateiro errante porque bebia
cerveja o dia inteiro enquanto trabalhava, e por volta das duas
horas, mais ou menos, ja estava nas nuvens. Suponho gue nao via
bem, porque magoava os dedos com o martelo pelo menos uma vez
por dia. Sempre que isso acontecia, atirava o martelo para o chao e
desatava aos pulos, segurando os dedos e amaldicoando toda a
gente desde a mae até ao Diabo. Quando, por fim, se acalmava,
bebia outra cerveja para aliviar as dores antes de regressar ao
trabalho. Tinha os nés dos dedos do tamanho de améndoas,
permanentemente inchados devido a anos e anos de marteladas, e
ninguém estava disposto a contrata-lo a tempo inteiro. A Unica razao
por que Hegbert o havia contratado foi por ele cobrar os precos mais
baixos da cidade

Mas Hegbert nao permitia a bebida ou palavroes e Toby, realmente,
nao sabia como trabalhar num ambiente tao severo. Como



resultado, o trabalho ficou meio desengoncado, embora nao fosse,
na verdade, assim tao mau. Alguns anos depois, 0s aderecos
comecaram a desconjuntar-se e Hegbert assumiu a tarefa de manter
as coisas juntas. Mas embora Hegbert fosse bom a pregar a Biblia,
Nao O era a pregar pregos, € os aderecos tinham pregos torcidos e
ferrugentos espetados por todo o lado, de tal modo que tinhamos de
ter o cuidado de andar exatamente pelo sitio certo. Se fossemos de
encontro a eles seguindo um trajeto errado, ou se nos magoassemos
e 0s aderecos tombassem, os pregos faziam pequenos buracos no
chao do palco. Alguns anos mais tarde, o palco da Playhouse teve de
levar um novo revestimento e, embora nao pudessem fechar as suas
portas a Hegbert, fizeram um acordo com ele para que tivesse mais
cuidado no futuro. Isso queria dizer que deviamos ensaiar na sala de
aula até superarmos as "pequenas falhas".

Felizmente, Hegbert nao se envolvia na producao da peca, devido a
todos os seus deveres de pastor. A tarefa cabia a Miss Garber, e a
primeira coisa que ela nos disse foi para memorizarmos 0S NOssos
textos o mais depressa possivel. Nao tinhamos tanto tempo quanto
0 que normalmente era concedido para os ensaios, porque o Dia de
Acao de Gragas calhava no ultimo dia de Novembro, e Hegbert nao
queria que a peca fosse representada muito proximo do Natal, de
modo a nao interferir com "o seu verdadeiro significado". Isso
deixava-nos apenas trés semanas para a conseguirmos montar, uma
semana menos do que era habitual.

Os ensaios comecavam as trés, e Jamie sabia todo o seu texto de
cor logo no primeiro dia, 0 que nao era realmente surpreendente. O
surpreendente era que ela sabia todo o meu texto também, assim
como o texto de todos os outros. Quando estdvamos a ensaiar uma
cena, ela fazia-o sem o guiao, e eu tinha de olhar para uma pilha de
folhas, tentando descobrir qual seria @ minha préxima deixa. Sempre
que olhava para Jamie ela parecia verdadeiramente radiante, como
se o brilho de uma chama a iluminasse. As Unicas deixas que eu
sabia naquele primeiro dia eram as do vagabundo mudo e, de
repente, fiquei mesmo com inveja do Eddie, pelo menos nesse



aspecto. Aquilo ia dar muito trabalho, ndo era bem o que tinha
esperado quando me inscrevera na disciplina de teatro.

Os sentimentos nobres que nutria pela minha participacao na peca
haviam-se desvanecido logo no segundo dia de ensaios. Embora
soubesse que estava a fazer a "coisa certa", os meus amigos nao
compreendiam nada daquilo, e andavam a chatear-me desde que
descobriram que eu ia entrar.

- Vais fazer o qué? - perguntou Eric quando soube. - Vais entrar na
peca com a Jamie Sullivan? Estdas doido ou és simplesmente
estUpido? - Resmunguei que tinha uma boa razdo, mas ele nao
largava o assunto e disse a todos do nosso grupo que eu tinha um
fraquinho por ela. Neguei-o, claro, o que s fez com que ficassem a
pensar que era verdade; riam-se ainda mais alto e contavam a
pessoa que encontrassem a seguir. As histérias comecavam a tornar-
se mais disparatadas também - a hora do almoco ja tinha ouvido a
Sally dizer que eu estava a pensar em ficar noivo. Com efeito, penso
que Sally ficou com ciimes. Ela tivera um fraquinho por mim durante
anos, e o sentimento poderia ter sido reciproco se nao fosse o fato
de ela ter um olho de vidro, e isso era coisa que eu simplesmente
nao conseguia ignorar. O olho de vidro lembrava-me algo que
podiamos ver enfiado na cabega de um mocho embalsamado numa
loja de antiguidades pirosa e, para ser franco, isso causava-me
arrepios.

Suponho que foi entao que comecei de novo a sentir rancor
por Jamie. Sei que a culpa nao era dela, mas era eu quem estava a
sacrificar-me por Hegbert, que na noite do baile ndo se esforcara
para que eu me sentisse bem-vindo. Comecei a encalhar nas deixas
durante os ensaios dos dias seguintes, na verdade nem sequer
tentando decora-las, e, de vez em quando, saia-me com uma piada
ou duas, de que todos se riam menos Jamie e Miss Garber. Depois
de terminados 0s ensaios, ia para casa esquecer a peca, € hem me
dava ao trabalho de pegar no texto. Em vez disso, gozava com 0s
meus amigos sobre as coisas esquisitas que Jamie fazia e contava



mentiras sobre como tinha sido Miss Garber a forcar-me a entrar na
peca.

A Jamie, porém, ndao me ia largar tao facilmente. Nao, atingiu-
me mesmo onde ddi, mesmo em cheio no meu ego.

Cerca de uma semana apos o inicio dos ensaios, eu sai com
Eric um sabado a noite para assistir a um jogo do campeonato
estadual de futebol de Beaufort. Apds o jogo, encontrdvamo-nos a
beira do mar junto ao Ceci'ls Diner a comer hushpuppies e a ver as
pessoas a passearem de carro de um lado para o outro, quando vi
Jamie a descer a rua. Vinha ainda a uns cem metros de distancia,
voltando a cabeca de um lado para o outro, vestindo aquela velha
camisola castanha de novo e com a Biblia na mao. Deviam ser mais
ou menos nove horas, 0 que era tarde para ela andar na rua e, mais
estranho ainda, era vé-la naquela zona da cidade. Voltei-lhe as
costas e puxei a gola do casaco para cima, mas até a Margaret - que
tinha pudim de banana no lugar do cérebro - era suficientemente
esperta para perceber de quem é que ela andava a procura.

- Landon, vem ali a tua namorada.

- Ela ndo é a minha namorada - resmunguei. - Nao tenho
namorada.

- A tua noiva, entao.
Imagino que também tivesse falado com a Sally.
- Nao estou noivo - disse. - Parem ja com isso.

Olhei por cima do ombro para ver se ela ja me tinha visto, e
imagino que sim. Caminhava na nossa direcao. Fingi nao reparar.

- Ai vem ela - disse Margaret, soltando umas risadinhas.

- Eu sei - disse eu.



Vinte segundos depois, repetiu o aviso.
- Continua a vir. - Ja vos tinha dito que ela era inteligente.

- Eu sei - resmunguei entre dentes. Se nao fossem as pernas
dela, podia quase irritar-nos tanto como a Jamie.

Olhei de novo em volta e, desta vez, Jamie sabia que eu a
tinha visto. Sorriu e acenou para mim. Voltei-me para o lado, e um
momento depois ela estava ali mesmo a minha frente.

- Ol3, Landon - disse, sem reparar no meu desdém. - OI3, Eric,
Margaret... - Cumprimentou o grupo todo. Toda a gente murmurou
uma espécie de "old" e tentou nao olhar para a Biblia.

Eric tinha uma cerveja na mao e escondeu-a atras das costas.
Até mesmo Eric, Jamie era capaz de o fazer sentir-se culpado se
estivesse bem perto dele. Tinham sido vizinhos em tempos, e Eric ja
ouvira as suas conversas antes. Nas costas dela, chamava-lhe "a
Senhora da Salvacao", numa referéncia Obvia ao Exército de
Salvacgao. - Ela teria dado um bom general de brigada - gostava de
dizer. Mas quando ela estava mesmo a sua frente, a histdria era
outra. Na mente de Eric, Jamie tinha um acordo com Deus, e ele
nao queria deixar de estar nas suas boas gracas.

- Como estas, Eric ? N3ao te tenho visto muito ultimamente.
Disse isto como se ainda falasse com ele todos os dias.

Eric passava o peso de um pé para o outro e olhava para os
sapatos, fazendo aquele seu ar de culpado. Nao que isso lhe valesse
de muito.

- Bem, ndo tenho ido a igreja ultimamente - disse ele.
Jamie fez aquele sorriso brilhante:

- Bem, ndo faz mal, julgo eu, desde que ndo se torne um habito.



-Nao.

- Ora bem, ja ouvi falar da confissao, aquela coisa quando os
catdlicos se sentam atras de uma cortina e contam ao padre todos
0S seus pecados - e era assim que Eric agia quando estava perto de
Jamie. Por um segundo, pensei que a fosse tratar por "minha
senhora".

- Queres uma cerveja? - perguntou Margaret. Acho que estava
a tentar ser engracada, mas ninguém se riu.

Jamie levou a mao ao cabelo, mexendo levemente no
carrapito.

-Oh... ndo... Mas obrigada, de qualquer maneira.

Olhou diretamente para mim com um brilho muito carinhoso, e
soube de imediato que estava metido em sarilhos. Pensei que me
fosse pedir que nos afastassemos para conversar ou coisa parecida,
0 que para ser franco achava melhor, mas suponho que isso nao
estava nos seus planos.

- Estiveste realmente muito bem esta semana nos ensaios -
disse-me. - Sei que tens muito texto para decorar, mas tenho a
certeza de que vais conseguir decora-lo todo ndo tarda nada.

E queria s6 agradecer-te por te teres oferecido como o fizeste. Es
um verdadeiro cavalheiro.

- Obrigado - disse eu, um pequeno nd formando-se no meu
estbmago. Tentei agir a maneira, mas todos 0os meus amigos
olhavam para mim, a questionarem-se subitamente se eu lhes havia
dito a verdade sobre Miss Garber me ter forcado para o papel.
Esperava que nao tivessem reparado.

- Os teus amigos devem estar orgulhosos de ti - acrescentou
Jamie, anulando essa hipdtese.



- Mas é claro que estamos - disse Eric, continuando a
espicacar-me. - Muito orgulhosos. E um bom rapaz, o Landon,
oferecendo-se como voluntario.

Jamie sorriu para ele; depois, voltou-se de novo para mim,
sempre da mesma maneira alegre.

- Também queria dizer-te que se precisares de alguma ajuda podes
ir visitar-me a qualquer altura. Podemos sentar-nos na varanda
como fizemos antes e ensaiar o teu texto, se precisares.

Vi Eric pronunciar as palavras "como fizemos antes" a
Margaret. As coisas realmente nao estavam a correr nada bem.
Nessa altura, o buraco no meu estbmago ja estava tao grande como
uma bola de boliche gigante.

- Nao é preciso - murmurei, perguntando a mim mesmo como
poderia escapar daquela situacao. - Posso decora-lo em casa.

- Bem, as vezes ajuda se houver alguém para o ler contigo,
Landon - sugeriu Eric.

Eu disse-vos que ele me trairia, apesar de ser meu amigo.
- Nao, a sério - disse-lhe - Decoro o texto sozinho.

- Se calhar - sugeriu Eric, sorrindo - vocés deviam era ensaiar
em frente dos 6rfaos, quando ja souberem o texto um potico melhor.
Uma espécie de ensaio geral, sabem? Tenho a certeza de que eles
adorariam ver a peca.

Quase se podia ver a mente de Jamie comegar a tremeluzir a
mencao da palavra érfaos. Toda a gente sabia qual era o seu ponto
sensivel.

- Achas que sim? - perguntou.



Eric acenou com a cabeca com ar sério.

- Tenho a certeza. foi Landon que pensou nisso primeiro, mas sei
que se fosse 6rfao, adoraria uma coisa assim, mesmo que nao fosse
exatamente a representacao no palco.

- Eu também - ajudou Margaret.

Enquanto falavam, a Unica coisa em que eu conseguia pensar
era naquela cena de Julio César em que Brutus o apunhala pelas
costas. Et tu, Eric?

- Foi idéia de Landon? - perguntou Jamie, franzindo as
sobrancelhas. Ela olhou para mim, e eu podia ver que ela ainda
estava com duvidas.

Mas Eric nao me ia deixar escapar do anzol assim tao
facilmente. Agora que me tinha a estrebuchar no convés, a Unica
coisa que |he restava fazer era estripar-me.

- Gostavas de fazer isso, nao gostavas, Landon? - perguntou. -
Ajudar os orfaos?

Nao era propriamente algo a que se pudesse responder que
nao.

- Suponho que sim - disse baixinho, olhando furioso para o
meu melhor amigo. Eric, apesar das licoes dadas por um explicador
a que tinha de recorrer, teria dado um grande jogador de xadrez.

- 6timo, entdo, estd tudo combinado. Isto &, se nao te
importares, Jamie. - O sorriso dele era tao doce que teria chegado
para dar sabor a metade das RC Colas de todo o distrito.

-Bem... sim, suponho que terei de falar com a Miss Garber e 0
diretor do orfanato mas, se eles concordarem, penso que sera uma
6tima idéia.



E a verdade é que se podia perceber que ela estava realmente
contente com aquilo.

Xeque-mate.

No dia seguinte, passei catorze horas a memorizar 0 meu
texto, amaldicoando os meus amigos, e perguntando-me como é
que a minha vida tinha descarrilado daquela maneira. O meu ultimo
ano na escola secundaria, decididamente, ndo estava a correr como
eu imaginara, mas se tinha de representar para um grupo de 6rfaos,
certamente nao queria fazer figura de idiota.

CAPITULO 6

A primeira coisa que fizemos foi falar com Miss Garber sobre os
nossos planos para os orfaos. Achou que a idéia era maravilhosa.
Essa era mesmo a sua palavra preferida, depois de nos
apercebeu de que eu sabia o meu texto todo de cor, disse - E
maravilhoso! - e durante as duas horas seguintes, sempre que eu
terminava uma cena, dizia-o de novo. Quando chegamos ao fim do
ensaio ja a tinha ouvido quatro milhdes de vezes.

Mas Miss Garber, na verdade, teve uma idéia ainda
melhor do que a nossa. Disse a turma o que iamos fazer e
perguntou aos outros membros do elenco se estariam dispostos a
representar também os seus papéis, para que os orfaos pudessem
desfrutar da peca completa. O modo como fez a pergunta significava
que eles, na realidade, nao tinham alternativa. Olhou em redor da
sala, a espera que alguém acenasse afirmativamente com a cabeca
para poder tornar a decisao oficial. Ninguém mexeu um musculo,
excetuando Eddie. Nao sei bem como foi, mas um inseto que se
introduziu pelo nariz dele naquele preciso momento fé-lo espirrar
violentamente. O bicho saiu a voar do nariz do Eddie, projetando-se
sobre a carteira dele e foi cair no chao mesmo ao lado da perna de



Norma Jean. Ela saltou da cadeira e deu um grito, e os que estavam
ao lado dela exclamaram

-Fuu... que nojo! - O resto da turma comecou a olhar em volta e a
esticar os pescocos para tentar perceber o que tinha acontecido e,
durante os dez segundos seguintes, o pandemonio na sala foi geral.
Para Miss Garber essa era a resposta de que precisava.

- Maravilhoso! - exclamou, pondo fim aquela desordem.

Jamie, entretanto, estava a ficar verdadeiramente
entusiasmada com a idéia de representar para os 6rfaos. Durante
um intervalo nos ensaios, puxou-me para o lado e agradeceu-me por
ter pensado neles.

- Nao o podias saber de maneira nenhuma - disse ela quase em tom
de conspiracao - mas eu tinha andado a pensar no que fazer para o
orfanato este ano. Tenho rezado por isso ha meses, porque quero
que este Natal seja 0 mais especial de todos.

- Porque € que este Natal é tao importante? - perguntei-lhe, e
ela sorriu pacientemente, como se fosse uma pergunta que nao
tivesse grande importancia.

- Porque sim - respondeu, apenas.

O passo seguinte era falar do assunto com Mr. Jenkins, o
diretor do orfanato. Ora, eu nao conhecia Mr. Jenkins, uma vez que
o orfanato ficava em Morehead City, do outro lado da ponte que saia
de Beaufort, e nunca tivera qualquer motivo para la ir. Quando, no
dia seguinte, Jamie me surpreendeu com a noticia de que nos
irlamos encontrar com ele naquela tarde, figuei meio preocupado
pensando que nao estaria vestido a altura. Sei que era um orfanato,
mas gostamos sempre de causar uma boa impressao. Apesar de nao
estar tdo entusiasmado com a idéia como Jamie (ninguém se
entusiasmava tanto pelas coisas como ela), também nao queria ser
visto como o Grinch que tinha estragado o Natal dos 6rfaos.



Antes de irmos ao orfanato para 0 nosso encontro, tivemos de ir a
pé até minha casa buscar o carro da minha mae e, uma vez 13,
planeava mudar de roupa e vestir qualquer coisa melhor. A
caminhada durou cerca de dez minutos, e Jamie pouco falou, pelo
menos até chegarmos ao meu bairro. As casas que ficavam junto da
minha eram todas grandes e bem conservadas, e ela quis saber
quem vivia nelas e ha quantos anos tinham sido construidas.
Respondi as suas perguntas sem prestar muita atencao, mas quando
abri a porta da frente da minha casa, percebi, de repente, como
aquele mundo era tao diferente do dela. Jamie tinha uma expressao
de espanto no rosto enquanto olhava em volta da sala de estar,
absorvendo aquilo que a rodeava.

Aquela era, com certeza, a casa mais luxuosa que ela alguma vez
conhecera. No instante seguinte, reparei nos seus olhos a viajarem
pelos quadros que ornavam as paredes. Eram retratos dos meus
antepassados. Como em muitas familias do Sul, toda a minha
ascendéncia completa podia ser seguida através da dezena de rostos
que ladeavam as paredes. Jamie examinou-os demoradamente,
procurando parecencas, penso eu; depois, voltou a sua atencao para
a mobilia, que parecia ainda praticamente nova, mesmo passados
vinte anos. Os mdveis tinham sido fabricados e esculpidos a mao,
em mogno e cerejeira, e concebidos especificamente para cada
divisao da casa. Eram bonitos, tinha de admitir mas, na realidade, eu
nao lhes prestava muita atencao. Para mim, era apenas uma casa. A
minha parte preferida era a janela do meu quarto que dava para a
varanda do primeiro andar. Essa era a janela das minhas
escapadelas.

De qualguer maneira, mostrei-lhe a casa, conduzindo-a numa
pequena excursao a sala de visitas, biblioteca, escritdrio e sala de
estar. Os olhos de Jamie iam ficando cada vez mais arregalados com
cada divisdo da casa que ia vendo. A minha mae estava la fora no
solario, bebericando um cha de hortela-pimenta e a ler. Ouviu-nos a
espiolhar pela casa, e veio para dentro para nos cumprimentar.



Acho que ja disse que todos os adultos na cidade adoravam Jamie,
incluindo a minha mae. Apesar de Hegbert fazer sempre aquele
género de sermdes em que o nome da nossa familia estava
fortemente implicito, a minha mae nunca tomara isso contra Jamie,
por ela ser tao amorosa. Assim, elas ficaram a conversar enquanto
eu subi ao meu quarto no andar de cima para vasculhar o armario a
procura de uma camisa limpa e de uma gravata. Naquele tempo, os
rapazes usavam gravata, especialmente quando se iam encontrar
com alguém com autoridade. Quando desci as escadas vestido a
rigor, Jamie ja tinha contado o plano a minha mae.

- E uma idéia maravilhosa - disse Jamie, sorrindo alegremente para
mim. - O Landon tem mesmo um coracao especial.

A minha mae - depois de se certificar de que tinha ouvido bem o
que Jamie dissera - olhou para mim com as sobrancelhas erguidas,
como se eu fosse um extraterrestre.

- Entdo isto foi idéia tua? - perguntou-me. Como toda a gente na
cidade, ela sabia que Jamie nao mentia.

Pigarreei, pensando em Eric e no que ainda Ihe queria fazer. Havia
de me vingar com melaco e formigas.

- Mais ou menos - respondi.

- Espantoso. - Foi a Unica palavra que conseguiu atirar para fora.
Nao conhecia os pormenores, mas sabia que eu devia ter sido
encurralado para fazer uma coisa daquelas. As maes sabem sempre
essas coisas e reparei nela a fitar-me com atencao tentando
descortinar o que se tinha passado. Para fugir ao seu olhar
inquiridor, olhei para o meu relégio, fingi surpresa e,
despreocupadamente, disse a Jamie que era melhor irmos andando.
A minha mae foi buscar as chaves do carro a sua carteira e
entregou-mas, continuando a olhar-me de cima a baixo enquanto
nos dirigiamos para a porta. Suspirei de alivio, imaginando que de



uma maneira ou de outra me havia livrado de qualquer coisa, mas
enguanto acompanhava Jamie até ao carro, ouvi de novo a sua voz.

- Aparece quando quiseres, Jamie - gritou a minha mae. - Seras
sempre bem-vinda.

Até as maes, por vezes, podem apunhalar-nos pelas costas. Estava
ainda a abanar a cabeca quando entrei no carro.

- A tua mae € uma senhora encantadora - disse Jamie.
Liguei o motor.

- E - disse eu - suponho que sim.

- E a tua casa é linda.

-Aha!

- Devias sentir-te grato.

- Oh - disse eu - Sinto-me, pois! Sou o tipo com mais sorte no
mundo.

Mas ela nao detectou o tom sarcastico na minha voz.

Chegamos ao orfanato mesmo quando comecava a escurecetr.
Chegamos alguns minutos antes, e o diretor falava ao telefone. Era
uma chamada importante, e nao nos podia receber de imediato, por
isso sentamo-nos num banco no corredor junto a sua porta.
Estavamos ali a espera, quando Jamie se virou para mim. Tinha a
Biblia no colo. Suponho que a queria para apoio mas, por outro lado,
podia ser sé um habito.

- Saiste-te muito bem hoje - disse ela. - Isto €, com o teu
texto.



- Obrigado - disse, sentindo-me orgulhoso e deprimido ao
mesmo tempo. - Mas ainda nao consegui aprender os movimentos -
concedi. Nao havia maneira de podermos ensaiar isso na varanda, e
esperava que ela nao o fosse sugerir.

- Vais aprender. E facil depois de se saber o texto todo.
- Espero que sim.

Jamie sorriu e passado um momento mudou de assunto,
apanhando-me mais ou menos desprevenido.

- Costumas pensar no futuro, Landon? - perguntou.
Fiquei surpreendido com a pergunta, pois parecia... tao banal.
- Sim, claro. Suponho que sim - respondi com cuidado.
- Entdo, o que é que queres fazer da tua vida?
Encolhi os ombros, um pouco receoso com o rumo da conversa.

- Ainda nao sei. Nao resolvi essa parte. No Outono, vou para a UNC,
pelo menos espero ir. E preciso que me aceitem primeiro.

- Vao aceitar-te - disse ela.
- Como € que sabes?
- Porque também rezei por isso.

Quando ela disse aquilo, pensei que fossemos entrar numa
conversa sobre o poder da oracao e da fé, mas Jamie atirou-me
outra pergunta inesperada.

- E depois da universidade? O que é que pensas fazer entdao?

- Nao sei - respondi, encolhendo os ombros. - Se calhar



vou ser um lenhador maneta.
Ela ndo achou graca.

- Acho que deverias ser sacerdote - disse ela seriamente. -
Acho que és bom a lidar com as pessoas, e elas respeitariam o que
tu tivesses para dizer.

Embora a idéia fosse completamente ridicula, eu sabia que |he
vinha diretamente do coracao e que o dizia como um elogio.

- Obrigado - disse. - Nao sei se farei isso, mas tenho a certeza
de que encontrarei qualquer coisa. - Levou-me um momento a
perceber que a conversa tinha estagnado e que era a minha vez de
fazer uma pergunta.

- E tu? Que queres fazer no futuro?

Jamie desviou o rosto, agora com um olhar distante, fazendo
com que me interrogasse sobre o que ela estaria a pensar. Mas o
olhar desapareceu quase tao subitamente como tinha surgido.

- Quero casar-me - disse baixinho. - E quando casar, quero que
0 meu pai me leve até ao altar ao longo da nave da igreja e quero
que toda a gente que conheco esteja la. Quero a igreja a abarrotar
de pessoas.

- S6 isso? - Embora nao fosse adverso a idéia de me casar,
parecia-me algo absurdo desejar isso como o objetivo da minha
vida.

- Sim - respondeu. - E tudo o que quero.

O modo como respondeu fez-me suspeitar que ela pensava
que acabaria como Miss Garber. Tentei fazer com que ela se sentisse
melhor, apesar de continuar a achar aquilo ridiculo.



- Bem, has-de casar-te um dia. Vais conhecer um rapaz, vao
dar-se bem e ele ha-de pedir-te em casamento. E tenho a certeza de
que o teu pai terd muito prazer em te acompanhar até ao altar.

Nao inclui a parte da igreja cheia de gente. Suponho que era a
Unica coisa que até eu nao conseguia imaginar.

Jamie refletiu atentamente na minha resposta, ponderando no
modo como eu a havia proferido, embora eu nao percebesse
porqué.

- Espero que sim - disse ela por fim.

Percebi que ela ja@ ndao queria mais falar naquilo, ndo me
perguntem como, por isso mudei de assunto.

- Ha quanto tempo é que vens aqui ao orfanato? - perguntei
em tom de conversa.

- Ha sete anos. Tinha dez anos quando vim pela primeira vez.
Era mais nova do que muitas das criancas daqui.

- Gostas de o fazer, ou entristece-te?

- As duas coisas. Algumas destas criancas vieram de situacdes
realmente horriveis. Ficamos de coracao partido quando ouvimos as
suas histérias. Mas quando nos véem chegar com alguns livros da
biblioteca ou um jogo novo, os seus sorrisos afastam toda a tristeza.
E a melhor sensacao do mundo.

Jamie como que resplandecia enquanto falava. Embora nao
estivesse a contar aquilo para me fazer sentir culpado, era
exatamente assim que me sentia. Era uma das razbes por que se
tornava tao dificil atura-la, mas, por aquela altura, estava ja a
habituar-me bastante bem aquilo. Eu comecava a perceber que ela
conseguia dar-nos a volta de forma invulgar.



Naquele momento, Mr. Jenkins abriu a porta e convidou-nos a entrar.
O escritorio parecia quase um quarto de hospital, com chao de
azulejos pretos e brancos, paredes e teto brancos, um armario de
metal encostado a parede. Onde normalmente estaria a cama, havia
uma secretaria de metal que parecia acabada de sair da linha de
montagem. Estava obsessivamente arrumada, sem um Unico objeto
pessoal. Nao havia uma Unica fotografia ou algo semelhante.

Jamie apresentou-me e cumprimentei Mr. Jenkins com um aperto de
mao. Depois de nos sentarmos, foi Jamie quem se encarregou da
maior parte da conversa. Eram velhos amigos, percebia-se isso de
imediato e Mr. Jenkins abracou-a efusivamente logo que ela entrou.
Depois de alisar a saia, Jamie exp0s 0 nosso plano. Mr. Jenkins ja
tinha visto a peca ha alguns anos e soube desde o inicio do que ela
estava a falar. Mas apesar de gostar muito de Jamie e de saber que
as suas intengdes eram boas, nao achou que fosse uma boa idéia.

- Nao acho que seja boa idéia - disse ele.
Foi assim que soube 0 que ele estava a pensar.

- Porque nao? - perguntou Jamie, franzindo o sobrolho. Parecia
verdadeiramente perplexa com a falta de entusiasmo dele.

Mr. Jenkins pegou num lapis e comecou a bater levemente com ele
na secretaria, como que a pensar na explicacado a dar. Passado
algum tempo, pousou o lapis e suspirou.

- Apesar de ser uma oferta maravilhosa, e eu sei que gostarias de
fazer algo de especial, a peca é sobre um pai que no final se
apercebe de como ama a filha. - Deixou que pensassemos nisso
durante um momento e pegou de novo no lapis. - O Natal aqui ja é
dificil que chegue sem termos de lembrar as criancas aquilo que elas
nao tém. Penso que se as criangas vissem alguma coisa assim...

Nem sequer precisou terminar. Jamie levou as maos a boca.



- Céus - disse ela, de repente - tem razdo. Nao tinha pensado nisso.

Nem eu, para dizer a verdade. Mas era evidente logo ali que o
que Mr. Jenkins dissera fazia sentido.

Agradeceu-nos, apesar de tudo, e conversou durante algum
tempo sobre o que planeava fazer como alternativa.

- Vamos ter uma pequena arvore e alguns presentes - alguma coisa
que todos eles possam partilhar. Vocés serao bem-vindos se nos
quiserem visitar na véspera de Natal...

Depois de nos despedirmos, Jamie e eu caminhamos em
siléncio. Reparei que ela estava triste. Quanto mais tempo passava
com Jamie, mais me apercebia de que ela tinha muitas e diferentes
emogoes - nao estava sempre bem disposta e alegre. Acreditem ou
nao, mas aquela foi a primeira vez que reconheci que em algumas
coisas ela era exatamente como todos nos.

- Lamento que nao tenha resultado - disse eu baixinho.
- Também eu.

Tinha de novo uma expressao distante nos olhos e demorou
algum tempo antes de prosseguir.

- Queria apenas fazer algo diferente para eles este ano.
Alguma coisa especial de que eles se lembrassem para sempre.
Pensei ter a certeza de que seria isto... - Suspirou. - Deus parece ter
um designio que eu ainda nao conheco.

Permaneceu calada durante muito tempo, e eu observei-a. Ver Jamie
sentir-se mal era quase pior do que nos sentirmos mal por causa
dela. Ao contrario de Jamie, eu merecia sentir-me mal em relacao a
mim mesmo - sabia que tipo de pessoa eu era. Mas com ela...



-J4 que estamos aqui, ndo queres entrar e ver as criancas? -
perguntei ao siléncio. Foi a Unica coisa que me ocorreu que talvez a
fizesse sentir-se melhor. - Posso esperar aqui fora enquanto tu falas
com eles, ou espero no carro se quiseres.

- Nao queres ir comigo? - perguntou, de repente.

Para dizer a verdade, nao tinha a certeza se seria capaz de lidar com
aquilo, mas sabia que ela queria muito que eu fosse. E ela estava
tdo em baixo que as palavras sairam-me automaticamente.

- Esta bem, vou contigo.

- Devem estar na sala de recreio agora. E onde costumam estar a
esta hora - disse.

Percorremos os corredores até ao fundo do vestibulo, onde duas
portas davam para uma sala grande. Numa parede mais distante
estava suspenso um pequeno televisor com cerca de trinta cadeiras
articuladas colocadas em volta. As criancas estavam em volta do
televisor, sentados, e percebia-se que apenas os da fila da frente
tinham uma boa visao do écran.

Olhei em redor. No canto, havia uma velha mesa de pingue-pongue.
A superficie estava rachada e suja, a rede nao estava em lado algum
que se visse. Em cima da mesa, estavam dois copos vazios de
plastico, e conclui que ndo era usada ha meses, talvez anos. Ao
longo da parede a seguir a mesa de pingue-pongue havia um
conjunto de prateleiras, com alguns brinquedos aqui e ali - blocos e
puzzles, alguns jogos. Nao eram muitos e pareciam ja estar naquela
sala ha muito tempo. Ao longo das paredes mais prdéximas,
encontravam-se pequenas secretdrias individuais com pilhas de
jornais rabiscados a lapis.

Detivemo-nos a entrada apenas por um segundo. Ainda nao tinham
reparado em nds, e perguntei para que serviam os jornais.



- Eles ndo tém livros para colorir - murmurou - por isso, usam 0s
jornais. - Nao olhou para mim enquanto falava. A sua atencao estava
voltada para as criancas. Comecara a sorrir de novo.

- Estes sao os unicos brinquedos que eles tém? - perguntei.
Confirmou com a cabeca.

- Sim, tirando os animais de peluche. Podem guarda-los nos quartos.
Aqui, guardam o resto das coisas.

Suponho que ela ja estava habituada aquilo. Para mim, no entanto,
o0 vazio da sala tornava tudo tao deprimente. Nao conseguia
imaginar-me a crescer num lugar daqueles.

Jamie e eu entramos finalmente na sala e uma das criancas voltou-
se a0 som dos nossos passos. Teria perto de oito anos, cabelo ruivo
e sardas e faltavam-lhe os dois dentes da frente.

-Jamie! - gritou alegremente quando a viu, e, de repente,
todas as outras cabecas se voltaram. As criancas tinham entre os
cinco e os doze anos, mais rapazes do que garotas. Depois dos doze
anos tinham de sair para viver com pais adotivos temporarios, como
mais tarde me disseram.

- OI3, Roger - respondeu Jamie -, como estas?

Roger e alguns dos outros comecaram a reunir-se a nossa volta.
Outras criangas ignoraram-nos e aproximaram-se do televisor, agora
que havia lugares vagos nos bancos da frente. Jamie apresentou-me
a um dos mais velhos, que viera ter com ela para lhe perguntar se
eu era o namorado dela. Pelo seu tom de voz, penso que ele tinha
de Jamie a mesma opiniao que a maior parte das criancas da nossa
escola.

- E s6 um amigo - disse ela. - Mas é muito simpatico.



Durante a hora seguinte, conversamos com as criangas.
Fizeram-me muitas perguntas sobre o sitio onde eu vivia e se a
minha casa era grande ou que carro € que tinha e, quando
finalmente tivemos de ir embora, Jamie prometeu que voltaria em
breve. Reparei que nao prometeu que eu viria com ela.

No caminho para o carro, eu disse:

- Sao criancas simpaticas. - Encolhi os ombros desajeitadamente. -
Fico contente por quereres ajuda-los.

Jamie voltou-se para mim e sorriu. Ela sabia que nao havia
muito mais a acrescentar depois daquilo, mas percebi que ainda
estava a pensar no que fazer para eles naquele Natal.

CAPITULO 7

Num dos primeiros dias de Dezembro, pouco mais de duas
semanas apds o comeco dos ensaios, 0 céu estava escuro €
invernoso quando Miss Garber nos deixou sair e Jamie perguntou se
eu nao me importava de a acompanhar a casa. Nao sei por que
razao queria que eu a acompanhasse. Beaufort nao era
propriamente um foco de criminalidade na altura. O Unico homicidio
de que alguma vez ouvira falar tinha acontecido seis anos antes
quando um homem foi esfaqueado a saida da Maurice's Tavem, por
acaso um lugar frequentado por pessoas como Lew. Foi um
momento dificil, esse. Durante cerca de uma hora, houve grande
agitacao e os telefones retiniam por toda a cidade, enquanto as
mulheres dominadas pelo nervosismo se interrogavam sobre a
possibilidade de um lunadtico desvairado comecar a rondar as ruas
atacando vitimas inocentes. Trancaram-se as portas, carregaram-se
as armas, os homens sentaram-se as janelas da frente procurando
alguém fora do normal que pudesse estar a aproximar-se
sorrateiramente da sua rua. Mas tudo terminara ao fim da noite
quando o homem entrou na esquadra da policia para se entregar,



explicando que aquilo tinha sido uma briga de taberna que fora
longe de mais. Aparentemente, a vitima tinha saido do bar sem
pagar uma aposta. O homem foi acusado de homicidio nao
premeditado e condenado a seis anos na penitenciaria estadual. Os
policias da nossa cidade tinham o emprego mais aborrecido do
mundo, mas, ainda assim, gostavam de se passear com ar
empertigado ou sentar-se nos cafés a falar dos "crimes a sério",
como se tivessem resolvido o caso do bebé dos Lindbergh.

Mas a casa de Jamie ficava a caminho da minha e nao podia
recusar sem magoa-la. Nao era que gostasse dela ou isso, ndao me
interpretem mal, mas quando somos obrigados a passar algumas
horas por dia com alguém, tendo de continuar a fazé-lo durante pelo
menos mais uma semana, nao queremos fazer nada que possa
tornar o dia seguinte dificil para qualguer um de nos.

A peca ia ser representada na sexta-feira e no sabado
seguintes, e muita gente andava ja a falar no assunto. Miss Garber
tinha ficado tao bem impressionada com Jamie e comigo que dizia a
todos que aquele ia ser o melhor espetaculo que a escola alguma
vez apresentara. Descobrimos que ela também tinha um verdadeiro
talento para a publicidade. Havia uma estacao de radio na cidade, e
eles entrevistaram-na, nao uma, mas duas vezes. - Vai ser
maravilhoso - declarou - uma auténtica maravilha. - Também tinha
telefonado para o jornal local e eles, especialmente devido a relacao
Jamie-Hegbert, concordaram em escrever um artigo sobre a peca,
embora toda a gente na cidade ja soubesse da sua realizacdo. Mas
Miss Garber era implacavel e, naquele mesmo dia, dissera-nos que a
Playhouse ia arranjar mais cadeiras para acomodar a enorme
multiddo que se esperava. A turma fez varias exclamacdes de
espanto e aprovacao, como se fosse uma coisa de grande
importancia, e acho que para alguns até era. Nao nos podemos
esquecer que tinhamos pessoas como o Eddie na turma. Ele devia
pensar que aquela seria talvez a Unica vez na sua vida em que
alguém iria mostrar algum interesse por ele. A triste verdade era
que, provavelmente, ele tinha razao.



Poder-se-ia pensar que eu também estaria a ficar entusiasmado com
tudo aquilo, mas, na verdade, nao estava. Os meus amigos
continuavam a trocar de mim na escola, € nao tinha uma tarde livre
ha muito tempo. A Unica coisa que me fazia continuar era o fato de
estar a fazer o que era "correto". Sei que ndao é muito, mas,
sinceramente, era tudo o que tinha. De vez em quando, até me
sentia um pouco satisfeito com aquilo também, embora jamais o
admitisse perante alguém. Podia quase imaginar os anjos no Céu,
reunidos a olhar melancolicamente para mim das alturas, com
pequenas lagrimas enchendo-lhes os cantos dos olhos, dizendo
como eu era maravilhoso por todos os sacrificios que estava a fazer.

Assim estava eu a acompanha-la até casa naquela primeira noite, a
pensar nessas coisas, quando Jamie me fez uma pergunta.

- E verdade que tu e os teus amigos as vezes vdo para O
cemitério a noite?

Fiqguei meio surpreendido por ela mostrar sequer algum
interesse por aquilo. Embora nao fosse propriamente um segredo,
nao parecia de todo ser o género de coisa por que ela se
interessasse.

- Sim - disse, encolhendo os ombros. - as vezes.
- O que é que fazem |3, além de comer amendoins?
Suponho que sabia isso também.

- Sei 1a - respondi. - Conversamos... Dizemos piadas. E apenas
um sitio onde gostamos de ir.

- Alguma vez tiveste medo?
- Nao - respondi. - Porqué? Terias medo?

- Nao sei - disse ela. - Talvez.



- Porqué?
- Porque teria medo de fazer alguma coisa de errado.

- Ndo fazemos nada de mal 1a. Quer dizer, ndo derrubamos as
lapides ou deixamos |a o nosso lixo - expliquei. Nao Ihe queria contar
as nossas conversas sobre Henry Preston porque sabia que isso nao
era coisa que Jamie pudesse gostar de ouvir. Na semana anterior,
Eric tinha pensado em voz alta sobre quanto tempo um tipo como
aquele podia estar deitado na cama e... bem... vocés sabem.

- Nunca se sentam sé a escutar os sons? - perguntou. - Como
os grilos a cantar ou o sussurrar das folhas quando o vento sopra?
Ou, simplesmente, deitarem-se de costas e olhar para as estrelas?

Embora fosse uma adolescente, e ja o era ha alguns anos,
Jamie nao entendia absolutamente nada de adolescentes, e tentar
compreender rapazes adolescentes para ela era como tentar decifrar
a teoria da relatividade.

- Nao propriamente - respondi.
Acenou ligeiramente com a cabeca.

- Acho que era isso que faria se estivesse 13, se alguma vez fosse,
quero dizer. Olharia apenas em volta para ver bem o lugar, ou
sentava-me em siléncio e escutava, simplesmente.

Toda aquela conversa me parecia estranha, mas nao o revelei,
e caminhamos em siléncio durante algum tempo. E uma vez que ela
quis saber um pouco sobre mim, senti-me meio obrigado a
perguntar alguma coisa sobre ela. Quer dizer, ela nao mencionara o0s
designios de Deus nem nada disso, por isso era o minimo que eu
podia fazer.

- Entdo, o que € que tu fazes? - perguntei. - Quer dizer, além
de trabalhar com os 6rfaos, ou ajudar os animaizinhos, ou ler a



Biblia? - Parecia ridiculo, até para mim, admito, mas era isso o que
ela fazia.

Sorriu para mim. Penso que ficou surpreendida com a minha
pergunta, e até mais surpreendida com o meu interesse por ela.

- Faco muitas coisas. Estudo, faco companhia ao meu pai. De
vez em quando, jogamos ao gim rummy. Coisas dessas género.

- Nunca sais com amigos para te divertires?

- N3o. - Percebi pela maneira como respondeu que, mesmo
para ela, era evidente que ninguém a queria por perto.

- Aposto que estas entusiasmada com a perspectiva de ir para
a universidade para o ano - disse, mudando de assunto.

Demorou um pouco a responder.

- Acho que ja nao vou - disse, prosaicamente. A sua resposta
apanhou-me desprevenido. Jamie tinha algumas das notas mais
altas do nosso ano e, dependendo de como corresse o Ultimo
semestre, podia até acabar por fazer o discurso de despedida na
cerimonia de formatura. Tinhamos uma tabela de apostas a correr
sobre quantas vezes ela iria mencionar os designios de Deus. O meu
palpite era catorze, uma vez que ela teria apenas cinco minutos para
discursar.

- E Mount Sermon? Pensei que fosse para ai que planeavas ir.
Ias adorar um sitio como aquele - aventei.

Olhou para mim com um tremeluzir nos olhos.
- Queres dizer que é mesmo o sitio ideal para mim, ndo é?

Aquelas perguntas inesperadas que ela as vezes me lancava
deixavam-me completamente zonzo.



- Nao quis dizer isso - emendei depressa. - Sé que tinha ouvido
dizer que estavas muito entusiasmada por ires para |a para o ano.

Encolheu os ombros sem me responder e, para ser franco, nao
sabia o que pensar do assunto. Nessa altura, tinhamos ja chegado a
casa dela e parado no passeio em frente. De onde estava, podia
vislumbrar a sombra de Hegbert através das cortinas. A luz estava
acesa, € ele encontrava-se sentado no sofa junto a janela. Tinha a
cabeca inclinada, como se estivesse a ler qualquer coisa. Imaginei
que fosse a Biblia.

- Obrigada por me teres acompanhado até casa, Landon - disse
ela, erguendo o olhar para mim por um instante antes de,
finalmente, comecar a dirigir-se para a porta.

Ao vé-la partir, ndo pude deixar de pensar que, de todas as
vezes que tinha falado com ela, aquela fora a conversa mais
esquisita que tinhamos tido. Apesar da estranheza de algumas das
suas respostas, ela parecia quase normal.

Na noite seguinte, quando a acompanhava a casa, perguntou
pelo meu pai.

- Esta bem, suponho - respondi. - Mas nunca fica muito tempo
por ca.

- Sentes falta disso? Crescer sem té-lo por perto.
- as vezes.

- Sinto a falta da minha mae, também - disse ela - apesar de
nem sequer a ter conhecido.

Pela primeira vez, considerei que Jamie e eu podiamos ter algo
em comum. Pensei nisso durante algum tempo.



- Deve ser dificil para ti - disse eu com sinceridade. - Mesmo
que 0 meu pai seja como um estranho, pelo menos ainda anda por
al.

Olhou para mim enquanto caminhavamos, depois voltou-se de novo
para a frente. Mexeu delicadamente no cabelo outra vez. Comecava
a reparar que ela fazia isso sempre que estava nervosa ou nao sabia
bem o que dizer.

- Por vezes é. Nao me interpretes mal - amo o meu pai do fundo do
coracao - mas, as vezes, ha alturas em que me pergunto como teria
sido ter uma mae. Acho que eu e ela poderiamos ter conversado
sobre coisas de uma maneira que eu e 0 meu pai hao podemos.

Imaginei que estivesse a falar de rapazes. S6 mais tarde é que
soube como estava errado.

- Como é que é viver com o teu pai? Ele € como quando esta
na igreja?

- Nao. Na verdade, até tem um bom sentido de humor.

- Hegbert? - deixei escapar. Nem sequer conseguia imaginar tal
coisa.

Penso que ela ficou chocada por ouvir referir-me a ele pelo
primeiro nome, mas deixou passar e nao respondeu ao meu
comentario. Entao,

continuou: - Nao estejas tao surpreendido. Gostarias dele, se o
conhecesses melhor.

- Duvido que alguma vez o venha a conhecer melhor.

- Nunca se sabe, Landon - disse ela, sorrindo - quais sao os
designios de Deus.



Detestava quando Jamie dizia coisas daquelas. Com ela, s6 se
sabia que falava com Deus todos os dias e nunca se sabia o que é
que o "Chefe 1& em cima" Ihe tinha dito. Jamie podia até ter uma
entrada reservada para o céu, sendo uma pessoa tao boa.

- E como é que poderia vir a conhecé-lo melhor? - perguntei.

Nao respondeu, mas sorriu para consigo, como se soubesse de
algum segredo que me estava a esconder. Como disse, detestava
quando ela fazia aquilo.

Na noite seguinte, falamos sobre a Biblia com que ela andava
sempre.

- Porque é que a trazes sempre contigo? - perguntei.

Eu julgava que ela andava com a Biblia sé porque era a filha do
Reverendo. Nao era uma suposicao assim tao dificil, tendo em conta
a opiniao de Hegbert sobre as Escrituras. Mas a Biblia que ela tinha
era velha e a capa estava ja meia esfarrapada; eu imaginava-a o tipo
de pessoa que comprava um exemplar novo todos os anos so para
ajudar a industria editorial da Biblia, ou para demonstrar a sua
dedicacao renovada a Deus, ou outra coisa qualquer.

Deu alguns passos antes de responder.
- Era da minha mae - respondeu simplesmente.

-Ah... - Disse-0 sentindo-me como se tivesse pisado na
tartaruga de estimacao de alguém, esmagando-a debaixo do meu
sapato.

Olhou para mim.

- Nao faz mal, Landon. Como € que podias saber?



- Desculpa ter perguntado...

- Nao tens de pedir desculpa. Nao fizeste mal nenhum em perguntar.
- Fez uma pausa. - Ofereceram esta Biblia aos meus pais quando se
casaram, mas foi a minha mae que a utilizou primeiro. Lia-a o tempo
todo, especialmente quando estava a atravessar um periodo dificil
na vida.

Pensei nos abortos espontaneos. Jamie continuou.

- Gostava muito de a ler a noite, antes de dormir, e tinha-
a consigo no hospital quando eu nasci. Quando o meu pai soube que
ela tinha morrido, pegou na Biblia e em mim e levou-nos para fora
do hospital ao mesmo tempo.

- Sinto muito - disse eu. Sempre que alguém nos conta
uma coisa triste, é a Unica coisa que conseguimos pensar para dizer,
mesmo que ja o tenhamos dito antes.

- E apenas uma maneira de... de me sentir parte dela.
Compreendes? - Nao o disse com um ar contristado, mas mais para
que eu ficasse a saber a resposta a minha pergunta. De alguma
maneira, iSSO piorou as coisas.

Depois de me contar a sua histdria, pensei de novo nela a
crescer com Hegbert e, na verdade, nao sabia o que dizer. Enquanto
ponderava a minha resposta, porém, ouvi um carro apitar atras de
nds, e tanto eu como Jamie paramos e voltamo-nos ao mesmo
tempo quando o ouvimos encostar junto a berma.

Eric e Margaret estavam dentro do carro. Eric no lado do
condutor, Margaret no lado mais proximo de nos.

- Ora vejam quem temos aqui - disse Eric debrucando-se
sobre o volante para que eu pudesse ver-lhe a cara. Nao lhe tinha
dito que andava a acompanhar Jamie a casa e, segundo a maneira
curiosa como a mente adolescente funciona, este novo



acontecimento tornou-se mais importante do que tudo o que estava
a sentir em relagao a historia de Jamie.

- OI3, Eric. Ol3, Margaret - disse Jamie animadamente.

- A acompanhar Jamie a casa, Landon? - Podia ver o
diabinho por detras do sorriso de Eric.

- 0Ol3, Eric - disse, desejando que ele nunca me tivesse
visto.

- Estd uma linda noite para se passear, ndao esta? - perguntou
Eric. Acho que por Margaret estar entre ele e Jamie Eric se sentia
um pouco mais atrevido do que habitualmente na presenca desta. E,
de modo nenhum, ia deixar escapar aquela oportunidade para me
picar.

Jamie olhou em volta e sorriu.
- Sim, esta.

Eric olhou em volta também, com uma expressao melancolica
nos olhos, depois respirou fundo. Percebi logo que estava a fingir.

- Caramba, esta-se mesmo bem aqui. - Suspirou e olhou para nds,
encolhendo os ombros. - Oferecia-vos uma boleia, mas nao seria tao
agradavel como passear sob as estrelas, e ndao queria que vocés
perdessem isso. - Disse isto como se estivesse a fazer-nos um favor.

- 0, estamos quase em minha casa, de qualquer maneira- disse
Jamie. - Ia oferecer a Landon um copo de sidra. Nao querem ir Ia
ter? Temos bastante.

Um copo de sidra? Em casa dela? Nao tinha falado disso...

Enfiei as maos nos bolsos, perguntando-me se aquilo podia
ainda piorar.



- Ah, ndo... ndo é preciso. iamos a caminho do Cecil's Diner.
- Em noite de semana? - perguntou ela ingenuamente.

- Oh, ndo vamos ficar até muito tarde - prometeu Eric - mas, se
calhar, € melhor irmos andando. Divirtam-se os dois.

- Obrigado por terem parado - disse Jamie, acenando.

Eric p0s o carro de novo em andamento, mas devagar. Jamie
pensou, provavelmente, que ele era um condutor cuidadoso. Na
verdade, nao era, embora fosse bom a esquivar-se de problemas
quando chocava contra alguma coisa. Lembro-me de uma vez em
que ele disse a mae que uma vaca tinha saltado a frente do carro e
que era por isso que a grelha e o guarda-lamas estavam danificados.
- Aconteceu tao depressa, mae, a vaca apareceu do nada. Surgiu de
repente a minha frente, e ndo pude travar a tempo. Bem, toda a
gente sabe que as vacas nao surgem de repente de lado algum, mas
a mae acreditou nele. Na verdade, ela também havia sido chefe de
clague na escola.

Depois de terem desaparecido de vista, Jamie voltou-se para mim.
- Tens amigos simpaticos, Landon.

- Com certeza que tenho. - Recordo-me da maneira cuidadosa como
expressei @ minha resposta.

Depois de deixar Jamie - nao, nao fiquei para tomar sidra - dirigi-me
rapidamente para casa, resmungando o tempo todo. Agora a histdria
de Jamie ja tinha desaparecido da minha mente e quase podia ouvir
0s meus amigos no Cecil's Diner a rirem-se de mim.

Véem o que acontece quando se é bom rapaz?



Na manha seguinte, ja toda gente sabia que eu acompanhava
Jamie a casa, e isso deu origem a outra onda de especulacao sobre
nds os dois. Dessa vez, foi ainda pior do que da primeira. Foi tao
mau que tive de passar o intervalo do almogo na biblioteca sé para
fugir daquilo tudo.

Nessa noite, 0 ensaio teve lugar na Playhouse. Era o ultimo
antes de o espetaculo estrear e tinhamos muito que fazer. Logo
depois da escola, os rapazes da aula de teatro tinham de carregar
todos os aderecos da sala de aulas para a camioneta alugada a fim
de os transportar para a Playhouse. O Unico problema era que Eddie
e eu éramos os dois Unicos rapazes, € ele nao é propriamente o
individuo mais coordenado deste mundo. Ao passarmos por uma
porta, carregando uma das coisas mais pesadas, o seu corpo a
Hooville atrapalhava-o. Em todos os momentos criticos em que
realmente eu precisava da sua ajuda para equilibrar a carga, ele
tropecava num bocado de pd ou num inseto no chao, e o peso do
adereco caia-me nas maos, entalando-as contra o umbral da porta
da maneira mais dolorosa possivel.

- D-d-desculpa - dizia ele. - M-m-magoaste-te?

Abafava os palavroes que me subiam a garganta e dizia
irritado:

- Nao, mas nao facas isso outra vez.

Mas ele nao conseguia evitar andar aos tropecoes, tal como
nao conseguiria evitar que chovesse. Quando acabamos de carregar
e descarregar tudo, os meus dedos pareciam os de Toby, o biscateiro
errante. O pior de tudo foi que nem sequer tive hipoteses de comer
antes de o ensaio comecar. O transporte dos aderecos demorou trés
horas, € sO os acabamos de montar alguns minutos antes de os
outros chegarem para o inicio do ensaio. Com tudo o resto que tinha
acontecido naquele dia, escusado sera dizer que eu estava mesmo
de muito mau humor.



Debitei 0 meu texto sem sequer pensar nele e Miss Garber nao
pronunciou a palavra maravilhoso durante toda a noite. No final,
tinha uma expressao inquieta nos olhos, mas Jamie sorria apenas e
dizia-lhe que nao se preocupasse, que tudo iria correr bem. Sabia
que Jamie estava a tentar ajudar-me, mas quando me pediu que a
acompanhasse a casa, eu disse-lhe que nao. A Playhouse ficava no
centro da cidade e para a acompanhar teria de me desviar um bom
bocado do meu caminho. Além disso, ndao queria que me vissem
nenhuma vez a acompanha-la. Mas Miss Garber ouviu o pedido de
Jienie e adiantou, muito firmemente, que eu teria muito prazer em
fazé-lo.

- Podem falar sobre a peca - sugeriu. - Talvez pudessem trabalhar os
pontos fracos. - Por pontos fracos, claro, referia-se especificamente
a mim.

Ent3o, mais uma vez, acabei por acompanhar Jamie a casa,
mas ela percebeu que eu nao estava realmente com disposicao para
conversar, porque caminhava uns passos a sua frente, as maos nos
bolsos, sem sequer me voltar para ver se ela vinha atras de mim.
Procedi assim durante os primeiros minutos, sem dizer uma palavra.

- Nao estas la muito bem disposto hoje, pois nao? - disse ela
finalmente. - Esta noite nem sequer tentaste.

- Nao deixas escapar nada, pois nao? - resmunguei
sarcasticamente sem olhar para ela.

- Talvez possa ajudar - ofereceu-se. Disse-o0 num tom animado,
0 que me irritou ainda mais.

- Duvido - retorqui asperamente.
- Talvez, se me dissesses 0 que se passa.

Nao a deixei terminar.



- Olha - disse eu, parando, virando-me para encara-la. - Passei
o dia inteiro a carregar a porcaria dos aderecos, nao como desde o
almoco e agora tenho de me desviar quase dois quildometros do meu
caminho para te levar a casa, quando ambos sabemos que nem
sequer precisas que eu o faca.

Foi a primeira vez que lhe levantei a voz. Para dizer a verdade,
senti-me bem. Ha muito tempo que aquilo se andava a acumular.
Jimie ficou demasiado surpreendida para reagir, € eu prossegui.

- E a Unica razao por que estou a fazer isto é por causa do teu
pai, que nem sequer gosta de mim. Tudo isto é uma estupidez, e
desejava que nunca tivesse aceite fazé-lo.

- Estas a dizer isso s6 porque estas nervoso com o espetaculo.

Interrompi-a abanando a cabeca. Quando comecava a desbobinar,
por vezes era-me dificil parar. S conseguia suportar o otimismo e a
jovialidade dela até certo ponto, e aquele ndo era dia para se
meterem comigo.

- Nao percebes? - perguntei, exasperado. - Nao estou nervoso
por causa do espetaculo, simplesmente nao quero estar aqui. Nao te
quero acompanhar a casa, hao quero que 0S Meus amigos
continuem a falar de mim, e nao quero passar o tempo contigo.
Estas sempre a comportar-te como se fossemos amigos, mas nao
somos. Nao somos nada. S6 quero que tudo isto acabe para que
possa voltar a minha vida normal.

Ela parecia magoada com a minha explosao e, para ser franco,
nao lhe podia levar a mal.

- Compreendo - foi tudo o que disse. Esperei que ela me fosse
levantar a voz, que se defendesse, que expusesse de novo 0 seu
caso, mas nao o fez. Tudo o que fez foi olhar para o chao. Penso que
parte dela queria chorar, mas nao chorou, e eu, por fim, afastei-me
em siléncio, deixando-a sozinha. Pouco depois, porém, ouvi-a



comecar também a andar. Manteve-se cerca de cinco metros atras
de mim o resto do trajeto e ndo tentou falar comigo outra vez até
comecar a subir a ladeira da sua casa. Afastava-me ja ao longo do
passeio quando ouvi a voz dela.

- Obrigada por me teres acompanhado a casa, Landon - gritou.

Estremeci assim que ela disse aquilo. Mesmo quando era mau
para ela e dizia as piores coisas, Jamie conseguia encontrar uma
razao para me agradecer. Era mesmo desse género de mulheres, e
penso que a odiava realmente por isso.

Ou melhor, penso eu, odiava-me a mim proprio.

CAPITULO 8

A noite do espetaculo estava fresco e seco, o céu
completamente limpo sem sinal de nuvens. Tinhamos de estar no
teatro uma hora mais cedo, e eu sentira-me mal durante todo o dia
devido a maneira como falara com Jamie na noite anterior. Ela nunca
fora outra coisa sendo simpatica comigo, e eu sabia que tinha agido
como um idiota. Vi-a nos corredores entre as aulas, e queria ir ter
com ela, e pedir-lhe desculpa pelo que dissera, mas ela acabava por
desaparecer no meio da multidao antes de eu ter oportunidade para
o fazer.

Jamie ja estava na Playhouse quando finalmente cheguei. Vi-a
a conversar com Miss Garber e Hegbert a um canto, junto as
cortinas. Toda a gente andava de um lado para o outro, tentando
atenuar o nervosismo com energia, mas ela parecia estranhamente
apatica. Ainda nao vestira o seu fato - deveria usar um vestido
branco flutuante para lhe dar aquela aparéncia angélical - e trazia
ainda a mesma camisola que levara para a escola. Apesar da minha
incerteza em relagao ao modo como ela iria reagir, fui ter com os
trés.



- Ol3, Jamie - disse eu. - OI3, Reverendo... Miss Garber.
Jamie voltou-se para mim.

- OI3, Landon - disse ela baixinho. Percebi que Jamie também
estivera a pensar na noite anterior, porque nao me sorriu como
sempre fazia quando me via. Perguntei se podia falar com ela a sés,
e pedimos licenca para nos retirarmos. Reparei em Hegbert e Miss
Garber a observar-nos quando nos afastamos alguns passos para
onde nao nos pudessem ouvir.

Olhei nervoso em volta do palco.

- Peco desculpa pelas coisas que disse ontem a noite -
comecei. - Sei que provavelmente te magoaram, e fiz mal em té-las
dito.

Olhou-me como se estivesse a pensar se deveria ou nao
acreditar em mim.

- Estavas a falar a sério quando disseste aquelas coisas? -
perguntou por fim.

- Estava apenas de mau humor, sO isso. as vezes, perco as
estribeiras. - Sabia que, na verdade, nao tinha respondido a sua
pergunta.

- Compreendo - retorquiu. Disse-o como o dissera na noite
anterior, depois voltou o olhar para os assentos vazios na platéia.
Tinha novamente aquela expressao triste nos olhos.

- Olha - exclamei, pegando-lhe na mao. - Prometo compensar-
te pelo que fiz. - Nao me perguntem por que disse aquilo

- pareceu-me simplesmente que era o que devia fazer naquele
momento.



Pela primeira vez naquela noite, ela comecou a sorrir.
- Obrigada - disse ela, virando-se para me olhar.
- Jamie?
Jamie voltou-se.
- Sim, Miss Garber?

- Acho que estamos prontos para comecar contigo. - Miss
Garber fazia-lhe sinais com a mao.

- Tenho de ir - disse-me ela.
- Eu sei.

- Parte uma perna - disse eu. Dizem que da azar desejar boa sorte
antes de um espetaculo. E por isso que toda a gente diz "parte uma
perna".

Larguei-lhe a mao.

- Havemos de partir os dois. Prometo.

Depois disto, tinhamos de nos aprontar e cada um seguiu para
seu lado. Dirigi-me para o camarim dos homens. A Playhouse era
razoavelmente sofisticada, tendo em conta que se situava em
Beaufort, com camarins separados que nos faziam sentir como se
fossemos verdadeiros atores, em vez de meros estudantes.

O meu fato, que ficava guardado na Playhouse, ja estava no
camarim. No comego dos ensaios tinham-nos tirado as medidas para
que os fatos pudessem ser ajustados. Estava a vestir-me quando
Eric irrompeu pela porta sem se anunciar. Eddie estava ainda no
camarim a vestir o seu fato de vagabundo mudo e, quando o viu,



uma expressao de terror surgiu-lhe nos olhos. Uma vez por semana,
pelo menos, Eric atacava-o por tras e puxava-lhe as cuecas para
cima, e Eddie escapuliu-se dali o mais depressa possivel, uma perna
ainda a enfiar-se no fato ao sair pela porta. Eric ignorou-o e sentou-
se no toucador frente ao espelho.

- Entao - disse Eric com um sorriso malandro no rosto - o que €
que vais fazer?

Olhei para ele, curioso.
- Que queres dizer?

- No espetaculo, estipido. Vais dizer mal o teu texto ou
qualquer coisa assim?

Abanei a cabeca.
- Nao.

- Vais deitar os aderecos abaixo? - Toda a gente sabia dos
aderecos.

- Nao tinha planejado fazer isso - respondi estoicamente.
- Quer dizer que vais fazer isto direitinho?

Fiz sinal que sim com a cabeca. Pensar de outro modo nem
sequer me tinha ocorrido.

Ele olhou para mim durante muito tempo, como se estivesse a
examinar alguém que nunca tinha visto antes.

- Parece que estas finalmente a crescer, Landon - disse, por
fim. Vindo de Eric, nao tinha a certeza se era um elogio.

Fosse como fosse, porém, sabia que ele tinha razao.



Na peca, Tom Thornton fica espantado quando vé o anjo pela
primeira vez, € € por isso que o segue e o ajuda quando ele sai para
partilhar o Natal com os menos favorecidos. As primeiras palavras
proferidas por Tom sao "Es bela" e eu tinha de dizé-las como se as
sentisse do fundo do coracao. Era o momento crucial de toda a
peca, estabelecendo o tom de tudo o que acontecia depois. O
problema, porém, era que eu ainda nao tinha agarrado aquela frase.
Claro, dizia as palavras, mas elas nao saiam de maneira muito
convincente, uma vez que as proferia como provavelmente qualquer
outra pessoa ao olhar para Jamie, com a excecao de Hegbert. Era a
Unica cena durante a qual Miss Garber nunca dissera a palavra
maravilhoso, por isso sentia-me nervoso e preocupado com isso.
Tentava sempre imaginar outra pessoa no papel de anjo para que
pudesse dizer o texto como deve ser, mas com todas as outras
coisas em que tentava concentrar-me, perdia-se sempre na
confusao.

Jamie estava ainda no camarim quando o pano finalmente
abriu. Nao a vira antes disso, mas nao fazia mal. De qualquer
maneira, nao entrava nas primeiras cenas que eram principalmente
sobre Tom Thornton e a sua relagao com a filha.

Eu achava que nao iria ficar demasiado nervoso quando
entrasse em palco, uma vez que tinha tido tantos ensaios, mas
quando isso de fato acontece atinge-nos em cheio. A Playhouse
estava a abarrotar e, tal como Miss Garber previra, tinham instalado
mais duas filas de cadeiras a todo o comprimento ao fundo da sala.
Normalmente, o teatro tinha capacidade para quatrocentas pessoas,
mas com aqueles assentos havia pelo menos outras cinglienta
sentadas. Além disso, havia gente de pé encostada as paredes,
amontoada como sardinhas em lata.

Mal pus os pés no palco, fez-se siléncio absoluto. A assisténcia
reparei, era composta principalmente por senhoras idosas de cabelo



meio azulado, daquelas que jogam bingo e bebem Bloody Marys nos
lanches de domingo, embora pudesse ver Eric com todos os meus
amigos sentado perto da Ultima fila. Era francamente arrepiante
estar ali diante deles enquanto todos esperavam que eu dissesse
alguma coisa.

Assim, a medida que representava as primeiras cenas da peca,
fiz o melhor que pude para nao pensar nisso. Sally, o prodigio
zarolho, fazia o papel de minha filha, pois era baixa, e
representamos as nossas cenas tal como as tinhamos ensaiado.
Nenhum de nds se atrapalhou com as deixas, apesar de nao termos
sido espetaculares, ou coisa do género. Quando baixamos o pano
para o segundo ato, tivemos de recolocar rapidamente os aderecos.
Desta vez, todos ajudaram e os meus dedos escaparam incélumes
porque evitei Eddie a todo o custo.

Ainda nao tinha visto Jamie - julgo que estava dispensada de ir
carregar os aderecos, porque o fato dela era feito de um tecido
muito leve e rasgar-se-ia se ficasse preso num dos pregos - mas nao
tive muito tempo para pensar nela por causa de tudo o que
tinhamos para fazer. Quando dei por mim, o pano estava a subir de
Novo e eu regressava ao mundo de Hegbert Sullivan, passeando
diante das lojas e a espreitar pelas vitrinas a procura da caixa de
musica que a minha filha queria para o Natal. Tinha as costas
voltadas para onde Jamie deveria entrar e ouvi a assisténcia suster a
respiracao em conjunto logo que ela fez a sua aparicao em palco.
Antes, achava que a assisténcia estava silenciosa, mas agora estava
completamente queda e muda. Nesse instante, do canto do olho e a
um dos lados do palco, vi o queixo de Hegbert estremecer. preparei-
me para me voltar, e quando o fiz, percebi, finalmente, o que é que
Se passava.

Pela primeira vez desde que a conhecera, 0 seu cabelo cor de
mel n3o estava apanhado. Em vez disso, caia solto, mais comprido
do que imaginara, chegando-lhe abaixo dos ombros. Apresentava
vestigios de um po6 brilhante, que refletia as luzes do palco,



cintilando como uma auréola de cristal. Contrastando com o vestido
branco flutuante, feito exatamente a sua medida, era absolutamente
espantoso de se ver. Nao parecia @ menina com quem eu havia
crescido ou a menina que tinha vindo a conhecer recentemente.
Tinha também um leve toque de maquiagem - ndao muito, apenas o
suficiente para fazer realcar a suavidade das suas feicoes. Sorria
docemente, como se estivesse a guardar um segredo junto ao
coracao, tal como o papel exigia.

Parecia mesmo um anjo.

O meu queixo descaiu um pouco e fiquei ali a olhar para ela
durante o que me pareceu ser muito tempo, silenciado pelo choque,
até, de repente, me lembrar que tinha uma frase para dizer. Respirei
fundo, depois deixei sair lentamente.

- Es bela - pronunciei por fim, e penso que toda a gente no
auditério, desde as senhoras de cabelo azul, que estavam a frente,
até aos meus amigos na fila de tras, sabia que eu estava realmente
a Falar a sério.

Pela primeira vez, tinha agarrado aquela frase.

CAPITULO 9



Dizer que o espetaculo foi um éxito estrondoso é dizer pouco.
O publico riu e o publico chorou, o que, na verdade, era o que se
esperava que fizesse. Mas devido a presenca de Jamie, a peca
tornou-se, de fato, algo especial - e penso que todos no elenco
ficaram tao espantados como eu com o sucesso de tudo aquilo.
Ficaram todos com a mesma expressao com que eu fiquei quando vi
Jamie pela primeira vez, e isso fez com que a peca tivesse muito
mais forca enquanto cada um representava o seu papel. Chegamos
ao fim do primeiro espetaculo sem uma falha, € na noite seguinte
apareceu ainda mais gente. Até Eric veio ter comigo apds o
espetaculo para me felicitar, o que, depois do que me dissera antes,
foi um tanto surpreendente.

- Estiveram os dois muito bem - disse simplesmente. - Estou
orgulhoso de ti, amigo.

Enquanto ele dizia isto, Miss Garber exclamava "E
maravilhoso!" a qualquer pessoa que a quisesse ouvir ou que por
acaso passasse por ela, repetindo-o tantas vezes que eu continuei a
ouvi-la muito tempo depois de ter ido para a cama naquela noite.
Quando baixamos o pano pela Ultima vez, fui a procura de Jamie.
Descobri-a num dos cantos do palco, com o pai. Ele tinha lagrimas
nos olhos - era a primeira vez que eu o via chorar - e Jamie correu
para 0s seus bracos e estiveram abracados durante muito tempo. Ele
afagava-lhe o cabelo e murmurava, "Meu anjo", enquanto ela
mantinha os olhos fechados. Até eu me senti com um nd na
garganta.

Fazer o que estava certo, percebi entao, nao era assim tao
maul.

Depois de, por fim, se terem desprendido, Hegbert fez-lhe sinal
orgulhosamente para que fosse confraternizar com o resto do
elenco, e ela recebeu uma enxurrada de felicitacbes de todos nds



nos bastidores. Jamie sabia que se tinha saido bem, mas dizia
sempre as pessoas que nao percebia para que era todo aquele
estardalhaco. Era a mesma menina alegre de sempre, mas como
estava tao bonita, isso revelava-se de uma maneira totalmente
diferente. Mantive-me afastado, deixando-a desfrutar o seu
momento de sucesso, e admito que em parte me sentia como o
velho Hegbert. Nao podia deixar de me sentir feliz por ela, um pouco
orgulhoso também. Quando, finalmente, me viu a parte num dos
cantos do palco, pediu licenca e veio ter comigo.

Olhando-me, sorriu.
- Obrigada, Landon, pelo que fizeste. Fizeste o meu pai muito feliz.
- De nada - disse, falando a sério.

O estranho é que quando ela disse aquilo percebi que Hegbert
ia leva-la de carro para casa €, pela primeira vez, desejei ter tido a
oportunidade de acompanha-la.

Na segunda-feira seguinte comecava a nossa Ultima semana de
aulas antes das férias de Natal e estavam programados testes finais
para todas as turmas. Além disso, tinha de acabar as composicoes
para a minha candidatura a UNC, trabalho que tive de adiar por
causa dos ensaios. Planeava agarrar-me aos livros seriamente
naquela semana, trabalhando na candidatura a noite antes de me
deitar. Mesmo assim, nao conseguia evitar pensar em Jamie.

A transformacdao de Jamie durante o espetaculo tinha sido
espantosa, no minimo, e imaginei que isso assinalasse uma
mudanca nela. Nao sei por que pensei isso, mas pensei, e dai que
tenha ficado surpreendido quando ela apareceu na primeira manha
de regresso as aulas vestida como de costume: camisola castanha,
cabelo apanhado, saia de xadrez.



Basta olha-la uma vez, e ndo pude deixar de sentir pena dela.
Durante o fim-de-semana, Jamie tinha sido encarada como normal -
especial até - ou assim me parecera, mas ela, de alguma forma,
desaproveitara isso. Sim, as pessoas eram um pouco mais
simpaticas para ela e os que ainda nao Ihe tinham falado iam dizer-
lhe que ela se tinha saido muito bem, também, mas percebi logo
que aquilo nao ia durar muito tempo. As atitudes forjadas desde a
infancia sdo dificeis de quebrar e interrogava-me em parte se as
coisas nao poderiam piorar para ela depois daquilo. Agora que as
pessoas sabiam que ela podia ter um aspecto normal, podiam até
tornar-se mais cruéis.

Queria falar com Jamie sobre as minhas impressdes, queria
mesmo, mas planeava fazé-lo quando terminasse a semana. Nao sé
tinha muito que fazer, como queria um pouco de tempo para pensar
na melhor maneira de lhe dizer o que tinha para dizer. Para ser
franco, ainda me sentia um pouco culpado por causa das coisas que
lhe havia dito no nosso Ultimo passeio, mas nao era s6 porgue a
peca tinha sido um éxito. Tinha mais que ver com o fato de durante
todo o tempo em que estivéramos juntos, Jamie nao ter sido outra
coisa senao amavel, e eu sabia que tinha agido mal.

Também ndo achava que ela quisesse falar comigo, para dizer
a verdade. Sabia que me podia ver com 0s meus amigos ao almoco
enquanto ela se sentava a um canto a ler a sua Biblia, mas nunca
deu sinal de querer vir ter conosco. Mas quando eu ia a sair da
escola naquele dia, ouvi a voz dela atrds de mim, perguntando-me
se nao me importava de a acompanhar até casa. Apesar de ainda
nao estar preparado para lhe falar dos meus pensamentos, aceitei.
Em nome dos velhos tempos.

Um minuto depois, Jamie foi direta ao assunto.

- Lembras-te daquelas coisas que disseste da ultima vez que
me acompanhaste a casa? - perguntou.



Acenei com a cabeca, desejando que ela nao tivesse abordado
0 assunto.

- Prometeste que me irias compensar - disse ela.

Por um momento, fiquei confuso. Pensei que ja o tivesse feito
com a minha participacao na peca. Jamie continuou.

- Tenho andado a pensar no que é que poderias fazer -
continuou sem deixar que eu metesse uma palavra pelo meio - e 0
que eu proponho ¢ isto.

Perguntou-me entao se nao me importava de ir recolher os
frascos de picles e latas de café que ela distribuira em
estabelecimentos comerciais por toda a cidade no principio do ano.
Encontravam-se em cima dos balcdes, normalmente perto das caixas
registradoras para que as pessoas pudessem la deixar os trocos. O
dinheiro destinava-se aos érfaos. Jamie nunca queria pedir dinheiro
diretamente as pessoas, queria que elas o dessem de livre vontade.
Essa na sua opiniao, era a maneira crista de fazer as coisas.

Lembro-me de ver os recipientes em lugares como o Cecil's Diner e
o Crown Theater. Os meus amigos e eu costumavamos atirar 1a para
dentro clipes e fichas metalicas quando os caixeiros nao estavam a
olhar, pois o barulho que faziam ao cair era mais ou menos parecido
com o de uma moeda. Depois riamos entre nds por estarmos a
pregar uma partida a Jamie. Gracejavamos imaginando Jamie a abrir
uma das suas latas, esperando uma boa coleta por causa do peso, a
esvazia-las e a encontrar apenas fichas e clipes. As vezes, quando
nos lembramos das coisas que costumamos fazer, arrepiamo-nos, e
foi precisamente isso que me aconteceu.

Jamie reparou na expressao no meu rosto.

- Nao tens de o fazer - disse, evidentemente decepcionada. - Estava
sO a pensar que uma vez que o Natal esta a aproximar-se tao



depressa, e como nao tenho carro, vai levar-me demasiado tempo a
recolhé-las todas.

- Nao - interrompi-a - eu fago isso. Nao tenho muito que fazer, de
qualguer maneira.

Entao foi isso que fiz comecando na quarta-feira, apesar de ter
de estudar para os testes e precisar acabar as composicoes para a
candidatura. Jamie deu-me uma lista de todos os sitios onde tinha
deixado uma lata. Pedi o carro emprestado a minha mae €, no dia
seguinte, comecei num extremo da cidade. Ela distribuird cerca de
sessenta latas e imaginei que precisaria de apenas um dia para
recolhé-las todas. Comparado com a tarefa de ter de distribui-las, ia
ser facil. Jamie precisara de quase seis semanas para o fazer, porque
teve primeiro de arranjar sessenta frascos e latas vazias e depois sé
podia distribuir duas ou trés por dia, pois nao tinha carro e s6 podia
transportar esse nimero de cada vez. Quando comecei, senti-me
meio esquisito por ser a pessoa que ia recolher os frascos e as latas,
uma vez que aquilo tinha sido um projeto de Jamie, mas dizia
constantemente a mim proprio que fora ela quem me havia pedido
para a ajudar.

Fui de estabelecimento em estabelecimento, recolhendo os
frascos e as latas e, ao fim do primeiro dia, percebi que aquilo ia
demorar um pouco mais do que havia previsto. Tinha recolhido
apenas cerca de vinte recipientes, porque me esquecera de uma
simples realidade da vida em Beaufort. Numa cidade pequena como
aquela, era completamente impossivel entrar numa loja e pegar na
lata sem ter uma conversa com o0 dono ou cumprimentar outra
pessoa qualquer que se conhecesse. Pura e simplesmente, nao se
fazia. Assim, tinha de ficar ali sentado enquanto um tipo qualquer
me contava a historia do espadim que tinha pescado no Outono
anterior, ou perguntavam-me como estava a correr a escola e diziam
que precisavam de uma maozinha nas traseiras para descarregar



umas caixas, ou, entao, queriam a minha opiniao sobre se deveriam
mudar o expositor das revistas para o outro lado da loja. Jamie
sabia-o, teria lidado muito bem com este tipo de coisas, e tentei
comportar-me como pensava que ela queria que eu me
comportasse. Afinal de contas, era o projeto dela.

Para acelerar as coisas nao parava entre cada estabelecimento para
verificar o dinheiro recolhido. Depositava apenas o conteldo dos
frascos ou das latas dentro de outro recipiente juntando tudo. Ao fim
do primeiro dia, tinha os trocos todos reunidos em dois frascos
grandes, e levei-os para cima para 0 meu quarto. Reparei nalgumas
notas através do vidro - nao muitas - mas sé fiquei realmente
nervoso quando esvaziei o conteldo dos frascos no chao e vi que os
trocos consistiam, sobretudo de moedas de um céntimo. Apesar de
nao haver tantas fichas e clipes como imaginara, ainda assim fiquei
desapontado quando contei o dinheiro todo. Havia vinte dolares e
trinta e dois céntimos. Mesmo em 1958, isso nao era muito dinheiro,
especialmente quando dividido por trinta criancas.

N3o desanimei, porém. Pensando tratar-se de algum engano, sai no
dia seguinte, recolhi duas dizias de latas e frascos e cavaqueei com
outros vinte proprietarios de estabelecimentos. A receita recolhida:
vinte e trés dolares e oitenta e nove céntimos.

O terceiro dia foi ainda pior. Depois de contar o dinheiro, nem eu
conseguia acreditar. Havia apenas onze dolares e cinqlienta e dois
céntimos. Estes vinham dos estabelecimentos junto ao mar,
freqlentados principalmente por turistas e adolescentes. Eramos
realmente incriveis, nao pude deixar de pensar.

Vendo que ao todo tinha sido recolhido tao pouco dinheiro
cinqiienta e cinco dolares e setenta e trés céntimos senti-me
pessimamente, sobretudo tendo em conta que os frascos e as latas
tinham estado |a fora durante quase um ano e que eu prdprio as vira
vezes sem conta. Naquela noite, devia telefonar a Jamie e dizer-lhe
quanto é que tinha recolhido, mas simplesmente ndo o conseguia



fazer. Ela falara-me de como queria algo de muito especial para
aquele ano, e aquele dinheiro ndo ia dar para nada, até eu sabia
isso. Entao, decidi mentir-lhe e dizer-lhe que nao ia contar o dinheiro
até que nos dois o pudéssemos fazer junto, porque o projeto era
dela, nao meu. Era, na verdade, deprimente de mais. Prometi levar-
Ilhe o dinheiro na tarde seguinte, depois das aulas.

O dia seguinte era o 21 de Dezembro, o dia mais curto do ano.
Faltavam apenas quatro dias para o Natal.

- Landon - disse ela depois de contar o dinheiro - isto € um
milagre!

- Quanto é que esta ai? - perguntei. Sabia exatamente quanto
era.

- Sao quase duzentos e quarenta e sete dodlares! - Estava
absolutamente radiante enquanto olhava para mim. Como Hegbert
estava em casa, foi-me permitido sentar na sala de estar. Fora ai que
Jamie tinha contado o dinheiro. Estava disperso pelo chdao em
montinhos bem ordenados, quase tudo em moedas de vinte e cinco
e dez céntimos. Hegbert encontrava-se sentado a mesa da cozinha,
a escrever o seu sermao, € até ele virou a cabeca quando ouviu a
voz dela.

- Achas que isso é suficiente? - perguntei inocentemente.

Pequenas lagrimas escorriam-lhe pela face enquanto olhava em
redor da sala, nao acreditando ainda no que estava a ver ali mesmo
a sua frente. Mesmo depois do espetaculo, nao tinha demonstrado
tamanha felicidade. Entao olhou diretamente para mim.

V4

- E... Fantastico! - exclamou sorrindo. Jamais ouvira tanta
emogao na sua voz. - O ano passado conseguiu apenas setenta
dolares.



- Fico feliz por este ano as coisas terem corrido melhor - disse
através do caroco que se me havia formado na garganta. - Se nao
tivesses distribuido esses frascos tdao cedo este ano, talvez nao
tivesses conseguido tanto.

Sei que estava a mentir, mas nao me importava. Por uma vez, estava
a fazer aquilo que era certo.

Nao ajudei Jamie a escolher os brinquedos de qualquer
maneira, imaginei que ela soubesse melhor do que eu o que as
criangas queriam, mas ela insistiu que a acompanhasse ao orfanato
na véspera do Natal de modo a poder estar presente quando as
criangas abrissem as prendas. Por favor, Landon proferira, e estando
ela tao entusiasmada, nao tive coragem de recusar.

Assim, trés dias depois, tendo o meu pai e a minha mae ida a
uma festa na casa do presidente da camara, vesti um casaco de
pied-de-poule, pus a minha melhor gravata e dirigi-me para o carro
da minha mae com o presente de Jamie debaixo do braco. Gastara
0os meus Ultimos ddlares numa bonita camisola, porque foi tudo o
que pude pensar em comprar para lhe oferecer. Fazer compras para
ela ndo era propriamente a coisa mais facil deste mundo.

Tinha de estar no orfanato as sete horas, mas a ponte junto ao
porto de Morehead City encontrava-se icada e tive de esperar que
um cargueiro que partia para um porto estrangeiro deslizasse
lentamente canal abaixo. Por causa disso, cheguei alguns minutos
atrasado. A porta principal ja estava trancada e tive de bater com
forca até Mr. Jenkins finalmente me ouvir. Remexeu no seu molho de
chaves para encontrar a chave certa e, um instante depois, abriu a
porta. Entrei, dando palmadinhas nos bragos para afastar o frio.

- Ah... Estas aqui - disse ele alegremente. - Estivemos a tua
espera. Anda, vou levar-te para onde esta toda a gente.



Conduziu-me ao longo do vestibulo até a sala de recreio, o
mesmo sitio onde eu estivera antes. Parei apenas um momento para
respirar fundo antes de, por fim, entrar.

Estava tudo melhor do que eu imaginara.

Ao centro da sala, vi uma arvore de Natal gigantesca, decorada
com fitas brilhantes e luzes coloridas e uma centena de diferentes
ornamentos feitos a mao. Por baixo da arvore, espalhados em todas
as direcoes, havia presentes embrulhados de todos os tamanhos e
feitios. Encontravam-se amontoados bem alto e as criancas no chao,
sentadas muito juntas umas das outras num grande semicirculo.
Vestiam as suas melhores roupas, presumi - 0s rapazes de calcas
azul-marinho e camisas brancas de colarinho, as garotas com saias
azul-marinho e blusas de manga comprida. Estavam todos com o
aspecto de se terem lavado e arranjado antes do grande
acontecimento, e a maioria dos rapazes tinha o cabelo cortado.

Na mesa ao lado da porta, havia uma grande taca de ponche e
travessas com bolinhos, com a forma de arvores de Natal e
salpicados de agUcar verde. Reparei nalguns adultos que estavam
sentados com as criancas; algumas das criancas mais novas
encontravam-se ao colo dos adultos, os rostos muitos concentrados
enquanto escutavam a leitura de A Véspera de Natal.

Nao vi Jamie, pelo menos naquele preciso momento. Mas foi a
voz dela que reconheci primeiro. Era ela quem lia a historia e, por
fim, localizei-a, sentada no chao a frente da arvore, apoiada sobre
as pernas.

Para surpresa minha, vi que trazia o cabelo solto, tal como na noite
do espetaculo. Em vez do velho casaco de la castanho que eu ja
tinha visto tantas vezes, vestia uma camisola vermelha com decote
em V que, de certa maneira, acentuava a cor dos seus olhos azuis-
claros. Mesmo sem o p6 brilhante no cabelo nem o comprido vestido
flutuante, a visao dela era fascinante. Sem sequer me aperceber,



tinha estado a conter a respiracao e pelo canto do olho vi Mr.
Jenkins a sorrir para mim. Expirei e sorri, tentando recuperar o
controle.

Jamie fez uma pausa apenas para erguer os olhos do livro. Reparou
que eu estava a porta, depois voltou a ler para as criangas. Levou
mais um minuto ou dois para terminar e, quando o fez, levantou-se
e endireitou a saia, depois contornou as criangas para vir ter comigo.
Nao sabendo para onde ela queria que eu fosse, figuei onde me
encontrava.

Mr. Jenkins ja se havia retirado de ao pé de mim.

- Desculpa termos comecados sem ti - disse quando se aproximou -
mas as criangas estavam mesmo muito entusiasmadas.

- Nao faz mal - retorqui, sorrindo, pensando em como ela estava
bonita.

- Estou muito contente por poderes ter vindo.

- Também eu.

Jamie sorriu e levou-me pela mao.

- Vem comigo disse. Ajuda-me a distribuir os presentes.

Passamos a hora seguinte a fazer exatamente isso, observando
as criancgas a abrir os presentes um por um. Jamie fizera as compras
pela cidade inteira e escolhera duas ou trés coisas para cada crianca
do orfanato, presentes individuais que nunca tinham recebido antes.
Os presentes que Jamie comprara nao eram os Unicos que as
criangas recebiam, tanto o orfanato como os que ali trabalhavam
tinham também comprado alguma coisa. A medida que os papéis
voavam pela sala num frenesi intenso, ouviam-se gritinhos de
satisfacao por todo o lado. A mim, pelo menos, parecia que todas as



criancas tinham recebido muito mais do que aquilo que tinham
esperado e nao se cansavam de agradecer a Jamie.

Quando a poeira finalmente assentou, e todas as prendas
estavam abertas, 0 ambiente comecou a acalmar. Mr. Jenkins e uma
mulher que eu nunca tinha visto antes arrumaram a sala e algumas
das criancas menores comecavam a adormecer debaixo da arvore.
Alguns dos mais velhos tinham ja regressado aos seus quartos com
0s presentes e, ao sairem diminuiram a intensidade das luzes. As
luzes da arvore de Natal projetaram um brilho etéreo, enquanto a
musica Noite Feliz tocava baixinho no fondgrafo que tinha sido
colocado a um canto. Eu estava ainda sentado no chao ao lado de
Jamie, que segurava uma rapariguinha que adormecera no seu colo.
Por causa de toda aquela confusdao, ainda nao tivéramos
verdadeiramente uma oportunidade para conversar. Nao que
qualguer de nds se tivesse importado. Estdvamos ambos a olhar
para as luzes na arvore, e perguntava a mim mesmo em que é que
Jamie estaria a pensar. Para dizer a verdade, nao sabia, mas estava
com uma expressao terna. Achava nao, sabia que ela estava
satisfeita pela maneira como a noite tinha corrido, e Ia no fundo, eu
também estava. Até aquele momento, fora a melhor véspera de
Natal que eu ja tinha tido.

Olhei-a de relance. Com as luzes a brilhar no seu rosto, estava
bonita como ninguém.

- Comprei-te uma coisa - disse-lhe, por fim. - Quero dizer, um
presente. - Falei baixinho para ndao acordar a menina e esperava que
iSSo escondesse 0 nervosismo na minha voz.

Ela desviou o olhar da arvore para mim, sorrindo docemente.

- Nao precisavas fazer isso. - Manteve baixa a voz, que parecia
quase musical.

- Eu sei - disse-lhe. - Mas apeteceu-me. - Tinha mantido a
prenda junto a mim. Peguei no embrulho e entreguei-la.



- Podes abri-lo por mim? Tenho as maos meio ocupadas neste
momento. - Olhou para a menina, depois para mim.

- Nao precisas de abri-lo agora, se nao quiseres - disse,
encolhendo os ombros - na verdade, nao é nada de muito especial.

- Nao sejas tolo - adiantou ela. - Sé o abriria a tua frente.

Para clarear a minha mente, olhou para o presente e comecei a
abri-lo, descolando a fita-cola para que nao fizesse muito barulho,
em seguida desembrulhando o papel até chegar a caixa. Depois de
por o papel de lado, levantei a tampa e tirei a camisola para fora,
erguendo-a para lha mostrar. Era castanha, como as que ela
normalmente usava. Mas achei que pudesse usar uma nova.

Tendo em conta a alegria que tinha visto antes, nao esperava
grande reacao da parte dela.

- Estas a ver? E s6 isto. Disse-te que nao era nada de especial
avisei. Esperava que ela nao ficasse desapontada.

- E linda, Landon - comentou ela com sinceridade. - Vou usa-la
da préxima vez que estiver contigo. Obrigada.

Permanecemos em siléncio durante um momento, e uma vez
mais comecei a olhar para as luzes.

- Também te trouxe uma coisa - murmurou Jamie por fim.
Olhou para a arvore e os meus olhos seguiram os dela. O seu
presente estava ainda debaixo da arvore, parcialmente escondido
pela base, e estendi o braco para o retirar. Era retangular, flexivel e
um pouco pesado. Pousei-o no colo e deixei-o ai sem sequer tentar
abri-lo.

- Abre-o - disse ela, fixando-me com o olhar.



- Nao me podes dar isto - disse, sem folego. Ja sabia o que
estava |Ia dentro e ndo conseguia acreditar no que ela tinha feito. As
minhas maos comecaram a tremer.

- Por favor - insistiu Jamie com a voz mais bondosa que jamais
ouvira - abre-o0. Quero que fiques com ela.

Com relutancia abri lentamente o embrulho. Quando estava
finalmente livre do papel, segurei-a com cuidado, com medo de a
estragar. Olhei para ela, hipnotizado, e passei lentamente a mao pela
capa, os dedos rocando pela pele bem gasta enquanto os olhos se
me enchiam de lagrimas. Jamie estendeu o braco e pousou a mao
sobre a minha. Estava quente e macia.

Olhei para ela, nao sabendo o que dizer.
Jamie oferecera-me a sua Biblia.

- Obrigada por teres feitos 0 que fizeste - sussurrou-me. - Foi 0
melhor Natal que ja tive.

Virei a cabeca sem responder e estendi o braco para o
lado onde pousara o meu copo de ponche. O coro de Noite Feliz
ouvia-se ainda, e a musica enchia a sala. Bebi um golo de ponche,
tentando aliviar a secura repentina na minha garganta. Enquanto
bebia, as vezes todas em que tinha estado com Jamie inundaram-
me a mente. Pensei no baile, e no que ela fizera por mim naquela
noite. Pensei na peca, e na sua aparéncia tdao Angelical. Pensei nas
vezes em que a acompanhara a casa, e em como a tinha ajudado a
recolher os frascos e as latas cheios de céntimos para os érfaos.

Enquanto estas imagens passavam pela minha cabeca, a minha
respiracao acalmou-se de repente. Olhei para Jamie, depois para o
teto e em redor da sala, esforcando-me por manter a compostura,
depois novamente para Jamie. Ela sorriu para mim, e eu sorri para
ela, e tudo o que conseguia fazer era perguntar a mim mesmo como
€ que me havia apaixonado por uma menina como a Jamie Sullivan.



CAPITULO 10

Mais tarde, naquela noite, levei Jamie a casa. A principio nao
tinha a certeza se deveria tentar o velho truque de bocejar e
estender o braco sobre os seus ombros mas, para ser sincero, nao
sabia exatamente o que ela sentia por mim. Certo, oferecera-me o
mais admiravel presente que jamais recebera e, apesar de,
provavelmente, nunca o ir abrir e ler como ela fazia, sabia que era
como se ela me tivesse oferecido parte de si mesma. Mas Jamie era
o tipo de pessoa capaz de doar um rim a um estranho que
conhecesse na rua, se ele realmente precisasse. Por isso, nao sabia
exatamente o que pensar.

Jamie dissera-me uma vez que nao era nenhuma imbecil, e
suponho que, finalmente chegara a conclusao de que, de fato, nao
era. Ela podia ser... Bem, diferente... Mas descobrira 0 que eu tinha
feito pelos 6rfaos e, olhando para tras, penso que ja o sabia mesmo
quando estavamos sentados no chao da sua sala de estar Quando
ela disse que aquilo era um milagre, suponho que estava a referir-se
a mim especificamente.

Hegbert lembro-me, entrara na sala quando eu e Jamie
faldvamos no assunto, mas, na verdade, nao tivera muito que dizer.
O velho Hegbert ndo andava bem nos ultimos tempos, pelo menos
tanto quanto eu conseguia perceber. Os seus sermoes ainda falavam
de dinheiro, e ainda se referia aos fornicadores, mas ultimamente
eram mais curtos do que o habitual e de vez em quando parava a
meio de um apoderando-se dele uma expressao estranha, como se
estivesse a pensar noutra coisa, em algo triste.

Eu nao sabia o que pensar daquilo, uma vez que, na realidade,
nao o conhecia assim tao bem. E Jamie, quando falava dele, parecia
descrever outra pessoa completamente diferente. Era-me tao dificil



imaginar Hegbert com sentido de humor como era imaginar duas
luas no céu.

Bem, prosseguindo, ele entrou na sala quando estavamos a
contar o dinheiro. Jamie levantou-se com lagrimas nos olhos, €
Hegbert parece nem ter percebido que eu estava presente. Disse a
Jamie que se sentia orgulhoso dela e que a amava, mas depois
arrastou os pés de volta para a cozinha para continuar a trabalhar
no seu sermao. Nem sequer me cumprimentou. Bem, eu sabia que
nao era propriamente o moleque mais religioso da comunidade,
mas, ainda assim, achei o seu comportamento algo estranho.

Enquanto pensava em Hegbert, observava Jamie sentada a
meu lado. Olhava pela janela com uma expressao tranqtila no rosto,
quase a sorrir, mas muito distante ao mesmo tempo. Sorri. Se calhar,
estava a pensar em mim. A minha mao comecou a fugir ao longo do
assento para mais proximo da dela, mas, antes de a poder alcancar,
Jamie quebrou o siléncio.

- Landon - perguntou, finalmente, virando-se para mim -
Costumas pensar em Deus?

Retirei a mao.

Bem, quando eu pensava em Deus, normalmente imaginava-o
como naquelas pinturas antigas que tinha visto nas igrejas - um
gigante pairando sobre a paisagem, trajando vestes brancas, com
cabelo comprido e flutuante, apontando o dedo - mas sabia que ela
nao se referia a isso. Estava a falar dos designios de Deus. Levei
algum tempo para responder.

- Claro - respondi. - as vezes, suponho.

- Nunca te perguntas por que é que as coisas tém de ser da maneira
COmo Sao?

Fiz que sim com a cabeca, hesitante.



- Tenho pensado muito nisso ultimamente.

Mais até do que o costume? Quis perguntar, mas nao o fiz. Percebi
que ela tinha mais para dizer e fiquei calado.

- Eu sei que Deus tem um plano para todos nds, mas, as vezes, nao
consigo perceber a mensagem. Isso nunca te acontece?

Disse aquilo como se fosse algo em que eu pensasse o tempo todo.

- Bem - disse, tentando fingir que pensava no assunto - nao creio
que tenhamos sempre de a compreender. Acho que, as vezes,
precisamos apenas de ter fé.

Foi uma resposta bastante boa, admito. Suponho que os meus
sentimentos por Jamie estavam a fazer com que o meu cérebro
trabalhasse um pouco mais depressa do que o habitual. Vi que ela
estava a refletir na minha resposta.

- Sim - disse ela, por fim - tens razao.

Sorri para mim mesmo e mudei de assunto, uma vez que falar
de Deus nao era coisa que fizesse uma pessoa sentir-se romantica.

- Sabes - disse, descontraidamente - foi mesmo boa esta noite,
sentada ao pé da arvore.

- Sim, foi - confirmou ela. A sua mente estava ainda noutro
lado.

- E tu também estavas muito bonita.
- Obrigada.
Aquilo nao estava a resultar muito bem.

- Posso fazer-te uma pergunta? - questionei por fim, na
esperanca de a trazer de volta para mim.



- Claro - respondeu ela.
Respirei fundo.

- Depois da missa amanha, e, bem... Depois de teres passados
algum tempo com o teu pai... Quer dizer... - Fiz uma pausa e olhei
para ela. - Gostarias de vir a minha casa para o jantar de Natal?

Apesar de ter ainda o rosto virado para a janela, pude
vislumbrar os vagos contornos de um sorriso.

- Sim, Landon, gostaria muito.

Suspirei de alivio, ndao acreditando que lhe tivesse mesmo
perguntado aquilo e ainda a interrogar-me sobre como tudo tinha
acontecido. Conduzi por ruas com montras decoradas com luzes de
Natal e atravessei a Beaufort City Square. Alguns minutos mais
tarde, quando estendi o braco ao longo do assento, consegui
finalmente segurar na mao dela, e para completar uma noite
perfeita, ela nao a retirou.

Quando estacionamos em frente da casa dela, as luzes da sala
de estar ainda estavam acesas e reparei em Hegbert atras das
cortinas. Suponho que estava a espera de Jamie para saber como
tinha corrido a noite no orfanato. Ou era isso, ou queria certificar-se
de que eu nao beijaria a sua filha na soleira da porta. Sabia que ele
nao via estas coisas com bons olhos.

Pensava nisso no que fazer quando finalmente nos despedissemos,
quero dizer quando saimos do carro e nos dirigimos para a porta.
Jamie parecia calma e satisfeita ao mesmo tempo, e penso que
estava feliz por eu a ter convidado a ir a minha casa no dia seguinte.
Como ela tinha sido suficientemente esperta para descobrir 0 que eu
tinha feito pelos orfaos, imaginei que talvez o fosse também para
compreender a situacao presente. Na mente de Jamie, penso que
ela percebeu que aquele fora a primeira vez que eu lhe pedira de
livre vontade para estar comigo.



Mesmo quando chegavamos aos degraus da porta, vi Hegbert
espreitar pelas cortinas e depois recuar. Como alguns pais, os de
Angela, por exemplo, isso queria dizer que eles sabiam que tinhamos
chegado e que dispinhamos de uns breves momentos até eles
abrirem a porta. Normalmente, isso dava-nos tempo para fazer
olhinhos um ao outro enquanto ganhavamos coragem para nos
beijarmos.

Ora bem, eu nao sabia se Jamie me beijaria; na verdade, duvidava
que o fizesse. Mas tao bonita como ela estava, com o cabelo solto e
com tudo o que tinha acontecido naquela noite, eu nao queria
perder a oportunidade se ela surgisse. Sentia ja pequenas tremuras
quando Hegbert abriu a porta.

- Ouvi-os chegar - disse ele baixinho. A sua pele estava amarelada,
como de costume, mas parecia cansado.

- Boa noite, Reverenda Sullivan - disse eu, desapontado.

- 0l3, Papa - disse Jamie alegremente, um segundo depois. - Quem
me dera que pudesse ter vindo hoje a noite. Foi maravilhoso.

- Fico muito feliz por ti. - Ele pareceu recompor-se entao e
pigarreou. - Dou-te um tempinho para te despedires. Deixo-te a
porta aberta.

Deu meia volta e regressou a sala de estar. De onde se tinha
sentado, eu sabia que ele ainda nos podia ver. Fingia estar a ler,
embora eu nao conseguisse ver o que ele tinha nas maos.

- Tive uma noite maravilhosa, Landon - disse Jamie.

- Eu também - respondi, sentindo os olhos de Hegbert em mim.
Perguntava a mim mesmo se ele sabia que eu tinha segurado a mao
dela no carro.



- A que horas devo estar em tua casa amanha? - perguntou. A
sobrancelha de Hegbert ergueu-se apenas um pouco.

- Eu venho buscar-te. Cinco horas, esta bem?
Olhou por cima dos ombros.

- Papa, importa-se que va jantar com Landon e os pais dele
amanha?

Hegbert levou a mao aos olhos e comecou a esfrega-los.
Suspirou.

- Se € importante para ti, podes ir - respondeu.

N3do foi o voto de confianga mais entusiasmado que ja ouvira,
mas para mim chegava.

- Que devo levar? - perguntou ela. No Sul, era tradicao fazer
sempre essa pergunta.

- Nao precisas de levar nada - respondi. Venho buscar-te as
cinco menos um quarto.

Ficamos ali parados por um momento sem dizer nada, e pude
perceber que Hegbert estava a ficar algo impaciente. Nao tinha
virado uma pagina do livro desde que se sentara.

- Vemo-nos amanha - disse ela por fim.
- Esta bem - retorqui.

Olhou para os pés durante um instante, depois de novo para
mim.

- Obrigada por me teres trazido a casa.



Com isso, voltou-se e entrou. Mal pude ver o ligeiro sorriso
docemente esbocado nos seus labios quando espreitou pela porta
mesmo antes de a fechar.

No dia sequinte, fui buscad-la a hora combinada e fiquei
contente por ver que ela tinha novamente o cabelo solto. Vestia a
camisola que eu lhe oferecera, tal como havia prometido.

Tanto a minha mae como os meus pais ficaram um pouco
surpreendidos quando lhes perguntei se nao se importavam que
Jamie viesse para jantar. Nao era um problema de maior sempre que
0 meu pai estava em casa, a minha mae pedia a Helen, a cozinheira,
que fizesse comida suficiente para um pequeno exército.

Suponho que nao tenha falado dela antes, da cozinheira. Em
casa tinhamos uma empregada de limpeza e uma cozinheira, ndo s
porque a minha familia tinha dinheiro para tal, mas também porque
a minha mae nao era la muito boa dona de casa. Conseguia fazer
uns sanduiches para o meu almoco de vez em quando, mas havia
alturas em que a mostarda lhe manchava as unhas e precisava de
pelo menos trés ou quatro dias para se restabelecer. Sem Helen, eu
teria sido criado a puré de batata queimado e bifes estorricados.

O meu pai, felizmente, percebera-se disso logo apds o casamento €
tanto a cozinheira como a empregada estava conosco desde antes
de eu ter nascido.

Apesar de a nossa casa ser maior do que a maioria, nao era
um palacio, e nem a cozinheira, nem a empregada viviam conosco
porque nao tinhamos alojamentos separados nem nada disso.

O meu pai tinha comprado a casa devido ao seu valor histdrico.
Embora nao fosse a casa onde Blackbeard vivera em tempos, o que
teria sido mais interessante para alguém como eu, pertencera de
fato a Richard Dobbs Spaight, que participara na assinatura da



Constituicdo. Spaight também possuira uma quinta nos arredores de
New Bem, que ficava a cerca de sessenta quilometros dali estrada
acima, e ai tinha sido sepultado. A nossa casa podia nao ser tao
famosa como aquela onde Dobbs Spaight estava sepultado, mas,
ainda assim, proporcionava ao meu pai alguma legitimidade para se
gabar nos corredores do Congresso e, sempre que ele dava passeios
pelo jardim, podia vé-lo a sonhar com o legado que queria deixar. De
certa maneira, isso me entristecia, pois, por mais que ele fizesse,
nunca chegaria aos calcanhares do velho Richard Dobbs Spaight.
Acontecimentos histdricos como a assinatura da Constituicdo dao-se
apenas uma vez em algumas centenas de anos e, por mais voltas
que se dé, debater subsidios agricolas para os agricultores de tabaco
ou discutir o "perigo vermelho" nunca seria suficiente. Até alguém
como eu sabia isso.

A casa estava mencionada no Registro Nacional de
Monumentos Histdricos ainda esta, presumo e embora Jamie ja a
tivesse visitado, ficou ainda meio espantada quando la entrou. A
minha mae e o meu pai estavam ambos muito bem vestidos, tal
como eu, e a minha mae cumprimentamos Jamie com um beijo na
face. A minha mae, ndo pode evitar pensa-lo enquanto a observava,
tinha-o conseguido antes de mim.

Tivemos um jantar agradavel, bastante formal, com quatro pratos,
embora nao enfadonho, nem nada disso. Os meus pais e Jamie
conversaram maravilhosamente isto faz-nos lembrar Miss Garber , e
embora eu tentasse injetar na conversa o meu estilo particular de
humor, na verdade, ndo tive grande éxito, pelo menos no que diz
respeito aos meus pais. Jamie, contudo, ria-se, e tomei isso como
um bom sinal.

Depois do jantar, convidei-a para dar um passeio pelo jardim, apesar
de ser Inverno e de nada estar em flor. Depois de vestirmos os
casacos, saimos para o ar frio de Dezembro. O ar da nossa
respiracao Saia em pequenas baforadas.



- Os teus pais sao pessoas maravilhosas - disse-me ela. Deduzi que
nao tinha levado os sermoes de Hegbert muito a peito.

- Sao simpaticos - respondi a sua maneira. - A minha mae é
particularmente amorosa. - Disse isto nao apenas porque era

verdade, mas também porque era a mesma coisa que as criangas
diziam de Jamie. Esperei que ela percebesse a indireta.

Deteve-se para olhar as roseiras. Pareciam paus retorcidos, € nao
percebi que interesse eles lhe podiam despertar.

- E verdade aquilo que dizem do teu av0? - perguntou-me. - As
histdrias que as pessoas contam?

Calculei que nao percebera a minha indireta.
- Sim - respondi, tentando nao mostrar a minha decepcao.

- Isso é triste - disse ela simplesmente. - Ha coisas mais importantes
na vida do que o dinheiro.

- Eu sei.
Ela olhou para mim.
- Sabes mesmo?

Nao a olhei nos olhos quando respondi. Nao me perguntem
porqué.

- Eu sei que aquilo que o meu avo fez estava errado.
- Mas nao queres devolver o que ele tirou aos outros, pois nao?
- Para ser franco, nunca pensei nisso.

- Mas serias capaz de o fazer?



- Nao - respondi de imediato, e Jamie virou a cara. Estava a
olhar de novo para as roseiras com 0S seus paus retorcidos e
percebi, de repente, que ela teria querido que eu respondesse que
sim. Era o que ela faria sem pensar duas vezes.

- Porque é que fazes isso? - deixei escapar antes de me
conseguir deter. O sangue inundou-me depressa a face. - Fazer-me
sentir culpado, quero dizer. Nao fui eu que o fiz. Aconteceu
simplesmente nascer nesta familia.

Estendeu o braco e tocou num galho.

- Isso nao quer dizer que nao possas reparar o mal feito - disse
suavemente - quando tiveres oportunidade.

A sua posicao era evidente, até mesmo para mim, e eu la no
fundo sabia que ela tinha razao. Mas essa decisao, se alguma vez
fosse tomada, vinha ainda muito longe. Do meu ponto de vista,
tinha coisas mais importantes em mente. Mudei o0 assunto para algo
com que me pudesse relacionar melhor.

- O teu pai gosta de mim? - perguntei. Queria saber se Hegbert
me permitiria vé-la de novo.

Levou um momento para responder.
- O meu pai - disse ela devagar - preocupa-se comigo.
- Nao o fazem todos os pais? - perguntei.

Olhou para os pés, depois de novo para o lado antes de se
voltar para mim.

- Penso que com ele ¢ diferente da maioria. Mas 0 meu pai
gosta de ti e sabe que fico feliz quando posso estar contigo. E por
isso que me deixou vir a tua casa jantar hoje a noite.



- Fico feliz por isso - disse, sinceramente.
- Também eu.

Olhamos um para o outro sob o luar de um quarto crescente, e
quase a beijei logo ali, mas ela virou a cara um momento antes e
pronunciou algo que me deixou um pouco perplexo.

- O meu pai também se preocupa contigo, Landon.

O modo como disse aquilo baixinho e triste ao mesmo tempo
fez-me perceber que ndo era s6 por ele achar que eu era
irresponsavel, ou porque costumava esconder-me atras das arvores
e chamar-lhe nomes, ou até por eu pertencer a familia Carter.

- Porqué? - perguntei.

- Pela mesma razao por que eu me preocupo contigo -
respondeu. Nao desenvolveu mais o assunto e eu soube
imediatamente que ela estava a esconder-me alguma coisa, alguma
coisa que nao me podia contar, alguma coisa que também a
entristecia. Mas foi s mais tarde que soube do seu segredo.

Estar apaixonado por uma menina como Jamie Sullivan era,
sem dlvida, a coisa mais estranha por que tinha passado. Nao so
era uma menina em quem nunca tinha pensado até aquele ano
apesar de termos crescido juntos, como havia alguma coisa de
diferente na maneira como os meus sentimentos por ela tinham
desabrochado. Nao era como estar com Angela, que eu beijei logo
na primeira vez que nos encontraramos a sés. Ainda nado tinha
beijado Jamie. Nem sequer a tinha abracado, ou levado ao Cecil's
Diner, ou até a um cinema. Nao tinha feito nenhuma das coisas que
normalmente fazia com as meninas e, no entanto, de alguma
maneira, havia-me apaixonado. O problema era que ainda nao sabia
0 que ela sentia por mim.



Havia, obviamente, alguns sinais que nao me tinham passado
despercebidos. A Biblia fora, claro, o grande sinal, mas havia
também a maneira como ela olhara para mim quando fechou a porta
na véspera de Natal e me deixou segurar-lhe a mao quando
regressavamos do orfanato. Na minha opinido, havia definitivamente
alguma coisa ali, sé nao tinha a certeza de como dar o passo
seguinte.

Depois de finalmente a ter levado a casa apos o jantar de
Natal, perguntei-lhe se nao se importava que eu aparecesse la em
casa de vez em quando, e ela disse que estava bem. Fora
exatamente assim que o dissera: "Esta bem”.Nao levei a mal a falta
de entusiasmo

Jamie tinha a tendéncia de falar como um adulto, e penso que
era também por isso que se dava tdo bem com pessoas mais velhas.

No dia seguinte, fui a pé a casa dela e a primeira coisa em que
reparei foi que o carro de Hegbert nao estava a entrada da garagem.
Quando ela abriu a porta, sabia o suficiente para nao lhe perguntar
se podia entrar.

- 0I3, Landon - disse ela como sempre dizia, como se fosse
uma surpresa ver-me. Tinha novamente o cabelo solto e vi isso
como um bom sinal.

- OI3, Jamie - retorqui descontraidamente.
Ela apontou para as cadeiras.

- O meu pai nao esta em casa, mas podemos sentar-nos na varanda
se quiseres...

Nem sequer me perguntem como aconteceu, porque ainda
hoje nao o consigo explicar. Num momento estava ali diante dela,
esperando dirigir-me para o canto da varanda e, no momento
seguinte, nao estava. Em vez de me encaminhar para as cadeiras,



avancei um passo para mais perto dela e dei por mim a pegar-lhe na
mao. Tomei-a na minha e fixei-a com o olhar, aproximando-me so
mais um pouco. Ela nao recuou propriamente, mas os seus olhos
dilataram-se, apenas um pouco €, durante um pequenissimo,
intermitente instante, pensei que tivesse feito mal e ponderei se
deveria ir mais além. Parei e sorri, inclinando a cabeca para o lado e,
logo a seguir, vi que ela tinha fechado os olhos e estava também a
inclinar a cabeca e que 0s nOssos rostos se estavam a aproximar um
do outro.

Nao demorou assim tanto tempo e, certamente, nao foi o beijo
que se vé nos cinemas hoje em dia, mas foi maravilhoso a sua
maneira, e tudo o que consigo recordar daquele momento foi que,
quando os nossos labios se tocaram pela primeira vez, eu sabia que
a recordacao iria durar para sempre.

CAPITULO 11

-Fostes o primeiro rapaz que beijei - confidenciou-me. Faltavam
apenas uns dias para o Ano Novo nds estavamos no pontdo de Iron
Steamer em Pine Knoll Shores. Para la chegar, tivemos de atravessar
a ponte sobre a Intracoastal Waterway e descer um pouco ao longo
da ilha. Hoje em dia, o lugar tem algumas das casas de praia mais
caras de todo o estado, mas, naquela altura, havia, sobretudo dunas
de areia perto da Floresta Nacional Maritima.

- Calculei que fosse - disse eu.
- Porqué? - perguntou ingenuamente. - Beijei mal?

Nao me parecia que ficasse muito aborrecida se lhe dissesse que
sim, mas isso nao teria sido verdade.

- Beijas muito bem - disse, apertando-lhe a mao.



Acenou com a cabeca e voltou-se para o mar, os olhos
ganhando de novo aquela expressao distante. Ultimamente, isso
acontecia com muita fregiiéncia. Deixei-a continuar assim antes de o
siléncio comecar a inquietar-me.

- Sentes-te bem, Jamie? - perguntei, por fim. Em vez de
responder, mudou de assunto.

- Ja alguma vez estiveste apaixonado? - perguntou-me.
Passei @ mao pelo cabelo e fixei-a com o olhar.
- Queres dizer antes de agora?

Disse-o como James Dedam o teria dito, da maneira como Eric
me indicara para dizer se alguma vez uma garota me fizesse essa
pergunta. Eric era bastante astuto com as mulheres.

- Estou a falar a sério, Landon - disse ela, olhando-me de
soslaio.

Suponho que também tinha visto aqueles filmes. Com Jamie,
comecava a ter consciéncia disso, eu parecia estar sempre a ir de
cima para baixo e de novo para cima em menos tempo do que leva a
matar um mosquito. Ainda nao tinha bem a certeza se gostava
dessa parte da nossa relagcao embora, para ser franco, isso me
obrigasse a estar sempre atento. Sentia-me ainda meio tonto
enquanto pensava na sua pergunta.

- Por acaso, ja - disse, por fim.

Ela tinha ainda os olhos fixados no oceano. Acho que pensou
que eu estava a falar de Angela, mas, olhando para tras, julgo que
me apercebi entao de que o que tinha sentido por Angela era
completamente diferente do que estava a sentir naquele momento.

- Como € que sabes que era amor? - perguntou-me.



Observei a brisa a levantar-lhe levemente os cabelos, e sabia
que nao era altura de fingir ser uma coisa que na verdade nao era.

- Bem - afirmei num tom sério -, sabe-se que € amor quando
tudo o que nos apetece fazer é estar com a outra pessoa, e sabemos
mais ou menos que a outra pessoa sente 0 mesmo.

Jamie pensou na minha resposta antes de sorrir vagamente.

- Estou a ver - disse ela baixinho. Esperei que acrescentasse
mais alguma coisa, mas nao o fez e cheguei subitamente a outra
conclusao.

Jamie podia ndo ter muita experiéncia com rapazes, mas, para
vos dizer a verdade, parecia estar a manipular muito bem os meus
sentimentos.

Durante os dois dias seguintes, por exemplo, voltou a usar o cabelo
apanhado.

Na véspera do Ano Novo levei Jamie a jantar fora. Era a
primeira vez que ela tinha um encontro para jantar fora e fomos a
um pequeno restaurante chamado Flautem's junto ao canal em
Morehead City. O Flautem's era daqueles restaurantes com toalhas
de mesa e velas e cinco talheres de prata diferentes por pessoa. Os
empregados de mesa vestiam-se de preto e branco, como
mordomos, e quando olhavamos pelas janelas gigantescas que se
estendiam ao longo de toda a parede, podiamos contemplar o luar a
reflectir-se nas aguas tranqtiilas.

Tinha também um pianista e uma cantora, ndo todas as noites
ou mesmo todos os fins-de-semana, mas aos feriados, quando
pensavam que o restaurante ia encher. Tive de fazer uma reserva e,
da primeira vez que telefonei, disseram-me que ja nao havia mesas
disponiveis. Mas pedi a minha mae que telefonasse e, de repente,



surgiu uma mesa vaga. Suponho que o dono precisasse de um favor
do meu pai ou coisa parecida, ou talvez apenas nao quisesse
aborrecé-lo, sabendo que o meu avo nessa altura ainda estava vivo.

Na verdade, foi a minha mae que teve a idéia de eu levar
Jamie a um sitio especial. Dois dias antes, num daqueles dias em
que Jamie resolveu usar o cabelo apanhado, conversei com a minha
mae sobre aquilo por que estava a passar.

- Nao consigo pensar noutra coisa senao nela, mae - confessei.
- Quer dizer, eu sei que ela gosta de mim, mas nao sei se sente o
mesmo que eu sinto.

- Ela é assim tao importante para ti? - perguntou.
- E - respondi baixinho.

- Bem, o que é que tentaste até agora?

- Que quer dizer?

A minha mae sorriu.

- Quero dizer que as mulheres, mesmo a Jamie, gostam que as
facam sentir-se especiais.

Pensei nisso durante um momento, um pouco confuso. Nao era
0 que andava a tentar fazer?

- Bem, tenho ido a casa dela todos os dias - disse eu.

A minha mae pousou-me a mao no joelho. Apesar de nao ser
uma grande dona de casa €, de por vezes, me provocar, como ja
referi, era mesmo uma senhora amorosa.

- Ir a casa dela é bom, mas nao é a coisa mais romantica do
mundo. Devias fazer alguma coisa que lhe mostrasse realmente o
que sentes por ela.



A minha mae sugeriu que comprasse um perfume e, embora
soubesse que Jamie provavelmente ficaria contente por o receber,
nao me pareceu bem. Primeiro porque uma vez que Hegbert nao a
deixava usar maquiagem - a Unica excecdao foi no espetaculo de
Natal - tinha a certeza de que ela nao podia usar perfume. Disse isso
a minha mae, e foi entdo que ela sugeriu que a levasse a jantar fora.

- Ja nado tenho dinheiro - disse-lhe, desanimado. Embora a

minha familia fosse rica e eles me dessem uma mesada, nunca me
davam extras se a gastasse demasiado depressa.

- Ajuda-te a ser responsavel - disse 0 meu pai, explicando-me uma
vez.

- Que aconteceu ao teu dinheiro no banco?

Suspirei, € a minha mae ouviu-me em siléncio enquanto |he
expliquei o que tinha feito. Quando terminei, uma expressao de
satisfacao tranqlila atravessou-lhe o rosto, como se também ela
soubesse que eu estava finalmente a tornar-me adulto.

- Deixa que eu trato disso - disse baixinho. - Tu tratas apenas de
saber se ela gostaria de ir e se o Reverendo Sullivan o permite. Se
ela puder ir, arranjaremos maneira de fazer com que isso aconteca.
Prometo.

No dia seguinte, fui até a igreja. Sabia que Hegbert estaria no
seu gabinete. Ainda nao tinha perguntado a Jamie porque calculei
que precisasse da autorizacao dele e, por uma razao ou por outra,
queria ser eu a perguntar-lhe. Julgo que tinha a ver com o fato de
Hegbert nao me receber propriamente de bracos abertos quando eu
aparecia lda em casa. Sempre que me via subir a ladeira tal como
Jamie, tinha um sexto sentido no que dizia respeito a isso espreitava
pelas cortinas, recuando depois rapidamente, pensando que eu nao



o tinha visto. Quando eu batia a porta, levava muito tempo a abri-la,
como se tivesse de vir da cozinha. Olhava para mim durante um
bom bocado, depois suspirava profundamente e abanava a cabeca
antes de me cumprimentar.

A porta estava entreaberta e vi-o sentado a secretaria, os
6culos apoiados sobre o nariz. Estava a examinar uns papéis tinha
quase a certeza de que tinham que ver com financas e imaginei que
estivesse a calcular o orgamento da igreja para o ano seguinte. Até
os reverendos tinham contas para pagar.

Bati a porta, e ele ergueu o olhar com interesse, como se
estivesse a espera de outro membro da congregacao, depois franziu
o sobrolho quando viu que era eu.

- Bom dia, Reverendo Sullivan - disse educadamente. - Tem um
momento?

Parecia ainda mais cansado do que o costume, e calculei que
nao estivesse a sentir-se bem.

- OlI3, Landon - disse ele com um ar fatigado.

Tinha-me vestido com muito cuidado para a ocasiao, de casaco
e gravata.

- Posso entrar?

Acenou levemente com a cabeca e eu entrei no gabinete. Fez-
me sinal para me sentar na cadeira em frente da secretaria.

- Que posso fazer por ti? - perguntou.
Endireitei-me nervosamente na cadeira.
- Bem, Reverendo, queria fazer-lhe uma pergunta.

Fitou-me, estudando-me, e por fim falou.



- Tem que ver com Jamie? - perguntou.
Respirei fundo.

- Sim, Reverendo. Queria perguntar se o senhor nao se
importaria que eu levasse Jamie a jantar fora na véspera do Ano
Novo.

Ele suspirou.
- E 56 iss0?

- Sim, Reverendo - respondi. - Trago-a de volta a casa a
qualquer hora que o senhor achar conveniente.

Tirou os 6culos e limpou-os com o lenco antes de voltar a
coloca-los no nariz. Percebi que estava a aproveitar o momento para
pensar no assunto.

- Os teus pais também vao? - perguntou.
- Nao, Reverendo.

- Entao nao penso que seja possivel. Mas obrigado por teres pedido
a minha autorizacao primeiro. - Voltou o olhar para os papéis,
tornando claro que era altura de eu partir. Levantei-me da cadeira e
dirigi-me para a porta. Prestes a sair, enfrentei-o de novo.

- Reverendo Sullivan?
Ergueu o olhar, surpreendido por eu ainda ali estar.

- Peco desculpa por aquelas coisas que costumava fazer quando era
mais novo e peco desculpa também por nem sempre ter tratado
Jamie da maneira como ela merecia. Mas, a partir de agora, vai tudo
mudar, prometo-lhe.

Parecia atravessar-me com o olhar. Nao era o suficiente.



- Eu amo-a - disse por fim €, quando o disse, a sua atencao centrou-
se novamente em mim.

- Eu sei que amas - respondeu num tom triste - mas nao quero vé-la
magoada. - Devia ser imaginacao minha, mas pareceu-me ver 0s
seus olhos encherem-se de lagrimas.

- Nao |he faria isso - disse eu.

Virou-me a cara e olhou pela janela, observando o sol de Inverno
tentar forcar o seu caminho através das nuvens. Estava um dia
cinzento, frio e triste.

- Traga a de volta as dez - disse ele por fim, como se soubesse que
tinha tomado a decisao errada.

Sorri e quis agradecer-lhe, mas nao o fiz. Vi que queria ficar sozinho.
Quando olhei por cima do ombro ao sair pela porta, fiquei perplexo
ao vé-lo cobrir o rosto com as maos.

Uma hora depois, fiz o convite a Jamie. A primeira coisa que
disse foi que achava que nao poderia ir, mas informei-a que ja falara
com o pai. Pareceu surpreendida, e penso que isso teve influéncia
Na maneira Como me comegou a encarar a partir dali. O que nao lhe
contei foi que quase parecera que Hegbert estava a chorar quando
sai do seu gabinete. Nao s6 nao compreendia inteiramente aquela
situacao, como nao queria que ela se preocupasse. Naquela noite,
porém, depois de falar novamente com a minha mae, ela deu-me
uma explicacao possivel que, para ser franco, fazia todo o sentido
para mim. Hegbert deve ter-se apercebido de que a filha estava
finalmente a crescer e de que aos poucos estava a perdé-la para
mim. De certa maneira, esperava que isso fosse verdade.

Fui busca-la exatamente a hora combinada. Embora nao |he
tivesse pedido para usar o cabelo solto, ela fizera-o por mim.



Atravessamos a ponte em siléncio, seguindo ao longo do canal até
ao restaurante. Quando chegamos a recepcao, o préprio dono
apareceu e acompanhou-nos até a nossa mesa. Era uma das
melhores no restaurante.

Estava cheio quando chegamos e por toda a sala as pessoas
pareciam bem dispostas. Na véspera de Ano Novo todos se vestiam
elegantemente e nds éramos os Unicos adolescentes no restaurante.
Contudo, nao me pareceu que destoassemos muito.

Jamie nunca estivera antes no Flautem's, e sd precisou de
alguns minutos para absorver tudo aquilo. Parecia feliz e nervosa ao
mesmo tempo. Percebi logo que a minha mae tinha feito a sugestao
certa.

- E maravilhoso - comentou. - Obrigada por me teres
convidado.

- O prazer é todo meu - disse, sinceramente.
- J4 aqui estiveste antes?

- Algumas vezes. Os meus pais gostam de vir cad de vez em
quando, quando o meu pai ndo esta em Washington.

Ela olhou pela janela e observou um barco que passava diante
do restaurante com as luzes a brilhar. Por um momento, parecia
maravilhada.

- Isto é muito bonito.
- Também és muito bonita - disse eu.
Jamie corou.

- Nao estas a falar a sério.

- Claro que estou - balbuciei.



Demos as maos enquanto esperamos pelo jantar e
conversamos sobre algumas das coisas que tinham acontecido nos
ultimos meses. Ela riu-se quando falamos do baile, e eu finalmente
contei-lhe a verdadeira razao por que lhe pedira para ir comigo. Nao
levou muito a mal - riu-se do assunto e eu sabia que ela ja tinha
percebido isso sozinha.

- Levavas-me outra vez? - perguntou a brincar.
- Claro.
O jantar estava delicioso - ambos pedimos perca-do-mar e

saladas, e quando o empregado, por fim, retirou 0os nossos pratos, a
musica comecou a tocar. Ainda tinhamos uma hora antes de eu ter
de a levar a casa, e ofereci-lhe a minha mao.

A principio, éramos os Unicos na pista de danca. Toda a gente
olhava para nds enquanto deslizavamos na pista. Penso que sabiam
0 que estavamos a sentir um pelo outro, e isso fazia-os recordarem-
se de quando eram jovens também. A pista estava pouco iluminada
e quando a cantora iniciou uma melodia lenta, segurei Jamie mais
perto de mim com os meus olhos fechados, perguntando-me se
alguma coisa na minha vida fora assim tao perfeita, sabendo ao
mesmo tempo em que nao.

Estava apaixonado, e a sensacao era ainda mais profunda do
que alguma vez eu imaginara ser possivel.

Depois do Ano Novo passamos a semana € meia seguinte
juntos, a fazer o que os casais jovens faziam naqueles tempos,
embora de vez em quando ela parecesse cansada e apatica.
Passamos algum tempo a beira do rio Neuse, a lancar pedras a
agua, observando a ondulacao enquanto conversavamos, ou iamos a
praia perto de Fort Macon. Apesar de ser Inverno e do oceano estar



da cor do ferro, era algo que gostavamos de fazer. Passada mais ou
menos uma hora, Jamie pedia-me para a levar a casa e ddvamos as
maos No carro. as vezes, parecia-me, ela quase adormecia antes
mesmo de chegarmos, enquanto noutras ocasides tagarelava o
caminho todo, de tal modo que eu mal conseguia meter uma palavra
pelo meio.

Claro, passar o tempo com Jamie também implicava fazer as
coisas de que ela gostava. Embora nao fosse as suas aulas de
estudo da Biblia ndo queria fazer figura de idiota diante dela fizemos
mais duas visitas ao orfanato e, de cada vez que la iamos, ia-me
sentindo mais em casa. Uma vez, porém, tivemos de partir mais
cedo, porque ela estava a ficar ligeiramente febril. Até para os meus
olhos inexperientes, era evidente que o seu rosto estava ruborizado.

Tornamo-nos a beijar, também, embora nao todas as vezes em que
estivemos juntos, e nem sequer pensei em tentar ir mais longe. Nao
havia necessidade de o fazer. Havia algo de agradavel quando a
beijava, algo delicado e bom, e isso era suficiente para mim. Quanto
mais o fazia, mais me apercebia de que Jamie tinha sido
incompreendida a vida inteira, nao apenas por mim, mas por toda a
gente.

Jamie nao era apenas a filha do Reverendo, alguém que lia a Biblia e
se esforcava por ajudar os outros. Jamie era também uma menina
de dezessete anos com as mesmas esperancas e dividas que eu.
Pelo menos, era isso que pensava, até ela finalmente me contar.

Nunca me esquecerei desse dia, porque ela esteve muita
calada, e eu tivera durante o dia inteiro a sensacao estranha de que
ela estava a pensar em algo de importante.

Vinhamos do Cecil's Diner no sabado antes de as aulas
comecarem de novo, e acompanhava-a a casa. Era um dia de
temporal com um vento de nordeste violento e cortante, que



soprava desde a manha anterior. Enquanto caminhavamos, tinhamos
de nos encostar muito um ao outro para nos mantermos quentes.
Jamie tinha o braco preso em torno do meu, e caminhavamos
devagar, ainda mais devagar do que habitualmente, quando reparei
que ela nao se estava a sentir bem outra vez. Na verdade, ela nao
tinha querido ir comigo por causa do tempo, mas eu insisti por causa
dos meus amigos. Estava na altura, lembro-me de pensar, de eles
finalmente saberem de nds. O Unico problema era que mais
ninguém estava no Cecil's Diner. Como em muitos centros costeiros,
nao havia muita animacao a beira-mar a meio do inverno.

Jamie caminhava em siléncio e eu sabia que ela estava a
pensar na melhor maneira de me dizer qualquer coisa. Mas nao
esperava que comegasse a conversa do modo como o fez.

- As pessoas acham que eu sou estranha, nao acham? - disse
ela finalmente, quebrando o siléncio.

- Que queres dizer? - perguntei, apesar de saber a resposta.
- As pessoas na escola.
- Nao, nao acham nada - menti.

Beijei-lhe a face enquanto apertava ligeiramente o seu braco
um pouco mais junto de mim. Ela encolheu-se, e percebi que, de
alguma forma, a tinha magoado.

- Sentes-te bem? - inquiri, preocupado.

- Estou bem - disse ela, recompondo-se e persistindo no
assunto. - Mas fazes-me um favor?

- O que quiseres - respondi.

- Prometes-me dizer sé a verdade a partir de agora? Ou seja,
sempre?



- Esta bem.
De subito, ela deteve-me e olhou-me fixamente.
- Estas a mentir-me neste preciso momento?

Nao respondi na defensiva, perguntando-me onde ela quereria
chegar.

- Prometo que a partir de agora vou dizer-te sempre a verdade.
De certo modo, quando o disse, sabia que me havia de arrepender.

Recomegamos a andar. Enquanto desciamos a rua, olhei para a
mao dela, que estava presa em volta da minha, e vi uma grande
contusao mesmo por debaixo do seu dedo anelar. Nao fazia a
minima idéia de onde vinha aquilo, uma vez que nao existia no dia
anterior. Por um segundo, pensei que pudesse ter sido causada por
mim, mas depois percebi que nem sequer a tinha tocado naquele
sitio.

- As pessoas acham que eu sou estranha, nao acham? -
perguntou de novo.

A minha respiracao saia em pequenas baforadas.

- Sim - respondi por fim. Custou-me ter de dizé-lo. - Porqué? Parecia
quase desanimada.

Pensei no assunto.

- As pessoas tém razbes diferentes - disse vagamente, esforcando-
me para nao ir mais longe.

- Mas porqué, exatamente? E por causa do meu pai? Ou é
porque eu tento ser boa para as pessoas?

Nao queria estar ali.



- Suponho que sim - foi tudo o que consegui responder. Senti-
me um pouco agoniado.

Jamie parecia desapontada e caminhamos um pouco mais em
siléncio.

- Também pensas que eu sou estranha? - perguntou-me.

A maneira como o disse magoou-me mais do que eu imaginara
possivel. Estavamos quase a chegar a casa dela quando Ihe cortei o
passo e a abracei com forca. Beijei-a €, quando nos separamos, ela
olhou para o chao.

Coloquei o0 meu dedo por baixo do queixo dela, levantando-lhe
a cabeca e fazendo com que olhasse de novo para mim.

- Tu és uma pessoa maravilhosa, Jamie. Es linda, €s generosa, €s
delicada... Es tudo o que eu gostaria de ser. Se os outros nao
gostam de ti, ou pensam que és estranha, o problema é deles.

Sob o brilho acinzentado de um dia frio de Inverno, reparei que
0 seu labio inferior tremia. Com 0 meu acontecia 0 mesmo, e percebi
subitamente que o meu coracao também estava a acelerar. Olhei-a
nos olhos, sorrindo com toda a emocao que consegui reunir,
sabendo que nao conseguia manter as palavras dentro de mim por
mais tempo.

- Amo-te, Jamie - disse-lhe. - Es a melhor coisa que ja me
aconteceu.

Era a primeira vez que dizia aquelas palavras a alguém.
Quando imaginava pronuncia-las pensava sempre que iria ser dificil,
mas nao foi. Nunca antes tivera tanta certeza de qualquer coisa.

Mal disse aquelas palavras, porém, Jamie baixou a cabeca e
comecou a chorar, encostando o seu corpo ao meu. Envolvi-a nos
meus bracos, perguntando-me o que se passava. Ela estava magra e



percebi, pela primeira vez, que os meus bracos a envolviam
completamente. Tinha emagrecido, mesmo na Ultima semana e
meia, e lembrei-me que mal tocara na sua comida naquele dia.
Continuou a chorar encostada ao meu peito durante o que me
pareceu muito tempo. N3ao sabia bem o que pensar, ou até se ela
sentia 0 mesmo que eu. Ainda assim, nao lamentei as minhas
palavras. A verdade é sempre a verdade e tinha acabado de |he
prometer que nunca mais |lhe mentiria.

- Por favor, nao digas isso - disse-me ela. - Por favor...

- Mas é verdade - contrapus, pensando que ela nao acreditara
em mim.

Comecou a chorar ainda mais.

- Desculpa - sussurrou-me entre solucos rasgados. - Peco imensa
desculpa...

Senti a garganta secar de repente.

- Por que € que pedes desculpa? - perguntei, subitamente
ansioso por perceber o que estava a incomoda-la. - E por causa dos
meus amigos e do que eles vao dizer? Ja ndo me importo com isso,
a sério que nao. - Apegava-me a qualquer coisa, confuso e com
medo.

Passou-se outro longo momento até ela deixar de chorar. Por
fim, ergueu os olhos para mim. Beijou-me suavemente, quase como
a respiracao de um transeunte na rua de uma cidade, depois passou
0 dedo pela minha face.

- Nao podes estar apaixonado por mim, Landon - disse ela de
olhos vermelhos e inchados. - Podemos ser amigos, podemos
encontrar-nos... Mas nao podes amar-me.



- Por que nao? - gritei roucamente, nao percebendo nada
daquilo.

- Porque - disse ela, por fim, baixinho - estou muito doente,
Landon.

A idéia era-me tao absolutamente estranha que nao conseguia
compreender o0 que ela estava a tentar dizer.

- E depois? Daqui a alguns dias...

Um sorriso triste atravessou-lhe o rosto e soube imediatamente
0 que ela estava a tentar dizer-me. Os seus olhos nunca deixaram os
meus quando, finalmente, disse as palavras que me entorpeceram a
alma.

- Estou a morrer, Landon.
CAPITULO 12
Jamie tinha leucemia e sabia disso desde o Verao passado.

No momento em que ela me falou da doenca, o sangue
escoou-se-me do rosto e um feixe de imagens vertiginosas percorreu
trepidante a minha mente. Foi como se, naquele breve instante, o
tempo tivesse subitamente parado e eu compreendesse tudo o que
tinha acontecido entre nds. Compreendi por que quisera que eu
participasse na peca: compreendi por que razao, depois de termo
representado naquela primeira noite, Hegbert Ihe sussurrara com
lagrimas nos olhos, chamando-a seu anjo, compreendi por que
razao parecia sempre tao cansado e porque se afligia com as minhas
idas constantes la a casa. Tudo se tornou absolutamente claro.

Por que quisera que o Natal no orfanato fosse tao especial...

Por que pensava que nao iria para a universidade...



Por que me havia dado a sua Biblia...

Tudo fazia perfeito sentido e, ao mesmo tempo, nada parecia
fazer qualquer sentido.

Jamie Sullivan tinha leucemia...
Jamie, a querida Jamie, estava a morrer...
A minha Jamie...

- Nao, nao - murmurei-lhe - tem de haver algum engano... Mas
nao havia e, quando ela me falou de novo, 0 meu mundo esvaziou-
se. A minha cabeca comecou a andar a roda, e agarrei-me a ela com
forca para nao perder o equilibrio. Na rua, vi um homem e uma
mulher caminhando na nossa direcao, de cabeca baixa e as maos
nos chapéus para evitar que o vento os levasse. Um cao atravessou
rapidamente a rua e parou para farejar os arbustos. Um vizinho em
frente estava em cima de um escadote, desmontando as suas luzes
de Natal. Cenas normais da vida de todos os dias, coisas em que
nunca teria reparado antes, subitamente fazendo com que me
sentisse irritado. Fechei os olhos, querendo que tudo aquilo
desaparecesse.

- Desculpa, Landon - dizia ela continuamente. No entanto, era
eu quem deveria pedir desculpas. Sei isso agora, mas a minha
confusao impediu-me de dizer fosse o que fosse.

La no fundo, sabia que essa confusdao nao iria desaparecer.
Abracei Jamie de novo, nao sabendo que mais fazer, as lagrimas
enchendo-me os olhos, tentando ser, mas sem conseguir, 0 rochedo
de que ela precisava.

Choramos juntos na rua durante muito tempo, apenas a uma
curta distdncia da casa dela. Choramos mais um pouco quando
Hegbert abriu a porta e viu as nossas caras, sabendo imediatamente
que o segredo deles tinha sido revelado. Choramos quando



contamos a minha mae, mais tarde, naquele dia. Abracou-nos e
solucou tao alto que tanto a empregada como a cozinheira queria
chamar o médico porque pensavam que alguma coisa tinha
acontecido ao meu pai. No domingo, Hegbert anunciou a noticia a
sua congregacao, foi preciso ajuda-lo a voltar para o seu lugar antes
mesmo de ter terminado.

Todos na igreja se quedaram silenciosos e incrédulos perante
as palavras que tinham acabado de ouvir, como se estivessem a
espera de um desfecho para alguma histdria horrivel que ninguém
queria acreditar que tivesse sido contada. Depois em unissono, ao
mesmo tempo, comecaram as lamentacoes.

- E assim que ela avanca - explicou. - Sentimo-nos bem, e depois,
quando o corpo ja nao consegue continuar a lutar, comecamos a
sentir-nos mal.

Lutando contra as lagrimas, nao podia deixar de pensar na peca.

- Mas todos aqueles ensaios... aqueles dias compridos... talvez nao
devesses ter...

- Talvez - atalhou, pegando-me na mao.

- Participar na peca foi o que me manteve saudavel durante tanto
tempo.

Mais tarde, disse-me que tinham passado sete meses desde
que fora diagnosticado a doenca. Os médicos tinham-lhe dado um
ano de vida, talvez menos.

Hoje em dia, talvez pudesse ter sido diferente. Hoje em dia,
poderia té-la tratado. Hoje em dia, Jamie, provavelmente, teria
sobrevivido. Mas isto passou-se ha quarenta anos, e eu sabia o que
iSSo queria dizer.



Sé um milagre a poderia salvar.

Por que é que ndao me disseste?

Esta era a Unica pergunta que nao lhe tinha feito, aquela em
que tinha estado a pensar. Nao dormira naquela noite e tinha os
olhos ainda inchados. Durante toda a noite, passei por sucessivos
estados de choque, negacao, tristeza e raiva, desejando que aquilo
nao fosse verdade e rezando para que nao passasse de um terrivel
pesadelo.

Sentamo-nos na sua sala de estar no dia seguinte, o dia em
que Hegbert dera a noticia aos fiéis. Estdvamos a 10 de Janeiro de
1959.

Jamie nao parecia tao deprimida como eu pensara que ela
fosse estar. Mas também ja vivia com aquilo ha sete meses. Ela e
Hegbert tinham sido os Unicos a saber e nenhum deles havia
confiado em ninguém, nem em mim. Fiquei magoado com isso €
com medo, ao mesmo tempo.

- Tinha tomado a decisao - explicou-me - de que seria melhor
nao dizer a ninguém e pedi ao meu pai para fazer o mesmo. Viste
como as pessoas se comportaram hoje depois da missa. Ninguém
era capaz de me olhar nos olhos. Se tivesses sd alguns meses para
viver, era isso que querias?

Sabia que ela tinha razao, mas isso nao tornava as coisas mais
faceis. Pela primeira vez na minha vida, estava completamente sem
saber o que fazer.

Nunca ninguém que me fosse proximo tinha morrido, pelo
menos que me lembrasse. A minha avd morreu quando eu tinha trés



anos e nao me lembro nada dela, ou do servico religioso que se
seguiu, ou até dos anos seguintes. Tinha ouvido historias, claro,
contadas tanto pelo meu pai como pelo meu avd, mas para mim nao
passavam de histdrias. Era como ouvir sobre casos que poderia ter
lido num jornal, sobre uma mulher qualquer que eu jamais tivesse
conhecido. Embora o meu pai me levasse com ele ao cemitério
quando ia por flores na campa da minha avd, nunca tive quaisquer
sentimentos associados a ela. Sentia apenas pena das pessoas que
ela tinha deixado para tras.

Ninguém da minha familia ou do meu circulo de amigos alguma vez
tivera de se confrontar com uma situacao daquele género. Jamie
tinha dezessete anos, uma crianca, quase uma mulher, a morrer e
ainda muito viva, ao mesmo tempo. Eu estava com medo, mais do
que alguma vez estivera, ndao apenas por ela, mas por mim também.
Vivia com o receio permanente de fazer alguma coisa de errado, de
fazer alguma coisa que a ofendesse. Seria correto ficar zangado na
presenca dela? Seria correto continuar a falar do futuro? O meu
medo tornava a conversa com Jamie dificil, embora ela fosse
paciente comigo.

O medo, porém, fez-me perceber outra coisa, algo que tornava tudo
aquilo ainda pior. Percebi que nem sequer a conhecera quando ela
era ainda saudavel. Tinha comecado a passar algum tempo com
Jamie apenas uns escassos meses antes, e sentia-me apaixonado
por ela havia dezoito dias apenas. Esses dezoito dias pareciam a
minha vida inteira, mas agora, quando olhava para ela, tudo o que
conseguia fazer era perguntar-me quantos dias mais iriamos ter.

Na segunda-feira, Jamie nao apareceu na escola e senti que ela
nunca mais voltaria a percorrer aqueles corredores. Nunca mais a
veria a ler a Biblia sozinha a hora do almoco, nunca mais veria a sua
camisola castanha deslocar-se por entre a multiddao quando ela se
dirigia para a aula seguinte. Terminara para sempre a escola, nunca
iria receber o seu diploma...



Nao me conseguia concentrar nas aulas naquele primeiro dia de
regresso a escola depois das férias de Natal, escutando os
professores a dizer-nos, uns a seguir aos outros, aquilo que a maior
parte de nds ja tinha ouvido. As reacoes foram semelhantes as que
ocorreram na igreja no domingo. As meninas choravam, 0s rapazes
baixavam a cabeca. As pessoas contavam histérias sobre ela como
se ela ja tivesse morrido. "Que podemos fazer?" Interrogavam-se em
voz alta, e procuravam em mim as respostas.

- Nao sei - era tudo o que conseguia dizer.

Sai da escola cedo e fui até a casa de Jamie, faltando as aulas
depois do almoco. Quando bati a porta, Jamie recebeu-me da
maneira como sempre fazia, alegremente e, assim parecia, sem
qualquer preocupagao no mundo.

- OlI3, Landon - disse ela - mas que surpresa.

Quando se inclinou para me beijar, beijei-a também, embora tudo
aquilo me desse vontade de chorar.

- O meu pai ndo estd em casa neste momento, mas podemos
sentar-nos na varanda se quiseres.

- Como é que podes fazer isso? - perguntei de repente. - Como é
que consegues fingir que esta tudo bem?

- Nao estou a fingir que esta tudo bem, Landon. Deixa-me ir I3
dentro buscar o casaco e sentamo-nos ca fora a conversar, sim?

Sorriu para mim, a espera de uma resposta e, por fim, acenei-lhe
com a cabeca, os meus labios comprimidos. Jamie estendeu a mao €
deu-me uma palmadinha no braco.

- Volto ja - disse ela.



Dirigi-me para a cadeira e sentei-me. Jamie surgiu um momento
depois, trazendo um casaco pesado, luvas € um chapéu para se
manter quente. O vento de nordeste ja tinha passado e o dia nao
estava nem de longe tao frio como durante o fim-de-semana. No
entanto, era ainda demasiado frio para ela.

- Nao foste a escola hoje.
Ela olhou para baixo e acenou com a cabeca:
- Eu sei.

- Nunca mais vais voltar? - Apesar de ja saber a resposta,
precisava ouvi-la da sua boca.

- Nao - respondeu baixinho - nao vou.
- Porqué? Ja estas assim tao doente?

As lagrimas enchiam-me os olhos. Ela estendeu o braco e pegou-me
na mao.

- N3o. Hoje, por acaso, até me sinto muito bem. E sé porque
quero estar em casa agora de manha, antes de o meu pai ter de ir
trabalhar para o gabinete. Quero passar o maximo de tempo com
ele.

Antes de morrer, queria ela dizer, mas nao o fez. Senti nduseas
e nao consegui responder.

- Quando os médicos nos contaram pela primeira vez -
continuou - disseram-nos que eu deveria tentar levar uma vida o
mais normal possivel durante o maior periodo de tempo que
pudesse. Disseram que isso me ajudaria a manter as forcas.

- Nao ha nada de normal nisto - disse amargamente.

- Eu sel.



- Nao tens medo?

Esperava que ela respondesse que nao, que dissesse algo de
sensato como diria um adulto, ou que me explicasse que nao
podemos pretender compreender os designios de Deus.

Desviou o olhar.

- Tenho - respondeu por fim. - Estou sempre com medo.
- Entdo por que é que ndo ages como se o tivesses?
- Ajo. S6 que o fago em privado.
- Por que nao confias em mim?

- Nao - respondeu - porque sei que também estas com medo.

Comecei a rezar por um milagre.

Parecia que estavam sempre a acontecer e lera acerca disso
nos jornais. Pessoas a recuperar 0 uso das pernas depois de |hes ter
sido dito que nao voltariam a andar, ou sobrevivendo a um acidente
horrivel quando se havia ja perdido toda a esperanca. De tempos a
tempos, um padre itinerante montava uma tenda nos arredores de
Beaufort, e muita gente ia |1a para assistir a cura de pessoas. Fui
algumas vezes, e embora presumisse que a maior parte das curas
nao passavam de um engenhoso espetaculo de magia, uma vez que
eu nunca reconhecia as pessoas que eram curadas, de vez em
quando aconteciam coisas que nem eu conseguia explicar. O velho
Sweeney, o padeiro aqui da cidade, andou na Primeira Guerra a lutar
com uma unidade de artilharia atras das trincheiras e os meses de
bombardeamentos contra o inimigo deixaram-no surdo de um
ouvido. Nao fingia, ele realmente nao conseguia ouvir nada e houve
alturas, quando éramos criancas, em que tinhamos conseguido fugir



com um paozinho de canela gragas a isso. Mas o padre comecara a
rezar fervorosamente e, por fim, colocou a mao num dos lados da
cabeca de Sweeney. Sweeney deu um grito forte, fazendo com que
as pessoas praticamente saltassem das cadeiras. Tinha uma
expressao apavorada no rosto, como se o padre tivesse tocado com
um aticador em brasa. Mas depois sacudiu a cabeca e olhou em
volta, proferindo as palavras Consigo ouvir de novo.

Nem ele proprio conseguia acreditar.

- Deus - dissera o padre enquanto Sweeney voltava para o seu lugar
- pode fazer qualquer coisa. Deus escuta as nossas preces.

Assim, naquela noite, abri a Biblia que Jamie me oferecera no
Natal e comecei a ler. Ja ouvira ler a Biblia na catequese de domingo
Ou na igreja, mas para ser franco, apenas me lembrava dos pontos
altos - as sete pragas ordenadas por Deus para que os Israelitas
pudessem sair do Egito, Jonas a ser engolido pela baleia, Jesus
caminhando sobre a agua ou a ressuscitar Lazaro de entre os
mortos. Também havia outros pontos altos. Sabia que praticamente
em cada capitulo da Biblia Deus fazia alguma coisa de espetacular,
mas nao os conhecia todos. Como cristaos, aprendiamos muito os
ensinamentos do Novo Testamento, e nao sabia absolutamente nada
de livros como o de Josué, ou de Rute, ou _de Joel. Na primeira
noite, li o0 Génesis todo, na segunda noite li o Exodo. A seguir veio o
Levitico, sequido dos NUumeros e depois do Deuterondmio. Algumas
partes lia mais devagar, especialmente quando eram explicadas as
leis todas. No entanto, nao era capaz de pousar o livro. Era uma
compulsao que eu nao compreendia inteiramente.

Era ja tarde uma noite, e ja estava cansado, quando, por fim,
cheguei aos Salmos. Por um motivo qualquer, sabia que era aquilo
que procurava. Ja todos ouviram o vigésimo terceiro salmo, que
comeca, "O Senhor é o meu pastor, nada me falta", mas queria ler
0s outros, uma vez que nenhum deles devia ser mais importante



que os outros. Uma hora depois encontrei uma seccao sublinhada
que supus ter sido anotada por Jamie, porque significaria algo de
importante para ela. Dizia assim:

A Vos clamo, Senhor.'
O meu rochedo ndo sejais surdo & minha voz,
Nao suceda que, nao me ouvindo,
Eu figue semelhante aqueles que descem ao abismo.
Ouvi a voz da minha suplica, quando clamo por V0s,

Quando levanto as minhas maos para o Vosso santo
templo.

Fechei a Biblia com lagrimas nos olhos, incapaz de terminar.

De alguma maneira, sabia que ela a sublinhara para mim.

- Nao sei o que fazer - disse entorpecido, olhando para a luz
fraca do candeeiro do meu quarto. A minha mae e eu estavamos
sentados na cama. Aproximava-se o fim de Janeiro, 0 més mais
dificil da minha vida, e sabia que em Fevereiro as coisas apenas
irlam piorar.

- Sei que isto é dificil para ti - murmurou ela - mas nao ha
nada que possas fazer.

Nao me refiro a doenca de Jamie, sei que nada posso fazer em
relacao a isso. Refiro-me a Jamie e eu.



A minha mae olhou-me, compreensiva. Estava preocupada com
Jamie, mas também se preocupava comigo. Prossegui.

-E dificil conversar com ela. Quando olho para ela s6 consigo
pensar no dia em que nao poderei fazé-lo. Passo o tempo todo na
escola a pensar nela, desejando poder vé-la naquele instante, mas
quando chego a casa dela nao sei o que dizer.

- Nao sei se ha alguma coisa que possas dizer que a faga sentir-se
melhor.

- Entao que devo fazer?
Olhou tristemente para mim e pds o braco a volta do meu ombro.
- Amas a Jamie de verdade, nao amas? - perguntou.
- Com todo o meu coragao.
Nunca a vira tao triste.
- O que te diz o coracao para fazeres?
- Nao sei.

- Talvez - disse ela com ternura - estejas a esforcar-te de mais
para o0 ouvir.

No dia sequinte, senti-me melhor na presenca de Jamie,
embora nao muito. Antes de chegar a casa dela, prometera a mim
mesmo nada dizer que a pudesse deprimir que tentaria conversar
com ela como costumava fazer antes e foi exatamente isso que se
passou. Sentei-me no sofa e falei-lhe de alguns dos meus amigos e
do que eles andavam a fazer; pu-la a par do éxito da equipa de
basquete. Disse-lhe que ainda nao tido noticias da UNC, mas que
esperava saber alguma coisa dentro das semanas seguintes. Disse-



lhe que aguardava ansioso a cerimonia de formatura. Falei como se
ela fosse voltar a escola na semana seguinte e sabia que me
mostrava nervoso o tempo todo. Jamie sorria e acenava com a
cabeca nas alturas apropriadas, fazendo perguntas de vez em
quando. Mas penso que quando acabei de falar, ambos sabiamos
que era a Ultima vez que o fazia daquela maneira. Nenhum de nds
se sentia bem com aquela conversa.

O meu coragao dizia-me exatamente a mesma coisa.

Voltei-me de novo para a Biblia, na esperanca de que me
ajudasse.

- Como te sentes? - perguntei dois dias depois.

Por esta altura, Jamie ja tinha emagrecido mais. A sua pele
comecava a ganhar um tom ligeiramente acinzentado e 0s 0ssos das
maos comecavam a tornar-se visiveis através da pele. Apresentava
mais hematomas. Estavamos dentro de casa na sala de estar; 1a fora
fazia demasiado frio para ela.

Apesar de tudo isto, continuava linda.

- Estou bem - disse ela, sorrindo corajosamente. - Os médicos
deram-me um remédio para as dores e parece que ajuda um pouco.

Vinha-a visitar todos os dias. O tempo parecia estar a
desacelerar e a acelerar exatamente ao mesmo tempo.

- Precisas de alguma coisa?
- Nao, obrigada, estou bem.
Olhei em volta da sala, depois hovamente para ela.

- Tenho andado a ler a Biblia - disse, por fim.



- Ah sim? - O seu rosto iluminou-se, lembrando-me o anjo que
vira na peca. Nao conseguia acreditar que tinham passado apenas
seis semanas.

- Quis que soubesses.
- Fico contente por me teres dito.

- Li o Livro de Job ontem a noite - disse eu - em que Deus p0s
a prova a fé de Job.

Ela sorriu e inclinou-se para me dar uma palmadinha no braco,
a sua mao macia sobre a minha pele. Era uma sensacao tao boa.

- Devias ler outra coisa. Nesse livro, Deus nao estd nos seus
melhores momentos.

- Por que Ihe teria Ele feito aquilo?
- Nao sei - respondeu.
- Nunca te sentes como Job?
Ela sorriu, uma pequena cintilacao nos olhos.
- as vezes.
- Mas nao perdeste a tua fé?

- Nao. - Sabia que nao, mas acho que eu estava a perder a
minha.

- Porque pensas que podes ficar melhor?
- Nao - respondeu - porque € a Unica coisa que me resta.

Depois disso, comecamos a ler a Biblia juntos. Parecia o melhor a
fazer, mas o meu coragao, no entanto, dizia-me que talvez ou ainda



mais alguma coisa.

a noite, fiquei acordado na cama, a pensar no assunto.00000000000

A leitura da Biblia proporcionava algo em que nos podiamos
concentrar. De repente, tudo comecou a correr melhor entre nds,
talvez porque nao estivesse com tanto receio de fazer alguma coisa
que a ofendesse. O que podia ser mais correto do que ler a Biblia?
Embora nao conhecesse a Biblia tao bem como Jamie, penso que ela
apreciou o gesto. Por vezes, quando estadvamos a ler, ela colocava a
mao no meu joelho e escutava simplesmente a medida que a minha
voz enchia a sala.

Outras vezes, sentava-me ao seu lado no sofa, olhando para a
Biblia, observando Jamie pelo canto do olho ao mesmo tempo.
Encontrdvamos uma passagem ou um salmo, talvez até um
provérbio, e eu perguntava-lhe o que pensava dele. Tinha sempre
uma resposta, e eu acenava com a cabeca, pensando no assunto. as
vezes, era ela quem me perguntava o que eu achava, e eu também
me esforcava, apesar de haver momentos em que fingia e tinha a
certeza de que ela percebia.

- E isso o que realmente significa para ti? - perguntava, e eu cocava
0 queixo e pensava antes de tentar de novo. as vezes, porém, era
por culpa dela que nao conseguia concentrar-me, com a sua mao no
meu joelho.

Uma sexta-feira a noite levei-a a jantar a minha casa. A minha
mae fez-nos companhia durante o prato principal, depois saiu da
mesa e foi sentar-se no escritdrio para que pudéssemos ficar a sos.

Era bom estar ali, sentado com Jamie, e sabia que ela sentia o
mesmo. N3o saia muito de casa agora, e aquilo era uma mudanca
boa para ela.



Desde que me contou sobre a doenca, Jamie deixou de usar o
cabelo apanhado. Era tao deslumbrante ainda como da primeira vez
em que a vira com ele solto. Ela estava a olhar para o armario da
porcelana

- @ minha mae tinha um daqueles armarios com luzes 1a dentro
quando estendi o braco por cima da mesa e Ihe peguei na mao.

- Obrigado por teres vindo esta noite - disse eu.
Voltou novamente a sua atencao para mim.
- Obrigada por me teres convidado.
Fiz uma pausa.
- Como esta o teu pai a aguentar-se?
Jamie suspirou.
- Nao muito bem. Preocupo-me muito com ele.
- Ele ama-te muito, sabes?
- Sei.

- E eu também - disse eu, e quando o fiz, ela desviou o olhar. Ouvir-
me dizer aquilo pareceu assusta-la de novo.

- Vais continuar a ir visitar-me a minha casa? - perguntou. - Mesmo
mais tarde, sabes, quando...?

Apertei-lhe a mao, nao com muita forca, mas o suficiente para que
ela soubesse que eu falava a sério.

- Enquanto quiseres que eu va, eu |3 estarei.

- Nao precisamos continuar a ler a Biblia, se nao quiseres.



- Sim - disse baixinho - acho que precisamos.
Ela sorriu.
- Es um bom amigo, Landon. N&o sei o que faria sem ti.

Apertou-me a mao, retribuindo o favor. Sentada a minha
frente, ela estava radiante.

- Amo-te, Jamie - declarei de novo, mas desta vez ela nao teve
medo. Em vez disso, 0os nossos olhos encontraram-se por cima da
mesa, e vi 0s dela comecarem a brilhar. Suspirou e desviou o olhar,
passando a mao pelo cabelo. Depois voltou-se de novo para mim.
Beijei-lhe a mao, sorrindo também.

- Também te amo - murmurou ela finalmente.

Eram as palavras que eu havia rezado por ouvir.

Nao sei se Jamie falou a Hegbert do que sentia por mim, no
entanto, duvido, pois a sua rotina nao mudou em nada. Era seu
habito sair de casa sempre que eu la ia depois das aulas e isso
continuou. Batia a porta e ouvia Hegbert dizer a Jamie que ia sair €
que estaria de volta dentro de duas horas.

- Esta bem, Papa

ouvia-a sempre dizer. Em seguida, esperava que Hegbert abrisse a
porta. Depois de me deixar entrar, abria 0o armario do corredor e
retirava em siléncio o chapéu e o sobretudo, abotoando este Ultimo
de cima a baixo antes de sair de casa. O sobretudo era antiquado,
preto e comprido, como um impermeavel militar sem fechos éclair,
daqueles que estiveram na moda no principio deste século.
Raramente falava diretamente comigo, mesmo depois de saber que
tinhamos comecado a ler a Biblia juntos.



Embora ainda nao gostasse que eu ficasse dentro de casa
enquanto ele 1d ndo estava, continuava a deixar-me entrar. Sabia
que, em parte, isso se devia ao fato de ele ndao querer que Jamie se
constipasse sentada na varanda, e a Unica alternativa era esperar
em casa enquanto eu ali estivesse. Mas penso que Hegbert
precisava de algum tempo sozinho também e essa era a verdadeira
razao daquela mudanca. Nao me falou das regras da casa - pude
divisa-las nos seus olhos da primeira vez que me permitiu ficar.
Podia permanecer na sala de estar, apenas isso.

Jamie ainda se movimentava bastante bem, apesar de o
Inverno estar horrivel. Durante a Ultima parte de Janeiro, soprou um
vento frio que durou nove dias, seguido de trés dias consecutivos de
fortes chuvadas. Ela nao tinha qualquer interesse em sair de casa
com um tempo daqueles, mas, depois de Hegbert sair, eu e ela
podiamos ficar na varanda durante alguns minutos para respirar o ar
fresco do mar. Sempre que faziamos isso, dava por mim a
preocupar-me com ela.

Quando liamos a Biblia, havia gente que batia a porta pelo menos
trés vezes por dia. As pessoas estavam sempre a aparecer, algumas
com comida, outras apenas para cumprimentar. Até Eric e Margaret
apareceram para uma Vvisita e, embora Jamie nao estivesse
autorizada a deixa-los entrar, fé-lo de qualquer maneira. Sentamo-
nos na sala de estar para conversar um pouco, 0s dois incapazes de
a olhar nos olhos.

Estavam ambos nervosos e precisou de alguns minutos para,
finalmente, chegarem ao assunto que ali os tinha trazido. Eric tinha
vindo pedir desculpa. Disse que nao conseguia imaginar por que é
que, entre todas as pessoas, tudo aquilo tivera de acontecer a ela.
Trazia também uma coisa para |Ihe dar €, colocou um envelope sobre
a mesa, a sua mao a tremer. Tinha a voz estrangulada enquanto
falava, as palavras vibrando-lhe com a emocao mais sentida que
alguma vez o ouvira expressar.



- Nunca conheci ninguém com um coracao tao grande como o teu -
disse ele a Jamie, a voz perturbada - e apesar de nao ter ligado a
isso e de nem sempre ter sido simpatico contigo, queria que
soubesses o0 que sinto. Nunca me arrependi tanto de uma coisa na
minha vida. - Fez uma pausa e limpou disfarcadamente o canto do
olho. - Es a melhor pessoa que por certo conhecerei em toda a
minha vida.

Enquanto ele lutava contra as lagrimas e as fungadelas, Margaret ja
havia sucumbido as suas e solucava sentada no sofd, incapaz de
falar. Quando Eric terminou, Jamie limpou as lagrimas da face,
levantou-se devagar e sorriu, abrindo os bracos no que apenas podia
ser descrito como um gesto de perdao. Eric aproximou-se dela
espontaneamente, comecando, por fim, a chorar enquanto ela lhe
afagava ternamente o cabelo, sussurrando-lhe. Os dois abracaram-
se durante muito tempo, e Eric solucou até ficar demasiado exausto
para chorar mais.

Depois foi a vez de Margaret, e ela e Jamie fizeram exatamente a
mesma coisa.

Quando Eric e Margaret estavam prontos para partir, vestiram os
seus casacos e olharam para Jamie mais uma vez, com o0 se para a
recordar para sempre. Nao tinha qualquer duvida de que queriam

recorda-la como ela estava naquele momento. Na minha opinido,
estava linda, e sei que eles sentiam o mesmo.

- Forca - disse Eric quando ia a sair. - Vou rezar por ti. Todos
nds vamos rezar por ti. - Depois, olhou para mim e deu-me umas
palmadinhas no ombro. - Tu também - disse, com os olhos
vermelhos. Enquanto os via partir, sabia que nunca tinha sentido
tanto orgulho deles.

Mais tarde, quando abrimos o envelope, descobrimos o que
Eric tinha feito. Sem nos dizer o que quer que fosse, tinha recolhido
mais de quatrocentos ddlares para o orfanato.



Esperei pelo milagre.
Nao aconteceu.

Em principios de Fevereiro, o nUmero de comprimidos que Jamie
estava a tomar foi aumentado para a ajudar a combater as dores
cada vez mais fortes que sentia. As doses reforcadas provocavam-
lhe tonturas e, por duas vezes, caiu quando ia a caminho da casa de
banho, uma vez bateu com a cabeca contra o lavatério. Depois
disso, insistiu para que os médicos reduzissem os medicamentos e,
com relutancia, eles cederam. Embora ainda conseguisse andar
normalmente, as dores que sentia intensificaram-se, e mesmo o
simples gesto de erguer um bracgo |he provocava esgares. A leucemia
é uma doenca do sangue, uma doenca que Segue O Seu Curso
através de todo o corpo de uma pessoa. O coracao vai continuando
a bater até a doenca o dominar implacavelmente.

Mas a doenca enfraquecia-lhe também o resto do corpo,
consumindo-lhe os musculos, tornando até as coisas simples mais
dificeis. Na primeira semana de Fevereiro, perdeu quase trés quilos,
e pouco depois tornou-se-lhe dificil andar, a ndo ser que apenas por
uma curta distancia. Isto, claro, se ela conseguisse suportar as
dores, o que passado algum tempo ja nao era possivel. Regressou
aos comprimidos, aceitando as tonturas no lugar das dores.

Continuavamos a ler a Biblia.

Sempre que visitava Jamie, encontrava-a no sofa ja com a Biblia
aberta, e sabia que agora o pai ja tinha de a levar para ali ao colo se
quiséssemos continuar. Embora ela ndo me falasse no assunto,
ambos sabiamos exatamente o que isso queria dizer.

O tempo de que ainda dispunha era pouco, e 0 meu coracao
continuava a dizer-me que havia mais alguma coisa que eu podia
fazer.



No dia 14 de Fevereiro, dia de S. Valentim, Jamie escolheu uma
passagem da primeira carta aos Corintios que tinha grande
significado para ela. Disse-me que, se alguma vez tivesse
oportunidade, queria que fosse essa a passagem a ser lida no seu
casamento. Era isto o que dizia:

O amor é paciente, o amor € benigno, nao é invejoso; o amor
nao se ufana, nao se ensoberbece, nao é inconveniente, nao procura
0 Seu interesse, nao se irrita, nao suspeita o0 mal; nao se alegra com
a injustica, mas rejubila com a verdade. Tudo desculpa, tudo cré,
tudo espera, tudo suporta.

Jamie era a verdadeira esséncia dessa descrigao.

Trés dias depois, quando o tempo aqueceu ligeiramente,
mostrei-lhe algo maravilhoso, algo que duvidava que ela tivesse visto
antes, algo que eu sabia que ela quereria ver.

O Leste da Carolina do Norte é um pedaco belo e especial do
pais, abencoado com um clima temperado e, na maior parte, uma
paisagem maravilhosa. Em nenhum outro lugar é isso mais evidente
do que em Bogue Banks, uma ilha mesmo ao largo da costa, perto
do local onde crescemos. Com trinta e nove quilometros de
comprimento e quase dois de largura, esta ilha € um acaso feliz da
Natureza, estendendo-se de leste para oeste e abracando a costa a
oitocentos metros da praia. Os que ali vivem podem presenciar o
espetaculo fantastico do nascer e do por do Sol o ano inteiro, ambos
desenrolando-se sobre a extensdao do majestoso Oceano Atlantico.



Jamie, muito agasalhada, encontrava-se de pé a meu lado no
extremo do pontao Jron Steamer vendo cair aquela perfeita noite do
sul. Apontei para o horizonte e disse-lhe para esperar. Reparei nas
nossas respiracoes, a dela mais rapida do que a minha. Tive de
apoiar Jamie enquanto ali permaneciamos - parecia mais leve do
que as folhas de uma arvore caidas no Outono - mas sabia que ia
valer a pena.

Finalmente a Lua, com as suas crateras, resplandecente, iniciou a
sua aparente ascensao a partir do mar, projetando um prisma de luz
através das aguas que escureciam devagar, dividindo-se em mil
partes distintas, cada uma mais bonita do que a outra. Exatamente
ao mesmo tempo, o Sol encontrava-se com o horizonte na direcao
oposta, pintando o céu de vermelho, cor de laranja e amarelo, como
se 0 Paraiso acima tivesse subitamente aberto as suas portas e
deixado toda aquela beleza evadir-se dos seus confins divinos. O
oceano transformava-se em prata dourada a medida que as cores
vollveis se refletiam nele, as aguas encrespando-se e cintilando com
a mudanca de luz, uma visao gloriosa, quase como no principio do
mundo.

O Sol continuou a cair, projetando o seu brilho tao longe quanto a
vista podia alcancar, antes de por fim, lentamente, desaparecer sob
as ondas. A Lua continuava a sua vagarosa escalada, tremeluzindo
em mil diferentes tons de amarelo, cada vez mais palidos, antes de
finalmente se tornar da cor das estrelas.

Jamie observou tudo isto em siléncio, 0 meu brago apoiando-a com
firmeza, a sua respiracao ofegante e fraca. Quando o céu, por fim,
escureceu e as primeiras luzes cintilantes comecaram a aparecer no
distante firmamento do sul, tomei-a nos bracos. Beijei-lhe
delicadamente ambas as faces e depois, por fim, os labios.

- E isto - disse eu - exatamente o que sinto por ti.



Uma semana depois, as deslocacoes de Jamie ao hospital
tornaram-se mais regulares, se bem que ela insistisse em nao querer
passar la a noite. - Quero morrer em casa - era tudo o que dizia.
Dado que os médicos nada podiam fazer por ela, ndo tinham
alternativa senao fazer-lhe as vontades.

Pelo menos, por enquanto.

- Tenho andado a pensar nestes ultimos meses - disse-lhe.

Estavamos sentados na sala, de maos dadas enquanto liamos a
Biblia. O seu rosto estava mais magro, o cabelo comecando a perder
o brilho. Os olhos, no entanto, aqueles meigos olhos azuis, estavam
tao bonitos como sempre.

Penso que nunca antes vira alguém tao bonito.

- Também tenho andado a pensar ao longo deste tempo
retorquiu.

- Tu sabias, desde o primeiro dia na aula de Miss Garber, que
eu ia fazer a pecga, nao sabias? Quando olhaste para mim e sorriste?

Acenou com a cabeca.
- Sabia.

- E quando te pedi para ires comigo ao baile, fizeste-me
prometer nao me apaixonar por ti, mas sabias que eu ia apaixonar-
me, nao sabias?

Jamie tinha um brilho travesso nos olhos.
- Sim.

- Como € que sabias?



Encolheu os ombros sem responder, e permanecemos alguns
instantes a observar a chuva batendo contra as vidracas.

- Quando te dizia que rezava por ti - disse ela, finalmente - de
que € que achas que estava a falar?

O avanco da sua doenca continuava, acelerando a medida que
se aproximava o més de Marco. Jamie estava a tomar mais
medicamentos para as dores e sentia-se demasiado enjoada para
conseguir segurar muita comida no estbmago sem vomitar. Estava a
enfraquecer, e tudo indicava que teria de ir para o hospital para ficar,
apesar de ela nao querer.

Foi 0 meu pai e a minha mae que mudaram tudo isso.

O meu pai tinha vindo de carro de Washington, partindo a toda
a pressa apesar de o Congresso estar ainda reunido em sessao.
Parece que a minha mae |he telefonou dizendo-lhe que se nao
viesse para casa imediatamente, podia ficar em Washington para
sempre.

Quando a minha mae Ihe contou 0 que estava a acontecer, o
meu pai disse que Hegbert nunca aceitaria a sua ajuda, que as
feridas eram demasiado profundas, que era tarde de mais para fazer
fosse o que fosse.

- Isto nao tem nada que ver com a tua familia, ou até com o
Reverendo Sullivan, ou com o que quer que tenha acontecido no
passado - disse-lhe ela, recusando-se a aceitar a resposta dele. -
Trata-se do nosso filho, que, por acaso, esta apaixonado por uma
jovem que precisa da nossa ajuda. E tu vais encontrar uma maneira
de a ajudar.

Ndo sei o que é que o meu pai disse a Hegbert, ou que
promessas teve de fazer, ou quanto é que a coisa toda acabou por



custar. Tudo o que sei é que de um momento para o outro Jamie se
viu rodeada de equipamentos caros, foram-lhe proporcionados todos
0os medicamentos de que precisava e era vigiada por duas
enfermeiras a tempo inteiro enquanto um meédico vinha examina-la
varias vezes ao dia.

Jamie iria poder ficar em casa.

Naquela noite, chorei ao ombro do meu pai pela primeira vez
na minha vida.

- Arrependes-te de alguma coisa? - perguntei a Jamie. Estava
na cama sob as cobertas, um tubo aplicado a um dos bracos
providenciava o medicamento de que precisava. Tinha o rosto
palido, o corpo leve como uma pena. Mal conseguia andar e quando
o fazia tinha de ser apoiada por outra pessoa.

- Todos nds nos arrependemos de alguma coisa, Landon - disse
ela - mas eu tive uma vida maravilhosa.

- Como é que podes dizer isso? - reclamei, incapaz de esconder
a minha angustia. - Com tudo o que te esta a acontecer?

Ela apertou-me a mao, muito levemente, sorrindo-me com
ternura.

- Isto - admitiu, olhando em volta do quarto - podia ser melhor.

Apesar das minhas lagrimas, ri-me, sentindo-me logo culpado
por o ter feito. Devia estar a apoia-la, nao o contrario. Jamie
continuou.

- Mas além disso, tenho sido feliz, Landon. Tenho mesmo. Tive
um pai especial que me ensinou acerca de Deus. Posso olhar para
trds e saber que nao podia ter tentado ajudar mais as outras



pessoas do que ajudei. - Fez uma pausa e olhou-me nos olhos. - Até
me apaixonei e fui correspondida.

Beijei-lhe a mao quando ela disse aquilo, depois encostei-a a
minha face.

- Nao é justo - disse eu.
Ela nao respondeu.
- Ainda estas com medo? - perguntei.
- Estou.
- Também estou - disse eu.
- Eu sei. Sinto muito.

- O que é que eu posso fazer? - perguntei desesperado. -Ja nao sei o
que devo fazer.

- Lés para mim?

Fiz que sim com a cabeca, nao sabendo, no entanto, se seria capaz
de chegar a pagina seguinte sem desatar a chorar.

Por favor, Deus, diz-me o que fazer!

entanto, se seria chorar.

Estavamos sentados no sofa no escritdrio, o fogo ardendo na
lareira diante de nds. Naquela tarde, Jamie adormecera enquanto eu
lia e, sabendo que ela precisava de descansar, sai silenciosamente
do quarto. Mas antes de o fazer, beijei-a com ternura na face. Foi
um beijo inofensivo, mas Hegbert entrara no quarto naquele
momento, e senti emocdes conflituosas nos seus olhos. Olhou para



mim, sabendo que eu amava a sua filha mas também que eu
quebrara uma das regras da sua casa, ainda que nao verbalizadas.
Se ela estivesse bem, sabia que ele nunca mais me teria autorizado
dentro de casa. Dirigi-me entdo sozinho a porta.

Na verdade, nao o podia censurar. Descobri que o tempo que
estava com Jamie esvaziava-me da energia para me sentir magoado
com o comportamento dele. Se Jamie me ensinara alguma coisa
durante aqueles Ultimos meses, foi que era através dos atos - nao
dos pensamentos ou das intencdoes que se julgavam os outros, € eu
sabia que Hegbert me deixaria entrar em sua casa no dia seguinte.
Estava a pensar em tudo isto sentado no sofd ao lado da minha
mae.

- Mae? - disse mais tarde naquela noite.
- Sim.
- Acha que temos um objetivo na vida? - perguntei.

Era a primeira vez que lhe fazia uma pergunta daquele género,
mas aqueles eram tempos extraordinarios.

- Nao tenho a certeza se percebo o que estas a perguntar disse
ela, franzindo o sobrolho.

- Quer dizer - como é que se sabe o que se deve fazer?
- Estas a falar-me de quando estas com Jamie?
Acenei que sim com a cabeca, embora estivesse ainda confuso.

- Mais ou menos. Sei que estou a proceder bem, mas... falta alguma
coisa. Passo o tempo com ela e conversamos e lemos a Biblia, mas...

Fiz uma pausa e a minha mae completou-me o pensamento.

- Achas que deverias estar a fazer mais?



Acenei afirmativamente.

- Nao sei se existe mais alguma coisa que possas fazer, querido
- disse ela delicadamente.

- Entdo por que é que me sinto desta maneira?

Aproximou-se um pouco mais de mim no sofa e olhamos para
as chamas juntos.

- Penso que é porque estas com medo e sentes-te impotente e,
embora estejas a tentar, as coisas continuam a tornar-se cada vez
mais dificeis para os dois. E quanto mais tentas, mais inuteis
parecem as coisas.

- Ha algum modo de fazer com que deixe de me sentir assim?
Abracou-me e puxou-me para mais perto dela.

- Nao - respondeu baixinho - nao ha.

No dia seguinte, Jamie nao conseguiu levantar-se da cama.
Como estava agora tao fraca, até para andar apoiada, lemos a Biblia
no seu quarto.

Adormeceu passados alguns minutos.

Passou-se outra semana e Jamie estava cada vez pior, 0 seu
corpo mais enfraquecido. Presa ao leito, parecia menor, quase como
uma crianca de novo.

- Jamie - implorei - que posso fazer por ti?



Jamie, a minha querida Jamie, dormia horas a fio agora,
mesmo enquanto falava com ela. Nao se mexia ao som da minha
VOZ; a respiracao era ofegante e fraca.

Sentei-me ao lado da cama e fiquei a observa-la durante muito
tempo, pensando em como a amava. Segurei a mao dela junto ao
meu coragao, sentindo a magreza dos seus dedos. Parte de mim
quis chorar ali mesmo mas, em vez disso, pousei de novo a sua mao
na cama e voltei-me para a janela.

Por que razao questionei-me, € que o meu mundo se havia
subitamente desmoronado daquela maneira? Porque tinha tudo
aquilo acontecido a uma pessoa como ela? Perguntei-me se havia
uma licao maior a tirar do que estava a acontecer. Seria tudo, como
diria Jamie, simplesmente parte dos designios de Deus? Quis Deus
que me apaixonasse por ela? Ou foi isso resultado da minha livre
vontade? Quanto mais tempo Jamie dormia, mais sentia a sua
presenca a meu lado e, no entanto, as respostas aquelas perguntas
nao eram mais claras do que antes.

La fora, as Ultimas gotas de chuva da manha tinham caido.
Parecia que ia ser um dia escuro, mas naquele momento o sol do fim
de tarde estava a romper por entre as nuvens. No fresco ar
primaveril, vi os primeiros sinais da Natureza regressando a vida. As
arvores la fora estavam a brotar, as folhas esperando pelo momento
certo para se desenrolarem e se abrirem para mais outra estacao
estival.

Na mesa de cabeceira ao lado da cama, vi a colecao de objetos
que Jamie conservava mais perto do coracao. Havia fotografias do
pai, segurando-a quando era ainda crianca, no seu primeiro dia no
jardim de infancia; havia uma colecao de cartdes que as criancas do
orfanato |he haviam mandado. Suspirando, peguei neles e abri o
cartao que estava no topo da pilha.

Escrito a lapis, dizia simplesmente:



Por favor fica melhor depressa. Tenho saudades tuas.

Tinha sido assinado por Lydia, a menina que adormecera ao
colo de Jamie na véspera de Natal. O segundo cartdao expressava os
mesmos sentimentos, mas o que realmente me chamou a atencao
foi o desenho que o rapaz, Roger, tinha feito. Tinha desenhado um
passaro, voando sobre um arco-iris.

Contendo as lagrimas, fechei o cartdo. Nao suportava olhar
mais, e quando coloquei de novo a pilha sobre a mesa, reparei num
recorte de jornal, ao lado do copo de agua. Peguei no artigo e vi que
era sobre a peca de Natal, publicado no jornal de domingo depois da
segunda representacdo. Por cima do texto, vi a Unica fotografia que
nos tinha sido tirada.

Parecia ha tanto tempo. Aproximei o artigo de mim. Enquanto o
observava, lembrei-me da maneira como me senti quando a vi
naquela noite. Olhando de perto para a sua imagem, procurei algum
sinal de que ela suspeitasse do que iria acontecer. Sabia que sim,
mas a sua expressao naquela noite nada revelava. Em vez disso, via
apenas uma alegria resplandecente. Por fim, suspirei e pus o recorte
de lado.

A Biblia estava ainda aberta na pagina onde eu interrompera a
leitura e, apesar de Jamie estar a dormir, senti necessidade de ler
mais um pouco. Acabei por descobrir outra passagem. Era isto que
dizia:

Nao digo isto como quem manda. mas para provar;
comparando-a a dos outros, a sinceridade do vosso amor.



As palavras trouxeram-me as lagrimas de novo e, no momento
em que ia comecar a chorar, o seu significado tornou-me
subitamente claro.

Deus tinha, finalmente, respondido a minha pergunta e, de
repente, soube o que tinha a fazer.

Ndo podia ter chegado a igreja mais depressa, mesmo de
carro. Meti por todos os atalhos possiveis, atravessando a correr os
quintais das casas, saltando cercas, e atravessando uma garagem, e
saindo pela porta do lado. Tudo o que aprendera sobre a cidade
quando crianca foi aproveitado naquele momento, e apesar de
nunca ter sido grande atleta, naquele dia estava imparavel, impelido
pelo que tinha de fazer.

N3ao me preocupei com o aspecto que teria quando la chegasse
porque suspeitava que Hegbert também nao se importaria. Quando
entrei, por fim, na igreja, reduzi o passo, tentando recuperar o
folego enquanto me dirigia para as traseiras, na direcao do seu
gabinete.

Hegbert olhou para cima quando me viu e percebi por que é
que ele ali estava. Nao me convidou a entrar, desviou simplesmente
o olhar, mais uma vez em direcao a janela. Em casa, lidava com a
doenca da filha fazendo Ilimpezas e arrumagdes quase
obsessivamente. Ali, porém, os papéis estavam espalhados pela
secretaria, os livros dispersos pelo gabinete como se ninguém o
tivesse arrumado ha semanas. Percebi que aquele era o lugar onde
ele pensava em Jamie; aquele era o lugar para onde Hegbert vinha
chorar.

- Reverendo? - chamei baixinho.



Nao respondeu, mas entrei de qualquer modo.
- Gostaria de estar sozinho - resmungoul.

Estava com um aspecto velho e exausto, tao estafado como os
israelitas descritos nos Salmos de David. Tinha o rosto caido, e o
cabelo tornara-se mais ralo desde Dezembro. Até mais do que ey,
talvez, ele tinha de manter o animo na presenca de Jamie, € a
tensao que isso provocava estava a esgota-lo.

Fui direito a sua secretaria, e ele olhou-me de relance antes de
se voltar de novo para a janela.

- Por favor - disse-me, nhum tom derrotado, como se nem
tivesse forcas para me confrontar.

- Gostaria de falar consigo - insisti. - Nao o incomodaria se nao
fosse muito importante.

Hegbert suspirou, e eu sentei-me na cadeira onde me tinha sentado
antes, quando lhe perguntara se ele me deixaria levar Jamie a jantar
fora na véspera do Ano Novo.

Escutou-me enquanto eu lhe disse o que tinha em mente.

Quando terminei, Hegbert virou-se para mim. Nao sei o que estava a
pensar, mas felizmente nao disse que nao. Em vez disso, limpou os
olhos com os dedos e voltou-se para a janela.

Até ele, penso eu, ficara demasiado chocado para poder falar.

Corri novamente, mais uma vez sem me cansar. O meu
objetivo dava-me a forca de que precisava para continuar. Quando
cheguei a casa de Jamie, entrei de rompante pela porta sem bater, e



a enfermeira que estava no quarto dela veio ca fora ver o que
causara aquele rebulico. Antes que ela pudesse falar, falei eu.

- Ela esta acordada? - perguntei, euférico e apavorado ao
mesmo tempo.

- Esta - respondeu a enfermeira cautelosamente. - Quando
acordou, quis saber onde vocé estava.

Pedi desculpa pelo meu aspecto desalinhado e agradeci-lhe.
Depois perguntei-lhe se ndao se importava de nos deixar a sos. Entrei
no quarto de Jamie, encostando a porta atras de mim. Ela estava
palida, muito palida, mas o seu sorriso deixou-me perceber que
ainda continuava a lutar.

- 0Ol3, Landon - disse ela, a voz fraca - obrigada por teres
voltado.

Peguei numa cadeira e sentei-me perto dela, tomando a sua
mao na minha. Vé-la ali deitada fez-me sentir alguma coisa a
apertar-se com forca no fundo do meu estbmago, fazendo quase
com que me apetecesse chorar.

- Estive aqui mais cedo, mas estavas a dormir.
- Eu sei... Desculpa. Parece que ja nao consigo evita-lo.
- Nao faz mal, de verdade.

Ergueu ligeiramente a mao de cima da cama, e eu beijei-a,
depois inclinei-me para a frente e beijei-lhe a face também.

- Amas-me? - perguntei-lhe.
Ela sorriu.

- Sim.



- Queres que eu seja feliz? - Enquanto lhe fazia a pergunta,
senti 0 coracao comecar a acelerar.

- Claro que quero.

- Fazes-me um favor, entao?

Ela desviou o olhar, a tristeza atravessando-lhe as feicoes.
- Nao sei se ainda consigo.

- Mas se pudesses, fazias?

Nao consigo descrever satisfatoriamente a intensidade daquilo
que estava a sentir naquele momento. Amor, raiva, tristeza,
esperanca e medo, redemoinhando juntos, agucados pelo
nervosismo que sentia. Jamie olhou curiosa para mim, e a minha
respiracao tornou-se mais fraca. De repente, sabia que nunca sentira
tanto por uma pessoa como naquele momento. Enquanto a olhava
nos olhos, a simples compreensao desse fato fez-me desejar pela
milionésima vez poder fazer com que tudo aquilo cessasse. Se
tivesse sido possivel teria dado a minha vida pela dela. Queria falar-
lhe dos meus pensamentos, mas o0 som da sua voz silenciou
subitamente as emocoes dentro de mim.

- Sim - respondeu por fim, a voz fraca mas de alguma forma
ainda cheia de esperanca. - Fazia.

Controlando-me por fim, beijei-a de novo, depois levei a minha mao
a0 seu rosto, passando ternamente os dedos pela sua face.
Maravilhei-me com a suavidade da sua pele, a docura que vi nos
seus olhos. Mesmo naquele momento, ela era perfeita.

Comecei de novo a sentir um nd na garganta, mas como disse, sabia
0 que tinha de fazer. Ja que tinha de aceitar que nao estava ao meu
alcance poder cura-la, o que queria era dar-lhe algo que ela sempre
desejara.



Era o que o0 meu coracao me dissera para fazer ha muito tempo.

Jamie, compreendi entdo, ja me tinha dado a resposta de que
estivera a procura, que o meu coracao precisara de encontrar. Dera-
me a resposta quando estavamos sentados a porta do escritério de
Mr. Jenkins, na tarde em que Ihe fomos falar da peca para os érfaos.

Sorri ternamente, e ela retribuiu 0 meu afeto apertando-me
levemente a mao, como se confiasse em mim e no que eu estava
prestes a fazer. Encorajado, inclinei-me para mais perto dela e
respirei fundo. Foram entdo estas as palavras que sairam de dentro
de mim.

- Casas comigo?

CAPITULO 13

Aos dezessete anos, a minha vida mudou para sempre.

Ao caminhar pelas ruas de Beaufort quarenta anos mais tarde,
recordando aquele ano da minha vida, lembro-me de tudo tao
intensamente como se ainda estivesse a desenrolar-se diante dos
meus olhos.

Lembro-me de Jamie a responder afirmativamente a minha
pergunta ansiosa e de como ambos comecamos a chorar. Lembro-
me de falar com Hegbert e com os meus pais, explicando-lhes o que
precisava de fazer. Pensaram que s6 queria fazé-lo por Jamie, e os
trés tentaram dissuadir-me, especialmente quando perceberam que
Jamie tinha dito que sim. O que eles nao compreendiam, e tive de
tornar isso claro, era que eu precisava de o fazer por mim.

Estava apaixonado por ela, tao profundamente apaixonado que
nao me importava que ela estivesse doente. Nao me importava que
nao fossemos ter muito tempo juntos. Nada disso tinha qualquer



importancia para mim. A Unica coisa que importava era fazer o que o
meu coracao me dizia que estava certo. Na minha mente, era a
primeira vez que Deus falara diretamente comigo e tinha a certeza
de que eu nao iria desobedecer.

Sei que alguns de vdés podem interrogar-se se eu nao estaria a
fazer aquilo por compaixao. Alguns dos mais cinicos podem até
interrogar-se se eu nao o teria feito porque, em qualquer caso, ela
iria morrer em breve, e eu nao me estaria a comprometer muito. A
resposta @ ambas as perguntas € nao. Teria casado com Jamie
Sullivan independentemente do que acontecesse no futuro. Teria
casado com Jamie Sullivan se o milagre por que estava a rezar se
tivesse, de subito, realizado. Sabia disso no momento em que a pedi
em casamento, e ainda o sei hoje.

Jamie era mais do que a mulher que eu amava. Naquele ano,
Jamie ajudou-me a tornar-me o homem que sou hoje. Com a sua
mao firme, mostrou-me como era importante ajudar os outros; com
a sua paciéncia e generosidade mostrou-me o verdadeiro sentido da
vida. A sua alegria e otimismo, mesmo na doenca, foi a coisa mais
admiravel que alguma vez testemunhei.

Fomos casados por Hegbert na igreja Baptista, o meu pai ao
meu lado como padrinho. Isso foi outra coisa que ela fez. No Sul, é
tradicao ter o nosso pai a nosso lado, mas para mim aquela tradicao
nao teria tido muito significado antes de Jamie entrar na minha vida.
Jamie aproximara-me novamente do meu pai; de uma maneira ou
de outra tinha também conseguido sarar algumas das feridas entre
as nossas familias. Depois do que ele tinha feito por mim e por
Jamie, sabia que, afinal, o meu pai era alguém com quem poderia
sempre contar e com 0 passar dos anos a nossa relagao continuou a
fortalecer-se até a sua morte.

Jamie também me ensinou o valor do perddao e o poder de
transformacao que ele proporcionava. Percebi isso no dia em que



Eric e Margaret foram a casa dela. Jamie nao guardava qualquer
rancor. Vivia a sua vida de acordo com os ensinamentos da Biblia.

Jamie nao foi apenas o anjo que salvou Tom Thornton, foi o
anjo que nos salvou a todos.

Tal como ela tinha desejado, a igreja estava a abarrotar de
gente. Estavam mais de duzentos convidados la dentro, e mais ainda
esperavam |a fora, quando nos casamos a 12 de Marco de 1959.
Porque nos casamos tao em cima da hora, nao houve tempo para
fazer muitos preparativos, e as pessoas esforcaram-se ao maximo
para tornar o dia tdo especial quanto possivel, aparecendo
simplesmente para nos apoiar. Vi toda a gente que conhecia - Miss
Garber, Eric, Margaret, Eddie, Sally, Carey, Angela, até Lew e a sua
avo - e nao havia olhos sem lagrimas na igreja quando se comecou
a ouvir musica anunciando a entrada da noiva. Embora Jamie
estivesse muito fraca e nao tivesse saido da cama ha duas semanas,
ela insistiu em caminhar ao longo da nave da igreja para que o pai a
pudesse conduzir ao altar.

- E muito importante para mim, Landon - dissera. - Faz parte do
meu sonho, lembras-te?

Embora pensasse que isso seria impossivel, concordei acenando com
a cabeca. Nao podia deixar de admirar a sua fé.

Eu sabia que ela tencionava levar o vestido que tinha usado na
Playhouse na noite do espetaculo. Era o Unico vestido branco
disponivel assim de repente, embora soubesse que agora lhe ficaria
mais largo. Pensava em como Jamie iria parecer com o vestido,
quando o meu pai, que esperava comigo em frente da assembléia,
colocou a mao no meu ombro.

- Estou orgulhoso de ti, filho.



Acenei com a cabeca.
- Também estou orgulhoso de si, pai.
Era a primeira vez que lhe dizia aquelas palavras.

A minha mae estava na fila da frente, limpando repetidamente
0s olhos com o lenco aos primeiros acordes da Marcha Nupcial. As
portas abriram-se, e vi Jamie sentada na sua cadeira de rodas, com
uma enfermeira ao lado. Com todas as forcas que lhe restavam,
Jamie levantou-se tremula enquanto o pai a apoiava. Em seguida,
Jamie e Hegbert comecaram a percorrer lentamente a nave da
igreja, enquanto todos na igreja observavam em siléncio e
maravilhados. A meio do percurso, Jamie pareceu subitamente
cansar-se. Pararam enquanto ela recuperava o folego. Os seus olhos
fecharam-se, e, por um instante, pensei que ela nao fosse capaz de
continuar. Sei que nao decorreram mais do que dez ou vinte
segundos, mas pareceu muito mais tempo. Por fim, ela acenou
levemente com a cabeca. Depois, Jamie e Hegbert comecaram de
novo a andar, e eu senti 0 meu coragao dilatar-se de orgulho.

Aquele tinha sido, lembro-me de assim ter pensado, o percurso
mais dificil que alguém jamais tivera de realizar.

Em todos os sentidos, um percurso inesquecivel.

A enfermeira levou a cadeira de rodas para a frente e Jamie e
0 pai caminhavam na minha direcao. Quando ela, por fim, chegou ao
pé de mim, ouviram-se suspiros de alegria e toda a gente comecou
espontaneamente a bater palmas. A enfermeira colocou a cadeira de
rodas em posicao, € Jamie sentou-se de novo, exausta. Com um
sorriso, ajoelhei-me para estar ao mesmo nivel que ela. O meu pai
fez, entao, 0 mesmo.

Hegbert, depois de beijar Jamie na face, pegou na sua Biblia para
iniciar a cerimbnia. Agora, concentrado apenas no servico religioso,
parecia ter abandonado o papel de pai para se ocupar de algo mais



distante, onde poderia controlar as suas emocoes. No entanto, podia
vé-lo a lutar ali mesmo a nossa frente. Colocou os dculos na ponta
do nariz e abriu a Biblia, depois olhou para Jamie e para mim.
Hegbert estava muito mais alto do que nds e percebi que ele nao
tinha previsto que fossemos ficar a um nivel mais baixo. Por um
momento, permaneceu de pé, quase confuso, depois,
surpreendentemente, decidiu ajoelhar-se também.

Hegbert comegou a cerimbnia a maneira tradicional, lendo em
seguida a passagem da Biblia que Jamie me mostrara uma vez.
Sabendo como ela estava fraca, pensei que ele quisesse pronunciar
os votos imediatamente a seguir, mas mais uma vez Hegbert me
surpreendeu. Olhou para Jamie e para mim, depois para a
assembléia e de novo para nds, como se a procura das palavras
certas.

Aclarou a garganta, e a sua voz elevou-se para que todos a
pudessem ouvir. Foi isto o que disse:

- Como pai, devia dar a minha filha, mas nao sei se sou capaz de o
fazer.

A assembléia quedou-se silenciosa. Hegbert fez-me sinal com a
cabeca, pedindo-me para ser paciente. Jamie apertou-me a mao em
sinal de apoio.

- N3o posso dar Jamie assim como nao posso dar 0 meu coragao.
Mas o0 que posso fazer € deixar que outra pessoa partilhe da alegria
que ela sempre me deu. Que Deus vos abencoe aos dois.

Foi entdo que ele pdos de lado a Biblia. Estendeu os bracos,
oferecendo-me a mao, e eu tomei-a, completando o circulo.

Em seguida, conduziu-nos através das nossas promessas solenes.

O meu pai entregou-me a alianca que a minha mae me ajudara a
escolher, e Jamie deu-me uma também. Enfidmo-las nos dedos.



Hegbert observou-nos enquanto o faziamos e, quando, por fim,
estavamos prontos, declarou-nos marido e mulher. Beijei Jamie
ternamente enquanto a minha mae comecava a chorar, depois
segurei a mao de Jamie na minha. Diante de Deus e de todos,
prometi 0 meu amor e a minha devocao, na doenca e na saude, e
nunca me senti tao bem em relacao a coisa alguma.

Aquele foi, lembro-me, 0 momento mais maravilhoso da minha
vida.

Passaram-se ja quarenta anos, e ainda me lembro de tudo o que
aconteceu naquele dia. Posso estar mais velho e sensato, posso ter
vivido outra vida desde entdao, mas sei que quando, finalmente,
chegar a minha vez, as recordacoes desse dia serao as imagens
finais que flutuarao pela minha mente. Ainda a amo, e nunca
deixarei de usar a minha alianca. Em todos estes anos, nunca senti
vontade de o fazer.

Respiros fundos, inalando o ar fresco da Primavera. Apesar de
Beaufort ter mudado e de eu ter mudado, o ar nao mudou. E ainda
0 mesmo ar da minha infancia, o ar dos meus dezessete anos e
quando o expiro, volto a ter cinqglienta e sete anos. Mas isso nao
tem importancia. Sorrio ligeiramente, olhando para o céu, sabendo
que existe uma coisa que ainda nao vos disse: acredito agora que os
milagres podem acontecer.

Fim

"O amor é como o vento: Nédo se vé, mas se sente”.



