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TRANSPARENCIA
ABSOLUTA

Querido Leitor Constante,

Esta é uma novela de bau, certo? Eu
quero que vocé saiba disso enquanto
ainda tem o recibo de compra, e antes
de mancha-la com molho de carne ou
sorvete, assim tornando as coisas
dificeis ou impossiveis se vocé quiser
devolvert:. Esta é uma novela de bau
revisada e atualizada, mas isso ndo
muda o fato bdsico. O nome Bachman



esta na capa porque ¢ a ultima novela
de 1966 a 1973, que foi o periodo de
grande produtividade daquele
cavalheiro.

Durante esses anos eu era na verdade
dois homens. Eu era Stephen King que
escrevia (e vendia) historias de terror
a revistas atrevidas como a Cavalier e
a Adam®, mas era Bachman quem
escrevia as novelas que ninguém
comprava.

Elas incluem Furia, A Longa
Marcha, A Auto-Estrada, e O
Concorrente™.

Todas as quatro foram publicadas em
brochuras originais.



Blaze foi a ultima destas novelas
primordiais... a quinta quarta parte, se
vocé preferir. Ou apenas mais uma
novela de bau de wum escritor
conhecido, se vocé insistir. Ela foi
escrita no fim de 1972 e comego de
1973. Eu achei que era incrivel
enquanto eu escrevia, e uma droga
quando eu a li. Minha recordagdo é de
que eu nunca a mostrei para uma unica
editora—nem mesmo a Doubleday, de
onde eu tinha feito um amigo chamado
William G. Thompson. Bill era o cara
que mais tarde descobriria John
Grisham, e foi Bill quem franziu o
cenho para o livro a seguir, Blaze, um
retorcido, mas razoavelmente divertido



conto de noite de baile no centro do
Maine®t,

Eu me esqueci de Blaze por alguns
anos. Entdo, depois que outros
Bachmans primordiais haviam sido
publicados, eu o peguei e dei uma

olhada.

Depois de ler as primeiras vinte
pdginas, mais ou menos, eu decidi que
meu  primeiro  julgamento estava
correto, e o recoloquei atrds das
cortinas. Eu achei que a escrita estava
legal, mas a historia me lembrava de
algo que Oscar Wilde dissera uma vez.
Ele clamou que era impossivel ler A
Velha Loja de Curiosidades sem
despejar rios de lagrimas de risos‘,



Entdo Blaze foi esquecido, mas nunca
realmente perdido. Estava apenas
enfiado em algum canto da Biblioteca
Fogler na Universidade do Maine com
o resto de suas coisas de Stephen

King/Richard Bachman.

Blaze acabou passando seus proximos
trinta anos na escuridao”. E entdo eu
publiquei uma fina brochura original
chamada O Rapaz do Colorado em uma
editora chamada Hard Case Crime.
Esta linha de livros, idéia original de
um cara muito legal e esperto chamado
Charles Ardai, se dedicou a reviver as
velhas novelas “noir” e hardboiled, e
publicar  novas. O  Rapaz foi
decididamente um livro leve, mas



Charles decidiu publicar assim mesmo,
com uma daquelas velhas e incriveis
capas de brochura®.. O projeto inteiro
foi um estouro... tirando o fato dos
baixos  pagamentos de  direitos
autorais”¥.

Mais ou menos um ano depois, eu
achei que talvez devesse seguir pela
estrada da Hard Case novamente,
possivelmente com algo que fosse mais
pesado.

Meus pensamentos se direcionaram a
Blaze pela primeira vez em anos, mas
no vagao traseiro vinha a maldita frase
de Oscar Wilde sobre A Velha Loja de
Curiosidades. O Blaze da qual eu me
lembrava ndo era nem noir ou



hardboiled, mas um chordo de
primeira. Ainda assim, eu decidi que
ndao machucaria dar uma olhada. Se, é
claro, o livro pudesse ao menos ser
achado. Eu me lembrava da caixa, eu
me lembrava da maquina quadrada (a
velha madquina de escrever de
faculdade de minha esposa Tabitha,
uma Olivetti portatil, impossivel de se
matar), mas eu ndo tinha idéia do que
tinha acontecido ao manuscrito que
supostamente estava dentro da caixa.
Pelo que eu sabia, ele se fora, querida,
se foraL,

Mas ele ndo se fora. Marsha, uma de
minhas duas assistentes valorosas, o
achou na Biblioteca Fogler. Ela ndo



me confiou o manuscrito original (eu,
hd, perco coisas), mas ela fez uma
Xerox. Eu deveria estar usando uma
mdquina de escrever quase morta
quando compus Blaze, porque a copia
estava escassamente legl'vel, e as notas
nas margens ndo eram mais do que
borroes. Ainda assim, eu sentei com ele
e comecei a ler, pronto para sofrer as
dores da vergonha que apenas um eu
mais jovem e metido a espertalhdo
pode providenciar.

Mas eu pensei que certamente era
melhor do que A Auto-Estrada, que eu
tinha, na época, considerado um
pensamento  corrente da  ficgdo
Americana. Ndo era apenas uma novela



noir. Era, ao inves disso, uma
punhalada na veia de naturalismo-
com-crime que James M. Cain e
Horace McCoy praticavam nos anos
trinta?.. Eu pensei que os flashbacks
eram na verdade melhores do que a
historia central. Eles me lembraram da
trilogia do Jovem Lonigan de James T.
Farell, e da esquecida (mas deliciosa)
Gas-House McGinty. E certo de que
eram trés Ps nos lugares’, mas
haviam sido escritos por um jovem (eu
tinha vinte e cinco) que estava
convencido de que estava

ESCREVENDO PARA ENTRAR NA
HISTORIA.

Eu achei que Blaze poderia ser



reescrito e publicado sem muita
vergonha, mas provavelmente seria
errado fazé-lo pela Hard Case Crime.
Ndo era, em certo ponto, uma novela de
crime. Eu achei que poderia ser uma
pequena tragedia da classe baixa, se a
reescrita fosse impiedosa. Para esse
fim, eu adotei os tons achatados e
secos que parecem Sser parte das
melhores fic¢oes noir, até mesmo
usando uma fonte chamada “American
Typewriter” para lembrar a mim
mesmo o que eu estava fazendo. Eu
trabalhei rapido, sem nunca olhar para
frente ou para tras, também querendo
capturar a corrida precipitada desses
livros (eu estou pensando mais em Jim
Thompson e Richard Stark aqui do que



em Cain, McCoy, ou Farrell). Eu
pensei em fazer minhas revisoes no
final, com uma caneta, ao invés de
editar no computador, como é moda
agora. Se o livro seria uma viagem no
tempo, eu queria brincar com isso ao
invés de intimida-lo e espanta-lo. Eu
também estava determinado a me
despir de todos os sentimentos que
poderia ter da propria escrita, eu
queria que o livro finalizado fosse
rigido como uma casa vazia sem nem
ao menos um tapete no chdo. Minha
mde teria dito “Eu queria que sua cara
vazia estivesse para o lado de fora”.
Apenas o leitor podera julgar se eu tive
sucesso.



Se vocé se importar (ndo devera ser o
caso—felizmente vocé veio atras de
uma boa historia, e felizmente vocé
terda uma), todos os direitos autorais e
lucros subsidiarios gerados por Blaze
irdo para a Funda¢cdo Haven, que foi
criada para ajudar artistas free-
lancers que estdo sem sorte,

Outra coisa, eu acho, enquanto eu
ainda te tenho preso pela lapela;, Eu
tentei manter o tempo em que se passad
a historia de Blaze o mais vago
possivel, para que ndo parecesse
datado demais™>:. Era impossivel tirar
todos os materiais datados, entretanto;
manter alguns deles era importante
para a trama’®. Se vocé pensar no



tempo desta historia como “Ameérica,
b

Ndo Muito Tempo Atras”, acho que
vocé ficard bem.

Posso fechar o assunto circulando de
volta para onde eu comecei? Esta é
uma novela velha, mas eu acredito que
eu estava errado em minha avaliacdo
inicial de que era uma novela ruim.
Vocé pode discordar, mas Pequena
Vendedora de Fosforos, ndo é. Como
sempre, Leitor Constante, eu lhe desejo
tudo de bom, e obrigado por ler esta
historia, e eu espero que vocé goste
dela. Eu ndo direi que espero que vocé
figue com os olhos molhados, mas—é.
E, eu vou dizer isso. Apenas enquanto
estas lagrimas ndo forem de risos.



Stephen King (por Richard Bachman)
Sarasota, Florida,
30 de Janeiro de 2007.



CAPITULO 1

GEORGE ESTAVA EM ALGUM
LUGAR na escuriddo. Blaze ndo podia
vé-lo, mas a voz chegou alta e clara,
grosseira € um pouco rouca. George
sempre soava como Sse estivesse
gripado. Ele tivera um acidente quando
crianca.

Ele nunca disse o que foi, mas havia
uma extraordinaria cicatriz em seu pomo
de Adao.

— Esse nao, seu boboca, ele tem
adesivos pregados em toda a parte.
Pegue um Chevy ou um Ford. Azul
escuro ou verde. Dois anos de idade.



Nem mais, nem menos. Ninguém se
lembra deles. E sem adesivos.

Blaze passou pelo pequeno carro com
adesivos no para-choque e continuou a
andar. A fraca batida do baixo o
alcancou mesmo aqui, no canto mais
longinquo do estacionamento do bar. Era
noite de sabado e o lugar estava
apinhado. O ar estava amargamente frio.
Ele havia lhe dado carona para a cidade,
mas agora ele ja estava no ar aberto por
quarenta minutos, ¢ suas orelhas estavam
dormentes. Ele havia esquecido seu
chapéu. Ele sempre se esquecia de
alguma coisa. Ele havia comecado a
tirar suas mdos dos bolsos de sua
jaqueta, e coloca-las em cima das
orelhas, mas George o proibiu. George



disse que suas orelhas poderiam
congelar, mas suas maos nao. Voc€ nao
precisava de suas orelhas para fazer
uma ligacdo direta em um carro. Fazia
trés graus acima de zero.

— Ali. — George disse. — A sua
direita.
Blaze olhou e viu um Saab. Com um

adesivo. Ele ndo parecia o tipo certo de
carro, afinal de contas.

— Essa ¢ a sua esquerda. — George
disse. — A sua direita, boboca. O lado
da mao com que vocé tira caraca.

— Me desculpe, George.

Sim, ele estava sendo boboca
novamente. Ele poderia tirar caraca do
nariz com qualquer uma das maos, mas



ele conhecia a direita, a mdo com que
vocé escreve. Ele pensou nessa mao e
olhou para o outro lado. Havia um Ford
verde escuro 14.

Blaze andou at¢ o Ford,
elaboradamente casual. Ele olhou por
cima dos ombros. O ponto de cerveja
era um bar universitario chamado O
Saco. Esse era um nome 1diota, um saco
era como vocé€ chamava suas bolas. Era
um bar de rua.

L4 havia uma banda nas noites de
sexta-feira e sabado. Estaria cheio de
gente, e quente 14 dentro, vdrias
garotinhas de saias curtas dangando
como uma tempestade. Seria bom entrar,
dar uma olhada em volta.



— O que vocé acha que esta
fazendo? — George perguntou. —
Passeando pela Avenida
Commonwealth? Vocé ndo poderia
enganar minha velha avd cega. Apenas
faca o trabalho, ta?

— Certo, eu estava apenas...

— E, eu sei o que vocé estava fazendo.
Mantenha sua cabeca em seu trabalho.

— Certo.

— O que voce ¢, Blaze?

Ele baixou a cabega, puxou catarro.
— Eu souum boboca.

George sempre disse que ndo havia
vergonha nisso, mas era um fato e isso
vocé tinha que reconhecer. Vocé€ ndo



poderia enganar ninguém os fazendo
achar que vocé era esperto. Eles
olhavam para vocé e viam a verdade: as
luzes estavam acesas, mas nao havia
ninguém em casa. Se voc€ era um
boboca, vocé tinha apenas que cumprir
seu trabalho e dar o fora. E se vocé
fosse pego, vocé iria confessar tudo,
exceto os caras que estavam com voce,
porque eles arrancariam todo resto de
vocé no final, de qualquer forma.
George dizia que as mentiras dos
bobocas nio valiam merda.

Blaze tirou as maos dos bolsos e as
flexionou duas vezes. O nos estalaram
no ar gelado.

— Esta pronto, grandao? — George
perguntou.



— Sim.

— Entdo eu vou tomar uma cerveja.
Cuide disso.

Blaze comegou a sentir panico. A coisa
subiu pela sua garganta.

— Ei, ndo, eu nunca fiz isso antes. Eu
apenas te via fazer.

— Bem, desta vez vocé vai fazer mais
do que ver.

— Mas...

Ele parou. Ndo havia sentido em
continuar, a ndo ser que ele quisesse
gritar. Ele pdde ouvir o som triturado de
neve esmagada enquanto George seguia
na direcdo do ponto de cerveja. Logo
suas pegadas estavam perdidas nas



batidas de cora¢ao do baixo.

— Jesus. — Blaze disse. — Oh, Jesus
Cristo.

E seus dedos estavam ficando frios. A
esta temperatura eles ficariam bem por
apenas cinco minutos. Talvez menos.
Ele deu a volta para chegar a porta do
motorista, achando que a porta estaria
fechada. Se a porta estivesse fechada, o
carro era inutil porque ele nio tinha o
“Jim Fino”, George tinha o Jim Fino. S6
que a porta estava destravada. Ele abriu
a porta, entrou, achou a trava do capo, e
o puxou. Entdo ele deu a volta,
procurando pela segunda trava, a achou,
€ igou o capo.

Havia uma pequena lanterna em seu



bolso. Ele a pegou. Ele a ligou e jogou a
luz sobre o motor.

Para achar o fio da ignicao.

Mas aquilo parecia um espaguete.
Cabos de bateria, mangueiras, fios e
plugues, a mangueira de gasolina— Ele
ficou 14 parado com o suor descendo
pelos lados de seu rosto e congelando
em suas bochechas. Isso ndo era bom.
Isso nunca seria bom. E de subito ele
teve uma 1déia. Ndo era uma idéia muito
boa, mas ele ndo tinha muitas, ¢ quando
ele tinha uma, ele tinha que persegui-la.
Ele voltou ao assento do motorista e
abriu a porta de novo. A luz acendeu,
mas ele ndo pode evitar isso. Se alguém
o visse ali, apenas pensariam que ele
estava tendo problemas para ligar o



carro. Claro, em uma noite fria como
esta, 1sso fazia sentido, ndo fazia? Nem
mesmo George poderia magoa-lo por
essa. Nao muito, de qualquer forma.

Ele abaixou a viseira acima do volante,
esperando que uma chave pudesse cair
de 14, as vezes as pessoas a guardavam
14, mas ndao havia nada exceto um velho
raspador de gelo. Isso caiu. Ele tentou o
porta-luvas em seguida. Estava cheio de
papéis. Ele os jogou no chdo do carro,
ajoelhando-se no assento para fazé-lo,
sua respiragao estava ofegante. Havia
papéis, e uma caixa de pastilhas de
chocolate com menta, mas nada de
chaves.

Esta vendo, seu maldito boboca, ele



ouviu George dizer, estd satisfeito
agora? Pronto para ao menos tentar
fazer uma ligag¢do direta agora?

Ele supds que estivesse. Ele supods que
poderia romper alguns fios e os juntar
como George fazia e ver o que
acontecia. Ele fechou a porta e comecou
a andar para frente do Ford novamente
com sua cabeca abaixada. Entdo ele
parou.

Uma nova id¢ia o atingira. Ele voltou,
abriu a porta, se abaixou, levantou o
tapete do carro, e 14 estava. A chave nao
dizia FORD nela, ndo dizia nada porque
era falsa, mas ecla tinha a cabeca
quadrada e tudo mais.

Blaze a pegou e beijou o metal frio.



Abri o carro, ele pensou. Entdo ele
pensou: Abri o carro e a chave embaixo
do tapete do caro. Entao ele pensou: Eu
num sou o cara mais burro hoje a
noite, afinal de contas, George.

Ele sentou atras do volante, fechou a
porta, colocou a chave no buraco da
ignicdo—ela entrou bem—entdo ele
percebeu que ndo conseguia ver o
estacionamento porque o cap0 ainda esta
icado. Ele olhou em volta rapidamente,
primeiro para um lado, depois para o
outro, se certificando de que George ndo
havia decidido voltar e ajuda-lo. George
nunca deixaria barato se ele visse que o
capO ainda estava i¢ado daquele jeito.
Mas George ndao estava la. Ninguém
estava 1l4. O estacionamento era uma



tundra de carros.

Blaze saiu e fechou o capd. Entao ele
voltou para dentro do carro e parou no
ato de tocar a macaneta da porta. E
quanto a George? Ele deveria entrar
naquela fazenda de cerveja e pega-lo?
Blaze ficou sentado, franzindo a testa,
com a cabega abaixada. A lampada
jogava uma luz amarela em suas grandes
maos.

Adivinha so, ele pensou, levantando a
cabeca finalmente. Foda-se ele.

— Foda-se, George. — ele disse.
George o havia deixado para que ele
pegasse uma carona, apenas para
encontra-lo aqui, e entdo deixara
novamente. O deixou para fazer o



trabalho sujo, e foi apenas pela mais
idiota das sortes idiotas que Blaze
encontrara uma chave, entdo que George
se fodesse. Deixe-o usar o polegar para
pegar uma carona a trés graus acima de
Zero.

Blaze fechou a porta, engatou a
primeira, e saiu do estacionamento.
Assim que chegou na pista, ele pisou
forte e o Ford saltou, zigue-zagueando
como uma cauda de peixe na neve dura.
Ele pisou no freio, rigido com o panico.
O que ele estava fazendo? No que ele
estava pensando? Ir sem George? Ele
seria pego antes de dirigir nove
quilometros. Seria pego provavelmente
no primeiro sinal.

Ele ndo poderia ir sem George.



Mas George estava morto.

Isso era besteira. George estava bem
ali. Ele havia entrado para tomar uma
cerveja.

Ele esta morto.

— Oh, George. — Blaze gemeu. Ele
estava curvado por cima do volante.

— Oh, George, ndo esteja morto.

Ele ficou ali sentado por um tempo. O
motor do Ford soava bem. Nio estava
engasgando ou coisa assim, mesmo no
frio. O medidor de gasolina dizia que
ainda tinha trés quartos. O exaustor
refletido no retrovisor estava branco e
congelado.

George nao saiu do ponto de cerveja.



Ele ndo poderia sair porque ele nunca
entrara. George estava morto. Estava
morto ha trés meses. Blaze comecou a
tremer.

Depois de um tempinho ele se
controlou. FEle comegou a dirigir.
Ninguém o parou no primeiro sinal, nem
no segundo. Ninguém o parou durante
todo o trajeto para fora da cidade. Na
hora em que ele chegara ao cume da
cidade, ele estava indo a cinqiienta. As
vezes o carro deslizava um pouco nos
caminhos de gelo, mas isso niao o
preocupava. Ele apenas virava com o
deslize. Ele dirigia por estradas
cobertas de gelo desde que era
adolescente.

Fora da cidade ecle forcou o Ford a



sessenta ¢ o deixou correr. Os farois
altos cutucavam a estrada com dedos
reluzentes e ressaltavam brilhantemente
os bancos de neve nas laterais. Cara,
haveria um universitirio surpreso
quando ele levasse sua namorada de
volta para o estacionamento vazio. Ela
olharia para ele e diria “Voc€é ¢ um
boboca, eu num vou sair com vocé de
novo, nem aqui, nem em lugar nenhum”.

— “Nao”. — Blaze disse. — Se ela
fosse uma universitaria, ela diria “nao”,
ao invés de “num’”.

Isso o fez sorrir. O sorriso mudou
totalmente seu rosto. Ele ligou o radio.

Estava sintonizado em uma radio de
rock. Blaze girou o botdo até achar a



estacdo que tocasse country. No
momento em que ele chegava a cabana,
ele estava cantando junto com o radio o
mais alto que podia, e havia esquecido
tudo sobre George.



CAPITULO 2

MAS ELE SE LEMBROU na manha
seguinte.

Essa era a maldicao de ser um boboca.
Vocé era sempre surpreendido pela
tristeza porque vocé€ nunca conseguia se
lembrar das coisas importantes. As
unicas coisas que ficavam grudadas
eram coisas 1diotas. Como aquele
poema que a Sra. Selig os fez decorar na
quinta série: Sob a ampla castanheira, o
ferreiro da vila estd. O que havia de
bom nisso? O que havia de bom em se
pegar descascando batatas para dois
sabendo que vocé ndo precisava



descascar batata para dois, porque o
outro cara nunca mais iria comer uma
batata?

Bem, talvez nao fosse tristeza. Talvez
essa palavra ndo fosse a palavra certa.
Nao se isso significasse chorar ¢ bater a
cabega contra a parede. Vocé nao faria
isso por gentalha como George. Mas
havia solidao. E havia medo.

George diria: “Jesus, quer fazer o
favor de trocar de cueca? Essas coisas
estdo prontas para se levantarem
sozinhas. Elas sdo nojentas”.

George diria: “Voc€ amarrou apenas
um, bobalhao”.

George diria: “Ah, porra, vire-se, que
eu ajeito. E como cuidar de um bebé”.



Quando ecle se levantou na manha
seguinte apos ter roubado o Ford,
George estava sentado na outra sala.
Blaze ndo podia vé-lo, mas ele sabia
que ele estava sentado na cadeira de
balangco quebrada, como sempre, com
sua cabeca abaixada, de modo que seu
queixo quase tocasse seu peito. A
primeira coisa que ele disse foi, “Vocé
fodeu tudo de novo, Gorildo. Meus para-
foda-béns”.

Blaze chiou quando seus pés tocaram o
chao frio. Entdo ele colocou os sapatos.
Pelado, exceto por eles, ele correu e
olhou pela janela. Nenhum carro.

Ele suspirou de alivio. O suspiro saiu
em um pequeno vapor que ele pdde ver.



— Nao, eu ndo. Eu o coloquei na
oficina, bem como vocé me disse.

— Vocé€ ndo se livrou das malditas
marcas de pneus, ndo ¢? Por que vocé
ndo poe uma placa, Blaze? POR AQUI
PARA ACHAR A CARANGA. Vocé
poderia até cobrar ingressos. Por que
vocé simplesmente nao faz isso?

— Ah, George...
— “Ah, George, ah, George”. Va la pra
fora e limpe as marcas.

— Certo. — ele fo1 em dire¢do a porta.
— Blaze?
— O que €?

— Primeiro ponha a porra da sua
calca, ndo €?



Blaze sentiu seu rosto queimar.

— Como uma crianca. — George
disse, soando conformado. — Uma que
ja pode se barbear.

George sabia como ser grudento, tudo
bem. S6 que ele finalmente havia se
grudado ao cara errado, constante e
longe demais. Era assim que vocé
terminava morto, sem nada de inteligente
para dizer. Agora George estava
simplesmente morto, ¢ Blaze estava
imaginando sua voz em sua cabeca,
dando a ele as boas frases. George
estivera morto desde aquele lance de
merda no armazém.

Eu estou louco apenas por tentar
seguir em frente com isso, Blaze



pensou.
Um demente como eu.

Mas ele colocou sua cueca (checando-
a cuidadosamente em busca de manchas
primeiro), entdo uma camisa térmica, €
entdo uma blusa de flanela, € um par de
calcas de veludo cotelé pesada. Suas
botas das Sears estavam embaixo da
cama. Sua jaqueta do Exército estava
pendurada na macganeta da porta. Ele
cacou suas luvas e finalmente as achou
na prateleira acima do forno a lenha
dilapidado, na combinagdo cozinha-sala
de estar. Ele pegou seu boné xadrez com
abas para orelhas e o colocou,
cuidadosamente para dar ao visor uma
pequena entortada de boa sorte para
esquerda. Entdo ele saiu e pegou a



vassoura encostada contra a porta.

A manha estava brilhante e amarga. A
umidade em seu nariz crepitou
imediatamente. Um sopro de vento jogou
neve, tao facil quanto agucar, em seu
rosto, fazendo-o estremecer. Estava tudo
bem para George dar ordens. George
estava la dentro bebendo café ao lado
do forno. Como na ultima noite, saindo
para tomar uma cerveja, deixando Blaze
para tentar descobrir como pegar o
carro. E 14 ele ainda estaria se ndo
houvesse tido a sorte idiota de achar as
chaves em algum lugar, sob o tapete ou
no porta-luvas, ele se esquecera de
onde. As vezes ele achava que George
ndo era um amigo muito bom.

Ele varreu as marcas com a vassoura,



pausando varios minutos para admira-
las antes de comecar. Como o chio se
erguia ao lado das marcas, jogando
sombras, na maior parte, pequenas
coisas perfeitas. Era engracado como
pequenas coisas poderiam ser tdo
perfeitas, e ninguém nunca as via. Ele
olhou para isso até se cansar de olhar
(n2o havia George para lhe apressar), e
entdo continuou a trabalhar até a
pequena entrada na estrada, varrendo as
marcas. O limpa-neve havia passado por
14 a noite, empurrando as dunas de neve,
que o vento fazia por estas estradas do
interior, onde havia campos abertos nos
dois lados, fazendo todas as outras
marcas de pneus desaparecerem.

Blaze voltou para a cabana pisando



firme. Ele entrou. Agora ele se sentia
aquecido 14 dentro. Ao sair da cama ele
havia sentido frio, mas agora ele estava
aquecido. Isso era engracado também—
como sua percepcao das coisas poderia
mudar. Ele tirou seu casaco e suas botas,
sua blusa de flanela, e sentou a mesa
com sua camisa ¢ suas calcas de veludo.
Ele ligou o radio e ficou surpreso
quando ele ndo tocou o rock que George
gostava, mas um country animador.

Loretta Lynn cantava que sua boa
garota iria ficar ma. George teria rido e
dito algo como “Isso mesmo, querida—
vocé€ pode ficar ma em cima da minha
cara.”

E Blaze riria também, mas no fundo
aquela cangdo sempre o fazia se sentir



triste.
Varias musicas country faziam isso.

Quando o café ficou quente, ele se
levantou e serviu dois copos. Ele cobriu
um com creme € chamou.

— George? Aqui esta seu café, chefao!
Nao o deixe esfriar!

Nenhuma resposta.

Ele olhou para o café branco. Ele nao
bebia café assim, mas e dai?

Simplesmente e dai? Alguma coisa
subiu sua garganta e ele quase vomitou o
maldito café branco de George pela
sala, mas entdo ele nio o fez. Ele
conseguiu entornar € engolir ao invés
disso. Isso era  controlar  seu



temperamento. Quando vocé era um cara
grande, voc€ tinha que fazer isso, ou
poderia se meter em encrencas.

Blaze ficou na cabana até depois do
almogo. Entdo ele dirigiu o carro
roubado para fora da oficina, parando
perto da cozinha, tempo o suficiente
para sair e jogar bolas de neve na placa
do carro. Isso foi muito esperto. Vai
fazer com que a placa fique dificil de
ler.

— Mas o qué em nome de Deus vocé
esta fazendo? — George perguntou de
dentro da oficina.

— Nao importa. — Blaze disse. —
Vocé estd apenas dentro de minha
cabeca, de qualquer forma. — ele pegou



o Ford e dirigiu até a estrada.

— Isso ndo ¢ muito inteligente. —
George disse. Agora ele estava no
assento traseiro. — Voc€ estd dirigindo
por ai com um carro roubado. Sem
pintura nova, sem placa nova, nada.
Onde vocé esta indo?

Blaze ndo disse uma palavra.
— Vocé ndo vai para Ocoma, vai?
Blaze ndo disse uma palavra.

— Ah, porra, vocé vai. — George
disse. — Puta que pariu. J4 ndo basta a
vez em que voce teve que ir?

Blaze ndo disse uma palavra. Sua
cabeca estava nas nuvens.

— Escute-me, Blaze. Dé a volta. Se



vocé for pego, ja era. Tudo. O negdcio
todo.

Blaze sabia que isso estava certo, mas
ele ndo voltaria. Por que era sempre
George quem deveria dar as ordens?
Mesmo morto, ele ndo parava de dar
ordens.

Certo, era o plano de George, aquele
grande golpe que os peixes pequenos
sonham. “Apenas nos poderemos fazer
1sso acontecer”, ele teria dito,
geralmente quando estava bébado ou
chapado, e ele nunca acreditava
realmente nisso.

Eles haviam passado a maior parte do
tempo aplicando pequenos golpes em
dupla, e na maioria das vezes George



parecia satisfeito com 1isso, ndo
importava o que ele havia dito enquanto
estava bébado ou soltando fumaca.

Talvez o golpe de Ocoma Heights
fosse apenas um jogo para George, ou o
que ele as vezes chamava de
masturbagdo mental, quando ele viu
caras em ternos falando sobre politica
na TV. Blaze sabia que George era
esperto. Mas era de sua coragem que ele
nunca tivera certeza.

Mas agora que ele estava morto, que
escolha sobrava? Blaze sozinho ndo era
uma coisa boa. Na unica vez em que ele
tentou comandar um golpe depois da
morte de George, ele teve que correr
como um filho da puta para escapar de
ser preso. Ele pegou o nome da mulher



na coluna do obitudrio do mesmo modo
que George fazia, havia come¢ado o
lengalenga de George, havia mostrado a
nota de crédito (havia um saco inteiro
delas na cabana). Ele disse como estava
triste de ter que ir até la em tal triste
hora, mas negocios eram negocios, ¢ ele
tinha certeza de que ela entenderia isso.
Ela disse que entendia. Ela o convidou a
aguardar no sagudo enquanto ela pegava
sua bolsa. Ele nunca suspeitou de que
ela houvesse ido chamar a policia. Se
ela ndo tivesse voltado e apontado uma
arma para ele, ele provavelmente ainda
estaria 14 esperando quando a policia
chegasse. Seu senso de tempo nunca foi
bom.

Mas ela voltou com uma arma apontada



para ele. Era uma arma prateada de uma
dama com pequenas rusgas nos lados e o
cabo perolado.

— A policia esta a caminho. — ela
disse. — Mas antes que eles cheguem
aqui, eu quero que vocé se explique. Eu
quero que vocé me diga que tipo de
escroto baixo tenta roubar uma mulher
cyjo marido ainda nem esfriou em sua
cova ainda.

Blaze ndo se importava com o que ela
queria que ele dissesse. Ele se virou e
correu para a porta, descendo a varanda.
Ele poderia correr muito bem assim que
comecgasse, mas ele era devagar em
comecar, € o panico o fez ficar mais
lento naquele dia. Se ela houvesse
puxado o gatilho, ela teria posto uma



bala na parte de tras de sua grande
cabeca, ou teria arrancado uma orelha,
ou errado completamente. Com um cano
pequeno como aquele, voc€ ndo podia
dizer com certeza. Mas ela nunca atirou.

Quando ele voltou para a cabana, ele
estava meio que gemendo de medo e seu
estdmago estava amarrado em nds. Ele
ndo estava com medo da cadeia ou da
penitencidria, nem mesmo da policia—
embora ele soubesse que eles o fariam
ficar confuso com suas perguntas, eles
sempre faziam isso—mas ele estava
com medo do fato do qudo facilmente
ela vira através dele. Como se ndo fosse
nada para ela. Eles dificilmente viam
através de George, e quando faziam, ele
sempre sabia o que estava acontecendo



e se livrava deles.

E agora isto. Ele ndo iria escapar ileso,
ele sabia, mas continuou assim mesmo.
Talvez ele quisesse voltar 14 para a
cadeia. Talvez 1sso ndao fosse tdo ruim,
agora que George estava acabado. Deixe
que outra pessoa faca os planos e
arranje a comida.

Talvez ele estivesse tentando ser pego
agora mesmo, dirigindo sua caranga no
meio de Ocoma Heights. E logo depois,
para a casa dos Gerard.

Dentro da geladeira do Inverno da
Nova Inglaterra, ela parecia um palacio
congelado. Ocoma Heights era dinheiro
velho (fo1 o que George disse), e as
casas eram muito chiques. Elas eram



cercadas de grama no Verao, mas agora
os gramados estavam envidracados de
neve. Foi um Inverno dificil.

A casa dos Gerard era a melhor de
todas. George a chamava de A Merda
Quente da Antiga América, mas Blaze
achou que era linda. George disse que
os Gerards havia feito sua grana no mar,
que a Primeira Guerra Mundial os fizera
ricos, € a Segunda Guerra Mundial os
fizera divinos. Neve e sol golpeavam
com um fogo gelado nas varias janelas.
George disse que havia mais de trinta
quartos.

Ele havia feito um trabalho preliminar
como Contador da Companhia Elétrica
de Central Valley. Isso havia sido em
Setembro. Blaze havia dirigido o



caminhdo, que foi tomado emprestado,
ao 1invés de roubado, embora ele
supusesse que a policia chamasse de
roubado se eles fossem pegos. Pessoas
jogavam croquete no jardim. Algumas
eram  garotas, colegiais, talvez
universitarias, bem bonitas.

Blaze as assistiu € comecou a sentir
tesdo. Quando George voltou e mandou
que ele dirigisse, Blaze lhe contou sobre
as garotas bonitas, que a essa altura
haviam ido para o quintal.

— Eu as vi. — George disse. —
Acham que sao melhores do que todo
mundo. Acham que suas merdas ndo
fedem.

— Mas eram bonitas.



— E quem liga? — George perguntou
mal-humorado, e cruzou os bragos sobre
o peito.

— Vocé nunca sente tesdo, George?

— Por bebés como aquelas? Seu
brincalhdo. Agora cale a boca e dirija.

Agora, se lembrando disso, Blaze
sorriu. George era como uma raposa que
ndo conseguia alcancar as frutas e dizia
a todos que elas estavam podres. A Srta.
Jolison havia lido essa historia para eles
na segunda série.

Era uma grande familia. Havia o velho
Sr. Gerard e a Sra. Gerard—ele tinha
oitenta anos, mas ainda era capaz de
tomar um quarto de Jack Daniels por
dia, era o que George dizia. Havia o Sr.



e Sra. Gerard do meio. E entdo havia os
jovens Sr. e Sra. Gerard. O jovem Sr.
Gerard era Joseph Gerard III, e ele era
realmente jovem, tinha apenas vinte e
cinco. Sua esposa era uma Arménia.

George disse que isso fazia dela uma
bocal. Blaze achou que apenas os
Italianos poderiam ser bogais.

Ele virou na rua e passou pela casa
mais uma vez, imaginando como era ser
casado aos vinte e dois. Ele seguiu em
frente, indo para casa. J4 era o bastante.

Os Gerards do meio tinham outras
criancgas além de Joseph Gerard III, mas
elas ndo importavam. O que importava
era o bebé. Joseph Gerard IV. Nome
grande para um bebezinho. Ele tinha



apenas dois meses quando Blaze e
George fizeram seu servico de
Contagem em Setembro. Isso significava
que agora ele tinha—hm, um-dois-trés...
quatro meses entre Setembro e
Janeiro—seis meses de vida. Ele era o
unico bisneto de Joe.

— Se vai pegar alguma coisa, vocé tem
que pegar o bebé. — George disse. —
Um bebé ndo pode te identificar, entdo
vocé pode devolvé-lo vivo. Ele nao vai
tentar te foder escapando, ou mandando
bilhetes, ou qualquer merda assim. Tudo
o que um bebé pode fazer ¢ ficar
deitado. Fle nem mesmo sabe que foi
roubado.

Eles estavam na cabana, sentados a
frente da TV e bebendo cerveja.



— Quanto vocé acha que eles pagarao?
— Blaze perguntou.

— O bastante para que voc€ nunca
mais tenha que gastar outro dia de
inverno congelando seu rabo, enquanto
vende falsas assinaturas de revista, ou
pedindo  contribuigdes para Cruz
Vermelha. — George disse. — Como
1Ss0 soa?

— Mas quanto vocé vai pedir?

— Dois milhdes. — George disse. —
Um para voc€ e um para mim. Por que
ser ganancioso?

— Porque gananciosos sdo pegos. —
Blaze disse.

— Gananciosos sdo pegos. — George
concordou. — Foi isso o que eu te



ensinei. Mas o que € mais importante
sobre um trabalhador, Blazinho? O que
eu te ensinei sobre 1ss0?

— Seu salario. — Blaze disse.

— Isso mesmo. — George disse, €
tomou um gole da cerveja. O mais
importante sobre um trabalhador ¢ a
porra do seu salério.

Entdo, aqui estava ele, dirigindo de
volta para sua cabana miseravel, onde
ele e George viviam desde que haviam
saido do Norte de Boston, realmente
planejando seguir em frente. Ele pensou



que seria pego, mas... dois milhdes de
dolares! Vocé poderia ir para algum
lugar e nunca mais sentir frio. E se eles
te pegassem? O pior que poderiam fazer
era te colocar na cadeia para o resto de
sua vida.

E se 1sso acontecesse, ainda assim
vocé nunca mais sentiria frio novamente.

Quando o Ford roubado estava de volta
na oficina, ele se lembrou de apagar as
marcas dos pneus. Isso faria George
feliz.

Ele fez para si mesmo uns dois
hamburgueres para almogar.

— Vocé realmente vai seguir em frente
com i1sso? — George perguntou da outra
sala.



— Vocé esta deitado, George?

— Nao, estou em cima da minha
cabega batendo uma punheta. Eu te fiz
uma pergunta.

— Eu vou tentar. Vocé vai me ajudar?
George suspirou.

— Eu acho que terei que ajudar. Eu
estou preso a vocé€ agora. Mas, Blaze?

— O que foi, George?
— Peca um milhdo. Gananciosos sao
pegos.

— Certo, apenas um milhdo. Vocé quer
um hamburguer?

Nenhuma resposta. George estava
morto novamente.



CAPITULO 3

ELE ESTAVA SE aprontando para o
seqiiestro naquela noite, quanto mais
cedo melhor. George o impediu.

— O que esta fazendo, bestalhao?

Blaze estava se aprontando para dar a
partida no Ford, entdo parou.

— Me preparando para fazer, George.
— Fazer o qué?

— Pegar o bebé.

George riu.

— Por que esta rindo, George? —
como se eu ndo soubesse, ele pensou.



— Por sua causa.
— Por qué?

— Como vocé vai pega-lo? Diga-me
1Ss0.

Blaze franziu o cenho. Isso fez seu
rosto, ja feioso, parecer o de um ogro.

— Do modo como planejamos, eu
acho. Pelo quarto dele.

— E que quarto seria esse?
— Bem...

— Como vocé vai entrar?
Ele se lembrou desta parte.

— Por uma das janelas do andar
superior. FElas tém aquelas travas
simples nelas. Vocé viu isso, George.



Quando estava fingindo trabalhar para a
companhia elétrica, lembra-se?

— Vocé tem uma escada?
— Bem...

— Quando pegar aquela crianca, onde
vai coloca-la?

— No carro, George.

— Oh, cacete. — George apenas dizia
isso quando havia chegado ao fundo do
poco, € ja ndo sabia mais o que dizer.

— George...

— FEu sei que vocé vai coloca-la na
porra do carro, eu nunca pensel que
vocé fosse trazé-lo de volta para casa
como um canguru. Eu quis dizer quando
voceé voltar aqui. O que vai fazer? Onde



vai coloca-la?

Blaze pensou na cabana. Ele olhou em
volta.

— Bem...

— E quanto as fraldas? E as
mamadeiras? E a comida de bebé! Ou
vocé achou que ele comeria
hamburgueres e beberia cerveja na
porra do jantar?

— Bem...

— (ale a boca! Diga 1sso mais uma
vez € eu vou vomitar!

Blaze sentou-se na cadeira da cozinha
com a cabeca abaixada. Sua face estava
quente.

— E desligue essa musica de merda!



Essa mulher soa como se estivesse
parindo a propria boceta!

— Certo, George.

Blaze desligou o radio. A TV, uma
velha japonesa que George pegara em
uma feira de quintal, estava quebrada.

— George?
Nenhuma resposta.

— George, vamos 14, ndo suma. Eu
sinto muito. — ele conseguia ouvir o
quao assustado estava. Quase chorando.

— Tudo bem. — George disse, quando
Blaze estava quase desistindo. — Veja o
que tem que fazer. Vocé€ tera que fazer
um pequeno assalto. Nao um grande.
Apenas um pequeno. Aquela lojinha



onde costumiavamos parar para comprar
umas cervejas na Rota 1 provavelmente
vai servir.

— E?
— Vocé ainda tem a Colt?

— Embaixo da cama, em uma caixa de
sapatos.

— Use-a. E use uma meia para cobrir o
rosto. De outro modo o cara que
trabalha de noite vai te reconhecer.

—E.

— Va na noite de sabado, quando
estiver para fechar. Digamos, de uma e
dez da madrugada. Eles ndo aceitam

cheques, portanto pegue duzentas ou
trezentas pratas.



— Claro! Isso € 6timo!

— Blaze, mais uma coisa.

— O que ¢, George?

— Tire as balas da arma, certo?

— Claro, George, eu sei disso, ¢ como
nos trabalhamos.

— E como nds trabalhamos, certo.
Bata no cara se precisar, mas certifique-
se de que ele ndo ganhe mais do que a
pagina trés no jornal quando isso virar
noticia.

— Certo.

— Vocé é um cuziao, Blaze. Sabe
disso, nao sabe? Mocé nunca vai
conseguir fazer isso dar certo. Talvez
fosse melhor se vocé fosse preso nesse



pequeno assalto.
— Eundo vou ser, George.
Nenhuma resposta.
— George?

Nenhuma resposta. Blaze se levantou e
ligou o radio. Na hora do jantar, ele
esqueceu e fez mesa para dois.



CAPITULO 4

CLAYTON BLAISDELL, JR., nasceu
em Freeport, Maine. Sua mie foi
atropelada por um caminhdo trés anos
depois, enquanto cruzava a Rua
Principal com um saco de compras. Ela
foi morta instantaneamente. O motorista
estava bébado e dirigindo sem carteira.
No tribunal ele disse que sentia muito.
Ele chorou. Ele disse que voltaria ao
AA. O juiz o multou e o sentenciou a
sessenta dias. O pequeno Clay seguiu
sua vida com o Papai, que sabia muito
sobre beber e nada sobre o AA. O Sr.
Clayton trabalhava para o Superior
Mills em Topsham onde ele manejava o



apanhador e o selecionador. Colegas de
trabalho clamaram té-lo visto trabalhar
sObrio uma vez.

Clay ja sabia ler e quando entrou na
primeira série, compreendeu o conceito
de duas macds mais trés, sem
problemas. Ele era grande para seu
tamanho mesmo naquela época, e
embora Freeport fosse uma cidade dura,
ele ndo teve problemas na hora do
recreio, mesmo sendo raro vé-lo la sem
um livro na mao ou embaixo do brago.
Seu pai era bem maior, entretanto, € as
outras  criancas sempre achavam
interessante ver onde estaria enfaixado e
machucado quando Clay Blaisdell
viesse para a escola na segunda-feira.

— Serd um milagre se ele chegar a



vida adulta sem ser machucado
seriamente ou morto. — Sarah Jolison
havia observado certo dia na sala dos
professores.

O milagre ndo aconteceu. Em uma
manha de ressaca em um sabado, quando
ndo muito acontecia, o Sr. Clayton
cambaleou para fora do quarto no
apartamento do segundo andar que ele
dividia com seu filho, enquanto Clay
estava sentado com as pernas cruzadas
no chao da sala de estar, assistindo
desenho e comendo cereais.

— Quantas vezes eu te disse para ndao
comer essa merda aqui? — o Sénior
perguntou ao Junior, entdo o pegou € o
jogou escada abaixo. Clay aterrissou de
cabeca.



Seu pai desceu, o pegou, o arrastou
escada acima, ¢ o jogou la embaixo de
novo. Da primeira vez, Clay permaneceu
consciente. Da segunda vez, as luzes se
apagaram. Seu pai desceu, o pegou,
arrastou-o para cima, ¢ olhou para ele.

— Fingido filho da puta. — ele disse,
¢ 0 jogou escada abaixo mais uma vez.

— Al esta. — ele disse a massa
desfalecida no pé da escada que era
agora seu filho comatoso. — Talvez

voce pense duas vezes antes de comer
essa porra na sala de estar de novo.

Infelizmente, Clay nunca pensou duas
vezes sobre muito de nada novamente.
Ele permaneceu inconsciente  no
Hospital Geral de Portland por trés



semanas. O doutor no comando de seu
caso disse que ele ficaria assim até
morrer, uma cenoura humana. Mas o
menino acordou. Ele estava,
infelizmente, com a cabeca lesionada.
Seus dias de carregar livros sob o brago
estavam acabados.

As autoridades ndo acreditaram no pai
de Clay quando ele disse a eles que o
menino havia se machucado daquele
jeito ao cair da escada uma vez.
Também nao acreditaram nele quando
ele disse que as quatro queimaduras de
cigarro quase curadas no peito do
menino haviam sido resultado de “algum
tipo de doenca de pele”.

O menino nunca mais viu o
apartamento no segundo andar de novo.



Ele ficou sob a custddia do estado, e foi
diretamente do hospital para um lar para
orfaos, onde sua vida sem pais comegou
por ter suas muletas chutadas de suas
maos no parquinho por dois garotos que
correram, rindo como ogros. Clay se
levantou e recolocou as muletas. Ele nao
chorou.

Seu pai fez algum protesto na estagao
policial de Freeport, e muitos outros em
varios bares de Freeport. Ele ameagou
ir a justica para recuperar a guarda de
seu filho, mas ele nunca o fez. Ele dizia
amar Clay, talvez ele o amasse, um
pouco, mas se assim fosse, seu amor era
do tipo que machucava e queimava. O
menino estava melhor fora de seu
alcance.



Mas ndo muito melhor. O Lar Hetton
em South Freeport era pouco mais do
que uma pobre fazenda para garotos, € a
infancia de Clay 14 era miseravel,
embora um pouco melhor quando seu
corpo estava ileso. Entdo, pelo menos,
ele conseguiu fazer o pior dos valentdes
ficar longe dele no parquinho; ele e
algumas criancas mais jovens que
vieram procura-lo para terem protegao.
Os valentdes o chamavam de Gorila,
Ogro, ¢ Demente, mas ele pouco se
importava com estes nomes, € ele os
deixava em paz se eles o deixassem em



paz. A maioria deles deixava, depois
que ele venceu o pior deles. Ele ndo era
malvado, mas quando provocado
poderia ser perigoso.

As criangas que ndo tinham medo dele
o chamavam de Blaze, e foi assim que
ele passou a pensar em si mesmo.

Uma vez ele recebeu uma carta de seu
pai. Querido filho, ela dizia. Bem, como
vocé vai. Eu estou bem. Trabalhando
muito ultimamente como serralheiro
em Lincoln. Seria bom se aqueles
p**** ndo roubassem todas as horas
extras, HA! Eu vou arranjar um
lugarzinho e escreverei para vocé
assim que eu chegar ld. Bem, escreva
para mim uma cartinha e diga a seu



velho pai como esta indo.

Se puder mande uma foto. Estava
assinado Com Amor, Clayton Blaisdell.

Blaze ndo tinha foto para mandar para
seu pai, mas ele escreveria—o
professor de mulsica que vinha nas
tercas o ajudaria, ele tinha certeza—mas
nao havia endereco de remetente no
envelope, que estava suyjo e
simplesmente enderecado a Clayton
Blaisdell, Jr., “O Lar de Orfios”, em
FREEPORT, MAINE.

Blaze nunca mais ouviu falar dele.

Ele foi mandado para varias familias
diferentes durante seu tempo no Lar
Hetton, todas as vezes durante o Outono.
Eles o mantinham tempo o bastante para



que ele ajudasse a fazer a colheita e
manter seus telhados e  portas
consertadas. Entdo, quando chegava a
Primavera, eles decidiam que ele ndo
estava muito bem, ¢ o mandavam de
volta. As vezes nio era tio ruim. E as
vezes—como com os Bowies e seu
cachorro horrivel—era muito ruim.

Quando ele e a LH estavam quites,
Blaze saiu pela Nova Inglaterra por
conta propria. As vezes ele ficava feliz,
mas nao do modo como ele queria estar
feliz, ndo do modo como ecle via as
pessoas estarem felizes. Quando ele
finalmente se arranjou em Boston (mais
ou menos; ele nunca criava raizes em
lugar algum), foi1 porque no campo ele
estava solitirio. As vezes quando ele



estava no campo, ele dormia em um
celeiro e acordava durante a noite e saia
para olhar as estelas, e havia tantas, e
ele sabia que elas estavam ali muito
antes dele, e que elas permaneceriam
depois dele. Isso era meio que horrivel
e meio que maravilhoso. As vezes,
enquanto ele caminhava a espera de
carona, ¢ Novembro se aproximava, O
vento sopraria ao seu redor, e agitaria
suas calcas, e ele choraria por algo que
estava perdido, como a carta que havia
chegado sem endereco. As vezes, ele
olhava para o céu durante a Primavera e
via um passaro, ¢ isso podia fazé-lo
feliz, mas quando isso acontecia, quase
sempre ele sentia que algo dentro dele
estava diminuindo e comecando a



quebrar.

E ruim essa sensacdo, ele pensaria, €
se eu me sentir assim, eu nao deveria
estar observando os passaros. Mas, as
vezes, ele olhava para o céu de qualquer
modo.

Boston era razoavel, mas as vezes ele
ficava assustado. Havia um milhdo de
pessoas na cidade, talvez mais, e
ninguém dava a minima para Clay
Blaisdell.

Se eles olhassem para ele, era apenas
porque ele era grande e tinha uma
cavidade na testa. As vezes, ecle se
divertia um pouco, e, as vezes, ele
apenas ficava apavorado. Ele estava
tentando se divertir em Boston quando



conheceu George Rackley. Depois que
ele conheceu George, as coisas
melhoraram.



CAPITULO 5

A PEQUENA LOJA DE
CONVENIENCIA era a Tim & Janet’s
Quik-Pik. A maior parte das prateleiras
do fundo estava lotada de vinho e
cerveja empilhados em caixas de papel.
Um ventilador gigante funcionava na
parede do fundo. Dois dos corredores
eram dedicados a salgados. Ao lado da
caixa registradora estava uma garrafa de
ovos em vinagre do tamanho de uma
crianca pequena. A Tim & Janet’s
também estocava algumas necessidades
como cigarros, papel higi€nicos,
cachorro-quente, e revistas pornos.



O cara do turno da noite era um rapaz
coberto de espinha que estudava na filial
da Universidade do Maine em Portland
durante o dia. Seu nome era Harry
Nason. E ele estava cursando medicina
veterinaria. Quando o homem grande
com a testa afundada entrou a uma e dez
da madrugada, Nason estava lendo um
livro da estante de brochuras. O nome
do livro era “Grande e Duro”. A grande
agitacdo da madrugada havia se
reduzido a gotas. Nason decidiu que
depois que o homenzarrdo comprasse
suas cervejas ele iria fechar e ir para
casa. Talvez levar o livro junto e dar no
pé. Ele estava pensando que a parte
sobre o Pregador viajante e as duas
viuvas taradas poderia ser boa, quando



o homenzarrao colocou uma pistola sob
seu mnariz e disse, “Tudo da
registradora”.

Nason deixou o livro cair.
Pensamentos pulsavam em sua mente.
Ele engoliu seco ao ver a arma. Ele
abriu a boca para dizer algo inteligente.
O tipo de coisa que um cara sendo
roubado em uma série de TV diria, se o
cara sendo roubado fosse o herdi da
série. O que saiu foi um “Aaahh”.

— Tudo da registradora. — o
homenzarrao repetiu. Sua testa afundada
era aterrorizante. Parecia fundo o
bastante para abrigar uma lagoa.

Harry Nason se lembrou—de um modo
meio que congelado—o que seu chefe



havia dito que ele deveria fazer no
evento de um assalto: dar ao ladrao tudo
sem discutir. Ele tinha seguro completo.
O corpo de Nason de repente ficou
fragil e vulnerdvel, como se cheio de
sacos de agua. Sua bexiga afrouxou. E
de uma vez s6 ele pareceu ter o rabo
cheio de merda.

— Vocé me ouviu, cara?

— Aaahh. — Harry Nason concordou,
e socou o botdo de abrir da caixa
registradora.

— Ponha o dinheiro em uma sacola.

— Certo. Sim. Claro. — ele tateou
entre as sacolas embaixo do contador e
derrubou a maioria delas no chao.
Finalmente ele conseguiu segurar uma.



Ele levantou as travas que seguravam as
notas no caixa, € comecou a colocar o
dinheiro na sacola.

A porta abriu e um cara e uma garota,
provavelmente universitarios
adentraram. Eles viram a arma e
pararam.

— O qué ¢ isso? — o cara perguntou.
Ele estava fumando um cigarro e tinha
um button que dizia MACONHA E
DEMAIS.

— E um assalto. — Nason disse. —
Por favor, ndo, hm, antagonizem este
cavalheiro.

— Muita grana. — o cara do button
MACONHA E DEMAIS disse. Ele
comecou a sorrir. Ele apontou para



Nason. A unha estava suja. — O cara
esta te tirando tudo, bicho.

O assaltante se virou para MACONHA
E DEMAIS.

— Carteira. — ele disse.

— Cara. — MACONHA E DEMAIS
disse, sem perder o sorriso. — Eu estou
do seu lado. Os precos que esse lugar
cobra... e todo mundo sabe que Tim e
Janet Quarles sdo, tipo, s30 0s maiores
conservativos desde Adolf— — Me dé
sua carteira, ou eu estouro seus miolos.

MACONHA E DEMAIS de repente
percebeu que poderia estar em algum
tipo de encrenca; com certeza ele ndo
estava em um filme. O sorriso sumiu e
ele parou de falar. Varias espinhas



brilharam em suas bochechas, que
subitamente estavam palidas. Ele tirou
uma Lord Buxton preta do bolso de seu
jeans.

— Nunca ha um tira quando vocé
precisa de um. — a namorada disse
friamente. Ela estava vestindo um longo
casco marrom ¢ botas de couro pretas.

Seu cabelo combinava com as botas,
a0 menos nesta semana.

— Jogue a carteira na sacola. — o
assaltante disse. Ele estendeu a sacola.

Harry Nason sempre pensou que
poderia se tornar um herdi naquele
ponto ao acertar a garrafa gigante de
ovos no vinagre na cabeca do assaltante.
S6 que o assaltante parecia ter uma



cabeca dura. Muito dura.
A carteira pousou dentro da sacola.

O assaltante passou por eles e foi na
direcdo da porta. Ele se movia bem para
um homem de seu tamanho.

— Seu porco. — a garota disse.

O assaltante estacou onde estava. Por
um momento a garota teve certeza (assim
ela disse mais tarde a policia) que ele
iria se virar, abrir fogo, e acabar com
todos eles. Mais tarde, com a policia,
eles iriam divergir sobre a cor do
cabelo do assaltante (castanho, ruivo, ou
loiro), a cor da pele (claro, corado, ou
palido), e suas roupas (japona, blusao,
ou camisa de 13), mas todos
concordavam em seu tamanho grande e



suas palavras finais antes de ir. Elas
aparentemente foram enderecadas a
inexpressiva porta escura, quase em um
gemido: — Jezuus, George, eu me
esqueci da meia!

Entdo ele se fora. Houve um rapido
vislumbre dele correndo pela luz branca
e fria da grande placa da Schlitz que
estava pendurada na entrada da loja, e
entdo um motor rosnou pela rua. Um
momento depois ele saiu dirigindo. O
carro era um Sedan, mas nenhum deles
conseguia identificar o modelo. Estava
comeg¢ando a nevar.

— Eu preciso de uma cerveja. —
MACONHA E DEMALIS disse.

— Vai 14 atrds no refrigerador ¢ tome



uma por conta da casa. — disse Harry
Nason.

— Sério? Tem certeza?

— Claro que tenho. Sua garota
também. Mas que porra, nos temos

seguro.
— ele comecgou a rir.

Quando a policia o perguntou, ele disse
que nunca havia visto o assaltante antes.
Foi s6 mais tarde que ele comegou a
pensar se realmente ndo ja havia visto o
assaltante no Outono anterior, na
companhia de um homem magro com
cara de rato, que estava comprando
vinho e comida.



CAPITULO 6

QUANDO BLAZE SE LEVANTOU na
manhd seguinte, a neve havia se
acumulado na calha da cabana e o fogo
estava apagado. Sua bexiga se contraiu
no segundo em que seu pé tocou o chio.
Ele se apressou para o banheiro na
ponta dos peés, estremecendo e
expirando vapor branco. Sua urina saiu
em um forte arco por talvez trinta
segundos, entdo lentamente diminuiu o
fluxo. Ele suspirou, se sacudiu, prendeu
a respiragao.

Uma respiragdo bem maior estava
gritando e lamentando ao redor da casa.



Os pinheiros do lado de fora da janela
da cozinha estavam balancando de um
lado para o outro. Para Blaze eles
pareciam mulheres magras em um
funeral.

Ele se vestiu, abriu a porta dos fundos,
e fez seu caminho até a pilha de madeira
abaixo da calha sul. As marcas do carro
haviam desaparecido. A visibilidade
havia diminuido para um metro e meio,
talvez menos. Isso 0 animou.

A chuva granulada de neve em seu
rosto 0 animou.

A madeira era pedacos solidos e
grossos de carvalho. Ele juntou um
monte, parando apenas para limpar os
pés antes de voltar. Ele fez o fogo



vestido em seu casaco. Entdo encheu o
pote de café. Ele carregou dois copos
para a mesa.

Ele parou, franzindo o cenho. Ele havia
se esquecido de alguma coisa.

O dinheiro! Ele ndo havia contado o
dinheiro.

Ele comecou a seguir para o outro
quarto. A voz de George o paralisou.

George estava no banheiro.
— Cuzao.
— George, eu...

— George, eu sou um cuzdo. Pode
dizer isso?

— Fu...



— Nao. Diga “George, eu sou um cuzao
que se esqueceu de colocar a meia.

— Eupeguei o d...
— Diga.

— George, eu sou um cuzdo. Eu
esqueci.

— Esqueceu-se do qué?

— Esqueci-me de cobrir o rosto com a
meia.

— Agora diga tudo.

— George, eu sou um cuzao que se
esqueceu de cobrir o rosto com a meia.

— Agora diga i1sso. Diga “George, eu
SOU um cuzao que quer ser pego’.

— Nao! Isso num ¢ verdade! Isso ¢é



mentira, George!

— E a verdade. Vocé quer ser pego e
ir para Shawshank e trabalhar na
lavanderia. Essa ¢ a verdade, a verdade
completa, e nada mais do que a verdade.

E a verdade servida no espeto. Vocé ¢
um medroso. Essa ¢ a verdade.

— Nao, George. Num é. Eu prometo.
— Eu vou embora.

— Nao! — o panico pareceu congelar
sua respiracdo. Era como a manga da
camisa de flanela que seu velho havia
enfiado em sua goela para fazé-lo parar
de gritar. — Nao v4a, eu me esqueci, eu
sou um boboca, sem vocé eu nunca vou
me lembrar do que comprar...



— Divirta-se, Blazer. — George
disse, ¢ embora sua voz ainda viesse do
banheiro, cla parecia estar
desaparecendo. — Divirta-se sendo
pego. Divirta-se cumprindo pena e
engomando aquelas cuecas.

— Eu farei tudo o que vocé me disser.
Eu ndo vou foder as coisas novamente.

Houve uma longa pausa. Blaze achou
que George se fora.

— Talvez eu volte. Mas eu acho que
nao.

— George! George?

O café estava pronto. Ele serviu um
copo ¢ foi para o quarto. A sacola

marrom com o dinheiro estava embaixo
do colchdo de George. Ele a abriu no



lencol, que ele continuava a se esquecer
de mudar. Aquele 14 estivera posto
durante os trés meses em que George
estivera morto.

Havia duzentos e sessenta ddlares da
lojinha. E mais oitenta da carteira do
universitario, Mais do que o bastante
para comprar...

O qué? O que ele deveria comprar?

Fraldas. Esse era o tiquete. Se vocé
iria roubar um bebé€, vocé teria que ter
fraldas. Outras coisas também. Mas ele
ndo conseguia se lembrar dessas coisas.

— O que era mesmo além das fraldas,
George? — ele disse com um ar de
casualidade, esperando surpreender
George e fazé-lo falar. Mas George nao



caiu na armadilha.
Talvez eu volte. Mas eu acho que ndo.

Ele colocou o dinheiro de volta na
sacola marrom e trocou a carteira do
universitario pela sua, que ja estava
esfrangalhada, arranhada, e cheia de
moedas.

Sua propria carteira guardava duas
notas, de um dolar, gordurosas, uma foto
apagada de seu pai e sua mde com oS
bracos envoltos um no outro, ¢ uma
pequena foto dele com seu tnico amigo
de verdade no Lar Hetton, John
Cheltzman. Também havia uma moeda
de meio dolar da sorte com a cara do
Kennedy, um velho anlncio de
amortecedores (que ele arranjara



enquanto ele e George corriam naquele
irado Pontiac Bonneville), e uma foto de
Polaroid.

George olhava da Polaroid e estava
sorrindo. Estava meio vesgo, porque o
sol estivera em seus olhos. Ele vestia
jeans e botas de trabalhador. Seu boné
estava virado para a esquerda, como ele
sempre o usava. George disse que esse
era o lado da sorte.

Eles fizeram muitos golpes, € a maioria
deles—os melhores deles—eram faceis
de trabalhar. Alguns dependiam de um



erro de direcdo, outros de ganancia, e
outros de medo. Eles eram o que George
chamava de golpes rapidos. E ele
chamava os golpes que dependiam do
medo de “golpes rapidos cardiacos”.

— FEu gosto da merda simples. —
George dissera. — Por que eu gosto da
merda simples, Blaze?

— Nao ha muitas partes arriscadas. —
Blaze disse, — Correto pra caramba!
Nao ha muitas partes arriscadas.

No melhor dos golpes rapidos
cardiacos, George se vestiu com uma
roupa que ele chamava de “golpista
exagerado”, e entdo passeava por alguns
bares de Boston que ele conhecia. Estes
nao eram bares homossexuais, € nao



eram bares heterossexuais. George os
chamava de “bares suspeitos”. E a
mosca sempre era atraida até George.
George nunca tinha que fazer um tUnico
movimento. Blaze havia ponderado
sobre isso uma ou duas vezes (do jeito
que ele sabia ponderar), mas nunca
chegou a nenhuma conclusao sobre 1sso.

George tinha um faro para as bichas
mais proximas e os praticantes de swing
que saiam uma ou duas vezes ao meEs
com suas aliancas bem guardadas em
suas carteiras. QOs atacadistas, os
homens do seguro, os administradores
de escolas, os brilhantes e jovens
executivos de banco. George disse que
eles t€tm um odor. E ele era gentil com
eles. Ele os ajudava quando estavam



timidos e ndo encontravam as palavras
certas. Entdo ele diria que estava
hospedado em um bom hotel. Nao um
grandioso hotel, mas um hotel bom. Um
hotel seguro.

Era o Imperial, ndo muito longe de
Chinatown. George ¢ Blaze tinham um
acordo com o atendente do segundo
trno ¢ com o supervisor dos
carregadores de malas. O quarto que
usavam poderia mudar, mas era sempre
no fim do corredor, ¢ nunca perto
demais de outro quarto ocupado.

Blaze sentou no salao de espera das
trés as onze, vestido roupas chiques.

Seu cabelo estava lambuzado de oleo.
Ele lia gibis enquanto esperava por



George. Ele nunca percebia o tempo
passando.

O verdadeiro indicador da genialidade
de George era o fato de que quando ele
e a “mosca” chegavam, a “mosca”
dificilmente parecia nervosa. Ansiosa,
mas nao nervosa. Blaze lhes dava quinze
minutos, € entao subia.

— Nunca pense nisso como entrar em
um quarto. — George disse. — Pense
nisso como entrar em um palco. O tnico
que ndo sabe que ¢ hora do show ¢ a
“mosca’.

Blaze sempre usava sua chave e
adentrava o palco dizendo sua primeira
fala: “Hank, querido, estou tao feliz de
ter voltado”. Entdo ele ficava furioso, o



que ele interpretava bem, embora
provavelmente ndo tdo bem para os
padroes de Hollywood: “Jesus, ndo! Eu
vou matd-lo! Eu vou mata-lo!”.

Comisso ele jogaria seus cento e trinta
¢ seis quilos na cama, onde a “mosca”
estaria tremendo de horror, a este ponto
geralmente usando apenas meias.
George se jogaria entre a “mosca” € seu
“namorado” enlouquecido no ultimo
segundo. Uma fraca barreira no maximo,
a “mosca” pensaria. Se ele fosse capaz
de pensar. E a novela comecaria.

George: Dana, escute, isso ndo é
0 que parece.
Blaze: Eu vou mata-lo! Saia do



meu caminho e deixe-me mata-lo!
Euvou joga-lo pela janela!

(Gritinhos aterrorizados da ‘“mosca”—
haveria uns oito ou dez ao todo).

George: Por favor, deixe-me
explicar.

Blaze: Eu vou arrancar as bolas
dele!

(A “mosca” comega a implorar por sua
vida e por seu equipamento sexual, ndo
necessariamente nesta ordem).

George: Ndo, vocé ndo vai. Vocé



vai descer calmamente comigo ao
sagudo e esperar por mim.

Neste ponto, Blaze tentaria fazer outra
investida contra a “mosca”. George
conseguiria  impedi-lo—por  pouco.
Blaze entdo arrancaria a carteira das
calcas da “mosca”.

Blaze: FEu peguei seu nome e
endereco, vadia! Eu vou chamar
sua esposa!

Neste ponto, a maioria das “moscas”
esquecia-se de suas vidas e seu
equipamento sexual e, ao invés disso,



comegavam a Se concentrar em sua
honra sagrada e na permanéncia de uma
vizinhanga. Blaze achava isso estranho,
mas sempre parecia ser verdade. Mais
da verdade seria encontrado na carteira
da “mosca”. A “mosca” ndo diria a
George que ele era Bill Smith, de New
Rochelle.

Ele era, é claro, Dan Donahue, de
Brookline.

A peca, enquanto isso, seguia; o show
tinha que continuar.

George: Des¢a as escadas,
Dana—seja um doce e des¢a as
escadas.

Blaze: Nao!



George: Des¢a as escadas, ou
nunca mais falarei com vocé
novamente. Estou farto de sua
petuldncia, e sua possessividade.
Eu falo sério!

Neste ponto, Blaze sairia, apertando a
carteira contra o peito, murmurando
ameacas, ¢ fazendo um belo contato
ocular com a “mosca”.

No momento em que a porta era
fechada, a “mosca” pulava em George.

Ele tinha que recuperar sua carteira.
Ele faria qualquer coisa para recuperar
sua carteira. O dinheiro ndo importava,
mas a identificacdo sim. Se Sally
descobrisse... € o Junior! Oh, Deus,



pense no pequeno Junior...

George acalmava a “mosca”. Ele era
bom nesta parte. Talvez, ele diria, Dana
pudesse ser razoavel. Na verdade, era
quase certo de que Dana seria razoavel.
Ele apenas precisava de alguns minutos
para acalma-lo, para que, entdo, George
pudesse falar com ele a sos. Para fazé-lo
enxergar. E aduld-lo um pouco, aquele
grande bobalh3o.

Blaze, ¢ claro, ndo estava no sagudo.
Blaze estava em um quarto no segundo
andar. Quando George descesse até 14,
eles iriam fazer a contagem. Seu pior
lucro foi quarenta e trés dolares. Seu
melhor, tirado de um executivo de uma
grande empresa de comida, foi
quinhentos e cinqiienta.



Eles deram a “mosca” tempo o bastante
para suar e fazer promessas inuteis a si
mesmo. George deu a “mosca” tempo o
bastante. George sempre sabia a
quantidade certa. Era incrivel. Era como
se ele tivesse um relogio dentro da
cabeca, ¢ fosse ajustado diferentemente
para cada “mosca”. Finalmente ele
voltaria ao quarto com a carteira e diria
que Dana finalmente ouvira a voz da
razdo, mas que ele nao devolveria o
dinheiro, George fizera tudo o que podia
para que ele devolvesse os cartdes de
crédito. Sinto muito.

A “mosca” ndo dava a minima para o
dinheiro. Ele tateava sua carteira
febrilmente, certificando-se de que ele
ainda tinha sua carteira de motorista,



cartdo da Blue Cross, Seguro Social,
fotos. Estava tudo 14. Gragas a Deus,
estava tudo 14. Agora mais pobre, porém
mais sabio, ele se vestiria e daria no pé,
provavelmente desejando nunca ter
tirado as bolas da cueca em primeiro
lugar.

Durante os quatro anos antes da
segunda queda de Blaze, este era o
golpe a qual eles sempre apelavam, e
nunca falhava. Eles nunca tiveram
problemas com a atuagdo, tampouco.
Embora nao brilhante, Blaze era um bom
ator. George era apenas o segundo
amigo de verdade que ele ja tivera, e era
apenas necessario fingir que a “mosca”
estava tentando persuadir George de que
Blaze nio era coisa boa. Que Blaze era



uma perda de tempo e talento para
George. Que Blaze, em adicdo a ser
boboca, era um pateta e um fodido.
Assim que Blaze se convencia dessas
coisas, sua furia se tornava genuina. Se
George ndo se interpusesse, Blaze
quebraria os dois bracos da “mosca”.
Talvez até o matasse.

Agora, revirando a Polaroid entre os
dedos, Blaze se sentiu vazio. Ele se
sentiu como quando olhava para o céu e
via as estrelas, ou um passaro em um fio
telefonico, ou chilreando com suas asas



batendo. George se fora, ¢ ele ainda era
estupido. Ele estava em um dilema, e
nao havia saida.

A ndo ser que ele talvez mostrasse a
George que ele ao menos era esperto o
bastante para fazer essa coisa funcionar.
A ndo ser que ele pudesse mostrar a
George que ndo queria ser pego. O que
queria dizer o qué?

O que queria dizer fraldas. Fraldas e o
qué mais? Jesus, o qué mais?

Ele caiu em um transe de pensamentos.
Ele pensou nisso a manhd toda, que

passou com neve apupando a garganta
dela.



CAPITULO 7

ELE ESTAVA TAO DESLOCADO na
loja de bebés da Loja de Departamentos
da Hager’s Mammoth quanto um
pedregulho no meio de uma sala de
estar. Ele vestia seu jeans e suas botas
de trabalhador com os cadarcos de
couro, uma camisa de flanela, e um cinto
de couro preto com a fivela apertada
para a esquerda—o lado da sorte. Ele se
lembrou do chapéu dessa vez, aquele
com abas para as orelhas, ¢ ele o
carregava em uma mao. Ele estava no
meio de um quarto, em sua maior parte
roseo, que estava repleto de luz. Ele
olhou para a esquerda, e havia mesas



para trocar fraldas. Ele olhou para a
direita e viu carrinhos de bebé. Ele se
sentiu como se tivesse aterrissado no
Planeta Bebé.

Havia varias mulheres ali. Algumas
tinham barrigas grandes, e algumas
pequenos bebés. A maioria deles
chorava e todas as mulheres olhavam
para Blaze com cautela, como se ele
pudesse de repente enlouquecer a
qualquer momento e detonar o Planeta
Bebé, rasgando almofadas, e fazendo
ursinhos de pelacia voarem. Uma
vendedora se aproximou. Blaze se sentiu
agradecido. Ele ndo tinha medo de falar
com as pessoas. Ele sabia quando as
pessoas tinham medo, e ele sabia dos
lugares a qual ndo pertencia. Ele era



idiota, mas ndo tao idiota.

A vendedora perguntou se ele
precisava de ajuda. Blaze disse que sim.
Ele ndo conseguia se lembrar de tudo o
que precisava, ndo importava o quanto
ele tentasse, e entdo ele recorria a unica
forma de subterfigio que conhecia: um
golpe.

— Eu estou meio deslocado. — ele
disse, € mostrou os dentes para a
vendedora em um sorriso que teria posto
um ledo da montanha pra correr. A
vendedora sorriu de volta bravamente.
O topo da cabeca dela quase alcancava
o meio da caixa toracica dele. — Eu
acabei de descobrir que minha cunhada
teve uma crianga... um bebé... enquanto
eu estava fora, entende, e eu queria



comprar uns apetrechos para ele. Tudo o
que for necessario.

Ela se acendeu.

— Eu entendo. Como vocé € generoso.
Que doce. Do que vocé€ gostaria em
particular?

— FEu ndo sei. Eu ndo sei nada...
qualquer coisa... sobre bebés.

— Qual a idade de seu sobrinho?
— Ha?

— A crianc¢a de sua cunhada?

— Oh! Saquei! Seis meses.

— Mas que gracinha. — ela piscou
profissionalmente. — Qual o nome
dele?



Blaze ficou em branco por um
momento. Entdo ele disse abruptamente,
“George”.

’

— E um nome adoravel! E grego!
Significa “trabalhar a terra”.

— Sério? Isso ¢ bem longe.
Ela continuou a sorrir.

— Nao ¢? Bem, o que ela tem para ele
atualmente?

Blaze estava pronto para essa.

— Nenhuma das coisas que eles t€m
agora ¢ muito boa, esse ¢ o problema.
Eles estao realmente curtos de dinheiro.

— Eu entendo. Entdo vocé quer...
comecar do chdo, como se assim fosse.



— Sim, vocé entendeu.

— Muito generoso de sua parte. Bem,
o lugar para se comecar seria no fim da
Avenida Pooh, no Canto do Ber¢o. Nos
temos muitos bercos bons de madeira
firme...

Blaze estava espantado com o quanto
era necessario para cuidar de um pedago
de gente. Ele havia considerado seu
roubo na loja de conveniéncia um tanto
respeitdvel, mas ele deixou o Planeta
Bebé com a carteira quase vazia.

Ele comprou um ber¢o Dreamland, uma



armacdo da Seth Harney, uma cadeira
alta de bebé da Happy Hippo, uma mesa
para se trocar fraldas da E-Z

Fold, uma banheira de plastico, oito
pijaminhas, oito pares de calgas de
borracha da Dri-Day, oito camisetas
com uns ganchos que ele ndo entendia a
razdo de estarem la, trés lengois que
pareciam lengos de mesa, trés
cobertores, € um jogo de elevadores de
ber¢o que supostamente deveriam evitar
que a crianga amassasse seu cérebro se
ele ficasse hiperativo, um suéter, um
chapéu, botinas, um par de sapatos
vermelhos com sinos na lingiieta, dois
pares de calcas com camisa que
combinavam, quatro pares de meias que
ndo eram grandes o bastante para caber



em seus dedos, um jogo de mamadeiras
da Playtex (os copinhos de plastico
pareciam com o0s sacos que George
usava para comprar seus bagulhos), uma
caixa de coisas chamada Similac, uma
caixa de Junior Fruits, uma de Junior
Dinners, outra de Junior Desserts, e uma
maior que tinha o desenho dos Smurfs
nela.

O gosto da comida de bebé era uma
merda. Ele provou quando chegou em
casa.

Enquanto os pacotes eram empilhados
no canto da loja de bebés, os olhares
das jovens matronas envergonhadas
ficavam maiores e mais especulativos.
Isso se tornou um evento, um marco na
memoria—o grande homem desleixado



de roupas de lenhador seguindo uma
vendedora baixinha para todos os
lugares, escutando, entio comprando o
que ela dizia para ele comprar. A
vendedora era Nancy Moldow. Ela
estava na comissdo, € enquanto a tarde
progredia, seus olhos tomavam um
brilho quase sobrenatural. Finalmente
tudo foi juntado e quando Blaze contou o
dinheiro, Nancy Moldow colocou mais
quatro caixas da Pampers.

— Vocé fez meu dia. — ela disse. —
Na verdade, vocé pode ter feito minha
carreira em vendas infantis.

— Obrigado, senhora. — Blaze disse.
Ele estava muito feliz sobre as Pampers.
Ele havia se esquecido das fraldas no
fim das contas.



E enquanto ele carregava dois
carrinhos de supermercado (um rapaz da
estocagem levava as caixas da cadeira
alta e do ber¢o), Nancy Moldow gritou:
— Certifique-se de trazer o bebezinho
para tirar uma foto!

— Sim, senhora. — Blaze murmurou.
Por alguma razio a memoria de sua
primeira foto tirada na delegacia
apareceu em um clardo em sua mente, e
um policial dizendo, “Agora vire de
lado e ajoelhe-se de novo, puta que
pariu, como vocé ficou tdo grande?”

— A foto ¢ um agradecimento da
Hager’s!

— Sim, senhora.

— Varios produtos, cara. — o rapaz da



estocagem disse. Ele tinha talvez vinte
anos, ¢ estava acabando de superar sua
fase adolescente de acnes. Ele usava
uma  pequena  gravata  borboleta
vermelha. — Onde seu carro esta
estacionado?

— No estacionamento dos fundos. —
Blaze disse.

Ele seguiu o rapaz, que insistiu em
empurrar um dos carrinhos e entdo
reclamou em como ele era dificil de
guiar na neve acumulada.

— Fles ndo jogam sal aqui atrés, sabe,
e entdo as rodas ficam grudadas com a
neve. Entdo os malditos carrinhos
comecam a deslizar. Voc€ dard um belo
escorregao se nao prestar atencao.



Realmente uma droga. Nao estou
reclamando, mas...

“Entdo o que vocé estd fazendo,
esportista?” Blaze podia ouvir George
perguntar. “Comendo comida de gato na
tigela do cachorro?”

— E este ai. — Blaze disse. — Este é
0 meu.

— ‘Ta bem. O que quer por mala? A
cadeira, o ber¢o, ou ambos?

Blaze subitamente se lembrou de que
ele ndo tinha a chave da mala.

— Vamos por tudo na parte de tras.
Os olhos do rapaz se alargaram.

— Oh, caramba, cara, eu ndo acho que
val caber. Na verdade, tenho certeza—



— Podemos colocar algumas coisas na
frente também. Podemos colocar essa
caixa dentro do ber¢o no sopé do banco
do passageiro. Eu vou afastar o assento
para tras.

— Por que ndo na mala? Nao seria,
tipo, mais simples?

Blaze pensou, vagamente, ¢ comegou
uma histéria de como a mala estava
cheia de coisas, mas o problema com as
mentiras ¢ que elas sempre tendem a
trazer outra. Em breve seria como se
vocé estivesse viajando por estradas
desconhecidas. Voc€ se perdia. Eu
sempre digo a verdade quando posso,
George gostava de dizer. E como dirigir
por perto de casa.



Entdo ele seguiu na enrolagao.

— Eu perdi a chave. — ele disse. —
Até que eu a ache, tudo o que eu tenho ¢
1Ss0.

— Oh. — o rapaz da estocagem disse.
Ele olhou para Blaze como se pensasse
que ele fosse idiota, mas estava tudo
bem; ele ja havia sido olhado assim
antes. — Que chato.

No fim, eles conseguiram colocar tudo.
Foi  necessdria uma arte em
empacotamento, mas ficou bem
apertado, mas eles conseguiram. Quando
Blaze olhou no espelho retrovisor, ele
até conseguia ver um pouco do mundo na
janela traseira. A caixa, que trazia a
mesa desmontada para trocar fraldas,



cortava o resto da visao.

— Belo carro. — disse o rapaz. — E
velho, porém tem valor.

— Certo. — Blaze disse. E porque era
algo que as vezes George dizia, ele
adicionou: — Fora dos catadlogos, mas
nao de nossos coracdes. — ele ficou
imaginando se o rapaz estava esperando
por alguma coisa. Parecia que sim.

— O que ela tem, um 3027

— 342, — Blaze disse
automaticamente.

O rapaz assentiu. Ele permaneceu 14.

De dentro do banco traseiro do Ford,
de onde ndo havia espago para ele, mas
onde ele estava, de algum modo George



disse: — Se ndo quiser que ele fique ali
pelo resto do século, dé uma gorjeta a
esse idiota e livre-se dele.

Gorjeta. E. Certo.

Blaze tirou sua carteira, olhou para a
selecdo  limitada de notas, e
relutantemente tirou uma de cinco. Ele
deu ao rapaz. O rapaz a fez desaparecer.

— Beleza, meu chapa, facga a paz.

— Tanto faz. — Blaze disse. Ele
entrou no Ford e deu a partida. O rapaz
da estocagem estava levando os
carrinhos de compra de volta para a
loja. Na metade do caminho, ele parou e
olhou para tras, na direcdo de Blaze.
Blaze ndo gostou daquele olhar. Era um
olhar de alguém que se lembra de



alguma coisa.

— Eu deveria ter me lembrado de dar
gorjeta para ele mais rapido. Certo,
George?

George ndo respondeu.

De volta em casa, ele estacionou o
Ford na garagem de novo e levou todas
aquelas porcarias de bebé para dentro
da casa. Ele colocou o ber¢o no quarto,
e montou a mesa de trocar fraldas ao
lado dela. Nao havia necessidade de
olhar as instrucdes; ele apenas olhava
para as figuras nas caixas € suas maos
faziam o resto. A armagdao foi para a
cozinha, proximo ao fogdo a lenha...
mas ndo tdo proximo. O resto das coisas
ele empilhou no guarda-roupa do quarto,



fora de vista.

Quando tudo estava feito, uma mudanga
chegara ao quarto que foi mais notavel
do que a mobilia adicionada. Algo mais
havia sido adicionado. A atmosfera
estava mudada. Era como se um
fantasma houvesse sido libertado para
andar. Nao o fantasma de alguém que se
fora, de alguém que havia morrido, mas
o fantasma de alguém que ainda estava
para chegar.

Isso fez Blaze se sentir estranho.



CAPITULO 8

NA NOITE SEGUINTE, Blaze decidiu
que deveria arranjar placas para seu
carrao Ford, entdo ele roubou dois
Volkswagens no estacionamento da
Grande Mercearia Jolly Jim em
Portland. Ele substituiu as placas do VW
pelas do Ford. Poderia levar semanas ou
meses antes do dono do VW percebesse
que ele tinha as placas erradas, porque o
namero no pequeno adesivo era 7,
significando que o cara ndo teria que
registrd-lo novamente até Julho. Sempre
cheque o nimero do registro. George lhe
havia ensinado isso.



Ele dirigiu a uma loja de descontos,
sentindo-se seguro com suas novas
placas, sabendo que se sentiria mais
ainda quando o Ford estivesse com outra
cor. Ele comprou quatro latas de Auto
Paint azul-cotovia, € uma pistola de

spray.
Ele voltou para casa falido, mas feliz.

Ele jantou préximo ao fogdo, batendo
os pés no lindleo enquanto Merle
Haggard cantava “Okie from
Muskogee”. O velho Merle realmente
sabia como lidar com aqueles malditos
hippies.

Depois que os pratos foram lavados,
ele levou a extensdo aderente para a
garagem ¢ acendeu a lampada. Blaze



adorava pintar. E azul-cotovia era uma
de suas cores favoritas. Voc€ tinha que
gostar do nome. Significava azul como
um passaro. Como uma cotovia.

Ele voltou para dentro e pegou uma
pilha de jornais velhos. George lia os
jornais todo dia, e ndo apenas as tirinhas
de comédia. As vezes ele lia os
editoriais para Blaze e se irritava com
os Republicanos. Ele dizia que os
Republicanos odiavam gente pobre. Ele
se referia ao presidente como Aquele
Maldito Mijao na Casa Branca. George
era um Democrata, e dois anos antes
eles haviam colocado adesivos de
candidatos =~ Democratas em  trés
diferentes carros roubados.

Todos os jornais eram bem velhos, e



normalmente isso teria feito Blaze se
sentir triste, mas hoje a noite ele estava
excitado demais em pintar o carro. Ele
colocou os jornais nas janelas e rodas.
Ele colocou fitas adesivas nas partes
cromadas.

Pelas nove da noite, uma fragrancia de
banana da tinta em spray encheu a
garagem, e pelas onze, o trabalho estava
terminado. Blaze tirou os jornais e
retocou alguns lugares, entdo ficou
admirando seu trabalho. Ele achou que
havia sido um bom trabalho.

Ele foi para a cama, um pouco chapado
pela tinta, e acordou na manha seguinte
com dor de cabeca.

—  George. — ele disse



esperangosamente.
Nenhuma resposta.

— Estou falido, George. Estou
completamente quebrado.

Nenhuma resposta.

Blaze lamentou-se pela casa o dia
todo, imaginando o que deveria fazer.

O rapaz do turno da noite estava lendo
uma brochura intitulada “Assassino de
Bailarinas” quando um revoélver Colt foi
metido em seu roso. A mesma Colt.

A mesma voz dizendo rispidamente,



“Tudo da registradora”.

— Oh, ndo. — Harry Nason disse. —
Oh, Cristo.

Ele olhou para cima. A sua frente
estava um horror chinés de nariz
amassado em uma meia de nylon de
mulher, que descia até suas costas como
a cauda de uma touca de esquiador.

— Nao vocé. De novo nao.

— Tudo da registradora. Ponha tudo na
sacola.

Ninguém entrou desta vez, e porque era
uma noite da semana, havia menos
dinheiro na caixa.

O assaltante parou no caminho e se
virou. Agora, Harry Nason pensou, “eu



vou levar um tiro”. Mas ao invés de
atirar nele, o assaltante falou.

— Desta vez eu me lembrei da meia.

Por trds do nylon, ele pareceu estar
sorrindo.

Entdo ele se foi.



CAPITULO 9

QUANDO CLAYTON BLAISDELL,
JR. Chegou ao Lar Hetton, havia uma
diretora. Ele ndo se lembrava do nome
dela, apenas de seus cabelos grisalhos,
seus grandes olhos cinzentos atrds de
seus oOculos, e que ela lia para eles a
Biblia, e acabava toda Assembléia
Matinal dizendo “Sejam Boas, Criangas,
e Vocés Prosperarao”. Entdo um dia ela
nao estava mais no escritorio, porque
ela havia tido um AVC. A principio
Blaze achou que as pessoas estavam
dizendo que ela havia “lido o ABC”,
mas finalmente entendeu: AVC. Um tipo
de dor de cabeg¢a que nunca ia embora.



Seu substituto foi Martin Coslaw. Blaze
nunca se esqueceu do nome dele, e nao
era apenas porque as criangas o
chamavam de A Lei. Blaze nunca se
esqueceu dele porque A Lei ensinava
Aritmética.

As aulas de Aritmética aconteciam na
Sala 7, no terceiro andar, onde era frio o
bastante para congelar as bolas de um
macaco no Inverno. Havia fotos de
George Washington, Abraham Lincoln, e
a Irma Mary Hetton nas paredes. A Irma
Hetton tinha uma pele palida e os
cabelos negros puxados para tras de seu
rosto e embolados em uma forma tipo de
maganeta na parte de tras de sua cabecga.
Ela tinha olhos escuros que as vezes
voltavam para acusar Blaze de coisas,



depois que as luzes eram apagadas. A
maior parcela disso por ser idiota.

Provavelmente idiota demais para o
ensino médio, exatamente como A Lei
disse.

A sala 7 tinha o chiao velho e
amarelado, e sempre cheirava a verniz,
era um cheiro que fazia Blaze ficar com
sono mesmo se estivesse bem acordado
quando entrasse 1l4. Havia nove
lampadas redondas que jogavam finas e
tristes luzes em dias chuvosos. Havia um
velho quadro negro na frente da sala, e
sobre ele estava placas verdes de onde
o alfabeto marchava em letras do
M¢étodo  Palmer—tanto as  letras
maitsculas como as mintisculas. Depois
do alfabeto vinham os niimeros de 0 a 9,



tdo bonitos e legais, eles o faziam se
sentir mais estupido e desajeitado do
que nunca, s6 de olhar para eles. As
mesas estavam arranhadas com frases e
iniciais, agora apenas fantasmas depois
de repetidos wusos da lixa e
envernizados, mas nunca apagadas
completamente. Eles eram aparafusados
ao chdao em discos de ferro. Cada mesa
tinha um tinteiro. Os tinteiros eram
cheios de tinta Carter. Se derrubasse a
tinta, vocé€ passaria algum tempo no
lavatorio. Manchas negras no chao
amarelo fariam vocé ficar de castigo.
Baguncar na classe faria vocé ficar de
castigo, sO que baguncar na classe era
chamado de Mau Comportamento. Havia
outros castigos para ofensas; Martin



Coslaw acreditava em castigo e n’O
Remo. O remo da Lei era mais temido
no Lar Hetton do que qualquer coisa, até
mesmo que o bicho-papdo que se
escondia embaixo da cama das
criancinhas. O Remo era uma espatula
de madeira, bem fina. A Lei havia
furado quatro buracos nele para reduzir
a resisténcia do ar. Ele era um jogador
de boliche e tinha um time chamado Os
Pedregulhos de Falmouth, e, as vezes,
nas sextas-feiras, ele usava sua camisa
do boliche na escola. Era azul-marinho e
tinha seu nome, Martin, escrito nela em
dourado no bolso do peito. Para Blaze
aquelas letras pareciam quase (mas ndo
tanto) com o Método Palmer. A Lei
disse que no boliche e na vida, se uma



pessoa se concentrasse nos pinos, O
strike viria naturalmente. Ele tinha um
brago direito forte de tanto fazer aqueles
strikes, € quando ele dava a alguém o
castigo com O Remo, doia pra caramba.
Ele era conhecido por prender a lingua
entre os dentes enquanto aplicava O
Remo em um garoto por um Mau
Comportamento especial.

Algumas vezes ele a mordia com forca
o bastante para fazer sangrar, e durante
um tempo houve um menino no Lar
House que o chamava de Dracula, como
também A Lei, mas entdo o menino
escapou, € eles nio o viram mais.
Escapar era como eles chamavam
quando alguém ia embora com uma
familia, sendo talvez até adotado.



Martin Coslaw era odiado e temido
por todos os garotos no Lar Hetton, mas
ninguém o odiava e¢ o temia mais do que
Blaze. Blaze era muito ruim em
Aritmética. Ele conseguiu a proeza de
somar duas mag¢ds mais trés, mas apenas
com um grande esfor¢o, e um quarto de
maga mais meia ma¢a sempre estaria
além de suas capacidades. Tanto quanto
ele entendia, mag¢ds sempre vinham
inteiras.

Foi durante Aritmética Bdasica que
Blaze fez seu primeiro golpe, ajudado
por seu amigo John Cheltzman. John era
magro, feio, desengoncado, e cheio de
odio. O 6dio raramente se mostrava. A
maior parte dele estava escondida por
trds de seus Oculos grossos, emendado



com fita adesiva, e daquela risada idiota
freqiiente de caipira. Ele era um alvo
natural para os meninos mais velhos, o
mais fortes. Fles o batiam bem por ai.
Seu rosto era esfregado na lama (da
Primavera ou do Outono) ou lavado na
neve (Inverno). Suas camisas eram
geralmente rasgadas. Ele raramente
emergia do chuveiro comunal sem levar
umas chicotadas de toalha na bunda. Ele
sempre limpava a sujeira ou a neve,
enfiava a parte rasgada da camisa na
calga, ou comecava a rir enquanto
esfregava as nadegas avermelhadas, e o
0dio raramente se mostrava. Ou seu
cérebro. Ele era bom nas aulas—bom
mesmo, ele ndo podia evita— mas
qualquer coisa acima de B era raro. E



nao bem-vindo. No Lar Hetton, A
significa Anta. Sem mencionar Acéfalo.

Blaze estava comecando a ganhar sua
altura nessa €poca. Ele ndo era assim,
nado aos onze ou aos doze, mas ele
estava comec¢ando a crescer. Ele era tao
grande quantos alguns dos garotos
grandes. E ele ndo se juntava nos
espancamentos do parquinho, ou as
chicotadas de toalha. Um dia John
Cheltzman andou na sua direcao
enquanto Blaze estava encostado na
grande no fim do parquinho, sem fazer
nada, mas assistindo aos corvos
pousando nas arvores e levantando voo
logo depois. Ele ofereceu a Blaze um
acordo.

— Vocé terda que encarar A Lei de



novo em matematica. — John disse. —
As fragdes continuam.

— Eu odeio fracoes. — Blaze disse.

— Eu farei seu dever de casa se voce
ndo deixar aqueles trogloditas me
baterem mais. Nao serd tdo bom a ponto
de fazé-lo suspeitar—ndao bom o
bastante para fazer vocé ser pego—mas
sera bom o bastante para vocé€ passar. E
vocé ndo vai ficar de burro depois.

Ficar de burro ndo era tao ruim quando
ser castigado, mas era ruim. Vocé tinha
que ficar no canto da Sala 7, com o rosto
virado para a parede. Voc€ nao poderia
olhar para o reldgio. Blaze considerou a
1déia de John Cheltzman, entdo balangou
a cabeca.



— Ele vai saber. Eu vou ser chamado
para recitar, e entdo ele vai saber.

— Apenas fique olhando em volta da
sala, como se estivesse pensando. —
John disse. — Eu cuido de vocé.

E John cuidou. Ele escreveu as
respostas do dever de casa, ¢ Blaze as
copiou em sua propria letra que tentava
imitar os nimeros do Método Palmer
acima do quadro negro, mas nunca
parecia a mesma coisa. As vezes A Lei
o chamava, e entdo Blaze se levantava, ¢
olhava em volta—para qualquer lugar,
exceto para Martin Coslaw, e estava
tudo bem com isso, era assim que todos
se comportavam quando eram chamados.
Durante sua olhada em volta, ele olhava
para Johnny Cheltzman, atolado em seu



assento perto da porta com o livro
fechado e as maos na mesa. Se o nimero
que A Lei queria era dez ou menos que
1sso, o numero de dedos a vista seria a
resposta. Se fosse uma fragdo, as maos
de John estariam fechadas em pinhos.
Entdo elas se abririam. Ele era muito
rapido nisso. A mio esquerda era o
numerador. A  mdo  direita o
denominador. Se o denominador fosse
maior do que cinco, Johnny soltava os
punhos, e abria as duas maos. Blaze nao
tinha problemas com esses sinais, que
muitos achariam muito mais complexo
do que as fragdes que eles
representavam.

— Bem, Clayton? — A Lei diria. —
Nos estamos esperando.



E Blaze responderia.
— Um sexto.

Ele nem sempre tinha que estar certo.
Quando ele contou para George, George
assentiu em aprovagao.

— Um bonito e pequeno golpe. Quando
foi descoberto?

Ele foi descoberto trés semanas depois
no semestre, ¢ quando Blaze pensou
sobre 1sso—ele podia pensar, so levava
tempo ¢ era dificil—ele percebeu que A
Lei deveria estar suspeitando da incrivel
virada matematica de Blaze o tempo
todo. Ele apenas tinha deixado a coisa
seguir. Estivera fornecendo a corda que
Blaze precisava para se enforcar.

Houve um teste surpresa. Blaze tirou



zero. Era porque era um teste de fracdes.
O teste havia sido aplicado por um
razdo, por uma Unica razdo, € ecla era
pegar Clayton Blaisdell, Jr. Abaixo do
zero uma nota estava escrita em letras
brilhantes e vermelhas. Blaze nao
entendeu, entdo a levou para John.

John a leu. No comeco ele nao disse
nada. Entdo disse a Blaze.

— A nota diz “John Cheltzman vai
continuar a ser espancado’.

— O qué? Ha?

— Diz “Apresente-se ao meu gabinete
das quatro da tarde”.

— Para qué?

— Porque nos esquecemos do teste. —



John disse. Entdo ele continuou. — —
Nao, vocé ndo esqueceu. Eu esqueci.
Porque tudo o que eu pensava era
escapar de ser machucado por aqueles
trasgos super-crescidos. Agora vocé vai
me bater ¢ A Lei vai me castigar, e entdo
os trasgos vao comegar a pegar no meu
pé de novo. Jesus Cristo, eu queria estar
morto. — e ele realmente parecia querer
estar.

— Eunao vou te bater.

— Nao? — John olhou para ele com os
olhos de alguém que quer acreditar, mas
sem muito sucesso.

— Vocé ndo poderia fazer o teste por
mim, poderia?



O gabinete de Martin Coslaw era uma
sala bem larga com um DIRETOR

escrito na porta. Havia um pequeno
quadro negro nela, perto da janela. A
janela olhava para o quintal miseravel
do Lar Hetton. O quadro negro estava
empoeirado de giz e nele estavam
escritas—as algozes de Blaze—fragdes.

Coslaw estava sentado atras de sua
mesa quando Blaze entrou. Ele estava
com o cenho franzido por nada. Blaze
lhe deu algo mais para franzir.

— Bata. — ele disse.
— Ha?



— Volte e bata na porta. — disse A
Lei.
— Oh. — Blaze se virou, saiu, batei, e
entrou de novo.
— Obrigado.
— Claro.

Coslaw franziu para Blaze. Ele pegou
o lapis e comecou a bater com ele na
mesa. Era um l4pis vermelho.

— Clayton Blaisdell, Jr. — ele disse.
Ele meditou. — Um nome tao longo para
um intelecto tdo curto.

— As outras criancas me chamamde...

— Eu n3o me importo como as outras
criancas te chamam, um garoto ¢ um
bebé de cabra, um garoto ¢ um pedaco



de giria inventado por idiotas, eu ndo me
importo com 1sso ou com aqueles que as
usam. Eu sou um instrutor de Aritmética,
meu dever ¢ preparar jovens como voce
para o ensino medio—se eles puderem
ser preparados—e também ensinar a
diferenga entre o certo e o errado.

Se minhas responsabilidades fossem
apenas ensinar Aritméticas—e as vezes
desejo que assim fosse—esse ndo seria
0 caso, mas eu também sou o Diretor,
por isso a instrucao do certo e o errado,
quod erat demonstrandum. Vocé sabe o
que isso significa, Sr. Blaisdell?

— Nao. — Blaze disse. Seu coracao
estava afundando, e ele podia sentir a
agua subindo em seus olhos. Ele era
grande para sua idade, mas agora ele se



sentia pequeno. Pequeno e ficando
menor ainda. Sabendo que era assim que
A Lei queria que ele se sentisse nao
mudava isso.

— Nao, e nunca sabera, porque mesmo
que voce alcance o segundo ano— o que
eu duvido que vocé consiga—vocé vai
chegar tdo perto da Geometria quanto o
bebedouro no fim do corredor. — A Lei
batucou os dedos, e se balancou em sua
cadeira. Sua camisa de boliche estava
pendurada na cabeceira de sua cadeira,
e ela balangou com ele. — Significa
“aquilo que estava para  ser
demonstrado”, Sr. Blaisdell, e o que eu
demonstrei com meu pequeno teste foi
que voce € um trapaceiro. Um trapaceiro

r

¢ uma pessoa que nao conhece a



diferencga entre o certo e o errado. QED,
quod erat demonstrandum. E
conseqiientemente, punicao.

Blaze langou os olhos para o chdo. Ele
ouviu uma gaveta sendo aberta.

Algo foi removido e a gaveta foi
fechada. Ele ndo teve que olhar para
cima para saber o que A Lei estava
segurando na mao.

— Eu tenho nojo de trapaceiros. —
Coslaw disse. — Mas eu entendo sua
deficiéncia mental, Sr. Blaisdell, e por
isso eu entendo que ha outra pessoa pior
do que vocé nesta pequena trama. Essa
seria aquela que primeiro pds a idéia em
sua cabeca obviamente oca ¢ entdo te
instigou. Vocé estd me acompanhando?



— Nao. — Blaze disse.

A lingua de Coslaw rastejou para fora
um pouco e seus dentes a agarraram
firmemente. Ele apertou O Remo com
igual ou maior firmeza.

— Quem fez o seu dever?

Blaze ficou em siléncio. Vocé nao
dedurava. Todas as  revistinhas,
programas de TV, e filmes diziam a
mesma coisa. Vocé nao dedurava.

Especialmente ndo seu tnico amigo. E
havia algo mais. Algo que se debatia por
uma manifestacao.

— Vocé ndo pode me castigar. — ele
disse finalmente.

— Oh? — Coslaw parecia espantado.



— E mesmo? E por que, Sr. Blaisdell?
Esclareca. Eu estou fascinado.

Blaze ndo conhecia aquelas palavras
grandes, mas ele conhecia aquele olhar.
Ele o havia visto a vida inteira.

— Vocé ndo se importa nada em me
ensinar. Voc€ apenas quer fazer com que
eu me sinta pequeno, € machucar quem
quer que tenha te impedido de fazé-lo
por um tempo. Isso ¢ errado. Vocé nao
pode me castigar quando voc€ ¢ quem
esta errado.

A Lei ja ndo mais parecia espantada.
Agora ele parecia irado. Tao irado que
uma veia estava pulsando bem no meio
de sua testa.

— Quem fez sua tarefa?



Blaze nada disse.

— Como vocé conseguiu responder na
sala? Como 1sso funcionou?

Blaze nada disse.

— Foi Cheltzman? Eu acho que foi
Cheltzman.

Blaze nada disse. Seus punhos estavam
cerrados, trémulos. Lagrimas saiam de
seus olhos, mas ele ndo achava que
essas eram lagrimas de inferioridade
agora.

Coslaw girou O Remo e atingiu Blaze
acima de um brago. Fez um barulho
como o de uma pequena arma. Era a
primeira vez que Blaze era atingido por
um professor em qualquer lugar, exceto
na bunda, embora as vezes, quando ele



era menor, sua orelha fora torcida (e
uma ou duas vezes, seu nariz).

— Responda seu alce acéfalo!

— Va se foder! — Blaze berrou, a
coisa  mominavel  finalmente  se
libertando. — Va se foder, va se foder!

— Venha ca. — A Lei disse. Seus
olhos estavam enormes, quase pulando
para fora da cara. A miao segurando O
Remo estava branca. — Venha ca, seu
saco de lixo de Deus.

E com a coisa inominavel, que era a
furia, agora libertada, e porque afinal de
contas ele era uma crianca, ele foi.
Quando ele saiu do gabinete d’A Lei
vinte minutos depois, com a respiragao
soando aspera em sua garganta € com 0



nariz sangrando—mas ainda assim sem
chorar ¢ com a boca fechada—ele se
transformou em uma lenda no Lar
Hetton.

Ele estava farto de Aritmética. Durante
Outubro e a maior parte de Novembro,
ao invés de ir para a Sala 7, ele ia para
o saldo de estudos da Sala 19.

Isso era bom para Blaze. Isso
aconteceu duas semanas antes dele
poder se deitar de costas
confortavelmente, e entdo isso foi bom
também.



Um dia no fim de Novembro, ele foi
convocado uma vez mais ao gabinete do
Diretor Coslaw. Sentados 14 na frente do
quadro negro estavam um homem e uma
mulher de meia 1dade. Para Blaze, eles
pareciam secos. Como se eles pudessem
ser soprados no fim do Outono ao vento,
como folhas.

A Lei estava sentado atras da mesa.
Sua camisa de boliche nido estava a
vista. A sala estava fria porque a janela
havia sido aberta para deixar o pobre
sol de Novembro entrar. Além de ser
doido por boliche, A Lei era um inimigo
do ar fresco. O casal visitante ndo
parecia se importar. O homem seco
estava vestindo um terno cinza com os
ombros acolchoados e uma gravata



country. A mulher seca vestia um casaco
xadrez e uma blusa branca sob cele.
Ambos tinham maos rigidas e cheias de
veias. As dele eram calejadas. As dela
eram rachadas e vermelhas.

— Sr. e Sra. Bowie, este € o garoto da
qual lhes falei. Tire seu boné, jovem
Blaisdell.

Blaze tirou seu boné dos Red Sox.

O Sr. Bowie olhou para ele
criticamente.

— Ele ¢ grande dimais. Tem s onze,
‘cé diz?

— Faz doze, més que vem. Ele seré de
grande ajuda em sua casa.

— Ele ndo tem nada, tem? — Sra.



Bowie perguntou. Sua voz era alta e
deébil. Soou estranho vindo daquele
peito de mamute, que se escondia atras
do casaco xadrez como uma penteadeira
na Higgins Beach. — Nada de
tuberculose ou quarquer otra coisa?

— Ele foi examinado. — disse
Coslaw. — Todos 0s nossos garotos sao
examinados regularmente. Requerimento
do Estado.

— Ele pode cortar lenha? E disso que
eu preciso saber. — o Sr. Bowie disse.
Seu rosto era fino e abatido, o rosto de
um pastor de TV que ndo fez sucesso.

— Tenho certeza que sim. — disse
Coslaw. — Tenho certeza de que ele ¢
capaz de fazer trabalho pesado.



Trabalho fisico pesado, eu quero dizer.
Ele € ruim em Aritmética.

A Sra. Bowie sorriu. Foi apenas
labios, nada de dentes.

— Eu farei o cheque. — ela se virou
para o marido. — Hubert?

Bowie pensou no assunto, entdo
assentiu.

— Tudo bem.

— Saia, jovem Blaisdell. — A Lei
disse. — Falarei com vocé mais tarde.

E entdo, sem uma palavra dita por ele,
Blaze ficou sob a guarda dos Bowies.



— Eu ndo quero que vocé va. — ele
estava sentado no alpendre proximo a
Blaze, assistindo enquanto Blaze
arrumava uma mochila com seus poucos
pertences. A maioria deles, como a
propria mochila, havia sido
providenciada pelo Lar Hetton.

— Sinto muito. — Blaze disse, mas ele
nao sentia, ou nao inteiramente— ele
apenas desejava que Johnny pudesse ir
comele.

— Eles vao comecar a pegar no meu
p¢€ no momento em que voc€ por o pé na
estrada. Todos irdo. — os olhos de John
se moveram rapidamente em suas
orbitas, e ele cutucou uma espinha nova



na lateral de seu nariz.
— Nao, nao vao.
— Sim, eles vao, e vocé sabe disso.

Blaze ndo sabia. Ele também sabia que
nao havia nada que ele pudesse fazer.

— Eu tenho que ir. Eu sou menor de

idade. — ele sorriu para John. —
Mineiro, quarenta € nove anos,
terrivelmente envergonhado,
Clementina.

Para Blaze, esse era quase um humor
juvenil, mas John nem mesmo sorriu. Ele
se aproximou e apertou forte o brago de
Blaze, como se para guardar
enternamente sua textura em sua
memoria.



— Vocé nunca mais voltara.

Mas Blaze voltou.

Os Bowies vieram busca-lo em uma
velha picape Ford que havia sido
pintada de um branco grotesco alguns
anos antes. Havia espago para trés na
cabine, mas Blaze foi atras. Ele ndo se
importou. A vista do LH diminuindo a
distancia, e entdo desaparecendo, o
encheu de alegria.

Eles viviam em uma enorme fazenda
decrépita em Cumberland, que ficava na
fronteira de Falmouth em um lado e na



de Yarmouth no outro. A casa ficava em
uma estrada ndo pavimentada que erguia
milhares de cortinas de poeira na
estrada. A pintura estava descascada.
Na frente uma placa dizia COLLIES
DOS BOWIE. A esquerda da casa havia
um grande canil onde vinte e oito
Collies corriam, latiam ¢ ladravam
constantemente. Alguns tinham sarna. O
cabelo deles caia em grandes mechas,
revelando um rosa cru escondido sob
ele, para que os insetos remanescentes
da temporada mordessem. A direita da
casa estavam os pastos. Atrds deles
estava um velho celeiro gigantesco onde
os Bowies mantinham as vacas. A casa
se estendia por quarenta acres. A
maioria estava coberta de feno, mas



também havia sete acres de uma mistura
agradavel, e madeira de lei.

Quando chegaram, Blaze pulou para
fora do caminhdo com sua mochila na
mao. Bowie a tomou.

— Eu vou guarda-la pra vocé. Vocé
vai cortar lenha.

Blaze piscou para ele.

Bowie apontou para o celeiro. Uma
série de barracdes a conectava com a
casa, zigue-zagueando, formando algo
que era quase um jardim a frente da
porta da casa. Uma pilha de troncos
cortados estava contra uma parede do
barracao.

Alguns eram de carvalho silvestre,
outros de pinho, com a seiva coagulando



nas falhas da madeira. Em frente a pilha
estava um velho cepo de madeira cheio
de cortes onde se cortava lenha, com um
machado enterrado nele.

— Vocé vai cortar a lenha. — Hubert
Bowie disse novamente.

— Oh. — Blaze disse. Era a primeira
palavra que ele dizia a qualquer um
deles.

Os Bowies assistiram enquanto ele 1a
at¢ o cepo de madeira e libertava o
machado. Ele olhou para ele, entdo o
pousou no chao sujo ao lado do bloco.

Cachorros corriam e latiam
incessantemente. Os latidos dos Collies
menores eram os mais estridentes.



— Bem? — Bowie perguntou.
— Senhor, eu nunca cortei lenha.

Bowie largou a mochila no chdo. Ele
andou até 14 e colocou um naco do
carvalho silvestre no cepo de cortar
lenha. Ele deu uma cuspida em uma
palma, esfregou as duas maos juntas, e
pegou o machado. Blaze assistiu
atentamente.

Bowie desceu a lamina. O naco caiu
em dois pedagos.

— Ai esta. — ele disse. — Agora ¢
lenha para fogdo. — ele ofereceu o
machado. — Sua vez.

Blaze o pousou entre suas duas pernas,
entdo cuspiu em uma palma, e esfregou
as duas maos. Ele foi pegar o machado,



e entdo se lembrou de que niao havia
colocado qualquer naco de madeira no
cepo. Ele colocou um, ergueu o
machado, e o desceu. Sua obra caiu em
um par de lenhas de fogdo quase
idéntico ao de Bowie. Blaze ficou
radiante. No momento seguinte, ele
estava de quatro no chdo sujo, seu
ouvido esquerdo latejando de uma tapa
que Bowie dera nele com uma de suas
maos secas € marcadas pelo trabalho.

— Por que fez isso? — Blaze perguntou,
olhando para cima.

— Por ndo “sab&” como cortar lenha.
— Bowie disse. — E antes que vocé
diga que ndo foi sua culpa, menino,
tampouco foi minha. Agora va cortar
lenha.



Seu quarto era uma pequena adi¢dao ao
terceiro andar da acabada fazenda.

Havia uma cama e um bir6, nada mais.
Havia uma janela. Tudo o que vocé via
através dela parecia ondulado e
distorcido. Fazia frio no quarto a noite,
e ficava mais frio pela manha. Blaze nao
se importava com o frio, mas ele se
importava com os Bowies. Ele se
importava com eles cada vez mais.
Importar se transformou em desgostar, e
desgosto finalmente se transformou em
6dio. O 6dio cresceu lentamente. Para



ele era o unico modo. A coisa crescia
em seu proprio ritmo, e ela crescia
completamente, e desabrochava flores
vermelhas. Era o tipo de 6dio que as
pessoas inteligentes ndo conheciam. Era
sua unica coisa. Nao era adulterada por
uma reflexao.

Ele cortou muita lenha naquele Outono
¢ Inverno. Bowie tentou ensind-lo a
ordenhar, mas Blaze ndo conseguia. Ele
tinha o que Bowie chamava de maos
grossas. As vacas ficavam nervosas nao
importava o quio gentil ele tentasse
envolver seus dedos ao redor das tetas
delas. Entdo o nervosismo delas voltou
a ele, fechando o circuito. O fluxo de
leite diminuiu para gotas, € entdo parou.

Bowie nunca socou suas orelhas ou



estapeou a parte de tras de sua cabeca
por isso. Ele ndo tinha maquinas de
leite, ele ndo acreditava em maquinas de
leite, disse que aqueles Delavals
usavam vacas de modo primitivo, que
para ordenhar era preciso talento. E por
causa disso, voc€é ndo poderia punir
alguém por ndo té-lo mais do que vocé
poderia punir alguém por ndo ser capaz
de escrever o que ele chamava de
“poezia”.

— Mas vocé pode cortar lenha. — ele
disse, sem sorrir. — Vocé tem talento
pra 1sso.

Blaze a cortava e a carregava,
enchendo a caixa de lenha na cozinha
quatro ou cinco vezes ao dia. Havia um
forno a o6leo, mas Hubert Bowie se



recusava a liga-lo até Fevereiro, porque
o preco do Numero Dois era tao caro.

Blaze também trabalhou com a pa para
tirar a neve que se acumulava na estrada
com quase trinta metros, aforquilhou o
feno, limpou o celeiro, e esfregou o piso
da Sra. Bowie.

Nos fins de semana, ele acordava as
cinco para alimentar as vacas (quatro da
manha quando nevava), e ia tomar café
da manha antes que o 6nibus SAD 106
amarelo viesse para leva-lo para a
escola. Os Bowies o teriam impedido de
ir para a escola se pudessem, mas nao
podiam.

No Lar Heton, Blaze ouviu boas e mas
historias sobre “fugas da escola”.



A maioria delas era ma, contadas por
garotos grandes, que acabaram indo para
o colégio Freeport. Blaze ainda era
jovem demais para isso, entretanto. Ele
foi para o Distrito A de Cumberland
durante seu tempo com os Bowies, ¢ ele
gostava de 1l4. Ele gostava de seu
professor. Ele gostava de memorizar
poemas, de ir para frente da classe e
recitar: “Pela rude ponte que arqueava a
enchente...” Ele declamava esses
poemas em sua jaqueta xadrez vermelha
e negra de caga (que ele nunca tirava,
por causa das simulagdes de incéndio),
suas calcas verdes de flanela, e suas
botas verdes de borracha de goma. Ele
tinha um metro e oitenta, fazendo todos
0s outros sextanistas parecerem andes



em sua classe, e sua altura era superada
por sua cara sorridente e sua testa
afundada. Ninguém nunca ria quando
Blaze recitava poemas.

Ele tinha varios bons amigos, mesmo
sendo um garoto do estado, porque ele
nao era contencioso ou chegado a
bullying. Ele tampouco era mal-
humorado.

No patio da escola, ele era o urso de
todos. Ele passeava com trés
primeiranistas em seus ombros. Ele
nunca tirou vantagem de seu tamanho.
Ele seria perseguido por cinco, seis, ou
sete jogadores de uma vez s, gingando,
gingando, normalmente sorrindo, seu
rosto afundado virado para o céu,
finalmente caindo como um prédio, para



a inevitavel alegria geral. A Sra.
Waslewski, que era uma Catodlica, o viu
passeando por ai com alguns
primeiranistas nos ombros um dia,
enquanto ela estava vigiando o patio e
comecou a chama-lo de Sao Francisco
das Pequenas Pessoas.

A Sra. Cheney o persuadiu a ler,
escrever, ¢ aprender historia. Ela
percebeu cedo que, para Blaze,
matematica (a qual ele sempre chamava
de Aritmética) era uma causa perdida.
Na unica vez em que ela tentou usar os
cartoes da matematica, ele ficou palido,
e ela ficou convencida de que o garoto
realmente chegara perto de desmaiar.

Ele era lento, mas nio retardado. Em
Dezembro ele havia saido das aventuras



do primeiro ano de Dick e Jane para as
historias das Estradas para Todos os
Lugares, a leitura dos terceiranistas. Ela
lhe deu uma pilha de histérias cldssicas
que mantinha guardada, em capas duras,
para que ele levasse de volta aos
Bowies, com uma nota dizendo que ela
era o dever de casa. Seu favorito, €
claro, era Oliver Twist, a qual ele leu
continuamente até decorar cada palavra.

Tudo isto continuou até Janeiro e
poderia ter continuado até a primavera,
se nao fosse por dois eventos infelizes.
Ele matou um cachorro, ¢ ele se
apaixonou.



Ele odiava os Collies, mas uma de suas
tarefas era alimenta-los. Eles eram de
raca pura, mas dietas pobres e vidas
vividas exclusivamente no canil e na
pocilga os tornaram feios e neurdticos.
A maioria era covarde e timida ao
toque.

Eles investiriam em vocé, latindo e
rosnando, apenas para recuar € Se
aproximar por um angulo diferente. As
vezes eles se aproximavam furtivamente
por tras.

Entdo poderia dar uma dentada em sua
perna, ou na bunda, antes de correrem. A
algazarra na hora de alimentd-los era
infernal. Eles estavam fora da jurisdigcao



de Hubert Bowie. A Sra. Bowie era
também a Unica para quem eles viriam.
Ela os adulou em sua voz irritante. Ela
sempre vestia uma jaqueta vermelha
quando estava com os cachorros, ¢ ela
estava coberta com um cabelo amarelo-
acastanhado.

Os Bowies vendiam poucos animais
crescidos, mas os filhotes davam
duzentos ddlares cada um na primavera.
A Sra. Bowie explicou a Blaze a
importancia de alimentar bem os
cachorros—de alimentd-los com o que
ela chamava de “uma boa mistura”.
Ainda assim ela nunca os alimentou, € o
que Blaze colocava em suas tigelas era
uma ra¢ao em desconto em uma loja de
alimentos em Falmouth. Esta racdo era



chamada de Me¢érito do Cao. Hubert
Bowie as vezes a chamava de Racao-
Barata, e as vezes de Peidos de Cao.
Mas nunca quando sua esposa estava por
perto.

Os caes sabiam que Blaze ndo gostava
deles, que ele tinha medo deles, e a cada
dia que passava, eles ficavam mais
agressivos com ele. Na época em que o
clima comecou a realmente ficar frio, as
investidas dos cdes as vezes o0s
deixavam préximos o Dbastante para
mordé-lo pela frente. De noite, ele as
vezes acordava de sonhos em que eles
se juntavam, o derrubavam, € o comiam
vivo.

Ele ficava deitado na cama depois
destes sonhos, expirando vapor frio no



ar escuro e tateando a si mesmo, para se
certificar de que ainda estava inteiro.
Ele sabia que estava, ele sabia a
diferenga entre o que era sonho € 0 que
era real, mas no escuro essa diferenca
parecia mais fina.

Vérias vezes as investidas e corridas
dos caes o fizeram deixar a comida cair.
Entdo ele tinha que limpar o melhor que
podia da neve acumulada e urinada
enquanto eles latiam e brigavam ao seu
redor.

Gradualmente, um virou o lider em sua
guerra nao declarada contra ele.

Seu nome era Randy. Ele tinha onze
anos. Ele tinha um olho leitoso. Ele
metia muito medo em Blaze. Seus dentes



eram como velhas presas amareladas.
Havia uma faixa branca que descia pelo
centro de seu cranio. Ele se aproximaria
perfeitamente de Blaze, e as doze horas,
as ancas subindo e descendo sob seu
pélo esfrangalhado. O olho bom de
Randy parecia queimar enquanto o que
estava ruim permanecia indiferente para
todo o resto, uma lampada queimada.
Suas garras cavavam pequenas marcas
na neve amarelada no chdo do canil. Ele
acelerava até que parecesse impossivel
que pudesse fazer outra coisa a ndo ser
se lancar para a garganta de Blaze. Os
outros caes seriam tomados pelo frenesi
por isto, saltando, virando e latindo para
o ar. No ultimo instante, as patas de
Randy se enrijeceriam, jogando neve em



cima das calcas verdes de Blaze, ¢ ele
sairia em disparada em um grande pulo,
apenas para repetir a manobra. Mas ele
desviava cada vez mais tarde, at¢ que
ele estivesse perto o bastante de Blaze
para farejar seu calor e at¢é mesmo seu
halito.

Entdo, certa noite pelo fim de Janeiro,
ele soube que o cachorro nio iria
desviar. Fle ndo sabia o qudo diferente
era esse ataque, ou por que, mas era.

Desta vez Randy realmente pretendia ir
até¢ o fim. Ele iria saltar. E quando ele o
fizesse, o0s outros cdes viriam
rapidamente. Entdo seria como em seus
sonhos.

O cao veio, andando mais rapido,



silencioso. Desta vez ndo havia garras
para fora. Nada de derrapagens ou
retornos. Suas ancas ficaram tensas,
entdo se contrairam. Um momento mais
tarde Randy estava no ar.

Blaze estava carregando dois baldes
cheios de Mérito do Cao. Quando ele
viu o que Randy realmente pretendia
fazer, todo o seu medo o deixou. Ele
largou os baldes ao mesmo tempo em
que Randy pulou. Ele estava usando
luvas de couro cru com buracos para os
dedos. Ele encontrou o cdo no meio do
ar com seu punho direito, sob a longa
mandibula. O solavanco percorreu o
caminho até¢ seu ombro. Sua mao ficou
instantaneamente e  completamente
dormente. Houve um breve, mas



violento som de algo quebrando. Randy
deu uma pirueta perfeita de cento e
oitenta graus no ar frio e caiu de costas
com um baque.

Blaze apenas percebeu que os outros
cdes haviam caido no siléncio quando
comecgaram a latir de novo. Ele pegou os
baldes, foi at¢é o cocho e despejou a
ragdo. Antigamente, os caes se juntavam,
rosnando e mordendo nos melhores
lugares, antes mesmo que ele pudesse
colocar a adgua. Ele ndo podia fazer nada
quanto a isso; ele era ineficaz. Agora,
quando um dos Collies menores correu
para o cocho com seus olhos estiipidos
brilhando e sua lingua estapida
pendendo pela lateral de sua boca
estupida, Blaze sacudiu suas maos



enluvadas na dire¢ao dele, fazendo-o
dar a volta tdo rapido que suas patas
derraparam e ele caiu de lado. Os outros
se encolheram.

Blaze adicionou dois baldes de agua da
torneira do jardim.

— Al esta. v ele disse. — Esta
molhado. Vao e comam.

Ele voltou para dar uma olhada em
Randy enquanto os outros cdes corriam
para se alimentar no cocho.

As pulgas ja estavam deixando o corpo
frio de Randy para morrer na neve
tingida de mijo. O olho bom estava
agora quase tdo brilhante quanto o ruim.
Isto despertou um sentimento de pena e
tristeza em Blaze. Talvez o cachorro so



estivesse brincando, afinal de contas.
Apenas tentando assusta-lo.

E ele estava assustado. Isso, também.
Ele apanharia pra burro por isso.

Ele entrou na casa com os baldes
vazios, a cabeca baixa. A Sra. Bowie
estava na cozinha. Ela tinha uma tabua
de lavar roupas posta na pia e lavava as
cortinas nela. Ela estava cantando o hino
com sua voz debil enquanto trabalhava,
— Ah, ndo syje o meu assoalho! — ela
choramingou, ao vé-lo. Era o assoalho
dela, mas ele o limpou. De joelhos. Ira
despertou em seu peito.

— Randy morreu. Ele pulou em mim.
Eu o bati. O matei.

As maios dela voaram da d4gua



espumante e ela berrou.
— Randy? Randy! Randy!

Ela correu em circulos, agarrou seu
sueter do cabide proximo ao fogio de
lenha, entdo correu para a porta.

— Hubert! — ela chamou pelo marido.
— Hubert, oh, Hubert! Que menino

malvado! — e entdo, como se ainda
estivesse cantando:
“00000000000000...”

Ela empurrou Blaze para fora de seu
caminho e correu para fora. O Sr. Bowie
apareceu em uma das muitas portas da
casa, seu rosto carrancudo alongado de
surpresa. Ele caminhou até Blaze e o
segurou por um ombro.

— O que houve?



— Randy morreu. — Blaze disse,
impassivel. — Ele pulou em mim, € eu o
acertei.

— Espere aqui. — Hubert Bowie
disse, e foi atras de sua esposa.

Blaze tirou sua jaqueta rubro-negra e
sentou no banquinho no canto. A neve
derreteu de suas botas em fez uma poca
d’agua. Ele ndo estava se importando. O
calor do fogdo a lenha fez seu rosto
latejar. Ele cortou a lenha. Ele ndo
estava se importando.

Bowie havia guiado sua esposa de
volta para dentro, porque ela tinha o
avental cobrindo a face. Ela estava
solucando alto. O tom alto de sua voz
fez o som parecer como o de uma



maquina de costurar.

— Saia e va& para o barracdo. —
Bowie lhe disse.

Blaze abriu a porta. Bowie o ajudou a
sair com o bico de sua bota. Blaze caiu
dois degraus no umbral, levantou-se, e
caminhou at¢é o barracdo. Havia
ferramentas 1a—machados, martelos, um
torno mecanico, um rebolo, uma plaina,
uma lixadeira, e outras coisas das quais
ele ndo sabia o nome. Havia pecas de
carro, e caixas de velhas revistas. Uma
pa de neve com a extremidade de
aluminio. Sua pa. Blaze olhou para ela,
e alguma coisa sobre a pa fez seu odio
pelos Bowies se completar, o finalizou.
Eles recebiam cento e sessenta dolares
por més por ficarem com ele, e ele fazia



as suas tarefas. A comida era ruim. Ele
comia melhor no LH. Nao era justo.

Hubert Bowie abriu a porta do
barracdo e entrou.

— Eu vou te bater agora. — ele disse.

— O cao pulou em mim. Ele ia morder
meu pescoco.

— Nao diga mais nada. Vocé s estd
piorando as coisas para si mesmo.

Toda primavera, Bowie cruzava uma
de suas vacas com o boi de Franklin
Marstellar, Freddy. Na parede do
barracdo estava um cabresto que ele
chamava de “cabresto do amor”, € um
bocal. Bowie o pegou do cabide e o
segurou pelo bocal, os dedos fechados
ao seu redor. As correias de couro



pesadas abaixadas.
— Incline-se no banco de carpinteiro.

— Randy tentou morder meu pescoco.
Estou lhe dizendo, era ele ou eu.

— Incline-se no banco de carpinteiro.

Blaze hesitou, mas ndo pensou. Pensar
era um longo processo para ele. Ao
invés disso, ele consultou seus instintos.

Nao era hora ainda.

Ele se inclinou no banco de
carpinteiro. Foi uma chicotada longa e
dolorosa, mas ele ndo chorou. Ele o fez
mais tarde, em seu quarto.



A garota por quem ele se apaixonou
estava na sétima série da escola
Cumberland A, e se chamava Marjorie
Thurlow. Ela tinha cabelo amarelo,
olhos azuis, ¢ nao possuia busto. Ela
tinha um sorriso doce que faziam os
cantos de seus olhos aparecerem. No
patio, Blaze a seguia com os proprios
olhos. Ela o fazia se sentir vazio na boca
do estobmago, mas de um jeito que era
bom. Ele se imaginou carregando os
livros dela e a protegendo dos foras da
lei. Estes pensamentos sempre faziam
seu rosto queimar.

Certo dia n3o muito depois do
incidente com Randy e as chicotadas, a
Enfermeira do Distrito veio para a



escola para dar inje¢des de imunizagao.
Foi entregue as criancas, formularios
uma semana antes; aqueles pais que
quisessem que suas criancas tomassem
injecoes os haviam assinado. Agora, as
criangas com os formuldrios assinados
se juntavam em uma fila nervosa que
levava ao vestidrio. Blaze era um deles.
Bowie havia ligado para Geroge
Henderson, que estava no conselho
escolar, e perguntou se as injecoes
custariam dinheiro. Elas ndo custavam,
entdo Bowie assinou.

Margie Thurlow também estava na fila.
Ela parecia muito palida. Blaze sentiu-
se mal por ela. Ele desejou poder voltar
e segurar sua mio. O pensamento fez seu
rosto queimar. Ele abaixou a cabeca e



ficou olhando para os pés.

Blaze era o primeiro da fila. Quando a
enfermeira acenou para que ele entrasse
no vestiario, ele tirou sua jaqueta xadrez
rubro-negra, ¢ desabotoou a manga da
camisa. A enfermeira pegou a agulha
que estava em uma espécie de panela,
olhou para sua ponta, ¢ entio disse: — E
melhor desabotoar a outra manga
também, garotdo. Voc€ vai levar nas
duas.

— Vai doer? — Blaze disse,
desabotoando a outra manga.

— S6 por um segundo.

— Tudo bem. — Blaze disse, e deixou
que ela injetasse a agulha da panela em
seu braco esquerdo.



— Certo. Agora o outro brago e
terminamos.

Blaze se virou para o outro lado. Ela
injetou mais da coisa da outra agulha em
seu braco direito. Entdo ele deixou o
vestiario, voltou para sua mesa, €
comegou a solucionar um problema de
seu livro.

Quando Margie saiu, havia lagrima em
seus olhos e mais em seu rosto, mas ela
nio estava solucando. Blaze sentiu-se
orgulhoso dela. Quando ela passou pela
sua mesa na direcao da porta (alunos do
sétimo ano ficavam em outra sala), cle
deu a ela um sorriso. E ela sorriu de
volta. Blaze embrulhou aquele sorriso, o
guardou, € 0 manteve assim por anos.



Na hora do recreio, na hora em que
Blaze estava saindo pela porta para ir
ao patio, Margie correu para dentro,
passando por ele, solucando. Ele se
virou para vé-la, entdo andou lentamente
para o patio, com o cenho franzido, e o
rosto infeliz. Ele chegou até Peter
Lavoie, que espancava a bola em seu
poste com uma mao enluvada, e
perguntou a Peter se ele sabia o que
havia acontecido com Maggie.

— Glen a acertou no lugar onde ela
tomou a inje¢do. — Peter Lavoie disse.
Ele o demonstrou com um garoto que
passava, lhe acertando uma bolada
primeiro e entdo socando o garoto trés
vezes, paf-paf-paf. Blaze assistiu a isso,
franzindo o cenho. A enfermeira havia



mentido. Ambos os seus bragos agora
doiam muito das injecdes. Os largos
musculos estavam duros e feridos. Era
dificil at¢ mesmo dobra-los sem fazer
uma careta. E Margie era uma garota.
Ele procurou por Glen.

Glen Hardy era um garoto grande do
oitavo ano, do tipo que jogaria futebol, e
entdo mais tarde ficaria gordo. Ele tinha
cabelos ruivos que penteava para tras de
sua testa em grandes ondas. Seu pai era
um fazendeiro na ponta oeste da cidade,
¢ os bragos de Glen eram pranchas de
musculos.

Alguém jogou para Blaze uma bola.
Ele a largou no chdo sem olhar para ela,
e foi na dire¢do de Glen Hardy.



— Oh, cara. — Peter Lavoie disse. —
Blaze esta indo atras de Glen!

A novidade viajou rapidamente.
Grupos de garotos comecaram a se
mover com descontracao deliberada na
direcdo onde Glen e outros garotos mais
velhos jogavam uma versdo grotesca e
grossa de futebol. Glen era o lancador.
Ele rolou a bola rapidamente e com
forca, fazendo-a quicar e deslizar no
chdo congelado.

A Sra. Foster, que estava vigiando o
patio naquele dia, estava do outro lado
do prédio, monitorando os pequenos nos
balan¢os. Ela ndo seria um fator, ao
menos nao agora.

Glen olhou para cima ¢ viu Blaze



chegando. Ele largou a bola. Ele pds as
maos na cintura. Ambos 0s times
entraram em colapso para formar um
semicirculo ao redor e atras dele. Eram
todos estudantes do sétimo e oitavo ano.

Nenhum deles era maior do que Blaze.
Exceto Glen.

Os estudantes do quarto, quinto, e sexto
ano se agrupavam desordenadamente
atras de Blaze. Eles se embaralharam,
ajustaram seus cintos, esfregaram
conscientemente suas luvas, e
murmuraram uns com os outros. Os
garotos em ambos os lados ostentavam
expressoes de absurda descontragdo. A
luta ainda ndo havia comecado.

— O que vocé quer, demente? — Glen



Hardy perguntou. Sua voz era calma. Era
a voz de um jovem deus com um
resfriado de inverno.

— Por que vocé bateu na ferida da
injecdo de Margie Thurlow? — Blaze
perguntou.

— Porque eu quis.

— Certo. — Blaze disse, e andou até
ele.

Glen o atingiu duas vezes na cara—
paf-paf—antes que ele sequer chegasse
perto, € o sangue comecou a brotar do
nariz de Blaze. Entao Glen recuou,
querendo manter a vantagem de seu
alcance. O pessoal gritava.

Blaze balangou a cabeca. Gotas de
sangue voaram, manchando a neve nos



lados e a sua frente.
Glen sorria.

— Caipira. — ele disse. — Caipira,
caipira demente. — ele bateu em Blaze
no meio de sua testa afundada e seu
sorriso vacilou enquanto a dor explodia
em seu braco. A testa de Blaze era muito
dura, afundada ou ndo.

Por um momento ele se esqueceu de
recuar, ¢ Blaze deu seu primeiro murro.
Ele ndo usou seu corpo; ele apenas usou
seu brago como um pistdo. Seu nos se
conectaram com a boca de Glen. Glen
berrou e seus labios foram esmagados
contra seus dentes e comecaram a
sangrar. A gritaria se intensificou.

Glen saboreou seu proprio sangue € se



esqueceu de recuar. E se esqueceu de
xingar o garoto feio com a testa
amassada. Ele apenas caminhou, girando
tonto de bombordo a estibordo.

Blaze langou seu pé e o encontrou.
Debilmente, de muito longe, ele ouviu os
gritos e os estimulos de seus colegas.
Eles lembravam-no os Collies latindo
no canil no dia em que ele percebeu que
Randy ndo iria frear sua corrida.

Glen conseguiu dar pelo menos trés
bons golpes, ¢ a cabeca de Blaze tremeu
com eles. FEle engasgou, respirando
sangue. Ele ouviu sinos em seus
ouvidos. Seu préprio punho gritou
novamente, e ele sentiu o choque
subindo até seu ombro. De uma vez s6, o
sangue na boca de Glen estava



espalhado em seu queixo e¢ bochechas
também. Glen cuspiu um dente. Blaze
bateu novamente, no mesmo lugar. Glen
uivou. Ele soava como uma criancinha
com seus dedos imprensados em uma
porta. Ele parou de girar. Sua boca
estava em ruinas. A Sra. Foster corria na
diregdo deles. Sua saia voava, seus
joelhos bombeavam, e ela estava
soprando em seu pequeno apito
prateado.

O brago de Blaze havia doido muito
quando a enfermeira aplicara a injegao,
e seu punho doeu, e sua cabega doeu,
mas ele socou de novo,
desesperadamente com for¢a, com uma
mao que estava dormente ¢ morta. Era a
mesma mao que ele usara em Randy, e



ele bateu tdo forte quanto naquele dia no
canil. O golpe acertou Glen em cheio no
queixo. Isso provocou um audivel
estalido que silenciou as outras
criancas. Glen estava acabado, seus
olhos girando nas Orbitas. Entdo seus
joelhos cederam e ele desabou.

Eu o matei, Blaze pensou. Oh, Jesus,
eu o matei que nem Randy.

Mas Glen comecou a se mover ¢ fazer
sons do fundo de sua garganta, como as
pessoas fazem enquanto estio dormindo.
E a Sra. Foster estava gritando para que
Blaze fosse para dentro. Enquanto ele ia,
Blaze a ouviu dizendo a Peter Lavoie
para que ele fosse at¢ o escritdrio e
pegasse o kit de primeiros socorros,



para correr.

Ele foi mandado pela escola.
Suspenso. Eles estacaram o sangramento
de seu nariz com um pacote de gelo,
puseram um Band-Aid em sua orelha, e
o mandaram para andar seis quilometros
e meio de volta a fazenda de caes. Ele
caminhou um pouco pela estrada, entdo
se lembrou de sua sacola com o almoco.

A Sra. Bowie sempre o mandava com
uma fatia de sanduiche de pasta de
amendoim embrulhado ¢ uma maca. Nao
era muito, mas seria uma longa marcha,



e como John Cheltzman diria, qualquer
coisa ¢ melhor do que nada em todos os
dias da semana.

Eles ndo deixaram que ele entrasse
quando ele voltou, mas Margie Thurlow
pegou o saco para ele. Seus olhos ainda
estavam vermelhos com o choro. Ela
parecia como se quisesse falar alguma
coisa, mas nao sabia como.

Blaze conhecia essa sensacdo, € sorriu
para mostrar a ela que estava tudo bem.

Ela sorriu de volta. Um de seus olhos
estava inchado ao ponto de estar quase
fechado, entdo ele olhou para ela com o
outro.

Quando ele chegou ao limite do patio
da escola, ele olhou para tras para vé-la



mais um pouco, mas ela se fora.

— Va pro barracdo. — Bowie disse.
— Nao.

Os olhos de Bowie se arregalaram. Ele
balangou a cabegca um pouco, como se
para clarea-la.

— O que fo1 que vocé disse?
— Vocé ndo deveria querer me bater.

— Eu julgarei isso. Va para aquele
barracao.

— Nao.



Bowie avancou nele. Blaze recuou dois
passos e ergueu os punhos inchados. Ele
posicionou os pés. Bowie parou. Ele
havia visto Randy. O pescoco de Randy
havia sido quebrado como um galho de
cedro depois de ser congelado.

— Suba para seu quarto, seu filho da
puta estipido. — ele disse.

Blaze foi. Ele sentou em um lado de
sua cama. De 1a ele podia ouvir Bowie
berrando ao telefone. Ele adivinhou para
quem Bowie estava berrando.

Ele ndo se importava. Ele ndo se
importava. Mas quando ele pensou em
Margie Thurlow, ele se importou.
Quando ele pensou em Margie, ele quis
chorar, do modo como algumas vezes



ele queria chorar quando via um
passarinho sentado solitdrio em um fio
telefonico. Ele nio o fez. Ao invés
disso, foi ler Oliver Twist. Ele o sabia
de cor; ele at¢ mesmo poderia citar as
palavras que ndo conhecia. Do lado de
fora, os cachorros latiam. Eles estavam
com fome. Era hora de alimentd-los.
Ninguém o chamou para alimenta-los,
embora tivesse 1do, se o pedissem.

Ele leu Oliver Twist até a perua do LH
chegar para busca-lo. A Lei dirigia.
Seus olhos estavam vermelhos de furia.
Sua boca nao era nada a nio ser um fio
entre seu queixo e seu nariz. Os Bowies
permaneceram  juntos nas  longas
sombras do crepusculo de Janeiro, e os
assistiram irem embora.



Quando chegaram ao Lar Hetton, Blaze
sentiu uma terrivel sensacdo familiar
recair sobre ele. Tinha uma sensacao de
vestir uma camisa molhada. Ele teve que
morder a lingua para evitar um grito.
Trés meses e nada havia mudado.

O LH era a mesma pilha de merda de
tijolos vermelhos e eternos. As mesmas
janelas langavam a mesma luz amarela
no piso do lado de fora, s6 que agora o
piso estava coberto de neve. Na
primavera a neve desapareceria, mas a
luz permaneceria a mesma.

Em seu escritorio, A Lei pegou O
Remo. Blaze poderia té-lo tomado dele,
mas ele estava cansado de lutar. E ele
percebeu que sempre haveria um alguém
maior, Com um remo maior.



Depois que A Lei terminou de exercitar
seu brago, Blaze foi mandado para o
quarto de dormir comunal no Corredor
Fuller. John Cheltzman estava parado a
porta. Um de seus olhos era uma fenda
de carne purpura inchada.

E ai, Blaze. — ele disse.

— E ai, Johnny. Onde estdo seus
oculos?

— Destruidos. — ele disse, e entdo
choramingou. — Blaze, eles quebraram
meus Oculos! Agora eu ndo posso ler
nada!

Blaze pensou sobre isso. Ele estava
triste de estar 14, mas significava muito
encontrar Johnny esperando.

— Vamos conserta-los. — uma idéia o



cercou. — Ou podemos limpar neve na
cidade depois da proxima tempestade, e
juntamos grana para comprar novos.

— Podemos fazer isso, vocé acha?

— Claro. Vocé vai me ajudar com meu
dever de casa, nao vai?

— Claro, Blaze, claro.

Eles entraram juntos.



CAPITULO 10

A APEX CENTER era um lugar largo
que possuia uma barbearia, uma casa
para Veteranos de Guerras Estrangeiras,
uma loja de ferramentas, a Igreja
Pentecostal do Espirito Santo da Apex,
um bar de cerveja, e uma lampada
amarela. Era uma distdncia de
caminhada da cabana, e Blaze desceu
até la na manha seguinte apos assaltar a
Tim & Janet’s Quik-Pik pela segunda
vez. Sua meta era a Loja de Ferramentas
da Apex, uma pequena loja independente
onde ele compraria uma escada de
extensdo de aluminio por trinta dolares,
mais impostos. Ela possuia uma faixa



vermelha que dizia OS PRECOS MAIS
BARATOS.

Ele a carregou estrada acima de volta,
caminhando impassivelmente com ela
nos ombros. Ele ndo olhou para nenhum
dos lados. Nao o ocorreu que sua
compra poderia ser lembrada. George
teria pensado nisso, mas George ainda
estava sumido.

A escada era grande demais para caber
no porta-malas, ou no banco traseiro do
Ford roubado, mas coube quando ele
colocou uma ponta atrds do assento do
motorista ¢ a outra se salientando a
frente do assento do passageiro.

Assim que este assunto foi resolvido,
ele entrou na casa, e sintonizou o radio



na WJAB, que tocava até que o sol se
pusesse.

— George?

Sem resposta. Ele fez um café, bebeu
um copo, ¢ deitou. Ele caiu no sono com
o radio ligado, tocando “Phantom 409”.
Quando ele acordou estava escuro e o
radio tocava apenas estatica. Era um
quarto depois das sete.

Blaze se levantou e fez um jantar—um
sanduiche de Bologna e uma lata de
abacaxi em fatias. Ele poderia comé-las
trés vezes por dias e nunca enjoar. Ele
engoliu a calda em trés longos goles,
entdo olhou em volta.

— George.

Nenhuma resposta.



Ele perambulou inquietamente. Ele
sentia falta da TV. O radio ndo era
companhia para a noite. Se George
estivesse aqui, eles poderiam jogar
cribbage.

George sempre vencia, porque Blaze
sempre passava batido com alguns
pares, ¢ na maioria dos quinzes (eles
significavam  Aritmética), mas era
divertido subir e descer no tabuleiro do
jogo. Era como estar em uma corrida de
cavalos. E se George ndo quisesse fazer
isso, eles sempre poderiam embaralhar
quatro baralhos de cartas e jogar War.
George jogaria War durante metade da
noite, bebendo cerveja e falando sobre
os Republicanos ¢ como eles haviam



fodido os pobres.

( Por qué? Eu te digo o porqué. Pela
mesma razdo que um cachorro lambe
suas bolas—— porque eles podem.) Mas
agora nao havia nada para se fazer.
George o ensinara a jogar Paciéncia,
mas Blaze ndo conseguia se lembrar de
como jogar.

Era cedo demais para fazer o
seqiiestro. Ele ndo havia pensado em
roubar alguns gibis ou revistas pornos
quando estivera na loja. Ele finalmente
se acalmou com uma edi¢cao dos X-Men.
George chamava os X-Men de Nucleo
dos Veados, como se houvessem saido
de dentro de uma mac¢a, Blaze nao
entendia o porqué.



Ele cochilou novamente as sete e
quarenta e cinco. Quando ele acordou as
onze, ele sentiu-se tonto € meio grogue.
Ele poderia ir agora se quisesse—
quando chegasse a Ocoma Heights ja
passaria da meia-noite—mas
subitamente  ele  ficou indeciso.
Subitamente pareceu muito assustador.
Muito complicado. Ele teria que
repensar. Fazer planos. Talvez pudesse
pensar em um jeito de entrar na casa por
si s6. Dar uma espiada. Fazer de conta
que ele era wum trabalhador da
companhia de agua, ou da companhia
elétrica. Desenhar um mapa.

A armacdo vazia ao lado do fogdo
desdenhou dele.

Ele adormeceu de novo e teve um



sonho inquieto em que ele corria. Ele
perseguia alguém por ruas beira-mar
desertas enquanto gaivotas rodopiavam
pelos cais e armazéns em um bando
gritante. Ele ndo sabia se estava
perseguindo George ou John Cheltzman.
E quando ele comecou a se aproximar
um pouco ¢ a figura olhou para tras por
cima de um ombro para sorrir
zombeteiramente para ele, ele ndo viu
nenhum desses dois. FEra Margie
Thurlow.

Quando ele acordou, ainda estava
sentado na cadeira, ainda vestido, mas a
noite havia terminado. WJAB estava no
ar novamente. Henson Cargill cantava
“Skip a Rope”.



Ele esteve pronto para ir novamente na
noite seguinte, mas nao foi. No dia
seguinte ele saiu e fez um longo rastro,
sem sentido, com a pa, na dire¢ao da
floresta. Ele usou a pa até perder o
folego e sua boca ficar com gosto de
sangue.

Eu vou hoje a noite, ele pensou, mas o
unico lugar para qual ele foi naquela
noite foi a loja de cerveja local, para
ver se novos gibis haviam chegado.

Eles haviam, e Blaze comprou trés. Ele
adormeceu em cima do primeiro depois
do jantar, ¢ quando ele acordou, era
meia-noite. Ele estava se levantando



para ir ao banheiro e dar uma mijada—
para depois desabar na cama—quando
George falou.

— George?
— Vocé ¢ covarde, Blaze?
— Nao! Num sou...

— Vocé tem perambulado por aqui
como um cachorro com as bolas presas
no galinheiro.

— Nao! Eu ndo! Eu fiz varias coisas.
Eu consegui uma boa escada— — E, e
alguns gibis. Vocé€ tem se divertido,



sentado por aqui, ouvindo essa musica
de bosta e lendo sobre veados super-
poderosos, Blazer?

Blaze murmurou alguma coisa.
— O que fo1 que disse?
— Nada.

— Acho que ndo, se vocé ndo tiver
coragem pra falar alto.

— Tudo bem... eu disse que ninguém
pediu para vocé voltar.

— Ora, seu filho da puta miseravel e
ingrato.

— Ouga, George, eu...

— Eu cuidei de vocé, Blaze. Eu admito
que ndo foi por caridade, vocé era bom



quando era usado bem, mas era eu quem
sabia como fazer isso. Vocé se
esqueceu? Nem sempre conseguimos
trés pontos por dia, mas sempre
tinhamos ao menos um. Era eu quem
cuidava para que vocé trocasse de roupa
e se limpasse. Quem te falou pra
escovar teus dentes fodidos?

— Vocé, George.

— A quem vocé esta agora
negligenciando, a propdsito, € voce esta
com aquela Boca de Rato Morto
novamente.

Blaze sorriu. Ele ndo pode evitar.
George tinha um jeito engragadinho de
dizer coisas.

— Quando vocé precisou de uma puta,



eu te arrumei uma também.

— E, e uma me passou gonorréia—por
seis semanas, mijar foi de matar.

— Te levei ao doutor, nao leve1?

— Levou. — Blaze admitiu.

— Vocé me deve por isso, Blaze,

— Vocé ndo queria que eu fizesse isso!

— E, eu mudei de idéia. Era meu
plano, e vocé me deve.

Blaze pensou sobre isso. Como
sempre, lhe tomou um longo e doloroso
tempo. Entdo ele explodiu.

— Como eu posso dever para um
morto? Se as pessoas entrassem, elas me
veriam falando comigo mesmo e



respondendo a mim mesmo, ¢ achariam
que eu estou maluco! Eu provavelmente
estou maluco! — outra 1idéia lhe
ocorreu. — Voc€ nao pode fazer nada
com sua parte da grana! Vocé ‘ta morto!

— E vocé ‘td vivo? Sentado aqui,
ouvindo o radio tocar essas cancodes de
vaqueiros fodidos? Lendo gibis, e
comendo?

Blaze corou e olhou para o chao.

— Esquecer tudo e roubar aquela
mesma loja em toda terceira ou quarta
semana at¢ que demarquem o local e
peguem seu rabo? Sentar aqui vendo
aquela porra de armacao, e aquele doce
ber¢o de merda doce, enquanto 1sso?

— Eu vou corta-los e usa-los com



madeira para o fogdo.

— Olhe pra vocé. — George disse, € 0
que estava em sua voz soou além da
tristeza. Soou como sofrimento. — As
mesmas calcas todo dia por duas
semanas? Manchas de mijo nas cuecas?
Vocé precisa se barbear e precisa de um
maldito corte de cabelo... sentado aqui
nesta cabana no meio desta floresta de
merda. Este ndo ¢ o jeito como
trabalhamos. Nao vé 1sso?

— Vocé se foi. — Blaze disse.

— Porque vocé estava agindo como um
estipido. Mas isso ¢ ainda mais
estupido. Voc€ tem que arriscar, ou
caird. Voc€ cumprird cinco anos aqui,
seis acola, entdo eles te pegardo na



mosca e vocé ficard sentado em Shank
pelo resto de sua vida. Apenas um
lesado que ndo sabia o bastante para
escovar os dentes ou trocar as meias.
Apenas mais uma migalha no chao.

— Entdo me diga o que fazer, George.

— Siga em frente com o plano, € i1sso o
que vocé deve fazer.

— Mas se eu for pego, a pena ¢
maxima. Vida. — isso esteve a espreita
em sua mente mais do que ele queria
admitir.

— Isso vai acontecer com vocé de
qualquer forma, o jeito que vocé vai ¢
que— estd me ouvindo? E, ei! Vocé
estara lhe fazendo um favor. Mesmo se
ele ndo se lembrar—o que ele ndo vai—



ele vai ter algo para contar em suas
conversas bogais com seus amigos do
country club pelo resto da vida. E as
pessoas que voce estara roubando, elas
mesmos roubam dinheiro, s6 que como
Woody Guthrie diria, com uma caneta-
tinteiro, em vez de com uma arma.

— E se eu for pego?

— Nao sera. Se vocé se encrencar com
o dinheiro—se ele estiver marcado—
voc€ val até Boston e encontre Billy
O’Shea. Mas o principal ¢, vocé tem que
acordar.

— Quando eu devo fazer, George?
Quando?

— Quando vocé acordar. Quando vocé
acordar. Acorde. Acorde!



— o

Blaze acordou. Ele estava na cadeira.
Todos os gibis estavam no chao, e ele
estava com os sapatos cal¢ados. Oh,
George.

Ele se levantou, e olhou para o reldgio
barato acima do refrigerador.

Marcava um quarto depois da uma.
Havia um espelho manchado de
sabonete em uma parede, e ele se
inclinou para que pudesse ver a si
mesmo. Seu rosto pareceu assombrado.

Ele p6s o casaco € um chapéu, e um
par de luvas, e saiu para a garagem. A
escada ainda estava no carro, mas o



carro nao fora ligado durante trés dias, e
demorou um longo tempo até que
pegasse.

Ele se pos atras do volante.

— Aqui vou eu, George. Eu vou
mandar ver.

Nao houve resposta. Blaze virou o
chapéu para o lado da boa sorte, e deu a
ré na garagem. Deu meia volta em trés
manobras e entdo dirigiu pela estrada.
Ele estava a caminho.



CAPITULO 11

NAO HOUVE PROBLEMA em
estacionar em Ocoma Heights, mesmo
ela sendo muito patrulhada pelos tiras.
George havia coberto essa parte do
plano, meses antes de morrer. Esta parte
havia sido a semente.

Havia um grande condominio do lado
oposto a mansdo Gerard, mais ou menos
quatrocentos metros estrada acima.
Oakwood tinha nove andares, seus
apartamentos eram habitados por
pessoas de carreiras prosperas, as
mesmas Ccujos interesses empresariais
jaziam em Portland, Portsmouth, e



Boston. Em um dos lados havia um
estacionamento para visitantes. Quando
Blaze encostou perto do portdo, um
homem saiu da pequena cabine, subindo
o ziper de sua jaqueta parka.

— A quem esta visitando, senhor?
— Sr. Joseph Carlton. — Blaze disse.

— Sim, senhor. — o atendente disse.
Ele pareceu bem-humorado, apesar do
fato de serem quase duas da manhd
agora. — Precisa que ele libere o
portao?

Blaze balangou a cabeca, e mostrou ao
atendente do estacionamento um cartdao
de plastico vermelho. Havia sido de
George. Se o atendente dissesse que
teria que dar uma subidinha—se ele



mesmo olhasse de modo suspeito—
Blaze saberia que o cartio ndo servia,
que eles haviam trocado as cores, ou
coisa assim, ¢ que teria de dar o fora
dali.

Entretanto, o atendente apenas assentiu
e voltou para sua cabine. Um momento
depois, a barreira do portdo subiu e
Blaze dirigiu para dentro do
estacionamento.

Nao havia um Joseph Carlton, ao
menos Blaze ndo achava que existisse.

George disse que o apartamento no
oitavo andar era um cercado arrendado
por alguns caras de Boston, caras
chamados de Espertinhos Irlandeses. As
vezes, os Espertinhos Irlandeses faziam



encontros la. As  vezes, eles
encontravam  garotas que ‘“‘“faziam
variedades”, de acordo com George. Na
maior parte das vezes, eles jogavam
poquer apostando grana. George
estivera em meia duzia desses jogos.

Ele entrou porque havia crescido com
um dos Espertinhos, um cara de cabelos
prematuramente grisalhos chamado Billy
O’Shea, com olhos de sapo, e labios
azulados. Billy O’Shea chamava George
de “Raspadeira”, por causa de sua voz,
ou as vezes apenas Raspa. As vezes,
George ¢ Billy O’Shea falavam sobre as
freiras e os padres.

Blaze estivera em dois destes jogos de
altas apostas com George, ¢ mal pode
acreditar no monte de dinheiro em cima



da mesa. Em uma, George ganhou cinco
mil dolares. Na outra, perdeu dois. Era
por Oakwood ser perto da mansao
Gerard que George comegara a pensar
seriamente sobre o dinheiro dos Gerard,
e o pequeno herdeiro Gerard.

O estacionamento dos visitantes estava
escuro ¢ deserto. Neve arada brilhava
sob a unica lampada a vapor de sodio.
A neve estava empilhada contra o
grande alambrado que dividia o
estacionamento dos quatro acres de
terras, que serviam como
estacionamento, do outro lado.

Blaze saiu do Ford, deu a volta até a
porta traseira, e tirou sua escada. Ele
estava em acdo, ¢ 1sso era melhor.
Quando ele estava em movimento, suas



duvidas se dissipavam.

Ele passou a escada por cima do
alambrado. Ela aterrissou
silenciosamente, em um travesseiro de
neve. Ele subiu com dificuldade,
prendeu as calcas em um pedaco de
arame sobressalente e desabou de
cabecaem um monte de neve, de um
metro de espessura. Foi formidavel e
emocionante. Ele se mexeu no chao, e
deixou involuntariamente a marca de um
anjo de neve ao se levantar.

Ele enganchou um braco em sua escada
¢ comecou a marchar com dificuldade
em direcdo a estrada principal. Ele
queria chegar a parte de tras da casa dos
Gerard, ¢ ele estava concentrado nisso.
Ele ndo estava pensando nas pegadas



que estava deixando—a distinta pegada
em forma de waftle de suas botas do
Exército. George teria pensado nisso,
mas George ndo estava 1a.

Ele parou na estrada e olhou para
ambos os lados. Nao havia nada
chegando. Do outro lado, uma cerca
coberta de neve se interpunha entre ele e
a casa escura.

Ele correu pela estrada, curvado, como
se 1sso fosse escondé-lo, e passou a
escada por cima da cerca. Ele estava
para atravessar, apenas for¢ando o
caminho, quando alguma luz—o poste
mais proximo, ou talvez apenas o brilho
das  estrelas—refletiu  um  brilho
prateado nas ramificagdes desnudas. Ele
olhou com mais atencdo, e sentiu seu



coragdo bombear. Havia um cabo
amarrado a pequenas estacas de metal.
A trés quartos de cada estaca, o cabo
atravessava um condutor de porcelana.
Um fio eletrificado, exatamente igual ao
que tinha no pasto de vacas dos Bowies.
A coisa eletrocutaria qualquer um que a
tocasse, forte o bastante para fazé-lo
mijar nas calgas e acionar o alarme ao
mesmo tempo. O motorista ou o
mordomo, ou quem quer que fosse,
ligaria para os tiras, e isso seria tudo.
Dito e feito.

— George? — ele sussurrou.

Em algum lugar acima na estrada, uma
voz sussurrou: — Pule essa puta.

Ele recuou—a estrada permanecia



deserta em todas as direcoes—e correu
na direcdo da cerca. Um segundo antes
de chegar 14, suas pernas se flexionaram
e o impulsionaram para cima em um
longo salto bizarro. Ele passou por cima
do topo da «cerca e aterrissou
estatelando-se na neve ao lado de sua
escada. Sua perna, levemente arranhada
no alambrado de Oakwood, salpicou
gotas de sangue do tipo AB negativo na
neve, € em varios pontos das
ramificagdes da cerca.

Blaze se levantou ¢ avaliou a situacao.
A casa estava a noventa metros de
distancia. Atrds dela havia um prédio
menor. Talvez uma garagem ou uma casa
de hospedes. Talvez at¢é mesmo os
quartos dos servigais. No meio havia um



vasto campo de neve. Ele seria
facilmente observado de 14, se alguém
estivesse acordado. Blaze deu de
ombros. Se estivessem acordados,
estavam acordados.

Nao havia nada que ele pudesse fazer a
respeito.

Ele agarrou a escada e trotou na
dire¢do das sombras protetoras da casa.

Quando chegou 14, ele se agachou,
recuperando o folego e procurando por
qualquer sinal de alarme. Ele ndo viu
nenhum. A casa permanecia adormecida.

Havia duzias de janelas nos andares de
cima. Qual seria a certa? Se ele e
George houvessem descoberto isto—se
ele houvesse—ele havia esquecido.



Blaze apoiou a mao contra o tijolo como
se esperasse que ele respirasse. Deu
uma olhada na janela mais proxima e viu
uma ampla e reluzente cozinha. Parecia
a sala de controle da nave Enterprise.
Uma leve luz sobre o fogao refletiu um
suave resplendor sobre a formica e o
azulejo. Blaze enxugou a boca com a
palma da mio. A indecisdo tentava se
infiltrar, e ele voltou para a escada para
monta-la.

Por qualquer acdo, at¢ mesmo a mais
trivial, ele tremia.

Isto é perpétua! , uma voz dentro dele
gritou. Por essa eles vdo te enfiar no
xadrez para sempre! Ainda ha tempo,
vocé ainda pode— — Blaze.



Ele quase gritou.

— Qualquer janela. Se vocé nao
lembra, vocé terd que forgar as juntas.

— Nao posso, George. Eu vou
derrubar alguma coisa... eles vao me
ouvir, ¢ virdo € vao atirar em mim...
ou...

— Blaze, vocé tem que fazer isso. E a
unica coisa a se fazer.

— Eu estou com medo, George. Eu
quero 1r pra casa.

Nenhuma resposta. Mas de certo modo,
essa era a resposta.

Respirando em grunhidos asperos e
abafados que produziam nuvens de
vapor, ele destravou as linguetas e a



estendeu em toda sua longitude. Seus
dedos, entorpecidos dentro das luvas,
tiveram de tatear duas vezes para
segurar as linglietas de novo. Ele ja
havia andado muito pela neve agora, e
estava branco dos pés a cabega—um
homem de neve, um Yeti. Havia até
mesmo um pouco de neve na aba de seu
boné, ainda virado para o lado da sorte.
Exceto pelos cliques das lingiietas, e
dos leves sopros de sua respiracao,
estava tudo quieto. A neve abafava os
ruidos.

A escada era de aluminio, e era leve.
Ele a ergueu facilmente. O degrau do
topo alcancava logo abaixo da janela
que havia sobre a cozinha. Ele poderia
alcancar a borda dessa janela com dois



ou trés degraus de antecedéncia. Ele
comecou a subir, sacudindo a neve
enquanto o fazia. A escada balangou
uma vez, fazendo-o congelar e segurar
sua respiragdo, até que por fim,
estabilizou-se.

Comecou a subir novamente. Ele
assistiu os tijolos descerem a sua frente,
e entdo o peitoril da janela. Finalmente,
ele estava olhando pra dentro do quarto.

Havia uma cama de casal. Duas
pessoas dormiam nela. Seus rostos nao
eram nada, a nao ser circulos brancos.
Apenas borrdes, na verdade. Blaze
olhou para eles, espantado. Seu medo
estava esquecido. Por nenhuma razdo
que ele pudesse entender—ele ndo
estava sentindo tesao, ou a0 menos nao



achava que estivesse—ele comecou a
ter uma ere¢do. Ele ndo tinha dividas de
que estava olhando para Joseph Gerard
III e sua esposa. Ele estava olhando para
eles, mas eles ndo sabiam disso. Ele
estava olhando para dentro do mundo
deles. Ele conseguia ver seus moveis, o
criado-mudo, a grande cama de casal.
Ele podia ver um enorme espelho de
onde ele se via refletido, olhando do
lado de fora, onde estava frio. Ele
olhava para eles, e eles ndo sabiam
disso. Seu corpo tremeu de excitagao.

Ele afastou a visao e olhou para a trava
interna da janela. Era uma simples e
pequena trava deslizante, facil o
bastante de se abrir com a ferramenta
certa, o que George teria chamado de



“vemnimim”. E claro que Blaze nao
tinha a ferramenta certa, mas ele nao

precisaria de uma. A trava ndo estava
fechada.

Eles sdo gordos, Blaze pensou. Eles
sdo gordos Republicanos estupidos.

Eu posso ser bobo, mas eles sdo
estupidos.

Blaze separou os pés o mais que pode
na escada, para aumentar a forca, entdo
ele comegou a aplicar pressao na janela,
aumentando-a gradualmente. O

homem na cama mudou de um lado
para o outro em seu sono ¢ Blaze parou
att que Gerard estivesse calmo
novamente na rotina de seus sonhos.
Entdo ele voltou a por pressao.



Ele estava comeg¢ando a achar que
talvez a janela estivesse selada de
alguma forma—que era por isso que a
trava ndo estava fechada—quando a
mais fina abertura surgiu. A madeira
gemeu levemente. Blaze  parou
imediatamente.

Ele pensou no assunto.

A coisa teria de ser rapida: abrir a
janela, entrar, fechar a janela de novo.

De outro modo a entrada do frio ar de
Janeiro os acordaria com certeza. Mas
se a janela deslizante batesse contra a
madeira, 1Sso os acordaria também.

— Vai nessa. — George disse da base
da escada. — Este vai ser seu melhor

golpe



Blaze enfiou os dedos na abertura entre
a parte inferior da janela e o peitoril,
entdo a levantou. A janela subiu sem
qualquer som. Ele passou uma perna
para dentro, seguida de seu corpo, se
virou, ¢ fechou a janela. Ela gemeu
quando foi encaixada, e produziu um
baque surdo. Ele congelou enquanto
estava agachado, com medo de se virar
e olhar para a cama, com os ouvidos
atentos a0 menor som.

Nada.

Mas ¢ claro que havia. Sim, havia
muitos. A respiragdo, por exemplo.

Duas pessoas respirando quase juntas,
como se estivessem pedalando em uma
bicicleta feita para dois. Timidos



barulhos do colchdo. O bater dos
ponteiros do reldgio. Uma leve corrente
de ar—que vinha da mobilia. E a
propria casa, exalando. Decaindo como
se tivesse cinqiienta ou setenta e cinco
anos. Diabos, talvez cem. Assentando-se
sobre seus o0ssos de tijolo e madeira.

Blaze se virou e olhou para eles. A
mulher estava coberta até a cintura. O

topo de sua camisola havia sido
afastado para um lado, € um seio estava
exposto.

Blaze olhou para ele, fascinado
enquanto ele subia e descia, com o modo
como o mamilo coroava este pequeno
esboco...

— Mova-se, Blaze! Cristo!



Ele andou cuidadosamente pelo quarto,
como uma caricatura de um amante que
estivera escondido debaixo da cama,
com sua respiragdo presa € seu peito
estufado como o de um coronel de um
desenho animado.

Ouro brilhou.

Havia um ftriptico em uma das
comodas, trés fotos unidas em ouro € em
formado de piramide. No fundo estava
Joe Gerard III, e sua esposa arménia de
pele de oliva. Acima deles estava o 1V,
uma crianga careca coberta com um
pano de bebé até o queixo. Seus olhos
escuros estavam abertos para olhar o
mundo em que havia recém-chegado.

Blaze alcancou a porta, girou a



macganeta, e parou para olhar para tras.
Ela havia movido um brago para frente
de seu seio nu, escondendo-o. Seu
marido dormia de brucos com a boca
aberta, e por um momento, antes de ele
roncar densamente, e enrugar o nariz, ele
pareceu morto. Isto fez Blaze pensar em
Randy, ¢ em como Randy ficara deitado
no chao congelado com as pulgas e
carrapatos deixando seu corpo.

Além da cama, havia um pouco de neve
no ressalto da janela e no chao.

Ambos ja estavam derretendo. Blaze
abriu a porta devagar, ele estava pronto
para parar ao menor sinal de rangido,
mas ndo houve barulho. Ele deslizou
para o outro lado no instante em que a
abertura lhe serviu. Do lado de fora



havia uma espécie de combinacdo de
corredor com galeria. Um espesso e
adoravel carpete se estendia sob seus
pés. Ele fechou a porta do quarto atras
dele, aproximou-se da escuridio da
balaustrada que dava a volta na galeria,
¢ olhou para baixo.

Ele viu uma escadaria, que subia em
uma sutil espiral desde um saldo de
entrada amplo que ficava fora de vista.
O chdo polido refletia uma té€nue e leve
luz. Em um dos lados havia uma estatua
de uma moca. Encarando-a, neste lado
da galeria, havia uma estitua de um
rapaz.

— Esqueca as estatuas, Blaze, ache o
garoto. E aquela escada bem ali...



Um dos extremos da escada se
comunicava com O primeiro andar, a
direita, entdo Blaze virou a esquerda e
subiu um andar. Aqui ndo havia som,
exceto o fraco sussurro de seus passos
no tapete. Ele sequer podia ouvir a
mobilia. Era estranho. Ele abriu a
proxima porta com cuidado e olhou para
dentro de um quarto com uma mesa no
meio, e livros em estantes nas paredes,
prateleiras de livros. Havia uma
maquina de escrever na mesa, € uma
pilha de papéis seguras por um pedaco
de pedra negra de vidro. Havia um
quadro na parede. Blaze conseguia
distinguir um homem com o cabelo
branco fazendo uma careta que parecia
estar dizendo “Seu Ladrao”. Ele fechou



a porta e seguiu em frente.

A porta seguinte se abriu para um
quarto vazio com uma cama com dossel,
sua colcha parecia compacta demais.
Ele seguiu em frente, sentindo gotas de
suor brotarem em seu corpo. Ele mal
estivera consciente do tempo que se
passara, mas agora ele estava. Por
quanto tempo ele estivera nesta casa rica
¢ adormecida? Quinze minutos? Vinte?

O terceiro quarto estava ocupado por
outro casal adormecido. Ela gemia em
seu sono, e Blaze fechou a porta
rapidamente. Ele virou no corredor. E se
ele tivesse que subir as escadas, para o
terceiro andar? A idé¢ia o encheu de um
tipo de terror que ele sentia em seus
raros pesadelos (que eram normalmente



sobre o Lar Hetton, ou os Bowies). O
que ele diria se as luzes acendessem
agora mesmo e ele fosse pego? O que
ele poderia dizer? Que veio roubar a
prataria? Nao havia prataria no segundo
andar, at¢ mesmo um idiota sabia disso.

Havia uma porta na dobra do corredor.
Ele a abriu e olhou para dentro do
quarto do bebé. Ele ficou espiando por
um  longo  tempo, dificilmente
acreditando que havia chegado tdo
longe. Nao era um sonho. Ele poderia
fazer a coisa. O pensamento o fez querer
correr.

O berco era quase exatamente igual ao
que ele havia comprado. Havia
personagens de Walt Disney nas
paredes. Havia uma mesa de trocar



fralda, uma prateleira com cremes e
pomadas, ¢ um pequeno guarda-roupa de
bebé pintado com uma cor brilhante.
Talvez vermelho, talvez azul, Blaze nao
conseguia dizer no escuro. Havia um
bebé no bergo.

Era sua ultima chance de correr e ele
sabia disso. Neste momento, ele ainda
poderia dar o fora como um
desconhecido do mesmo modo como
havia entrado. Eles nunca imaginariam o
que quase acontecera. Mas ele saberia.
Talvez ele entrasse e colocasse uma de
suas grandes maos na pequena testa do
bebé, e entdo sairia. Ele subitamente
imaginou a si mesmo daqui a vinte anos,
vendo o nome de Joseph Gerard IV na
pagina social do jornal, o que George



chamava de noticias de putas ricas e
cornos bogais. Haveria a foto de um
jovem em roupas de gala, parado ao
lado de uma jovem de vestido branco. A
jovem estaria segurando um buqué de
flores. A historia diria onde eles haviam
se casado e aonde iriam passar a lua de
mel. Ele olharia para a foto e pensaria:
Oh, amigo. Oh, amigo, vocé ndo tem
ideia.

Mas quando ele entrou, ele sabia que
seria pra valer.

E assim que fazemos, George, ele
pensou.

O bebé estava dormindo de barriga
para cima, a cabeg¢a virada para um
lado. Uma pequenina mao estava enfiada



abaixo de sua bochecha, sua respiragao
movia o pano acima dele, para cima e
para baixo, em pequenos ciclos. Sua
cabeca estava coberta com alguns fios
de cabelo, nao muitos. Um anel
vermelho de morder estava caido ao seu
lado no travesseiro.

Blaze se inclinou na direcao dele, e
entao recuou.

E se ele chorasse?

No mesmo instante ele viu algo que fez
seu coracao subir a boca. Era uma
pequena baba eletronica. O receptor
estaria no quarto da mde, ou no da baba.
Se o bebé chorasse...

Muito gentilmente, Blaze esticou o
brago e apertou o botdo de ligar. A luz



vermelha apagou e morreu. Enquanto
aconteceu, ele ponderou se haveria
algum tipo de barulho que dispararia
quando a baba fosse desligada. Como
um alerta.

Atencdo mamae. Atencdo, baba. A
baba eletronica estd piscando porque um
seqiiestrador grande e burro acabou de
desliga-la. Ha um seqiiestrador burro na
casa. Venham ver. Tragam uma arma.

Va nessa, Blaze, Faca seu melhor
golpe.

Blaze respirou fundo e soltou o ar.
Entdo ele alisou o pano € o envolveu no
bebé enquanto ele o levantava. Ele o
embalou gentilmente nos bragos. O bebé
solucou e se espreguicou. Seus olhos



piscaram. Emitiu um ronronado. Entdo
seus olhos se fecharam de novo, e seu
corpo relaxou.

Blaze soltou a respiracao.

Ele se virou, voltou para a porta, e
retornou para o corredor, percebendo
que estava fazendo mais do que apenas
deixar o quarto do garoto, o bergario.
Ele estava cruzando a linha. Ele ja nao
mais poderia clamar ser um simples
ladrao.

Seu crime estava em seus bracos.

Descer as escadas com um bebé
adormecido era impossivel, e Blaze
sequer pensou nisso. Ele desceu as
escadas. O corredor era atapetado, mas
as escadas ndao eram. Seu primeiro



passo no primeiro degrau de madeira
polido soou alto, 6bvio, € nada abafado.
Ele pausou, ouvindo, completamente
atento pela ansiedade, mas a casa seguiu
dormindo.

Entretanto, agora seus nervos
comecgavam a se desfiar. O bebé pareceu
ganhar peso em seus bragos. O panico
lhe roia o juizo. Ele quase podia flagrar
um movimento no canto dos olhos,
primeiro de um lado, depois do outro. A
cada passo ele esperava que o bebé se
agitasse e chorasse. E uma vez que isso
acontecesse, seu lamento acordaria a
casa.

— George... — ele murmurou.

— Ande. — George disse abaixo dele.



— Que nem na velha piada. Ande, ndo
corra. Na direcao da minha voz, Blazer.

Blaze comecou a descer as escadas.
Era impossivel ser silencioso, mas pelo
menos nenhum de seus passos foi tdo
alto quanto o horrivel primeiro. O bebé
se mexeu. Ele ndo conseguia segura-lo
firmemente, ndo importava o quanto
tentasse. Até agora o garoto ainda estava
dormindo, mas a qualquer minuto,
qualquer segundo...

Ele contou. Cinco degraus. Seis. Sete,
oito, comer biscoito. Era uma escada
muito longa. Feita, ele sup0Os, para
bocetas coloridas subirem e descerem
em grandes dancas como em E o Vento
Levou... Dezessete. Dezoito. Deze-Era o



ultimo degrau, e seu pé despreparado
desceu forte de novo: Clangue! O bebé
sacudiu a cabeca. Ele soltou um unico
solugo. O som fo1 muito alto no siléncio.

Uma luz foi acesa no andar de cima.

Os olhos de Blaze se esbugalharam.
Adrenalina foi injetada em seu peito e
barriga, fazendo-o ficar rigido e apertar
o bebé contra si. Ele se obrigou a
relaxar um pouco, ¢ se escondeu nas
sombras da escadaria. La ele ficou
parado, seu rosto retorcido de medo e
horror.

— Mike? — uma voz sonolenta
chamou.

O som de chinelos sendo arrastados
veio logo acima.



— Mikey-Mike, é vocé? E vocé, seu
malvado? — a voz vinha diretamente de
cima, falando num sussurro fingido, em
um tom de “os outros estdo dormindo”.
Era uma voz velha, rabugenta. — Va
para a cozinha e va ver a bela vasilha de
leite que a Mamae deixou. — uma
pausa. — Se derrubar um vaso, Mamae
vai te dar uma surra.

Se a crianga chorasse agora...

A voz acima de Blaze murmurou algo
com saliva demasiada que ele nao
entendeu, e entdo os chinelos se
afastaram. Houve uma pausa—que
pareceu durar cem anos—e entdo uma
porta se fechou, encerrando a luz.

Blaze permaneceu firme, tentando



controlar sua necessidade de tremer.

Tremer poderia acordar a crianga.
Provavelmente acordaria a crianca. Para
qual lado era a cozinha. Como ele iria
levar a escada e a crianca juntas? E
quanto ao cabo eletrificado? O qué-
como-onde. ..

Ele se mexeu para reprimir as
questdes, andando com cuidado pelo
corredor, curvando-se sobre a crianga
enrolada como uma bruxa levando um
saco. Ele viu uma porta dupla de vidro
entreaberta. Azulejos encerados
brilhavam além. Blaze cruzou o umbral
e entrou na sala de jantar.

Era uma sala rica, a mesa de mogno
servia para aglientar perus de nove



quilos no Dia de Acdo de Gragas e
assados fumegantes nas manhdas de
Domingo.

Pratos chineses brilharam atras de
portas de vidros de um guarda-louga
alto.

Blaze passou como um fantasma, sem
parar, mas mesmo assim, a visdo da
grande mesa e das cadeiras com suas
duras costas altas despertaram um
latente ressentimento em seu peito. Certa
vez ele havia esfregado chaos de
cozinhas de joelhos, e George dissera
que havia muitas outras pessoas como
ele. E ndo apenas na Africa. George
dissera que pessoas como os Gerards
fingiam que pessoas como ele ndo
existiam. Bem, deixe que eles coloquem



um boneco no ber¢o 14 em cima e finjam
que ¢ um bebé de verdade. Deixe que
eles finjam isso, se eles sdo tdo bons em
fingir.

Havia uma porta vai-e-vem no fim da
sala de jantar. Ele passou por e¢la.

Entdo ele chegou a cozinha. Olhando
pela janela de vidro proxima ao fogao,
ele pdde ver as pernas de sua escada.
Ele procurou em volta por um lugar em
que ele pudesse deixar o bebé enquanto
abria a janela. Os balcdes eram amplos,
mas talvez ndo amplos o bastante. E ele
ndo gostou da idéia de colocar a crianga
no fogdo, mesmo que o fogdo estivesse
desligado.

Seus olhos avistaram uma velha cesta



de mercado pendurada em um gancho da
porta da despensa. Pareceu espagosa o
bastante, ¢ tinha uma alca. Ela tinha
laterais altas também. Ele a pegou e a
colocou em cima de um pequeno
carrinho de compras com rodinhas que
estava contra uma parede. Ele colocou o
bebé dentro. O bebé se mexeu
levemente.

Agora a janela. Blaze a levantou, e foi
confrontado por outra janela, esta contra
tempestades. Nao houvera janelas contra
tempestades no andar de cima, mas esta
aqui estava aparafusada firmemente. Ele
comecou a abrir os armarios.

Embaixo da pia, ele achou uma pilha
limpa de panos de pratos. Ele pegou um.



Havia uma dguia Americana nele.
Blaze envolveu sua mao enluvada e
socou a parte mais baixa da vidraga da
janela. Ela se partiu com um siléncio
relativo, deixando um largo buraco.
Blaze comegou a tirar os pedacos que
seguiam na dire¢do do centro como
grandes flechas de vidro.

— Mike? — a mesma voz. Chamando
manhosamente. Blaze enrijeceu.

Isso nao estava vindo do andar de
cima. Estava vindo...

— Mikey, o que vocé derrubou?

...direto do corredor e se
aproximando...

— Vocé vai acordar a casa inteira, seu
menino malvado.



...€ se aproximando ainda mais...

— Eu vou te colocar na adega antes
que vocé se machuque.

A porta se abriu, e a silhueta de uma
mulher entrou atras de uma luz noturna
elétrica na forma de uma vela. Blaze
teve a impressao de que era uma velha,
tentando preservar o siléncio, andando
lentamente, como se estivesse fazendo
malabarismo com ovos. Ela usava bobs
no cabelo; sua cabeca, em silhueta,
parecia algo saido de um filme de
ficcao-cientifica. Entdo ela o viu.

— Quem... — S¢ esta palavra. Entdao
aquela parte de seu cérebro que lidava
com emergéncias, velha, mas ndo morta,
decidiu que falar ndo era a coisa certa



nesta situacao. Ela pegou ar para gritar.

Blaze a acertou. Tao forte como Randy,
tdo forte como Glen Hardy. Ele nao
pensou; teve que fazé-lo. A velha caiu
no chdao com sua luz noturna abaixo dela.
Houve um som abafado quando o bulbo
quebrou. Seu corpo permaneceu caido
metade para dentro ¢ metade para fora
da porta. Houve um baixo e lamentoso
miado. Blaze grunhiu e olhou para cima.
Olhos verdes o observavam do topo do
refrigerador.

Blaze voltou-se para a janela e tirou o
resto dos estilhacos de vidro.

Quando estava feito, ele passou pelo
buraco que havia feito na parte baixa da
janela contra tempestade e procurou



algum som.
Nada.
Ainda.

Vidro quebrado brilhou na neve como
o sonho de um criminoso.

Blaze afastou a escada da mansao,
soltou as lingilietas, ¢ a abaixou. O som
foi tdo aterrorizante que para Blaze
pareceu um grito. Uma vez que as
linglietas foram presas novamente, ele
pegou a escada e comecou a correr. Ele
saiu das sombras da casa e estava na
metade do jardim quando percebeu que
havia se esquecido do bebé. Ele ainda
estava no carrinho de servir. Toda a
sensagao deixou o braco que segurava a
escada, e ela caiu na neve. Ele se virou



e olhou pra trés.
Havia luz no andar superior.

Por um momento Blaze se dividiu em
duas pessoas. Uma delas estava
simplesmente correndo na direcdo da
estrada—com as bolas na parede,
George teria dito—e a outra estava
voltando para a casa. Por um momento
ele ndo conseguiu se decidir. Entdo ele
voltou, movendo-se rapidamente, suas
botas chutando pequenos montes de
neve.

Ele rasgou sua luva e cortou a carne de
sua palma em um pedago de vidro que
ainda estava saindo pela janela. Ele mal
sentiuv. Entdo ele estava do lado de
dentro de novo, agarrando a cesta,



balancando-a  perigosamente, quase
deixando o bebé cair.

No andar de cima, uma descarga soou
coOmo um trovao.

Ele desceu a cesta na neve e a seguiu
sem dar uma Unica olhada para a forma
inerte no chao atras dele. Ele pegou a
cesta e simplesmente deu no pé. Ele
parou por tempo o bastante para colocar
a escada sob o brago. Entdo correu para
a cerca. L4 ele parou e olhou para o
bebé. O bebé dormia pacificamente. Joe
v

estava inconsciente de que acabara de
ser raptado. Blaze olhou de volta para a
casa. As luzes do andar de cima haviam
se apagado novamente.



Ele desceu a cesta na neve e jogou a
escada por cima da cerca. Um momento
depois, luzes brotaram na rodovia.

E se fosse umtira? Jesus, e se fosse?

Ele permaneceu nas sombras da cerca,
muito consciente de como suas pegadas
de ida e vinda no jardim estavam
visiveis. Elas eram as unicas 1a. Os
fardis cresceram, seguraram a luz por
um momento, € entdo desapareceram
sem diminuir a velocidade.

Blaze se levantou, pegou a cesta—era
sua cesta gora—e andou na dire¢do da
cerca. Icando o braco do outro lado ecle
pode passar a cesta e descé-la do outro
lado. Ele s6 ndo conseguia abaixa-la o
caminho todo. Ele teria que larga-la nos



ultimos centimetros. FEla aterrissou
levemente na neve. O bebé encontrou
seu polegar e comegou a chupa-lo. Blaze
podia ver sua boca se mexendo e
relaxando no brilho do poste mais
proximo. Mexendo e relaxando. Quase
como a boca de um peixe. O forte frio
da noite ainda ndo havia tocado o bebé.
Nada saia de seu cobertor exceto sua
cabeg¢a € uma pequenina mao.

Blaze pulou a cerca, pegou a escada, e
pegou a cesta novamente. Ele cruzou a
estrada, agachando-se depressa. Entdo
cruzou o campo em seu caminho
diagonal anterior. No alambrado que
cercava o estacionamento Oakwood, ele
apoiou a escada (ndo era necessario
estendé-la dessa vez), e carregou a cesta



até o topo. Ele passou para o outro lado,
esticando suas tensas pernas, com a
cesta equilibrada, consciente de que se
as pernas da escada escorregassem, suas
bolas teriam a surpresa de suas vidas.
Ele ajeitou a escada em um leve puxdo,
arquejando com o esfor¢o adicionado as
suas pernas. Ela pendeu para um lado,
desequilibrou, e entdo pousou de volta
no chio do estacionamento. Ele
ponderou se haveria alguém o
observando 14 em cima, mas era uma
coisa idiota para se ponderar. Nao havia
nada que ele pudesse fazer se houvesse
alguém. Ele podia sentir o corte em sua
mao agora. Ele estava latejando.

Ele firmou a escada, entdo equilibrou a
cesta no degrau do topo, firmando-a com



uma mao enquanto descia
cuidadosamente a um degrau mais baixo.
A escada deslizou um pouco, e entdo
pausou. Por fim, ela ficou imével. Ele
desceu a escada com a cesta. No chao,
ele botou a escada sob um braco
novamente e caminhou at¢ onde o Ford
estava estacionado. Ele pos o bebé no
banco do passageiro, abriu a porta
traseira, ¢ enfiou a escada dentro. Entdo
ele se colocou atras do volante.

Mas ele ndo conseguia achar a chave.
Ela ndo estava em nenhum dos bolsos de
sua calca. Nem nos do seu casaco,
tampouco. Ele estava temendo té-la
perdido, deixado-a cair, e assim tendo
que voltar pela cerca para procurar,
quando a viu, espetando para fora da



ignicdo. Ele se esquecera de leva-la
junto.

Ele esperava que George nio tivesse
visto essa. Se George ndo tivesse, Blaze
ndo lhe contaria. Nem em um milhdo de
anos.

Ele ligou o carro e colocou a cesta nos
pés do banco do passageiro. Entdo ele
dirigiu de volta para a pequena cabine.
O guarda saiu.

— Saindo cedo, senhor?
— Cartas ruins. — Blaze disse.

— Acontece com os melhores de nos.
Boa noite, senhor. Melhor sorte da
proxima vez.

— Valeu. — Blaze disse.



Ele parou na estrada, olhando para
ambos os lados, e entdo virou na direcao
do Apex. Ele cuidadosamente observou
todos os limites de velocidade, mas ele
nunca chegou a ver um carro de policia.

Quando ele estava para estacionar em
sua propria garagem, o bebé Joe
acordou e comecou a chorar.



CAPITULO 12

CERTA VEZ NO LAR HETTON,
Blaze ndo causou problemas. Ele
manteve a cabeca abaixada ¢ a boca
fechada. Os garotos que eram mais
velhos, na época em que ele e John eram
mais novos, conseguiram sair, ou foram
trabalhar, ou sairam para escolas
vocacionais, ou entraram no Exército.
Blaze cresceu mais oito centimetros.
Cabelo brotou de seu peito, e cresceu
vicosamente na virilha. Isto o fez ser
muito invejado pelos outros garotos. Ele
foi para o Colégio Freeport. E tudo bem
com isso, porque eles ndo o faziam
aprender Aritmética.



O contrato de Martin Coslaw foi
renovado, e ele assistiu Blaze ir e vir
impassivel, vigilante. Ele ndo chamou
Blaze ao seu escritorio novamente,
embora Blaze sabia que ele podia. E se
A Lei lhe dissesse para se inclinar, e
pegasse o Remo, Blaze sabia o que ele
faria. A alternativa era o Centro de
Treinamento de North Windham que era
um centro de formac¢ao. Ele ouvira dizer
que os meninos de 14 eram na verdade
chicoteados—como em navios—e as
vezes colocados dentro de uma caixa de
metal, chamada A Lata. Blaze nao sabia
se essas coisas eram verdade, e¢ nao
tinha qualquer desejo de descobrir. O
que ele sabia ¢ que ele estava com medo
do Centro de Formacao.



Mas A Lei nunca o chamou para ser
“Remado”, e Blaze nunca lhe de motivo.
Ele ia para a escola cinco vezes por
semana, € seu contato com a chefia se
tornou a voz d’A Lei, cujos berros pelos
interfones eram a primeira coisa da
manhd e antes das luzes se apagarem a
noite. No Lar Hetton o dia sempre
comegcava com o que Martin Coslaw
chamava de sermio (sermio cascata,
John as vezes dizia quando se sentia
engragado) e terminava com um verso
da Biblia.

A vida seguiu em frente. Ele poderia
ter se tornado o Rei dos Garotos se
quisesse, mas ele ndo queria. Ele ndo
era um lider. Ele era a coisa mais longe
de um lider. Ele tentava ser legal com as



pessoas. Ele tentava ser legal com eles
mesmo enquanto os avisava que lhes
partiria a cara se ndo deixassem seu
amigo Johnny em paz. Pouco depois de
Blaze voltar, eles o deixaram em paz.

Entdo, em uma noite de verdo quando
Blaze tinha quatorze anos (e parecendo
ter seis anos a mais na iluminagao
certa), algo aconteceu.

Os garotos eram levados para a cidade
em um antigo 6nibus amarelo toda sexta-
feira, assumindo que como um grupo
eles ndo havia tido muitos deméritos por
tirarem nota ruim nas disciplinas.
Alguns simplesmente andariam sem
rumo, para cima € para baixo na Main
Street, ou sentar na pracinha da cidade,
ou entrar em alguma viela para fumar



cigarros. Havia um saldo de jogos, mas
isto estava além dos limites para eles.
Havia também um cinema que passava
reprises, o Nordica, e os garotos que
tinham dinheiro o bastante para comprar
um ingresso, poderiam entrar € ver como
Jack Nicholson, Warren Beatty, ou Clint
Eastwood pareciam quando tais
cavalheiros ainda eram jovens. Alguns
dos  garotos ganhavam  dinheiro
entregando jornais. Alguns cortavam
grama no verdo e tiravam neve no
inverno. Alguns tinham empregos no
proprio LH.

Blaze se tornou um desses. Ele era do
tamanho de um homem—bem grande—e
o custodiante chefe o empregou para
fazer tarefas e trabalhos incomuns.



Martin Coslaw teria objetado, mas
Frank Terriault ndo respondia aquele
babaca. Ele gostava dos ombros largos
de Blaze. Um homem quieto por si so,
Therriault também gostava do modo
como Blaze dizia sim, € ndo, e ndo muito
mais. O garoto ndo se importava com
trabalho  pesado, tampouco. Ele
arrastaria pacotes de telhas escada
acima, ou sacos de cimento com mais de
cinqienta quilos, toda tarde. Ele
arrastaria a mobilia das salas de aula, e
arrumaria os arquivos, subindo e
descendo as escadas, sem dar um pio de
reclamagdo. E ele nunca desistia. Seria
a melhor coisa? Ele parecia
perfeitamente feliz com um dolar e
sessenta por hora, o que permitia a



Therriault embolsar umas sessenta
pratas extras por semana. Eventualmente
ele comprou para a esposa um suéter
chique de casimira. Ele tinha uma gola
larga. Ela ficou encantada.

Blaze estava encantado também. Ele
estava fazendo trinta pratas por semana,
o que era mais do que suficiente para
pagar pelos filmes, e mais as pipocas,
doces, e o refrigerante que ele podia
arcar. Ele comprava o ingresso de John
também, alegremente, ¢ claro. Ele teria
ficado feliz de arranjar todos os
salgadinhos de sempre também, mas
para John o filme era normalmente o
bastante. Ele assistia ao filme
avidamente, boquiaberto.

De volta ao Hetton, John comecava a



escrever historias. Eram tropecos,
coisas copiadas dos filmes que ele
assistia com Blaze, mas elas comecaram
a ganhar certa popularidade entre seus
leitores. Os outros garotos ndo gostavam
do fato de vocé ser esperto, mas eles
admiravam um certo tipo de inteligéncia.
E eles gostavam de historias. Eles
sempre estavam famintos por historias.

Em uma de suas viagens, eles viram um
filme de vampiro chamado 4 Segundo
Vinda. A versao de John Cheltzman
deste classico terminava com o Conde
Igor Yorga arrancando a cabeca de uma
adoravel mog¢a semi-nua com “peitos
enormes do tamanho de melancias” e
pulando no Rio Yorba com a cabeca
debaixo do bragco. O estranho nome



patriota deste classico underground era
“Os Olhos de Yorga Estao Sobre Vocé”.

Mas nesta noite John ndo quis ir,
mesmo tendo um novo filme passando.

Ele estava com diarréia. Ele havia ido
ao banheiro cinco vezes naquela manha
e pela tarde, apesar da meia garrafa de
Pepto que ele tomou na enfermaria (um
armario glorificado no segundo andar).
Ele achou que a coisa n3o havia
terminado.

— Vamos. — Blaze insistiu. — O
Nordica tem um 6timo banheiro no andar
de cima. Eu caguei 14 uma vez. Vamos
ficar bem perto dele.

Uma vez persuadido, apesar dos
medonhos rumores em seu intestino,



John foi com Blaze e tomou o Onibus.
Eles sentaram na frente, atras do
motorista. Eles eram quase maiores
agora, afinal de contas.

John ficou bem durante os trailers, mas
no momento em que o selo da Warner
Bros apareceu, ele se levantou, passou
por Blaze, e comecou pelo corredor
parecendo um caranguejo. Blaze
simpatizou, mas isso era a vida. Ele
voltou a atencdo para a tela onde uma
tempestade de areia explodia em volta
pelo que parecia ser o Deserto do
Maine, s6 que com piramides. Logo ele
estaria completamente envolvido na
historia, franzindo de concentracgao.

Quando John voltou a sentar ao seu
lado, ele mal o notou at¢ que John



COMmegou a puxar sua manga € sussurrar
“Blaze! Blaze! Puta merda, Blaze!”

Blaze saiu do filme como um
dorminhoco acordando de uma soneca.

— O que fo1? Esta doente? Vocé se
cagou?

— Nao... ndo. Olhe pra isto!

Blaze olhou para onde John estava
segurando logo abaixo do nivel dos
assentos. Era uma carteira.

— Ei1! Onde vocé...

— Shh! — alguém na frente deles
chiou.

— ....pegou isso? — Blaze finalizou
€m um SusSurro.



— No banheiro dos homens! — John
sussurrou de volta. Ele estava tremendo
de excitamento. — Deve ter caido das
calcas de algum cara quando ele sentou
pra soltar um barro! Tem dinheiro nela!
Muito dinheiro!

Blaze pegou a carteira, segurando-a
fora de vista. Ele abriu o compartimento
de notas. Sentiu seu estOmago cair.
Entdo pareceu quicar, e¢ se atulhar
metade de  sua  garganta. O
compartimento de notas estava cheio de
grana.

Uma, duas, trés notas de cinqiienta
dolares. Quatro de vinte. Duas de cinco.
Mais algumas.

— Eu ndo consigo contar tudo. — ele



sussurrou. — Quanto tem?

A voz de John aumentou com um leve
triunfo, que ndo foi notado. O monstro
estava atras da garota de short marrom e
o publico estava gritando alegremente.

— Duzentos e quarenta e oito pratas!

— Jesus. — Blaze disse. — Vocé
ainda tem aquele corte no linho de seu
casaco?

— Claro.

— Ponha-a ai dentro. Eles podem nos
revistar na saida.

Mas ninguém revistou. E a diarreia de
John foi curada. Encontrar todo aquele
dinheiro parecia té-lo feito se cagar de
medo.



John comprou uma edicao do Portland
Press Herold de Stevie Ross, que fazia
a ronda de entregar jornais, na manha de
segunda-feira. Ele e Blaze se
esconderam atrds do Dbarracdo de
ferramentas, ¢ o abriram na secdo de
classificados. John disse que esse era o
lugar para se procurar. Onde havia os
achados e perdidos. E 14, entre um
French Poodle PERDIDO e um par de
luvas femininas ACHADO, estava o
seguinte item:



PERDIDA Uma carteira de couro
masculina preta Com as iniciais RKF
estampadas ao lado do

Compartimento de fotos. Se
encontrada, ligue para 555-0928 ou
escreva ao Paragrafo 595 deste jornal.
RECOMPENSA OFERECIDA.

— Recompensa! — Blaze exclamou, e
socou John no ombro.

— E. — John disse. Ele esfregou onde
Blaze havia socado. — Entdo ligamos
pro cara e ele nos da dez pratas mais
uma tapinha na cabega. BMC. — isto
significava Bela Merda do Caralho.

— Oh. — a palavra RECOMPENSA
esteve pintada em letras de ouro de meio



metro na mente de Blaze. Logo foi
derrubada e se tornou uma pilha de
pedras. — Entdo o que deviamos fazer
comela?

Foi a primeira vez em que ele
realmente mirou Johnny na lideranga. Os
duzentos e quarenta ¢ oito dolares era
um problema confuso. Se vocé tivesse
duas moedas, vocé comprava uma Coca.
Duas pratas te levavam ao cinema. Indo
mais adiante, com grande esfor¢o, Blaze
supds que poderiam entrar no Onibus até
Portland e visitar a feira. Mas com uma
soma deste tamanho, sua imaginagdao nao
era boa. Tudo em que ele podia pensar
era em roupas. Blaze ndo se importava
nada com roupas.

— Vamos fugir. — John disse. Seu



estreito rosto brilhava de excitagao.
Blaze pensou a respeito.
— Vocé diz, tipo... pra sempre?

— Nao, s0 até que a grana acabe.
Vamos para Boston... comer em grandes
restaurantes, em vez de no Mickey
D’s... ter um quarto de hotel... ver os
Red Sox jogarem... e... e...

Mas ele ndo podia ir mais adiante. A
felicidade o sobrecarregou. Ele se
langou sobre Blaze, rindo e batendo em
suas costas. Seu corpo era esguio por
debaixo das roupas, leve e duro. Seu
rosto queimou contra a bochecha de
Blaze, como a lateral de uma fornalha.

— Certo. — Blaze disse. — Isso seria



divertido. — ele pensou sobre isso.
— Jesus, Johnny, Boston? Boston!
— Nao ¢ de se mijar?

Eles comecgaram a rir. Blaze carregou
John por todo o caminho ao redor do
barracao de ferramentas, ambos rindo e
dando tapinhas nas costas um do outro.
John finalmente o fez parar.

— Alguém vai ouvir, Blaze. Ou ver.
Ponha-me no chao.

Blaze recapturou o jornal, que
comecava a se espalhar pelo jardim. Ele
o dobrou e o enfiou no bolso da frente
de suas calgas.

— Nos vamos agora, Johnny?



— Nao por um tempo. Talvez ndo por
trés dias. Temos que fazer um plano, e
nos temos que ser cuidadosos. Se nao
formos, vdo nos pegar antes que
alcancemos trinta quilometros. Eles vado

nos trazer de volta. Sabe do que estou
falando?

— Sim, mas eu ndo sou muito bom em
fazer planos, Johnny.

— Tudo bem, eu ja sei da maior parte.
A coisa mais importante ¢ que eles
pensem que nds fugimos, porque € 1SS0 0
que criancas fazem quando escapam
dessa fazenda de merda, certo?

— Certo.

— S6 que nos temos dinheiro, certo?

— Certo!



Blaze foi sobrecarregado pela delicia
da coisa novamente, ¢ bateu nas costas
de Johnny, e por pouco ndo o nocauteou.

Eles esperaram até a noite da quarta-
feira seguinte. Enquanto isso, John ligou
para o terminal Greyhound em Portland,
e descobriu que havia um Onibus para
Boston todo dia as sete da manha. Eles
deixaram o Lar Hetton um pouco depois
da meia-noite, com John imaginando que
seria mais seguro andarem vinte e quatro
quilometros at¢ a cidade, do que
chamarem aten¢do ao pedirem carona.



Duas criangas na estrada depois da
meia-noite eram fugitivas. Ponto final.

Eles desceram pela saida de incéndio,
os coracdes batendo a cada degrau
enferryjado, e pularam da plataforma
mais baixa. Eles correram pelo
playground onde Blaze havia recebido
suas primeiras porradas quando novato,
muitos anos antes. Blaze ajudou John a
escalar a cerca de arame. Eles cruzaram
a estrada sob uma quente lua de Agosto,
e comecaram a andar, mergulhando na
vala sempre que um raro carro mostrava
seus fardis no horizonte a frente, ou atras
deles.

Eles chegaram a Rua Congress as seis
horas, Blaze ainda estava refrescado e
excitado, John tinha circulos sob seus



olhos. Blaze estava carregando a grana
em seu jeans. A carteira eles haviam
jogado na mata.

Quando chegaram a estacdo de Onibus,
John caiu num banco, e Blaze sentou ao
seu lado. As bochechas de John estavam
coradas novamente, mas nao de
excitacdo. Ele parecia estar tendo
dificuldades para respirar.

— Va la e compre dois bilhetes de ida
e volta para o Onibus das sete. — ele
disse a Blaze. — D¢ a ela uma nota de
cinqiienta. Eu ndo acho que va custar
mais, mas tenha uma nota de vinte a
postos, s6 por seguranca. Fique com
elas na mao. Nio a deixe ver o rolo.

Um policial se aproximou, batendo em



seu cassetete. Blaze sentiu suas tripas
virarem agua. Era aqui que a coisa
acabava, mesmo antes de sequer ter
comecado. O dinheiro seria confiscado.
O tira poderia entrega-lo, ou surrupia-lo
para si mesmo. Quanto a eles, seriam
levados de volta para o LH, talvez
algemados. Visoes negras do Centro de
Treinamento North Windham
ascenderam ante seus olhos. E d’A Lata.

— Dia, meninos. Chegaram meio cedo,
ndo €¢? — o relogio na parede da estacao
dizia 6:22.

— Com certeza. — John disse. Ele
assentiu na direcao da bilheteria. — E la
que se compra um bilhete?

— Pode apostar. — o tira disse



sorrindo um pouco. — Pra onde estdo
indo?

— Boston. — John disse.
— Oh? Onde estao os pais de vocés?

— Oh, ele e eu ndo somos parentes. —
John disse. — Este camarada ¢
retardado. Seu nome é Martin Griffin.
Surdo e mudo também.

— FE mesmo? — o tira sentou e estudou
Blaze. Ele ndo parecia desconfiado; ele
apenas parecia alguém que nunca vira
antes uma pessoa que ganhara a trinca:
surdo, mudo, e retardado.

— A mae dele morreu semana passada.
— John disse. — Ele ficou com a gente.
Meus pais trabalham, mas ja que
estamos nas férias de verao, eles me



disseram, “vocé poderia leva-lo”, e eu
disse que poderia.

— QGrande tarefa pra um garoto. — o
tira disse.

— Estou com um pouco de medo. —
John disse, e Blaze apostou que ele
estava dizendo a verdade nessa. Ele
estava com medo também. Muito medo.

O tira assentiu para Blaze.
— Ele entende...?

— O que aconteceu a ela? Nao muito
bem.

O tira pareceu triste.

— FEu vou leva-lo para a casa da tia
dele. E onde ele vai ficar por uns dias.



— John resplandeceu. — Quanto a
mim, eu vou ver um jogo do Red Sox.
Meio que uma recompensa por... vocé
sabe...

— Bem, espero que dé certo, filho.
Ventos ruins nao trazem qualquer bem as
pessoas.

Ambos ficaram em siléncio, pensando
nisso. Blaze, recém-mudo, ficou em
siléncio também.

— Ele ¢ granddo. Acha que pode dar
conta? — o tira disse.

— Ele ¢ grande, mas obedece. Quer
ver?

— Bem...

— Veja, vou fazé-lo se levantar. Veja.



— John fez um nimero de gestos com os
dedos que ndo significavam qualquer
coisa, na frente dos olhos de Blaze.

Quando ele parou, Blaze se levantou.

— Ora, 1sso é muito bom! — o tira
disse. — Ele sempre te obedece?

Porque, um garotdo destes em um
onibus cheio de pessoas...

— Que nada, ele sempre obedece. Nao
faz mais estrago do que um saco de
papel.

— Certo. Vou confiar em sua palavra.
— o tira se levantou. Ele ajeitou o cinto,
e empurrou os ombros de Blaze. Blaze
sentou de volta no banco. — Cuide-se,
jovem amigo. Vocé sabe o telefone da
tia dele, se houver encrenca?



— Sim, senhor, com certeza sei. —
John disse.

— Certo, mantenha tudo em ordem,
sargento. — ele deu a John uma pequena
saudacao, e seguiu andando para fora da
estacao de Onibus.

Quando ele se foi, eles se entreolharam
e quase cairam na gargalhada. Mas a
agente dos bilhetes agora os observava,
e eles olharam para o chdo, ao invés
disso, Blaze mordendo o interior de seus
labios.

— Vocés tém algum banheiro por aqui?
— John perguntou a agente.

— E bem ali. — ela apontou.
— Vamos, Marty. — John disse, e



Blaze teve de dar um gemido. Quando
entraram no banheiro, eles finalmente
cairam um nos bracos do outro.

— Aquela foi muito boa mesmo. —
Blaze disse quando conseguiu falar de
novo sem rir. — De onde vocé tirou
aquele nome?

— Quando eu o vi, tudo em que eu
podia pensar era em como A Lei iria nos
pegar de novo. E Griffin, esse ¢ o nome
de um passaro mitologico, Grifo, sabe,
eu te ajudei com isso naquela historia
em seu livro de Inglés...

— Sim... — Blaze disse deliciado,
sem se lembrar do grifo. — Sim, com
certeza, certo.

— Mas saberao que somos nés quando



descobrirem que sumimos do Lar
Infernal. — John disse. Ele havia ficado
sério. — Aquele tira vai se lembrar com
certeza. Fle ficard furioso também.
Cristo, € claro que vai ficar!

— NoOs vamos ser pegos, nao vamos?

— Que nada. — John ainda parecia
cansado, mas a conversa com o tira lhe
devolvera um brilho nos olhos. —
Assim que chegarmos a Boston, vamos
sair de vista. Eles ndo vao procurar
muito por uma dupla de garotos.

— Oh. Bom.

— Mas ¢ melhor eu comprar os
bilhetes. Continue sendo um mudinho até
chegarmos a Boston. Serd mais seguro
assim.



— (Claro.

Entdo Johnny comprou os bilhetes e
eles entraram no Onibus, que parecia
estar cheio de caras com uniformes e
com mogas viajando com criangas. O

motorista tinha uma tremenda panga e
uma bunda larga, mas seu uniforme
cinzento havia sido dobrado nas calgas,
e Blaze achou que era realmente uma
coisa inteligente de se fazer. Ele achou
que gostaria de ser um motorista de
onibus Greyhound quando crescesse. As
portas se fecharam. O pesado motor
roncou e rugiu. O Onibus recuou da
plataforma, e virou na Rua Congress.
Eles estavam indo. Eles estavam indo
para algum lugar. Blaze ndo conseguia
manter seus olhos abertos.



Eles passaram por uma ponte e
entraram na Rota 1. Entdo comecaram a
rodar rapido. Eles passaram por tanques
de petréleo, e outdoors com comerciais
de motéis, e pelo PROUTY’S, O
MELHOR RESTAURANTE DE
CRUSTACEOS DO MAINE. Eles
passaram por casas, ¢ Blaze viu um
homem regando o jardim. O homem
vestia uma bermuda e ndo estava
chegando a lugar algum. Blaze sentiu
pena dele. Eles passaram pela costa,
com gaivotas voando acima deles. O que
John chamava de Lar Infernal estava
para tras deles. Era verao, e o dia estava
resplandecente.

Finalmente ele se virou para John. Se
ele ndo dissesse a alguém o quao bem



ele estava se sentindo, ele achou que se
partiria ao meio. Mas John adormecera
com sua cabeca em um dos ombros. Em
seu sono ele parecia velho e cansado.

Blaze pensou um pouco sobre isso—
com dificuldade—entao se voltou para a
janela. Ela o atraia como um ima. Ele
devaneou e se esqueceu de John por um
tempo enquanto assistia a espalhafatosa
Seacost Strip entre Portland e Kittery
passar. Em Nova Hampshire eles
entraram em uma rodovia, € entdo
chegaram a Massachusetts. Nao muito
tempo depois, eles estavam cruzando
uma grande ponte, € entdo ele imaginou
que haviam chegado a Boston.

Havia quilometros de neon, milhares
de carros e Onibus, ¢ prédios em todas



as direcOes. Ainda assim, o Onibus
continuava a rodar. Eles passaram por
um dinossauro laranja guardando um
estacionamento. Eles passaram por um
grande navio. Eles passaram por um
pasto de vacas de plastico em frente a
um restaurante. Ele viu pessoas por
todos os lugares. Elas o assustavam. Ele
também as adorava porque eram
estranhas para si. John continuou a
dormir, roncando um pouco no fundo de
sua garganta.

Entdo subiram uma colina, e ai
apareceu uma ponte ainda maior, com
prédio ainda maiores do outro lado,
arranha-céus apontando para o céu,
como flechas prateadas e douradas.
Blaze parou de olhar, como se tivesse



visto uma explosio de uma bomba
atomica.

— Johnny. — ele disse, quase
gemendo. — Johnny, acorde. Vocé tem
que ver isto.

— Ha? Qué? — John acordou

lentamente, esfregando os olhos. Entio
ele viu o que Blaze estivera vendo
através da grande janela do Onibus, e
seus olhos se esbugalharam. — Mae de
Deus.

— Vocé sabe para onde deviamos ir?
— Blaze sussurrou.

— Sim, acho que sim. Meu Deus,
vamos passar por aquela ponte? Temos
que passar, nao temos?

Era a ponte Mystic, e eles passaram



por ela. Primeiro ela os levou para o
céu, e depois desceu, como uma versao
gigante da Casa Louca na Feira de
Topsham. E quando eles finalmente
sairam para o sol novamente, ele estava
brilhando entre prédios tao altos que ndo
se podiam ver seus topos através das
janelas.

Quando Blaze e Johnny finalmente
saltaram no terminal da Rua Tremont, a
primeira coisa que eles fizeram foi
procurar por policiais. Eles nio
precisavam dessa chateagao. O terminal
era enorme. Anincios brilhavam acima
como a voz de Deus. Viajantes se
aglomeravam como um cardume. Blaze e
Johnny andavam juntos, ombro a ombro,
como se com medo de que os viajantes



pudessem separa-los, para assim nunca
mais se verem.

— Ali. — John disse. — Vamos.

Eles andaram até um banco de
telefones. Estavam todos sendo usados.

Eles esperaram préximo ao ultimo, até
que o homem negro, que o usava,
terminasse sua ligacao, e fosse embora.

— O que era aquela coisa em volta da

cabeca dele? — Blaze perguntou,
olhando para o homem negro com
fascinacao.

— Ah, isso € pra manter o cabelo dele
firme. Como um turbante. Eu acho que
eles o chamam de doo-rags. Nao fique
olhando, vocé vai parecer um caipira.



Fique perto de mim.
Blaze ficou.

— Puxa vida, esta coisa precisa de
uma moeda de vinte e cinco centavos.

— John balangou a cabeca. — Eu nao
sei como as pessoas vivem aqui. Dé-me
uma moeda, Blaze.

Blaze deu.

Havia um catdlogo encapado com
plastico na prateleira do quiosque. John
o consultou, inseriu sua moeda, ¢ discou.
Quando ele falou, ele engrossou a voz.

Quando desligou, ele estava sorrindo.

— Ganhamos duas noites no YMCA da
Avenida Hunington. Vinte pratas por
duas noites! Chame-me de Cristao! —



ele levantou a mao, e Blaze bateu.

— Mas ndo podemos gastar quase
duzentas pratas em dois dias, podemos?

— Em uma cidade onde uma ligagdo
custa vinte e cinco centavos? ‘T4 de
sacanagem? — John olhou em volta com
os olhos brilhantes. Era igual ao que ele
ostentara no terminal do 6nibus. Blaze
ndo veria ninguém com O mesmo exato
olhar por um longo tempo—nao até
conhecer George.

— Ouga, Blaze, vamos para o futebol.
O que me diz?
Blaze cogou a cabeca. Tudo estava
indo rapido demais para ele.

— Como? No6s nao sabemos como
chegar la.



— Todo taxista em Boston sabe como
chegar ao Fenway.

— Taxi custa dinheiro. Nos ndo...

Ele viu Johnny sorrir, € comegou a
sorrir também. A doce verdade raiou
numa explosao. Eles tinham. Eles tinham
dinheiro. E era pra isso que o dinheiro
servia: resolver problemas.

— Mas... e se nao houver jogos hoje?

— Blaze, por que acha que eu escolhi
o dia de hoje para vir?

Blaze comegou a rir. Entdo eles
estavam um no braco do outro
novamente, como em Portland. Eles
deram tapinhas nas costas um do outro, e
riram na cara um do outro. Blaze nunca



se esqueceu disso. Ele agarrou John e o
girou duas vezes no ar. As pessoas se
viraram para olhar, a maioria sorrindo
para o grande rapaz € seu amigo
magrelo.

Eles foram para fora e tomaram o taxi,
e quando pararam na Rua Lansdowne,
John lhe deu uma gorjeta de uma prata.
Era uma e quinze e a escassa populagao
diurna comecava a aumentar. O jogo foi
emocionante. Boston venceu os Birds
em dez, 3-2. Boston juntou um péssimo
time naquele ano, mas naquela tarde de
Agosto, eles jogaram como campedes.

Depois do jogo, os meninos passearam
pelo centro da cidade, “turistando” e
tentando evitar os tiras. As sombras ja
estavam se alongando entdo, e a barriga



de Blaze estava roncando. John havia
arrumado dois cachorros-quentes no
jogo, mas Blaze estivera encantado
demais pelo espetaculo dos jogadores
no campo— pessoas de verdade com
suor descendo pelo pescoco—para
comer. Ele também ficou espantado pelo
tamanho da multiddo, milhares de
pessoas, todas no mesmo lugar. Mas
agora ele estava com fome.

Eles foram a um pequeno lugar obscuro
chamado Casa do Espeto do Lindy que
cheirava a cerveja e bife assado. Um
namero de casais sentava em altas
cabines cobertas de couro vermelho. A
esquerda estava um longo bar, arranhado
esburacado, mas ainda brilhando como
se houvesse luz na madeira.



Havia tigelas de castanhas salgadas, e
pretzels eram vistos por todo o lugar.
Atras do bar havia fotos de jogadores de
futebol, algumas autografadas, e uma
pintura de uma mulher nua. O homem
que presidia o bar era muito largo. Ele
se inclinou na direcao deles.

— O que vao querer, meninos?
— Ha. — John disse. Pela primeira
vez naquele dia ele pareceu travado.

— Bife! — Blaze disse. — Dois
grandes bifes, e leite pra acompanhar.

O homenzarrao sorriu, mostrando
dentes formidaveis. Ele aparentava
poder mascar uma cabine telefonica até
os fios.



— Vocés tém dinheiro?

Blaze colocou uma nota de vinte no
balcao.

O homenzarrdo pegou a nota e checou
Andy Jackson contra a luz. Ele a
envolveu entre os dedos. E ai a fez
desaparecer.

— Tudo bem. — ele disse.
— Nao tem troco? — John perguntou.

— Nao, e vocé ndo ficara triste por
1Ss0. — 0 homenzarrao disse.

Ele se virou, abriu o freezer, e tirou
dois dos maiores e mais vermelhos bifes
que Blaze ja vira na vida. Havia uma
grelha no fundo do bar, e quando o
homenzarrdo atirou os bifes nela, quase



desdenhosamente, chamas se ergueram.

— Um Caipira especial a caminho. —
ele disse.

Ele pegou algumas cervejas, pds mais
algumas tigelas de castanhas, entdo fez
salada ¢ a colocou no gelo. Quando ja
havia cuidado da salada, ele virou os
bifes e voltou para John e Blaze. Ele
colocou suas luvas de lavar prato
vermelhas no bar.

— Vocés véem aquele cavalheiro no
fundo do bar, sentado sozinho? — ele
disse.

Blaze e John olharam. O cavalheiro no
fim do bar estava vestido em um terno
azul, e Dbebericava sua cerveja,
rabugento.



— Aquele ¢ Daniel J. Monahan.
Detetive Daniel J. Monahan, da policia
de Boston. Suponho que ndo queiram
falar com ele sobre como uma dupla de
caipiras como voc€s tem vinte pratas
para gastar com um belo bife, ndo &7

John Cheltzman subitamente pareceu
doente. Ele titubeou em seu banquinho.
Blaze p6s uma mao para firma-lo.
Mentalmente ele ficou de pé.

— Ganhamos o dinheiro de maneira
justa. — ele disse.

— E mesmo? De quem vocés ganharam
de maneira justa? Ou foi um roubo
justo?

— Ganhamos o dinheiro de maneira
justa. NOs o achamos. E se vocé estragar



0 nosso dia, eu te acerto.

O homem atrés do bar olhou para Blaze
com um misto de surpresa, admiragao, e
desdém.

— Vocé ¢ grande, mas vocé ¢ um tolo,
menino. Feche um punho ¢ eu te jogo na
lua.

— Se vocé estragar nosso feriado, eu
te acerto, senhor.

— De onde vocé ¢é? Centro
Correcional de Nova Hampshire? North
Windham? Nao de Boston, com certeza.
Vocés tém feno no cabelo.

— Somos do Lar Hetton. — Blaze
disse. — Nao somos ladroes.

O detetive de Boston no fundo do bar



terminara sua cerveja. Ele gesticulou
com o copo vazio pedindo outra. O
homenzarrdo viu € deu um sorriso.

— Sentem firmes, vocés dois. Nao
precisam ficar irritados.

O homenzarrdo trouxe outra cerveja
para Monahan e disse algo que fez
Monahan rir. Era um som grosso, sem
muito humor. O barman-cozinheiro
voltou.

— Onde ¢ este Lar Hetton? — agora
era com John que ele falava.

— Em Cuberland, Maine. — John
disse. — Eles nos deixam ir ao cinema
em Freeport nas noites de sexta-feira. Eu
acher uma carteira no banheiro
masculino. Havia dinheiro dentro. Entdo



fugimos para curtir o feriado, como
Blaze disse.

— Simplesmente encontraram uma
carteira, hein?

— Sim, senhor.
— E quanto havia nesta carteira
imaginaria?
— Mais ou menos duzentos e cinqiienta
dolares.

— Jesus careca, € aposto que voceés
tém tudo no bolso também.

— Onde mais? — John parecia
confuso.

— Jesus careca. — o homenzarrao
disse novamente. Ele olhou para o teto
curvado de estanho. Ele rolou os olhos.



— E vocés contam a um estranho. Tao
facil quanto beijar a propria mao.

O homenzarrao se inclinou no balcao
com as maos alargadas. Seu rosto havia
sido cruelmente tratado pelos anos, mas
ndo era cruel.

— Eu acredito em vocés. — ele disse.
— Vocés tém feno demais nos cabelos
para serem mentirosos. Mas aquele tira
ali... menino, eu poderia manda-

lo atras de voc€s como um cdo atras de
um rato. Vocés ficariam atras das grades
enquanto eu e ele dividiriamos o
dinheiro.

— Eu te acerto. — Blaze disse. — E
nosso dinheiro. Eu e Johnny o
encontramos. Olhe. Estivemos naquele



lugar, e € um lugar ruim de se estar. Um
cara como voce, talvez vocé ache que
entende das coisas, mas... ah, deixa pra
4. Nos o ganhamos!

— Vocé serd um pugilista quando
crescer. — o homenzarrao disse, quase
para si mesmo. Entdo ele olhou para
John. — Seu amigo aqui, ele tem alguns
parafusos a menos. Sabe disso, certo?

John havia se recuperado. Ele ndo
disse nada, apenas encarou o olhar do
homenzarrao firmemente.

— Tome conta dele. — o homenzarrao
disse, e sorriu subitamente. — Traga-o
de volta aqui quando ele estiver adulto.
Eu quero ver como ele estara.

John ndo sorriu de volta—pareceu



mais solene do que nunca—mas Blaze
sorriu. Ele entendeu que estava tudo
bem.

O homenzarrao produziu uma nota de
vinte dolares—ela pareceu vir do
nada—e entregou-a para John.

— Estes bifes sdo por conta da casa,
meninos. Peguem 1isso e assistam
beisebol amanhd. Se nio tiverem seus
bolsos roubados.

— Fomos hoje. — John disse.

— Foi bom? — o homenzarrao
perguntou. E agora John sorria.

— Foi a melhor coisa que eu ja vi.

/4

— E. — o homenzarrao disse. —
Claro que foi. Cuide do seu amigo.



— Cuidarei.
— Porque amigos ficam juntos.
— Eu sei disso.

O homenzarrao trouxe os bifes, a
salada César, ervilhas novas, um monte
de batatas fritas, e grandes copos de
leite. Para sobremesa ele trouxe fatias
de torta de cereja com bolas de sorvete
de baunilha no topo. A principio
comeram lentamente. Entdo o Detetive
Monahan de Boston saiu (sem pagar
nada, pelo que Blaze viu) e entdo cairam
em cima da comida. Blaze comeu duas
fatias da torta e bebeu trés copos de
leite, e na terceira vez que O
homenzarrdo encheu o copo de Blaze,
ele riu alto.



Quando eles sairam, as placas de neon
na rua estavam ligadas.

— Vao direto para o Y. — o
homenzarrao disse antes disso. —
Facam certo. A cidade ndo ¢ lugar para
duas crian¢as andarem durante a noite.

— Sim, senhor. — John disse. — Eu ja
liguei para eles, e ja arrumei tudo.

O homenzarrao sorriu.

— Vocé ¢ legal, garoto. Vocé ¢ muito
bom. Mantenha o ursdo por perto, € va
pra trds dele se alguém tentar te agarrar.
Especialmente os rapazes usando roupas
coloridas. Vocé sabe, jaquetas de

gangues.
— Sim, senhor.



— Tomem conta um do outro.

Essa foi sua palavra final no assunto.

No dia seguinte eles andaram de metro,
até¢ ficar sem graga, entdo foram para o
cinema, ¢ ai foram para o futebol de
novo. Era tarde quando sairam, quase
onze, ¢ alguém mexera no bolso de
Blaze, mas Blaze colocara sua parte do
dinheiro em sua cueca, do modo como
Johnny havia lhe dito, e o afanador
ganhou uma mao cheia de nada. Blaze
nunca viu como ele era, apenas viu
costas estreitas desviando das pessoas



pelo caminho, saindo pelo Portdo A.

Eles ficaram por mais dois dias, e
viram mais filmes e uma pega que Blaze
ndo entendeu, embora Johnny tenha
gostado. Eles sentaram em um pavilhdo
que era cinco vezes maior do que o
balcdo do Nordica. Eles entraram em
uma cabine fotografica e tiraram fotos:
algumas de Blaze, algumas de Johnny,
algumas de ambos juntos. Nas que
apareciam juntos, eles estavam rindo.
Eles andaram um pouco mais de metro,
at¢ Johnny ficar enjoado e vomitar em
cima dos ténis.

Entdo um homem negro apareceu e
gritou com eles sobre o fim do mundo.
Ele pareceu estar dizendo que era culpa
deles, mas Blaze ndo conseguia dizer



com certeza. Johnny disse que o cara era
louco. Johnny disse que havia um monte
de gente louca na cidade.

— FEles se reproduzem aqui como
pulgas. — Johnny disse.

Eles ainda tinham algum dinheiro
sobrando, e foi Johnny quem sugeriu o
toque final. Eles tomaram um Greyhound
de volta para Portalnd, entdo gastaram o
resto do dividendo com um taxi. John
abanou as notas restantes na frente de um
motorista espantado—quase cinqiienta
dolares amarrotados em notas de cinco e
de um, algumas cheirando a fragrancia
da cueca de Clayton Blaisdell, Jr, e lhe
disse que eles queriam ir ao Lar Hetton,
em Cumberland.



O taxista baixou a bandeira. E cinco
minutos apds as duas horas de uma tarde
de verdao ensolarada, eles pararam ao
portao, John Cheltzman deu meia duzia
de passos na direcdo da pilha de tijolos
e desmaiou na hora. Ele tinha febre
reumatica. Ele morreu dois anos depois.



CAPITULO 13

QUANDO BLAZE LEVOU o bebé
para dentro da casa, John berrava muito.
Blaze olhou para ele, curioso. Ele
estava furioso! O rosto estava corado na
testa ¢ nas bochechas, ¢ at¢ mesmo na
ponte de seu pequenino nariz. Seus olhos
estavam apertados. Seus punhos faziam
pequenos circulos de flria no ar.

Blaze sentiu um panico repentino. E se
o garoto estivesse doente? E se ele
estivesse gripado ou coisa assim?
Criangas pegavam gripe todos os dias.
As vezes elas morriam disso. E ele nio
podia leva-la ao consultorio médico. O



que ele sabia sobre criangas, de
qualquer forma? Ele era s6 um bobo.
Ele mal podia tomar conta de si mesmo.

Ele teve uma vontade selvagem e
repentina de levar o garoto de volta para
o carro. Para dirigir at¢ Portland e
deixa-lo na porta de alguém.

— George! — ele choramingou. —
George, o que eu devo fazer?

Ele estava com medo de que George
tivesse sumido de novo, mas George
respondeu do banheiro.

— Alimente-o. Dé-lhe algo de um
daqueles potes.

Blaze correu para o quarto. Ele agarrou
uma das caixas sob a cama, abriu-a, €
pegou um pote aleatoriamente. Ele o



levou de volta para a cozinha, ¢ achou
uma colher. Ele pds o pote na mesa, ao
lado da cesta de vime e abriu a tampa. O
que havia dentro parecia horrivel, como
vomito. Talvez estivesse estragado. Ele
o cheirou ansiosamente. O cheiro estava
bom. Cheirava a ervilhas. Entdo estava
tudo bem.

Ele hesitou, mesmo assim. A 1déia de
realmente colocar comida naquela boca
aberta e berrante parecia de algum
modo... irreversivel. E se o pequeno
filho da puta engasgasse? E se ele nao
quisesse comer? E se, de algum modo,
essa comida fosse errada para ele, e...
e...

Sua mente tentou formar a palavra
VENENO, ¢ Blaze a rechagou. Ele



enfiou meia colher de ervilhas frias na
boca do bebé.

O choro parou imediatamente. Os olhos
do bebé abriram, e Blaze viu que eram
azuis. Joe cuspiu algumas ervilhas, e
Blaze limpou a baba com a ponta da
colher, sem pensar a respeito, apenas
fazendo. O bebé sorveu contente.

Blaze lhe deu outra colher cheia. Ela
foi aceita. E outra. Em sete minutos, o
pote inteiro de Ervilhas Gerber havia
sido esvaziado. Blaze estava com
caimbra nas costas por ficar inclinado
sobre a cesta de vime. Joe arrotou um
arroio de baba verde. Blaze limpou a
pequena bochecha com um pedaco da
propria camisa.



— Se vomitar, vamos votar. — ele
disse. Este era um dos ditados de
George.

Joe piscou ao som de sua voz. Blaze o
encarou de volta, fascinado. A pele do
bebé era clara ¢ imaculada. Sua cabeca
estava povoada por um surpreendente
pedago de cabelo loiro. Mas foram seus
olhos que capturaram Blaze. Ele achou
que aqueles eram olhos velhos de algum
modo, olhos sabios. Eles eram de um
azul limpo, como os céus de um deserto
em um filme de faroeste. Os cantos eram
puxados, como os olhos do povo Chinés.
Eles lhe langaram um olhar feroz.

Quase um olhar de um guerreiro.

— Vocé ¢é um lutador? — Blaze



perguntou. — Vocé ¢ um lutador,
homenzinho?

Um dos polegares de Joe alcangou sua
boca, e ele comegou a chupa-lo. A
principio Blaze achou que ele poderia
querer a mamadeira (ele ainda ndo havia
dado uma olhada no jogo de mamadeiras
da Playtex), mas por ora a crianca
parecia contente com seu polegar. Suas
bochechas ainda estavam coradas, nao
pelo choro, mas por sua viagem pela
noite.

Suas palpebras comegaram a cair, € 0s
cantos de seus olhos perderam aquele
olhar feroz. Mas ainda assim ele
encarava este homem, este gigante de
dois metros, com um cabelo
desarrumado, parecendo um espantalho,



que estava acima. Entdo os olhos se
fecharam. Seu polegar caiu de sua boca.
Ele dormiu.

Blaze se endireitou, e suas costas
estalaram. Ele deu as costas para a

cesta, e comecou a andar na direcdao do
banheiro.

— Ei, aloprado. — George disse do
banheiro. — Onde pensa que esta indo?

— Para a cama.

— O diabo que vocé vai. Voc€ vai dar
uma olhada naquelas mamadeiras e
preparar quatro ou cinco, para quando
ele acordar.

— O leite vai azedar.

— Nao se vocé colocar na geladeira.



Vocé o esquenta quando precisar.
— Oh.

Blaze pegou o jogo de mamadeiras
Playtex e leu as instrugdes. Ele as leu
duas vezes. Isso lhe tomou meia hora.
Ele ndo entendeu muita coisa da
primeira vez, € menos ainda da segunda.

— Nao consigo, George. — ele disse
finalmente.

— F claro que consegue. Jogue essas
instrucoes fora, e simplesmente faca.

Entdo Blaze jogou as instru¢des no
forno, e entdo comegou a brincar com a
bugiganga, do modo como se faz com um
carburador que nao esta funcionando
muito  bem.  Eventualmente, ele
descobriu que se devia unir o



revestimento de plastico ao bico da
bugiganga, ¢ logo deveria enrosca-la na
garrafinha. Bingo.

Muito habilidoso. Ele preparou quatro
garrafas, as encheu com o leite enlatado,
e as guardou na geladeira.

— Posso ir para a cama agora,
George? — ele perguntou.

Nenhuma resposta.

Blaze foi para a cama.

Joe o acordou a primeira luz palida da
manha. Blaze se levantou da cama e foi



até a cozinha. Ele havia deixado o bebé
na cesta, ¢ agora a cesta se balangava
para frente e para trds com a for¢a da
furia de Joe.

Blaze o pegou e o deitou contra seu
ombro. Ele viu parte do problema
imediatamente. O bebé estava ensopado.

Blaze o levou para o quarto e o deitou
em sua cama. Ele parecia incrivelmente
pequeno, deitado 14 na marca do corpo
de Blaze. Ele estava usando pijamas
azuis, ¢ chutava indignado.

Blaze tirou os pijamas e o cal¢do de
plastico. Ele p6s uma mao na barriga de
Joe para firma-lo. Entdo ele se inclinou
para observar o modo como a fralda
estava feita. Ele a tirou e a jogou no



canto.

Ele observou o pénis de Joe e sentiu-se
instantaneamente encantado. Nao era
muito maior que seu polegar, mas estava
ereto. Muito bonitinho.

— E uma vara e tanto que vocé tem ai,
colega.

Joe parou de chorar para encarar Blaze
com olhos bem abertos e surpresos.

— Eu disse que ¢ uma vara e tanto que
vocé tem.

Joe sorriu.

— Gu-gu. — Blaze disse. Ele sentiu
um irresistivel sorriso idiota surgir no
canto de sua boca.

Joe riu.



— Gu-gu-da-da. — Blaze disse.
Joe gargalhou alto.

— Gu-gu-da-ddaaa. — Blaze disse,
deliciado.

Joe mijou na cara dele.

As fraldas foram outra batalha. Ao
menos elas ndo tinham alfinetes, apenas
fitas, e elas pareciam ter seu proprio
calcao de plastico, na verdade, mas ele
desperdicou duas, antes de acertar como
estava na foto da caixa. Quando o
trabalho estava feito, Joe estava bem
acordado e mascava a ponta dos dedos.



Blaze supds que ele queria alguma
coisa para se comer, ¢ achou que uma
mamadeira seria o melhor.

Ele a estava esquentando sob a torneira
de 4agua quente na cozinha, girando-a e
girando-a, quando George disse: —
Vocé o diluiu do modo como a potranca
na loja te disse?

Blaze olhou para a mamadeira.
— Ha?
— Isso ¢ leite enlatado puro, ndo €7

— Claro, direto da lata. Esta
estragado, George?

— Nao, nao esta. Mas se vocé nao tirar
a tampa e colocar um pouco de agua, ele
vai vomitar.



— Oh.

Blaze usou suas unhas para arrancar o
topo da mamadeira e derramou mais ou
menos um quarto da mamadeira pela pia.
Ele adicionou 4gua o bastante para
preencher tudo de novo, mexeu com a
colher, e colocou a tampa de volta.

— Blaze. — George ndo soava
irritado, mas ele soava terrivelmente
cansado.

— 0 qué?

— VWocé tem que arranjar um livro de
bebé. Algo que te diga como tomar conta
dele. Como o manual de carro. Porque
vocé continua a esquecer das coisas.

— Certo, George.



— E melhor arranjar um jornal
também. SO que ndo o compre perto
demais daqui. Compre-os em algum
lugar grande.

— George?
— O que?

— Quem vai tomar conta do bebé
enquanto eu estiver fora?

Houve uma longa pausa, uma tdo longa
que Blaze achou que George havia
sumido novamente.

— Eu tomo. — ele disse finalmente.
Blaze franziu o cenho.

— Vocé ndao pode, George. Vocé
esta...



— Eu disse que tomarei conta. Agora
leve sua bunda pra 14 e alimente-o!

— Mas... e se o garoto se encrencar...
engasgar, ou coisa assim enquanto eu
estiver fora...

— Alimente-o, droga!
— Certo, George, claro.

Ele entrou no outro quarto. Joe estava
chacoalhando e chutando na cama, ainda
mascando os dedos. Blaze testou a
mamadeira do modo como a senhora o
havia lhe mostrado, empurrando um
dedo dentro do recipiente plastico até
que uma gota de leite se formasse no
bico. Ele sentou ao lado do bebé, e
cuidadosamente removeu os dedos de
Joe de sua boca. Joe comecou a chorar,



mas quando Blaze colocou o bico de
borracha onde seus dedos estavam, os
labios se fecharam e ele comecou a
sugar. As  pequenas  bochechas
contrairam ¢ relaxaram.

— Isso mesmo. — Blaze disse. — E
1sso ai, seu pestinha.

Joe bebeu tudo. Quando Blaze o pegou
para fazé-lo arrotar, ele vomitou um
pouco de volta, acertando um pouco em
s1 mesmo, € na roupa térmica de Blaze.
Blaze nao se importou. Ele queria trocar
as roupas do bebé, de qualquer forma.
Ele disse a s1 mesmo que queria apenas
ver se ela caberia.

E coube. Quando Blaze havia
terminado isso, ele tirou a prépria blusa



e cheirou o vomito do bebé. O aroma
era de queijo. Talvez, ele pensou, o leite
estivesse denso demais. Ou talvez ele
devesse ter parado e feito o bebé arrotar
no meio da mamadeira. George tinha
razdo. Ele precisava de um livro.

Ele olhou para Joe. O bebé havia
pegado um pedaco do cobertor ¢ o
examinava. Ele era um merdinha
bonitinho. Eles iriam ficar preocupados
com ele, Joe Gerard III e sua esposa.
Provavelmente pensariam que o menino
havia engatinhado rumo ao mundo
gelado, um arremedo de gente dando
seus ultimos suspiros de vapor
congelado. E entdo seria colocado em
um saco verde de lixo...



De onde ele havia tirado essa idéia?

George. George dissera isso. Ele
estivera falando sobre o golpe em
Lindbergh. O nome do seqiiestrador era
Hope-man, Hoppman, algo assim.

— George? George, nao o machuque
enquanto eu estiver fora.

Nenhuma resposta.

Ele ouviu o primeiro sinal no noticiario,
enquanto fazia café da manha.

Joe estava no chdo, em um cobertor
que Blaze havia espalhado. Ele estava



brincando com um dos jornais de
George. Ele havia feito uma tenda acima
da cabeca e estava chutando de alegria.

O jornalista acabara de falar sobre o
Senador Republicano que havia aceitado
propina. Blaze esperava que George
estivesse  escutando isso. George
gostava dessas coisas.

— Houve um aparente seqiiestro em
Ocoma Heights. — o jornalista disse.

Blaze parou de assar suas batatas na
frigideira e ouviu atentamente. —
Joseph Gerard IV, o bebé herdeiro da
fortuna Gerard, foi levado da residéncia
dos Gerards em Ocoma Heights durante
a madrugada da noite passada, ou cedo
nesta manha. A irmad de Joseph Gerard,



o bisavd do menino—uma vez
conhecido como “o menino prodigio da
frota ~ Americana”—foi  encontrada
inconsciente no chdo da cozinha pelo
cozinheiro da familia hoje cedo. Norma
Gerard, que se diz estar na casa dos
setenta, foi levada ao Centro Médico do
Maine, onde sua condicao ¢ listada
como critica. Quando perguntado se ele
havia requisitado assisténcia do FBI, o
Xerife do Condado de Castle, John D.
Kellahar  disse que nao faria
comentarios por ora. Ele também ndo
comentou sobre a possibilidade de um
bilhete pedindo resgate...

Ah, é, Blaze pensou, eu tenho que
mandar uma dessas.



— Mas ele disse que a policia tem um
numero de pistas que estdo sendo
ativamente investigadas.

Como o qué? Blaze imaginou, e sorriu
um pouco. Eles sempre dizem coisas
assim. Que pistas eles poderiam ter,
quando a velha estava no pais das
maravilhas? Ele at¢ mesmo havia levado
a escada consigo. Eles diziam coisas
assim, era so 1SSo.

Ele comeu seu café da manha no chao e
brincou com o bebé.

Quando ele se aprontou para sair



naquela tarde, o garoto estava
alimentado e suas roupas estavam
limpas e trocadas; ele dormia no bergo.
Blaze havia testado a formula um pouco
mais, ¢ dessa vez o botara para arrotar
na metade. Funcionou muito bem. Foi
excelente. Ele também trocou as fraldas
da crianca. A principio toda aquela
merda verde o assustara, mas entdo ele
se lembrou. Ervilhas.

— George? Eu vou indo agora.
— Certo. — George disse do quarto.

— E melhor vir até aqui e vigia-lo. Em
caso dele acordar.

— Eu vou, ndo se preocupe.

— Certo. — Blaze disse, sem
convicgao. George estava morto. Ele



estava falando com um homem morto.
Ele estava pedindo a um homem morto
para servir de baba. — FEi, George,
talvez eu devesse...

— Talvez eu devesse, bla, bla bla. Va,
dé o fora daqui.

— George...
— V4, eu disse! Ande!

Blaze foi.

O dia estava ensolarado e brilhante, e
um pouco quente. Depois de uma semana
de temperaturas impares, vinte graus deu



uma sensagdo tropical. Mas ndo havia
prazer no brilho do sol, ndo havia prazer
em dirigir de volta para Portland.

Ele ndo confiava em George com o
bebé. Ele ndo sabia a razdo, mas com
certeza ndo confiava. Porque, veja,
agora George era uma parte dele mesmo,
e ele levava as maiores partes consigo
quando ele 1a a algum lugar, at¢ mesmo
a parte George. Isso ndo fazia sentido?

Blaze achou que sim.

E entdo ele comegou a pensar no fogao
a lenha. E se a casa se incendiasse?

O quadro moérbido entrou em sua
cabeca e ndo quis sair. Fogo de chaminé
gragas ao fogdo que ele havia acendido
para aquecer o bebé se ele chutasse o



cobertor. Faiscas pululando da chaminé
no telhado. A maioria se apagando, mas
uma faisca encontrando uma telha seca e
criando fogo, alcancando as ripas
explosivamente secas abaixo. As
chamas entdo correndo através das
vigas. O bebé comecando a chorar
quando os primeiros fios de fumaca
comecgassem a crescer, ¢ ficassem cada
vez mais densos...

Ele subitamente percebeu que havia
aumentado a velocidade do Ford
roubado para setenta. Ele tirou o pé do
acelerador. Isso era muito ruim.

Ele parou no estacionamento da Rua
Casco, deu duas pratas para o atendente,
e deu a volta no Walgreens. Ele pegou
um Evening Express, entdo foi até a



prateleira de brochuras perto dos
refrigerantes. Havia um bocado de
faroestes. Goticos. Livros de mistério.
Ficgado cientifica. E entdo, na prateleira
do fundo, um livro grosso com um bebé
careca ¢ sorridente na capa. Ele leu o
titulo rapidamente; ndo havia palavras
dificeis nele. Cuidado com Criangas e
Bebés.

Havia a foto de um cara velho cercado
de criancas na capa traseira do livro.

Provavelmente o cara que o havia
escrito.

Ele pagou por suas compras, ¢ abriu o
jornal ao sair. Ele parou subitamente na
calcada, boquiaberto.

Havia uma imagem dele na pagina



frontal.

Nao uma foto, ele viu com alivio, mas
um retrato falado, um daqueles feitos na
policia. E ndo era tdo bom. Eles nao
haviam afundado sua testa. Seus olhos
estavam errados. Seus labios nem eram
tdo grossos assim. Mas de algum modo,
cle ainda se reconhecia.

A velha deveria ter acordado entdo.
Apenas o subtitulo entregava essa idéia,
¢ de uma maneira apressada.

FBI COMECA BUSCA POR
SEQUESTRADORES

Norma Gerard Sucumbe a Lesdo
na Cabeca

Enviado especial para o Evening



Press
Por James T. Mears

“O homem que dirigiu o carro de
fuga no seqiiestro do bebé
Gerard—e possivelmente unico
seqiiestrador—esta  desenhado
nesta pdgina, em exclusiva do
Evening Express. O desenho foi
feito pelo artista John Black do
D.P de Boston, por uma
descricdo dada por Morton
Walsh, um atendente noturno no
Oakwood, um novo condominio
construido a quatrocentos metros
da residéncia da familia Gerard.



Walsh disse a policia de
Portland, e aos representantes do
Xerife do Condado de Castle,
hoje mais cedo que o suspeito
disse que ia visitar um homem
chamado Joseph Carlton, um
nome que aparentemente é
ficticio. O suspeito do seqiiestro
estava dirigindo um Ford sedan
azul, e Walsh disse que havia
uma escada na parte de trds.
Walsh  esta  detido  como
testemunha material, e ha
especulagoes sobre sua falha em
questionar o motorista sobre
suas intencoes, dada a tardia
hora (aproximadamente 2 da
manha).



Uma  fonte  proxima da
investigagdo sugeriu que 0
“apartamento  misterioso” de
Joseph Carlton pode ter lagos
com 0 crime organizado,
levantando a possibilidade de
que o seqtiestro da crianga possa
ter sido obra de criminosos
organizados. Nem os agentes do
FBI (agora em cena) ou a policia
local comentaram  sobre a
possibilidade.

Existem outras pistas atualmente,
embora nemhuma carta de
resgate ou ligacdo tenha sido
feita. Um dos seqiiestradores



deixou sangue na cena do crime,
possivelmente de um corte
causado pelo alambrado do
estacionamento do Oakwood, que
¢ feito de arame. O Xerife John
D. Kellahar chamou isso de
“mais um puxdo na corda que
eventualmente vai enforcar este
homem, ou gangue de homens”.

Em outra nota, Norma Gerard, a
tia-bisavo da crianca, sucumbiu
durante a operag¢do no Centro
Médico do Maine para aliviar a

pressdo em sua (va para a Pagina
2, Col 5).”



Blaze virou para a pagina dois, mas
ndo havia muito 14. Se os tiras tinham
outras coisas, eles estavam abafando.
Havia uma foto da “Casa Seqiiestrada”,
e outra de “Por Onde os Seqliestradores
Entraram”. Havia uma pequena caixa
que dizia Apelo do Pai aos
Seqiiestradores, Pagina 6. Blaze nao
virou para a pagina 6.

O tempo sempre lhe escapava enquanto
ele lia, e ele ndo podia se dar ao luxo
disso agora. Ele estivera fora por tempo
demais, levaria outros quarenta € cinco
minutos para voltar para casa, e
também. ..

E também o carro havia sido
1dentificado.



Walsh, aquele bastardo miseravel.
Blaze quase tinha esperancas de que a
organizacdo pegasse aquele bastardo
miseravel por dedurar o apartamento
deles.

Enquanto 1sso, entretanto...

Enquanto isso, ele teria que arriscar.
Talvez ele pudesse voltar sem ser pego.
As coisas iriam piorar se ele
abandonasse o carro. FEle tinha suas
impressoes digitais por todo lugar, o que
George chamava de “dedos-duros”,
Talvez eles tivessem o numero da placa;
talvez Walsh houvesse anotado. Ele
pensou nisso devagar e cuidadosamente
e decidiu que Walsh ndo teria anotado.

Provavelmente. Ainda assim, eles



sabiam que era um Ford, e azul... mas ¢
claro que ele fora originalmente verde.
Antes ele o havia pintado. Talvez isso
fizesse diferenca. Talvez tudo ficasse
bem. Talvez ndo. Era dificil saber.

Ele se aproximou do estacionamento
cuidadosamente, espreitando em volta,
mas nao viu nenhum tira, ¢ o atendente
lia uma revista. Isso era bom. Blaze
entrou, ligou o Ford, e esperou os tiras
sairem de dezenas de esconderijos.

Ninguém apareceu. Quando ele saiu, o
atendente pegou o tiquete amarelo de seu

para-brisa sem dar mais do que uma
olhadela.

Sair de Portland, e entdo de
Westbrook,  pareceu levar uma



eternidade. Era um pouco como dirigir
com um jarro de vinho entre as pernas,
s0 que pior. Ele tinha certeza de que
todo carro que se aproximava atras dele
era uma viatura disfarcada. Na verdade
ele viu apenas uma viatura em sua
viagem para fora da cidade, cruzando a
intersecao entre as Rotas 1 e 25, abrindo
caminho para uma ambulancia com sua
sirene berrando e suas luzes piscando.
Ver isso o confortou de fato. Um carro
de policia como aquele, vocé sabia o
que era.

Depois que Westbrook ficou para tras,
ele virou em uma estrada secundaria, e
entdo em uma pista dupla de asfalto que
levava a uma estrada de lama congelada
através das florestas, até Apex. Ele nao



se sentiu inteiramente seguro mesmo ali,
¢ quando ele virou na grande estrada que
levava a cabana, ele sentiu como se
tirasse um grande peso das costas.

Ele dirigiu o Ford para a garagem, e
disse a si mesmo que ele poderia ficar
14 até que o inferno virasse uma pista de
patinacdo. Ele sabia que o seqiiestro
fora grande coisa, e as coisas pegariam
fogo, mas isto era abrasador. A imagem,
o sangue que ele havia deixado para
trds, o modo rapido e indolor com que
aquele porteiro glorificado  havia
dedurado o cercado de jogatinas
privado da organizacao...

Mas todos esses pensamentos
desapareceram no momento em que ele
saiu do carro. Joe estava berrando.



Blaze podia ouvi-lo mesmo do lado de
fora. Ele correu pelo umbral e invadiu a
casa. George havia feito alguma coisa,
George havia...

Mas George ndo havia feito nada.
George nao estava em nenhum lugar ali.

George estava morto, ¢ cle, Blaze,
havia deixado o bebé completamente
sozinho.

O berco estava balangando com a for¢a
da furia do bebé, e quando Blaze pegou
Joe, ele viu o porqué. O garoto havia
vomitado a maior parte de sua
mamadeira das dez horas, um leito
rancoso ¢ fedorento, meio seco, estava
grudado em seu rosto e ensopava a parte
de cima de seu pijama. A cor de seu



rosto era de um arroxeado horrivel. Suor
descia em gotas.

Em uma espécie de quadro mental,
Blaze viu seu préprio pai, um
brutamonte gigante de olhos vermelhos e
grandes mdos violentas. A imagem o
deixou agonizado de culpa e horror; ele
ndo pensava em seu pai ha anos.

Ele tirou o bebé do ber¢co com tanta
rapidez que a cabeca de Joe rolou em
seu pescoco. Ele parou de chorar mais
de surpresa do que por qualquer outra
coisa.

— Pronto. — Blaze ninou, comec¢ando
a andar pelo quarto com o bebé no
ombro. — Pronto, pronto. Eu voltei.
Sim, voltei. Pronto, pronto. Nao chore



mais.
Estou bem aqui. Bem aqui.

O bebé adormeceu antes que Blaze
completasse trés voltas ao redor do
quarto. Blaze o trocou, arrumando as
fraldas mais rapido do que antes, o
abotoou, € o deitou de volta no bergo.

Entdo ele se sentou para pensar. Para
realmente pensar, desta vez. O que viria
a seguir? Uma nota de resgate, certo?

— Certo. — ele disse.

Faca-a com letras de revistas; era
assim que faziam nos filmes. Ele pegou
uma pilha de jornais, revistas
pornograficas, e gibis. Entdo ele
comecou a cortar as letras.



EU TENHO O BEBE.

Al estd. Um bom comeco. Ele foi até a
janela, ligou o radio, onde Ferlin Husky
cantava “Wings of Dove”. Essa era uma
boa. Uma velhinha, mas boa. Ele
remexeu até achar um tablete de papel
que George havia comprado no Renny’s,
e entdo misturou um pouco de pasta de
farinha e agua. Ele cantarolou junto com
a musica enquanto trabalhava. Era um
som enferryjado e rude, como o som de
dobradigas ruins de um velho portao.

Ele voltou a mesa e colou as letras que
tinha at¢ agora. Um pensamento o
deteve: o papel deixava impressoes



digitais? Ele ndo sabia, mas nao parecia
muito possivel. Melhor nao arriscar. Ele
embolou o papel com as letras coladas,
e achou as luvas de couro de George.
Elas eram pequenas demais para ele,
mas ele as forcou. Entdo cacgou as
mesmas letras novamente e as colou:

EU TENHO O BEBE.

Era hora do noticiario. Ele ouviu
cuidadosamente, € viu que alguém havia
ligado para a residéncia dos Gerard
pedindo dois mil dolares de resgate.
Isso fez Blaze franzir o cenho. O
jornalista disse que um adolescente
havia feito a ligacdo de um telefone



publico em Wyndham. A policia havia
rastreado a ligagao.

Quando eles o pegaram, ele disse que
sO estava fazendo um trote.

Diga a eles que era um trote a noite
toda, ainda assim eles vdo te
enquadrar, garoto, Blaze pensou.
Segqiiestro é coisa séria.

Ele franziu o cenho, pensou, ¢ cortou
mais letras. O cara do tempo apareceu.
O tempo estaria razodvel e um pouco
mais frio. A neve estaria a caminho em
breve.

EU TENHO O BEBE. SE
QUISEREM VE-LO VIVO DE



NOVO

Se quiserem vé-lo vivo de novo, o
qué? O qué? Confusdao ascendeu na
mente de Blaze. Chamada a cobrar,
operadores de prontidao? Fique na linha
e comece a assobiar? Enfie duas pratas
e cinqiienta centavos em moedas? Como
vocé faria uma coisa dessas sem ser

pego?
— George? Eu ndo consigo me lembrar
desta parte.

Nenhuma resposta.

Ele pds seu queixo em uma mao, €
realmente vestiu seu boné do raciocinio.
Ele tinha que ficar frio. Frio como
George. Frio como John Cheltzman



estivera naquele dia na estacdo de
onibus quando estavam fugindo para
Boston. Vocé tinha que usar a cachola.
Vocé tinha que saber a manha.

Ele teria de fingir que era parte de uma
gangue, isso era certo. Eles ndo
poderiam pegd-lo quando ele fosse
pegar a grana. Se pegassem, ele lhes
diria que teriam de solta-lo, ou seus
parceiros matariam o garoto. Jogar um
blefe. Diabos, dar um golpe.

— E assim que fazemos. — ele
sussurrou. — Certo, George?

Ele prosseguiu em sua segunda
tentativa, € procurou por mais letras,
cortando-as em quadrados retos.



NOSSA GANGUE TEM O BEBE.
SE QUISEREM VE-LO VIVO DE
NOVO

Isso era bom. Isso ia bem no alvo.
Blaze admirou por um minuto, entdo foi
checar o bebé. O bebé estava dormindo.
Sua cabeca estava virada, e um
pequenino punho estava enfiado sob sua
bochecha. Seus cilios eram muito
longos, € mais escuros que seu cabelo.
Blaze gostava dele. Ele nunca teria dito
que um macaquinho assanhado poderia
ser bonito, mas este aqui era.

— Vocé ¢ o cara, Joey. — ele disse,
entdo acariciou o cabelo do bebé. Sua
mao era maior que a cabeca inteira do



bebé.

Blaze voltou para as revistas
espalhadas, jornais, e recortes em cima
da mesa. Ele devaneou por um tempo,
mascando sua pasta de farinha e 4gua
enquanto o fazia. Entdo ele voltou ao
trabalho.

NOSSA GANGUE TEM O BEBE.
SE QUISEREM VE-LO VIVO DE
NOVO ARRANJEM 1 MILHAO $
EM NOTAS DESMARCADAS.
PONHA A GRANA EM UMA
MALETA. PREPAREM-CE PARA
RESSEBEREM NOTISIAS DO
BEBE. SINCERAMENTE, OS
SEQUESTRADORES DE JOE



GERARD 4.

Pronto. Isso lhes dizia alguma coisa,
mas nao muito. E lhe daria algum tempo
para pensar em um plano. Ele achou um
velho envelope sujo e colocou sua carta
dentro dele, entdo cortou letras para
colar na frente dizendo:

OS GERARDS — O COMA —
IMPORTANTE)

Ele ndo sabia exatamente como iria
remeté-la. Ele ndo queria deixar o bebé
com George de novo, € ndo ousava usar
o Ford identificado, mas ele ndo queria



remeter a carta em Apex, tampouco.
Tudo teria sido tdo mais facil com
George. Ele simplesmente poderia ter
ficado em casa e dado uma de baba,
enquanto George cuidava das partes
complicadas. Ele ndo se importaria em
alimentar Joe, ou troca-lo, ou qualquer
coisa assim. Ele ndo se importaria nem
um pouco. Ele meio que gostava da
coisa.

Bem, nao importava. O correio ndo
sairia at¢ a manhd do dia seguinte, de
qualquer forma, entdo ele tinha tempo
para bolar um plano. Ou se lembrar do
de George.

Ele se levantou e checou o bebé de
novo, desejando que a TV ndo estivesse
quebrada. Vocé obtinha idéias da TV as



vezes. Joe ainda estava dormindo. Blaze
desejou que ele acordasse para que
pudesse brincar com ele.

Fazé-lo sorrir. O garoto parecia com
um menino de verdade quando ele
sorria. E

ele estava vestido agora, entdo Blaze
poderia bancar o palhaco com ele sem
se preocupar em ser mijado.

Ainda assim, ele dormia e ndao havia o
que se fazer quanto a isso. Blaze
desligou o rddio e foi ao quarto fazer
planos, mas acabou ele mesmo
dormindo.

Antes de adormecer, ocorreu a ele que
ele meio que se sentia bem. Pela
primeira vez, desde que George



morrera, ele se sentia bem.



CAPITULO 14

ELE ESTAVA EM UM PARQUE DE
DIVERSOES, talvez a Feira Topsham,
onde os garotos do Lar Hetton eram
permitidos ir uma vez por ano em um
velho e acabado Onibus azul—e Joe
estava em seu ombro. Ele sentiu um
terror enevoado enquanto descia pelo
meio do caminho, porque muito em
breve eles o veriam e estaria tudo
acabado. Joe estava acordado. Quando
eles passaram por um daqueles espelhos
engracados que te esticavam, Blaze viu
o garoto olhar surpreso para tudo. Blaze
continuou a andar, mudando Joe de um
ombro para o outro quando ele ficava



pesado, ficando de olho nos tiras ao
mesmo tempo.

Por toda a sua volta, o parque cintilava
em uma majestade de neon doentio. Pela
direita vinha a batida amplificada da
voz do anunciante: “Venham até aqui,
venham todos, seis lindas garotas, meia
dazia de gatinhas, todas elas vém do
Clube Diablo em Boston, estas garotas
vao te excitar, te agradar, te fazer pensar
que estd no Paraiso!

Este ndo é lugar para uma crianga,
Blaze pensou. Este é o ultimo lugar do
mundo para uma criancinha.

Pela esquerda estava a Casa da
Diversdao com seu palhago mecanico na
frente, se balancado para frente e pra



trds em acessos de hilaridade. Sua boca
estava virada para cima em uma
expressao de humor tdo larga que era
como uma careta de dor. Seu riso
lunatico tocava direto sem parar vindo
de um toca-fitas enterrado fundo em suas
tripas. Um homenzarrdo com uma ancora
azul tatuada em um biceps jogava bolas
de borracha com forca em garrafas de
leite estocadas em forma de piramide;
seu cabelo, lambido para tras, brilhava
sob as luzes coloridas como couro de
lontra. A Montanha Russa subia e descia
e um mergulho ruidoso, deixando para
tras os gritos de garotas caipiras
vestidas de tops e saias curtas. O
Foguete da Lua rolava para cima, para
baixo, por todo o lado, os rostos de seus



pilotos esticados em mascaras bizarras
pela velocidade da coisa. Uma Babel de
odores ascendeu: batatas fritas, vinagre,
tacos, pipoca, chocolate, moluscos
fritos, pizza, pimentas, cerveja. O meio
do caminho era uma longa lingua
marrom, decorada por milhares de
involucros vazios, ¢ um milhdo de
bitucas de cigarros filtrados. Sob o
brilho das luzes, todos os rostos eram
achatados e grotescos. Um velho com
uma corredeira de meleca verde
pendurada em seu nariz passou andando,
comendo uma mac¢a de amor. Um menino
com uma marca de nascenga roxa em
uma bochecha. Uma velha senhora negra
sob uma peruca loira. Um gordo de
bermuda com veias varicosas, usando



uma camiseta que dizia PROPRIEDADE
DOS BRUNSWICK DRAGONS.

— Joe. — alguém chamava. — Joe...
Joe!

Blaze se virou e tentou identificar a
voz na multiddo. E entdo ele a viu,
usando a mesma camisola com 0s seios
praticamente caindo do top enlacado. A
jovem mae bonita de Joe.

Terror o engolfou. Ela iria vé-lo. Nao
tinha jeito. E quando ela o visse, tomaria
seu bebé. Ele segurou Joe com mais
forca, como se o abrago pudesse
assegurar a posse. O corpinho estava
quente e tranqiiillo. Ele podia sentir a
palpitagdo da vida da crianga contra seu
peito.



— Ali! — a Sra. Gerard gritou. — Ali
esta, o homem que roubou meu bebé!
Peguem-no! Agarrem-no! Devolva-me
meu bebé!

As pessoas se viraram para olhar.
Blaze estava quase perto do carrossel
agora, ¢ a musica de caliope estava
muito alta. Ela ricocheteava e ecoava.

— Parem-no! Parem aquele homem!
Parem o ladrao de bebé!

O homem com a tatuagem e cabelo
lambido comegou a andar em sua
diregdo, e agora, finalmente, Blaze
podia correr. Mas o caminho estava
estendido.  Estava  esticada  por
quilometros, uma eterna Estrada da
Diversao. E



eles todos estavam atras dele: o
menino com a marca de nascenca, a
negra de peruca loira, o gordo de
bermuda. O palhaco mecanico que ria e
ria.

Blaze passou por outro vendedor
anunciante, que estava de pé ao lado de
um enorme homem vestindo o que
parecia ser uma pele de animal. A placa
acima de sua cabeca o i1dentificava
como o Homem Leopardo. O anunciante
ergueu seu microfone e comegou a falar.
Sua voz amplificada rolou pelo meio do
caminho como trovao.

— Depressa, depressa, depressa!
Vocés chegaram bem a tempo de ver
Clayton Blaisdell, Jr. O notavel
sequiestrador de bebés! Largue este



garoto, camarada! Ele estd bem aqui,
amigos, direto de Apex, onde ele vive
na Estrada Parker, e o carro identificado
esta dentro da garagem nos fundos!
Depressa, depressa, depressa, vejam o
seqiiestrador ao vivo, bemaqui...

Ele correu mais rapido, solucando e
respirando, mas eles estavam ganhando
terreno. Ele olhou para tras e viu que a
mae de Joe estava liderando o pelotdo.
Seu rosto estava mudando. Estava
ficando mais palido, exceto pelos
labios. Eles estavam ficando mais
vermelhos. Seus dentes cresciam abaixo
e acima deles. Seus dedos se curvavam
em garras com pontas vermelhas. Ela
estava se tornando a Noiva de Yorga.

— Peguem-no! Peguem-no! Matem-no!



O seqiiestrador de bebés!

Entdo George assobiou para ele das
sombras.

— Aqui, Blaze! Répido! Mova-se,
maldicao!

Ele virou na direcdo da voz ¢ se
encontrou no Labirinto de Espelhos. O
caminho subitamente se quebrou em
milhares de pecas distorcidas. Ele se
impeliu  pelo  estreito  corredor,
arquejando como um cdo. Entao George
apareceu a sua frente (e atras dele, e em
ambos os lados) e George estava
dizendo: “Mocé tem que fazé-los
jogarem de um avido, Blaze. De um
avido. Faca com que eles a joguem de
um aviao.



— Eu ndo consigo escapar. — Blaze
gemeu. — George, ajude-me a escapar.

— E 1isso que estou tentando fazer,
cuzdo! Faga com que eles a joguem de
um avido!

Eles estavam todos do lado de fora
agora, e entrando, mas os espelhos
faziam parecer que eles estavam todos a
sua volta.

— Peguem o seqiiestrador de bebeés!
— a esposa de Gerard berrou. Seus
dentes estavam agora enormes.

— Ajude-me, George.

Entdo George sorriu, e Blaze viu que
seus dentes estavam longos demais
também.



— Eu vou ajudé-lo. — ele disse. —
Dé-me o bebé.

Mas Blaze ndo deu. Blaze recuou. Um
milhdo de Georges avangou contra ele,
esticando suas mios para tomar o bebé.
Blaze se virou ¢ mergulhou em um novo
corredor brilhante, batendo de um lado
para o0 outro como em um jogo de
pinball, tentando segurar Joe
protetoramente. Este ndo era lugar para
um garoto.



CAPITULO 15

BLAZE ACORDOU na primeira luz da
manhd, a principio nio muito certo de
onde estava. Entao tudo lhe voltou, ¢ ele
caiu para um lado, respirando com
dificuldade. Sua cama estava ensopada
de suor. Cristo, que pesadelo horrivel.

Ele se levantou, e andou até a cozinha
para checar o bebé. Joe estava
profundamente  adormecido, labios
contraidos como se estivesse pensando
em coisas muito sérias. Blaze olhou para
ele at¢ que olhos bateram na subida
firme e lenta do peito da crianca. Seus
labios se moveram, e Blaze imaginou se



Joe estava sonhando com uma
mamadeira, ou com o peito da mae.

Entdo ele colocou o café para ferver, e
sentou & mesa em sua longa cueca.

O jornal que ele havia comprado no
dia anterior ainda estava la, exceto pelas
letras que ele usou em sua nota de
seqiiestro. Ele comecou a ler a histéria
sobre o seqiiestro novamente, e seu olho
uma vez mais caiu na caixa da pagina 2:
Apelo do Pai aos Seqiiestradores,
Pégina 6. Blaze virou para a pagina seis,
onde ele achou um anincio de meia
pagina, sublinhando em preto. Ele dizia:

AS PESSOAS QUE TEM NOSSA
CRIANCA!



NOS  ATENDEREMOS A
QUALQUER PEDIDO, COM A
CONDICAO  QUE  VOCES
POSSAM PROVIDENCIAR
EVIDENCIA DE QUE JOE
AINDA ESTEJA VIVO. TEMOS A
GARANTIA DO  SERVICO
FEDERAL DE INVESTIGACAO
(FBI) DE QUE NAO HAVERA
INTERFERENCIA COM SUA
COLETA DO RESGATE, MAS
NOS DEVEMOS TER PROVAS
DE QUE JOE ESTA VIVO!

ELE COME TRES VEZES AO
DIA, PAPINHAS ENLATADAS E



VEGETAIS SEGUIDOS POR
MEIA MAMADEIRA. A
FORMULA QUE ELE ESTA
ACOSTUMADO  E  LEITE
ENLATADO E FERVIDO, AGUA
ESTERILIZADA EM  UMA
PROPORACAO DE 1:1.

POR  FAVOR, NAO O
MACHUQUEM, PORQUE NOS O
AMAMOS MUITO.

JOSEPH GERARD 111

Blaze fechou o jornal. A leitura o fez
ficar infeliz, como ouvir Loretta Lynn



cantar “Your Good Girl’s Gonna Go
Bad”.

— Oh, puxa, buddd. — George disse
tdo subitamente do quarto que Blaze
pulou.

— Shh, vocé vai acorda-lo.

— Foda-se. — George disse. — Ele
nao pode me ouvir.

— Oh. — Blaze disse. E imaginou que
fosse verdade. — O que ¢ uma
proporcdao, George? Aqui diz que eu
tenho que fazer as mamadeiras numa
proporcao de um-alguma coisa-um.

— Nao importa. — George disse. —
Estdo realmente preocupados com ele,
nao ¢? Ele come trés vezes por dia,
seguido por meia mamadeira... ndo o



machuquem, puqué nos o amamos
buaaa. Cara, isso eleva a pilha de
merda.

— Escute... — Blaze comecou.

— N3ao, eu nao vou escutar! Nao me
diga pra escutar! Ele ¢ tudo que eles
tém, certo? Isso e mais ou menos
quarenta milhdes de mangos! Exija o
dinheiro, e depois mande o garoto em
pedagos. Primeiro um dedo, depois o
polegar, entdo seu pequeno. ..

— George, cale a boca!

Ele ergueu as maos a boca, chocado.
Ele acabara de mandar George se calar.
No que ecle estava pensando. O que
havia de errado com ele?



— George?
Nenhuma resposta.

— George, sinto muito. E s6 que vocé
ndo deveria dizer coisas, vocé sabe,
como aquelas. — ele tentou sorrir. —
Temos que devolver o garoto vivo,
certo?

Esse era o plano. Certo?

Nenhuma resposta, e agora Blaze
comecava a se sentir realmente
angustiado.

— George? George, o que ha de
errado?
Nenhuma resposta por um longo tempo.

Entdo, tdo baixo que ele quase ndo
ouviu, tdo baixo que poderia ter sido



apenas um pensamento em sua propria
cabeca:

— Vocé terda que deixa-lo comigo,
Blaze. Cedo ou tarde.

Blaze enxugou a boca com a palma de
sua mao — E melhor ndo fazer nada com
ele, George. E melhor. Estou avisando.

Nenhuma resposta.

As nove horas, Joe ja estava acordado,
trocado, alimentado, e brincava no chao
da cozinha. Blaze estava sentando a
mesa e ouvia o radio. Ele havia juntado
os pedagos de papel e jogado fora a



massa de farinha endurecida, e a Unica
coisa em cima da mesa era sua carta
para os Gerards. Ele estava tentando
descobrir como envia-la.

Ele havia ouvido o noticidrio trés
vezes. A policia havia apanhado um
homem chamado  Charles Victor
Pritchett, um grande nomade do
Condado de Aroostook que trabalhara
numa serraria um més antes. Entdo ele
fora solto.

Provavelmente aquele abridor de
portas escrotos do Walsh ndo o
identificara, Blaze raciocinou. Que
pena. Um bom suspeito teria abaixado as
investigacoes por um tempo.

Ele se revirou inquieto em sua cadeira.



Ele tinha que tirar seu seqiiestro do
chdo. Ele tinha que bolar um plano de
como mandar a carta. Eles tinham um
desenho dele, e eles sabiam sobre o
carro. Eles até sabiam a cor dele—
aquele bastardo do Walsh de novo.

Sua mente se movia pesada e
lentamente. Ele se levantou, fez mais
café, entdo pegou o jornal de novo. Ele
franziu o cenho ante o desenho da
policia de si mesmo. Grande, com uma
mandibula quadrada. Costas largas,
nariz achatado.

Cabelo grosso, que nao era cortado ha
um tempo (George o fizera da tultima
vez, cortando indiferentemente com um

par de tesouras de cozinha). Olhos
afundados.



Apenas uma sugestdo de seu grande
pescogo, € eles provavelmente nao
teriam 1déia do qudo grande ele
realmente era. As pessoas nunca faziam
quando ele estava sentado, porque suas
pernas eram sua parte mais longa.

Joe comecou a chorar, e Blaze aqueceu
a mamadeira. O bebé a empurrou, entdo
Blaze o ninou distraidamente em seu
colo. Joe se aquietou imediatamente e
comegou a espiar as coisas ao redor de
sua nova elevagdo: duas fotografias de
mulheres no fundo da sala, as janelas, a
sujeira do lado de dentro, e a neve do
lado de fora.

— Nao ¢ muito parecido com o lugar
de onde vocé veio, hein? — Blaze

perguntou.



Joe sorriu, entdo tentou sua risada
estranha e inexperiente que fez Blaze
sorrir. O rapazinho tinha dois dentes,
despontando através das gengivas. Blaze
imaginou se outros que estavam lutando
para sair o estavam incomodando; Joe
mastigava muito suas maos, € as vezes
gemia dormindo. Agora ele comecgava a
babar, e Blaze limpou sua boca com um
velho lencinho que estava guardado em
seu bolso.

Ele ndo podia deixar o bebé com
George de novo. Era como se George
estivesse com ciimes, ou coisa assim.
Quase como se George quisesse...

Ele podia ter ficado irritado, porque
Joe olhava para ele com uma expressao
de interrogacdo engragada, como “Qué



que hd com tu, colega?”’, Blaze mal
percebia. Porque a coisa era que...
agora ele era George. E i1sso significava
que parte dele queria...

Novamente ele espantou a idéia, e
quando ele fez, sua mente problematica
encontrou outra coisa em que se grudar.

Se ele fosse a algum lugar, George ia a
algum lugar também. Se ele era George
agora, sO isso fazia sentido. A leva a B,
simples assim, Johnny Cheltzman teria
dito.

Se ele fosse, George ia.

O que significava que George ndo
poderia machucar Joe, ndo importa o
quanto ele quisesse.

Algo em seu interior afrouxou. Ainda



assim ele ndo gostava da idéia de deixar
o bebé, mas era melhor deixa-lo s6 do
que com alguém que pudesse machuca-
lo... e além disso, ele tinha de fazé-lo.
Nao havia ninguém mais.

Mas, com certeza, ele poderia usar um
disfarce, com eles tendo o desenho dele
e tudo mais. Algo como meias de nylon,
sO que natural. O qué?

Uma 1déia veio a ele. Ela nao veio em
um clarao, mas lentamente.

Ascendeu em sua mente como uma
bolha subindo para a superficie de uma
agua tao grossa que seria quase lama.

Ele colocou Joe de volta ao chao,
entdo foi ao banheiro. Ele pegou tesoura
e uma toalha. Entdo pegou o barbeador



Norelco de George no armario de
remédios, onde ele estivera dormindo
por todos esses meses com o fio
envolto.

Ele cortou o cabelo em grandes e
descuidados pedagos, cortou até que o
que sobrara fossem pontas arrepiadas.
Entdo ele ligou o Norelco e raspou o
resto também. Ele o guiou para frente e
para tras at¢ que a lamina elétrica
estivesse quente em sua mao € seu novo
escalpo nu estivesse rosa pela irritagao.

Ele observou sua imagem no espelho
curiosamente. A cavidade em sua testa
estava mais evidente do que nunca, ela
estava totalmente descoberta pela
primeira vez em anos, € era meio que
horrivel olhar para ela—ela parecia



quase tdo funda o bastante para
acomodar um copo de café, se ele
estivesse deitado— mas, de qualquer
forma, Blaze ndo achou que ele parecia
muito com o seqiiestrador louco no
desenho da policia. Ele parecia com
algum cara estrangeiro da Alemanha,
Berlim, ou qualquer lugar assim. Mas
seus olhos, eles ainda eram os mesmos.
E se seus olhos o dedurassem?

— George tem maquiagem. — ele
disse. — Essa ¢ a saida... ndo ¢?

Ele vagamente percebia que estava
fazendo de si mesmo mais conspicuo do
que menos, mas talvez desse tudo certo.
O que mais ele poderia fazer, de
qualquer forma? Ele ndo poderia evitar
ter dois metros e tanto. Tudo o que ele



poderia fazer era tentar fazer sua
aparéncia funcionar a seu favor, ao
invés de contra.

Ele certamente ndo percebia que havia
feito um disfarce melhor do que George
poderia ter feito, ndo mais do que
percebia que George era agora uma
criacdo de uma mente trabalhando em
uma febril e queimada superficie de
estupidez. Por anos ele havia se
1dentificado como um bobo, aceitando
1SS0 como apenas mais uma parte de sua
vida, como a cavidade em sua testa.
Ainda assim, algo continuava a trabalhar
abaixo da  superficie  queimada.
Trabalhava com o instinto mortal das
coisas vivas—toupeiras, vermes,
microbios—abaixo da superficie de um



campo queimado. Esta era a parte que
lhe lembrava tudo. Cada dor, cada
crueldade, cada maltrato que o mundo
lhe fizera.

Ele estava andando a uma boa
velocidade ao longo de uma estrada em
Apex, quando um velho caminhdo com
uma carga acima do peso bufou ao seu
lado. O homem no interior era grisalho e
vestia uma camisa térmica sob um
casaco de 12 xadrez.

— Suba! — ele gritou.

Blaze passou para a pista e subiu na



cabine. Ele agradeceu. O motorista
assentiu e disse, “T6 1indo pra
Westobrook”. Blaze assentiu de volta e
levantou o polegar para o cara. O
motorista ligou os motores € o caminhdo
comecou a andar novamente. Nao como
se quisesse, em particular.

— Ja te vi antes, né? — o motorista
gritou contra seu motor barulhento.

Sua janela estava quebrada, e os
sopros frios de Janeiro entravam,
lutando contra o ar quente do aquecedor.
— Vive em Palmer Road?

— Sim! — Blaze berrou de volta.

— Jimmy Cullum costumava viver la.
— o motorista disse, e ofereceu a Blaze
um pacote incrivelmente velho de



biscoitos. Blaze pegou um.

— Era um cara e tanto. — Blaze disse.
Sua cabeca careca ndo aparecia; ele
usava um boné vermelho tricotado.

— Foi para o sul, foi o que Jimmy fez.
Diga, seu colega ainda esta por ai?

Blaze percebeu que ele estava falando
de George.

— Nao. — ele disse. — Ele achou um
trabalho em Nova Hampshire.

— Mesmo? — o caminhoneiro disse.
— QGostaria que ele me achasse um.

Eles alcangaram o topo da colina, e
agora o caminhdo comegava a descer
pelo outro lado, ganhando velocidade ao
longo da estrada esburacada,



balancando e sacolejando. Blaze quase
podia sentir a carga ilegal os
empurrando.

Ele mesmo ja havia dirigido caminhdes
de cargas acima do peso; uma vez havia
levado uma carga de arvores de Natal
para Massachusetts que tinha meia
tonelada acima do limite. Isso nunca o
preocupou antes, mas preocupava agora.

Veio a sua mente que apenas ele
permanecia entre Joe e a morte.

Quando chegaram a estrada principal,
0 motorista mencionou o seqiiestro.



Blaze ficou um pouco tenso, mas ndo
estava particularmente surpreso.

— Se acharem o cara que pegou o
garoto, eles vao pendura-lo pelas bolas.

— o caminhoneiro sugeriu. Ele mudou
para a terceira com um som infernal dos
motores.

— Acho que sim. — Blaze disse.

— Estd ficando tdo ruim quanto
aqueles seqiiestros de avides. Lembra
deles?

— Sim. — ele ndo se lembrava.

O motorista jogou o coto de seu cigarro
pela janela e imediatamente acendeu
outro.

— Isso tem que parar. Eles deviam ter



penas de morte mandatorias para caras
como esse. Um esquadrio de
fuzilamento, talvez.

— Acha que eles vao pegar o cara? —
Blaze perguntou. Comegando a se sentir
como se estivesse dentro de um filme de
espioes.

— Por acaso o Papa usa um chapéu
alto? — o motorista perguntou, virando
na Rota 1.

— Acho que sim.

— O que eu quis dizer ¢, ndo precisa
nem perguntar. E claro que vdo pega-lo.
Sempre pegam. Mas a crianga estard
morta, € pode anotar o que eu disse.

— Oh, eu ndo sei. — Blaze disse.



— Mesmo? Bem, eu sei. A idéia toda é
doida. Seqiiestrar com essa idade?

O FBI vai marcar as notas, ou copiar
os numeros de série, ou colocar marcas
invisiveis nelas, do tipo que vocé s6 vé
com luz ultravioleta.

— Acho que sim. — Blaze disse,
sentindo-se inquieto. Ele nio havia
pensado nestas coisas. Ainda assim, se
ele iria vender o dinheiro em Boston,
para o cara que George conhecia, o que
importava? Ele comecgou a se sentir bem
de novo.

— Vocé acha que aqueles Gerards vao
realmente entregar um milhao de pratas?

O motorista assobiou.

— F o quanto eles estio pedindo?



Blaze achou que naquele momento ele
poderia alegremente ter mordido a
propria lingua e a engolido.

— Sim. — ele disse.
Oh, George, ele pensou.

— Essa é nova. — o motorista disse.
— Nao vi no jornal desta manha.

Vocé ouviu isso no radio?

— Mate-o, Blaze. — George disse,
muito claramente.

O motorista fez uma concha com a mao
atras da orelha.

— O qué? Nao te entendi.

— Eu disse que sim, no radio. — ele
baixou o olhar para as maos, juntas no



colo. Eram grandes maos, poderosas.
Uma delas havia quebrado o pescogo de
um Collie com um Unico golpe, € na
¢poca ele nem era crescido.

— Eles podem conseguir o resgate. —
o motorista disse, jogando o segundo
cigarro ¢ acendendo um terceiro. —
Mas eles nunca vao conseguir gasta-lo.
Nao senhor. Nunquinha.

Eles estavam indo para a Rota 1 agora,
passando por pantanos congelados e
cabanas fechadas para o inverno. O
motorista estava evitando a rodovia as
estacoes de pesagem por la. Blaze ndo o
culpava.

Se eu acertd-lo bem na garganta,
onde esta seu pomo de Addo, ele



acordara no céu antes que saiba que
morreu, Blaze pensou. Entdo eu
poderia pegar o volante e parar.
Coloca-lo no lado do passageiro.
Qualquer um que o vir pensara que ele
estd apenas tirando uma soneca. Pobre
camarada, eles vdo pensar, eles
provavelmente esteve dirigindo a noite
l...

— ...indo?

— Ha? — Blaze perguntou.

— Eu disse, para onde estd indo? Eu
esqueci.

— Oh. Westbrook.

— Bem, eu tenho que dar uma parada
na Estrada Marah dois quilémetros



acima. Encontrar um amigo, saca.
— Oh. — Blaze disse. — Certo.

— Vocé tem que fazer agora, Blazer.
Hora certa, lugar certo. E assim que
fazemos. — George disse.

Blaze se virou para o motorista.

— Que tal outro cigarro? — o
motorista disse. — Ta interessado? —
ele empertigou a cabega um pouco
enquanto falava. Oferecendo o alvo
perfeito.

Blaze enrijeceu um pouco. Suas maos
se contorceram em seu colo.

— Nao. Estou tentando parar. — ele
disse, por fim.

— Mesmo? Bom procé. Ta frio como



uma teta de bruxa, né? —o motorista
mudou de marcha antecipadamente na
virada, e abaixo deles veio uma série de
explosdes como se o motor estivesse
cuspindo pelo cano de escape. — O
aquecedor ndo funciona tdo bem. O
radio ta quebrado.

— Que ruim. — Blaze disse. Ele sentiu

sua garganta seca, como se alguém
houvesse lhe enfiado uma colher de
goela abaixo.

— Sim, pois ¢, a vida ¢ uma merda, e
entdo c€ morre. — ele usou os freios.
Eles gritaram como almas aflitas. — Cé
tem que ser rapido; desculpe, sendo ela
morre na primeira.

— Claro. — Blaze disse. Agora que o



momento viera e se fora, ele sentiu seu
estdmago embrulhar. E ficou com medo.
Ele desejou nunca ter visto o motorista.

— Diga o1 pro seu amigo quando o vir.
— o motorista disse, € passou outra
marcha enquanto o caminhdo com carga
extra entrava, no que ele assumiu ser, na
Estrada Marah.

Blaze abriu a porta e pulou no rebordo
congelado, batendo a porta atras dele. O
motorista buzinou uma vez, € entdo o
caminhdo rugiu acima da colina e uma
nuvem de exaustdo fedorenta. Logo ele
era apenas um som, diminuindo cada vez
mais.

Blaze comegou a andar pela Rota 1
com suas maos enfiadas nos bolsos.



Ele estava na expansao sul do suburbio
de Portland, ¢ em dois quildmetros ou
trés ele chegaria a um grande shopping
Center com lojas e um cinema. Havia
uma caixa de correio em frente a uma
lavanderia, e 14 ele postou sua nota de
resgate.

Havia uma banca de jornal do lado de
dentro. Ele entrou e pegou um.

— Olha, mde. — um garotinho disse
para sua mae, que estava descarregando
roupas em uma secadora a moedas. —
Aquele cara tem um buraco na cabega.

— (Calado. — a mae do garoto disse.

Blaze sorriu para o menino, que
imediatamente se escondeu atras da
perna da mae. Deste lugar seguro ele



olhou de baixo para cima.

Blaze pegou seu jornal e saiu. Um
incéndio em um hotel havia empurrado a
historia do seqiiestro para o fundo da
pagina um, mas o desenho dele ainda
estava la. PROCURA POR
SEQUESTRADORES CONTINUA, o
titulo dizia.

Ele enfiou o jornal no bolso traseiro.
Isso era ruuim. Enquanto cruzava pelo
estacionamento até a estrada, ele viu um
velho Mustang com as chaves em seu
interior. Sem pensar muito, Blaze entrou
nele e dirigiu para longe.



CAPITULO 16

CLAYTON BLAISDELL, JR., se
tornou o suspeito principal no seqiiestro
as 4:30 da mesma tarde cinzenta de
Janeiro, mais ou menos uma hora e meia
apos ter enfiado sua carta na caixa de
correio em frente ao Giant Kleen Kloze
U-Wash-It. Houve uma “novidade no
caso”’, como os cumpridores da lei
gostam de dizer. Mas mesmo antes da
chamada telefonica que chegou ao
numero do FBI listado na reportagem
daquele dia sobre o seqiiestro,
identificagdo se tornou apenas uma
questdo de tempo.



A policia tinha uma gama de
informagOes. Havia a descricdo dada
por Morton Walsh (cyjo rabo seria
arrebentado pelo pessoal de Boston
assim que a poeira baixasse). Havia um
numero de fios azuis presos no topo do

alambrado que cercava 0
estacionamento de  visitantes do
Oakwood, 1dentificados como

pertencentes a um jeans D-Boy, uma
marca barata. Havia fotos e moldes de
botas—pegadas com formatos
caracteristicos. Havia amostra de
sangue, do tipo AB, Rh-negativo. Havia
fotos e moldes dos pés de uma escada
extensivel, agora identificada como uma
Craftwork Lightweight Supreme. Havia
fotografias de pegadas dentro da casa,



mostrando aqueles mesmos padroes
caracteristicos. E havia uma declaragao
da moribunda Norma Gerard,
identificando para o artista da policia, o
desenho, com uma semelhanga razoavel,
do homem que a havia atacado.

Antes de entrar em coma, ela adicionou
um detalhe que Walsh nao mencionara: o
homem tinha uma grande cavidade na
testa, como se ele tivesse sido atingido
por um tijolo ou um cano.

Pouca informacao havia sido dada a
imprensa.

Outra que a cavidade na testa, os
investigadores estavam particularmente
interessados em dois fatos. Primeiro,
jeans da marca D-Boy eram vendidos



apenas em algumas lojinhas do norte da
Nova Inglaterra. Segundo, e ainda
melhor, Craftwork Ladders era uma
pequena companhia de Vermento que
vendia apenas para lojas independentes
de quinquilharias. Nada de Ames,
Mammoth Mart, ou Kmart. Um pequeno
exército de oficiais comecou a visitar
estes negociantes independentes. Eles
ainda ndo haviam alcangcado a Apex
Hardware (“O Lugar Mais Util!”) no dia
em que Blaze enviara sua carta, mas
agora era uma questdo de horas até que
o fizessem.

Na residéncia dos Gerard,
equipamentos de rastreamento haviam
sido instalados. O pai de Joseph Gerard
IV havia sido cuidadosamente instruido



a como lidar com uma inevitavel
ligacdo, quando ela viesse. A mie de
Joe estava no andar de cima, entalada de
tranqliilizantes.

Nenhum dos oficiais de lei estava sob
qualquer ordem de levar o seqiiestrador,
ou seqiiestradores, vivo. Especialistas
forenses estimavam que um dos homens
de quem estavam atras (talvez apenas
um homem) media pelo menos dois
metros, € pesava por volta do cento e
quinze quilos. O cranio fraturado de
Norma Gerard oferecia testemunho, se
qualquer fosse preciso, de sua forga e
brutalidade.

Entdo, as 4:30 da tarde daquele dia
cinzento, o Agente Especial no Comando
Albert Sterling recebeu uma ligacao de



Nancy Moldow.

No momento em que Sterling e seu
parceiro, Bruce Granger, pisaram na
Loja de Bebés. Nancy Moldow disse:
“Ha algo de errado com o desenho. O

homem que vocés querem tem um
buraco grande no meio da testa”.

— Sim, senhora. — Sterling disse. —
Estamos ocultando isso.

Os olhos dela giraram.

— Entdao ele ndo sabera que vocés
sabem.



— Correto.

Ela gesticulou para o jovem ao seu
lado. Ele usava um casaco de nylon azul,
e uma gravata borboleta vermelha, e um
semblante excitado.

— Este ¢ Brant. Ele ajudou aquele...
aquele... o homem com as coisas que
COMprou.

— Nome completo? — o Agente
Granger perguntou para o garoto de azul.

Ele abriu seu caderninho.

O pomo de addao do garoto subiu e
desceu como um macaco numa vara.

— Brant Romano. Senhor. Aquele cara
dirigia um Ford. — ele disse 0 ano com
o que Sterling julgou ser um alto grau de



confianga. — SO que ndo era azul, como
diz no jornal. Era verde.

Sterling se virou para Moldow.

— O que este homem comprou,
senhora?

Ela, de fato, riu um pouco.

— Meu Deus, o que ele ndo comprou.
Todas as coisas para bebé, ¢ claro, ¢
isso o que vendemos aqui. Um bergo,
uma caminha, uma mesa de trocar
fraldas, roupas... tudo mais. Ele até
mesmo comprou uma bandeja.

— Vocé tem a lista completa? —
Granger perguntou.

— E claro. Eu nunca suspeitei que ele
fosse fazer algo ruim. Ele na verdade



parecia um homem muito gentil, embora
aquela cavidade em sua testa...

aquele buraco...
Grande assentiu simpaticamente.

— E ele ndo me pareceu muito
inteligente. Mas inteligente o bastante
para me enganar, eu suponho. Ele disse
que estava comprando as coisas para
seu pequeno sobrinho, € a boba da Nan
acreditou nele.

— E ele era grande.

— Meu Deus, um gigante! Era como

estar com um... um... — ela deu uma
risada nervosa. — Um touro em uma
loja de bebés!

— O quao grande?



FEla deu de ombros.

— Eu tenho um metro e sessenta e trés,
e eu mal batia em suas costelas.

Isso faria dele...

— Vocé provavelmente ndo vai
acreditar nisto. — Brant, o garoto do
estoque disse. — Mas eu acho que ele
tinha uns dois metros.

Sterling se preparou para fazer a tltima
pergunta. Ele a deixou para o final
porque ele tinha quase certeza de que
ela o levaria a um beco sem saida.

— Sra. Moldow, como este homem
pagou por suas compras?

— Dinheiro. — ela disse prontamente.

— Entendo. — ele olhou para Granger.



Era a resposta que ele esperava.

— Vocé devia ter visto todo o dinheiro
que ele tinha na carteira!

— Gastou a maior parte dele. — Brant
disse. — E ele me deu uma gorjeta de
cinco pratas, mas ai a carteira ja estava,
tipo, peladona.

Sterling ignorou isso.

— E ja que foi uma compra em
dinheiro, vocé ndo teria o registro do
nome do homem?

— Nao. Nenhum registro. A Hager vai
colocar algumas cameras de segurancga
nos proximos anos, eu suponho...

— Séculos. — disse Brant. — Este
lugar €, tipo, uma pobreza.



— Certo, entdo... — Sterling disse,
fechando seu caderninho. — Vamos
indo. Mas eu quero lhe dar meu cartdo
em caso de vocé pensar em algo...

— Eu sei 0 nome dele. — Nancy
Moldow disse.

Ambos se viraram para ela.

— Quando ele abriu sua carteira para
pegar o mago de dinheiro, eu vi a
carteira de motorista. Eu me lembro do
nome, parcialmente porque aquela foi o
tipo de venda que sé acontece uma vez
na vida, mas a maior parte porque era...

um nome imponente. Nao parecia
combinar com ele. Eu me lembro de
pensar naquele homem como um Barney
ou um Fred. Sabem, como nos



Flintstones.

— Qual era o nome? — Sterling
perguntou.

— Clayton Blaisdell. Na verdade, eu
acho que era Clayton Blaisdell, Jr.

As cinco e meia daquela tarde, eles
tinham seu homem marcado. Clayton
Blaisdell, Jr., também conhecido como
Blaze, havia sido enjaulado duas vezes,
a primeira por atacar o diretor de um lar
estatal em que vivia quando era
garoto— um lugar chamado Lar
Hetton—e outra vez, anos depois, por
furto e fraude. Um cumplice suspeito,
George Thomas Rackley, também
conhecido como Raspa, havia escapado
porque Blaze ndo testemunhara contra



ele.

De acordo com os arquivos da policia,
Blaisdell e Rackley estiveram juntos por
oito anos antes da queda de Blaisdell no
golpe do furto, que havia sido um golpe
religioso complexo demais para os
talentos mentais limitados do garotao.
No Centro de Correcado de South
Portland, ele havia feito um teste de QI,
e sua nota fora baixo o bastante para ser
colocado na  categoria  chamada
“Limitrofe”. Na margem, alguém havia
escrito, em grandes letras vermelhas:
RETARDADO.

Sterling achou os detalhes do golpe
bastante interessantes. Nele, havia um
grande homem em uma cadeira de rodas
(Blaisdell) e um pequeno homem que o



empurrava que se apresentava como o
Reverendo Gary Crowell (quase
certamente Rackley). O Reverendo Gary
(como ele mesmo se chamava), clamava
estar levantando fundos para um passeio
revivalista pelo Japao. Se as vitimas—a
maioria velhas com pouca grana no
banco—provassem ser dificeis de
convencer, o0 Reverendo Gary realizava
um milagre. FEle fazia o grande homem
na cadeira de rodas andar de novo,
através do poder de Jesus.

As circunstancias da prisao foram mais
incriveis ainda. Uma octogenaria
chamada Arlene Merrill suspeitou e
chamou a policia enquanto o Reverendo
e seu “assistente” estavam na sala de
estar. Entdo ela voltou para a sala e



falou com eles até a policia chegar.

O Reverendo Gary sacou a armadilha e
correu. Blaisdell ficou. Em seu
relatdrio, o oficial responsavel pela
prisdo escreveu, ‘“Suspeito disse que
ndo correu por nao estar curado ainda”.

Sterling pensou em tudo isto e decidiu
que eram dois seqliestradores, no fim
das contas. Pelo menos dois. Rackley
teria de estar com ele, um cara tao i1diota
quanto Blaisdell com certeza ndo tinha
feito a coisa toda sozinho.

Ele pegou o telefone, e fez uma
chamada. Poucos minutos depois ele
recebeu uma ligagdo que o surpreendeu.
George Thomas “Raspa” Rackley
morrera no ano anterior. Ele fora achado



apunhalado em uma area conhecida de
jogo nas docas de Portland.

Merda. Alguém mais, entdo?

Alguém comandando o grandalhdo do
modo como Rackley sem davida fizera
certa vez?

Simplesmente tinha que ser isso, nao
tinha?

De sete horas daquela noite, um
boletim de ambito estadual—que ficaria
conhecido como BOLO alguns anos
mais tarde—foi langado sobre Clayton
Blaisdell, Jr.

Por esta hora, Jerry Green de Gorham
descobrira que seu Mustang havia sido
roubado. O carro ficou na mira da
policia mais ou menos quarenta minutos



mais tarde.

Por volta da mesma hora, o
Departamento de Policia de Westbrook
deu a Sterling o nimero de uma mulher
chamada Georgia Kingsbury. A Sra.

Kingsbury estava lendo o jornal da
noite quando seu filho olhou por cima de
seu ombro, apontou o desenho da
policia, e perguntou “Por que o homem
da lavanderia esta no jornal? E por que
niao mostram o buraco na cabeca dele?”

A Sra. Kingsbury disse a Sterling: “Eu
dei uma olhada e disse, Oh, Meu Deus.”

As 7:40, Sterling e Granger chegaram
na  residéncia  Kingsbury.  Eles
mostraram a mae e ao filho uma copia
da foto de prisdao de Clayton Blaisdell,



Jr.

A copia estava embacada, mas a
identificagdo dos Kingbury foi imediata
e positiva. Sterling supds que uma vez
que se via Blaisdell, ndo dava para
esquecé-lo. Que este gigante fora a
ultima pessoa que Norma Gerard vira
em seu lar fez Sterling ficar doente de
raiva.

— FEle sorriu para mim. — o garotinho
Kingsbury disse.

— Isso ¢ bom, filho. — Sterling disse,
e acariciou seu cabelo.

O menino se desvencilhou.
— Sua mao esta fria. — ele disse.

No carro, Granger disse, “Vocé acha



que ¢ estranho que o chefio mandaria
um cara como esse fazer compras para o
garoto? Um cara tao facil de lembrar?”

Quando Sterling pensou ar respeito, ele
nao achou um pouco estranho, mas
Blaisdell comprando feito louco sugeria
outra coisa também. Era otimista, ¢
entdo ele preferiu se concentrar nisso.
Todos os objetos de bebé sugeriam que
eles pretendiam manter a crianga viva,
a0 menos por um tempo.

Granger ainda o olhava, esperando uma
resposta. Entdo Sterling disse: “Quem
sabe o porqué desses safados fazerem
qualquer  coisa?  Vamos, vamos
embora.”.



A 1identificacdo positiva de Blaisdell
como um dos seqiiestradores sairam
para o Estado e para as agéncias de
policia locais as 8:05 da noite. De 8:20,
Sterling recebeu uma chamada do
Patrulheiro Estadual Paul Hascom, na
delegacia de Portland. Hascom reportou
que um Mustang 1970 havia sido
roubado do mesmo shopping onde
Georgia  Kingsbury  havia  visto
Blaisdell, e aproximadamente na mesma
hora. Ele queria saber se o FBI gostaria
de adicionar isso ao boletim. Sterling
disse que o FBI gostaria muito disso.

Agora Sterling havia decidido que



sabia da resposta para a questdo do
Agente Granger. Era realmente simples.
Os cérebros da operagdo eram mais
brilhantes do que os de Blaisdell—
brilhantes o bastante para se manterem
escondidos, especialmente com um bebé
para cuidar—mas nao tao brilhantes.

E agora era realmente s6 uma questao
de esperar para a rede se fechar. E
torcer...

Mas Albert Sterling decidiu que
poderia fazer mais do que torcer. As
10:15 daquela noite, ele desceu o
corredor e foi até o banheiro, ¢ checou
as privadas e urinois. O lugar estava
vazio. Isso ndo o surpreendeu. Este era
apenas um pequeno escritorio, realmente
apenas uma corcunda provincial na



columa do FBI. E também, estava
ficando tarde.

Ele foi até uma das privadas, ficou de
joelhos, e juntos as mios como se fosse
uma crianga.

— Deus, aqui ¢ Albert. Se aquele bebé
estiver vivo, cuide dele, certo? E se eu
chegar perto do homem que assassinou
Norma Gerard, por favor, fagca-o dar
algum motivo para matar o filho da puta.
Obrigado. Eu oro em nome do Seu
Filho, Jesus Cristo.

E porque o banheiro masculino ainda
estava vazio, ele rezou uma Ave Maria
para dar mais forga a coisa.



CAPITULO 17

O BEBE O ACORDOU as quatro ¢
quinze da manha, e a mamadeira ndo o
aquietou. Quando o choro continuou,
Blaze comegou a ter um pouco de medo.
Ele pds a mdo na testa de Joe. A pele
estava fria, mas os gritos que ele
produzia eram assustadores em sua
intensidade. Blaze teve medo de que ele
houvesse  estourado algum  vaso
sangiiineo, ou coisa assim.

Ele colocou Joe na mesinha de trocar.
Ele tirou a fralda e nao viu como ela
poderia ser o problema, tampouco. Elas
estavam umidas, mas ndo sujas. Blaze



colocou talco no bebé e trocou a fralda.
Os gritos continuaram. Blaze comegou a
se sentir desesperado, como também
assustado.

Blaze colocou o infante berrante em
seu ombro. Ele comecou a andar com
ele em grandes circulos ao redor da
cozinha.

— Calma, bebé. — ele disse. — Vocé
esta bem. Vocé esta bem. Vocé esta
muito bem. Va4 dormir. Calminha,
bebezinho, calminha. Shh, bebé, shhh.
Vocé vai acordar um urso dormindo na
neve, e ele vai querer nos comer.
Shhhhh.

Talvez tenha sido a andanca. Talvez
tenha sido o som da voz de Blaze. De



qualquer forma, os gritos do bebé
diminuiram, e entdo pararam. Mais
algumas voltas ao redor da cozinha da
cabana, ¢ a cabeca do bebé caiu contra a
lateral da nuca de Blaze. Sua respiracdo
relaxou nas longas e lentas ondas de
SONoO.

Blaze o colocou cuidadosamente no
berco € comecou a balanca-lo. Joe se
mexeu, mas nao acordou. Uma
pequenina mao encontrou seu caminho
até sua boca, ¢ comecou a morder
furiosamente. Blaze comecgou a se sentir
melhor.

Talvez ndo houvesse nada de errado,
afinal de contas. O livro dizia que eles
mastigavam suas maos daquele jeito
quando estavam com fome, ou quando



seus dentes incomodavam, e ele tinha
certeza de que Joe ndo estava com fome.

Ele olhou para o bebé e pensou, mais
conscientemente desta vez, que Joe era
meio que legal. Bonitinho, também.
Qualquer um poderia ver isso. Teria
sido interessante vé-lo crescer através
de todos os estagios da qual o doutor
falava em Cuidados com Criancas ¢
Bebés. Joe estava quase pronto para
engatinhar agora.

Varias vezes, desde que Blaze o
trouxera para a cabana, o pequeno
escroto ja comegara a se arrastar. Entdo
ele andaria... e palavras comegariam a
surgir de todos aqueles balbucios... e
entdo... entdo...



Entdo ele teria alguém.

O pensamento era desconfortavel.
Blaze ndao conseguiu dormir mais. Ele se
levantou e ligou o radio, mantendo o
volume baixo. Ele procurou pelos
falatorios da madrugada de milhares de

estagdes rivais até que encontrou o forte
sinal da WLOB.

As noticias das quatro da manha ndo
ofereciam nada de novo sobre o
seqiiestro. Parecia tudo bem; os Gerards
ndo receberiam a carta até mais tarde
naquele dia. Talvez ndo at¢ a manha
seguinte, dependendo de quando o
correio pegaria as cartas no shopping.
Além disso, ele ndo conseguia ver como
eles poderiam ter alguma pista. Ele fora
cuidadoso, exceto por aquele cara em



Oakwood (Blaze ja se esquecera seu
nome), ele achou que seria isto o que
George chamaria de “um golpe limpo”.

As vezes, depois de realizarem um
bom golpe, ele e George compravam
uma garrafa de Four Roses. Entdo eles
lam ao cinema, € pegavam uma Coca,
que eles comprariam na banca de
refrescos do cinema, para acompanhar o
Roses. Se o filme fosse longo, George
as vezes estaria bébado demais para
andar quando os créditos finais
rolassem. Ele era menor, ¢ a birita o
capturava mais rapidamente.

Eles tiveram bons momentos. Eles
faziam Blaze pensar nas vezes em que
ele e o velho Johnny Cheltzman haviam
andando juntos, rindo daqueles velhos



filmes que o Noérdica exibia.

A musica voltou ao radio. Joe dormia
profundamente. Blaze achou que ele
mesmo deveria voltar para a cama.
Havia muito a se fazer amanhd. Ou
talvez hoje. Ele queria mandar aos
Gerards outra nota de resgate. Ele havia
tido uma boa idéia para coletar a grana.
Ela lhe viera em um sonho louco que ele
tivera na noite anterior. Ele ndo
conseguira se lembrar dela na hora, mas
o doce e pesado sono sem sonhos, da
qual o choro do bebé acabara de lhe
acordar, parecia té-la esclarecido. Ele
lhes mandaria jogar o resgate de um
avido. Um pequeno, que ndo voasse
muito alto. Na carta ele diria que o
avido deveria voar ao sul, ao longo da



Rota 1 de Portland a fronteira de
Massachusetts, procurando por um sinal
de luz vermelha.

Blaze sabia como fazer: sinalizadores
de estrada. Ele compraria meia dizia da
loja de bugigangas na cidade, e os
colocaria enfileirados no lugar que ele
havia escolhido. Eles dariam uma boa
luz, bem visivel. Ele também sabia o
lugar i1deal: uma estrada silvestre ao sul
de Ogunquit. Havia uma clareira na
estrada, onde os caminhoneiros as vezes
paravam para almocar ou tirar uma
soneca em suas camas que eles tinham
atras de suas cabines. A clareira era
proxima da Rota 1, e um piloto voando
baixo na estrada nao poderia deixar de
ver os sinalizadores, proximos um do



outro, ¢ iluminando como uma grande
lanterna vermelha. Blaze sabia que
ainda assim ele ndo teria muito tempo,
mas achou que teria o bastante. A
primeira estrada silvestre levava a uma
rede de ramificagdes desmarcadas com
nomes como Estrada do Corrego
Pantanoso, ou Estrada do Nariz
Achatado. Blaze conhecia todas elas.
Uma delas levava a Rota 41, e de 1a ele
poderia voltar para o norte. Encontrar
um lugar para se esconder até a poeira
baixar. Ele havia considerado até
mesmo o Lar Hetton. Ele estava vazio e
pregado com tdbuas agora, com uma
placa de A VENDA na frente. Blaze
aparecera por la varias vezes nos
ultimos anos, atraido de volta como uma



criancinha que estd com medo de uma
casa da vizinhanga, supostamente
assombrada.

S6 que para ele, o LH era realmente
assombrado. Ele deveria saber; cle era
um dos fantasmas.

De qualquer forma, ficaria tudo bem,
isso era o principal. Foi assustador por
um tempo, € ele sentia muito pela velha
(cyyo primeiro nome ele havia
esquecido), mas agora a coisa era um

golpe limpo e...
— Blaze.

Ele olhou na direcdo do banheiro. Era
George. A porta do banheiro estava
entreaberta, do modo como George
sempre deixava quando ele queria falar



enquanto soltava um barro.

— Merda saindo por ambas as pontas.
— ele disse uma vez enquanto estava
fazendo isso, e ambos riram. Ele podia
ser engracado quando queria, mas ele
ndo soava como se estivesse de bom
humor nesta manha. Blaze achou que
havia fechado aquela porta quando ele
mesmo havia saido do banheiro da
ultima vez. Ele supdés que o vento
poderia té-la aberto novamente, mas ele
ndo sentiu nenhum ven...

— Eles quase te pegaram, Blaze. —
George disse. Entdo, numa espécie de
berro desesperado: — Burro de merda.

— Quem? — Blaze perguntou.

— Os tiras. De quem acha que eu to



falando, o Comité Nacional dos
Republicanos? O FBI. A Policia
Estadual. Até os malditos tiras locais.

— Nao, ndo estdao. Eu tenho feito tudo
bem, George. Honestamente. Foi um
golpe limpo. Eu te dire1 como eu fiz, o
quao cuidadoso eu fui...

— Se vocé nao sair desta cabana, eles
te pegardao por volta do meio-dia de
amanha.

— Como... o que...

— Vocé ¢ tao burro que sequer pode
sair da propria frente. Eu sequer sei por
que me importo. Vocé cometeu uma
duzia de erros. Se tiver sorte, os tiras so
te achardo as seis, 01to N0 maximo.

Blaze baixou a cabega. Ele podia sentir



seu rosto queimando.
— O que eu devo fazer?

— Caia fora desta barraca. Agora
mesmo.

— Pra onde...

— E livre-se do garoto. — George
disse. Quase como se fosse um pos-
pensamento.

— Como?

— Eu gaguejei? Livre-se dele. Ele ¢
peso morto. Vocé pode coletar o resgate
sem ele.

— Mas se eu leva-lo de volta, como
eu...

— Eu ndo estou falando de leva-lo de



volta! — George explodiu. — O

que acha que ele ¢, uma merda de uma
garrafa reciclavel? Estou falando sobre
mata-lo! Faca agora!

Blaze mudou a perna de apoio. Seu
coragdo estava batendo rapido agora, e
ele esperava que George saisse do
banheiro depressa porque ele tinha que
fazer xixi, e ele ndo conseguiria mijar
perto de um fantasma fodido.

— Espere... eu tenho que pensar.
Talvez, George, se vocé fosse dar uma
caminhada... quando vocé voltasse,
poderiamos resolver isto.

— Vocé nao consegue pensar! — a voz
de George se elevou quase como um
uivo. Como se ele estivesse com dor. —



Por acaso os tiras vao ter que vir € por
uma bala nesse pedregulho que vocé
carrega acima do pescogo pra que vocé
perceba 1isso? VMoc€é ndo consegue
pensar, Blaze! Mas eu posso!

Sua voz diminuiu. Tornou-se razoavel.
Quase sedosa.

— Ele estd dormindo agora, entdo ele
ndo vai sentir nada. Pegue seu
travesseiro—ele até tem seu cheiro, ele
vai gostar disso—e coloque-o sobre o
rosto dele. Segure bem firme. Eu aposto
que os pais tém certeza de que isso ja
aconteceu. Eles provavelmente ja
estardo trabalhando no Republicano
substituto na porra da proxima noite.
Entdo vocé pode ir pegar a grana. E va
para algum lugar quente. NoOs sempre



quisemos isso. Certo? Certo?

Era certo. Algum lugar como
Acapulco, ou as Bahamas.

— O que me diz, Blazinho? Estou
certo, ou estou errado?

— Vocé esta certo, George. Eu acho.

— Vocé sabe que estou. E assim que
fazemos.

Subitamente nada mais era simples. Se
George dizia que a policia estava se
aproximando, nisso ele provavelmente
estava certo. George sempre teve um
faro bom para os tiras. E o garoto o
atrasaria se ele saisse daqui na pressa—
George estava certo quanto a isso
também. Seu trabalho agora era coletar a
porra do resgate e entdo se esconder em



algum lugar. Mas matar o garoto? Matar
Joe?

Subitamente ocorreu a Blaze que se ele
0 matasse—e muito, muito
gentilmente—Joe iria direto para o céu e
ser um anjo bebé por la. Entdo talvez
George estivesse certo quanto a iSso
também. O proprio Blaze tinha certeza
de que iria para o inferno, como a
maioria das pessoas. Era um mundo
sujo, € quanto mais tempo vocé€ vivia,
mais sujo vocé ficava.

Ele pegou seu travesseiro e o carregou
de volta para o aposento principal, onde
Joe dormia perto do forno. Sua maio
havia caido da boca, mas seus dedos,
ainda ostentavam as marcas de suas
mastigacoes frenéticas. Era um mundo



doloroso também. Nao apenas sujo, mas
doloroso. A dor nos dentes era apenas a
primeira € menos importante delas.

Blaze aproximou-se do berco,
segurando o travesseiro, seu pano ainda
estava escuro com as camadas de tonico
capilar que ele havia usado quando
ainda tinha cabelo.

George estava sempre certo... exceto
quando ele ndo estava. Para Blaze isso
era errado.

— Jesus. — ele disse, e a palavra soou
lacrimosa.

— Faca rdpido. — George disse do
banheiro. — Nao o faca sofrer.

Blaze se ajoelhou e colocou o



travesseiro no rosto do bebé. Seus
cotovelos estavam no berco, postados
em ambos os lados daquela pequena
caixa tordcica, e ele pode sentir a
respiracdo de Joe inspirar... parar....
inspirar mais uma vez...parar de novo.
Joe se mexeu e arqueou as costas. Ele
virou a cabeca ao mesmo tempo, €
comegou a respirar novamente. Blaze
pressionou O travesseiro com mais
forca.

Ele ndo chorou. Blaze achou que seria
melhor se a crianca chorasse. O

bebé morrer silenciosamente, como um
inseto, parecia ser pior do que
deploravel. Era horrivel. Blaze afastou
o travesseiro.



Joe virou a cabeca, abriu os olhos,
fechou-os, sorriu, e colocou o polegar
na boca. Entdo ele comecou a dormir de
novo.

Blaze respirava em folegos miseraveis.
Suor corria em gotas por sua testa
afundada. Ele olhou para o travesseiro,
ainda agarrado a mao, e o largou como
se estivesse quente. Ele comegou a
tremer, € agarrou a barriga para parar.
Nao parava. Logo ele estava se
tremendo todo. Seus musculos vibravam
como fios telegraficos.

— Acabe com isso, Blaze.
— Nao.
— Se nao fizer, eu faco.

— Entdo facga.



— VWocé acha que vai ficar com ele,
ndo €? — no banheiro, George riu.

Soou como se dentro de um cano de
descarga. — Seu pobre idiota. Deixe-o
viver e ele crescera para odia-lo. Eles
vao se certificar disto. Aquelas boas
pessoas.

Aqueles bons e ricos milionarios
cuzoes Republicanos. Eu ndo te ensinei
nada, Blaze? Deixe-me dizer com
palavras que at¢ um idiota possa
entender: se vocé€ estivesse pegando
fogo, eles sequer se dariam ao trabalho
de mijar em cima de vocé para apagar.

Blaze olhou para o chdo, onde o
travesseiro terrivel descansava. Ele
ainda tremua, mas seu rosto estava



ardendo agora. Ele sabia que George
estava certo.

— Eu ndo planejo pegar fogo, George.
— ele, ainda assim, disse.

— Vocé ndo planeja nada! Blazer,
quando o bonequinho feliz crescer e
virar um homem, ele percorrera quarenta
quildometros s6 pra cuspir na porra do
seu timulo. Agora pela Ultima vez, mate
esse garoto!

— Nao.

Subitamente George sumiu. E talvez ele
realmente estivesse 14 o tempo todo,
porque Blaze teve certeza de que sentiu
algo—alguma  presenca—deixar a
cabana. Nenhuma janela abriu, nenhuma
porta bateu, mas sim: a cabana estava



mais vazia do que antes.

Blaze andou até a porta do banheiro ¢ a
abriu. Nada exceto a pia. Um chuveiro
enferryjado. E a privada.

—_— sepfme———

Ele tentou voltar a dormir, mas nao
conseguiu. O que ele quase fizera ficou
pendurado em sua mente como uma
cortina. E o que George dissera. “Eles
quase te pegaram. E se voc€ ndo sair
desta cabana, eles vao te pegar por volta
do meio-dia”.

E o pior de tudo: “Quando ele crescer
e virar um homem, ele percorrerd
quarenta quilometros sO pra cuspir na



porra do seu timulo™.

Pela primeira vez, Blaze se sentiu
realmente assombrado. De modo que ele
se sentia ja capturado... como um inseto
lutando em uma teia da qual ndo havia
saida. Frases de wvelhos filmes
comecaram a lhe ocorrer. “Tragam-no
morto ou vivo”. “Se vocé€ nao sair, nos
vamos entrar, ¢ vamos entrar atirando”.

“Levante as maos, seu puto, esta tudo
acabado”.

Ele se sentou, suando. J4 eram quase
cinco, quase uma hora desde que o
choro do bebé o acordara. A aurora
estava a caminho, mas por ora era
apenas uma fraca linha laranja no
horizonte. Acima, as estrelas giravam



em seus velhos eixos, indiferentes a
tudo.

Se vocé ndo sair desta cabana, eles
vdo te pegar por volta do meio-dia.

Mas para onde ele iria?

Ele na verdade sabia a resposta para
esta pergunta. Ele ja sabia ha dias.

Ele se levantou e se vestiu em
espasmos rapidos: calgas térmicas,
camisa de 13, dois pares de meias,
Levi’s, botas. O bebé ainda dormia, e
Blaze s6 teve tempo de lhe langar um
olhar. Ele pegou os sacos de papel sob a
pia e comecou a enché-los de fraldas,
mamadeiras, latas de leite.

Quando os sacos ficaram cheios, ele os



carregou at¢ o Mustang, que estava
estacionado ao lado do Ford roubado.
Pelo menos ele tinha a chave da mala do
Mustang, e colocou os sacos 1a. Agora
que ele estava decidido a ir, o panico
beliscava seu traseiro.

Ele pegou outro saco € o encheu com
as roupas de Joe. Ele desmontou a
mesinha de trocar ¢ a levou também,
pensando incoerentemente que Joe
gostaria dela se fosse para um lugar
novo, porque ele ja estava acostumado
com ela. A mala do Mustang era
pequena, mas transferindo alguns dos
sacos para o banco traseiro, ele
conseguiu enfiar a mesa la. O berc¢o
também poderia ir no banco traseiro, ele
considerou. A comida de bebé poderia



ir no sopé do banco do passageiro, com
alguns lenc6is amontoados no topo. Joe
realmente gostava dessas papinhas,
mastigando-as como um faminto.

Ele entrou no carro mais uma vez,
entdo ligou o Mustang ¢ o aquecedor
para fazer o carro ficar agradavel e
quentinho. Eram cinco e meia. A luz do
dia avangava. As luzes empalideciam;
agora apenas Vénus brilhava forte.

Dentro da casa, Blaze levantou Joe de
seu berco e o colocou na cama. O bebé
murmurou algo, mas ndo acordou. Blaze
levou o ber¢o para o carro.

Ele voltou e olhou em volta
apressadamente. Ele pegou o radio de
seu lugar no peitoril da janela, tirou-o



da tomada, enrolou o fio em volta dele,
e o colocou na mesa. No quarto, ele
pegou sua velha maleta marrom—
arranhada e descascando nos cantos—
embaixo de sua cama. Ele empilhou os
restos de suas roupas dentro dela,
confusamente. No topo delas, ele
colocou algumas revistas porndés e
alguns gibis. Ele levou a maleta e o
rddio para o carro, que estava
comecando a ficar lotado. Entdo voltou
para dentro da cabana pela ltima vez.

Ele espalhou o lengol, colocou Joe
nele, o envolveu, e colocou tal pacote
dentro de sua jaqueta. Entao ele fechou o
ziper dela. Joe estava acordado agora.

Ele espiou de dentro de seu casulo
como um gerbil.



Blaze o carregou para o carro, pos-se
atras do volante, e colocou Joe no
assento do passageiro.

— Agora, ndo saia rolando por ai, meu
chapa. — ele disse.

Joe sorriu e prontamente puxou o
lencol para cima de sua cabeca. Blaze
soltou uma risada pelo nariz, € no
mesmo instante se viu colocando o
travesseiro em cima do rosto de Joe. Ele
estremeceu.

Deu a r¢, virou o carro, e dirigiu para
fora da garagem... logo ele estaria
frente a frente com um longo colar que
bloquearia sua estrada, em menos de
duas horas.



Ele usou estradas secundarias e
desconhecidas para ultrapassar Portland
e seus suburbios. O firme som do motor
e do aquecedor mandou Joe de volta
para a terra dos sonhos quase que
imediatamente. Blaze ligou o radio em
sua estacdo de musica country favorita,
que entrou no ar ao nascer do sol. Ele
ouviu a leitura matinal da Biblia, entao
um relatorio de fazendas, e ai o editorial
da Freedom Line em Houston, que teria
feito George ter ataques de profanagdes.
Finalmente deu a hora das noticias.

— A busca pelos seqliestradores de
Joseph Gerard IV continua. — o



radialista disse gravemente. — E pode
haver pelo menos uma novidade.

Blaze ouviu atentamente.

— Uma fonte proxima da investigagao
clama que a Autoridade Postal de
Portland recebeu um possivel pedido de
resgate pelo correio na noite passada, e
mandou a carta de carro, diretamente
para o lar dos Gerards. Nem as
autoridades locais, ¢ nem o Agente-
Lider do FBI, Albert Sterling, quiseram
comentar.

Blaze ndo prestou atengdo nesta parte.
Os Gerards haviam recebido sua carta, €
isso era bom. Da proxima vez ele teria
que ligar para eles. Ele ndo se lembrara
de trazer nenhum jornal, envelope ou



qualquer coisa para fazer pasta, de
qualquer forma. E telefonar era sempre
melhor. Era mais rapido.

— E agora a previsdao do tempo. A
baixa pressdo centralizada ao norte de
Nova York devera rumar para o leste, ¢
atingir a Nova Inglaterra com a maior
tempestade de neve da temporada. O
Servigo Nacional Meteoroldgico ja
espalhou avisos de temporal, ¢ a neve
pode comecar no inicio desta tarde.

Blaze virou na Rota 136, entdo desviou
dela quatro quilometros acima, saindo
na Estrada do Pinheiro Fedido. Quando
ele passou  pelo lago—agora
congelado—onde ele e Johnny certa vez
haviam assistido os castores construirem
sua represa, ele teve uma sensagdo



sonhadora e poderosa de déja vu. La
estava a fazenda que Blaze, Johnny, € um
garoto de aparéncia italiana, haviam
invadido.

Eles haviam encontrado um monte de
caixas de sapato no armario. Havia fotos
pornograficas em uma delas—homens e
mulheres fazendo de tudo, mulheres com
mulheres, e até mesmo uma mulher e um
cavalo, ou burro—e eles ficaram la
olhando a tarde toda, suas emocoes
mudando do espanto para luxuria, e para
o nojo. Blaze ndo conseguia se lembrar
do nome real do garoto de aparéncia
italiana, apenas que todos o chamavam
de Polegar.

Blaze virou a direita na bifurcaciao, um
quilometro e meio acima, € entrou em



uma estrada tercidria que havia sido
descuidadamente (e estritamente) arada,
entdo se permitiu voltar para a estrada.
Quatrocentos metros acima, além de uma
curva que os garotos chamavam de
Curva da Gostosa (Blaze soubera a
razado do nome ha muito tempo, mas ela
o escapava agora), ele chegou a uma
corrente pendurada que cruzava a
estrada. Blaze saiu do carro, fo1 até 14, e
aplicou ao cadeado enferryjado um
gentil puxdo. Ele ja estivera aqui antes,
anteriormente meia duzia de puxdes
fortes haviam sido necessdrios para
quebrar o velho mecanismo do cadeado.

Agora ele baixava a corrente, e vigiava
além da estrada. A neve ndo era arada
desde a ultima tempestade, mas ele



achou que o Mustang rodaria bem se
recuasse antes, ¢ pegasse velocidade.
Ele voltaria mais tarde e consertaria a
corrente da estrada; ndo seria a primeira
vez. Este lugar o atraia.

E o melhor de tudo? A neve estava
chegando, € a neve enterraria seus
rastros.

Ele jogou no assento do motorista, deu
marcha ré, e recuou sessenta metros.
Entao ele mudou o seletor de marchas, e
pisou fundo. O Mustang correu como o
vento. O motor rosnava € o tacOmetro
que o dono havia instalado estava
piscando, entdo Blaze mudou a marcha
para “Drive” com a lateral da mao,
imaginando que poderia descer a marcha
de novo se seu poneizinho roubado



comecgasse a SC cansar.

Ele dirigiu pela neve. O Mustang tentou
derrapar, mas ele seguiu na estrada, e
seu pequeno € bonito nariz se alinhou.
Ele dirigiu como um homem em uma
memoria que ¢ metade sonho, torcendo
que esse sonho o mantivesse longe dos
buracos escondidos em ambos os lados
em que o Mustang poderia atolar. A
neve era cuspida em migalhas em ambos
os lados do carro veloz. Corvos voavam
de pinheiros e batiam suas asas contra o
céu branco. FEle atingiu a crista da
primeira colina. Além dela, a estrada
levava a uma curva para a esquerda. O
carro tentou derrapar de novo, € uma vez
mais Blaze o segurou, no limite do
controle, o girando sob sua miao por um



momento, ¢ entdo voltando a sua posi¢ao
normal, enquanto os pneus encontravam
tracdo. A neve voava e cobria o para-
brisa. Blaze ligou os limpadores, mas
por um momento ele dirigiu cegamente,
rindo de terror e satisfacdo. Quando o
para-brisa ficou limpo de novo, ele viu
o portdo principal a frente. Ele estava
fechado, mas era tarde demais para fazer
qualquer coisa, exceto pOr uma mao
firme no peito do bebé adormecido e
rezar.

O Mustang estava indo a sessenta e
cinco por hora, e o para-choque
afundava na neve. Houve uma pancada
forte que fez a estrutura do carro tremer,
e que sem duvida havia destruido o
alinhamento para sempre. Tabuas se



quebraram e voaram. O Mustang
derrapou, gingou... e entdo parou.

Blaze estendeu uma mao para religar o
motor, mas ele vacilou e morreu.

L4, a sua frente, surgia o Lar Hetton:
trés andares de tijolos vermelhos ¢ sujos
de fuligem. Ele olhou para as janelas
pregadas com as tabuas, petrificado.

Ela estava do mesmo jeito das outras
vezes em que ele estivera la. Velhas
memorias se remexeram, tomaram cor,
comecaram a andar. John Cheltzman
fazendo seu dever de casa para ele. A
Lei descobrindo. A carteira descoberta.
As longas noites gastas em planos de
como eles gastariam o dinheiro,
sussurrando na cama  apds O



desligamento das luzes. O cheiro do
verniz do chdo e do giz. Os quadros
severos nas paredes, com olhos que
pareciam te seguir.

Havia duas placas na porta. Uma dizia

NAO ULTRAPASSE POR ORDEM
DO XERIFE, CONDADO DE
CUMBERLAND.

A outra dizia

A VENDA OU ARRENDAMENTO
— VER OU LIGAR PARA
IMOBILIARIA GERALD
CLUTTERBUCK, CASTLE



ROCK, MAINE.

Blaze ligou o Mustang, mudou a
marcha, e seguiu em frente devagar. As
rodas continuavam a tentar girar, e ele
tinha que manter o volante virado para
esquerda para manté-lo reto, mas o
pequeno carro ainda estava com gas
para trabalhar, e lentamente seguiu seu
caminho para o lado leste do prédio
principal.

Havia um pequeno espago entre ele a
grande cabana de mantimentos ao lado.
Ele deixou o Mustang 14, esmagando o
acelerador para manté-1o em
movimento.

Quando ele o desligou, o siléncio foi



ensurdecedor. Ele ndo precisava de
ninguém que lhe dissesse que o Mustang
terminara seus dias de passeio, pelo
menos com ele; o carro ficaria 14 até a
primavera.

Blaze estremeceu, embora nao
estivesse frio dentro do carro. Ele sentiu
como se houvesse voltado para casa.

E pra ficar.

Ele forcou a porta dos fundos do
prédio e levou Joe para dentro, envolto
em trés de seus lencois. Ele sentiu mais
frio do lado de dentro do que fora. A



sensagdo era de que o frio havia se
integrado nos ossos do prédio.

Ele subiu com o bebé para o escritério
de Martin Coslaw. O nome dele fora
arrancado do painel de vidro fosco, e a
sala além era um simples cubiculo.

Nao havia lembrancas d’A Lei aqui no
momento. Blaze tentou se lembrar de
quem havia vindo atras dele, e ndo
conseguiu. Ele ja havia ido embora, na
¢poca, de qualquer forma. Se fora para
North Wyndham, para onde os garotos
maus iam.

Ele colocou Joe no chao, ¢ comecou a
perambular pelo prédio. Havia algumas
mesas, alguns pedagos de madeira
espalhados, bolinhas de papel. Ele catou



a madeira, ¢ a levou de volta para o
escritorio, fazendo fogo em uma pequena
lareira instalada na parede. Quando o
fogo comecou a subir, e teve certeza de
que a chaminé ia comecar a cuspir, ele
voltou para o Mustang e comegou a
desempacotar as coisas.

Por volta do meio dia, ele ja havia
descarregado tudo. O bebé estava
enfiado em seu berco, ainda dormindo
(embora mostrasse sinais de que logo
acordaria). Suas fraldas e alimentos
enlatados foram  cuidadosamente
colocados em prateleiras. Blaze



encontrou uma cadeira para si, colocou
dois lengdis em um canto para formar
uma cama. O quarto estava um pouco
mais aquecido, mas um frio fundamental
permanecia. Ele vazava pelas paredes e
soprava por debaixo da porta. Ele teria
que manter a crianga bem aquecida.

Blaze colocou sua jaqueta e saiu,
descendo a estrada, na direcdo da
corrente. Ele a colocou de volta no lugar
e ficou satisfeito em descobrir que o
cadeado, embora quebrado, ainda
fechava. Vocé teria de enfiar o nariz na
frente dele para perceber que havia
alguma coisa errada. Entdo, ele voltou
para o portdo principal destruido. Aqui
ele levantou os grandes pedagos de
madeira como pode.



Pareceu uma merda, mas pelo menos,
depois de muito esfor¢o (ele estava
suando muito agora), eles se sustentaram
em pé. E diabos, se alguém chegasse tdo
perto assim, ele ja estaria encrencado,
de qualquer forma. Ele era bobo, mas
nem tanto.

Quando voltou, Joe estava acordado e
berrava com insisténcia. Isto ndo mais
aterrorizava Blaze como acontecia a
principio. Ele vestiu o garoto com sua
pequena jaqueta (verde e bonitinha), e
entdo o colocou no chdo para brincar.

Enquanto Joe tentava engatinhar, Blaze
pegava a comida. Ele ndo conseguia
achar a maldita colher—ela
provavelmente apareceria
eventualmente, a maioria das coisas



aparecia—e entdo ele alimentou o
garoto com as pontas dos dedos. Ele
ficou feliz ao perceber que Joe ganhara
outro dente com o correr da noite. Isso
contabilizava trés.

— Desculpe por estar frio. — Blaze
disse. — Vamos arrumar alguma coisa,
certo?

Joe ndo se importou que seu jantar
estivesse frio. Ele comeu vorazmente.

Entdo, depois de acabar, ele comegou a
chorar com dor de barriga. Blaze
conhecia os sintomas; ele agora sabia a
diferenca entre trés choros de dores, o
de barriga, a dor dos dentes nascendo, e
o choro de cansaco. Ele colocou Joe no
ombro, ¢ caminhou pelo quarto com ele,



esfregando suas costas e cantarolando. E

entdo, quando ele continuou a chorar,
Blaze o envolveu com o lencol, ¢
levantou a lateral acima da cabeca de
Joe, como um capuz.

Ele subiu para o terceiro andar, e foi a
Sala 7, onde ele e Martin Coslaw
haviam se conhecido na Aritmética.
Havia trés mesas sobrando, enfileiradas
em um canto. Em cima de uma, quase
escondidas por desenhos de grafite
(coragdes, equipamentos sexuais dos
machos e fémeas, pedidos de boquete e
para ficar de quatro), ele viu as iniciais
CB, feitas com sua propria caligrafia
cuidadosa.

Admirado, ele tirou as luvas e deixou



seus dedos correrem por cima dos
antigos cortes. Um menino que ele mal
se lembrava estivera aqui antes dele.
Isso era incrivel. E, de um modo
estranho que o fazia pensar em passaros
solitarios sentados em fios telefonicos,
triste. Os cortes eram velhos, o dano a
madeira aplanou com o tempo. A
madeira os havia aceitado, os fizera
parte dela.

Ele pareceu ter ouvido uma risadinha
atras dele, e girou.

— George?

Nenhuma resposta. A palavra ecoou, e
ricocheteou. Ela pareceu lhe gozar.

Parecia dizer que ndo haveria nada de
um milhdo, que tudo o haveria era esta



sala. Esta sala onde ele fora humilhado e
assustado. Esta sala onde ele havia
falhado em aprender.

Joe se mexeu em seu ombro e espirrou.
Seu nariz estava vermelho. Ele comecou
a chorar. O barulho era fragil no vazio e
frieza do prédio. Os tijolos umidos
pareciam absorveé-lo.

— Pronto. — Blaze ninou. — Esta tudo
bem, ndo chore. Estou aqui. Estd tudo
bem. Vocé esta bem. Eu estou bem.

O bebé estava tremendo de novo, €
Blaze decidiu leva-lo de volta ao
escritorio d’A Lei. Ele o colocaria em
seu berco, proximo a lareira. Com um
lencol extra.

— Estad tudo bem, querido. Tudo bem.



Tudo certo.

Mas Joe chorou até ficar exausto, € nao
muito tempo depois disso, a neve
comecou a cair.



CAPITULO 18

NO VERAO SEGUINTE & suas
aventuras em Boston, Blaze e Johnny
Cheltzman foram catar mirtilos com
alguns outros meninos do Lar Hetton. O

homem que os contratara, Harry
Bluenote, era reto. Nao no sentido
sacana que Blaze ouviria mais tarde
George usar, mas na melhor tradigdo
Lorde Baden-Powell. Ele era dono de
cinqlienta acres de pura terra de mirtilo
em West Harlow, e a queimava a cada
primavera. Sempre em Julho, ele
contratava um grupo de duas duzias,
mais ou menos, de jovens para meter o



ancinho nela. Ele ndo lucrava nada de
mais, a ndo ser o pouco que qualquer
fazendeiro pequeno ganharia com a
grana da colheita. Ele contratava garotos
do LH e garotas do Lar Wiscassett para
Meninas Problematicas, e lhes daria trés
centavos por um quarto de hora; eles
aceitariam e se considerariam sortudos
por estarem ao ar livre. Em vez disso,
ele lhes dava exatamente o que a
garotada local pedia e conseguia. O
dinheiro do transporte de Onibus para
entrada e saida dos campos vinha de seu
proprio bolso.

Ele era alto, um velho 1anque
magricela com um rosto profundo e
olhos palidos. Se vocé olhasse dentro
daqueles olhos por muito tempo, vocé



sairia com a convicgdo de que ecle era
louco. Ele ndo era membro da Granja,
ou de qualquer outra associacdo de
fazendeiros. Eles nao o aceitariam, de
qualquer forma. Ndo um homem que
contratava criminosos para colher seus
mirtilos. E eles eram criminosos,
maldicdo, tivessem eles dezesseis ou
sessenta ¢ um. Eles vinham para uma
cidadezinha decente, € o pessoal decente
achava que devia trancar suas portas.
Eles tinham que ter cuidado com
adolescentes estranhos andando pelas
estradas. Meninos ¢ meninas. Junte-os—
meninos  Criminosos €  meninas
criminosas—e 0 que voc€ terd ndo ¢
melhor do que Sodoma e Gomorra.
Todo mundo dizia isso. Isso era errado.



Especialmente quando vocé tentava
criar seus proprios filhos corretamente.

A temporada durou da segunda semana
de Julho até a terceira ou quarta semana
de Agosto. Bluenote havia construido
dez cabanas perto do Rio Royal, que
corria bem perto, através do meio de sua
propriedade. Havia seis cabanas para
meninos € quatro para meninas em outra
parte um pouco afastada. Por causa de
suas posi¢oes relativas no rio, oS
quartéis dos meninos eram chamados de
Cabanas da Cascata, e os das garotas de
Cabanas da Curva. Um dos filhos de
Bluenote—Douglas—ficava com os
meninos. Bluenote avisava a cada Junho
que ele estava a procura de uma moga
para ficar nas Cabanas da Curva para



servir de “mamde do acampamento” e
cozinheira. Ele a pagava bem, e isto
também saia de seu bolso.

O fato escandaloso surgiu na reuniao
da cidade certo ano, quando a coligacdo
de Southwest Bend tentou forgcar uma
reavaliacao dos 1mpostos da
propriedade de Bluenote. A intengdo da
idéia parecia ser de cortar sua margem
de lucros o bastante para fazer de seus
programas  sociais de bem-estar,
impossiveis.

Bluenote ndo disse nada até o fim da
discussdo. Seu garoto Dougie e dois ou
trés amigos da ponta da cidade haviam
vindo para ficar ao seu lado. Entdo,
antes que o Sr. Moderador desse a
martelada final na discussdo, ele se



levantou e pediu a palavra. Que lhe foi
dada. Relutantemente.

Ele disse, “Nao ha nenhum de vocés
que tenha perdido alguma coisa durante
a ¢época de colheita. Nao houve um
unico roubo de automoével, ou invasao
de domicilios, ou incéndios de celeiros.
Nenhum estrago maior do que uma
colher de sopa roubada. Tudo o que eu
quero mostrar a estas criangas € o que
uma boa vida consegue. O que eles
fazem a respeito, depois de verem, ¢
com eles. Nenhum de vocés ja ficou
preso na lama, precisando de um
empurrdao? Eu ndo vou lhes perguntar
como podem ter essa opinido e ainda se
chamarem de Cristdos, porque um de
vocés tera algum tipo de resposta tirada



da Biblia que eu chamo de Santo-Z¢-
Faca-do-Meu-Jeito. Mas, puxa vida!
Como podem ler a paradbola do Bom
Samaritano no Domingo, e ai dizerem na
segunda-feira a noite uma coisa
dessas?”.

Nisso, Beatrice McCafferty explodiu.
Alcando-se de sua cadeira dobravel
(que pode ter rangido em
agradecimento) e sem esperar muito por
um passamento de palavra do Sr.
Moderador, ela berrou: “Tudo bem,
vamos ao ponto! Orgias! Vocé fica de pé
ai, Harry Bluenote, e diz que nunca
houve nada entre os garotos naquele
bando de cabanas com as garotas nas
outras? — ela olhou em volta,
ameacadora como uma pa. — Eu me



pergunto se o Sr. Bluenote nasceu ontem.
Eu me pergunto o que ele acha que
acontece na calada da noite, se nao for
furto ou incéndio de celeiros™.

Harry Bluenote ndo disse nada durante
esta parte. Ele permaneceu do outro lado
da sala de reunido com seus polegares
enganchados nos suspensorios.

Seu rosto era de uma cor poeirenta e
corada que todo fazendeiro tem. Seus
olhos palidos e peculiares poderiam ter
se fechado, apenas um pouquinho, nos
cantos em sinal de espanto. Ou ndo.
Quando ele teve certeza de que ela tinha
terminado, que havia dito seus dizeres,
ele falou calma e francamente. “Eu
nunca espiei, Beatrice, mas com certeza
nao € estupro”.



E com essa, o assunto foi “engavetado
para discussoes posteriores”. O que, no
norte da Nova Inglaterra, ¢ o termo
educado para purgatorio.

John Cheltzman e os outros garotos do
Lar Hetton estavam entusiasmados com
a viagem a principio, mas Blaze tinha
suas duvidas. Quando o assunto era
“trabalhar”, ele se lembrava dos Bowies
muito bem.

Polegar ndo conseguia parar de falar
sobre encontrar uma garota “para sair
vadiando”. Blaze ndo acreditava que



iria gastar muito tempo se preocupando
com isso. Ele ainda pensava em
Marjorie Thurlow, mas qual era o
sentido em pensar no resto delas?
Garotas gostavam de rapazes durdes,
caras que as protegeriam em passeios,
como nos filmes.

Além disso, garotas o assustavam. Ir ao
banheiro do LH com a cépia preciosa do
Girl Digest de Polegar, para bater
punheta, era facil. Isso o fazia se sentir
bem quando havia algo errado. Ate¢
entdo, pelo que ele havia ouvido os
outros garotos falarem, a sensacdo que
vocé tinha de bater uma, ¢ a sensacao de
meter em uma, eram basicamente a
mesma, € havia isto para se dizer a favor
da punheta: vocé podia bater umas



quatro ou cinco vezes por dia.

Aos quinze, Blaze finalmente atingira
seu crescimento maximo. Ele estava com
dois metros, ¢ a dimensdao que John
tomou de um ombro ao outro era de
setenta centimetros. Seu cabelo era
castanho, grosso e oleoso. Suas maos
eram blocos de trinta centimetros, do
polegar ao mindinho, quando estavam
abertas.

Seus olhos eram de um verde garrafal,
brilhantes e capturadores—nao eram
olhos de um boboca, afinal. Ele fazia os
outros Mmeninos parecerem pigmeus,
ainda assim eles o provocavam com uma
facilidade descarada. Eles haviam
aceitado John Cheltzman—agora
conhecido comumente como JC, ou Jeca



Cagdo—como o totem pessoal de Blaze,
e por causa de suas aventuras em
Boston, os dois garotos haviam se
tornado herdis populares na sociedade
fechada do Lar Hetton. Blaze alcangara
um lugar ainda mais especial. Qualquer
um que ja tenha visto criangas se
reunindo ao redor de um Sao Bernardo,
entendera.

Quando chegaram ao territorio de
Bluenote, Dougie Bluenote esperava
para leva-los as cabines. Ele lhes contou
que iriam compartilhar as Cabanas da
Cascata naquele verdo, com meia duzia



de meninos do Centro de Corre¢ao de
South Portland. Bocas abriram ante tais
novidades, os meninos do South
Portland eram conhecidos como
“garotos barra pesada”.

Blaze ficou na Cabana 3 com John e
Polegar. John ficara mais magro desde a
viagem a Beantown, sua febre reumatica
fora diagnosticada pelo doutor do Lar
Hetton (um velho fumante de Camels,
chamado Donald Hough) como sendo
apenas um caso ruim de gripe. Este
diagnostico mataria John, mas ndo até o
ano seguinte.

— Aqui esta a cabana de vocés. —
Doug Bluenote disse. Ele tinha o rosto
de fazendeiro do pai, mas nao os olhos
palidos e estranhos do mesmo. —



Muitos meninos a usaram antes de
voces. Se gostarem, cuidem dela para
que varios outros meninos possam usa-
la depois de vocés. Ha um fogdo a lenha
se ficarem com frio a noite, mas
provavelmente isso ndo acontecera. Ha
quatro camas, entdo podem escolher. Se
pegarmos outro camarada, ele ficara
com a que sobrou. H4 uma travessa
quente de biscoitos e café. Desliga-la
sera a ultima coisa que fardo antes de
sair pela manha, e antes de irem dormir.
Ali estdo os cinzeiros. Os restos de
cigarro ficam 14. Nao no piso. Nem 14
fora. Nada de bebidas ou poquer. Se eu,
ou meu pai, pegar vocé€s bebendo ou
jogando poquer, estdo acabados. Nao ha
segundas chances. Café da manha



comega as seis, na casa grande. Almogo
ao meio-dia, ¢ vao comer acola. — ecle
acenou sua mao na direcdo dos campos
de mirtilos. — Jantar as seis da noite, na
casa grande. Vdo comecar a catar
amanhd as sete. Bom dia para vocés,
cavalheiros.

Quando ele se foi, eles investigaram o
lugar. Nao era ruum. O forno era um
velho Invincible com um pequeno
caldeirdo Dutch. As camas estavam
todas no chdo—pela primeira vez em
anos eles ndo estariam imprensados
como uma moeda numa ranhura. Havia
uma sala comunal grande em adicdo a
cozinha e dois quartos. Aqui havia uma
estante de livros feita de caixas de
laranja. Ela continha uma Biblia, manual



de sexo para jovens, Dez Noites em um
Saldo de Bar, e¢E O Vento Levou.
Havia um carpete gasto no chio. O
proprio chdo era formado de tdbuas
soltas, bem diferentes das tabuas e
telhas envernizadas do LH.

Estas tdbuas gemiam quando vocé
andava por cima delas.

Enquanto os outros faziam suas camas,
Blaze foi para a varanda olhar para o
rio. O rio estava la. Ele corria através
de uma gentil depressdo neste ponto de
seu curso, mas nao muito mais acima,
ele podia ouvir o trovao embalador das
corredeiras.  Arvores nodosas de
carvalho, e salgueiros, se inclinavam
sobre a agua como se quisessem Ver
seus reflexos. Libélulas, murigocas e



mosquitos voavam acima da superficie,
as vezes zigue-zagueando. Bem longe, a
distincia, vinha o zumbido de uma
cigarra.

Blaze sentiu algo dentro de si afrouxar.

Ele sentou no degrau do topo da
varanda. Depois de um tempo John saiu
e sentou-se ao seu lado.

— Onde esta Polegar? — Blaze
perguntou.

— Lendo o livro de sexo. Ele esta
procurando por figuras.

— Achou alguma?
— Ainda njo.

Eles sentaram quietos por um tempo.



— Blaze?

— Sim?

— Nao € tao ruim, €?
— Nao.

Mas ele ainda se lembrava dos
Bowies.

Eles desceram até a casa grande as
cinco ¢ meia. O caminho seguia o curso
do rio, e logo os levava as Cabanas da
Curva, onde meia duzia de meninas
estava agrupada.

Os rapazes do LH, e os barras pesadas



do South Portland, continuaram a andar,
como se ficassem cercados de
meninas—meninas com peitos—todos
os dias. As meninas se juntaram a eles,
algumas retocando o batom enquanto
conversavam umas com as outras, como
se ficar cercada de meninos—meninos
com os primeiros fios de barba—fosse
tao comum quanto espantar moscas. Uma
ou duas usavam meias de nylon, as
outras usavam meias de 1a. As meias de
12 eram dobradas exatamente na posi¢ao
da canela. Maquiagem havia sido
aplicada exageradamente—em alguns
casos de wuma maneira realmente
grosseira. Uma menina, muito invejadas
pelas outras, usava sombras verdes.
Todas elas haviam aperfeicoado o



rebolado enquanto andavam, o que John
Cheltzman mais tarde chamou de Marcha
das Pavoas.

Um dos rapazes do South Portland
pigarreou € cuspiu. Entdo ele pegou um
pedago da grama e colocou entre os
dentes. Os outros meninos observaram
1sso atentamente e tentaram pensar em
algo, qualquer coisa, que pudessem
fazer, para demonstrar indiferenca ante o
sexo fragil. A maioria se contentou em
pigarrear e cuspir. Alguns originais
colocaram suas maos nos bolsos. Alguns
fizeram as duas coisas.

Os garotos de South Portland
provavelmente tinham mais vantagem
sobre os meninos do Hetton; quando se
tratava de garotas, o suprimento era



maior na cidade. As maes dos garotos
de South Portland poderiam ser
gostosas, vagabundas, amantes de dez
dolares, e suas 1rmas, docinhos
punheteiros de duas pratas, mas os
barras pesadas, na maioria dos casos,
pelo menos tinham uma idéia essencial
de garotas.

Os rapazes do LH viviam quase que
exclusivamente em wuma sociedade
masculina. Sua  educacdo  sexual
consistia em palestras do clérigo local.
A maioria destes padres caipiras
informava aos  garotos que a
masturbacao os fazia ficar mais burros,
e os riscos do coito incluiam um pénis
que ficaria preto de doente e cairia pelo
tronco. Eles também tinham as revistas



pornds ocasionais de Polegar ( Girl
Digest, as melhores e mais novas). A
idéia deles de como conversar com
garotas viera dos filmes. Sobre uma
transa de verdade, eles ndo tinham a
menor 1déia, porque—como Polegar
uma vez tristemente observou—eles soO
mostravam a sacanagem de verdade nos
filmes franceses. O Unico filme francés
que eles ja haviam visto era Operagdo
Franca.

Portanto, a caminhada das Cabines da
Curva até¢ a casa grande foi cumprida,
em sua maior parte, com um tenso (mas
ndo antagdnico) siléncio. Se eles nao
estivessem tao envolvidos em tentar se
adequar a nova situacdo, eles poderiam
ter cedido um olhar para Dougie



Bluenote, que estava fazendo seu melhor
para manter o rosto sério.

Harry Bluenote estava encostado
contra a porta da sala de jantar quando
eles entraram. Meninos € meninas
ficaram espantados com os quadros nas
paredes, com a velha mobilia, e com a
longa mesa de jantar com as palavras
VENHAM SENTAR entalhadas em um
banco ¢ CHEGUEM COM FOME,
SAIAM CHEIOS entalhadas em outro. A
maioria deles olhava para um velho e
largo quadro pintado a 6leo na parede
leste. Esta era Marian Bluenote, a



falecida esposa de Harry.

Eles podiam se considerar durdes—de
certo modo eram—mas ainda eram
apenas criangas despontando suas
primeiras caracteristicas sexuais. FEles
instintivamente fizeram as filas que
sempre foram mandados fazer. Bluenote
os deixou. Entdo apertou as maos de
cada um, enquanto ele, ou ela, entrava na
sala.

Ele assentiu de maneira cortés para as
meninas, sem esquecer que elas eram tao
crescidas quanto bonecas.

Blaze veio por ultimo. Ele passava de
Bluenote por quinze centimetros, mas
mudava a posi¢ao dos pés e olhava para
o chdo, desejando estar de volta no LH.



Isto era dificil demais. Isto era horrivel.
Sua lingua estava pregada no teto de sua
boca. Ele estendeu a miao cegamente.
Bluenote a apertou.

— Cristo, como vocé ¢ grandao. E ndo
nasceu para catar mirtilos.

Blaze olhou para ele debilmente.
— Vocé quer dirigir um caminhao?

Blaze engoliu seco. Parecia haver algo
preso em sua garganta que ndo queria
descer.

— Eundo sei como dirigir, senhor.

— Eu te ensino. — Bluenote disse. —
Nao ¢ dificil. Entre e v4 jantar.

Blaze entrou. A mesa era de mogno.
Ela brilhava como uma piscina. Os



lugares estavam postos em ambos o0s
lados. Acima deles, brilhava um
candelabro, que nem em um filme. Blaze
se sentou, sentindo-se quente e frio.

Havia uma garota a sua esquerda, o que
fez sua confusdo piorar. Toda vez que
ele olhava para aquele lado, seu olho
caia para a saliéncia de seus seios. Ele
tentou fazer algo quanto a isto, mas nao
conseguiu. Ele simplesmente... estavam
l14. Tomando o espaco do mundo.

Bluenote ¢ a mamae do acampamento
serviram. Havia bife e um peru inteiro.
Havia uma grande vasilha de madeira
cheia de salada e trés tipos de temperos.
Havia uma tigela de feijdo, uma de
ervilhas, e outra de cenouras cortadas.
Havia uma travessa de ceramica cheia



de puré de batata.

Quando toda a comida estava na mesa,
e todo mundo estava sentado ante seus
pratos brilhantes, o siléncio caiu como
uma rocha. Os meninos € meninas
olharam para seu banquete como se
fosse uma miragem. O estomago de
alguém roncou. Soou como um caminhdo
cruzando uma ponte de madeira.

— Tudo bem. — Bluenote disse. Ele
estava sentado na ponta da mesa com a
mamae do acampamento a sua esquerda.
Seu filho estava sentado no pé da mesa.
— Vamos fazer uma oracao.

Eles abaixaram as cabecas e esperaram
pelo sermdo.

— Senhor. — Bluenote comecou. —



Abencoe estes meninos ¢ meninas. E
abencoe esta comida para eles. Amém.

Eles piscaram uns para os outros sub-
repticiamente, tentando decidir se era
uma piada. Ou um truque. Amém
significava que vocé€ podia comer, mas
se esse era o caso, eles haviam acabado
de ouvir a menor orac¢ao da historia do
mundo.

— Passe-me o ensopado. — Bluenote
disse.

O grupo de colheita daquele verao caiu
em cima da comida com gosto.



Bluenote e seu filho apareceram na
casa grande na manhd seguinte, depois
do café da manha, dirigindo dois Fords
de duas toneladas. Os meninos e
meninas subiram na traseira e foram
levados para o primeiro campo de
mirtilos. As meninas estavam usando
calcas nesta manha. Seus rostos estavam
fofos pela noite de sono, e a maioria
estava livre de maquiagem. Elas
pareciam mais jovens, agradaveis.

Conversas comecaram. Elas foram
embaracosas no comeco, mas acabaram
se tornando mais naturais. Quando os
caminhdes passaram por buracos na
estrada, todos riram. Nao houvera
apresentacdes formais. Sally Ann
Robichaux tinha alguns Winstons e



compartilhou o mago; at¢ mesmo Blaze,
sentado na ponta, ganhou um. Um dos
barras pesadas do South Portland
comecou a discutir livros sobre garotas
com Polegar. Aconteceu que este
camarada, Brian Wick, viera para a
fazenda Bluenote equipado com uma
revista masculina de bolso chamada
Fizzy. Polegar disse que havia ouvido
coisas boas sobre a Fizzy, e os dois
fizeram uma troca. As meninas
conseguiram ignorar isto, € parecerem
indulgentes a0 mesmo tempo.

Eles chegaram. Os baixos arbustos de
mirtilos estavam cheios de frutas.

Harry e Douglas Bluenote baixaram a
rampa traseira do carro e todos pularam.



O campo estava dividido com flamulas
brancas flutuando em estacas baixas.
Outro caminhao—mais velho e maior—
parou. Este tinha altas laterais de lona.
Era dirigido por um homem negro baixo
chamado Sonny. Blaze nunca ouviu
Sonny dar uma Unica palavra.

Os Bluenotes deram ao grupo um curto
ancinho de mirtilos. S0 Blaze ndo
ganhou um.

— O ancinho ¢ feito para arrancar
apenas os mirtilos. — Bluenote disse.

Atrés dele, Sonny pegou uma vara de
pescar ¢ uma cesta, do caminhdo. Ele
colocou um chapéu de palha na cabeca,
e comecou a andar através do campo na
direcdo de uma fileira de arvores. Ele



ndo olhou para trés.

— Mas... — Bluenote disse, erguendo
um dedo. — Sendo uma invencao das
maos humanas, ele ndo ¢ perfeito. Ele
vai capturar algumas folhas e gramas
também. Nao deixe que 1sso o0s
preocupe, ou os atrase. NOs o0s
separamos 14 dentro do celeiro. E vocés
estardo 14, entdo ndo se preocupem em
terem seus salarios  diminuidos.
Entenderam?

Brian e Polegar, que seriam amigos
inseparaveis ao fim do dia, estavam
lado a lado, com os bragos cruzados.
Ambos assentiram.

— Agora, apenas pra que VoOces
saibam... — Bluenote continuou. Seus



estranhos olhos palidos brilharam. —
Eu ganho vinte e seis centavos por
quarto. Voc€s ganham sete. Faz parecer
que eu estou ganhando dezenove
centavos por quarto sobre o suor de suas
testas, mas nao € assim. Depois de todas
os custos, eu faco dez centavos por
quarto. Trés mais do que vocés. Esses
trés centavos sdo chamados de
capitalismo. Meu campo, meu lucro,
vocés ganham uma parte. — ele repetiu:
— Apenas pra que vocés saibam.
Alguma obje¢do?

Nao houve objecdes. Eles pareceriam
hipnotizados no brilho quente do sol
daquela manha.

— Certo. Eu preciso de um motorista;
esse seria vocé€, Chefe. Eu preciso de



um contador. Vocé, garoto. Qual ¢ seu
nome?

— Uh, John. John Cheltzman.
— Venha aqui.

Ele ajudou Johnny a subir na traseira
do caminhdo com as laterais de lona e
explicou o que teria de ser feito. Havia
pilhas de baldes de aco galvanizados.

Ele teria de ir passando e entregando
para quem quer que pedisse um balde.
Cada balde vazio tinha uma faixa de fita
adesiva branca na lateral. John tinha de
escrever o nome do catador em cada
balde cheio. Baldes cheios eram
colocados em um caixilho que evitava
que caissem ¢ derrubassem o conteudo
enquanto o caminhdo estivesse em



movimento. Havia também um velho e
empoeirado quadro negro, usado para
escrever os totais.

— Certo, filho. — Bluenote disse. —

Coloque-os em fila, e entregue os
baldes.

John ficou vermelho, pigarreou, e
sussurrou para que eles ficassem em
fila. Por favor. Ele parecia estar
esperando que os outros se unissem e
corressem para espanca-lo. Ao inves
disso, eles ficaram em fila. Algumas
garotas colocavam echarpes na cabega,
ou enfiavam chicletes na boca. John
passou os baldes, escrevendo seus
nomes nas fitas de identificacdo em
grandes letras negras maitusculas. Os
garotos e garotas escolheram suas



fileiras, e o trabalho do dia comecou.

Blaze ficou ao lado do caminhdo e
esperou. Havia uma grande e informe
excitacdo em seu peito. Dirigir fora uma
ambi¢do sua por anos. Era como se
Bluenote houvesse lido a linguagem
secreta de seu coragdo. Se ele havia
falado sério.

Bluenote se aproximou.

— Como te chamam, filho? Além de
Chefe?

— Blaze, as vezes. As vezes Clay.

— Certo, Blaze, vem ca. — Bluenote o
levou a cabine do caminhdo e sentou
atras do volante. — Este ¢ um
International Harvester de  trés
velocidades.



Isso significa que ele tem trés marcha
pra frente, ¢ uma reversa. Isso aqui
saindo do piso ¢ a marcha. VE?

Blaze assentiu.

— Aqui onde esta meu pé esquerdo ¢ a
embreagem. Viu?

Blaze assentiu.

— Pise quando quiser mudar de
marcha. Quando colocar a marcha aonde
quiser, solte a embreagem de novo.
Solte-a devagar demais, € o motor
morre.

Solte-a rapido demais, e vocé estard
apto a derrubar as frutas e jogar seu
amigo longe. Porque ela vai sacudir.
Entendeu?



Blaze assentiu. Os meninos € meninas
ja haviam trabalhado uma pequena
distancia em suas primeiras fileiras.
Douglas Bluenote andou de uma para
outra, mostrando-os o melhor jeito de
usar o ancinho e evitar bolhas. Ele
também lhes mostrou o pequeno girar de
pulso no fim de cada puxdo; isso fazia
com que a maior parte das folhagens
caisse.

O Bluenote mais velho pigarreou e
cuspiu.
— Nao se preocupe com suas marchas.
Pra comecar, tudo com que vocé precisa
se preocupar ¢ a marcha ré e olow

range. Agora veja 1sso, € eu mostro
onde estdo estes dois.



Blaze viu. Levara anos para que ele
aprendesse adi¢ao e subtragdo (e descer
numeros fora um mistério para ele até
que John lhe dissera para pensar na
coisa como se ele estivesse descendo
uma escada). Ele aprendeu todas as
habilidades basicas de dire¢do no correr
de uma manha. O motor morreu duas
vezes. Bluenote mais tarde disse ao filho
que nunca havia visto ninguém aprender
o delicado equilibrio entre a embreagem
e o acelerador tdo rapidamente.

O que ele disse a Blaze foi, “Vocé esta
indo bem. Mantenha os pneus longe dos
arbustos”.

Blaze fez mais do que dirigir. Ele
também pegou os baldes de todos, os
levou ao caminhdo, e os passou para



John, e trouxe de volta os baldes vazios
para os catadores. Ele passou o dia
inteiro com um sorriso invariavel na
cara. Sua alegria era um germe que
infectou todos.

Uma ameaca de tempestade chegou por
volta das trés horas. Os garotos
voltaram para o grande caminhdo,
obedecendo ao aviso de Bluenote para
terem muito cuidando onde iriam sentar.

— FEu dirijjo de volta. — Bluenote
disse, subindo no apoio do caminh3o.

Ele viu o rosto de Blaze cair, e sorriu.
— D¢ tempo ao tempo, Chefe Blaze.

— Certo. Onde esta aquele homem,
Sonny?

— Cozinhando. — Bluenote disse



brevemente, pisando na embreagem e
passando a primeira marcha. — Peixe
fresco se tivermos sorte; mais ensopado
se nao. Quer dar uma corrida na cidade
comigo depois do jantar?

Blaze assentiu, maravilhado demais
para falar.

Naquela noite, ele ficou em siléncio
enquanto Douglas e Harry Bluenote
lidavam com o comprador da Federal
Foods, Inc., e estabeleciam seus pregos.

Douglas o levou para casa dirigindo
uma das picapes Ford da fazenda.
Ninguém falou. Assistindo a estrada
correr na frente dos fardis, Blaze
pensou: Eu estou indo para algum
lugar. Entdo ele pensou: Eu estou em



algum lugar. O primeiro pensamento o
deixou feliz. O segundo foi tdo grande
que o fez ter vontade de chorar.

Dias passaram, entdo semanas, ¢ havia
ritmo para tudo. Acordar cedo.

Grande café da manha. Trabalhar até o
meio dia; grande almogo no campo
(Blaze ficara conhecido por consumir
mais de quatro sanduiches, e ninguém
lhe proibiu disso). O trabalho da tarde
continuava at¢ que as tempestades
colocassem um fim nisso, ou quando
Sonny tocava o grande sino do jantar,



batidas que cruzavam o dia quente e
fugaz como sons ouvidos em um sonho
vivido.

Bluenote comecou a deixar Blaze
dirigir nos campos e para fora dele, ao
longo das estradas traseiras. Ele dirigiu
com habilidade crescente, até ficar
como um génio. Ele nunca deixou cair
um unico balde dos caixilhos. Depois do
jantar, ele freqiientemente 1ia para
Portland com Harry e Douglas, e assistia
Harry fazer seus negdcios com varias
companhias de comida.

Julho sumiu para onde quer que os
meses passados sigam. Entdo a metade
de Agosto. Em breve o verdo terminaria.
Pensar nisso fez Blaze ficar triste. Em
breve, ele voltaria para o Lar Hetton.



Entdo seria inverno. Blaze mal podia
aglientar pensar em passar outro inverno
no Hetton.

Ele ndo tinha idéia de como o gosto de
Harry Bluenote por ele se tornara
poderoso. O garotdo era um pacificador
natural, e a colheita nunca se
desenrolara tdo docemente. Apenas uma
briga acontecera. Normalmente havia
meia duzia.

Um garoto chamado Henry Gillette
acusou um dos meninos do South
Portland de roubar no vinte e um
(tecnicamente ndo era poquer). Blaze
simplesmente pegou Gillette pela nuca e
o separou. Entdo ele fez o outro garoto
devolver o dinheiro de Gillette.



Entdo, na terceira semana de Agosto, a
cereja do bolo. Blaze perdeu sua
virgindade.

O nome da garota era Anne Bradstay.
Ela foi para Pittsfield por causar
incéndios. Ela e seu namorado haviam
queimado seis armazéns de batatas entre
Presque Isle e Mars Hill antes de serem
pegos. Eles disseram que faziam isso
porque ndo conseguiam pensar em nada
mais para fazer. Era divertido vé-los
queimar. Anne disse que Curtis ligava
para ela e dizia “Vamos tacar um
fogdo”, e assim eles iam. O juiz—que



havia perdido um filho da idade de
Curtis Prebble na Coréia—nao teve
qualquer entendimento de tal tédio, ou
qualquer simpatia por ele. Ele
sentenciou O menino a Seis anos ha
Prisao Estadual de Shawshank.

Anne pegou um ano no que as garotas
chamavam de Fabrica de Absorventes
de Pittsfield. Ela realmente ndo se
importou. Seu padrasto havia tirado sua
virgindade quando ela tinha treze anos, e
seu irmdo mais velho a espancava
quando ficava bébado, o que acontecia
constantemente. Depois de tanta merda,
Pittsfield era como tirar férias.

Ela ndo era uma garota machucada com
o coragdo de ouro, era apenas uma
garota machucada. Ela ndo era ma, mas



era ambiciosa, com olhos de corvo para
coisas brilhantes. Polegar, Brian Wick,
e dois outros garotos do South Portland
fizeram uma vaquinha e ofereceram a
Anne quatro dolares para ela transar
com Blaze. Fles ndo tinham qualquer
motivo, exceto curiosidade. Ninguém
contou a John Cheltzman—eles temiam
que ele poderia contar a Blaze, ou
mesmo a Doug Bluenote—mas todo
mundo no acampamento sabia.

Uma vez por noite, alguém das cabanas
masculinas descia para o po¢o na
estrada para a casa grande com dois
baldes—um para beber, outro para lavar
coisas. Naquela noite particular era a
vez de Polegar, mas ele disse que estava
com dor de barriga, e ofereceu a Blaze



vinte e cinco centavos para ir em seu
lugar.

— Nao, esta tudo bem, eu vou de
graca. — Blaze disse, e pegou os
baldes.

Polegar sorriu ante os vinte € cinco

centavos poupados, e foi contar tudo ao
seu amigo Brian.

A noite estava escura e cheirosa. A lua
estava alaranjada, acabando de surgir.
Blaze caminhou impassivel, sem pensar
em nada. Os baldes se chocavam um
contra o outro. Quando uma mao leve



calu em seu ombro, ele nao se assustou.

— Posso andar com vocé? — Anne

perguntou. Ela carregava seus préprios
baldes.

— Claro. — Blaze disse. Entdo sua
lingua ficou presa no teto de sua boca e
ele comecgou a corar.

Eles andaram lado a lado até o pogo.
Anne assobiava levemente através de
seus dentes apodrecidos.

Quando chegaram 14, Blaze tirou as
tdbuas. O poco sé tinha seis metros de
profundidade, mas uma pedrinha caiu em
sua boca enfileirada de pedras e fez um
misterioso som aguado e vazio. Grama e
rosas silvestres cresciam
voluptuosamente por todo o lado do



concreto. Meia duzia de velhos
carvalhos permanecia em volta, como se
estivessem de guarda. A lua espiava
através de um deles, jogando uma luz
palida.

— Posso pegar sua agua? — Blaze
perguntou. Suas orelhas queimavam.

— Mesmo? Isso seria legal.

— Claro. — ele disse, sorrindo sem
pensar. — Claro que seria. — ele
pensou em Margie Thurlow, embora esta
garota ndo se parecesse em nada com
ela.

Havia um pedaco de corda amarrado a
uma argola no canto do cimento.

Blaze amarrou a ponta livre desta
corda a um dos baldes. Ele o deixou cair



no buraco. Houve um som de algo se
chocando na 4gua. Entdo esperaram que
o balde ficasse cheio.

Anne Bradstay ndo era nenhuma
especialista na arte da seducdo. Ela pos
uma mio na virilha do jeans de Blaze e
apertou seu pénis.

— Ei! — ele disse, surpreso.

— Eu gosto de vocé. — ela disse. —
Porque vocé ndo me come? Voce quer?

Blaze olhou para ela, bobo de
choque... embora, acima da mao dela,
parte dele agora comecava a dar sinais
da velha linguagem. A garota vestia um
longo vestido, mas ela o havia puxado
até as coxas. Ela era magricela, mas a
luz da lua fora gentil com seu rosto. As



sombras ainda mais.

Ele a beijou sem jeito, envolvendo
seus bracos ao redor dela.

— Caramba, vocé tem um pau e tanto,
ndo ¢? — ela perguntou, pegando ar (e
pegando no pinto dele com mais forga).
— Agora va com calma, certo?

— Claro. — ele disse, ¢ a colocou nos
bragos. Ele a sentou na grama, e
desafivelou o cinto. — Eu nao sei nada
sobre 1ss0.

Anne sorriu, ndo sem amargura.

— E facil. — ela disse. Ela puxou o
vestido até a cintura. Ela ndo estava
vestindo nenhuma calcinha. Ele viu um
fino triangulo de pé€lo escuro a luz da
lua, e achou que se o olhasse por mais



tempo, 1SS0 0 mataria.
Ela apontou para 14 naturalmente.
— Enfia seu pinto aqui.

Blaze abaixou as cal¢as e montou nela.
A uma distancia de mais ou menos seis
metros, Brian Wick olhou para Polegar
com os olhos esbugalhados.

— Olha s6 o tamanho daquela coisa!
— ele sussurrou.

Polegar deu uma tapinha no lado de sua
cabeca.

Ele sussurrou;

— Eu acho que o Deus tirou daqui de
cima, Ele colocou 14 embaixo.

Agora cale a boca



Eles se viraram para assistir.

No dia seguinte, Polegar mencionou que
havia ouvido dizer que Blaze pegara
mais do que agua no poco. Blaze ficou
quase roxo € mostrou seus dentes antes
de sair de perto. Polegar nunca mais
ousou mencionar o fato novamente.

Blaze se tornou o cavalheiro de Anne.
Ele a seguia por todo o canto, e lhe deu
um segundo cobertor em caso dela ficar
com frio durante a noite. Anne gostava
disto. A seu proprio modo, ela se
apaixonou por ele. Ela e ele carregaram



a agua para as cabanas masculinas e
femininas pelo resto da colheita, e
ninguém nunca disse nada a respeito.
Eles ndo teriam se atrevido.

Na noite anterior de sua volta para o
Hetton, Harry Bluenote perguntou a
Blaze se ele gostaria de ficar um pouco
mais depois do jantar. Blaze disse que
sim, mas ele comecou a se sentir
desconfortavel. Seu primeiro
pensamento foi que o Sr. Bluenote
descobrira o que ele e Anne estiveram
fazendo perto do pogo, e estava furioso.
Isto o fez se sentir mal, porque ele



gostava do Sr. Bluenote.

Quando todos haviam ido embora,
Bluenote acendeu um cigarro e andou
duas vezes ao redor da mesa de jantar
que estava limpa. Ele tossiu. Ele alisou
seu cabelo ja alisado. Entao quase latiu:

— Olhe, vocé gostaria de ficar?

Blaze estagnou, sem poder saltar o
abismo entre o que ele acreditava que o
Sr. Bluenote iria dizer e o que ele
realmente disse.

— Bem? Gostaria?

— Sim. — Blaze conseguiu dizer. —
Sim, claro. Eu... claro.

— Bom. — Bluenote disse, parecendo
aliviado. — Porque o Lar Hetton ndo ¢



para um garoto como voc€. Voc€ € um
bom garoto, mas vocé€ precisa de uma
mao. Vocé ¢ muito esfor¢cado, mas... —
ele apontou para a cabeca de Blaze.

— Como 1sso aconteceu?

A mao de Blaze imediatamente tentou
esconder a cavidade. Ele corou.

— E horrivel, ndo é? Olhar pra isso, eu
digo. Deus.

— Bem, ndo ¢ bonito, mas eu ja vi
pior. — Bluenote caiu em uma cadeira.

— Como aconteceu?

— Meu pai me jogou pelas escadas.
Ele estava de ressaca ou coisa assim. Eu
ndo me lembro muito bem. De todo
jeito... — ele deu de ombros. — Isso ¢



tudo.

— Isso ¢ tudo, hein? Bem, acho que € o
bastante. — ele se levantou de novo, foi
até o refrigerador no canto, pegou um
copo de agua. — Eu fui ao médico
hoje—eu tenho adiado, porque as vezes
tenho receios—e ele me disse que eu
ndo tinha nada. Eu fiquei aliviado. —
ele bebeu sua agua, amassou o copo € o
jogou na lixeira. — Um homem
envelhece, essa € a coisa. Vocé nao sabe
nada sobre isso, mas ira. Ele envelhece
¢ toda sua vida comega a parecer um
sonho que ele teve durante uma soneca a
tarde. Entende?

— Claro. — Blaze disse. Ele nao
havia ouvido uma palavra. Viver aqui
com o Sr. Bluenote! Ele s6 estava



comecando a compreender o que aquilo
significava.

— SO queria ter certeza de que
cuidaria bem de vocé se eu te pegasse.
— Bluenote disse. Ele apontou com o
polegar para o retrato da mulher na
parede. — FEla gostava de meninos. Ela
me deu trés, ¢ morreu dando o ultimo.
Dougie ¢ o rapaz do meio. O mais velho
esta em Washington, construindo avides
para Boeing. O mais novo morreu em um
acidente de carro, quatro anos atras.
Essa fo1 uma coisa triste, mas eu gosto
de pensar que ele esta com a mde agora.
Pode ser que essa seja uma idéia idiota,
mas tiramos nosso conforto de onde
podemos. Nao ¢, Blaze?

— Sim, senhor. — Blaze disse. Ele



estava pensando em Anne no pogo.

Anne a luz da lua. Entdo ele viu que
havia lagrimas nos olhos do Sr.
Bluenote.

Elas o chocaram e o assustaram um
pouco.

— Pode ir. — o Sr. Bluenote disse. —
E nido se demore demais no pogo,
compreendeu?

Mas ele parou no poco. Ele disse a
Anne o que havia acontecido, e ela
assentiu. Entdo ela comecou a chorar
também.



— O que ha de errado, Annie? — ele
perguntou a ela. — O que ha de errado,
querida?

— Nada. — ela disse. — Pegue minha
agua, certo? Eu trouxe os baldes.

Ele pegou a agua. Ela o assistiu,
extasiada.

O ultimo dia de colheita acabou a uma
da tarde, e at¢é mesmo Blaze viu que a
colheita final ndo havia sido muito
produtiva. As frutas ja tinham acabado.

Ele sempre dirigia agora. Ele estava na
cabine do caminhdo, sem fazer nada,



quando Harry Bluenote o chamou.

— Certo, vocés! Subam no caminhao!
Blaze vai leva-los de volta! Depois
troquem de roupa e desgam até a casa
grande! Bolo e sorvete.

Eles se amontoaram na rampa traseira,
gritando como um bando de criangas, e
John teve que gritar de volta para terem
cuidado com as frutas. Blaze estava
sorrindo. Parecia ser o tipo de sorriso
que permaneceria 14 o dia todo.

Bluenote deu a volta até o lado do
passageiro. Seu rosto parecia palido sob
seu bronzeado, e havia suor em sua
testa.

— Sr. Bluenote? Esta tudo bem?

— Claro. — Harry Bluenote disse. Ele



deu seu ultimo sorriso. — SO comi
demais no almocgo, eu acho. Leve-a para
dentro, Bla...

Ele agarrou o peito. Tenddes se
esticaram em ambos os lados do
PEScoco.

Ele deu uma olhada completa em
Blaze, mas ndo como se o estivesse
vendo.

— O que hd de errado? — Blaze
perguntou.
— Coragao. — Bluenote disse, entdao

caiu para frente. Sua testa beijou o
painel de bordo. Por um momento ele
agarrou o velho assento rasgado com
ambas as maos, como se o mundo
houvesse ficado de cabeca para baixo.



Entdo ele pendeu para o lado, e caiu
pela porta aberta no chao.

Dougie Bluenote estivera andando ao
redor do cap6 do caminhdo. Agora ele
corria.

— Papai! — ele gritou.

Bluenote morreu nos bragos do filho na
turbulenta volta para a casa grande.
Blaze mal percebeu. Ele estava curvado
sobre o grande pneu rachado do
caminhdo, olhando para a estrada suja
que se desenrolava, como um psicopata.

Bluenote tremeu uma, duas vezes, como



um cao pego em um temporal, e isso foi
tudo.

A Sra. Bricker—a mamade do
acampamento—deixou cair uma jarra de
limonada no chdo quando o trouxeram
para dentro. Cubos de gelos se
espalharam por todo o chiao de tdbuas,
feitas de pinheiro. Eles levaram
Bluenote para sala de estar, ¢ o
colocaram no sofd. Um brago caiu no
chdao. Blaze o pegou e o colocou no
peito de Bluenote. Caiu novamente.
Depois disso, Blaze simplesmente o
ficou segurando.



Dougie Bluenote estava na sala de
jantar, parado ao lado da longa mesa,
que estava pronta para a festa do sorvete
da Ultima colheita (uma pequena
lembranga havia sido colocada ao lado
do prato de cada crianga), falando
freneticamente ao telefone. Os outros
catadores se amontoaram na varanda,
espiando. Todos pareciam horrorizados,
exceto por Johnny Cheltzman, que
parecia aliviado.

Blaze lhe contara tudo sobre a noite
anterior.



O médico veio e fez um breve exame.
Quando terminou, ele puxou o cobertor
acima do rosto de Bluenote. A Sra.
Bricker, que havia parado de chorar,
comecgara novamente.

— O sorvete. — ela disse. — O que
vamos fazer com todo aquele sorvete?
Oh, puxa! — ela pos seu avental sobre o
rosto, entdo em toda a cabeca, como um
capuz.

— Deixe-os entrar, ¢ comé-lo. —
Doug Bluenote disse. — Vocé também,
Blaze. Pode vir.

Blaze balancou a cabeca
negativamente. Ele teve a sensacdo de
que nunca mais sentiria fome de novo.

— Deixa pra 14, entdo. — Doug disse,



e correu as maos através do cabelo.

— Eu terei de ligar para Hetton... e
South Portland... Pittsfield... Jesus,
Jesus, Jesus. — ele pds o rosto contra a
parede e comegou a chorar. Blaze ficou
apenas sentado, olhando para forma
coberta no sofa.

A perua do LH chegou primeiro. Blaze
sentou no banco de tras, olhando pela
janeira empoeirada. A casa grande
diminuiu, ¢ diminuiu, até finalmente se
perder de vista.

Os outros comegaram a conversar um



pouco, mas Blaze ficou em siléncio.

Ele estava comecando a afundar. Ele
tentou compreender isto, mas nao
conseguiu. Nao fazia sentido, mas ele
estava afundando, mesmo assim.

Seu rosto comecou a trabalhar.
Primeiro sua boca se contorceu, entdo
seus olhos. Suas bochechas comecaram
a tremer. Ele ndo conseguia controlar
estas coisas. Elas estavam além dele.
Finalmente ele comecou a chorar. Ele
pOs a testa contra a janela traseira da
perua, e chorou grandes solugos
monotonos, que soavam como um cavalo
relinchando.

O homem na dire¢ao era o cunhado de
Martin Coslaw.



— Serd que da pra alguém calar esse
alce? — ele disse.

Mas ninguém ousou toca-lo.

O bebé de Anne Bradstay nasceu oito
meses € meio mais tarde. Foi um
colossal menino de quatro quilos e
meio. Ele foi posto para adocdo, e
levado quase que imediatamente por um

casal sem filhos de Saco, chamado
Wyatt. O

menino Bradstay se tornou Rufus
Wyatt. Ele foi eleito o melhor zagueiro
do time de seu colégio quando tinha



dezessete anos; € do time da Nova
Inglaterra, um ano mais tarde. Ele foi
para a Universidade de Boston com a
intengdo de se formar em literatura. Ele
particularmente gostava de Shelley,
Keats, ¢ o poeta americano James
Dickey.



CAPITULO 19

A ESCURIDAO CHEGOU MAIS
CEDO, embalada em neve. As cinco
horas, a unica luz no escritorio do
diretor era o fogo crepitante na lareira.

Joe dormia profundamente, mas Blaze
estava preocupado com ele. Sua
respiragao parecia acelerada, seu nariz
escorria, € seu peito soava carregado.

Manchas vermelhas brilhavam em cada
bochecha.

O livro do bebé dizia que febre, na
maioria das vezes, acompanhava a dor
nos dentes, e as vezes um resfriado, ou



sintomas de resfriado. Resfriado era o
bastante para Blaze (ele ndo sabia o que
eram sintomas). O livro apenas dizia
para manter o bebé aquecido. Facil para
o escritor do livro dizer; o que Blaze
deveria fazer quando Joe acordasse e
quisesse engatinhar por ai?

Ele teria de ligar para os Gerards hoje
a noite. Eles ndo poderiam largar o
dinheiro de um avido nesta tempestade
de neve, mas a neve provavelmente iria
parar por volta da noite de amanha. Ele
pegaria o dinheiro, e ficaria com Joe
também. Foda-se aqueles Republicanos
ricos. Ele e Joe estavam por conta
propria agora. Eles teriam de escapar.
De algum modo.

Ele olhou para o fogo e devaneou. Ele



se viu acendendo os sinalizadores de
estrada em uma clareira. Luzes no céu,
de um pequeno avido aparecendo acima.
O zumbido do motor. O avido seguindo
na direcdo do sinal, que queima como
um bolo de aniversario. Alguma coisa
branca ¢ lancada no ar—um para-quedas
com uma pequena maleta presa a ele!

Entdo ele volta para ca. Abre a maleta.
Ela estd entalada de grana. Cada mago
esta lindamente enfaixado. Blaze conta.
Esté tudo 1a.

Em seguida ele esta na pequena ilha de
Acapulco (que ele acreditava ser nas
Bahamas, embora achasse que poderia
estar errado quanto a 1sso). Ele comprou
uma cabana para si, em terra alta, de
onde se podem ver as ondas quebrarem.



H4 dois quartos, um largo, outro
pequeno. Ha duas redes nos fundos, uma
larga, outra pequena.

O tempo passa. Talvez cinco anos. E 14
vem uma crianca andando pela praia—
uma praia que brilha como um musculo
molhado ao sol. Ele esta bronzeado. Ele
tem um longo cabelo negro, como um
indio guerreiro. Ele estd acenando.
Blaze acena de volta.

Novamente Blaze pareceu ouvir o som
de uma risada fugitiva. Ele se virou
bruscamente. Ninguém estava la.



Mas o devaneio foi quebrado. Ele se
levantou ¢ enfiou os bragos dentro do
casaco. Ele se sentou ¢ calcou as botas.
Ele iria fazer isto acontecer. Seus pés e
sua cabeca estavam prontos, € quando
1sso acontecia, ele sempre fazia o que
havia dito que ia fazer. Isso era seu
orgulho. O unico que ele tinha.

Ele checou o bebé de novo, entdo saiu.
Ele fechou a porta do escritorio atras
dele, e desceu as escadas. A arma de
George estava presa a cintura de suas
calcas, e desta vez ela estava carregada.



O vento que corria através do velho
parquinho, uivava forte o bastante para
fazé-lo cambalear até ele se acostumar.
A neve batia em seu rosto, espetando
suas bochechas e testa. Os topos das
arvores balangavam para 14 e para ca.
Uma nova nevasca se formava nas
camadas congeladas da velha neve, que
agora ja tinha um metro em alguns
lugares. Ele ndo precisava mais se
preocupar com os rastros que havia
deixado vindo para ca.

Ele avancou, passando pela cerca,
desejando ter sapatos apropriados para
a neve, ¢ a escalou desengongadamente.
Aterrissou na neve, afundado até a
cintura, ¢ comec¢ou a forcar caminho até
o norte, cruzando o condado, na direcao



de Cumberland Center.

Era uma caminhada de cinco
quilometros, e ele ficou sem folego antes
de chegar a metade. Seu rosto estava
dormente. Assim como suas maos € pes,
apesar das luvas e meias grossas. Ainda
assim ele seguiu em frente, sem fazer
qualquer tentativa de dar a volta na
nevasca, mas a atravessando
diretamente.

Duas vezes ele tropegou em cercas
enterradas pela neve, uma delas continha
arame farpado que rasgou seus jeans e
cortou sua perna. Ele meramente se
levantou e seguiu, sem desperdicar um
folego sequer com xingamentos.

Uma hora depois de partir, ele entrou



numa fazenda de arvores. Aqui pequenas
espruces azuis, perfeitamente alinhadas
e podadas, marchavam em fileiras.
Blaze pdde andar por um longo corredor
onde a neve sO tinha sete centimetros de
profundidade... e em alguns lugares, ndao
havia neve. Esta era a Reserva do
Condado de Cumberland, que ficava nos
limites da estrada principal.

Quando ecle alcancou a fronteira oeste
da floresta em miniatura, ele sentou no
topo de um banco de neve, e escorregou
para a Rota 289. Acima na estrada,
quase perdido na neve que soprava,
estava um pisca-pisca que ele conhecia
bem, com luzes vermelhas em um lado, e
amarelo no outro. Além dele, alguns
postes brilhavam como fantasmas.



Blaze cruzou a estrada, que estava
coberta de neve e sem nenhum trafego, e
caminhou at¢ o Exxon da esquina. Uma
pequena luz na lateral do prédio de
concreto iluminava um telefone publico.
Parecendo um homem de neve
ambulante, Blaze aproximou-se e o
pegou. Ele teve um momento de panico
quando pareceu que ndo tinha moedas,
mas achou duas moedas de vinte e cinco
nas calcas, e outra no bolso do casaco.
Entdo—bool!—seu dinheiro foi
devolvido. A Assisténcia a Lista
Telefonica era gratuita.

— Eu quero ligar para Joseph Gerard.
— ele disse. — Ocoma.

Houve uma pausa, € entdo o operador
lhe deu o nimero. Blaze o escreveu no



vidro embagado que protegia o telefone
do pior da neve, sem perceber que havia
pedido por um nimero que nao estava na
lista, e que o operador acabara de lhe
dar por instrugdes do FBI Isto, ¢ claro,
abria as portas para os trotes e
brincadeiras, mas se os seqiiestradores
nao ligassem, o equipamento de
rastreamento ndo poderia ser usado.

Blaze discou 0 ¢ deu a mog¢a o nimero
dos Gerards. Ele perguntou se teria de
pagar pela ligagdo. Ele teria. Ele
perguntou se poderia falar por trés
minutos por setenta e cinco centavos. A
operadora disse que ndo; uma chamada
de trés minutos para Ocoma lhe custaria
um dolar e dezenove. Ele tinha cartio
telefonico?



Blaze ndo tinha. Blaze ndo tinha cartdao
de nenhum tipo.

A operadora lhe disse que poderia
mandar a cobranca para seu telefone
residencial, e havia um telefone na
cabana (embora nao tivesse tocado uma
unica vez desde a morte de George),
mas Blaze era inteligente demais para
fazer isso.

— A cobrar entdo? — a operadora
sugeriu.
— A cobrar, sim! — Blaze disse.
— Seu nome, senhor?

— Clayton Blaisdell, Junior. — ele
disse de uma vez. Em seu alivio ao
perceber que ndo havia feito esta longa
jornada apenas para se encontrar sem



dinheiro para ligagdo, Blaze ndo
percebeu o erro tatico que acabara de
cometer, até quase duas horas depois.

— Obrigada, senhor.

— Obrigado. — Blaze disse, se
sentindo esperto. Sentindo-se frio como
um tolo.

O telefone so tocou uma vez do outro
lado antes de ser atendido.

— Sim? — uma voz soou cautelosa e
cansada.

— Eu estou com seu filho. — Blaze
disse.

— Senhor, eu recebi dez ligagdes hoje,
todas dizendo a mesma coisa.

Prove.



Blaze ficou desconcertado. Ele ndo
esperava por esta.

— Bem, ele ndo esta comigo, vocé
sabe. Meu parceiro esta com ele.

— Mesmo? — nada mais. Apenas
“mesmo?”.

— Eu vi sua esposa quando eu entrei.
— Blaze disse. Era a Unica coisa na
qual ele podia pensar. — Ela ¢ bem
bonita. Ela estava com uma camisola
branca.

Vocés tém um retrato na mesa, trés
retratos colocados juntos.

— Diga-me algo mais. — a voz do
outro lado disse. Mas ele ndao soava
mais cansado.



Blaze for¢ou o cérebro. Nao havia
nada mais, nada que convenceria o
homem teimoso do outro lado. Entdo ele
se lembrou de algo.

— A velha senhora tinha um gato. Foi
por isso que ela desceu as escadas. Ela
pensou que eu era o gato... que eu era...
— ele forgou o cérebro um pouco mais.
— Mikey! — ele gritou. — Sinto muito
por ter batido nela com tanta forga.

Eu com certeza ndo queria, mas eu
fiquei com medo.

O homem do outro lado da linha
comecou a chorar. Foi subito e
chocante.

— Ele esta bem? Pelo amor de Deus,
Joey esta bem?



Houve um falatério confuso ao fundo.
Uma mulher parecia estar falando.

Outra parecia estar gritando e
chorando. A que gritava e chorava
provavelmente era a mae. Arménias
eram provavelmente especialmente
emotivas. Francesas eram do mesmo
jeito.

— Nao desligue! — Joseph Gerard
(tinha de ser Gerard) disse. Ele soava
em panico. — Ele esta bem?

— E, ele estd bem. — Blaze disse. —
Ganhou outro dente. Isso soma trés.

A erupgao das fraldas estd boa. Eu
quero dizer... mantemos o traseiro dele
bem limpinho. Qual o problema de sua
esposa? Ela ¢ boa demais para manter o



traseiro dele limpo?
Gerard ofegava como um cao.

— Faremos qualquer coisa, senhor.
Vocé ¢ quem manda.

Blaze espantou-se ante a isso. Ele
quase havia esquecido a razao pela qual
havia ligado.

— Certo. — ele disse. — E assim que
eu quero que voceés facam.

Em Portland, uma operadora falava
com o Agente Albert Sterling.

— Cumberland Center. — ela disse. —



Telefone publico do posto de gasolina.

— Entendido. — ele disse, e socou o
ar.

— Entre em um avido amanhad a noite
de oito horas. — Blaze disse. Ele estava
comecando a se sentir desconfortavel,
comecando a sentir que estivera no
telefone por tempo demais. — Comece a
voar pelo sul, rumo a Rota 1 na diregao
da fronteira de Nova Hampshire. Voe
baixo. Entendeu?

— Espere... ndo estou certo...

— E melhor ficar certo. — Blaze



disse. Ele tentou soar como George teria
soado. — Nao tente me sacanear, a nao
ser que queira seu garoto de volta num
saco.

— Certo. — Gerard disse. — Certo, eu
te ouvi. Estou escrevendo tudo.

Sterling passou o pedago de papel para
Bruce Granger que comegou a fazer
ligacdes. Granger ligou para a Policia
Estadual.



— O piloto vera um sinal de luz. —
Blaze disse. — Faca o dinheiro ser
afixado em um para-quedas. Jogue-o
como se quisesse que ele aterrissasse
nos sina... nas luzes. O sinal. Vocé
podera ter seu filho de volta no dia
seguinte. Eu at¢é mesmo mandarei as
coisas que eu—nods, quero dizer—
temos usado para limpar o traseiro dele.
— uma gracinha lhe ocorreu. — Nao
vou cobrar por essa.

Entdo ele olhou para sua mio livre e
viu que havia cruzado os dedos quando
disse que eles poderiam ter Joe de volta.
Igual a uma crianga contando sua
primeira mentira.



— Nao desligue! — Gerard disse. —
Eu ndo entendo muito bem. ..

— Vocé€ ¢ um cara esperto. — Blaze
disse. — Eu acho que entende.

Ele desligou e deixou a estacdo Exxon
correndo, sem saber por que o fazia,
apenas sentindo que parecia ser a coisa
certa a se fazer. A unica coisa. Ele
correu sob o pisca-pisca, angulado pela
estrada, e escalou o banco de neve em
gigantescos saltos. Entdo ele
desapareceu pela fileira de espruces da
Reserva do Condado.

Atrds dele, um monstro gigante de
olhos brancos e brilhantes chegou
rosnando pela colina. Ele mergulhou no
ar apinhado, mandando metros de neve



para todas as direcoes. O limpa-neve
obliterou os rastros de Blaze de onde se
angulavam pela estrada. Quando duas
viaturas da Policia Estadual chegaram
ao posto Exxon nove minutos depois, as
pegadas de Blaze do banco de neve até a
Reserva ndo eram nada mais do que
borrodes. Mesmo enquanto 0s
Patrulheiros permaneciam em volta do
telefone com suas lanternas apontadas, o
vento fez seu trabalho atras deles.

O telefone de Sterling tocou cinco
minutos mais tarde.



— Ele esteve aqui. — O policial disse
do outro lado da linha. Sterling
conseguia ouvir o vento soprar ao fundo.
Nao, uivar. — Ele esteve aqui, mas se
foi.

— Se foi como? — Sterling perguntou.
— Carro ou a pé?

— Quem sabe? Um limpa-neve passou
por aqui bem antes de chegarmos. Mas
se tivesse de dar um palpite, diria que
ele dirigia.

— Ninguém estd perguntando seu
palpite. Posto de gasolina? Alguém o
viu?

— Estdo fechados por conta da
tempestade. Mesmo se abrissem... o
telefone estd na parede da lateral do



prédio.

— Filho da puta sortudo. — Sterling
disse. — Filho da puta sortudo, € nem
sabe disso. Cercamos a merda da
cabanazinha em Apex e apreendemos
quatro revistas pornds € uma jarra de
ervilhas. Pegadas? Ou o vento as levou?

— Ainda hi pegadas ao redor do
telefone. — o Patrulheiro disse. — O

vento borrou as passadas, mas era ele.
— Outro palpite?

— Nao. Elas eram grandes.

— Certo. Bloqueios de estrada, certo?

— Cada estrada, grande e pequena. —
o Patrulheiro disse. — Est4 acontecendo
enquanto falamos.



— Estradas fora do mapa também.

— Estradas fora do mapa também. — o
Patrulheiro disse. Ele soava insultado.
Sterling ndo se importou.

— Entdo ele estd engarrafado?
Podemos dizer isso, Patrulheiro?

— Sim.

— Bom. Vamos chegar ai com
trezentos caras no momento em que O
clima amenizar amanhd. Isto estd
demorando demais.

— Sim, senhor.

— Limpa-neve. — Sterling disse. —
Pau no cu da minha irmia. — ele
desligou.



Quando Blaze voltou ao Lar Hetton, ele
estava exausto. Ele escalou a cerca e
caiu de cara na neve do outro lado. Seu
nariz sangrava. Ele havia feito seu
caminho de volta em apenas trinta e
cinco minutos. Ele se levantou,
cambaleou em volta do prédio e entrou.

Joe estava furioso, ele soltava uivos
agonizantes.

— Cristo!

Ele correu a escada saltando dois
degraus por vez e invadiu o escritorio
de Coslaw. O fogo estava apagado. O
ber¢o fora derrubado. Joe estava caido



no chao. Sua cabeca estava coberta de
sangue. Seu rosto estava purpuro, seus
olhos  estavam  apertados,  suas
pequeninas maos, sujas de poeira.

— Joe! — Blaze berrou. — Joe! Joe!

Ele pegou o bebé nos bragos e foi até o
canto onde estavam as fraldas estocadas.
Ele pegou uma e limpou o corte na testa
de Joe. O sangue parecia sair em
cachoeiras. Havia uma farpa saindo da
ferida. Blaze a catou e a jogou no chio.

O bebé se debateu em seus bragos e
berrou ainda mais alto. Blaze limpou
mais sangue, segurando Joe firmemente,
e se inclinou para olhar mais de perto. O

corte era denteado, mas com a farpa
tirada, ndo parecia tio ruim. Gragas a



Cristo que ndo pegara em seu olho.
Poderia ter sido seu olho.

Ele achou uma mamadeira e a deu para
Joe, fria. Joe a pegou com ambas as
maos € comegou a sugar ferozmente.
Arfando, Blaze pegou um lengol e
envolveu o bebé nele. Entdo ele deitou
em seus proprios lengois e embrulhou o
bebé em seu peito. Blaze fechou os
olhos e foi quase que imediatamente
apanhado por uma horrivel vertigem.
Tudo no mundo parecia estar
escorregando: Joe, George, Johnny,
Harry  Bluenote, Anne Bradstay,
passaros em fios telefonicos, e noites na
estrada.

Entao ele ficou bem de novo.



— De agora em diante, somos nos,
Joey. — ele disse. — Voc€ me tem, ¢ eu
tenho vocé. Vai ficar tudo bem. Certo?

Neve batia nas janelas em rajadas
fortes e barulhentas. Joe tirou o rosto do
mamilo de borracha, e tossiu com forga,
sua lingua saiu com o esfor¢o de seu
peito tentando se limpar. Entdo ele
voltou a mamadeira novamente. Entre
suas maos, Blaze conseguia sentir o
pequeno coragao batendo.

/4

— E assim que fazemos. — Blaze

disse, e beijou a testa ensangiientada do
bebé.

Eles adormeceram juntos.



CAPITULO 20

O LAR HETTON INCLUIA uma larga
parcela de terra nos fundos dos prédios
principais, € aqui estava plantado o que
geracoes de garotos haviam aprendido a
chamar de Jardim da Vitoria. A primeira
idéia da coisa era fazer uma poupanca
substancial do or¢camento de comida do
LH, fazendo os meninos plantarem seus
proprios vegetais. A segunda era fazer
os meninos trabalharem duro, o que era
o lema da fundacao.

— Trabalho e matematica construiram
piramides. — Coslaw gostava de dizer.
E entdo os meninos plantavam na



primavera, semeavam no verao (a nao
ser que estivesse “trabalhando” nas
fazendas da vizinhanga), e colhiam no
outono.

Depois de quatorze meses do fim do
que Polegar chamara de “o fabuloso
verao de mirtilos”, John Cheltzman ficou
entre o grupo de colheita de aboboras ao
norte do JV. Ele pegou um resfriado,
adoeceu, e morreu. Aconteceu rapido
assim. Ele fo1 mandado para o Hospital
de Portland no Dia das Bruxas, enquanto
o resto dos garotos estava tendo aulas no
LH ou em “outras escolas”. Ele morreu
na enfermaria de caridade do Hospital,
sozinho.

Sua cama no LH foi tirada, entdo
refeita. Blaze passou a maior parte de



uma tarde sentado em sua propria cama,
olhando para a de John. O longo quarto
de dormir—que eles chamavam de
“ariete”—estava vazio. Os outros
haviam ido ao funeral de Johnny. Para a
maioria deles, era seu primeiro funeral,
e eles estavam bem excitados sobre
isso.

A cama de Johnny assustava e
fascinava Blaze. O jarro de Manteiga de
Amendoim do Shedd que sempre
estivera enfiado entre a cabeceira da
cama ¢ a parede se fora; ele havia
olhado. Assim como as bolachas Ritz.
(Depois que as luzes eram apagadas,
Johnny quase sempre dizia “Tudo tem
gosto melhor quando a merda sai com
Ritz’, o que nunca falhava em fazer



Blaze rir). A propria cama era feita no
estilo do Exército, com o lengol do topo
esticado. Os lencois estavam
perfeitamente brancos e limpos, mesmo
embora Johnny fosse um masturbador da
calada da noite. Em muitas noites, Blaze
ficava deitado em sua propria cama,
olhando para o escuro, € ouvindo o leve
ranger das molas enquanto JC
descascava a banana. Sempre havia
manchas amarelas em seus lengois.
Cristo, aquelas manchas amarelas
estavam nos lengodis de todos os garotos
grandes. FElas estavam na sua, bem
agora, abaixo dele enquanto sentava em
sua cama, olhando para a de Johnny.
Veio a ele, como uma revelagdo, que se
cle morresse, sua cama seria desfeita, e



entdo  chegaria—leng¢dis  machados
seriam substituidos com leng6is como os
que estavam na cama de Johnny agora—
lengdis que seriam perfeitamente limpos
¢ brancos. Len¢6is sem uma Uinica marca
nele para dizer que alguém deitara 14,
sonhara 14, vivera o bastante para dar
uma gozada la. Blaze comecou a chorar
silenciosamente.

Era uma tarde sem nuvens no comego
de Novembro, e o ariete estava
inundado de luz imparcial. Quadrados
de sol e cruzes de sombra jaziam na
cama de JC. Depois de um tempo, Blaze
se levantou e rasgou o cobertor da cama
onde seu amigo dormira. Ele jogou o
travesseiro do outro lado do ariete.
Entdo ele tirou os lengois, e empurrou o



colchdo para o chdo. Ainda ndo era o
bastante. Ele virou a cama por cima do
colchdo, com seus pezinhos estipidos
apontando para cima. Ainda ndo era o
bastante, entdo ele chutou as pernas da
cama, € a Unica coisa em que teve
sucesso nisso foi machucar o préprio pé.
Depois disso, ele se deitou em sua
cama, com as maos acima dos olhos, seu
peito elevando-se.

Quando o funeral havia terminado, os
outros meninos deixaram Blaze sozinho,
na maior parte do tempo. Ninguém lhe
perguntou sobre a cama virada, mas
Polegar fez uma coisa engracada: ele
pegou uma das mios de Blaze e a
beijou. Isso foi uma coisa engracada,
pode crer. Blaze pensou nisso durante



anos.

Nao o tempo todo, mas de tempos em
tempos.

Deram cinco horas. Era hora livre para
os garotos, € a maioria deles saiu para o
jardim, para brincar e trabalhar o apetite
para a hora do jantar. Blaze foi ao
escritorio de Martin Coslaw. A Lei
estava sentado atras de sua mesa. Ele
havia se trocado e colocado seus
chinelos, ¢ ele se balangava em sua
cadeira, lendo o Evening Express. Ele
levantou os olhos e disse, “O que foi?”.

— Aqui, seu filho de uma puta. —
Blaze disse, € o espancou até deixa-lo
inconsciente.



Ele fugiu a pé na direcdo da fronteira
de Nova Hampshire, porque ele achou
que seria capturado depois de quatro
horas se fosse dirigindo um carro
roubado. Ao invés disso, o pegaram em
duas horas. FEle sempre estava se
esquecendo do qudo grande era, mas
Martin Coslaw ndo se esqueceu, € nao
demorou muito para que a Policia
Estadual do Maine encontrasse um
jovem caucasiano de dois metros, com
uma testa afundada.

Houve um curto julgamento na Corte
Distrital do Condado de Cumberland.
Martin Coslaw apareceu com um braco



em uma tipdia e uma enorme bandagem
branca na cabeca, que havia sido
entortada para cobrir um olho. Ele
andava de muletas.

O promotor lhe perguntou o quido alto
ele era. Coslaw respondeu que ele tinha
um metro € sessenta € sete centimetros.
O promotor lhe perguntou o seu peso.
Coslaw disse que pesava setenta e dois
quilos. O promotor perguntou a Coslaw
se ele havia feito qualquer coisa para
provocar, irritar, ou injustamente punir o
réu, Clayton Blaisdell, Junior. Coslaw
disse que ndo. O promotor entdo passou
a testemunha para o advogado de Blaze,
um copo gelado de limonada que
acabara de sair da faculdade de Direito.
O copo gelado de limonada fez um



numero de perguntas furiosas e confusas,
ao que Coslaw respondeu calmamente
enquanto sua tipdia, muletas, e
bandagem na cabe¢a continuavam seu
proprio testemunho. Quando o copo
gelado de limonada disse que ndo tinha
mais perguntas, o Estado encerrou seu
caso.

O advogado de Blaze, apontado pela
corte, o chamou para a bancada e
perguntou por que ele havia batido no
diretor do Lar Hetton. Blaze gaguejou
sua histéria. Um bom amigo dele havia
morrido. Ele achou que era culpa de
Coslaw.

Johnny ndo devia ter sido mandado
para pegar aboboras, especialmente nio
quando ele estava resfriado. Johnny



tinha um coracao fraco. Isso ndo era
justo, € o Sr. Coslaw sabia que ndo era
justo. Ele fez por merecer.

Com essa, o jovem advogado sentou-se
com um olhar de desespero nos olhos.

O promotor se levantou e se
aproximou. Ele perguntou o quio alto
Blaze era. Um metro ¢ noventa e oito,
talvez dois metros, Blaze disse. O
promotor perguntou seu peso. Blaze ndo
sabia, exatamente, mas nao era uma
tonelada. Isto  causou  algumas
gargalhadas entre a imprensa. Blaze
olhou para eles com olhos intrigados.
Entdo sorriu um pouco também,
querendo que eles soubessem que ele
podia agiientar uma piada tdo bem
quanto qualquer um. O promotor disse



que ndo havia mais perguntas. Ele se
sentou.

O advogado de Blaze, apontado pela
corte, fez um confuso e furioso resumo,
entdo encerrou seu caso. O juiz olhou
para a janela com o queixo apoiado em
uma mao. Entdo o promotor se levantou.
Ele chamou Blaze de jovem delinqiiente.
Ele disse que era a responsabilidade do
Estado do Maine de “enquadra-lo rapida
e duramente”. Blaze ndo tinha idéia do
que i1sso significava, mas sabia que nao
era bom.

O juiz perguntou a Blaze se ele tinha
alguma coisa a dizer.

— Sim, senhor. — Blaze disse. — Mas
€u nao sel como.



O juiz assentiu € o sentenciou a dois
anos no Centro Correcional de South
Portland.

Nao foi tdo ruim para ele como foi
para alguns, mas ruim o bastante para
ele nunca mais querer voltar. Ele era
grande o bastante para evitar ser
espancado e roubado, e evitava qualquer
panelinha e seus lideres desajustados,
mas ser preso por longos periodos de
tempo em uma pequenina cela de barras
era muito dificil. Muito triste. Duas
vezes nos primeiros seis meses, ele se
“rendeu ao desespero” e gritou para que



o libertassem, batendo nas barras de sua
cela at¢é que os guardas viessem
correndo. Da primeira vez, quatro
guardas responderam, entdo tiveram de
chamar, a principio, mais quatro, € entao
meia dlzia para controla-lo. Da segunda
vez eles lhe deram uma injecdo que o
nocauteou por dezesseis horas.

A solitaria era ainda pior. Blaze
andava a mindscula cela
interminavelmente (seis passos a cada
lado) quando o tempo hesitava e entdo
parava. Quando a porta finalmente foi
aberta, e¢ lhe foi permitido voltar a
sociedade dos outros garotos—Iivre
para andar no patio de exercicios, ou
levar as trouxas que vinham de
caminhdes que paravam na doca de



carregamento—ele quase enlouqueceu
de alivio e gratiddo. Ele abragou o
carcereiro que o soltou na segunda
ocasido e ganhou esta nota em sua ficha:
Demonstra tendéncias homossexuais.

Mas a solitaria ndo era a pior das
coisas. Ele era esquecido, mas a
memoria da pior das coisas nunca o
deixou. Era assim que eles te pegavam.
Eles o levavam para uma pequena sala
branca e se reuniam em volta de voce
em um circulo. Entdo eles comegavam a
fazer perguntas. E antes que vocé tivesse
tempo de pensar no significado da
primeira pergunta—o que ela dizia—
eles ja estavam na proxima, € na
proxima, € na proxima. Eles voltavam,
desviavam, subiam, e desciam. Era



como ser pego em uma teia de aranha.
No fim, vocé admitiria qualquer coisa
que eles te pedissem para admitir, sé
para fazé-los se calarem.

Entdo eles te traziam um papel, e
diziam para voc€ assinar seu nome, €
colega, vocé assinava.

O homem no comando do
interrogatorio de Blaze fora um
assistente de promotoria chamado
Holloway. Holloway ndo entrou na
salinha at¢ que os outros houvessem
bombardeado por pelo menos uma hora
e meia. Blaze tinha suas mangas
enroladas e o sua blusa estava solta. Ele
estava coberto de suor e precisava ir ao
banheiro fazer o Numero Dois, muito.
Era como estar no canil dos Bowies



novamente, com os Collies investindo
contra ele. Holloway estava calmo e
elegante em um terno azul. Ele tinha
sapatos pretos com galaxias de infimos
buracos nas frentes. Blaze nunca se
esqueceu dos buracos nas frentes dos
sapatos do Sr. Holloway.

O Sr. Holloway sentou-se a mesa no
meio da sala, sua bunda saindo pelos
lados, uma de suas pernas balancando
para frente e para trds, um daqueles
sapatos pretos elegantes se movendo
como um péndulo no relogio. Ele deu a
Blaze um sorriso amistoso e disse,
“Quer conversar, filho?”.

Blaze comecou a gaguejar. Sim, ele
queria conversar. Se alguém quisesse
realmente ouvir, € ser um pouquinho



camarada, ele queria.
Holloway mandou os outros sairem.

Blaze perguntou se podia ir ao
banheiro.

Holloway apontou para uma porta do
outro lado da sala que Blaze sequer
percebera.

— O que esta esperando? — ele disse.
Ele estava usando aquele mesmo sorriso
amistoso quando o fez.

Quando Blaze saiu, havia uma jarra de
agua gelada e um copo vazio na mesa.
Blaze olhou para Holloway, e Holloway
assentiv. Blaze bebeu trés copos
seguidamente, entdo se sentou com uma
sensacdo de uma picareta plantada no
centro de sua testa.



— Bom? — Holloway perguntou.
Blaze assentiu.

— E. Responder questdes ¢ um
trabalho que dé sede. Cigarro?

— Nao fumo.

— Bom garoto, 1sso nunca o deixara
encrencado. —  Holloway disse,
acendendo um para si mesmo. — Quem

¢ vocé para seus amigos, filho? Como te
chamam?

— Blaze.

— Certo, Blaze. Eu sou Frank
Holloway. — ele estendeu a mao, entdo
fez uma careta e mordeu a ponta de seu
cigarro, quando Blaze a apertou. —
Agora me conte exatamente como voce



acabou aqui.

Blaze comegou a contar sua historia,
comecando com a chegada d’A Lei no
Hetton e os problemas de Blaze com
Aritmeética. Holloway ergueu uma mao.

— Importa-se se eu estenografar isto,
Blaze? Isto ¢ meio que o que os
secretarios fazem. Vai lhe poupar ter
que repetir tudo isto.

Nao. Ele ndo se importava.

Mais tarde, no fim, os outros voltaram.
Quando isso aconteceu, Blaze percebeu
que os olhos de Holloway haviam
perdido seu brilho amistoso. Ele saiu da
mesa, limpou a bunda com duas
espanadas, e disse “Digitem tudo e
mandem o idiota assinar.” Ele saiu sem



olhar pra trés.

Ele saiu da prisdo pouco antes de dois
anos apoOs entrar—sua pena fora
reduzida em quatro meses por bom
comportamento. Eles lhe deram um par
de jeans da prisdo, uma jaqueta de brim,
e uma sacola para carregar tudo. Ele
també&m ganhou uma poupanga da prisao:
um cheque de $43.84.

Era Outubro. O ar estava
resplandecente com o vento. O guarda
do portdo acenou uma vez como um
limpador de para-brisa, e lhe disse para



ndo se meter em encrencas. Blaze
passou sem olhar ou falar, e quando
ouviu o pesado portdo verde se fechar
atras dele, ele tremeu.

Ele andou até as calcadas terminarem e
a cidade desaparecer. Ele olhou para
tudo. Carros passavam, parecendo
estranhamente =~ modernizados. Um
diminuiu, ¢ ele pensou que talvez lhe
dessem uma carona. Entdo alguém
gritou, “Eeeii, PRISIONEIRO”, e o
carro se foi.

Finalmente ele se sentou em uma
parede de rochas que cercava um
pequeno cemitério do condado, e
simplesmente ficou olhando para a
estrada.



Veio-lhe a idéia de que ele estava
livre. Ndo havia ninguém para mandar
nele, mas ele era ruim em mandar em si
mesmo, € nao tinha amigos. Ele estava
fora da solitaria, mas sem emprego. Ele
sequer sabia como transformar o pedaco
de papel, que haviam lhe dado, em
dinheiro.

Ainda assim, uma suave ¢ maravilhosa
sensacao de gratidao o arrebatou.

Ele fechou os olhos e virou o rosto
para o sol, enchendo sua cabe¢a com luz
vermelha. Ele cheirou a grama e o
asfalto fresco onde alguns motoristas
haviam recentemente causado um
buraco. Ele cheirou o escapamento dos
carros, que seguiam para onde quer que
seus motoristas quisessem ir. Ele se



abragou com alivio.

Ele dormiu em um celeiro naquela
noite, ¢ no dia seguinte arrumou um
trabalho catando batatas, a dez centavos
por cesta. Naquele inverno ele trabalhou
em um moinho de 12 em Nova
Hampshire, estritamente independente.
Na primavera ele pegou um Onibus para
Boston, e arranjou um emprego na
lavanderia do Brigham and Women’s
Hospital. Ele estivera trabalhando la por
seis meses quando um rosto familiar do
South Portland apareceu—RBilly St
Pierre. Eles sairam e compraram varias
cervejas. Billy confidenciou a Blaze que
ele e um amigo iriam assaltar uma loja
de bebidas em South Boston. O lugar era
uma teta para se mamar. Ele disse que



havia espaco para mais um.

Blaze mandou ver. Sua parte foi
dezessete dolares. Ele continuou a
trabalhar na lavanderia. Quatro meses
depois, ele, Billy, e o cunhado de Billy,
Dom, assaltaram um posto de gasolina e
sua loja de conveniéncia em Danvers.

Um més depois, Blaze e Billy, mais
outro hospede do South Portland,
chamado Calvin Surks, assaltaram uma
agéncia de empréstimos com uma sala
de apostas nos fundos. Eles levaram mil
dolares.

— Estamos mexendo com coisa grande
agora. — Billy disse enquanto os trés
dividiam a grana em um quarto de motel
em Duxbury. — Isto € s6 o comeco.



Blaze assentiu, mas continuou a
trabalhar na lavanderia do hospital.

Por um tempo, a vida seguiu assim.
Blaze ndo tinha amigos de verdade em
Boston. Seus unicos conhecidos eram
Billy St. Pierre e a gangue de pequenos
criminosos, da qual Billy fazia parte.
Blaze comecou a se encontrar com ele
durante as folgas em uma loja de doces,
em Lynn, chamada Moochie’s. Eles
jogavam em maquinas de pinball, e
vadeavam por ai. Blaze ndo tinha
namorada, firme ou de qualquer outro
jeito. Ele era dolorosamente timido, e
autoconsciente do que Billy chamava de
“sua cabeca amassada”. Depois de
terem sucesso em um trabalho, ele as
vezes pagava uma prostituta.



Um ano depois Blaze entrou na de
Billy, um cara de fala rapida, e musico
nas horas vagas, o apresentando a
heroina—um estouro. Ela fez Blaze ficar
violentamente doente, ou de alguma
alergia aditiva ou natural. Ele nunca
mais tentou de novo. As vezes ele
fumava, ou se drogava apenas para ser
sociavel, mas ele ndo usava drogas
pesadas.

Nao muito depois de sua experiéncia
com a heroina, Billy e Calvin (cuja
posse mais orgulhosa era uma tatuagem
que dizia A VIDA E UMA DROGA,
ENTAO CE MORRE) foram presos
tentando assaltar um supermercado.
Havia outros dispostos a inserir Blaze
em seus golpes, entretanto. Ansiosos,



até.

Alguém lhe dera o apelido de Bicho-
Papao, e a coisa pegou. Até mesmo com
a mascara, para esconder sua testa
desfigurada, seu imenso tamanho fazia
qualquer balconista ou dono de loja
pensar duas vezes antes de pegar algum
trabuco que poderiam ter embaixo do
balcao.

Nos dois anos que se seguiram apos
Billy ser preso, Blaze escapou de ser
enquadrado uma duzia de vezes,
algumas dessas pela mais estreita das
margens.

Em uma ocasidao, dois irmdos com
quem ele havia assaltado uma loja de
roupas em Saugus foram capturados logo



do outro lado da esquina onde Blaze
agradecera e saira do carro. Os irmaos
teriam ficado felizes em entregar Blaze
para serem soltos, mas eles s6 o
conheciam como O Grande Papdo, assim
dando a policia a idéia de que o terceiro
membro da gangue era um Afro-
Americano.

Em Junho, Blaze foi demitido da
lavanderia. Ele sequer perdeu tempo em
procurar por outro trabalho honesto. Ele
simplesmente perambulou por ai até que
conheceu George Rackley, e quando ele
conheceu George, seu futuro foi
determinado.



CAPITULO 21

ALBERT STERLING tirava uma
soneca em uma das cadeiras super
estofadas na sala de estudos dos
Gerards, quando os primeiros sinais da
aurora apareceram no céu. Era 1° de
Fevereiro.

Houve uma batida na lateral da porta.
Os olhos de Sterling se abriram.

Granger estava parado 4.

— Pode ser que tenhamos algo. —
Granger disse.

— Diga.

— Blaisdell cresceu em um orfanato—



bem, um lar do estado, ndo tem muita
diferenca——chamado Lar Hetton. Esta na
area da qual veio sua ligacao.

Sterling se levantou.

— Ainda esta operando?

— Nao. Fechada quinze anos atras.
— Quem vive 14 agora?

— Ninguém. A cidade o vendeu para
algumas pessoas que tentaram montar
uma escola. O lugar foi a faléncia e a
cidade o pegou de wvolta. Esta
abandonado desde entao.

— Aposto que ¢ onde ele estd. —
Sterling disse. Era s6 uma intui¢dao, mas
parecia verdadeira. Eles iriam pegar o
bastardo naquela manha, e qualquer um



que estivesse com ele. — Chame a
Policia Estadual. Eu quero vinte
patrulheiros, vinte pelo menos, mais eu e
voc€. E Frankland. Tire Frankland do

escritorio.

— Ele deve estar na cama, na
verdade...

— Tire-o de l4. E diga a Norman para
trazer o rabo pra ca. Ele pode ficar ao
telefone.

— Tem certeza que € assim que voce
quer...

— Sim. Blaisdell ¢ um trapaceiro, ele
¢ um idiota, e ¢ relaxado. — que
trapaceiros eram relaxados, era um
artigo de fé na igreja privada de crengas
de Albert Sterling. — Para onde mais



ele iria? — ele olhou para o relogio.
Eram 5:45. — Eu sO espero que a
crianca ainda esteja viva. Mas ndo estou
apostando nisto.

Blaze acordou as 6:15. Ele se virou
para dar uma olhada em Joe, que
passara a noite com ele. O calor humano
extra parecia ter feito algum bem ao
rapazinho. Sua pele estava fria, e o som
bronquial de sua respiracdo havia
diminuido. Entretanto, aquelas febris
manchas  avermelhadas em  suas
bochechas ainda estavam 14. Blaze pos
um dedo na boca do bebé (Joe comegou



a sugar imediatamente), € sentiu uma
nova protuberancia na gengiva esquerda.
Quando ele a pressionou, Joe gemeu em
seu sono e afastou seu rosto.

— Maldito dente. — Blaze suspirou.
Ele olhou para a testa de Joe. A ferida
havia coagulado e ele ndo achou que ela
deixaria uma cicatriz. Isso era bom. Sua
testa liderava o comando de sua vida.
Era um lugar torpe para se ter uma
cicatriz.

Sua inspe¢do terminara, mas ele ainda
olhava para o rosto do Dbebé
adormecido, fascinado. Exceto pelo
arranhdo denteado, a pele de Joe era
perfeita.

Branca, mas com brilhantes tons de



oliva. Blaze achou que ele nunca
queimaria ao sol, mas chegaria a uma
bela cor de velha madeira. Ele ficaria
tdo escuro que algumas pessoas o
tomariam como um negro, talvez, Blaze
pensou. Ele ndo ficaria todo camardo
que nem eu. As palpebras de Joe eram
de um azul fraco, mas discernivel. O
mesmo azul que fazia um par de
pequenos arcos abaixo de seus olhos
fechados. Os labios eram rosados e
levemente carnudos.

Blaze pegou uma das maos e a segurou.
Os dedos se curvaram instantaneamente
sobre seu mindinho. Blaze achou que
elas se tornariam grandes maos. Elas
poderiam algum dia segurar o martelo
de um carpinteiro, ou a ferramenta de um



mecanico. At¢ mesmo o pincel de um
artista.

O despontar das possibilidades da
crianga o fez tremer. Ele sentiu uma
grande necessidade de levantar o bebé.
E por qué? Para que ele pudesse assistir
os olhos de Joe se abrirem, e olhar para
ele. Quem sabe o que aqueles olhos
poderiam ver nos anos que viriam?
Ainda assim, agora eles estavam
fechados.

Joe estava fechado. Ele era como um
maravilhoso e terrivel livro onde a
historia fora escrita com tinta invisivel.

Blaze percebeu que ele niao se
importava mais com o dinheiro. Ele se
importava em ver quais palavras



apareceriam em todas aquelas paginas.
Quais imagens.

Ele beijou a pele limpa logo acima do
ferimento, entdo jogou pra trds seu
cobertor e foi até a janela. Ainda
nevava; ar € terra estavam branco no
branco.

Ele imaginou que deveria ter subido
mais vinte centimetros durante a noite. E

ainda nao havia terminado.
Eles quase te pegaram, Blaze.
Ele se virou.

—  George? — ele chamou
cautelosamente. — E vocé, George?

Nado era. Isso havia vindo de sua
propria cabeca. E por que em nome de



Deus ele teria pensado nisso?

Ele olhou para a janela novamente. Seu
cenho mutilado franziu em um
pensamento. Eles sabiam quem ele era.
Ele havia sido estipido e dado a
operadora seu nome de verdade, todinho
até¢ o Junior do fim. Ele achou que tinha
sido esperto, mas ele fora estipido. De
novo. Estupidez era uma prisao da qual
nunca te deixavam sair, nenhum
desconto por bom comportamento, era
perpétuo.

George teria dado sua velha risada-
relincho com certeza. George teria dito,
“Aposto que eles foram imediatamente
cavar seus registros”. Os Grandes
Sucessos de Clayton Blaisdell. Era
verdade. Eles leriam sobre seu golpe



religioso, sua estadia em South Portland,
seu tempo no LH...

E entdo, como um meteoro riscando
através de sua consciéncia confusa: Este
¢ o LH!

Blaze olhou em volta subitamente,
como se para verificar isto.

Eles quase te pegaram, Blaze.

Ele comecou a se sentir assombrado
novamente, preso em um circulo
estreito. Ele pensou na sala de
interrogatorio branca, de ter de ir ao
banheiro, de ter questdes jogadas em
vocé que voc€ ndo tinha tempo de
responder. E desta vez ndo seria um
pequeno julgamento em uma sala de
corte meio vazia. Desta vez seria um



circo, com cada assento ocupado. Entdo
prisao para sempre. E

confinamento na solitaria se ele
enlouquecesse.

Estes pensamentos o encheram de
terror, mas estavam longe de serem os
piores. O pior era pensar neles
invadindo o local com suas armas
sacadas e levando o bebé para longe.
Seqiiestrando-o de novo. Seu Joe.

Suor desceu por seu rosto e bragos, a
despeito do frio da sala.

Seu pobre idiota. Ele crescerd para
odia-lo. Eles vdo se certificar disto.

Esse tampouco foi George. Esse foi seu
pensamento, e era verdadeiro.



Ele comecou a queimar o cérebro
furiosamente, tentando fazer um plano.

Tinha de haver um lugar para onde ir.
Tinha de haver.

Joe comecou a despertar, mas Blaze
sequer o ouviu. Um lugar para ir. Um
lugar seguro. Algum lugar seguro. Um
lugar secreto onde nao poderiam
encontra-lo. Um lugar que até mesmo
George ndo conhecia, um lugar...

A 1nspiracao o engolfou.

Ele se virou para a cama. Os olhos de
Joe estavam abertos. Quando ele viu
Blaze, deu um sorriso e enfiou o polegar
na boca—um gesto quase confiante.

— Tem que comer, Joe. Rapido.
Vamos ter que fugir, mas eu tenho uma



1déia.

Ele alimentou Joe com bife picado
misturado com queijo. Joe ja comera
uma lata inteira desta coisa de uma vez,
mas desta vez ele comecou a virar a
cabeca para o lado depois da quinta
colher. E quando Blaze tentou forgar, ele
comecgou a chorar. Blaze trocou isso por
uma das mamadeiras ¢ Joe comecou a
sugar avidamente. O problema era que
sO restavam trés.

Enquanto Joe ficava deitado no
cobertor com a mamadeira presa em
suas maos em forma de estrelas do mar,
Blaze correu pelo quarto pegando as
coisas € empacotando tudo. Ele abriu o
pacote de fraldas e as enfiou dentro de
sua camisa, até que ficou estufado como



um homem gordo de circo.

Entdo se ajoelhou e comegou a vestir
Joe o mais quente que pdde: duas
camisas, dois pares de calcas, um
suéter, um pequeno gorro cosido. Joe
berrou indignado durante toda esta
tribulagdo. Blaze ndo percebeu. Quando
o bebé estava vestido, ele formou uma
pequena algibeira com dois cobertores e
colocou Joe dentro.

O rosto do bebé estava agora roxo de
furia. Seus berros ecoaram para cima e
para baixo no corredor decadente
quando Blaze o carregou do escritdrio
do diretor e seguiu escada abaixo. No pé
da escada, ele colocou seu proprio boné
na cabeca de Joe, tomando cuidado para
entortd-lo para esquerda. Isso o cobriu



até os ombros. Entdo ele saiu para a
neve que caia.

Blaze cruzou o quintal e escalou com
esforco a parede de cimento no fundo. A
terra do outro lado fora uma vez o
Jardim da Vitéria. Nao havia nada aqui
agora, exceto arbustos secos (as unicas
saliéncias arredondadas abaixo da neve)
e jovens pinheiros esqueléticos que
cresciam sem motivo. Ele trotou
lentamente com o bebé seguro
firmemente contra seu peito. Joe ndo
chorava agora, mas Blaze podia sentir
seus curtos anseios por respiracgao,



enquanto ele lutava contra o ar de dez
graus.

No fim do Jardim da Vitéria havia
outra parede, esta era empilhada de
rochas. Varias pedras haviam caido,
deixando buracos. Blaze galgou um
destes e desceu os degraus ingremes do
outro lado em uma série de pulos e
€scorregos.

Seus calcanhares produziram nuvens de
neve em po. No fundo, a floresta
comegava de novo, mas um grande
incéndio havia queimado o lugar trinta e
cinco ou quarenta anos antes. As arvores
e alguns arbustos haviam crescido
novamente, lutando uns com as outras
por espaco ¢ luz. Havia arvores caidas
por todo o lugar. A maioria coberta pela



neve, ¢ Blaze teve de diminuir a
despeito de sua necessidade de se
apressar. O vento uivou pelo topo das
arvores; ele pdde ouvir os troncos
gemendo e protestando.

Joe comecou a solucar. Era um som
gutural e sem folego.

— Esta tudo bem. — Blaze disse. —
Estamos chegando 14.

Ele ndo tinha certeza se a velha cerca
de arame farpado ainda estaria 14, mas
estava. Estava coberta quase até o topo,
e ele quase tropecou nela, caindo na
neve com o bebé. Ele passou por
cima—cuidadosamente—e desceu um
grande rachdo no chao. O solo se partia
aqui, ¢ o esqueleto da terra aparecia. A



neve estava menos densa. O vento
estava agora uivando acima de suas
cabecas.

— Aqui. — Blaze disse. — E aqui em
algum lugar.

Ele comecou a procurar para cima e
para baixo mais ou menos na metade do
caminho onde o chao nivelava, vendo a
confusdo de rochas, raizes expostas,
bolsos de neve, e agulhas de pinheiros
soterrados. Ele ndo conseguia achar. O
panico comegou a ascender em sua
garganta. O frio estaria atravessando os
cobertores agora, e através das camadas
de roupas de Joe.

E atravessaria mais fundo, talvez.

Ele comecou a descer novamente,



entdo escorregou e caiu de bunda, ainda
agarrando o bebé contra o peito. Houve
uma chama aguda de dor em seu
calcanhar direito, como se alguém
houvesse enfiado faiscas dentro de sua
carne.

E ele se encontrou observando uma
sombra triangular entre duas rochas
redondas que se inclinavam mutuamente,
como seios. Ele engatinhou na direcdo
delas, ainda segurando Joe contra si.
Sim, era ali. Sim, ¢ sim, ¢ sim. Ele
abaixou a cabeca e rastejou para dentro.

A caverna era escura ¢ umida, €
surpreendentemente quente. O chao
estava coberto com antigos galhos de
pinheiros. Blaze foi varrido por um déja



VU.

Ele e John Cheltzman haviam trazido
os galhos depois tropecarem neste lugar
por acidente em uma proibida tarde
longe do LH.

Blaze deitou o bebé em uma cama de
galhos, apalpou os bolsos de sua jaqueta
procurando por fosforos de cozinha que
ele sempre mantinha ali, e acendeu um.
Com sua luz ondulante, ele pode ver as
marcagdes que Johnny havia feito na
parede.

Johnny C e Clay Blaisdell. 15 de
Agosto. Terceiro ano no Inferno.

Estava escrito em grafite.

Blaze tremeu—mnao de frio, ndo aqui—



e sacudiu o fosforo.

Joe olhava para ele da escuriddo. Ele
estava arfando. Seus olhos estavam
repletos de desespero. Entdo ele parou
de arfar.

— Cristo, o que ha com vocé? —
Blaze choramingou. As paredes de rocha
rebateram sua voz de volta para seus
proprios ouvidos. — O que ha de
errado? O que ha...

Entdo ele percebeu. Os cobertores
estavam apertados demais. Ele havia os
puxado em volta de Joe quando o
colocara no chdo, ele havia puxado forte
demais. O garoto ndo conseguia
respirar. Ele os afrouxou com os dedos
trémulos.



Joe abriu a boca para dar uma enorme
inspirada no imido ar da caverna, e
comecou a chorar. Era um som trémulo e
fraco.

Blaze tirou as fraldas da camisa, entdo
pegou uma das mamadeiras. Ele tentou
dar o mamilo de borracha para Joe, mas
Joe virou a cabeca.

— Espere entdo. — Blaze disse. —
Apenas espere.

Ele pegou seu boné, o colocou, o
empurrou para esquerda, € entdo saiu.

Ele pegou boa madeira morta de um



emaranhado ao fim da ravina, € pescou o
carvao abaixo dela.

Ele as colocou no bolso. Quando ele
voltou para a caverna, ele fez uma
pequena fogueira e a acendeu. Havia
uma pequena fissura acima da entrada
principal, grande o bastante para criar
uma corrente de ar e jogar a maior parte
da fumaga para fora. Ele ndo tinha que
se preocupar com alguém vendo a
fumaga, a0 menos nao até que o vento
MOTTesse € a neve parasse.

Ele alimentou o fogo, madeira por
madeira, até que ele ficasse bem vivo.

Entao ele colocou Joe no colo ¢ o
aqueceu. O rapazinho respirava agora
mais naturalmente, mas o ruido



bronquial ainda estava la.

— Vou te levar a um médico. — Blaze
lhe disse. — Quando a gente sair dessa.
Ele vai te consertar. Vai te deixar
novinho em folha.

Joe sorriu para ele repentinamente,
mostrando seu novo dente. Blaze sorriu
de volta, aliviado. O garoto ndo poderia
estar tdo mal se ainda estava sorrindo,
certo? Ele ofereceu um dedo a Joe. Joe
envolveu sua mao ao redor dele.

— Bate aqui, mano. — Blaze disse, e
riu. Entdo ele tirou uma mamadeira fria
do bolso de sua jaqueta, limpou os
restos de carvao do bocal, e a colocou
proxima ao fogo para aquecé-la. Do
lado de fora, o vento uivou e gemeu, mas



aqui dentro era quente e aconchegante.
Ele desejou ter se lembrado da caverna
antes. Teria sido melhor do que o LH.
Fora errado trazer Joe ao orfanato. Era o
que George teria chamado de péssimo
lance.

— Bem... — Blaze disse. — Vocé€ nao
vai se lembrar. Vai?

Quando a garrafa estava morna ao
toque, ele a deu a Joe. Desta vez o bebé
a pegou vorazmente, € tomou a coisa
toda. Enquanto ele acabava, seus olhos
tomaram aquele semblante vitreo e
distante que Blaze viera a conhecer tdo
bem.

Ele colocou Joe no ombro € o ninou
para frente e para tras. O bebé arrotou



duas vezes e falou suas palavras sem
sentido por talvez cinco minutos. Entdo
ele parou. Seus olhos estavam fechados
de mnovo. Blaze estava ficando
acostumado aos horarios dele. Joe
dormiria agora por quarenta € cinco
minutos—uma hora talvez—e entio
ficaria ativo pelo resto da manha.

Blaze receou deixa-lo, especialmente
depois do acidente na noite anterior,
mas era vital. Seus instintos lhe diziam
isso. Ele deitou Joe em um dos
cobertores, colocou o outro sobre ele, e
ancorou o cobertor do topo com grandes
rochas. Ele achou—esperou—que se
Joe acordasse enquanto ele estivesse
fora, ele poderia se virar, mas nao sair
engatinhando. Isso seria bom o bastante.



Blaze saiu da caverna, entdo comecou
a voltar pelo caminho que viera,
seguindo seus rastros. Eles ja estavam
comecando a desaparecer. Ele se
apressou, € quando o terreno abriu, ele
comegou a correr. Ja passava das sete e
quinze da manha.

Enquanto Blaze se preparava para
alimentar o bebé, Sterling estava no
veiculo de comando da operagdo de
apreensdo e resgate, um 4X4. Ele
sentava no banco do passageiro. Um
Patrulheiro Estadual dirigia. Com seu
grande chapéu achatado retirado, o



patrulheiro parecia um recruta dos
fuzileiros depois de seu primeiro corte
de cabelo. Para Sterling, a maioria dos
patrulheiros estaduais pareciam recrutas
dos fuzileiros navais. E a maioria dos
agentes do FBI pareciam advogados ou
contadores, 0O que combinava
perfeitamente, uma vez que...

Ele agarrou seus pensamentos alados e
os colocou de volta ao chao.

— Nao da pra empurrar essa coisa
mais rapidamente?

— Claro. — O patrulheiro disse. — E
entdo podemos passar o resto da manha
catando nossos dentes em bancos de
neve.

— Na3ao ha necessidade de tomar esse



tom, ha?

— O clima me deixa nervoso. — o
patrulheiro disse. — Esta ¢ uma
tempestade de merda. O chdo estd
escorregadio como o inferno.

— Certo. — Sterling olhou para o
relogio. — Quanto falta para
Cumberland?

— Vinte e cinco quildmetros.
— Quanto tempo?

O patrulheiro deu de ombros.
— Vinte e cinco minutos?

Sterling grunhiu. FEsta era uma
“cooperacdo arriscada” entre o Bureau e
a Policia Estadual do Maine, e a Unica
coisa que ele odiava mais do que



“cooperacOes arriscadas” eram canais
primarios. A possibilidade da merda se
amontoar quando se trazia a policia
estadual para dentro do assunto. E claro
que a coisa aumentava de probabilidade
quando o Bureau era for¢cado nesta
horrivel “cooperacdo arriscada” com a
policia local, mas isto era ruim o
bastante: percorrer pontos com um
fuzileiro falso que tinha medo de ir a
mais de cinqiienta.

Ele se mexeu no assento, ¢ a ponta de
sua pistola espetou suas costas. Mas era
assim que ele sempre a levava. Sterling
conflava em sua arma, seu Bureau, seu
faro. Ele tinha um faro tdo bom quanto
um cao cacador. Um cdo cagador podia
fazer mais do que cheirar um perdiz ou



um peru nos arbustos; um bom cao
cacador podia cheirar o medo deles, e
de que modo o medo causaria seu
panico, ¢ quando. Ele sabia quando a
ansia de voar do passaro dominaria sua
necessidade de permanecer imével, em
seu esconderijo.

Blaisdell estava em um esconderijo,
provavelmente seu lar de orfaos morto.
Estava tudo bem com 1isso, mas
Blaisdell entraria em panico. O faro de
Sterling lhe dizia isso. E embora o cuzao
nao tivesse asas, ele tinha pernas e
poderia correr.

Sterling também estava ficando certo
de que Blaisdell estava sozinho. Se
houvesse mais alguém—o cérebro da
operagdo que Sterling e Granger haviam



tomado por garantido a principio—eles
ja teriam ouvido falar dele, se ndo fosse
pela razdo de que Blaisdell era burro
como uma  porta.  Nao, ele
provavelmente estava nessa sozinho, e
provavelmente enfiado naquele velho
orfanato (como um pombo caseiro de
merda, Sterling pensou), certo de que
ninguém procuraria ele por la. Nenhuma
razdo para acreditar que eles o
encontrariam, agachado como uma
codorna assustada atras de um arbusto.

Exceto que Blaisdell estava em alerta.
Sterling sabia disso.

Ele olhou para seu reldgio. Acabara de
passar das 6:30.

A rede cairia sobre uma area



triangular: ao longo da Rota 9 para o
oeste, uma estrada secundaria chamada
Estrada do Mergulhdo ao norte, € uma
velha estrada fora do mapa ao sudeste.
Quando todos estivessem em suas
posigdes, a rede comecaria a se fechar,
colapsando no Lar Hetton. A neve era
um saco, mas lhes daria cobertura
quando eles se mexessem.

Isso soava bem, mas...

— Nao pode empurrar essa coisa mais
rapidamente? — Sterling perguntou. Ele
sabia que era errado perguntar, errado
pressionar o cara, mas ele nao podia
evitar.

O Patrulheiro olhou para o homem
sentado ao seu lado. Para a pequena e



comprimida face e olhos quentes de
Sterling. E ele pensou: Este Pirado de
Primeira pretende matar o cara, eu acho.

— Coloque o cinto, Agente Sterling. —
ele disse.

— Ja o fiz. — Sterling disse. E o
esticou com o polegar como se fosse um
colete.

O patrulheiro suspirou e pisou um
pouco mais no acelerador.

Sterling deu a ordem as sete horas da
manha, ¢ as forcas reunidas se moveram.
A neve estava muito densa—mais de um



metro em alguns lugares— mas os
homens vieram, contatando-se via radio,
uns com os outros. Ninguém reclamou. A
vida de uma crianca estava em risco. A
neve que caia deu a tudo uma urgéncia
pesada e surreal. Eles pareciam figuras
em um velho filme mudo, um melodrama
em sépia onde nao se havia duvida de
quem era o vildo.

Sterling comandou a operacao como
um bom chefe, ficando no topo das
coisas com um walkie-talkie. Os homens
que viam do leste tinham o terreno mais
facil, entdo ele os atrasou para manté-
los em sincronia com aqueles que viam
da Rota 9 e da Colina do Mergulhdo até
a Estrada do Mergulhdo. Sterling queria
o Lar Hetton cercado, mas ele queria



mais. Ele queria cada arbusto de seu
passaro, obliterado no caminho.

— Sterling, aqui ¢ Tanner. Estd na
escuta?

— Recebido, Tanner. Pode falar.

— Estamos na estrada que leva ao
orfanato. A corrente ainda esta cruzando
a estrada, mas o cadeado foi estourado.
Ele estd 1a em cima, pode crer.

Cambio.

— Entendido. — Sterling disse. A
excitacdo percorreu ao longo de seus
nervos em todas as direcoes. A despeito
do frio, ele sentiu o suor correr em suas
virilhas e axilas. — Vocé€ consegue ver
marcas de pneus recentes, cambio?



— Nao, senhor. Cambio.
— Continue. Cambio e desligo.

Eles o haviam pegado. O grande medo
de Sterling fora de que Blaisdell os
houvesse enganado de novo—fugido em
um carro com o bebé e os enganado de
novo—imas nao.

Ele falou suavemente no walkie e os
homens se moveram mais rapidamente,
arfando através da neve como um bando
de caes.

Blaze escalou a parede entre o Jardim
da Vitoria e o quintal do LH. Ele correu



para a porta. Sua mente era um clamor
aterrorizante. Seus nervos sentiam-se
como pés desnudos caminhando sobre
vidro quebrado. As palavras de George
ecoavam em seu cérebro, vindo até ele
de novo e de novo: Eles quase te
pegaram, Blaze.

Ele correu escada acima em saltos
loucos, entrou no escritoério, € comegou
a enfiar tudo—roupas, comida,
mamadeiras—no berco. Entdo ecle
desceu como um trovao pelas escadas e
saiu correndo porta a fora.

Era 7:30.



7:30.

— Parem. — Sterling disse
quietamente em seu walkie-talkie. —
Todo mundo parado por um minuto.
Granger? Bruce? Cambio?

A voz que ele recebeu de volta soou
apologética.

— Aqui ¢ Corliss.

— Corliss? Eu ndao quero vocé,
Corliss. Eu quero Bruce. Cambio.

— O Agente Granger estd ferido,
senhor. Acho que ele quebrou a perna.

Cambio?

— Como ¢?



— Estas florestas estdo cheias de
buracos letais, senhor. Ele, ah, pisou em
um e ele cedeu. O que devemos fazer?
Cambio.

Tempo, correndo. A visdo em sua
mente era de uma grande ampulheta
cheia de neve e Blaisdell escapando
pelo meio. Na porra de um trend.

— Coloque uma tala nele, deixe-o
aquecido, e deixe seu walkie comele.

Cambio.

— Sim, senhor. Quer falar com ele?
Cambio?

— Nao. Quero seguir em frente.
Cambio.

— Sim, senhor, tudo limpo.



— Otimo. — Sterling disse. — Todos
os lideres dos grupos, vamos nessa.

Cambio final.

Blaze atravessou correndo o Jardim da
Vitoria, arfando. Ele alcangou a rocha
arruinada no canto mais longe, escalou,
e escorregou o declive, na direcao da
floresta, apertando o berco contra o
peito.

Ele se levantou, comecou a seguir em
frente, entdo parou. Ele abaixou o bergo
e tirou a arma de George do cinto. Ele
nao havia visto nada, nem ouvido nada,



mas ele sabia.

Ele correu para trds do tronco de um
grande e velho pinheiro. A neve
chicotecou sua bochecha esquerda,
deixando-a adormecida. Ele esperou
sem se mexer. Por dentro, sua mente
estava em furia. A necessidade de voltar
para Joe era como uma dor, mas a
necessidade de ficar 14 parado,
esperando, quieto, era tao forte quanto.

E se Joe saisse dos cobertores e
engatinhasse para o fogo?

Ele ndo faria isso, Blaze disse a si
mesmo. Até mesmo bebés tém medo de
fogo.

E se ele engatinhasse para fora da
caverna até¢ a neve? E se ele estivesse



congelando até a morte agora mesmo,
enquanto Blaze ficava ali como um
idiota?

Ele nao vai. Ele esta dormindo.

Sim, ¢ ndo havia garantia de quanto
tempo ele ficaria assim, em um lugar
estranho. Ou se o vento mudar de
dire¢do, e a caverna ficar cheia de

fumaca?

Enquanto vocé fica aqui parado, a
Unica pessoa viva em  quatro
quilometros, talvez oito...

Ele ndo era o unico. Alguém estava por
ali. Outra pessoa.

Mas a floresta estava silenciosa,
exceto pelo vento, as arvores rangentes,



e o leve assobio da neve caindo.
Hora de 1r.
S6 que ndo era. Era hora de esperar.

Vocé deveria ter matado a crianca
quando eu te disse, Blaze.

George. Em sua cabega agora. Cristo!
Eu nunca fui a lugar algum. Agora va!

Ele decidiu que iria. Entdo decidiu
contar até dez. Ele havia chegado a seis,
quando alguma coisa se destacou no
cinturdo de 4arvores verdes-cinzentas
mais abaixo no declive. Era um
Patrulheiro Estadual, mas Blaze nao
sentiu medo.

Algo havia queimado seu medo, e ele
estava mortalmente calmo. Apenas Joe



importava agora, tomar conta de Joe.
Ele achou que o Patrulheiro ndo o veria,
mas o Patrulheiro nao deixaria de ver os
rastros, € 1Sso era muito ruim.

Blaze viu que o Patrulheiro
ultrapassaria sua posi¢cao pela direita,
entdo ele deslizou ao redor do tronco do
grande pinheiro para a esquerda. Ele
pensou em quantas vezes ele, John e
Polegar haviam  brincado  nestas
florestas; caubois e indios, tiras e
ladroes. Se atirassem com um pedago de
galho, vocé estava morto.

Um tiro terminaria tudo. Sequer tinha
de matar ou ferir qualquer um deles.

O som teria sido o bastante. Blaze
sentiu uma veia pulsar em seu pescogo.



O Patrulheiro parou. Ele havia visto os
rastros. Tinha de ter visto. Ou um
pedago da roupa de Blaze saindo por
detras da arvore. Blaze baixou a trava
de seguranga da pistola de George. Se
tivesse de haver um tiro, ele queria que
fosse seu.

Entdo o Patrulheiro voltou a se mexer.
Ele olhava para a neve de tempos em
tempos, mas direcionava a maior parte
de sua atengdo para a vegetacdo. Ele
estava a quarenta € cinco metros agora.
Nao... menos do que isso.

Pela esquerda, Blaze ouviu alguém
topar em um buraco, ou em galhos
baixos, € soltar um alto xingamento. Seu
coragdao afundou ainda mais em seu
peito. As florestas estavam infestadas,



entdo. Mas talvez... talvez se todos eles
estivessem indo na mesma direcao...

Hetton! Eles estavam cercando o Lar
Hetton! Claro! E se ele pudesse voltar
para a caverna, ele estaria do lado
oposto ao deles. Entdo, mais adentro das
florestas, talvez quatro quildmetros,
havia uma estrada ndo mapeada...

O Patrulheiro havia se aproximado
mais vinte metros. Blaze deslizou um
pouco mais ao redor da arvore. Se
alguém aparecesse agora pelos arbustos
do seu lado aberto, ele estava morto.

O Patrulheiro estava passando pela
arvore, Blaze podia ouvir as pisadas de
suas botas na neve. Podia at¢ mesmo
ouvir o tilintar das moedas nos bolsos



do Patrulheiro. E o ranger de seu cinto.
Isso também.

Blaze se moveu ainda mais ao redor da
arvore, dando pequenas passos.

Entdo ele esperou. Quando ele espiou
de novo, o Patrulheiro estava de costas
para Blaze. Ele ndo havia visto os
rastros ainda, mas iria. FEle estava
pisando nelas.

Blaze saiu e andou na direcdo do
Patrulheiro em passos largos e
silenciosos. Ele virou a pistola de
George, de modo que a ficou segurando
pelo cano.

O Patrulheiro olhou para baixo e viu os
rastros. Ele enrijeceu, entdo pegou o
walkie-talkie no cinto. Blaze ergueu a



arma ¢ a desceu com for¢a. O

Patrulheiro grunhiu e cambaleou, mas
seu grande chapéu absorvera a maior
parte da for¢a do golpe. Blaze langou a
coronha de novo, lateralmente, e atingiu
o Patrulheiro no lado esquerdo da
cabega. O som foi surdo. O chapéu do
Patrulheiro caiu para o lado oposto e
ficou preso ao lado de seu rosto. Blaze
viu que ele era jovem, pouco mais do
que um garoto. Entdo os joelhos do
Patrulheiro destravaram e ele desabou,
espalhando neve por toda sua volta.

— Porra. — Blaze disse. Ele estava
chorando. — Por que ndo podem deixar
um cara em paz?

Ele pegou o Patrulheiro pelas axilas e



o arrastou at¢ o grande pinheiro. Ele
colocou o cara de pé, e pos o chapéu de
volta na cabeca dele. Nao havia muito
sangue, mas Blaze ndo se deixara
enganar por isso. Ele sabia o quao forte
ele podia bater. Ninguém sabia disso
melhor do que ele. Havia pulsacdo no
pescoco do Patrulheiro, mas ndo muita.
Se seus colegas ndo o encontrassem
rapido, ele morreria. Ora, quem pediu
pra ele vir? Quem pediu pra ele meter o
bedelho onde ndo era chamado?

Ele pegou o ber¢o e comegou a se
mover. Faltava quinze para as oito
quando ele voltou para a caverna. Joe
ainda dormia, isso fez Blaze chorar
novamente, desta vez de alivio. Mas a
caverna estava fria. Neve havia entrado



¢ apagado o fogo.

Blaze comegou a acendé-lo de novo.

O Agente Especial Bruce Granger
assistiu Blaze descer a ravina e se
entocar na pequena boca da caverna.
Granger estivera deitado 14
impassivelmente, esperando pela cacada
terminar de um jeito ou de outro, para
que alguém pudesse carrega-lo para fora
dali. Sua perna doia como o inferno, e
ele estivera se sentindo como um idiota.

Agora ele se sentia como alguém que
ganhara a loteria. Ele pegou o walkie



que Corliss deixara.

— Granger para Sterling. — ele disse
quietamente. — Cambio.

Estatica. Um branco estatico peculiar.

— Albert, aqui ¢ Bruce. E urgente.
Cambio?
Nada.

Granger fechou os olhos por um
momento.

— Filho de uma cadela. — ele disse.
Entdo abriu os olhos e¢ comecou a
engatinhar.



8:10.

Albert Sterling e dois Patrulheiros
Estaduais permaneciam no  velho
escritorio de Martin Coslaw com suas
armas sacadas. Havia um cobertor
enflado em um canto. Sterling viu duas
mamadeiras de plastico vazias, e trés
latas vazias de leite que pareciam ter
sido abertas a canivete. E duas caixas de
fraldas Pampers.

— Merda. — ele disse. — Merda,
merda, merda.

— Ele ndo pode estar longe. —
Franklin disse. — Ele esta a pé. Com o
garoto.

— Faz dez graus 14 fora. — alguém no
corredor notou.



Sterling pensou: Um de vocés me diga
alguma coisa que eu nao saiba, caralho.

Franklin estava olhando em volta.

— Onde esta Corliss? Brad, vocé viu
Corliss?

— Acho que cle ainda esta 14 embaixo.
— Bradley disse.

— Vamos voltar para as florestas. —
Sterling disse. — O safado tem que estar
nas florestas.

Houve um tiro. Foi fraco, abafado pela
neve, mas inconfundivel.

Eles se entreolharam. Houve cinco
segundo de perfeito siléncio e choque.

Talvez sete. Entdo eles dispararam
pela porta.



Joe ainda estava adormecido quando
uma bala entrou pela caverna. Ela
ricocheteou duas vezes, soando como
uma abelha furiosa, fazendo voar lascas
de granito. Blaze estivera preparando as
fraldas; ele queria trocar Joe, certificar-
se de que ele estaria seco antes de
partirem.

Agora Joe comecgou a acordar e a
chorar. Suas pequenas maios voavam
pelo ar. Uma das lascas de granito havia
cortado seu rosto.

Blaze ndo pensou. Ele viu o sangue e



seus pensamentos cessaram. O que 0s
substituiram foi negro e assassino. Ele
irrompeu para fora da caverna e atacou
na dire¢ao do som do tiro, berrando.



CAPITULO 22

BLAZE ESTAVA SENTADO no
balcao do Moochie’s, comendo uma
rosquinha, e lendo um gibi do Homem-
Aranha, quando George entrou em sua
vida. Era Setembro. Blaze nao
trabalhava ha dois meses, ¢ o dinheiro
estava curto. Varios dos sabichdes com
quem ele trabalhara haviam sido presos.
O proprio Blaze havia sido interrogado
sobre um assalto a um escritério de
empréstimos em Saugus, mas ele ndo
estivera neste trabalho e havia parecido
tdo honestamente confuso que os tiras o
deixaram ir. Blaze estava pensando em
tentar recuperar seu velho trabalho na



lavanderia do hospital.

— E ele. — alguém disse. — Esse que
¢ o Bicho-Papao.

Blaze se virou e viu Hankie Melcher.
Parado ao lado dele estava um rapazote
de terno fino. O rapazote era palido e
olhos que pareciam queimar como
carvao.

— 01, Hank. — Blaze disse. — Nao
tenho te visto.

— Ah, férias penitenciarias. — Hank
disse. — Eles me soltaram porque nao
conseguem contar por 1a. Nao ¢ mesmo,
George?

O rapazote nada disse, apenas sorriu
levemente e seguiu olhando para Blaze.



Aqueles olhos quentes deixaram Blaze
desconfortavel.

Moochie se aproximou, limpando as
maos em seu avental.

— E ai, Hankie.

— Sorvete de chocolate pra mim. —
Hank disse. — Quer um, George?

— Apenas café. Preto.
Moochie se foi.

— Blaze, quero que conheca meu
cunhado.  George Rackley, Clay
Blaisdell. — Hank disse.

— O1. — Blaze disse. Isto cheirava a
trabalho.

— E ai. — George balangou a cabeca.



— Vocé ¢ um puta gigante, sabia?

Blaze riu como se ninguém nunca
houvesse observado que ele era um puta
gigante antes.

— George ¢ uma peca rara. — Hank
disse, sorrindo. — Ele ¢ tipo Bill
Crosby. S6 que branco.

— Claro. — Blaze disse, ainda
sorrindo.

Moochie voltou com o sorvete de
Hankie e o café de George. George
tomou um gole, e fez careta. Ele olhou
para Moochie.

— Vocé sempre caga no copo de café,
ou as vezes usa a privada, Raio de Sol?

— George nao quis ofender. — Hank



disse a Moochie. George assentiu.

— Isso mesmo. Eu sou uma peca rara,

¢ sO 1isso. Vai passear um pouco,
Hankie. Va 14 pro funddo e jogue
fliperama.

Hankie ainda estava sorrindo.
— E, certo. Certinho.

Quando ele se foi e Moochie voltara
para o fundo do balcdo, George se virou
para Blaze novamente.

— Aquele retardado disse que vocé
pode estar a procura de um trabalho.

— Isso mesmo. — Blaze disse.

Hankie colocou as fichas na maquina
de fliperama, entdo levantou as mios e
comecgou a vocalizar o que poderia ser o



tema de Rocky. George apontou com a
cabeca para ele.

— Agora que ele esta solto, Hankie
tem grandes planos. Um posto de
gasolina em Malden.

— E mesmo? — Blaze perguntou.

— E. O crime da porra do século. Quer
ganhar cem pratas nesta tarde?

— Claro. — Blaze respondeu sem
hesitar.

— Vocé fard exatamente o que eu
disser?

— Claro. Qual o lance, Sr. Rackley?
— George. Chame-me de George.

— Qual ¢ o lance, George? — entdo



ele reconsiderou os olhos urgentes e
quentes, e disse, “Eu nao machucarei
ninguém”.

— Nem eu. Bangue-bangue ¢ pra
covardes. Agora escute.

Naquela tarde, George ¢ Blaze
entraram no Hardy’s, uma prospera loja
de departamento em Lynn. Todos os
balconistas no Hardy’s usavam blusas
rosas com mangas brancas. Eles também
usavam insignias que diziam “Ol! EU
SOU

DAVE! Ou JOHN!”. Ou quem quer que



fosse. George estava usando uma destas
blusas abaixo de sua camisa normal. Sua
insignia dizia “OlI' EU SOU FRANK!”.

Quando Blaze viu isso, ele assentiu.

— Isso ¢ que nem um pseudénimo,
certo? — ele disse.

George sorriu—nao o sorriso que ele
usava quando estava perto de Hankie
Melcher—e disse: “Sim, Blaze. Como
um pseudonimo”.

Algo naquele sorriso fez Blaze relaxar.
Nao havia nada de malvado nele.

E ja que eram apenas eles dois neste
lance, ndo haveria ninguém para cutucar
George nas costelas quando Blaze
dissesse algo idiota, deixando-o de fora.
Blaze ndao tinha certeza se George



sorriria se fosse outra pessoa ali. Ele
poderia ter dito algo como ‘“guarde seu
cotovelo pra si mesmo, bostdo”. Blaze
se encontrou gostando de alguém pela
primeira vez desde que John Cheltzman
morrera.

George havia arado duramente sua
propria fileira pela vida. Ele nascera na
ala de caridade do hospital da
Providéncia Catdlica chamada St.
Joseph: mae solteira, pai desconhecido.
Ela resistiu as sugestoes das enfermeiras
de dar o menino para ado¢ao, € o usou
como um taco para atacar a propria
familia como alternativa. George
cresceu no lado humilde da cidade, e
realizou seu primeiro golpe aos quatro
anos. Sua mae estava para lhe dar uma



palmada por derrubar uma tigela de
cereal. George disse a ela que um
homem havia lhe trazido uma carta e a
deixara no corredor. Enquanto ela
procurava pela carta, ele a trancou do
lado de fora do apartamento, e fugiu
pela escada de incéndio. Mais tarde, ele
levou palmadas em dobro, mas nunca se
esqueceu da alegria de saber que ele
havia vencido, ou ao menos por um
tempo; ele perseguiria este sentimento
pelo resto de sua vida. Era efémero, mas
sempre doce.

Ele era um menino brilhante e amargo.
A experiéncia lhe ensinou coisas que
perdedores como Hankie Melcher nunca
aprenderiam. George e trés velhos
conhecidos (ele ndao tinha amigos)



roubaram um carro quando George tinha
onze anos, fizeram um passeio de
Providence até Central Falls, ¢ foram
pegos. O rapaz de quinze anos que
estivera atras do volante fora mandado
para um reformatorio.

George e 0s outros garotos tiveram sua
liberdade vigiada. George também levou
porradas monstruosas de um babaca de
rosto cinzento que vivia com sua mae na
¢poca. Este era Aidan O’Kellaher, que
notoriamente possuia péssimos rins, 0
que lhe rendera o apelido de rua de
Kelly Mijao. Mijao o bateu até que a
meia-irma de George gritasse para que
ele parasse.

— Quer um pouco também? — Mijao
perguntou, ¢ quando Tansy balangou a



cabeca, cle disse, “Entdo fecha a merda
dessa matraca”.

George nunca mais roubou outro carro
sem motivo. Uma vez era o bastante para
ensina-lo que ndo havia porcentagem de
diversao no passeio. Era um mundo sem
diversao.

Aos treze, ele e um amigo foram pegos
roubando um restaurante.

Liberdade vigiada novamente. E mais
porrada. George nido parou de roubar,
mas melhorou sua técnica, € nao foi
pego de novo.

Quando George tinha dezessete, Mijao
lhe arranjara um emprego no jogo do
bicho. Nesta ¢época, Providence era
agraciada pelo renascimento fajuto que



se passava como prosperidade nos
estados economicamente exaustos da
Nova Inglaterra. O jogo do bicho seguia
bem. Assim como George. Ele comprou
roupas boas. Ele também comegou a
expandir suas habilidades. Mijdo achou
que George era um Otimo empresario
mirim; ele trazia seiscentos e cinqlienta
dolares toda quarta-feira. O que seu
padrasto ndo sabia era que George
estava ensacando outros duzentos.

Entdo a Mafia chegou a Atlantic City.
Eles fizeram as contas. Alguns dos
cidaddos de nivel médio foram
despachados.  Kelly Mijdo  foi
despachado em um cemitério de
automoveis, onde ele foi descoberto
com a garganta cortada e com suas bolas



no porta-luvas de um Chevrolet
Biscayne.

Com seu sustento tirado, George se
mandou para Boston. Ele levou sua irma
de doze anos com ele. O pai de Tansy
também era desconhecido, mas George
tinha suas suspeitas; Mijado tinha o
mesmo queixo fragil.

Pelos sete anos seguintes, George
aperfeicoou qualquer tipo de golpe
rapido. Ele também inventou alguns. Sua
mae apaticamente assinou um papel
fazendo dele guardido legal de Tansy
Rackley, e George manteve a putinha na
escola. Chegou o dia em que ele
descobriu que ela estava mexendo com
heroina.



Ela também estava, que dias felizes,
gravida. Hankie Melcher estava ansioso
para casar com ela. George ficou
surpreso a principio, depois nao mais. O
mundo era cheio de idiotas caindo em
cima de s1 mesmos sO para lhe mostrar o
quao espertos eles eram.

George se juntou a Blaze porque Blaze
era um idiota sem pretensdes. Ele ndo
era um drogado, um maconheiro, ou um
vagabundo qualquer. Ele nio usava
pedras ou maconha, quanto mais
heroina. Blaze era puro. Ele era uma
ferramenta, € em seus anos juntos,
George o usou como tal. Mas nunca do
jeito errado. Como um bom carpinteiro.
George adorava boas ferramentas—
aquelas que funcionavam  como



deveriam toda vez. Ele podia dar as
costas para Blaze.

Ele podia dormir em um quarto onde
Blaze estava acordado, e saber que
quando ele acordasse, a grana ainda
estaria debaixo da cama.

Blaze também acalmava os acessos de
furia de George. Isso ndo era coisa facil.
Chegou um dia em que George entendeu
que se ele dissesse, “Blazer, vocé tem
que pular deste prédio, porque € assim
que fazemos”... bem, Blaze assim o
faria. De certo modo, Blaze era o
Cadillac que George nunca teria—ele
tinha grandes molas quando a estrada
ficava dificil.



Quando entraram na Hardy’s, Blaze foi
direto para o provador masculino, como
instruido. Ele ndo estava carregando sua
propria carteira; ele estava carregando
uma imitacdo de plastico barata que
continha quinze dolares em dinheiro, e
um crachd o identificando como David
Billings.

Enquanto entrava no departamento, ele
enfiou a mdo no bolso traseiro— como
se para checar que sua carteira ainda
estava la—e puxou trés quartos dela.

Quando ele se inclinou para checar
algumas roupas na prateleira de baixo, a
carteira caiu no chao.



Esta era a parte mais delicada da
operacdo. Blaze dava meia-volta,
mantendo um olho na carteira sem
parecer estar mantendo. Para o
observador casual, ele teria parecido
inteiramente absorto em sua inspecao
das camisas de manga longa da Van
Heusen. George lhe explicara tudo
cuidadosamente. Se um homem honesto
percebesse a carteira, entdo todas as
apostas estavam canceladas, e eles
seguiriam para o K-Mart. As vezes
levava meia duzia de paradas até que o
golpe funcionasse.

— Caramba. — Blaze disse. — Eu ndo
sabia que tantas pessoas eram honestas.

— Nao sdo. — George disse com um
sorriso gélido. — Mas muitas sao



medrosas. E mantenha seu olho na porra
da carteira. Se alguém te enganar, vocé
perde quinze pratas e eu perco uma
carteira de identidade que vale muito
mais.

Naquele dia na Hardy’s eles tiveram
sorte de principiante. Um homem
vestindo uma camiseta com um jacaré no
peito andou pelo corredor e viu a
carteira, entdo olhou para ambos os
lados do corredor para ver se alguém
estava vindo. Ninguém. Blaze trocou
uma camisa pela outra e entdo a provou
em frente ao espelho. Seu coracdo batia
como uma bomba.

Espere até que ele a embolse, George
dissera. Entdo faga cair o inferno.



O homem com a camiseta do jacaré
chutou a carteira para a prateleira de
suéteres que ele estivera olhando. Entdo
ele colocou a mdo no bolso, pegou suas
chaves do carro, e a largou no chao.
Ops. Ele se inclinou para pega-la, e
surrupiou a carteira ao mesmo tempo.
Ele as enterrou no bolso frontal da
calca, entdo comecou a se mandar.

Blaze soltou seu touro interior.

— Ladrao! Ladrao! E, VOCE!

Os consumidores se viraram e giraram
0s pescocos. Balconistas olharam.

O responsavel por aquele corredor viu
a origem da confusdo e comegou a
correr na direcdo deles, parando na
caixa registradora para apertar um botao



etiquetado como ESPECIAL.

O homem com o jacar¢ na teta ficou
palido... olhou em volta... e correu.

Ele deu quatro passos antes de Blaze o
agarrar.

Segure-o, mas ndo o machuque,
George dissera. Continue a gritar. E
faca o que fizer, ndao deixe que ele
escape com a carteira. Se parecer que
ele esta tentando se livrar dela, dé uma
joelhada no saco dele.

Blaze pegou o homem pelos ombros, e
comecou a sacudi-lo de cima a baixo
como um homem com uma garrafa de
remédio. O homem com o jacar€¢ na
camiseta, talvez um fa de Walt Whitman,
vocalizou seu berro barbaro. Moedas



voaram de seus bolsos. Ele enfiou uma
mao no bolso em que a carteira estava,
como George disse que ele faria, e
Blaze lhe acertou uma nas bolas—mas
nao muito forte. O homem com a camisa
do jacaré berrou.

— Vou te ensinar a ndo roubar minha
carteiral — Blaze gritou na cara do
homem. Ele estava chegando 14 agora.
— Eu vou te matar!

— Alguém tire esse cara de cima de
mim! — o cara berrou. — Tirem-no
daqui!

Um dos balconistas do departamento
masculino meteu o bedelho no assunto.

— Ei, ja basta!

George, que estivera examinando a



secao de roupas casuais, desabotoou sua
camisa, tirou sem se esforcar em
disfarcar, e a colocou sobre uma pilha
de camisetas. Ninguém estava olhando
para ele, de qualquer forma. Eles
estavam olhando para Blaze, que deu um
poderoso puxao € rasgou a camiseta com
o0 jacar¢ na teta direita bem no meio.

— Apartem-se! — o balconista
berrava. — Parem com 1sso!

— O filho da puta pegou minha
carteira! — Blaze gritava.

Um grande grupo de curiosos comegou
a se amontoar. Eles queriam ver se
Blaze mataria o cara que estava
segurando, antes que O supervisor, o
detetive da loja, ou outra pessoa com



autoridade, chegasse.

George abriu duas das caixas
registradoras do Departamento de
Roupa Masculina e limpou tudo. Suas
calcas eram largas demais, e uma
bolsa—meio que um bolso escondido—
estava costurado na frente. Ele colocou
as notas la, sem se apressar. Notas de
dez e de vinte primeiro—havia até
mesmo algumas de cinqiienta, sorte de
principiante, de fato—entdo algumas de
cinco e de um.

— Apartem-se! — o supervisor
berrava  enquanto  atravessava  a
multiddo.

A Hardy’s tinha um detetive de loja, e
ele seguia o calcanhar do supervisor. —



Ja basta! Parem!

O detetive da loja colocou-se entre
Blaze e o homem com a camisa rasgada
do jacaré.

Pare de brigar quando os putos da
loja chegarem, George dissera, mas
continue fingindo que quer matar o
cara.

— Cheque o bolso dele! — Blaze
gritou. — O filho da puta me roubou!

— Eu peguei uma carteira no chido. —
0 homem-jacaré¢ admiitiu. — E

estava me virando para ver se achava o
possivel dono quando este... este
marginal...

Blaze investiu contra ele. O homem-



jacaré recuou berrando. O puto da loja
empurrou Blaze. Blaze ndo se importou.
Ele estava se divertindo.

— Calma, grandao. Fique quieto,
garotao.

Enquanto isso, o supervisor perguntava
ao homem-jacaré seu nome.

— Peter Hogan.
— Esvazie os bolsos, Sr. Hogan.
— Certamente que ndo o farei!

O puto da loja disse, “Esvazie ou vou
chamar os tiras”.

George andou na direcdo da escada
rolante, parecendo tdo alerta e animado
quanto o melhor empregado da Hardy’s
que acabara de bater o ponto.



Peter Hogan considerou se deveria se
pegar ou ndo aos seus direitos, entdo
esvaziou os bolsos. Quando a multidao
viu a carteira barata marrom, houve uma
chuva de “ooohs”.

— E esta. — Blaze disse. — E minha.
Ele deve ter tirado do meu bolso
traseiro enquanto eu estava olhando as
blusas.

— Tem uma carteira de identidade
nela? — o puto da loja perguntou,
abrindo a carteira.

Por um momento horrivel deu um
branco em Blaze. Entdo pareceu que
George estava bem ao seu lado. David
Billings, Blaze.

— Claro, de Dave Billings. — Blaze



disse. — Eu.
— Quanto tem de dinheiro nela?

— Nao muito. Quinze pratas mais ou
menos.

O puto da loja olhou para o supervisor
¢ assentiu. A multidao repetiu os “ohs”.
O puto da loja passou a carteira para
Blaze, que a embolsou.

— Vocé€ vem comigo. — o puto da loja
disse. Ele pegou o brago de Hogan.

— Apartem-se, gente, ja acabou.
Hardy’s estd cheia de promogdes esta
semana, €u peco que as compre. — O
supervisor disse. Blaze achou que ele
havia soado tdo bom quanto um
anunciante de radio; ndo era surpresa ele
ter um trabalho de tanta



responsabilidade. Ele se virou para
Blaze. — Pode vir comigo, senhor?

— Sim. — Blaze olhou para Hogan. —
Apenas deixe que eu pegue a camisa que
eu queria.

— Eu acho que vocé percebera que sua
camisa ¢ um presente da Hardy’s hoje.
Mas gostariamos de vé-lo brevemente
no terceiro andar, pergunte pelo Sr.
Flaherty. Sala 7.

Blaze assentiu e se virou para as
camisas novamente. O supervisor saiu.

Nao muito longe, um dos balconistas
estava se preparando para abrir a
registradora que George furtara.

— Ei, voceé! — Blaze disse para ele,



acenando.

— Posso ajuda-lo, senhor. — disse se
aproximou... mas ndao muito — Este
lugar tem uma praga de alimentagdo?

O balconista pareceu aliviado.
“Primeiro andar”, ele disse.

— ‘Ce ¢ o cara. — Blaze disse. Ele fez
uma arma com o polegar direito e o
dedo indicador, deu uma piscada para o
balconista, ¢ entdo saiu na direcao da
escada rolante. O balconista o observou
sair. Pela hora em que ele voltou para a
registradora, onde todos 0S
compartimentos de notas estavam
vazios, Blaze ja estava na rua. George
estava esperando em um velho Ford
enferrujada. E assim eles se foram.



Eles conseguiram trezentos e quarenta
dolares. George dividiu pela metade.
Blaze ficou em éxtase. Fora o trabalho
mais facil que ele ja fizera.

George era um génio. Eles fariam o
golpe por toda a cidade.

George recebeu tudo isto com a
modeéstia de um magico de araque que
acabara de tirar o coelho da cartola em
uma festa infantil. Ele ndo contou a
Blaze que esse golpe datava de seus
dias na escola de gramatica, quando
dois garotos comecaram uma luta perto



de um agougueiro, enquanto um terceiro
esvaziara O caixa enquanto O
proprietario tentara apartar a briga. Ele
também ndo contou a Blaze que eles
seriam pegos na terceira vez em que
tentassem 1sso, sendo na segunda. Ele
simplesmente assentiu, deu de ombros, e
aproveitou a admiragdo do grandao.
Admiracao? Blaze estava impressionado
pra cacete.

Eles dirigiram at¢ Boston, pararam
numa loja de bebidas, ¢ pegaram duas
garrafas de uisque. Entdo foram num
cinema de sessdao dupla no Constitution
da Rua Washington e assistiram
perseguicoes de carro, ¢ homens com
armas automaticas. Quando sairam, as
dez da noite, eles estavam bébados.



Todas as quatro calotas do Ford haviam
sido roubadas. George ficou puto,
mesmo embora as calotas estivessem tao
fodidas quanto o resto do carro. Entio
ele viu que alguém havia riscado seu
adesivo VOTE NOS DEMOCRATAS
com uma chave e comecou a rir. Ele
sentou no meio-fio, rindo até que as
lagrimas descessem por suas palidas
bochechas.

— Roubado por um adorador de
Reagan. — ele disse. — Puta que pariu.

— Talvez o cara que tenha estragado
seu adesivo de cachaceiro tenha sido o
mesmo que pegou suas calotas. — Blaze
disse, sentando ao lado de George.

Sua cabeca estava zumbindo, mas era



um zumbindo bom. Um bom zumbido.

— Cachaceiro! — George berrou. Ele
se curvou como se tivesse caimbra no
estdmago, mas ele estava berrando de
tanto rir. Ele batia o pé sem parar. — Eu
sempre soube que havia uma palavra
para  Barry  Goldwater!  Porra,
Cachaceiro! — entdo ele parou de rir.
Ele olhou para Blaze com olhos timidos
e solenes, e disse, “Blazer, eu acabei de
me mijar’.

Blaze comegou a rir. Ele riu até cair de
costas no meio-fio. Ele nunca rira tanto,
nem mesmo com John Cheltzman.



Dois anos depois, George foi preso por
passar cheques sem fundo. A sorte de
Blaze o salvara novamente. Ele estivera
se recuperando de uma gripe, e George
estava sozinho quando os tiras o
pegaram do lado de fora de um bar em
Danvers. Ele pegou trés anos—uma
pena dura para um réu primario—mas
George era um criminoso conhecido € o
juiz era um escroto conhecido. Talvez
at¢ um cachaceiro. Acabou sendo vinte
meses, com tempo cumprido e subtraido
por bom comportamento.

Antes da sentenca, George conversou
com Blaze.

— Eu vou para Walpole, garotdo. Um



ano pelo menos. Provavelmente mais.
— Mas seu advogado...

— O idiota n3o conseguiria defender o
Papa de uma acusagdo de estupro.

Escute: vocé fique longe do
Moochie’s.

— Mas Hank disse que se eu chegasse
por 14, ele poderia...

— E fique longe de Hankie também.
Arranje um emprego honesto até eu sair,
¢ assim que vocé faz. Nao va tentar fazer
nenhum golpe sozinho. Vocé ¢ burro
demais. Vocé sabe disso, nao sabe?

— Sim. — Blaze disse, e sorriu. Mas
ele teve vontade de chorar.

George viu isso € deu um soco no



brago de Blaze.
— Vocé vai ficar bem. — ele disse.

Entdo, enquanto Blaze saia, George o
chamou. Blaze se virou. George fez um
gesto impaciente na dire¢do de sua testa.
Blaze assentiu e virou a aba de seu boné
para o lado da boa sorte. Ele sorriu.
Mas pro dentro ele ainda estava com
vontade de chorar.

Ele tentou seu velho emprego, mas era
estranho demais, apds sua vida com
George. Ele saiu e procurou algo
melhor. Por um tempo seu trabalho foi



de “lembrar” as pessoas de suas dividas
na Zona de Combate, mas ele nao era
bom nisso. Seu coracao era bom demais.

Ele voltou para o Maine, arranjou um
emprego cortando pinheiros, € esperou
por George. Ele gostava do trabalho, e
gostava de levar arvores de Natal par o
sul. Ele gostava do ar fresco e dos
horizontes quando ndo havia prédios
altos para escondé-lo. A cidade era
legal as vezes, mas a floresta era quieta.

Havia passaros, e as vezes vocé€ via um
cervo vagando pela lagoa, e seu coragdo
derretia. Ele com certeza ndo sentia falta
do metrd, ou da multiddo empurrando.

Mas quando George lhe enviara uma
nota curta—Saindo na sexta-feira,



espero vé-lo—Blaze voltou para Boston
na mesma hora.

George aprendera uma nova sorte de
golpes em Walpole. Eles tentaram cada
um, como velhinhas testando novos
carros. O maior sucesso foi o golpe do
casal gay. Aquela merda seguiu como
um trem por trés anos, até que Blaze foi
pego no que George chamara de “o
golpe de Jesus”.

George aprendera mais uma coisa na
prisdo: a idéia de fazer um grande golpe
e parar. Porque, ele disse a Blaze, ele
ndo conseguia se ver gastando os
melhores anos de sua vista paquerando
veados em bares onde todos se vestiam
como os caras do The Rocky Horror



Picture Show. Ou vendendo
enciclopédias falsas. Ou realizando
pequenos assaltos. Nao, um grande
golpe e depois eles parariam. Isto se
tornou seu mantra.

Um professor de colegial, chamado
John Burgess, preso por homicidio,
havia sugerido um seqjiiestro.

— Esta viajando! — George dissera,
horrorizado. Eles estavam no patio para
se exercitarem, as dez horas, comendo
bananas, ¢ assistindo alguns idiotas com
grandes musculos jogarem bola.

— Isso tem um nome feio porque ¢ um
crime de escolha para idiotas. —
Burgess disse. Ele era um homem
levemente careca. — Seqiiestre um



bebé, esse ¢ o bilhete premiado.

— E, como Hauptmann. — George
disse, € se tremeu como se estivesse
sendo eletrocutado.

— Hauptmann era um idiota. Diabos,
Raspa, um seqiiestre de bebé bem
bolado dificilmente pode sair errado. O
que a crianga vai dizer quando eles
perguntarem quem € o culpado? Gu-gu,
da-da? — ele riu.

— E, mas a policia vem com for¢a.

— Claro, claro. — Burgess sorriu ¢
puxou a orelha, Ele era um grande e
velho puxador de orelhas. — Vai haver
policia pesada. Seqliestros de bebés e
assassinatos de policiais, sempre t€m
forca pesada. Vocé sabe o que Harry



Truman disse sobre 1ss0?
— Nao.

— Ele disse que se vocé nao pode
aglientar a forca, saia da cozinha.

— Nao da pra coletar o resgate. —
George disse. — Mesmo se conseguir, 0
dinheiro estaria marcado. Seria pego na
hora.

Burgess levantou um dedo como um
professor. Entdo ele fez aquele gesto
idiota de puxar a orelha, o que meio que
estragou tudo.

— Vocé estd assumindo que os tiras
serdo chamados. Se vocé assustar a
familia o bastante, eles vao negociar na
surdina. — ele pausou. — E mesmo que
o dinheiro esteja marcado... estd me



dizendo que nao conhece alguns caras?
— Talvez. Talvez ndo.

— Tem caras que compram dinheiro
marcado. E apenas outro investimento
para eles, como dinheiro, ou lagcos com
0 governo.

— Mas e coletar a grana... e quanto a
15507

Burgess deu de ombros. Ele puxou a
orelha.

— Facil. Faca com que joguem de um
avido. — entdo ele se levantou e se
afastou.



Blaze foi sentenciado a quatro anos
pelo golpe de Jesus. George lhe disse
que seria moleza se ele mantivesse o
nariz limpo. Dois anos no maximo, ele
disse, e dois foram o que acabou sendo.
Aqueles anos 14 dentro ndo foram muito
diferentes do tempo que ele pagou
depois de espancar A Lei; a diferenca
era que seus colegas de prisdo eram
mais velhos. Ele nunca foi para a
solitaria. Quando ele comecava a
fraquejar nas longas noites, ou durantes
as horas interminaveis em que passavam
presos sem os privilégios de se
exercitarem, ele escrevia para George.
Sua caligrafia era péssima, as letras
grandes. Ele imaginou que enquanto



escrevia, George estava ao seu lado,
lendo por cima de seu ombro.

— Lavandiria da prizdo. — George
diria. — Que merda.

— Esta errado, George?

— P-r-i1-s-3-o, prisdo. L-a-v-a-n-d-e-r-
i-a, lavanderia. Lavanderia da prisao.

— Oh, certo.

Sua escrita € mesmo sua pontuacdo
melhoraram, embora ele nunca tenha
usado um dicionario.

Outra vez:

— Blaze, vocé nao esta usando seus
cigarros. — isto foi durante a era
dourada em que algumas das
companhias de tabaco davam pequenos



macos para teste.

— Eu nem fumo, George. Vocé sabe
disso. Eles apenas se amontoam.

— Ouga-me, Blazer. Pegue-os na
sexta-feira, entdo os venda na proxima
quinta, quando todo mundo estiver louco
por um cigarro. E assim que vocé faz.

Blaze comecou a fazer isto. Ele ficou
surpreso com quantas pessoas pagariam
por um cigarro que sequer te deixava
doidao.

Outra vez:

— Voc€ ndo parece bem, George. —
Blaze disse.

— Claro que ndo. Eu acabei de tirar
quatro dentes. D61 como os diabos.



Blaze ligou para ele da vez seguinte em
que tiveram privilégios telefonicos, sem
ligar a cobrar, mas pagando com os
trocados que ele ganhara vendendo
cigarro no mercado negro. Ele perguntou
a George como estavam seus dentes.

— Que dentes? — George disse
irritado. — A porra do dentista
provavelmente estd os wusando no
pescoco como um Ubangi. — ele
pausou. — Como sabia que eu os havia
arrancado? Alguém lhe disse?

Blaze subitamente se sentiu como se
estivesse para ser flagrado fazendo algo
vergonhoso, como bater punheta em uma
capela.

— E... — ele disse. — Alguém me



disse.

Eles se mudaram para o sul de Nova
York quando Blaze saiu, mas nenhum
dos dois gostou. George teve seu bolso
afanado, o que ele tomou como uma
afronta pessoal. Eles fizeram uma
viagem para a Florida e passaram um
més miseravel em Tampa, quebrados e
sem ganhar nada. Eles foram para o
norte de novo, ndo para Boston, mas
para Portland. George disse que ele
queria passar o verdao no Maine, e fingir
que era um fodedor de Republicanos.



Nao muito tempo apds chegarem,
George leu um artigo de jornal sobre os
Gerards: como eram ricos, COmo 0 mais
jovem Gerard acabara de se casar com
uma moca bonita. A idéia de seqiiestro
de Burgess ressurgiu em sua mente—
aquele grande golpe. Mas ndo havia
bebé, ndo na época, entdo eles voltaram
para Boston.

A tal coisa Boston-no-inverno,
Portland-no-verdao se tornou uma rotina
pelos dois anos seguintes. Eles
viajariam para o norte em alguma lata
velha no comego de Junho, com o que
quer que houvesse sobrado dos golpes
de 1inverno, escondido no estepe:
setecentos em um ano, dois mil no
seguinte. Em Portland, eles faziam um



golpe, se o golpe se apresentasse por si
s0. De outro modo, Blaze pescava e as
vezes colocava uma armadilha ou duas
nas florestas. Esses foram verdes felizes
para ele. George deitava sob o sol e
tentava pegar um bronzeado (inutil; ele
apenas ficava queimado), lia os jornais,
esmagava moscas, € torcia para que
Ronald Reagan (a quem ele chamava de
O Velho Papai Branquelo de Elvis)
caisse morto.

Entdo, no dia 4 de Julho em seu
segundo verdao no Maine, ele percebeu
que Joe Gerard III e sua esposa Arménia
haviam se tornado pais.

Blaze estava jogando paciéncia na
varanda da cabana, ouvindo o radio.



George o desligou.

— Ouga, Blazer. — ele disse. — Eu
tenho uma 1déia.

Ele morreu trés meses depois.

Eles estavam participando da jogatina
de sempre, ¢ nunca houvera nenhuma
encrenca. Era um jogo honesto. Blaze
ndo jogava, mas constantemente era a
estrela do espetaculo. George era muito
sortudo.

Em uma noite de Outubro, George
ganhou seis vezes seguidas. O homem
ajoelhado do outro lado do lengol



estendido no chdo apostava contra ele
toda vez.

Ele havia perdido quarenta délares. O
jogo acontecia em um armazém nas
docas, e era cheio de odores: peixe
velho, grao fermentado, sal, gasolina.
Quando o lugar ficava quieto, dava para
ouvir o taque-taque-taque das gaivotas
andando pelo telhado. O homem que
havia perdido quarenta dolares se
chamava Ryder.

Ele clamava ser meio indio Penobscot,
e ele parecia mesmo.

Quando George pegou os dados pela
sétima vez, em vez de passa-los, Ryder
jogou vinte dolares na linha de apostas.

— Vamos, dados. — George disse,



cantarolando. Seu rosto fino brilhava.

Seu boné estava virado para a
esquerda. — Vamos daddes, vamos,
vamos agora!

— os dados explodiram pelo lencol e
somaram onze pontos.

— Sete seguidas! — George
comemorou. — Pegue a grana,
Blazerino, papai estd pronto pra oitava.
Oito, vamos molhar o biscoito!

— Vocé trapaceou. — Ryder disse.
Sua voz era suave, observacional.

George congelou no ato de pegar os
dados.

— O que voce disse?

— Vocé mudou os dados.



— Ora, vamos, Ride. — alguém disse.
— Ele nao fez...

— Eu vou ter meu dinheiro de volta. —
Ryder disse. Ele estendeu a mao para o
lencol.

— Vocé vai ter um braco quebrado se
ndo parar de merda. — George disse. —
E isso o que vocé vai ter, Raio de Sol.

— Eu vou ter meu dinheiro de volta. —
Ryder disse. Sua mao ainda estava
estendida.

Era um daqueles momentos quietos
agora, ¢ Blaze podia ouvir as gaivotas
no telhado: taque-taque-taque.

— Va se foder. — George disse, e
bateu na mio estendida.



Entdo tudo aconteceu rapidamente,
como tais coisas o fazem. A rapidez € o
que faz a mente bobinar e recusar. Ryder
colocou sua mio brilhante de cuspe no
bolso de seu jeans, e quando ela saiu,
estava segurando um canivete. Ryder
apertou o botdo cromado no cabo de
marfim falso, e os homens ao redor do
lencol se afastaram.

George gritou: “Blaze!”.

Blaze atravessou o lencol na direcao
de Ryder, que se impulsionou com os
calcanhares e colocou a lamina no
estomago de George. George gritou
Blaze agarrou Ryder e bateu sua cabeca
contra o chdo. Isso provocou um som de
algo rachando, como o de um galho se
quebrando.



George se levantou. Ele olhou para o
cabo do canivete saindo de sua camisa.
Ele o pegou, comecou a puxar, entdo fez
uma careta.

— Porra. — ele disse. — Oh, porra.
— ele caiu sentado.

Blaze ouviu a porta bater. Ele ouviu
pés correndo sobre tabuas ocas.

— Tire-me daqui. — George disse.
Sua camisa amarela estava ficando
vermelha ao redor do cabo do canmivete.
— Pegue a grana também... oh, Jesus
como 1isto doi!

Blaze reuniu as notas espalhadas. Ele
as enfiou nos bolsos com seus dedos,
que estavam adormecidos. George
arfava. Ele soava como um cdo em um



dia quente.
— George, deixe-me tira-la...

— Nao, estd maluco? FEla esta
segurando minhas tripas. Carregue-me,
Blaze. Oh, puta que pariu, Jesus!

Blaze pegou George nos bragos, e
George gritou de novo. Sangue pingou
na coberta € no cabelo negro brilhante
de Ryder. Abaixo da camisa, a barriga
de George estava dura como uma tabua.
Blaze o carregou através do armazém, e
entdo o levou para fora.

— Nao. — George disse. — Vocé
esqueceu o pao. VWoc€ nunca pega o
maldito pdo. — Blaze achou que George
talvez estivesse falando da grana, e ja 1a
comecgar a dizer que ja a havia pegado,



quando George continuou... — E o
salame. — ele comecava a respirar
muito rapidamente. — Eu peguei aquele
livro, sabia.

— George!

— Aquele livro com a figura da... —
mas entdo George comecou a se
engasgar com seu proprio sangue. Blaze
o virou e bateu nas suas costas. Era tudo
em que ele podia pensar em fazer. Mas
quando ele virou George novamente,
George estava morto.

Blaze o deitou nas tdbuas do lado de
fora do armazém. Ele recuou. Entdo
voltou, e fechou os olhos de George. Ele
recuou uma segunda vez, entdo voltou
novamente, ¢ se ajoelhou.



— George?

Nenhuma resposta.

— “Cé€ morreu, George?
Nenhuma resposta.

Blaze correu o caminho todo até o
carro, entrou ¢ se postou atrds do
volante. Ele gritou, dirigindo por seis
metros.

— Devagar. — George disse do banco
traseiro.

— George?
— Devagar, maldicao!
Blaze desacelerou.

— George! Venha para frente! Suba ai!
Espere, eu vou encostar.



— Nao. — George disse. — Eu gosto
daqui de tras.

— George?
— O que €?
— O que nos vamos fazer agora?

— Pegar o garoto. — George disse. —
Assim como planejamos.



CAPITULO 23

QUANDO BLAZE DESEMBESTOU
para fora da pequena caverna, aos
tropegos, ele ndo tinha idéia de quantos
homens estavam 1a fora. Duzias, ele
sup0s. Nao importava. A pistola de
George caiu de seu cinturdo, e 1sso ndo
importou, tampouco. Ela afundou na
neve enquanto ele atacava o primeiro
cara que via. O cara estava deitado na
neve a uma pequena distdncia,
equilibrado nos cotovelos e segurando
uma arma com ambas as maos.

— Maos pra cima, Blaisdell! Fique
parado! — Granger berrou.



Blaze pulou em cima dele.

Granger teve tempo de disparar duas
vezes. O primeiro tiro raspou o
antebrago de Blaze. O segundo ndo
acertou nada, exceto a tempestade de
neve.

Entao Blaze langou todos os seus cento
e vinte quilos em cima do cara que havia
machucado Joe, e a arma de Granger
saiu voando. Granger berrou enquanto
0s 0ssos de sua perna quebrada batiam
um contra o outro.

— Vocé acertou o garoto! — Blaze
gritou para o rosto aterrorizado de
Granger. Seus dedos encontraram a
garganta de Granger. — Vocé acertou o
garoto, seu filho da puta estipido, vocé



acertou o garoto, acertou o garoto,
acertou o garoto!

A cabecga de Granger estava pulando e
assentindo agora, como se para dizer
que havia entendido, que estava
captando a mensagem. Seu rosto ficara
purpuro. Seus olhos estavam saindo das
orbitas.

Eles estavam vindo.

Blaze parou de esganar o cara e olhou
em volta. Ninguém a vista. As florestas
estavam silenciosas, exceto pelo vento e
o leve assobio que a neve fazia enquanto
caia.

Nao, havia outro som. Era Joe.

Blaze correu de volta para a caverna.
Joe estava rolando, chorando, ¢ socando



o ar. A lasca de rocha voadora fizera
mais estrago do que quando ele caira do
ber¢o; sua bochecha estava coberta de
sangue.

— Maldi¢ao! — Blaze choramingou.

Ele pegou Joe, limpou sua bochecha, o
enfiou no envelope de cobertores de
novo, ¢ colocou seu boné na cabeca do
bebé, cobrindo-o0. Joe solucou e berrou.

— Temos que correr agora, George. —
Blaze disse. — Fuga a toda velocidade.
Certo?

Nenhuma resposta.

Blaze saiu da caverna segurando o
bebé contra o peito, ele se virou na
direcdo do vento, e saiu correndo,



seguindo em frente, para a estrada de
cascalho fora do mapa.

— Onde Corliss o deixou? — Sterling
arfou para Franklin. Os homens pararam
no limite da floresta, respirando com
dificuldade.

— L4 embaixo. Eu posso acha-lo. —
Franklin apontou.

Sterling se virou para Bradley.

— Chame seu pessoal. E o Xerife do
Condado de Cumberland. Eu quero
aquela estrada de cascalho cercada
pelos dois lados. O que ha do outro lado



se ele escapar?
Bradley latiu uma risada.

— Nada, exceto o Rio Royal. Gostaria
de vé-lo escapar dessa.

— Ele esta congelado?

— Claro, mas ndo o bastante para se
andar em cima.

— Certo. Vamos pressionar. Franklin,
vocé vai pela frente. Fique perto. Este
cara ¢ muito perigoso.

Eles se moveram pelo primeiro
declive. Quarenta e cinco metros pelas
florestas, Sterling descobriu uma figura
cinza-azulada encostada contra uma
arvore. Franklin chegou 14 primeiro.

— Corliss. — ele disse.



— Morto? — Sterling perguntou,
juntando-se a ele.

— Oh, sim. — Franklin apontou os
rastros que agora eram pouco mais do
que sulcos vagos.

— Vamos indo. — Sterling disse.
Desta vez ele tomou a dianteira.

Eles acharam Granger cinco minutos
depois. As marcas em sua garganta
tinham pelo menos dois centimetros de
profundidade.

— O cara deve ser um bruto. —
alguém disse.

Sterling apontou para a neve.

— Ha uma caverna ali. Estou quase
positivo. Talvez ele tenha deixado o



garoto.

Dois Patrulheiros Estaduais correram
pelo ponto triangular sombreado.

Um deles parou, se inclinou, e pegou
algo na neve. Ele a segurou.

— Uma arma! — ele gritou.

Como se o resto de nos estivesse cego,
Sterling pensou.

— Deixe a maldita arma de lado,
procure o garoto! E tenha cuidado!

Um deles se ajoelhou, usou a lanterna,
entdo engatinhou seguindo o feixe.

O outro se inclinou, maos no joelho, e
ficou escutando, entdo se virou para
Sterling e Franklin.



— Nao esta aqui!

Eles viram os rastros que saiam da
caverna, indo na direcdo da estrada de
cascalho, antes mesmo que o
Patrulheiro, que havia entrado na
caverna, houvesse saido de novo. Elas
eram pouco mais do que sulcos vagos na
neve, que caia rapidamente.

— Ele ndo pode ter mais do que dez
minutos de vantagem. — Sterling disse
para Franklin. Entdo ele levantou a voz.
—  Espalhem-se! Vamos cercé-lo
naquela estrada!

Eles correram rapidamente, com
Sterling seguindo os rastros de Blaze.



Blaze correu.

Ele seguiu em saltos tropegos, lutando
contra emaranhados de arbustos, ao
invés de tentar achar um caminho em
volta, segurando Joe, e tentando protegé-
lo dos galhos pontiagudos. A respiracdo
rasgava seus pulmoes. Ele ouviu um
fraco grito atrds dele. O som daquelas
vozes encheu Blaze com panico.

Joe chorava, lutava, e tossia, mas
Blaze o segurava firme. SO0 um pouco
mais, um pouco mais, € eles sairiam na
estrada. Haveria carros la. Carros de
policia, mas ele ndo se importava com
isso. Enquanto houvesse chaves neles.



Ele dirigiria o mais longe e o mais
réapido que pudesse, entdo abandonaria a
viatura e pegaria outro carro. Um
caminhdo seria bom. Estes pensamentos
vieram ¢ se foram em sua cabeca como
grandes desenhos animados.

Ele atravessou um pantano onde o gelo
fino que cercava a terra, coberta de
neve, cedia e o deixava pisando na
frigida 4gua, até¢ os calcanhares. Ele
continuou a ir, € chegou a uma parede
alta de espinheiros. Ele atravessou,
apenas se virando de costas para
proteger Joe. Um deles enganchou o
boné que Joe usava, e o impulsionou na
dire¢do do pantano. Ndo havia tempo
para pega-lo.

Joe olhou em volta, seus olhos estavam



abertos de terror. Sem o boné para
deixar o ar quente na frente de seu rosto,
ele comecou a tossir mais forte. Agora
seu choro soava fraco. Atras deles, a
fraca voz azulada da lei berrava outra
coisa.

Nao importava. Nada importava,
exceto chegar a estrada.

A terra comecgou a subir. A caminhada
se tornou um pouco mais facil, Blaze
apressou o passo, correndo para salvar
sua vida. E a de Joe.

Sterling também seguia a toda, e ele



havia se distanciado trinta metros dos
outros. Ele estava ganhando terreno. E
por que ndo? O grande bastardo estava
quebrando a trilha para ele. O walkie
em seu cinto crepitou. Sterling o pegou,
mas ndo desperdigou folego, apenas
segurou a tecla de chamada.

— Aqui ¢ Bradley, cambio?

— Sim. — Isso foi tudo. Sterling
precisava do resto de seu folego para
correr. O pensamento mais coerente em
sua mente, subjugando os outros como
um grande filme vermelho e brilhante,
era a nogao de que aquele puto homicida
havia matado Granger. Ele havia matado
um Agente.

— O Xerife do Condado colocou



unidades na estrada de cascalho, chefe.

A Policia Estadual vai dar cobertura o
mais rapido possivel. Cambio.

— Bom. Cambio final.

Ele continuou a correr. Cinco minutos
mais tarde, alcangou um boné vermelho
caido na neve. Ele o enfiou no bolso do
casaco e continuou a Correr.

Blaze lutou pelos ultimos cinqiienta
metros acima até a estrada de cascalho,
como se fosse levado pelo vento. Joe
nao chorava mais; ele ndo tinha mais
folego para gastar com choros. A neve



decorava seus cilios e suas pestanas,
fazendo-as pesar.

Blaze cedeu duas vezes, ajoelhando-se
a cada vez, segurando seus bragos
contra seu corpo para aquecer o bebé.
Finalmente ele atingiu o topo. E bingo.

Havia pelo menos cinco viaturas da
Policia Estadual vazias, estacionadas na
estrada.

Abaixo dele, Albert Sterling surgiu das
florestas, e olhou para a inclinagdo que
Blaze acabara de subir. E maldicao, 14
estava ele. LA estava o grande bastardo,
finalmente.

— Pare, Blaisdell, FBI! Pare e coloque
as maos pra cima!

Blaze olhou por cima do ombro. O tira



parecia pequeno dali. Blaze se virou e
correu para a estrada. Ele parou na
primeira viatura e olhou 14 dentro.

Uma vez mais, bingo. As chaves
estavam penduradas na ignicdo. Ele
estava para colocar Joe no assento ao
lado do livrinho de anotagées do
policial quando ele ouviu um motor
acelerar. Ele se virou e viu uma viatura
branca virando na estrada, em sua
dire¢do. Ele se virou para o outro lado,
e viu outra.

— George! — ele gritou. — Oh,
George!
Ele apertou Joe contra ele. A

respiracdo do bebé estava muito rapida
e fraca agora, do mesmo jeito que a de



George, quando ele fora apunhalado por
Ryder. Blaze bateu a porta do carro da
Policia Estadual, e deu a volta no capo.

Um policial da delegacia do Condado
de Cumberland se inclinou para fora do
carro que estava vindo pelo norte. Ele
tinha um megafone seguro em uma mao
enluvada.

— Pare, Blaisdell! Acabou! Fique
onde esta!

Blaze cruzou a estrada, e alguém atirou
nele. Neve voou a sua esquerda.

Joe comecou a soltar uma série de
solucos engasgados.

Blaze correu para o outro lado da
estrada, dando saltos gigantes. Outra
bala passou zunindo ao lado de sua



cabeca, arrancando lascas e uma tora da
lateral de uma arvore. No fundo, ele
tropegou em um tronco escondido pela
neve fresca. Ele caiu em um escorrego,
o bebé abaixo dele. Ele lutou para se
equilibrar e limpou a cara de Joe. Ela
estava coberta de neve.

— Joe! Vocé esta bem?

Joe soltava dsperas e convulsivas
tosses. Cada wuma parecia mais
envelhecida do que a outra.

Blaze correu.

Sterling alcangou a estrada e a



atravessou. Um dos carros do Xerife do
Condado havia freado e parado em um
desvio ao lado mais longinquo. Os
policiais estavam do lado de fora e
parados 14, olhando para baixo, com as
armas apontadas.

As bochechas de Sterling estavam
esticadas, e suas gengivas estavam frias,
entdo ele supOs que estava sorrindo.

— Pegamos o bastardo.

Eles descerram correndo o banco de
neve.

Blaze desviou de um esqueleto de



alamo em cinzas. Do outro lado, tudo se
abria. As arvores e mato sumiam. Havia
uma linha chata e branca a sua frente, e
isso era o rio. No lado mais longinquo,
massas verdes-acinzentadas de espruces
e pinheiros marchavam na direcdo de um
horizonte sufocado pela neve.

Blaze comegou a andar pelo gelo. Ele
deu nove passos antes do gelo quebrar,
fazendo-o ficar na agua geélida até as
coxas. Lutando para respirar, ele voltou
para o banco e o subiu.

Sterling e dois policiais surgiram atras
do ultimo grupo de arvores.

— FBI. — Sterling disse. — Abaixe o
bebé na neve, e recue.

Blaze virou a direita e comecou a



correr. Sua respiracdo estava quente e
dificil de sair pela garganta. Ele
procurou um passaro, qualquer passaro
acima do rio, € ndo viu nenhum. O que
ele viu for George. George estava
parado setenta metros, mais ou menos, a
frente. Ele estava quase totalmente
obscurecido pela neve, mas Blaze podia
ver seu boné, virado para o lado
esquerdo—o lado da boa sorte.

— Vamos, Blaze! Venha, sua maldita
tartaruga! Faca-os comer neve!

Mostre a eles como fazemos as coisas,
maldicao!

Blaze correu mais rdpido. A primeira
bala o atingiu na panturrilha direita.

Eles estavam atirando baixo para



proteger o bebé. Isso ndo o fez diminuir
a marcha; ele sequer sentiu. A segunda
atingiu a parte de trds de seu joelho, e
explodiu sua rotula em um borrifo de
sangue e fragmentos de ossos. Blaze ndo
sentiu 1sso. Ele continuou a correr.
Sterling diria mais tarde que ele nunca
teria achado isso possivel, mas o
bastardo simplesmente continuava a
correr. Como um alce perseguido.

— Ajude-me, George! Estou
encrencado!
George se fora, mas Blaze podia ouvir

sua voz aspera—ela chegou até ele pelo
vento.

— E, mas vocé estd quase 1a. Manda
ver, baby.



Blaze langou-se em sua corrida
derradeira. Ele estava ganhando terreno.

Ele estava passando sua segunda
marcha. Ele e Joe iriam escapar, afinal
de contas. Essa passara perto, mas tudo
acabaria bem. Ele olhou para o rio,
apertando os olhos, tentando ver
George. Ou um passaro. Apenas um
passaro.

A terceira bala o atingiu na nadega
direita, angulou-se, e quebrou seu
quadril, a bala também se partiu. O
pedago mais largo virou a esquerda e
rasgou seu intestino grosso. Blaze
tropecou, quase caiu, € entdo continuou a
correr.

Sterling estava em um joelho, com sua



arma em ambas as maos. Ele mirou
rapidamente, quase sem pensar. O truque
era ndo se deixar pensar demais. Vocé
tinha que confiar na coordenacdo dos
seus olhos e de suas mdos, e deixar que
o trabalho fosse feito.

— O trabalho de Jesus. Sua vontade.
— ele disse.

A quarta bala—a primeira de
Sterling—atingiu Blaze no pé da coluna,
ferindo sua espinha. A sensacdo foi de
ser socado por uma mao gigante em uma
luva de boxe, bem acima dos rins. Ele
caiu, ¢ Joe voou de seus bracos.

— Joe! — ele choramingou, e comegou
a se arrastar com os cotovelos. Os olhos
de Joe estavam abertos; o bebé estava



olhando para ele.

— Ele vai pegar o garoto! — um dos
policiais gritou.

Blaze alcancou Joe com uma mao
larga. A mao de Joe, procurando por
qualquer coisa, a encontrou. Os
pequeninos dedos se envolveram ao
redor do polegar de Blaze.

Sterling parou atras de Blaze, arfando.
Ele falou baixo, para que os policiais
nao pudessem ouvi-lo.

— Isto € por Bruce, docura.

— George? — Blaze disse, e entdo
Sterling puxou o gatilho.



CAPITULO 24

Fragmentos de uma conferéncia de
imprensa realizada em 10 de Fevereiro:

P: Como esta Joe, Sr. Gerard?

Gerard: Os doutores dizem que
ele vai ficar bem, gracas a Deus.
Ele ficou sob risco por um tempo,
mas a pneumonia se foi agora.
Ele é um lutador, ndo ha duvidas
sobre isso.

P: Algum comentario sobre o
modo como o FBI cuidou do



caso?

Gerard: Pode apostar. Eles
fizeram um bom trabalho.

P: O que vocé e sua esposa vdo
fazer agora?

Gerard: Nos vamos para
Disneylandia!

[Risadas]

P: Fala sério.

Gerard: Eu quase falei sério!
Assim que os doutores derem alta



para Joey, vamos tirar férias.
Algum lugar quente, com praias.
Entdo, quando chegarmos em
casa, vamos trabalhar para
esquecermos este pesadelo.

Blaze foi1 enterrado em South
Cumberland, a menos de dezesseis
quilometros do Lar Hetton, ¢ mais ou
menos a mesma distdncia de onde seu
pai o jogara escada abaixo. Como a
maioria dos indigentes do Maine, ele foi
enterrado na cidade. Nao houve sol
naquele dia, nem pessoas de luto. Exceto
pelos passaros. Corvos, em sua maioria.



Proximo aos cemitérios da cidade,
sempre havia corvos. Eles vinham,
sentavam nos galhos, e entdo voavam,
para onde quer que os passaros fossem.

Joe Gerard 1V jazia deitado atras de
uma chapa de vidro, em um berco de
hospital. Ele estava bem de novo. Sua
mae ¢ seu pai voltariam neste mesmo dia
para leva-lo para casa, mas ele ndo
sabia disso.

Ele ganhara um novo dente, e sabia
disso; doia. Ele deitou de costas e olhou
para os passaros acima de seu bergo.



Eles estavam presos em arames, ¢
voavam sempre que um sopro de vento
os mexia. Eles ndo estavam se mexendo
agora, ¢ Joe comegou a chorar.

Um rosto se inclinou sobre ele, € uma
voz comecou a falar. Era o rosto errado,
¢ ele comecou a chorar mais alto.

O rosto sugou o ar € soprou o0s
passaros. Os passaros comecaram a
voar.

Joe parou de chorar. Ele assistiu os
passaros. Os passaros o faziam rir. Ele
se esqueceu dos rostos errados, e ele se
esqueceu da dor de seu novo dente. Ele
assistiu os passaros voarem.



FIM



Ao dizer isso, eu imagino que vocé seja
como eu, e raramente senta para almogar— ou
mesmo fazer uma boquinha, sem o livro que
vocé estd lendo atualmente a mao.

121 Com esta exce¢do: Bachman, escrevendo
sob o pseudonimo de John Swithen, vendeu
uma simples histéria de crime chamada “A
Quinta Quarta Parte”.

1 . ~ . , .
3L Agora fora de circulagio, isso é uma coisa
boa.

14 A novela de Bachman que seguiu estas foi A
Maldicao do Cigano, e ndo ¢ de se admirar
que foi por causa dela que eu fui descoberto, ja
que ela na verdade foi escrita por Stephen
King—a horrorosa foto do autor na traseira do
livro ndo enganou ninguém

3t Ey acredito que eu seja o tnico autor na
histéria da literatura Americana cuja carreira
fo1 baseada em papel higiénico; essa parte de
meu legado literario parece segura.



16 Ey tive a mesma reagdo com Homem
Comum, de Philip Roth, Jude - o Obscuro, de
Thomas Hardy, e O Guardido de Memorias, de
Kim Edwards—em certo ponto enquanto lia
estes livros, eu simplesmente comecei arir,
acenei com as maos, e berrei: “Tragam o
cancer! Tragam a cegueira! Ainda ndo tivemos
essas!”

7L N&o em um bat de verdade; numa caixa de
cartolina.

v . ~ . A .
185 Novelas cujos temas sdo sempre violéncia,
S€X0, € crimes.

101
24 Uma dama com encrenca em seus olhos. E
éxtase, presumivelmente, em suas calcas.

1% Também uma viagem no tempo aos dias
das velhas e péssimas brochuras. Agora que eu
penso arespeito.

L Em minha carreira eu consegui perder néo

uma, mas duas novelas-em-progresso boas.
Under the Dome tinha apenas 50 paginas na



¢poca em que desapareceu, mas The Cannibals
tinha mais de 200 paginas na época em que se
perdeu. Nao havia copias delas tampouco. Isso
foi antes dos computadores, € eu nunca usei
carbono para os primeiros esbogos—parecia
arrogante, de algum modo.

f e 7
2L E ¢ claro, ¢ uma homenagem a Ratos e
Homens—meio dificil ndo perceber isso.

3L purpuro, pulsante, e pintado.

1141 para saber mais sobre a Fundacdo Haven,
voce pode ir a0 meu site,
http://www.stephenking.com.

3t Ey ndo gostei da idéia de Clay Blaisdell
crescendo em uma América pds-Segunda
Guerra Mundial; tudo isso pareceu
impossivelmente antigo, embora parecesse (e
provavelmente era) certo em 1973, enquanto
eu ainda o escrevia no trailer, onde eu € minha
esposa moravamos com nossas duas criangas.

f . .
H6i Se eu o houvesse escrito hoje, certamente



celulares e identificadores de chamadas teriam
que ser levados em consideragao.
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