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A histdria da cidade de Night Vale € longa e complicada, remontando
a milhares de anos, quando os primeiros povos indigenas surgiram
no deserto. Mas ndo vamos falar sobre nada disso aqui.

Basta dizer que € uma cidade como qualguer outra: tem uma
prefeitura, uma pista de boliche (o Complexo Recreativo de Boliche e
Fliperama Flor do Deserto), uma lanchonete (a Madrugada
Enluarada), um supermercado (Ralphs) e, claro, uma estacdo de
radio comunitaria que transmite todas as noticias que os cidaddos
tém permissdo de ouvir. Por todos os lados € cercada por um vasto
deserto, plano e ermo. Talvez seja muito parecida com sua cidade.
Talvez seja mais parecida com sua cidade do que vocé gostaria de
admitir.

E uma amistosa comunidade do deserto, onde o sol é quente, a
lua é linda e misteriosas luzes atravessam o céu enquanto todos
fingem dormir.

Bem-vindo a Night Vale.
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Em Night Vale, as lojas de penhores funcionam da seguinte forma:

Primeiro, vocé precisa de um item para penhorar.

Para obté-lo, é necessario deixar passar muito tempo, anos
vivendo e existindo, até chegar ao ponto em que vocé acredita na
propria existéncia, na existéncia daquele objeto, no conceito de
propriedade e no fato de que, por mais improvaveis que sejam,
essas crencas absurdas se alinham de forma a configurar sua posse
sobre um item.

Bom trabalho. Muito bem.

Em segundo lugar, apds acreditar que possui um item, vocé deve
chegar ao ponto de precisar mais de dinheiro do que do item. Esse é
0 passo mais facil. Basta possuir um item e um corpo com
necessidades e esperar.

A Unica loja de penhores na cidade de Night Vale € gerenciada
pela jovem Jackie Fierro. O estabelecimento nao tem nome, mas, se
precisar dele, sabera onde encontra-lo. Essa informacao chegara de
repente, em geral no chuveiro. Vocé vai cair de quatro, cercado por
uma forte escuridao cintilante, a agua quente escorrendo pelo corpo,
e sabera onde fica a loja de penhores. Vai notar o cheiro de mofo e
sabao e sentir uma pontada de panico ao se dar conta da propria
soliddo. Sera como a maioria dos banhos que ja tomou.

Antes de oferecer um item a Jackie é necessario lavar as maos,
por isso ha tigelas de agua filtrada por toda a loja. E preciso
cantarolar enquanto lava as maos. Claro, sempre se deve cantarolar
ao lavar as maos. Afinal, € uma questao de higiene.

Quando estiver adequadamente purificado, vocé colocara o item
no balcao, e Jackie vai analisa-lo.



Jackie vai estar com os pés no balcdo. Ela vai se recostar.

— Onze dolares — dira.

Jackie sempre dira “onze dodlares”. Vocé nao vai responder. Na
verdade, vocé é desnecessario nesse processo. Completamente
desnecessario.

— Nao, nao — dira ela, agitando a mao.

E ai dard o preco real. Em geral, é dinheiro. As vezes sdo outras
coisas: sonhos, experiéncias, visoes.

Entdo vocé vai morrer, mas s6 por um tempinho.

O item recebera uma etiqueta de preco. Onze ddlares. Tudo na
loja de penhores custa 0 mesmo preco, nao importa quanto Jackie
Ihe ofereceu pelo item.

Quando nao estiver mais morto, ela vai lhe entregar um recibo,
que mais tarde vocé podera trocar pelo item, ou para o qual podera
olhar a qualguer momento e se lembrar do item. Lembrar-se do item
é de graca.

Agora vocé vai deixar esta histdria. Vocé foi apenas um exemplo
e, de qualquer maneira, talvez seja mais seguro nao participar dela.

X X x

Jackie Fierro olhou para o estacionamento pela vitrine. Estava vazio.
Ia fechar a loja em breve. Relativamente falando, ela estava sempre
fechando em breve, e também sempre acabando de abrir.

Pela vitrine via-se o estacionamento, depois o deserto e o céu,
quase vazio, com algumas estrelas. Do balcao, tudo aquilo era
distante, igualmente inalcangavel.

Ela tinha acabado de fazer dezenove anos. Tinha acabado de
fazer dezenove anos desde sempre. A loja de penhores Ihe pertencia
havia muito tempo, talvez séculos. Reldgios e calendarios nao
funcionam em Night Vale. O préprio tempo nao funciona.

Durante todos os anos que passou como a jovem proprietaria da
loja de penhores, Jackie s6 deixava a loja na hora de fecha-la e



depois ia para seu apartamento, onde se sentava com 0s pés na
mesinha de centro e ouvia a radio comunitaria e o canal de noticias
local. Com base no que as noticias lhe diziam, o mundo exterior era
um lugar perigoso. Sempre havia algum cataclismo apocaliptico
ameacando Night Vale. Cachorros ferozes. Uma brilhante nuvem
senciente com o poder de controlar mentes (embora a Nuvem
Brilhante tenha se tornado menos ameacadora desde sua eleicao
para o Conselho Escolar). Portas antigas de carvalho que levavam a
uma dimensao estranha e deserta na qual a atual prefeita ficara
presa durante alguns meses. Parecia mais seguro nao ter amigos ou
hobbies. Entao ela ficava na loja, concentrada, fazendo seu trabalho,
e depois ia direto para casa, onde tomava copos € mais copos de
suco de laranja e ouvia o radio, protegida de qualquer coisa que
pudesse perturbar aquela rotina.

Os dias se passavam em siléncio, quase vazios, com alguns
pensamentos. Em certos dias ela recatalogava o inventario. Em
outros, tirava o pd das prateleiras. Mas sempre se sentava e
pensava. Tentava se lembrar do dia em que assumiu a loja. Esse dia
devia ter existido, mas ela nao conseguia recordar os detalhes. Fazia
aquilo havia décadas. Era muito jovem. Ambas as afirmacoes eram
verdadeiras.

Ela sabia que era comum pessoas de dezenove anos irem para a
faculdade. Também sabia que era comum jovens da idade dela
estarem desempregados devido ao mercado de trabalho
desfavoravel e morarem na casa dos pais. Jackie estava satisfeita
por nao fazer nem uma coisa nem outra, entdao continuava
eternamente na loja de penhores.

Ela entendia o0 mundo e seu lugar nele. Entendia o nada. O
mundo e seu lugar nele nao significavam nada, e ela sabia disso.

Como Night Vale nao tinha horario comercial, Jackie seguia sua
intuicao sobre a hora de fechar a loja. Quando a sensacao vinha,
nao tinha jeito: as portas precisavam ser trancadas, removidas dos
batentes e enterradas em um lugar seguro.



A sensacao veio. Ela tirou os pés do balcdo. Fora um 6timo dia de
trabalho.

A velha Josie, que morava perto do estacionamento, havia
aparecido com varios flamingos de plastico baratos. Ela os levara em
um grande saco de lona e os despejara no balcao como se fossem
moedas.

— Nao é por mim que abro mao destes pequeninos — disse Josie,
dirigindo-se com uma voz firme e formal a uma parede nua varios
metros a direita de Jackie, fazendo de vez em quando um gesto
amplo com a mao. — Mas pelo futuro.

Josie se calou, a palma ainda estendida. Jackie chegou a
conclusao de que o discurso tinha acabado.

— Tudo bem, cara, pago onze dodlares — ofereceu ela.

A velha Josie estreitou os olhos para a parede nua.

— Ah, estd bem — consentiu Jackie, cutucando um dos flamingos
e olhando para a fragil barriga de plastico. — Que tal uma boa noite
de sono?

A velha Josie deu de ombros.

— Aceito.

Uma boa noite de sono era uma oferta extremamente generosa.
Os flamingos nao tinham valor algum, mas eram muitos, e Jackie
nao se conteve. Ela nunca recusava um item.

— Cuidado para nao toca-los diretamente — alertou Josie,
quando deixou de estar morta.

Usando um pedaco de pano, Jackie colocou os flamingos lado a
lado na prateleira, cada um etiquetado com o preco de onze dolares.
A maioria das coisas nao devia mesmo ser tocada, pensou.

— Tchau, querida — disse Josie, pegando o recibo que Jackie
preenchera. — Apareca la em casa um dia desses para conversar
com os anjos. Eles tém perguntado por vocé.

Os anjos moravam com a velha Josie em sua pequena casa de
condominio em um condominio que nao existia mais, deixando-a
isolada nos limites da cidade. Os anjos faziam algumas tarefas para



ela, e Josie obtinha uma modesta renda vendendo itens tocados por
eles. Ninguém entendia por que os anjos moravam com ela. Sabia-
se muito pouco sobre os anjos. Apenas algumas coisas.

Claro, anjos ndo existem. E ilegal cogitar sua existéncia ou sequer
lhes dar um ddlar quando eles esquecem o dinheiro do 6nibus e
comecam a pairar pelo Ralphs pedindo trocados. A grande hierarquia
celeste € um sonho tolo e, de qualquer forma, os cidadaos de Night
Vale sao proibidos de saber sobre ela. Todos os anjos da cidade
moram com Josie perto do estacionamento. Nao existem anjos em
Night Vale.

Por volta de meio-dia, Jackie havia adquirido um carro. Era uma
Mercedes com poucos anos de uso, oferecida com urgéncia por um
rapaz de terno risca de giz cinza e sujo de terra. Foi impressionante
ele ter conseguido colocar o carro no balcdao, mas para tudo ha um
método, e o carro precisava ficar no balcdo. Ele lavou as maos e
cantarolou. A agua ficou marrom-avermelhada.

Ela o convenceu a aceitar cinco ddlares em vez dos onze de
costume, e ele riu quando pegou o dinheiro e o recibo.

— Nao tem a menor graca — explicou ele, rindo mais.

E, no fim da tarde — quase na hora de fechar, segundo a intuicao
de Jackie —, uma mulher chamada Diane Crayton entrou na loja.

— Posso ajuda-la?

Jackie nao sabia por que tinha feito aquela pergunta, pois
raramente cumprimentava os clientes.

Ela conhecia Diane. A mulher organizava os eventos beneficentes
da Associacdo de Pais e Professores, a APP. As vezes, Diane aparecia
para distribuir panfletos que diziam coisas como “Arrecadacao de
fundos da APP para a escola de ensino médio de Night Vale! Ajude a
dar aos jovens a educacao aprovada pelo municipio que eles
merecem. Seu apoio é obrigatdrio e apreciado!”,

Na mente de Jackie, Diane era o tipo de mulher que seria uma
mae ativa na APP, com seu rosto gentil e suas roupas confortaveis.
Ela também achava que Diane podia trabalhar com empréstimos



bancarios, considerando a maquiagem conservadora e o ar sério. E
que pareceria uma farmacéutica se usasse um jaleco branco, uma
mascara de gas e botas de plastico.

Para Jackie, Diane parecia uma porcao de coisas. Sobretudo uma
pessoa perdida tanto no espago quanto no tempo.

A mulher tirou um lenco da bolsa. Com a mesma expressao
superior e distante, derramou uma Unica lagrima no tecido.

— Gostaria de oferecer isto — disse ela, enfim olhando para
Jackie.

Jackie avaliou o lenco. A lagrima secaria em breve.

— Onze ddlares.

— Aceito — respondeu Diane.

Os bracos dela, antes pendentes, foram na direcao da bolsa.

Jackie pegou o lenco molhado com a lagrima e entregou o recibo
e o dinheiro a Diane.

Apos sua breve morte, ela agradeceu e saiu as pressas da loja.
Jackie afixou a etiqueta de onze ddlares no lengo e o colocou em
uma prateleira.

Fora um 6timo dia de trabalho. Jackie virou a placa da porta de
ABERTO para FECHADO € apoiou a mao na janela, deixando uma marca
no vidro como se dissesse “Pare”, “Venha aqui”, “0Ia"”, “Socorro” ou
talvez apenas “Eu estou aqui. Esta mao, pelo menos, € real”.

Ela baixou os olhos para arrumar os itens no balcao. Quando
ergueu o rosto, 0 homem estava ali.

Ele usava um paleté bege e carregava uma pasta de couro de
veado. Tinha tracos humanos normais, dois bracos e duas pernas.
Talvez tivesse cabelo, ou talvez estivesse usando um chapéu. Tudo
parecia normal.

— Ola — cumprimentou ele. — Meu nome é Everett.

Jackie gritou. O homem era perfeitamente normal. Ela gritou.

— Desculpe — disse ele. — A loja esta fechada?

— Nao, esta tudo bem. Posso ajuda-lo?

— Espero que sim.



Ela ouviu um zumbido. Estava vindo da boca do homem?

— Tenho um item que gostaria muito de penhorar.

— Eu... — comecou Jackie, e agitou a mao para indicar tudo o
que poderia ter dito em seguida.

Ele assentiu para a mao dela.

— Obrigado pela ajuda. Eu ja me apresentei?

— Nao.

— Ah, desculpe. Meu nome é Emmett.

Eles se cumprimentaram com um aperto de mao. A dela
continuou a apertar mesmo depois que ele soltou.

— Bem, aqui esta o item.

O homem colocou um pedacinho de papel no balcao. Nele,
escritas com um lapis mal apontado, estavam as palavras “KING
CITY”. A caligrafia era trémula e borrada, e o lapis fora pressionado
com forca. Ela nao conseguia desviar o olhar, embora nao
identificasse 0 que aquele papel tinha de especial.

— Interessante — comentou Jackie.

— Nao, nao muito — replicou o homem de paletd bege.

O homem lavou as maos e cantarolou em voz baixa, e Jackie se
forcou a se recostar e colocar os pés no balcdo. Para tudo ha um
método. Ela olhou algumas vezes para o rosto do homem, mas
percebeu que esquecia sua fisionomia no instante em que desviava
os olhos.

— Onze ddlares — anunciou.

O homem continuou a cantarolar, e mais vozes se juntaram a
dele. Ao que parecia, vinham da pasta de couro de veado.

— De onde veio isto? — perguntou ela. — Por que estd me
oferecendo este papel? O que vou fazer com ele?

A voz dela saiu alta e estridente. Nao se parecia em nada com
sua voz.

O homem comegou a harmonizar com as vozes da pasta. Parecia
nao registrar as perguntas de Jackie.



— Nao, nao, sinto muito — retrucou ela, ciente de que estava
negociando mal, mas incapaz de parar. — Eu me enganei. Trinta
ddlares e uma teoria sobre o tempo.

— Fechado — respondeu o homem, sorrindo.

Aquilo era um sorriso?

Ela lhe deu trinta dolares e contou sua teoria sobre o tempo.

— Que interessante — observou ele. — Eu nunca tinha pensado
por esse angulo. Normalmente, ndo penso em nada.

Entdao ele morreu. Em geral, Jackie usava esse tempo para
finalizar a papelada e preparar o recibo. Ela nao fez nada. Apertou a
tira de papel no punho fechado. O homem nao estava mais morto.

— Desculpe. Seu recibo.

— Nao precisa — disse ele, talvez ainda sorrindo.

Ela nao via seu rosto bem o bastante para saber.

— Nao, seu recibo. Para tudo hd um método.

Ela fez um recibo com as informacdes que os recibos sempre
continham. Um nUmero aleatério (12.739), a qualidade da luz no
momento da transacao (“boa”), uma observacao geral sobre o clima
("nebuloso”), seus pensamentos atuais sobre o futuro (“nebuloso,
mas bom”), e um rapido esboco de como ela achava que os
coragoes deveriam ser em vez de carogos pulsantes feitos de palha e
argila que crescem como um cancer em nosso peito ao fazermos
nove anos.

Ele pegou o recibo e, agradecendo, virou-se para ir embora.

— Adeus — disse ela.

“KING CITY”, disse o papel.

— Adeus — respondeu o0 homem com um aceno, sem dizer nada.

— Espere — pediu. — Vocé nao me disse seu nome.

— Ah, é verdade — afirmou ele, com a mao na porta. — Meu
nome ¢€ Elliott. Foi um prazer conhecé-la.

A porta se abriu e se fechou. Jackie segurava o pedaco de papel
sem saber, pela primeira vez em sua vida de duracao incerta, o que
fazer. Sentiu que a rotina, intacta por décadas, havia sido



perturbada, que algo diferente acontecera ali. Mas também nao
sabia por que sentia isso. Era apenas um pedaco de papel.

Ela terminou a papelada; na linha que dizia “penhorado por”,
hesitou. Nao se lembrava do nome dele. Nem de seu rosto. Olhou
para o pedaco de papel. "KING CITY". Jackie ergueu o olhar para
observar o homem pela vitrine e tentar desemperrar a memoria.

Do balcao, viu o homem de paletd bege do lado de fora. Ele corria
para o0 deserto. Jackie mal conseguia Vvé-lo no limite do
estacionamento iluminado. Os bragos se agitavam loucamente, a
pasta também. As pernas erguiam grandes nuvens de areia. A
cabeca estava jogada para tras, e até mesmo de longe era possivel
ver o suor escorrendo pelo pescoco. Aquele tipo de corrida indicava
uma fuga, nao um simples deslocamento. Entao ele ultrapassou o
limite ténue das luzes do estacionamento e desapareceu.
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Existe uma casa. Ela é igual a muitas outras. Imagine a aparéncia de
uma casa.

Também € bem diferente de muitas outras casas. Imagine essa
casa outra vez.

Como é ao mesmo tempo igual e diferente, ela é exatamente
como todas as casas.

O formato é igual. Ela tem o formato de uma casa. “Sem duvida é
uma casa”, as pessoas diriam se vissem uma foto dela.

Porém, ela é diferente de outras casas por causa do formato. E
um formato sutilmente anormal. “"Sem duvida é uma casa, mas ha
alguma coisa estranha, algo lindo, naquela casa”, as pessoas diriam
se vissem uma foto dela. “N&o sei se lindo é a palavra certa. E mais
um... um... Na verdade, estd me deixando nervoso. Por favor, pare
de me mostrar essa foto. Por favor”, implorariam essas mesmas
pessoas, instantes depois. “E uma beleza terrivel, terrivel, que ndo
compreendo. Por favor, pare.”

“Tudo bem”, responderia a pessoa que estava mostrando a foto,
porque talvez ela fosse boa e generosa. E dificil saber quem é bom e
generoso quando nao se sabe nada sobre a pessoa além do fato de
que ela mostra fotos de casas por ai, mas nao faz sentido ficar
imaginando coisas horriveis a respeito de alguém que vocé nao
conhece.

Seria seguro presumir que essa casa € uma estrutura fechada
construida por pessoas e que pertence a uma pessoa.

Seria estranho presumir que essa casa tem personalidade, alma.
Por que alguém presumiria isso? E verdade. Ela tem. Mas seria
estranho presumir isso. Nunca presuma esse tipo de coisa.



A casa também é diferente de outras casas porque tem
pensamentos. A maioria das casas nao pensa. Essa casa, sim. Os
pensamentos nao aparecem em fotos. Nem ao vivo. Mas sempre
encontram um jeito de chegar ao nosso mundo, principalmente
através dos sonhos. Enquanto alguém dorme, a casa poderia pensar
de repente: Ocre ndo é um catalizador emocional. E uma cor prética
e sem graca. Ninguém chora ao ver um tom de ocre. Ou: Meu Deus,
o tempo! O que é o tempo, afinal? E as vezes a pessoa adormecida
teria aquele mesmo pensamento.

Os pensamentos também sao compartilhados no chuveiro.
Pensamentos irritados. Pensamentos raivosos. Pensamentos que
deveriam ser esquecidos antes de interagir com o publico.
Pensamentos como [rosnado grave e gutural]l ou [dedos estalando,
maos fechadas em punho, dentes cerrados, olhos incapazes de
absorver qualquer informacdo nova e agua escorrendo por um rosto
tenso].

Os pensamentos estao em toda a parte. As vezes, sao bastante
literais e Uteis. Tem um rato roendo a parede de gesso atrds da
cabeceira poderia ser um exemplo.

Essa casa também nao é diferente de outras casas porque abriga
pessoas. Abriga uma mulher, no caso.

Imagine uma mulher.

Bom trabalho.

Também abriga um garoto que ainda nao é bem um homem. Ele
tem quinze anos. Vocé sabe como é.

Imagine um garoto de quinze anos.

Nao. Nao chegou nem perto. Tente de novo.

Nao.

Nao.

Certo, pare.

Ele é alto e magro, com cabelo curto e dentes longos que
esconde de proposito quando sorri. Ele sorri mais do que imagina.

Imagine um garoto de quinze anos.



Nao. Tente de novo.

Nao chegou nem perto.

Seus dedos se movem como se ele nao tivesse 0ssos. Os olhos se
movem como se ele nao tivesse paciéncia. A lingua muda de forma
todos os dias. O rosto muda de forma todos os dias. Seu esqueleto e
a cor do cabelo mudam todo dia. Ele esta diferente do que vocé se
lembra. Esta sempre diferente do que era antes.

Imagine.

Bom. Muito bom mesmo.

Seu nome € Josh Crayton.

O nome da mulher é Diane Crayton. E a mae de Josh. Ela vé a si
mesma no filho.

Josh tem varias aparéncias. Ele muda de forma constantemente.
Nesse sentido, é diferente da maioria dos garotos de sua idade. Ele
acha que € muitas coisas ao mesmo tempo, varias delas
contraditdrias. Nesse sentido, € igual a maioria dos garotos de sua
idade.

As vezes, Josh toma a forma de um péssaro, de um canguru ou
de um guarda-roupa vitoriano. As vezes, mescla seu aspecto: cabeca
de peixe com presas de marfim e asas de borboleta-monarca.

“Vocé mudou muito desde a Ultima vez que o vi”, sempre lhe
dizem. As pessoas dizem isso a todos os adolescentes, mas sao mais
sinceras com Josh.

Ele ndo se lembra da aparéncia que tinha na ultima vez que cada
pessoa o0 viu. Como a maioria dos adolescentes, ele sempre era o
que por acaso estava sendo naquele momento, até nunca ser aquilo.

Havia uma garota de quem Josh gostava que sé gostava dele
quando Josh era bipede. Nao é sempre que Josh quer ser bipede,
por isso achou essa noticia decepcionante. Havia um garoto de
quem Josh gostava que gostava dele quando Josh era um animal
fofo. Josh adora ser animais fofos, mas sua nogao subjetiva da
palavra fofo era diferente da do garoto. Foi outra decepcao para



Josh, e também para o garoto, que ndo achava centopeias gigantes
nem um pouco fofas.

Diane amava Josh por todas as coisas que ele era. Ela nao
mudava de forma, exibindo apenas as alteracdes graduais que vém
com o passar gradual do tempo.

As vezes, Josh tentava enganar Diane tomando a forma de um
crocodilo, de um bando de morcegos ou de uma casa em chamas.

Diane sabia que a principio devia manter a guarda, para o caso de
realmente ser um réptil perigoso, um bando de mamiferos voadores
raivosos ou uma casa em chamas. Mas, quando entendia a situacao,
ela se acalmava e o amava por quem o filho era e pela aparéncia
que tinha. Nao importava que aparéncia fosse. Afinal, ela era a mae
de um adolescente.

— Por favor, pare de guinchar e de se esconder nos armarios da
cozinha — pedia ela.

Era importante estabelecer limites.

As vezes, Josh parece humano. Quando isso acontece, ele toma a
aparéncia de um garoto baixinho e atarracado, com bochechas
rechonchudas e 6culos.

— E assim que vocé se v&, Josh? — perguntou Diane certa vez.

— As vezes — respondeu ele.

— Vocé gosta da sua aparéncia? — insistiu Diane.

— As vezes — replicou Josh.

Diane nao o pressionou. Sentiu que as respostas curtas eram um
sinal de que ele nao queria conversar.

Josh gostaria que a mae conversasse mais com ele. As respostas
curtas eram um sinal de que nao era bom em socializar.

— O que foi? — perguntou Josh certa noite de terca-feira.

Ele tinha pele lisa cor de violeta, queixo pontudo e ombros
magros e angulosos.

A televisao nao estava ligada. Um livro didatico fora aberto, mas
nao lido. A tela do celular estava acesa, um polegar pontudo digitava
no teclado.



— Vamos conversar — pediu Diane pela fresta da porta.

Ela ndo queria escancara-la. Aquele nao era seu quarto. Ela
estava se esforcando muito. Vendera uma lagrima a Jackie naquele
dia. Tinha sido agradavel ver alguém valorizar explicitamente algo
que ela fizera. Além disso, estava com mais despesas do que de
costume naquele més, e precisava do dinheiro. Afinal de contas, era
mae solteira.

— Sobre o qué?

— Qualquer coisa.

— Estou estudando.

— Esta estudando? Nao quero incomoda-lo se estiver estudando.

“Ping”, acrescentou o celular.

— Se estiver estudando, eu vou embora — disse ela, fingindo nao
ter ouvido o aparelho.

— O que foi? — perguntou Josh em outra noite.

Era terca-feira, ou nao era terca-feira. Sua pele era laranja-clara.
Ou azul-marinho. Ou havia cerdas grossas projetando-se logo abaixo
dos olhos. Ou seus olhos nao estavam visiveis sob a sombra dos
chifres de carneiro. A maioria das noites era assim. Assim era a
gradual repeticao da maternidade.

A televisao ndo estava ligada. Um livro didatico fora aberto, mas
nao lido. A tela do celular estava acesa.

— Como vocé esta? — perguntava Diane as vezes.

Ou dizia:

— E ai?

Ou talvez:

— S6 queria ver como vocé estava.

— Josh — dizia Diane em certas ocasioes, parada na porta do
quarto dele, a noite.

As vezes ela batia a porta.

— Josh — repetia, depois de alguns segundos de siléncio. — Josh
— nao repetia ela as vezes, apds mais siléncio.

— Ponto ponto ponto — respondia Josh.



Ele nao respondia em voz alta, mas como se fosse em um balao
de didlogo de uma histéria em quadrinhos. Ele imaginava outras
coisas que poderia dizer, mas nao sabia como.

Em geral, ndo gosto de tafets, pensou a casa, € Diane
compartilhou esse pensamento.

— Josh — chamou ela, sentada no banco do carona do Ford
hatch vinho.

— O qué? — respondeu a aranha-lobo no banco do motorista.

— Se vocé quer aprender a dirigir, precisa alcancar os pedais.

Duas das pernas do meio da aranha-lobo se alongaram até o piso
do veiculo, tocando os pedais com delicadeza.

— E ver a estrada também.

Uma cabega humana com o rosto e o cabelo de um garoto de
quinze anos saiu do corpo da aranha, e o abdome se alargou até se
tornar um torso semelhante ao de um primata. As pernas
continuaram finas e alongadas. Ele achava irado dirigir um carro em
forma de aranha-lobo. Era mesmo irado, embora fosse dificil
controlar o veiculo. Josh achava importante parecer descolado ao
dirigir, mas nao sabia explicar por qué.

Diane olhou com cara feia para o filho. Ele assumiu uma forma
humana, com excecao de algumas penas nas costas e nos ombros.
Diane as viu sair pelas mangas da camisa, mas decidiu que nem
todas as batalhas valem a pena.

— Forma humana quando estiver dirigindo o carro.

Diane via muito de si mesma no filho. J& fora adolescente.
Entendia emocgdes. Ela se identificava. Nao sabia com o qué, mas se
identificava.

Josh bufou, mas a mae lembrou-lhe de que, se quisesse dirigir o
carro dela, teria que seguir suas regras, que envolviam nao ser uma
aranha-lobo de oito centimetros. Diane lembrou-lhe de que a
bicicleta era um meio de transporte perfeitamente razoavel.

Diane precisava de ainda mais paciéncia para ensinar o filho a
dirigir, ndo sé por causa da insisténcia de Josh na constante



reavaliacdo de sua identidade fisica, mas também porque o carro
tinha cambio manual.

Imagine ensinar um adolescente de quinze anos a dirigir um carro
com cambio manual. Primeiro, vocé precisa pisar na embreagem.
Depois deve sussurrar um segredo em um dos porta-copos. No caso
de Diane, era facil, pois ela nao era uma pessoa muito sociavel ou
popular, e praticamente qualquer aspecto cotidiano de sua vida
podia ser um segredo. No caso de Josh, era dificil, porque para
adolescentes quase todas as coisas do cotidiano sao um segredo
que eles nao querem compartilhar com os pais.

Entdo, apds a embreagem e o segredo, o motorista deve segurar
a marcha, que é uma estaca de madeira cheia de farpas enfiada no
painel, e balanca-la até que alguma coisa aconteca, qualquer coisa,
e ao mesmo tempo digitar um codigo numérico em um teclado no
volante. Tudo isso enquanto agentes de &culos escuros de uma
agéncia do governo misteriosa e ameacadora tiram fotos (e
ocasionalmente acenam) de um seda com vidros fumé do outro lado
da rua. E muita pressdo para um motorista de primeira viagem.

Josh sempre ficava frustrado com a mae, porque Diane nao era
uma professora muito boa. E também porque Josh nao era um aluno
muito bom. Além disso, havia outros motivos.

— Josh, vocé precisa me ouvir — pedia Diane.

— Ja entendi. Ja entendi, esta bem? — respondia Josh, sem
entender nada.

Diane gostava de discutir com Josh por causa das aulas de
direcao, pois era um tempo que os dois passavam conversando, se
relacionando. Nao era facil ser mae de um adolescente. Josh
também gostava desses momentos, mas nao de forma consciente.
Por fora, estava muito infeliz. S6 queria dirigir um carro, nao fazer
todas as coisas necessarias para isso, como ter um carro e aprender
a dirigi-lo.

As vezes ele dizia:

— Por que meu pai nao pode vir me ensinar?



Porque sabia que a pergunta a magoaria. Depois se sentia mal
por ter magoado a mae. Diane também se sentia mal. Os dois
ficavam sentados no carro, sentindo-se mal.

— Vocé esta indo muito bem — disse Diane a Josh certa vez, sem
se referir a nada especifico, apenas tentando preencher o siléncio.

Entao ndo fui bem em nenhuma das outras vezes, pensou Josh,
porque nao entendeu o contexto da declaracao.

— Obrigado — agradeceu em voz alta, tentando preencher o
siléncio com educacao.

— Vocé ainda precisa melhorar em varios aspectos — nao disse
Diane. — Sinto muito por seu pai ndo estar aqui — também nao
disse. — Mas estou me esforcando muito. De verdade, Josh. Estou
mesmo — nao disse ela.

Diane tinha muito autocontrole para esse tipo de coisa.

Eu dirijo muito bem, pensava Josh com frequéncia, mesmo
quando passava raspando pelas muretas das autoestradas, subia no
meio-fio ou nao dava passagem para vultos encapuzados, resultando
em horas de tédio obrigatdrio na cidade inteira. As leis de transito de
Night Vale sdo intrincadas e os motoristas tém acesso limitado a
elas.

As aulas de direcao sempre terminavam com um “Bom trabalho
e um “Obrigado”, seguidos de uma breve pausa e da ida para
silenciosos quartos separados. Mais tarde, Diane batia a porta do
filho e dizia “Josh”, e Josh respondia ou nao.

Diane sofria. Nao tinha consciéncia de que sofria, mas sofria.
“Josh”, dizia ela muitas vezes por dia, por diversas razoes.

Josh amava a mae, mas nao sabia por qué.

Diane amava o filho e nao queria saber por qué.

A casa também é diferente de outras casas porque uma velha
sem rosto mora ali em segredo, embora isso nao seja importante
para esta historia.

n
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“KING CITY”, disse o papel.

Jackie nunca havia sentido medo na vida. Ela sentira
preocupacao, inquietacao, tristeza e alegria, que sao similares ao
medo. Mas nunca havia sentido medo em si.

Ela ndao o sentiu naquele momento.

Jackie comegou o processo de fechar a loja: esfregou a pia do
banheiro, varreu o chao e ajustou a lona grossa que cobria os itens
proibidos ou secretos, como a maquina do tempo que Larry Leroy
roubara do Museu de Tecnologias Proibidas e as canetas e os |apis
(pois havia muito os utensilios de escrita tinham sido declarados
ilegais em Night Vale por razbes de bem-estar publico, embora todos
0S usassem na clandestinidade).

O pedaco de papel ainda estava na sua mao. Ela nao tinha
percebido, fizera tudo aquilo sem notar, mas ali estava ele. Ainda ali.
Lapis mal apontado. Caligrafia apressada e borrada. Ela o colocou no
vidro rachado do balcao.

Estava na hora de alimentar os itens vivos. Alguns dos itens
estavam vivos. Alguns deles eram cachorros, outros, nao.

Luzes surgiram no deserto. Circulos de luz indo e vindo baixinho
no céu. Ela nunca os tinha visto antes. Ignorou-os, como ignorava
tudo o que nao fazia parte de sua rotina.

Em Night Vale, sempre havia coisas que Jackie nunca tinha visto.
Um dia, no deserto, ela cruzou com um homem segurando uma
tesoura que parecia estar tentando cortar o cabelo de um cacto.
Havia também o cacto cheio de cabelo. Outro dia, a pequena
rachadura que era sempre visivel no céu se abrira de repente e



varios pterodatilos sairam voando por ela. Mais tarde revelaram que
eram apenas pteranodontes e que todo o panico fora a toa.

Jackie terminou de verificar o inventario. O papel estava na sua
mao.

“KING CITY", disse o papel.

Como aquilo tinha ido parar ali?

— Como isto veio parar aqui? — perguntou ela em voz alta.

Os cachorros nao responderam, nem nada menos senciente.

Ela colocou o papel em uma gaveta no depdsito, na mesa que ela
nao usava para o trabalho que nao tinha.

Nao havia mais nada a ser feito antes de fechar a loja. Para ser
honesta, e Jackie procurava ser, ela estava procurando desculpas
para nao ir embora. Para ser honesta, e Jackie procurava ser, o chao
ja estava bem limpo. Ela olhou pela vitrine. Os circulos de luz que
sobrevoavam o deserto tinham sumido. Nao havia nada Ia além de
um avido percorrendo o céu a quilobmetros de distancia, com suas
luzes vermelhas intermitentes, vulneravel no vasto vazio, fracos
fardis vermelhos piscando a mensagem OLA. SOMOS UMA PEQUENA ILHA DE
VIDA AQUI EM CIMA. MUITO PERTO DO ESPACO. REZEM POR NOS. REZEM POR NOS.

O papel estava na sua mao.

“KING CITY” disse ele.

Entao Jackie sentiu medo, e nao sabia 0 que era isso.

Pela primeira vez em muito tempo, desejou ter um amigo para
quem ligar. Ela tivera amigos no ensino médio, sabia disso, embora
essa lembranca fosse distante e vaga. O restante de seus amigos
nao tinha parado nos dezenove anos. Envelheceram depois de
levarem vidas plenas. Tentaram manter contato, mas foi dificil
quando iniciaram as carreiras e a vida adulta, tiveram filhos e se
aposentaram, e Jackie simplesmente continuou a ter dezenove anos.

“Entao, ainda com dezenove?”, perguntara Noelle Connolly na
ultima vez em que as duas conversaram ao telefone, em tom de
desaprovacao. “Ah, Jackie, ja cogitou fazer vinte?”



Elas eram amigas desde as aulas de espanhol no segundo ano,
mas Noelle tinha cinquenta e oito anos quando enfim fizera essa
pergunta a Jackie, usando um tom que Ihe parecera
repugnantemente paternal. Jackie tinha salientado isso, e Noelle
agira de forma condescendente, entao as duas desligaram e nunca
mais se falaram. Quem envelhece se acha muito sabio, pensou.
Como se o tempo tivesse algum significado.

O radio ligou sozinho, e ela ficou ali, segurando o papel. O
aparelho sempre fazia isso aquela hora da noite. Cecil Palmer, o
locutor da Radio Comunitaria de Night Vale, falou com ela. Noticias,
os eventos da comunidade, transito.

Ela ouvia Cecil quando podia. A maior parte da cidade ouvia. Em
casa, Jackie tinha um pequeno radio, com apenas sessenta
centimetros de largura e quarenta e cinco de altura. Era uma versao
portatil e leve ("menos de seis quilos!”) com alca de madrepérola,
estrutura angulosa e aguias de bicos abertos esculpidas nos cantos.

Sua mae lhe dera o radio de presente em seu aniversario de
dezesseis anos, sabe-se la ha quanto tempo, e era um dos objetos
preferidos de Jackie, juntamente com sua colecao de discos, que ela
nunca ouvia porque ainda nao tinha licenca para adquirir uma
vitrola.

Cecil Palmer falava sobre os horrores da vida cotidiana. Quase
toda transmissao contava uma histéria de desgraca iminente e
morte, ou pior: uma longa vida perpassada por um medo inutil da
desgraca ou da morte. Jackie nao ouvia porque queria saber todas
as noticias ruins do mundo, mas sim porque amava se sentar na
escuridao do quarto, envolvida por cobertores e ondas de radio.

Veja bem, a vida é estressante. Isso vale para qualquer lugar. Mas
a vida em Night Vale é ainda mais. Ha coisas espreitando nas
sombras. Nao as projecoes de uma mente aflita, mas Coisas literais,
espreitando, literalmente, nas sombras. Conspiracoes escondem-se
nas vitrines de todas as lojas, sob cada viela, e pairam nos
helicopteros 1da em cima. Nascimentos e mortes, idas e vindas, o



abismo de subjetividades e desafios entre nds e todos de quem
gostamos. Tudo € tristeza, como disse certa vez um homem, sem
fazer nada para mudar isso.

Mas, quando Cecil falava, era possivel abstrair um pouco daquilo.
Esquecer as preocupacdes. Esquecer as perguntas. Esquecer o
esquecimento.

Entretanto, Jackie era incapaz de esquecer o pedaco de papel. Ela
abriu a mao e o observou flutuar até o chao.

“Ponto ponto ponto”, disse o verso branco do papel, nao
literalmente, mas como se fosse um balao de didlogo de uma
histdria em quadrinhos.

Ela olhou e olhou, e o papel ficou onde estava. Entao Jackie
piscou, e ele voltou para sua mao.

“KING CITY”, disse o papel.

— Isto nao esta me levando a lugar nenhum — declarou ela, para
ninguém, para os cachorros ou para a Coisa que espreitava no
canto.

Tentou ligar para Cecil na estacao para descobrir se ele tinha
ouvido falar a respeito de um homem de paletd bege com uma
pasta de couro de veado. Nao lembrava se Cecil ja mencionara uma
pessoa com aquela descricao no programa, mas valia a pena tentar.

Um dos estagiarios atendeu, prometendo anotar o recado, mas
como saber se 0 pobrezinho sequer ia sobreviver tempo o bastante
para passa-lo?

— Obrigada — disse ela. — Ei, ouga, acho que o Arby’s esta
contratando. Ja pensou nisso? A taxa de mortalidade deles é bem
baixa para a regiao.

Mas o garoto ja tinha desligado. Paciéncia, ndo era sua funcao se
preocupar com a vida de todo mundo que tinha a audacia de ser
estagiario da radio comunitaria.

A loja estava bem e verdadeiramente fechada. Aquela altura, se
ela continuasse esperando, faria mais sentido abrir um saco de



dormir no chao e passar a noite ali. Nem pensar. Entao saiu e foi
para o estacionamento, mesmo estando apreensiva.

Havia um seda preto com vidro fumé no fim do estacionamento.
As janelas se abriram o suficiente para que ela visse dois agentes de
dculos escuros de uma agéncia do governo misteriosa e ameacadora
observando-a com atencao. Um deles segurava uma camera que nao
parava de disparar, mas o0 homem nao parecia saber como desligar o
flash. A luz nas janelas escuras inutilizava as fotos, e o agente
praguejava, tentava de novo, e o flash voltava a disparar. Ela lhes
deu boa-noite com um aceno, como sempre fazia.

Talvez devesse levar a Mercedes para casa. Dirigir com a capota
abaixada, ver que velocidade alcancaria antes de a Policia Secreta do
Xerife para-la. Mas nunca faria isso, € claro. Jackie foi até seu carro,
um Mazda cupé azul com duas listras vermelhas, que devia ter sido
lavado em algum momento antes de ser seu.

— King City — disse ela.

O papel em sua mao concordou.

Havia sido um erro aceitar o item que o homem de paletd bege
lhe oferecera. Ela nao sabia o que era aquilo, o que significava, que
informacao estava tentando passar e para quem. Mas sabia que
alguma coisa tinha mudado. O mundo estava se infiltrando em sua
vida, e ela precisava expulsa-lo, comecando pelo pedaco de papel e
pelo homem de paletd bege.

Jackie anunciou suas intencoes, como todos os cidadaos de Night
Vale devem fazer.

— Vou encontrar o homem de paleté bege e fazé-lo aceitar este
papel de volta — disse ela. — Se conseguir fazer isso sem precisar
descobrir nada sobre ele ou sobre o significado deste papel, melhor
ainda.

Os agentes no carro, com os indicadores encostados no ponto do
ouvido, anotaram tudo com cuidado.

La no deserto, circulos de luz voavam rentes ao chao. Ouviu-se o
eco de uma multidao discutindo e depois aplaudindo. Por um



momento, um prédio alto, feito de vidro, angulos e atividade
comercial, surgiu onde antes claramente nao havia nada além de
areia, depois desapareceu, e mais luzes apareceram, movendo-se,
distorcendo o ar ao seu redor. E 0 eco das multidoes. E as luzes.

Ela engatou a ré no carro e pegou a autoestrada. Jogou o papel
pela janela e observou satisfeita quando ele flutuou noite adentro,
ficando para tras. E entao, ao estalar os dedos, pegou-o entre eles,
onde estava, onde sempre esteve.
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A VOZ DE NIGHT VALE

CECIL: Ol3, ouvintes, aqui é Cecil, sua voz da escuridao, o sussurro na noite vazia, falando
com vocé de uma cabine da estagao da Radio Comunitaria de Night Vale. Estou aqui para
relatar as noticias e os acontecimentos da nossa comunidade que vocé precisa saber, e
omitir todo o conhecimento proibido e perigoso.

Agora, as noticias.

Ha luzes sobre nossa cidade. Nao estou falando das estrelas. Ninguém sabe o que s3o as
estrelas ou o que pretendem, mas desde as lembrangas mais remotas dos habitantes elas
permaneceram basicamente no mesmo lugar e nao deram indicios de serem perigosas. Os
astronomos estao sempre tentando explicar que as estrelas sao sois distantes em galaxias
distantes, mas, claro, é preciso ouvir tudo o que eles dizem com certa dose de
desconfianca.

Mas as novas luzes ndo sdo estrelas. S3o circulos de luz ziguezagueando pelo céu. Nao
sao as mesmas luzes que as vezes pairam centenas de metros acima do Arby’s. Aquelas
luzes sdo diferentes. Nos entendemos aquelas luzes. As novas luzes, entretanto, sdo
preocupantes.

Testemunhas relataram que, quando comentavam sobre as luzes, elas mudavam de cor.
Alguém dizia algo como “Ah, vejam aquelas luzes laranja” e apontava. De repente as luzes
ficavam amarelas, e os amigos daquela pessoa respondiam: “Ndo, na verdade sao
amarelas”, mas ai as luzes voltavam a ser laranja. E assim por diante.

Esse testemunho foi dado por Chris Brady e Stuart Robinson, moradores da Cidade
Velha. Chris acrescentou: “O que vocé acha? Sdo laranja, nao sao?” Entdo as luzes voltaram
a ser amarelas, e Stuart concluiu: “Por que vocé acha tao importante estar sempre certo,
Christopher?”, antes de ir embora, furioso, seguido por Chris, que pedia desculpas.



Até agora, as luzes parecem ser inofensivas, a nao ser que vocé fique diretamente sob
elas. Nesse caso, sao 0 oposto de inofensivas, seja la o que isso significar para vocé.

Ontem a noite, na coletiva de imprensa, a Camara Municipal lembrou a todos que o
Parque para Caes esta la para a diversao e o uso da nossa comunidade, e por isso é de
suma importancia que ninguém entre, pense ou mesmo olhe para o Parque para Caes. Vao
instalar um novo sistema de cameras avancadas para monitorar os muros altos e negros do
Parque para Caes o tempo todo, e se alguém for pego tentando entrar sera forcado a
entrar, € nunca mais se ouvira falar dessa pessoa. Se vir vultos encapuzados por ali, vocé
nao os viu. Os vultos encapuzados sao inofensivos e nao devem ser abordadas de forma
alguma. Os membros da Camara Municipal terminaram a coletiva devorando uma batata
crua em mordidinhas rapidas com dentes afiados e linguas asperas. Nenhuma pergunta foi
feita, embora tenha havido alguns gritos.

Via pulsos de radio criptografados, também ficamos sabendo da inauguragdo de uma
nova loja: a Casa das Pechinchas de Jardinagem e Pegas do Lenny, que até pouco tempo
atras era aquele armazém abandonado que o governo usava para testes altamente
confidenciais e secretos sobre o qual contei a vocés na semana passada. O Lenny vai ser
uma nova e Util fonte para todas as necessidades que envolverem paisagismo, decoragao
de jardins e também um meio para o governo se livrar de todas as maquinas, testes
fracassados e substancias perigosas que seriam desperdicados em coisas como “descarte
consciente” ou “enterrados em uma tumba de concreto até o Sol se apagar”.

Va até a loja para aproveitar a grande liquidagao de inauguragao. Descubra oito segredos
governamentais e ganhe um sequestro e uma redefinicdo de personalidade gratis para
esquecer 0 que descobriu!

E agora esta na hora do Cantinho Infantil das Curiosidades Cientificas Divertidas.

Eis o que sabemos sobre a senciéncia. A areia é senciente. O deserto é senciente. O céu
ndo é senciente. As plantas sdo intermitentemente sencientes. Os cachorros s3ao os mais
sencientes de todos. No6s ndo somos sencientes. O planeta como um todo é senciente. As
partes que formam o todo nao sao sencientes. Buracos sao sencientes. NOs ndo somos
sencientes. Vales-presente sao sencientes até expirarem. Os estados nos quais os vales-
presente nao expiram criaram a senciéncia imortal. O dinheiro ndo é senciente. O conceito
de propriedade privada é senciente. A areia é senciente. O deserto é senciente. N6s nao
somos sencientes.

Esse foi o Cantinho Infantil das Curiosidades Cientificas Divertidas.

A identidade de vocés esta segura, ouvintes? Com tanta informacao sendo armazenada
em bancos de dados hoje em dia, é dificil ter certeza de que nossa identidade € mesmo



nossa. Existem diversas fraudes para tentar roubar nosso nimero de cartao de crédito, do
seguro social, da carteira de identidade, de rastreamento de endereco e assim por diante.

Nao se passa uma semana sem que chegue aos nossos ouvidos que o sigilo de algum
banco de dados foi quebrado como um ovo em uma bancada de granito e que informacoes
pessoais espirraram para todos os lados, dando aos ladroes de identidade a chance de se
fartarem como um cachorro que teve permissao de subir na bancada da cozinha e tem um
aprego especial por ovos crus.

Aqui vao algumas dicas para proteger sua identidade. Troque as senhas de seu
computador com frequéncia. A maioria de ndés ndo tem autorizacdo para usar um
computador, mas troque-as mesmo assim, para o caso de algum dia receber a permissao
de repente. Além disso, use uma mascara quando estiver em publico e apague o nimero
de sua casa com tinta spray.

Para finalizar, a maioria dos roubos de identidade ocorre quando os bancos de dados nao
sao gerenciados de forma segura. Entdo, quer um conselho? Nunca va parar em um banco
de dados.

Essas foram as Noticias sobre Tecnologia.

Depois do intervalo, clipes exclusivos da minha recente entrevista de trés horas comigo
mesmo, na qual me interroguei a respeito de minhas motivagdes, em que ponto estou na
vida, por que nao estou em um ponto diferente, quem é o culpado por isso, e por que falei
aquele negdcio constrangedor uma vez.



©

Diane ndo via Evan ou Dawn no escritério havia algum tempo. Na
verdade, havia dias.

Ela raramente falava com Evan. As vezes, falava com Dawn. Elas
nao eram amigas, mas gostavam uma da outra. Dawn trabalhava no
marketing. Tecnicamente, Diane também trabalhava no marketing,
mas apenas gerenciava o banco de dados.

O banco de dados era uma lista de nomes. Também era uma lista
de detalhes pessoais associados aos nomes. E também uma série de
fotos e historias personalizadas conectadas a cada nome. Era
divertido pegar a vida de alguém e compacta-la sob um Unico
registro numérico e em uma série de subtabelas. Porque, embora
seja incrivelmente impessoal e redutivo, ao combinar dezenas de
milhares de outros registros numéricos e centenas de milhares de
subtabelas, um banco de dados pode revelar muito sobre o
comportamento de uma pessoa.

As vezes, quando tinha um tempinho vago — ela sempre tinha
tempo vago no trabalho —, Diane pesquisava informacdes acerca
das pessoas em seu banco de dados. Procurava fotos, histdrias ou
videos e os indexava aos respectivos arquivos. Isso nao era
necessariamente Util para ninguém, mas era uma boa maneira de
conhecer os outros. Entre o trabalho e a criacao de Josh, ela tinha
pouco tempo para fazer novos amigos ou sair em encontros.

Quando o departamento de marketing precisava de dados do
banco de dados de Diane, podia usar informacdes extremamente
pessoais nas malas diretas, nao apenas para customizar uma
propaganda para aquela pessoa, mas também para dizer “nds nos
importamos tanto com vocé que pesquisamos tudo o que pudemos



encontrar sobre sua vida”. Em geral, os clientes ficavam tao
lisonjeados com esse gesto que mandavam Dbilhetes de
agradecimento como “Como vocés descobriram tudo isso?”, ou
“Quem s3o vocés?”, ou “Nunca contei isso a ninguém, entao como
vocés ficaram sabendo?”.

As vezes, a chefe de Diane, Catharine, lia essas cartas e lhe dizia
quanto todo mundo ficava feliz em receber as malas diretas e que
Diane era uma funcionaria valiosa para a empresa. As vezes, Diane
tinha vontade de perguntar a Catharine o0 que a empresa vendia,
mas sabia que seria inadequado fazer uma pergunta como essa.

A maioria dos cidadaos de Night Vale sabe que algumas
informacgdes sao proibidas ou inacessiveis, ou seja, quase todas as
informagdes. A maioria dos cidadaos de Night Vale vive em uma
rede mal-ajambrada de mentiras, suposicoes e teorias da
conspiracao. Diane era como a maioria das pessoas. A maioria das
pessoas é.

Sua mesa nao ficava perto dos cubiculos do restante da equipe.
Ela ficava no final do corredor, ao lado da sala do servidor. O
escritdrio terceirizava os funcionarios de TI, entdo Diane ficava
sozinha com o constante zumbido do servidor.

Era agradavel porque ela podia fazer tarefas ou ligacoes pessoais
quando quisesse. Raramente fazia isso, mas sem duvida é bom ter a
liberdade de fazer o que quiser, quando quiser, sobretudo se vocé
nao é o tipo de pessoa que abusa dessa liberdade.

Diane nao era o tipo de pessoa que abusava dessa liberdade.

Mas, como sua mesa ficava longe de todos os outros, ela sempre
se sentia excluida. Claro que era convidada para participar das
atividades comuns do escritdério, como as pequenas apostas em
grandes eventos esportivos (o Super Bowl, o Absurd Bowl, facabol,
poesia etc.), as festas de aniversario ou as festas de despedida, nas
quais os funcionarios que estavam indo embora se revezavam para
acertar uma pinata cheia de abelhas com um bastao.



Mas nao era parte da conversa costumeira e casual do dia a dia
do escritdrio. Nao debatia as Ultimas noticias a cada manha. Nao
compartilhava essa camaradagem com os colegas de trabalho. Sabia
que Martellus tivera um bebé no ano anterior. Sabia que Tina
gostava de bordar oracOes escritas em linguas mortas. Sabia que
Ricardo nao confiava em passaros. Mas as interacoes de Diane eram
limitadas pela disposicao espacial do escritorio.

Ao longo dos anos, ela poderia ter se esforcado para sair de sua
mesa e conviver com o0s colegas, mas nao fez isso. Ela nao era
timida, mas talvez fosse socialmente preguicosa. Nao tinha
disposicao para buscar situacoes e conexdes que ja nao fossem
parte da rotina. Ou talvez fosse timida. Como uma pessoa descobre
se é timida se nunca tem tempo de conhecer gente nova?

Ela temia que Josh nao aprendesse nada além de sua timidez,
pois nao tinha o pai para dar um exemplo diferente, e de fato ele
parecia ter dificuldade de fazer amigos e de se relacionar com eles.
Mas Diane achava melhor ele aprender sua falta de traquejo a
qualquer coisa com o pai.

Ela aceitara 0 emprego seis anos antes porque o que ganhava
trabalhando no balcao da Pizzaria do Big Rico nao era suficiente para
criar Josh sozinha. A empresa aceitou Diane porque precisava de
alguém que entendesse de bancos de dados. Diane nao entendia
nada de bancos de dados, mas aprendia rapido, entdo mentiu para
conseguir a vaga.

O mercado de trabalho da cidade é concorrido, pois misteriosos
vultos encapuzados ja desempenham varias tarefas (vigia de
estacionamento, cartdgrafo, baba de cachorro) que, em outras
cidades, tradicionalmente sao realizadas por humanos assalariados.
Como a maioria dos cidadaos de Night Vale, Diane achava essa
situacao frustrante, mas era tomada de um terror indescritivel e
trémulo que a impedia de reclamar.

Diane passou as primeiras semanas no emprego levando trabalho
para casa e aprendendo a gerenciar bancos de dados sozinha. Era



dificil porque ela ndo tinha licenca para ligar o computador em casa,
além de desviar sua atencao de Josh. Naqueles primeiros dias de
trabalho, Josh tentou conversar com Diane a respeito de um show
ao qual queria ir, e ela respondeu que estava ocupada e o mandou
embora. Diane precisava mais do emprego do que precisava que o
filho gostasse dela.

Mais tarde, ela entendeu os bancos de dados, tornando-se a
pessoa que fingira ser, e passou a realizar todas as suas funcoes
durante o horario de trabalho.

Quando lhe perguntavam no que ela trabalhava, Diane dizia:
“Trabalho em um escritério, e vocé?” Entdao comecava conversas
interessantes sobre a vida dos outros ou sobre Josh. Criar Josh era
seu verdadeiro trabalho, e o0 emprego no escritdrio era sé o que |he
permitia fazé-lo.

Diane nunca conversava com Evan no escritério. Ela o via muitas
vezes. Eles trocavam comentarios em festas de aniversario e de
despedida, como “O bolo estd gostoso, ndao é?”, “Champanhe no
trabalho! Maravilha!” ou “O céu estava especialmente vasto e infinito
hoje de manha”. Os papos furados habituais.

A principio, ela nem sequer notou que Evan tinha faltado ao
trabalho. O mesmo aconteceu com Dawn. Mas, conforme os dias se
passaram, a auséncia deles penetrou a monotonia trivial da conversa
do escritério. Achavam que Evan e Dawn haviam fugido juntos.
Diane nao tinha intimidade suficiente com os colegas de trabalho
para repreendé-los por fofocar.

Alguns especulavam que Evan abandonara a familia, que tinha
uma vida secreta. Outros achavam que ele podia estar apenas
passando por problemas pessoais. Alguns poucos pensavam que
havia morrido e ninguém encontrara o corpo ainda.

Catharine, a chefe do setor, convocou uma reuniao para discutir a
auséncia dos dois. Fora uma reuniao rapida e pratica, pois todos
tinham que voltar ao trabalho. Alguém se ofereceu para ir até a casa
de ambos para ver como estavam. Catharine aprovou.



Diane quase nunca pensava em Evan. Mas, certa manha, pensara
bastante nele. Evan também pensara nela.

Naquela manha, quando Diane ergueu o rosto, Evan estava a
poucos metros de sua mesa. Ele usava um paletd bege. O cinto era
de um tom de marrom mais escuro que os sapatos. O cabelo fora
cortado recentemente. O rosto estava limpo e barbeado. Ele sorria,
em siléncio.

Ele ndo sorria como alguém sorri para um colega de trabalho ou
um amigo. Ele sorria como alguém posando para uma foto diante de
um monumento turistico.

Os dentes eram brancos. Ou quase. Um deles, o pré-molar
superior esquerdo, era mais proeminente do que o restante. Os
dentes nao eram brancos, mas quase.

Evan olhava na direcao de Diane. Nao olhava para Diane, mas ao
seu redor. Ela via suas pupilas. Nao estavam dilatadas. Eram pontos
minuUsculos. Ele olhava na direcao de Diane, mas seu olhar parecia
parar pouco antes de onde ela estava. Ele sorria.

Diane deu bom-dia a Evan. Evan virou a cabeca de leve.

— E bom estar de volta — disse ele.

— Onde esta Dawn? — perguntou Diane, enfatizando o nome.

— Onde esta Dawn? — repetiu Evan, enfatizando o verbo.

Seus dentes eram manchados e tortos.

— Esta tudo bem? — indagou Diane.

Evan parou de sorrir e moveu o pé esquerdo na direcao dela sem
apoiar o peso nele.

O telefone de Diane tocou.

Evan estendeu o braco esquerdo sem dobrar o cotovelo. Ele
mantinha os olhos fixos em um ponto logo a frente de Diane.

O telefone de Diane tocou.

Evan esticou os dedos. Depois dobrou o joelho direito ainda sem
colocar nenhum peso no pé esquerdo.

O telefone de Diane tocou.



Entre os dedos dele havia um pedaco de papel. Pequenas
goticulas de suor se acumulavam sobre o labio superior. Ele nao
estava olhando para ela.

O telefone de Diane tocou.

Entre os toques, Diane ouvia a respiracao ofegante de Evan. Seu
corpo inteiro tremia devido ao esforco. Ele colocou a pequena tira de
papel na mesa. Havia algo escrito nela.

O telefone de Diane tocou. Ela pegou o aparelho, interrompendo
o toque.

— Diane Crayton! — gritou ela ao telefone.

— Oi, Diane. Sou eu, Evan — disse a vozinha em seu ouvido.

— Evan?

Evan continuava sorrindo, mudo. Ele soltou o papel.

— Nao vou poder ir trabalhar hoje, Diane — anunciou a voz de
Evan ao telefone. — Vocé pode avisar Catharine?

— Evan — repetiu Diane.

Evan se endireitou, inspirando profundamente pelo nariz e
expirando profundamente pela boca.

— Nao posso ir trabalhar hoje, Diane. Entendeu? — disse a voz ao
telefone.

— Sim. Acho que sim.

Evan sorriu outra vez. Ele olhou para Diane. Ela viu o pedaco de
papel na mesa. Nao conseguia ler o que estava escrito.

— Estou sendo claro, Diane?

— Evan, ndo sei. Onde vocé esta? Onde esta agora?

— Nao posso ir hoje.

Diane olhou a tira de papel na mesa. Evan olhou na direcao de
Diane, sorrindo. Entao se virou, parando de olhar na direcao de
Diane, mas provavelmente ainda sorrindo. Ele se afastou depressa,
percorrendo o corredor até sumir de vista.

— Evan? Al6?

— Diga a Catharine.

“Clique”, disse o telefone.



Diane desligou. Ela se voltou para o pedaco de papel na mesa.
Nao estava ali.

Correu para o escritdrio de Catharine. No caminho, viu Dawn.

— 0Ol3, Dawn. Por onde andou?

— Oi, Diane. Passei alguns dias em casa, doente. Mas ja estou
bem melhor.

— Que bom. Sentimos sua falta por aqui. Vocé viu Evan hoje
manha?

— Quem?

— Evan.

— Quem é Evan?

— Evan Mclntyre. Trabalha no comercial. Fica naquele cubiculo
ali.

Diane se virou e apontou na direcao do cubiculo de Evan. Mas,
em vez de um cubiculo, havia uma samambaia e uma cadeira vazia
sob a foto emoldurada de uma nuvem. Ela nao sabia que nuvem era
aquela.

— Nao me lembro de alguém chamado Evan ja ter trabalhado
aqui.

Diane olhou na direcao da nuvem. Nao para ela, mas perto.

Dawn sorriu. Seus dentes eram brancos.

— Vocé esta bem?

A nuvem nao respondeu.
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Jackie pediu café. Por fim, Ihe deram uma caneca de café. Esses
momentos estavam relacionados.

A Madrugada Enluarada estava lotada, como sempre ficava pela
manha. Havia poucos lugares em Night Vale onde se podia tomar
café da manha tranquilamente na companhia de tantas outras
pessoas fazendo o mesmo. Nao existe nada mais solitario que uma
acao feita em siléncio por conta propria, € nada mais reconfortante
que exercer essa acao silenciosa enquanto outros humanos
desempenham a mesma acao, todos sozinhos na companhia uns dos
outros.

Em sua mao direita havia uma caneca de café, que dizia:

VIGILANCIA DE ERVAS DANINHAS IRMAOS JONES CO. )
“WIGIAMOS O COMPORTAMENTO SUSPEITO DAS SUAS ERVAS DANINHAS PARA VOCE!”
MONITORAMENTO DE AUDIO E VIDEO 24 HORAS.

Parte do charme da Madrugada Enluarada era usarem canecas
obtidas de varias fontes. As vezes, essas fontes deixavam estranhas
marcas ou zumbidos nas canecas. Isso também fazia parte do
charme.

Na mao esquerda segurava o pedaco de papel, que estava preso
ali desde a noite anterior. Mais cedo, ela tentara queimar o papel,
mas ele tinha voltado das cinzas. Ela o colocara em um pequeno
cofre. O papel escapara.

Ela tentara elimina-lo no chuveiro. Com frequéncia, tomar banho
resolvia seus problemas. Jackie tinha pensamentos que pareciam
pertencer a outra pessoa, pensamentos que questionavam decisoes,



ofereciam sugestdes ou apenas refletiam vagamente sobre a vida de
um jeito que nao parecia pertencer a ela.

Quando ela segurara o papel diretamente debaixo da agua do
chuveiro, ele havia se encharcado e se dissolvido, virando uma borra
que descera pelo ralo. Mas depois voltara para sua mao. Ela o
destruiu varias vezes; porém, o papel sempre retornava.

“Finalmente um companheiro com quem posso contar”, dissera ao
chuveiro.

Em sua cabeca surgira um pensamento quase impossivel de por
em palavras, mais uma imagem geral da frequéncia com que Jackie
se via cercada de coisas com as quais podia contar, e de como
pensava pouco nelas. Ela saira do chuveiro como a maioria das
pessoas sai de chuveiros, limpa e meio solitaria.

Sentada na lanchonete, sem muita esperanca, Jackie amassou o
papel e o enfiou no mingau de aveia, junto com os habituais
mirtilos, cubos de sal e pedacos de salmao defumado. Ela engoliu
tudo como se ndao comesse ha dias, o que também podia ser o caso.
Era dificil saber, e Jackie mal prestava atencao a muito mais que o
papel. Sua mao esquerda se contraiu, e ela soube mesmo sem olhar.

— Droga! — exclamou, apunhalando o papel com a faca de
manteiga, depois repetiu “Droga” mais algumas vezes em um
decrescendo desanimado.

“KING CITY”, disse o papel.

— E, j& ouvi — murmurou ela.

Ninguém ao redor notou. Jovens gritam um monte de impropérios
enquanto fincam facas ao redor das maos, todo mundo sabia disso.

O homem a sua esquerda cutucava o balcao lascado e sussurrava
algo para ele. Usava um chapéu de palha bem para tras, de modo
que seu rosto parecia mais longo do que deveria ser. A mulher a sua
direita estava com a cadeira virada para a porta da lanchonete,
fazendo anotacdes na prancheta sempre que alguém entrava. De
forma geral, ninguém ligava para uma jovem gritando e golpeando a
mao.



Tomar café da manha na Madrugada Enluarada fazia parte da
rotina. Em cerca de cinco minutos ela largaria o que restasse do
café, sussurraria para o copo d’agua pedindo a conta, que retiraria
de debaixo do recipiente com os envelopes de aclcar, onde
apareceria de repente. Depois, devolveria a conta com o dinheiro
sob o aglcar, esperaria 0 som de degluticao indicar que a conta fora
paga e sairia do restaurante. A ladainha tipica de uma lanchonete.

Entdo dirigiria até a loja de penhores, retiraria as portas de onde
estivessem escondidas e as recolocaria destrancadas no batente
bem a tempo da hora de abrir, que era 0 momento que sua intuicao
lhe dizia que a loja deveria ser aberta. Ela ficaria ali sentada o dia
inteiro, fazendo o que fazia e nao mais do que isso, depois pararia
de fazer aquilo e iria para casa. Nao havia muito mais para se fazer
na vida. A vida de uma pessoa € apenas o que ela faz.

Mas, naquela manha, ela nao pediu a conta. Nao pagou nem foi
embora. Observou o papel em sua mao e soube que nao faria
nenhuma das coisas que normalmente fazia. Essa percepcao veio
como uma dor no estbmago e um arrepio no pescoco. Era fisica,
como uma forte percepcao sempre é. Tinha mais a ver com uma dor
NOS 0SS0S que com uma ideia na cabeca.

O papel tinha perturbado sua rotina, e a rotina era sua vida. Sem
ela, Jackie era apenas uma adolescente que nao envelhecia e nao
tinha amigos. Ela se sentia indefesa diante do poder do papel,
mesmo sem entender que poder era esse.

— Tudo bem! — gritou ela para o papel.

— Ok! — berrou 0 homem de uma mesa préxima para uma
mancha na gravata.

Na cozinha, outro homem, de avental florido e rede no cabelo,
assentiu para uma tina com pratos de molho.

— E — disse ele.

Era comum as pessoas assentirem para objetos inanimados na
Madrugada Enluarada.



Jackie se recostou no banco vermelho rachado que cheirava a
borracha e serragem. Precisava de um plano. Ela se virou para o
homem a sua esquerda e disse:

— Eu preciso de um plano.

— O qué?

Ele ergueu o rosto. Sua testa era longa e sem rugas, e ele parecia
estar usando muita maquiagem.

— Um plano, cara. Eu preciso colocar minha vida nos eixos.

Ela agitou o papel de forma frenética.

— Ah. Esta bem, menina — respondeu ele, e voltou a encarar o
balcao.

— Eu preciso encontrar o homem de paletd bege.

O homem ao lado de Jackie estreitou os olhos. Supostamente ele
tinha dois.

— Como é?

— Preciso encontrar outra pessoa que o tenha visto. Tem que
haver alguém nesta cidade que tenha falado com ele e possa me
contar algo sobre ele.

Ele a encarou com o0 que devia ser uma quantidade normal de
olhos.

— Vou ter que comecar a falar com as pessoas. Da cidade inteira.
Tentar encontrar alguém que o conhega. Ouvir com atencao o que
elas disserem e o que nao disserem.

— Vocé mencionou um homem de paleté bege? — perguntou ele.

— Deixa pra la — disse Jackie, voltando-se para a frente e
reestabelecendo a barreira entre ela e seus colegas de lanchonete,
ou a “oitava parede”, como é conhecida no meio teatral.

Ela decidiu fazer uma lista de todos os que podiam saber algo a
respeito do homem misterioso. Pegou a caneta que usava para
preencher os recibos na loja de penhores. A caneta era um brinde
de um festival feito pela prefeitura alguns anos antes. Dizia:

FESTIVAL SHAKESPEARE NO FOSSO DE NIGHT VALE. CAIA NAS PALAVRAS DO BARDO.



Quebrar a perna tinha doido, mas ela adorava aquela caneta.

Jackie vasculhou os bolsos em busca de algo em que escrever e
nao encontrou nada. Os recibos em branco ficavam na loja de
penhores, e mesmo assim sé serviam para escrever recibos de itens
penhorados. Para tudo ha um método. Ainda que naguele momento
nao estivesse sendo seguido. A premissa de sua existéncia era tudo
ser igual todos os dias, e o papel insistia em ser diferente. Era
impossivel afundar em um alegre estado de animacao suspensa com
um misterioso papel na mao.

Nao havia cardapios nem jogos americanos em que escrever,
entao baixou os olhos para a mao esquerda e para o papel. Claro.
Ela colocou o papel no balcao e escreveu “LISTA” na parte superior
do lado em branco.

Pelo menos "LISTA” era o0 que pretendia escrever. Mas escreveu
“KING CITY”.

— Nao — disse para a propria mao.

Ela riscou as palavras e escreveu logo abaixo “LISTA"

S6 que ainda se parecia muito com “KING CITY”,

— Nao — repetiu.

N3o ia aceitar aquilo. Era s6 o que faltava.

Talvez fosse a superficie. Ela jogou o papel para o lado (de onde
ele voltou de imediato, livre dos riscos da caneta, para sua mao
esquerda) e escreveu diretamente no balcao.

— Ei — exclamou Laura, a garconete, quando passou por Jackie.
— Depois eu vou ter que limpar isso.

Do corpo de Laura cresciam varios galhos, carregados de frutas.

“TESTE” escreveu Jackie no balcao. E outra vez saiu “KING CITY”.
Ela gritou de frustragao. O homem de testa longa e a mulher com a
prancheta olharam para ela. Em geral, adolescentes nao gritam
enquanto escrevem coisas, pensaram todos, preocupados.

— Shhh — disse uma voz que saiu de debaixo do chapéu do
homem.



Mesmo que fosse para a loja de penhores, ela nao conseguiria
escrever recibos para os clientes, ou etiquetas de preco que diziam
“onze ddlares”. Ela se sentia derrotada, e a sensacdao a deixou
furiosa. O que fizera para merecer aquilo? Jackie socou o balcao e
depois segurou o punho dolorido.

Seu celular tocou. Ela o pegou, e a mulher ao lado colocou um
fone de ouvido para poder ouvir também.

— Oi, mae?

— Oi, querida!

Sua mae nao entendia muito bem que telefones eliminavam a
distancia entre as pessoas e que, por isso, gritar era desnecessario.

— Nao posso conversar, mae. Estou no trabalho.

A mulher da prancheta, que segurava o fone com uma das maos,
ergueu uma sobrancelha para ela, e Jackie a rechacou com um
gesto.

— Vocé esta precisando de alguma coisa?

— Nao posso ligar para a minha filha sem motivo? Tenho que
estar precisando de alguma coisa?

— Claro que pode, mae, nao foi o que eu...

— Mas ja que vocé tocou no assunto...

— Viu? — disse Jackie sem emitir som para a mulher com a
prancheta.

A mulher deu de ombros.

— O que foi, mae?

— Preciso falar com vocé.

— Entao fico feliz por termos nos falado. Mais alguma coisa?

Jackie escreveu “KING CITY” no balcao outra vez e estremeceu.

— Preciso falar com vocé pessoalmente. E importante. Tenho uma
coisa para lhe contar. E sobre... Bem, é melhor vocé vir aqui para
conversarmos.

Os olhos de Jackie arderam. Talvez fosse uma reacgao alérgica.
N3o se lembrava de ja ter tido essa sensacdao. Tocou o canto do
olho. Estava molhado. Havia agua saindo dos olhos e escorrendo



pelas bochechas, e ela percebeu que estava chorando, mas nao
sabia se ja havia chorado na vida. Ela expirou todo o ar dos pulmoes
sem usar a boca para comunicar nada com aquele ar. Essa falta de
comunicacao dizia muita coisa.

— Jackie, vocé ainda esta ai?

— Sim, estou onde quer que eu esteja. Aqui estou. Mae, eu ja...
quer dizer, vocé lembra se eu...

Ela ergueu o rosto e ficou paralisada sem parar de se mover. A
paralisia foi interna.

Um dos cozinheiros a encarava. Ele era alto e louro. Tinha um
sorriso largo e caloroso que a irritou. Ele estava fritando
hamburgueres (quem pedia hamburguer tdo cedo?), mas nao tirava
os olhos dela, entdo, quando virava os hamburgueres, eles caiam no
chao, na pia, na borda da chapa, criando um padrao aleatério de
respingos que comegcava no ponto em que eram virados pela
espatula. Seu sorriso era muito largo e caloroso. Jackie nao se sentia
segura.

— Jackie, venha aqui em casa. Acho que agora € um bom
momento para Ihe contar.

— Esta bem, mae. Eu vou. Sé preciso fazer algumas coisas antes.

Ela encerrou a chamada e a voz de sua mae sumiu.

Jackie precisaria comecar de algum lugar. A velha Josie
mencionara que 0s anjos queriam Vé-la, e embora ninguém
reconhecesse legalmente sua existéncia, eles costumavam saber o
que as criaturas de existéncia mais legalizada nao sabiam. Era, no
minimo, um ponto de partida. Ela se levantou para sair, olhando
novamente para a cozinha.

O cozinheiro continuava a encara-la, virando um hamburguer. Seu
olhar de relance nao registrou a queda, entdo em sua mente o
hamburguer ficou para sempre no ar, em rotacdao, sem nunca se
espatifar no chao, sem nunca ser comido, apenas girando e caindo,
girando e caindo.



©

O escritério de Catharine tinha duas plantas, trés cadeiras, duas
mesas, um armario, seis fotos de familia em porta-retratos, um
daqueles poOsteres motivacionais cheios de clichés na parede, com a
imagem de dois corvos arrancando as entranhas de um gato
selvagem de tamanho consideravel acompanhada da legenda brega
e inspiradora: “Vocé nunca deve parar de sonhar”, e um peso de
papel de argila, provavelmente feito pelo filho de Catharine (estava
assinado

“dasua cria”

em uma adoravel caligrafia infantil).

Diane se sentou em uma das cadeiras que nao tinha rodinhas. As
outras duas estavam vazias. O computador zumbia e brilhava.
Pontos coloridos desapareciam e reapareciam depressa na tela. Um
telefone tocava em algum lugar da area dos cubiculos. Um telefone
foi atendido na area dos cubiculos.

Uma tarantula se movia devagar entre o teclado e o0 mouse, como
se estivesse em uma brincadeira na qual sé pudesse mover uma
perna de cada vez, uma brincadeira popular entre tarantulas.
Tardntulas sdo criaturas singelas, pensou a casa de Diane, mas nao
havia ninguém la para receber esse pensamento. Josh estava na
escola, sem pensar em tarantulas. Diane estava no escritorio,
tentando nao pensar em Josh.

A porta se abriu, e Catharine disse:

— Sinto muito por fazé-la esperar tanto.



Mas falou no tom que se usa para dizer: “Sinto muito pela morte
do seu bichinho de estimacao.” Ou Catharine era incrivelmente
empatica ou completamente dissimulada. Dependia do que era
exigido de um chefe. Nesse sentido, Catharine era uma boa chefe.

Catharine se sentou na cadeira que tinha rodinhas, entre as duas
mesas. Ela tirou os papéis e o peso de papel do centro da mesa,
criando um pequeno triangulo livre no tampo de carvalho entre ela e
Diane.

— Como esta o Josh? — perguntou Catharine.

— Josh?

Diane nao esperava conversa fiada. Nem que Catharine se
lembrasse do nome de seu filho. Sempre se dera bem com a chefe,
mas as duas sé haviam conversado uma ou duas vezes desde que
ela entrara para a empresa. Catharine sempre pareceu justa e
bondosa, mas também tensa e distraida.

— O nome dele é Josh, nao é? Do seu filho? Como ele esta?
Ainda fica trocando de forma fisica o tempo todo?

— Ah, ele estd bem. Otimo.

— Isso é bem inespecifico, mas nao vou pressiona-la se vocé nao
quiser misturar trabalho com a vida pessoal — disse Catharine, sem
mover 0 pescogo ou o0s olhos. — Mas estou legitimamente
interessada em Josh. Eu o conheci ha alguns anos quando nos
encontramos no Ralphs. Vocé estava analisando varias embalagens
de cereal, e naquele dia Josh estava com... ah, eu me lembro...
dedos e orelhas muito longos, grandes olhos escuros e lindas asas
negras. Ele era um menino bonito.

— Sim. Ele € um menino bonito.

— E eu estava comprando polidor de metais e um pacote com
trinta e dois termémetros de carne. Eu me lembro bem daquele dia.

Catharine franziu a testa, e os olhos ficaram tristes por um
instante antes que ela recompusesse o rosto e o fizesse voltar a
neutralidade.



— Como ele esta indo na escola? Deve estar com quinze anos. Ja
comegou a namorar?

— Acho que talvez esteja interessado.

— Vocé nao precisa responder se nao quiser.

Catharine ergueu uma das maos com os dedos juntos e a palma
voltada para Diane.

Diane olhou para o gesto energético mas carinhoso da chefe e
depois observou seu braco. A tarantula, que antes estava perto do
computador, se empoleirou ho ombro de Catharine. Uma de suas
pernas se erguera, apontando para Diane. Era possivel que a
criatura ainda estivesse andando devagar, mas Diane esperava que,
na verdade, estivesse imitando o gesto da dona.

Imaginando isso, Diane abriu um sorrisinho. Catharine abriu um
sorrisinho em uma reacao inconsciente.

Catharine nem imaginava que a tarantula estava ali. Na verdade,
ela morria de medo de aranhas. Ela nao conseguia nem olhar para a
foto de uma aranha sem entrar em panico e quem sabe até
desmaiar. Diane entendeu mal a situacao.

Catharine achou que estava criando um laco emocional com um
dos funcionarios. Catharine também entendeu mal a situagao.

— Ah, ndo, tudo bem — disse Diane. — Ele estd com quinze anos.
Sabe como é. Ele nao fala muito sobre as pessoas de quem gosta.

— Talvez seja melhor assim. E dificil conversar com os pais a
respeito de romance, sexo e namoro. Eu me lembro de quando tinha
essa idade. Lembro-me de quase todas as idades que ja tive.

A tarantula havia se virado e descia pelo braco de Catharine.
Diane imaginou que seria bom ter um animal de estimacao no
escritorio. Como peixinhos dourados. Sera que poderia criar
peixinhos dourados em sua mesa? Eles fazem muito barulho, e é
preciso alimenta-los com ratos toda semana, pensou Diane. Talvez
nao.

— Diga como posso ajuda-la, Diane — pediu Catharine.



— Eu queria falar sobre Evan. Sobre a auséncia de Evan e Dawn
na semana passada.

— Certo. Vocé insiste em afirmar que alguém chamado Evan
trabalhou aqui.

Catherine inclinou a cabega.

— Bem, sobre o0 mal-entendido que tivemos sobre Evan.

Catherine nao respondeu nada.

— Foi um...

Diane pesou a diferenca entre aceitar a culpa por uma acao e
reivindicar essa acao. Por um lado, ela podia proteger seu emprego
e sua reputacao. Por outro, podia agir com base no que entendia ser
a realidade: que um homem chamado Evan trabalhara naquele
escritorio.

Ela entrara em algumas discussdes a respeito disso com o0s
colegas de trabalho tanto do RH quanto do financeiro. Queria que
Catharine a ajudasse a resolver o problema, mas também sabia que
aquela insisténcia estava comecando a manchar sua imagem.

A cabeca de Diane pulsava com o que nao era exatamente uma
dor de cabeca. Parecia que sua propria voz estava diferente, ou que
pertencia a outra pessoa.

Ela também levou em consideragao o fato de que no lugar onde
achava que a mesa de Evan ficava nao havia nada. Talvez os colegas
estivessem certos. Ela comecou a se convencer de que devia ter
enlouquecido ou tido um surto momentaneo. Que talvez precisasse
ir a0 médico. Como a maioria das pessoas de Night Vale, Diane nao
sabia muito bem o que os médicos faziam, mas, segundo os boatos,
suas atividades secretas eram benéficas.

Diane pensou em muitas coisas durante aquela curta pausa na
conversa. A tarantula ndo teve sequer tempo de dar um passo.

— ... um engano — continuou Diane, cuja pausa mal fora
distinguivel de uma hesitagdo. — Nao sei como achei que havia um
homem chamado, hum...



Por um segundo ela nao lembrou nada sobre o homem, muito
menos seu nome.

— ... Evan que trabalhava aqui — completou ela.

— Entendo — disse Catharine.

— Mas estou curiosa. Ja houve algum empregado com esse
nome, ou com algum parecido? Eu cheguei perto? Sera que estava
confundido essa pessoa com alguém? SO estou tentando ndao me
sentir louca, sabe?

Diane riu. Catharine, nao.

— Nao que eu lembre. Vou dar uma olhada e aviso. Acho que
tivemos um Alan que trabalhou como representante de vendas.

— Ah, eu me lembro do Alan. Nao, nao era ele.

— Vai ser dificil ajuda-la se vocé ficar dizendo ndo para tudo,
Diane.

Ambas riram.

E uma excelente piada cdustica, pensou Catharine. Estou me
conectando com os funcionarios.

Que diabo?, pensou Diane.

— E sério, vou dar uma olhada nisso, Diane. Estou feliz que Dawn
tenha voltado e que nossa equipe esteja reunida outra vez.

— Sim, eu figuei... Bem, ndo sei se vocé se sentiu assim, mas
ficar sem saber estava me deixando nervosa.

— Sem saber o qué?

A tarantula descia do cotovelo de Catherine, tentando chegar ao
braco da cadeira.

— Vocé fez uma reuniao com a equipe na qual discutimos a
auséncia de Dawn e Ev.. a auséncia de Dawn. Que ela tinha
desaparecido alguns dias antes e ninguém conseguia falar com ela.
NOs nos oferecemos para ir até a casa dela e...

— Quando foi isso?

Catharine girou a cadeira para o computador e moveu 0 mouse
de um lado para outro em trés movimentos idénticos. Os pontos



coloridos e a tela preta sumiram, e Catharine clicou no calendario. A
tarantula retraiu a perna exploradora.

— Terca-feira.

— A que horas?

— De manha, eu acho. Acho que foi de manha...

— Nao ha nada no meu calendario na manha de terca. Tivemos
uma reunidao de operagoes a tarde, mas vocé nao participou. Nada
no dia anterior nem no seguinte. Tivemos uma reuniao na quinta,
mas Dawn ja tinha voltado. Ela so ficou fora por quatro dias e ligou
todos os dias para avisar que estava doente.

Catharine virou as costas para o computador. A tarantula, ainda
em seu braco, virou-se com ela.

— Vocé falou com Dawn? — perguntou ela.

— Sim. Nao. S6 superficialmente.

— Vocé deveria conversar com ela.

— Vou, sim. Com certeza.

— Vocé também deveria tirar uns dias de folga. Quero uma
equipe saudavel, uma equipe feliz. Quero que cuide da sua
enxaqueca.

Diane nunca teve enxaqueca e nao sabia do que Catharine estava
falando. Ela pensou que talvez estivesse em um dia diferente do que
achava, ou que Catharine nao fosse sua chefe, mas alguém usando
uma mascara. Nada parecia normal.

— Vou fazer isso. Vou cuidar da... da enxaqueca. E vou falar com
Dawn.

— Maravilha. — Catherine virou a cadeira para Diane outra vez. —
E, Diane?

Diane, que ja se levantava para sair, parou.

— Obrigada.

— Nao. Eu é que agradeco, Catharine. Obrigada pelo... obrigada
por ser paciente. Eu estava confusa.

— De nada.



Os dedos de Catharine se juntaram de novo, encaixando-se
perfeitamente no triangulo livre na mesa.

A tarantula alcancara o braco da cadeira e arrastava o corpo
marrom até a mesa. Ela parou ao lado de uma foto de Catharine na
juventude com um garoto mais jovem ainda.

— Catharine, posso mudar de assunto?

— Claro, Diane.

— Qual é o nome dela? — perguntou Diane, apontando para a
aranha.

— O nome de quem?

— Ou dele. Desculpe. Eu nao deveria presumir 0 sexo.

— Ah. Claro. E um menino — respondeu Catharine com um
sorriso rigido, estendendo a mao na diregao da tarantula.

A tarantula parou. Pareceu olhar para a mao de Catharine. Ou
pode ter apenas percebido o movimento acima de si e ficado
paralisada.

Taréntulas sdo criaturas singelas, pensou Diane, sem saber de
onde aquele pensamento viera.

A mao de Catharine segurou a lateral da foto dela com o menino.
A tarantula rocou uma das pernas em seu dedo médio. Catharine
sentiu o toque, mas nao sabia o que era, entao, como a maioria das
coisas que nao entendemos, ignorou-o.

— Esta é uma foto minha com meu filho, Kim.

Diane levou algum tempo para conectar sua narrativa mental com
a realidade visivel. Mas, quando se deu conta de que Catharine
estava falando do menino da foto, e ndao da tarantula, entendeu
tudo.

— Entendi tudo — disse Diane.

— Que resposta estranha.

— Quer dizer, ele é lindo. Eu quis dizer que vocés dois estao
lindos nessa foto.

— Eramos mais novos nessa foto. Em outras fotos estamos mais
velhos.



— Tempo — disse Diane, gargalhando.

Catharine também riu.

— Nao € mesmo? O que é o tempo, afinal?

Catharine afastou a mao do porta-retratos. A tarantula recolocou
a perna na mesa. Diane terminou de se levantar.

— Va falar com a Dawn.

— Vou, sim.

Catherine se voltou para o computador, sabendo que tinha
relatdrios a escrever.

Diane saiu da sala da chefe, sabendo que precisava falar com
Dawn.

A tarantula olhou para o teto sem fazer a minima ideia do que era
um teto.
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A VOZ DE NIGHT VALE

CECIL: ... que sugeriu muito, mesmo dizendo pouco. Na verdade, o0 mesmo poderia ser dito
acerca dos outros planetas do sistema solar. Nenhum deles quis comentar.

Nossa cidade esta enfrentando novamente um sério problema com tarantulas. O Distrito
Escolar Unificado de Night Vale mostrou que menos de uma em cada cinco tarantulas se
forma no ensino médio. Na verdade, a maioria das aranhas nunca se matricula no ensino
publico, preferindo fazer teias e comer insetos.

Tarantulas sao criaturas singelas, pensou hoje a tesoureira da APP, Diane Crayton, sem
dizer isso em voz alta para ninguém, segundo varios satélites espides confidveis e invasivos
que escaneavam o cérebro dela no momento.

Fizemos contato com a comunidade das tarantulas para obter uma resposta a opinido
privada de Diane, e logo ficamos cobertos por varias delas. Acho que todas ja sairam, mas
estou sentindo leves cdcegas nas costas e ndo tenho coragem de investigar.

Talvez isso seja o inicio de uma enxaqueca. E melhor perguntar ao Carlos.

Ouvintes, esta noite a Policia Secreta do Xerife saiu em peso as ruas da cidade. Nao
estdo a procura de um assassino ou de uma pessoa desaparecida. Nao ha qualquer
desastre ou acidente para administrar. Eles estdao apenas vagando pela cidade. Alguns
desses policiais estdao em servico, sentados em viaturas a espera de infracdes de transito
leves ou chamadas. Mas muitos nao estdo trabalhando. Estdo jantando fora com a familia
ou assistindo a um popular evento esportivo no bar com os amigos. Alguns estao lendo
livros ou vendo programas de TV que tinham perdido. Outros trabalham até tarde em uma
delegacia secreta, provavelmente escondida naquela nuvem imével de aparéncia pesada.

A Policia Secreta saiu em peso esta noite. Quase todos os integrantes da Policia Secreta
estdo em algum lugar de Night Vale. Todos eles existem. Ndés nos sentimos muito seguros.

Mais noticias a seguir, mas primeiro um breve recado dos nossos patrocinadores.



Pepsi. Uma bebida refrescante. Uma musica suave que vocé ouve ao acordar, mas depois
fica imaginando se sonhou com aquilo. Um corredor visto de relance nos fundos da
geladeira, mas, quando olha de novo, ndo esta mais la. A sensacgdo recorrente de que seu
chuveiro estad perdendo a fé em vocé. Desespero. Fome. Inanicdo, ndo literalmente, mas
mesmo assim. O corredor outra vez, cheio de portas que vocé sabe que pode abrir. A
geladeira esta vazia. Vocé ndo sai de casa ha dias, e ainda assim vai e vem. Isso ndo é
comida. O que vocé esta comendo?

Pepsi: Beba Coca-Cola.

A Camara Municipal deu a terceira coletiva de imprensa em trés horas para reiterar os
perigos extremos que 0s anjos oferecem.

“Anjos ndo existem”, disseram os membros da Camara em suas muitas vozes unificadas.
“Mas se existissem seriam criaturas perigosas e repugnantes. Pensem nas muitas pernas e
na voz medonha. Pensem em um anjo como um assassino escondido em sua casa. Pensem
em um anjo como o proprio conceito de dor e morte desnecessarios. Mas vocés terdao que
imaginar tudo isso, porque anjos nao existem.”

“Figuem longe deles”, concluiram.

Agora devolvemos vocés aos sons do que quer que esteja ao seu redor. Devem ser muito
mais sons do que imaginam, sendo que apenas alguns indicam perigo iminente.
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Encontraria a velha Josie primeiro. Jackie podia visitar a mae depois.
A casa de Josie ficava perto dos limites da cidade, ao lado do
depdsito de carros usados. Quando uma pessoa nao queria mais um
carro e nao precisava penhora-lo, estacionava no depdsito de carros
usados, abria a porta e corria 0 mais rapido que podia até a cerca,
antes que os vendedores a pegassem. Ninguém nunca aparecia para
comprar um carro. Os vendedores andavam entre as fileiras de
veiculos, com as cerdas ericadas e os pelos arrepiados. Eles tocavam
o capo de um Toyota Sienna, radiante sob o calor do sol do deserto,
ou cutucavam com curiosidade o para-choque de um Golf, quase
solto de tantos buracos e preso com arames. Os vendedores de
carros usados eram rapidos e vorazes, € as vezes alguém que sO
queria abandonar um carro acabava deixando muito mais que isso.

Jackie estacionou o carro no final da rua para evitar qualquer
confusdao com os vendedores. Seu estdbmago doia, ndo como se ela
tivesse comido algo estragado, mas como se tivesse feito algo
errado. Eram pontadas de dor no lado direito. Talvez seu apéndice
tivesse se rompido. Isso existia, nao &?

Jackie nao estava no trabalho. Ela abandonara a rotina. Na mao
havia um papel. Na mente, vagas lembrancas de um homem de
paletd bege segurando uma pasta de couro de veado.

Ela se aproximou da casa. Era um bangal6 térreo verde-abacate
com um belo gramado, que era mantido verde no clima seco as
custas de algum outro lugar distante e esquecido. O gramado era
cercado por seixos arranjados em desenhos geométricos; talvez
servissem para afastar o mal ou so6 tivessem formado aquele padrao
por causa dos terremotos. A cerca entre a casa e o estacionamento



era alta e feita de elos de arame. Um vendedor de carros usados
uivou, pulando do teto de um carro para o de outro com uma alegria
selvagem. Jackie abriu o portao de metal na lateral do jardim de
Josie, que tinha uma area de descanso ao ar livre, com cadeiras de
balancgo de metal enferrujadas e almofadas cujo tecido fora
desbotado pelo sol até ficar branco.

— Posso ajuda-la?

Ela se virou. Ali estava um ser dificil de descrever, embora a
melhor e mais ilegal descricao fosse “anjo”. Todos 0s anjos sao seres
altos, sem sexo definido e se chamam Erika.

— Eu sé estava aparando um pouco — disse o ser.

Ele segurava um aparador de cerca viva proximo a um trecho de
terra batida. Nao havia nenhuma planta por perto.

— Estou procurando a velha Josie — anunciou Jackie.

O ser se moveu. Houve um estrondo de grandes asas batendo e o
clarao de uma escuridao ofuscante e luminosa, uma escuridao tao
radiante que parecia que o coracao de Jackie ia se partir ao meio.

— Josie? — disse o ser. — Claro. Ela esta em casa. Vou busca-la.

O ser nao se moveu.

— Ah, tudo bem. Obrigada, cara.

O ser continuou imovel.

— Entao vou bater a porta.

— Nao precisa — disse Josie. — Erika me chamou.

Ela vinha do quintal, curvada em uma bengala, com mechas do
cabelo longo cobrindo o rosto. Mas seu corpo tinha algo poderoso,
como se fosse um atleta olimpico apoiado no esqueleto de uma
velha.

— Otimo — disse Jackie. — Obrigada, Erika.

O ser continuou imdvel. Um bando de passaros voou de uma
arvore na rua, passaro apds passaro, mais passaros do que uma
arvore comportaria. Pareciam confusos, crocitando e esbarrando uns
nos outros.



— O que posso fazer por vocé hoje, jovem Jackie Fierro? —
perguntou Josie. — Finalmente tirou um dia de folga para se
divertir?

— Nao, so queria lhe fazer algumas perguntas.

Mais dor. Talvez seu apéndice tivesse mesmo se rompido. Talvez
ela fosse morrer.

— Estou com um... problema. Pensei que talvez mais alguém
estivesse passando por isso.

— Quase sempre estamos passando pelos mesmos problemas
que todo mundo, mas como fingimos que nao, parece que sempre
estamos sofrendo sozinhos — falou Josie. — Entre.

Ela foi mancando até a porta da frente. Sob o braco havia um
embrulho de pano, sujo de terra. Quando as duas entraram no
frescor da casa, ela o colocou na bancada da cozinha e conduziu
Jackie até a sala de estar.

— Sente-se onde quiser — disse. — Qualquer lugar sera a coisa
mais macia que sua bunda vai tocar na vida.

Jackie escolheu uma poltrona acolchoada com uma estampa
antiquada.

— Uau! — exclamou Jackie, afundando-se cada vez mais no
tecido que continuava a ceder.

Por um instante, a dor desapareceu. O conforto era a resposta
para todos os males da vida. Nao os resolvia, mas os afastava por
um tempo enquanto se agravavam silenciosamente em segundo
plano.

— Vocé queria me fazer uma pergunta? — perguntou Josie, que
se sentara no sofa, com uma boa visao do embrulho na bancada da
cozinha.

Ela parecia estar contando em voz baixa, batendo o pé para
marcar o tempo.

— Sim. O que vocé sabe sobre um homem com um...

— Ah, espere, querida.



Outro ser, tao dificil de descrever quanto o que estava do lado de
fora, trouxe café e um prato de Oreos.

— A melhor coisa para servir as visitas, claro. Café e Oreos.
Aceita? — perguntou Josie.

— Nao, obrigada.

— Nao?

Josie franziu a testa. O ser também podia ter franzido. Era dificil
ter certeza e, claro, impossivel descrever.

— Na verdade, aceito, sim.

— Aceita? — retrucou Josie, balancando a cabeca. — Nao, nao.
Se nao quer o café ou os Oreos, nao aceite o café e os Oreos. Por
favor, leve isso embora, Erika.

O ser foi embora. Supostamente saiu andando. Jackie deve ter
perdido essa parte. Josie encarava o embrulho na bancada.

— Nem pense nisso — ameacou ela.

— No qué?

— Eu ndo estava falando com vocé. Faga sua pergunta.

— Josie, vocé sabe alguma coisa a respeito de um homem de
paletd bege com uma pasta de couro de veado?

— O homem de paletd bege?

O tom de Josie se alterou, enchendo-se de interesse e, talvez,
panico. Erika tinha voltado. Os dois Erikas. Eles se sentaram no sof3,
um de cada lado de Josie. Em seus rostos havia uma expressao
parecida com a de um humano quando sente medo. Nao, nao medo.
Pareciam preocupados.

— Sim — afirmou Jackie. — Um homem. De paletd bege.
Carregando uma pasta de couro de veado.

Os olhos dos anjos cintilaram, o que era algo tao estranho de
testemunhar quanto dificil de descrever.

— Ah, minha querida — disse Josie. — Nao sei se vocé deveria
estar fazendo essas perguntas. Tem certeza de que nao preferiria
comer alguns Oreos?

— Nao.



— Tudo bem. Entdo vamos falar sobre 0 homem de paletd bege
com a pasta de couro de veado.

Josie apertou a lateral do corpo com a mao esquerda como se
estivesse com dor, mas seu rosto nao expressou dor alguma.

— Nao sabemos nada sobre ele — continuou Josie. — Nem Erika,
nem Erika. Claro que Erika nunca sabe nada sobre nada, mas Erika é
um doce, entao tudo bem.

— Vocé sabe alguma coisa a respeito dele ou nao?

— Sabemos dele, s6 ndo sabemos nada sobre ele. Sabemos que
ele existe, entdo ja € alguma coisa, mas sua existéncia € o limite do
conhecimento.

— O conhecimento é feito de limites — afirmou Erika, o que
nunca sabe nada sobre nada.

— Legal — disse Jackie.

Ela ndao estava sendo sincera e falou de um jeito que deixava
claro para todos ali que nao estava sendo sincera.

— Sim, é muito legal — concordou Erika, o doce, sendo sincero.

— O negdcio é o seguinte — disse Josie. — Nés vimos muitas
vezes o homem de quem vocé esta falando. Mas nunca lembramos
nada sobre ele.

Os Erikas assentiram com tristeza.

— Nem sabiamos que ele era um homem — disse o Erika que nao
era um doce. — Nao conseguimos distinguir género.

N3o era por isso que estavam tristes. A tristeza era alheia a
conversa, mas nao ao embrulho sujo de terra na bancada da
cozinha.

— Eu tive 0 mesmo problema — disse Jackie. — Esquecia tudo o
que sabia sobre ele momentos depois. Isso é... sei la.

Ela lutou para encontrar uma combinacao de palavras que
englobasse quanto as ultimas doze horas a tinham perturbado. Ela
sabia como se sentia. SO precisava descrever em palavras.

— E uma droga — completou, por fim.

— Sim! Sim, € uma droga mesmo — concordou Josie.



Seu rosto estava livido, e sorrisos hesitantes se abriam em sua
boca sem parar. Isso tinha relacao com a conversa.

Ela estendeu a mao e a colocou na de Jackie.

— Erika? Erika? Podemos ficar a sds por um momento?

Os dois seres ndao estavam mais no sofa. Pela janela, Jackie viu
um deles colhendo amoras em um emaranhado de arbustos, embora
mantivesse a cabeca levemente voltada para Jackie, talvez tentando
ouvi-la.

— Jackie, ha coisas que nao posso contar. — A mao de Josie
ainda estava sobre a de Jackie. A outra mao apertava a lateral do
corpo. — Nao posso contar porque sao secretas, ou porgue Sao
impossiveis de expressar em palavras, ou porque nao sao do meu
conhecimento. Principalmente porque nao sao do meu
conhecimento. Considerando um universo inteiro de sabedorias,
mundos e mais mundos de fatos e histdria, eu ndo sei quase nada. E
muito do que sei ndo é o tipo de coisa que tenho consciéncia de que
sei ou considero “algo que sei”. O cheiro da torrada, por exemplo. A
textura da areia. Esses nao sao fatos que eu diria a alguém, ou que
sequer pensaria em dizer a alguém.

Jackie nao sabia o que responder. Ela concordava com tudo o que
Josie dizia, mas também ndo se importava com quase nada.

— Tudo bem — falou, por fim.

— Tudo isso é para explicar que estou optando por nao lhe contar
parte do que sei. Ou estou deliberadamente mentindo para vocé. E
quero que me perdoe por isso.

— Todos nds queremos coisas — disse Jackie.

Josie assentiu com tristeza. Ela se levantou, 0 que exigiu um
complexo rearranjo de pele, juntas e musculos.

— Venha comigo.

E Jackie foi. Elas seguiram para a cozinha. Josie nao deu atencao
ao embrulho na mesa, por isso Jackie também nao deu. Se Josie
nao ia expressar interesse em relacao a alguma coisa, Jackie
certamente também nao ia.



Josie encheu um copo d'agua através de uma experiente
manipulacao de armarios, torneiras e encanamento municipal. Nem
ela nem Jackie se impressionaram com o milagre da engenharia
humana representado pela facilidade com que era possivel encher
um copo d'agua.

— Beba isto — disse ela, oferecendo-o a Jackie. — Vai ajudar com
sua enxaqueca.

— Eu nao tenho enxaqueca. Tenho algo muito pior.

Ela ia levantar a mao esquerda.

— Beba.

Jackie bebeu.

— Mas eu nao tenho enxaqueca — acrescentou depois.

— Jackie, sinto muito por isso ter acontecido com vocé ainda tao
nova. Ao longo de todas essas décadas em que gerenciou a loja de
penhores, permaneceu jovem e alheia a crueldade da vida fora da
bolha da juventude, o que é tdo cruel quanto, mas de forma
diferente.

— Quantas décadas? — perguntou Jackie, baixinho.

— Eu sei o que esta procurando. Sei o que aconteceu. E a jornada
sera muito perigosa. Talvez vocé nao sobreviva. E, se sobreviver, ndo
sera a mesma de antes. Nesse sentido, vocé com certeza ndo vai
existir depois, sinto muito.

O embrulho comecou a flutuar. Josie enrolou um catalogo da
Decoracao e Acessorios Cova e Caverna, do tipo que entulhava
muitas caixas de correio da cidade, e bateu no embrulho. Ele
tombou na mesa.

— Desgracado ingrato — acusou ela.

— O que é isso? — indagou Jackie.

— Nada. Nada é. O homem de palet6 bege é de um lugar
perigoso. Um lugar de onde ninguém jamais voltou. Pelo menos, é o
que achamos.

Josie estendeu a mao esquerda. Ali havia um pedaco de papel.
Dizia 0 nome de um lugar.



— Vocé também? — perguntou Jackie.

— Nobs somos muitos. Nao sabemos o que esta acontecendo.
Precisamos saber mais.

Josie largou o papel na bancada e se sentou em um banco da
cozinha, ja com a tira de papel na mao outra vez.

— Por onde comegamos? — perguntou Jackie.

Josie respondeu. Jackie praguejou, depois pediu desculpas.

— A biblioteca — considerou Jackie. — Nao. Isso é... Isso é...

Ela indicou com as maos o que era.

— A busca pela verdade nos leva a lugares perigosos — disse a
velha Josie. — Com frequéncia, nos leva ao lugar mais perigoso de
todos: a biblioteca. Sabe quem disse isso? Nao? Foi George
Washington. Minutos antes de ser devorado por bibliotecarios.

Jackie abriu a porta da frente. A dor em suas entranhas cedeu por
um instante, ou talvez sé tenha diminuido devido a ansiedade de
pensar na biblioteca.

O jardim la fora parecia muito claro e destoante do interior escuro
da casa. Os Erikas continuavam a trabalhar no jardim. Um deles
comecava a preencher um buraco cavado no quintal. Estava imovel,
murmurando para o buraco, enquanto uma forte luz negra envolvia
a terra remexida e a empurrava de volta para o lugar.

Maos a envolveram. Josie a abracava, mas o angulo estava
errado, e havia uma significativa diferenca de altura entre as duas.
Elas ficaram no abraco estranho por um momento, sem querer
reconhecer o desalinhamento daquele ato de afeicao.

Quando Jackie pensou sobre o lugar ao qual teria que ir, nao
sentiu medo. Mas teve consciéncia de quao ténue era o conjunto de
pensamentos e habitos que era Jackie Fierro. Com que facilidade
aquilo podia ser tomado dela e rearranjado em outra forma de
matéria.

— Fique longe desse homem. Nao tente segui-lo até a cidade
dele. E uma armadilha.



— Josie. Eu nao posso viver assim — disse Jackie, olhando para o
papel na mao.

— Vai ficar tudo bem — afirmou a velha Josie. — Vai, sim.

Ela a abracou com mais forca, e Jackie se aconchegou no abraco,
permitindo-se ser reconfortada. Sua barriga tinha parado de doer, ou
doia de um jeito diferente.

— Isso foi uma mentira — declarou Josie. — Foi uma das vezes
que menti.

— Eu sei — respondeu Jackie. — Tudo bem.

Ela também estava mentindo.



©

Diane estava enchendo o tanque quando viu Troy. Ela nao se
aproximou, e ele nao a notou. Fazia quinze anos que ela nao via
Troy, € nao queria vé-lo nunca mais.

Varias vezes ela tentou recolocar o bico na bomba, mas ele caia
porgue suas maos tremiam muito. Diane nao sentia nada, mas nao
conseguia fazer as maos pararem de tremer. Quando ergueu o rosto,
Troy havia sumido. Ele entrara no carro (um seda branco com a
lanterna traseira quebrada) e fora embora sem olha-la nem uma vez.
Ela se forcou a ficar bem quieta e respirar lentamente até a
tremedeira parar. Quando suas maos ficaram firmes, Diane recolocou
0 bico na bomba, abriu com calma a porta do carro e foi embora em
uma velocidade razoavel. O tempo todo, sentiu-se bem.

Semanas depois, passou no banco a fim de trocar dinheiro para
uma arrecadacao de fundos da APP. Sentado a uma das mesas
estava Troy, usando um terno preto e um cracha. Diane tentou
confirmar o nome sem que ele percebesse que ela estava olhando,
mas nao conseguiu.

Dessa vez, as maos nao tremeram nem um pouco. Na verdade,
ela estava 6tima, mas sentiu gosto de sangue. Sem notar, mordera o
labio inferior com tanta forca que cortara a pele. Ela limpou o
sangue e passou por Troy discretamente ao sair. Como nao estava
olhando, nao viu se ele a notou.

Poucos dias depois, ela e Josh foram ao cinema. Era uma tradicao
mensal que comecara quando ele tinha sete anos. Seu filho andava
desanimado, assumindo formas gotejantes e gosmentas que
sujavam os moveis e o carpete, e fazia um monte de perguntas a
respeito do pai e de seu paradeiro. Ela se alternava entre pavor e



exasperacao pela criatura mal-humorada que tinha tomado o lugar
de seu garotinho, e anunciou que, para |he fazer um agrado, eles
iriam ao cinema.

Aquele passeio ao cinema fora a primeira noite agradavel que
tiveram em semanas. Ela nao sabia o que assistir e, ao chegar ao
caixa, pediu qualquer filme infantil popular que estivesse passando.
A animacao de estarem juntos em algum lugar e de sentir que
ambos estavam no mesmo time havia suplantado as palhacadas dos
personagens engracados do filme infantil (Onde os Fracos Ndo Tém
Vez) que passava na tela. Ao lado dela, Josh saiu do cinema
andando ereto, sem as pernas gosmentas, e segurando sua mao
com uma palma e dedos humanos. Nao voltou a perguntar pelo pai
por semanas.

E assim comecou a tentativa mensal dos dois de recapturar a
leveza daquela primeira noite. Em geral era bom. As vezes,
sobretudo nos Ultimos tempos, ela tinha que relembra-lo de manter
uma forma baixa e sem asas largas ou emissores de fumacga que
pudessem obstruir a visao do restante do publico. Ele sempre fazia o
que ela pedia, mas ndao sem varios suspiros e revirar de olhos (quase
sempre assumia uma forma com olhos quando ia ao cinema, embora
tivesse passado por um periodo em que preferia apenas ouvir o
filme).

Nessa noite em especial, 0 cinema estava passando a sequéncia
daquela popular franquia de animacao sobre arvores que parecem
arvores, mas tém orgaos humanos, e tentam impedir as construtoras
de destruir a floresta. A principio, as arvores nao se dao bem, mas
depois as equipes de construcao aprendem a licao apds ver grandes
quantidades de sangue e ouvir os gritos de sofrimento. No fim, elas
mesmas sao evisceradas por espiritos arboreos vingativos. Diane
achou que o filme nao era tao bom quanto o primeiro, mas adorou a
dublagem hilaria da lenda imortal do cinema, Lee Marvin. Josh disse
que achou chato, mas ele dizia isso sobre a maioria dos filmes,



apesar de rir de grande parte das piadas e das cenas engracadas de
morte.

Enquanto assistia aos trailers, Diane viu Troy entrar. Ele usava
uma camisa polo e segurava um esfregdo. Ele foi de uma saida a
outra. Parecia estar verificando as luzes do piso ao longo do
corredor. Uma delas estava apagada.

Diane tentou nao olhar para Josh, mas falhou, virando-se para
observar as escamas prateadas do filho, o nariz chato e os olhos
protuberantes atentos a tela. Josh nao tinha reconhecido Troy. Por
que reconheceria? O filho nao via Troy desde que era bebé. Ela via a
si mesma em Josh, e as vezes imaginava que ele fazia 0 mesmo.

Josh nao via a si mesmo em Diane. E a mae sabia disso.

Colocou o brago em torno do filho, ostensivamente um ato de
afeicao, mas também de protecao subconsciente. Ele olhou para a
mao dela pendendo perto de seu nao ombro e se voltou para Diane,
confuso, mas nao irritado.

Diane olhou para a frente, para a tela, pensando em como nao
pensar no pai de Josh. Seu pé estava inquieto. De forma consciente,
ela parou de bater o pé.

A questao de Troy era a seguinte:

Diane nem sempre tem um marido. Houve um tempo em que ela
sempre tinha um marido, mas agora nunca tem.

Ela sempre tem um ex-marido. Eles nunca foram casados, mas
marido e ex-marido sao o jeito mais facil de descrever seu
relacionamento com Troy.

Diane se interessa pela semantica do casamento, mas nao pelo
casamento em si. O motivo disso € o seguinte: Diane sempre tem
pais. Um dia ela nunca vai ter pais, mas no momento sempre 0s
tem. Eles sdo a mae e o pai de Diane e a avd e o avo de Josh.

Seus pais nunca foram casados. Nem querem (quiseram) ser
casados. Eles querem (quiseram) ficar juntos e se apaixonar. Estao
quase sempre juntos e quase sempre apaixonados. Eles nunca



querem (quiseram) obter uma certidao, preencher a papelada ou ter
seu amor e uniao aprovados por um deus sorridente.

Eles, claro, valorizam e respeitam o0 amor dos outros por um deus
sorridente. (Aquilo & um sorriso?)

Os dois preenchem papelada e obtém certiddes quando é
necessario para, digamos, um emprego, a carteira de motorista, o
nascimento de Diane ou nas vezes em que precisaram jogar na
loteria municipal obrigatoria cujos vencedores sao dados de comer a
lobos famintos no Zooldgico de Night Vale.

Mas eles nao querem ser casados. “Nossa vida juntos € apenas
isto: nossa vida juntos”, eles poderiam responder se vocé lhes
pedisse para explicar de maneira sucinta sua escolha. Eles poderiam,
mas provavelmente nao o fariam. Nao sao santarrdes ou
espalhafatosos. Apenas se amam, e isso € tudo em que precisam
acreditar.

Diane também quis estar com alguém e estar apaixonada por
alguém. Queria fazer essas coisas sem ser casada. Ainda quer. Ela
via a si mesma nos pais. Via como ela poderia ser, como a vida
poderia ser, como 0 amor poderia ser.

Ha uma correlacdao entre ver o que poderia ser e experimentar
isso. Mas, como diz o cientista articulado que é sempre entrevistado
no noticiario: “Correlagao nao é causacao.” E: “O passado nao é uma
predicao de resultados futuros.”

Os pais de Diane também s3o de ragas diferentes. Quais racas
sao essas sO importa para Diane, seus pais e sua familia e amigos,
nao para aqueles que nao os conhecem. Nem todo mundo precisa
saber tudo sobre todos.

Durante sua infancia no sudoeste dos Estados Unidos, Diane viu
alguns pais de ragas diferentes, criancas mesticas, mas nem sempre
teve a oportunidade ou a inclinacao de se aproximar dessas familias.
Quando era crianca, 0s amigos ainda eram determinados pelo
decreto da Camara Municipal, de acordo com a numerologia do



nome de cada crianca, na época considerada a mais sdlida base para
uma amizade duradoura.

As vezes outras criancas implicavam com ela, a chamavam de
coisas horriveis. As Vezes, essas criancas nao eram da mesma raga
que um dos pais de Diane. Mas essas mesmas criangas geralmente
eram da mesma raca do outro pai.

Quando Diane entrou na adolescéncia, continuou a ouvir ndo sb a
respeito de sua raca, mas também de seu corpo.

Ela era uma garota, ainda nao era bem uma mulher. Tinha quinze
anos.

Imagine uma garota de quinze anos com pais de ragas diferentes.

Muito bom. “E quase isso”, ela poderia dizer para qualquer um
que descrevesse sua aparéncia. Diane ndo sabia qual era sua
aparéncia. Nunca teve interesse em saber. Mas, mesmo assim, muita
gente Ihe contava.

Quando seu corpo ganhou formas de mulher, vencendo a corrida
contra sua vontade, Diane comecou a ouvir que era alta, baixa,
gorda, magra, feia, sexy, sorria demais, sorria de menos, tinha
cabelo feio, tinha cabelo lindo, tinha algo nos dentes, vestia-se bem,
vestia-se de forma vulgar, tinha pés de pato, tinha pés elegantes.
Sua pele era escura demais. Era muito palida.

Ela ouvia muitas descricoes diferentes de si mesma e considerava
todas verdadeiras.

“Vocé nao deve precisar tomar sol nunca, Diane”, podia dizer
alguém enquanto cutucava-a de brincadeira (e com inveja) com o
braco coberto pela camisa. “Vocé nao tem a aparéncia de quem &,
Diane”, podia dizer outra pessoa de brincadeira (e em tom
repreensivo) cutucando-a com o braco nu.

A implicancia com a raga rareou com o tempo. Ou melhor,
disfarcou-se de avaliagao. “Vocé parece uma pessoa normal ao
telefone”, podia Ihe dizer alguém ao telefone.

Ela também ouvia muitos comentarios sobre o fato de seus pais
nao serem casados. “Vocé é tecnicamente uma bastarda, nao é?”, as



pessoas perguntavam as vezes quando ficavam sabendo sobre o
assunto.

“Vocé foi um acidente?”, podiam indagar outras pessoas (as vezes
as mesmas). “Eles nao se amam?”, podiam inquirir outros com
seriedade. "Bem, eles tém uma saida facil se ndo der certo, nao €?”,
outros ainda brincavam, sem seriedade. “Eles fazem swing?”, alguns
podiam perguntar de brincadeira e outros talvez perguntassem
sinceramente.

Mas o mais comum era o pressuposto de que ela nunca se
apaixonaria. “E provavel que vocé nunca conheca alguém”,
presumiam alguns, “porque seus pais nao lhe ensinaram a
importancia do casamento.”

Ela encontrou o amor verdadeiro. Seu nome era Troy. Ele tinha
dezessete anos.

Ela tinha quase dezoito.

Imagine um adolescente chamado Troy.

Nada mau. Ele € um pouco menos atlético, mas nao tem
problema. Troy era exatamente como achava que era. Ele nunca
amou Diane até se conhecerem. Depois, ele sempre a amou. Até o
dia em que nunca a amoul.

— Sempre vou amar vocé — dizia ele as vezes.

Depois, nao disse isso de jeito nenhum. Nao estava nem presente
para dizer. Eles ficaram sempre juntos e sempre apaixonados por
oito meses depois de se conhecerem, no verao em que trabalharam
na Sorveteria Areias Brancas. Entao Josh, que ainda nao se chamava
Josh, comecou a se formar. No inicio, ndao passava de células
espalhadas. Aquelas células se juntaram e comecaram a se
multiplicar em bilhdes e bilhdes de células até ganharem a forma de
uma Unica célula gigante.

Entdo adicionaram mais células das células de Diane, e aquelas
células comegaram a formar olhos, pés, rins, linguas, asas e guelras,
crescendo e se expandindo em uma forma semelhante a Josh. As



pessoas diziam a Diane que ela estava mudando. Ela nao achava
que estava diferente.

Até que um dia Josh saiu de Diane.

Ela era uma garota, finalmente uma mulher. Tinha dezoito anos.

Imagine uma mae de dezoito anos.

Imagine um pai de dezessete anos.

Troy nao conseguia. Troy nao conseguia mais se ver. Olhava para
Josh, a quem dera o nome do tio, um soldado de elite do exército
aposentado que o garoto achava vagamente “legal”, e via um
espelho fora de sincronia. Um rosto o olhava e fazia gestos
diferentes, movimentos diferentes dos de Troy. Era seu rosto, mas
nao se parecia com ele, nao agia como ele.

Ele nunca tinha experimentado tal desarmonia. Ou nunca tinha
percebido que experimentara desarmonia até aquele momento.

Troy se mudou de Night Vale quando Josh tinha um ano.

Um més depois, mandou uma carta para Diane. Dizia algo sobre
uma familia de militares. Dizia algo sobre ser jovem demais. Dizia
algo sobre erros. Dizia algo sobre lembrarem-se um do outro. Dizia
algo sobre nunca esquecer o rosto dela.

Diane nao lembra se ele disse que nunca esqueceria seu rosto ou
se ela nunca deveria esquecer o proprio rosto. De um jeito ou de
outro, nenhum dos dois aconteceu.

Algumas pessoas disseram que Diane nunca seguraria um
homem. Algumas |he disseram que bons pais teriam exigido que
Troy se casasse com ela. Algumas disseram que ela se vestia de
maneira inapropriada. Algumas disseram que ela era alta demais. A
maioria disse que ela nunca se casaria.

Isso nao incomodava Diane. E continuava nao incomodando
Diane.

“Quis dizer que agora vocé nao vai mais conhecer ninguém, muito
mMenos se casar”, esclarecia a maioria.

Josh sempre teve curiosidade de saber quem é seu pai. Ele
entendia, com base no que os amigos haviam contado, que muitas



criancas tinham dois pais, € em certos periodos ficou claro que ele
notava a auséncia de um. Com frequéncia, fazia perguntas. As
vezes, essas perguntas eram em voz alta.

As vezes Diane ouvia que Troy é atudrio. As vezes, que Troy é
florista. As vezes, que Troy é policial. Coletor de pedagio. Professor.
Musico. Comediante de stand-up. Certa vez, ouviu um boato terrivel
de que ele tinha se tornado bibliotecario, mas nao podia imaginar
Troy se tornando a mais sombria e cruel das criaturas, apesar do
que fizera com ela. Serd que um ser humano pode se tornar
bibliotecario?, perguntou-se Diane.

E, naquele momento, ela, Josh e Troy, sem ser notado por Josh,
estavam no cinema.

A tira apagada do piso se acendeu. Ainda sem olhar na direcao
dela, Troy fez um sinal de positivo para alguém fora de vista, ali
perto. Os dentes de Troy brilhavam na escuridao. Ele nao olhou para
Diane. Troy saiu do cinema sem pressa, ainda sorrindo e com 0
polegar estendido.

Ela olhou mais uma vez para Josh, apertando-o por reflexo com o
braco. Ele se contorceu e olhou para a mae.

— Desculpe — pediu ela, afastando o braco.

— Nao, tudo bem — respondeu ele, baixando os olhos para o
Twizzler pela metade.

— Sério?

Ela recolocou o braco em volta dele.

Em siléncio, esperaram o filme comegar.

Mais tarde, Diane voltaria ao cinema sozinha.



©

O carro de Jackie saiu na direcao da biblioteca, mas logo ele se
desviou. Ou ela o desviou. Seja qual for o sujeito, causou um desvio.
Corromper. Ela corrompeu o carro em direcao a casa da mae.

Sua mae tinha ligado, e ser uma boa filha era uma 6&tima
desculpa. Qualquer coisa era melhor do que visitar a biblioteca.

Ela entrou na rua Olmo do Deserto, um nome que nao evocava
nada real. Passou pelo Shopping de Antiguidades. As antiguidades
da vitrine eram especialmente fofas, brincando e fingindo morder o
rabo umas das outras. Mas Jackie nao achava que justificavam o
preco de uma antiguidade e, além disso, raramente ficava em casa,
entao quem cuidaria dela?

Sua mae morava no bairro Tanque de Areia, que ficava entre os
condominios Palmeira Majestosa e Mineiro Chordo. Era um bom
bairro de casas, com pequenos jardins, a maioria coberto de
cascalho por residentes preocupados com o desperdicio de agua, €
quintais que se erguiam ingremes pelas colinas, inadequadas para
plantar sem um terraceamento extensivo e demorado.

A casa dela era como qualquer casa que fosse cor-de-rosa com
detalhes verdes, qualquer casa com uma garagem com portao de
madeira meio despedacado, qualquer casa com um arbusto de
alecrim que pouco a pouco estivesse roubando o espaco de todas as
outras plantas do quintal, um portao da frente que pendia de
dobradicas enferrujadas e um vicoso gramado verde que frustrava
0s vizinhos preocupados com o desperdicio de agua. Seria facil
confundir a casa com qualquer outra casa que por acaso fosse
idéntica aquela.



Quando olhou a casa, Jackie sentiu uma angustia que nao
expressava com nenhum tipo de gesto coerente ou palavra
incoerente. Algo na casa nao lhe era familiar. Seu coracao batia no
peito, que é onde bate em geral. Ela saiu do carro e pensou em tudo
0 mais que poderia estar fazendo naquele momento. Como pegar
aquela Mercedes na loja de penhores e dirigir pelo deserto sem
destino (mas, pensando melhor, ao olhar para sua mao, ela sabia
exatamente aonde queria ir, nao sabia?), de capota abaixada, com
ar e poeira causticantes passando pelo cabelo, fingindo que o
desconforto de dirigir com a capota abaixada era agradavel, porque
aquilo, como acao, significava divertimento. Ou enfim se regalar com
um bom jantar chique (com harmonizacao de vinhos e antidotos por
conta da casa) no ponto gastronémico mais famoso da cidade, o
Torniquete. Ou ficar imdvel nas dunas a noite até que as luzes
surgissem e Jackie fosse erguida por frias maos alienigenas, levada a
algum lugar secreto e muito distante para servir de cobaia e nunca
mais voltar. Tanta diversdao era possivel, s6 que ela nunca fez
nenhuma dessas coisas e, para ser honesta, e as vezes ela era,
nunca quis. Gostava mesmo era da rotina. A rotina era sua vida.

Se parasse para pensar, sua vida nao tinha sido grande coisa, mas
ela nunca parava para pensar. Mas agora, toda vez que via aquele
papel na mao, ela parava para pensar. Todos aqueles pensamentos
eram assustadores.

Sua mae estava esperando com a porta aberta.

— Ah, Jackie, que bom que vocé veio.

Jackie entrou. A casa era imaculada, como se ninguém morasse
ali. Algumas pessoas gostam de deixar a casa tao arrumada que €
impossivel encontrar evidéncia de vida.

— Acho que vocé tinha algo a dizer — disse Jackie. — Vim para
ouvir.

— Vocé sempre foi direto ao ponto. Mesmo quando era pequena.

Sua mae a levou para a cozinha, que era impecavel como a sala
de estar. As cores eram azul-esverdeado e framboesa, as mesmas de



todos os outros comodos da casa, com toques de menta. Parecia
uma casa-modelo, e Jackie se perguntou se as laranjas perfeitas na
tigela de vidro na bancada eram de cera.

Ela olhou outra vez para as laranjas, a cozinha, as paredes e 0s
moveis limpos. Ela ndo sabia se ja estivera naquela casa. Claro,
devia ter crescido ali. A ndo ser que a mae tivesse se mudado apds
Jackie ter saido de casa, mas ela teria ouvido falar disso,
provavelmente se envolveria no processo de mudanca, talvez até na
escolha da casa nova. Além disso, aos dezenove anos, ela nao podia
ter saido de casa havia muito tempo, mas nada ali Ihe era familiar.
Ela passou os olhos pela cozinha, tentando adivinhar em que gaveta
ficavam os talheres, o sinal mais claro da familiaridade com uma
cozinha, mas nao fazia a menor ideia.

— Lembra quando recebemos suas melhores amigas, Anna e
Gracia, para uma festa de aniversario ha alguns anos, e vocé estava
irritada porque seu aniversario era sé no dia seguinte? — perguntou
a mae.

— Ah — disse Jackie. — Hum...

Ela abriu uma gaveta, tentando parecer alguém que sabe onde
estao os talheres. A gaveta estava cheia de panos de prato.

— Eu tentei explicar que o dia seguinte era um dia de semana, e
a administracdo da escola primaria manda bandos de alunos
armados atras de quem mata aula, mas vocé nao me dava ouvidos.
Sempre foi teimosa.

Os olhos da mae estavam arregalados e ela mordia o labio
inferior. Os dedos pressionaram a bancada de formica até ficarem
brancos.

Jackie tentou outra gaveta. Estava cheia de um liquido opaco e
gorduroso, fervilhando em uma fonte de calor invisivel.

N&o, pensou Jackie. Ela nao estava procurando uma gaveta de
leite fervendo. A gaveta de talheres. Se soubesse onde ficava,
conhecia a casa. Se nao, bem...

— Eu nunca estive nesta casa — afirmou ela.



A mae nao pareceu surpresa.

— Quando vocé tinha dez anos, bateu com a cabeca nesta
bancada. Achei que tinha se machucado, mas vocé riu. Disse que
havia se lembrado do tombo engracado que o personagem de um
filme tomou e que imaginar aquilo daquela maneira, a distancia,
fazia a pancada doer menos. Vocé nao parava de rir.

Como sei chegar aqui? Jackie sentiu medo outra vez, e isso a
deixou zangada. Irritada, abriu com forca outra gaveta, mas de novo
ndo encontrou os talheres. E aqui que os talheres deveriam ficar, se
pensarmos na cozinha em termos de funcionalidade. E quem tem
duas gavetas de leite quente?

— Vocé estava sempre se machucando, mas tinha a tendéncia
natural a nao sentir nada — continuou a mae. — Eu me lembro do
aniversario em que vocé foi picada porque a pinata estava cheia de
abelhas. Aquilo lhe ensinou uma licao valiosa sobre aniversarios em
geral. Lembra?

— Eu me lembro da loja de penhores. Eu me lembro de ir todo
dia para a loja de penhores. Desde sempre. O que nao lembro €
onde fica sua gaveta de talheres. Onde? Onde fica a gaveta?

Nunca houve uma informacao mais importante para ela. Jackie
amassou o0 pedaco de papel na mao esquerda, depois se abanou
com ele, ja sem uma Unica dobra.

— Nao tem, querida. Vocé sabe. NOs duas estamos ficando
agitadas. E melhor vocé se sentar. Basta tomarmos mais dgua para
entender isto e tudo o mais. E importante. Vai ajudar com sua
enxaqueca.

— Eu nao tenho enxaqueca!

A mae olhou pela janela, e Jackie foi até onde seu olhar indicava.
Sua raiva era uma criatura viva as suas costas, impelindo-a até a
janela.

Ld estava o quintal, com a grama bem-cuidada cercada de
cascalho. A grama era mantida por um sistema artificial de suporte a
vida feito de bombas e maquinas que se estendiam centenas de



quildbmetros até o reservatdrio mais proximo, e as raizes mal se
agarravam a camada superficial de solo arenoso e fertilizante
quimico. Depois do gramado, no terraceamento do morro ingreme,
havia plantas mais adequadas ao clima. Cactos, arbustos e arvores
metalicas que mudavam de tamanho todos os dias.

— Nao sei se ja estive la fora — disse ela ao se sentar a mesa da
cozinha com a mae.

— Claro que ja — retrucou a mae. — Vamos conversar sobre as
lembrancas que vocé tem do lado de fora.

A mae rolava um abacate de um lado para outro no tampo
impecavel da mesa. O chao, o tampo da mesa e as paredes tinham
a mesma cor, e tudo parecia igualmente limpo e novo. O abacate,
claro, era falso. Assim como todos os abacates.

Entdo a mae ergueu o rosto com um olhar suplicante. Fez um
gesto com o abacate, como se fosse aquilo que estava tentando
dizer, ou ao menos algo parecido.

— No seu aniversario de cinco anos, fizemos uma festa para vocé
no Parque Pomar da Missao. Naquela area que é cercada e protegida
para 0 caso de haver outro daqueles ocasionais... acidentes de
aniversario.

“Era uma época mais simples. Porque eu tinha menos lembrangas
e muito menos para sobrepor no mundo, e assim ele era muito mais
claro, e eu também era mais nova. Portanto, o mundo era mais
simples. Mas estou fugindo do assunto.

“Fizemos uma festa de aniversario para vocé. Houve presentes,
convidados e uma faixa que dizia: FELIZ ANIVERSARIO! Seu pai a pegou
no colo e a girou. Pais as vezes demonstram amor com velocidade.
Nao tenho mais a foto, mas em certo momento tive. Seu pai a
pegou no colo. Era seu aniversario. Vocé esta entendendo?

— Eu nao me lembro de ter um pai.

— Bem, querida. Ele foi embora ha bastante tempo.

— Nao sé nao me lembro de ter um pai como ndao me lembro de
vocé ja ter me contado que eu nao tinha pai.



A mae apertou o abacate e analisou o rosto de Jackie,
provavelmente por sentir que de alguma forma a comunicacao tinha
acontecido.

— O que aconteceu com Anna e Gracia? — perguntou Jackie.

— Quem?

— As outras garotas de uma das minhas festas de aniversario?

— Ah, ndo sei. Todos nds perdemos o contato com os amigos
conforme envelhecemos.

Ela notou um som vindo do quintal. Sua mae baixou os olhos
quando Jackie se levantou para olhar de novo pela janela.

Ainda o quintal, o gramado, as plantas e o cascalho. Mas também
um wvulto no cascalho, junto a cerca. A principio, vagamente
humanoide. Depois, especificamente humanoide. Seus olhos
absorviam os detalhes conforme eram descobertos. Cabelo louro.
Um sorriso caloroso. Aquilo era um sorriso? Era o cozinheiro da
Madrugada Enluarada.

— Quem diabo é esse cara? — perguntou Jackie, apertando os
olhos e os punhos.

Era sempre facil chamar a Policia Secreta do Xerife, tao rapido
quanto gritar “Ei, policia!” porta afora ou sussurrar ao telefone. O
telefone nem precisava estar ligado. Mas pedir ajuda nao era algo
que Jackie Fierro fosse propensa a fazer.

O que ela era propensa a fazer, pensou enquanto agia, era
avancar porta dos fundos afora diretamente até o homem, gritando:

— Vou pegar vocé, seu maluco!

Nao havia pegadas no cascalho, de tao vago que ele era. Jackie
parou de repente. Nao tinha ninguém Ia. Ela se sobressaltou ao
ouvir um chiado alto atras de si.

— Nao estou com medo — declarou ela, e nao estava.

Ela estava com raiva, que € a prima mais produtiva do medo.

O aspersor se ergueu e a agua a atingiu em cheio. Entdo, o
restante dos aspersores, um a um, lancou seu conteddo no ar



quente do deserto para nutrir a grama ou flutuar para longe e
evaporar.

— Nunca estive nesta casa — afirmou ela, com agua escorrendo
pelo cabelo e pelo rosto, molhando as roupas e os sapatos. — Entao
COmo eu sabia como chegar aqui?

A mae, vagamente visivel pela janela da cozinha, deu uma grande
e lenta mordida no abacate de cera e, sem olhar para a filha,
comecou a mastigar com dificuldade.



©

— Estou indo ao cinema — gritou Diane a porta do quarto de Josh,
sem esperar uma resposta.

A principio, quando ela comecara a fazer isso, ele dizia “Divirta-
se” ou “Vou ficar em casa hoje”, porque so6 saia com a mae de vez
em quando, nao em noites alternadas.

— Estou indo ao cinema — gritou Diane pela quinta ou sexta vez
em duas semanas, e Josh comegcou a ficar triste com a mae por sair
tanto sem ele. Esse ressentimento nao era consciente. Ele s6 achava
idiotice ela ir ao cinema com tanta frequéncia.

Quem ela pensa que é?, pensava Josh.

Quem nds somos, afinal?, pensou a casa.

Josh parou de perguntar, e Diane parou de esperar uma resposta.
Ela simplesmente ia.

Eram oito da noite. O filme em cartaz era novamente a adaptacao
de The Iceman Cometh, feita por John Frankenheimer em 1973.
Diane, como a maioria das pessoas, vira o filme dezenas de vezes,
pois havia sessdes toda noite por decreto da prefeitura de Night
Vale. Ela nao adorava o filme em si, mas o apreciava como um
conforto familiar.

Diane chorava com frequéncia, sobretudo quando o personagem
de Larry Slade dizia: “Como prova a histéria mundial, a verdade nao
tem a menor importancia.” Nao era uma cena triste ou emotiva. Na
verdade, era bastante didatica, mas as lagrimas dela eram de
nostalgia. Murmurava a fala “E irrelevante e supérflua” junto com
Larry.

Enfim, ela nao estava ali por causa do filme.



Diane comprou o ingresso com a névoa senciente que trabalhava
na bilheteria. Seu nome era Stacy, e Diane tinha feito uma espécie
de amizade com ela, ou ao menos a reconfortante familiaridade de
reconhecer uma a outra sem fazer um grande estardalhaco.

Toda vez que ela ia ao cinema, procurava Troy enquanto tentava
disfarcar sua intencdo. As vezes, escondia isso até de si mesma,
pensando, ao olhar em volta, que estava apenas curiosa quanto aos
novos lancamentos que tinham sido aprovados pelo Conselho
Ultrassecreto de Censura de Night Vale (que consistia apenas de um
cara chamado Luis, que se recusava a assistir a qualquer filme
devido ao risco de ver uma ideia ou gesto proibidos) ou o preco
atual de uma pipoca (que os cinemas mantinham estritamente
ligado ao mercado de compra e venda de carvao por razdes que
ninguém entendia). Mas, na verdade, estava procurando Troy e nao
0 via.

Ela esperou uma noite em que nao houvesse fila e Stacy estivesse
sozinha na bilheteria.

— Vocé conhece um homem chamado Troy? Ele trabalha aqui.

— Claro. Mas ele nao veio hoje.

— Ah, droga. Sou uma velha amiga dele. Esperava encontra-lo
hoje. Sabe quando ele costuma trabalhar?

Houve uma longa pausa. Stacy, a névoa sem rosto ou corpo a ser
interpretado, continuou a flutuar pela cabine da bilheteria. Diane nao
sabia se tinha deixado Stacy desconfortavel com a pergunta.

— Desculpe. Talvez vocé nao possa responder...

— Nao, nado. Estou olhando os horarios.

Diane viu alguns papéis farfalharem em uma prancheta presa a
parede.

— Ele vai trabalhar amanha das onze as quatro.

— Ah, 6timo. — Diane sentia as palavras entalando na garganta,
mas respirava bem. Assentiu com o maximo de casualidade que
pode antes de responder: — Obrigada, Stacy.



A vida profissional de Diane também passava por maus bocados.
Ninguém falava de Evan. Ninguém se lembrava de Evan. Ela pediu
desculpa a todos, dizendo que devia ter se confundido.

— Por causa da sua enxaqueca? — perguntou Janice Rio, que era
diretora assistente de vendas e, sobretudo, cuja mesa era a mais
proxima de seu solitario posto avancado perto da sala do servidor.

— Nao — respondeu Diane. — Eu nao tenho... Nao.

— Hum... — murmurou Janice.

Era o que ela fazia quando nao se importava com o que a outra
pessoa tinha dito, mas o ritmo da conversa exigia uma resposta. Ela
se afastou antes que mais respostas fossem necessarias.

Diane nao conseguiu trabalhar muito, o0 que nao demonstrava
tanta responsabilidade quanto ela gostava de pensar que tinha. Em
vez de trabalhar, passou muito tempo olhando para algumas paginas
de caderno que encontrara no chao do carro.

A primeira folha tinha um telefone e um endereco em uma letra
que parecia a de Josh. O endereco ficava na Cidade Velha e tinha o
numero de uma casa no final. Anos antes, Josh tivera um amigo que
morava naquela parte da cidade, mas Diane nao conseguia pensar
em ninguém que ele pudesse conhecer atualmente que morasse |a.

Na segunda folha de papel havia uma letra diferente, também de
Josh. Sua caligrafia se alterava com regularidade, dependendo do
tamanho e da forma que seu apéndice de escrita assumia.
Tentaculo, asa e mao humana, mesmo regidos pela mesma mente,
seguram a caneta de maneira diferente apenas pela variacao no
tamanho e na forma. Mesmo assim, como acontecia com qualquer
coisa relacionada as transformacdes dele, Diane sempre reconhecia
a letra do filho. Sempre havia algo no cerne da caligrafia que a
tocava no ponto onde guardava todo o carinho que sentia por Josh.

O bilhete dizia: “Eu quero conhecer o cara.”

Abaixo, em uma letra que nao era de Josh, escrita em outra cor:
“Vou conseguir o telefone dele para vocé, mas nao ligue ainda.”



Josh: “Nao vou ligar. Da. Ele tem uma foto? Quero saber como ele
e.’

[Quem?]: “Se nao tiver, eu arranjo uma.”

Josh: “Qual é o nome dele?”

E depois nao havia mais nada. Diane se perguntou quem era o
menino que interessava Josh. Ela nao sabia se ele ja tinha saido com
alguém. Ele nunca se dispusera a conversar sobre namoro com a
mae.

Diane se perguntou como tocaria no assunto com o filho e depois
imaginou se esse é o tipo de conversa que se tem com um
adolescente.

— Entdo, vocé estd interessado em namorar? — poderia
perguntar ela, mas esperando o qué? Um sim? E depois? — Qual é o
nome dele? — continuou em sua conversa de faz de conta.

— Nao sei. Outra pessoa sabe — imaginou-o dizendo enquanto
desviava os olhos do bico fino dele e observava suas maos, que
tinham duas vezes mais dedos que as dela.

— Vocé queria perguntar qual era o nome do garoto. Por que nao
devolveu o papel para seu amigo? — imaginou-se perguntando.

— Por que esta lendo meus bilhetes? — imaginou-o gritando, com
os olhos cor-de-rosa, o0s longos dentes expostos e as asas agitadas.

Diane imaginou a conversa algumas vezes em sua mesa, € O
didlogo nunca terminava bem.

Ela enfiou o bilhete no bolso e mentiu para Catharine, dizendo
que estava com enxaqueca (Catharine respondeu: “Da para ver.”
Diane nao entendia como alguém podia ver uma enxaqueca), e saiu
mais cedo do trabalho, em algum momento entre as onze e as
quatro horas.

Ela estava ansiosa e dirigia rapido, ouvindo o radio em um volume
alto, mas sensato. Cecil Palmer papeava com aquele cientista que
dizia que as nuvens sao particulas de agua e nao um disfarce para
naves alienigenas ou apéndices de um grande ser celeste. Era
ridiculo, como a maioria das coisas ditas no radio atualmente. Ele



estava distorcendo os fatos e criando um argumento absurdo so
para provocar os ouvintes.

Ela ficou decepcionada, porque Cecil e o cientista estavam
namorando, e entrevistar o companheiro em um programa de
noticias era um conflito de interesses. E, para piorar, o cientista sé
dizia bobagens.

“... gotas minusculas invisiveis individualmente, mas como um
todo formam uma nuvem branca e fofa”, disse o cientista.

Foi entdo que ouviu as sirenes, que a principio achou serem da
censura municipal, para poupar os cidadaos de bem de ouvir aquele
tipo de conversa na programacao comunitaria, mas depois percebeu
que estavam vindo da estrada atras dela.

Ela estava a oitenta quildometros por hora em uma via de
cinquenta. Tudo bem, pensou, eu mereco.

Quando encostou o carro, Diane olhou o reldgio do painel e
percebeu que nao teria a menor chance de chegar ao cinema a
tempo de ver Troy. Um sentimento que chegara até seu peito
escorregou de volta para a barriga. Ela nao sabia que sentimento era
aquele, ou se era bom ou mau.

N3o existe policia normal em Night Vale. Existia, mas decidiram
que a forca policial normal nao era segura o bastante. Todo mundo
sabia que a policia normal existia, e alguém podia usar essa
informacao contra a cidade de algum jeito. Ninguém sabia como,
mas a ameaca era O bastante. Apds algumas reunides da
comunidade, a policia desapareceu sem explicagao oficial. Alguns
dias depois, a Policia Secreta do Xerife apareceu na cidade, dirigindo
sedas vermelho-escuros com listras douradas e estrelas pretas de
sete pontas nas laterais que diziam policia secreta, composta pelas
mesmissimas pessoas que antes eram policiais comuns. Todo mundo
se sentiu muito mais seguro.

Por isso era tao estranho que o carro que a mandara encostar
fosse uma viatura de policia @ moda antiga, modelo Crown Victoria,



com as luzes em cima. O policial que saiu do veiculo usava apenas
um uniforme comum, sem capa nem cinto para zarabatana.

Diane revirou o porta-luvas em busca do cartao do seguro e dos
documentos do carro, depois o0 bolso, em busca da habilitacao. Dali
puxou o bilhete amassado de Josh.

Ela olhou o bilhete. Deve ter ficado olhando por algum tempo; ela
nao sabia.

Ouviu batidas altas perto de seu ouvido esquerdo.

Diane ergueu o rosto, confusa. O né de um dedo batia na janela a
poucos centimetros de seu rosto.

Ela gritou, mas nao estava com medo. Seu corpo gritou antes que
ela pudesse evitar. O né do dedo parou de bater no vidro.

Ela levou a mao ao peito. Com a outra mao, apertou o botao para
baixar a janela.

— Desculpe — disse, exalando longa e vagarosamente.

— Habilitacao e documentos, por favor.

A voz lhe era vagamente familiar, mas estava absorta demais nos
proprios pensamentos para se importar.

— Aqui.

Siléncio. Diane viu uma calca caqui, uma camisa caqui, um cinto
de couro preto, e cotovelos enquanto ele analisava a documentacao,
e cotovelos enquanto ele escrevia a multa.

Isso levou varios minutos porque, por lei, a policia € obrigada a
descrever em verso a natureza da luz do sol na hora da infracao,
embora métrica e rima sejam opcionais.

“Causticante, amarelo, com um tipo de halo arroxeado ao redor
antes de se desvanecer na trivialidade do céu. Este sol é um
lembrete de nossa insignificancia quase infinita em um universo
quase infinito. Mas, hoje, ao escrever esta multa por excesso de
velocidade, sinto que poderia esmagar o sol como uma uva sob meu
pé e que o universo € um guarda-chuva que posso fechar e
guardar”, escreveu o policial na multa de Diane.



Ela agradeceu ao policial quando ele lhe entregou a multa, mas
seus olhos estavam fixos no bilhete de Josh no banco do carona.

— Tome cuidado, hum... Diane — disse ele, e a mente dela
clareou o suficiente para perceber de onde conhecia aquela voz.

Ela ergueu o rosto.

Ele era louro e seus dentes brilhavam. Os dois se encararam por
um instante, ou ela presumiu que tinham se encarado através dos
Oculos escuros espelhados do policial, depois ele foi embora,
voltando sem demora para a viatura.

Ela tentou inspirar e nao conseguiu.

Era Troy.
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A VOZ DE NIGHT VALE

CECIL: “... TODOS LOUVEM, ENFIEM O ROSTO NA TERRA SECA E CHOREM PARA TORNA-
LA PROSPERA”, concluiu, antes de cortar a faixa para inaugurar oficialmente a nova pista de
patinacdo no Centro. Muito obrigado a Nuvem Brilhante pelo discurso e, claro, todos
louvem a poderosa Nuvem Brilhante.

Um aviso aos nossos ouvintes: ha relatos de policiais falsos nas estradas, que, em vez de
cuidar de nossos interesses, trabalham sob uma autoridade arbitraria para atingir e
extorquir injustamente aqueles que sao menos capazes, socialmente, de se defender. Se
vocé vir alguém dessa Falsa Policia, aja de imediato, dando de ombros e pensando Fazer o
qué? e depois indo ver se tem alguma coisa engragada no Twitter.

E agora algumas noticias sérias. A estagiaria da estacdo, Jodi, recebeu a tarefa de
catalogar a estacdo inteira em ordem alfabética como parte do censo diadrio de todo e
qualquer item de Night Vale por parte da Policia Secreta do Xerife. Infelizmente, Jodi foi tao
zelosa em sua tarefa que também colocou a si mesma em ordem alfabética, e o que antes
era uma estagiaria Util e dedicada virou uma pilha de membros e érgaos, dividida em partes
sanguinolentas de A a Z.

Para a familia e os amigos da estagiaria Jodi: vamos sentir falta dela. Especialmente
porque colocou a si mesma em ordem alfabética no comego do processo, entdo a maior
parte da estacdo ainda precisa ser catalogada. Se vocé precisar de créditos para a
faculdade ou de um lugar para se esconder do perigoso mundo exterior, venha até a
estacdo hoje e comece uma longa e saudavel carreira no radialismo.

Outras noticias: uma mulher com um volumoso sobretudo e dculos de aviagao, falando
em nome da Casa das Pechinchas de Jardinagem e Pecas do Lenny, anunciou que talvez
tenha havido um pequeno problema com alguns dos itens que eles venderam.



“Algumas das fontes de jardim que vendemos na verdade sdao metralhadoras giratdrias
ativadas por movimento”, informou ela. “Além disso, é possivel que tenhamos colocado
adesivos que diziam veneno para lesmas em explosivos. E, embora confirmemos que eles,
de fato, matem lesmas, deve ser ressaltado que também matam qualquer organismo vivo
no raio de centenas de metros das lesmas. Talvez devéssemos ter colocado isso no rétulo.
Podem nos processar, se quiserem.”

“Pensando bem”, continuou ela. “Ndo nos processem. Vocés nem sabem para que parte
do governo trabalhamos. Quem vao processar? Ja subornamos todos os juizes. Vocés nao
tém a menor chance.”

Ela soltou uma risada aspera, agitando uma cigarreira absurdamente longa que
terminava em um cigarro apagado. Isso levou varios minutos desconfortaveis. Sua risada se
transformou em um resfolegar penoso, e depois em longos suspiros intencionais.

“Nossa”, continuou ela. “Eu estava precisando disso, acho que é tudo. Ah, sim, lembrei.
Nao toquem nos flamingos de jeito nenhum.”

Ela assentiu para os jornalistas presentes e voltou para seu covil perto da Prefeitura, de
onde mais tarde foi desentocada e capturada de maneira ética pelo Controle de Apreensao
e Soltura de Pragas.

A APP publicou uma declaracao hoje dizendo que, caso o Conselho Escolar nao prometa
evitar que as criancas aprendam sobre atividades perigosas como uso de drogas e
biblioteconomia durante o recreio, vao bloquear todas as entradas da escola com seus
corpos. Eles tiraram centenas de corpos de caminhdes e disseram: “Todos estes corpos nos
pertencem e ndo vamos hesitar em usa-los para criar grandes barreiras de carne se esse for
0 prego para impedir que nossos filhos aprendam.”

O Conselho Escolar criticou o uso de fundos da APP para comprar tantos corpos, mas a
tesoureira da Associacdo, Diane Crayton, disse que a tristeza é eterna, que fraqueza é
apenas um sinénimo para humanidade e que tudo vai passar, tudo vai passar. Ela estava
segurando uma xicara de café junto ao peito e murmurando isso para si mesma. Nao sei se
estava se referindo a controvérsia atual, nem se sequer percebeu nossa presenca. Mais
sobre esta reportagem, em algum lugar do mundo, sempre acontecendo, quer noticiemos
ou nao.

E um grande obrigado ao cientista local, génio comprovado e, ah, claro, meu namorado,
Carlos, que esteve aqui mais cedo para explicar a formacao das nuvens. Vocé precisa que
algo seja explicado em uma linguagem que, na sua opiniao, poderia muito bem ser
cientifica? Fique & vontade para passar no laboratdrio do Carlos. As vezes ele vai estar 3.
As vezes, estard em um encontro comigo. Eu sou o namorado dele. Ndo sei se ja mencionei
iSSO.
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Jackie girou a manivela para abrir a janela do carro (tudo em seu
carro era manual, menos a marcha, que era algo um pouco inferior,
cujo funcionamento nem seu mecanico entendia).

“Isso ndo0 é uma marcha. E s6 um saco de pedras preso ao
mecanismo do cambio por um barbante. Como esse carro anda?”,
dissera ele na Ultima vez que ela tinha ido trocar o dleo.

A resposta dela, que era a mesma para tudo o que saisse da
rotina, fora dar de ombros e parar de pensar no assunto no instante
em que as pessoas ao redor parassem de fazé-la se lembrar dele.

Jackie dirigia e deixava o sol aquecer sua pele. O ar corria por ela
de forma muito agradavel, parecendo mais real do que qualquer
outra coisa naquele dia.

Ela precisava de alguém que entendesse o mundo, que o
estudasse de maneira objetiva. Precisava de um cientista. Por sorte,
Night Vale tinha, poucos anos antes, adquirido alguns.

Eles chegaram todos de uma vez, pois cientistas sao seres
gregarios. O lider era um homem bonito chamado Carlos, que estava
namorando Cecil, o radialista da cidade, depois de uma experiéncia
de quase morte alguns anos antes, que envolveu o brutal ataque de
uma minuscula civilizacdao que morava sob a pista cinco do Complexo
Recreativo de Boliche e Fliperama Flor do Deserto. Na verdade, era
um jeito bem comum de comecar um relacionamento.

Jackie achava que eles formavam um belo casal, mesmo que
Carlos fosse um pouco preocupado demais com 0 que quer que
chamasse de “ciéncia”, e Cecil, um pouco animado demais com...
bem... com tudo. O fato de Carlos nao ser de Night Vale também era
incomum. A cidade nao atrai muitos novos residentes, e a maioria



dos cidadaos nunca vai embora. Todo mundo gostava de Carlos,
como da maioria dos forasteiros (ou “intrusos”, o apelido carinhoso
que os habitantes de Night Vale gritavam, apontando, quando viam
alguém desconhecido na rua). Ele era simpatico o suficiente, bonito
o suficiente e tinha uma inteligéncia repreensivel, mas, apesar de
tudo, ninguém temia ou desconfiava de sua ciéncia arguta ou de seu
cabelo perfeito.

Como em seu programa de radio Cecil falava abertamente sobre
Carlos, o relacionamento dos dois era um assunto de discussao
quase constante na cidade, e todas as imperfeicoes e defeitos do
casal tornavam ambos individuos dignos de amor. Eles haviam
transformado esses defeitos na habitual estrutura confusa,
confortavel, remendada e linda de qualquer relacionamento longo e
saudavel.

Essa ideia a respeito de relacionamentos nao passava de
conjectura da parte de Jackie. Ela mesma se sentia jovem demais
para tentar entender a propria vida, que dird a vida de outra pessoa
junto a dela, por isso nunca tinha procurado uma parceria do tipo.
De vez em quando, Jackie pensava em namoros do jeito distante
que uma pessoa pensa em se tornar famosa, ter um castelo ou criar
chifres de carneiro. Todos eram objetivos possiveis e realistas, mas,
ao transformar objetivos em meras fantasias, ela nunca precisava se
dar ao trabalho de alcanca-los e manté-los.

As vezes, ela se pegava pensando no amor quando olhava para os
muitos satélites espides que cintilavam no céu noturno, ou quando o
vento tinha gosto de balas azedinhas de péssego por razoes
incompreensiveis ou quando ela dizia uma palavra que parecia
diferente das palavras de sempre. Entao se perguntava como seria
estar em um relacionamento, passar alguns minutos com alguém, so
um toque ou um olhar, s qualquer coisa, s6 alguma coisa.

Eu gostaria de conhecer alguém especial um dia, pensou Jackie.

“KING CITY", disse o papel em sua mao.



Jackie amassou o papel no volante. Nao estava de todo
consciente de que dirigia.

Ela parou em um shopping a céu aberto que s6 tinha duas lojas:
o laboratdrio de Carlos e a Pizzaria do Big Rico. Big Rico estava
passando por dificuldades desde que o trigo e os produtos derivados
do trigo foram declarados ilegais. Foi a consequéncia de uma histéria
longa e nada interessante, mas a esséncia é que primeiro o trigo e
seus derivados se transformaram em cobras e depois em espiritos
malignos, resultando na morte de varios cidadaos.

Jackie estacionou em um trecho de asfalto com ondulagdes
acentuadas, causadas pelas raizes de uma arvore préxima, que
reagiu aos pneus do seu carro com pancadas inquietantes que nao
melhoraram em nada o humor da jovem.

O laboratorio de Carlos ficava nos limites do distrito cientifico,
uma parte bastante dilapidada da cidade. Havia alguns poucos
laboratdrios novos em construcao, mas a comunidade cientifica nao
gostava de revitalizagdo, entdo resistia a injecao de capital,
agarrando-se com unhas e dentes a sua historia e cultura.

N3ao era incomum que um Unico quarteirao tivesse nao apenas
bidlogos marinhos, mas também fisicos quanticos morando lado a
lado. Em outras cidades, isso poderia parecer o prentncio de um
desastre civil, mas no distrito cientifico de Night Vale aquilo
funcionava muito bem.

Sem duvida havia alguns grandes desentendimentos e conflitos
muito publicos entre, digamos, os astronomos e os ornitologistas,
nenhum dos quais considerava a ciéncia do outro real. As vezes é
dificil para dois grupos cientificos se darem bem quando o principio
fundamental de uma ciéncia é desmentir a existéncia da outra, como
acontece entre meteorologistas e gedlogos.

O laboratdrio de Carlos era identificado com uma placa iluminada
em amarelo e preto e um aviso de

ESTAMOS “ABERTOS"!



escrito @ mao na vitrine. A porta estava destrancada e levava a uma
pequena sala de espera, como a de um consultério médico, mas
com menos armadilnas mortais. Ela a atravessou e entrou no
laboratorio.

Carlos e sua equipe de cinco cientistas estavam aglomerados ao
redor de uma mesa. Pelo laboratério havia fileiras de tubos de
ensaio borbulhando e um quadro-negro coberto com nimeros e a
palavra ciéncia! em diferentes caligrafias sofisticadas. Algumas das
palavras repetidas estavam rodeadas de coragbes em giz cor-de-
rosa. Aquilo se parecia muito com um laboratério de ciéncias de
universidade.

— Com licenca — disse Jackie.

Nenhum dos cientistas notou sua presenca. Todos usavam jalecos
e pareciam ocupados escrevendo em pranchetas. Isso se chama
“fazer um experimento”.

Ela se aproximou para ver o que estavam analisando. Sob
algumas luminarias havia um flamingo de plastico cor-de-rosa.

— Cuidado — disse Carlos. — Nao sabemos o que isto, ou
qualquer outra coisa, faz.

Todos os cientistas assentiram ao mesmo tempo e escreveram
nas pranchetas.

— Noés entendemos muito pouco.

Mais aquiescéncia, mais escrita.

— Com licenca, Carlos? — intrometeu-se ela.

Ele se virou. De fato, algo nele tinha uma beleza ofuscante. Talvez
fosse o cabelo. Ou sua conduta. As pessoas ficam bonitas quando
fazem coisas bonitas. Talvez ele houvesse passado a maior parte da
vida fazendo coisas bonitas e aquilo tivesse um efeito duradouro. Ele
sorriu. Seus dentes eram muito brancos.

— Oi, Jackie. Desculpe, eu estava fazendo ciéncia. — Carlos
apontou para o flamingo. — Tudo isto € muito cientifico. Bem aqui
ha uma equacgao — disse ele, indicando alguns nimeros no quadro-
negro. — E importante ter equagoes.



— Estou vendo. Como esta o Cecil?

— Animadissimo, absorvido pelo trabalho, entende muito pouco
de ciéncia. Eu 0 amo muito. O de sempre.

Os cientistas assentiram e escreveram nas pranchetas. Todas as
informacdes eram muito importantes, mesmo que as razdes nao
ficassem imediatamente claras. A razao das coisas quase nunca
ficava clara de imediato, ou sequer chegava a se tornar clara, mas
existia em algum lugar, como uma lua que havia escapado de 6rbita
e nao era mais uma lua, mas apenas um pedaco de alguma coisa
que um dia existiu, girando em meio ao nada. Naquele momento, os
cientistas estavam escrevendo exatamente essa metafora. Metaforas
sao uma grande parte da ciéncia.

— Preciso da sua ajuda, Carlos.

— S30 poucas as coisas que amo mais do que ajudar as pessoas.
Sé a ciéncia e o Cecil. Mas estou no meio de uma experiéncia
importante e acho que se nos esforcarmos um pouco mais podemos
descobrir por que essa experiéncia é importante. Descobrir por que
estamos fazendo o que ja estavamos fazendo € empolgante, €
acredito que talvez estejamos quase 3.

— Tudo bem, cara, mas...

— Além disso, a Josie nos pediu para dar uma olhada nisso, e eu
lhe devo uma. Mais que uma. Devo a ela, sei 13, um monte. Eu
expressaria isso em forma de equacao, mas é tudo figurativo, e
matematica figurativa € muito dificil.

— Carlos, olhe.

Ela ergueu a mao esquerda. Todos os cientistas esperaram com
os lapis parados no ar, sem saber que observacoes deveriam fazer
no momento. Jackie fez todos os seus truques com o pedaco de
papel. Ela o jogou no chao, rasgou em pedacos, colocou sobre um
bico de Bunsen. Ela até o comeu. Por que nao?

No final de cada truque, ela continuava segurando um papel na
mao esquerda, de onde na realidade nunca tinha saido.

Carlos largou a prancheta.



— Vocé também? — disse ele.

— Também?

— Deixe-me ver isso.

Ele pegou a tira de papel e a examinou com atencao. Quando a
soltou, estava de volta na mao de Jackie. Os cientistas encaravam,
boquiabertos. As pranchetas pendiam, esquecidas. Um deles parecia
ter sofrido uma sobrecarga e se desligado.

Carlos corria pelo laboratédrio, acendendo e apagando bicos e
ligando interruptores em um ritmo frenético. Os outros cientistas
ajudavam a reiniciar o cientista desmaiado.

— Comecaremos imediatamente! — gritou Carlos.

— Ah, 6timo! — gritou ela em resposta. — Por que estamos
gritando?
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— Eis o que sabemos até agora: a composicao do grafite é o que se
esperaria encontrar no grafite. A composicao do papel é exatamente
0 que se esperaria de papel. Todas as partes sao como
suspeitavamos, embora o todo seja surpreendente.

“Nao parece ser perigoso no nivel fisico. Mentalmente, exerce um
poder ainda maior que o fascinio de suas propriedades sugere. Afinal
de contas, e falo como alguém que veio aqui para o que deveria ser
apenas uma curta temporada de pesquisa na faculdade comunitaria
local, esta cidade é basicamente composta de mistério.

“Desculpe, as vezes me distraio. Além disso, sera que vocé
poderia parar de jogar o papel em mim? Sei que nunca chega a me
atingir, mas mesmo assim € irritante, e estou tentando ajuda-la.
Obrigado. Desculpe pela rispidez. Nao tem problema dizer que me
irritei. Nao, tudo bem.

“King City € uma cidadezinha com pouco mais de dez mil
habitantes no condado de Monterey. Ha fotos dela na internet. Basta
pesquisar qualquer palavra na busca de imagens e uma foto dela
sempre sera o primeiro resultado. Nao parece haver nada incomum
la, em comparagao a qualquer outro lugar onde as pessoas vivem
suas vidas incomuns.

“"Vocé ndao é a primeira que vejo com um desses pedacos de
papel. Nao é importante quem sao as outras pessoas. E importante
para elas, mas nao para vocé. Nao pensei muito sobre isso, entao
acho que também ndo é importante para mim. Simplesmente
presumi que fosse apenas outra esquisitice efémera que passaria
sozinha antes que o Cecil sequer tivesse terminado de transmitir a



reportagem a respeito dela. Mas ja tem semanas. E eu ndo sabia
que o papel fazia isso. Eu me pergunto o que mais ele faz.

“Vocé relatou sentir que sua vida esta diferente desde que o papel
chegou as suas maos. Como se ndo fosse mais vocé mesma, 0
passado nao fosse seu passado, e o futuro que planejou tivesse se
tornado impossivel. E uma sensacdo comum, que normalmente
sentimos ao acordar ou ao receber pensamentos que nao parecem
nossos durante o banho. Mas, como a sensacao vem se mantendo
por esse tempo todo e seu inicio se alinha exatamente com o
recebimento do papel, é seguro afirmar que os dois eventos estao
conectados.

“Aqui, veja esta equacao. Nao faco ideia do que significa. Mas é
muito longa. Vou adicionar mais algumas varidveis. Otimo, estd
6timo. Nilanjana, por favor adicione isso ao quadro-negro.

"0 préximo passo légico é visitar a propria King City. Ver se tudo
isso pode ser explicado por meio da simples proximidade fisica, ou
até se o pedaco de papel vai reagir de maneira diferente quando
estiver proclamando uma localizacao, e nao um destino.

“Ah, e Nilanjana? Desenhe outro ‘Ciéncia’ com um coracao em
volta, por favor. Coloque perto da nova equacao. Obrigado, Nils.

“"Mas chegar a King City ndo é tao facil. Chegar a qualquer lugar
partindo de Night Vale € meio complicado, pois somos cercados por
um vasto deserto e nossa realidade nao parece se alinhar tao bem
com a realidade do restante do mundo, mas King City € um caso
especialmente dificil.

“Veja este mapa. Stan, vocé poderia colocar o mapa no projetor,
por favor? Nao, slide errado. Essa é a foto de uma abelha com uma
etiqueta dizendo ‘Pacto de Sangue’. E do projeto de apicultura. Sim,
os trés slides seguintes também. Sdo um rascunho que fiz sobre as
abelhas. E por isso que estdo rotulados como ‘Notas de Pesquisa’.

"0k, sim, 6timo. Ai estda o mapa. Entao, esse é o mapa de nossa
regiao, com todas as estradas e rodovias, e quero mostrar uma coisa
a todos vocés. Vamos comecar aqui com um ponteiro a laser e



tentar ir de Night Vale para King City. Pegamos a rota 800, depois
viramos aqui e pegamos a... mas ops, perdemos a saida. Entao
voltamos, talvez tentando cortar caminho por essa estradinha na
montanha. Vocés acreditam em montanhas, ndao é? Nem todo
mundo acredita. De um jeito ou de outro, acabamos a quilometros
de distancia. Viram? Nenhuma das estradas se conecta. E como se
fossem dois sistemas rodoviarios completamente diferentes que
parecem feitos para se conectar, mas nunca o fazem.

“Agora, o proximo slide nos mostra as trilhas para cavalos e
caminhadas e estradinhas de terra. Nao vou tentar tracar todas
agora, mas acreditem: nao existe sequéncia a pé, de carro ou com
qualquer outro tipo de transporte que nos leve daqui a King City.
Mesmo assim, e isso € muito estranho, podemos tranquilamente
seguir varias estradas até chegar a Soledad, por exemplo, apenas
alguns quilometros depois do nosso alvo. Ok, entdo, uma vez em
Soledad, é bem facil. Basta seguir a rodovia até King City. E, se
estiver saindo de Soledad, pode fazer isso. Mas se comecar a tracar
as estradas em Night Vale, quando chegar a Soledad nao encontrara
o caminho para King City.

“Cientificamente falando: uau. Um grande ‘uau’. Isso nao faz
sentido, ndo é? Vocé acha que nado faz sentido? Balancem a cabeca
se nao fizer sentido. Todo mundo esta balancando a cabega. Viram,
todos concordamos que nao faz sentido.

“Mas tudo isso é trabalho de laboratério. E o que o trabalho de
laboratdrio revela? Quase tudo. Laboratorios sdo muito importantes.

“Tem algo errado com King City. Essa € a resposta mais cientifica
que posso |he oferecer. E acho que seria perigoso ir até 13, o que
vOCé nao conseguiria fazer mesmo se tentasse. Mas a simples
tentativa pode causar danos irrevogaveis a sua pessoa ou a sua
consciéncia. Nao recomendo.

“Vocé pode tentar falar com a prefeita. Ela tem certa experiéncia
com outras dimensdes. Nao consigo pensar em mais ninguém que



tenha. Além de mim, é claro. Eu tive uma vasta experiéncia. Mas
ndo gosto de falar sobre mim. E pessoal, ndo cientifico.

“A maioria das pessoas nao deixa a cidade. A maioria fica para
sempre. Sinceramente, nem imagino ha quanto tempo estou
morando aqui. O tempo nao funciona nesta cidade. Mas ndo é
tempo suficiente. Nao fiquei tempo suficiente.

“Ah, desculpe, preciso ir. Ou vocé precisa ir. Eu vou ficar aqui,
onde trabalho. E que o programa do Cecil ja vai comecar e eu nunca
perco.

Carlos concluiu:

— Nao, acho que nao fiquei tempo suficiente mesmo.
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A lanchonete Madrugada Enluarada na rota 800 servia um café
mediano. Tortas medianas.

Parte das tortas e do café era invisivel e, para quem gosta de
tortas e cafés invisiveis, isso era um verdadeiro diferencial. O
negdcio é o seguinte: se vocé gosta de uma coisa e sé um lugar na
cidade serve essa coisa, vocé vai ficar muito empolgado, nao
importa a qualidade.

Entdo, para quem gosta de torta invisivel, a torta invisivel da
Madrugada Enluarada era perfeita, apesar de ser apenas mediana.

Diane nao gostava de torta invisivel. Seu amigo da APP, Steve
Carlsberg, era uma das pessoas que defendiam a sobremesa pouco
popular. “E uma torta pouco apreciada, Diane”, dizia ele as vezes,
entre garfadas. “E um gosto adquirido, como acontece com uisque,
coentro ou sal mineral.”

Mas Diane nao se convencia. Seu problema nao era o sabor (que
nao existia), mas a textura (que nao existia).

Entretanto, Diane nao estava na Madrugada Enluarada com Steve
naquele momento. Estava ali para encontrar Dawn.

As duas raramente interagiam no trabalho e menos ainda fora
dele. Havia muitas razoes para isso, e nenhuma era interessante.
Nem todo mundo é amigo de todo mundo.

Diane nao tinha muitos amigos. Havia se afastado dos amigos de
infancia e adolescéncia por causa da idade, das circunstancias e da
alta taxa de desaparecimentos e mortes misteriosas em Night Vale.
Quando tinha vinte e poucos anos, Diane foi ao funeral de sua
ultima amiga de infancia (Cynthia Yin, que ela conhecera na aula de
censura musical no terceiro ano do fundamental e que sobrevivera a



trés abdugdes de dvnis, um ano de encarceramento na Camara
Municipal por votar no candidato errado na eleicao municipal € um
encontro direto com um bando de lixeiros, s6 para morrer de cancer
no figado) e se perguntou se valia a pena ter amigos, fazer qualquer
tipo de conexao, quando o mundo os tomava dela com tanta
facilidade.

Desde entao, ela continuou a fazer amigos, mas todos eles, assim
como Steve, eram amizades de circunstancia. Os colegas de trabalho
da APP. Clientes da Madrugada Enluarada. Até as pessoas e névoas
sencientes que percorriam a pé o mesmo caminho que ela pelo
bairro, 0 que era mais um relacionamento distante de cumprimentos
que uma amizade, mas cujos nomes ela sabia. (Alguns deles tinham
até lhe sussurrado segredos interessantes ao passar.)

Em geral, ela se contentava com Josh, que nao era um amigo, e
muitas vezes nem era amistoso, mas que preenchia sua vida até nao
sobrar espaco para muito mais. Ela esperava com empolgacao e
inquietude o dia em que o filho teria idade suficiente para que o
coracao dela pudesse se esvaziar um pouco dele e houvesse espaco
para outra pessoa se encaixar, embora ela nao imaginasse quem.

Enfim, Dawn estava atrasada. Diane nao via problema nisso.

Laura, uma das garconetes, estava ao lado de uma mesa, com
longos ramos cheios de folhas crescendo do peito, dos bragos e do
pescoco. Os clientes arrancavam as frutas dos galhos, analisando
cada esfera lustrosa em busca de defeitos, cheirando-as para ver se
estavam maduras.

Diane anotara algumas coisas para conversar com Dawn. Queria
saber o dbvio: como vocé esta, como vai a familia, vocé tem familia
(escrito entre parénteses, pois Diane ndao queria presumir que todo
mundo tinha uma “familia” tradicional), como estd se sentindo, o
nome de todas as pessoas com quem ja trabalhou, e dai por diante.

Mas tudo isso levava a verdadeira razao daquela conversa. Evan.
O nome dele era Evan? Ela olhou o bloco de notas.

“EVAN”, dizia em uma letra desconhecida.



— Evan — disse Diane em voz alta.

— 0i, Diane — cumprimentou Laura ali de perto, enquanto cinco
pessoas da mesma familia arrancavam amoras e tomates do seu
corpo. — Que bom rever vocé. Ja vao atendé-la, esta bem?

Diane sorriu e acenou. Laura sangrava pelos membros de
madeira. Os clientes pararam de pegar a comida e observaram,
desconfortaveis.

— Ops, desculpem, vou chamar outra garconete. Ja volto.

Laura foi para a cozinha sangrando. Um galho se enroscou em
uma pia e se quebrou. Laura comecou a chorar, ainda se
encaminhando para a maquina de café, com o rosto cada vez mais
palido conforme o toco do galho vertia sangue nas xicaras.

— Ai, nossa — disse ela enquanto lagrimas escorriam de seu
rosto e caiam como orvalho nas folhas ja salpicadas de sangue. —
Sou tao desastrada. Um verdadeiro trem desgovernado.

Um homem louro com um avental branco, bonito de um jeito
normal (e, portanto, quase esquecivel), vinha atras dela com uma
bandeja de pratos sujos. Quando ele contornou a mesa, Diane
reconheceu Troy.

Ela se levantou antes de sequer saber o que faria. Ele nao a viu.
Ele trotava com seus pratos. Diane pensou que ia dizer alguma
coisa, mas nao sabia 0 qué, entao se limitou a sequi-lo. Sem divida
era Troy. Serd que ia segui-lo até a cozinha? Ela nao saberia até
chegar o momento.

Ele se aproximava da porta vaivém prateada, e os dois ja tinham
passado da placa do banheiro, bem além do ponto em que a
presenca dela poderia fazer sentido, e mesmo assim ela nao lhe
disse nada.

O homem, e ela ja ndo tinha tanta certeza de que era Troy, talvez
fosse apenas um homem parecido, ou até alguém que nao tinha
nada a ver com ele, virou-se para Diane. Quando girou para abrir a
porta com as costas, seus olhos se encontraram.



— Com licenca — disse Diane, muito mais alto do que pretendia.
— Aqui € o banheiro?

Ele nao disse nada. A porta se fechou, depois voltou a se abrir e
fechar em movimentos cada vez menores. O homem que se parecia
com Troy sumiu cozinha adentro.

— O que esta fazendo, Diane?

Era Laura. Ela nao sorria. Os galhos ainda sangravam um pouco
no chao.

— Nada. Eu sb...

— Os banheiros ficam para la.

Diane apontou para a porta da cozinha.

— Nao, para aquele lado — disse Laura, sem expressar nada além
da insipida cordialidade do segmento de servigos.

Diane foi em direcao ao banheiro, mas nao precisava usa-lo,
entdo se limitou a diminuir o passo ao voltar para a area do
restaurante, olhando para a cozinha ao passar pela bancada de café.
N3o viu ninguém Ia.

— Ficam bem ali, Diane — avisou Laura do outro lado do salao.

Ela apontou com o bragco cheio de folhas. Seu rosto perdera a
cordialidade, os olhos imdveis, impassiveis.

Diane deu meia-volta e foi para o banheiro. Ficou diante do
espelho por um minuto, segurando as laterais da pia. SO podia ser
Troy, ela sabia. Ou, bem, talvez nao fosse. E, de um jeito ou de
outro, ela estava ali para saber de... Ethan? Ellen? Nao se lembrava
do nome. Nada nela estava normal. Ela debrucou-se e gritou para a
pia. Nao obteve reacao alguma. Gritou de novo, perguntando-se se
as pessoas da lanchonete conseguiam ouvi-la. Em todo caso,
ninguém entrou no banheiro. Diane nao sabia sequer se estava
gritando em voz alta, ou se sé pensara em gritar. Sua garganta doia.

Ela abriu a torneira, acionou o secador de maos e voltou para a
mesa.

Dawn havia chegado.



— A garconete me falou que vocé estava no banheiro. Ela disse
para me sentar. Desculpe pelo atraso.

— Oi, Dawn. Que bom vé-la.

Ao falar, ela sentiu a garganta apertada e dolorida, e tentou
manter a voz normal.

— O que ¢é isto?

Dawn pegou o bloco de notas que Diane deixara na mesa.

— Nao, vocé nao precisa... — comecgou Diane. — Sao so algumas
coisas...

Dawn sorriu ao ler a lista.

— Bom, em primeiro lugar, estou bem. Como vocé esta? Tem uma
caneta?

Diane indicou a caneta ao lado do sal, da pimenta e da areia.

— Ah, 6timo.

Dawn a pegou e foi ticando as perguntas ao respondé-las.

— A familia vai muito bem. Minha irma esta gravida. Meu pai se
aposentou e esta fazendo redes. Como hobby, sabe. Ele ja fez
milhares, deixa todas em uma pilha gigantesca no gramado. A
associagao do bairro esta irritada porque acha que é uma declaragao
politica, algum tipo de instalacdo de arte conceitual sobre a
existéncia das montanhas.

— Cruzes. Que controverso — disse Diane, encontrando uma
brecha na conversa na qual inserir sua voz. — Quer dizer, eu
acredito em montanhas, mas entendo que é um ponto de vista
controverso. Nunca o imporia aos outros.

— Certo, bem, mas nao ¢é isso que ele esta tentando fazer. Pare
de criticar meu pai. Vocé nao o conhece. Ele s gosta de fazer redes
e depois empilhé-las. E algo que sempre amou.

— Desculpe. Nao foi minha intencao. Fico feliz por seu pai estar
feliz.

— Ele conta que as vezes aparecem uns garotos tentando roubar
redes da pilha para pendurar entre duas arvores e deitar. Ele expulsa



a maioria dos vandalos. Meu pai fala disso como se estivesse com
raiva, mas, ca entre nds, acho que gosta do desafio.

Dawn ticou a pergunta seguinte da lista e acrescentou:

— Sim, eu tenho familia. Talvez essa pergunta fizesse mais
sentido antes da anterior.

Diane nao achava que nada naquele dia fosse fazer sentido. Ela
ficou enjoada depois daquele momento no banheiro e estava muito
feliz por ndo ter pedido comida, invisivel ou nao.

— Estou me sentindo bem — continuou Dawn, com a caneta na
pergunta seguinte. — Tive enxaqueca ha pouco tempo, mas claro
que nao soube até alguém me avisar.

— Claro — respondeu Diane.

Por que claro?

— Também tive intoxicacao alimentar. Precisei faltar alguns dias.

— Vocé teve enxaqueca por causa da intoxicacao alimentar?

— O qué? Nao, claro que nao. Foi apenas intoxicacao alimentar. O
homem que entrega salmao deixa peixe fresco na minha varanda
todas as tercas. Nos Ultimos dias, parece que a qualidade vem se
deteriorando. Ele deixava um peixe vivo e saia mancando. Abriamos
a porta e encontravamos uma criatura molhada, com os olhos fixos €
apavorados, debatendo-se no chao. Nos a matavamos com veneno
de rato e comiamos filés, saladas e massas deliciosos. Mas, nos
ultimos tempos, ele tem deixado pilhas molhadas de filés de carne
cinza-arroxeada que espero serem de salmao. Para ser sincera, acho
que ele esta jogando da calgada, nem sequer vai até a varanda.

— Nunca ouvi falar de nenhum tipo de carne causar intoxicacao
alimentar. Sé trigo e seus derivados.

— Bem, nem eu, claro, mas depois que comemos a entrega de
salmdo desta semana, que estava especialmente Umido e esponjoso,
tanto Stuart quanto eu ficamos meio enjoados. Passamos dias sem
sair da cama.

— Stuart é seu marido? — perguntou Diane.

— Quem?



— Stuart.

— Quem é Stuart?

— Vocé acabou de dizer que o nome dele é Stuart. O homem com
guem vocé mora.

— Eu moro sozinha, Diane. Nao poderia estar mais solteira.

De repente, Diane sentiu que as palavras que dizia estavam se
distorcendo em sua boca e saindo completamente diferentes.
Nenhuma parte da conversa se conectava com a outra. Talvez ela
vomitasse, no fim das contas, mas tinha acabado de ir ao banheiro.
Seria estranho correr de volta para la tao cedo. A ideia desse leve
constrangimento manteve seu estdbmago sob controle.

— Com quem vocé comeu salmao naquela noite?

— Com ninguém. Sozinha. Como eu disse, esta é a primeira vez
gue saio com alguém em mais de um més, acho. Estou muito feliz
por vocé ter me convidado.

— Certo. Estou feliz por vocé ter aceitado se encontrar comigo.

Uma mao enluvada cinza apareceu sob a borda da mesa,
segurando dois cafés. Ela os deslizou com discricao, deixando-os
diante das mulheres. As duas fingiram nao ter visto a mao,
mantendo contato visual e esperando em siléncio enquanto ela
empurrava a comida que elas nao tinham pedido para a mesa: uma
salada grega para Diane e uma omelete Denver para Dawn. A mao
fez um floreio sutii em cumprimento e desapareceu outra vez
embaixo da mesa.

— Isto é sobre... — comecou Dawn, voltando a olhar para a lista
de Diane. — Evan?

Diane afastou a salada grega de si, com uma das maos na
barriga.

— Sim. Eu me lembro de trabalhar com Evan. Lembro que ele
sumiu do escritorio na mesma época em que vocé ficou doente. Ele
me ligou no dia em que vocé voltou e, quando fui ao cubiculo dele,
onde tinha certeza de que ele trabalhava, ndao havia cubiculo
nenhum. Sé uma planta, uma foto e uma cadeira.



— Hum...

A boca de Dawn estava cheia de omelete. Ela parecia faminta.
Devia ser uma consequéncia da intoxicacao alimentar.

— E nem vocé nem Catharine se lembram de alguém chamado
Evan trabalhar conosco?

— Desculpe. Nao lembro — respondeu Dawn, depois de engolir
uma garfada.

Diane sentiu ansia na garganta e precisou de um momento para
se recompor.

— E s6 que — disse ela apds um instante. — Como vocé pode se
sentar tdao perto de onde alguém trabalhava e nao ter nenhuma
lembranca dele?

— Bem, Diane, eu...

— Vocé nao ligou para o trabalho. Catharine chegou até a pedir
que alguém da equipe fosse a sua casa, Dawn. Mas entao vocé volta
ao trabalho e Catharine diz: “N&o, eu sabia de tudo”, e vocé diz: “E
s6 uma intoxicagao alimentar.” Mas estou dizendo que a sensagao no
escritorio antes de vocé voltar era de que vocé g, e...

Diane olhou para o bloco de notas.

— ... Evan tinham desaparecido. Quase tivemos que envolver a
Policia Secreta do Xerife.

Dawn largou a caneta e empurrou o bloco de volta para Diane.
Sua boca estava séria, contraida e meio suja de ovo.

— Diane, conte-me tudo o que vocé se lembra desse Evan.

— Eu me lembro de trabalhar com ele. Durante anos.

— Ele gostava de esportes?

— Nao sei.

— Filmes? Programas de tevé? Livros? Certas ragas de cachorros?
Que tipo de roupa ele usava?

— Eu me lembro de um palet6 bege.

— Do que mais? Usava camisas de que cor? Qual era a altura
dele? Era casado? Quantos anos tinha? O que ele disse de
memoravel? Ja contou uma piada para vocé? Ou talvez tenha tido



algum insight durante uma reuniao? Em que departamento o Evan
trabalhava, Diane?

Uma longa pausa se transformou em uma pausa curta que se
transformou em um instante que se transformou em nada.

— Nao quero fazé-la parecer louca. Nao mesmo. Olhe, sé estou
feliz por ter uma amiga com quem sair. Nao me lembro da Ultima vez
que sai com alguém. Mas posso garantir que nunca houve nenhum
Evan no escritorio.

O rosto de Dawn estava corado, e ela ofegava. Parecia furiosa,
mas podia ser apenas a intoxicacao alimentar.

Diane viu o homem louro familiar se abaixar atras do balcdo. Ela
contou até dez bem devagar, mas o homem nao se levantou. Talvez
ela nao tivesse visto nada. Talvez tivesse comecado a existir
segundos antes e inventado todos os momentos até aquele para
explicar como acabara sentada na mesa daquela lanchonete.

Dawn tomou um gole de café para disfarcar o siléncio, que foi
mais longo do que ambas tinham previsto, de modo que acabou
bebendo a caneca toda. Ela a pousou na mesa e limpou os
resquicios de café e ovo da boca.

— As vezes, as Unicas coisas das quais podemos ter certeza sao
as que sentimos. Eu acredito em vocé, Diane. Discordo, mas
acredito em vocé.

Diane sentiu um tapinha suave e solidario em sua mao. Dawn
segurava a xicara de café com as duas maos. Diane voltou os olhos
para baixo e viu de relance certa mao enluvada cinza desaparecendo
sob a mesa.
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Quando a porta a levou de volta ao asfalto rachado pelo sol, Jackie
sentiu que a ciéncia tinha lhe ensinado muito pouco. Carlos sugerira
ver a prefeita. Isso significaria ir a prefeitura, o que a colocaria
perigosamente proxima a Camara Municipal, mas a prefeita em si
era uma figura reconfortante e quica inofensiva.

Sem duvida, visitar a prefeitura era melhor do que ir aonde a
velha Josie queria que ela fosse. Qualquer lugar era melhor que a
biblioteca.

Ela andou até o carro sem a menor pressa de sair do suave calor
do final da tarde. O deserto depois das estradas e dos prédios ia
ganhando bordas rosadas, com uma luz alaranjada e um profundo
brilho amarelo onde o sol poente encontrava o horizonte. Era tudo
muito bonito de observar, entao Jackie observou. Como resultado,
nao percebeu o que estava no carro até abrir a porta.

— Erika! Vocé quase me matou de susto.

Jackie precisou reiniciar sua respiracao de propdsito.

O ser incrivelmente alto, ao que parecia feito de intensos feixes
de luz negra, deu de ombros, e ela ouviu 0 que pareciam ser
centenas de minusculas asas baterem ao mesmo tempo.

— O medo é uma reacao racional a vida.

Jackie ndo tinha tempo para a filosofia de um ser cuja existéncia
era ilegal reconhecer. Ou talvez tivesse. Nao ia fingir que entendia
coisa alguma sobre o tempo.

— Vocé esta no meu carro, entao se explique ou dé o fora.

Erika se virou para olha-la. No lugar onde ficam os olhos nos
seres humanos havia um brilho obscuro cujo gosto Jackie sentiu no
fundo da garganta. Tinha sabor de bala de morango e terra.



— Estou aqui com uma mensagem dos anjos. Estamos com
medo. Todos nos. Talvez eu esteja com mais medo que todo mundo.

Jackie se forcou a encarar diretamente o olhar de Erika, ou tao
diretamente quanto podia, ja que nao localizava os olhos.

— Essa mensagem deveria ser Gtil para mim?

— N3o deveria ser nada. E apenas uma mensagem. Mensagens
Sao para O emissor, Nao para o receptor.

— Entao, cara, espero que ter me contado isso tenha ajudado
vocé. De verdade. Mas pode sair do meu carro agora? Sendo vai
acabar na prefeitura, porque é para la que estou indo.

De novo o som de asas se agitando. Uma voz suave estava
cantando em algum lugar bem acima deles.

Erika deu de ombros.

— Na verdade, aceito uma carona. Vocé se incomoda?

— Tem dinheiro para a gasolina?

Jackie amassou o0 pedaco de papel na mao esquerda e o0 jogou no
peito de Erika. O papel quicou na janela e voltou a cair no colo do
anjo.

— Tenho medo desse papel — revelou Erika.

“KING CITY”, disse o papel.

— Até os anjos tém medo... — comentou Jackie.

Erika encarou inexpressivamente um colo inexpressivo. Varias
antenas de escuta nos telhados proximos se voltaram para o carro.
Uma pequena luz pulsante no painel repetia o aviso

ANJO RECONHECIDO

Jackie apertou um botao para desligar o alarme.

— Desculpe, eu quis dizer que até vocés tém medo — falou ela
em voz alta para as escutas. — Sério, vocé tem dinheiro para a
gasolina?

— Houve um tempo em que fui dono de extrema riqueza. Fui
uma das pessoas mais ricas. Mas anjos nao usam dinheiro, ou pelo



menos sempre me dizem isso.

Erika cruzou os bracos.

— Imaginei. Tudo bem, Erika, vamos embora.

Ela ligou o carro de alguma maneira, embora nada no motor
devesse estar funcionando.

“Pedras. Isso nao passa de um saco de pedras”, resmungara seu
mecanico durante a ultima manutencao programada, com lagrimas
escorrendo pelas bochechas.

Quando ela engatou a marcha, Erika apontou para o deserto.

— Veja.

Em meio ao espectro do p6r do sol, o gigantesco prédio de vidro
retornara. Havia outros com ele, diversas aparicoes fantasmagoricas
de vidro, e circulos de luz cuja fonte ndo parecia ser o sol, que se
punha depressa. Muitas vozes entoando algo a beira do inteligivel
surgiram com essa Visao.

— E dai? — perguntou Jackie, saindo do estacionamento. — As
vezes eu vejo relances de uma velha sem rosto no meu espelho.
Essas coisas acontecem.

— Nao — disse Erika. — Esta tudo errado. Estamos preocupados
com a velha Josie. Estamos preocupados por ela. Estou apavorado.
Estou apavorado.

Algumas de suas longas maos se esfregavam umas nas outras.

— Tenho certeza de que essas visoes no deserto nao sao motivo
para preocupacao. Sao apenas nossos olhos nos pregando pecas.
Nosso corpo mente para nés com frequéncia. Vocé nunca teve aula
de biologia no ensino fundamental? — indagou Jackie.

Erika se virou para continuar fixando o que quer que fossem seus
olhos no ponto onde as luzes surgiram até o deserto ndo ser mais
visivel. Ele se voltou para a frente.

Seguiu-se um siléncio confortavel entre Erika e Jackie, apenas a
respiracao, a brisa e o suave ruido do transito.

— Sério, cara, vocé nao tem mesmo nenhum dinheiro para a
gasolina? — perguntou Jackie, apos alguns momentos.



— Acho que tenho uns dez ddlares — respondeu o anjo.
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— O que estd procurando? — perguntou Dawn para a nuca de
Diane.

Diane parou. Estava se sentindo bem um segundo antes, mas
naquele momento sentiu uma pontada de nervosismo. Ela sabia a
impressao que estava passando, agachada ali, erguendo a lixeira do
quartinho do zelador perto do elevador.

— Perdi uma coisa na semana passada, um pedaco de papel.

— Ja devem ter levado o lixo da semana passada.

— Eu sei. Mas talvez tenha caido. Papel solto. Deixa para Ia.

Diane se levantou.

Ela era bem mais alta que Dawn. Pelo menos dez centimetros
mais alta. Diane nao se considerava uma mulher alta.

— O que vocé perdeu? Talvez eu possa ajudar.

Diane nao tinha exatamente evitado Dawn desde a conversa que
tiveram na lanchonete Madrugada Enluarada, mas permitira que os
processos naturais do trabalho desgastassem qualquer ligacao que
tivesse se formado entre as duas. Ela nao se incomodava em ser
uma desconhecida. Nao se incomodava em se afastar. E pensar
naquele dia na lanchonete trazia de volta o enjoo; o ovo no labio de
Dawn, as duas realidades das histérias de Dawn, o sangue pingando
dos galhos de Laura. O rosto da outra mulher a deixou tonta de
lembrancas.

— Nao, esta tudo bem. Tudo bem. Era um pedacinho de papel.

— Tipo um recibo?

— E, mas escrito @ mdo, acho.

— Um bilhete, entao?

— E, um bilhete.



— O que o bilhete dizia?

Sem querer, Diane tinha parado de respirar. Quando percebeu,
tomou fblego.

— Tudo bem. Vocé nao precisa me contar — afirmou Dawn.

— KING CITY — falou Diane sem saber como sabia o que dizer.

— King City?

— Acho que dizia “KING CITY”, a lapis, em maiusculas.

— S0 isso?

— Sim. SO “KING CITY”,

Dawn a encarou, e Diane ficou sem saber o que dizer.

— N3o sei mais como ajudar vocé, Diane — afirmou Dawn, em
uma mistura perfeita de confusao e decepcao, e voltou para a mesa.

Diane ficou no trabalho, sem trabalhar, quando todos os outros
foram embora: Dawn, Catharine, os caras (todos se chamavam
Shawn) do comercial, Piotr, Celia, Maya, Martellus, Ricardo e Tina.

Quando todos foram embora, ela entrou no computador de Tina
(um talento especial de Diane era adivinhar senhas com base na
personalidade da pessoa, e havia muito adivinhara que a senha de
Tina era “QuemSouEuAfinal”, seguida por dezenove pontos de
interrogacao) e procurou o registro telefonico do escritorio.

Ela erguia o rosto de tempos em tempos para se certificar de que
ninguém voltara para buscar uma jaqueta esquecida ou para usar o
Circulo de Pedras Sanguineas do escritdrio para nao precisar esperar
até chegar em casa. Mas o lugar estava quieto. Diane mais sentia do
que ouvia o siléncio. Ela estava tdo tensa que ele havia se tornado
tangivel.

Nao havia registro das pessoas que tinham ligado para o
escritério, s6 das chamadas feitas, entdao aquilo ndo serviu para
nada. Depois pesquisou as folhas de pagamento de todos os
funcionarios. Procurava qualquer sinal de alguém chamado...

Diane nao lembrava quem estava procurando.

Evan. Estava procurando Evan. Pegou um papel em branco na
impressora de Tina, escreveu “"EVAN” a lapis e em letras mailsculas



e colocou a folha em uma pasta de papel pardo vazia.

Uma busca no computador de Tina nao revelou nenhum Evan.
Encontrou algumas ocorréncias de “levantamentos” na pasta
intitulada “"RH" e varias ocorréncias da palavra “relevante” no e-mail
de Tina. Mas nenhum “Evan”,

Diane deu mais uma volta pelo escritdrio vazio para se certificar
de que estava vazio mesmo. Ela sentia que era observada.

No computador de Dawn (senha “TudOe5taPerd1d0”), Diane abriu
o navegador e digitou o endereco de todas as operadoras telefonicas
em que foi capaz de pensar. Na terceira tentativa, depois de colocar
apenas duas letras, o navegador preencheu automaticamente o
endereco de uma tela de login. Quando ela apertou o enter, o
navegador ja tinha preenchido o nome de usuario e a senha.

Diane entrou na conta de telefone de Dawn.

Checou o histérico de chamadas recentes e encontrou as quatro
datas em que Dawn esteve fora, mas nenhum registro de que ela
ligara para o escritdrio.

Claro, isso nao significava que Dawn nao tivesse outro telefone
em casa. Diane tentou pesquisar outras operadoras de telefone e
provedores de internet. Nao houve mais preenchimentos
automaticos.

Do lado de fora da sala de Catharine, Diane tentou girar a
macaneta, mas a porta estava trancada. Fixou os olhos na maganeta
de niquel escovado.

Ela nao era o tipo de pessoa que invade a sala da chefe. Ou
melhor, era esse tipo de pessoa, mas nunca tinha se considerado
esse tipo de pessoa. O tipo que faz coisas que alguém possa
considerar errado ou reportar a uma agéncia governamental local ou
a um clube amador de vigilancia. Ela era responsavel e calma, assim
pensava, e com calma assumiu a responsabilidade de passar pela
porta.

Primeiro, lembrou-se do velho truque de televisao em que um
detetive abre a fechadura com um cartdo de crédito. Depois



imaginou ter o poder de atravessar paredes e, consequentemente,
portas.

Entao, imaginou ser uma chaveira profissional, com uma pequena
mochila cheia de fios curtos que enfiaria com cuidado na fechadura.
Ela teria manchas gordurosas de graxa nos dedos e no rosto, um
olhar frio e concentrado e uma chave de fenda com cabo de plastico
entre os dentes.

Depois pensou que o zelador devia ter as chaves.

No quartinho destrancado do zelador, Diane encontrou um
armario de metal. No armario de metal destrancado, Diane
encontrou um molho de chaves em um chaveiro de borracha
amarelo.

Do lado de fora da sala de Catharine, Diane imaginou que ia
simplesmente saber qual era a chave certa, e que funcionaria na
primeira tentativa.

Imaginou a mesma coisa com a segunda chave, com a terceira e
com todas as treze chaves. Enquanto isso, sentia que era observada.
Diane erguia o rosto apos cada tentativa, mas nao havia ninguém. O
Circulo de Pedras Sanguineas murmurava uma melodia familiar no
canto.

Na décima terceira chave, a macaneta girou. No momento em
que a porta estava aberta, mas ainda nao transposta, Diane pensou
que ainda podia dar meia-volta e ndo se tornar uma pessoa que ja
invadira lugar algum na vida, mas entao deu um passo a frente e se
tornou essa pessoa para sempre. Fechou a porta, certificando-se de
que as persianas estavam abaixadas, e sentou-se na cadeira
giratdéria a mesa de Catharine.

O computador da chefe de Diane nao tinha senha, sd a pergunta
“Vocé é a Catharine?” com botdes para sim e ndo. Ela clicou no
botao de sim, e a tela se acendeu.

Ela fez uma busca pelo nome de Evan. Obteve resultados
parecidos com os do computador de Tina. Nao encontrou nenhum
“Evan” como nome ou ex-funcionario.



Procurou e-mails relacionados a Dawn para ver se havia alguma
MeNngao a sua auséncia ou alguma mensagem incomum.

Diane imaginou ser uma hacker, mas nao uma especialista em
linguagem de programacao e seguranca de rede, e sim uma hacker
de filme, digitando rapidamente, cada dedo pulando com habilidade
de tecla em tecla enquanto uma longa corrente de segredos
importantes percorria a tela em uma fonte antiquada, movendo os
olhos de um lado para outro, absorvendo cada numero, letra e
informacgao importante.

Ela imaginou encontrar mais que apenas nada.

Sentiu uma leve coceira ha mao que segurava 0 mouse. Sob o
brilho fraco do monitor estava a tarantula, com uma das pernas em
seu dedo mindinho. A tarantula parou como se hesitasse invadir
ainda mais o espaco fisico de Diane. Ela se encolheu um pouco de
susto, mas depois se acalmou e processou a situagao.

Diane nao se incomodava, pois era comum Josh tomar a forma de
uma variedade de aracnideos, portanto ela ndo tinha medo de
aranhas ou da maioria dos insetos. Achou fofo o animal parecer
timido ou respeitoso.

Na realidade, a tarantula so via largos blocos de cores e formas
em movimento e percebeu que havia feito contato com uma criatura
muito maior que ela. Sentiu um pavor enorme e estava imdvel com
base no instinto se-vocé-se-mover-vai-ser-vista-e-se-for-vista-vai-ser-
devorada.

Diane continuou verificando pautas e minutas de reunides de
planejamento. A tarantula considerou seu movimento uma ameacga e
correu para a escuridao do escritorio.

Ela imaginou encontrar grandes provas. Imaginou-se em um filme
noir, uma luz fraca, mas muito contrastante, atravessando as
persianas e formando tiras brancas e enfumacadas no breu da sala.
Diane imaginou seu rosto levemente iluminado pela luz azul do
monitor. Imaginou ndao o proprio rosto, mas o de um detetive
experiente usando o tipico chapéu.



Sentia que era observada. Ouviu um leve baque atras de seu
ombro. Sentiu um arrepio subir pela nuca. Estava sendo observada.

Ela nao virou a cabeca. Nao se moveu. Mexeu apenas os olhos,
que estavam tao voltados para a direita que sua bochecha doeu.

Havia uma sombra junto as persianas. As persianas estavam
fechadas. Havia alguém do outro lado.

A pessoa nao era alta nem baixa. Ela ndao sabia se a pessoa a via.
A pessoa nao ia embora nunca.

Se vocé for vista, vai ser devorada, pensou a tarantula usando um
vocabulario que nao era humano.

Sem perceber, Diane parou de respirar. Quando notou, continuou
a prender o folego. As maos ficaram onde estavam.

Ouviu cliques rapidos. A maganeta chacoalhou de um lado para
outro. Diane nao lembrava se trancara a porta. Em algum momento,
teria que respirar. A macaneta chacoalhou.

Diane respirou. Sua respiracdo saiu muito alta. Sera que era
sempre tao alta assim?

O computador entrou no modo de protecao de tela. Ela nao sabia
se a mudanca na luz era visivel através das persianas.

A macaneta chacoalhou outra vez. Depois bateram na porta. De
novo. Trés batidas fortes.

Ela ndo podia fazer nada. Ficou onde estava. Nao fez nada. A
sombra voltou a janela e ficou ali por um longo instante. Diane nao
sabia o tempo exato. Para ela, imoével na cadeira, pareceu uma
eternidade.

Entdao, a sombra sumiu quando sua fonte se afastou da janela. A
luz comecou a entrar pelas laterais da persiana.

Ela ouviu um rangido abafado, como o de rodas. Rodas de um
carrinho. O carrinho do zelador. O som se afastou pelo corredor.

Diane imaginou que zeladores trabalhavam até tarde e que ele
ainda ficaria no escritério por algum tempo. Talvez horas. Ela
desligou o monitor e esperou na sala de Catharine em siléncio,
sozinha, respirando.
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A VOZ DE NIGHT VALE

CECIL: ... alergia a mariscos, nojo de mariscos, desinteresse por mariscos, discordancia
filosdéfica com mariscos ou uma incerteza geral em relacdo a todo o conceito de mariscos
devem avisar aos organizadores do evento quando fizerem a reserva.

E agora um recado dos nossos patrocinadores:

NOs sabemos que em certos momentos da vida n3ao podemos fazer nada além de
esperar. Talvez tenhamos que esperar horas. Talvez tenhamos que esperar horas
escondidos em uma sala escura até o zelador ir embora para ndo sermos pegos
bisbilhotando arquivos confidenciais no trabalho. Vocé poderia estar esperando por varias
razOes. SO que agora esta esperando por essa razao. Sim, nds sabemos muito sobre vocé.

Esse periodo de espera cruel ndo ficaria melhor se vocé pudesse usa-lo, digamos, para
ver os episddios mais recentes de seus programas de TV preferidos? Imagine como seria
menos tedioso invadir ilegalmente a sala da sua chefe se vocé pudesse assistir a TV agora,
Diane.

Todos esperavamos mais de vocé.

Hulu Plus: A escolha dos criminosos.

Esse foi o recado dos nossos patrocinadores.

E agora uma palavra a respeito de bibliotecarios. Desde a mais tenra infancia, todos nés
somos avisados de que a criatura mais perigosa e traicoeira é aquela que ronda as
bibliotecas publicas. Todos nos lembramos de quando éramos criangas e ouvimos isso de
homens exaustos em ternos amarrotados apertando grossos livros antigos junto ao peito.

“Agggh!”, diziam eles, apontando para um desenho que era apenas um retangulo com a
palavra BIBLIOTECA escrita no meio.

“Aiiiigh!”, continuavam, apontando para a foto mais nitida ja tirada de um bibliotecario,
uma polaroide borrada e meio queimada.



“Ah! Ah! Ah!”, concluiam, apontando outra vez para o primeiro desenho. Era sempre uma
apresentacao muito curta.

Ent3o os homens saiam correndo das salas de aula, olhando em volta apavorados e
murmurando: “Nao temos tempo, simplesmente nao temos tempo”, e nunca mais eram
vistos.

Esses alertas, por mais divertidos que fossem, sdo um assunto sério que deveria ser
aplicado em nossa vida adulta séria. Bibliotecarios sdo criaturas medonhas de poder
inimaginavel. E, mesmo que vocé imaginasse seu poder, seria ilegal. E absolutamente ilegal
sequer tentar visualizar a aparéncia desses seres.

Entdo, tomem cuidado com os bibliotecarios, esta bem?

E agora vamos ver como esta o transito.

Eis um homem com um novo emprego. Eis um homem. Ele tem um novo emprego. Tao
novo que nem comecou ainda. Agora ele esta indo para la. E seu primeiro dia. Nao como
humano, mas nesse emprego. E aproximadamente seu décimo milésimo dia como humano.
E mesmo assim, apesar de todos esses dias, ele nao tem muito talento para ser humano.
Ainda comete muitos erros. Depois de todo esse tempo, ainda nao tem confianca em si
mesmo.

Ele vai até o emprego. Seu carro é bom. Melhor do que ele pode pagar, mas tao bom
quanto espera poder pagar em breve. O carro é baseado em uma aspiracao. O terno risca
de giz cinza, o sorriso, o reldgio prateado, o jeito de andar, tudo é baseado em uma
aspiracao. Ele ndao pensa em si mesmo como o ele que existe no momento, mas como o ele
que logo existira. Nao esta longe de quem ele realmente é. Muito em breve sera essa
versao de si mesmo.

Mas, entdo, ele vé algo. Ndo importa o qué. E alguém morrendo. E repentino e ndo é
culpa de ninguém, mas também poderia ter sido evitado. Ele esta sentado em seu belo
carro e vé essa morte. E ndo vai para o novo emprego. Nao chega a ir. Na verdade, como
nao chega a ir, nao seria correto chamar de novo emprego. Eo emprego que ele nunca
teve. E um futuro que, como a maioria dos futuros, nunca aconteceu.

Essas foram as noticias do transito.

Novas estatisticas do grupo comunitario ativista Cidadaos por um Governo Transparente
demonstram que continua sendo dificil ir a prefeitura para falar com a prefeita Cardinal e
sair de 1a com vida, que mais da metade dos cidadaos que estiveram diante da Camara
Municipal foi comida pelos seus membros e que o governo ainda ndo é transparente.

“Ainda os vejo com nitidez”, disse Frankie Ramon, porta-voz do grupo. “Eles nao sao nem
leves silhuetas, continuam totalmente visiveis e opacos. E como se ndo estivessem fazendo
0 minimo esforgo.”



A seguir: uma repentina perda de consciéncia seguida por um despertar como uma nova
pessoa, vivendo uma nova vida, mas com todas as mesmas antigas perguntas sem
resposta. Daqui a trés, dois,
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Jackie deixou Erika em frente a prefeitura. Nao era seguro para Erika
ficar tao perto da fonte de leis da cidade.

— Obrigado — agradeceu Erika ao abrir a porta do carro.

— Ei — falou Jackie. — De nada. Obrigada pelo dinheiro.

— Vocé é uma boa pessoa, Jackie Fierro — disse ele. — E isso
torna o mundo um lugar perigoso para Vvoce.

Mais uma vez o som de asas se agitando, e uma névoa escura
tomou conta do ar as costas de Erika. Apds se retirar do carro, ele
ficou com mais de dois metros, alto demais para caber no carro
compacto de Jackie.

— Seja feliz — disse ele, enquanto seus pés e depois o restante
do corpo afundava na calcada. — Se nao for possivel, Jackie,
simplesmente seja. Apenas continue a ser.

E sumiu terra adentro.

— Por que vocé pediu carona se conseguia fazer isso? —
perguntou Jackie, suspirando.

Ela atravessou a rua com O carro e parou em um pequeno
estacionamento reservado aqueles que visitavam a prefeita ou
queriam se oferecer aos terriveis caprichos e a misericordia
inexistente da Camara Municipal.

A prefeitura era um prédio majestoso quando estava despida do
veludo preto que a cobria toda noite. Quando nao protegia o prédio,
o tecido ficava amontoado no gramado amarelado e seco. Jackie
atravessou a entrada em arco sem se dar ao trabalho de falar com o
guarda na porta. Para nao ver nada que nao devesse ver, o guarda
usava uma mascara que blogueava a audicao e a visao. Mesmo que



ela tivesse tentado falar alguma coisa, s teria acrescentado minutos
de frustracao a um dia bem frustrante.

Para chegar a sala da prefeita era preciso passar pela entrada da
Camara Municipal. Jackie fez esse percurso o mais rapido que seu
corpo permitiu, apertando o pedaco de papel na mao. As portas
estavam abertas, e ela viu as silhuetas disformes e ouviu o0s
guinchos predatdrios da Camara Municipal. O corredor cheirava a giz
e cabelo queimado.

Pouco antes, uma nova lei tornara obrigatdrio visitar a Camara
Municipal a fim de contestar uma multa por excesso de velocidade e,
como resultado, os cidadaos haviam comecado a aceitar todas as
multas por excesso de velocidade que recebiam mesmo quando nem
estavam dirigindo, quando sentavam-se tranquilamente em um
banco ou dormiam na propria cama. Melhor pagar do que se
arrepender depois, era o sentimento geral.

Ela imaginou entrar na sala da Camara Municipal naquele
momento. Quem poderia imaginar o perigo e a dor de uma visita a
Camara Municipal? Claro, quem poderia imaginar um inextricavel
papel que se gruda a mao de uma pessoa e acaba com a
concentracao e, quem sabe, com a vida dela? Sera que a Camara
Municipal resolveria esse problema para Jackie, de um jeito ou de
outro? Sera que isso seria melhor, no fim das contas?

De algum lugar na mesa da sala de reunides, em meio ao caos
dos membros da Camara reunidos, Jackie ouviu um choro baixo e
um estalo alto e decidiu continuar andando depressa.

O escritdrio da prefeita ficava no segundo andar, em uma area do
prédio decorada com painéis de madeira e muitas fotos de farodis
emolduradas. O recepcionista da prefeita era um idoso que assentiu
com um sorriso quando Jackie explicou o que queria, e apontou para
uma das poltronas de veludo encostadas a parede.

Talvez ao menos estivesse em um lugar que podia ajuda-la. O
senhor atras da mesa indicou a porta, depois ergueu cinco dedos €
assentiu outra vez.



— Nao tem problema, eu espero.

Ela pegou uma revista na mesa a frente. "Dez Maneiras de
Redecorar seu Circulo de Pedras Sanguineas.” “Como Perder Peso
sem Esquecer Sua Mortalidade.” "Uma Receita de Bolo que S0
Pessoas que Odeiam Nosso Governo Vao Querer Experimentar,
Entdao Nos Envie Suas Melhores Fotos do Preparo e Faremos Vocé
Sumir.” Coisas chatas como essas, mas divertidas durante os poucos
minutos que a prefeita levou para atendé-la.

O senhor tamborilou os dedos suavemente na mesa para chamar
a atencao de Jackie e apontou para a porta com a palma da mao
aberta.

— Valeu, cara. De todas as pessoas com quem eu conversei hoje,
vocé € a minha preferida.

Ele deu de ombros, voltando-se para a escada e deixando-a abrir
a porta sozinha, o que era dificil. Era uma daquelas que exigia um
leve sangramento.

— Ai — disse ela ao entrar na sala. — Aqui estou eu que nem
uma idiota pensando Empurre. Nao, Puxe. E me esqueci
completamente do Sangre. Deveria haver uma placa ou coisa assim.

A prefeita, Dana Cardinal, era um retrato de grandeza que so
podia ser posado: sua silhueta junto as grandes janelas, a luz
despejando-se na mesa cheia de papéis espalhados entre luz e
sombra. Era tudo perfeitamente arranjado para demonstrar
autoridade.

— Eu concordo, mas é dificil fazer qualquer coisa neste prédio —
disse a prefeita.

— Claro. Nao quis dizer que vocé estava fazendo algo errado.

— Quis, sim. Nao tem o menor problema. Se nao pudermos ser
julgados por nossas agoes, nao podemos ser julgados. E deixe-me
dizer uma coisa. — A prefeita virou-se para ela e apoiou os cotovelos
na mesa. — Ndés podemos ser julgados. Sem sombra de duvida.
Entdo, Jackie, vocé veio me ver. Algo a esta perturbando?



Jackie se sentou na cadeira em frente a mesa da prefeita e fez o
truqgue com o papel. No chao. De volta a sua mao. Rasgado. De
volta a sua mao. Mentalmente incendiado. De volta a sua mao. A
prefeita assentiu com seriedade, sem parecer surpresa.

= E, entdo — disse Jackie. — Mas isso é sé parte do problema.
Tem outra coisa: nao sei se ja estive na casa da minha mae. Ela me
perguntou se eu me lembrava da minha infancia, e eu nao lembro.
Eu nao lembro, Dana.

Jackie jogou o papel na lixeira de carvalho entalhada a mao ao
lado da mesa da prefeita. A bolinha de papel bateu na borda e
entrou. Jackie colocou na mesa o papel que voltou a aparecer na
sua mao.

— Nao consigo escrever nada além de “"KING CITY". Nao consigo
pensar em mais nada — acrescentou ela. — Acho que preciso ir até
la, mas parece que ninguém acha que devo ou que sequer
conseguiria ir.

A prefeita abriu um sorriso reconfortante, nao feliz. Ela olhou pela
janela o dia que se extinguia aos poucos.

— Jackie, todos esses sao problemas sérios. Nao quero dizer que
esses problemas ndo sdo sérios. Mas peco desculpas por nao poder
fazer muita coisa. Isto aqui esta meio agitado, como vocé pode ver.

Ela fez um gesto, indicando a quietude absoluta da sala.

— Meu irmao estd doente. Nao sabemos o que ele tem. Eu
adoraria estar em casa cuidando dele, mas preciso estar na
prefeitura. Nao sabemos o que aconteceria se eu nao aparecesse
todos os dias, mas achamos que o0 que nos protege da ira irrestrita
da Camara Municipal tem a ver com a presenca do prefeito na
prefeitura todo santo dia. Entao, aqui estou. Pela minha cidade. Meu
irmao esta com febre e calafrios. Ele diz que vé luzes no deserto. Eu
lhe disse que todos nds vemos luzes no deserto. Ele respondeu que
nao, que sao luzes diferentes. Nao as mesmas que sempre vemos.
Circulos de luz voando baixo, indo e vindo. Nao sei mais o que dizer
a ele.



— Circulos de luz voando baixo? Porque eu...

— Ele aperta um pedaco de papel junto ao peito. Nao quer
mostra-lo para ninguém. Diz que ndo quer que peguemos sua
doenca. Sempre pensando nos outros, mesmo enquanto definha. Ele
esta morrendo, Jackie. Além disso, a grande feira da cidade esta
chegando. Ha varias tendas para armar. Varios tipos de organizagoes
misteriosas querem uma barraquinha no melhor lugar para poder
manipular os jovens de Night Vale e convencé-los a desaparecerem,
incriminarem a si mesmos ou, na melhor das hipéteses, tornarem-se
parte das organizacoes.

— Seu irmao tem um pape...

— Desculpe, Jackie. Nao tive a intencao de reclamar.

A prefeita balancou a cabeca, depois assentiu e voltou a balancar
a cabeca.

— Nao, sim, eu tive a intencao de reclamar. Nao tenho mais
ninguém com quem reclamar. Eu sou jovem, Jackie. Vocé sabia
disso?

— Claro.

— Eu sou. Eu sou jovem. E este trabalho é dificil. Nao sei se
posso ajuda-la, porque, vou ser honesta, estou tendo um pouco de
dificuldade para controlar tudo isto. Mas é meu emprego. Fui
escolhida para ser prefeita. Fui escolhida e vou servir a minha cidade
da melhor forma que puder. E isso significa ajudar outras pessoas
como vocé quando elas vém pedir ajuda. Desculpe, Jackie. Sou uma
péssima prefeita.

— Ah, imagine. — Jackie fez uma leve pausa. — Nao, vocé esta
se saindo muito bem.

Ela se debrucou por cima da mesa e estendeu a mao. A prefeita
nao a pegou. Continuou a olhar pela janela, com a humanidade e a
empatia escondidas em uma testa muito franzida, uma pincelada
honesta em uma pintura entediante. A prefeita se deu conta e
alterou a expressao para algo mais oficial, menos pessoal: um
levissimo sorriso.



— Vamos recomecar. Jackie, vou fazer tudo o que puder para
ajuda-la. Talvez eu nao consiga ajuda-la. Com muita frequéncia, nao
consigo. Mas sempre tento.

— Que 6timo, cara, obrigada.

A prefeita esfregou as maos uma na outra.

— King City esta se tornando um problema para Night Vale. Sei
que ha papéis nas maos dos cidadaos, além de confusao, frustragao
e medo. Nao, ndo medo. Preocupacao. Ha preocupacao.

— Eu nao estou com medo nem preocupada. Estou arruinada. —
Jackie experimentou a palavra na lingua e viu que estava correta,
entao a repetiu: — Estou arruinada.

— Nao sei por que King City se conectou a Night Vale. As vezes,
outros lugares fazem conexdes misteriosas com 0 nosso. Uma
pequena vila de pescadores na Russia. A hostil cidade vizinha,
Desert Bluffs. Aquela outra dimensao deserta que me aprisionou
durante meses. Nem sempre o0 mundo exterior fica no exterior.

— Entao devo ir a King City?

— Claro.

— Vocé acha?

Jackie estava feliz por uma figura de autoridade enfim lhe dizer o
que ela deveria fazer.

— Provavelmente, ndao. Nem sei se € um lugar real. Pode ser
apenas uma ideia em um papel.

— Mas eu falei com...

— Eu ndo sei o que é King City — continuou a prefeita,
bocejando. — Nao sei um monte de coisa. O que sei € que sempre
havera problemas para Night Vale. Sao muitos. Em geral, eles
passam. Com frequéncia, matam muita gente, mas o que sdo as
pessoas além de mortes esperando para acontecer?

— Nascimentos que ja aconteceram? — disse Jackie sem pensar.

A prefeita riu. Ela ficava diferente quando ria. Quando parou de
rir, sua aparéncia voltou ao normal.



— Obrigada, Jackie. Estava precisando disso. Quanto a vocé,
bem, sei que veio até aqui esperando que eu lhe desse uma
resposta ou um conselho que resolvesse seus problemas.

— Entao...

A prefeita se levantou, uma despedida muda. Jackie também se
levantou, uma capitulacao muda.

— Vocé diz que sua vida esta desmoronando. Sua vida nao pode
desmoronar. Sua vida é sua vida. Vocé nao a perdeu. Sé esta
diferente agora.

— Vocé sente o0 mesmo em relacao ao seu irmao? Que a vida dele
nao pode desmoronar? Que so esta diferente agora?

Dana se surpreendeu.

— Sim — respondeu ela. — Acho que sim.

— Tudo bem, cara, mas quero minha antiga vida de volta, seja la
0 que ela fosse.

Dana balancou a cabeca.

— Sabe, Jackie, antes de ser prefeita, eu era estagiaria na
estacdo de radio comunitaria. Uma das Unicas estagiarias
sobreviventes. Ser estagiario na estacao de radio € um trabalho
perigoso e terrivel. Mas, alguns dias, sentada nesta sala, com mais
responsabilidades do que deveria ter, sinto saudades do meu tempo
de estagiaria. Pelo menos eu tinha permissao de ser jovem. Pelo
menos tinha permissao de ser a Dana, nao a prefeita Cardinal.

— Espero que seu irmao melhore — falou Jackie.

— Ele vai ficar como ficar. E todos nds vamos aprender a aceitar o
que quer que aconteca.

Jackie se despediu com os olhos.

— Tchau, Jackie — disse a prefeita, se despedindo com a boca.

Jackie puxou a porta, que nao se moveu. Ela empurrou a porta.
Nada.

— Ah, certo. Nossa. Deveria mesmo haver uma placa —
comentou ela, sangrando.



Na sala de espera revestida de painéis de madeira, um homem
louro com um grande sorriso estava sentado a mesa.

— 0OIla? — perguntou ela.

— Sim? — replicou ele, educado, em tom de atendimento ao
cliente.

Nao era o mesmo homem que estava ali quando ela chegou.
Jackie nao sabia onde ja o tinha visto, mas vé-lo a deixou inquieta.

— Nao tinha outra pessoa aqui antes? Um cara mais velho e
mudo?

— Ah, n3o — disse ele, e seu sorriso nao vacilou. — Sé eu estava
aqui. Tenha um bom dia, esta bem?

— Claro. Esta bem — respondeu Jackie.

Enquanto ela descia a escada, ele pegou alguns formularios e
uma caneta e sorriu em siléncio para os papéis, sem escrever nada.
Dessa vez, Jackie nem estremeceu ao passar pela entrada da
Camara Municipal. Nada, nem mesmo os terriveis membros da
Camara, era mais assustador que a impressao de que ninguém podia
ajuda-la, muito menos ela mesma.
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— Vocé nao voltou para casa ontem a noite.

Josh disse isso do sofa, com um livro aberto no colo. Ele tinha
garras e antenas vermelhas. Usava uma calca jeans larga e uma
camiseta do Mountain Goats, que lhe fez ser expulso da escola certa
vez por causa da forte mensagem politica de apoio aos que
acreditam em montanhas.

Diane parou na porta da cozinha. Ela nao esperava que Josh ja
estivesse acordado. SO teve trés horas de sono e torceu para
acordar antes dele.

— Estou aqui agora. Odeio quando vocé usa essa camiseta.

— Montanhas existem, mae.

— Eu acredito em montanhas, Josh. Essa camiseta s6 me lembra
da vez que tive que busca-lo na escola e esperar na recepcao
enquanto o vice-diretor me dava um sermao sobre quanto €
inadequado criar uma crianca acreditando em um absurdo desses.
Foi vergonhoso.

— Bem, eu nao tenho vergonha das minhas crencas.

— Eu tenho vergonha de ouvir que sou uma péssima mae.

— Vocé nao tem ficado muito em casa.

Foi uma mudanca drastica de assunto, ndo uma resposta. Ele nao
olhava para ela nem para o livro. Era dificil saber para onde Josh
estava olhando por causa dos olhos pretos pendendo das
extremidades de longas hastes curvadas na cabeca.

Diane entrou na cozinha e comecou o processo de fazer café. Ela
sempre moia os proprios graos. Nao achava que o café ficava mais
gostoso por causa disso, mas gostava do processo de moer graos:
tirar o saco gelado do freezer, o ruido baixo dos graos batendo na



bancada, o alivio terapéutico de acerta-los com um martelo por
varios minutos até virarem po.

— Como vai a escola? — gritou ela para a sala ap0s retirar os
dculos de protecao e lavar as maos.

— Vocé nado voltou para casa ontem a noite.

Ela secou as maos.

— Eu voltei mais tarde para casa ontem.

— De onde?

— Do trabalho.

— Vocé nunca trabalha até tarde.

— Trabalhei até tarde ontem a noite?

Ela detestou o tom de dilvida em sua voz, mas nunca teve jeito
para mentiras.

— Fazendo o qué? O que vocé estava fazendo que so voltou para
casa de madrugada e nao respondeu minhas mensagens de texto
nem meus e-mails?

— Meu telefone estava desligado.

— Por qué?

Ela voltou a sala, e Josh se levantou para encara-la. Ele estava
alto, e a calca jeans caia em dobras largas nos cascos.

Diane gostaria de saber qual era a aparéncia de Josh. Gostaria
que existisse uma Unica coisa que pudesse supor acerca do filho. Ela
gostaria que o pai dele estivesse presente para equilibrar tudo. Josh
também gostaria de todas essas coisas.

— Eu tive um encontro.

Josh nao respondeu, entao Diane preencheu a pausa, nervosa.

— A bateria do meu telefone acabou, e eu estava... Hum.

— Vocé acabou de dizer que estava no trabalho.

Josh tentou cruzar os bragos, mas as garras se engancharam uma
na outra, entao ele as fechou diante de si, constrangido.

— Sim, estou saindo com uma pessoa. Sei que nao falamos muito
sobre namoro. Mae e filho, sabe? E... constrangedor. Vocé ndo acha?

— N&o, mde, ndo acho. E muito legal. Qual é o nome da pessoa?



Uma boa mentira requer duas coisas: (1) seguranga ao contar, e
(2) uma narrativa l6gica que nao possa ser desmantelada pela
verdade.

— Dawn — disse Diane com seguranca, cumprindo um dos dois
requisitos.

— Don?

— Sim, Dawn.

Josh voltou a se sentar.

— Ha quanto tempo vocé esta saindo com Don?

— Algumas semanas. Estamos indo ao cinema e saindo para
jantar, nos conhecendo.

Diane comecou a ter medo que Josh encontrasse Dawn e
tentasse falar com ela sobre o relacionamento. Em sua mente, ela
agendou um término feio com Dawn para os dias seguintes. Ou sera
que isso aumentaria a probabilidade de Josh falar com ela? Com
certeza removeria Dawn da lista de possiveis amigos.

— Entdo vocé dormiu na casa de Don ontem a noite?

Certo. Ela ainda namorava Dawn no aqui e agora, e precisava se
concentrar.

— Vocé nao tem permissao para me fazer esse tipo de pergunta,
Joshua.

— Tem razao. Eca.

Ela examinou os olhos opacos e oscilantes de Josh e a mandibula
coberta de filamentos. Pela expressao, era dificil saber se ele estava
brincando ou sendo agressivo, mas ela ouviu o divertimento em sua
VOZ.

O rosto de Diane relaxou.

— Sim, eu tenho saido muito. Desculpe, Josh. As vezes ndo conto
o suficiente do que esta acontecendo comigo. Sou egoista.

— Tudo bem — disse ele, baixando a cabeca, abrindo e fechando
o livro em um gesto preguigoso.

Ele tinha vergonha de precisar tanto da mae. Na sua idade, sentia
que devia ser praticamente independente, mas nas semanas



anteriores, conforme ela passava cada vez menos tempo em casa,
Josh percebeu que contava com a presenca da mae. Isso lhe causou
certo panico, e esse panico se manifestava na exigéncia de saber
onde ela esteve, e ele se odiava por exigir saber, mas ao mesmo
tempo nao resistiu a pergunta.

— Ouca. Isso vale para os dois lados, querido. Somos sO vocé e
eu e temos que confiar um no outro. Vocé é meu bebé...

— Mae...

— Vocé é meu bebé. Meu amigo. Vocé é tudo, esta bem? E isso
significa que, quando me exclui, eu fico sem nada. Tenho um
emprego, uma casa, alguns amigos, um carro e seus avos. Mas
também nao tenho nada.

Josh abriu a mandibula para falar.

— Espere — disse ela. — Vocé nao precisa me contar tudo. Mas
sd: como vao as coisas? Como esta se sentindo? Vocé deve estar
passando por uma fase dificil. Ou talvez ndo. Eu realmente nao sei.

Ela se sentou diante dele. Houve um siléncio, e ela deixou o
siléncio se perpetuar.

— Vocé pode perguntar — murmurou ele.

— Josh, eu pergunto o tempo todo. Acabei de perguntar. E s
recebo respostas monossilabicas!

Ela ouviu sua voz se elevando e tentou conté-la.

— Desculpe. SO quero que a gente converse sobre a vida. Nao o
tempo todo. As vezes. Prometo ndo ficar entediada quando vocé me
contar de seus...

Ela olhou para a camiseta dele.

— ... shows do Mountain Goats, se vocé prometer nao ficar
entediado quando eu contar sobre a vez que a copiadora do
escritorio quebrou quando eu estava usando.

— Parece um tédio.

— Nao foi. A histdria foi proibida para menores de dezoito anos
por linguagem improdpria e violéncia contra maquinas.



Josh nao riu, mas relaxou, e era s isso que ela esperava de uma
piada ruim.

— Ent3o, estou namorado Dawn — disse Diane, pensando que
nao era o tipo de pessoa que mente para o filho, mas novamente
percebendo que era uma pessoa diferente de quem achava que era.
— A mamae esta namorando. Nojento, nao é?

— Nao é nojento — murmurou Josh.

— Estamos saindo bastante, mas quem sabe quanto tempo vai
durar? Conte-me de vocé.

— Sei la.

— Esta namorando?

Josh forcou uma risada.

— Nao.

— Interessado em um garoto?

— Nao.

Diane nao queria pressionar mais o filho, torcendo para que ele
entrasse na conversa por vontade propria.

O siléncio agravou o ar com os zumbidos e baques de corpos e
utensilios, da cafeteira, de uma buzina distante, de um passarinho
piando, de seu sangue se movimentando de forma irregular e furtiva
sob a pele do pescoco (onde ela comecou a sentir cécegas), da
velha sem rosto que morava em segredo na casa deles dando
passos lentos e cuidadosos no corredor do segundo andar, e de
todos os outros sons dos quais o siléncio é feito.

— Por que acha que estou interessado em um garoto? — disse
Josh.

— Bem, vocé tem quinze anos. Presumi que adolescentes so
pensassem em outros adolescentes, nao é?

— Nao, eu penso, acho. Digo, nao em um garoto. Teve um, mas
ele era meio esquisito. Acho que o assustei.

Diane evitou fazer qualquer comentario, com medo de
interromper aquele inesperado momento de comunicacao. Deixou
Josh contar sua histdria.



— Tem uma garota chamada Lisa. Meu amigo Matt diz que ela
gosta de mim, mas acho que na verdade ela é legal com todo
mundo. Nao acho que ser legal com alguém signifique que vocé
gosta dessa pessoa, ainda mais quando vocé é legal com todo
mundo. Quer dizer, Matt sé pensa em namorar e arranjar namoradas
para 0os amigos. Varias garotas estao apaixonadas pelo Matt, e as
vezes ele arranja encontros com elas para os amigos, como se fosse
o cupido. Elas saem com os amigos sO para poderem ficar perto
dele, e no final todas voltam para o Matt. Acho que esse é o jogo
dele: arrumar encontros para 0s amigos para reservar futuras
namoradas. E. Deve ser por isso que ele esta tentando me fazer sair
com a Lisa, porque ele ainda estd namorando a Rosita, e se eu
saisse com a Lisa...

— Josh.

— O qué?

Ele pareceu surpreso, como se achasse que estava sozinho.

— Vocé gosta da Lisa?

— Talvez. Sim? Eu nao a conheco.

— Vocé sente alguma atragao por ela?

— Acho que nao? Um pouco? Na verdade, nao.

— Entao nao se sinta pressionado a sair com ela. Se gosta dela,
nao tem nada de errado, mas nao faca isso pelo Matt. Quem precisa
resolver esse problema é ele. Nao voceé.

— Tudo bem.

Siléncio. Diane usou 0 novo momento de siléncio para se criticar
por interromper o filho com licdes de moral. Mas, afinal, sua funcao
Como Mae Nao era interromper a vida de Josh com licdes de moral?

— Detesto perguntar — perguntou ela, detestando ter feito isso
— porque nao quero que pareca que estou bisbilhotando.

Josh ergueu as hastes oculares até estarem, sem sombra de
duvida apesar da opacidade negra, olhando diretamente para ela.

— Encontrei um bilhete no meu carro outro dia.



Os ombros de Josh se enrijeceram e suas antenas se voltaram
para tras.

— Acho que caiu do seu caderno. Era curto. Normalmente eu nao
leria algo tao pessoal, mas vi e peguei antes de sequer saber o que
era.

Essa mentira também cumpriu um dos dois requisitos que
compdem uma boa mentira.

— Que bilhete?

Josh sabia que bilhete era aquele. Estava procurando aquele
bilhete. Temia que a mae encontrasse aquele bilhete. Torcia para
nao ter que conversar a respeito daquele bilhete.

As vezes, Diane encontrava bilhetes que ele escrevia. Ja
aconteceu antes. As vezes era realmente por acaso, e as vezes a
velha sem rosto que morava em segredo na casa deles colocava os
bilhetes onde Diane iria encontra-los porque estava entediada e
achava os problemas dos outros interessantes. Diane sempre
afirmou respeitar a privacidade do filho e sempre falou sério, mas
também sempre lia o bilhete inteiro antes de perceber do que se
tratava. Ela nao estava ciente desse comportamento, que para Josh
era muito familiar.

— No bilhete vocé perguntava a um colega de turma sobre um
garoto. Um garoto em quem estava interessado.

Josh ia suspirar de alivio, mas se deteve quando o ar estava
saindo, de forma que ficou parecendo um bufo exasperado. O
bilhete nao era sobre um garoto, mas um homem. O assunto do
bilhete era o seguinte.

Quando tinha seis anos, Josh perguntara a mae quem era seu pai.
Diane dissera que ele nao tinha pai. Algumas criancas tém pai, e
outras, nao. Josh era uma dessas criancgas.

Aos dez anos, Josh perguntara onde estava o pai, ja sabendo,
naquela idade, que era impossivel bebés nascerem sem uma mae e
um pai bioldgicos. Diane respondera que nao sabia.



Quando tinha treze anos, Josh perguntara a mae quem era seu
pai, para procura-lo. Diane lhe dissera que isso nao ia acontecer.
Que ele ainda nao tinha idade suficiente para procurar o pai.
Quando fizesse dezoito anos e morasse sozinho, nao sob o teto dela,
poderia fazer o que quisesse, mas que seria muito mais feliz se nao
tentasse encontrar um homem que nao se importava com ele o
suficiente para cria-lo.

Depois dessa conversa, Diane ficara algumas semanas sem falar
com Josh, exceto para perguntar a que horas ia voltar da escola e se
tinha dever de casa, ensaio do coral ou algum evento dos escoteiros
(faltavam poucas tarefas para Josh ganhar sua faixa de Pacto de
Sangue).

Josh considerava a mae uma boa mae e uma boa pessoa. Era
bondosa, sorria, dava abragos carinhosos e se preocupava com seu
bem-estar. Josh também considerava Diane uma mae dificil € uma
pessoa dificil. Ela era implacavel, exigia gentileza, passava tempos
sem falar com o filho e dizia coisas cruéis, mas sutis, que o
magoavam muito.

“Vocé ainda tem que amadurecer muito”, dissera Diane a Josh
quando ele tinha treze anos e era um dos Ultimos garotos que
conhecia a entrar na puberdade. Ele nao tinha como se defender,
porque para alguém com desenvolvimento tardio a Unica coisa pior
do que pensar em se desenvolver tardiamente era falar sobre o
assunto.

De sua parte, Diane nao tinha uma boa razao para nao contar a
Josh sobre o pai. Ela ndao tinha uma boa razao para a maioria das
coisas que fazia. Basicamente, fazia o que lhe parecia certo no
momento e justificava suas decisdes para si mesma mais tarde.
Nesse sentido, ela ndo era diferente de ninguém que conhecia.

Em certos momentos (como no dia do cinema ou depois da multa
por excesso de velocidade), ela teve vontade de contar a Josh a
respeito de Troy, mas esse nome parecia errado em sua boca, e a
ideia de falar dele a deixava tonta, como se tivesse acordado de um



sonho quase idéntico a sua vida e precisasse diferenciar os dois. Ela
nao odiava Troy. Diane nao odiava ninguém. SO nao queria falar
sobre ele, entao nao falava.

Aos quinze anos, Josh ndo perguntara a mae quem era o pai. Nao
queria chatea-la, em parte pelo bem dela, em parte pelo préprio
bem.

Entdao, escreveu aquele bilhete para um amigo que conhecia
algumas pessoas que conheciam alguns dos vultos encapuzados que
conheciam um agente de uma agéncia do governo misteriosa e
ameacadora que tinha acesso total a prefeitura. E esse agente
poderia obter algumas informagdes sobre a identidade do pai de
Josh.

Agora sua mae pensava que era um bilhete sobre um garoto de
quem ele gostava. Ela ndao parecia nem um pouco chateada, e ele
nao lhe daria razao alguma para se chatear.

— Ah! Aquele bilhete. Eu escrevi aquilo para o0 meu amigo DeVon
— disse Josh, falando a verdade, antes de falhar em cumprir ambos
0s requisitos de uma boa mentira: — O primo dele, hum, o Ty,
estuda na nova escola na... Estrada DuBois, perto da rota 800? E o
DeVon esta sempre me dizendo que o Ty esta solteiro e é muito
bonito, e eu disse que queria conhecé-lo, e o DeVon falou: “Vou ver
0 que posso fazer”, e eu perguntei: “Vocé tem uma foto?”, e o
DeVon meio que respondeu: “Espere um pouco, Vou arranjar uma,
mas espere. Vou ver se ele estd interessado.”

— Vocé conseguiu a foto? — perguntou Diane.

— Consegui.

— E?

Josh ndo sabia os detalhes de sua paixao imaginaria, € a mentira
vacilou.

— Ele é bonito? — insistiu Diane.

Ela nao ficou constrangida por seu filho ter idade para namorar,
embora fosse se permitir ficar mais tarde, quando estivesse sozinha.

— E — respondeu ele, antes que sua mente raciocinasse.



A Ultima coisa que Josh queria era que a mae pedisse para
conhecer esse Ty imaginario ou, pior, que perguntasse a DeVon
sobre o primo bonito.

— Quando vou conhecé-lo?

— Mae!

— Desculpe. Desculpe.

E a conversa terminou. Ambos sentiram, embora tenham
continuado a falar um com o outro. A conexao, ou 0 que quer que
tivesse vindo a tona nos ultimos minutos, sumiu de vista outra vez.

— De um jeito ou de outro, nao estou muito interessado. O
DeVon é muito meu amigo. Seria estranho sair com o primo dele.

— Josh. — Ela nao chorou, embora fosse se permitir chorar mais
tarde. — Estou tao orgulhosa de ter um filho tao inteligente e
atencioso.

— Vocé vai chorar?

— Nao.

Diane se levantou e foi para a cozinha. Ela ja tinha voltado a
pensar em Evan e onde poderia procurar informacdes sobre ele.
Estava cansada e suprimia o comeco de um ataque de panico.
Precisava de um tempo a sés, de tempo para pensar.

— Preciso de café e vocé precisa ir para a escola — foi como
explicou aquilo em voz alta.

Diane tomou o café em uma caneca lascada da Radio Comunitaria
de Night Vale que ganhara alguns anos antes durante uma
arrecadacao de fundos. Ela nao optou por doar para a estacao. Mas
tinha expressado seu gosto pelo programa de Cecil a um amigo.
Seus comentarios acabaram sendo captados pelos milhares de
escutas que a estacao escondera pela cidade. Usando um complexo
algoritmo que afere idade, patrimonio liquido e entusiasmo pela
programacao, a geréncia extraiu uma doagao diretamente da conta
bancaria de Diane sem que ela fizesse um cheque, mandasse um
envelope ou sequer soubesse que o dinheiro fora sacado. Era uma
abordagem conveniente para todos os envolvidos. Um dia ela



recebeu a caneca e uma camiseta com aquela famosa frase de
Eleanor Roosevelt (“Um dia destruiremos a lua com nossa
indiferenca!”), e assim soube que era patrocinadora da RCNV.

— Posso ir para a escola de carro? — perguntou Josh, tentando
aproveitar a boa vontade que tinha desenvolvido naquela manha.

— Nao.

— Mae.

— Eu disse nao.

— Vocé acabou de dizer que eu sou inteligente e atencioso.

— Verdade. Mas nao disse que € um motorista habil e
responsavel.

— Mas vocé quer que eu melhore, nao é?

— E isso 0 que vocé queria, Josh? Eu tento conversar com vocé,
tento falar com vocé, e temos uma manha de verdadeiro progresso.
Um verdadeiro avango. Vocé foi gentil, articulado e encantador, e
para qué? SO para pegar o carro emprestado?

Josh ficou imdvel. Esse era o momento que mais temia. As
conversas com a mae sempre terminavam assim. Ele s6 queria que a
conversa acabasse e ele pudesse sair para o0 mundo, onde
continuaria procurando o pai. Queria entender quem era em relacao
ao pai que o abandonou (o pai 0 abandonara? Ele nao sabia, e essa
era a questao), assim como entendia quem era em relagao a mae,
nos bons e nos maus momentos. Depois, vendo a si mesmo em
comparacao a e entre essas duas pessoas, ele podia comecar a
descobrir quem era de verdade sob todas as formas que assumia
todos os dias, sob qualquer que fosse a aparéncia que tinha para o
mundo no momento.

— Fico me perguntando se o Unico momento em que vocé tem
vontade de conversar comigo é quando quer alguma coisa. Isso €
incrivelmente dissimulado.

— Mae. Eu...

— Dissimulado significa algo que nao é genuino. Nao sei se ja Ihe
ensinaram essa palavra na escola.



— Vou perder o Onibus.

— Entao é melhor se apressar.

Josh jogou suas coisas na mochila e saiu.

Diane fixou os olhos no café, sabendo que tinha arruinado um
momento maravilhoso com o filho, sabendo que ele devia odiar ficar
perto dela quando Diane ficava assim.

— Eu amo vocé! — gritou ela, esperando que nao fosse tarde
demais.

— Também amo vocé — respondeu ele, ndo alto bastante para
ser ouvido.



©

Como a ciéncia e o poder publico nao tinham resolvido seu
problema, Jackie ficou sentada no carro no estacionamento da
prefeitura, sem saber o que fazer em seguida. Ninguém resolveu
nada. Ninguém a ajudou.

Ela observou os trabalhadores sairem da prefeitura para comecar
o longo processo de cobrir o prédio com o veludo preto. Era bom
observar pessoas lidando com um problema que nao a envolvia ou
afetava em nada. Jackie nao precisava ajudar, agir ou decidir. Parte
dela queria reclinar o banco o maximo possivel e passar aquela noite
ali mesmo. Ficar parada e deixar o0 mundo seguir em frente com
suas estranhas e terriveis atividades sem ela.

Mas, antes que tivesse sequer terminado de pensar isso, ja estava
dando a partida no carro e saindo de ré do estacionamento. Nao ia
parar. Nao podia. Havia algo nela que tornava tao impossivel desistir
quanto os mais impossiveis de seus problemas.

Dirigir pela cidade no comeco da noite era tranquilo. Nao havia
tantos carros nas ruas. Basicamente, sé os agentes de uma agéncia
do governo misteriosa e ameacadora comecando sua lenta patrulha
pela cidade. Ainda estava cedo para os vultos encapuzados
rondarem as calcadas, procurando pedestres para levar e fazer o
que quer que fizessem (quase nenhum encontro era testemunhado
e, quando era, a testemunha era inteligente o bastante para cobrir a
parte de seus sistemas sensoriais que estivesse testemunhando até
que tudo, fosse o0 que fosse, tivesse terminado).

As luzes estavam acesas em varios estabelecimentos comerciais
ao longo da rota 800. O letreiro de neon da lanchonete Madrugada
Enluarada se destacava enquanto o dia se transformava em noite.



Um ponto de luz verde-claro na morna escuridao do deserto, como a
radio a descreveu certa vez. Ela pensou em comer 13, a fome era um
problema bem simples de resolver, mas Jackie ficava nervosa s6 de
pensar em ver aquele homem (o homem louro na cozinha) sorrindo
para ela. Sera que era 0 mesmo homem louro que vira na prefeita?

Ela balancou a cabeca, mas o pensamento nao queria ir embora.

O homem louro, dizia o pensamento.

“KING CITY”, disse o papel.

O homem no quintal de sua mae. Cabelo louro. Um sorriso. Era
de 1a que o reconhecia. Sentiu o coracao bater no pulso, onde
raramente batia.

Pontos de luz espalhavam-se pela escuridao arroxeada do
crepusculo: lanternas traseiras vermelhas de carros, luzes amarelas
de varandas, postes alaranjados e o estranho pulso de luz branco-
esverdeada centenas de metros acima do Arby’s. A distancia, uma
linha irregular de um tom suave de azul, como uma rachadura no
céu. Acima de tudo isso, o brilho esbranquicado das estrelas, da lua
e dos holofotes dos helicdpteros de vigilancia.

As criancas de Night Vale crescem ouvindo o zumbido de
helicdpteros no céu gravando, monitorando ou o que quer que 0s
helicopteros fagam. E um som reconfortante, informando que vocé
esta sendo bem cuidado por juizes irrepreensiveis que ditam o que €
bom e o que é mau.

Jackie ndao se sentia reconfortada, s6 acostumada. Nao estava
pensando, apenas fazendo. Sem ligar para a velocidade do carro, ela
saiu da rota 800, entrando em uma rua sem nome que levava aos
Ermos Arenosos e a favela do distrito dos baristas. Mas, antes de
tudo isso, na rua sem nome ficava a lanchonete Tacos do Jerry.

A luz acolhedora da Tacos do Jerry era a coisa mais convidativa
que ela vira naquele dia. Era um pequeno quiosque, reaberto
recentemente apds um terrivel acidente alguns anos antes
envolvendo um viajante do tempo, mas ja se dizia que a comida
valia os anos de espera e siléncio.



Ela parou no estacionamento, aliviada por ter diante de si uma
tarefa tao simples como pedir comida e consumi-la. Enfiando a mao
no bolso, adicionou papéis de um tipo diferente e com um tipo
diferente de valor ao papel que ja tinha na mao.

O Unico outro carro no estacionamento era uma caminhonete
prateada. Cabine dupla. Velha. Alta. Longa. Com as janelas sujas de
terra seca. Ela ja a vira muitas vezes. Pertencia a John Peters (vocé
sabe, o fazendeiro).

Ele estava no balcao, pegando um pedido da especialidade da
casa, uma enchilada misteriosamente crocante.

— Oi, John! — gritou ela enquanto se aproximava.

Ele se virou com a enchilada crocante na mao.

— 0I3, Jackie. Como vai a loja?

Ela apoiou um dos cotovelos no balcao e dispensou com um gesto
a sombra que esperava seu pedido do outro lado do vidro fosco.

— Esta indo. Com certeza esta indo. SO estou, bem, dando um
tempo, acho. E o que as pessoas fazem. Como estdo as coisas com
a fazenda e tal?

— Ah, o de sempre. E uma fazenda, sabe como é.

— Claro.

Uma grande mordida crocante na enchilada.

— Cara, isso ai esta com uma cara boa.

Ela se voltou para a figura indistinta atras do vidro.

— Vou querer uma dessas e um Taco Especial do Jerry. Quanto
fica?

Um recibo apareceu por sob o vidro. Ela deu uma olhada no
preco.

— Sério? Caramba.

John Peters a observou forcar uma lagrima sobre o recibo e
empurra-lo de volta. Momentos depois do pagamento, a comida foi
entregue através de uma escotilha.

— Os precos subiram um pouco — comentou John.

— Nem me diga.



Ambos atacaram a comida. Quando nada mais da certo, comer
com certeza ajuda.

— O que vocé sabe sobre um homem de paletd bege com uma
pasta de couro de veado? — inquiriu Jackie, sem querer interromper
o tranquilo siléncio da alimentacdao, mas também ndo querendo
guardar a pergunta para si.

John parou de mastigar.

— Vocé viu um homem de paletd bege com uma pasta de couro
de veado? — indagou ele.

— Vi. S6 que nao me lembro muito bem dele.

— Nao — disse John. — Imagino que nao. Ele tem esse efeito nas
pessoas.

Jackie observou o deserto obscuro, fora do circulo de luz onde
eles estavam. Havia movimento Ia. Ela jurou ter visto o homem de
paletd bege em questao correndo bem no limiar da luz. Mais borrao
que pessoa, mas ainda na corrida desesperada que parecia uma
fuga, nao um simples deslocamento.

— Aquele é...? — perguntou Jackie a quem sO podia ser ela
mesma, ja que John nao estava olhando.

Ela largou a comida no balcao e comecou a se afastar do
quiosque, mas John segurou seu ombro, impedindo-a.

— Nao vale a pena. Provavelmente vocé nao o alcangaria. E nao
lembraria se alcangasse. Ele é perigoso.

— Perigoso?

— Se eu fosse vocé, ficaria longe da cidade dele.

Ele apontou para a mao dela. Jackie mostrou o papel.

— King City? — perguntou ela.

“KING CITY", confirmou o papel.

— Acho que ele esta aqui por causa da Diane — disse ele.

— Diane Crayton?

— Na&o sei se a estd ajudando ou cacando, mas sem duivida
sempre parece espreitar onde quer que ela esteja.



— Diane Crayton — repetiu Jackie, em resposta a propria
pergunta.

Ela considerou a informagao.

— Se eu fosse vocé, nao chegaria nem perto da cidade dele —
aconselhou John. — Quem sabe o0 que encontraria, ou 0 que
descobriria e preferiria ndao saber.

Ele pegou um copo de isopor com orchata e tomou um longo
gole, com os olhos fixos onde o homem podia ou nao estar
correndo.

— Normalmente nao nos destroem — comentou John. —
Normalmente, destruimos a nds mesmos.

Outro carro parou no estacionamento. Era um Chrysler bem
conservado com ao menos algumas décadas de idade. Dele saiu
uma mulher sobre quem essa afirmacao também era verdadeira.

— Mae? — disse Jackie quando a mulher entrou no Tacos do
Jerry.

A mae de Jackie sorriu. Ela usava exatamente as mesmas roupas
daquela manha.

— 0i, John. Como vai a fazenda?

— Até conseguirmos um pouco daquela agua federal, sé planto
milho imaginario. Cresce tdo bem quanto qualquer outra coisa.
Também vende muito bem. Além disso, nao da muito trabalho.

— Imagino que nao.

A mae de Jackie cumprimentou a sombra (Jerry?) atras do vidro,
deu uma olhada no cardapio normal e, como ndao encontrou nada
que chamasse sua atencao, disse o codigo para receber o cardapio
secreto.

— Eu me sinto confortavel com segredos — disse ela, passando
os olhos pela pagina amarela oferecida. — Bem, tenho que admitir
que tudo isso parece étimo. Vou querer o nUmero quatro e nunca
contarei a ninguém.

— Mae, vocé sempre teve aquele carro?

A mae desviou os olhos do cardapio.



— Sim, claro, querida. E o Unico que ja tive. Quem precisa de
mais de um carro na vida?

— Certo. E, ndo. Eu sei.

Mas por que Jackie nao tinha nenhuma lembranca dele?

— Acho que é melhor eu voltar para a fazenda — disse John,
parado na porta da lanchonete.

— Esta escuro la fora — observou a mae de Jackie.

— E verdade — concordou ele, protegendo os olhos e olhando
para 0 céu noturno. — Estd bem escuro 13 fora. Bem, é melhor eu
voltar para a fazenda.

Ele piscou, jogou os guardanapos e o copo de isopor no lixo e
voltou para a caminhonete.

— Mae, mais cedo vocé estava falando da minha infancia.

— Sim, querida, acho que estava.

A mae pegou alguns guardanapos e se sentou. Ela nao olhou para
Jackie.

— Por qué?

A mae riu. E continuou rindo.

— Mae, o que esta acontecendo? Por que ndao me conta?

A mae nao parou de rir. Agora também estava chorando. Jackie
nao sabia o que fazer. A comida chegou, e sua mae continuava rindo
e chorando. Hesitando varias vezes ao longo do caminho, Jackie foi
em direcao a mesa onde sua mae se sentara e colocou um brago nas
costas dela. Jackie olhou pela janela, para o préprio carro. Ela
também queria rir e chorar. Sentia que tudo Ihe fora tirado, embora
isso sO tivesse acontecido com a maioria das coisas.

Jackie olhou para além do estacionamento, para a poeira
levantada pela partida de John redemoinhando entre a luz e a
escuridao, onde ainda via-se o0 movimento que parecia o de um
homem correndo.

— Diane Crayton — disse a si mesma.

Nao conseguia mais ouvir a mae.
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Diane gostava de acompanhar as noticias.

Mesmo quando a TV a cabo saia do ar, ela assistia ao noticiario
local. O sinal do noticiario local era muito forte, entdao, mesmo que
alguém nao tivesse o servico a cabo, recebia o noticiario. Mesmo
que a TV a cabo estivesse funcionando, o noticiario apareceria em
todos os canais. Ou mesmo que alguém nao tivesse antena. Mesmo
que a televisao estivesse desligada, as vezes o sinal era forte o
bastante. Muito, muito forte. Era dificil ignorar o noticiario.

Este é o slogan da estacdo: “E dificil ignorar o noticiario. V4 em
frente. Tente. Viu?”

De um jeito ou de outro, Diane assistia ao noticiario local porque
este se dirigia a ela. Literalmente, se dirigia a ela.

Um dos ancoras do programa matutino (que estava de gravata e
paleto, tinha olhos fundos e dentes pontiagudos e nao aparecia em
fotografias), disse:

— 0I3, Diane Crayton.

A principio, Diane nao respondeu porque estava comendo cereal.
Era cedo, ela tinha acabado de sair do chuveiro e preparava-se para
ir trabalhar. No chuveiro, tivera um pensamento repentino sobre
todo o espaco entre as paredes de uma casa e quanto espaco
formaria se fosse todo transformado em um cubo oco. Ela nem
imaginava de onde viera aquele pensamento.

— 0l3, Diane — disse a ancora.

— Oi. Ola. Bom dia — respondeu Diane, educadamente cobrindo
a boca e mastigando o restante da colherada de Flakey O’s, um
cereal feito por uma empresa local conhecida pelos anuncios
agressivos e controversos.



— Como esta Josh? — indagou a ancora, que usava um blazer
marrom com lapelas marfim.

Ela estava de cabelo solto, tinha labios e unhas marrons
reluzentes e olhos vermelhos brilhantes.

Josh ja pegara o 6nibus para a escola. O dia seguinte a conversa
deles foi bom. O dia seguinte a esse, nao tao bom. Entao os olhares
desencontrados e as portas fechadas voltaram.

Diane recebera algumas ligacdes preocupadas da escola porque
Josh estava faltando as aulas e fazendo coisas perigosas como
expressar curiosidade acerca das misteriosas luzes que sobrevoavam
a cidade a noite em publico e tentar entrar nas salas da Camara
Municipal sem o equipamento de protecao. Ele também estava
chegando tarde em casa todos os dias.

Ela tentara falar com ele sobre Ty, mas Josh se irritou quando ela
tocou no assunto. Ele se limitava a revirar os finos olhos amarelos,
apertando as longas orelhas contra a cabeca, e dizer: “Esta tudo
bem”, “Nada de novo” ou “Nao quero falar sobre isso.”

— Josh esta bem? — perguntou a ancora.

— Esta otimo.

— Como vocé sabe?

Diane nao respondeul.

— Ele esta passando por um momento dificil, Diane — comentou
0 ancora, e os dois apresentadores compartilharam um sorriso.
(Aquilo era um sorriso?)

— Ele se apaixonou, imagino, acho, e nao deu certo — contou
Diane, ja sem comer mais cereal.

— E sO isso que o estd incomodando? S& uma paixdo
malsucedida? — pressionou a ancora, demonstrando ao menos
alguma experiéncia em jornalismo.

— Nao sei. Queria saber. Nao sei. Ele esta diferente, como se
alguma coisa tivesse saido dos trilhos dentro dele, mas nao sei como
ajuda-lo. Ele tem mandado mensagens de texto durante a aula. Isso
quando aparece na escola.



— Ele esta mandando mensagens para alguém em particular?

— Nao que eu saiba.

— Vocé precisa checar sua conta telefénica, Diane — sugeriu o
ancora, debrucando-se sobre a mesa mais do que parecia possivel.

— Isso é meio invasivo.

— Vocé é a mae dele. Tem permissao de ser invasiva enquanto
ele estiver morando sob seu teto e vocé estiver pagando as contas
— disse a ancora.

— E ndo é como se vocé tivesse algo contra olhar a conta
telefonica dos outros — adicionou o outro.

Entdo os dois ancoras soltaram uma risadinha aguda, com
severidade proposital, € um rumor baixo foi sentido por muita gente
em toda a Night Vale nos segundos seguintes.

— Nao acho que tenha a ver com uma paixao — falou um dos
ancoras.

— Concordo com Tim — acrescentou a outra.

— Obrigado, Trinh.

— Ontem a noite, quando o encontrei, ele estava pequeno, mais
ou menos do tamanho de uma bola de basquete — contou Diane. —
Ele era redondo como uma bola de basquete. Mas, ao contrario de
uma bola de basquete, era liso, escuro e pesado. Nao sei como
conversar com ele quando esta assim.

— Vocé nem imagina quantos pais dizem isso — ronronou Tim,
sorrindo, com uma das sobrancelhas erguidas.

Diane ouviu um som curto de cliques do fundo da garganta de
Tim, ou “moela”, como os ancoras do noticiario chamam.

— Vocé precisa apoia-lo — disse Trinh.

— Mas o que isso significa? Eu paro do lado de fora do quarto. Eu
bato a porta. Digo “Josh”. Repito. Digo que o jantar estd na mesa.
Chamo para ver televisao. Ele responde “legal”. S6 isso. Tudo €
“legal”. E ele ndao vai mais a escola.

Um grito agudo veio de algum lugar da casa de Diane, assim
como o som de um espelho se quebrando. A porta da geladeira se



abriu e uma caixa de leite de améndoas caiu no chdao como se
tivesse sido arremessada da prateleira. (E foi.) A velha sem rosto
que morava em segredo na casa deles estava tendo mais um de
seus ataques.

— Droga — resmungou Diane, revirando os olhos, e se levantou.

— Relaxe, Diane. O leite nao é um desastre. Nao precisa limpar
iSso agora.

— E, termine sua histdria.

— Bem, quando sai do quarto, ele se senta a mesa e nao abre a
boca. Os olhos se retraem. O cabelo cresce muito ao redor das maos
e dos pés, sedoso, liso e macio. Suas narinas se dilatam. O que devo
dizer em relacdo a isso? Qual é a coisa certa a fazer?

Ela suspirou, observando o leite de améndoas se espalhar pelo
chao.

— Para ser sincera, as vezes tenho vontade de bater nele —
revelou.

Ela nao sabia que ia falar isso.

Os ancoras se entreolharam e embaralharam papéis em branco na
mesa falsa. O leite de améndoas formou uma poca junto aos
armarios. Diane precisava pegar folhas de papel toalha para limpa-
lo, mas sentia que nao conseguiria se mover.

— Quer dizer, eu nunca faria isso. SO penso. Isso me torna uma
ma pessoa?

— Vocé sé é uma ma pessoa se fizer coisas ruins — disse a
ancora.

— Obrigada.

— Isso nao é uma absolvicao, Diane. O contraponto € que vocé
sé é uma boa pessoa se fizer coisas boas.

— Desligue a televisao e olhe esta faca que comprei no eBay —
sussurrou a voz da velha sem rosto as costas de Diane.

Ela se virou e observou o corredor, mais por habito do que por
interesse. Estava vazio e estranhamente escuro. Ela sentiu um dedo
rocar na sua bochecha.



A velha sem rosto ndo gostava quando as pessoas assistiam a
televisao. Diane nao a viu, nunca a vira, mas quando olhou para
baixo havia uma longa faca de caca na mesa. Estava cega pelo uso,
mas limpa e em étimo estado.

— E uma bela faca, velha sem rosto. Foi barata?

Siléncio.

Ela desligou a televisao. Os ancoras continuaram na tela, falando
0 que fazer em caso de tornados no deserto, e a mente de Diane
disparou com as possiveis maneiras de expressar melhor seu amor
por Josh.

Uma boa pessoa € alguém que faz coisas boas. Era um preceito
aparentemente simples, mas nao era. Implicava que ela ou qualquer
outra pessoa sabia 0 que sao coisas boas. O que podia fazer de bom
nessa situacao, e por quais padroes?

Diane pegou o celular e digitou: “Filho, desculpe por ser dificil as
vezes. Sinto muito pelo que quer que vocé esteja passando. Nao
precisa me contar. Mas sou sua mae, e se houver alguma coisa que
nos...”

Ela chegou ao limite de caracteres.

Diane nao gostava de mandar um Unico texto em varias
mensagens. Ela deletou algumas palavras. Escreveu outras. Mudou a
parte em que dizia que Josh nao precisava lhe contar nada para
dizer que existem certas coisas que as maes precisam saber, e se €
um problema sér...

Limite de caracteres.

Ela deletou algumas coisas e redigitou outras, algo sobre reservar
uma noite. S& uma noite. Até mesmo uma hora. Para conversar.
Mesmo que so falassem de programas de TV.

Deletado.

Reescrito. Algo a respeito de saber como é dificil ser adolescente.

Deletado.

Algo que comecava com: “Como foi a aula?”, mas depois recaia
em querer conversar mais tarde.



Deletado.

Diane encarou o celular. A Ultima mensagem de texto que trocara
com Josh era de alguns dias antes. A mensagem final era sua: “q
horas vc volta?” A mensagem anterior a essa, também: “atrasada.
comprando comida. quer alguma coisa?” Ela foi subindo pelas
mensagens que trocara com o filho. Algumas semanas antes, havia:
“desculpe mandei para a pessoa errada.” A mensagem anterior a
essa também era de Josh, na mesma data: “quero muito conhecer o
cara.”

Diane tinha se esquecido da mensagem errada. Ela a releu agora
sabendo do recente contexto do bilhete sobre conhecer um garoto.
Invasivo, pensa ela, quando vé alguma coisa que ndao € de sua
conta. Sou uma boa mée, pensa ela, quando esta preocupada com o
bem-estar do filho.

Josh queria conhecer um garoto. Nao era complicado. Ele estava
tendo dificuldades de permitir que ela entrasse em um mundo ja
repleto de desconforto e baixa autoestima. Josh sé queria conhecer
um garoto, e sua bisbilhotice o tinha deixado nervoso. Uma
paixonite. Um adolescente em sua primeira experiéncia amorosa. Era
fofo.

Ela nao chorou, mas quase.

Ela enviou a mensagem: “Lembrete: amo muito vocé. So isso.”

O quase choro se transformou em choro. Um bom choro. Um
choro triste, mas bom. Os ancoras olharam-na com preocupagao,
mas continuaram a dar as noticias. Ela sentiu algo acariciar suas
costas com delicadeza.

— Obrigada, velha sem rosto — disse ela. — Que agradavel.

O celular vibrou. Ela baixou os olhos. Josh tinha respondido a
mensagem.

“Quero conhecer o Troy.”
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A VOZ DE NIGHT VALE

CECIL: E agora os eventos da comunidade.

No sabado havera um jogo de softball entre a radio comunitaria e o noticiario local de
Night Vale. Eu ndo me incomodo de contar a vocés que ndo gosto desse jogo. As criaturas
que trabalham no noticidrio, por causa do formato e da quantidade de apéndices, muitas
vezes seguram o bastdao de maneiras perturbadoras para o olho humano. Em geral, elas
ganham assustando tanto o outro time que a equipe adversaria inteira se senta em siléncio
enquanto o time do Noticiario de Night Vale joga no campo vazio. Nao perca o que tem
tudo para ser um grande jogo!

No domingo acontecerd o Festival do Milho Imaginario, celebrando o produto mais
importante de nossa cidade. Venha experimentar receitas simples e saudaveis de milho
imaginario e participe de um concurso de fantasias patrocinado pelo Didrio de Night Vale.
Estdo pedindo que todos se vistam segundo o tema “Declinio da palavra impressa em uma
sociedade que estad regressando a um estado de bestialidade acéfala”. O vencedor da
melhor fantasia ganha um ano sem precisar fazer a assinatura do Didrio, imposta por
empregados do jornal armados com machadinhas. Também havera brinquedos, jogos,
empolgacdo apreensiva, futuros esperados, dores de estbmago, suor, decepcao, suor, suor,
amor, olhares que significam mais do que deveriam, mas menos do que precisam, € uma
cabine de mergulho.

Na segunda-feira a Funeraria Sheraton distribuird amostras gratis.

Na terca-feira tudo sera ao contrario. Acordaremos cansados depois de dormir,
descobriremos que é noite e escovaremos nossos dentes com placa bacteriana. Iremos de
costas para o trabalho, onde desfaremos planilhas, perderemos ideias para cancelar
reunioes e desveremos centenas de fotos de gatinhos. Entdo, voltando para casa com uma



onda de cafeina, vamos cuspir animacao liquida em xicaras e, descansados, mas grogues,
retornaremos a sonhos dos quais mal nos lembramos.

Quarta-feira é o Dia de Feder Como um Pirata. Todos os habitantes da cidade sdo
encorajados a participar da excéntrica diversdao de nao tomar banho durante semanas e se
esfregar com cinzas e sangue.

Na quinta-feira, os funcionarios da Coruja Negra Vinis fardo uma sessao espirita para
contatar o espirito de Patsy Cline. Se vocé quiser participar, basta entrar em siléncio e, por
favor, usar uma gravata western. Todos estamos usando gravatas western agora. E nao use
aqueles sapatos. Nossa, temos que |Ihe explicar tudo? Talvez seja melhor vocé nao ir. Como
de costume, os discos de vinil ndo estardo a venda.

Vamos pular a sexta-feira esta semana, mas compensaremos isso com uma Sexta-Feira
Dupla na semana que vem. Marquem nos calendarios.

Esses foram os eventos da comunidade.

Acabei de receber uma atualizacdo. A Policia Secreta gostaria de retirar sua declaracao
anterior de que estara em peso nas ruas esta noite. Essa informagao nao deveria ter sido
divulgada.

“Vocé acha que quer saber das coisas, mas quando fica sabendo é tarde demais. Vocé
nao queria saber aquilo. Vocé ndo queria mesmo saber aquilo”, diz o comunicado da Policia
Secreta. “Esta € uma daquelas coisas que vocé desejaria nunca ter sabido.”

A declaracao diz ainda que a memodria € uma ténue invencdo humana e que nada
importa no Grande Esquema das Coisas, entao tanto faz.

Mais noticias: um homem de paleté bege, segurando uma pasta de couro de veado, foi
visto na cidade. Nao me lembro de nada sobre ele nem por que isso é noticia, mas pareceu
importante na hora. Eu anotei: “Conte aquela informacao importante sobre o homem de
paletd bege”. O que era? O que eu deveria dizer?
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— Nao é uma boa ideia, Josh.

— Por que nao?

O grito dele foi abafado pela porta trancada do quarto.

— Porque...

No segundo seguinte a palavra porque, Diane pensou bem em
quais poderiam ser as proximas palavras.

Porque ele é uma pessoa perigosa? Talvez. Troy nao parecia ser
uma ameaca, mas qualquer um pode ser uma pessoa perigosa.

Porque isso sO vai decepciona-lo? Provavelmente. Ele ja
desaparecera uma vez, podia desaparecer de novo. Também podia
ser apenas um pai horrivel.

Porque é complicado. Mais complicado do que vocé é capaz de
processar em seu cérebro jovem, ela queria dizer.

Porque Diane nao tinha exatamente uma razao, mas sentia uma
tempestade a caminho, uma confluéncia entre o reaparecimento de
Troy, o interesse de Josh e o desaparecimento de Evan, e ela queria
abracar Josh para protegé-lo do que quer que fosse acontecer.

— Porque eu estou dizendo — respondeu Diane.

Nao houve resposta audivel.

— Preciso ir — disse ela.

— Aonde vocé vai? Sao sete da noite.

— Vou sair.

— Com quem? Com Don?

Ambos assumiram o tom esperado e disseram suas falas como se
estivessem seguindo um roteiro, mas a cena tinha se invertido de
alguma forma. Ambos queriam conserta-la, mas nenhum dos dois
sabia como.



Ela ia sair e tentar encontrar Troy de novo, talvez fazer outra
visita ao cinema. Precisava confronta-lo antes que o filho o fizesse.
Josh o encontraria, isso era inevitavel, entdo seria melhor se ela
pudesse proporcionar esse encontro nos préoprios termos, em vez de
nos do filho ou, pior, nos de Troy.

Além do mais, como ela havia chegado a um beco sem saida em
sua busca por Evan no escritério e com Dawn, o Unico lugar onde
poderia obter mais informacoes era o arquivo de registros, mas 0s
cidadaos comuns nao tinham permissao de saber onde os registros
civis eram guardados. Ela achava que eles ficavam em algum lugar
no porao da prefeitura, mas, a nao ser que tivesse uma autorizacao
oficial de alto nivel para visitar o local onde os registros eram
guardados, ficaria presa nos labirintos elaborados e complicados
feitos para capturar reporteres e genealogistas bisbilhoteiros.

A outra opcao era ir a biblioteca publica. Poucas pessoas voltavam
de uma visita a biblioteca.

Alguns anos antes, uma garota sobrevivera ao clube de leitura de
verao na Biblioteca Publica de Night Vale. Com a ajuda do canivete
escondido nos exemplares em capa dura de A filha do otimista, o
emocionante romance de retorno de Eudora Welty, Tamika Flynn
derrotou o bibliotecario que aprisionara seus colegas de turma.

Mas sao poucos 0s que viram um bibliotecario de perto e
sobreviveram ou ficaram em condigoes fisicas de contar a historia.

Talvez Diane precisasse de Troy. Policiais tém acesso a todo tipo
de bancos de dados. Se passasse apenas poucos minutos
pesquisando os computadores da delegacia, quem sabe encontraria
alguma coisa a respeito de Evan. Algo para guia-la a uma nova
direcdo: registros de imdveis, uma certiddo de nascimento ou
casamento, qualquer quantidade de diarios de sonhos obrigatdrios
que ele teria tido que arquivar na prefeitura se fosse um residente
legalizado e, se nao tivesse feito isso, algum tipo de registro de
prisao.



Para fazer isso ela precisava se afastar ainda mais de Josh, mais
do que ja fizera durante a vida inteira dele, e, para isso, tinha que
manter o namoro imaginario com Dawn.

— Sim, com Dawn.

— Por que vocé nao convida Don para jantar?

Diane nao respondeu. Josh abriu a porta com as asas batendo
depressa e sem esforco.

— Mae, o Ty nunca existiu. DeVon me ajudou a descobriu que o
nome do meu pai bioldgico é Troy Walsh. Ndo encontramos
nenhuma foto, mas o DeVon esta vendo se um amigo dele consegue
uma. Quero conhecer meu pai. Pronto, contei a verdade. Eu me abri
como vocé sempre me pede. Agora é vocé. Sua vez. Vocé tem saido
com alguém. As vezes esses encontros duram a noite inteira. Tudo
bem, acho que é assim mesmo e nao preciso dos detalhes, mas
nunca tive um pai, e vocé nao me deixa conhecé-lo, e agora esta em
um relacionamento sério com alguém e também ndo me deixa
conhecé-lo.

— Dawn é uma mulher — corrigiu Diane de maneira automatica,
com base em uma verdade que era irrelevante para a mentira, e se
arrependeu na mesma hora.

— Entdo vocé nao quer mesmo que eu tenha um pai, ndo é? —
disparou ele, também de maneira automatica, com base em uma
magoa que nao era irrelevante para sua vida, e logo depois: — Nao,
desculpe. Nao, tudo bem. Eu nao tive a intencao... Tudo bem.

Ele estava agitado e voltara a defensiva, sem nem saber como
tinha chegado 3.

Diane nao fez nada. Ela respirou, sem querer. A velha sem rosto
que morava em segredo na casa deles passou rastejando pelo teto,
mas nenhum dos dois percebeu.

Josh retribuiu o olhar de Diane por um segundo, depois deu um
passo para dentro do quarto e fechou a porta.

Ha muitas coisas que ndo entendemos sobre suco de laranja,
pensou a casa.



Diane foi até a cozinha e abriu a geladeira. Ela ndo queria nada
dali, entdo ficou parada diante do eletrodoméstico por um bom
tempo, sem saber o que fazer.

O telefone vibrou. Uma mensagem de texto. “Oi.”

Ela respondeu ao niumero desconhecido: “0i?”

Diane fixou os olhos na caixa de suco de laranja na geladeira, na
fruta colorida e redonda do logotipo, com um chapéu de palha
escondendo os olhos no rosto esburacado, um fino sorriso de dentes
humanos perfeitos, apenas um pouquinho separados, € uma lingua
cor-de-rosa em formato de folha. Ela nao sabia por que estava
concentrada no suco de laranja, mas ja nao sabia por que estava
fazendo qualquer coisa.

Troy estava em todos os lugares. Havia tantos dele, e Josh queria
conhecer apenas um. Era um encontro que ela nao achava que seria
capaz de impedir, entao precisava de mais tempo para entender
quem Troy era atualmente e o que queria. E ainda tinha Evan. Por
que ela estava se esforcando tanto para encontrar Evan?

Parecia que sua vida tinha se desgarrado de alguma maneira, seu
progresso saira dos trilhos. Josh e Troy eram uma coisa. Mas ela
sentia uma mudanca maior, e toda essa mudanca havia comecado
quando Evan desaparecera e fora esquecido por todos, menos por
Diane. Havia algo errado em sua vida, em Night Vale, talvez no
mundo. A magnitude nao estava clara, mas, fosse o que fosse, ela
fazia parte daquilo.

O telefone vibrou.

“quanto tempo”

Diane nao sabia o que isso significava e nao queria responder.

Ela precisava ir para o cinema. Estava indo para o cinema.

Voltou para a porta fechada de Josh.

— Josh, desculpe. Sei que nada disso faz sentido para vocé. Nada
disso faz sentido para mim também.

Nada.

— Eu amo vocé.



Um longo nada.

— Eu nao sou perfeita. Nao sou. Desculpe.

— Também amo vocé — veio a voz 1a de dentro, baixinho.

Ela expirou. O telefone vibrou outra vez.

“vocé se lembra de mim?”

Ela fixou os olhos no telefone. O cddigo de area do numero era
uma foto do tamanho de um selo de uma floresta incendiada cheia
de caracdis luminescentes em varias cores vivas. Ela nao o
reconhecia, mas nao era da cidade.

Bzzz.

“vocé se lembra de mim diane”

“quem é?”", digitou ela.

Nada.

Nada.

Ela estava cansada de esperar as coisas acontecerem; faria algo
acontecer. Ia ligar para o numero. Encostou o telefone no ouvido.

Ele vibrou quente junto a orelha dela, e Diane gritou por causa da
proximidade.

Outra mensagem de texto.

“evan”

Havia uma foto anexada.

Era um homem. Ela tinha certeza de que nunca vira seu rosto. Ele
usava um paletd bege e segurava uma pequena pasta marrom que
parecia ser de couro. Estava com uma calca grafite e uma camisa
azul-clara, aberta na gola.

Ela olhou para o rosto. Encarou-o por um bom tempo, tentando
relembrar os olhos, a boca, a curva do nariz, a testa. Ele nao era
exatamente um desconhecido, mas Diane era incapaz de manter os
olhos focados nele. Toda vez que olhava para as bochechas, as
orelhas ou o queixo, via-se focada no paletdé bege ou na pasta de
couro.

E, quando seus olhos recaiam sobre o rosto dele, era como se o
visse pela primeira vez. Nao havia reconhecimento.



Bzzz.

“lembrou?”

“evan. eu me lembro, mas ninguém mais se lembra.”

“ninguém nunca se lembra diane”

“estava procurado vocé. onde vocé esta?”

Diane estendeu a mao para pegar uma caneta e anotar aquele
numero. Ela precisava de evidéncias fisicas, nao apenas digitais, da
existéncia dele.

“vou encontra-la”

Ela comegou a digitar: “na verdade eu estava saindo. vamos nos
encontrar no Centro”, enquanto pegava a bolsa e andava até a porta
da frente.

Enquanto escrevia a mensagem: Bzzz.

“cheguei!”

Ela ouviu uma batida forte na porta da frente diante dela. De
repente, Diane se lembrou de que tinha deixado a geladeira aberta.
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Diane estava sentada em uma mesa no canto da lanchonete
Madrugada Enluarada sem saber muito bem como chegara ali. Ela
olhou para a direita e viu seu carro parado no estacionamento.

— Nao vire a cabeca.

Sentado diante dela havia um homem de paleté bege. Ele lhe era
familiar.

— Olhe para mim, Diane.

No colo havia algumas anotagdes com sua letra. Uma dizia: “Evan
MclIntyre.” Outra dizia “King City?” A segunda fora circulada duas
vezes e sublinhada.

Como ela tinha ido parar ali? Relembre seus ultimos passos. O
que tinham feito com ela? Ou o que ela tinha feito consigo mesma?
Ela se sentia fora de si, olhando para sua vida através dos olhos de
um estranho, e nao gostava nada do que via.

Diane voltou a observar o outro lado da mesa, e o homem nao
estava ali. Ela piscou por um segundo, e ele voltou.

— Olhe para mim — disse ele. — Ou vai esquecer.

— Evan — falou Diane, em duvida.

— Meu nome nao é Evan — retrucou o homem cujo nome nao
era Evan, entao disse seu nome.

— Evan — disse Diane, em duvida.

Ele repetiu seu verdadeiro nome.

— Evan, nao importa qual é seu nome. Desculpe, mas nao
importa. Por que vocé desapareceu do escritorio?

Ela se perguntou quanto tempo havia que estava na Madrugada
Enluarada e se Josh estava preocupado. Preocupava-se mais com a
preocupacao dele do que com ele. Ao mesmo tempo, era uma vitoria



Evan ser real, estar sentado diante dela, existir alguma confirmacao
de que ele tinha existido e trabalhado no escritdrio.

O homem se empertigou, endireitando os ombros, um gesto ao
mesmo tempo receptivo e defensivo.

Laura se aproximou da mesa e serviu café para os dois. Diane
pediu o0 almoco. Laura desenhou o cranio de uma vaca no bloco de
pedidos, usando o dedo e um tinteiro preso ao bloco. Era um
desenho detalhado que demorou varios minutos para ser finalizado
enquanto Evan e Diane esperavam pacientemente. E, quando Laura
lhes mostrou, ambos concordaram que capturava a beleza e a
impermanéncia da existéncia fisica.

— Desculpe, querido, o que foi mesmo que vocé pediu? —
indagou Laura, antes de voltar para a cozinha.

— S0 o café — disse Evan. — Obrigado.

— Vocé tem olhos lindos — comentou ela.

Laura ndo sabia por que disse isso. Também nao acreditava em
livre-arbitrio, mas ndo fazia diferenca.

— Eu ou ele? — perguntou Diane, de brincadeira, embora
quisesse mesmo saber.

— O que foi, querida?

— De qual de nds vocé estava falando?

— Nao estou entendendo.

— Estava falando de mim ou do Evan?

— Quem é Evan, querida?

Diane voltou a olhar para o outro lado da mesa, mas ele nao
estava ali.

— Vocé chegou sozinha, Diane. Ha poucos minutos.

Havia apenas uma xicara de café na mesa. Apenas um jogo
americano. A cadeira de couro sintético diante dela estava vazia e
encostada a mesa.

— Deixa pra la. Obrigada — disse ela.

Laura se virou para ir embora, balancando os galhos pelo ar onde
Evan estivera minutos antes.



Diane respirou fundo.

Ela olhou para onde os olhos de Evan estariam. Nao se lembrava
de sua aparéncia, mas imaginava a localizacao aproximada. N3o o
viu aparecer. Ele simplesmente estava ali de novo, encarando-a
também. Ela queria desviar os olhos.

— Concentre-se — disse ele, visivel outra vez.

— E dificil para mim.

— Também é dificil para mim. Quase ninguém se lembra de mim.
Nem mesmo na minha cidade. Mas vocé, sim. Vocé se lembra de
mim. Preciso da sua ajuda, Diane.

Diane segurou a xicara de café com forca. Pensou na Ultima vez
em que falara com Josh e deixou a raiva conduzi-la pela estranheza
da conversa.

— Vocé nao pode me pedir ajuda assim, sem mais nem menos.
Eu ndo conheco vocé. Vocé aparece no meu escritorio, se insinua
nas minhas lembrancas, e depois some da minha vida. Mesmo
agora, continua sumindo.

— Nao € algo que eu consiga controlar.

— Nao quero desculpas.

Ela deslizou uma caneta e um pedaco de papel em branco pela
mesa, ainda com os olhos nele.

— Quero que escreva seu nome.

Ele abriu a boca.

— Agora. Sem papo.

Diane é uma pessoa simpatica. Pessoas simpaticas nao tém
talento para serem diretas. Pessoas simpaticas nao gostam de fazer
oS outros se sentirem pressionados, obrigados ou insultados.
Pessoas simpaticas gostam de fazer os outros se sentirem bem. E
dificil manter a simpatia quando se é assertivo. E possivel ser
respeitoso e assertivo, é claro, mas isso nao tem nada a ver com ser
simpatico.

— E, enquanto estiver fazendo isso, vou tirar uma foto sua. Eu
me recuso a ser colocada nessa posicao ridicula outra vez.



Ela ergueu o telefone.

— Nao estou tentando ridiculariza-la, Diane. Fico feliz em ajuda-la
de todas as formas que puder — disse ele, escrevendo seu home no
papel.

Diane olhou para 0 nome, assentiu e na mesma hora o esqueceu.

— Ajudar? Evan, eu nao me lembro de como cheguei a esta
lanchonete. Pode imaginar como isso me deixa desconfortavel?

Laura voltou antes que ele pudesse responder. A garconete
colocou uma tigela de frutas e uma pilha de pedras-pomes em frente
a Diane. Ela encheu os dois cafés mais uma vez.

— Aqui esta sua salada grega — disse Laura. — E mais café para
o bonitao.

Ela olhou para Evan e ergueu as sobrancelhas para Diane,
sorrindo. Diane nao desviou os olhos do homem. Laura deu de
ombros, afastou-se e esqueceu o que acabara de acontecer.

Diane tirou varias fotos dele.

— E dificil expl...

— Tente — interrompeu ela.

O homem de paletdé bege com a pasta de couro de veado
explicou. Diane entendeu. Ela assentiu. Protestou. Decidiu que
nunca faria o que ele queria, depois concordou em pensar no
assunto.

Tomou um gole de café. Nao se lembrava do que ele acabara de
dizer.

— Vocé vai precisar disto.

Ele Ihe entregou um pedaco de papel que dizia "KING CITY".

— O que é isto? — disse ela.

Em vez de responder, ele apontou para o homem de avental
branco e cabelo louro que passava pela mesa.

— E dele que estou falando. E dele que estou falando —
sussurrou 0 homem de paleté bege no ouvido esquerdo de Diane
embora estivesse sentado diante dela.

— Troy?



Ela seguiu Troy com o olhar.

— Como o conhece?

Ela se virou para onde o homem de paletd bege estava sentado.
Ele havia sumido, é claro. A cadeira estava afastada, e o café, pela
metade. Na mesa havia algum dinheiro que era obviamente
americano, mas que ela nao reconhecia.

— Ja expliquei isso. Lembra? — sussurrou ele em seu ouvido
direito. — Entregue o papel para Josh. Quero conhecé-lo.

— O que vocé quer com Josh?

Ao ouvir o nome do filho, sua desorientacao se afunilou em um
sentimento de intensa protecao. De jeito nenhum ela deixaria
alguém arrastar uma crianca para aquela confusdao. Nao houve
resposta. Ela olhou pela janela.

O homem de paletd bege corria para o deserto. Mal dava para vé-
lo no limite do estacionamento iluminado. Os bracos se agitavam
loucamente, a pasta também. As pernas erguiam grandes nuvens de
areia. A cabeca estava jogada para tras, e até mesmo de longe era
possivel ver o suor escorrendo pelo pescoco. Aquele tipo de corrida
indicava uma fuga, nao um simples deslocamento. Entao ele
ultrapassou o limite ténue das luzes do estacionamento e
desapareceu.

Diane olhou para o pedaco de papel em sua mao. Dizia “KING
CITY”. Ela reuniu suas coisas, escondendo a caneta na bolsa,
morrendo de medo de ter deixado uma potencial contravencao na
mesa a vista de todos.

Ela continuava sem saber quanto tempo passara na lanchonete.
Sera que tinha se despedido de Josh? Sera que ele sabia onde ela
estava? Diane mandaria uma mensagem para ele.

Antes de sair, perscrutou a lanchonete em busca de Troy. Nao o
viu.

Jackie acenou para ela do balcdo. Elas trocaram cumprimentos.
Jackie a observava de um jeito estranho. Atento e desconfiado.



Diane tentou fingir estar a vontade. Elas trocaram algumas palavras
sem muito significado. Entao a conversa mudou de tom.

— O que foi? — perguntou Diane, e Jackie balancou a cabeca,
impaciente.

— Deixa pra la. O que vocé tem ai?

Jackie indicou o papel na mao de Diane. Ela percebeu que Jackie
estava segurando um papel idéntico, mas nao pensou nisso por
tempo suficiente para ficar curiosa.

— Nada — respondeu Diane, enfiando o papel na bolsa.

Ele ficou na bolsa.

— Sortuda — falou Jackie, e voltou-se para o café, largando o
proprio papel no balcao.

Diane continuava sem entender, mas deixou o assunto se encerrar
ali, jd que Jackie parecia irritada. Diane disse algo casual em
despedida, e Jackie repetiu o que a outra disse como uma piada
sarcastica, o que Diane julgou desnecessario e grosseiro.

Enquanto andava até o carro, ela enfiou a mdo na bolsa para
pegar a chave.

Sua mao encontrou um papel amassado. Ela o pegou. “KING
CITY”, dizia. Por que aquilo estava na sua bolsa? De onde viera
aquele pedaco de papel? Largou-o no chao e, sentindo-se culpada,
pegou-o para joga-lo em uma lixeira. Antes que pudesse fazer isso,
ouviu um estrondo, que a sobressaltou.

Troy estava ali, jogando grandes sacos de lixo na cagcamba.

— Ah, oi — disse ele, e entrou depressa pela porta dos fundos.

Ao que parecia, ela estava segurando um pedaco de papel. Nao
sabia o que era, nem de onde tinha vindo ou quanto se arrependeria
de té-lo guardado. Ela o colocou de volta na bolsa.
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Jackie chegara a um beco sem saida na investigacao. Em termos de
tacos, estava indo bem. Considerando sua habilidade de nunca soltar
0 pedaco de papel da mao esquerda, estava indo cada vez melhor.
Mas a tentativa de descobrir o que estava acontecendo nao ia nada
bem.

Ela havia passado a noite inteira sem pregar os olhos, tentando
despregar a mente. SO podia ter deixado passar alguma coisa,
alguma conexao entre os eventos e os individuos que se misturavam
nas lembrancas daquele dia. Mas, se havia tal conexao, Jackie nao
conseguia vé-la. Talvez nao fosse inteligente o bastante. Ou talvez o
mundo nao fosse. Talvez o mundo nao fosse inteligente o bastante
para criar uma histéria que fizesse sentido. Talvez sé juntasse
elementos aleatorios de forma aleatéria, formando, assim como na
famosa frase de Shakespeare, “um espetaculo de movimento e
circunstancias irracionais que, no fim, nao significam nada”.

Na manha seguinte, sé restava uma pista. Ela vira aguele homem
louro na casa de sua mae. E o vira quando visitara a prefeita. E na
lanchonete Madrugada Enluarada. Estava na hora de conversar com
ele e descobrir qual era seu envolvimento no que quer que aquilo
fosse.

Foi de carro até a Madrugada Enluarada. A clientela de sempre
estava 13, o que queria dizer que havia muitos dos clientes assiduos
e também as pessoas que nunca deixavam a Madrugada Enluarada,
sempre sentadas nas mesmas mesas e comendo pratos que
pareciam nao terminar nunca. A marca de uma boa lanchonete é ter
clientes presos no tempo. Uma conhecida regra para comer bem &



que, se nao houver clientes presos no tempo, provavelmente nao
vale a pena nem pedir uma porcao de batatas fritas.

Jackie se sentou em seu lugar habitual ao balcao.

— Oi, Jackie — disse Laura, movendo-se com dificuldade atras do
balcdo, arrastando os galhos grossos e lenhosos. — Esta com fome?

Ela inclinou um convidativo galho carregado de frutas em sua
direcao.

— Obrigada, Laura, mas quero sé um café.

Laura abriu caminho até a maquina de café derrubando frascos
de ketchup e maionese e montes de garrafas de agua vazias com os
galhos.

Jackie observou a cozinha. Nao havia nenhum homem louro.

Ela se virou para observar o saldao. Diane Crayton estava se
levantando da mesa. Parecia que havia alguém com ela, mas Jackie
nao se lembrava de quem. Olhou de novo para a mesa de Diane e
seu coracao disparou, entao olhou outra vez para a cozinha sem
entender por que seu coragao estava acelerado.

Diane passou por ela. Jackie decidiu para-la, conversar um pouco,
de algum modo que parecesse casual. Ela precisava saber se Diane
estava mesmo envolvida de alguma forma.

— Qi! Diane! — cumprimentou Jackie com um casual quase
aceno.

Diane se sobressaltou.

— Calma — falou Jackie, baixando a mao em um gesto
tranquilizador. — So estou dizendo oi.

— Claro. Eu estava... — Diane respirou fundo. — Estava perdida
em pensamentos.

Ela moveu a mao para indicar onde seus pensamentos estavam.
Riu para indicar que estava feliz e despreocupada. A combinagao do
movimento da mao com a risada indicava que ela se sentia alarmada
e desconfortavel.

— Entendo perfeitamente. Sem problemas.



— Desculpe. Preciso ir. Espero que a lagrima que Ihe dei dé algum
lucro.

— E. A lagrima. E 6tima. Tenho certeza de que um comprador vai
aparecer em breve. Sempre ha procura por lagrimas.

— Como esta sua mae?

Jackie lhe lancou um olhar fuzilante.

— O que sabe sobre minha mae?

Diane franziu o rosto inteiro.

— O que foi? — disse ela.

A conversa desandou a partir daquele ponto. Jackie sentia que
Diane estava escondendo alguma coisa. Parecia que todo mundo
estava escondendo alguma coisa dela ultimamente; como se Jackie
estivesse no meio de uma brincadeira de esconde-esconde da qual
nunca quisera participar. Ela desistiu da conversa e virou-se de volta
para o café,

Diane sorriu, mas apenas com a boca.

— A gente se V€ por ai, Jackie.

— Sou completamente visivel.

Jackie achou que era uma 6tima piada, mas Diane nao riu.

O café de Jackie tinha chegado em uma caneca com o logotipo de
um homem gigantesco e desproporcional olhando de soslaio para o
mundo. Sob ele havia uma frase que fora vandalizada por algum
objeto pontiagudo, arrancando quase todas as letras:
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Havia uma mancha onde o sangue nao fora bem limpo.

Ela bebeu e esperou. Ela esperou e bebeu. O ato de beber era um
ato de espera. As vezes nem sorvia o café, apenas encostava 0s
labios na borda da caneca e depois a recolocava no balcao.

A mulher da prancheta estava ali, como sempre, e cada vez que
Jackie tomava um gole a mulher anotava alguma coisa. Parecia estar
trabalhando em conjunto com uma mulher parada do lado de fora



da lanchonete com um ponto no ouvido. De vez em quando acenava
loucamente para ela, e a outra respondia com um aceno igual,
depois ambas desviavam os olhos rapida e indiferentemente,
assobiando alto e dizendo: “Nao conhe¢o aquela pessoa. Se me
pedir para definir um desconhecido, vou dizer: aquela mulher. Nao
poderia conhecé-la menos.”

Jackie voltou a olhar para a cozinha, e ali estava o homem outra
vez: louro, bonito de todas as formas esperadas (e, nesse sentido,
esquecivel), encarando-a e jogando quantidades interminaveis de
hamburgueres no ar, uma fonte de hamburgueres caindo no chao
em um raio de um metro e meio ao seu redor.

Ela se levantou. A mulher com a prancheta comecou a escrever
freneticamente, e Laura disse:

— Ei, Jackie, aonde esta indo?

Mas nao se levantou porque os galhos ficaram presos na porta do
freezer.

Jackie disparou para os fundos, onde ficavam as portas vaivém de
aco da cozinha. Empurrou-as com forca e entrou em uma cozinha
vazia. Todos os hamburgueres continuavam ali, prova da recente
presenca do homem.

Passou lentamente pela mesa de preparacao, parando para olhar
embaixo, onde as panelas e os pratos ficavam guardados. Ninguém.

Nao havia porta dos fundos. Ele s6 podia estar ali.

Um estrépito suave. As espatulas penduradas se moveram. Ela foi
bem devagar naquela direcao, olhando para a pia ampla e para o
frigorifico.

O frigorifico. A pesada porta magnetizada. Estava levemente
entreaberta?

Ela estendeu a mao muito devagar. Dedos fecharam-se na
macaneta. A cozinha estava vazia e silenciosa. Ninguém na
lanchonete parecia estar olhando. Até a mulher com a prancheta
voltara a funcdo de ticar as pessoas que entravam. Jackie estava
sozinha, e ninguém a ajudaria se algo desse errado.



— Isso sempre acontece comigo — disse, abrindo a porta
magnetizada.

Prateleiras de carne e vegetais, nada mais. Nao havia nenhum
lugar onde se esconder.

Um estrondo as suas costas. O homem louro empurrou a pilha de
pratos atras da qual estava se escondendo, espalhando cacos de
ceramica por todos os lados. Ela saiu correndo atras dele, e ambos
bateram nas portas vaivém ao passar. Ela estava bem atras dele
enquanto ziguezagueavam por entre mesas e clientes surpresos.

A mulher com a prancheta fazia anotacoes enquanto murmurava
equacgoes, aparentemente sem interesse na perseguicao.

Jackie disparou pela lanchonete tdo rapido quanto uma pessoa
pode disparar atras de um desconhecido por uma lanchonete, o que
nao era nada rapido. O homem louro saiu pela porta da frente com
Jackie nos seus calcanhares. Ela era mais jovem, mais rapida e ia
pega-lo. Seus pés batiam com forca no asfalto, tdo quente ao sol do
meio-dia que ela sentia o calor através das solas dos sapatos.

— Peguei vocé! — gritou ela, antes mesmo de alcanga-lo.

— Troy! — exclamou Diane, que vinha correndo de seu carro. —
Troy, preciso falar com vocé!

O homem louro virou a direita, em direcao a estrada e ao posto
de gasolina abandonado do outro lado da rua.

Tanto Diane quanto Jackie tentaram segui-lo e colidiram uma com
a outra. Em consequéncia, ambas colidiram com o chao.

— Droga! — gritou Jackie para o asfalto.

Ela ficou com um longo arranhao vermelho no rosto. Uma
contusao comegou a se formar na coxa de Diane, mas ela ainda nao
sabia. Ambas olharam para o posto de gasolina, mas o homem tinha
sumido.

— Droga! — repetiu Jackie com a boca. — Droga! — repetiu sem
parar socando o asfalto.

Diane Ihe langou um olhar furioso, esfregando a perna.

— Por que estava perseguindo Troy? — perguntou.



Jackie Ihe lancou um olhar furioso. Diane Crayton, dissera John.
Diane estava envolvida, e aquela era a prova.

— Por que eu o estava perseguindo? Por que vocé tem aquele
papel?

Diane nao entendeu o que aquela pergunta tinha a ver com o que
acabara de acontecer. Jackie voltou a olhar o posto de gasolina.

— Eu quase o peguei, Diane. Aquele cara esquisito.

— Quase o pegou? O que aquele “cara esquisito” fez com vocé?

Jackie tentou pensar em uma explicacao racional para por que
suas acoes faziam sentido. Sua cabeca doia.

— Ele s6 encara e sorri. Qual é a dele? Quer dizer...

— Talvez vocé seja jovem demais para entender, mas nao pode
sair correndo atras das pessoas s porque quer saber qual é a delas.

Sem querer, Diane empregara sua voz didatica de mae, e as duas
notaram.

— Ah, entdo a atitude madura é se jogar em pessoas em
estacionamentos. Maravilha. Tenho certeza de que quando eu tiver a
sua idade vou me lembrar disso.

Diane suspirou e se levantou, vendo se seu corpo ainda era capaz
disso. Ela olhou a adolescente de cima a baixo.

— Se quiser ser tratada como adulta, Jackie, precisa agir de
acordo.

Em sua mente, Jackie ouviu a voz da ex-amiga Noelle Connolly,
transbordando de condescendéncia paternal: Ah, Jackie, ja cogitou
fazer vinte?

— Vai pro inferno — disse ela.

— Ah, 6timo. Que 6timo.

Diane se virou e voltou para o carro. Jackie a seguiu.

— Ei, aonde pensa que vai? Como vocé conhece aquele cara?
Como sabe que o0 nome dele é Troy? Sério, qual € a dele?

Diane se controlou e respondeu apenas com um leve tremor na
VOZ.



— Nao é da sua conta. Troy é alguém do meu passado, e estou
tentando falar com ele para acertar as coisas com meu filho. Meu
filho, que é a Unica crianca que estou interessada em criar no
momento. Vocé vai ter que encontrar outra pessoa para fazer isso
por VOCé.

Entrou no carro e bateu a porta. Jackie fez um gesto pela janela
que respondia de forma sucinta muito do que fora dito. Diane deu
de ombros e saiu da vaga de marcha a ré.

— Vou descobrir quem é aquele cara e 0 que vocé tem a ver com
ele! — gritou Jackie enquanto Diane manobrava. — Vou destrinchar
essa historia todinha. Fique fora do meu caminho enquanto isso.

Diane respondeu acelerando. Jackie jogou o papel nela.

— Vai pro inferno — retrucou Jackie.

“"KING CITY”, disse o papel, de volta a sua mao.

— Ela ndo sabe do que esta falando — disseram simultanea e
separadamente Diane e Jackie, mas ambas tinham suas duvidas.



©

Sentada no carro estacionado diante de sua casa, que nao estava
pensando em nada naquele momento, Diane pegou o telefone e o
papel que Evan lhe entregara.

Diane nao se lembrava muito bem do encontro com Evan na
lanchonete. Mas lembrava que ele tinha Ihe mandado mensagens de
texto. Ela também tirara fotos dele. Também l|he pedira para
escrever seu home.

Lembrava-se de Jackie perseguindo Troy. Ao pensar nisso, Diane
esfregou os arranhdes no antebrago esquerdo. Por que Jackie estava
atras de Troy? Havia um grande poco de desconhecido sob a ponte
instavel do relacionamento entre o filho e ela, e toda vez que ela
olhava para baixo, o poco estava mais fundo que antes. Estava
irritada com Jackie, mas furiosa com Troy. Outra jovem presa no
rastro que ele ia deixando ao levar sua vida tranquila e
despreocupada.

Diane olhou para o pedaco de papel. Dizia “KING CITY”, e no
verso tinha o nome de Evan. Seu nome nao era Evan. Ela olhou o
nome no papel e o disse em voz alta. Repetiu-o, depois largou o
papel.

— Evan Mclntyre — disse em voz alta, e deu de ombros. — Vai
ser esse, entao.

Diane pegou o celular e viu uma das fotos que tirara de Evan na
lanchonete. Ele usava um paletd bege. Ela fixou os olhos na foto,
depois os fechou, torcendo para gravar a imagem na mente, ou no
fundo das retinas, ou na nuvem mistica do inconsciente coletivo,
seja o que for que nos faz lembrar as imagens. Ela nao era cientista.



Murmurou o nome dele de olhos fechados, tentando se apegar a
sua imagem. Os olhos, o nariz, a boca, a testa. Nada. Ela olhou
novamente para a foto. Estudou seus labios e pensou nos muitos
adjetivos que podiam ser usados para descrevé-los. Entdo, olhou
para 0 nariz e catalogou os adjetivos que podiam ser usados para
descrevé-lo.

Ao olhar para o nariz, esqueceu os adjetivos que tinha pensado
para os labios. Olhou outra vez para os labios e esqueceu o nariz.
Ela nem chegou as orelhas.

Diane olhou o histérico de mensagens e tentou enviar uma
resposta a Evan. Outra maneira de se lembrar de alguém é criar
mais memodrias com essa pessoa. Quanto mais houver para
esquecer, mais tempo leva o esquecimento.

Ela digitou: “Oi, foi bom conversar com vocé naquela noite.
Vamos repetir um dia desses.”

Parecia um encontro. Ela deletou a mensagem sem enviar.

Uma mosca voou do apoio de cabeca direito do banco traseiro
para o apoio de cabeca esquerdo.

Diane a viu fazer isso.

Ela escreveu uma mensagem diferente: “Evan, nao consigo
lembrar sobre o que conversamos. Vocé poderia voltar?”

Apertou enviar.

Diane sentiu uma dor aguda no polegar. Nao gritou, apenas se
contraiu. A mensagem continuou nao enviada. Ela tentou outra vez.
Outra pontada de dor, quase até o osso. Uma pequena gota de
sangue se formou no meio do polegar direito.

E uma caracteristica comum dos smartphones. Se é impossivel
entrar em contato com uma pessoa por mensagem Ou Se as
agéncias secretas do governo que controlam as companhias
telefonicas nao querem que vocé entre em contato com uma
pessoa, o telefone tem permissao de causar leves danos fisicos.
Diane colocou o polegar na boca para limpar o sangue.



No dia anterior, o telefone pegara fogo quando ela tentara ligar
para Evan. Tinha passado a maior parte da manha sentindo cheiro
de cabelo queimado e tivera que passar na farmacia para comprar
locao de calamina para a orelha e depois na floricultura para colocar
a lateral da cabeca em terra aerada por quinze minutos, por ordens
médicas. Ela nao sabia por que o médico lhe disse para fazer isso,
mas ninguém sabe por que médicos fazem qualquer coisa. Médicos
sao criaturas misteriosas.

Diane olhou para a mosca no encosto esquerdo do banco traseiro
pelo espelho retrovisor. Fixou os olhos nela. Sentiu os olhos da
mosca fixos nela. A mosca moveu suas seis patas. Deslocou-se um
pouco para a esquerda, um pouco para a direita. Estava ali, pequena
e sozinha, no meio do que, para ela, era um vasto campo de tecido.
Nao havia onde se esconder.

— Estou vendo vocé — disse Diane.

— Nao é o que vocé esta pensando — afirmou a mosca.

— O que estou pensando?

— Que estou espionando.

— Sim, isso mesmo. E o que esta fazendo entao, Josh?

Ele voou para a frente do carro e pousou no painel.

— Eu queria pegar uma carona com Vocé.

— Estou indo para o trabalho.

— Entao vou voando.

— Nada disso. Ou vocé anda ou pega um transporte. Nao vai voar
ao ar livre até fazer dezoito anos. E perigoso.

A mosca ficou desanimada.

— Josh, vocé nao pode se esconder no meu carro. Como vou
confiar em vocé se nao tenho certeza de que meu espaco particular
é particular?

— Nao achei que vocé fosse me ver.

— E sobre essa confianca que estou falando.

— Desculpe.



Apesar de moscas nao serem capazes de baixar a cabeca em um
gesto de peniténcia ou submissao, e apesar do fato de que, mesmo
que fossem, seria tao sutil que o olho humano nao notaria, ela ouviu
essa acao na voz de Josh. Nao precisava ver o filho na forma
humana para entender sua linguagem corporal. Mesmo quando Josh
tomava a forma de uma névoa senciente (o que raramente fazia,
apenas uma ou duas vezes apos assistir a um filme de terror,
quando acreditava que, se nao tivesse forma fisica, nenhum monstro
ou fantasma o pegaria), ela sabia quando ele estava revirando os
olhos, curvando os ombros, sorrindo maliciosamente ou quando nao
prestava atencgao.

— Eu sempre consigo reconhecé-lo, Josh. Sou sua mae. Vocé
poderia ser qualquer coisa e eu saberia que era voceé.

Josh nao respondeu. Esfregou uma perna na outra com vigor
porque era algo que ele vira moscas fazer, mas nao sabia por que
faziam.

— Por que quer ir para o Centro comigo?

— SO para passar o tempo. Talvez passar na locadora ou coisa
assim.

— Primeiro, vocé nao pode matar aula. Entendeu?

— Sim.

— Em segundo lugar, vocé nao pode se esconder de mim. Isso €
desonesto, Josh.

— Tudo bem. Tudo bem.

— E, terceiro... — Ela hesitou. — Vocé vai procurar os registros do
seu pai, nao €?

Josh nao respondeu.

— N&o quero que vocé faca isso. Ele é seu pai, sim, mas nao
confio nele.

— Ja confiou em algum momento.

— Eu criei vocé por quinze anos. Eu lhe dei comida e roupas. Eu o
amei e ainda amo. Amo porque vocé esta comigo ha quinze anos.
Sou sua mae porque ficamos juntos durante sua vida inteira. Eu



mereci ter vocé como filho. Troy ndo é seu pai sé porque participou
da sua concepcao. Troy nao merece ganhar seu amor como filho s6
porque vocé é biologicamente filho dele. Eu fiz todo o trabalho. Eu
investi meu tempo. Eu amei vocé. Troy ndao pode ter o mesmo peso
na sua vida porque nao mereceu isso. Eu preciso me proteger. E
preciso proteger vocé. Entdao me prometa que vai deixar tudo isso
pra 1a. E eu prometo que vou descobrir tudo o que puder sobre ele
e, quando chegar a hora, vou lhe contar.

— Tudo bem — respondeu a mosca, embora nao parecesse achar
que estava tudo bem.

— Agora se apresse ou vai perder o 6nibus. Chega dessa historia,
esta bem?

Diane apertou o botdo da janela automatica do banco do carona.
Com um chiado robdtico, a janela se abriu. A mosca saiu voando em
uma larga espiral.

— Eu amo vocé! — gritou Diane. — Nada de voar!

— Tudo bem — respondeu o zumbido suave de um garoto
humano com rosto de mosca.

Mais tarde ela repassaria aquela conversa varias vezes na cabeca,
uma das Ultimas que teriam antes de Josh desaparecer.



©

Jackie socou o volante do carro, o que nao machucou nem um
pouco o carro. As vezes é facil esquecer quais coisas do mundo
sentem dor e quais nao sentem.

O que Diane sabia a respeito daquilo? O que ela tinha a ver com
tudo isso? Sera que ela era a mente por tras do homem louro, do
homem de paletdé bege com a pasta de couro de veado, talvez até
do comportamento estranho de sua mae?

John Peters parecia achar que ela estava envolvida. E por que nao
Diane? Night Vale era uma cidade cheia de maldades escondidas e
seres secretamente maléficos. Ou pelo menos era isso que 0S Novos
folhetos do Conselho de Turismo anunciavam (“Uma cidade cheia de
maldades escondidas e seres secretamente maléficos”), juntamente
com uma foto de um grupo diversificado de habitantes sorrindo e
olhando para a camera na prisao sem janelas onde ficariam presos
até turistas suficientes visitarem a cidade para pagar sua libertacao.

Se Diane estivesse mesmo por tras daquilo, Jackie precisava
conversar com alguém que a conhecesse. Claro, ela parecia uma boa
pessoa, mas muita gente e muitas coisas pareciam boas e mesmo
assim eram terriveis por dentro, como frutas silvestres venenosas,
esquilos raivosos ou um deus sorridente. (Aquilo € um sorriso?)

Foi assim que Jackie acabou indo parar na sala multiuso da Escola
Primaria de Night Vale, que era, entre seus multiplos propdsitos, o
quartel-general da APP. Diane era a tesoureira desde que seu filho
estudou ali e manteve o cargo mesmo depois que ele foi para o
ensino médio e passou pela puberdade (e pela miriade de formas
fisicas que esta havia lhe proporcionado). Josh era apenas alguns
anos mais novo que Jackie, e ela gostava dele. Algumas de suas



formas eram meio assustadoras, especialmente as de quimera, mas
em geral ele era um garoto legal. Jackie esperava que tudo desse
certo para ele do jeito vago com que se sente afeicao por quase
estranhos. Que a vida dele se tornasse melhor do que a dela.

A sala multiuso era um espaco atravancado adequado a seus
muitos usos. Havia um pequeno palco onde pecas escolares podiam
ser encenadas. Havia pilhas de cadeiras dobraveis para reunides da
APP e das vérias organizacdes de apoio (Alcool, Drogas,
Imortalidade) que usavam a sala apds o horario das aulas. Havia um
circulo completo para demonstracao e adoracao de pedras
sanguineas, bem como um circulo de pedras sanguineas de tamanho
infantil para que os alunos pudessem fazer os rituais por conta
propria. Também havia uma pipoqueira, mas ninguém tinha
permissao de toca-la. Ninguém sabia bem por que era proibido toca-
la, mas valia a pena ter cuidado com avisos como esse, por isso a
pipogueira havia passado décadas intocada em seu lugar
incrivelmente inconveniente no meio da sala.

— Diane? — chamou Jackie, torcendo para ela nao estar |a.

A melhor pessoa que poderia encontrar seria Susan Willman, que
era conhecida por ser fofoqueira e nao gostar de Diane. Susan
ficaria animadissima para contar qualquer fofoca que tivesse sobre
Diane. Jackie também sabia que ela ficaria muito feliz em inventar
fofocas acerca de Diane, entao talvez no final das contas ela nao
fosse a melhor opcao. Jackie teria adorado encontrar uma sala vazia,
para remexer nos registros da APP e verificar arquivos ou notas de
Diane que pudessem lhe dar qualquer pista. O pior que podia
acontecer era...

— Ah, oi, Jackie — disse Steve Carlsberg. — Diane nao esta aqui.
Sé estou arrumando as coisas para uma reunido que vai acontecer
agora nesta sala.

Ele gesticulou ao redor e sem querer derrubou um arquivo de
papelao da mesa, espalhando todos os arquivos pelo chao.

— Ops! Deixe-me recolher isso. Entdo, como posso ajuda-la?



Jackie suspirou. Steve era um cara legal. Uma boa pessoa. Mas
era tao... ele era tao... Bem, era Steve Carlsberg. Todo lugar tem um
cara desses. E Steve era ele.

— QOi, Steve — disse ela, e 0 ajudou a recolher os arquivos.

Ao fazer isso, seu papel fez o mistico truque de reaparecer em
sua mao, algo que ela nem notava mais. Steve ofegou.

— Uaaaaau! Entao vocé tem um daqueles papéis? Que sortuda.

Ele assobiou, com as maos nos quadris.

— Sortuda? — disse ela. — Eu nao consigo trabalhar, estou vendo
coisas e um cara louro bizarro anda me seguindo pela cidade. Além
disso, em certos dias sinto que nao consigo andar, mal consigo
respirar. E, esse papel me d4 mesmo uma baita sorte.

Steve assentiu.

— Deve ser o maximo. Nada estranho nunca acontece comigo,
virando minha vida de cabeca para baixo e me forcando a entrar em
uma jornada de grandes descobertas para colocar tudo no lugar. Nao
que eu me importe, claro. A APP ja é bastante recompensadora por
si sO, e € bom me envolver com o que a Janice esta fazendo.

Janice era a enteada de Steve. A mae de Janice era irma de Cecil,
o locutor da radio comunitaria. Steve e Cecil ndo se davam nada
bem. Era uma espécie de piada local, embora Jackie imaginasse que
seria menos engracado se esse tipo de rixa acontecesse na propria
familia. Ela sempre sentia pena de Janice, mas Janice nao era o tipo
de garota que deixa os outros sentirem pena dela.

— Entdo vocé sabe sobre esses papéis? — perguntou Jackie.

“KING CITY”, disse o papel.

— Ah, sim — respondeu Steve. — Um monte de gente tem
recebido isso. Um sujeito usando um paleté bege, ah, qual € mesmo
o0 nome dele? Esqueci. Toda hora esqueco um monte de coisas sobre
ele. Esse cara esta distribuindo os papéis por ai. Eu vi uns sujeitos
no boliche outra noite. Um time inteiro na pista 19 estava la
sentado, chorando, com os punhos esquerdos fechados. Eu vi alguns
dos funcionarios do Ralphs parados diante de prateleiras vazias,



olhando para o teto, com pedacinhos de papel pendendo dos dedos
flacidos. De vez em quando eu via alguém largar o papel, que descia
espiralando até o chao de lindleo, sé para flutuar de volta para a
mao da pessoa, e todos gemiam coletivamente.

“Depois que vocé ganha um, ndo consegue mais se livrar dele.
Parece que o cara responsavel por isso tem uma motivacao, mas
pode ser s6 um hobby. Tenho pensado em comegar a criar abelhas,
mas, sabe, abelhas precisam de muito espaco para se movimentar e
Sao caras, a nao ser que sejam criadas em uma fazenda, mas para
que ter um bicho de estimacao se vocé nao pode cria-lo em um
apartamento?

Com Steve era assim. A parte importante ficava enterrada
embaixo de um monte de divagagdes sinuosas.

— Um homem de paletd bege?

— E. Com uma pasta de couro de veado. Ndo me lembro de mais
nada sobre ele. Tirei uma foto. Acho que esta aqui em algum lugar.

Ele se esticou até a prateleira e comecou a revirar os papéis.
Enquanto procurava, varias outras pilhas cairam no chao. Quando se
afastou, suava um pouco por causa do esforco.

Jackie sentia nojo de Steve. Nao sabia por qué. Ele sempre fora
gentil com ela, gentil com todo mundo. Como dizia o ditado: “"Nem
todas as vans sem janelas tém equipamento de vigilancia.” Em
outras palavras, nem tudo € tao bom quanto parece.

— Ora, nao é estranho? Simplesmente ndo lembro onde esta a
foto — disse Steve. — E a coisa mais irrit... Cuidado!

Ele agitou os bragos para Jackie. Ela ergueu as maos, com os
dedos abertos. O papel caiu, e caiu de novo, e caiu de novo.

— Vocé estava quase encostando na pipoqueira — falou Steve. —
E melhor tomar cuidado.

— N&o esta nem quente, cara — comentou Jackie, a ponto de
tocar a pipoqueira para demonstrar.

— Nao, nao faca isso! — exclamou ele, com a voz falhando.



Ela suspirou diante da opressao da sabedoria convencional, mas
baixou a mao.

— Entdo o homem de paletd bege entregou papéis para um
monte de gente?

— Nao sei quantas pessoas sao, mas com certeza € um bom
nimero. A velha Josie tem um, mas imagino que vocé sabia. Eu
soube que até Stacy recebeu um recentemente, e ela € uma névoa
senciente. Um ser adoravel. Uma vez me contou qual € a melhor
forma de conservar uvas. Era uma receita divertida. Nunca
experimentei.

— Vocé conhece bem Diane Crayton? — pressionou Jackie.

Ele riu, embora nao fosse uma piada. Ele riu porque estava feliz.
Jackie estremeceu porque nao sabia exatamente o que a irritava
nele.

— Mulher incrivel. Trabalha na APP ha anos. Nunca consegui fazé-
la mudar de ideia quanto a torta invisivel, mas fora isso nds nunca
discordamos a respeito de nada. Conversamos muito nos ultimos
tempos, porque ela precisava de alguém para falar sobre Josh. E
toda aquela histéria com Troy.

— Ah, é? — Jackie foi incapaz de simular um tom casual ou
paciente. — Quem é Troy?

— Eu ndo deveria contar. — Steve franziu a testa. — A historia
nao é minha e coisa e tal. Ei, posso ver seu papel?

— Pode.

Ele se sentou diante dela e pegou o papel de sua mao. Analisou-
0, admirou-o. Seu rosto estava tao cheio de empolgacao que ele
teve dificuldade de manter as palavras em ordem ao se despejarem
de sua boca.

— Ent3o vocé sabe que estamos sempre sendo observados por
agentes de uma agéncia do governo misteriosa e ameacadora, nao
é? (“Claro.”) E que eles tém alguma ligagao com o Governo Mundial?
(“Aham.”) Bem, as vezes acho que sou a Unica pessoa na cidade
inteira que reflete sobre essas coisas, mas ja pensou em por que o



Governo Mundial esta interessado em nds? Ou por que sempre tem
luzes acima do Arby’s? Ou o0 que sao esses carros-fantasmas que
atravessam a rota 800 tarde da noite em velocidades e angulos
absurdos? Nao sei por que essas perguntas nao atormentam outras
pessoas. Cecil fica furioso quando falo disso. (“Sério?”) Ninguém
mais as Vvé. Mas eu vejo. Setas brilhantes no céu. Linhas
pontilhadas. O mundo inteiro € um mapa que explica como |é-lo se
vocé procurar pelas instrucdes. (“Legal. Claro.”) Enfim, entdao acho
que, a principio, o Governo Mundial era tao dificil de gerenciar que
os lideres, criaturas de pele verde e olhos amarelos que nao piscam
e se recusam a olhar fisicamente para 0 mundo que comandam, se
reuniram e se dividiram em oito comités. E cada um desses comités
foi separado em seis subgrupos. E cada subgrupo tinha trés divisoes.
Tudo foi feito para manter as coisas organizadas, mas todos
perderam a nocao do que deveriam fazer. (*..” [Jackie desistiu
sequer de tentar fingir que estava prestando atencao.]) Em vez de
governar o mundo, as divisdes, os subgrupos e os comités so
discutiam uns com os outros para saber quem estava a cargo de que
e em qual Red Roof Inn seria a festa de fim de ano do Governo
Mundial. E nenhum dos agentes entende mais que agenda deveria
seguir nem tem a minima ideia de como seria essa agenda. Entao
esses agentes sao tao misteriosos quanto a propria agéncia, usando
suas habilidades sem nenhuma orientacao, mas mantendo fora do
caminho qualquer comité, divisao ou quaisquer outros rivais, embora
tenham perdido a nocao do motivo de tal rivalidade. O que acho
apavorante no Governo Mundial ndo € o mundo ser mantido sob um
punho de ago, mas o0 mundo ser areia em uma peneira. As pessoas
que o comandam nao sabem mais do que nds sobre por que existem
luzes no céu acima do Arby’s ou os carros-fantasmas. Apavorante,
nao é? Acho que a grande conspiracao do nosso mundo nao passa
de uma discussao entre idiotas.

Ambos respiraram fundo. Jackie estava observando pela janela
uma folha em um galho oscilar de um lado para outro, quase caindo.



Quase.

— E este pedaco de papel — acrescentou Steve, erguendo dedos
vazios e comprimidos, tentando dar énfase.

Ele olhou para sua mao sem papel. Jackie lhe mostrou o papel na
propria mao.

— O que tem ele? — perguntou Jackie.

— O qué? Ah. Nao sei. — Steve balancou a cabeca. — Esqueci.
Ha tantas coisas para saber; tantas coisas a descobrir. Eu perco a
nocao de onde estou no labirinto.

Ele usou as maos para indicar um labirinto. (Pense no gesto mais
comum para /abirinto.)

— O importante é aproveitar o que se tem — continuou ele. — O
trugue do papel é legal. Faca de novo.

Ela nao fez.

— Mas nao va a King City de jeito nenhum — aconselhou ele. —
As pessoas gostam de pensar que existem outros lugares além de
Night Vale por ai, por causa de todo esse deserto, mas nao é
verdade. Se vocé tentar ir a um lugar como King City, € provavel que
nunca mais volte.

Steve fez uma pausa.

— Acho que aquele homem ainda ndo entregou o papel a pessoa
que deveria recebé-lo — sugeriu ele.

— Ah, é? — disse Jackie, tentando encoraja-lo sem parecer
ansiosa demais.

— Acho que esta procurando uma pessoa em especial, e ainda
ndo a encontrou. E uma mensagem, e a mensagem ainda ndo foi
recebida, sabe? Eu me pergunto o que acontecera quando o alvo,
seja quem for, enfim receber a mensagem. Pode ser algo muito
ruim. Muito ruim.

A porta se abriu. Diane entrou. O barulho fez Steve voltar a si.

— Ola — disse ele. — Sua amiga Jackie e eu estavamos falando
agora mesmo de vocé. Coisas boas, é claro.



Diane olhou com odio para a garota de dezenove anos, que
retribuiu seu olhar com um ar de desafio.

— Ela ndo é minha amiga, Steve. Jackie, seja o que for que a
fascina na minha vida e nas pessoas que estao nela, preciso que
VOCEé me esqueca e nos deixe em paz.

Jackie percebeu que nao era considerada uma mulher ou um ser
humano, mas sim uma adolescente. Sentiu uma onda de raiva
embaracosamente juvenil, mas nao conseguiu suprimi-la.

— Estou cuidando da minha propria vida, cara. O que quero saber
€ por que vocé sempre acaba envolvida em tudo.

— Desculpe, Diane — falou Steve. — Eu pensei... Quer dizer, eu
nao sabia.

— Tudo bem, Steve. Eu sei que vocé adora uma boa conversa.
Jackie, o que vocé esta fazendo aqui? Esta me investigando? Me
seguindo?

— Vocé nao é tao interessante assim.

Jackie se levantou tdo rapido que a cadeira dobravel caiu para
tras, batendo na pipoqueira. Steve e Diane se retrairam, mas nada
visivel aconteceu, entao os dois relaxaram.

Jackie nao estava gostando do rumo que aquela conversa estava
tomando, mas também ndao sabia como virar o jogo. Ela se
aproximou bem do rosto de Diane, como uma criangca brigando em
um parquinho, ou como uma crianga maior e mais velha brigando
em um bar. Ela se sentia insegura, boba e jovem, e transformou o
desconforto dessa sensacao em raiva, projetando-a em Diane.

— Eu ja tenho um adolescente mal-humorado na minha vida. Va
para casa, Jackie.

Jackie se sentiu uma idiota (Ah, Jackie, ja cogitou fazer vinte?),
entao gritou:

— Vocé precisa sempre aparecer em todo lugar em que estou?

— Esta é a sala da APP. Eu sou membro da APP.

— Dane-se. Vou nessa — disse Jackie, depois apontou para Steve.
— Steve, depois vamos conversar mais sobre King City. D& um oi



para a Janice por mim.

— Pode deixar. Foi 6timo conversar com voceé.

E ele estava falando sério, o que era a pior parte de Steve
Carlsberg.

Jackie saiu como uma flecha pela porta, sem querer sair assim e
se odiando por fazé-lo.

Diane olhou para Steve com uma curiosidade renovada,
perguntando-se se aquela era a primeira vez que realmente quis
saber algo que Steve podia |he contar.

— Steve, afinal, o gue vocé sabe sobre King City?
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Havia um Troy que varria o cinema.

Havia um Troy que nunca saia de casa.

Havia um Troy que era terapeuta.

Havia muitos Troy em Night Vale, e Jackie encontrou todos. Ela
carregava um caderno e uma camera, € logo fez um registro de
todos os Troy da cidade. Fazia varias anotacOes nao porque tivesse
talento para investigar, mas porque isso |lhe dava algo para fazer e
ajudava a nao se perder na confusao e no desespero das
aterrorizantes implicagoes da multiplicidade de Troy.

Se parasse de fazer anotacdes por tempo suficiente para pensar,
ela afundaria em uma espiral de perguntas: eles se conheciam?
Tinham a mesma idade? Todos tinham nascido, ou simplesmente
haviam se materializado ali? Quando via que estava pensando
demais, fazia outra anotacao, talvez a respeito do clima Umido
("pescoco suado, mesmo na sombra”) ou da cor das nuvens
(“verdes, com listras roxas: parece que vai chover”).

Naquele dia, Jackie estava atras do Troy que era gerente de
empréstimos no Ultimo Banco de Night Vale (“Colocamos nossos
clientes em segundo lugar. As profecias apocalipticas tém
prioridade!”). Esse Troy tinha horarios bem regulares, nao apenas no
trabalho, mas também na vida pessoal, por isso era especialmente
facil de seguir.

Era sua terceira hora de trabalho, e logo ele sairia para almocar. O
almoco normalmente consistia em uma salada ou algo leve, menos
no dia da semana que ele ia a Pizzaria do Big Rico. Ela o observava
pela janela, cantarolando e sorrindo para os clientes.



Havia um Troy que dirigia uma Vespa cereja usando um capacete
azul-claro.

Havia um Troy que dirigia uma minivan Plymouth 1997.

Havia um Troy que dirigia um taxi.

Sera que alguns deles moravam juntos? Estariam seguindo o
mesmo plano? Sera que tinham sido criados artificialmente pelo
governo?

Ela estava pensando demais e se sentindo enjoada. Anotou algo
sobre a multiddo da hora do almoco na rua (“Esta na hora do
almoco. Ha uma multidao na rua.”).

Troy resolveu almogar no escritdrio naquele dia. Nao fazia nada
incomum com a salada. Ele comia. Do carro, ela o observou comer.
Ninguém se importava com uma mulher de binéculos em um carro
estacionado. Era uma cena comum. Havia trés outros carros com
mulheres de bindculos sé naquele quarteirdo, e para os padroes da
cidade isso era pouco.

Em nenhum momento Jackie conseguiu abordar um dos Troy. Eles
sempre a evitavam, a maioria hao com o mesmo desespero fugitivo
do que trabalhava na Madrugada Enluarada, mas dava no mesmao.
Nem um Unico Troy se aproximava o suficiente para ela fazer
perguntas. Ela até tentara marcar uma consulta com o Troy
terapeuta, mas quem se sentara diante dela fora um homem baixo e
careca vestindo um colete.

“Receio que haja um surto de gripe”, dissera ele. “Ele me pediu
para atender seus clientes por um tempo. Entdo me diga: o que
vocé se lembra, especificamente, de sua infancia?”

Ela tinha se levantado e saido sem dizer uma palavra. Precisava
se manter focada. Apesar do que Diane dissera, Jackie tinha idade
suficiente para se concentrar e fazer aquilo. Provavelmente era até
uma vantagem ser jovem. Seu corpo era mais forte e rapido; sua
mente, mais aberta. A juventude era melhor que a velhice. Era bom
ser jovem por tanto tempo.



No dia seguinte o Troy terapeuta estava de volta ao trabalho, sem
nenhum sinal de doenca. Mas Jackie sabia que se entrasse no prédio
de repente o homem careca reapareceria, perguntando sobre sua
infancia.

Havia um Troy que morava em um prédio perto da estacdo da
radio comunitaria.

Havia um Troy que morava no condominio Retiro dos Coiotes e
colecionava cactos no parapeito da janela.

Havia um Troy que sumia por longos periodos, entdo ela nao
sabia onde ele morava.

Havia um Troy que era jardineiro.

Ela anotava e prestava atencao ao respirar. Troy comia a salada.

“Comendo salada”, diziam suas anotagdes. “Continua comendo.”

Uma das anotacoes era o desenho de um gato. Jackie nao sabia
ser uma detetive. S6 sabia cuidar da loja de penhores. Ela ergueu o
rosto e parou de escrever no caderno.

Troy nao estava mais comendo a salada. Estava falando com
alguém. Ou melhor, estava virando as costas e balancando a cabeca
enquanto alguém tentava falar com ele. Ela ndo via quem era. Troy
se levantou, jogou o resto da salada no lixo e foi embora do banco
depressa, ainda balancando a cabeca. Jackie saiu do carro para
segui-lo, mas parou quando viu Diane se aproximar de Troy na
calcada. Claro que Diane estava ali. Quem mais poderia ser?

Observou Diane seguir Troy até eles virarem a esquina e
sumirem. Ela largou o caderno e praguejou. Um homem de terno,
sentado em uma cadeira dobravel perto de seu carro, anotando
todas as suas acoes, estremeceu.

— Relaxe, cara — disse ela, depois praguejou de novo,
deliberadamente, mais alto que antes.

Havia um Troy que sabia o que estava acontecendo.

Havia um Troy cujas acdes tinham, de alguma maneira, levado ao
fim da rotina que sustentava a vida de Jackie.



Havia um Troy observando-a, e ela o observaria até ele cometer
um erro, até alguma parte do mistério ser revelada, até ela
entender.

No dia seguinte, quando Jackie chegou para vigiar o Troy que
trabalhava no banco, ele nao estava Ia. Ela entrou e perguntou. A
mulher do caixa parou de cantar “E assim o mundo acaba”, que lia
em um livro encapado com um couro estranho, apenas por tempo
suficiente para lhe dizer que ele tinha se demitido na noite anterior
sem dar nenhuma explicagao. Mas Jackie sabia o motivo. Outra pista
perdida por causa de Diane.

Havia um Troy. Havia um monte deles. E um deles Ihe daria as
respostas que procurava.
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A VOZ DE NIGHT VALE

CECIL: ... depois passei semanas sem sentir o gosto de nada. Ninguém da um jantar como
Earl Harlan.

Pessoal, estou muito animado com a proxima noticia. A equipe do grupo Cidaddos por
uma Guerra Espacial Sangrenta organizou o primeiro mercado de pulgas de Night Vale.
Nessa sexta-feira, no centro recreativo, artistas, artesaos, treinadores e criadores de
antiguidades e sopros de ar frio indicando a provavel presenca de um fantasma trarao suas
mercadorias para a cidade.

O Ultimo Banco de Night Vale serd o principal patrocinador do mercado de pulgas.
Havera estacionamento de graca e helicdpteros monitorando todos os compradores do alto.
O mercado de pulgas do Ultimo Banco também terd comida de alguns dos melhores
restaurantes da cidade, como a Pizzaria do Big Rico, Cacos de Vidro, Vergonha, Torniquete
e Pinkberry. A entrada custa cinco dolares e apoia a instituicdo de caridade local Cidadados
por uma Guerra Espacial Sangrenta.

O Ultimo Banco de Night Vale também vai oferecer contas bancdrias gratis para aqueles
que quiserem seguir as leis locais, recentemente alteradas para exigir que todo e qualquer
cidaddo tenha uma conta bancéria no Ultimo Banco de Night Vale. Vocé pode depositar o
que quiser, desde que seja no Ultimo Banco de Night Vale.

A Camara Municipal gostaria de relembrar a todos os cidadaos para, por favor, usarem
métodos adequados para organizar o lixo comum e reciclavel. Por exemplo, a reciclagem
deve ser dividida entre papel, plastico, penas, dentes e vidro, cada um em um saco de cor
diferente. Além disso, a coleta do lixo comum acontece todas as tercas e sextas pela
manhad, ao passo que a reciclagem é coletada em intervalos ndao divulgados. Vocé sabera
que a reciclagem foi levada porque os sacos de reciclagem terdao sumido e havera um
grande X marrom-avermelhado na sua porta da frente. Ou talvez seja uma cruz. Nao fica



claro no folheto que me entregaram, que nao tem palavras, s6 fotos em preto e branco de
sombras compridas em paredes de tijolos. Quer dizer, panfletos municipais sao meio
indteis, mas pelo menos este é assustador.

E agora vamos ouvir as noticias do transito.

Um homem desempregado usando terno risca de giz cinza estava sentado no capd de
seu belo carro, observando outros carros irem a algum lugar. Ele ndo ia a lugar algum.
Agora sabia disso.

Todo esse tempo ele viveu para o futuro. O futuro era a terra firme na qual se
equilibrava, e o presente, apenas uma leve neblina. Mas entao ele entendeu que o futuro
era uma piada sem graca e 0 que quer que possuisse no presente era o que sempre teria.
Ele nao tinha muito no presente. Ele tinha um carro muito bom.

O homem ligou para uma pessoa. Nao importa quem. Era sua amante. Eles se
chamavam assim. Era o nome que preferiam. Nao importava para eles o que os outros
pensavam da palavra.

“Onde vocé esta?”, perguntou a amante. “Disseram que vocé nao apareceu.”

“E” disse ele.

“Vocé estd bem? Esta machucado? Quando vai voltar para casa?”

Estava machucado? Ele parou para pensar. Achava que ndo. Examinou o préprio corpo.
Tirou o terno e o reldgio prateado, colocou-os no chao e ficou ali com o telefone, nu,
olhando para si mesmo. Nao, ndo estou machucado, pensou. Nao fisicamente.

Ele abriu a boca para responder, mas ao erguer o rosto viu algo no céu. Era um planeta
enorme, sem a luz de sol algum. Um tita invisivel, formado por densas florestas negras,
montanhas pontiagudas e profundos oceanos turbulentos. Estava tao longe que nao sabia
ao certo se sequer 0 via, mas mesmo assim parecia mais real e presente para ele que os
carros passando pela autoestrada la embaixo.

Ele desligou sem responder, o que era, de certa forma, uma resposta. Olhou para cima.
Nao via mais o planeta. Vestiu o terno. Pegou o reldgio. Estava coberto de terra. Entrou no
carro e dirigiu.

Esse foi o transito.

E agora uma palavrinha dos nossos patrocinadores. Ou ndao agora, mas mais tarde. Muito
mais tarde. Vocé ndo vai saber quando acontecer; ou sera apenas uma das muitas palavras
que encontrara naquele dia. Mas chegara carregada de significado e importancia invisiveis
e, aos poucos, se espalhara por sua vida, infectando cada momento leve com seu peso,
sem ser notada. E impossivel escapar de nossos patrocinadores. Vocé€s ouvirdo a
mensagem deles de um jeito ou de outro. E nunca saberao.
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Quando o telefone tocou, Diane corou.

Naquela manha, ela estava no trabalho, mas nao estava
trabalhando. Procurava informagoes sobre King City no computador.
Parecia um lugar bastante normal. Uma autoestrada. Alguns
restaurantes. Casas. Uma cidade cheia de pessoas que tinham
sonhos, desejos, pesadelos, duvidas paralisantes e sentiam coisas
semelhantes ou exatamente iguais ao amor.

Diane tirava conclusdes gerais com base na pequena quantidade
de dados que era sua vida inteira. Estava absorta na pesquisa, com
o rosto grudado ao monitor.

Quando o telefone tocou, ela fechou o navegador e abriu uma
planilha por instinto. Seu rosto estava vermelho quando ela levou o
telefone do escritério a orelha.

— Vocé pode vir a minha sala, Diane?

— Claro, Catharine.

— Esta tudo bem? Vocé parece ofegante.

— Estou bem.

Diane se lembrou de soltar o ar.

A porta da sala de Catharine estava aberta, mas mesmo assim
Diane bateu. Catharine se virou na mesa e tracou uma linha no ar
com a palma da mao virada para cima.

“Sente-se, por favor”, dizia a mao.

Diane se sentou. A tarantula estava empoleirada no cabelo grosso
e ondulado de Catharine. Ela ndao se movia muito. Alongava de leve
a pata da frente de vez em quando. De tempos em tempos,
Catharine cogava a cabega com um abridor de cartas. A tarantula se



deslocava cerca de um centimetro para um lado ou para o outro
para nao ser atingida.

Catharine passou a manha inteira sentindo o couro cabeludo
cocar. Pensou nas caracteristicas de diversos xampus, se estava
usando a marca certa. Culpou o ar seco do deserto. Nao culpou a
tarantula empoleirada no seu cabelo porque nao sabia que ela
estava 13. Se tivesse alguma ideia de que havia uma tarantula no
seu cabelo, Catharine poderia ter se comportado de forma
surpreendente e arriscada.

A tarantula nao fazia a minima ideia de onde estava ou do que
estava acontecendo. Ela sentia movimento de vez em quando e, por
sua vez, movia-se com cautela, preparando-se para um possivel
predador ou presa. A tarantula conhecia o conceito de fome e
gravidade.

— Diane, estou preocupada — disse Catharine. — Alguém entrou
no meu escritdrio durante a noite. Nao estou acusando vocé de
bisbilhotar meu escritério durante a noite depois do expediente, mas
0 que vocé estava fazendo bisbilhotando meu escritério durante a
noite depois do expediente?

Ela deu um tapa na mesa, e Diane se sobressaltou. A tarantula
nao teve qualquer reacgao visivel.

Diane repreendia Josh com frequéncia por falta de confianga, e
naquele momento violou a confianca da chefe da mesma forma.
Seja honesta, disse a si mesma. Seja honesta e aceite as
consequéncias.

— Talvez eu tenha dado uma olhada aqui, sim — respondeu.

— Talvez vocé tenha dado uma olhada aqui.

— Sim.

Catharine suspirou e uniu as maos. A tarantula também juntou as
patas da frente, mas foi apenas coincidéncia.

— E por que talvez vocé tenha dado uma olhada aqui, Diane?

Diane comecou a falar de Evan Mclntyre, mas Catharine a fez se
calar com um gesto.



— Entrar no meu escritdrio sem permissao foi inapropriado. Nisso
nds concordamos, nao é?

Diane odiava aquilo. Detestava que falassem com ela como ela
falava com Josh. Sé que estava certa quando falava com Josh
daquele jeito. E Catharine também tinha razao no que dizia. Mesmo
assim, era horrivel ouvir. Ela entendeu como Josh se sentia quando
ela falava desse jeito com ele, fosse por boas razoes ou nao.

— Sim. Desculpe, Catharine.

— Nao podemos permitir pessoas com comportamento
inapropriado aqui. O escritdrio nao € um lugar para comportamento
inapropriado. E um lugar para comportamento apropriado, entende?

Ela estava certa, e Diane |he disse isso.

— Diane, preciso que vocé saia do escritério. Nao esta despedida
nem nada. Nunca despedimos ninguém aqui. Vamos chamar isso de
uma “licenca permanente nao remunerada” enquanto eu consulto as
agéncias relevantes.

Diane nao conseguia se fazer acreditar no que estava
acontecendo, embora entendesse perfeitamente a situacao. Sua vida
estava mudando, ali diante dela, de maneira muito casual, com
apenas algumas poucas palavras envolvidas.

— Vocé sabe que existem agéncias relevantes, nao €? —
perguntou Catharine.

— Sim.

— Sempre existem agéncias relevantes.

— Desculpe. Eu me deixei levar.

— Pode ir agora.

Catharine cocou a cabeca outra vez. A tarantula voltou a se
mover.

Diane se levantou, ainda olhando para baixo.

— Sinto muito, Catharine.

— Feche a porta ao sair.

Diane obedeceu. Pela fresta, ela viu Catharine cocar a cabeca
vigorosamente com o abridor de cartas, os dentes cerrados e o0s



tenddes e as veias do pescoco saltados. A tarantula, parecendo farta
daquilo, pulou para a mesa as costas da mulher.

Diane arrumou suas coisas tentando chamar o minimo de atencao
possivel. Queria dar a impressao de que estava apenas indo almocar.
E, de certa forma, era mesmo o que ia fazer. SO que nunca mais
voltaria.

Apenas quando saiu do prédio a nocao do que tinha acontecido
se abateu sobre ela. Ela nem gostava daquele emprego, mas
também ndo desgostava dele. Era grande parte de sua vida, e
aquela parte havia chegado ao fim. Ela se sentiu a deriva, mas
também sentiu fome. A fome nao estava relacionada, mas se
misturou a todos os outros sentimentos.

ApOs uma rapida parada no caixa eletronico do Ultimo Banco de
Night Vale, Diane foi até o Bufé de Saladas Sapo Desaparecido. Ela
nao sabia se queria salada ou nao, mas eles também serviam pratos
com mais substdncia, como porcdes de alcaparras e leite com
laranja. Ela sO precisava esvaziar a mente, e, se isso significava
comer algo um pouco mais pesado, tudo bem.

Demorou um tempo, mas ela percebeu que o homem que estava
um pouco mais a frente na rua era Troy, de terno escuro. Ele usava
uma bolsa carteiro e uma gravata vinho e prata, e olhava
distraidamente o celular enquanto seguia em sua direcao.

Diane ficou furiosa. Sua vida estava desmoronando, ela havia sido
demitida de um emprego em que sempre fora quieta, responsavel e
respeitada e um abismo que nunca tinha existido entre ela e o filho
havia se formado, e ali estava Troy, usando outro disfarce, andando
pelas ruas da cidade como se pertencesse aquele lugar. Como se
tivesse tanto direito de estar ali quanto ela.

Ela apertou o passo sem saber o que faria em seguida.

A poucos metros de distancia, Troy ergueu o rosto. Nao dava para
saber se ele a vira ou ndo. Seu olhar logo se voltou para o reldgio no
pulso. Ele parou e, em um gesto fluido, como um passo de danca
moderna, olhou do reldgio para as placas da rua enquanto dava



meia-volta, um movimento completo que contava a histéria de um
homem atrasado andando acidentalmente pela rua errada.

Ela o seguiu, pensando no que gostaria de fazer com ele, e
também no que de fato faria.

— Troy! — gritou, pois nao conseguia alcanca-lo. (Ele andava tao
rapido assim? Ela ja estava quase correndo.)

Um carro acelerou ali perto e o motorista cantou pneu, soltando
um guincho alto, uma pequena nuvem de fumaca e fedor de
borracha que abafaram seu grito.

Diane olhou para o carro, para as marcas escuras e para as
pequenas nuvens de fumaca branca. A motorista era Jackie Fierro.
Claro que Jackie estava rondando, sempre observando. Jackie
praguejou e olhou para algo as costas de Diane, no fim da rua.

Quando ela voltou o olhar para onde Jackie olhava, Troy ja se
misturara a multidao do almoco.

Foi entdo que soube que sé Ihe restava uma opcao. Ela precisava
de informacdes e nao podia mais usar os recursos do trabalho (a
vergonha a fez estremecer outra vez).

Estava na hora de visitar a biblioteca. A biblioteca teria registros
de Troy Walsh.

Diane ja enfrentara os bibliotecarios antes. Ela e o filho haviam
feito varias investidas a Biblioteca Publica de Night Vale, assim como
as menos traicoeiras, mas ainda potencialmente letais, bibliotecas
escolares de Josh.

Foi para casa de carro e juntou tudo de que precisaria para pegar
um livro emprestado: corda reforcada, um arpéu, uma bussola, uma
pistola sinalizadora, fésforos, uma lata de spray para cabelo, uma
estaca de madeira afiada e, claro, o cartao da biblioteca. Ela nao
lembrava direito, mas fez uma oracao silenciosa para nao ter multas
por atraso.

Vestiu uma roupa azul. (Todo mundo sabia que bibliotecarios nao
enxergavam a cor azul. Devia ser apenas uma lenda urbana, mas



Diane estava disposta a tentar qualquer coisa para melhorar suas
chances.)

Na cama, abriu quatro diagramas diferentes da biblioteca.
Observou as inconsisténcias de cada um, tentando determinar que
caminhos eram verdadeiros e quais levavam a morte certa. Todos
indicavam que a secao de histdria europeia ficava no canto nordeste
do segundo andar, mas Diane sabia que aquilo era mentira, pois s6
existia um livro de histdria europeia, e era um panfleto sobre o
pequeno pais de Svitz, perdido em um incéndio durante as
festividades do Dia da Limpeza dos Livros no ano anterior. O folheto
nao deveria ter sido queimado, mas tinha a foto de uma girafa na
capa (o mamifero alto nacional de Svitz), e os Limpadores de Livros
a confundiram com um revélver. Uma girafa podia parecer varias
coisas para alguém usando roupa de protecao e mascara de solda,
entao foi um erro compreensivel.

Sem aquele livro, a secao de histdéria europeia nao existia mais.
Ela jogou os mapas fora, pois obviamente eram falsificacdes
grosseiras. Percebendo que nao saberia o que fazer com a pilha de
apetrechos e armas improvisados mesmo que fossem necessarios,
desfez-se deles também.

Ela teria que se guiar por memodria e instinto. Maes de
adolescentes se dao bem em bibliotecas. Sao sabias e atentas,
resultado de anos de experiéncia, além de implacaveis e destemidas
na busca de uma boa educacao para os filhos.

Antes de entrar no carro, Diane foi até o quarto de Josh. Naquele
dia ele era um abajur.

— Josh, eu amo vocé. Sé queria que vocé soubesse.

— O qué? De onde isso veio?

Ele virou um vaso cheio de girassais.

— De lugar nenhum. Sé queria dizer que amo voce.

— Também amo vocé — falou ele, as pétalas inclinadas para o
lado em uma confusao desconfiada.



— Vai ficar tudo bem — acrescentou ela, sem fazer a minima ideia
se ia ficar tudo bem.



@

Jackie tirou os suprimentos do carro. O estacionamento da biblioteca
estava vazio, como de costume.

A entrada da biblioteca publica era uma porta dupla de vidro
comum na qual se lia: EMPURRE. Acima, uma placa de plastico azul
dizia: BIBLIOTECA PUBLICA DE NIGHT VALE. SO. A dramaticidade de sua
reputacao nao se refletia na arquitetura.

Jackie respirou fundo uma vez, depois outra. Cada vez era um
momento no qual ela continuava respirando e nao estava na
biblioteca.

O prédio era baixo e tinha janelas altas que davam para o balcdo
de atendimento vazio e para uma area ladrilhada com bebedouros e
um banheiro. Tudo estava silencioso. Nao havia sinais de que algo
vivo habitava aquele lugar. Lembrava uma tumba ou um shopping
que faliu antes que a primeira loja abrisse.

Ela empurrou a porta. La dentro o ar era frio e seco. Ela agucou
os ouvidos. Siléncio. A porta levava a um longo corredor que
terminava em outra porta dupla de vidro. Depois do corredor havia
varias salas de leitura, para ler, e salas comunitarias, para a
comunhao, e salas de sangria, para outro tipo de comunhao.
Também estavam vazias e quietas.

Jackie atravessou o saguao de entrada em siléncio. O Unico sinal
de movimento era sua sombra atravessando feixes de raios de sol no
chao.

Ela passou por um quadro de avisos que anunciava os eventos
comunitarios:



COMPETICAO DA ABOBORA. TRES OBJETOS.
VOCE SABE QUAL DELES E A ABOBORA??

VENDA DE GARAGEM. TUDO E DE GRACA. QUASE NADA E PERIGOSO.
ALGUMAS COISAS SAO. VOCE VAI ACABAR DESCOBRINDO QUAIS.

ESTOU ESCONDIDO EM ALGUM LUGAR. VOCE CONSEGUE ME ENCONTRAR?
NAO, ALI NAO. NAO FAZ MAL.
LOGO, LOGO VOCE VAI ME ACHAR. PROMETO.

Coisas assim, com telefones impressos em pedacinhos de papel
que podiam ser arrancados e informados as agéncias locais do
governo ou a Policia Secreta do Xerife. Todos os avisos pareciam ter
a0 menos dez anos. Estavam quebradicos, retorcidos e mal presos
as tachinhas enferrujadas.

Nenhum movimento a frente. Nenhum movimento as suas costas.

Ela colocou a mao na macaneta de uma das portas de vidro, mas
parou quando ouviu passos atras de si. Quem enfrentaria aquela
tumba estéril? Além dela, é claro.

Jackie deu meia-volta e se viu a centimetros de Diane, que estava
com os olhos fixos no celular.

— Ah! — gritou Jackie.

Diane ergueu o rosto, os olhos arregalados.

— Ah! — gritou Diane também.

Seus dedos estavam machucados, e o telefone tinha gotas de
sangue. Ela devia ter tentado contatar um nimero proibido.

— Qi, Jackie.

— Vocé me seguiu até aqui?

— Claro que nao.

— Entao por que aparece em todos os lugares em que estou na
mesma hora que eu?



Diane pensou. Era uma pergunta justa, embora o problema das
perguntas justas seja que elas sao feitas sobre um mundo injusto.

— Acho que estamos procurando o0 mesmo tipo de coisa sobre o
mesmo tipo de pessoa — disse Diane. — E por isso estamos sempre
cruzando o caminho uma da outra. Além disso, Night Vale nao é
uma cidade muito grande, nao €?

— Nao sei. Nunca tinha pensado nisso.

Ambas pensaram no assunto. Depois, como é mais seguro em
Night Vale, pararam de pensar no assunto.

— Tudo bem. Bem, legal ver vocé — disse Jackie, com a mao na
porta, bloqueando a entrada de Diane.

— Jackie, por menos que eu goste de conviver com Vocé, € quero
que saiba que embora esteja tentando ser a adulta aqui, porque eu
sou a Unica adulta aqui, eu ndao gosto nem um pouco de conviver
com vocé. Por menos que goste disso, a biblioteca € um lugar
perigoso, nos duas sabemos. E como, ao que parece, ambas
precisamos entrar ai, deviamos fazer a coisa certa e entrar juntas.

Ou algo do tipo. Jackie perdera o interesse ao ouvir “eu sou a
Unica adulta”. Nao, nao o interesse; a paciéncia.

Jackie queria que Diane fosse para casa. Assim como Diane nao
precisava de outro filho, ela nao precisava de outra mae.

Diane sabia que a garota precisava de ajuda. Baixou o rosto,
mantendo o contato visual e abrindo um sorriso leve, algo que
normalmente funcionava quando Josh estava de mau humor ou
distante.

Jackie virou a cabeca e olhou pelas portas de vidro o balcao de
atendimento vazio. Uma falsa corda de veludo demarcava o local
onde a fila ficaria se houvesse alguém vivo ali, e ao lado viam-se as
prateleiras de livros perigosos. Jackie nao sentia medo, mas tinha
consciéncia de que o que estava fazendo nao era saudavel.

— Ok, tudo bem — disse Jackie.

— Ok, tudo bem, o qué?

— Ok. Vocé pode vir comigo.



— Entdo, sé para esclarecer: estamos nesta juntas?

— E, cara. Que se dane. Vamos — disse Jackie sem olhar para
tras.

Diane entrou primeiro enquanto Jackie segurava a porta. Ao lado
ficava a fenda para devolucao de livros ou de qualquer outra coisa
que se quisesse devolver a biblioteca. Jackie, sendo quem era,
ergueu a tampa de metal por um instante, so para olhar. A fenda era
escura e Umida, e as duas ouviram o estalar intermitente de algo
sendo esmagado la dentro. Diane estremeceu e, segurando a mao
de Jackie, fechou a tampa com delicadeza. Jackie afastou a mao da
outra e continuou andando.

No balcao de atendimento havia impressoras e computadores que
pareciam obsoletos fazia vinte anos ou mais. Nada que lembrasse as
maquinas de Ultima geracao lancadas com regularidade nas lojas de
eletronicos da cidade e proibidas de imediato pela Camara Municipal.
Havia manchas de origem indeterminada por todo o balcao. Jackie
tocou uma delas; ainda estava pegajosa.

As manchas criavam uma trilha irregular no balcao, subindo por
um porta-lapis. Jackie ficou na ponta dos pés e olhou dentro dele. A
principio pareceu vazio, porém, quanto mais ela olhava para a
pequena escuridao, mais distinguia um padrao, ou uma textura, no
fundo. Nao tinha certeza, mas parecia haver um pequeno
amontoado de cabelo molhado no fundo do porta-lapis. Ela se
afastou, apoiando outra vez o peso nos calcanhares.

— O que vocé veio fazer aqui? — perguntou Jackie.

— Olhar os registros publicos. E vocé?

— Os arquivos de jornal.

— Que bom. Nao vamos precisar nos dividir.

— E. Parece que nao.

Segundo o0 mapa mais confiavel de Diane, os arquivos ficavam
mais ou menos no meio da biblioteca.

— Bem, que bom que nao precisamos ir até o fundo — disse ela.

Jackie nao respondeu.



Elas seguiram em frente, passando pelas estantes do Didrio de
Night Vale perto das janelas. Devido aos custos cada vez mais altos
de impressao e a demissao necessaria de grande parte da equipe,
havia muito tempo o Didrio passara para um formato baseado em
imaginagcao. As estantes estavam vazias, com excecao de um
pequeno bilhete lembrando que, se vocé imaginasse a aparéncia
hipotética de um jornal de Night Vale, precisaria enviar um cheque
de 19,95 ddlares ao Digrio para pagar sua Assinatura Imaginaria
mensal.

A biblioteca tinha o formato de um b minulsculo atarracado; o
corredor de entrada formava a haste. A frente ficava o inicio da
curva inferior, onde estava a maior parte da biblioteca. Primeiro
vinha a secao de referéncia, com livros grossos cheios de palavras
perigosas e ficharios repletos de informagdes secretas. As prateleiras
da secao de referéncia adentravam as sombras das partes mais
profundas da biblioteca, e as duas mulheres viraram imediatamente
a esquerda para evita-las.

Diane manteve os olhos a frente, seguindo a trajetoria decidida
de seus passos, mas Jackie nao conseguiu resistir, parou e olhou.
Nas sombras, ela teve a impressao de ver o eco de um movimento.
Nao exatamente movimento, mas a sugestao deixada no ar depois
de encerrado o movimento. Ela correu atras de Diane. Quando
passaram pela secao de enciclopédias geoldgicas, Jackie viu dentes
brancos espalhados pelo corredor. Fixou o olhar neles, torcendo para
se tornarem algo menos terrivel, de aparéncia menos humana, mas
os dentes continuaram a ser dentes. Ela decidiu manter os olhos a
frente, imitando Diane.

Depois da secao de referéncia ficava uma grande area central
para leitura, que descia em inclinacdo leve até uma fonte. A fonte
nao tinha agua. Devia ter quebrado anos antes e ninguém que
tentara conserta-la havia sobrevivido. De vez em quando, soltava um
chiado semelhante a um rosnado, como se 0s canos estivessem
tentando expulsar alguma coisa.



Ao redor da fonte ficavam mesas de carvalho com cadeiras
estofadas nunca tocadas. Atravessar um espago aberto como a area
para leitura era garantia de atrair todos os bibliotecarios do prédio,
entdo nenhum leitor hipotético avancaria dez passos, muito menos
iria até 13 e puxaria uma cadeira para se sentar. A area para leitura
era uma armadilha muito bem planejada pelos bibliotecarios, mas
era perfeita demais. Nem mesmo o bibliofilo mais idiota (e gualquer
um que escolhesse ter contato regular com livros ndo podia ser 14
muito inteligente, pensou Jackie) cairia nessa.

Diane e Jackie circularam a area para leitura, agachando-se atras
das mesas de acesso publico a internet, equipadas com os mesmos
computadores antigos do balcao de atendimento, nenhum dos quais
parecia estar ligado na tomada. Elas se entreolharam, os rostos
palidos, mas concentrados. Sem falar ou respirar, com o maxilar
contraido em uma expressao de urgéncia, elas chegaram a
conclusao de que precisavam seguir em frente. Podiam buscar as
respostas nos computadores antigos, mas seria perigoso demais
ficarem paradas em um Unico lugar, tentando encontra-las. Isso sem
contar com o perigo habitual de qualquer computador ali
desenvolver uma senciéncia espontanea e maliciosa, como a que
destruira o Departamento de Ciéncias da Computacao da faculdade
comunitaria de Night Vale.

Depois dos computadores ficava a secao infantil. Os pufes eram
novos, assim como as realistas estatuas infantis em rocha vulcanica.
A secao nao tinha absolutamente nenhum livro, mas exibia vinte ou
trinta estatuas de criangas com rostos contorcidos de terror e dor.
Era a Unica parte da biblioteca que deixava todos os cidadaos
contentes. “Bem, pelo menos temos aquelas estatuas”, diziam. “A
biblioteca pode ser uma ameaca a vida de todos os visitantes, mas
tem uma d6tima secao infantil. E pufes confortaveis. Pelo menos
isso.”

"BRRGGHHHHH", disse a fonte.



Diane parou um instante para olhar as estatuas. Uma delas se
parecia muito com Josh quando era mais novo e as vezes virava
pedra. Nos Ultimos tempos, era raro ele virar pedra. Sera que tinha
alguma foto dele feito de pedra? Nao, ela achava que nao. Deveria
tirar mais fotos dele. Ou tentar se lembrar melhor dele. Ou se
lembrar mais dele.

Isso se ela conseguisse deixar a biblioteca com vida.

— Por que paramos? — sussurrou Jackie.

Ela olhou a secao infantil em busca de movimentos ou sombras,
mas o lugar parecia tao vazio quanto todo o resto.

Diane langou a Jackie um olhar silencioso que dizia:

— Cale a boca.

— Entdo vamos — respondeu Jackie com o proprio olhar
silencioso.

— Paciéncia. Tenha um pouco de paciéncia. Eu sé estava vendo
as novidades da secao infantil. Ouvi elogios. Além do mais, ainda
agora estavamos enrolando na recepcao — argumentou Diane
apenas com os olhos.

— Aquilo foi diferente. Foi, sim, foi diferente. Sé... Cara, siga em
frente — retrucou Jackie sem palavras.

— Estou indo. Olhe, esta sou eu, seguindo em frente — disse
Diane sem de fato dizer, seguindo em frente.

Jackie Ihe langou um olhar de raiva, mas Diane nao o viu, entao o
olhar sé teve efeito nela prépria.

Estavam quase nos arquivos da cidade, mas para chegar Ia teriam
que sair de debaixo das mesas dos computadores e atravessar o
espaco entre as secoes infantil, de arquitetura e de ciéncia.

Diane esperou, absorvendo o aparente vazio da sala, preparando-
se para 0 que poderia acontecer, mas Jackie saiu correndo em
diregao as estantes de microfilmes. Diane ofegou, sem conseguir
segurar Jackie para protegé-la da propria bravata.

Jackie, cheia de afobacdo adolescente, sé parou nos armarios dos
arquivos ao trombar neles com uma pancada surda e se virou, com



0s bracos esticados, os olhos arregalados, pronta para enfrentar o
que viesse. Nada. Diane prendeu a respiragao. Ninguém.

— Viu? Ninguém — disse Jackie.

O sorriso dela beirava a arrogancia, mas depois de todos os anos
de convivéncia com o filho Diane desenvolvera certa paciéncia para
esse tipo de atitude. Ela correu até Ia agachada, saindo de debaixo
da mesa, levantando-se apenas ao chegar ao armario. Elas se
encostaram nos arquivos e olharam para o ponto de onde tinham
vindo. A secao infantil, depois os computadores, a secao de
referéncia, a curva em direcao ao balcao de atendimento e a saida.

Se precisassem fugir, nao sairiam dali vivas. Por isso, nao
deveriam de forma alguma ser encontradas.

— Tudo bem, o que esta procurando? — sussurrou Jackie.

— Troy — respondeu Diane, também aos sussurros.

Jackie fez uma careta.

— E pelo bem do Josh — murmurou Diane.

— O qué? — perguntou Jackie no mesmo tom.

Diane nao sabia se Jackie nao entendera ou se estava
expressando incredulidade; de um jeito ou de outro, ela descartou a
pergunta com um gesto. Para encontrar informagdes sobre qualquer
cidadao de Night Vale, bastava saber o nome e analisar os
abrangentes e detalhados registros da vida da pessoa.

E ali estava. “"Walsh, Troy”, logo depois de “Vulto Alado, Primeiro
nome desconhecido” e “Vos, Natalie”. Ali estava a certidao de
nascimento com tudo preenchido, menos o nome. O atestado de
Obito, pds-datado com a hora exata. Uma pedra legal que alguém
tinha encontrado e na qual escrevera “Troy” com um marcador
preto. Amostras de sangue. Amostras de urina. Amostras de saliva.
Amostras de caligrafia. Impressdes digitais. Fotos tiradas enquanto
ele dormia. Um paragrafo poético descrevendo sua aura. Um video
dessa descricao, apresentado como danga interpretativa.

Diane balancou a cabeca. Nada incomum ou Util.



Jackie juntou toda paciéncia que tinha, colocou uma das maos no
ombro de Diane e apertou de leve, tentando transmitir todo o
“Legal, mas nao tem nada ai. Sinto muito por vocé ter vindo até aqui
e perdido seu tempo. Vamos embora”.

Diane apontou o indicador para ela, mas mudou de ideia e o
ergueu, fazendo o gesto defensivo se tornar uma suplica. “Sé mais
um segundo?”, pediu o dedo.

— Tanto faz.

Jackie cruzou os bragos e voltou o olhar entediado para a sala
vazia atras delas.

Diane examinou o arquivo inteiro outra vez, folheando com
rapidez, procurando o que quer que tivesse deixado passar, porque
certamente deixara alguma coisa passar.

Uma luz fluorescente tremulou no teto alto pintado de cinza.
Jackie estreitou os olhos. Ela nao tinha visto nada. Nao houve nada,
tinha certeza.

BRRGGHHHHH. A fonte. Mas sera que tinha ouvido outro som
além do gemido da fonte?

Jackie se virou e tocou o0 ombro de Diane.

— Precisamos ir.

Diane olhou para a area de leitura. Nada parecia diferente da
ultima vez em que olhara ou, pelo menos, quase nada.

— Por que nao faz o que veio fazer aqui e me deixa terminar isto?
Tenho certeza de que vocé vai ficar muito bem sozinha.

Ela havia adotado sua voz de mae, e ambas perceberam. Jackie
deu uma ultima olhada para onde viera o som — até onde sabia,
aquela era a sala das revistas —, na extremidade oposta da
biblioteca. Por causa do angulo, ela n3ao enxergava seu interior.
Talvez tenha visto uma sombra projetando-se pela porta aberta, mas
nao queria vé-la, entao seu cérebro a ignorou.

No corredor ao lado, Jackie encontrou os arquivos do Didrio, da
época em que o jornal tinha forma fisica. Comecou a folhear os
ficharios de publicagdes antigas. Um sistema de microfilme fora



considerado caro demais pelo governo da cidade, e de um jeito ou
de outro teria sido arruinado pelos fluidos dos bibliotecarios ou pelo
sangue de suas vitimas.

— King City tem que aparecer em algum momento.

— Hum... — disse Diane.

Ela ndao estava ouvindo porque encontrara algo que tinha deixado
passar. Presa ao verso do relatorio de aura havia uma fotografia
antiga. Ela nao sabia quao antiga, porque estava colada com o lado
da imagem para baixo. Levantou as extremidades, tentando
desgruda-la, mas a fotografia estava bem presa.

— Droga — disse Jackie, ndo em resposta a coisa alguma, mas so
para ter algo para falar enquanto procurava, tediosamente,
informagdes que talvez nem existissem.

Diane puxou a foto, que se desprendeu com um estalo. Ela a
virou. Era uma foto da época em que as pessoas faziam poses
rigidas durante os longos minutos que a imagem levava para se fixar
em papel quimico. Ela avaliou aquilo com o maximo de atencao e
racionalidade que pode antes de chegar a conclusao verbal:

— Ah, merda.

— Por que “ah, merda™?

A cabeca de Jackie surgiu por tras de um fichario.

Diane mostrou a foto, e Jackie a analisou com atencao,
aproximando o rosto dos rostos planos encarando-a de um passado
distante.

— Ah, merda — repetiu Jackie.

— Pois é.

— Bem, também tenho mas noticias.

Jackie mostrou uma ficha pautada que dizia em bonitas letras
mailsculas:

TODO O MATERIAL SOBRE KING CITY FOI CATALOGADO COMO GEOGRAFIA, PROIBIDO.



E, em seguida, outra frase que fora apagada com marcador preto,
riscada com tanta forca que a tinta havia manchado o verso da
ficha.

Diane assentiu, sem se surpreender. Tudo parecera facil demais
até aquele momento, entdo ela esperava algo assim.

— A estante de materiais proibidos fica logo depois da secao de
biografias, perto da secao de ficcao.

A area indicada ficava a mesma distancia da entrada, na direcao
oposta. Nao haveria escapatoria se fossem notadas. Ambas
refletiram. Jackie se sentou no carpete de padrao institucional e se
permitiu sentir alguns segundos de autopiedade. Depois se levantou,
os olhos cheios de determinacao.

— Ouca, Diane — disse ela em tom baixo, mas claro. — Fez
sentido nds duas fazermos isto juntas porque ambas precisavamos
de algo. Mas agora vocé pode ir embora. Vocé encontrou...

Ela voltou os olhos para a foto na mao de Diane e estremeceu.

— Enfim, vocé tem um filho que precisa de vocé. Precisa voltar
para casa. Eu consigo fazer isto sozinha.

Diane pensou em Josh e quis concordar. O importante era sair da
biblioteca e voltar para sua familia, para sua mal-humorada e
solitaria familia adolescente. E ficou furiosa com o que respondeu:

— Nao. Entramos na biblioteca juntas e vamos sair juntas.

— Diane, nao precisa...

— Jackie, se eu fosse embora e vocé morresse, eu iria me sentir
mal. Provavelmente me sentiria mal pelo resto da vida. E ndo gosto
de me sentir mal. Entao vamos.

Jackie sorriu. Aquilo nao significava muita coisa, mas significava
algo. Diane também sorriu, querendo dizer mais ou menos o
mesmo.

Ela olhou para o arquivo inutil de Troy e deu de ombros,
decidindo leva-lo consigo. Nao era nada de mais, mas ja tinham
chegado até ali. Enfiou-o debaixo do braco.



As duas partiram em direcdao a estante proibida, passando pela
secao de biografias e pela aterrorizante secao de ficgao.

Nada atrai mais um bibliotecario do que histdrias de ficcao. Até as
criancas mais jovens de Night Vale sabem disso.

— Espero que haja algo sobre King City 1a — falou Jackie.

“"BRRGGHHHHH", disse a fonte.

Dessa vez, sem duvida outro som se sobrepds a esse. Como uma
risada, mas furiosa. Como um choro, mas agressivo. Como uma
garra, um rabo ou uma asa batendo em estantes.

Diante e Jackie nao ouviram, embora nao houvesse nada que
pudessem fazer se tivessem ouvido.
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A VOZ DE NIGHT VALE

CECIL: ... ou, pelo menos, todos os sobreviventes. E é por isso que as equipes da policia e
dos paramédicos ndo sdao mais obrigados a procurar restos mortais em bibliotecas publicas.

Varios cidaddos preocupados confirmam que algo estd muito errado com aqueles lindos
flamingos de plasticos que todo mundo comprou na Casa das Pechinchas do Lenny. Quem
chega perto demais deles ou, pior, os toca, desaparece. Alguns desses azarados
reapareceram poucos instantes depois, curvados, com a pele enrugada e longos cabelos
brancos, como se uma vida inteira tivesse passado.

“Ah, voltei! Voltei”, disseram todas essas pessoas. “Achei que nunca mais veria este
lugar.”

Quando Ihes perguntavam para onde tinham ido, muitos morriam de velhice na mesma
hora.

Outros simplesmente nao reapareceram.

Até mesmo os que tém a sorte de ndo desaparecer relatam estranhos efeitos colaterais.

“E, eu toquei em um”, disse Sheila, a mulher que estd sempre na Madrugada Enluarada
com uma prancheta, registrando as atividades das pessoas. “"E o mundo ficou claro pela
primeira vez na minha vida. Como se eu nunca tivesse visto nenhuma parte dele. Eu nunca
tinha visto nenhuma parte dele, ndo entendia nada. E foi quando percebi que tinha voltado
a ser um bebé. Vivi a vida inteira de novo, fazendo as mesmas escolhas, sobrevivendo as
mesmas tragédias e as mesmas alegrias, cometendo os mesmos erros, incapaz de evitar,
até voltar ao momento em que toquei o flamingo, quando virei um bebé de novo. Vivi essa
repeticdo centenas de vezes. Minha vida, que antes parecia um movimento organico,
transformou-se em um roteiro terrivel que sou obrigada a cumprir, com um final
eternamente postergado. Eu nunca vou morrer, mas nunca vou viver. Por favor, me
ajudem.”



Entdo, chorando, ela tocou no flamingo novamente.

Também houve algumas reclamacdes de que o plastico dos flamingos é barato e se
deforma com facilidade. Sera que a Casa das Pechinchas do Lenny tem nos vendido
passaros decorativos de baixa qualidade e que possivelmente criam fendas temporais?
Vamos investigar em algum momento do futuro, quando estivermos mais interessados do
que agora. Até 13, continuaremos na ignorancia, felizes como sempre.

E agora temos o prazer de apresentar trés horas de propaganda sem intervalos
comerciais.



©

Jackie e Diane passaram correndo pelas estantes de nao ficcao,
cheias de livros informativos sobre todos os assuntos que, no
momento, nao eram proibidos pelo governo da cidade, pela Policia
Secreta do Xerife ou pelo Governo Mundial. As prateleiras estavam
quase vazias. Elas tentavam andar fazendo o minimo de ruido.

No caso de Jackie, isso so resultou nos habituais passos pesados
com 0s calcanhares.

Com mais delicadeza. Priorize o siléncio a velocidade, pensou
Diane, encarando as costas da adolescente, mas sem querer dizer
aquilo em voz alta.

Mais rapido, caramba, pensou Jackie, enquanto Diane ficava para
tras.

Depois da nao ficcao ficava a ficcao cientifica. Ninguém sabe por
que a ficcao cientifica ficava separada do restante da nao ficcao. A
tradicdo é algo poderoso. Aquelas prateleiras eram muito menos
censuradas que a secao principal de nao ficcao, pois em geral a
ficcdo cientifica falava de coisas cotidianas que todo mundo ja
conhecia.

Elas se esconderam atras de uma longa fileira de romances, cuja
maioria dos titulos estava ilegivel sob marcas de dentes e garras.
Diane ergueu o rosto e viu uma prateleira cheia de livros de Ursula
K. Le Guin, sujos com quatro manchas finas amarronzadas. Pobre
biblidfilo, pensou Diane, levado a forca bem quando encontrou a
leitura perfeita.

Jackie sentiu um cheiro. Era diferente do odor habitual de
armarios Umidos e agua sanitaria das bibliotecas. O cheiro era de
café queimado durante uma crise de sinusite, uma ardéncia



estagnada no nariz. Ela se virou para Diane, cujos olhos estavam
voltados para baixo. As bochechas dela estavam coradas, e as
narinas, dilatadas.

— Vocé também sentiu.

Diane assentiu, levando o dedo aos labios.

Um zumbido distante. Elas olharam em volta. Diane pegou a mao
de Jackie. Jackie nao percebeu. O zumbido distante talvez fosse um
rosnado proximo.

— Continue andando — disse Jackie.

Diane nao se mexeu. Jackie se ergueu, puxando-a pela mao. O
barulho era distante e proximo ao mesmo tempo. Algo entre um
rosnado e um zumbido.

— Ficar escondidas nao vai afugentar o que quer que seja aquilo
— argumentou Jackie.

Diane se apoiou na estante de ficcao cientifica enquanto Jackie a
guiava, pé ante pé e em siléncio, até a secao de biografias.

A secao era grande, ocupando quase toda a parede que levava
aos fundos da biblioteca. O Unico livro ali era a biografia oficial de
Helen Hunt. Havia um monte de exemplares. Era uma secao de
biografia bem suprida. Se alguém precisasse saber sobre a vida de
uma pessoa, por exemplo, a de Helen Hunt, aquela secao seria
extremamente Util.

Alguns exemplares com a capa a mostra revelavam uma
sorridente Helen Hunt. Os olhos de Helen encaravam o observador.
O sorriso tinha um toque seco, uma raiva tensa. O cabelo estava
preso para tras, revelando na testa as intricadas tatuagens de trevo
pelas quais Helen Hunt é conhecida. Entre os dentes da atriz, Diane
viu 0 borrao cinzento na famosa escuridao da famosa goela. O cinza
parecia se mover, tremular. Ia de um lado para outro. Jackie também
viu. Um reflexo brilhante, como o olho de um gato em uma sala
escura, reluzindo entre os dentes da premiada atriz. Jackie tapou a
boca com uma das maos e tentou nao respirar. Diane se aproximou
do ombro de Jackie. Helen nao estava mais sorrindo. Elas deviam ter



se enganado. A atriz franzia a testa, zangada, ainda mostrando
todos os dentes. Ou nao, a mulher na capa dos livros sem duvida
estava se movendo.

Sua boca se abriu, e o borrdo cinzento 1& dentro ficou rapido e
agitado. Diane deu um leve empurrdao em Jackie, e as duas sairam
correndo da secao de biografias antes que Helen tivesse a chance de
fazer mais alguma coisa.

Elas se embrenharam na secao de ficcao, cercadas por livros que
nao diziam nada além de mentiras. Ofegavam por causa da corrida,
mas tentavam manter a respiracao o mais silenciosa possivel. Ainda
assim, nao tinham muito sucesso na tentativa.

De uma das prateleiras, um braco tentou alcanca-las. Parecia ser
mais ou menos humano. Diane fez um som que nao era bem um
grito, mas era bastante similar. Jackie parou, virou-se e tapou a boca
de Diane.

— Bibliotecario — disse Diane na palma da mao de Jackie.

O braco conectava-se a uma figura que vazava da parede, com a
pele Umida, os olhos secos e um corpo que tremeluzia variacoes da
forma humana.

Diane se grudou a Jackie, apavorada, desistindo de tudo por um
momento. Jackie a sustentou, os olhos fixos na figura.

— Parece humano demais para ser um bibliotecario — sussurrou
Jackie. — Acho que é sO o espectro que assombra a secao de
biografias. E inofensivo.

A parte final do brago do espectro, que nao era exatamente a
mao, se estendeu na direcao delas. O corpo escorria pela parede
como petréleo, preto e viscoso.

— Tem certeza? — perguntou Diane.

A figura se aproximou, pairando. O rosto era esburacado e
gotejava, os olhos eram secos e cinzentos. Diane grudou em Jackie,
incapaz de se conter,

— Ah, quer saber? — disse Jackie. — O espectro pega pessoas as
vezes. Ja levou uma por¢do. Devem estar todas mortas. E melhor



irmos.

Ela segurou o brago de Diane e a puxou pelo corredor em direcao
a criatura. Uma fenda se abriu sob os olhos do ser, formando uma
boca distorcida, paralisada em um grito mortal. Diane tentou fazer
Jackie correr, mas a jovem manteve o passo firme e lento. A criatura
se aproximou, e Jackie a empurrou com forca para o lado com uma
cotovelada. Elas se projetaram para a frente, através e para além da
criatura. Diane se virou para ver se 0 espectro as seguia. Ele tinha
sumido.

— Nao teve graca nenhuma — disse ela.

— Foi um pouco engracado, sim. — Jackie observou o rosto de
Diane. — Ah, qual é, cara. Saber nao teria ajudado em nada. Na
escola, tive que fazer tantos trabalhos sobre Helen Hunt que aprendi
a lidar com o espectro. As intencoes dele nao sao boas, claro, mas €
lento e fraco demais para causar grandes problemas.

Diane langou um olhar irritado a Jackie, mas também sentiu seu
respeito renovado. Jackie era mais corajosa que ela, Diane
percebeu, de forma repentina, tanto quanto ja teve certeza de
qualquer fato na vida. E embora, por ser mais velha, ela fosse mais
responsavel, Jackie possuia habilidades que Diane nao tinha. Ela nao
sabia o que fazer com essa informacao, mas tinha consciéncia dela.

As duas passaram pelos livros, pelo fantasma e chegaram a uma
estante de metal bege, presa a parede, com algumas dezenas de
livros e pastas. Havia uma escadinha disponivel para os clientes mais
baixos ou para aqueles que procurassem informagdes na Ultima
prateleira. Preso a estante havia um bilhete escrito @ mao: ESTANTE DE
MATERIAL PROIBIDO.

— Segundo o indice, deve estar aqui.

— Deve ser aquilo — disse Diane, apontando.

Na prateleira, entre um livro de caligrafia para autodidatas (os
grandes poderes temiam que servisse de porta de entrada para a
posse de canetas) e um calendario de 1988 chamado “Montanhas do



nosso mundo”, havia uma caixa de sapatos com as palavras: KING
CITY.

— Deve ser isso, sim, concordo.

Jackie a pegou.

— Legal, bem, foi divertido, mas vamos embora — disse ela.

As duas se viraram em direcao a saida, mas nao se moveram.

O zumbido distante voltara. Entre elas e a saida havia a segao de
ficcao, e na secao de ficcao estava o barulho. Um gorgolejo, como
se alguém com graves problemas pulmonares estivesse tentando
respirar, e estalos como os de juntas movendo-se em corpos velhos.
Um rosnado e um zumbido; o choro ameacador e a risada raivosa.
Todos 0s sons aconteciam ao mesmo tempo, vindos de uma enorme
forma, uma sombra que se definia cada vez mais conforme entrava
na luz. Tentaculos se estendiam e contraiam entre os livros. O cheiro
de café queimado era insuportavel.

— Aquilo é...? — perguntou Jackie, e um apéndice branco e
ViSCOSO envolveu seu pescoco.

Jackie ndo tinha ar para registrar a angustia que sentiu, entdo
arregalou os olhos e se balangou de um lado para outro. O apéndice
cintilava e, fosse qual fosse a substancia pegajosa que o cobria, fazia
sua pele arder. Ela comecou a ficar palida; sua mente parecia estar a
quildmetros de distancia. Via formas e cores, mas nao sabia se ainda
era 0 mundo ou se estavam apenas em sua cabega.

Diane congelou. Nunca tinha lutado nem mesmo contra um ser
humano. Nunca fora atacada. Ao imaginar hipoteticamente ser
atacada, mesmo que sé por um ser humano, achava que nao seria
capaz de se defender. Jackie era mais corajosa, mas se Diane nao
fizesse nada, ela ia morrer. Isso mesmo. Ia morrer, e Diane nao
estava fazendo nada, de tao apavorada que estava.

Jackie largou a caixa de King City e esticou os bragos enquanto
era puxada para as sombras. Tentou segurar qualquer coisa que
pudesse desacelerar sua jornada para tras.



O bibliotecario soltou um uivo gorgolejante, e outros uivos soaram
por toda a biblioteca. Logo surgiriam mais deles.

Diane olhou em volta desesperadamente, mas s6 0 que a cercava
eram livros. Livros inlteis. Ela baixou os olhos para o arquivo de
Troy, aninhado nos bragos. Ali. A pedra que tinha feito alguém se
lembrar de Troy. Uma de suas extremidades tinha se desgastado até
ficar pontiaguda e afiada.

Diane a pegou e apunhalou o apéndice viscoso que puxava
Jackie. O apéndice se afrouxou.

Ela deu um passo a frente, contra todos os instintos, e enfiou o
braco entre o tentaculo e o pescoco de Jackie. Ela puxou com toda a
sua forca, e Jackie se debateu freneticamente. Parecia que, mesmo
que Diane puxasse, 0 espaco nao era grande o bastante para Jackie
escapar, mas o apéndice era tao escorregadio com sua substancia
téxica (que queimava a pele através da jaqueta de Diane) que Jackie
conseguiu soltar a cabeca.

Elas tropecaram para tras. O pescoco e o rosto de Jackie estavam
cobertos de manchas roxas, e o0 suor ensopava suas roupas. Mesmo
assim, ela se lembrou de pegar a caixa de King City no chao. O
apéndice do bibliotecario se retraiu, enrolando-se novamente no
imenso corpo, depois voltou a avancar em direcao a elas.

Ao se abaixarem e sairem correndo por um corredor paralelo,
Diane viu, através dos espacos entre os livros, o bibliotecario sair
das sombras. Ela viu, em detalhes e por inteiro, a aparéncia de um
bibliotecario. Seu estbmago se revirou.

Diane nunca esqueceria a visao, recorrente em sonhos e ataques
de panico, até o momento de sua morte, quando a esqueceria. No
dia em que enfim morreu, uma das coisas que passou por sua
mente foi: Bem, pelo menos eu nao preciso mais me lembrar
daquilo. 1sso a deixou feliz, e ela morreu sorrindo.

Mas isso aconteceu muito mais tarde.

Jackie fazia de tudo para acompanhar Diane. Ela era mais jovem
e rapida, mas o veneno percorria suas veias. Seus passos Nao



tinham firmeza e a respiracao chiava alto por entre os dentes
cerrados.

As duas atravessaram correndo a secao de ficcao e entraram na
de biografias. O rosto de Helen Hunt desaparecera, substituido por
uma boca escancarada, distendida do queixo a testa, de cujas
profundezas o borrao cinza avancava para elas.

Ent30 as estantes acabaram. A frente estava a ampla area para
leitura. Uma armadilha mortal. No instante em que pisassem ali,
todos os bibliotecarios veriam as duas e tudo estaria acabado. Elas
se viraram para olhar para tras, e aquele apéndice branco e
pegajoso esgueirava-se em sua direcao, deixando um rastro grosso
e oleoso no carpete.

Elas se entreolharam. Jackie se apoiou no braco de Diane, ja com
um pouco de dificuldade para ficar de pé.

— N&s vamos conseguir — afirmou Jackie. — E sé seguir em
frente sem pensar nas consequéncias.

Diane assentiu, e as duas correram o0 mais irrefletidamente que
conseguiram em direcao a area para leitura. Ouviram urros vindos
de todas as direcOes, e cada vez mais apéndices brancos saiam do
chdao e do meio das estantes. Formas bulbosas pairavam no teto.
Todos os bibliotecarios haviam aparecido para sauda-las.

O som de centenas de pernas finas. Um zumbido. Olhos
vermelhos, ou pontos vermelhos, ou sangue esguichado no ar. Havia
mandibulas primarias, mandibulas secundarias e mandibulas
terciarias residuais, e cada uma delas se voltava para as duas
mulheres que corriam rumo a saida.

Elas nao podiam correr em linha reta por causa da fonte
quebrada, entao a contornaram. Mesmo fraca, Jackie tinha
encontrado uma energia impetuosa dentro de si e apertou o passo.
Diane ofegava e diminuia a velocidade, amaldicoando os anos de
planos nunca concretizados de ir a academia. Jackie agarrou seus
ombros e a empurrou. Elas se tornaram um animal de quatro patas
em fuga. Presas, ferrbes e aqueles apéndices brancos e moles



batiam nos ladrilhos da fonte bem atras delas. O zumbido soava em
toda parte.

A esquerda ficava a secdo de referéncias. Jackie ndo olhou, mas
ouviu 0 que quer que estivesse nas sombras avancar sobre elas.
Entdao passaram pelo balcao de atendimento. A tampa da fenda para
devolucao estava se levantando, e uma lingua semelhante a um
tentaculo (ou um tentaculo semelhante a uma lingua) escorria como
lodo.

Ouviram uma voz retumbante e incoerente. Parecia que o prédio
inteiro, as paredes, o piso e a propria estrutura de metal diziam-lhes
que iam morrer.

Diane viu as portas de vidro da biblioteca se aproximarem, mas
os apéndices sem ossos dos bibliotecarios se enroscavam as
macanetas, bloqueando-as.

Elas nao iam conseguir.

— Nao vamos conseguir — disse Diane.

— Vamos, sim.

Jackie girou o ombro para a frente, jogando todo o seu peso nas
portas de vidro e nos apéndices venenosos. Vidro quebrado e
sangue tdxico de bibliotecario espalharam-se pelos ladrilhos do
saguao de entrada. Jackie caiu em uma pilha de vidro e gosma
cinza. Diane passou correndo pelo buraco que se formara e carregou
Jackie. Ela era muito leve.

As duas correram para fora da biblioteca até o estacionamento
vazio. O prédio atras delas se expandiu e depois voltou ao normal
com um chiado. As duas se viraram, mas nada as perseguia. As
portas da frente ndao estavam quebradas, e nao havia sinal de
nenhuma criatura. Tudo voltou ao estado de siléncio e espera de
sempre.

Jackie puxou o maximo de ar que pode para os pulmoes
latejantes. As pernas tremiam, mas ela continuou de pé.

— Eu disse que iamos conseguir. Viu? — disse Jackie para o chao,
com as costas curvadas. — Viu como eu estava certa?



— Vocé esta bem? Esta machucada?

— Um pouco, cara, mas estou bem.

Diane sorriu para Jackie. Apdés um instante, Jackie retribuiu o
sorriso. Entao as duas comecaram a rir. Nao conseguiam parar. Elas
se apoiaram uma na outra e riram. Jackie ainda estava coberta de
manchas roxas e suando em bicas, mas as duas riram disso
também.

— Vocé estava certa — concordou Diane. — Vocé estava certa.
Ah, meu Deus, estamos mesmo vivas, nao é?

Jackie fez um gesto de desdém.

— Mais importante, nds temos respostas. — Jackie indicou a caixa
que segurava e o0 arquivo na mao de Diane. — Quer dizer, eu
realmente espero que a gente tenha respostas.

Diane assentiu e suspirou. O suspiro nao era de desespero nem
de alivio, s6 ar.

— Agora vamos voltar a lidar com essa confusao.

— Parece que sim — concordou Jackie.

Ela olhou para seu carro e Diane olhou para a calcada, e ambas
quase foram embora.

— Ei — disse Diane. — Quer olhar essas coisas comigo? S6 para
ver se juntas descobrimos alguma coisa?

— Claro — respondeu Jackie, ainda olhando para o carro. — Acho
que seria legal.

Diane colocou o braco nos ombros de Jackie para ajuda-la a ir até
O carro, mas sua energia praticamente se esgotara no panico de
quase ter deixado Josh orfao, entdao Jackie também colocou um
braco ao redor de Diane. Mancando, mas seguindo em frente, elas
carregaram uma a outra para longe da biblioteca.
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A caixa intitulada kinG ciTy tinha um livro e uma pequena pilha de

recortes de jornal. O livro se chamava Fatos divertidos sobre King
City e seus arredores. Fora escrito pelo famoso ator e historiador
civil Harrison Ford. Era uma encadernacao barata, e bastava passar
os olhos pelas paginas para notar a falta de cuidado na revisao e no
projeto grafico.

Jackie folheou até algum ponto no meio.

Fato n% 1.061 sobre King City

Vocé sabia? King City € a unica cidade da California que teve um
prefeito desde o instante em que foi fundada. Nunca ficou um
segundo sem prefeito. Sempre teve!

De novo.
Fato n© 702 sobre King City

A moda de tocar Dark Side of the Moon durante O magico de Oz
foi popularizada por George Taylor Morris, habitante de King City.

De novo.
Fato n9 986 sobre King City
NOs temos a maioria das laranjas.

— Que merda € essa? — perguntou ela, folheando mais rapido o
livro imprestavel. — Eu quase morri por isso?



Fato n© 3 sobre King City
Nenhum animal foi machucado.

Ela jogou o livro no chao do carro e pegou os recortes de jornal.

KING CITY RELATA SERIOS PROBLEMAS
COM OS CONCEITOS DE EXISTENCIA E PERDA

23 DE JANEIRO DE 2003

POR LEANN HART
Reporter Sénior de Vida e Estilo

Uma cidade na regido central da Califérnia sem conexdes aparentes com a cidade de
Night Vale ou com a vasta extensao de deserto onde moramos relata problemas com
ideias como existéncia e perda. Eles dizem que a realidade ndo é mais a mesma e que
a vida parece vazia por algum motivo, ou que sempre foi e eles sé notaram agora.

Em um comunicado de imprensa enviado a nds por razdoes que ndao compreendemos,
King City indicou que se sente fora de sintonia com cidades que ficam a poucos quildometros
de distancia e que talvez todos os que conhecem sejam variagdes da mesma pessoa.
“Todos sao uma pessoa”, diz King City. “Ha muitos dessa pessoa.”

Além disso, precisam eleger um prefeito. “Nao temos prefeito ha muito tempo. Esta na
hora de eleger um prefeito”, disseram eles.

O jornal local, o Sussurro de King City, tem publicado grandes fotos de um homem de
paletd bege com uma pasta de couro de veado. Nao tem publicado mais nada. Ninguém
sabe quem ele &, e ninguém se lembra das fotos depois de vé-las.

A impressdo dessas fotos coloridas e brilhantes parece cara. “E um desperdicio”,
pensaram todos, mas ninguém se manifestou.

Quando uma multidao de cidadaos enfurecidos carregando tochas o contatou para
comentar o assunto, o editor do Sussurro se escondeu.



Quem esta fora de King City diz que esta ficando cada vez mais dificil encontrar a cidade,
como se ela estivesse pouco a pouco sumindo do mapa. Estradas que levavam até 1a nao
vao mais. E quem tenta chegar a cidade simplesmente desaparece.

“Tenho certeza de que ndao desapareciamos em King City”, disse Wanda Nieves, uma
moradora que emitiu o préprio comunicado de imprensa, consistindo apenas dessa frase.

Nds, do Didrio de Night Vale, estamos usando a quantia gigantesca de dinheiro que
ganhamos no sempre lucrativo ramo jornalistico para investigar por que os cidaddos de
King City nos mandam irritantes comunicados de imprensa falsos e também, se for possivel,
por que King City esta saindo de nossa realidade sob a influéncia de um misterioso homem
de paletd bege.

Como sempre, esta matéria contém relatdrios adicionais de agentes de diversas agéncias
governamentais sem nome, que acrescentam e subtraem palavras e frases das matérias
para enviar mensagens codificadas a compatriotas que vivem sob disfarce em partes
distantes do mundo.

Logo em seguida havia outra matéria com a mesma diagramacgao
e a mesma foto, um autorretrato de Leann Hart do qual ela
aparentemente tinha muito orgulho e que foi usado, durante grande
parte dos anos de 2003 e 2004, como ilustracao para a maioria de
suas reportagens.

KING CITY ESTA OTIMA E NEM E TAO
INTERESSANTE ASSIM

23 DE JANEIRO DE 2003

POR LEANN HART
Reporter Sénior de Politica

Uma cidade na regiao central da Califérnia sem conexdes aparentes com a cidade de
Night Vale ou com a vasta extensdo de deserto onde moramos estd étima. Tem uma
populacao de cerca de [uma mancha marrom] e uma taxa de desemprego de [rabiscado
com lapis].



O sol brilha 13, assim como aqui. As vezes o sol nao brilha, e as pessoas chamam isso de
noite. Nesse sentido, e em todos os outros, € completamente normal.

Nds, do Didrio, nao sabemos muito bem por que estamos publicando esta reportagem,
pois a existéncia de King City ndo é em si interessante. Verdade seja dita, e com frequéncia
nao deveria ser, a cidade em si ndo é interessante.

Bom prefeito.

Os cidadaos de King City, ao serem entrevistados por telefone, primeiro quiseram saber
guem eu era.

“Ah, eu sou uma repdrter”, respondi. “Sé estou verificando se vocé tem algo a dizer.”
“Ok”, disseram os cidaddos. “Vocé quer saber algo especifico?”

“Nao, ndo, ndo. Eu nem sei do que se trata a reportagem. Talvez, se vocés comecassem
a falar, pudéssemos pensar em alguma coisa juntos.”

“A maioria das pessoas ndao me pede para falar sobre nada”, disseram os cidadaos.
“Bem, acho que nao estou feliz com meu emprego, mas também nao estou infeliz, nunca
esperei que meu emprego fosse satisfatdrio. E t30 comum ouvirmos que 0 emprego nao
sera satisfatorio que a surpresa seria se de repente acabasse sendo. Nao estou feliz, mas
nao me incomodo com isso.”

“Isso nao foi nada interessante”, comentei.
“Sinto muito.”
“Eu também.”

Os cidadaos de King City podem ter dito mais alguma coisa. Mas eu desliguei, entdao nao
sei.

Nao entendo muito bem a utilidade dessas informacdes para vocé, mas basta saber que
King City, uma cidade no distrito de Monterey, a norte do México, sul de Oregon, sob o céu,
sobre muita terra, e depois sobre outra parte do céu, esta 6tima. Nada ha nada para
relatar. O dia aqui na redacao foi meio parado.

Como sempre, esta matéria contém relatdrios adicionais de agentes de diversas agéncias
governamentais sem nome que assassinaram um homem inocente s6 para que um de seus
companheiros, fora de contato, mas com acesso ao jornal, pudesse ler o nome do homem
assassinado e perceber que o nome dele é a mensagem em si.



Jackie ergueu as duas matérias. Eram idénticas em todos os
sentidos, menos na realidade do relato.

— Isto nao é nada encorajador — disse Diane.

— Cara.

Jackie queria dizer muito com aquilo, mas nao encontrou outras
palavras para se expressar.

— E isto nao ajuda — acrescentou Diane, erguendo a foto do
arquivo de Troy.

— Nao. Sé piora tudo. Nao estou vendo seu carro. Quer uma
carona?

— Sim, por favor. Eu vim andando. Precisava acelerar minha
circulacao antes de entrar na biblioteca. Mas acho que ja basta por
hoje.

— E. — Jackie viu que ndo havia mais nada a acrescentar,
nenhum trocadilho, escarnio ou piada. Portanto se limitou a repetir:
—E.

Diane analisou a foto enquanto Jackie ligava o carro. Toda vez
que olhava para ela, sentia a cabeca latejar. Talvez tivesse mesmo
enxaqueca.

— E possivel desenvolver enxaqueca ja com certa idade? —
perguntou ela.

— Por que as pessoas nao param de falar de enxaqueca?

— Vocé também?

Elas compartilharam um olhar confuso.

— Tudo bem. Dane-se. Nao preciso de outro mistério idiota para
solucionar — falou Jackie.

A foto que Diane segurava era antiga, amarelada, rachada e tinha
as bordas retorcidas. Nela, havia um homem que sem duvida era
Troy. Nao podia ser mais ninguém. Estava com uma menininha no
colo. Os dois posavam no centro da cidade, mas em um lugar que ja
nao existia havia uns cem anos.



Diane estudou a beleza e o sorriso suaves. Sem duvida era Troy.

— Talvez devéssemos conversar com Leann Hart — sugeriu
Jackie.

— E. — Diane poderia ter acrescentado algo, porém ndo tinha
energia. Entao se limitou a repetir: — E.

Ela achou que talvez fosse vomitar. Se nao naquela hora, mais
tarde. Em algum momento de sua vida, ela vomitaria. Era apenas
uma questao de estatistica.
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Diane e Jackie leram em siléncio os recortes de jornal em exposicao
na parede, posicionados ao redor de uma grande machadinha
desgastada. Era uma entre as muitas machadinhas que faziam parte
do trabalho de Leann Hart. Era um negécio decadente, mas Leann o
mantinha vivo.

Os recortes mostravam algumas das manchetes mais famosas do
Didrio de Night Vale:

Nuvem Brilhante ameaca fazendas:
animais mortos caem do céu

Camara Municipal aprova cantarolar:
apenas em residéncias, max. 50 decibéis

Esta tudo bem. Superbem.
Siga em frente.

“Cachorros ferozes na verdade sdo apenas sacos plasticos”, diz prefeita
Cientistas anunciam: “Relaxem. O Sol nao é real.”
VERMES!
Todos louvem a Nuvem Brilhante!

Night Vale esta livre de trigo
Trigo e seus derivados se transformam em cobras mortais

Dia de limpeza das ruas: Salvem-se. Fujam! Fujam!



Como editora do Didrio de Night Vale nas ultimas trés décadas,
Leann presenciara a popularidade constante e o repentino declinio
do jornalismo impresso.

Muitas de suas ideias tinham uma boa relacdo custo-beneficio
(reduzir para quatro edicdes por semana). Algumas pareciam ideias
boas, mas falhavam por razdes inesperadas (substituir as edicoes
nos jornaleiros por leite semidesnatado, que, ao que parece, estraga
depressa sob o sol). E algumas eram extremamente bem-sucedidas
(atacar blogueiros independentes com machadinhas).

A Ultima era uma decisao controversa, pois atacar uma pessoa
com uma machadinha (ou com qualquer outra coisa) é tecnicamente
um crime. Mas Leann contornava a situacao usando argumentos
semidticos com a policia sobre a diferenca entre um ataque e um
plano de negodcios. “Eu tenho um diploma de MBA”, dizia ela com
frequéncia aos oficiais de policia. Poucos policiais tém MBA, por isso
raramente discutiam com ela.

No escritdrio de Leann havia uma parede inteira de machadinhas,
fixadas em diversos angulos por parafusos em painéis de madeira. A
maioria era nova e brilhante. No centro, havia cinco machadinhas
antigas com cabos curvados de madeira cinzenta. As cabecas eram
menores que as das outras. Eram resistentes e cegas, e cada uma
trazia uma das cinco perguntas fundamentais do jornalismo (O qué?
O qué! O qué?! O qué. Por qué?).

Em outra parede havia dois diplomas universitarios escritos a mao
em cirilico. Nenhum deles podia ser o MBA, pois, desde o comeco
dos anos 1960, todos os diplomas de MBA eram emitidos em
microchips subcutaneos.

Apos ler e reler tudo o que estava na parede, Jackie quebrou o
siléncio.

— Deixe que eu falo, ok?

— Tudo bem — disse Diane.

— Quer dizer, pode falar se quiser.

— Nao, sério, fale vocé.



— Vocé obviamente quer...

— Ola.

Esta Ultima fala foi de Leann, que entrara na sala com uma
machadinha. Sua voz soava distante, como se ela continuasse no
outro cOmodo embora estivesse sentada em um sofa sob a parede
de machadinhas, fazendo um gesto para que as duas se sentassem
diante dela nas cadeiras lisas e brancas. (Sera que eram de marfim?
Improvavel, sobretudo porque o marfim fora proibido. Até mesmo
elefantes vivos tinham as presas confiscadas pelos rigidos fiscais.) As
cadeiras eram altas e duras com almofadas finas mas
surpreendentemente confortaveis. Diane e Jackie fizeram de tudo
para nao se mover muito nelas. (Claramente nao era marfim. Talvez
algum tipo de o0sso? Os nds onde as pernas se encontravam quase
pareciam articulacdes.)

— Entao? — questionou Leann.

A voz dela parecia ainda mais distante, como se estivesse
gritando do final de um longo corredor.

Diane olhou para Jackie, que olhava para Diane.

— Pode falar — disse Diane.

Jackie mostrou as duas matérias sobre King City.

— Oi, Leann. Eu sou Jackie, e esta é Diane C...

Leann agarrou as matérias na mesa e as segurou sob a luz.

— Onde conseguiram isto?

— Na biblioteca.

Leann arregalou os olhos e murmurou “biblioteca”. Nao ficou claro
se estava impressionada ou cética.

— King City, ndo é? — disse ela. — Cidade tranquila. Suburbana
sem o glamour. Nao tem muito o que falar sobre ela.

Ela colocou as matérias na mesinha de centro. Jackie abriu a
boca, mas Diane foi mais rapida.

— Mas e esta outra matéria? Qual delas esta dizendo a verdade?

Jackie fechou a boca e olhou para Diane.



— Um bom jornalista nao precisa discutir a verdade — falou
Leann, apontando para os diplomas. — Alguns detalhes sao secretos
ou extraoficiais.

— O que... — disse Jackie.

— O que chamou sua atencao nesse prefeito? — perguntou
Diane. — Vocé nao menciona o nome dele. Sé diz “Bom prefeito”.
Escreveu isso aqui como um paragrafo inteiro: “Bom prefeito.”

— Bem, eles tém um bom prefeito — respondeu Leann.

— Mas... — disse Jackie.

— Calma, Jackie — interrompeu Diane. — Leann, precisamos de
qualquer informacao que vocé tiver. E importante.

— E por que € tdo importante? — indagou Leann, testando o fio
da machadinha no dedo.

Uma gota de sangue escorreu do corte, e ela sorriu.

— Eu nao sei quem sou e nao entendo como a progressao do
tempo se relaciona comigo — disse Jackie.

Leann assentiu.

— Todos nds ja passamos por isso.

— Perdi o emprego — contou Diane. — Eu me distanciei do meu
filho. Estou confusa. Sinto-me como o suspiro antes de um grito.

— Escutem, mocinhas. — “Mocinhas”, murmurou Diane, mas nao
interrompeu. — Uma boa reportagem nao desperdica palavras ou
espaco. Nao posso me dar ao luxo de desperdicar o espaco da
coluna descrevendo cada detalhe insignificante ou todas as
informacgdes pertinentes ou ndo sobre uma historia.

— Mas e quanto a... — comecou Jackie, mas Diane falou por cima
dela.

— Vamos simplificar. Qual das duas matérias é verdadeira? Em
qual podemos confiar?

Leann pensou.

— Nao sei. Ou nao me lembro. Ou um jornalista nunca revela
seus segredos.



— S30 os magicos — disse Jackie. — Os magicos nunca revelam
seus segredos.

— E jornalistas ndao sdao uma espécie de magico? — retrucou
Leann, erguendo uma sobrancelha.

O efeito foi muito irritante.

— Nao — respondeu Jackie. — Definitivamente, nao.

— Acho que o que Jackie esta tentando dizer, Leann, é que...

— Estou tentando dizer o seqguinte — interrompeu Jackie, pondo-
se de pé.

Ela estendeu a mao até o ombro de Leann e pegou uma
machadinha (a gravada com "0 qué?!”). Ergueu a machadinha acima
da cabeca e colocou a mao na mesa entre todas elas. Antes que
uma das mulheres pudesse reagir, ela brandiu a machadinha e
cortou ao meio o pedaco de papel em sua mao. Depois de novo,
desta vez uma série de cortes leves e rapidos, como um chef
retalhando verduras. Quando o papel estava picado, ela pegou os
pedacinhos e jogou-os no ar, caindo no carpete grosso.

— Olhe — disse Jackie.

Ela mostrou o pedaco de papel intacto que dizia “"KING CITY".

— Eu preciso saber tudo o que vocé sabe a respeito desse lugar
— disse ela, balancando o papel.

— Como voceé fez isso? — disse Leann.

— Um magico nunca revela seus segredos.

Claro, Diane tinha notado o pedaco de papel na mao de Jackie,
mas aquilo era atordoante. Ela percebeu que nao tinha nada a
perguntar, ou tinha muitas coisas a perguntar, mas nao sabia como.

— Por que nao me contou? — disse Diane, por fim.

— Tem um monte de gente na cidade com esses papéis — falou
Jackie. — Diane, eu notei que vocé tinha um também, mas nado sei o
que fez com ele.

— O homem queria que eu entregasse o papel para meu filho.
Mas nao dei. Joguei fora. Ou nao, eu... eu nao lembro o que fiz com
ele.



— Sortuda. — Jackie, voltando-se para Leann, continuou: — Eu
fico com essa tira de papel na mao porque ela nao sai. Entao,
Leann, qual dessas historias é verdadeira? Vocé tem alguma ideia?

— Acho que ambas sao — respondeu Leann. — Estou supondo
porque nao faco a menor ideia.

Ela estreitou os olhos para avaliar melhor Jackie. Muito
impressionada dessa vez.

— Obviamente vocé esteve em King City — observou Jackie. —
Escreveu duas matérias sobre o lugar. Pode nos colocar em contato
com alguém de 13?

— Ah, ndo, nunca estive na cidade nem conversei com ninguém
de 1a. Sou reporter, ndo detetive.
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Jackie parou diante da casa de Diane. Ela olhou para a prépria mao,
que amassava sem parar o papel e depois deixava que se reabrisse
sem vincos. O percurso foi silencioso desde que contara a Diane
toda a historia do papel.

— Eu conheco o homem de paletd bege de quem vocé estd
falando — disse Diane, quebrando o siléncio. — O nome dele é
Evan.

— Se vocé diz. Eu nao me lembro do nome que ele me falou.
Efran, talvez.

— Eu trabalhava com ele, acho. Mas estou comecando a achar
que o que pensamos talvez ndao necessariamente corresponda a
verdade.

— John Peters. O fazendeiro. Ele me disse que vocé estava
envolvida com o homem de paletd bege.

— O John disse isso?

— Bem, nao, nao diretamente. Mas sem dlvida insinuou.

Diane balancou a cabeca.

— Aquele homem. Sempre gosta de estar por dentro de todas as
fofocas. Tanto que acho que ele inventa metade delas.

— Todos esses homens — comentou Jackie. — Cada um carrega
um mistério que nao é tao interessante quanto pensam. Nao quero
0s mistérios deles. Quero uma vida estavel.

Diane assentiu. Sentia a mesma exaustao que Jackie.

— Ou talvez queira envelhecer — acrescentou Jackie. — Talvez
seja isso 0 que quero. Mas quero fazer isso porque estou pronta,
nao porque outra pessoa esta pronta para mim.



Ela notou que passara a ver em Diane uma mulher que, sim, por
acaso era mais velha que ela, mas, sim, também tinha as proprias
preocupacoes, o proprio fardo de aflicdo na vida. Jackie suavizou o
tom de voz.

— Quem estamos seguindo, Diane? Quem era o homem louro da
lanchonete? E do banco, do cinema e sabe-se la de onde mais?

— Ele também é policial — completou Diane.

O peso de uma coluna de moedas € impressionante, pensou a
casa.

— Quem é ele?

— O pai do Josh. Deixou a cidade quando ele nasceu.

— Babaca.

Diane sorriu. Ela nao falava da partida de Troy desde aquela
época. Sempre |he pareceu um erro seu. Um momento
constrangedor. A reacao de Jackie foi honesta e simples, e em
apenas trés silabas jogou toda a culpa em Troy.

Depois de todas as discussdes com Josh e dos estranhos
acontecimentos no trabalho, era bom ter alguém que acreditava
nela.

— Ele reapareceu ha pouco tempo. Nao sei por qué. Temo que
queira voltar para a vida do Josh. E, claro, Josh esta interessado em
conhecer o pai, seja la o que essa palavra signifique.

— Ah, deixe-o fazer o que quiser. Vai descobrir que o pai € um
idiota. Tipo, o Troy era bonito. Vocé ficou gravida. Ele saiu da
cidade. E um babaca. Josh pode entender tudo isso por conta
propria. Ele ndo é tao mais novo que eu.

Verdade, nao era. A escala limitada da vida humana surpreendia
Diane. Havia tao pouco tempo entre idades imensamente diferentes.
Ela tinha estabelecido que Jackie era diferente de Josh, assim como
ela prépria era diferente de Jackie, mas a quantidade de anos entre
os trés nao era grande coisa.

— Nenhum de nds sabe o que quer fazer da vida quando se tem
essa idade. Na sua idade, na minha idade — disse Diane. — Acho



que em qualquer idade, na verdade. Achamos que sabemos, e as
vezes estamos certos, mas s6 em retrospecto.

O tom era algo entre recordagao e sermao. Jackie suspirou, mas
deixou-a falar. Ela sabia que mensagens eram para 0 emissor, nao
para o receptor.

— Troy e eu nos amavamos. Chamavamos de “amor
incondicional”, e era mesmo. Quando surgiram condigoes, 0 amor
acabou.

— Tudo o que aconteceu me fez pensar em um monte de coisas
que faco de tudo para nao pensar. Tipo, nunca amei ninguém —
contou Jackie. — Nao que eu me lembre. Eu conheco esta cidade,
mas nao sinto que estou na mesma escala de tempo que ela. Algo
deu errado.

— O amor é dificil — declarou Diane, que nao tinha ouvido o que
Jackie dissera. — Queria que Josh pudesse amar o pai
condicionalmente.

— O garoto é esperto. Ele vai saber o que fazer.

— Quantos anos vocé tem, Jackie? Se nao se importar com a
pergunta.

— Dezenove, eu acho.

— Vocé acha?

— Eu ndao me sinto com dezenove.

Jackie olhou pela janela, para as casas do outro lado da rua, que
nao estavam pensando nada.

— Uma mulher que se autointitula minha mae me perguntou
coisas sobre a minha infancia, mas nao me lembro de nada. As
pessoas acham que sou jovem, mas se for verdade eu sou jovem ha
muito tempo. Nao sei quantos anos eu tenho.

Falar disso fazia Jackie sentir que estava em algum lugar alto,
olhando para baixo, ou como se olhasse direto para um ponto sem
nuvens no céu azul.

— As pessoas olham para mim e me chamam de garota, ou dizem
que sou jovem demais para ter uma loja de penhores. Elas se



perguntam como lido com um negdcio dificil como esse, e eu nao
sei. E s6 o que faco. Sempre fiz. E a Unica coisa que sei fazer. Pelo
que sei, faco isso ha séculos.

— Bem, quando se tem dezenove anos, tudo parece eterno —
afirmou Diane, olhando o painel e tocando de leve a saida do ar-
condicionado. — Nao sei. Ja cogitou fazer vinte?

— Preciso ir — disse Jackie.

— Tudo bem.

— Este carro é meu.

— Certo.

Diane pegou suas coisas.

— Ah — completou. — Eu disse que ia deixa-la fazer as perguntas
para Leann e depois nao deixei. Nao foi correto da minha parte.

— Acho que todos n6s mandamos mal de vez em quando.

Diane e Jackie se encararam por um instante, e isso hao mudou
0s sentimentos que tinham uma pela outra. Mas se encarar era
tranquilizador.

Diane desviou os olhos e fechou a porta. Quando ergueu a mao
para acenar e abriu a boca para dar tchau, o carro de Jackie foi
embora.

Ela entrou em casa, largou suas coisas e ligou o radio. A voz de
Cecil a relaxava. Ele anunciava os eventos da semana. Havia uma
nova exposicao no Museu de Tecnologias Proibidas que parecia
interessante. Infelizmente, Diane nunca tinha ido ao museu porque
todas as exposicdes sao confidenciais, e ninguém tem permissao de
vé-las. E crime ir aguele museu.

Diane folheou a correspondéncia do dia enquanto Cecil
continuava falando. Nao importava o que ele dizia. O mundo é
aterrorizante, como sempre. Mas Cecil fazia com que ela lembrasse
gue nao ha problema em relaxar em um mundo aterrorizante.

A correspondéncia era lixo: alguns catalogos de mobilia, uma
oferta de cartdo de crédito, um rato morto e um panfleto de cupons
dando cinquenta por cento de desconto na lua. A velha sem rosto



que morava em segredo na casa deles tinha censurado a oferta de
cartao de crédito, usando carvao para borrar linhas e valores. Diane
olhou os cupons, pensando que seria um 6timo negdcio se alguém
quisesse a lua. £ uma rocha medonha, pensou Diane. Eu ndo
compraria nem de graca.

A lua é um trugue de luz sugerido pelos mares para nos, pensou
a casa.

No radio, Diane ouviu a palavra “Chuckwalla”. Era sua rua. Ela
parou de pensar na lua e na correspondéncia e foi até a sala,
fixando os olhos no radio. Como seus ouvidos nao podiam se abrir,
ela arregalou os olhos para escutar melhor a voz de Cecil. Ouviu o
que ele tinha a dizer, passando de leve inquietacao a inquietacao
moderada a panico total.

Nao havia muitos Mazda cupés azuis com duas listras vermelhas.
Pouco antes, Diane estava dentro de um.

Havia muitos Ford hatch vinho. Diane tinha um deles.

Tudo o que temia estava acontecendo ao mesmo tempo. Ela s
temia uma coisa.

— Nao! — gritou.

Gritou aquilo sem parar porque nao sabia o que fazer para mudar
as coisas e ao menos gritar fazia com que se sentisse melhor.
Ninguém a ouvia além da casa e da velha sem rosto que morava ali
em segredo.

Diane abriu a porta que dava para a garagem. Ligou a luz. O Ford
hatch vinho desaparecera.

— Droga, Josh.

Diane correu até o quarto do filho. Ela bateu. Bateu outra vez.
Abriu a porta. Ele nao estava ali.

Ela temeu pela seguranca de Jackie. Ficou furiosa com a
desobediéncia de Josh.

Josh nao atendia o celular. Nem Jackie. As ligagoes iam direto
para a caixa postal.



Diane mandou mensagens de texto para ambos. Sem resposta.
Ela saiu correndo porta afora, pela rua Chuckwalla, passando por
varias transversais, em direcdao ao acidente.

O telhado é a cabeca, o cabelo ou o chapéu da casa?, pensou a
casa.

— Isto € s6 o comego — sussurrou a velha sem rosto de tras da
maquina de lavar de Diane.
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A VOZ DE NIGHT VALE

CECIL: ... acidente na esquina da avenida Lampasas e a rua Chuckwalla. Todas as vias na
direcdo oeste estdo fechadas. Paramédicos estdo no local.

Embora sé haja um carro danificado no local da batida, um Mazda cupé azul, que subiu
no canteiro e bateu em um poste, testemunhas descreveram um segundo carro, um Ford
hatch vinho, que tirou o Mazda da rua e foi embora em alta velocidade. A motorista do
Mazda, uma mulher com cerca de vinte anos, foi levada para o hospital.

Nao ha relatos de outros danos.

A Policia Secreta do Xerife suspeita que o caso seja uma batida seguida de fuga e esta
pedindo que qualquer um com informagbes entre em contato com eles. Também estdo
usando esse tempo para aprender um pouco mais sobre a arte em giz tridimensional.

Varios policiais desenharam uma orca saltando uma onda no mar agitado. A coisa toda
tem mais de trés metros de largura. E extraordinario, porque ndo s parece realista, mas
também da a impressdo de que a baleia esta saltando da rua. Muito impressionante terem
desenhado isso nos Ultimos quinze minutos enquanto investigavam um grave acidente.

Uau.

E agora um recado dos nossos patrocinadores.

Tem tido dificuldades para dormir? Estd sempre acordado? Passaros moram em vocé?
Estd coberto de insetos? Sua pele é irregular e dura? Vocé tem folhas que ondulam na
brisa?

Parece que vocé é uma arvore. Vocé estd perfeitamente saudavel. Além disso, ndo
precisa dormir. Vocé é uma arvore, uma arvore muito, muito inteligente. Esta ouvindo o
radio? Algum humano esta ajudando vocé? Que plano vocé tem para nossa fragil espécie?
Por favor, arvore, eu imploro: poupe-me. Por favor, arvore. Poupe-me.



Essa mensagem foi apresentada pela Old Navy. Old Navy: O que vai acontecer com
minha familia?
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Jackie acordou confusa como sempre. Dormir é confuso. Sonhos sao
desconcertantes. O conceito de fazer a transicao entre a percepcao
de uma realidade e a outra é considerado um tipo de loucura
toleravel.

Até ai, normal.

Mas os bipes e os varios tubos transparentes cheios de fluidos
eram estranhos. A cama em que estava nao era a sua. Ela tentou se
mover e sentiu alguém puxar seu braco. As unhas eram afiadas,
perfurando sua pele. Ela olhou para a agulha intravenosa em seu
braco, sem entender o que estava acontecendo.

Uma enfermeira entrou.

— Vejam quem acordou — disse a mulher em tom alegre.

Todas as cameras do quarto se viraram obedientemente para
olhar. Havia varias cameras no quarto. Nesse sentido, era como
qualquer outro quarto em Night Vale.

— Que droga € essa?

— Vocé sofreu um pequeno acidente — contou a enfermeira. —
Eu ndao me preocuparia com isso. Mas, enfim, nao aconteceu
comigo. Talvez vocé devesse se preocupar. Tenha um étimo dia! —
cantarolou, e saiu chispando porta afora.

Ela era o tipo de pessoa que cantarolava e chispava.

O quarto do hospital era pequeno. Tinha apenas uma pia, um
armario de suprimentos e uma janela com vista para uma mina de
carvao abandonada. O hospital fora construido perto da mina para a
conveniéncia da empresa de mineracdo e dos muitos mineiros
feridos. Nao era uma mina segura. Felizmente, tinha sido fechada
anos antes, devido aos muitos protestos, e convertida em uma



prisdo para a Policia Secreta do Xerife manter os cidadaos que nao
votavam corretamente em eleicdbes municipais, deixando seu
passado sordido para tras.

Entre a porta e a janela ficava a cama de Jackie, e na cama, ela.
No teto havia varias cameras e um alto-falante. Seu braco esquerdo
estava engessado. Como ela tinha ido parar ali?

O alto-falante chiou. Uma voz autoritaria de género indefinido
disse: “Pergunte a sua médica se ela tem um plano para o futuro.
Pergunte qual é. Critique-o0.”

— 0Ia? — disse Jackie.

Havia uma médica a seu lado. A médica devia ter entrado pela
porta e se aproximado da cama. SO que Jackie nao a vira fazer isso.

A médica esfregou as maos.

— Bem, o que temos aqui?

A médica lavava as maos, embora Jackie nao se lembrasse de vé-
la andar até a pia. Entdo estava de volta e com o rosto bem proximo
do dela. Nao havia transicdes, a mulher simplesmente estava em um
lugar e depois aparecia em outro.

— Vocé sofreu um terrivel acidente. Esta sentindo muita dor?

— Nao sei. Acho que nao.

— Nos Ihe demos muitos analgésicos. Os analgésicos evitam que
vocé sinta dor. Mas a dor existe. Vocé tera que acreditar em mim.
Mas posso |Ihe contar um segredo?

Jackie nao tinha muita certeza.

— Acho que sim.

— O segredo € que vocé nao precisa acreditar em mim. Vocé nao
tem nenhuma razao para confiar em mim.

A médica piscou e sumiu de novo. Ou saiu pela porta.
Provavelmente era o que tinha feito, s6 que Jackie ndo a vira sair.

O alto-falante ganhou vida outra vez.

“Faca uma pergunta a sua médica que sé ela saberia a resposta.
Pergunte a sua médica se vocé vai poder tocar piano depois. Depois



de tudo. Depois que tudo isto tiver terminado e nao restar nada.
Vocé vai conseguir tocar piano? Pergunte a sua médica.”

— Desculpe — disse a médica, ao lado da cama de Jackie
novamente. — Nao sabemos como desligar isso.

Ela fez um gesto vago para o quarto como um todo, incluindo
Jackie.

— Vocé tera problemas por algum tempo — continuou ela. — Vai
ser dificil. Talvez note alguma dificuldade para andar e viver, em
geral. Vocé deve olhar para o céu e gritar como ele é vazio pelo
menos duas vezes ao dia.

— Eu me envolvi em que tipo de acidente? — indagou Jackie.

A médica sorriu.

— Do tipo acidental — sussurrou ela.

E sumiu de novo.

— Havia um pedaco de papel na minha mao. Onde ele esta? —
perguntou Jackie para o quarto vazio. — Nao consigo senti-lo. Nao
consigo senti-lo no gesso.

A enfermeira entrou apressada. Ela era o tipo de pessoa que se
apressa.

— Vocé encontrou um pedaco de papel na minha mao?

— Nao se preocupe nem por um segundo — cantarolou ela. —
Antes de engessarmos, eu guardei aquele papel a salvo nesta caixa
aqui.

Jackie usou toda a energia que tinha para se sentar. O rosto
estava quente. A enfermeira tateou o interior da caixa, franzindo a
testa. Entao a virou de cabeca para baixo. E sorriu para Jackie.

— Parece que ele sumiu. Desculpe, querida. Vocé esta com uma
cara triste. Era importante?

Jackie sentiu o rosto empalidecer. Ela nao sentia o papel na sua
mao, mas sabia.

A enfermeira deu de ombros e escapuliu pela porta (ela também
era o tipo de pessoa que escapulia).



Jackie moveu os dedos no gesso. Eles doeram muito. Bem feito
para eles por ficarem dormentes e lhe darem a esperanca de que o
papel enfim tinha desaparecido.

Varias maquinas emitiram bipes. Nenhuma delas parecia estar
ligada a Jackie. O alto-falante emitiu um gorgolejo: “Faca a sua
médica uma pergunta direta que tenha uma resposta clara. Tente
fazer sua médica se comprometer com alguma coisa pelo menos
uma vez na vida. Faca a sua médica uma pergunta retdrica e
espalme as maos em desespero. Coloque-a em uma posicao na qual
ela sinta que nao pode ajuda-la, mesmo que possa.”

Jackie estava sozinha.

A médica estava parada a seu lado.

— Vocé vai ficar bem. Eu acho — disse a médica. — Mas nao
conheco vocé. Talvez cometa um monte de erros e acabe
terrivelmente infeliz. Mas os ferimentos vao sarar em algum
momento. Essa € a boa noticia. Também trouxe mas noticias.

Jackie estava sozinha de novo.

A voz do alto-falante saiu como um sussurro: “Pergunte por que a
sua médica. Diga assim: ‘Por qué?’ Veja se descobre para nds, esta
bem? Veja se consegue descobrir por qué.”

As maquinas apitaram. Jackie fechou os olhos e voltou a
normalidade relativa dos sonhos.



©

Diane estava ao lado de Jackie. Primeiro ela fora ao local do
acidente, mas nao havia muito para ver la. SO algumas marcas de
pneus e uma elaborada obra de arte 3D em giz. Entdao pegou um
taxi e passou por alguns dos lugares preferidos de Josh (a locadora
de filmes, o Complexo Recreativo de Boliche e Fliperama Flor do
Deserto, os Ermos Arenosos nos arredores da cidade), mas ele nao
estava em nenhum deles. Devia estar (isso se nao estivesse ferido
também, mas ela nao tolerava pensar nisso) em um dos muitos
empregos do pai, fazendo exatamente o que Diane nao queria que
fizesse. Haveria consequéncias quando Josh voltasse para casa
naquela noite. Haveria um prestar de contas.

Enquanto isso, precisava saber como Jackie estava. Fora Josh,
nao ela, que causara o acidente, mas mesmo assim Diane se sentia
pessoalmente culpada, como se tivesse sido ela ao volante.

Jackie havia quebrado a ponta da faca de plastico que a
enfermeira |he entregara com o jantar e estava usando a borda
pontiaguda para cortar o gesso do braco.

Ela nao vira Diane entrar, mas tinha se acostumado a isso. A
maioria dos efeitos nao tem causa visivel. Vocé acorda e ha um rosto
amistoso acima de vocé, ou uma parte sua que nunca vira e nunca
mais vera |he foi tirada, ou uma parte sua que vocé nunca teve e
agora tem. E assim que os hospitais funcionam.

Para Diane, tudo em Jackie parecia dolorido. A pele se descolava
do cranio, o cabelo estava lambido. Até os dentes pareciam soltos. O
pescoco e o rosto continuavam cobertos de manchas roxas causadas
pelo veneno do bibliotecario. O pouco de forca que restava a Jackie
era usado para cortar o gesso recém-colocado.



Diane usou gesso quando tinha doze anos. Ela caira de uma
arvore e quebrara a perna. E um ferimento comum em criancas, pois
arvores nao gostam de humanos jovens e sao conhecidas por pega-
los e joga-los longe se chegarem perto demais. Ela fora atacada por
uma figueira no escritério da mae. Figueiras ndo sao arvores altas,
mas sao parrudas, bem mais fortes do que parecem. Diane
conseguira se libertar, mas ao fazer isso tropecara na escada e rolara
até o andar de baixo, caindo no algapao secreto daquele andar, que
se abrira revelando a pilha de pedras pontiagudas do porao. Desde
entao, assim como a maioria das pessoas, ela tinha medo de
plantas.

— Coca demais, eu sei — disse ela.

— Nao estou tentando cogar. Estou vendo se o papel ainda esta
3.

Jackie havia feito um buraco de bom tamanho no gesso.

— Mas também coca, obrigada.

“Pergunte a sua médica se ela é policial. Ela é obrigada por lei a
revelar essa informacao se vocé perguntar”, disse o alto-falante.

A enfermeira entrou de repente no quarto.

— Ah, parece que o0 gesso nao se firmou direito — cantarolou
enquanto Jackie nem disfarcava o que fazia, usando todo o
movimento do braco para rasgar o gesso. — Vamos ter que refazer,
nao €?

Jackie encostou o olho inchado e fundo no buraco no gesso. Nao
viu nada. Serrou a borda desgastada do buraco com a impotente
ponta da faca.

— Acho que estou quase la.

“Pergunte a sua médica se ela é vocé. Pergunte a sua médica se
todo mundo esta em sua mente. Peca a sua médica dicas para viver
em sonhos lucidos”, disse o alto-falante.

— Refazer 0 gesso — disse a enfermeira com uma voz ressoante
como um sino de igreja, batendo o braco com forca na mao livre de
Jackie. — Refazer o gesso.



As pupilas da enfermeira se verticalizaram, e Jackie soltou a faca,
relaxando a mao.

— Eu preferiria a dor a fadiga — falou.

Sua cabeca caiu para tras e os bragos se abriram em um gesto
flacido.

— Basta relaxar — falou a enfermeira, embora nao estivesse mais
no quarto.

— Vocé nao parece bem — comentou Diane.

— Nao estou me sentindo bem.

— Por quanto tempo vai ter que ficar aqui?

— Nao sei. Provavelmente até amanha de manha. Talvez hoje a
noite. Nem sabia que este lugar ainda estava aberto. Vocé sabia?

Diane ndo sabia, mas estava distraida demais por sua
preocupacao com Jackie e sua frustracao com Josh para se importar.

— O que aconteceu?

— Eu estava dirigindo pela Chuckwalla, saindo da sua casa.
Cheguei a Lampasas. Ai, de repente, estava deitada nesta cama.

— Nao viu o carro que bateu em vocé?

Vendo o estado de Jackie, Diane comegou a se preocupar mais
com Josh. E por que ele nao tinha parado depois do acidente?

— Nao.

— Desculpe pelo que aconteceu mais cedo. Acho que a aborreci.
Nao consigo falar com gente mais nova. Falhei muito com Josh.

— O problema é o seguinte, cara. Vocé me vé& como um numero,
e eu nao sou. Nao sou so isso. Ou, ah, sei la. Nossa, tudo déi.

— Jackie, quero ajuda-la a encontrar o homem de King City. Vocé
é direta e impetuosa, e eu nao. Preciso disso. Preciso que vocé me
ajude a entender o que o Troy, o Evan e todo o resto querem com
Josh. Preciso proteger meu filho.

— Estou cansada, Diane.

Jackie queria bocejar, mas o maxilar nao se abria o suficiente.

— Ele é meu filho, Jackie. Vocé precisa... Desculpe. Eu posso
voltar depois.



— Nao, em geral. Cansada. Arrasada.

Ela ergueu o gesso, recém-refeito, embora a enfermeira nao
tivesse voltado para o quarto.

— Quando eu tirar isso, vou estar segurando um papel que diz
“"KING CITY”, e vou continuar segurando-o por séculos, sem
envelhecer, sem amadurecer, ainda em Night Vale, como sempre
estive. Nunca vou recuperar minha vida. Nunca vou ter vida. Vou ser
a Jackie Fierro de dezenove anos, sem propdsito, com uma tira de
papel na mao, para sempre.

Seu corpo inteiro tremia de dor e frustracao. Diane ficou em
siléncio. A enfermeira entrou, andando de um lado para outro no pé
da cama. Apds alguns minutos, Jackie adormeceu, por causa dos
medicamentos e da energia gasta no discurso.

A televisao se ligou sozinha para falar dos problemas climaticos
locais. Os ancoras do noticiario debatiam sobre o clima de que
gostavam mais. Um disse “sol quente”, enquanto a outra disse "“sol
frio”. Ambos riram, e o chao tremeu um pouco.

— Como ela esta, Diane? — sussurrou um dos ancoras para
Diane.

— Ela esta passando por um momento dificil, mas vai ficar bem,
acho.

— Que bom ouvir isso.

— E mesmo, Tim — disse a outra ancora. — Como VOcé esta,
Diane? Como esta Josh?

Uma foto de Josh apareceu no canto esquerdo superior da tela.
Na foto, ele era uma cafeteira francesa.

— E seu filho? — perguntou Jackie, por fim.

Ela acordara outra vez, mas estava muito sonolenta.

—E.

Diane estava preocupada. Nao, nao preocupada, com medo. Nao,
nao com medo, aterrorizada.

— E sua cara.



Dizer isso pareceu exigir um grande esforgo de Jackie. Ela voltou
a fechar os olhos.

— Ele estda bem — disse Diane a Trinh. — Ele estd bem — repetiu,
como se para tornar a afirmacao mais verdadeira que antes.

— Soubemos que ele estava em busca do pai bioldgico —
informou Tim.

— Sim, exatamente, sim — concordou Trinh.

— Josh e eu temos conversado sobre isso — contou Diane. —
N3o quero que ele procure o pai. Mas o importante é...

Da TV veio uma barulheira de orquestra, interrompendo-a. Um
grafico animado apareceu na tela sob a foto de Josh. O grafico dizia
DETETIVE ADOLESCENTE. As letras eram vermelhas e amarelas com
contorno prateado, e um grotesco arpejo digital martelava a cada
letra que aparecia.

Diane esfregou a testa.

— Isso esta aparecendo para todo mundo?

— Mais noticias esta noite sobre o adolescente local Josh Crayton,
o detetive amador em busca do pai bioldgico — anunciou Tim.

— Estamos recebendo relatos de que o investigador junior estd
desaparecido — disse Trinh.

Para dar énfase, a palavra DESAPARECIDO surgiu sobre a foto de
Josh.

— O qué?

Diane se levantou.

— Nao, ele sb esta dirigindo por ai a procura do pai. SO faz
algumas horas — argumentou ela.

— Sobre esse furo jornalistico, vamos agora falar com Ben, que
esta ao vivo no Hospital Geral de Night Vale — disse Tim.

— Sim, obrigado, Tim — falou outra voz. — Estou ao vivo do lado
de fora da UTI do HGNV.

Diane ouvia a voz de Ben tanto ao vivo, do lado de fora da porta,
quanto apds alguns segundos, na televisao. Sentiu que havia um
buraco no lugar de seu coragao.



— Vocés estao...

Ela se virou. A enfermeira sumira. Jackie estava dormindo.

Diane chorou. Desde que se tenha algum controle sobre a
situacao, aconselhava seu pai (ainda que nao ajudasse em nada),
ndo é preciso chorar, so agir. Aquela declaragdo fazia sentido até as
lagrimas descerem.

— Jackie — disse Diane com a voz falhando. — Esta ouvindo?

Bateram na porta.

— Podemos entrar, Diane? — perguntou a voz atras da porta.

— O que esta acontecendo? — disse Jackie, ainda de olhos
fechados.

— Podemos entrar, Diane? — repetiu a mesma voz da televisao.

— O noticiario da TV. Eles estao dizendo que Josh sumiu.

Jackie abriu os olhos e forcou o corpo a se erguer. O rosto ficou
palido de esforco e dor.

Diane continuava chorando e nao cobriu o rosto. Deixou as
lagrimas cairem abertamente. Ela pensou em todos os minutos, cada
minuto, um por um, em que deixou Josh sozinho enquanto
perseguia fantasmas inUteis pela cidade. Se estivesse em casa, ele
nao teria sumido.

O Ben da tela da televisao batia na porta de um quarto de
hospital.

Jackie colocou as pernas para fora da cama com um esforco lento
e cuidadoso.

— Ele é um adolescente. Deve ter fugido por um tempinho. Ligue
para ele. Pegue um taxi. Va para casa. Ligue para ele.

— Ele ndo teria fugido. Sé pegou o carro sem me dizer. SO isso.

— As vezes adolescentes fogem. Vocé pode ficar aqui sentada
vendo a TV falar disso ou pode fazer alguma coisa.

As lagrimas de Diane pararam. Seus olhos secos e vermelhos
encararam os olhos cansados e machucados de Jackie. Ela recolocou
Jackie na cama com cuidado, ajudando-a a se deitar, e a cobriu.



Colocou a mao na testa de Jackie e acariciou sua témpora. Jackie
deixou seus olhos se fecharem outra vez.

— Tem razao — disse Diane, tentando nao demonstrar panico. —
Tudo bem. Tudo bem. Tudo bem.

Jackie fechou os olhos e voltou a dormir de imediato.

Diane abriu a porta e saiu correndo pelo corredor vazio até o
elevador. Atras dela, na TV, Ben estava em um corredor idéntico,
batendo freneticamente em uma porta idéntica.

— Sra. Crayton, uma palavrinha sobre seu filho desaparecido —
disse o repdrter da tela ao microfone, esmurrando a porta. — Sra.
Crayton, esta ai dentro?

Diane esperou as portas do elevador deslizarem até fechar diante
de um corredor vazio e silencioso.
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A VOZ DE NIGHT VALE

CECIL: “... o hospital que, claro, fechou ha anos e ndo estd sendo dirigido por profissionais
reconhecidos da area médica, ou sequer por alguém que estd, ou ja esteve, vivo. Nao va la.
Nao va”, concluiu o comunicado de imprensa da secdo de delicatéssen do Ralphs. Bem, eu,
por exemplo, mal posso esperar para comer um sanduiche 1a.

E agora o transito.

Ha um homem de terno risca de giz cinza coberto de terra. Suas maos estao mais sujas
que o resto, mas € uma sujeira diferente. Estao cobertas de listras cor de ferrugem. Os
ultimos dias ndo estao claros para ele.

Houve um tempo em que sua vida parecia um corredor que levava a uma porta. Agora é
um jardim cheio de pedras.

Como ele sujou as maos? Nao se lembra. Mas a questdo o fez acelerar seu belo carro,
mesmo sem saber por qué.

Estava em um deserto. Nao parava de olhar pelo espelho retrovisor, que sé mostrava por
onde ele ja tinha passado. Ele também ndo sabia por que estava fazendo isso.

Ao olhar para o céu, ele via, agora muito mais proximo, um planeta enorme, sem a luz
de sol algum. Ou ndo via mais. Estava ld e ndo estava ao mesmo tempo. Era uma
proporcao entre o literal e o metafdrico. Ele acelerou. Quao rapido um bom carro pode
andar? Por quanto tempo mais ele podia continuar acelerando até chegar a velocidade
maxima?

Parecia haver uma cidade a frente. Sem dulvida havia uma cidade a frente. Era uma
cidade bem definida e, na velocidade em que o carro estava, ndo ficaria a frente por muito
tempo. Olhou o espelho retrovisor outra vez. S6 uma paisagem que sua passagem deixara
intocada. S6 uma estrada seguindo para trds. Nada que ele ja ndo soubesse. Ele ja ndo
sabia nada.



Este foi o transito.

Uma atualizacdo a respeito do problema dos flamingos. Os flamingos sao muito
perigosos e, ao que parece, tiram quem os toca de sincronia com a realidade. Acha que vai
ser divertido ficar fora de sincronia com a realidade? Nao vai. Vocé esta errada, pessoa que
acabei de imaginar discordando de mim.

A velha Josie disse que, com a ajuda dos amigos nao angélicos chamados Erika que
moram com ela, esta tentando localizar todos os flamingos espalhados pela cidade. Ela
penhorou alguns na loja de penhores ha pouco tempo, mas ndo encontrou a dona, Jackie
Fierro. Como as portas da loja de penhores sao removidas dos batentes e enterradas
sempre que a loja estd fechada, Josie e seus amigos nada-celestiais entraram com
facilidade e recuperaram os flamingos mesmo sem a presenca de Jackie.

Enquanto isso, a Camara Municipal anunciou que os flamingos parecem mesmo ser um
problema sério e que deve investigar isso algum dia.

“E, com certeza”, disseram eles em um mondtono unissono, saindo das sombras dos
aposentos da Camara com olhos, bocas e corpos ardentes. Basicamente nao passam de
chamas gigantescas. “Vamos cuidar disso AGORA. Haha, claro. E muito importante para nés
e estamos levando super a sério. E que, hum, detestamos falar nisso, mas hoje é o dia em
que um sacrificio humano é feito em nossa honra. E, embora o problema dos flamingos
pareca terrivel, seria muito pior interromper algo tao importante como o sacrificio a Camara
Municipal. Entdo, é...", concluiram em uma Unica voz monétona.

Vamos atualiza-los com mais noticias sobre o problema dos flamingos assim que
tivermos mais informacoes e sentirmos vontade de falar sobre isso em voz alta.

Sheila, a mulher que registra em sua prancheta todas as pessoas que entram na
Madrugada Enluarada, veio ao estudio. Esta sentada do lado de fora da minha cabine sem
olhar para nada em especial, desenhando com indiferenca na prancheta. Eu perguntei por
que ela veio aqui.

“Eu sO precisava de algo diferente”, disse ela. “Uma Unica coisa diferente vai quebrar
esse ciclo. Ndo posso passar pela minha vida de novo. Eu nem lembro como uma vida é. S
me lembro de uma série de eventos programados. Mas nao me lembro de ja ter vindo a
esta estacdo. Acho que, talvez, se ficar aqui sentada em siléncio por tempo o bastante, sem
fazer o que deveria estar fazendo, finalmente ficarei livre.”

Eu disse que nao me incomodo que ela fiqgue sentada ali. Estou aqui para servir a
comunidade. Foi o que eu disse.

Nossa, ela deve estar mesmo abalada. Aqui estou eu, falando sobre ela por um minuto
inteiro, e Sheila nao ergueu o rosto uma vez sequer. Sheila? Sheila? Desculpem, ouvintes.



Preciso ir 1a ver se ela esta bem. Deixo vocés com o som amplificado e eletronicamente
distorcido de um estébmago humano digerindo.
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Diane estava no quarto vazio de Josh, discando outra vez. Todas as
ligagdes caiam direto na caixa postal. Ela verificou as mensagens de
texto, lendo e relendo a Ultima dele (*Otimo. Vou chegar mais tarde
hoje.”.

Ela ligou para a Policia Secreta do Xerife. Ligou para os amigos de
Josh. Ligou outra vez para Josh. Ligou de novo para a loja de
quadrinhos e para a locadora de filmes. Ligou outra vez para Josh. E
outra.

Ele tinha que estar com o telefone. Era ilegal nao carregar o
tempo todo algum tipo de aparelho através do qual o Governo
Mundial pudesse rastrear sua localizacao. A maioria das pessoas
optava por um celular porque o aparelho também fazia coisas Uteis
como realizar ligacbes e atrair passaros. Alguns atrasados ainda
preferiam as velhas coleiras de rastreamento, por mais volumosas e
impossiveis de retirar que fossem.

Ela folheou os papéis na mesa de Josh e os que estavam enfiados
nos livros. Encontrou todo tipo de desenhos, rabiscos e folhas de
exercicios. Abriu as gavetas dele, encontrando utensilios de escrita
ilicitos (ela ndao se importou. Ele era um adolescente. O que podia
fazer? Impedir um garoto de escrever so porque é ilegal?), algumas
baratas com logos corporativos e parte de um baralho de tar6. Ela
confiscou o baralho de tard, fazendo uma nota mental para Ihe dar
um sermao sobre aquilo quando ele estivesse em seguranca em
casa (logo ele estaria em seguranca em casa, ela tinha certeza), mas
também o guardou para o proprio uso mais tarde.

Nao tinha noticias do filho, e ninguém mais com quem ela falara
sabia onde Josh estava. Todos ofereceram as mais sinceras



condoléncias. Ela sentia a preocupacao com Josh como um gosto
real na boca. O sabor era de frutas citricas podres.

Diane tentou mandar outra mensagem de texto. Quando apertou
o botao de enviar, sentiu a familiar dor lancinante no polegar.
Apertou outra vez. Sentiu de novo. A tela do telefone ficou turva
com as manchas de sangue. Josh nao estava disponivel ou, pior
ainda, era proibido ligar para ele por decreto civil.

Ela soltou um grito agudo de raiva e fechou a gaveta da
escrivaninha com um chute. O poster emoldurado de Lee Marvin em
Divida de sangue, que ficava acima da escrivaninha de Josh,
balancou.

Ela se sentou na beirada da cama, pousou a cabeca nas maos e
soltou um solugo que inchou o rosto e fez seus olhos arderem. Ela
escorregou pela lateral da cama até estar sentada no chao. Voltou
sua atencao para a respiracao e exalou o ar em direcao ao céu. O
ventilador de teto soprou seu halito de volta.

De onde estava, dava para ver embaixo da escrivaninha. Havia
uma claridade esvoagante, como uma mariposa branca.

— Josh? — perguntou, esperancosa, tola.

Ele nunca fora uma mariposa, mas gostava de experimentar
formas novas.

Diane enfiou a mao sob a escrivaninha e sentiu algo leve, fino,
pequeno. Nao era uma mariposa. Papel?

Papel. Mesmo antes de pega-lo e segura-lo diante do rosto, ela
sabia o que dizia.

“KING CITY.” Varias e varias vezes, como Se a pessoa que
escrevera aquilo fosse incapaz de escrever outras palavras.

N3o era o mesmo papel que o homem de paletd bege lhe dera.
Era mais fino e barato. A letra também era diferente. Mais trémula;
as curvas do G e do C eram bulbosas e tortas, feitas com uma
caneta fina. As palavras no papel que Evan lhe pedira para entregar
a Josh estavam escritas com um Iapis mal apontado.



Ela reabriu a gaveta da escrivaninha. Passou a mao pelos
utensilios ilegais de escrita e encontrou uma caneta com a cor e 0
calibre da escrita que tinha na mao.

Como ele sabia sobre King City? Diane tirou a bolsa do ombro e a
jogou na parede. Esmurrou a escrivaninha. Praguejou. Bateu os pés.
Nada adiantou.

Olhou para a bolsa, caida perto da porta. Lembrou-se do papel
que Evan lhe dera. Ia joga-lo fora na Madrugada Enluarada, mas o
recolocara na bolsa depois de ver Troy. Ela revirou a bolsa. E, assim
como a chave do carro, o papel sumira.

— Nao — repetiu Diane, sem parar, no chao do quarto vazio de
Josh.

“"KING CITY”, repetia o papel, sem parar, na mao de Jackie e
provavelmente também na mao de Josh.

Diane pegou o telefone e tentou ligar para ele mais uma vez.
Sentiu o telefone queimar sua orelha. Sentiu cheiro de cabelo
queimado. Deixou tocar muitas vezes, até a dor se tornar
excruciante, até o cabelo pegar fogo, até ela nao conseguir
fisicamente segurar o telefone junto a orelha nem mais um instante,
entao deixou tocar mais um pouco.
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Jackie se recostou e colocou os pés no balcdo. Era a primeira vez
que voltava a loja de penhores em dias.

Quando saiu do hospital, nao sabia para onde ir. Nao gostava de
ficar na loja, mas era sua casa, € ela s6 queria ir para casa.

Em quase todos os sentidos, as coisas continuavam iguais. Mas
seu corpo inteiro doia, e ela sabia que o papel estava dentro do
gesso como os nhinhos de centopeia escondidos que as vezes
aparecem da noite para o dia na cama das pessoas.

A habitual posicao, recostada no balcao, estava acabando com
suas costas, entao ela se levantou do banco e ficou de pé. Nunca
tinha feito isso. Olhou pela vitrine através da qual, nao fazia tanto
tempo assim, tinha observado um homem de paleté bege correr
para longe.

Havia circulos de luz, rentes ao chao, no deserto, um prédio alto e
vozes. Enquanto ela observava, mais prédios apareceram, uma
floresta de arranha-céus, seu brilho desaparecendo ao se aproximar
da areia. Circulos de luz. E vozes. Uma multiddo de vozes.

Era King City. Jackie agora sabia. De alguma maneira, de toda
aquela distancia, a cidade chamava por ela. Jackie cuspiu nas luzes,
mas so atingiu a vitrine.

Olhou a saliva escorrer pelo vidro e sentiu, pela primeira vez em
sua curta e longa vida, um desespero absoluto. A investigacao que
fizera com Diane nao tinha livrado Jackie do pedaco de papel,
permitido que escrevesse qualquer palavra além de “KING CITY” ou
acabado com as visdes no deserto. Sua vida nao era mais a mesma
nem nunca mais seria. Por um breve instante, ao conviver com



Diane de igual para igual, ela desejou envelhecer, mas aquela
Sensagao passou.

O corpo doia. Primeiro o veneno do bibliotecario, depois o
acidente e o que quer que tivessem feito com ela no hospital. Seu
corpo nao parecia mais jovem. Toda a energia lhe fora roubada. Ela
se sentia velha apesar da aparéncia jovem, mas nao era nenhum
dos dois. O sino da porta tocou.

— Estamos fechados — avisou Jackie. — Desculpe. Eu sei que ai
diz que estamos abertos. Mas nao estamos.

Sem resposta.

Ela ergueu o rosto e viu uma mulher de terninho. A mulher olhou
para Jackie, mas nao pareceu vé-la. Ela segurava uma caixinha de
papelao em uma das maos € uma grande enxada de madeira na
outra. A cunha da enxada tinha uma mancha marrom-avermelhada
com alguns tufos peludos e disformes.

— Como ja falei — disse Jackie — estamos fechados.

A mulher colocou os itens no balcao e comecou a lavar as maos,
cantarolando para si mesma.

— Ei, desculpe, cara. Nao posso aceitar essas coisas. Nao posso
mais fazer isso.

A visitante terminou de lavar as maos. Ela tremia, e seu cabelo
cobria o rosto. Ela nao olhava para a caixa nem para Jackie.

— Pegue suas coisas e va embora, caramba.

A mulher nao foi. Ficou ali parada como se estivesse esperando
ser dispensada. Jackie suspirou. As costas doiam muito e a mao
cocava loucamente sob o gesso. Ela nunca se sentira tao distante de
Si mesma.

— Tudo bem. Nao posso Ihe dar um recibo, porque so6 diria “King
City” varias vezes, e nao vou lhe pagar nada, vocé ndao vai morrer
por nenhum periodo de tempo e nao vou colocar isto a venda. Basta
assinar aqui e pode ir. Esta bem?

A mulher assinou o nome Catharine no recibo e largou a caneta.

— Agora acabou? — perguntou ela, baixinho.



Jackie assentiu. Catharine estremeceu e saiu, ereta e sorridente,
uma mulher diferente da que havia entrado na loja.

Jackie pegou a enxada e, com o braco saudavel, apoiou-a sem
jeito a lixeira ao lado. Abriu a caixa. Dentro dela estava o corpo
destrocado de uma tarantula. Ela fora acertada varias vezes com a
enxada até ficar em pedacinhos, um quebra-cabeca impossivel de
resolver. Jackie olhou pela porta e observou os fardis do carro de
Catharine sumindo a distancia pela autoestrada. Jackie jogou a caixa
no lixo com um calafrio.

As luzes e as vozes no deserto tinham desaparecido. Ela ficou
sentada sozinha na loja de penhores escura, sem olhar para nada
em particular, sem pensar em absolutamente nada. Em algum lugar,
Catharine se sentia melhor. Em lugar algum, a tarantula ndo sentia
nada.
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Diane comprou uma passagem de 6nibus para King City. Simples
assim.

O Onibus saia as sete da manha. Ela levou uma mala pequena e
um pouco de dinheiro vivo. Entrou no 6nibus, que era como todos os
Onibus (cinza, com uma estrutura longa e retangular, duas janelas
frontais planas, sete rodas e diversas fendas estreitas nas laterais,
para que 0s passageiros tivessem uma visao bem obstruida do
mundo exterior).

O Onibus saiu da rodoviaria e pegou a autoestrada. Diane tentou
mandar mensagens e ligar para Josh outra vez. Fazer isso era
doloroso, emocional e fisicamente, mas mesmo assim ela insistia.
Queria que Jackie estivesse ali. Seria mais facil ter outra pessoa ao
lado, alguém tao firme, destemido e jovem quanto ela, mas Jackie
estava trilhando a propria jornada dolorosa, e Diane teria que se
virar sozinha.

O homem sentado do outro lado do corredor adormeceu assim
que a viagem comegou. Ele usava macacao e chapéu de madeira. S6
tinha um braco, no qual apoiava a cabeca. No triceps, tinha uma
tatuagem de uma alface cheia de formigas. Do meio das folhas
largas saiam duas pernas humanas nuas, e abaixo delas uma faixa
dizia corAZON.

Ela o ouviu respirar. A inalacao era longa e nasalada, um fio de
respiracao esticado até o limite adentrando o nariz. A expiracao
comecava com um ruido abafado, como o som da porta de um
freezer se abrindo, e espiralava até se transformar em um chiado.

Diane fechou os olhos. Tentou sincronizar sua respiracao com a
do homem. Colocou um dos bracos atras da cabeca e se concentrou



na propria respiracao.

No dia anterior, decidira ligar para a Policia Secreta do Xerife e
registrar o desaparecimento do carro e do filho. Quando pediram
uma descricao do carro, ela descrevera cores e formas. Aquilo batia
com a imagem que a policia tinha de um Ford hatch vinho
desaparecido. Quando pediram uma descricao de Josh, ela chorara.
Aquilo batia com a imagem que a policia tinha de um adolescente
desaparecido.

A Policia Secreta, que aparecera a porta alguns segundos depois
de ela dizer “Policia Secreta” ao microfone porcamente escondido
acima da geladeira, prometera que ia procura-lo.

“Estamos procurando por ele agora”, disseram, imdveis.

Um helicdptero sobrevoava a casa, mas sem qualquer relacao
com o caso. Quase sempre havia helicdpteros sobrevoando a casa.

Helicopteros asseguram nossa liberdade, pensara a casa.

HELICOPTEROS ASSEGURAM NOSSA LIBERDADE, diziam os outdoors por toda
a cidade.

“Helicdpteros asseguram nossa liberdade”, dissera a Policia
Secreta do Xerife a Diane na cozinha, e também durante todas as
blitzes de rotina, em eventos comunitarios e através de alto-falantes
presos em viaturas que percorriam bairros tranquilos em manhas de
domingo.

Ela mostrara a policia o papel coberto com as palavras “KING
CITY”.

Um dos policiais tinha segurado o papel proximo ao rosto e o
mostrara a um colega, que o cheirara e o deixara cair no chao, onde
outro policial passara rastejando depressa com um saco plastico
transparente e grossas luvas de borracha. O oficial rastejante tinha
recolhido o papel com a mao enluvada, colocado no saco, depois 0
selara e escrevera “NAO!” com marcador preto. O policial se afastara
rastejando, deixando o saco para tras.

Nao parecia que a ajudariam em nada. No dia seguinte, ela havia
acordado cedo e pegara um taxi até a rodoviaria.



Quando o Onibus partiu, ela tentou dormir, mas ndo conseguiu.
Tentou ficar quieta, mas em certo momento sentia uma coceirinha e
era obrigada a comecar de novo. O Gnibus manteve uma trajetoéria
lateral, que parecia plana e reta. Toda vez que ela estreitava os
olhos para olhar através da fenda, via a mesmice do deserto.

A bateria do celular estava quase acabando, embora ela o tivesse
carregado antes de sair de casa. De um jeito ou de outro, ndo havia
sinal para fazer ou receber ligagoes. Ela queria ter levado um livro
aprovado pelo municipio, como Vacation, de Deb Olin Unferth ou a
Obra completa de teatro e poesia de Kurt Russell.

O homem do outro lado do corredor nao se moveu em momento
algum. Sua respiracdo se manteve constante, um metrénomo
movido a ar.

O Onibus estava em movimento continuo fazia horas, e ela nao
tinha conseguido dormir, ler ou usar o celular. Nao havia
complexidade visual na paisagem que passava, nem textura visceral
na viagem. Ela se sentia grata pelo homem com a tatuagem de
alface. Amava aquele cara. Sua estética e sua aura eram perfeitas.
Ela 0 amava como se ama uma antiga ponte, um suéter de 1a ou o
som de uma tulipa crescendo.

Enquanto o encarava, o Onibus desacelerou e virou a direita.
Enfim, King City. Ela tinha apenas o esboco de um plano. Quando
chegasse, tentaria o departamento da Policia Secreta, onde quer que
estivesse escondido. Talvez houvesse um locutor de radio — alguma
versao de Cecil Palmer para King City, na Califérnia. Ela podia entrar
em contato com essa pessoa e pedir que transmitisse um chamado
para Josh, como quando Cecil generosamente anunciava pelo radio
a localizacao e as informacdes pessoais de cidadaos de Night Vale
sem que ninguém pedisse.

O 6nibus parou em um sinal de transito. Eles estavam claramente
nos limites da cidade. Havia um depdsito de carros usados. O 6nibus
entrou em uma curva, e a fenda de visao |lhe mostrou uma casa
velha que se parecia muito com a de Josie. Diane se inclinou para o



corredor e olhou a silhueta familiar de uma cidade pela frente do
Onibus: a biblioteca, o centro recreativo, o Pinkberry, o distante
Obelisco de Arenito.

Ela foi até a frente do 6nibus e se debrucou sobre a linha branca,
tomando o cuidado de nao atravessa-la.

— Estamos em Night Vale? — perguntou Diane.

— Sim — respondeu a motorista.

Seu cracha dizia mas.

— Mas este é o 6nibus de King City.

— Verdade.

Os oculos escuros de Mab escondiam quaisquer sentimentos que
ela pudesse ter quanto as perguntas.

— Mas nos nao paramos nem viramos.

— A estrada nao tem muitas curvas.

Eles passaram pelo Shopping de Antiguidades. Naquele dia, as
antiguidades na vitrine estavam animadas, pulando umas sobre as
outras e brincando.

Diane tropegou por cima da linha branca quando o 6nibus entrou
na rua Somerset.

— Pés atras da linha, por favor.

Ela obedeceu.

— Nao estou entendendo. Por que nao paramos em King City?

Mab parou o Onibus no terminal de O6nibus/trem/pedalinho do
Centro. Ela se virou e tirou os dculos escuros. Seus sentimentos em
relacao as perguntas de Diane nao estavam claros porque ela nao
tinha olhos.

— Meu 6nibus saiu de King City. Por que eu iria parar 1a?

— Desculpe.

— Vocé entrou no 6nibus em King City. E um 6nibus sem paradas
de King City para Night Vale. Sem curvas, como vocé disse.

— Esta bem, desculpe.

Diane se voltou para os outros passageiros, esperando que
alguém compartilhasse de sua confusao ou a defendesse. O 6nibus



tinha saido de Night Vale. Nao tinha? Mas todas as poltronas
estavam vazias. Ninguém a bordo além dela e da motorista. Agora
nem mesmo a motorista. Mab estava de pé do lado de fora,
novamente de dculos escuros, fumando um cigarro de cravo.

Diane voltou para seu lugar e pegou a mala. Antes de sair,
ajoelhou-se e colocou a mao na poltrona do homem do outro lado
do corredor. Estava fria.

Ela saiu do 6nibus.

Ligou para Steve Carlsberg, que tinha carro. Steve adoraria levar
Diane a King City. Ele ficou animado. Reclamou de nao ter recebido
nada do homem de paletd bege e concordou em faltar ao trabalho.
Ele a pegaria na rodoviaria e iriam naquela manha mesmo.

— Manha? — disse ela. — Que horas sao?

— Qito. E bom sair cedo. Ah, vai ser divertido! — exclamou Steve.

Ela ouviu o barulho do carro. Ele ja estava a caminho.

Diane desligou e verificou as horas. O 6nibus tinha saido as sete
da manha e ficou na estrada por no minimo seis horas. Eram 8h03.

Mab apagou o cigarro e o engoliu. Ela voltou para o 6nibus,
fechou as portas e foi embora.

Diane esperou. Comprou um café e uma banana na estacao e
esperou. Comprou outro café e esperou. Olhou para as telas de
chegadas e partidas e esperou. Verificou o reldgio e esperou. Eram
9h34.

Ela ligou para Steve.

— Onde vocé esta? Tudo bem?

— Como assim, Diane?

— Achei que vocé vinha me pegar e iamos de carro até King City.

— Ir de carro até King City? Uau, eu adoraria. Que legal. Quando
quer ir?

— Assim que vocé puder.

— Entao vou tirar o resto do dia de folga. Onde vocé esta?

— Estou na rodoviaria do Centro.

— Beleza!



Diane esperou. Eram 11h15.

— Steve! Onde vocé esta?

— No trabalho. Por qué? O que aconteceu?

Diane ligou para um taxi e pediu ao motorista para leva-la ao
aeroporto.

No dia anterior, ligara para a companhia de seguros. Esperava
conseguir um carro substituto para ir até King City.

A companhia de seguros tinha perguntado onde seu carro estava.

“Nao sei.”

“Se vocé nao sabe onde esta seu carro atual, como podemos
substitui-lo?”

“Ele foi roubado.”

“Entdo vocé nao esta vendo seu carro no momento?”

“Nao.”

“Se nao vé o veiculo, como pode ter certeza de que ele existe?
Vocé ja ouviu falar do gato de Schroding...”

Diane tinha desligado e ligado outra vez, esperando falar com
outro atendente.

“Vocé nao respondeu minha pergunta.” O telefone havia tocado
apenas uma vez, e a voz entrara imediatamente. “"Nao podemos
substituir um veiculo que ndo existe.”

“Vocés tém a placa do meu carro e todas as informacdes sobre
ele no sistema.”

“Isto? Sao apenas uns e zeros. Sao apenas luzes piscando em
varias cores e formas. Nao ha nada fisico ou real nos dados. Aqui.
Acabei de mudar seu nome do meio para uma sequéncia de cinco £s.
‘Diane Fffff Crayton.” Esta escrito bem aqui na minha tela: Diane Fffff
Crayton. Vocé aceita que este seja seu nome sd porque esta no
nosso sistema?”

“Nao.”

“Nao, vocé nao aceita. Assim como nao aceitariamos que um
veiculo existe sé porque existe um nimero aqui no meu siste...”

“Cale a boca e escute!”, gritara ela.



N3o sabia se ja tinha gritado ao telefone na vida.

“"Meu filho desapareceu. Meu carro desapareceu. Eu preciso
encontra-lo, e preciso de um carro para isso. Nao tenho tempo para
sua légica absurda.”

“Ldgica absurda é um oximoro.”

“Ldgica absurda!”, berrara ela ao telefone.

“Hissssssssssssssss!”, havia respondido o atendente.

"Wocés s3ao uma companhia de seguros. Eu pago para
substituirem ou consertarem meu veiculo, ou me compensarem no
caso de alguma coisa acontecer com meu veiculo. Aconteceu uma
coisa com meu veiculo.”

Siléncio.

“Preciso de um carro, porque preciso do meu filho. Vocé me
entende? Da para ter um pouco de empatia? S6 um pouquinho de
compaixao para resolver isto?”

Outro longo siléncio.

“Vocé esta...”, dissera ela.

“Sim. Ainda estou aqui.”

“Vocé.."

“Calma, Diane. NOs ouvimos. Pedimos desculpas. Dé-nos um
instante. E dificil para nds. Ouvir que o filho de um cliente
desapareceu nos magoa profundamente. Por favor, nos dé um pouco
de espaco.”

Diane controlara outro ataque de raiva. Nos estagios do luto,
Diane ja tinha passado pela negacdo, tristeza e desespero. Estava
prestes a entrar no ultimo estagio: vinganca.

“Vamos ver o que podemos fazer. Nao vai levar mais que duas
semanas”, dissera a voz do outro lado da linha, claramente
chorando.

“Duas semanas...”

“Também é duro para nds”, solucara o atendente.

Diane havia desligado.



O taxi parou no aeroporto. O Aeroporto de Night Vale ndo é
grande. A maioria das aeronaves eram teco-tecos, avidoes
particulares, drones militares secretos e avides governamentais
usados para pulverizar agentes quimicos na cidade, mas ela
encontrou uma companhia que fazia ponte aérea para leva-la até
King City. Ela era uma das quatro pessoas a bordo do aviao de vinte
e quatro lugares.

Diane nunca tinha voado, nunca deixara Night Vale. Nao sabia se
tinha medo de voar ou ndo, mas sem divida o avido parecia
pequeno e fragil. Ele decolou, estremecendo com o estrondo, € ela
ficou tonta quando a aeronave subiu em meio as nuvens. Encostou a
cabeca na janela, mas a viagem turbulenta fazia com que ela
batesse no plastico duro, tornando impossivel dormir. Entdo
observou o deserto vermelho e plano passar devagar abaixo deles.
Olhou o horizonte, imaginando se um dia voltaria a acreditar em
montanhas depois de ver aquela planicie do alto, e se alguém um
dia descobriria do que as nuvens sao feitas. Provavelmente era
melhor nao saber.

Ela olhou para seus companheiros de viagem, achando
interessante todos usarem fones de ouvido azuis e oculos de
armagao grossa. Deviam fazer parte de uma agéncia do governo
misteriosa e ameacadora. Diane nao sabia se estava sendo seguida
— ou se eles estavam seguindo o piloto ou sei |8 —, mas os trés
pareciam entediados e cansados.

Apos duas horas, o avido aterrissou. O dia foi longo e caro, e ela
sO tinha dinheiro para mais algumas corridas de taxi em King City.

Enquanto o avido taxiava até o portdao de desembarque, que nao
passava de uma escadinha de madeira perto do terminal, Diane
observou pela janela o mundo virar da direita para a esquerda. Atras
do aeroporto, viu uma cidadezinha vigiada por um distante Obelisco
de Arenito.

— Senhoras e senhores, chegamos ao nosso destino final, Night
Vale. Por favor, permanecam sentados até a aeronave parar por



completo e o aviso de livre-arbitrio se acender.

— Nao. Nao! — gritou Diane, socando a janela, com a voz
falhando e os olhos cheios de lagrimas.

Nao resistiu. Ela se virou para olhar a cabine, consciente da cena
que estava fazendo. Havia mais doze passageiros no aviao. Todos
usavam bonés de beisebol e camisas de tricd. Estavam sentados
juntos nas fileiras dos fundos e nao pareciam ter percebido sua
explosao.

— Obrigado por voar conosco — disse o piloto enquanto Diane
arrastava a mala para fora do aviao.

Colocou-a no chao e se sentou nela, bem ali no asfalto, sem saber
0 que fazer em seguida.
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A VOZ DE NIGHT VALE

CECIL: ... com prejuizo de palavras, lucro de gestos e movimentos de sobrancelhas mais ou
menos equilibrados.

A empresa Seguros Automotivos de Night Vale S.A. anunciou hoje que, por causa da alta
dos custos, nao oferecerdao mais substituicdes, reparos ou compensagdes por nenhum
acidente envolvendo automdveis.

“E muito caro consertar ou substituir um carro”, disse Bob Sturm, vice-presidente de
finangas. “Quer dizer, veja a quantidade de acidentes que acontecem. Eles se acumulam.
Como vamos pagar por tudo isso?”

Ao ser questionado se iriam baixar os prémios ja que ndo estdo mais cobrindo nenhuma
forma de reparo, Sturm respondeu que ndao, mas que a companhia vai mandar cartdes de
condoléncias com palavras gentis aos clientes, e os clientes que sofrerem um acidente
podem passar por uma de suas dez filiais para um abraco e um tapinha de vai-ficar-tudo-
bem nas costas.

Sturm concluiu a declaragao tossindo um pouco de sangue e gargalhando.

E agora uma atualizacdo sobre o destino de Sheila, da Madrugada Enluarada, com sua
prancheta e sua caneta, revivendo a vida varias vezes em uma reencenacao triste e vazia
do que um dia foi uma experiéncia organica. Ela disse que o ciclo enfim parece ter se
quebrado e que as coisas estao melhorando.

Perguntei se nao estava na hora de ela sair do estudio e voltar para sua vida, mas Sheila
disse que ndo se imagina fazendo isso, ndo mais. Entao propus que se tornasse estagiaria
da estagdo. Nao é o maximo? Eu lhe dei a tunica de estagiaria e falei dos deveres habituais
(cuidar dos mimedgrafos, fazer café, revisar meu romance erético). Acho que ela vai fazer
um étimo trabalho e aprender muito aqui.



Tenho certeza de que todos os nossos antigos estagiarios realizaram grandes feitos na
vida. Nao acompanhei nenhum neles nem pensei muito sobre o assunto, mas tenho certeza
de que todos se sairam melhor por terem estagiado aqui.

Sheila estd muito feliz. Ela pegou a prancheta que antes usava para registrar quem
entrava e saia da Madrugada Enluarada e a quebrou no joelho. Isso foi um desperdicio,
Sheila. Acha que estacdes de radio comunitarias tém verba que nos permita desperdicar
pranchetas dessa forma? Nunca mais faca isso, Sheila.

Mudando de assunto, muitos de vocés escreveram para a estacdo pedindo mais
informacdes a respeito de nossa arrecadacdao de fundos anual, que aconteceu ha dois
meses. Parece que as sacolas, as canecas e os DVDs da segunda e da quinta temporada de
Mad About You ainda nao chegaram para muitos dos doadores.

Nds, aqui da Radio Comunitaria de Night Vale, pedimos desculpas pelo atraso. Saibam
que todas as recompensas foram enviadas ha semanas, mas, como todos nds sabemos, o
tempo é esquisito em nossa linda comunidade. Como resultado, essas semanas poderiam
ter sido sentidas por vocés como meros segundos e a entrega teria parecido instantanea,
ou essas semanas poderiam ter sido sentidas por vocés como milénios, e vocé tera uma
forma antiga, terrivel e ociosa quando receber seu brinde. Essas e todas as outras
possibilidades continuam sendo... possiveis.

Saibam que nossa estacdo existe por causa de doadores como vocé. E também por
causa de uma longa e muito improvavel série de eventos galacticos que ao longo de bilhdes
de anos conspiraram para nos trazer até este exato momento da existéncia. Agradecemos
pelo apoio. Mais uma vez, pedimos desculpas pelo atraso no recebimento dos itens e
também pelo carater absurdo do tempo.

A seguir, vou descrever uma foto entediante em mil palavras lentas e interminaveis.
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Jackie bateu na casa da mae. Apos um instante, a porta se abriu.

— 0I3, querida. Entre.

A mae lhe deu as costas e voltou para a cozinha, e Jackie mancou
atras dela. Sentou-se com cuidado diante da mulher que nao
reconhecia.

— Mae — comecou Jackie. — Mae, os ultimos dias tém sido
dificeis. Vamos comecar por ai. Nao posso mais trabalhar. E se nao
estou trabalhando nao sei quem sou. Talvez isso nao seja saudavel.
N3o deve ser. Mas foi tudo o que fiz até onde me lembro. O que...
ok. Lembrangas. Vamos conversar sobre isso em breve. Mas tenho
tentado entender tudo isso. Parece que estou tentando subir um
escorregador enquanto todas as outras pessoas estao descendo por
ele.

Jackie pegou uma das macas tao perfeitas que pareciam de cera.
Cheirou-a. Era de verdade.

— Nos Ultimos tempos, tenho me encontrado muito com Diane
Crayton. Nao desse jeito, mas, sabe, a Diane? A que trabalha na
APP? Naquele escritorio que ninguém sabe o que faz? Enfim, Diane e
eu nao gostavamos uma da outra. Mas acho que eu estava errada.
Acho que estou errada sobre um monte de coisas.

“Sofri um acidente, e a outra pessoa envolvida foi embora. E acho
que essa outra pessoa é o filho da Diane, que esta desaparecido, e
eu fico com pena dele. De verdade. Mas meu corpo esta tao
destruido quanto meu carro. Nao consigo me mover direito e estou
lenta e cansada.

“Eu o entendo. As vezes temos vontade de fugir. Estou me
sentindo mal por ter dito isso a Diane, mas é verdade. Desculpe,



mae. Vocé deve pensar diferente, mas talvez ele esteja certo em
partir. Diane gosta muito dele. Nao sao os outros que nos magoam,
mas 0 que sentimos por eles.

A mae nao respondeu. Nao estava nem olhando para Jackie. Seus
olhos estavam pousados no teto.

— Isso me fez pensar no que vocé disse. E nao, eu nao me
lembro da minha infancia. Nao acho que ja tenha estado nesta casa.
N3o sei quem vocé é. Nem sequer me lembro de ter qualquer outra
idade além da atual, e ndo me lembro de fazer nada a ndo ser o que
fazia. Nao sou normal, ndao é? Quer dizer, sei que muita coisa em
Night Vale nao € como em outros lugares, mas acho que nao sou
normal nem mesmo para os padrdes daqui.

A mae pegou a maca de sua mao e a colocou na tigela, depois se
levantou.

— Vamos para o quintal?

Elas foram. A mae colocou a mao em seu braco.

— Jackie, o que quero que vocé entenda, tanto sobre mim quanto
sobre Diane, € o0 seguinte: nao é facil criar uma crianga em Night
Vale. As coisas ficam estranhas com frequéncia. Os monstros sao
reais aqui. A maioria das cidades ndao tém monstros de verdade,
acho, mas nds temos.

“Vocé era meu bebé. Mas bebés se tornam criangas e vao para
escolas de ensino fundamental que as doutrinam a derrubar
governos, e se interessam por meninos € meninas, ou nao, € de um
jeito ou de outro mudam. Vao para o ensino médio, onde aprendem
coisas perigosas. Chegam a idade adulta e se tornam coisas
perigosas.

“"Mas nada disso é tao dificil quanto o principal. Todos nds
sabemos disso, mas a maioria dos jovens nao perde tempo
pensando nas consequéncias. O tempo nao funciona aqui.

“Vocé era crianga, depois se tornou adolescente, ai ficou mais
velha e achei que talvez estivesse na hora de cuidar da loja de
penhores. SO por alguns dias. S6 as vezes. Eu precisava de uma



folga depois de gerencia-la por anos enquanto criava sozinha uma
filha.

“Eu Ihe ensinei a penhorar um item. ‘Em Night Vale, as lojas de
penhores funcionam da seguinte forma’, falei. Eu lhe ensinei sobre a
lavagem das maos, o canto, a breve morte e como fazer um recibo.
Eu lhe ensinei a enterrar as portas a noite para que nao fossem
roubadas. Depois que ensinei isso, vocé comecou a gerenciar a loja
sozinha, e fiquei muito orgulhosa.

“Mas o tempo nao funciona em Night Vale. Entao um dia acordei
e percebi que vocé estava gerenciando a loja de penhores havia
décadas. Séculos, talvez. Nao sei. Vocé se agarrou a loja de
penhores, mas se afastou de mim. Por acaso, ofereci onze dolares
ao primeiro cliente que atendemos juntas, e durante os anos em que
teve dezenove, vocé se esqueceu daquele momento entre nds e sé
se lembrou da oferta de onze ddlares como um ritual imutavel e sem
sentido. O povo da cidade ndo se lembrava de uma época em que
vOCé nao gerenciasse a loja, mas eu lembro. Porque, do meu ponto
de vista, vocé sO esta cuidando da loja havia alguns meses. Tudo
isso & muito recente para mim. Para mim, a sua vida € muito linear.
Mas, enquanto isso, para vocé, fazia muito tempo que me esqueceu,
assim como a casa da qual se mudou no més passado. Sua infancia
inteira foi perdida para todos, menos para mim. Todos aqueles anos
passados comigo. Todos aqueles anos em que abri mao de tudo para
ficar com vocé.

A mae estava chorando. De repente, Jackie se lembrou de que o
nome dela era Lucinda. Lucinda estava chorando. Jackie também
chorava, mas limpava as lagrimas assim que surgiam, ainda
desconfortavel com aquela sensacao.

— Querida, seja boa com as maes de Night Vale. Tenha piedade
de nds. Também vai ser muito dificil para Diane. As coisas ficam
estranhas aqui. Os filhos nos esquecem, e o curso da vida deles fica
congelado. Ou mudam de forma todo dia e acham que s6 porque
estdo diferentes as maes nao vao reconhecé-los. Mas nds sempre



reconhecemos. Uma mae sempre reconhece o filho, mesmo quando
ele ndao a reconhece. Talvez Josh ache que esta certo em fugir.
Talvez vocé concorde. Mas so sei que Diane esta na mesma situacao
que eu. Nao temos nossos filhos. Temos os ecos distantes e
distorcidos de nossos filhos que esta cidade nos envia.

Jackie abracou Lucinda sem saber o que dizer, mas certa de que
um gesto diria mais que qualquer palavra cliché. A mae chorou, mas
nao no colo de Jackie, e sim ainda de costas para ela, e Jackie
comecou a achar que era ela quem a estava reconfortando. Talvez
Jackie precisasse de conforto.

Jackie ergueu o rosto, com a visao turva pelas lagrimas, e viu
Troy parado ali, observando-as. Seu rosto nao era inexpressivo, mas
a expressao transmitia pouco. Lucinda ndo pareceu surpresa em vé-
lo. Sua expressao também transmitia pouco. A expressao de Jackie
transmitia raiva e confusao, sobretudo com os olhos e as
sobrancelhas. Troy sumiu de novo.

— Quem é aquele homem, mae? Por que ele esta no seu quintal?

A mae fez um gesto de desdém com a mao.

— N3o se preocupe com ele. Venha, vamos entrar. E sé o seu pai.



©

— Troy é meu pai?

Jackie se sentou com dificuldade na cadeira. Lucinda suspirou.

— Depende do que vocé entende por pai, querida. Ele contribuiu
com parte do seu material genético, sim. Nunca serviu para muito
mais que isso.

— Mas Troy estava com Diane. Ele é o pai do Josh.

— Sim, ele passou um tempo com ela depois de mim. Ainda era
muito jovem na época. Ele é estranho, também ndo sei se o tempo
funciona para ele.

Jackie se inclinou para a frente. Sua mae se inclinou para tras.
Nao houve nada agressivo ou defensivo nos movimentos, mas um
foi uma reacao ao outro.

— Entdo Josh é meu meio-irmao.

— Querida, acho que vocé vai acabar descobrindo que
relacionamentos desse tipo nao existem pela metade. Ele ndao é nem
um pouco seu irmao agora, mas acho que poderia ser se vocé
quisesse. Dependeria de como vocé se relacionasse com ele.

— E Diane é tipo minha madrasta?

— Ela € mae da pessoa que poderia ser seu irmao se Vocé
quisesse. Parece que talvez também seja uma amiga. Mas s6 isso.

Jackie abriu a boca, mas Lucinda a interrompeu.

— Querida, por favor, nao me pergunte por que nao contei nada
disso antes. E o que vocé sempre faz. J& lhe contei muitas vezes, e
vocé sempre fica perplexa e jura que ndo vai esquecer. Mas ai sua
memoria some e vocé nao me reconhece mais. Nao se lembra de
que eu fazia seu almoco, que amarrava seus cadargos, que a ajudei



com as licoes constrangedoras da puberdade, e nem onde guardo os
talheres.

— Onde fica a gaveta de talheres?

— Eu ndo tenho, querida. Vocé sabia disso. Tenho um alcapao de
talheres. Fica embaixo de uma das gavetas de leite quente.

— Embaixo da gaveta de leite quente... — falou Jackie como se
fosse algo de que estava finalmente se lembrando e nao algo que
tinha acabado de descobrir.

Ela pensou em Diane e Josh, e no rosto de Diane quando
descobriu que o filho estava desaparecido.

Sorte a dele, pensara ela, embora se compadecesse da dor de
Diane.

[abismo sem fundo de arrependimento e tristeza], pensou ela
naquele momento, relembrando. Jackie amava Diane por sentir falta
de Josh. Amava Diane por viver sua vida a despeito de Troy.

Também se sentia mais desconfortavel em relagdo a Diane. Ela
era uma mae, uma amiga, uma irma ou uma estranha? Jackie nao
sabia o que fazer com essa nova informagao.

Diane vivenciava o tempo em uma progressao normal. Suas
lembrancas eram imediatas e consistentes. Suas acoes produziam
reacOes e consequéncias. Ela sentia o terror da perda, o medo da
dor e desenvolvia relacionamentos complicados e amorosos com
aqueles que a cercavam. Jackie, ndo. Para ela, até coisas que
haviam acontecido instantes antes comecavam a se misturar ao
passado distante.

— Desculpe — disse Jackie, e abracou a mae, apertando-a com
forca como se tentasse impedir que a linha do tempo das duas
divergisse. — Desculpe por nao lembrar, mae.

Lucinda sorriu.

— Um dia vocé vai envelhecer, querida. Todos envelhecemos.
Alguns levam mais tempo que outros. Agora vocé sempre tem
dezenove anos. Um dia nunca tera dezenove anos.



Jackie foi até o sofa para se sentar ao lado da mae. O sofa era
imaculado. A mae gostava mesmo de coisas limpas.

— Vou me lembrar pelo maximo de tempo que conseguir —
prometeu ela.

Jackie abracou a mae com forca e, apds um momento, a mae
retribuiu.

— Sinto muito que as coisas sejam assim, mae. Nao estou
pedindo desculpas. Sinto muito porque isso me deixa triste.

— Eu também, querida. Eu também. Ah, é melhor vocé ficar com
uma coisa.

Ela abriu uma gaveta na mesinha de centro e procurou algo ali
dentro. Por fim, puxou uma foto. Uma foto extremamente antiga,
amarelada e rachada, com as bordas retorcidas. Nela, havia um
homem que sem duvida era Troy. Ele estava com uma menininha no
colo.

— Vocé e seu pai.

Ela a entregou para Jackie, que quase engasgou.

— Eu tirei essa foto quando vocé era bem pequena. Antes que ele
saisse de nossa vida.

— Mas, mae, esta foto... Esta foto deve ter sido tirada ha pelo
menos cem anos. Esta é a prefeitura no centro da cidade, mas ha
ruas de terra e cabanas de madeira em vez de lojas e cavalos com
asas imensas em vez de carros. As pessoas hao voam em cavalos
selvagens ha... Bem, eu literalmente nao sei quanto tempo faz.

— Bem, querida, vocé esta presa nessa idade ha muitas décadas.
Eu tirei essa foto ha apenas catorze ou quinze anos. Na época, era
uma polaroide comum. Mas veja como ficou. Mudou para se igualar
a sua idade, e ainda me lembro como era. E bem parecida com
vocé. Figue com ela.

Jackie colocou a foto no bolso. Lucinda abriu um sorriso leve.

— De agora em diante vai ser diferente. — Jackie olhou para a
made com uma expressao séria. — Prometo. — E entdao completou,
com certa hesitagao: — Vai, sim.



Jackie desviou os olhos.

— O que vale é a intencao, querida. Ou pelo menos é disso que
tentamos nos convencer.

— Mae, preciso ir.

Jackie gemeu com o esforgo para levantar o corpo machucado do
sofa.

— Vejo vocé de novo em breve.

— Seu pai ndo € mau. Mas também nao é um homem muito bom.

Jackie foi até a porta. Ela sentia a presenca firme e reta da foto
no bolso e das bordas retorcidas e pontudas do papel no gesso.

Lucinda continuou sentada onde estava, mas logo comecaria a
fazer outras coisas. Ia limpar, ler, consertar o carro e todas as outras
coisas que fazia para preencher os dias. Afinal de contas, ela tinha a
propria vida.
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Steve Carlsberg deixou algumas mensagens dizendo que se
perguntava se o desaparecimento de Josh teria alguma coisa a ver
com King City, que achava uma 6tima ideia Diane ir a King City, que
podia leva-la até 1a de carro e que aguardaria Diane retornar a
ligacao.

Ninguém mais tinha ligado. Diane tentou dizer “Policia Secreta” no
microfone acima da geladeira, mas ninguém apareceu.

Ela foi até a garagem e pegou a bicicleta do filho. Nunca teve
muito dinheiro e, com a recente demissao, achou melhor parar de
andar de taxi. Além disso, nem sempre dava para saber se os
taxistas de Night Vale pegariam ou deixariam vocé na hora marcada,
pois paravam com frequéncia para fazer aulas de improvisacao
teatral e oficinas de artesanato.

A bicicleta de Josh estava empoeirada e com o pneu de tras
quase vazio. Havia muito ele ansiava por se livrar dela. Era uma
bicicleta infantil, com um quadro grande, rodas menores e adesivos
coloridos de A gueda de Icaro, de Pieter Bruegel, o Velho.

Ela se manteve nas ruas secundarias, pedalando com cuidado. A
viagem durou pouco menos de uma hora, e Diane sentia uma dor
latejante na panturrilha quando parou diante da loja de penhores.
Havia um seda preto com vidro fumé no fim do estacionamento: as
janelas se abriram o suficiente para que ela visse dois agentes de
Oculos escuros de uma agéncia do governo misteriosa e
ameacadora. Uma agente ergueu a camera e tentou tirar uma foto
de Diane, mas o flash disparou, refletindo apenas a janela do carro
para a lente. A agente praguejou. Diane acenou como sempre fazia
e entrou na loja.



Jackie estava debrucada no balcao. Seus olhos estavam fechados
e ela respirava devagar, alheia ao mundo ao seu redor e perdida em
uma complexa sucessao nao consecutiva de imagens mentais
vividas, mas nao estava dormindo.

Diane colocou a mao no balcao de vidro.

— Jackie?

Sem resposta.

— Jackie!

Diane bateu no balcao.

Os olhos de Jackie se abriram e se focaram no balcao. Ela sabia
que Diane estava ali, mas estava perplexa demais com o que
descobrira na casa da mae para se importar. Era um problema que
estava tendo com o mundo em geral naquele dia.

— Jackie, preciso de ajuda.

Diane enfiou a mao na bolsa, pegou um saco plastico onde se lia
“NAO!"” e tirou de 14 um pedaco de papel com as palavras “KING
CITY” escritas diversas vezes com a letra de Josh. Ela o colocou no
balcao.

Jackie estremeceu e empurrou o papel para longe.

— Jackie, preciso que voce...

— Por que trouxe isso para ca?

Diane ficou sem saber o que dizer. Havia muitas razdoes, mas
parecia que Jackie nao consideraria nenhuma delas boa.

— N&o é um projeto de artes, Diane. Estou vivendo com isso. E
real.

Jackie balancou o gesso, e ambas ouviram o farfalhar do papel Ia
dentro.

— Acabei de sair do hospital.

— Eu nao tive a intengao...

— Vocé nao vira gémea de alguém sé por se vestir igual. Nao vira
melhor amiga sé por fazer o mesmo corte de cabelo. Eu nao vou
para King City, estd bem? Mal consigo andar. Parece que minha
mente nao faz as mesmas conexdes de antes. Eu estou sem carro.



N3o consigo fazer meu trabalho. Se ninguém me lembrasse daquele
maldito papel eu poderia ficar aqui sentada para sempre e nunca
mais pensar nele nem em mais nada.

Ela balancou a cabeca.

— Desculpe, Diane. Sei que é dificil para vocé. Sei que é muito
doloroso. Vocé é mae e esta se esforcando bastante. Mas esta sendo
muito dificil para mim. N3ao posso ajuda-la. Nao posso nem ajudar a
mim mesma.

— Encontrei isso no quarto do Josh. — Diane nao levantou a voz.
Nao corou de raiva ou frustracao. Nao persuadiu nem bajulou.
Apenas disse 0 que sabia, como sabia, e torceu para ser suficiente.
— Nao sei se isso tem alguma relacao com Troy, mas sei que meu
filho foi para King City. Nao sei como sei, mas sei. Ele ndo esta mais
em Night Vale. Uma das ultimas coisas que Ev... hum...

— Evan.

— ... Evan mencionou para mim foi Josh. Tentou dar um papel
igual ao seu para ele. Nao o entreguei, mas acho que Josh pegou
mesmo assim. E acho que foi para King City.

Diane sentia-se perdida em seu amago, uma exaustao que nao
era bem fisica, mas que desacelerava seu corpo mesmo assim.
Jackie sentia a mesma exaustdo, e todo o seu corpo era uma Unica
dor distante. Elas sentiam isso uma ao lado da outra, sem que
nenhuma das duas percebesse.

— Todas as pistas apontam para King City — disse Diane. — Mas
qualquer tentativa que faco de chegar Ia por conta prépria falha.
Nao sei mais o que fazer. Acho que se fossemos juntas, se
trabalhassemos juntas, chegariamos la. Poderiamos conseguir.

Diane se apoiou no balcao, imitando a postura de Jackie e
colocando o rosto bem proximo ao dela. Elas sentiram o halito uma
da outra.

— Jackie — disse ela. — Jackie.

Jackie ouviu, mas nao demonstrou.



— Tive uma razao para penhorar aquela lagrima com vocé
semanas atras. E nao sei qual foi. Tudo o que faco é por uma razao,
e nao sei nenhuma delas. Tudo faz sentido e o sentido € oculto para
mim. Vivemos em um padrao que nunca detectaremos, e ele vai nos
arrastar por hierarquias invisiveis até nossa morte.

Ela nunca tinha pensado em nada daquilo, mas era como ler um
roteiro diante de seus olhos. As frases eram dbvias e imediatas, e
ela as dizia assim que pensava nelas.

— Estamos juntas nessa. Nao sei o porqué e nunca saberei, mas
estamos. Jackie?

— Sim, Diane?

— Desculpe por nao expressar isso de uma maneira adequada,
mas eu a respeito muito. Nao existe ninguém em quem eu confie
mais para me ajudar a encontrar meu filho. Nao existe ninguém,
entende?

Diane sentiu um calor ao redor dos olhos.

Jackie deu de ombros.

— Sinto muito por vocé, cara, sério mesmo. Hoje descobri
algumas coisas de que nao lembrava antes. Queria poder ajudar.
Mas meu corpo inteiro ddi. Estou literalmente me arrastando por ai.

— Nao posso cura-la. Vocé vai sentir dor, muita dor, de um jeito
ou de outro. Mas acho que podemos encontrar respostas, Jackie.
Escapamos da biblioteca juntas. Trabalhamos bem juntas, seja Ia por
qué. Nao estou pedindo que vocé... Sé estou pedindo... S quero
que tentemos.

Ela juntou as maos diante do peito como em uma oragao. Jackie
observou aquela mulher, a mae de quem um dia poderia se tornar
seu irmao. Pensou no que Lucinda dissera sobre ser mae e sobre
perder um filho aos poucos.

— Baixe as maos. Nao sei por que esta fazendo isso, mas €
estranho. Tudo bem. Certo. Eu vou com vocé.

Diane bateu palmas uma vez e a abracou.



— Vou fazer o meu melhor para ajudar — disse Jackie. — Mas
meu melhor talvez nao seja grande coisa.

Ela se desvencilhou com cuidado do abraco de Diane e apontou
para a bicicleta pela vitrine.

— Nenhuma de nds duas tem carro. Entdao como vamos chegar
la? Com essa sua bicicletinha fofa?

Diane franziu a testa.

— Nao, acho que nao.

Diane pensou em varias opcoes. A dbvia era alugar um carro, mas
ela estava quase sem dinheiro. Seu Unico cartdao de crédito era um
American Express Uranio, perigoso de se usar porque nao permitia
crédito rotativo e era feito de wuranio enriquecido. Poucos
comerciantes aceitavam cartdoes American Express Uranio ou sequer
0s permitiam nas lojas, mas ela recebia o dobro do valor em milhas
se alguém o aceitasse e sobrevivesse.

Diane jogou a cabeca para tras, suspirando para o alto, torcendo
para um pensamento sensato cair com um baque em sua mente. Ela
piscou. Olhou para cima. Nada.

— Podemos pedir o carro de alguém emprestado — sugeriu
Jackie.

— Sem duvida Steve emprestaria. Ele € sempre muito prestativo e
gentil. Mas nao tem andado muito confiavel nos ultimos di...

O baque sdlido de um pensamento.

— Que tal aquilo?

Em uma das prateleiras mais altas havia uma Mercedes com
poucos anos de uso, oferecida com urgéncia por um rapaz de terno
risca de giz cinza e sujo de terra. O seda de luxo estava
perfeitamente equilibrado nos eixos de transmissao, apoiado de lado
na prateleira de madeira de trés metros de comprimento.

Jackie sorriu, depois estremeceu. Sorrir doia. Nao emocional, mas
fisicamente, devido ao trauma nos musculos. Ela ndo sorria desde o
acidente.

— A chave esta na ignicao — disse ela.



— Otimo — comentou Diane, mas nao fez nada porque: — Como
nAs vamos...

— Sei la.

— Mas como vocé o colocou 13?

— Nao lembro.

— Entdo voltamos a estaca zero.

— Parece que sim.

Nenhum tempo se passou e nada aconteceu, mas a Mercedes
desapareceu da prateleira e surgiu no estacionamento. Em torno
delas havia uma caixa de ferramentas aberta, uma trilha de penas e
pilhas de rolamentos. O ar cheirava a fosforo queimado.

Elas levaram um bom tempo para absorver a nova realidade,
entao, como boas cidadas de Night Vale, interpretaram aquilo como
inexplicavel e esqueceram para sempre.

— Acho que tiramos o carro Ia de cima do mesmo jeito que
coloquei — falou Jackie.

Ela nao lembrava que jeito foi esse.

— Uau! — exclamou Diane. — Estou impressionada. Espero que
eu tenha ajudado de alguma maneira.

— Cara, com certeza ajudou.

— Que gentileza a sua.

— Vamos?

Enquanto Jackie pegava alguns objetos pessoais no escritdrio no
segundo andar, Diane vagou pela loja, olhando o que fora
penhorado. Encontrou sua lagrima e ficou decepcionada por
ninguém té-la comprado ainda, mas feliz por Jackie té-la exibido de
forma tao proeminente na prateleira. E depois viu algo que a
surpreendeu.

Abaixo de um conjunto de estatuetas de porcelana fofas
representando jovens casais cometendo crimes graves e escondendo
as evidéncias, havia uma lata de lixo. No topo da lata havia uma
caixa. Era uma caixa de papelao comum. Ela sabia exatamente que
tipo de caixa era. Era a caixa na qual os envelopes n® 9 vinham.



Diane conhecia esse tipo de caixa. O Unico escritdrio que usava
envelopes n® 9 em Night Vale era aquele onde, até pouco tempo
antes, ela trabalhava.

Diane agachou-se para examina-la. Havia um longo cabo de
madeira apoiado a lateral, pertencente a uma enxada de um metro e
vinte centimetros de comprimento. A extremidade de metal estava
manchada e pegajosa com tufos de pelo marrom-escuro.

Diane colocou a enxada no chao e tocou a tampa da caixa. Ficou
triste. Nao sabia por que estava triste. Ficou assustada. Nao sabia
por que estava assustada.

Ela levantou a tampa e viu. Ela viu. E sentiu. E por um instante
ela ndo era. E depois era. Levou a mao a boca.

Quando Jackie chegou a Mercedes, mancando, Diane ja estava no
banco do carona.

— Vamos nessa — disse Jackie.

Diane apoiava o cotovelo na janela. Ela estava um pouco palida e
olhava para fora com o olhar perdido.

Jackie nao sabia exatamente como era ter um filho desaparecido,
mas devia ser exaustivo. Ela conhecia a exaustao. Conhecia a dor.

— Vocé esta bem?

— Penhorei aquela lagrima porque as aulas iam comecar e eu
precisava de dinheiro — contou Diane. — Foi sO por isso. Inventei
aquelas outras coisas porque achei que pudessem fazé-la vir comigo.

— Eu sei.

— Entao tudo bem.

Jackie deu a partida no carro, apertou os dois pedais e deu
marcha a ré, soltando um guincho de borracha queimada e uma
nuvem de fumaga cinza. A agente do seda preto tirou fotos da
partida delas, todas estragadas pelo flash, cada clique seguido por
palavroes murmurados. As mulheres foram embora deixando duas
curvas pretas, como chifres, no estacionamento de asfalto rachado.

Dois seres chamados Erika, que definitivamente nao eram anjos,
sairam de tras da loja de penhores, onde se escondiam. Estavam



encharcados de suor, com as maos cobertas de graxa.
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Jackie guiou a Mercedes até a rota 800. Dirigi-la era muito diferente
de dirigir seu carro antigo. Com ele, a sensacao era a de fazer um
plano, enquanto com aquele carro ela se sentia improvisando. Ou
talvez fosse porque estava dirigindo com um brago so.

Diane sorriu, e ela retribuiu o sorriso. Era dificil resistir a sensacao
de triunfo. Diane apertou com forca o pedaco de papel que dizia
“KING CITY” na letra de Josh. Nao conseguia solta-lo. Ou melhor, ao
contrario de Jackie, ela conseguia, mas nao queria.

Passaram pela casa da velha Josie, ao lado do depdsito de carros
usados. A mulher estava parada no jardim com todos os Erikas como
se soubesse que elas iam passar por ali. Os Erikas pareciam
cansados. Josie estava com a mao erguida, mas nao acenava. Fazia
um gesto, mas Jackie nao entendeu qual. Ela respondeu com o
proprio gesto sem sentido. Um vendedor de carros usados em cima
do teto de um velho Toyota uivou. Jackie uivou também. Ela nao se
sentia tao feliz desde antes do comeco dos problemas. A
autoestrada era uma linha reta tracada a sua frente.

Diane se virou, observando Night Vale se afastar.

— Parece tao pequena — comentou. — Quer dizer, nao s6 daqui.
S6 que parece muito pequena agora. Um lugar pequeno demais para
se viver a vida toda.

— Vocé ainda nao viveu sua vida toda.

— Espero que vocé esteja certa.

A casa de Larry Leroy, nos limites da cidade, foi a Ultima pela qual
passaram. Larry nao estava ali. A casa afundara em si mesma, uma
pilha de madeira que mal mantinha o formato de casa. Ela nao
pensava em absolutamente nada.



Entao adentraram o deserto. Jackie tentou pensar em alguma vez
que tivesse estado tao longe de Night Vale. S6 se lembrava dos
interminaveis dias na loja de penhores. Pela primeira vez, ficou
triste, e ndo nostalgica, ao pensar naqueles dias. Ela ndao sabia o
que isso significava.

— Diane, sabe quando vocé esta sentindo alguma coisa, mas nao
faz ideia de que sentimento € esse? O que isso significa?

Diane pensou seriamente por um bom tempo.

— Significa que vocé esta envelhecendo.

— Eu nao envelheco.

— Acho que todos ja pensamos isso em algum momento.

O deserto era tao vasto que era facil imaginar que tomava o
mundo inteiro. Mas Jackie sabia, embora nao acreditasse muito, que
0 deserto nao passava de uma fracao do mundo. As possibilidades
do espaco a assustavam. A pequenez do lar. Seu peito parecia uma
bolha a ponto de estourar, e ela tentou ficar imovel.

— E dificil envelhecer?

— Tao dificil quanto vocé permite que seja. E mais facil que a
alternativa.

— Morrer?

— Ah, ndo. N3o, na verdade isso é o mais facil. Estou falando de
ficar mais jovem.

Jackie riu, embora nao achasse aquilo engracado. Ha outras
razoes para rir.

Elas se prepararam para uma longa viagem. Diane estava prestes
a fechar os olhos para tirar um cochilo antes que chegasse sua vez
de dirigir quando Jackie apontou, fazendo o carro dar uma guinada,
ja que a mao que apontava era a mesma que segurava o volante.
Ela endireitou o carro e exclamou para Diane, ja bastante desperta:

— Olhe!

Havia uma placa que dizia KING cITY com uma seta indicando uma
saida que se afastava em curva da autoestrada, em diregdo a areia.

— Acho que devemos entrar ali.



Jackie pegou a saida. Quando fez isso, sentiu o estdbmago
despencar, como se ela estivesse sendo carregada.

— Esta sentindo isso?

— Estou. Tem alguma coisa errada.

A curva continuava. Ela nao entendia como uma curva podia ser
tao longa. Simplesmente nao terminava. Elas seguiam em frente
sem parar. Por dez minutos, percorreram a longa e lenta curva da
saida.

— Isto ndo € nada bom — disse Jackie.

— Bem, com certeza nao é o6timo.

No instante em que Jackie comecou a se perguntar se ficaria
naquela curva pelo resto da vida, a estrada se endireitou e as jogou
na autoestrada. Elas passaram pela casa afundada, uma pilha de
madeira que mal mantinha o formato de casa.

— Ah, droga.

A frente ficavam a casa da velha Josie e o depdsito de carros
usados. Dessa vez Josie estava sozinha, de bragos cruzados.
Assentiu para elas, como se aquilo, assim como todo o resto,
condissesse exatamente com suas suspeitas.

— Parece que agir em conjunto nao torna King City mais acessivel
— observou Jackie.

— Eu estava errada — disse Diane, olhando com raiva para o
papel nas maos.

Lagrimas escorriam pelo rosto, mas ela nao fazia som algum.
Diane ergueu os olhos para Jackie, sem tentar enxuga-las. Jackie a
encarou por um bom tempo, deixando o0 carro percorrer a
autoestrada sem olhar para onde ia.

— Vamos encontrar outro jeito — afirmou Jackie.

— Nao existe outro jeito.

Jackie indicou as casas e os estacionamentos dos shoppings a céu
aberto pelos quais estavam passando.

— Estamos em Night Vale. Nossa prefeita uma vez comandou um
exército de guerreiros mascarados de outra dimensdo através de



portas magicas e derrotou um exército de funcionarios de escritorio
sorridentes cobertos de sangue. Sem a menor sombra de divida
existe outro jeito.

Elas seguiram sem rumo pela cidade, ouvindo apenas o som do
vento nas janelas e a voz de Cecil Palmer no radio.
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A VOZ DE NIGHT VALE

CECIL: ... um destino pior que a morte. A maioria dos destinos é. Essas foram as noticias
sobre salde.

Ouvintes, estou animado por ter aqui no estidio esta tarde duas das minhas pessoas
preferidas, a velha Josie e o Carlos.

Josie, vocé morou em Night Vale a vida toda.

JOSIE: Todo mundo de Night Vale morou aqui a vida toda.

CECIL: Nem todo mundo, Josie. Certo cientista bonitao me vem a mente, como sempre.
Mas, enfim, vocé comandou a diretoria da Opera de Night Vale por muitas décadas até a
fatidica infestacdo de filhotes de cachorro no final dos anos 1990. Vocé também alega
conhecer varios anjos.

JOSIE: Eles estdo aqui comigo no estudio. Digam oi, Erikas.

ERIKAS: [fora do microfone, distantes] Oi. Ola. E um prazer estar aqui.

CECIL: Todos vocés sao muito altos e tém lindas asas. Nao acredito em anjos, € claro,
ninguém acredita nem pode acreditar, mas se eu acreditasse aposto que seriam muito
parecidos com vocés. Hoje também recebemos o Carlos, que é cientista.

CARLOS: Oi, Cecil. E um prazer estar aqui.

CECIL: Um cientista atraente que cozinha bem.

CARLOS: Ah, pare.

CECIL: Um cientista atraente que cozinha bem e talvez possa comprar pasta de dentes e
papel toalha antes de ir para casa hoje.

CARLOS: Ja comprei. Comida de cachorro também.

CECIL: Cientistas sdo vitais para nossa comunidade. Ent3o, Josie, hoje vocé esta aqui
com Carlos por causa de alguma coisa relacionada a flamingos?

JOSIE: Isso. Flamingos decorativos de plastico. Todo mundo sabe o que sdo.



CARLOS: Flamingos, passaros comuns no deserto, tém seis pernas longas e sao
conhecidos pelas penas de tom cor-de-rosa intenso, pelos bicos duplos e pelos varios olhos.

JOSIE: Esses de plastico sdo enfeites simples e baratos para gramado.

CECIL: Josie, vocé gosta de cuidar do jardim. Comprou esses ornamentos para sua casa?

JOSIE: Sim, estavamos passando por aquele lugar novo, a Casa das Pechinchas de
Jardinagem e Pegas do Lenny, tentando encontrar alguma novidade para substituir o idolo
dedicado a deuses mortos do passado que recentemente desenterramos do jardim. E
divertido colecionar esses idolos, mas os deuses mortos do passado exigem muita adoracao
e sacrificios, e, se vocé desobedecé-los, eles comecam a dar verdadeiros chiliques, fazendo
o idolo flutuar, falar com vocé e mandando visOes terriveis para seus sonhos. Muito chato.
Nao vale a pena sb para ter um jardim bonito. Foi este Erika quem encontrou os flamingos.

ERIKA: [fora do microfone, distante] Oi.

JOSIE: Eles eram adoraveis demais para deixar passar, e parecia que nao iam causar
tantos problemas quanto os malditos idolos. Aquele Erika ali...

ERIKA: [fora do microfone, distante] Oi.

JOSIE: Oi, Erika. Eles pegaram os flamingos de plastico com Erika para coloca-los na
grama, e, quando ergueram o malho, Erika sumiu de vista. Simplesmente desapareceu. Sé
reapareceu depois do que pareceram alguns minutos, parado ao nosso lado. Erika disse...
Erika, conte a todos o que vocé disse.

ERIKA: [fora do microfone, distante] E ai, galera?

CARLOS: Erika voltou no tempo e também no espaco depois de tocar os flamingos.

JOSIE: Isso.

CARLOS: E, em outros momentos, Erika viajava para o futuro e para um espaco fisico
diferente. Josie me ligou para fazer testes e experimentos. Entao levamos todos os
flamingos para meu laboratdrio.

JOSIE: Ja tinhamos mais de duas duzias deles. Toda vez que Erika viajava no tempo, os
flamingos se multiplicavam.

CECIL: Como vocé os levou para o laboratdrio? Qualquer coisa que os toca fica afetada
pela... Qual € mesmo termo cientifico para isso?... estranha magia.

CARLOS: Esse ndo é o termo cientifico, mas é fofo. Entdo estdvamos analisando os
flamingos que alteravam o tempo e...

JOSIE: Ah, respondendo sua pergunta, Cecil, tivemos que enrola-los em cobertores,
toalhas e marga, que é o revestimento emborrachado que cobre o tablado no qual os
dancarinos modernos se apresentam. Erika nao gostou de termos arrancado parte do chao
do seu estudio de danga, mas ciéncia é importante.



CARLOS: Certo, entdo levamos tudo para o laboratério e liguei os flamingos de plastico a
um computador do tamanho de uma parede coberto de luzes intermitentes e grandes
botdes vermelhos, verdes e amarelos enquanto uma tira de papel cheia de nimeros saia
por uma pequena fenda na frente.

CECIL: A ciéncia é impressionante. Tao complexa e misteriosa. Sempre fico perplexo com
0 que vocé e sua equipe fazem.

CARLOS: Obrigado. Mas é bastante simples. Sé seguimos o método cientifico. Por mais
que o campo cientifico avance, a base de todas as descobertas ainda é o método cientifico,
0 mesmo que aprendemos no ensino fundamental.

CECIL: Acho que nunca aprendi isso.

CARLOS: Ah, é facil. Entdo, vou explicar para vocé e seus ouvintes. O método cientifico
tem quatro etapas:

1. Encontrar um objeto sobre o qual vocé quer saber mais.
2. Ligar esse objeto a uma maquina usando fios ou tubos.
3. Escrever coisas em uma prancheta.

4. Ler os resultados que a maquina imprime.

CECIL: Claro. Agora lembrei.

JOSIE: O que o Carlos descobriu foi que os flamingos eram de outro lugar e,
obviamente, de outro tempo. Devem ter sidos trazidos para ca por um forasteiro.

CARLOS: As pegas nao sao feitas de materiais nativos de Night Vale. Plastico ndo cresce
naturalmente aqui no deserto, nem espetos longos e finos de metal.

JOSIE: Quisemos falar com vocé hoje para avisar os cidaddos sobre os perigos desses
flamingos de plastico. Reunimos muitos deles, mas ainda pode haver mais espalhados pela
cidade. Antes de saber o que eram, tentei doa-los e vendé-los, mas eles sempre
reapareciam. Se vocé vir um flamingo de plastico, ndo toque nele. Ligue para o laboratério
do Carlos que ele vai busca-lo.

CARLOS: Sim, eu estou guardando todos eles em seguranca em um armazém perto do
laboratério. Estamos tirando todos das ruas. Por sorte, trancamos os que encontramos no
armazém de forma que ndo possam mais ameacar a cidade. Temos quase certeza de que
encontramos todos, mas se vocé encontrar algum ndo o toque. Eu repito, ndo o...
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— Vamos toca-los.

— O qué?

Diane estava gostando de ouvir Cecil. Adorava o final do
programa, quando ele dizia: “Boa noite, Night Vale, boa noite.” Por
mais dificil que sua vida fosse ou por mais preocupantes que fossem
as noticias, a voz dele e sua despedida a acalmavam.

— Os flamingos.

— Toca-los?

— Eles levam as pessoas para lugares e tempos diferentes. Talvez
seja disso que a gente precise para sair de Night Vale e chegar a
King City.

— Talvez — disse Diane, parecendo fora do microfone, distante.

— Precisamos fazer alguma coisa.

— Claro. Também pensei que agir juntas fosse a chave, mas nao
funcionou.

— Se nao tivéssemos agido juntas, nao teriamos este carro. Nao
estariamos ouvindo o radio.

Diane se endireitou no banco.

— A lagrima. Quando vendi minha lagrima, havia um monte de
flamingos de plastico na prateleira atras de vocé. Agora lembro. Eu
me lembro de pensar na cor rosa daqueles lindos passaros de bico
duplo e seis pernas finas. E em como Josh ama flamingos. Jackie,
eles estao na sua loja!

Jackie ficou em siléncio.

— Nao estdo? Para quem vocé os vendeu?

— Ninguém.



Jackie tinha parado o carro no estacionamento do Ferragens e
Folhados Baratos da Patty, a poucos quarteirdes do distrito dos
baristas da cidade.

— Quando sai do hospital e voltei para a loja, eles tinham sumido.
Na verdade, muita coisa tinha sumido. Talvez a loja tenha sido
roubada, mas acho improvavel, porque sempre removo e escondo as
portas quando nao estou 3.

— Entdo nao sei onde podemos arranjar um flamingo. Carlos
disse que recolheu todos.

— Pode esperar um pouco, Diane? Quero comprar uma coisa.

— Claro. Ah, e, jd que vocé vai a Patty, pode me trazer um
croissant?

— Pode deixar.

Jackie bateu a porta.

Diane pensou em formas de arranjarem um flamingo de plastico.
Dirigir a esmo pela cidade ia levar o dia inteiro, sobretudo se Carlos
e sua equipe de cientistas, com Josie e sua equipe de anjos ou seja
la o que fossem, ja tivessem procurado bastante.

A estacao de radio nao ficava muito longe dali. Elas podiam ir até
la e ver se Carlos deixaria que elas ficassem com um dos flamingos.
Seria uma tarefa dificil, mas, considerando quanto Cecil se importava
com Diane e com sua busca por Josh, ela poderia ter o aliado de
que precisava para convencer o belo cientista a ceder um ou dois
passaros.

Nao, percebeu Diane, isso nunca funcionaria. Ele era um cientista.
Acima de tudo, cientistas sao protetores do mundo. “Cientista é
sinbnimo de herdi”, gostava de dizer a prefeita Cardinal. Eles usam a
ciéncia ndo apenas para descobrir coisas, mas também para fazer
essas coisas progredirem da melhor forma. Exatamente como o
cientista que curou a polio, aquele casal que inventou a radiacao ou
o0s astrdlogos que escrevem nosso futuro.

Um bom cientista jamais poria em risco o bem-estar coletivo pelas
necessidades de uma Unica pessoa.



Jackie abriu a porta do carro.

— Aqui esta seu croissant.

Ela entregou a Diane um copo cheio de manteiga derretida,
fermento bioldgico, sal e agua fria, assim como uma colher e um
guardanapo. Depois que o trigo e os derivados do trigo se tornaram
ilegais em Night Vale, Patty continuou a fazer os folhados usando os
mesmos ingredientes e técnicas, mas sem usar farinha.

— Obrigada — disse Diane, desesperada por um lanche. — Ej,
Jackie, ouca. Eu estava pensando em como arrumar um flamingo. E
improvavel, mas... O que é isso?

No colo de Jackie havia um pé de cabra de metal, todo preto, com
excecao de uma pequena etiqueta amarela de preco.

— Vamos até o laboratdrio pegar alguns flamingos. Se o Carlos
esta na radio, quem vai nos impedir?

Diane mordeu o labio. Olhou para o pé de cabra.

— Nunca me considerei o tipo de pessoa que rouba coisas.

— Bem, qual é seu plano?

— Deixa pra la. Nao teria dado certo. Vamos rouba-los.

Elas dirigiram até o distrito cientifico e pararam no laboratério de
Carlos. Diane ficou vigiando enquanto Jackie tentou abrir o cadeado
com segredo do armazém usando o pé de cabra, o que nado era tao
facil quanto parecia nos filmes de Lee Marvin.

O retinir recorrente dos golpes no metal deixou Diane nervosa.
Com certeza alguém apareceria para ver que barulho era aquele. Ou
pior, alguém chamaria a Policia Secreta usando o microfone mal
escondido nas casas. Sem duvida elas seriam presas, ou talvez eles
até as fizessem sumir.

Jackie nao estava fazendo muito progresso quando uma mulher
de cabelos longos e indomaveis, unhas longas e indomaveis e olhos
longos e indomaveis tocou seu ombro. Jackie se virou e ergueu o pé
de cabra em um gesto defensivo. A mulher nao se mexeu.

— O mundo acabou trinta anos atras — disse a mulher.

— Acabou? — retrucou Jackie, mantendo o pé de cabra erguido.



— Moro na Faculdade Comunitaria. Eu sei bem.

— Vocé é cientista? — perguntou Diane, ficando entre a mulher e
Jackie, mandando-a baixar o pé de cabra com um gesto.

Jackie nao obedeceu.

— 1983 — disse a mulher.

— O mundo acabou em 1983? — indagou Diane de um jeito que
uma mae perguntaria a uma crianca se a foto de um trem é um
trem.

— N3o! Estd louca? — falou a mulher. — Bem, talvez. E dificil
saber a data precisa.

— O que tem 1983, ent3ao? — disse Jackie, enfim baixando o pé
de cabra porque seu braco nao conseguia mais manté-lo erguido.

— E 0 segredo do cadeado que vocé esta tentando arrombar.

— Quem esta tentando arrombar um cadeado? Sé estou
verificando se ele era resistente — comentou Jackie, golpeando mais
uma vez o cadeado.

— O homem bonito as vezes guarda lanches ai dentro. Mas a
maior parte é porcaria. Se quiser lanches gostosos, va ao bairro de
biomedicina. Quase sempre tem carne-seca.

— Obrigada — disse Diane. — Vamos fazer isso.

Jackie deu de ombros e tentou o segredo. A porta se abriu com
um chiado eletronico. A mulher tomou a dianteira e saqueou a
geladeira enquanto elas pegavam alguns dos flamingos de plasticos
embrulhados em lengodis.

Sairam, trancaram o armazém, entraram na Mercedes e foram
embora.

Dessa vez Diane dirigiu para deixar Jackie descansar apds o
esforco frustrado para arrombar o cadeado. Logo estavam de volta a
rota 800, indo na mesma direcao que antes.

Passaram pela casa da velha Josie, perto do depdsito de carros
usados. Nao havia ninguém no jardim. O vendedor de carros usados
continuava de pé no teto do velho Toyota, uivando. Diane nao uivou



em resposta, mas se sentiu esperancosa outra vez. Ela ficava
esperangosa toda vez.

— Jackie.

— Hum?

— Obrigada por me fazer companhia nesse meu pesadelo.

Jackie sorriu.

— Nao, agora € nosso pesadelo.

O sorriso de Diane foi leve, mas significativo. Jackie tirou os
flamingos dos lengdis e os colocou no apoio central, e as duas
colocaram uma das maos neles. Por um instante, ambas
separadamente pensaram em dar as maos, € ambas separadamente
decidiram nao fazer isso.
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Jackie nao se lembrava muito bem da autoestrada, mas sabia que
estava em um carro e que aquele carro devia ter vindo de algum
lugar. Ela olhou pelo retrovisor. Campos vazios, colinas baixas e a
autoestrada 101, uma faixa distante e barulhenta sem uma ligacao
clara com o ponto em que ela estava.

— Como viemos parar aqui? — perguntou ela.

— Como assim?

— Pegamos a autoestrada?

— Pegamos a autoestrada. Usamos isto.

Diane indicou os flamingos sob as maos delas. Em algum
momento da jornada elas deram as maos, no fim das contas.

Uma placa dizia KING CITY LHE DA AS BOAS-VINDAS acima de um
desenho de dois golfinhos pulando em grandes arcos azuis, com o
desenho desbotado de uma fabrica embaixo. A placa de madeira
estava esbranquicada pela chuva e pela falta de manutencao, entao
o prédio da fabrica parecia estar escondido na propria fumaca.

Abaixo da fabrica havia uma faixa que dizia PREFEITO E.. mas o
restante das letras ja nao era legivel havia muito tempo. Havia um
corvo enorme bem abaixo da placa, na areia vermelha do deserto,
mas quando passaram vagarosamente Jackie percebeu que nao era
um corvo grande, mas um cachorro muito estranho.

Quando passaram, o cachorro (ou talvez fosse mesmo um corvo;
era dificil ter certeza) encarou Jackie com a boca aberta, exibindo
pequenos dentes pontiagudos e uma lingua fina e vermelha.

— Acho que deu certo — disse Diane, sorrindo, mas sem sentir
alegria alguma.



— Sim — concordou Jackie, estremecendo, mas sem sentir medo
algum.

Havia poucos carros na estrada quando entraram no que parecia
ser o distrito comercial. Os carros existentes eram marrom-
acinzentados e longos, com tetos baixos e para-brisas curtos, e
andavam devagar, bem abaixo do limite de velocidade. Nao havia
nenhum pedestre nas ruas.

O crepusculo trouxe uma névoa arenosa ao ar quente, deixando o
céu ocre. Um ruido surdo vinha de cima, como se uma redoma
gigante tivesse sido colocada sobre a cidade.

Diane passou pelos Correios, um prédio térreo de estugue sem
porta. A platibanda estava rachada, havia letras faltando na
marquise e uma arvore crescera por entre a calgada quebrada e
entrara em uma das muitas janelas estilhacadas da frente do prédio.
N3o parecia haver ninguém la dentro.

O ruido vindo do céu nao cedia. Parecia um aviao voando baixo
em uma manobra interminavel. Diane comegou a ouvir sussurros, do
mesmo jeito que se veem padroes nas nuvens. Os sussurros nao
eram palavras, mas tinham o ritmo da linguagem, o tom era carente
e desesperado, mas, por mais que se concentrasse, nao entendia
nada. Os sussurros pareciam sua Voz.

Diane se sentia tanto ali como em outro lugar. Como se estivesse
no carro com Jackie, mas também inserindo enderecos em uma
planilha no trabalho. Estava sentada a mesa, digitando no teclado,
escutando rock suave nos fones de ouvido. Diane sentia que havia
duas versoes de si mesma. Nunca tinha olhado para si mesma, nao
daquele jeito. Nao se reconhecia, mas entendia quem era. Diane
olhou para a mao que tocava os flamingos e sentiu-a na mesa de
trabalho.

O braco saudavel de Jackie estava para fora da janela, o ar
arenoso fazendo cocegas em sua pele com centenas de picadas sem
importancia, um codigo Morse palpavel dizendo algo sem sentido.
Jackie quase ouvia os breves silvos dos graos, o som viajando



através da pele, entrando em seu corpo, ignorando seus ouvidos. Ela
fechou os olhos, em parte para se forcar a descansar, em parte para
blogquear o ambar profundo do crepusculo em King City.

Nenhuma das duas contou a outra o que estava sentindo.

Diane viu uma loja com um toldo de lona preta e uma fonte
prateada em negrito sem serifa dizendo: vHs E VHS E VHs... Ela
estacionou o carro na frente da loja. Nenhuma das duas sabia muito
bem por onde comecar, mas, se Josh estava ali por vontade prdpria,
certamente acabaria parando em uma loja como aquela. Ele tinha
uma atracao adolescente por atos de valentia inconsequentes, como
realizar manobras de skate e assistir a fitas VHS sem identificacao.

Jackie enfiou uma moeda no parquimetro, que estava dobrado ao
meio como se fizesse uma reveréncia. Ouviu-se um tinido oco
seguido por um sibilar. O parquimetro sibilava sem parar. Ela o
contornou, tentando encontrar a fonte do barulho, e percebeu que
ndo vinha do aparelho, mas de alguns metros a sua direita.

O silvo vinha de um corvo muito grande ou de um cachorro muito
estranho. Ele tinha quatro patas, mas s6 se apoiava em uma. Os
dentes eram afiados, e a cara, pontuda.

A boca do cachorro (Jackie decidira que era um cachorro muito
estranho) estava aberta, e ele sibilava. Parecia que ele nao precisava
respirar. Ela deu um passo para tras, e as trés pernas ociosas do
animal se desprenderam do corpo largo. As pernas arrastaram o
corpo em direcdo a ela, depois se retrairam novamente como um
trem de pouso. O sibilar continuou.

Jackie gritou e contornou a traseira da Mercedes mancando,
puxando Diane com o braco saudavel. Elas atravessaram rumo a loja
de VHS, e Jackie se virou para olhar o cachorro que as seguia,
sumindo e aparecendo como a figura de um flip-book malfeito, um
pouco mais perto a cada vez que ela olhava, ainda sibilando, ainda
encarando.

Diane se assustou com o0 medo de Jackie enquanto era
firmemente empurrada para a loja. O lugar era escuro. Estava



destrancado e com as luzes acesas, mas as luzes eram fracas e mal
localizadas, deixando grandes espacos nas sombras.

Nao havia uma recepcao na frente da loja, apenas estantes altas
cheias de fitas soltas, algumas identificadas, outras, nao. Algumas
estantes estavam tao cheias que havia fitas na horizontal em cima
das fileiras verticais. Outras estavam quase vazias, com excecao de
algumas fitas espalhadas nas laterais.

Elas percorreram o corredor mais bem iluminado em direcao aos
fundos da loja. Apds varios metros, a luz ficou mais fraca, e o
corredor escureceu. Nao havia corredores laterais, entao
continuaram em frente. Jackie, ela prépria uma adolescente, nao
resistia a correr os dedos pelas fitas nas prateleiras. A maioria tinha
adesivos com titulos escritos a mao. Ela ndo parou para olhar a
selecao, mas tinha certeza de que algumas tinham apenas linhas de
X em vez de titulos ou descricoes.

O cachorro, ou o que quer que fosse, nao estava a vista pela
vitrine da loja, mas Jackie ainda ouvia o sibilar. Apressou-se com
Diane pelo corredor. Aquela altura, estava escuro demais para ver o
beco sem saida até chegarem a ele. Diane estendeu a mao pouco
antes de bater em uma estante. Esperava que sua mao batesse em
uma parede cheia de fitas, mas em vez disso tocou algo Umido,
macio e frio. A coisa cedeu de leve sob o toque. Ela contraiu o
maxilar e tirou a mao. Era molhado e, sob a luz fraca, Diane viu que
seus dedos estavam cobertos do que parecia ser terra.

Enquanto voltavam para a entrada, o sibilar recomecou diante
delas. Sua fonte estava invisivel na luz distante ou, pior, invisivel na
escuridao proxima. Diane andava atras de Jackie, que apoiava a mao
no ombro da outra, os dedos das duas entrelacados. Quando
apertaram o passo, o sibilar ficou mais alto. A frente delas havia
uma silhueta sombria no meio do corredor. Nenhuma das duas
enxergava o0 que havia depois dela.

O braco esquerdo de Jackie latejava. Seu corpo doia muito. As
pernas estavam bambas, e os olhos, sensiveis. Pareciam soltos no



cranio.

— Diane — sussurrou Jackie.

O sibilar estava a apenas poucos metros a frente. Ela ouviu o
suave clique de garras no chao.

— Diane. Pegue aquelas fitas.

— O qué?

Diane sobressaltou-se com o0 medo de Jackie. Jackie pegava fitas
na prateleira na altura da cintura, entao Diane a imitou.

A lombada das fitas era identificada com linhas de X, J P ou U.
Quando as jogou no chao, ela sentiu a mesma umidade fria de
antes. As fitas se despedacaram em suas maos, caindo em montes
macios de terra Umida. Um besouro enorme saiu rastejando de uma
delas e atravessou com hesitacao a pilha que ia se formando no
chao.

Houve outro clique suave no piso de madeira quando elas
derrubaram fitas suficientes para formar uma passagem que dava
para outro corredor. Uma luz forte surgiu de 1a. O sibilar parou.

Na quietude escura da loja, Diane sentiu as fitas molhadas se
acumulando ao redor dos tornozelos. Jackie sentiu seus atomos se
desprenderem uns dos outros. Ambas observaram a sombra
sibilante.

— Jackie.

Os olhos de Diane se encheram de lagrimas, mas nao
transbordaram. Ela colocou a mao nas costas de Jackie.

As duas ficaram ali, com maxilares cerrados, pés paralelos e
rostos encarando um desconhecido invisivel. Elas esperaram um
atague. Uma lagrima escapou e escorreu pela bochecha de Diane.
Esperaram.

A sombra diante delas gritou, um grito que lembrava muito o de
uma crianga apavorada.

Jackie se agachou e pulou pela passagem nas prateleiras. Diane
ficou para tras, com os olhos fixos e lagrimas escorrendo pelo rosto
enquanto a boca se abria, silenciosa, dublando o grito que ouvia. Os



ouvidos doiam. O grito se encravou em sua mente, rachando o
cérebro, rastejando garganta abaixo e parando no fundo das
entranhas.

Diane sentiu um toque suave. Algo batia de leve em sua mao.
Envolvia seu dedo mindinho. Ela nao conseguia olhar. Queria seguir
Jackie, mas nao conseguia se mover. Tentava gritar, mas nao
encontrava espago para o proprio grito no grito continuo e
lamentoso da sombra. Alguma coisa agarrou sua mao com forca e
puxoul.

— Diane! Diane, por favor!

Estendendo o braco através da passagem na estante, Jackie
puxava a mao dela. O momento passou, Diane se agachou e passou
pelo buraco. O outro corredor estava iluminado, com luzes
fluorescentes e prateleiras limpas e bem organizadas. Ela pegou um
punhado de fitas e as usou para tapar o buraco pelo qual haviam
passado. Jackie ajudou, e logo o buraco desapareceu. O grito fora
abafado, mas ainda podiam ouvi-lo.

Elas se sentaram no chado, apoiadas a estante oposta. O grito
parou. Nao havia grito. Nem sibilar. Jackie achou que ainda
conseguia ouvir o suave ruido de garras no piso de madeira, mas
nao tinha certeza.

Elas soltaram o ar, depois outra vez, entao varias vezes até a
respiracao das duas estar sincronizada. O braco de Jackie envolvia
0s ombros de Diane.

— Desculpe — disse Diane apds ficarem respirando por um tempo
indefinido, segundos ou minutos. — Desculpe por ter entrado em
panico. Desculpe por ter trazido vocé aqui apesar de o problema ser
meul.

— Nao, cara. Desculpe por estar machucada. Desculpe por estar
atrasando vocé.

— Jackie, eu sei 0 que era aquilo.

— Sério?



— Quando crianga, eu chorava, como todas as criangas, porque a
infancia € traumatica e confusa. E quando chorar nao bastava?
Quando sentia aquele desespero que as criangas sentem porque nao
entendem algo nem vao entender por anos? Bem, ai eu gritava.
Gritava o mais alto e pelo maior tempo que conseguia. Aquele grito
da sombra era minha voz. Era eu gritando.

— Diane, shh.

Jackie apoiou a cabeca no ombro de Diane.

— Shh. Vamos descansar um pouco.

Jackie nao dormiu, mas fechou os olhos e respirou com
dificuldade por causa da dor. Diane viu que as pernas de Jackie se
curvavam para fora a partir do joelho no piso empoeirado e que o
braco direito apoiava-se frouxamente no peito.

Diane sentiu que estava parada na cozinha de casa esquentando
sopa no fogao, ouvindo radio. Ela sentiu o cheiro do caldo de
legumes. Ouviu a voz de Cecil. Sentiu o vapor no rosto. Ela se via.
Aquilo nao era uma lembranca, mas uma cena que acontecia
naquele momento. Sentada com Jackie no chao em uma locadora de
King City, Diane sentiu que se separava, tornando-se multipla, e, ao
fazer isso, diminuia a cada repeticao.

Ela se levantou. Jackie ja tinha descansado o bastante. Diane a
ajudou, gemendo, a ficar de pé.

— Ola!

Diane tentou chamar alguém, qualquer pessoa, que pudesse
ajuda-las ali na loja.

— Ola — veio a resposta de tras das estantes.

— Oi, como encontro vocé?

— O que esta procurando?

— Vocé.

— Para que precisa de mim?

— Estamos procurando uma pessoa. Somos novas na cidade e so
queriamos saber se vocé pode nos ajudar. Temos algumas
perguntas.



— Pode perguntar.

Diane decidiu parar de andar, pois nao queria se perder outra vez
nos corredores.

— Vocés tém uma Policia Secreta? Estamos procurando um garoto
desaparecido.

— Sinto muito. A Policia Secreta parece ser bem secreta. Nao sei
nada sobre isso. Temos uma policia nao secreta.

— Estamos procurando uma delegacia. E também a prefeitura.
Talvez o escritdrio do prefeito. Quer dizer, os nimeros de telefone ja
seriam Uteis.

Diane estava quase gritando. N3o sabia a que distancia estava a
voz, ou de que direcao vinha.

— Bom, o escritorio do prefeito fica na prefeitura. Ela fica a
quatro quarteirdes e meio seguindo a rua Aprazivel. E nesta rua que
vocés estao agora. Claro, nao temos prefeito ha anos. Teremos uma
eleicao em breve, pelo que eu ouvi falar. Nao sei por que, mas nao
temos prefeito ha, hum nao sei quanto tempo.

— Onde vocé esta?

— Se seu filho estd desaparecido, eu tentaria a policia primeiro.
Acho que deve haver uma delegacia por perto. Quer dizer, nao tenho
certeza. Nunca fui preso, sabe?

A voz riu a risada insipida de uma conversa casual.

— Tudo bem. Vamos tentar. O nome do meu filho € Josh. Foi ele
que desapareceu. Nao somos daqui. Somos de uma cidade chamada
Night Vale, mas acho que Josh pode ter vindo para King City. E, se
ele estiver aqui, adora locadoras. E também lojas de quadrinhos.
Vocé viu algum garoto de quinze anos por aqui? Ele provavelmente
esta sozinho.

Sem resposta.

— Ou talvez em uma loja de quadrinhos aqui perto. Sem duvida
ele teria ido 13.

A loja ficou em siléncio.

— 0Ia?



Diane olhou para Jackie.

— Foi real, nao se preocupe — disse Jackie. — Eu também ouvi.

Algumas das prateleiras tinham apenas caixas vazias de VHS, sem
nem sinal das fitas. Havia pocas no chao e teias de aranha nas
prateleiras mais altas. Quanto mais Jackie olhava em volta, mais
achava que deveriam ir embora, e quanto antes, melhor. Diane nao
achava que Jackie estivesse com medo, s6 impaciente. Elas
caminharam com dificuldade até a porta da frente sem ouvir sibilos
ou gritos.

Quando sairam e deram de cara com o crepusculo arenoso, o sino
da porta tilintou levemente na mente de Jackie como uma mdusica
favorita cuja melodia ela nao lembrava mais.

N3o havia nenhuma delegacia de policia a vista. Diane e Jackie se
apoiaram uma a outra. Elas andavam como uma sd, com os bracos
entrelacados de forma que nao ficava claro quem segurava quem.
Entraram em uma das poucas lojas que pareciam abertas: ARTIGOS
PARA PESCA. As prateleiras estavam cheias de potes vazios. Havia um
homem de pé atras do balcdo. Ele era enorme, o homem mais alto
que ambas ja tinham visto na vida.

— 0Ola — cumprimentou Diane. A cabeca dela parecia estar varios
metros atras dela, e as maos flutuavam a frente do corpo como
baldes. — Estamos procurando um garoto, um adolescente, na
verdade. A aparéncia dele é... Bem, muito variada. Ele é...

O homem assentiu com indiferenca, sem dizer nada. Jackie sentia
0 corpo inteiro mole e pesado, apoiando-se no fragil esqueleto. Ela
nunca sentira tanta dor. Cada passo era uma decisao que tinha que
tomar, toda vez.

— Figuem a vontade — disse o0 homem alto, fazendo um gesto
com a palma da mao aberta.

Atras dele, um dos potes vazios explodiu com um estalo. Alguns
cacos se cravaram nas costas de sua mao, que imediatamente
comegou a sangrar. Seu rosto nao se alterou em nada.

— Estamos procurando um garoto. Meu filho.



Diane nao tirava os olhos das feridas.

O homem franziu a testa. Olhou as duas mulheres com atencao,
como se nao fossem quem ele achou que eram.

— Quem sao vocés mesmo? — perguntou ele.

Outro pote explodiu. Desta vez parte do vidro atingiu-o no rosto.
Sangue escorreu pela bochecha como lagrimas, pingando
audivelmente no balcao. Ele franziu a testa ao ouvir o som.

— S6 estamos olhando — respondeu Jackie, puxando Diane com
toda a sua forca, que nao era muita, enquanto a outra estava
paralisada, os olhos fixos nos do homem.

Ele olhou para Jackie.

— A sua loja é bonita. Precisamos ir — acrescentou Jackie.

As duas mulheres sairam mancando. Mais dois potes explodiram.
O homem tinha uma boa quantidade de sangue escorrendo de
varios cortes. Ele as observou sair la do alto.

— Tentamos nos lembrar, mas sempre nos esquecemos — disse
ele.

Diane se virou, com a mao na porta de vidro.

— Como é?

— Tenham um bom dia e obrigado pela preferéncia — disse ele.

As palavras saiam emboladas. Havia um longo caco de vidro
atravessando sua lingua.

As duas empurraram a porta para sair, quase caindo uma por
cima da outra.

— Esta tudo errado — disse Diane. — Este ndo € um lugar seguro

para Josh.
— Ja estivemos em lojas em que os funcionarios sangram muito
— falou Jackie. — Mas... — Sua voz foi morrendo, seu olhar se

concentrou em um ponto fixo.

Quase todas as lojas de gel de banho ou cartdes em Night Vale
tém uma equipe inteira de vendedores que sangram, lutando para
se manter conscientes, e limpam o chao sem parar. Mas, por algum
motivo, em King City aquilo parecia errado, como se as pessoas nao



devessem sangrar o tempo todo. Como se ja tivessem sido normais,
independentemente do que isso significasse fora do Unico contexto
que ela ja conheceu.

Em sua mente, Diane viu um homem diferente daquele coberto
de cacos de vidro, ou talvez fosse o mesmo homem, mas
gerenciando uma loja na qual nao sangrava, na qual nada explodia,
na qual vendia artigos de pesca. A noite ele ia para casa ficar com a
familia, assistia a reprises na TV, um episddio apds o outro, e
dormia, um episddio apds o outro. Ela viu aquele homem e esse
homem ao mesmo tempo. Ele era multiplo e diminuia a cada
repeticao.

— Nao da para ouvir os carros — comentou Jackie.

— O qué?

Jackie apontou para a autoestrada 101, tao perto que elas viam
as palavras escritas nos grandes caminhdes de transporte levando
coisas do norte para o sul da Califérnia.

— Nao ha som.

Ela tinha razdao. O siléncio era completo. Até seus passos
pareciam ser abafados pela calcada. O ruido alto vindo do céu
desaparecera. Elas passaram em siléncio por vasos de plantas
resistentes a seca exibindo grandes flores roxas.

Diane se sentiu tirando as roupas da secadora, organizando-as
em pilhas mornas de algodao na cama. Sentiu uma rua de King City
cheia de carros e consumidores, lojas normais gerenciadas de forma
normal. Ela sentia essas coisas, e ao mesmo tempo sentia Jackie
junto a si, sentia o horror vazio da cidade silenciosa.

A loja seguinte tinha uma placa dizendo vioL0es. Uma senhora
estava sentada em uma cadeira dobravel nos fundos. Fora ela, a loja
estava vazia. Sem mobilia, sem mercadorias, apenas paredes mal
pintadas em tons diferentes de branco e um carpete verde horrendo
atravessado por uma linha cor-de-rosa irregular e salpicado de
diamantes amarelos. O carpete se rasgara e fora remendado com
fita aqui e ali. A fita brilhava sob as luzes fluorescentes.



A mulher parou o que estava fazendo, que era olhar para as
maos, e ergueu o rosto. Entao comegou a encarar Diane e Jackie.

— Estamos procurando um garoto de mais ou menos quinze
anos.

A mulher estreitou os olhos.

— Achamos que ele pode ter passado por aqui. Ele era...

A mulher abriu a boca e mostrou a lingua. A lingua e as gengivas
eram cinzentas. Os olhos dela estavam fechados com forca, e a
boca, o mais aberta possivel. Ela comegou a emitir um som Umido e
ofegante, como o de um motor afogado tentando pegar.

— Tudo bem — disse Jackie. — Estamos indo. Obrigada.

Jackie virou Diane de costas e a empurrou para fazé-la sair da
loja. Os olhos de Diane ndo se desgrudaram da funcionaria em
momento algum. Ela viu uma parede cheia de violdes, uma mulher
de meia-idade atras de um balcao vendendo um conjunto de cordas
a um cliente. Viu paredes vazias e, quando a porta se fechou, uma
velha, com os olhos fechados com forca, ofegando e chiando por
aquela bocarra cinzenta. Ela viu ambas, igualmente reais diante
dela.

— E agora? — perguntou Jackie, estremecendo ao falar enquanto
se apoiava ao estuque quente da parede da loja.

Sua capacidade de esconder a dor estava comecando a falhar.

— Mais uma loja. Depois a prefeitura — disse Diane.

Sua capacidade de esconder o desespero estava comecando a
falhar.

— Estou com medo de nao sairmos da préxima loja.

— E mesmo uma preocupacdo. E, sim.

A loja seguinte dizia ceLULARES em letras vermelhas. La dentro
havia mostruarios repletos dos ultimos modelos de celulares. Placas
explicavam contratos e planos de dados. Uma jovem usando um
boné de beisebol e camisa polo cinza sorriu para elas quando
entraram.

— Ola! — cumprimentou ela.



— Isso ndo € o que eu esperava — falou Diane.

— Ah, vocé leu nossa placa? — perguntou a mulher. — Somos
uma loja de celulares.

— Nos lemos — reiterou Jackie.

— Também fazemos consertos. Vocés precisam consertar um
telefone?

— Nao — disse Diane. — Desculpe. Viemos de muito longe, em
muito pouco tempo.

— Cara, o que esta rolando com sua cidade? — questionou
Jackie.

— Em King City?

Por um instante, a preocupacao cruzou a expressao da mulher,
que depois voltou a se animar.

— E um lugar étimo.

— Otimo... como?

— Nao sei — disse ela. — Pouca coisa fica marcada na minha
memoria. A primeira coisa de que me lembro é de vocés entrando.
Querem um celular?

— Nao — respondeu Jackie.

— Estamos procurando meu filho. Ele tem mais ou menos quinze
anos — contou Diane.

Um dos telefones no mostruario comegou a tocar. A preocupacao
voltou ao rosto da mulher e Ia permaneceu.

— Esses ai nem tém circuitos — disse ela, que parecia estar
suando muito. — Sao caixas de papelao com adesivos imitando a
tela. Os telefones de verdade estao nos fundos.

— Vocé se incomoda se tentarmos atender? — perguntou Diane.

— S6 nao me conte o que vocé ouvir, esta bem?

Ela j& ndo parecia nem um pouco feliz em vé-las. Tirou uma
chave de um chaveiro verde no cés da calca e destrancou o
mostruario.

O telefone em questao era um modelo mais antigo com tela
sensivel ao toque. Diane o pegou. Sem duvida era papelao, e a tela



nao passava de um adesivo desbotado. Ela apertou o adesivo no
ponto onde apertaria para atender um celular, depois levou o
telefone de papelao a orelha.

— Al6?

— Parem de fazer tanto estardalhaco — disse uma voz masculina
bastante familiar, mas que ela nao sabia de onde conhecia.

— Estardalhaco?

— Todo mundo sabe que vocés estao aqui. Nao é seguro.

Diane tirou o telefone de papelao do ouvido. Impresso na tela
falsa do falso telefone de papelao havia um nome familiar.

— Evan?

— Nao, é o Evan.

— Foi o0 que eu disse. Evan.

— Encontre-me na prefeitura. Vao direto para la. Ignore o que
qualquer um disser e ignore qualquer placa. Entre pela porta da
frente, atravesse o corredor e vire a esquerda quando vir uma porta
com a placa prereITo. Estarei esperando vocés 3.

Diane ouviu um clique. Ela imaginou que ele tivesse desligado,
mas nao sabia como sequer telefonara para um aparelho de
papelao.

— Evan — contou a Jackie. — Ele nos pediu para encontra-lo no
escritdério do prefeito.

— Por favor. Eu nao quero saber nada disso — pediu a mulher.
Seu rosto estava contraido, e os bragos trémulos, cruzados. — Por
favor, saiam da loja.

— O que é esta cidade, afinal? — perguntou Jackie em tom
suave, na esperanca de arrancar uma lembranca dela.

A mulher relaxou e exalou. Jackie sentiu um progresso, uma
confissao ou revelagdo a caminho, mas s6 houve outro “Por favor,
saiam” mais fraco dessa vez. O rosto da mulher se contraiu
novamente em uma expressao de angustia ensopada de suor.

— Desculpe — disse Diane. — Pode ao menos dizer que direcao
seguir pela rua Aprazivel para chegar a prefeitura?



A mulher grunhiu e entrou na porta onde se lia APENAS
FUNCIONARIOS, batendo-a e trancando-a. Sua voz veio abafada através
da porta fechada.

— Noés nao temos prefeito ha anos.

Quando elas sairam, Jackie perguntou:

— Para a prefeitura?

— E onde Evan estd, acho — respondeu Diane.

Ela protegeu os olhos e observou a rua Aprazivel.

— Vamos seqguir por aqui e ver se encontramos.

— Nao deve ser dificil. Prefeituras sao sempre enormes,
ornamentadas e com torres de rocha vulcanica no topo. Ou pelo
menos a Unica prefeitura que conhecemos € assim.

Nao havia nada remotamente parecido com isso. Elas viram um
mercado fechado com tdbuas. FECHADO PARA OBRAS, dizia uma placa
torta pendurada nas tabuas, e alguém tinha riscado 0BRAS com um
marcador preto e escrito seMPRE no lugar.

S6 restava um prédio. Era baixo e pequeno, com cortinas nas
janelas, como uma igrejinha do interior ou um armarinho.

— Isso sé pode ser a prefeitura — comentou Diane, e comecou a
se aproximar.

Jackie olhava para o outro lado.

— Troy — disse ela.

— O qué?

Troy atravessou a rua de forma casual e depois virou em uma rua
secundaria.

— Va encontrar o homem de paleté bege. Eu vou descobrir o que
Troy esta fazendo aqui.

Jackie saiu correndo atras dele o mais rapido que seu corpo
dolorido permitia, 0 que nao era muito, mas fazia progresso, e pelo
menos ia na direcao certa, caramba. Ondas de agonia explodiam em
suas pernas enquanto ela corria.



— Espere, Jackie — gritou Diane. — A gente nao deveria se
separar. Este lugar é estranho. Nao sei se vamos nos reencontrar.
Jackie!

Mas Jackie tinha sumido. Diane ia atras dela, mas parou,
pensando em Josh. Josh era o que importava. Jackie sabia se cuidar.
Precisava encontrar Josh. Suspirou e atravessou a rua até o prédio.
Era de tijolos, com uma vitrine espelhada, e na porta havia um
pequeno cartdo de plastico que dizia PREFEITURA.

— Tudo bem — disse Diane, o mais alto que péde. — Aqui vamos
nos.

Ela empurrou a porta. Em algum outro lugar, ao mesmo tempo,
Diane acariciava um filhote de gato no cercado de um abrigo para
animais. O gatinho ronronava e virou de barriga para cima. “Vou
levar este”, disse ela. Em algum outro lugar, ela repintava uma velha
comoda. Em algum outro lugar, estava em um mercado de peixes,
enjoada pelo cheiro. Em algum outro lugar, a0 mesmo tempo, estava
morta. Ela ndao sentia nada daquela versao de si mesma. Era apenas
um vao em sua consciéncia, um nada sobreposto a seus multiplos

eus. A porta da prefeitura se fechou atras dela.
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Na prefeitura havia pilhas de arquivos e papéis ao redor de uma
copiadora gigante e sobrecarregada, constantemente expelindo
papel, empilhando-o e entao empurrando para o chao quando mais
papel chegava. Uma mulher de vestido com uma estampa repetitiva
de rosas azuis em um fundo branco estava sentada a uma mesa ao
lado da copiadora. Quando Diane abriu a porta, a rajada de vento
vinda de fora fez a lista de visitantes voar em seu rosto. Ela nao
pareceu notar.

Atras da mesa da mulher ficava uma enorme pintura a 6leo de um
homem de paletd bege. Seu rosto era visivel. Mais ou menos
simétrico. Ele ndo sorria, mas também nao franzia a testa. Aquilo era
um sorriso? Quando desviou os olhos, ela conseguiu se lembrar de
toda a pintura. Olhou e desviou os olhos outra vez. Sua memoria
reteve todos os detalhes.

— Posso ajuda-la? — perguntou a mulher, sem erguer o rosto.

Ela digitava no computador, que nao parecia estar ligado. Ela
chorava, silenciosa e profusamente.

— Acho que nao — respondeu Diane, sentindo-se ali e em outro
lugar.

Sem Jackie, a sensacao de se tornar mais pessoas € menos ela
mesma piorava. Sem Jackie, ela ndo tinha ninguém em quem se
apoiar, tocar, para reforcar por meio de contato fisico que ela, a
Diane em King City, a Diane que procurava Josh, era a Unica Diane
que importava.

Outra versao sua comia cereal de trigo a bancada de uma cozinha
desconhecida, tentando decidir o que fazer com uma informacao que
acabara de receber por telefone. Outra versao dirigia e teve que dar



uma guinada. Tinha poucos segundos para desviar. Seu coracao
acelerou, e ela se perguntou se sairia do caminho a tempo e se
recuperaria o controle depois. A versao dela que estava morta
continuava morta e estava assim havia muito tempo, um ponto vazio
no caminho de outros pensamentos.

— Tudo bem — disse a recepcionista da prefeitura.

Lagrimas escorriam pelas bochechas dela. Seu corpo tremia.

— Vocé esta bem? — perguntou Diane.

A mulher ergueu o rosto. Os olhos estavam vermelhos e fundos
pela quantidade de agua salgada que escorria por eles.

— Nao. Acho que nao.

Ela baixou o rosto e continuou a digitar no computador desligado.

— Qual é o problema?

Diane queria ajudar, mas a mulher nao respondeu. A cabeca de
um homem idéntico a pintura a 6leo apareceu na quina do corredor.

— O que eu falei sobre interagir com outras pessoas? —
perguntou ele, parecendo cansado e irritado. — Venha comigo.

A cabeca dele desapareceu, e ela nao se lembrava mais de sua
aparéncia. Mas se lembrava do quadro e enxertou os tracos da
pintura no vazio em sua mente.

— Preciso ir — disse Diane a mulher na recepcao.

A mulher nao parecia mais ver nem ouvir Diane. Continuava a
digitar no teclado indtil.

Ela atravessou o corredor. O prédio era maior por dentro. Havia
muitas portas, algumas com combinacdes confusas de letras com
numeros. A maioria sem identificacdo. Ela ndao ouvia mais ninguém
no prédio com excecao da mulher lamuriosa e do homem no fim do
corredor. Nada além do interminavel ruido da copiadora, despejando
uma avalanche de papel pela goela. Sera que era a copiadora que
elas ouviam desde que chegaram a King City? Aquele ruido
longinquo e incessante? Ela descartou essa ideia. O corredor
continuou no que pareciam ser curvas infinitas. Curvas a esquerda



apos curvas a esquerda. Porta estranhamente rotulada apds porta
estranhamente rotulada. Entdo a placa onde se lia PREFEITO.

— Entre, entre — disse 0 homem de sua mesa.

O escritorio estava atravancado com mais pilhas de papel. Havia
varios quadros de cortica com papéis presos, e um quadro branco
coberto de palavras frenéticas e ilegiveis. Algumas estavam
circuladas e tinham setas apontando para outras partes do texto.
Uma janela dava para o beco, e havia uma lata de lixo ali perto. Na
sala sentia-se um cheiro forte e terroso, como o de terra
decompondo-se em argila.

A pasta de couro de veado estava aberta ao lado dele na mesa,
entre pilhas de papel. Havia centenas de moscas pretas ali dentro,
rastejando umas sobre as outras em pilhas movedicas e barulhentas.
Moscas saiam da pasta e voavam pela janela até a lata de lixo, e
outras voltavam pela janela. Isso deixou Diane enjoada, e ela temia
que o medo tomasse seu corpo. Temia ainda mais que as moscas
fizessem isso. Em algum lugar, outra versao dela estava sentada na
janela do quarto de manha, olhando para uma arvore de que
gostava, e isso a manteve sa.

— Sente-se — disse o0 homem, ainda lhe dizendo o que fazer,
como se fosse a coisa mais natural para ele.

— Nao, prefiro ficar de pé — retrucou ela.

O homem revirou os olhos. As moscas zumbiram mais alto.

— Fique a vontade.

Ele tirou uma pilha de papéis da mesa e a substituiu por outra
pilha do chao.

— Onde esta Josh?

— Temos muito que conversar.

— Nao, nao temos. Onde esta meu filho? Vou leva-lo para casa.

— Desculpe, Diane, mas vocé nao vai fazer isso.

Ele cruzou os bracos. Uma mosca pousou em seu ombro e
também cruzou os apéndices.



— Nao sei exatamente onde Josh estd — respondeu ele. — Por ai,
acho. O importante € que esta em King City. E vai ficar em King City.
Pelo menos por enquanto. Até tudo voltar ao normal, ele tera que
ficar aqui. Eu tive muito trabalho para trazé-lo para ca.

Outra versao de Diane corria, embora ela nao soubesse se estava
se exercitando ou fugindo. N3o tinha acesso as emogdes da outra
Diane, s a sua velocidade. Estava com dificuldade de se concentrar
com tantas versoes de si mesma na cabeca.

— Onde esta Josh? — perguntou ela, aproximando-se do homem
com a mao erguida.

Queria destrui-lo. Nunca quis destruir nada. Ele se levantou as
pressas da cadeira, com o rosto vermelho. As moscas formaram uma
nuvem negra, irada e pulsante, entre os dois.

— Nao vai adiantar nada me atacar! — gritou ele, e o zumbido
das moscas ecoaram as palavras. — Agora, sente-se, Diane Crayton.

Ela ndo se sentou, mas também nado se aproximou mais. Nao por
causa das suas palavras, e sim porque a grande nuvem negra de
moscas a deixava ansiosa. A outra Diane em sua cabeca parara de
correr, embora ela ndo soubesse se era porque o exercicio havia
terminado ou porque fora pega.

— Josh esta seguro — disse ele, voltando a se sentar.

A nuvem de moscas também desceu, ainda entre ele e Diane.

— Mas King City precisa dele.

— Vocé é o prefeito desta cidade, se é que se pode chamar isto
de cidade. Por que nao pode resolver os problemas por conta
propria? Por que precisaria de um garoto de quinze anos de outro
lugar para fazer seu trabalho por vocé?

— Esta cidade nao sabe que sou o prefeito. Desde que os
problemas comegaram, ninguém se lembra de mim. — Ele voltou a
um tom mais suave, uma postura mais amena. — Eu era o prefeito
quando aquele homem chegou a cidade, e desde entdo os cidadaos
de King City volta e meia decidem que precisam eleger um prefeito,
porque ndao tém um. Eles fazem todos os passos necessarios:



montam as cabines de votacao, arranjam candidatos, conversam uns
com os outros a respeito de quem seria bom para o trabalho ou
basicamente ndo prestam atencao e nao falam sobre isso. E ai, no
dia da eleicao, um dos envolvidos olha a papelada e percebe que ja
existe um prefeito. Confusos e frustrados, eles desmontam tudo,
cancelam a eleicao e vao para casa, insatisfeitos. Entao, alguns
meses depois, comecam de novo, tendo esquecido que eu existo.

Ele fez um gesto para a nuvem de moscas diante de si, e elas
voltaram a se acomodar na pasta aberta.

— Faz muito tempo que ninguém se lembra de mim. Ser
lembrado €, na minha opinidao, um direito humano basico. Nao é
algo em que pensamos quando o temos, mas parece uma garganta
sedenta no deserto quando o perdemos.

Diane nao se importava com os problemas daquele homem. Mas
uma parte do que ele disse a interessava.

— Quem é “aquele homem™?
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Jackie seguiu Troy até um bar. Ela sabia porque tinha uma grande
placa do lado de fora dizendo Bar. Ficava em um prédio com painéis
de madeira compartilhado com uma agéncia de seguros. A
construcdo em si parecia velha e gasta, mas também parecia ter
sido construida recentemente para parecer velha e gasta.

Troy entrou, e Jackie foi logo atras.

Ela n3o o viu a principio. O longo balcdo do bar estava cheio,
embora o fim de semana ainda nao tivesse chegado. Todos homens,
claro. Ela revirou os olhos. As mesas também estavam cheias: todos
homens, todos debrucados.

Uma torneira gorgolejou. O barman, que Jackie nao via por cima
da fila de homens no bar, servia uma cerveja. Talvez para um recém-
chegado ao bar. Alguém que tivesse acabado de entrar. Ela foi
naquela direcao.

Seus olhos ainda estavam se acostumando a mudanca do sol
forte para o bar mal iluminado, de modo que ela nao percebeu o
que estava acontecendo quando uma gritaria comecou nos fundos
do bar.

— Seu imbecil!

— Repita!

Alguém caiu com um baque. Os homens do bar se viraram com
interesse, e ela notou algo estranho, mas aquilo se perdeu quando a
briga nos fundos ficou mais violenta.

— Repito quantas vezes quiser.

Alguns socos. Um estrondo de gente esbarrando em cadeiras.
Mais socos. Os homens comecavam a se levantar e correr para os
fundos.



— Se vocés quebrarem alguma coisa, vao ter que pagar! —
exclamou o barman. — Dinheiro ou cadeia, para mim da no mesmo.

Mas ele também correu para os fundos.

— Senhores, por favor — pediu.

Ele era louro.

Louro. Era isso 0 que ela tinha notado. Todos os homens no bar
eram louros. Seus olhos comecaram a se focar nos vultos obscuros.
Ela seguiu o Ultimo dos homens que corriam até uma pequena area
aberta com uma mesa de sinuca e um jukebox no canto.

Havia dois homens no chao, brigando e se socando. O rosto deles
estava vermelho. Ambos eram Troy.

— Senhores, levem isto 13 pra fora ja! — ordenou o barman.

— Ah, deixe os caras brigarem — disse um dos espectadores. —
O que mais temos para fazer por aqui?

Ela reconheceu ambas as vozes. O barman era Troy. Assim como
0 espectador.

Sua visdao se ajustou. Ela estava cercada por um enorme circulo
de Troy, observando os dois Troy brigarem no meio. Todas as
pessoas do bar eram Troy.

A multiddo oscilava em um movimento empatico com os dois
homens que lutavam. Ela foi empurrada na onda de Troy. Quando
tentou sair do meio da multidao, o grupo de homens iguais que a
cercava deu uma guinada para a esquerda, e Jackie foi jogada ao
chao.

Eles riam, torciam e tentavam sem sucesso nao pisar em suas
pernas sensiveis.

Ela grunhiu e praguejou. Um dos homens estendeu a mao para
ela, ainda concentrado na luta, mas fora isso a ignoraram. Entao,
com grande dor e exasperacao, ela se levantou e abriu caminho até
a saida em meio a massa de homens em movimento.

Jackie se apoiou a fachada de madeira do prédio. Queria estar
com Diane de novo. A dor no brago esquerdo dificultava seus
pensamentos e movimentos. Ela temia que os analgésicos



confundissem sua mente, por isso nao tomava muitos. No final das
contas, os analgésicos que lhe deram no hospital eram apenas sacos
com lascas de madeira, de cuja efetividade ela duvidava.

Um homem louro com o que se tornaria um olho roxo saiu
cambaleando do bar. Ele parou perto de Jackie e olhou a rua,
praguejando em voz baixa.

— Ei — chamou Jackie, se desencostando da parede na
esperanca de nao parecer tao fraca, mas a dor no brago e o choque
de encontrar Troy depois de tudo o que descobrira sobre ele a
obrigaram a se apoiar de novo.

Sem muita pratica naquele ponto da vida, ela tentou puxar uma
conversa adulta casual.

— Vocé fuma?

— Nao, desculpe — disse ele, olhando para ela sem reconhecé-la.

— Nem eu. Nao sei por que perguntei. Desculpe. Eu sou Jackie. E
vocé?

— Troy. — Os olhos dele se estreitaram. — Quantos anos vocé
tem? Seus pais sabem que esta em um bar?

— Meu pai sabe.

Esfregando a nuca, ele olhou para os campos vazios e para as
colinas baixas cobertas de grama na direcao da sempre cheia
autoestrada 101, e para o céu cada vez mais escuro conforme o sol
se punha. Ele parecia ter sofrido uma concussao, mas, sobretudo,
parecia saber alguma coisa que nao queria saber,

— Certo, garota. Eu tomei uma surra e precisava de um pouco de
ar. Vou voltar 13 para dentro e...

— Qual é a de todo mundo aqui? Por que vocés sao todos iguais?
Todos se chamam Troy? Vocé conhece Diane Crayton?

Ela queria fazer muitas perguntas, como quando se encontra um
ator ou autor favorito. Como dizer tudo o que queria para uma
pessoa que foi tao importante na sua vida e nao tem ideia de quem
vocé seja?

— Diane — repetiu Troy, franzindo a testa com nervosismo.



— Diane Crayton. De Night Vale. Ela esta criando seu filho, Josh.

— Ah. Bem.

Troy assentiu, seguindo devagar até a porta.

— Como ela esta?

— Por que vocé mesmo nao pergunta?

Ela o deixou ouvir a amargura em sua voz.

— Aham — falou ele, ndo exatamente em resposta, mas so para
fazer algum som.

— Existem dezenas de vocé. Por que um ndo vai falar com ela?
Vocés fazem alguma coisa além de ficar sentados aqui, bebendo?

— E assim que eu sou... Hum...

— Jackie.
— Jackie. Eu sou isso que vocé esta vendo. Nao sei explicar. E
como... — Ele grunhiu. — E dificil, esta bem? E s6 uma coisa com a

qual eu convivo.

A porta do bar se abriu e outro Troy saiu. Em seguida, varios, se
nao todos, os Troy sairam. Todos olharam de soslaio para Jackie.

— Nao importa, esta tudo bem — disse ela, sem medo de
nenhum de seus pais, mas nervosa por ficar perto de tantos.

— Claro que esta tudo bem — falou Troy com o olho roxo. — Nao
preciso me explicar para vocé. Nao conheco vocé. Como quebrou o
braco? Por que seu pai deixa vocé beber? Por que esta me
incomodando por causa de Diane?

Os Troy se aproximaram.

— Essa garota esta incomodando vocé? — perguntou um deles.

— Deixe 0 cara em paz, moga — retrucou outro.

— Para tras, gente — pediu um terceiro.

— Jackie? — falou outro, e Jackie se perguntou se tinha
imaginado essa voz. Foi tao baixa.

Toda a multidao de Troy falava ao mesmo tempo com ela e uns
com os outros. Ela recuou.

— Olhe, cara — disse ela. — Todos vocés... caras. Eu sé... preciso
ir.



Seu pai era muitos, e nenhum deles a conhecia. Ela saiu
mancando o mais rapido que pode. Quando ficou fora de vista, se
apoiou na parede de estuque manchada de uma loja com uma placa
que dizia PLANTAS, curvada e dolorida. Nenhum deles a chamou nem

a seguiu. Um por um, todos voltaram para o bar.
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Jackie puxou a porta da prefeitura, mas ela estava trancada.
Balangou-a algumas vezes. Bateu. Tentou sangrar nela. Nada.

— Abra! — gritou para a porta. — Abra!

Mas também nao era uma porta de gritos. Os prédios de King City
pareciam quase iguais, frios e sem cor, mas a prefeitura, o coragao
de qualquer cidade, era pequena e murcha como o pulmao de um
fumante.

— Qual é — reclamou ela, impotente.

Nada naquela cidade fazia sentido. Nada em Ilugar algum faz
sentido, pensou ela, mas a diferenca entre a esquisitice
reconfortante de casa e a esquisitice estranha de King City fazia com
que sentisse profundamente os quildometros que separavam as duas
cidades e o tempo que tinha se passado desde que se sentira
confortavel em algum lugar. Ela chutou a porta, e o Unico resultado
foi uma onda lancinante de dor que subiu pelos dedos dos pés,
passou pela perna e atravessou o braco.

Ela contornou o prédio. Nos fundos havia outra porta. Ao
contrario da porta da frente, nao tinha nenhuma placa e era lisa,
pesada e escura. Também ao contrario da porta da frente, estava
aberta.

Em vez de um quarto de quinquilharias ou guarda-mdveis, a porta
dos fundos levava a uma recepcao elegante, embora antiquada. As
paredes eram decoradas com pinturas de pessoas em ordem
cronoldgica de vestuario. Sob cada pintura havia uma placa que dizia
EX-PREFEITOS.

A recepcionista estava sentada a uma mesa de metal, e na
parede atras dela ficava o quadro de um homem de paletd bege. Na



mesa havia uma lista de visitantes.

— 0i, Diane Crayton passou por aqui? — perguntou Jackie,
debrucando-se sobre a folha, procurando o home de Diane. Todas as
linhas estavam em branco. A recepcionista afastou a lista de Jackie.

— Tem hora marcada? — disse com a voz rouca e os olhos
inchados.

— Minha amiga esteve aqui para encontrar o prefeito. E-Ev-Evan?
— respondeu Jackie, transformando o nome em uma pergunta. —
Everett? Elliott? Seu prefeito. Ela veio encontrar o prefeito.

— Nao temos prefeito.

A recepcionista sorriu, como se aquilo tivesse sido uma estranha
forma de quebrar o gelo e agora elas pudessem ter uma conversa de
verdade.

— Vocés tém, sim.

— Desculpe. Atualmente nao temos prefeito. Acho que somos
uma cidade incomum nesse sentido. Se sua amiga disse que veio ver
o prefeito de King City, ou mentiu, ou se decepcionou.

O sorriso da recepcionista passou de amistoso a arrogante.

— Nao. Vocés tém. Olhe.

Jackie apontou para o quadro atras da recepcionista.

— Eu nunca tinha visto esse quadro.

— Leia a placa.

A recepcionista leu a placa em voz alta.

— Atual prefeito.

— E quem vim ver.

— Como eu nao sabia que tinhamos um prefeito? — A
recepcionista franziu a testa, nem amistosa nem arrogante. —
Espere aqui.

Ela se levantou e saiu correndo do prédio, deixando na mesa o
chaveiro e o computador que, sob um olhar mais atento, estava
desconectado e, sob um olhar mais atento ainda, era esculpido em
madeira e pintado.



Jackie deu de ombros, pegou as chaves e entrou pelo corredor
proximo a recepcao. Havia poucas portas ao longo do corredor
comprido. As que existiam nao tinham macaneta nem dobradicas, o
que as tornava nao portas, mas paredes imitando portas. Possuiam
janelas de vidro fosco e nUmeros de salas que ndo seguiam
nenhuma ldgica: a 43-EE ficava ao lado da ZX-6, que ficava em
frente a de nimero 1. Jackie tentou empurra-las, desliza-las e bater
nelas, mas nada aconteceu.

O corredor era longo e sinuoso. Nao havia caminhos secundarios.
A julgar pelo tamanho diminuto do prédio e pelo incrivel
comprimento do corredor, Jackie tinha certeza de que o corredor
descia para o subsolo, mas de tempos em tempos aparecia uma
janela que dava para fora. Era possivel olhar para fora e ver arvores,
prédios e o lento transito marrom-acinzentado. A Ultima luz do
crepusculo misturou-se a anémica iluminacao fluorescente de baixa
voltagem.

Ela bateu em todas as portas na esperanca de encontrar alguém,
na esperanca de encontrar Diane ou o prefeito, fosse ele quem
fosse. Em certos momentos, achava ter ouvido pessoas conversando
em voz baixa por tras daquelas ndo portas, mas quando batia,
empurrava e chacoalhava a parede as vozes se silenciavam.

Ela aproximava o rosto do vidro fosco quando ouvia vozes, na
esperanca de enxergar la dentro, na esperanca de ver algum tipo de
movimento. Mesmo que isso levasse um funcionario apavorado ou
irado a sair ao corredor a fim de confronta-la, para Jackie nao teria
sido um problema. Ao menos teria alguém com quem falar.

Mas em todas as portas, nada. Nada na porta 55. Nada na porta
T9. Nada na FLX-8i.7. Nada na 2. Nada no ALMOxARIFADO. Nada na
3.315. Algo na Rea. civ. Algo pequeno.

Era uma das poucas portas com letras que significavam alguma
coisa. A principio, ela ouviu, depois empurrou com delicadeza, entao
com forca. Tentou erguer e deslizar a porta. Bateu. Pressionou o
rosto no vidro. Ela nao sabia por que, mas fez uma coisa que nao



tinha feito com nenhuma das outras nao portas: colocou a mao no
vidro.

Encostou a palma da mao no vidro e abriu os dedos. Quando a
retirou, deixou ali uma marca, a mao erguida como se dissesse
“Pare”, “Venha aqui”, “0Ia"”, “Socorro” ou talvez apenas “Eu estou
aqui. Esta mao, pelo menos, € real”. Por tras da impressao da mao,
ela viu uma sombra.

— Diane?

Jackie deu um passo para tras e reuniu a energia que ainda lhe
restava para fugir do que quer que estivesse atras da porta.
Conforme a sombra se aproximava do vidro, ela viu que tinha o que
pareciam ser galhadas: galhadas lisas e afiadas saindo de um cranio
bulboso.

— Diane? — perguntou Jackie, menos esperancosa.

— Nao — respondeu a voz, e a porta comegou a se abrir.

Um rastro de luz amarela vazou pela fresta perto dos pés de
Jackie e comegou a se alargar. Jackie nao se movia. A porta se abriu,
e ela viu.
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— Quem é “aquele homem"? — perguntou Diane.
— Troy — respondeu o homem de paletd bege.
— Troy — repetiu ela.
— Diane — disse ele. — Deixe-me contar uma histdria sobre Troy.

UMA HISTORIA SOBRE TROY

King City era uma cidade normal. Ou tinha muitas pequenas anormalidades, segredos sem
importancia, momentos ao longo de sua histéria que ndo faziam muito sentido e eventos
sobre os quais ninguém falava. E, nesse sentido, era normal.

Ela ficava em um trecho da autoestrada 101 entre uma cidade chamada Greenfield e a
reserva ambiental estatal. Esse trecho da 101 ndo interessava a ninguém. Os cidadaos de
King City discordavam, porque haviam nascido ali, tinham se apaixonado pela cidade, eram
foras da lei ou haviam superado as expectativas e levavam vidas plenas naquele trecho da
autoestrada. Mas, para a maioria das pessoas que passava dirigindo para o norte ou para o
sul, ndo havia nada, depois havia uma cidade e nao muito mais.

O prefeito dessa cidade era um homem jovem e enérgico, com uma esposa, uma filha e
uma casa. Ele amava pessoas e tinha bens. Também havia pessoas que ele ndao amava e
bens que ele ndo possuia. Ele levava uma vida plena.

Pouco depois da eleicdo, um homem novo chegou a cidade. Gente nova chegava a
cidade toda hora. Ela nao ficava assim tao distante de outros lugares, e seu acesso se dava
por uma via importante. Havia um Taco Bell onde as pessoas usavam o banheiro. Havia um
posto de gasolina onde as pessoas usavam o banheiro. Havia todo tipo de coisa. O prefeito
tinha orgulho da cidade.

Mas o forasteiro nao estava de passagem. Chegou para morar. Disse que vinha de uma
cidade nao muito distante, ou talvez muito distante. Ele nao sabia.



“A distancia confunde”, dizia o forasteiro as pessoas, a qualquer um que se dispusesse a
ouvir. "Assim como o tempo.”

Ele balancava a cabeca e convidava os outros para pensar com ele na insensatez do
espaco e do tempo.

Nao foi por isso que o0 homem chamou atencao.

Ele chamou atengao porque era muito prestativo. No final das contas, possuia aquela
rara combinacdo de bondade e competéncia. Parecia ser capaz de fazer quase tudo.

“Problemas com o carro? Claro, eu sei uma coisa ou outra a respeito de motores. Nao
muito, mas posso dar uma olhada.” E logo o carro voltava a andar.

“Dividas? Na verdade, entendo um pouco de bancos. Deixe-me falar com eles um
instante, ver se ha alguma coisa que eu possa fazer.” E os cobradores nunca mais ligavam.

“Coracao partido? Meu caro, vocé ndo sabe quanta experiéncia eu tenho nessa area. Vou
lhe pagar uma bebida e conversaremos sobre isso.” E, embora alcool nunca fosse a solugdo,
o papo fazia a pessoa se sentir melhor.

A cidade inteira passou a gostar muito dele.

“Esse Troy”, dizia Ynez, uma aposentada que trabalhava na loja de violdes nas noites de
semana. “Ele é prestativo, ndo é?”

“E mesmo”, dizia o prefeito.

Ele usava um paletd bege. As vezes o prefeito usava um paletd bege, mas nao com
frequéncia.

Entdo os problemas comegaram.

Comecou com Troy sendo prestativo. Ele carregou as compras de um senhor que
provavelmente poderia ter carregado as prdprias compras, mas que estava tendo um longo
dia, estava cansado, e se Troy quisesse carregar suas bolsas ele permitiria.

Enquanto percorriam o estacionamento, o senhor e Troy passaram por outro Troy, que
tentava fazer o carro de uma adolescente nervosa pegar. A adolescente nao tinha
permissdao de usar o carro e ndo conseguia mais liga-lo. Estava com medo de os pais
chegarem em casa e darem pela falta dela e do carro.

“Eles vao chamar a policia”, lamentou ela em voz alta, mas para si mesma. “Eu vou me
ferrar”

Troy tinha ligado os cabos a bateria de seu carro e ia ligar a outra ponta ao carro dela
quando Troy passou com as compras do senhor.

“0la”", disse Troy.

“Ah, oi”, cumprimentou o outro Troy.

O senhor e a adolescente ficaram boquiabertos ao olhar para os dois Troy e um para o
outro. Troy continuou carregando as compras e ligando os cabos. Ele se virou e olhou para



o senhor, que havia parado de andar.

"0 que foi?”, perguntou Troy.

E, assim, Troy comegou a se multiplicar. A principio, pouco, e depois mais que um pouco.
Ele estava em todo canto. Era competente, amistoso, prestativo e abundante.

Os cidadaos de King City nao sabiam o que fazer. Procuraram o prefeito em busca de
orientagdo. O prefeito ndo sabia o que fazer. Ele vestiu o paletd bege, porque estava frio
naquele dia, e foi visitar Troy. Ou um dos Troy. O que achava ser o original, embora fosse
dificil saber, aquela altura.

Troy sorriu quando abriu a porta.

“Ah, oi”, disse Troy, voltando para a sala de estar. “Entre, cara. Quer beber alguma coisa?
Agua? Uma cerveja?”

“Nao, obrigado”, disse o prefeito. “Ouca, Troy, tenho algumas perguntas.”

“Claro, sem problemas.”

“Troy, de onde vocé veio exatamente?”

Troy franziu a testa.

“De um lugar chamado Night Vale. Otima cidade. Cresci Ia. Na verdade, nunca morei em
outro lugar. Mas sofri muito 1a. Tomei muitas decisGes ruins na vida. King City € um bom
lugar. Além disso, sinto que estou me saindo muito bem aqui. Ei, por falar nisso, vocé
precisa de alguma coisa? Estou me sentindo produtivo hoje.”

“"Nao, Troy. Obrigado.” O prefeito se sentou desconfortavelmente em uma poltrona
confortavel. “Troy, existe mais que um de vocé.”

“E” confirmou Troy.

“Existem muitos de vocé. Existem multiplos Troy.”

“Eu sei”, disse Troy. “Mas acho que todos estamos sendo muito Uteis, ndo é? Ouca, se
algum deles nao for prestativo, venha falar comigo. Eu me coloco na linha.”

“Ser prestativo ndo é o problema, Troy. O problema é que as pessoas ndao se multiplicam.
Nunca existe mais de uma da pessoa de repente.”

“Claro que existe. Olhe para mim.” Ele franziu a testa outra vez. “Sei la. Onde eu nasci,
vocé meio que aceita as coisas. Achei que aqui também seria assim.”

“Nos gostamos de vocé, Troy”, disse o prefeito de paleté bege. “Mas estamos confusos.”

“Ah, ei, também gosto de todos vocés.”

Troy se levantou. O prefeito também se levantou.

“Esta cidade é otima, e vou continuar fazendo tudo o que puder para torna-la ainda
melhor.” Ele comecou a guiar o prefeito em direcdo a porta. “Muito obrigado pela visita.
Sinta-se a vontade para aparecer sempre que tiver algo que precise ser feito ou mesmo que
s6 queira conversar. Eu adoro conversar.”



O prefeito saiu da casa, sentindo-se inquieto e com a sensacao de que nao tinha
conseguido fazer qualquer progresso.

Os Troy continuaram a se multiplicar. Logo havia bairros inteiros cheios deles, sorrindo,
acenando e se oferecendo para ajudar uns aos outros.

Os outros habitantes de King City também mudaram. Tornaram-se esquecidos.
Perceberam que estavam conversando menos com pessoas que nao moravam em King City.
Recebiam ligacdes da mae, dizendo que nao ligavam para ela havia muito tempo, e
percebiam que, até receberem aquela ligacdo, nao se lembravam de que tinham mae.

Nao foi apenas a memoria do povo. Havia algo acontecendo fisicamente. Era cada vez
mais dificil sair da cidade. As pessoas tentavam fazer um passeio de vinte minutos fora dos
limites da cidade e descobriam que todas as estradas levavam de volta a cidade. Ou que,
por um momento, o céu parecia tomado de estatica ou talvez apenas infestado de estrelas,
mais estrelas do que qualquer um ja tinha visto, mas qualquer um dos dois é estranho no
meio do dia, ndo é? A autoestrada 101, tdo intimamente ligada a vida da cidade, tornou-se
impossivel de alcancar. Nao parecia haver nenhuma entrada, e nao importava que caminho
tomassem, ela ndo se aproximava. Logo nem ouviam mais 0s carros, por mais proximos
que estivessem. O siléncio caiu na cidade.

E os Troys continuavam a se multiplicar. O prefeito tentou alertar os cidadaos sobre Troy,
mas ninguém era capaz de guardar aquela informagdao na mente por tempo o bastante para
fazer alguma coisa a respeito.

“Precisamos de um prefeito”, diziam. "Um prefeito saberia o que fazer.”

E depois descobriam que tinham prefeito, mas haviam se esquecido dele. E ai esqueciam
que tinham descoberto isso.

O homem que era prefeito no dia em que Troy chegou a cidade também sentiu as
mudangas. Ele ia para casa cada vez menos. As vezes esquecia onde ficava, e, mesmo
quando ia, a esposa e a filha o encaravam com olhos vazios e arregalados, sem saber quem
ele era, apavoradas com o intruso na casa.

Toda vez que ele olhava para baixo, parecia estar usando aquele paletd bege. Decidia
tira-lo, e ai se esquecia disso até perceber novamente e o processo se repetir.

Logo, parou de ir para casa. Nao foi uma decisao, foi apenas o que aconteceu. Estava
sempre na prefeitura, com uma equipe que nao sabia quem ele era nem que sequer havia
um prefeito.

A Unica coisa que guardava com clareza na cabeca era a cidade natal de Troy. Uma
cidade chamada Night Vale. Entao ele foi procurar Night Vale.

Aquele nao era um lugar facil de encontrar, mas ele tinha muito tempo. Na infinita
estranheza que caira sobre King City, o tempo era um recurso inextinguivel.



Ele chegou a Night Vale e comecou a tentar encontrar alguém que pudesse ajuda-lo a
salvar sua cidade de Troy. Passou meses, talvez até anos, 1a. Ele ndo sabia. Ninguém se
lembrava de ter conversado com ele. Ninguém podia ajuda-lo. Entdo ele falou com Diane e
ela, por alguma razao, mencionou Troy de passagem.

O prefeito, cujo nome nao era Evan McIntyre, comecgou a trabalhar no escritério de Diane
para descobrir mais a respeito de Troy, um homem de muitas personalidades, mas apenas
uma forma, e com o tempo descobriu sobre seu filho, Josh, um menino de muitas formas,
mas apenas uma personalidade. E o prefeito soube o que tinha que fazer.

Ele ndo ficou contente, mas, enfim, nada mais o deixava contente.

— Josh é filho do homem que tirou minha cidade de mim — disse
o homem de palet6é bege a Diane. — Seu filho, Josh, também é uma
pessoa incomum, mas € diferente do pai. Preciso da ajuda dele para
entender Troy e salvar minha cidade.

Ele suspirou, olhando pela janela como se houvesse mais para ver
além de uma parede e uma lata de lixo.

— Sinto que fomos substituidos por outra King City, que continuou
na sua progressao normal como cidade, bem de onde paramos,
separando-se de nds enquanto nos perdiamos em sejam quais forem
este espaco e tempo.

Diane se levantou. Ela nao se importava com esse homem ou com
a cidade dele.

— Diga-me para onde levou meu filho. Quero meu filho.

O enxame de moscas se ergueu de novo e pegou Diane
desprevenida. Ela tropecou para tras, caindo na poltrona de couro. O
homem de paletdé bege balancou a cabeca.

— Espaco e tempo sao estranhos, nao é?

Ele estava certo.

— Ouca, Evan, ou seja & qual for seu nome, o que aconteceu
com a sua cidade foi terrivel. Mas preciso do meu filho de volta.



Porque, por mais que eu me importe com o mundo, eu me importo
mais com Josh. Vocé tem uma filha, vocé entende.

— Tenho. Tenho mesmo uma filha — disse ele, virando-se para
encara-la. — E, por mais que eu me importe com seu filho, eu me
importo mais com minha filha. Tenho certeza de que vocé entende.
Todos perdemos familiares por causa do Troy.

Ela apontou para ele. Estava falando sério.

— E o sequinte: eu vou encontrar meu filho. Vou encontra-lo
agora.

E foi nessa hora que Josh entrou na sala com Jackie. Ele tinha um
corpo compacto e enormes galhadas.

— Oi, mae — disse ele.
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A VOZ DE NIGHT VALE

CECIL: ... arrombar o armario dele? Quem faria uma coisa dessas? Provavelmente cachorros
ferozes. Todos sabem que eles sao ladroes.

Mudando de assunto, um relatério recente sugere que as coisas podem ndo ser o que
parecem. O relatorio explica que as coisas definitivamente sdo o que sdo, mas nunca o que
parecem. Muitos cientistas contribuiram para o relatorio. Eles estudaram nimeros em telas
de computador, escreveram longas equacoes e fizeram muitos desenhos que ajudaram a
provar o que diziam.

“Até mesmo esta pagina que vocé acha que esta lendo pode ser algo diferente do que
vocé acha que vé”, explicou o relatério. “E possivel que este relatério seja apenas uma
grande babosa ou um aparador de madeira dos anos 1950. Vocé pode tentar analisa-lo com
mais cuidado, mas nunca tera certeza.”

N3o explicaram se as coisas eram ou nao o que pareciam antes deste relatdrio ou se
serao o que parecem em algum momento do futuro.

E agora, o transito.

Um homem adentra o deserto. Ele ndao tem muitas posses. Em certo ponto, tinha um
novo emprego, um belo carro e pessoas em sua vida. Agora sé tem um terno cinza risca de
giz sujo de terra e uma nota de cinco dodlares. Logo, pensa ele, terd menos. Quanto menos
tem, mais as coisas fazem sentido, embora ele ndo entenda por qué.

Ele volta a pensar nos homens que foi no passado. O homem com uma amante. O
homem com um emprego. O homem dirigindo sem destino. O homem com um reldgio
sofisticado em um lugar onde o tempo nao funciona. O homem parado no deserto com as
maos sujas de sangue. O homem entrando em uma loja de penhores. Todos pareciam ser
pessoas diferentes, pessoas que nao conheciam umas as outras embora se reconhecessem
vagamente de cantos opostos de uma festa da qual nenhum deles gostara.



Mas ele também sabia que todos eram ele, que todos ainda viviam dentro de si, em
algum lugar. Que nunca poderiam ir embora, apenas recuar para o ruido de fundo de sua
mente.

O jovem esta no deserto. Ele relembra um mundo que ja nao lhe pertence. Nada lhe
pertence. Ele observa uma paisagem desolada e interminavel. Entdo para onde esta, um
lugar tao bom quanto qualquer outro.

Ele ergue o rosto. Mais uma vez, olha para o céu. Um planeta enorme, sem a luz de sol
algum, estd 1a. Um titd invisivel formado por densas florestas negras, montanhas
pontiagudas e profundos oceanos turbulentos. Esta muito proximo. Tao proximo que ele se
pergunta se conseguiria toca-lo. Quando ergue a mao, tem a impressao de ver movimento
na superficie. Abaixo das copas das arvores, pelas escarpas das montanhas e pelas praias
do oceano bravio. Pessoas, talvez. Multidoes enroladas em tecido branco. As pessoas estao
apoiadas umas as outras como fantoches caidos. Oscilam de forma inerte. Ele sente horror
no fundo da garganta, mas mesmo assim ergue a mao.

N3o resiste. E simplesmente o que faz em seguida.

Este foi o transito.

E agora um recado dos nossos patrocinadores.

Vocé tem memorias perdidas? Ha alguma lembranca que antes existia, mas foi perdida?
Ou tirada? Tirada a forca? Bem, claro, como vocé saberia se tivesse?

Vamos tentar de outro jeito. Ja sentiu que existe um vazio dentro de vocé? Ja agiu de
formas que nao entende e se arrepende de imediato? Sentiu que, 1a no fundo, existe um
grande abismo de significado que nunca sera preenchido, mas mesmo assim vocé sempre
tenta preenché-lo?

Entdo, sim, muitas coisas foram roubadas de vocé, entre elas lembrancas. E Trancavida é
a solugao.

Depois de se inscrever no Trancavida, vocé sera imediatamente contatado por nossos
técnicos amistosos e armados e transportado em uma camisa de forga para sua propria
protecao até uma instituicdo fortemente vigiada, onde sera trancado com seguranca em
uma cela sem identificacdo, janelas ou luzes, de forma que ninguém possa vé-lo ou falar
com vocé. Apds ser preso e sua identidade ser destruida em todos os registros possiveis,
vocé ficara para sempre a salvo do roubo de identidade, de falsa identidade, de
assassinato, de compromissos e, claro, da remogdo de lembrancas. Vocé nunca mais vai
fazer nada que possa coloca-lo em risco. Toda e qualquer coisa que faga o coloca em risco.
Vocé deve ficar quieto, no escuro. Vamos cuidar de vocé, de forma quase sufocante, na
quietude cdlida de sua eternidade vazia.

Vamos protegé-lo deste mundo removendo-o dele. Trancavida.



Essa foi a mensagem de nossos patrocinadores.
Ah, ndo sei se ja falei do meu namorado, Carlos, mas...
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— Mae — protestou Josh quando Diane abragou seus ombros finos e
peludos.

Ela abracou o filho com forca, colocando uma das maos nas
costas largas e a outra na nuca, entre as orelhas compridas e
pontudas.

— Josh — repetia ela. — Josh. Josh.

Jackie botou a mao engessada nas costas de Diane. A mulher se
concentrou em respirar fundo, inspirar e expirar.

— Obrigada, Jackie.

— Mae. — Josh corou. — Eu estou bem. Esta tudo bem.

— Josh, nao esta tudo bem. N3o vejo vocé ha uma semana. Vocé
esta bem? O que fizeram com vocé?

— Nada, mae. Estou bem.

Ele se soltou do abraco dela com delicadeza.

Diane olhou-o nos olhos, ou nos olhos de seu corpo, procurando-
0. Seus proprios olhos se endureceram. As lagrimas secaram. As
pupilas se contrairam, as palpebras se estreitaram. Ele sentiu o
momento se transformar.

— Eu peguei seu carro para usar a tarde — disse ele,
defendendo-se, sem conseguir evitar um tom choroso. — Desculpe.
Descobri que meu pai tinha se mudado para King City, encontrei
aquele papel na sua bolsa, ai pensei que podia pegar o carro e vir
para King City atras dele. Achei que vocé ia passar o dia fora. Nos
ultimos tempos vocé tem passado muito tempo fora de casa.

“Eu achei a cidade no mapa e parecia ficar a algumas horas de
viagem. Planejava voltar a noite. Mas subi pelo meio-fio e entrei no
gramado de alguém. Queria usar asas descoladas, mas foi dificil



dirigir com elas. Elas ficavam empurrando meu corpo para a frente e
entrando nos olhos. Amassei a lateral do carro, passei por cima de
uns arbustos, atropelei uma fileira de flamingos plasticos de jardim
que ficaram presos no para-choque e, aparentemente, bati no carro
de Jackie, mas nao vi. Desculpe mesmo, Jackie. As asas estavam
nos meus olhos e eu nao sabia.

“Eu estava com medo de que vocé fosse ficar zangada por causa
do carro, entao tentei voltar para casa, mas a cidade ao meu redor
nao era mais familiar. Vi este prédio onde estava escrito PREFEITURA,
que é onde o Ty me disse que eu podia encontrar todo tipo de coisa
sobre meu verdadeiro pai. Entdo entrei aqui. Isso tudo aconteceu ha
mais ou menos uma hora.

— Josh, vocé sumiu ha dias.

— Mae, vocé me mandou uma mensagem de texto duas horas
atras, e eu respondi: “Otimo. Vou chegar mais tarde hoje.” Viu?

Ele mostrou o telefone.

— O tempo ¢é esquisito em Night Vale — disse o prefeito.

— Cale a boca — retrucou Jackie.

A nuvem de moscas pretas se elevou, mas Jackie avancou sem
hesitar. Elas zumbiram mais alto e recuaram para o outro lado da
sala.

— Nao é culpa dele, Diane — falou Jackie. — Nao é. Nos duas
sabemos disso. Sabemos disso juntas.

Diane continuou a encarar Josh. Seus olhos ardiam no limite entre
chorar e gritar.

— Mas talvez, Josh, seja melhor terminar suas aulas de direcao
quando voltarmos para casa — disse Jackie. — E talvez vocé nao
precise de cascos quando dirigir. Maos normais funcionam, esta
bem? Forma humana total quando estiver dirigindo.

— Desculpe. Eu nao vi. Eu nao sabia.

Josh baixou a cabeca. Ele viu as fortes contusdes amarelas e
roxas nas extremidades do gesso e no pescoco de Jackie e
estremeceu de vergonha.



— Vamos para casa — sugeriu Jackie. — Vocé e Josh vao no seu
carro, e eu vou seguir na Mercedes.

— Isso nao sera possivel — disse o prefeito de paletd bege.

— Cale a boca — repetiu Jackie.

Aproximou-se dele com o rosto inexpressivo. As moscas se
reagruparam, formando uma nuvem opaca entre Jackie e 0 homem.
Ela deu um passo e atravessou a nuvem. As moscas pousaram em
seu rosto, nos olhos, no nariz e na boca. As entranhas dos insetos
vazavam pela lingua ao serem esmagadas entre os dentes de Jackie.
Ela as enxotou com o braco que nao estava machucado, mas elas
nao sairam nem quando Jackie foi até a mesa do prefeito e pegou
uma tesoura apoiada em uma caneca de café.

Ela ergueu a tesoura. O prefeito recuou, olhando, boquiaberto,
para o corpo coberto de moscas. Todos os outros que estavam na
sala esqueceram seu olhar de terror no momento em que desviaram
os olhos. Ela baixou a tesoura, enfiando a lamina no gesso e
serrando. O gesso resistiu, as laminas nao eram afiadas, mas ela
cortou com furia. As moscas foram saindo uma a uma enquanto ela
travava uma luta ardua contra o préprio gesso. Sua pele estava
inchada e vermelha nos pontos em que elas tinham pousado.

Por fim, apesar das laminas cegas, ela arrancou a parte de cima
do gesso, expondo a mao que continuava segurando o papel que
dizia "KING CITY". Ela o mostrou para o homem de paletd bege.

— Ah, sim, claro.

Ele se aproximou e pegou o papel da mao dela, como uma pessoa
toma um pedaco de papel da mao de outra pessoa, € o jogou na
lata de lixo, onde o papel ficou. Fez 0 mesmo com o papel na mao
de Josh.

Jackie olhou para a palma vazia, ofegando de esforco e alivio. Ela
abriu e fechou os dedos pegajosos e doloridos, deleitando-se por
estarem vazios.

— Esta resolvido — disse o homem de paleté bege. — Josh vai
voltar para vocé mais cedo ou mais tarde, tenho certeza.



— Nao — retrucou Diane.

Jackie estava perplexa demais com o peso que acabara de sair de
suas costas e nao resolveria aquele confronto por Diane. Ela teria
que se virar sozinha.

— Seu homem horroroso e esquecivel! — exclamou Diane. —
Vocé nao vai prender meu filho aqui. Vocé infectou minha cidade
com seu rosto vazio e suas falsas lembrancas. Sinto muito por
ninguém saber quem vocé €&, sinto mesmo. Sinto muito por ninguém
se lembrar de que vocé é o prefeito. Sinto muito por sua cidade.

Ela sentiu outra Diane atravessar a rua em outro lugar, com o0s
bracos carregados de compras, e outra, ainda, observando
preguicosamente a paisagem que passava pela janela de um Onibus.

— Sinto muito por ter precisado sequestrar os filhos dos outros...

— Eu nao fui sequestrado, mae.

— Josh, francamente, vocé nao tem idade suficiente para saber a
diferenca. Sinto muito por ter precisado lancar mao desse recurso.
Talvez o problema nao seja Troy. Talvez o problema seja vocé. Talvez
um prefeito melhor nao fosse esquecido. Boas acdes nao passam
despercebidas. Se King City tivesse uma economia saudavel, boas
estradas e escolas, ninguém tentaria eleger um novo representante
de tempos em tempos.

Os olhos do homem de paletd bege ficaram sombrios. Jackie viu
os olhos dele. Eram inesqueciveis.

— E talvez um bom pai so precise ser um bom pai, ndo um bom
prefeito, ndo um homem com um rosto memoravel — disse Diane,
agitando as maos em um ritmo que nao correspondia ao das
palavras. — Olhe para si mesmo, Evan, ou seja la qual for a merda
do seu nome. Desculpe o palavrao, Josh. Evan, seja responsavel
pela sua esposa e filha, e eles vao se importar o suficiente para
saber quem vocé é. Governe sua cidade, e nao vai precisar infectar a
minha. Seja um pai para sua filha e nao precisara roubar o meu.

O prefeito recuou para a cadeira, mas nao se sentou. As moscas
se empilharam em uma piramide quieta em seu ombro.



— Diane Crayton, eu nao infectei nada. Vocé entendeu mal a
situacao. Fui a Night Vale porque nao existe lugar mais estranho e
achei que alguém de la entenderia. Mas minhas longas conversas
eram esquecidas. Minhas suUplicas passavam despercebidas. Ai
comecei a escrever. Uma mensagem simples que se fixaria melhor.
Que, de fato, fosse impossivel de largar.

Ele deu de ombros de forma arrependida para Jackie.

— Desculpe por isso. Nao achei que as pessoas se importariam
muito. Preciso que o povo da sua estranha cidade me diga como
normalizar a minha. Eu estava desesperado. O desespero nao
suscita empatia ou cria pensamentos claros.

— Vocé arruinou minha vida — disse Jackie.

Ele deu de ombros. Era tudo o que tinha a dizer sobre o assunto.

— Por favor, entendam, eu nao queria forcar Josh. Sabia que ele
ficaria curioso em relacdao ao pai. SO queria lhe dar a informacao de
que precisava para encontra-lo. Sé queria dar a ele a oportunidade,
um pedaco de papel com o nome da cidade, e por algum motivo
sabia que assim que o recebesse ele iria entender.

Jackie tentava entender as implicagoes do que ele disse.

— Tudo isso, tudo por que passei, nem foi por minha causa? —
perguntou Jackie. — Vocé estava tentando entregar o papel a Diane
e ao Josh? Por que entregou a mim?

O homem deu de ombros mais uma vez.

— Eu nao sabia como Josh era. Ele podia ser qualquer coisa.
Entdo entreguei o papel ao maior nimero de pessoas possivel, na
esperanca de que uma delas acabasse sendo ele. Nenhuma nunca
era. Foi quando decidi que, por mais que nao quisesse que Diane
ficasse sabendo, teria que me aproximar dela e ver se ela entregaria
o papel a Josh.

— Entdo vocé entendia que o que estava fazendo era errado? —
disse Diane.

— Se vocé tivesse dado o papel a ele, teria se fixado. Mas vocé
tentou evitar que ele o pegasse. Ou talvez nao se lembrasse de que



estava com o papel. Eu deveria ter dado um jeito de vocé nao se
livrar dele, mas ai nao poderia entrega-lo a Josh, e bem ou mal sou
apenas o prefeito de uma cidade pequena, no final das contas. Nao
consigo pensar em tudo.

As moscas zumbiram em solidariedade. Ou pelo menos foi essa a
intencao. Nao era diferente do restante dos zumbidos.

— Mae.

Josh colocou um tentaculo em torno de Diane.

— Eu quero ficar. Quero ajudar. Nao é perigoso. E a chance que
tenho de conhecer meu pai, de conversar com ele. Eu posso mesmo
ajudar estas pessoas.

— Josh, nds vamos embora. Conversaremos sobre seu pai mais
tarde.

— Esta cidade precisa que eu fique. Mae, eu...

— Nao — sentenciou Jackie. — Nao. Eles s6 precisam que um dos
filhos de Troy fique. E temos outro. Troy também é meu pai.

Diane, Josh e 0 homem de paletd bege voltaram-se para ela. Até
as moscas pararam de voar, pousando na superficie mais proxima e
voltando-se para ela.

— Vocé? — perguntou o homem.

— Qualquer coisa que vocé possa descobrir com Josh, pode
descobrir comigo. E, se nao for me colocar em algum laboratério,
nao me incomodo de ajuda-lo. Vocé nao é tipo um cientista louco, €?
Esta histéria toda nao passa de um projeto de pesquisa?

— Jackie, nao.

— Diane, sim. Josh tem vocé e vocé tem a ele. Vocés sao uma
familia. O que eu tenho? Anos repetidos e uma mae de quem mal
me lembro. Isto aqui ndo é melhor, mas nao € pior, e se eu mantiver
sua familia unida pelo menos terei feito alguma coisa além de
gerenciar uma loja de penhores. Leve Josh, esta bem? Pegue seu
filho e va para casa.

Diane nao queria. Ela via a hesitacao na postura de Jackie, no
jeito como apoiava a mao na parede. Ela nao estava bem e



precisava da ajuda de Diane. Elas precisavam uma da outra. Mas ali
estava Josh. E por mais que amasse Jackie, e talvez amasse mesmo,
ela amava mais Josh.

O crepusculo se transformara em noite, e a iluminacao barata no
teto do escritorio acentuava a realidade prosaica da vida daquele
homem: as canetas esferograficas, o paletd gasto (provavelmente
um dos poucos paletds que tinha), a tinta lascada das paredes, as
rugas em volta dos olhos e do nariz.

Naquele exato momento, Diane sentiu que um grosso pedaco de
pele era tirado de suas costas. O médico fechava o corte e lhe dizia
para voltar e pegar os resultados na semana seguinte. Diane sentiu
que preenchia o formuldrio de adocao de um animal em um abrigo.
Sentiu que andava de elevador. Sentiu que morava em uma col6nia
lunar séculos no futuro. Ela sentia muitas de si mesma, mas mesmo
assim deveria decidir aquilo sozinha.

— Sim, eu sou jovem — falou Jackie. — Mas também sou muito
mais velha do que vocé pode imaginar, Diane. Sou mais velha do
que eu posso imaginar. Tenho todo o tempo do mundo. Vou
continuar tendo dezenove anos sem me relacionar, sem ninguém
para me dar uma razao para ficar um dia mais velha. Eu tenho uma
mae que vai sentir minha falta, claro, mas ela ja cuidou de mim na
infancia. Vocé precisa ter a mesma chance. Precisa ajudar seu filho a
se tornar um homem melhor que o pai.

Josh abriu a boca para protestar.

— Josh, eu entendo, cara, de verdade — acrescentou Jackie. —
Também cresci sem pai. Mas vocé vai ter tempo. Mais tarde, quando
sua mae terminar o que precisa fazer. Na préxima vez que a gente
se vir, talvez vocé e eu tenhamos a mesma idade, e podemos ter
esta conversa outra vez. Eu gostaria muito.

Diane se virou para Jackie, mas, antes que seus olhos se
encontrassem, notou seu reflexo. A noite refletia toda a sala para
ela. Havia uma mulher na janela, translicida e ereta, usando o que
ela estava usando, parada como ela, fazendo 0os mesmos pequenos



movimentos, olhando-a profundamente nos olhos. Diane nao
reconheceu a mulher na janela, embora a tivesse visto muitas vezes.

— Vocé sabe que estou certa — disse Jackie.

— Vou aceitar qualquer decisao que tomarem — comentou o
prefeito de paletd bege. — Qualquer um dos dois esta otimo para
nos. Vocés so precisam fazer uma escolha.

Diane estendeu a mao para Jackie, que a segurou. Jackie
chorava, mas estava calma. Ela aceitava seu destino. Diane nao
quebrou o contato visual com a mulher da janela.

— Nao — retrucou ela. — Nao sei.

— Ah, qual é! — disse o0 homem. — Sabe, sim. Ande logo com
isso, por favor.

— Isso nao tem nada a ver com King City e nao tem nada a ver
com os filhos de Troy. Tem a ver com Troy. Ele infectou King City
com a estranheza da nossa cidade.

— Imbecil.

— Exato, Jackie. Que imbecil. Como esse cara é imbecil.

Ela apontou para o imbecil de paletd bege.

Ele parecia muito mais alto que antes. As moscas se espalhavam
atras dele como uma aura furiosa e barulhenta.

— Vocé precisa escolher! — urrou ele. — Precisa escolher quem
fica ou escolherei por vocé!

— Vocé ndo vai ficar aqui — disse Diane a Jackie, ignorando-o. —
E Josh também nao vai.

Jackie assentiu.

— Vocé esta certa. Nao é culpa nossa. Nao somos nos que temos
que resolver esse problema. Esta na hora de Troy fazer isso.

— E Troy ndo vai ficar aqui. Esta na hora de Troy ir para casa.

— Falou e disse.

— Parem de falar e escolham quem vai ficar! — gritou 0 homem.

Ninguém prestou atencao.

— Eu encontrei um grupo deles no bar. E um lugar tdo bom
quanto qualquer outro para conversar com ele.



— Entao vamos.

A mulher da janela se afastou, mas Diane nao se moveu. Ela teve
um repentino momento de duvida. E se estivesse errada? E se
estivesse cometendo um erro? Seu reflexo sumira, mas mesmo
assim ela era incapaz de se mover. Entao sentiu Jackie segurar sua
mao.

— Estou com vocé — disse ela com gentileza. — Vamos.

Entrelacou seu gesso ao braco em forma de tentaculo de Josh e
guiou ambos porta afora e pelo corredor.

O homem de palet6 bege os seguiu.

— Aonde vocés estao indo? Voltem aqui!

As moscas zumbiam ao redor dele. Nenhum dos trés olhou para
tras, e o barulho ficou mais fraco quando abriram a porta da frente e
sairam para o ar arenoso da noite.

— Vocé precisa escolher. Vocé precisa escolher... — dizia uma voz
distante, entao a porta se fechou e tudo ficou silencioso outra vez.
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— Troy! — gritou Jackie.

— Venha aqui fora agora, Troy! — gritou Diane.

O primeiro Troy a sair do bar foi o do olho roxo, que entao estava
violeta. Ele parecia confuso, provavelmente por causa da concussao.

Jackie segurou a porta aberta e fez todos sairem, forcando com
um puxao na manga Ou um empurrao no ombro aqueles que
hesitavam. Alguns estavam tropegos pelo alcool. Outros, fortes,
alegres e prontos para voltar para casa dirigindo. Troy Walsh estava
sempre preparado para todas as contingéncias. Troy Walsh nao
entendia muito bem o que estava acontecendo.

— Troy. Venha aqui. Rapido.

Jackie conduziu todos para fora.

Imagine um homem de trinta e dois anos. Imagine um homem de
trinta e dois anos que € muitos homens. Todos parecem o mesmo
homem, porque todos sao 0 mesmo homem. Imagine um homem de
trinta e dois anos que pode consertar seu carro, fazer seu imposto
de renda, preparar um coquetel inebriante e pintar sua colecao de
miniaturas.

Imagine um homem de trinta e dois anos com a capacidade de
ser todas as coisas para todas as pessoas, mas nada para uma unica
pessoa. Imagine sua expressao quando ele sai do bar, uma multidao
dele, e vé a mulher que, por um curto periodo de tempo, sempre
amou quinze anos antes.

Imagine sua expressao quando vé um garoto que nao reconhece,
mas sabe exatamente quem é.

Imagine sua boca se entreabrindo de leve. Imagine o inicio de um
pensamento verbal se espalhando em seus muitos rostos. Imagine



as palavras visiveis em seus olhos quando ele ergue a cabeca,
tentando organizar o raciocinio logico e expulsar as emocoes
enquanto o pensamento se solidifica € uma inspiracao Umida entra
COMO preparacao para uma enxurrada de palavras.

— Cale a boca — disse Diane. — Nao diga uma palavra.

Ela estendeu o braco diante de Josh, que também dera um passo
a frente para falar.

— Vou deixar vocé falar daqui a pouco, Josh.

Diane olhou para Troy. Ela olhou para cada um dele. Fique ai,
diziam os olhos dela. Se estiver diante de mim, nao pode se mover,

— Este é nosso filho, Josh. Eu digo seu filho porque as palavras
podem significar algumas coisas. Nao é a palavra certa, mas € a
correta. Atras de vocé esta sua filha, Jackie.

“Nao estou aqui para pedir ajuda. Certamente nao estou aqui
para pedir nada em nome do Josh ou da Jackie. Estou aqui para
dizer algo em meu nome e no de todos os que vocé esta afetando.

“Vocé tem que voltar para casa, Troy Walsh. Deve voltar para
Night Vale e deixar esta cidade. Vocé € muitos, além de prestativo e
gentil. Mas ter boas intengdes nao é fazer o bem. Vocé tem boas
intengdes, mas nao faz o bem. Esta destruindo o tempo e espaco
desta cidade ao trazer para ca a estranheza do nosso tempo e
espaco. O lugar de todos nds é em Night Vale. E nosso lar. V4 para
casa, Troy.

Todos os Troy se entreolharam. Alguns tinham expressoes de
tristeza e vergonha sinceras. Outros, sorrisos indecisos e posturas
arrogantes. Um acenou e voltou cambaleando para o bar, mas Jackie
chutou a canela dele e o empurrou de volta para o grupo. Diane
persistiu.

— Vocé ajudou muita gente com suas muitas habilidades, mas ao
mesmo tempo vocé é um merdinha irresponsavel. Ambas as
afirmagdes sao verdadeiras. A verdade pode ser contraditdria. Seus
lapsos nao sao perdoaveis por causa de seus acertos. Quantos filhos
vocé tem? Quantos deixou para tras? Esqueca, eu ndao me importo.



O que importa é o seguinte: qual € o nome da mae da Jackie?
Quantos anos Jackie tem? Qual é a aparéncia do seu filho? Por tras
de todas as formas fisicas, qual é a aparéncia do seu filho? Qual é o
prato preferido dele? Ele estd namorado? Qual é o nome da pessoa?

Os Troy se entreolharam. Um deles cocou a cabeca, um arrotou,
um se endireitou, incerto, mas disposto a tentar responder.

— Nao, nao tente responder. Vocé nao sabe as respostas. Nao
perca o seu tempo tentando adivinhar. Eis outra pergunta que vocé
nao pode responder: o que um pai faz? Que funcao é essa? Em
todas as suas infinitas encarnagdes, existe um unico que seja bom
pai ou parceiro?

— Ei, ei. — O Troy que tentara ir embora cambaleou para a
frente. Os Troy sobrios tentavam segura-lo sem sucesso, balancando
a cabeca e murmurando palavras desencorajadoras. — Eu vou
responder. Nao vou ficar s6 ouvindo. Eu voltei. Estou morando em
Night Vale de novo.

Outros Troy assentiram, embora nao dissessem nada.

— Eu ia ver vocés, ia ver Josh, mas ainda nao consegui. Havia
outras tarefas a fazer antes. As pessoas precisavam da minha ajuda.
Mas eu ia fazer isso.

— Ninguém precisa da sua ajuda — retrucou Jackie, ironizando o
pai, um homem que expressava multiddes, mas nao continha nada.
— E vocé quem precisa ajudar. Vocé faz isso por si mesmo, nao
pelos outros, ou teria deixado esta cidade quando sua “ajuda” a
tirou do mapa. Mas, em vez disso, vocé mandou alguns de vocé de
volta a Night Vale, como migalhas. Isso ndo é voltar. E mergulhar um
dedo na 4gua. E o minimo de esforco. Vocé ajuda sem parar, mas é
preguicoso. E um babaca preguicoso.

Os Troy se entreolharam, nervosos. Um dos Troy sobrios deu um
passo a frente.

— Nao achei que merecia isso — disse Troy, olhando apenas para
Diane, por quem parecia menos intimidado. — Eu nao achei que
estava pronto para reencontra-la. Eu era muito jovem, e essa é uma



desculpa horrivel, mas € o que eu era. E agora sou mais velho.
Posso ser muitas coisas. Aprendi que nao preciso fugir. Se vocé me
aceitar. Tudo o que sou. — Ele fez um gesto, indicando todos os que
o cercavam. — Eu ficaria feliz em fazer parte da vida de vocés de
novo.

— Isto nao € um convite para participar da nossa vida — afirmou
Diane. — E uma exigéncia. Vocé precisa voltar para casa.

— Imbecil — praguejou Jackie.

Os Troy, em massa, voltaram-se para Josh.

— Josh, este é um jeito estranho de nos conhecermos, e vocé
nao precisa me aceitar como pai. Preciso merecer isso, mas gostaria
de merecer. Eu estarei presente. Vou fazer o melhor que puder,
muito melhor do que antes, para ser um homem em quem vocé
pode confiar como pai. Ou qualquer outro relacionamento que
pudermos construir. Eu Ihe devo isso.

Contra todos os instintos, Diane permitiu que o filho respondesse
por conta prdpria. Jackie assentiu para tranquiliza-la. Josh nao
respondeu, voltando-se para Diane, os olhos suplicantes e o rosto
semelhante ao de Troy pela primeira vez na vida.

— Vocé nao precisa me pedir permissao — consentiu ela. — Fale
0 que pensa. Fale o que quiser.

Josh engoliu em seco. Ficou quieto. Os Troy ficaram quietos. Todo
mundo esperou. Quando ele falou, as palavras foram baixas, mas
claras.

— Tudo bem — disse Josh, e os Troy abriram sorrisos orgulhosos.
— Mas vocé passou quinze anos ausente. Minha mae me criou muito
bem sem vocé, ent3o é meio, hum, € meio babaca da sua parte falar
comigo como se eu precisasse de vocé. Desculpe, mae, por dizer
“babaca”. Quer dizer... Jackie. Jackie administra uma loja, e ela é
incrivel. Esta indo muito bem. Nao €, Jackie?

— E isso ai, pontas — respondeu Jackie, sorrindo com a voz, nao
com a boca.



Josh corou, tocando delicada e inconscientemente as galhadas
que saiam de sua cabega.

— Eu tenho interesse em conhecer vocé — continuou Josh. —
Mas ndo adianta mandar quatro ou cinco de vocés. Nao adianta
estar em todo lugar. Ou vocé mora em Night Vale ou em lugar
nenhum. E, quando estiver 13, sao todos vocés ou nenhum.

Os Troy abriram as bocas. Fecharam. Olharam, com olhos sébrios
e bébados, em volta.

— Lucinda — disse Jackie.

— Hein?

— O nome da minha mae é Lucinda — afirmou Jackie.

Ela se virou e saiu mancando, pois nao tinha mais nada a dizer e
nenhum desejo de escutar. Alguns, mas nao todos os Troy,
assentiram em reconhecimento. Alguns, mas nao todos os Troy,
baixaram os olhos.

— Esses sao todos vocés? — perguntou Diane.

— A maioria — disseram os Troy em unissono.

— Relna o restante. NOs vamos para casa. Agora, Troy Walsh.

Diane seguiu Jackie, mas Josh ficou observando os homens, todos
olhando para ele boquiabertos, sem se mover. Entao, um por um,
voltaram para o bar. O mais bébado se apoiou a soleira da porta e
sustentou o olhar do filho por um instante, mas depois também foi
embora.

— Acho que ele nao vem, mae.

Diane e Jackie se limitaram a continuar andando. Nao havia mais
nada a dizer. A coisa certa seria feita ou nao.

Josh ficou onde estava, observando o exterior vazio do bar. Sentiu
vontade de chorar, mas sua atual forma fisica ndo era capaz de fazer
isso. Por um momento, achara que as coisas seriam diferentes, mas
continuavam iguais. Passou um bom tempo olhando para os cascos,
tomando coragem para desistir e ir embora. Ele ergueu a cabeca ao
ouvir o som da porta se abrindo.



O Troy bébado voltou. Ele assentiu para o filho. E os Troy, um a
um, sairam do bar, um exército lento e cambaleante, seguindo as
mulheres de volta para casa.
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Diane, Jackie e Josh estavam parados ao lado do Ford hatch de
Diane, cuja lateral havia sido recentemente amassada.

— Pergunta rapida — disse Jackie. — Como voltamos para Night
Vale?

— Hum... — respondeu Diane.

Os trés ficaram ali parados por um instante, olhando para os dois
carros e a pilha de flamingos, esperando que uma ideia l|hes
ocorresse. Uma voz interrompeu seus pensamentos.

— Oi — disse a voz. Era o0 homem de paleté bege. — Troy me
contou que esta indo embora de vez.

— Nao estou nem ai — falou Jackie. — Como voltamos?

— Foi isso 0 que vim dizer — respondeu ele. — Talvez seja
impossivel. Estou muito constern...

Jackie o socou. O homem de paletd bege com a pasta de couro
de veado caiu sentado no chao, mas nao disse nada. As moscas nao
fizeram nada.

— Eu aviso quando vocé estiver consternado o suficiente — disse
ela.

— Nao é culpa minha — retrucou ele. — Eu sé dirijo para onde
acho que Night Vale fica e as vezes chego 4. As vezes, ndo. Gostaria
de poder |hes dizer...

— Jackie — falou Diane. — Night Vale sempre guia os seus para
casa. Acho que podemos dirigir em qualquer direcao e ainda assim
chegar la. Moramos em um lugar esquisito.

— Cara, moramos mesmo.

— E superesquisito — concordou Josh.

— O melhor tipo de esquisitice — afirmou Jackie.



Ela acenou para o prefeito, que continuava sentado na terra.

— A gente se Vé.

Elas entraram nos carros: Diane e Josh no Ford, Jackie na
Mercedes. Seguiriam na direcao da qual tinham vindo. Ficariam
juntos, sem perder o outro carro de vista. Iam manter um flamingo
de plastico e um celular em cada carro, por precaucao.

Jackie abriu a janela e olhou para o0 homem de palet6 bege.

— Qual é a das moscas, afinal? Por que um prefeito tem uma
mala cheia de moscas?

— Nao se ganha muito dinheiro sendo prefeito de uma cidade
pequena. Preciso ter um emprego em tempo integral para fechar as
contas.

— Vendedor de moscas, ndo é?

— Vendedor de moscas.

— Faz sentido.

Sem interromper o contato visual, Jackie apertou o acelerador até
uma nuvem de poeira branca envolver o carro. Depois de um
guincho agudo, a poeira se dissipou como uma lenta cortina,
revelando sua auséncia.
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A VOZ DE NIGHT VALE

CECIL: ... a Camara Municipal anunciou hoje que, além de histdria, outras coisas também
sao “balela”: memoria, reldgios, nozes, todos os falcOes (dbvio!), a maior parte da
matematica avangada (de trigonometria para cima) e gatos. A Camara Municipal elucidou
que nao estd anunciando isso para ninguém em especial e que, se alguém em especial
ouvir este anuncio, pode fazer o que quiser. Entretanto, acrescentaram que a melhor coisa
a se fazer é esquecé-lo. “Esquecé-lo de imediato”, repetiram eles, balancando-se juntos e
agitando animadamente os dedos como em uma danca.

Antes de terminar a coletiva de imprensa, a Camara Municipal, parecendo meio
magoada, disse que isso é um tique nervoso (aquela coisa de mexer os dedos) e que eles
gostariam que as pessoas nao debochassem disso chamando de “dedos espirituosos”.

Ah, mas noticias, ouvintes. Nossa mais recente estagiaria, Sheila, caiu no poco que
Carlos estava usando para enterrar os perigosos flamingos de plastico. Em vez de tocar um
deles e reviver sua vida, ela tocou centenas ao mesmo tempo quando rolou pogo abaixo,
morrendo nao pela queda em si, mas pela subsequente mudanca de velocidade ao final da
queda. Ela acordou como um bebé em centenas de mundos de uma s6 vez, sendo que
todas as suas versdes infantis estavam conscientes do imenso siléncio que era seu
verdadeiro eu morto.

Para a familia e os amigos da estagiaria Sheila, enviamos nossas mais sinceras
condoléncias. Saibam que ela foi uma estagiaria competente e esforcada, e que morreu
fazendo o que amava: vivendo e morrendo simultaneamente, em desafio — infinito e fractal
— ao tempo linear.

Se alguém quiser créditos extras na faculdade ou desejar se preparar para os perigos
mortais de uma carreira na radio comunitaria, passe aqui na estacdao. Se uma das camisetas
de estagiario couber em vocé, o emprego é seu.



O Conselho de Gerenciamento de Linguagem de Night Vale gostaria de lembra-los sobre
mudancas na definicao de palavras deste Ultimo més.

Garfo agora significa a sensacdo momentanea da tarde quando uma nuv[BIIIIIIIP] passa
diante do sol.

Perda agora significa qualquer coisa oposta a perda.

Enxaqueca agora significa um grande escorpiao na nuca de uma pessoa, onde ela nao o
vé nem sente, e nao faria a menor ideia de que estava ali se ninguém dissesse.

E, claro, a palavra surpresa desta semana é ninhada. Durante a proxima semana, vai
significar qualquer coisa que vocé quiser! O que é muito, muito ninhada.

Lembrem-se de que o mau uso da linguagem pode levar a falha de comunicacao e que a
falha de comunicacao leva a tudo o que ja aconteceu no mundo inteiro.

Larry Leroy, nos limites da cidade, anunciou que encontrou muitas coisas maravilhosas
em sua mais recente varredura do deserto: uma esfera metalica que caiu do céu e assobia
suavemente para si mesma como se estivesse entediada; um duplo de si mesmo que ele
nao via havia anos, e para quem ele rosnou até fugir; varias plantas, todas exatamente
onde estavam antes, mas todas um pouco diferentes, como se estivessem vivas de alguma
forma; uma pedra, mas ele nao quis nos contar onde; um corpo vestindo terno cinza risca
de giz caido em uma duna; e uma nova maneira de respirar que ele afirma ter lhe dado
energia e coragem. Ele disse isso socando o ar. “"Energia e coragem!”, gritou. “Energia e
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coragem!” Parece que se desviou do plano original de listar o que havia encontrado no
deserto e saiu correndo pela rua, respirando com seu novo método, socando o ar e
gritando “Energia e coragem!” para quem passava.

Por enquanto, é isso o que tenho para dizer, ouvintes. Mas algo me diz que este ndo é o
fim. A noite Ia fora esta clara, fresca e cheia de segredos perigosos. Hd um sabor no ar que
lembra prata manchada, que lembra a carne de um animal extinto que agora s6 é lembrada
por Nosso sistema nervoso e 0s pelos de nossa nuca.

Algo me diz que este é s6 o comeco. O momento depois do qual todos os outros
momentos virdo. E, relembrando o momento em que estamos agora, vamos saber que isto
foi antes, e que a partir de agora tudo sera o depois. E s6 por isso que sabemos que o
tempo funciona.

Figuem ligados a seguir para 0 som de um 0sso se partindo e a suave queda de papel
sobre si mesmo. E, como sempre, boa noite, Night Vale.

Boa noite.
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Jackie bateu a porta de Lucinda. Diane abriu.

— Entre. Vocé esta linda. Como esta se sentindo?

Jackie a puxou para um abraco com o brago esquerdo ja curado e
0 manteve até passar muito do casualmente confortavel.

— Estou feliz por vocé estar aqui — disse Jackie.

— Também estou feliz por vocé estar aqui — falou Diane, em
meio ao aperto do abraco. Parecia que Jackie havia recuperado as
forcas.

Lucinda as encontrou na cozinha e deu um beijo em Jackie.

—E sempre maravilhoso ver vocé, querida.

— Vocé também, mae.

Nos meses que haviam se passado desde que seus carros tinham,
apenas algumas horas apds deixar King City, chegado a Night Vale,
Jackie havia contratado Diane como guarda-livros de meio
expediente na loja de penhores enquanto continuava a procurar um
emprego permanente. Isso dava a Jackie um pouco de tempo livre
fora do trabalho e alguém com quem passar o tempo.

Todos os dias, na loja de penhores, ela via que Diane era uma
mae participativa na vida de Josh, falando constantemente com ele
e sobre ele, ajudando-o0 com a escola e a sociedade, permitindo que
fosse uma crianca e que se tornasse um adulto, e isso lembrava
Jackie de visitar a prépria mae.

Além do mais, com frequéncia Diane literalmente a lembrava
disso. “Deviamos visitar Lucinda”, dizia Diane depois do trabalho.

Naquele dia elas estavam na casa de Lucinda para um churrasco.

Tinham todo o necessario para um churrasco: um pequeno balde
de plastico cheio de lama. Tudo.



— Feliz aniversario — disse Diane a Jackie. — Parece que
finalmente alguém decidiu envelhecer. Quantos anos vocé tem
agora?

— Vinte e um. Pulei os vinte. Nem todo mundo precisa fazer vinte
anos. Nao sei quando vou fazer vinte e dois. Talvez daqui a alguns
anos, quando eu estiver pronta. O Troy vem?

Os Troy tinham se estabelecido no distrito dos baristas. No final
das contas, ele era um barista excelente, assim como era excelente
em tudo o mais que fazia. Carlos comecara a enviar um flamingo
para cada Troy, o que tinha o efeito duplo de remover os flamingos
de Night Vale para sempre e tirar cada Troy de sua realidade atual
para uma realidade prépria, onde ele podia ser um individuo
prestativo e competente em vez de uma horda prestativa e
competente. Era uma solucao extremamente cientifica, e no radio
Cecil nao parava de falar no quanto Carlos era brilhante por ter
pensado nisso. “"Nada é mais atraente do que alguém que € bom no
seu trabalho”, dizia Cecil com frequéncia.

— Josh o convidou, mas sinceramente acho que nem ele quer
que o pai venha. Por falar nisso, e quanto a vocé e Troy?

— N3o existe Troy e eu — respondeu Jackie. — E tarde demais
para isso. Além do mais, eu ja tenho uma familia.

Ela pegou o braco da mae. Lucinda riu e deu tapinhas em sua
mao.

— Que gentileza a sua, querida, mas ndao me incomodo se vocé
quiser passar um tempinho com Troy. Nao por ele, ja que eu nao
poderia me importar menos com ele, mas pode ser bom para vocé.

— Vocé se lembrou de algo da sua infancia? — perguntou Diane.

Lucinda soltou a mao da filha.

— Nao — respondeu Jackie. — Estamos trabalhando nisso, mas
talvez esteja perdida para sempre.

— Mesmo que nao tenhamos o passado, querida, temos o
presente — lembrou sua mae, mordendo um dos abacates de cera,
como sempre fazia quando tentava entender seus sentimentos.



— Vocé deveria parar de comer isso, mae — aconselhou Jackie. —
Eles nao sao reais.

— Dever e fazer sao palavras diferentes — disse Lucinda, dando
uma segunda mordida.

Jackie balancou a cabeca e passou pela porta de correr, indo para
o quintal. Josh foi correndo até ela.

— Jackie!

Ele estava pequeno, redondo e tinha grandes asas emplumadas e
imensos olhos verdes.

— Vocé esta bonito, Josh — elogiou Jackie. — Ja tentou voar com
essas asas?

— Nao — disse ele, batendo-as, envergonhado. — Nao sei como.

— Vocé ja voou como mosca.

— E diferente. Eu ndo vou alto nem longe. N&o saberia voar com
asas tao grandes.

— Nao vai saber até tentar, cara.

— Posso ajudar vocé na loja de penhores qualquer dia desses?
Nunca tive um emprego. Parece horrivel e divertido ao mesmo
tempo.

— E exatamente os dois — disse ela. — Olhe sd, se vocé voar
mais alto que o telhado, eu deixo vocé trabalhar comigo amanha.

Josh sorriu, nervoso, mas primeiro se voltou para Diane, que
observava a conversa nao muito entusiasmada.

— Tudo bem, mae?

— Tudo bem, Josh — disse ela, incerta, escondendo a ansiedade
por tras de olhos sorridentes.

Eu sempre serei mae, pensou ela, mas sempre serei muitas
coisas. Qual sera a proxima?

Josh voltou a olhar para Jackie, que assentiu e ergueu o polegar
esquerdo, entao mirou o céu. Suas asas bateram e seu corpo se
ergueu lentamente acima da grama.

— Por favor, tente nao quebrar nenhuma janela, querido — pediu
Lucinda da cadeira de praia.



— Tome cuidado, por favor — disse Diane.

Josh foi de um lado para outro, experimentando. Estava um
pouco mais baixo que o telhado. Diane o observava, com uma das
maos protegendo os olhos e a outra no peito, acima do coracao.

— Cuidado com a cabeca — disse ela, para lembra-lo de algo que
ele ja sabia, nao para dizer algo que ele nao sabia.

Jackie fez outro sinal de positivo para ele, que retribuiu. Ele
tentou girar, mas s6 conseguiu dar uma cambalhota desajeitada.

Troy observava tudo isso sentado no carro do lado de fora da
casa. Segurava o volante e sorria. Sem duvida era um sorriso. Ele
estava sentado ali havia alguns minutos, tentando tomar uma
decisao. Enquanto observava Josh, pensava no que Jackie dissera
sobre ser (til e no que Diane dissera sobre o papel dele em suas
vidas, e tomou uma decisao.

De onde estava, Josh via os outros telhados de telhas vermelhas
do bairro Tanque de Areia entre os telhados idénticos dos
condominios Palmeira Majestosa e Mineiro Chordo e de outros com
nomes elaborados e casas que nao estavam a altura deles. Depois 0
shopping a céu aberto com a Pizzaria do Big Rico e o laboratdrio de
Carlos, e mais a frente a prefeitura, coberta pelo veludo preto, com
uma jovem andando até o carro, a prefeita Cardinal, sim, mas agora
também Dana, indo encontrar o irmao, que recebera alta
recentemente, para um jantar de comemoracao no Torniquete apds
o expediente, e depois os muros altos e pretos do Parque para Caes,
e, no estacionamento do Complexo Recreativo de Boliche e
Fliperama Flor do Deserto, Cecil da estacao de radio e Carlos, o
cientista, com bolsas de boliche em uma das maos e na outra a mao
do outro, indo para a Noite da Liga, trocando um beijo antes de abrir
a porta e depois sumir. Também via a Madrugada Enluarada, que,
fiel ao nome, estava tao cheia naquela hora da noite quanto a
qualquer outra hora, com Laura oferecendo frutas dos galhos
nodosos de seu corpo e Steve Carlsberg comendo com vontade uma
fatia de torta invisivel, e depois o antigo escritorio de Diane, cheio



de computadores e mesas em que o trabalho podia ser feito, embora
ninguém soubesse por que o fazia, onde Catharine ficara até mais
tarde para terminar um trabalho na mesa que nao tinha mais a
tarantula, embora ela ainda estremecesse ao imaginar leves toques
em sua mao, e depois a silhueta baixa da biblioteca publica,
aparentemente quieta, mas fervilhando de bibliotecarios, e perto
dela sua prépria casa, que pensava nele naquele exato momento,
onde uma velha sem rosto dobrava em segredo todas as suas
roupas. Depois o prédio do Didrio de Night Vale, cuja Unica ocupante
observava uma parede de machadinhas, pronta para partir para a
labuta sangrenta do jornalismo local, e depois o cinema, com suas
luzes piscantes atravessando a névoa senciente Stacy enquanto ela
preparava a bilheteria para as plateias da sessao da meia-noite,
clientes silenciosos que surgem em suas poltronas exatamente a
meia-noite, assistindo a filmes que passam na tela mesmo com o
projetor desligado, antes de se transformarem em vazio sem sequer
esperar os créditos finais terminarem, e depois o0 poco no terreno
baldio nos fundos do Ralphs, e o préprio Ralphs, oferecendo comida
fresca e precos muito baixos, embora nunca os dois ao mesmo
tempo. Depois a velha Josie no jardim, sem nenhum papel na mao,
e Erika, Erika, e também Erika, todos do lado de fora, e a torre da
Radio Comunitaria de Night Vale, com a luz piscando la em cima, € a
loja de penhores de Jackie, anteriormente a loja de penhores de
Lucinda, um lugar que acabara de ser fechado, que agora ficava
fechado com mais frequéncia do que abria porque sua proprietaria
queria estar em outro lugar as vezes, e as janelas do hospital, onde
médicos desapareciam e apareciam em um instante de forma
inexplicavel, e o depdsito onde vendedores de carros usados
passeavam alegremente pelo seu territorio cheio de carros velhos,
latindo para a lua que nao entendiam, mas, enfim, ninguém mais
realmente entendia, e o antigo Obelisco de Arenito, com seu
murmurio malevolente, e uma frota de helicopteros prestativos
mantendo todos a salvo. E depois de tudo isso a areia, uma pequena



eternidade de areia, deserto como se nunca mais fosse existir
nenhuma outra coisa, e depois, por fim, outra coisa, porque sempre
existe outra coisa, e King City, nao mais esquecida, uma cidade
comum, com um prefeito comum, que tinha acabado de tirar o
paletd, um homem de camisa de mangas curtas com uma pasta de
couro de veado, entrando em uma casa onde enfim sua familia o
cumprimentou pelo seu home correto e, depois e ao redor, todas as
outras cidades comuns, e todas as pessoas comuns, que estavam
dormindo ou ndo, que estavam metafdrica ou literalmente vivas, ou
metafdrica ou literalmente mortas, mas vivas em nossos coragoes,
ou mortas e esquecidas, todas existindo em algum ponto de um
espectro de perda. E depois e ao redor, os oceanos e florestas
fervilhando de vida por um instante antes da calmaria planetaria, e
depois um céu que ia concordando lentamente com a ideia do por
do sol, ou que acabava, em algum outro lugar, de ter a primeira
ideia de dia, e depois disso as inconstantes luzes vermelhas dos
satélites espides, vigiando, e as firmes luzes azuis de naves espaciais
nao identificadas, vigiando, e a luz branca do que presumiam
erroneamente ser a lua, vigiando, e depois desse vacuo, e do vacuo
seguinte, e do vacuo intermindvel, com pequenos e esparsos
espacos sem vacuos no meio, e depois disso tantos mistérios que
Josh nao achava que solucionaria nem um sequer, hem se tivesse
todo o tempo do mundo, e ele nao tinha, entao nunca solucionaria
nenhum mistério.

Ele olhou para baixo, passando pelo telhado, que estava bem
distante, para Diane, que ria, com o braco em torno de Jackie, que
ria, de maos dadas com Lucinda, que também ria.

— Uau — disse ele. — Estou mais alto do que pensava.

— Qual &, cara! — exclamou Jackie. — Vocé pode ir muito mais
alto que isso.



COMO OUVIR O PODCAST WELCOME TO NIGHT
VALE

Este é o fim do livro. Ou vocé terminou a leitura ou pulou até esta
pagina para ver o que esta escrito aqui. Mas veja bem: nao estamos
aqui para Ihe dizer como ler um livro.

Se gostou deste livro, recomendamos que ouca também nosso
podcast, que ainda estd em andamento e conta outras histérias
sobre essa estranha cidade no deserto desde 2012. A narracao é
feita em inglés.

Welcome to Night Vale sai duas vezes por més na internet, de
graca. Vocé pode baixar os episddios para o seu computador ou
ouvi-los no celular pelo iTunes, Stitcher, Podbay.fm, Soundcloud e
varios outros aplicativos gratis de reproducao de podcasts. Os
episddios também  estdo  disponiveis no nosso  site
(welcometonightvale.com) e no canal no YouTube
(youtube.com/welcometonightvale), onde vocé pode encontrar
também videos extras com os bastidores do programa.

Todos os episddios estao disponiveis para download. Se ouvir
tudo desde o inicio lhe parecer muito trabalhoso, pode comecar
pelos episddios mais recentes. Vocé vai se situar na historia bem
rapido. Ou nao.

Nos também fazemos shows ao vivo no mundo inteiro (até a
publicacdo deste livro foram mais de mil shows e onze paises
diferentes). Neles, contamos histdrias sobre a cidade de Night Vale
com musica ao vivo e artistas convidados, de forma que o publico
nao precisa acompanhar o podcast para entender.



Fiqgue de olho em welcometonightvale.com para descobrir quando
nds vamos passar pela sua cidade. (Onde quer que vocé more, ai €
nosso lugar preferido.)

Vejo vocé |a.
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