




É	
   verão	
   de	
   1892,	
   um	
   ano	
   depois	
   que	
   Sophia	
   e	
   seu	
   amigo	
   Theo	
  

embarcaram	
   na	
   perigosa	
   aventura	
   que	
   redesenhou	
   o	
   mapa	
   do	
   mundo. 

Desde	
  que	
  eles	
  voltaram	
  para	
  Boston,	
  Sophia	
  continua	
  procurando	
  pistas	
  

sobre	
   o	
   desaparecimento	
   de	
   seus	
   pais,	
   vasculhando	
   arquivos	
   e	
  

bibliotecas,	
  investigando	
  até	
  mesmo	
  as	
  informações	
  mais	
  vagas.	
  Theo	
  se	
  

tornou	
  aprendiz	
  de	
  um	
  explorador	
  e	
  viajou	
  pelo	
  país	
  para	
  seguir	
  as	
  pistas	
  

—	
  mas	
  todas	
  elas	
  se	
  provaram	
  um	
  beco	
  sem	
  saída. 

Sophia,	
   então,	
   descobre	
   que	
   a	
   chave	
   para	
   sua	
   busca	
   está	
   em	
   uma	
   era	
  

estrangeira.	
  Ao	
  mesmo	
  tempo,	
  Theo	
  descobre	
  que	
  sua	
  antiga	
  vida	
  de	
  fora	
  

da	
  lei	
  ameaça	
  destruir	
  a	
  nova	
  vida	
  que	
  ele	
  construiu	
  com	
  Sophia	
  e	
  o	
  tio	
  

dela,	
   Shadrack.	
   O	
   que	
   nem	
   ele	
   nem	
   Sophia	
   sabem	
   é	
   que	
   essas	
   duas	
  

descobertas	
  estão	
  interligadas,	
  e	
  que	
  uma	
  pessoa	
  especial	
  está	
  envolvida	
  

em	
  ambas. 

Todas	
  as	
  respostas	
  estão	
  em	
  uma	
  cidade	
  misteriosa	
  —	
  mas	
  ela	
  não	
  pode	
  

ser	
  encontrada	
  em	
  nenhum	
  mapa.	
  Cercada	
  de	
  pragas,	
  ela	
  se	
  encontra	
  ao	
  

Oim	
   de	
   uma	
   jornada	
   através	
   da	
   escuridão.	
   E	
   somente	
   uma	
   coisa	
   pode	
  

iluminar	
  o	
  caminho:	
  o	
  amuleto	
  de	
  ouro. 





É	difícil	para	nós	entendermos	o	glamour	peculiar	e	o	significado	que	o

metal	amarelo	tinha	para	os	conquistadores.	Respondemos	imediatamente

à	fria	ironia	de	um	Hernán	Cortés	ao	explicar	a	um	líder	tribal	mexicano

que	os	espanhóis	sofrem	de	uma	doença	do	coração	para	a	qual	o	ouro	é	o

único	remédio;	mas	nessa	frieza	e	ironia,	como	em	quase	todo	o	resto, 

Cortés	é	atípico. 

—	INGA	CLENDINNEN,  Conquistas	ambivalentes:	os	maias	e	os	espanhóis	em	Yucatán,	1517-1570*

Nota

*	  Ambivalent	 Conquests:	 Maya	 and	 Spaniard	 in	 Yucatan,	 1517-1570.	 Cambridge:	 Cambridge

University	Press,	1987,	inédito	no	Brasil.	(N.	da	T.)





Em	Boston	ainda	era	1799,	mas,	em	outros	lugares,	as	eras	tinham	tomado

rumos	diferentes.	Ao	norte,	havia	as	Geadas	Pré-Históricas.	Do	outro	lado

do	oceano,	estavam	os	portos	medievais.	Ao	sul,	ficava	uma	terra	de	muitos

futuros	e	passados	entremeados.	E,	além	dela…	quem	poderia	dizer?	O

mundo	havia	sido	refeito.	Acadêmicos	e	cientistas	estudavam	o	problema	e

não	encontravam	uma	solução.	Muitas	coisas	permaneciam	desconhecidas. 

Muitas	outras	do	novo	mundo	ainda	eram	inexplicáveis.	Considere	que	nem

ao	menos	sabemos	com	certeza	se	a	Grande	Ruptura	foi	causada	pela

humanidade	e,	em	caso	afirmativo,	em	que	era	isso	aconteceu. 

—	SHADRACK	ELLI,  História	do	Novo	Mundo





Prólogo

4	DE	SETEMBRO	DE	1891

Caro	Shadrack, 

Você	 me	 pede	 notícias	 dos	 Eerie,	 e	 posso	 lhe	 dizer	 que	 não	 há	 nada

recente	 sobre	 eles	 nos	 Territórios	 Indígenas.	 Há	 mais	 de	 cinco	 anos	 eles

não	são	vistos	por	aqui. 

No	entanto,	os	rumores	são	verdadeiros;	viajei	em	busca	deles	há	três

anos,	 quando	 precisei	 de	 um	 curandeiro.	 Tudo	 começou	 com	 um	 garoto

preso	 em	 uma	 das	 minas.	 Durante	 dias,	 seus	 gritos	 ecoaram	 pelo	 duto	 de

ventilação,	aterrorizando	qualquer	um	que	se	aproximasse.	Seus	lamentos

eram	tão	dolorosos	que	todos	que	o	ouviam	afundavam	em	um	desespero

paralisante,	 e	 todas	 as	 tentativas	 de	 resgatá-lo	 falharam.	 Por	 fim,	 vieram

até	mim.	Obstinados,	quatro	de	nós	fomos	para	as	minas,	a	fim	de	procurar

pela	 criança	 perdida.	 Nós	 a	 encontramos	 na	 mais	 profunda	 escuridão, 

arranhando	 inutilmente	 as	 paredes.	 Ela	 veio	 conosco	 em	 silêncio, 

choramingando	pelo	caminho.	Só	quando	saímos	da	mina	que	percebemos

que	o	menino	não	tinha	rosto. 

As	 criaturas,	 chamadas	 de	 “Lamentosos”	 aqui	 e	 de	 “Lachrimas”	 nas

Terras	Baldias,	raramente	aparecem	nos	Territórios.	Até	vê-las	com	meus

próprios	 olhos,	 eu	 não	 acreditava	 muito	 em	 sua	 existência.	 Agora	 não	 me

restavam	 dúvidas.	 Eu	 havia	 sido	 afastado	 dos	 meus	 deveres	 no	 escritório

para	 resgatar	 uma	 criança	 aprisionada;	 depois	 de	 ver	 sua	 condição,	 fui

levado,	 pela	 piedade,	 a	 buscar	 um	 remédio.	 Deixei	 Salt	 Lick	 nas	 mãos	 dos

meus	 auxiliares	 e	 levei	 o	 menino	 lamentoso	 para	 o	 norte,	 em	 direção	 ao

mar	Eerie,	em	busca	dos	Eerie	e	de	seus	lendários	curandeiros. 

A	viagem	tornou-se	muito	mais	longa	do	que	se	pretendia,	e	a	presença

do	 menino,	 por	 mais	 que	 eu	 tivesse	 pena,	 deixava-me	 inexoravelmente

desanimado.	Foi	por	mero	acaso	que,	à	beira-mar,	cruzamos	com	uma	Eerie

viajando	para	leste.	Ela	entendeu	minha	tarefa	de	imediato.	“Que	distância

ele	 viajou	 desde	 que	 ficou	 sem	 rosto?”,	 ela	 me	 perguntou.	 Eu	 não	 sabia

dizer.	Ela	examinou	as	mãos	do	garoto,	como	se	para	responder	à	própria

pergunta.	“Vamos	tentar”,	concluiu.	Sem	mais	discussão,	concordou	em	nos

levar	ao	Temperador	mais	próximo,	nome	que	eles	davam	aos	curandeiros

Eerie	mais	talentosos. 

Viajamos	 por	 dez	 dias	 rumo	 a	 um	 lugar	 que	 tento	 encontrar	 desde

então,	 mas	 não	 consigo.	 Um	 canto	 estranho	 entre	 os	 pinheiros,	 onde	 os

ventos	do	mar	glacial	emitem	sons	como	vozes	de	enlutados	murmurantes. 

O	 Temperador	 vivia	 em	 uma	 casa	 feita	 de	 pinho,	 coberta	 de	 terra	 e	 com

telhado	de	grama.	Estava	anoitecendo	quando	nos	aproximamos,	e	avistei

veados	 e	 aves,	 esquilos	 e	 coelhos	 correrem	 para	 dentro	 da	 floresta, 

evitando	 nossa	 chegada.	 Correram	 sobre	 as	 agulhas	 de	 pinheiro,	 fizeram

tremular	os	ramos	e	deixaram	o	local	em	total	quietude. 

O	próprio	Temperador	era	pouco	mais	que	um	garoto,	e	eu	nunca	soube

seu	nome.	Estava	esperando	por	nós,	pois	havia	antecipado	nossa	chegada. 

Sem	sequer	olhar	para	mim,	ele	levou	o	menino	lamentoso	pela	mão	até	um

toco	 de	 árvore	 polido.	 Colocou	 as	 mãos	 sobre	 seu	 rosto,	 como	 se	 para

protegê-lo	 do	 frio.	 Em	 seguida,	 o	 Temperador	 fechou	 os	 olhos,	 e	 eu	 senti

todos	os	seus	pensamentos	e	intenções	se	deslocando	dele	para	o	menino. 

O	Lamentoso	se	inclinou	para	frente,	para	as	mãos	do	curandeiro,	como	se

para	aceitar	uma	bênção. 

Senti	a	mudança	antes	de	vê-la.	A	floresta	ao	nosso	redor	pareceu	ficar

imóvel,	 como	 se	 cada	 árvore,	 pedra	 e	 nuvem	 tivesse	 notado	 o	 que	 estava

acontecendo	 e	 parado	 para	 assistir.	 A	 luz	 mudou	 do	 cinzento	 lúgubre	 do

crepúsculo	 para	 um	 tom	 prateado	 puro	 e	 límpido.	 Eu	 via	 as	 partículas	 de

poeira	 no	 ar,	 imóveis	 como	 uma	 constelação	 de	 estrelas.	 As	 agulhas	 de

pinheiro	 mais	 próximas	 pareciam	 brilhar	 como	 lâminas.	 Os	 troncos	 das

árvores	 se	 tornavam	 labirintos	 complexos	 de	 cascas	 curvadas	 e	 buracos

perfurados.	Tudo	ao	meu	redor	ficou	mais	vívido,	cristalino	e	nítido.	Senti

certo	desânimo	por	ter	me	acostumado	a	me	elevar	e	dissipar.	De	repente, 

o	 ar	 limpo	 da	 floresta,	 que	 entrava	 pelos	 meus	 pulmões,	 parecia	 chegar	 a

cada	 recanto	 do	 meu	 corpo	 e	 me	 inundar	 com	 um	 tipo	 de	 alegria	 feroz	 e

possessiva.	Nunca	me	senti	tão	vivo. 

Eu	não	tinha	fechado	os	olhos,	mas	minha	atenção	fluíra	para	o	mundo

renovado	ao	meu	redor.	Quando	olhei	novamente	para	o	Temperador,	ele

se	afastou	do	Lamentoso.	Um	menino	estava	diante	dele,	inteiro	e	intacto, 

com	uma	expressão	de	espanto	no	rosto	finalizado. 

Desde	então,	muitas	vezes	contemplei	o	que	ocorreu	naquele	bosque,	e

determinei	 que	 o	 esclarecimento	 que	 me	 foi	 concedido	 naquele	 momento

não	era	diferente	do	que	transformou	o	garoto	lamentoso.	Estamos	todos, 

em	 algum	 nível,	 entorpecidos	 em	 nossos	 sentidos	 e	 em	 nossa	 experiência

de	 mundo.	 Estamos	 todos,	 em	 algum	 nível,	 suprimidos	 por	 camadas	 de

tristeza	acumulada.	Minhas	feições	incólumes	desmentem	o	embotamento

gradual	 de	 todas	 as	 faculdades	 que	 deveriam	 animar	 um	 ser	 humano. 

Todos	nós,	em	algum	nível,	não	temos	rosto. 

Então	você	me	pergunta	se	eu	conheço	os	Eerie.	Dificilmente.	Deixamos

os	 pinhais,	 o	 menino	 e	 eu,	 tendo	 trocado	 menos	 de	 vinte	 palavras	 com

nossa	guia	e	menos	ainda	com	o	Temperador. 

Você	 me	 pergunta	 se	 eu	 poderia	 encontrá-los	 novamente.	 Não	 posso. 

Como	 eu	 disse,	 já	 procurei	 por	 aquela	 floresta,	 mas	 ela	 parece	 ter

desaparecido. 

Você	me	pergunta	se	os	poderes	de	cura	dos	Eerie	são	verdadeiros.	Sem

dúvida.	Alguém	que	pode	curar	uma	Lachrima	certamente	pode	curar	essas

outras	enfermidades	para	as	quais	só	encontramos	curas	imperfeitas. 

Atenciosamente, 

 —	Adler	Fox, 

 Xerife,	Salt	Lick	City,	Territórios	Indígenas









1		

A	convertida

31	de	maio	de	1892:	9h07

Em	 Novo	 Ocidente,	 a	 maioria	 das	 pessoas	 se	 apega	 às	 Parcas, 

divindades	todo-poderosas	que,	acredita-se,	tecem	o	futuro	e	o

passado	 de	 cada	 ser	 vivo	 em	 sua	 grande	 tapeçaria	 do	 tempo. 

Um	número	menor	de	pessoas	cultua	a	Vera	Cruz,	que	tem	mais

seguidores	nas	Terras	Baldias.	O	restante	da	população	adere	a

seitas	mais	obscuras:	o	niilistianismo	é	a	mais	dominante	delas. 

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

NA	MANHÃ	DE	31	de	maio,	Sophia	Tims	estava	na	Beacon	Street	observando, 

entre	 os	 vãos	 de	 uma	 grade	 de	 ferro,	 o	 monólito	 da	 construção.	 Zimbros, 

altos	 e	 imóveis,	 ladeavam	 o	 caminho	 estreito	 e	 sinuoso	 que	 subia	 até	 a

entrada	da	mansão.	O	edifício	em	si,	de	longe,	parecia	frio	e	proibitivo,	todo

feito	 de	 paredes	 de	 pedra	 e	 janelas	 acortinadas.	 Sophia	 respirou	 fundo	 e

ergueu	os	olhos	novamente	para	uma	placa	ao	lado	do	portão	de	entrada, 

que	dizia:

Arquivo	Niilistiano

Acervo	de	Boston

Pela	 centésima	 vez	 naquela	 manhã,	 Sophia	 perguntou	 a	 si	 mesma	 se

estava	cometendo	um	erro.	Colocou	a	mão	no	bolso	da	saia	e	pegou	os	dois

itens	que	sempre	viajavam	com	ela:	um	relógio	de	bolso	e	um	carretel	de

linha	 prateada.	 Ela	 os	 apertou	 com	 força,	 desejando	 que	 lhe

proporcionassem	algum	sinal	de	certeza. 

O	 bilhete	 que	 a	 levara	 ao	 Arquivo	 Niilistiano	 havia	 chegado	 três	 dias

antes.	 Ao	 retornar	 de	 mais	 uma	 visita	 infrutífera	 à	 Biblioteca	 Pública	 de

Boston,	 Sophia	 encontrara	 um	 envelope	 esperando	 por	 ela	 na	 mesa	 da

cozinha,	 onde	 a	 sra.	 Clay,	 a	 governanta,	 o	 havia	 deixado.	 Não	 tinha	 o

endereço	 do	 remetente,	 e	 Sophia	 não	 reconheceu	 a	 caligrafia.	 Abriu	 o

envelope	 de	 imediato	 e	 encontrou	 um	 panfleto.	 Na	 frente,	 a	 ilustração	 de

uma	gárgula	usando	venda,	encolhida	embaixo	do	título:

Arquivo	Niilistiano:	Acervo	de	Boston

Dentro,	 duas	 longas	 colunas	 de	 texto	 explicavam	 o	 propósito	 do

arquivo.	Começava	assim:

O	 mundo	 que	 você	 vê	 ao	 seu	 redor	 é	 um	 mundo	 falso.	 O	 verdadeiro,	 a	 Era	 da	 Verdade, desapareceu	 em	 1799,	 época	 da	 Grande	 Ruptura.	 No	 Arquivo	 Niilistiano,	 arquivistas	 e preservacionistas	dedicaram	a	vida	a	encontrar	e	colecionar	os	documentos	do	mundo	real	que

perdemos,	os	documentos	da	Era	da	Verdade.	Com	uma	coleção	extensa	pertencente	à	perdida

Era	 da	 Verdade,	 assim	 como	 à	 Era	 Apócrifa	 na	 qual	 habitamos,	 o	 Arquivo	 se	 esforça	 para determinar	quanto	nos	desgarramos	do	verdadeiro	caminho. 

O	panfleto	vangloriava-se	das	quarenta	e	oito	salas	que	compunham	o

arquivo,	com	documentos	relativos	a	todos	os	cantos	do	mundo	conhecido:

jornais,	correspondências	pessoais,	manuscritos,	livros	raros	e	todo	tipo	de

textos	impressos.	Terminava	com	uma	frase	curta,	mas	importante:

Somente	niilistianos	são	autorizados	a	consultar	o	Arquivo. 

Atrás,	na	mesma	caligrafia	que	havia	endereçado	o	envelope,	lia-se:

Sophia,	se	você	ainda	estiver	procurando	a	sua	mãe,	vai	encontrá-la	aqui. 

Se	o	panfleto	tivesse	chegado	alguns	meses	antes,	Sophia	poderia	tê-lo

jogado	 fora	 com	 um	 estremecimento,	 assim	 que	 visse	 o	 que	 ele	 continha. 



Ela	 conhecia	 os	 niilistianos;	 conhecia	 a	 ferocidade	 de	 suas	 convicções	 e

sabia	que	essas	convicções	faziam	deles	pessoas	perigosas.	Às	vezes,	ainda

acordava	do	pesadelo	no	qual	tentava	correr	pelo	teto	de	um	trem	em	alta

velocidade,	 mas	 seus	 pés	 estavam	 pesados	 como	 chumbo,	 enquanto	 um

niilistiano	 atrás	 dela	 mirava	 seu	 coração	 e	 lançava	 um	 gancho	 brilhante

para	acertá-lo. 

Mas	o	último	ano	havia	mudado	as	coisas. 

Sophia	 se	 lembrava	 claramente	 daquele	 episódio	 em	 dezembro,	 quando

desceu	as	escadas	para	a	sala	de	mapas	escondida,	no	número	34	da	East

Ending	Street,	agarrada	a	uma	pista	sobre	o	desaparecimento	de	seus	pais, 

que	ocorrera	tantos	anos	antes.	Seu	tio	Shadrack	Elli	estava	sentado	à	mesa

com	 tampo	 revestido	 de	 couro,	 ao	 lado	 de	 seu	 amigo	 mais	 próximo,	 o

famoso	explorador	Miles	Countryman,	e	Theodore	Constantine	Thackary,	o

menino	das	Terras	Baldias	que	passara	a	fazer	parte	de	seu	círculo	familiar

próximo.	 Os	 três	 ficaram	 em	 silêncio	 enquanto	 Sophia,	 com	 a	 voz

embargada	pela	emoção,	lia	a	carta	de	seu	pai. 

Bronson	havia	escrito	oito	anos	atrás,	dizendo	a	Sophia	que	sua	viagem

tinha	 tomado	 um	 rumo	 inesperado:	 agora	 estavam	 planejando	 seguir	 os

vestígios	perdidos	que	levavam	a	Ausentínia. 

Miles	deu	gritinhos	de	alegria	com	a	descoberta	e	um	tapa	nas	costas	de

Theo	 —	 que	 dava	 risadas	 —	 e	 começou	 a	 fazer	 planos	 para	 a	 partida

imediata.	 Shadrack	 ouviu	 com	 entusiasmo,	 mas	 que	 logo	 se	 transformou

em	desconcerto	depois	de	reler	a	mensagem	uma,	duas,	três	vezes. 

—	 Nunca	 ouvi	 falar	 de	 Ausentínia	 ou	 dos	 vestígios	 perdidos	 —

declarou,	perplexo.	—	Mas	não	importa!  Alguém	deve	ter	ouvido	falar	deles. 

No	 entanto,	 conforme	 os	 dias	 se	 transformavam	 em	 semanas,	 ficou

claro	 como	 a	 luz	 que	 ninguém	 tinha	 ouvido	 falar	 deles.	 Shadrack	 Elli,	 o

maior	cartógrafo	de	Novo	Ocidente,	o	homem	que	era	capaz	de	criar	e	ler

quase	 todos	 os	 tipos	 de	 mapas	 do	 mundo,	 escrevera	 a	 todos	 os

exploradores,	cartógrafos	e	bibliotecários,	mas	ninguém	havia	nem	sequer

ouvido	ou	lido	tais	palavras. 

Ainda	assim,	Sophia	não	perdeu	as	esperanças.	Tinha	fé	que,	enquanto

continuasse	 a	 aprender	 cartografia,	 as	 Parcas,	 em	 sua	 sabedoria, 

planejariam	 como	 conduzi-la	 no	 caminho,	 com	 uma	 linha	 auspiciosa	 de

descoberta.	 Sua	 orientação	 já	 dirigira	 Sophia	 para	 a	 verdade	 antes	 e certamente	o	faria	de	novo. 

Às	vezes	surgia	alguma	pista,	e	Shadrack	enviava	Miles	ou	algum	outro

amigo	 explorador	 para	 investigá-la.	 Entretanto,	 todas	 elas	 minguavam	 e

terminavam	 num	 beco	 sem	 saída.	 Com	 o	 passar	 dos	 meses,	 e	 conforme	 a

lista	de	tentativas	fracassadas	crescia,	Sophia	continuou	convencida	de	que

certamente	apareceria	uma	outra	pista	melhor	—	talvez	aquela	que	enfim	a

levaria	a	Bronson	e	Minna. 

No	 final	 do	 inverno,	 com	 a	 eleição	 de	 um	 novo	 primeiro-ministro, 

ofereceram	a	Shadrack	um	cargo	no	governo,	como	ministro	das	Relações

com	 Eras	 Estrangeiras.	 O	 primeiro-ministro	 Bligh	 era	 um	 amigo	 de

confiança,	 e	 Shadrack	 não	 pôde	 recusar	 a	 oferta	 para	 substituir	 um	 outro

amigo,	 Carlton	 Hopish,	 que	 ainda	 definhava	 no	 Hospital	 da	 Cidade	 de

Boston.	Terrivelmente	ferido	e	privado	de	seus	sentidos	em	decorrência	de

um	ataque	violento,	Carlton	não	mostrava	nenhum	sinal	de	recuperação. 

Saindo	de	madrugada	e	voltando	depois	do	jantar,	Shadrack	tinha	dias

mais	 e	 mais	 longos	 no	 ministério.	 Sophia	 ainda	 esperava	 em	 casa	 por	 ele

todas	as	noites,	ansiosa	para	discutir	os	resultados	do	seu	dia,	mas,	ao	que

parecia,	 Shadrack	 ficava	 cada	 vez	 mais	 desgastado.	 Seus	 olhos	 estavam

cansados;	seu	olhar,	perdido.	Uma	noite,	no	jantar,	Sophia	saiu	para	pegar

seu	 caderno	 e,	 quando	 voltou,	 encontrou	 Shadrack	 caído	 sobre	 a	 mesa	 da

cozinha,	dormindo.	Pouco	 a	pouco,	 as	pesquisas	de	 Shadrack	pararam.	 As

aulas	de	cartografia,	pelas	quais	Sophia	esperava	desesperadamente	a	cada

noite,	também	foram	interrompidas. 

O	 inverno	 se	 estendia,	 e	 Sophia	 afundou-se	 em	 uma	 longa	 melancolia. 

Shadrack	 não	 tinha	 tempo.	 Miles	 partira	 em	 busca	 de	 um	 leve	 indício	 e

levou	 Theo	 com	 ele.	 Sophia	 lutava	 contra	 a	 sensação	 de	 estar	 sozinha. 

Tentava,	 geralmente	 sem	 sucesso,	 continuar	 com	 as	 lições	 de	 cartografia

sozinha.	 Depois	 da	 escola,	 ela	 rondava	 a	 Biblioteca	 Pública	 de	 Boston, 

debruçando-se	 sobre	 cada	 livro	 relevante	 que	 pudesse	 encontrar,	 e,	 em

casa,	 mergulhava	 nas	 profundezas	 da	 sala	 dos	 mapas,	 encontrando	 mais

enigmas	do	que	soluções	na	coleção	obscura	de	Shadrack.	Quando	chegou	a

primavera,	 ela	 sentiu	 que	 a	 esperança	 estava	 se	 esvaindo.	 Enfrentava

dificuldades	 para	 dormir,	 o	 que	 a	 deixava	 esquecida,	 instável	 e	 insegura. 

Havia	momentos,	ao	desenhar	no	caderno	um	relato	de	seu	dia,	em	que	as

lágrimas	transbordavam	sobre	as	páginas.	As	linhas	cuidadosas	de	texto	se

tornavam	 grandes	 nuvens	 cinzentas,	 os	 desenhos	 ficavam	 borrados	 e

enrugados,	e	Sophia	não	conseguia	compreender	o	motivo. 

E	 então,	 finalmente,	 as	 Parcas	 lhe	 enviaram	 um	 sinal.	 Apareceu	 pela

primeira	vez	durante	o	crepúsculo.	Sophia	estava	esperando	por	Shadrack

na	 janela	 de	 seu	 quarto	 quando	 viu	 uma	 silhueta	 pálida	 se	 demorar	 no

portão	da	frente.	Estava	indecisa,	dava	um	passo	em	direção	à	rua,	depois

tornava	um	passo	em	direção	à	casa.	As	pedras	da	rua	brilhavam	por	conta

de	uma	chuva	recente,	e	um	nevoeiro	baixo	havia	se	assentado	ao	redor	dos

postes	de	iluminação. 

A	mulher	parecia	familiar.	Devia	ser	uma	vizinha,	mas	qual?	Ela	colocou

a	mão	no	coração	e,	em	seguida,	levantou	a	palma	em	direção	à	janela	de

Sophia	—	um	gesto	gentil	de	afeto. 

Foi	como	se	um	golpe	a	tivesse	atingido.	Por	um	momento,	Sophia	olhou

fixamente,	imóvel.	Depois	saiu	do	quarto	em	disparada,	lançando-se	escada

abaixo,	 cruzando	 a	 cozinha	 e	 saindo	 para	 a	 rua.	 A	 mulher	 ainda	 estava	 lá, 

pálida	 e	 incerta,	 perto	 do	 portão.	 Sophia	 deu	 um	 passo	 hesitante	 em

direção	a	ela,	mal	ousando	respirar. 

—	Mãe?	—	sussurrou,	e	então	a	figura	desapareceu. 

No	entardecer	seguinte,	ela	apareceu	novamente.	No	curso	do	longo	dia, 

Sophia	 havia	 se	 convencido,	 em	 parte,	 de	 que	 sua	 mente	 estava	 lhe

pregando	peças	e	de	que	a	pessoa	que	ela	vira	tinha	sido	conjurada	por	sua

exaustão	 e	 sua	 esperança	 equivocada.	 Ainda	 assim,	 ela	 esperou	 na	 janela. 

Quando	 viu	 Minna	 no	 portão,	 silenciosa	 e	 hesitante,	 Sophia	 se	 levantou, 

trêmula,	e	saiu	de	casa	correndo. 

Dessa	 vez,	 Minna	 esperou.	 Recuou	 um	 passo	 em	 direção	 à	 calçada	 e

outro	para	a	rua.	Sophia	abriu	o	portão	e	deu	um	passo	para	acompanhá-la. 

Minna	se	movia	em	silêncio	sobre	as	pedras. 

—	Espere,	por	favor	—	suplicou	Sophia. 

Minna	parou.	À	medida	que	Sophia	se	aproximava,	com	passos	ecoando

altos	 no	 silêncio,	 ela	 conseguia	 ver	 o	 rosto	 de	 sua	 mãe:	 pálido	 e

insubstancial,	 mas	 ainda	 perceptível	 à	 luz	 do	 crepúsculo.	 Havia	 algo

estranho	 a	 seu	 respeito	 que	 Sophia	 não	 conseguiu	 decifrar	 até	 cobrir	 a

distância	 que	 as	 separava:	 a	 silhueta	 parecia	 feita	 de	 papel.	 Parecia	 uma

representação	 perfeita	 de	 Minna	 Tims	 que	 ganhara	 vida.	 Ela	 estendeu	 a

mão	melancolicamente	quando	Sophia	se	aproximou	e	então	falou:

—	  Desaparecidos,	 mas	 não	 perdidos;	 ausentes,	 mas	 não	 sem	 volta; 

 invisíveis,	 porém	 audíveis.	 Encontre-nos	 enquanto	 ainda	 respiramos. 	 —	 As

últimas	 palavras	 pareciam	 provar	 a	 parte	 essencial	 do	 enigma,	 porque

soaram	depois	de	Minna	ter,	mais	uma	vez,	desaparecido. 

Mas	Sophia	não	se	importava.	Sentia	como	se	tivesse	acabado	de	tomar

o	 ar	 nos	 pulmões	 pela	 primeira	 vez	 em	 meses,	 depois	 de	 se	 afogar	 e	 ser



resgatada	 das	 profundezas	 pelas	 palavras	 da	 imagem	 de	 Minna	 no

crepúsculo.	 Ainda	 estava	 naquelas	 águas	 escuras,	 mas	 agora,	 pelo	 menos, 

podia	respirar.	Agora	conseguia	enxergar	a	tristeza	paralisante	que	a	havia

dominado	durante	todo	o	inverno:	conseguia	ver	como	era	vasta,	conseguia

ver	quanto	ainda	precisava	nadar. 

No	dia	seguinte,	apareceu	o	segundo	sinal:	o	panfleto	niilistiano.	Sophia

disse	a	si	mesma,	quando	leu	o	bilhete	manuscrito	de	novo	e	de	novo,	que

as	Parcas	não	poderiam	ter	falado	com	mais	clareza. 

A	Shadrack,	ela	não	tinha	mencionado	que	vira	Minna	nem	que	recebera

o	panfleto. 

Havia	 algumas	 coisas	 que	 só	 mantinham	 seu	 encantamento,	 sua	 plena

promessa,	quando	permaneciam	não	ditas.	Sophia	sabia	que	a	figura	pálida

que	vira	ao	anoitecer	era	improvável	e,	quando	imaginava	falar	dela,	sentia

o	 poder	 da	 presença	 de	 Minna	 se	 dissipar	 como	 neblina.	 A	 maravilha

daquilo	 tudo	 e	 a	 potência	 das	 palavras	 sussurradas	 eram	 incomunicáveis. 

Na	verdade,	mesmo	em	sua	mente,	era	difícil	abordar	o	pensamento	do	que

vira	 e	 ouvira	 perto	 demais,	 pois,	 quando	 o	 fazia,	 uma	 enxurrada	 de

perguntas	perturbadoras	a	inundava:	 O	que	ela	é?	É	real?	O	que	significa	que

 eu	 possa	 vê-la	 e	 ouvi-la? 	 Sophia	 afastou	 resolutamente	 essas	 perguntas	 e

não	refletiu	demais	sobre	a	visão.	Em	vez	disso,	aceitou	um	par	de	verdades

mais	 simples	 e,	 para	 ela,	 inegáveis:	 sua	 mãe	 estava	 pedindo	 ajuda,	 e	 as

Parcas	estavam	lhe	enviando	um	sinal. 

Shadrack	 não	 acreditava	 nas	 Parcas.	 Mesmo	 que	 Sophia	 pudesse,	 de

alguma	forma,	transmitir	a	sensação	de	desespero	na	mensagem	de	Minna

e	a	sensação	de	clareza	provocada	pelo	panfleto,	Shadrack	não	enxergaria	o

trabalho	 da	 mão	 orientadora.	 Ele	 veria	 outra	 coisa,	 e	 Sophia	 queria	 ver	 o

que	 ela	 via	 agora:	 uma	 urgência	 inconfundível,	 um	 caminho	 claro	 para	 a

frente.	 Em	 vez	 de	 dizer	 tudo	 isso	 ao	 tio,	 Sophia	 refletiu	 por	 dois	 dias.	 E

então	tomou	uma	decisão. 

Diante	dos	portões	de	ferro	muito	altos,	Sophia	respirou	fundo.	Suas	botas

rangiam	 no	 caminho	 de	 cascalho	 durante	 a	 lenta	 subida	 pela	 colina,	 à

medida	 que	 a	 visão	 da	 casa	 grandiosa	 ficava	 mais	 próxima.	 Aqui	 e	 ali	 as

cortinas	 estavam	 abertas.	 Um	 jardineiro	 perto	 da	 entrada	 da	 mansão

rastelava	 cuidadosamente	 o	 cascalho,	 criando	 um	 conjunto	 perfeito	 de

círculos	 concêntricos.	 Exceto	 pelo	 som	 do	 rastelo	 passando	 em	 meio	 às pedras	finas,	o	ar	estava	parado. 

O	jardineiro	ignorou	Sophia,	que	caminhava	em	direção	aos	degraus	de

granito.	 No	 telhado	 acima	 da	 porta	 aberta,	 a	 gárgula	 de	 olhos	 vendados

retratada	 no	 folheto	 quedava	 confortavelmente	 empoleirada,	 com	 sua

língua	de	pedra	incrivelmente	longa. 

Uma	 passadeira	 escarlate	 percorria	 o	 piso	 de	 mármore,	 das	 portas

abertas	até	um	balcão	alto	de	madeira.	Sophia	manteve	a	cabeça	erguida	e

caminhou	até	ele	com	firmeza.	O	homem	atrás	do	balcão	olhou	para	cima

quando	ela	se	aproximou	e	colocou	de	lado	o	livro	que	estava	segurando. 

—	Bom	dia	—	ele	cumprimentou	com	um	aceno	de	cabeça. 

—	Bom	dia	—	respondeu	Sophia,	obrigando-se	a	olhar	o	atendente	nos

olhos.	 Ele	 era	 careca	 e	 tinha	 olhos	 azuis	 tão	 claros	 que	 pareciam	 quase

transparentes.	 Sophia	 engoliu	 em	 seco.	 —	 Estou	 aqui	 para	 consultar	 o

arquivo. 

O	homem	calvo	assentiu	com	a	cabeça	outra	vez	e	desviou	o	olhar. 

—	 Os	 clientes	 que	 desejarem	 consultar	 o	 arquivo	 podem	 se	 inscrever

para	 fazer	 um	 cartão	 de	 pesquisador,	 o	 que	 permite	 acesso	 ilimitado	 ao

acervo.	 No	 entanto	 —	 ele	 fez	 uma	 pausa	 —,	 o	 acesso	 só	 é	 permitido	 para

niilistianos. 

—	Sim,	eu	entendo	—	ela	respondeu.	—	Eu	sou	niilistiana. 
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Os	 niilistianos	 começaram	 a	 enviar	 missões	 a	 outras	 eras	 na

década	de	1850.	Essas	missões	tinham	como	objetivo	incentivar

as	 eras	 anteriores	 a	 se	 desenvolverem	 como	 tinham	 se

desenvolvido	 no	 passado	 de	 Novo	 Ocidente.	 Os	 obstáculos

práticos	e	filosóficos	são	inumeráveis.	Imagine,	por	exemplo,	a

loucura	 de	 assegurar	 que	 os	 exploradores	 dos	 Estados	 Papais

navegassem	 para	 leste	 e	 “descobrissem”	 o	 Hemisfério

Ocidental.	No	entanto,	as	missões	continuam,	e	só	Boston	envia

dezenas	 de	 missionários	 aos	 Estados	 Papais,	 ao	 Império

Fechado	e	aos	Faraós	Remotos	todos	os	anos. 

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

PRIMEIRO,	 SOPHIA	 PENSOU	 QUE	 o	 panfleto	 niilistiano	 pudesse	 ter	 sido	 enviado

por	alguém	da	Biblioteca	Pública	de	Boston	que	a	estava	ajudando	em	sua

pesquisa	 havia	 tantos	 meses.	 Talvez	 um	 deles	 fosse	 secretamente

niilistiano. 

Mas	depois	lhe	ocorreu	que	poderia	ter	vindo	de	um	amigo	de	Shadrack, 

acreditando,	com	razão,	que	ele	recusaria	a	ideia	de	consultar	um	arquivo

niilistiano	 por	 conta	 própria.	 Shadrack	 não	 era	 uma	 pessoa	 de	 mente

fechada,	 mas	 os	 eventos	 do	 verão	 anterior	 o	 haviam	 colocado

decididamente	 contra	 os	 niilistianos.	 Ele	 sempre	 acreditara	 que	 as	 ideias

dos	 niilistianos	 eram	 mal	 concebidas,	 mas	 agora	 também	 acreditava	 que

eles	eram	pessoas	perigosas. 

Em	um	terceiro	momento,	Sophia	considerou	que	o	remetente	anônimo

pudesse	 ser	 alguém	 que	 realmente	 trabalhasse	 no	 arquivo,	 alguém	 que

soubesse	 com	 certeza	 que	 a	 coleção	 continha	 algo	 de	 valor	 para	 sua

pesquisa.	 Por	 mais	 improvável	 que	 parecesse	 que	 um	 niilistiano	 estranho

pudesse	 querer	 ajudá-la,	 a	 ideia	 de	 que	 alguma	 pista	 real	 existia	 e	 era

conhecida	deixava	Sophia	trêmula	de	expectativa. 

Talvez,	 pensou	 ao	 olhar	 para	 o	 atendente	 do	 outro	 lado	 do	 balcão, 

aquele	homem	fosse	o	aliado	que	enviara	a	mensagem,	embora	o	olhar	fixo

e	 persistente	 do	 sujeito	 fizesse	 essa	 hipótese	 parecer	 improvável.	 Sophia

apertou	 o	 pingente	 pendurado	 no	 pescoço	 e	 pigarreou	 discretamente.	 A

atenção	do	niilistiano	obrigatoriamente	se	voltou	para	o	amuleto	circular. 

Em	seguida,	ele	se	virou	lentamente	e	abriu	uma	gaveta	da	mesa.	Dali,	tirou

um	pedaço	de	papel	e	o	entregou	a	Sophia	com	uma	caneta. 

—	Aqui	está	o	formulário	de	requisição	do	cartão	de	pesquisador. 

—	Obrigada. 

—	É	meu	dever	enfatizar	—	disse	ele	em	voz	baixa,	indicando	a	linha	de

assinatura	—	que	esse	formulário	funciona	como	um	contrato	legal.	Se	você

o	assinar	e	alguém	descobrir	que	qualquer	coisa	escrita	aqui	não	é	verdade, 

isso	será	considerado	fraude. 

—	Eu	entendo.	—	Sophia	fez	uma	pausa,	mas	continuou	mesmo	assim, 

contrariando	seu	bom	senso.	—	O	que	acontece	em	caso	de	fraude? 

O	careca	olhou	para	ela,	sem	expressão. 

—	Depende	de	se	o	arquivo	quiser	levar	o	assunto	ao	tribunal	ou	não.	O

arquivo	 processou	 três	 desses	 casos	 de	 fraude	 no	 ano	 passado	 e	 venceu

todos.	 —	 Ele	 inclinou	 a	 cabeça	 ligeiramente	 para	 o	 lado,	 como	 se

considerasse	 uma	 pergunta	 silenciosa.	 —	 A	 única	 coisa	 que	 esses

“pesquisadores”	vão	ler	durante	algum	tempo	será	a	correspondência	que

receberem	na	prisão. 

Sophia	assentiu	energicamente. 

—	Entendo.	Obrigada.	—	Então	pegou	a	caneta	e	o	formulário	e	os	levou

a	uma	das	amplas	poltronas	de	cor	borgonha	que	compunham	a	recepção

no	 saguão	 de	 entrada.	 Suas	 mãos	 tremiam.	 Ficou	 em	 silêncio	 por	 um

momento,	tentando	se	controlar,	depois	enfiou	a	mão	no	bolso	e	apertou	o

carretel	de	linha	prateada	para	tomar	coragem. 

Ela	pegou	o	caderno	de	sua	bolsa,	colocou-o	debaixo	do	formulário	e	se

pôs	a	preencher	cada	lacuna	o	mais	rápido	possível. 

Nome?  Every	 Tims.	 Data	 de	 nascimento?  28	 de	 janeiro	 de	 1878. 

Endereço?  East	 Ending	 Street,	 34,	 Boston. 	 Era	 uma	 cidadã	 de	 Novo

Ocidente?  Sim. 	 Ela	 jurava	 que	 era	 da	 fé	 niilistiana?	 Sophia	 hesitou	 um



milésimo	 de	 segundo.  Sim.	 Era	 niilistiana	 desde	 o	 nascimento	 ou	 era

convertida?  Convertida.	Nesse	último	caso,	qual	era	o	nome	e	o	endereço	do

niilistiano	 que	 havia	 oficializado	 sua	 conversão?  Seeking	 Montfort, 

 Commonwealth	Avenue,	290,	Boston. 

Sophia	assinou	na	parte	inferior,	deslizou	o	caderno	de	volta	na	bolsa	e

se	levantou	para	devolver	o	formulário	ao	atendente. 

—	 Entraremos	 em	 contato	 com	 Seeking	 Montfort	 para	 confirmar	 —

disse	ele,	em	tom	baixo,	sem	levantar	os	olhos. 

—	Claro. 

—	 “Every”	 —	 disse	 ele,	 pensativo.	 —	 Dia	 25	 de	 março.	 “Cada	 visão	 ao

seu	redor	é	falsa,	cada	objeto	uma	ilusão,	cada	sentimento	falso	como	um

sonho”.	 Você	 vive	 na	 era	 dos	 apócrifos.”	 —	 Ele	 olhou	 para	 Sophia, 

esperando. 

—	A	Verdade	de	Amitto	—	ela	murmurou,	pressionando	o	amuleto	ao

redor	do	pescoço.	Como	os	niilistianos	adotavam	novos	nomes	do	Livro	de

Amitto	 quando	 se	 convertiam,	 Sophia	 escolhera	 o	 que	 parecia	 menos

censurável	 e	 evitou	 aqueles	 que	 significassem	 coisas	 como	 “pureza”, 

“lamento”	e	“inferior”. 

O	atendente	inclinou	a	cabeça	para	o	lado	novamente. 

—	 Por	 favor,	 sente-se.	 Vou	 chamar	 um	 arquivista.	 Seu	 cartão	 estará

pronto	para	ser	retirado	hoje,	em	sua	saída	do	arquivo. 

—	Obrigada.	—	Sophia	começou	a	se	virar. 

—	Every	—	o	atendente	observou.	—	Seu	amuleto	é	bastante	incomum. 

—	Sophia	ergueu	as	sobrancelhas.	—	Você	o	fez	sozinha? 

—	Sim.	—	Ela	sustentou	seu	olhar,	apertando	a	trouxinha	circular	azul-

escura	 bordada	 com	 linha	 prateada,	 com	 uma	 pequena	 mão	 espalmada	 e

dedos	estendidos. 

—	 Vemos	 esse	 tipo	 de	 coisa	 em	 muitos	 casos	 em	 que	 as	 famílias	 não

aprovam.	Os	fiéis	encontram	um	caminho.	—	Ele	assentiu	para	mostrar	sua

aprovação. 

Sophia	 o	 observou	 enquanto	 ele	 deixava	 o	 saguão,	 os	 saltos	 do	 sapato

ecoando	no	piso	de	mármore.	Depois	respirou	fundo	e	deslizou	de	novo	na

poltrona	borgonha. 

Seeking	 Montfort	 era,	 de	 fato,	 um	 niilistiano	 autêntico,	 mas	 não	 tinha oficiado	nenhuma	cerimônia	para	a	conversão	de	Sophia	e	já	não	residia	no

número	 290	 da	 Commonwealth	 Avenue.	 Havia	 falecido	 no	 ano	 anterior	 e

deixado	apenas	sua	viúva	e	dois	cachorrinhos	velhos.	Sophia	calculou	que

tinha	 pelo	 menos	 três	 dias,	 talvez	 até	 seis,	 antes	 que	 os	 niilistianos	 do

Acervo	 de	 Boston	 descobrissem	 a	 verdade.	 Tudo	 dependia	 do	 zelo	 da	 sua

consulta	e	da	cooperação	da	sra.	Montfort. 

Uma	 carta	 enviada	 naquele	 dia	 chegaria	 no	 dia	 seguinte.	 A	 viúva	 de

Montfort	levaria	pelo	menos	um	dia	para	responder.	Sophia	lhe	fizera	uma

visita,	 naqueles	 cômodos	 apertados	 e	 malcheirosos,	 com	 uma	 pergunta

sobre	 um	 parente	 inventado	 que	 havia	 se	 convertido	 ao	 niilistianismo	 e

partido	 em	 missão	 para	 o	 Império	 Fechado.	 Vira	 o	 formidável	 armário	 de

madeira	 onde	 ficavam	 guardados	 os	 registros	 de	 Montfort	 e	 observara	 a

sra.	 Montfort	 procurar,	 de	 modo	 um	 tanto	 descuidado,	 pelo	 documento

imaginário.	 Alguns	 minutos	 depois,	 a	 mulher	 desistiu;	 estava	 muito	 mais

interessada	 em	 seus	 cães	 que	 não	 paravam	 de	 latir	 do	 que	 na	 história	 da

prática	 legal	 de	 seu	 marido.	 Se	 as	 Parcas	 lhe	 sorrissem,	 Sophia	 imaginava

que	a	sra.	Montfort	pudesse	levar	vários	dias	para	procurar,	inutilmente,	no

armário	e	responder. 

Ou,	ao	contrário,	ela	poderia	responder	imediatamente. 

Sophia	 se	 levantou	 da	 poltrona	 quando	 o	 atendente	 retornou,	 agora

acompanhado	 de	 um	 homem	 alto	 com	 um	 bigode	 grisalho.	 O	 homem	 a

cumprimentou	com	uma	pequena	mesura. 

—	Whether	Moreau	—	disse	ele,	estendendo	a	mão. 

—	Every	Tims	—	Sophia	respondeu,	apertando-a. 

—	É	um	prazer	recebê-la	no	Acervo	de	Boston. 

—	Obrigada. 

—	Por	favor,	siga-me.	—	Caminhando	em	direção	ao	corredor	principal

do	 arquivo,	 Whether	 Moreau	 deixou	 que	 Sophia	 o	 acompanhasse

apressadamente.	 Apesar	 do	 clima	 quente	 de	 primavera,	 o	 edifício	 estava

silencioso	e	estranhamente	frio.	Tapetes	escarlates	abafavam	seus	passos. 

Sophia	 vislumbrou	 várias	 salas	 à	 medida	 que	 passavam:	 tetos	 altos, 

estantes	de	carvalho	escuro,	papéis	de	parede	e	lâmpadas-tocha	esféricas. 

Cortinas	 escuras	 sobre	 as	 janelas	 impediam	 que	 a	 luz	 solar	 alcançasse	 os

documentos. 

Chegaram	 a	 uma	 escadaria	 de	 mármore.	 Enquanto	 subiam,	 Sophia

decidiu,	olhando-o	de	canto	de	olho,	que	Whether	não	era	nenhum	aliado

secreto.	Ele	olhava	para	frente,	o	olhar	perdido,	quase	como	se	já	houvesse

esquecido	 a	 presença	 de	 Sophia	 ao	 seu	 lado.	 O	 terno	 escuro	 que	 vestia

havia	sido	passado	a	ferro	com	uma	precisão	quase	feroz,	e	seu	negror	era

refletido	nos	sapatos	bem	lustrados. 

No	segundo	andar,	pegaram	outro	corredor	e	pararam,	enfim,	em	uma

das	muitas	portas	abertas.	Sophia	olhou	além	do	homem	e	espiou	uma	sala

muito	parecida	com	as	demais	que	tinha	visto	no	andar	de	baixo. 

—	 Você	 está	 familiarizada	 com	 a	 estrutura	 do	 Arquivo	 Niilistiano?	 —

perguntou	Whether,	olhando	por	cima	da	cabeça	de	Sophia,	em	um	ponto

na	parede. 

—	Só	sei	o	que	está	escrito	no	panfleto	informativo. 

—	Deixe-me	explicar	nosso	sistema	de	organização	antes	de	perguntar

sobre	sua	linha	de	pesquisa.	—	Um	instante	depois,	Whether	continuou:	—

O	arquivo	contém	quarenta	e	oito	salas.	—	E	apontou	para	o	corredor.	—

As	salas	de	1	a	13	são	dedicadas	à	Era	da	Verdade.  Veritas,	nós	chamamos

aqui.	O	significado	é	claro.	São	onde	as	crônicas	da	época	anterior	à	Grande

Ruptura,	 bem	 como	 os	 textos	 produzidos	 durante	 esse	 período,	 estão

armazenadas.	As	salas	dos	Apócrifos	contêm	as	crônicas	da	Era	da	Ilusão,	o

tempo	decorrido	a	partir	da	Grande	Ruptura.	E,	como	você	pode	notar	pelo

número	 de	 salas,	 de	 14	 a	 48,	 essa	 coleção	 é	 a	 maior.	 Pode	 parecer

contraditório	 —	 continuou	 ele	 —,	 já	 que	 menos	 tempo	 se	 passou	 desde	 a

Ruptura	 do	 que	 antes	 dela,	 mas	 você	 vai	 descobrir	 que	 os	 documentos	 e

textos	 de	 antes	 da	 Ruptura	 são	 extremamente	 raros.	 Cada	 sala	 tem	 seu

próprio	curador.	Eu	sou	o	curador	da	sala	45.	—	E	indicou	a	porta	aberta. 

—	Então	o	arquivo	está	organizado	em	ordem	cronológica? 

Whether	assentiu. 

—	 Correto.	 Organizamos	 todas	 as	 crônicas	 e	 textos	 sequencialmente, 

uma	vez	que	esse	método	está	no	cerne	da	missão	do	arquivo:	demonstrar

o	grande	abismo	que	separa	nosso	mundo	daquele	que	perdemos	há	mais

de	 noventa	 anos.	 —	 Ele	 entrou	 com	 Sophia	 na	 sala	 45.	 —	 Procuramos

concretizar	 essa	 missão	 contrastando	 e	 comparando	 as	 diferenças

registradas	entre	as	ocorrências	na	Era	da	Verdade	e	na	Era	da	Ilusão. 

Whether	levou	Sophia	para	uma	mesa	de	leitura	feita	de	mogno. 

—	 Sente-se,	 por	 favor.	 Vou	 lhe	 mostrar	 mais	 claramente	 o	 que	 quero

dizer. 

Enquanto	 Whether	 ia	 até	 o	 fundo	 da	 sala,	 Sophia	 estudou	 o	 espaço	 ao

seu	 redor.	 A	 sala	 45	 tinha	 grandes	 janelas	 com	 vista	 para	 os	 jardins	 nos

fundos	 do	 prédio,	 mas	 as	 cortinas,	 novamente,	 estavam	 fechadas,	 e

lâmpadas-tocha	 iluminavam	 cada	 canto.	 Estantes	 enchiam	 as	 paredes	 do

chão	ao	teto,	separadas	na	metade	por	uma	sacada	de	ferro	que	se	ligava	a

uma	 escada	 em	 espiral.	 Ao	 longo	 do	 chão	 acarpetado	 perto	 da	 mesa	 de

leitura,	 prateleiras	 independentes	 suportavam	 o	 peso	 de	 fileiras	 e	 mais fileiras	 de	 volumes	 e	 caixas	 de	 documentos	 precisamente	 rotulados.	 Uma

jovem	mulher	vestindo	 roupas	incomuns	 —	calças	folgadas	 e	uma	 camisa

de	 homem	 —	 tirava	 livros	 de	 um	 carrinho	 e	 os	 guardava	 em	 uma	 das

estantes.	Ela	olhou	de	relance	para	Sophia	e	parou	por	um	momento. 

 Talvez	esta	seja	a	minha	aliada	secreta,	pensou	Sophia,	fazendo	um	leve

aceno	 de	 cabeça.	 A	 moça	 não	 fez	 nada	 em	 retribuição	 e	 voltou	 para	 sua

tarefa. 

Sophia	engoliu	em	seco.	Endireitou-se	na	cadeira,	determinada	a	não	se

desconcertar	pela	frieza	dos	arquivistas	niilistianos. 

Um	 instante	 depois,	 Whether	 voltou	 com	 uma	 caixa	 grande.	 Ele

espalhou	 o	 conteúdo	 em	 cima	 da	 mesa	 e	 colocou	 diante	 de	 Sophia	 dois

itens,	um	ao	lado	do	outro:	um	jornal	dobrado	que	parecia	bastante	novo	e

uma	 única	 página	 rasgada	 de	 jornal	 que	 parecia	 bastante	 velha.	 Então

bateu	os	dedos	longos	e	brancos	sobre	o	primeiro. 

—	Este	jornal,	como	você	pode	ver,	foi	impresso	no	início	deste	mês.	—

O	 exemplar	 do	  The	 New-York	 Times	 era	 datado	 de	 1º	 de	 maio	 de	 1892. 

Sophia	 se	 inclinou	 para	 a	 frente	 a	 fim	 de	 ler	 as	 manchetes,	 que	 incluíam

uma	reportagem	sobre	a	deportação	de	um	importante	financista	que	tinha

sido	 descoberto	 como	 sendo	 um	 nativo	 das	 Terras	 Baldias	 não

naturalizado,	 um	 breve	 relatório	 sobre	 ataques	 de	 piratas	 perto	 de

Seminole	 e	 um	 longo	 artigo	 sobre	 a	 disputa	 em	 curso	 com	 os	 Territórios

Indígenas.	—	Este,	no	entanto	—	disse	Whether,	emoldurando	o	fragmento

mais	antigo	de	jornal	com	o	polegar	e	o	indicador	—,	também	foi	impresso

em	1º	de	maio	de	1892.	—	Ele	inclinou	o	corpo	para	trás	e	esperou. 

À	 primeira	 vista,	 os	 jornais	 pareciam	 idênticos.	 Eram	 intitulados	  New-

 York	Times,	na	fonte	familiar,	e	no	lugar	da	data	dizia:	“Nova	York,	domingo, 

1º	 de	 maio	 de	 1892”.	 Mas,	 então,	 conforme	 examinava	 as	 manchetes, 

Sophia	percebeu	que	as	reportagens	eram	muito	diferentes.	“Sherman	está

de	 olho?”,	 dizia	 a	 página,	 perto	 do	 meio.	 “O	 senador	 de	 Ohio	 recusa-se	 a

responder	 a	 um	 questionamento	 hipotético”,	 declarava	 o	 subtítulo.	 “Um

retorno	à	barbárie”,	dizia	outra	manchete	na	extremidade	direita	e,	abaixo

dela:	 “A	 Europa	 treme	 diante	 das	 bombas	 anarquistas.	 Paris	 e	 Bruxelas

temem	 o	 Primeiro	 de	 Maio	 —	 a	 ignorância	 estrangeira	 da	 Bomba	 de

Chicago”.	“Minnesota	ainda	quer	Blaine”,	dizia	uma	manchete	menor,	mais

para	baixo. 

—	É	um	jornal	diferente	—	disse	Sophia,	intrigada.	—	Eu	não	reconheço

a	maioria	dessas	pessoas	e	desses	lugares. 

—	 Eles	 pertencem	 à	 Era	 da	 Verdade	 —	 Whether	 afirmou.	 —	 Este	 é	 o

1892	 que	 nós	  deveríamos	 estar	 vivendo,	 mas	 que	 perdemos;	 o	 1892	 que

teria	transcorrido	sem	a	Grande	Ruptura. 

—	Então	este	documento	sobreviveu	à	Ruptura? 

—	Exatamente.	Foi	encontrado	em	um	armário	velho	nas	Terras	Baldias

ocidentais.	 Alguém	 usou	 o	 jornal	 para	 forrar	 uma	 gaveta.	 O	 balcão	 foi

vendido	 para	 um	 colecionador	 de	 curiosidades,	 e	 o	 jornal	 só	 então	 foi

reconhecido	 como	 algo	 de	 valor.	 O	 colecionador	 o	 passou	 para	 um

negociante	 de	 livros	 raros,	 que,	 por	 sua	 vez,	 o	 trouxe	 à	 nossa	 atenção.	 É

imensamente	esclarecedor,	um	achado	de	valor	inestimável. 

—	Existe	alguma	sobreposição	entre	os	dois	jornais? 

—	Você	perguntou	exatamente	a	mesma	coisa	que	o	arquivo	se	esforça

para	responder.	Até	que	ponto	a	nossa	Era	da	Ilusão	coincide	com	a	Era	da

Verdade?	 Quanto	 desse	 mundo	 falso	 podemos	 considerar	 verdadeiro?	 É

isso	 que	 trabalhamos	 dura	 e	 continuamente	 para	 descobrir,	 estudar	 e

provar.	 Neste	 caso	 —	 continuou,	 com	 um	 jeito	 severo	 —,	 parece	 que	 nos

afastamos	 demais	 da	 rota	 que	 deveríamos	 seguir.	 Na	 verdade,	 Novo

Ocidente	como	um	todo	se	desviou	terrivelmente.	Entre	estes	dois	jornais, 

não	 existem	 duas	 histórias	 iguais.	 O	 jornal	 da	 Era	 da	 Verdade	 menciona, 

como	você	apontou	com	razão,	muitos	lugares	e	pessoas	que	parecem	nem

existir	no	nosso	mundo. 

Sophia	considerou	a	sala	ao	seu	redor. 

—	O	panfleto	diz	que	sua	coleção	abrange	outros	lugares	além	de	Novo

Ocidente.	Isso	é	verdade	em	todas	as	salas? 

—	 É	 sim.	 Cada	 fragmento	 de	 texto	 pertinente	 que	 encontramos	 fica

coletado	 aqui,	 ou	 em	 um	 de	 nossos	 arquivos	 afiliados.	 Há	 algumas	 áreas

para	 as	 quais	 temos	 mais	 documentação	 do	 que	 outras,	 mas	 isso	 é	 de	 se

esperar.	 Além	 do	 mais	 —	 ele	 continuou,	 ao	 pegar	 um	 volume	 com

encadernação	 de	 couro	 —,	 os	 apócrifos	 têm	 referências	 cruzadas	 em

índices	que	usam	nosso	próprio	método	de	marcação	do	tempo.	—	E	abriu

o	volume	ao	acaso,	mostrando	a	Sophia	um	lugar	no	topo	da	página	em	que

se	 lia	 “43	 d.R.”.	 —	 Para	 nós,	 em	 Novo	 Ocidente,	 hoje	 é	 dia	 31	 de	 maio	 de

1892.	Para	os	habitantes	do	Império	Fechado,	hoje	é	31	de	maio	de	1131. 

No	 entanto,	 estamos	 vivendo	 no	 mesmo	 momento	 —	 continuou	 Whether

—,	 e	 os	 nossos	 índices	 levam	 isso	 em	 conta.	 —	 Ele	 deslizou	 o	 livro	 em

direção	a	Sophia.	No	canto	superior	esquerdo	da	página,	lia-se:

1642	—	Livro	contábil,	por	Tomas	Batiste

Localização:	Acervo	das	Índias	Unidas

1642	—	Registro	do	Convento,	mantido	pela	irmã	Maria	Therese

Localização:	Acervo	das	Índias	Unidas

1642	—	Jornalões,	compilados,	publicados	em	Havana

Localização:	Acervo	das	Índias	Unidas

Sophia	olhou	para	cima. 

—	Há	outro	acervo	nas	Índias? 

—	Há	acervos	no	mundo	todo.	Dezesseis,	para	ser	exato.	Duas	vezes	por

ano,	 eles	 nos	 enviam	 atualizações	 de	 suas	 coleções	 para	 que	 possamos

inserir	 as	 informações	 em	 nossos	 índices.	 Se	 você	 olhar	 algumas	 páginas

adiante	—	disse	Whether,	fazendo	exatamente	isso	—,	verá	que	outras	eras

também	estão	inclusas. 

Ainda	olhando	a	seção	cujo	título	era	“43	d.R.”,	Sophia	passou	os	olhos

por	uma	lista	de	documentos	de	Novo	Ocidente,	datada	de	1842:

1842	—	Jornais,	compilados,	publicados	em	Nova	York

Localização:	Acervo	de	Boston

1842	—	Diário	particular	de	Maxwell	Osmond

Localização:	Acervo	de	Boston

1842	—	Compilação	de	cartas	de	Peter	Simmons

Localização:	Acervo	de	Boston

—	Entendo	—	disse	Sophia	lentamente.	—	Todos	esses	foram	escritos

ao	mesmo	tempo,	mas	em	eras	diferentes. 

Whether	confirmou	com	um	leve	movimento	de	cabeça. 

—	 Todos	 esses	 foram	 escritos,	 ou	 datados,	 para	 os	 propósitos	 do

arquivo,	em	43	d.R.:	ano	43,	depois	da	Ruptura;	ou,	como	chamamos,	ano

43,	 Era	 da	 Ilusão.	 Se	 desejar	 rever	 todos	 os	 apócrifos	 produzidos	 em	 um

determinado	 ano,	 você	 pode	 simplesmente	 consultar	 o	 índice.	 É	 uma

indicação	muito	clara	—	concluiu,	sério	—	de	quanto	nosso	mundo	apócrifo

se	tornou	disperso	e	interrompido. 

—	 Certamente	 —	 ela	 concordou,	 voltando	 para	 o	 índice	 e	 percebendo

com	 crescente	 temor	 o	 tamanho	 da	 tarefa	 que	 tinha	 pela	 frente.	 Ela	 não

fazia	 ideia	 do	 que	 estava	 procurando,	 muito	 menos	 do	 ano	 em	 que	 tal

informação	fora	originalmente	escrita.	Pesquisar	no	Arquivo	Niilistiano	se

mostraria	 um	 desafio	 formidável	 e	 um	 trabalho	 maçante,	 não	 muito

diferente	 de	 procurar	 uma	 agulha	 em	 um	 palheiro	 cuidadosamente

organizado.  Como	vou	encontrar	qualquer	coisa	útil	em	três	dias? ,	Sophia	se

perguntou,	 olhando	 os	 verbetes	 com	 um	 sentimento	 de	 consternação	 que

beirava	o	pânico. 

—	O	que	você	deseja	consultar	no	arquivo?	—	questionou	Whether. 

Sophia	pegou	o	caderno	e	retirou	uma	carta. 

—	 Recebi	 esta	 carta	 em	 dezembro,	 muito	 tempo	 depois	 de	 ter	 sido

escrita.	 O	 autor	 não	 deu	 nenhuma	 notícia	 durante	 todos	 esses	 anos,	 e	 eu

tinha	 esperanças	 de	 que	 o	 arquivo	 pudesse	 conter	 informações	 sobre	 o

lugar	mencionado	nela. 

Whether	leu	a	carta	em	silêncio,	depois	a	colocou	sobre	a	mesa	e	olhou

para	Sophia	como	se	a	enxergasse	pela	primeira	vez. 

—	Bronson	Tims	—	disse	ele,	com	uma	expressão	ilegível.	—	Você	tem

parentesco	com	Shadrack	Elli,	o	cartógrafo? 

—	Sim.	Ele	é	meu	tio. 

—	 Você	 é	 recém-convertida.	 Sua	 família	 não	 é	 niilistiana.	 —	 Eram

afirmações,	não	perguntas. 

—	 Não,	 não	 é.	 E,	 sim,	 eu	 sou	 recém-convertida.	 —	 Houve	 uma	 longa

pausa.	 Whether	 continuou	 a	 fitá-la	 com	 um	 semblante	 tão	 sombrio	 que

chegava	a	ser	enervante.	Sophia	percebeu	que	a	assistente	que	guardava	os

livros	na	estante	havia	parado.	Ela	continuava	com	a	mão	no	carrinho	e	não

fazia	nenhum	esforço	para	disfarçar	que	os	encarava. 

—	E	ainda	assim	você	busca	duas	pessoas	neste	mundo…	neste	mundo

apócrifo. 

—	O	senhor	está	interpretando	mal	a	minha	pesquisa	—	disse	Sophia, 

contida.	 —	 Sou	 niilistiana,	 sim,	 mas,	 como	 meu	 tio,	 ainda	 sou	 uma

cartógrafa.	 Assim	 como	 o	 seu	 objetivo	 é	 revelar	 as	 histórias	 divergentes

entre	o	nosso	mundo	e	a	Era	da	Verdade,	meu	objetivo	também	é	mapear

as	diferenças	que	existem	entre	eles.	Meu	desejo	é	confirmar	a	localização

dessa	 Ausentínia,	 pois	 não	 encontrei	 nenhuma	 menção	 a	 ela	 em	 outros

lugares. 

Pensativo,	Whether	a	olhou	por	um	instante. 

—	 Compreendo	 —	 disse,	 finalmente.	 Então	 se	 levantou	 da	 cadeira	 e, 

com	 cuidado,	 devolveu	 os	 dois	 jornais	 na	 caixa	 de	 documentos.	 —	 Vou

pedir	a	Remorse	para	ajudá-la,	já	que	costumo	trabalhar	com	clientes	mais

experientes	 —	 disse	 ele,	 sem	 fazer	 nenhuma	 questão	 de	 disfarçar	 o	 ar	 de

superioridade.	—	Remorse?	—	chamou	por	cima	do	ombro. 

—	 Obrigada,	 sr.	 Moreau	 —	 disse	 Sophia,	 levantando-se	 do	 assento.	 —

Obrigada	por	me	apresentar	o	arquivo. 

—	Não	há	de	quê	—	disse	Whether,	afastando-se	com	a	caixa	na	mão. 

Remorse	sentou-se	em	frente	a	Sophia. 

—	Posso	ver	a	carta?	—	perguntou	sem	preâmbulos,	tirando	um	par	de

óculos	cor	de	âmbar	do	bolso	da	camisa. 

Sophia	 observou	 a	 moça	 enquanto	 ela	 lia.	 Não	 devia	 ter	 mais	 de	 vinte

anos.	 Suas	 mãos	 pequenas,	 delicadas	 e	 ligeiramente	 afiladas	 ainda

pareciam	 as	 mãos	 de	 uma	 criança.	 A	 camisa	 de	 botões	 que	 vestia	 para	 o

trabalho	 estava	 desgastada,	 mas	 passada	 com	 esmero,	 assim	 como	 as

calças,	 pouco	 usuais.	 O	 cabelo	 preto	 curto	 e	 as	 sobrancelhas	 escuras

emolduravam-lhe	o	rosto;	por	trás	dos	óculos,	enquanto	ela	lia,	seus	olhos

eram	 de	 uma	 inexpressividade	 resoluta.  Provavelmente	 também	 não	 é

 minha	aliada,	Sophia	concluiu. 

Remorse	 devolveu	 a	 carta	 e	 cruzou	 os	 braços.	 Com	 a	 voz	 monótona, 

disse:

—	 “15	 de	 março	 de	 1881.	 Minha	 querida	 Sophia,	 sua	 mãe	 e	 eu

pensamos	 em	 você	 a	 cada	 minuto	 de	 nossa	 jornada.	 Agora,	 ao	 nos

aproximarmos	 do	 fim	 da	 expedição,	 esse	 pensamento	 é	 ainda	 mais	 forte. 

Esta	 carta	 levará	 eras	 para	 chegar	 até	 você,	 e,	 se	 tivermos	 sorte, 

chegaremos	antes	destas	palavras.	Mas,	se	você	recebê-la	e	nós	ainda	não

estivermos	 aí,	 saiba	 que	 estamos	 em	 busca	 de	 vestígios	 perdidos	 em

Ausentínia.	Não	pense	em	vir	atrás	de	nós,	minha	querida;	Shadrack	saberá

o	 que	 fazer.	 É	 uma	 rota	 muito	 perigosa.	 Não	 desejávamos	 viajar	 para

Ausentínia.	Ela	viajou	até	nós.	Com	todo	o	meu	amor.	Seu	pai,	Bronson.” 

Sophia	olhou	para	ela.	Era	desconcertante	ouvir	as	palavras	carinhosas

de	 seu	 pai	 dubladas	 por	 uma	 estranha	 de	 forma	 tão	 absolutamente	 sem

emoção.	 No	 entanto,	 mais	 desconcertante	 ainda	 era	 que	 a	 estranha

 soubesse	as	palavras. 

—	Como	você	fez	isso?	—	perguntou	Sophia. 

—	Consigo	me	lembrar	de	qualquer	coisa	depois	de	vê-la	uma	única	vez

—	disse	Remorse,	impassível. 

—	É	uma	habilidade	invejável. 

A	moça	desviou	o	olhar. 

—	 Depende	 do	 que	 se	 vê.	 Existem	 coisas	 que	 a	 gente	 quer	 lembrar.	 E

coisas	que	não. 

Sophia	piscou. 

—	Sim.	Com	certeza. 

—	Então	você	está	procurando	Ausentínia	—	disse	Remorse. 

—	 Estou.	 Você	 já	 ouviu	 falar	 desse	 lugar?	 —	 Sophia	 perguntou

subitamente,	percebendo	que	Remorse	poderia	ser	o	melhor	atalho	em	sua

busca.	 —	 Se	 você	 se	 lembra	 de	 tudo	 o	 que	 já	 viu,	 talvez	 tenha	 visto	 esse

nome	em	algum	lugar,	não? 

—	Não	vi	—	Remorse	respondeu,	olhando	de	novo	para	Sophia.	Depois

se	 levantou	 abruptamente.	 —	 Acho	 que	 você	 deveria	 procurar	 no	 índice

pelo	 ano	 em	 que	 a	 carta	 foi	 escrita,	 82	 d.R.	 Vou	 buscá-lo.	 —	 Sem	 esperar

pela	resposta	de	Sophia,	ela	deixou	a	mesa	e	desapareceu	entre	as	estantes

de	livros. 

Poucos	minutos	depois,	voltou	empurrando	um	carrinho	de	biblioteca. 

—	Eu	trouxe	os	primeiros	trinta.	—	E	começou	levantando	os	volumes

pesados	e	os	colocando	sobre	a	mesa	de	leitura. 

Sophia	franziu	o	cenho	ao	ver	o	carrinho. 

—	Os	primeiros	trinta	o	quê? 

—	Os	primeiros	trinta	volumes	do	índice	de	82	d.R.	—	Remorse	fez	uma

pausa,	e,	pela	primeira	vez,	seu	rosto	mudou	de	vazio	a	divertido.	—	Você

não	achou	que	o	índice	para	cada	ano	era	de	apenas	um	livro,	achou?	O	ano

82	d.R.	tem	mais	de	trezentos	volumes. 

 Trezentos	 volumes! ,	 Sophia	 pensou,	 chocada.  Como	 é	 que	 eu	 vou	 ler

 trezentos	volumes	em	três	dias? 
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O	 Francelho

20	de	fevereiro	de	1881

Acordei	em	nossa	décima	e	última	noite	a	bordo	do	 Francelho,	ouvindo	um	uivo	terrível.	Quando me	 virei	 para	 acordar	 Bronson,	 um	 choque	 súbito	 o	 atirou	 contra	 mim.	 Nós	 nos	 desvencilhamos apressadamente	 e	 nos	 vestimos.	 Do	 jogar	 violento	 do	 navio	 e	 dos	 gritos	 da	 tripulação,	 quase inaudíveis	 por	 causa	 do	 vento,	 sabíamos	 que	 estávamos	 no	 meio	 de	 uma	 tempestade	 feroz.	 A escuridão	total	era	cortada	por	prata	brilhante	quando	caía	um	raio,	preenchendo	o	mundo	além	da nossa	 vigia.	 Entendi,	 naquele	 momento,	 com	 inequívoca	 clareza,	 que	 a	 noite	 não	 acabaria	 bem.	 Eu sentia	falta	de	Sophia	desde	o	momento	em	que	deixamos	Boston.	Agora,	o	pensamento	dela	em	sua caminha,	dormindo	em	paz,	perfurava-me	como	uma	lâmina.	Ela	estava	lá	e	nós	estávamos	aqui,	em uma	tempestade	perigosa	num	vasto	oceano.	O	que	tínhamos	feito? 

Não	havia	nada	a	fazer	a	não	ser	enfrentar	o	desastre	que	nos	aguardava.	Em	meio	ao	rugido	da tempestade	e	ao	quebrar	das	ondas,	ouvíamos	os	gritos	se	tornarem	berros.	Bronson	pegou	minha mão. 

—	Meu	amor	—	disse	ele	—,	seja	lá	o	que	formos	encontrar	além	daquela	porta,	temos	que	ficar

juntos. 

—	Sim.	—	Apertei	sua	mão,	e	ele	apertou	a	minha	de	volta. 

Então	ele	pegou	um	pedaço	de	corda	que	tinha	usado	para	manter	nossos	baús	no	lugar	sobre	as

tábuas	do	chão	e	rapidamente	a	amarrou	na	cintura;	a	outra	extremidade,	ele	amarrou	em	torno	da minha. 

—	Vamos	precisar	das	nossas	mãos.	Se	tivermos	de	nadar,	vamos	nadar	juntos. 

—	Sim,	Bronson	—	falei	novamente.	—	Eu	te	amo,	meu	querido. 

E	encostou	a	mão	no	meu	rosto. 

—	E	eu	te	amo,	Minna.	—	Com	um	clarão	de	relâmpago,	eu	o	vi	sorrir.	Em	seguida,	seu	rosto	foi lançado	na	escuridão	mais	uma	vez,	e	eu	o	senti	se	virar	para	abrir	a	porta. 

A	 água	 caía	 em	 cima	 de	 nós	 como	 se	 viesse	 de	 uma	 grande	 altura.	 Perdi	 o	 equilíbrio imediatamente	 e	 me	 inclinei	 para	 trás.	 A	 tração	 da	 corda	 me	 deu	 tempo	 suficiente	 para	 me equilibrar.	 Dei	 um	 passo	 hesitante	 para	 o	 convés,	 sem	 conseguir	 enxergar	 nada,	 mas	 sentindo	 um puxão	na	minha	cintura	quando	Bronson	saiu	da	cabine. 

Caminhamos	de	mãos	dadas	para	o	convés	principal.	Um	grito	terrível	perfurou	o	ar,	e	o	uivo	do vento	 continuou	 a	 subir	 e	 a	 descer,	 inabalável.	 De	 repente,	 o	 navio	 parou	 de	 jogar.	 Espiei	 na escuridão	em	busca	de	alguma	orientação	para	meus	pés	que	deslizavam	e	de	alguma	pista	quanto ao	que	tinha	nos	feito	parar.	Como	se	a	conceder	meu	desejo,	outro	relâmpago	atravessou	o	céu	e iluminou	as	nuvens	manchadas. 

De	 início,	 eu	 não	 conseguia	 entender	 o	 que	 via.	 A	 popa	 do	 navio	 estava	 acoplada	 a	 um	 maciço rochoso	coberto	de	algas,	como	se	uma	mandíbula	de	pedra	gigantesca	tivesse	tomado	o	 Francelho entre	os	dentes.	Ouvi	o	capitão	Gibbons	gritar,	acima	dos	uivos:

—	 Abandonar	 o	 navio!	 —	 No	 próximo	 lampejo,	 vi	 a	 correria	 das	 silhuetas	 escuras.	 Elas ondulavam	sobre	a	massa	rochosa	que	segurava	o	 Francelho,	e	então	percebi,	quando	o	uivo	mudou, que	aquele	barulho	todo	não	era	provocado	pelo	vento.	Era	mais	como	o	uivo	de	criaturas	animadas: cães	ou	talvez	bestas. 

A	silhueta	mais	próxima	a	nós	avançou	para	o	capitão	com	os	movimentos	inconfundíveis	de	um

homem.	 Em	 meio	 às	 algas	 marinhas	 densas	 que	 pareciam	 cabelos	 sobre	 sua	 cabeça,	 vi	 um	 rosto: branco	e	feroz,	com	dentes	arreganhados,	barba	cerrada	e	olhos	vidrados.	No	lampejo	seguinte,	vi	a criatura	arremessar	os	braços	e	fazer	o	som	que	eu	confundira	com	o	vento;	as	algas	gigantescas	que formavam	a	parte	inferior	de	seu	corpo	ondularam	e	o	empurraram	para	cima;	os	braços	brancos	—

levemente	 verdes	 e	 luminescentes,	 como	 se	 iluminados	 por	 dentro	 —	 lançaram	 uma	 rede	 feita	 de alga	 que	 capturou	 o	 marinheiro	 mais	 próximo	 em	 sua	 malha	 escorregadia	 e	 o	 jogou	 estatelado	 no convés. 

—	 Minna,	 para	 a	 proa!	 —	 Bronson	 gritou,	 enquanto	 o	 mundo	 mergulhava	 mais	 uma	 vez	 na escuridão.	Ele	me	guiou	para	longe	dali,	e	eu	sabia	que	ele	buscava	a	frente	do	navio	para	que	nos lançássemos	às	ondas	e	nos	entregássemos	ao	mar. 

O	capitão	e	sua	tripulação	tiveram	a	mesma	ideia.	Dava	para	ouvi-los	enquanto	caminhávamos

sem	 firmeza	 em	 direção	 à	 proa.	 O	 cenário	 com	 o	 qual	 nos	 deparamos	 foi	 um	 caos.	 Formas	 se atiraram	na	água;	outras	foram	capturadas	e	arrastadas	pelas	redes	de	algas;	outras	ainda,	presas	no abraço	perverso,	lutavam	umas	contra	as	outras.	Houve	gritos	e	uivos,	mas	aparentemente	não	havia nenhum	comando,	e	assim	que	avistei	o	capitão	Gibbons	a	poucos	passos	de	distância,	empunhando ferozmente	sua	faca	contra	a	criatura	que	tentava	agarrá-lo,	percebi	o	que	aconteceria	em	seguida. 

Uma	rede	jogada	de	trás	de	nós	caiu	sobre	o	capitão,	e	ele	foi	lançado	ao	chão. 

—	 Capitão! 	 —	 gritou	 Bronson,	 saltando	 para	 a	 frente.	 Eu	 o	 acompanhei	 com	 dificuldade,	 e	 nós dois	quase	caímos	sobre	o	infeliz	Gibbons,	que	lutava	com	todas	as	suas	forças.	Contudo,	o	capitão deixou	cair	a	faca.	Bronson	a	pegou	antes	que	a	água	a	levasse	embora	e	se	pôs	a	cortar	a	rede	o	mais rápido	possível	sem	ferir	Gibbons.	Caí	de	joelhos	ao	seu	lado	e	puxei	inutilmente	a	alga	escorregadia; era	como	tentar	puxar	a	própria	água:	inútil. 

Eu	 sabia	 que	 tínhamos	 apenas	 alguns	 instantes	 antes	 de	 sermos	 capturados.	 De	 repente	 o capitão,	rugindo	como	um	javali,	foi	puxado	com	um	tranco	e,	antes	que	pudéssemos	nos	levantar,	a rede	a	qual	eu	esperava	foi	lançada	sobre	nós. 

Com	um	brado	de	frustração,	Bronson	a	golpeou	com	a	faca.	Tive	de	gritar	em	seu	ouvido	para

que	me	ouvisse. 

—	 Não,	Bronson,	não.	Não	corte…	puxe! 

Por	um	momento	ele	não	entendeu,	mas,	quando	me	observou,	percebeu	que	nossos	pés	ainda estavam	 sobre	 o	 convés	 de	 madeira	 e	 que,	 juntos,	 poderíamos	 dar	 um	 puxão	 na	 criatura	 que segurava	a	rede. 

—	 Agora! 	—	gritei. 

Nós	nos	atiramos	contra	o	gradil	mais	próximo.	Pega	de	surpresa,	a	criatura	de	alga	nos	largou. 

Saltamos	para	o	ar	como	uma	massa	confusa	e	deixamos	o	navio	para	trás. 

Por	alguns	segundos,	todo	o	som	parecia	ter	sido	sugado	dali.	Então	mergulhei	na	água	e	senti	a pressão	fria	de	seu	peso	ao	redor	de	mim.	A	rede	de	alga	havia	sido	arrancada.	Eu	estava	chocada demais	para	lutar.	Achei	que	perdia	a	noção	de	lugar,	e	um	pensamento	passou	pela	minha	cabeça levemente,	como	uma	curiosidade:	eu	poderia	estar	perdendo	a	consciência. 

Então	 aquilo	 aconteceu	 comigo:	 a	 tendência	 que	 tenho	 me	 esforçado	 para	 controlar	 desde	 a infância;	o	hábito	que	quase	consegui	banir,	mas	que	retorna	às	vezes,	imprevisível	e	incontrolável, roubando	meu	equilíbrio.	Perdi	a	noção	do	tempo. 

Eu	estava	à	deriva.	A	água	era	escura	com	manchas	de	luz	alaranjadas,	tão	linda	como	um	tipo	de fantasma	marinho.	 Em	 vez	 de	buscar	 a	 superfície,	 eu	 me	 percebi	contemplando	 uma	 visão	 —	 não, uma	 memória	 —	 da	 noite	 anterior.	 Bronson	 e	 eu	 estávamos	 sentados	 à	 mesa	 do	 capitão	 Gibbons, partilhando	com	ele	o	jantar	como	tínhamos	feito	ao	longo	de	toda	a	viagem.	Comi	uma	porção	de ensopado,	que	tinha	gosto	de	abóbora	e	manteiga.	A	cabine	estava	silenciosa	e	tranquila,	e	a	comida nos	 saciava	 maravilhosamente.	 Ainda	 assim,	 havia	 uma	 fonte	 de	 inquietação	 dentro	 de	 mim,	 e	 eu decidi	dar	voz	a	ela. 

—	Não	podemos	deixar	de	notar	—	comentei,	olhando	para	Bronson,	que	assentiu	com	a	cabeça

—	que	a	tripulação	fica	cada	vez	mais	inquieta	à	medida	que	navegamos	para	leste. 

Gibbons	parou	e	fitou	a	tigela	de	ensopado.	Tomou	um	longo	gole	d’água	de	um	copo	de	cristal. 

—	Não	é	nada	—	ele	nos	garantiu,	ao	pegar	a	colher.	—	Vocês	já	navegaram	para	leste	antes	e

sabem	que	os	marinheiros	guardam	todo	tipo	de	superstição	sobre	o	mar	aberto. 

Bronson	me	lançou	um	olhar. 

—	Sim,	já	navegamos	para	leste,	embora	não	tenha	sido	por	essa	rota	—	disse	ele. 

—	Existe	alguma	“superstição”	particular,	como	você	diz,	que	devemos	saber?	—	perguntei. 

Gibbons	negou	com	a	cabeça. 

—	Meus	homens	são	muito	equilibrados	em	terra	firme,	mas	sempre	há	um	ponto	na	metade	do

Atlântico	que	parece	transformá-los	em	crianças	assustadas,	encolhidas	debaixo	das	cobertas,	com medo	 de	 pesadelos.	 —	 Ele	 passou	 as	 mãos	 sobre	 a	 toalha	 da	 mesa,	 alisando	 o	 enrugado	 no	 tecido branco. 

—	Gibbons	—	disse	Bronson,	em	tom	amigável.	—	Ora,	diga-nos	o	que	é	que	eles	temem.	Minna	e

eu	não	costumamos	entrar	em	pânico	com	histórias	de	marinheiro. 

—	Claro,	peço	desculpas.	—	Gibbons	olhou	para	nós	com	um	sorriso.	—	Eu	não	queria	assustá-

los,	mas	têm	toda	razão.	Vocês	dois	são	muito	racionais	para	se	alarmarem	sem	motivo.	—	E	deu	de ombros.	—	Os	homens	acreditam	que	atravessar	o	Atlântico	nos	faz	cruzar	uma	barreira,	isto	é,	uma barreira	 invisível,	 que	 separa	 o	 velho	 mundo	 dos	 Estados	 Papais,	 o	 Império	 Fechado,	 as	 Estradas Médias	e	os	Faraós	Remotos,	do	nosso	Hemisfério	Ocidental. 

—	Se	é	invisível	—	perguntei	—,	então	em	que	consiste? 

—	Ah.	—	Ele	sorriu.	—	É	aí	que	os	relatos	divergem.	Os	marinheiros	acreditam	que	algum	poder misterioso	protege	essa	barreira,	mas	não	concordam	quanto	à	forma.	Vocês	vão	ouvir	meus	homens falarem	dos	Algascaídas,	criaturas	com	a	Marca	da	Vinha	que	guardam	o	velho	mundo.	—	Ele	riu	e raspou	 o	 fundo	 da	 tigela,	 provocando	 um	 tilintar	 da	 colher	 de	 prata	 contra	 a	 porcelana	 fina.	 —

Algascaídas	 —	 ele	 zombou.	 —	 Acho	 que	 o	 verdadeiro	 perigo	 na	 travessia	 do	 Atlântico	 é	 o	 tédio! 

Homens	demais	com	tempo	demais	ocioso,	deixando	a	mente	vagar	em	todas	as	direções.	Absurdo. 

—	E	empurrou	a	tigela	de	lado,	como	se	para	afastar	todos	os	pensamentos	supersticiosos	de	seus homens.	—	Meu	cozinheiro	fez	pudim	de	limão	para	a	sobremesa	—	anunciou	alegremente. 

A	 memória	 desvanecia,	 como	 se	 toda	 a	 luz	 tivesse	 sido	 removida	 dela.	 Eu	 me	 mexia	 com indiferença	dentro	d’água.	De	repente,	senti	um	leve	puxão	na	cintura.	O	pensamento	de	Bronson	me atingiu	em	cheio.	Meus	braços	se	agitaram	e	agarraram	a	corda;	fui	puxando-a	pouco	a	pouco	com dificuldade,	 até	 me	 dar	 conta	 de	 meu	 temor:	 não	 havia	 nada	 na	 outra	 ponta.	 Só	 então	 lutei	 para alcançar	a	superfície,	batendo	os	braços	com	desespero. 

Quando	a	alcancei,	uma	onda	de	ruídos	encheu	meus	ouvidos.	Eu	não	conseguia	ver	nada.	Ouvia	a tempestade	 e	 os	 grandes	 uivos	 dos	 Algascaídas,	 mas	 era	 impossível	 saber	 onde	 eu	 estava,	 e	 onde Bronson	estava.	Afundei	novamente,	mergulhada	em	terror;	se	não	me	mexesse,	poderia	me	afogar. 

Meus	 braços	 lutavam	 contra	 as	 ondas;	 minhas	 pernas	 chutavam	 freneticamente.	 Quando	 minha cabeça	bateu	em	algo	sólido,	estendi	a	mão,	às	cegas,	e	me	agarrei	a	um	grande	pedaço	de	madeira. 

Inspirei	 e	 abri	 os	 olhos.	 Uma	 parte	 do	 mastro	 do	 navio	 me	 salvara,	 mas	 o	  Francelho	 estava condenado.	 Perto	 de	 mim,	 vi	 fragmentos	 do	 poderoso	 navio	 afundarem	 e	 desaparecerem	 sob	 as ondas,	como	pedaços	de	um	brinquedo	quebrado. 
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“País	 Indígena”,	 à	 época	 da	 Grande	 Ruptura,	 era	 uma

designação	 não	 oficial	 para	 a	 região	 a	 oeste	 da	 costa	 oriental

dos	 antigos	 Estados	 Unidos.	 Tratados	 anteriores	 à	 Ruptura

haviam	 garantido	 às	 tribos	 indígenas	 parcelas	 específicas	 de

terra,	mas	esses	acordos	eram	frequentemente	violados.	Após	a

Ruptura, 

em	

1805, 

Novo	

Ocidente	

formalizou	

seu

relacionamento	 com	 os	 Territórios	 Indígenas,	 estabeleceu

limites	 firmes	 por	 meio	 de	 uma	 série	 de	 tratados	 e	 lhes

concedeu	 o	 estatuto	 especial	 de	 território	 incorporado

organizado.	 Infelizmente,	 mas	 sem	 surpresa,	 os	 colonos	 nos

estados	continuaram	a	ignorar	as	novas	fronteiras. 

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

EM	 PARTE,	 O	 INVERNO	 e	 a	 primavera	 foram	 tão	 difíceis	 por	 causa	 do	 relógio

quebrado.	 A	 cidade	 de	 Boston	 tinha	 relógios	 em	 cada	 esquina,	 e	 todos	 os

cidadãos	 de	 Novo	 Ocidente	 carregavam	 um	 relógio	 da	 vida.	 Além	 disso, 

todos	 os	 cidadãos	 carregavam	 dentro	 de	 si	 um	 relógio	 interno	 que

marcava,	na	mente	e	de	forma	confiável,	as	vinte	horas	do	dia	—	todos	os

cidadãos,	 exceto	 Sophia.	 Seu	 relógio	 interno	 estava	 quebrado.	 Perder	 a

noção	 do	 tempo	 com	 tanta	 facilidade	 já	 havia	 lhe	 causado	 inúmeros

transtornos	e	vergonha	considerável,	mas,	no	verão	anterior,	ela	havia	feito

as	pazes	com	sua	condição.	Tinha	se	dado	conta	de	que	um	relógio	interno

instável	 poderia	 lhe	 ser	 útil.	 E	 se	 ela	 se	 concentrasse	 em	 um	 único

pensamento,	 debruçada	 sobre	 todos	 os	 seus	 detalhes,	 uma	 hora	 inteira

poderia	 transcorrer	 como	 se	 fosse	 um	 segundo.	 E	 se	 conseguisse	 se

concentrar	 no	 momento	 que	 passava,	 imaginando	 suas	 profundezas

ocultas,	um	segundo	poderia	parecer	uma	hora. 

No	entanto,	a	tristeza	que	havia	se	infiltrado	nela	com	o	frio	do	inverno, 

primeiro	 como	 uma	 goteira	 e	 depois	 como	 uma	 onda	 que	 tudo	 engolia, 

tornou	impossível	para	Sophia	se	concentrar.	Ela	já	não	conseguia	expandir

e	 contrair	 o	 tempo	 à	 sua	 volta,	 dobrá-lo	 à	 sua	 vontade.	 Mais	 uma	 vez, 

Sophia	se	viu	à	mercê	daquelas	horas	e	segundos	ilimitados,	impotente	em

sua	falta	de	limites. 

Mas	 agora	 sentia	 seus	 poderes	 de	 concentração	 retornarem.	 Eles	 a

enchiam	 com	 um	 tamborilar	 de	 satisfação,	 com	 uma	 determinação

constante	 e	 resoluta.	 Em	 seu	 primeiro	 dia	 no	 Arquivo	 Niilistiano,	 Sophia

percorrera	inúmeros	índices,	até	Remorse	enxotá-la	da	sala	45	para	que	o

prédio	pudesse	fechar.	Sophia	pegou	seu	cartão	de	associada	na	recepção	e

correu	para	casa,	a	fim	de	chegar	antes	do	crepúsculo. 

Minna	não	apareceu. 

Estimulada	 por	 seu	 renovado	 senso	 de	 propósito,	 Sophia	 não	 se

intimidou.	Havia	decidido	contar	a	Shadrack	sobre	o	Arquivo	Niilistiano.	Ao

se	acomodar	na	cadeira	de	sua	escrivaninha,	onde	tinha	uma	vista	clara	da

East	Ending	Street,	ela	esperou. 

Para	 fazer	 o	 tempo	 passar	 depressa,	 Sophia	 se	 concentrou	 na	 última

visão	 que	 tivera	 de	 Minna,	 resgatando	 todos	 os	 detalhes,	 como	 se

mergulhasse	em	um	mapa	de	memória:	a	luz	que	perdia	força,	o	aroma	de

lilases	que	recaía	sobre	o	portão,	o	ruído	distante	dos	bondes.	E	imaginou	a

própria	Minna,	o	cabelo	escuro	trançado	e	enrolado	em	volta	da	cabeça,	o

vestido	incolor	de	viagem	que	alcançava	o	chão.	Uma	longa	fileira	de	botões

percorria	a	frente	do	traje	e	cada	uma	das	mangas	longas.	Sua	voz	era	gentil

e	 abafada,	 como	 se	 falasse	 por	 detrás	 de	 uma	 cortina:	  Desaparecidos,	 mas

 não	 perdidos;	 ausentes,	 mas	 não	 sem	 volta;	 invisíveis,	 porém	 audíveis. 

 Encontre-nos	enquanto	ainda	respiramos.	Quando	ela	estendeu	a	mão	para

Sophia,	 seu	 rosto	 tinha	 uma	 mistura	 de	 ternura	 e	 arrependimento.	 Seu

vestido	 se	 dependurava	 folgado	 por	 seu	 corpo,	 como	 se	 Minna	 tivesse

emagrecido,	e	a	bainha	estava	manchada	com	água	e	lama. 

Sophia	 franziu	 a	 testa.	 Seus	 pensamentos	 tinham	 tomado	 um	 rumo

inesperado.	 Ela	 balançou	 a	 cabeça,	 tentando	 se	 lembrar	 do	 júbilo	 que	 a

havia	percorrido	quando	avistou	sua	mãe,	mas	o	sentimento	desaparecera. 

Sophia	abriu	os	olhos	ao	ouvir	passos	rápidos	nas	pedras	do	pavimento. 

Observou	 o	 tio	 caminhar	 até	 a	 porta	 lateral	 e	 sentiu	 uma	 súbita	 onda	 de

tristeza.	 Titubeou.	 Será	 que	 era	 a	 visão	 de	 Shadrack	 ou	 a	 memória

maculada	 de	 Minna	 que	 fizera	 virar	 a	 embarcação	 tranquila	 em	 que	 ela

havia	 navegado	 ao	 longo	 do	 dia?	 Sophia	 respirou	 fundo	 para	 se	 firmar	 e

considerar	a	tristeza	de	modo	crítico,	para	que	não	fosse	tragada	por	ela. 

Não	 era	 tristeza	 sobre	 algo	 em	 particular,	 mas	 sobre	 muitas	 coisas	 de

uma	só	vez.	Lamentou	que	Shadrack	chegasse	tão	tarde	do	ministério	e	que

provavelmente	tivesse	que	trabalhar	mais	em	casa.	Vê-lo	cansado	o	tempo

todo	a	deixava	triste.	Assim	como	o	fato	de	que,	mais	uma	vez,	não	haveria

tempo	 para	 estudar	 cartografia.	 O	 pensamento	 de	 todos	 os	 mapas

intocados	 na	 sala	 de	 mapas	 subterrânea	 a	 enchia	 de	 frustração.	 Ela	 se

sentia	mal	por	invejar	o	tempo	de	Shadrack,	já	que	tudo	o	que	ele	fazia	para

o	ministério	era	tão	importante.	Acima	de	tudo,	ela	se	sentia	infeliz	sobre

como	as	coisas	pareciam	tão	diferentes	entre	eles.	Não	sabia	dizer	se	era	a

exaustão	 de	 Shadrack	 ou	 o	 ressentimento	 dela	 que	 trouxera	 aquela

sensação	 de	 distanciamento,	 mas	 a	 sensação	 existia	 de	 fato.	 No	 passado, 

Sophia	pensou,	infeliz,	teria	corrido	escada	abaixo	para	recebê-lo.	Agora	ela

se	levantava	lentamente	da	cadeira,	temendo	o	olhar	cansado	de	Shadrack

e	sua	partida	veloz	para	a	biblioteca. 

Sophia	desceu	até	a	cozinha,	onde	o	encontrou	tirando	compras	de	uma

sacola	de	lona	na	mesa. 

—	Você	chegou	—	disse	ela,	passando	os	braços	do	redor	do	tio. 

—	Finalmente	cheguei,	Soph	—	ele	respondeu,	retribuindo	o	abraço	de

um	jeito	cansado.	—	Não	precisava	me	esperar.	Você	deve	estar	com	fome. 

—	Ah,	eu	não	me	importo	de	esperar.	—	Sophia	se	pôs	a	desembalar	a

comida	enquanto	Shadrack	se	sentava,	exausto.	Ela	ouviu	o	ressentimento

em	sua	própria	voz,	o	significado	oposto	do	que	dissera,	implorando	para

ser	ouvido:	 Eu	me	importo,	sim.	Eu	me	importo	de	esperar.	Todas	as	noites. 

Isso	a	surpreendia.	Agora	também	ouvia,	da	mesma	forma	que	enxergava,	a

grande	 extensão	 de	 sua	 tristeza.	 Será	 que	 Shadrack	 também	 conseguia

ouvir? 

—	Bem,  eu	estou	com	fome	—	disse	Shadrack,	largando-se	no	encosto

da	cadeira.	—	Com	tanta	fome	que	simplesmente	peguei	o	que	estava	nas

prateleiras	 do	 Morton’s,	 sem	 nem	 pensar.	 Sorte	 da	 sra.	 Clay	 que	 tem	 a

chance	de	fugir	de	nós	em	sua	noite	de	folga,	mas	nosso	estômago	sempre

sofre	quando	ela	se	vai. 

Não,	ele	não	conseguia	ouvir. 

Tomada	 pela	 consciência	 desse	 fato,	 Sophia	 se	 virou	 para	 a	 sacola	 e	 a

fitou	 com	 o	 olhar	 perdido.	 Devagar	 e	 com	 firmeza,	 afastou	 a	 descoberta. 

Então	se	obrigou	a	olhar	para	o	conteúdo	da	sacola. 

—	Picles,	carne	de	porco,	queijo	cheddar,	um	filão	de	pão	de	centeio	e

quatro	 tomates	 —	 disse,	 inexpressiva.	 —	 Vou	 pegar	 os	 pratos.	 —	 De

repente	ficou	claro	que	aquilo	acontecia	todas	as	noites:	ela	dizia	coisas	nas

quais	não	acreditava	porque	desejava	que	se	tornassem	realidade. 

—	Outro	dia	impossível	—	Shadrack	suspirou,	apoiando	os	cotovelos	na

mesa	 e	 a	 cabeça	 entre	 as	 mãos.	 —	 Invasores	 nos	 Territórios	 Indígenas, 

como	 de	 costume.	 Ou	 “colonizadores”,	 como	 se	 intitulam.	 Não	 tem	 jeito, 

eles	não	agem	de	acordo	com	a	razão.	Para	eles,	qualquer	pedaço	de	terra

sem	 uma	 cerca	 ao	 redor	 é	 uma	 terra	 para	 ser	 tomada.	 A	 maioria	 deles	 é

apenas	canalha,	mas	alguns	são	niilistianos	e	insistem	em	prosseguir	para

oeste,	pois	foi	o	que	aconteceu	na	“Era	da	Verdade”.	—	E	revirou	os	olhos. 

—	 Parecem	 incapazes	 de	 entender	 que	 habitamos	 este	 mundo	 real,	 e	 não

um	lugar	diferente. 

Sophia	olhou	para	ele.  Agora	é	o	momento	de	lhe	contar	sobre	o	arquivo, 

pensou.  Ele	vai	se	aborrecer,	mas	então	vou	explicar,	e	ele	vai	entender. 	Ela

abriu	a	boca	para	falar,	mas	as	palavras	não	saíam. 

Shadrack	balançou	a	cabeça	e	prosseguiu:

—	Mas	chega	de	falar	sobre	o	ministério.	Tenho	notícias	mais	urgentes. 

Notícias	boas	e	más. 

Sophia	se	sentou	na	cadeira. 

—	E	quais	são? 

—	Hoje	eu	recebi	uma	carta	de	Miles.	O	homem	que	eles	foram	procurar

perto	do	mar	Eerie,	o	que	supostamente	sabia	sobre	Ausentínia,	parece	que

faleceu	 muito,	 muito	 recentemente.	 —	 Ele	 olhou	 para	 seu	 prato	 antes	 de

erguer	os	olhos	e	encontrar	os	de	Sophia.	—	Sinto	muito,	Soph. 

Ela	esperava	por	notícias	melhores. 

—	Eles	não	descobriram	nada? 

—	 Miles	 só	 disse	 que	 o	 homem	 estava	 morto.	 A	 maior	 parte	 da	 carta

falava	 sobre	 um	 ataque	 que	 eles	 testemunharam.	 Bem,	 testemunharam	 o

que	 aconteceu	 depois,	 colonos	 de	 Connecticut	 em	 uma	 cidade	 indígena

perto	 da	 fronteira.	 —	 Shadrack	 passou	 a	 mão	 pelo	 cabelo.	 —	 O	 primeiro-

ministro	Bligh	e	eu	passamos	três	horas	hoje	sem	encontrar	absolutamente

 nada	que	servisse	de	solução. 

Desde	 o	 verão	 anterior,	 quando	 o	 parlamento	 adotou	 uma	 postura

intransigente	 em	 relação	 aos	 estrangeiros,	 fechando	 as	 fronteiras	 e

deportando	 pessoas	 nascidas	 no	 exterior,	 Novo	 Ocidente	 tinha	 mudado. 

Para	 Sophia,	 isso	 era	 mais	 evidente	 nas	 fachadas	 vazias	 das	 lojas,	 nos

vizinhos	das	Índias	que	haviam	se	mudado	para	longe,	nos	condutores	de

bonde	 que	 ela	 já	 não	 via	 mais	 e	 na	 sensação	 indefinível	 de	  mesmice	 dos

habitantes	 de	 Boston.	 Não	 havia	 mais	 comerciantes	 das	 Terras	 Baldias

vendendo	turquesas,	ou	leitores	de	mãos	das	Índias	se	oferecendo	para	ver

o	 futuro	 das	 pessoas.	 Até	 mesmo	 gente	 dos	 Territórios	 Indígenas	 e	 do

estado	 de	 Nova	 Akan,	 que	 tinham	 todo	 o	 direito	 de	 viver	 em	 Boston, 

haviam	pouco	a	pouco	se	afastado. 

Para	eles,	o	fechamento	da	fronteira	era	inútil.	Os	Territórios	Indígenas

e	 Nova	 Akan	 ficavam	 vizinhos	 às	 Terras	 Baldias;	 os	 habitantes	 tinham

família	e	amigos	lá.	As	pessoas	iam	e	vinham	o	tempo	todo.	Os	 verdadeiros

estrangeiros,	 eles	 argumentavam,	 eram	 colonos	 de	 lugares	 como

Connecticut,	 que	 ignoravam	 os	 tratados	 existentes	 e	 tentavam	 confiscar

terras	 nos	 Territórios	 Indígenas.	 As	 tensões	 entre	 colonos	 e	 moradores

locais	tinham	ficado	cada	vez	mais	tensas.	O	primeiro-ministro	Cyril	Bligh, 

que	desejava	derrubar	o	fechamento	da	fronteira	e	procurava	uma	solução

pacífica	 para	 as	 divergências,	 tinha	 sido	 nomeado	 tarde	 demais,	 ao	 que

parecia.	 Quando	 recebeu	 a	 nomeação	 em	 janeiro,	 tantas	 confusões	 já

tinham	 irrompido	 que	 até	 sua	 renomada	 habilidade	 de	 negociação	 se

mostrou	ineficaz.	Sophia	respirou	fundo. 

—	E	qual	é	a	boa	notícia? 

—	A	boa	notícia	é	que	Miles	disse	que	eles	estão	voltando.	Parece	que

estão	a	caminho	neste	exato	momento.	—	Shadrack	tentou	um	sorriso.	—

Então	vão	estar	em	casa	logo,	logo. 

 Finalmente,	pensou	Sophia. 

—	Quando	você	acha	que	eles	vão	chegar? 

—	Em	breve.	Eu	sei	que	você	vai	ficar	feliz	com	a	volta	de	Theo. 

—	 Vou	 sim.	 —	 Era	 verdade,	 ela	 ficaria	 feliz.	 A	 busca	 por	 Minna	 e

Bronson	e	as	coisas	de	modo	geral	haviam	se	tornado	muito	mais	difíceis

na	ausência	de	Theo. 

Não	 que	 ele	 tivesse	 sido	 particularmente	 útil	 na	 busca.	 Quando	 iam	 à

Biblioteca	 Pública	 de	 Boston	 para	 procurar	 pistas,	 Sophia	 passava	 horas

lendo,	 enquanto	 Theo,	 depois	 de	 ler	 por	 alguns	 minutos,	 inevitavelmente

deixava	 sua	 mesa	 e	 ia	 conversar	 com	 outros	 usuários	 da	 biblioteca.	 Além

disso,	ele	fazia	de	tudo	uma	piada,	mesmo	das	coisas	muito	sérias.	Quando

uma	 pista	 promissora	 se	 transformava	 em	 um	 beco	 sem	 saída,	 seus

comentários	ridículos	prosseguiam	e	prosseguiam	até	Sophia	achar	graça	e

dar	risada.	Talvez	por	isso	as	coisas	fossem	piores	sem	ele.	Becos	sem	saída

não	 eram	 engraçados,	 mas	 Theo	 poderia	 fazê-los	 parecer	 a	 coisa	 mais

engraçada	do	mundo. 

Sophia	e	Shadrack	ficaram	sentados	em	silêncio,	olhando	para	a	comida

intocada.	 Os	 segundos	 ecoavam	 alto	 no	 relógio	 da	 cozinha,	 acima	 de	 suas

cabeças.  Agora	é	a	hora	de	eu	falar	alguma	coisa,	Sophia	disse	a	si	mesma. 

 Devo	contar	sobre	o	arquivo. 

—	 Hoje	 eu	 fui	 a	 um	 novo	 arquivo	 —	 disse	 ela,	 antes	 que	 acabasse	 se

convencendo	a	não	falar. 

Houve	uma	pausa. 

—	 Foi?	 —	 perguntou	 Shadrack,	 sua	 voz	 denotando	 falso	 entusiasmo. 

Sophia	via	em	seus	olhos	que	ele	se	odiava	pela	falsidade,	o	que	a	encheu	de

empatia.  Eu	 sinto	 a	 mesma	 coisa,	 pensou.  Também	 odeio	 falsidade.	 Ela

queria	 dizer	 algo	 que	 deixasse	 tudo	 bem,	 algo	 que	 explicasse	 que	 estava

sentindo	falta	das	aulas	de	cartografia	e	que	desejava	desesperadamente	a

ajuda	dele,	mas	 que	entendia.	 Embora	ficasse	decepcionada,	 ele	ainda	 era

seu	amado	tio	Shadrack. 

De	 alguma	 forma,	 falar	 sobre	 a	 busca	 por	 Minna	 e	 Bronson	 havia	 se

tornado	algo	que	fazia	ambos	se	sentirem	culpados:	Shadrack,	porque	não

estava	 fazendo	 o	 suficiente	 para	 ajudar;	 e	 Sophia,	 porque	 parecia	 estar

acusando	Shadrack	de	não	fazer	o	suficiente	para	ajudar.	De	uma	hora	para

outra,	ela	não	queria	mais	lhe	contar	sobre	o	Arquivo	Niilistiano. 

—	 Fui.	 —	 Sophia	 mostrou	 seu	 próprio	 sorriso	 falso.	 —	 Ainda	 não

encontrei	nada	interessante.	Eu	conto	se	descobrir	alguma	coisa. 

—	Parece	uma	excelente	proposta.	Venha	—	disse	ele.	—	Vamos	comer. 

Nós	 dois	 tivemos	 um	 longo	 dia.	 E	 receio	 que	 vou	 ter	 de	 me	 esconder	 na

biblioteca	para	trabalhar	mais	um	pouco	depois	do	jantar. 

Sophia	assentiu	com	a	cabeça,	enterrando	o	sentimento	de	decepção. 

—	Então	vamos	comer. 
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ELA	ESTAVA	ESPERANDO	NO	Arquivo	Niilistiano	quando	as	portas	se	abriram	no

dia	seguinte.	O	atendente	careca	apareceu	na	porta,	e	Sophia	analisou	seu

rosto	rapidamente	em	busca	de	algum	sinal:	indignação,	suspeita,	alarme. 

Nada	 disso	 estava	 presente	 ali.	 Quando	 ela	 apresentou	 o	 cartão,	 ele

assentiu	 com	 um	 gesto	 de	 cabeça,	 sem	 expressar	 nada,	 e	 a	 conduziu	 para

dentro.  Então	 ainda	 estou	 segura	 por	 hoje. 	 Ela	 retribuiu	 o	 movimento	 de

cabeça	e	seguiu	para	a	sala	45. 

Remorse	havia	se	oferecido	para	deixar	os	índices	de	82	d.R.	sobre	uma

das	 mesas	 de	 mogno	 para	 que	 Sophia	 pudesse	 retomar	 o	 trabalho	 sem

interrupção.	 Quando	 começou,	 descobriu	 que	 os	 volumes	 haviam	 sido

mexidos.	Aqueles	de	“82	d.R.:	v.	1”	a	“82	d.R.:	v.	5”,	que	já	haviam	sido	lidos, 

ainda	 estavam	 cuidadosamente	 colocados	 à	 esquerda	 de	 seu	 espaço	 de

trabalho.	 Mas,	 em	 vez	 de	 “82	 d.R.:	 v.	 6”,	 que	 ela	 havia	 deixado	 ali	 para

trabalhar	em	seguida,	Sophia	encontrou	diante	de	si	o	“82	d.R.:	v.	27”.	Ela

devolveu	o	volume	ao	carrinho,	onde	era	seu	lugar,	e	pegou	o	“82	d.R.:	v.	6”. 

Começou	 a	 percorrer	 os	 volumes	 rapidamente,	 passando	 em	 revista

cada	 linha	 e	 seguindo	 para	 a	 próxima.	 De	 quando	 em	 quando,	 conforme

seus	 olhos	 percorriam	 os	 verbetes	 do	 índice,	 ela	 ouvia	 o	 eco	 daquela	 voz

inesquecível	 incitando-a	 a	 continuar:	  Encontre-nos	 enquanto	 ainda

 respiramos. 

 Estou	tentando,	ela	respondeu	em	silêncio.  Estou	tentando. 

Remorse	trabalhava	em	ritmo	constante	ali	por	perto,	tirando	a	poeira

de	 estantes	 e	 reorganizando	 os	 volumes.	 Em	 dado	 momento,	 quando

Whether	deixou	a	sala,	ela	foi	até	a	mesa	e	colocou	de	lado	o	espanador. 

—	Como	vai	a	leitura?	—	perguntou,	sem	expressão. 

—	Vai	indo	—	Sophia	respondeu	e	voltou	para	o	índice.	Um	momento

depois,	 percebeu	 que	 Remorse	 ainda	 estava	 ali.	 Então	 ergueu	 os	 olhos, 

desconcertada.	—	Como	vai	o	seu	trabalho? 

—	Vai	bem.	—	Remorse	sentou-se	abruptamente.	—	Não	vou	continuar

aqui	por	muitos	dias	mais.	Aceitei	uma	missão	niilistiana. 

Sophia	piscou. 

—	Para	onde	você	vai? 

—	 Para	 os	 Estados	 Papais.	 —	 Remorse	 fez	 uma	 pausa	 antes	 de

perguntar:	—	O	que	você	acha	sobre	as	missões? 

Sophia	franziu	a	testa. 

—	Não	tenho	certeza	—	respondeu	com	sinceridade. 

Remorse	assentiu. 

—	Alguns	niles	acham	que	é	o	trabalho	mais	devoto	no	mundo,	viajar	a

outras	 eras	 para	 mantê-las	 no	 caminho	 certo.	 No	 ano	 passado,	 fiquei

sabendo	 que	 a	 missão	 aos	 Estados	 Papais	 impediu	 um	 desastre	 que	 teria

resultado	na	morte	precoce	de	Cristóvão	Colombo. 

A	voz	de	Remorse	era	neutra,	mas	Sophia	respondeu	com	cuidado:

—	Parece	importante.	Embora	com	certeza	as	viagens	de	Colombo	não

pudessem	acontecer	agora	da	forma	como	aconteceram	no	nosso	passado. 

Remorse	inclinou	a	cabeça. 

—	Isso	é	o	que	Whether	diz.	Ele	acha	que	as	missões	são	inúteis	porque

vivemos	 em	 uma	 era	 apócrifa,	 então	 por	 que	 deveria	 importar	 o	 que

acontece	nela?	Afinal,	este	não	é	um	mundo	real. 

Sophia	 hesitou.	 Era	 claro	 que	 Remorse	 não	 acreditava	 naquilo,	 ou	 não estaria	partindo	na	missão. 

—	Acho	que	as	duas	explicações	fazem	sentido. 

—	Se	este	não	é	um	mundo	real	—	continuou	Remorse,	como	se	Sophia

não	tivesse	falado	—,	então	por	que	nos	sentimos	tristes,	zangados	e	felizes

nele?	Se	isso	tudo	não	é	real,	não	deveríamos	sentir	nada. 

Sophia	tinha	aprendido	o	suficiente	sobre	os	niilistianos	para	saber	por

que	eles	se	comportavam	daquele	jeito.	Eles	tentavam	demonstrar	que	não

sentiam	 nada,	 que	 não	 sentiam	 tristeza	 ou	 felicidade,	 porque	 não	 havia

nenhuma	 razão	 para	 emoções	 em	 um	 mundo	 falso.	 Mas	 ela	 nunca	 tinha

considerado	que	os	niilistianos	pudessem	realmente	lutar	para	esconder	o

que	sentiam.	E	mais:	que	eles	lutavam	para	 não	sentir.	Sophia	sentiu	uma

pontada	de	compaixão	inesperada. 

—	Isso	é	difícil	de	responder	—	ela	disse,	devagar.	—	Eu	não	sei. 

—	Nem	eu	—	respondeu	Remorse	e	olhou	para	a	mesa. 

—	Você	pode	dizer	mais	sobre	qual	vai	ser	sua	missão? 

Remorse	se	levantou	da	cadeira	do	mesmo	jeito	abrupto	com	que	tinha

se	sentado. 

—	 Não,	 mas	 vou	 partir	 em	 breve.	 —	 Colocou	 o	 espanador	 debaixo	 do

braço.	—	Nem	sempre	é	mais	produtivo	ler	os	volumes	na	ordem	—	disse

ela,	para	mudar	de	assunto. 

—	Dessa	maneira	é	mais	fácil	acompanhar	o	que	eu	já	fiz. 

Remorse	a	observou	por	mais	um	momento. 

—	Muito	bem.	—	Então	se	virou	e	retomou	o	trabalho. 

Sophia	 observou	 a	 niilistiana	 e	 refletiu	 sobre	 o	 comentário, 

considerando	que	fora	Remorse	quem	havia	sugerido	o	índice	de	1881.	Ou

será	que	estava	sugerindo	algo	mais	do	que	um	conselho	genérico?	Sophia

procurou	por	algum	outro	sinal,	alguma	indicação	do	que	ela	queria	dizer, 

mas	 a	 niilistiana	 continuava	 a	 espanar	 com	 uma	 disciplina	 perfeita,	 sem

trair	absolutamente	nada. 
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Notícias	do	mar	Eerie
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Outrora	 chamados	 “grandes	 lagos”,	 os	 corpos	 d’água	 no

extremo	 noroeste	 de	 Novo	 Ocidente	 se	 transformaram	 com	 a

Grande	Ruptura.	Agora	são	extensões	glaciais	por	onde	poucos

passam.	 O	 nome	 “mar	 Eerie”	 tem	 vários	 significados.	 Um	 dos

lagos	 era	 conhecido	 como	 lago	 Erie	 antes	 da	 Ruptura,	 em

homenagem	 às	 tribos	 indígenas	 que	 viviam	 ali	 perto.	 Agora,	 o

mar	é	o	lar	tanto	dessas	tribos	como	dos	Eerie,	povo	que	migrou

para	 leste,	 vindo	 da	 costa	 do	 Pacífico.	 E,	 por	 último,	 não	 pode

haver	 dúvida	 de	 que	 o	 mar	 é	 de	 fato	 estranho,	 como	 sugere	 a

tradução	 de	 seu	 nome.	 Os	 palácios	 glaciais	 com	 grandes

cavernas	 e	 piscinas	 congeladas	 e	 as	 câmaras	 geladas	 do	 mar

têm	 confundido	 exploradores	 com	 luzes	 estranhas,	 nevoeiros

repentinos	e	sons	misteriosos. 

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

SOPHIA	 PASSARA	 TRÊS	 DIAS	 lendo	 os	 índices	 de	 82	 d.R.	 Nesses	 três	 dias,	 ela

percorreu	 dezenove	 volumes.	 Remorse	 a	 encorajou	 com	 comentários

impassíveis	sobre	como	ela	lia	rápido.	No	entanto,	Sophia	sabia	que	era	o

oposto	disso.	Os	três	dias	em	que	ela	estaria	segura	haviam	se	esgotado,	e

agora	 ela	 precisava	 jogar	 às	 cegas	 todas	 as	 manhãs,	 quando	 chegava	 ao

arquivo,	com	a	possibilidade	de	que	fosse	descoberta	e	acusada	de	fraude. 

 Encontre-nos	enquanto	ainda	respiramos.	A	frase	ecoava	em	sua	mente

quando	 ela	 desceu	 do	 bonde	 e	 enquanto	 caminhava	 de	 volta	 para	 a	 East

Ending	Street.  Não	sei	como,	pensou.  Não	sei	mais	o	que	fazer. 	Ela	não	sabia nem	 se	 estava	 pesquisando	 nos	 volumes	 corretos.	 E	 se	 a	 pista	 que	 ela

estava	procurando	estivesse	a	três	estantes	de	distância,	em	83	d.R.? 

Sophia	 se	 sentia	 especialmente	 desanimada	 ao	 subir	 os	 degraus	 do

número	34	da	East	Ending	Street.	Ela	abriu	a	porta	lateral,	largou	a	bolsa

no	banco	e	congelou	de	repente. 

O	 som	 de	 risadas	 chegava	 de	 algum	 lugar	 lá	 dentro.	 Três	 vozes…	 não, 

quatro.	 Seu	 pulso	 acelerou.	 Escutou	 por	 um	 instante	 mais,	 e	 um	 lento

sorriso	se	insinuou	em	seu	rosto.	Então	disparou	pelo	corredor,	entrou	na

biblioteca	de	Shadrack	e	desceu	por	uma	porta	aberta	até	a	sala	de	mapas

subterrânea. 

—	Aí	está	ela!	—	ouviu	Shadrack	dizer	alegremente	enquanto	ela	descia

os	degraus. 

Sophia	irrompeu	dentro	da	sala	e	viu	Shadrack	sentado	à	mesa,	e	a	sra. 

Clay	e	Miles	Countryman	nas	poltronas	ali	perto.	Ao	pé	da	escada,	com	os

braços	 cruzados	 sobre	 o	 peito	 e	 os	 olhos	 castanhos	 observando-a	 com

expectativa,	estava	Theo.	Sophia	parou	a	um	passo	de	distância	dele.	Após

alguns	 instantes	 —	 que	 para	 ela	 não	 pareceram	 tempo	 algum	 —,	 uma

sensação	de	felicidade	e	um	alívio	estonteante	a	inundaram	só	de	vê-lo:	de

aparência	 cansada,	 mais	 alto	 do	 que	 ela	 se	 lembrava,	 mas,	 em	 essência,	 o

mesmo. 

Ele	descruzou	os	braços	e	estendeu	a	mão	com	cicatrizes,	mas	havia	ali

um	tremor	estranho. 

—	Você	vai	me	fazer	esperar	mais	uma	hora	por	um	abraço	ou	o	quê?	—

perguntou	em	tom	ranzinza. 

Sophia	avançou	com	uma	risada	deliciosa	e	o	envolveu	nos	braços. 

—	 Onde	 é	 que	 você	  estava?	 —	 ela	 exclamou.	 —	 Você	 ficou	 fora	 uma

eternidade! 

—	 Ainda	 com	 dificuldades	 para	 marcar	 o	 tempo,	 pelo	 que	 vejo	 —	 ele

respondeu	 com	 uma	 risada,	 mas	 o	 sorriso	 satisfeito	 em	 seu	 rosto	 quando

Sophia	se	afastou	não	lhe	deixava	dúvidas	de	que	ele	também	havia	sentido

falta	dela. 

Ela	 se	 virou	 com	 esforço	 para	 cumprimentar	 Miles,	 que	 a	 abraçou

alegremente,	 e	 cuja	 juba	 de	 cabelos	 brancos,	 ainda	 mais	 despenteada	 do

que	o	habitual,	a	ameaçou	com	a	asfixia	iminente. 

—	Minha	querida	Sophia!	—	Miles	exclamou,	ao	finalmente	soltá-la.	—

Lutamos	com	unhas	e	dentes	para	retornar	a	vocês,	e	aqui	estamos	enfim, 

de	volta	para	o	nosso	lugar.	—	E	mostrou	um	sorriso	conspiratório.	—	Se

bem	que,	se	você	me	perguntar,	é	o	momento	perfeito	para	outra	viagem. 

—	Shadrack	e	a	sra.	Clay	gemeram.	—	É	sim!	—	Miles	protestou.	—	Sophia

finalmente	terminou	com	as	aulas,	a	previsão	no	 Almanaque	do	fazendeiro	é

muito	auspiciosa,	e	eu	amo	o	cheiro	das	brisas	estrangeiras	em	junho! 

Shadrack	balançou	a	cabeça,	fingindo	irritação. 

—	Pelo	menos	nos	conte	um	pouco	sobre	os	Territórios	Indígenas	antes

de	sair	em	busca	de	saborosas	brisas	estrangeiras,	Miles. 

—	 Bem,	 se	 todos	 nós	 sairmos	 juntos,	 Theo	 e	 eu	 podemos	 fazer	 nosso

relato	ao	longo	do	caminho! 

Sophia	e	a	sra.	Clay	riram. 

—	Miles	—	Shadrack	se	queixou	—,	sou	forçado	a	concluir	que	você	tem

a	 intenção	 expressa	 de	 me	 atormentar,	 sabendo	 muito	 bem	 que	 o

ministério	 me	 confina	 em	 Boston	 como	 um	 coelho	 num	 curral	 ou	 uma

galinha	 numa	 gaiola,	 ou,	 mais	 precisamente,	 um	 prisioneiro	 indefeso	 na

cadeia…

—	Muito	bem,	muito	bem	—	zombou	Miles.	—	Vejo	que	o	ministério	lhe

deu	 licença	 para	 respirar,	 e	 que	 agora	 há	 muitas	 outras	 questões

importantes	 que	 concorrem	 pelo	 seu	 tempo,	 de	 modo	 que	 até	 mesmo	 a

mais	 ínfima	 viagem	 marítima,	 um	 pulinho	 e	 um	 salto,	 é	 uma	 interrupção

aos	grandes	assuntos	de	Estado. 

Sophia	e	Theo	trocaram	sorrisos. 

—	 Certamente,	 Miles	 —	 Shadrack	 retrucou	 —,	 deixe-me	 renunciar	 ao

cargo	de	uma	vez	e	indicar	você	no	lugar.	Eu	faria	qualquer	coisa	para	me

livrar	dos	insondáveis	assuntos	de	Estado	e	das	inevitáveis	dores	de	cabeça

que	os	acompanham.	—	Ele	suspirou	e	disse	em	um	tom	mais	sério:	—	Na

verdade,	 eu	 não	 desejaria	 o	 cargo	 de	 ministro	 nem	 para	 o	 meu	 maior

inimigo. 

—	Nem	mesmo	para	o	magnífico,	belo	e	brilhante	Gordon	Broadgirdle? 

—	 A	 voz	 de	 Miles	 soou	 carregada	 de	 sarcasmo.	 —	 Com	 certeza	 você

poderia	poupar	ao	estimado	membro	do	parlamento	uma	dor	de	cabeça	ou

duas,	nem	que	seja	só	para	lembrá-lo	de	qual	é	a	sensação	de	ser	mortal. 

—	 Bem.	 —	 Shadrack	 sorriu,	 determinado	 a	 enxergar	 o	 problema	 com

humor.	—	Talvez	a	Broadgirdle.	—	E	se	levantou	com	energia	repentina.	—

Mas,	 em	 uma	 noite	 como	 esta,	 nós	 deveríamos	 comemorar,	 não	 evocar	 o

nosso	parlamentar	menos	preferido!	Se	puderem	se	juntar	a	mim	no	andar

de	cima,	verão	que	não	estou	totalmente	despreparado	para	uma	pequena

comemoração.	Tenho	cerveja	de	gengibre	e	duas	tortas	de	carne	da	Selo	e

Assobio,	 e	 a	 sra.	 Clay	 comprou	 o	 maior	 bolo	 de	 açúcar	 de	 bordo	 que

conseguiu	encontrar	na	Oliver	Hamilton’s.	Miles	e	Theo,	se	puderem	fazer	a

gentileza	 de	 trazer	 os	 mapas	 para	 nos	 mostrar	 cada	 quilômetro	 do	 seu progresso,	não	nos	faltará	mais	nada. 

Miles	seguiu	para	as	escadas. 

—	O	Theo	é	quem	vai	ter	de	falar,	porque	a	minha	boca	vai	estar	cheia. 

A	 sra.	 Clay	 o	 seguiu,	 segurando	 as	 saias	 de	 musselina	 para	 evitar

tropeçar	na	escada.	Shadrack	veio	logo	atrás. 

—	Depressa,	sra.	Clay,	pelo	amor	das	Parcas	—	Shadrack	a	instigou.	—

O	homem	não	vai	deixar	nada	para	comermos,	e	vamos	ser	forçados	a	fazer

nossa	refeição	com	as	migalhas	do	chão. 

—	 Que	 bom	 que	 o	 bolo	 de	 bordo	 está	 lá	 em	 cima,	 no	 meu	 quarto	 —

respondeu	a	sra.	Clay. 

—	 Ah,	 mas	 ele	 vai	 encontrá-lo!	 —	 exclamou	 Shadrack.	 —	 Nada	 está	 a

salvo	do	estômago	desse	homem,	nem	mesmo	a	mesa	da	cozinha. 

Sophia	e	Theo	riram. 

—	 Ei	 —	 disse	 Theo,	 agarrando	 a	 mão	 de	 Sophia	 enquanto	 subiam	 as

escadas.	—	Como	você	tem	passado? 

Sophia	sorriu	e	sentiu	retornar	a	repentina	timidez	de	quando	viu	Theo

logo	que	chegou. 

—	 Ótima.	 —	 E	 deu	 um	 apertinho	 em	 sua	 mão.	 —	 Estou	 feliz	 por	 você

estar	de	volta. 

—	Eu	também.	Shadrack	disse	que	você	tem	passado	todo	o	seu	tempo

na	biblioteca. 

Sophia	olhou	para	os	pés. 

—	Tenho	sim.	Tentando	decifrar	a	carta,	mas	não	fiz	nenhum	progresso. 

Agora	 estou	 tentando	 ler	 trezentos	 volumes	 que	 podem	 levar	 a	 alguma

pista. 

—	Bem,	é	verão.	Talvez	—	ele	continuou,	com	a	voz	suave	—	seja	hora

de	parar	um	pouco	com	a	carta. 

Sophia	o	olhou,	surpresa.	Tinham	chegado	ao	topo	da	escada. 

—	Parar	um	pouco	com	a	carta?	—	ela	perguntou,	espantada,	como	se

ele	tivesse	sugerido	queimá-la	na	lareira. 

—	 Claro.	 Sabe,	 às	 vezes	 as	 coisas	 parecem	 diferentes	 depois	 de	 uma

pausa.	Descanse	um	pouco	a	cabeça.	Faça	alguma	coisa	que	não	seja	ler,	por

algum	tempo. 

Sophia	retirou	a	mão. 

—	Não	vou	parar	um	pouco. 

—	Não	estou	falando	para	esquecer	a	carta,	não	é	isso	que	quero	dizer. 

É	só	uma	pausa.	Poderíamos	persuadir	Shadrack	a	nos	deixar	navegar	por

um	mês	com	Calixta	e	Burr.	Talvez	você	tenha	algumas	ideias	novas. 

—	Não	quero	parar.	Quero	encontrar	meus	pais. 

—	 Tudo	 bem,	 tudo	 bem	 —	 respondeu	 Theo	 de	 imediato,	 em	 tom

conciliador.	 —	 Eu	 acabei	 de	 voltar.	 Não	 quero	 que	 você	 já	 fique	 zangada

comigo.	 —	 E	 sorriu.	 —	 Eu	 posso	 ir	 com	 você.	 Vamos	 ler	 os	 trezentos

volumes	 juntos	 e	 acabar	 duas	 vezes	 mais	 rápido.	 O	 que	 me	 diz?	 —	 Ele

pegou	sua	mão	novamente. 

Sophia	levantou	os	olhos	para	Theo,	e	sua	expressão	ficou	mais	suave. 

—	 Eu	 mesma	 tenho	 que	 ler,	 mas	 obrigada.	 Estou	 feliz	 que	 você	 tenha

voltado. 

—	 Sophia,	 Theo	 —	 chamou	 Shadrack,	 aparecendo	 na	 porta	 da

biblioteca.	—	Vocês	vão	nos	ajudar	a	enfrentar	Miles	pela	comida	ou	não? 

Ele	já	mergulhou	o	garfo	em	uma	das	tortas,	e	não	sei	se	vamos	conseguir

segurá-lo	por	muito	mais	tempo. 

—	O	canalha!	—	exclamou	Theo,	puxando	Sophia	atrás	de	si.	As	tortas

de	carne	e	as	garrafas	de	cerveja	de	gengibre	tinham	o	lugar	de	honra	na

mesa	 da	 cozinha;	 enquanto	 a	 sra.	 Clay	 colocava	 os	 pratos,	 guardanapos	 e

utensílios,	ela	batia	nas	mãos	de	Miles	para	afastá-las	do	prato	principal. 

Quando	 estavam	 todos	 sentados,	 Shadrack	 dividiu	 a	 primeira	 torta, 

serviu	cerveja	de	gengibre	para	todos	e	ergueu	o	copo	em	um	brinde. 

—	Sejam	bem-vindos	em	casa,	Theo	e	Miles.	Um	brinde	ao	fim	de	mais

uma	viagem	segura. 

—	E	às	muitas	mais	que	virão	—	Miles	acrescentou,	levantando	o	copo. 

—	A	começar	amanhã. 

Todos	riram	e	mergulharam	nas	tortas,	que	estavam	muito	boas,	como

Shadrack	 havia	 prometido.	 Assim	 que	 terminaram,	 deixando	 apenas

migalhas	 e	 copos	 vazios,	 a	 sra.	 Clay	 desceu	 com	 a	 sobremesa	 e	 serviu

porções	generosas	do	bolo	amarelo-claro	com	bastante	cobertura	de	açúcar

de	bordo,	acompanhadas	de	xícaras	de	chá	Charleston. 

Miles	se	recostou	com	um	suspiro	de	satisfação	depois	da	terceira	fatia. 

Então	 começou	 a	 relatar	 a	 viagem,	 descrevendo	 a	 longa	 rota	 para	 oeste

através	 de	 Nova	 York	 e	 do	 canto	 noroeste	 da	 Pensilvânia,	 que	 levava	 aos

Territórios	Indígenas.	Às	vezes	se	envolvendo	em	discussão	acalorada	com

Theo,	 quando	 as	 lembranças	 de	 certas	 circunstâncias	 diferiam,	 Miles

admitiu	 que	 a	 viagem	 para	 oeste	 havia	 sido	 bastante	 monótona	 até

chegarem	ao	mar	Eerie. 

—	 A	 única	 dificuldade	 que	 encontramos	 foi	 uma	 visão	 decididamente

prejudicial	 que	 as	 pessoas	 têm	 dos	 bostonianos	 —	 disse	 Miles	 com

azedume.	—	O	fechamento	da	fronteira	não	melhorou	nossa	popularidade. 

Um	 idoso	 em	 Salt	 Lick	 inclusive	 cuspiu	 em	 mim	 quando	 eu	 lhe	 disse	 de onde	vínhamos. 

Theo	riu	com	a	lembrança. 

—	Miles	cuspiu	de	volta,	é	claro. 

—	Bem,	eu	tive	que	cuspir!	—	ele	protestou.	—	Precisei	explicar	por	que

eu	abomino	mais	que	ele	o	fechamento	das	fronteiras. 

—	 A	 não	 ser	 por	 esse	 momento	 animado,	 o	 único	 obstáculo	 foi

encontrar	 Cabeza	 de	 Cabra.	 Quando	 chegamos	 ao	 mar	 Eerie,	 levamos	 o

mesmo	tempo	para	encontrá-lo	do	que	tínhamos	levado	de	Boston	até	lá. 

—	É	verdade	—	Miles	assentiu. 

—	 Cada	 um	 dizia	 uma	 coisa	 a	 respeito	 de	 onde	 ele	 morava	 —	 Theo

explicou	aos	outros.	—	E,	para	começo	de	conversa,	a	pista	que	estávamos

seguindo	era	muito	vaga. 

Miles	e	Theo	haviam	partido	no	final	do	inverno,	impulsionados	por	um

boato.	 Chegara	 a	 Boston	 o	 rumor	 de	 que	 um	 eremita	 vivia	 perto	 do	 mar

glacial	de	Eerie,	um	homem	dos	Estados	Papais	chamado	Cabeza	de	Cabra

que,	durante	trezentos	e	sessenta	e	quatro	dias	no	ano,	evitava	todo	tipo	de

contato	 humano.	 Depois,	 no	 tricentésimo	 sexagésimo	 quinto	 dia	 —	 no

solstício	de	inverno	—,	ele	saía	de	sua	solidão	para	ranhetar	sobre	o	fim	do

mundo,	a	próxima	Grande	Ruptura	e	os	mistérios	de	Ausentínia.	Ele	falava

numa	curiosa	mistura	de	erie,	castelhano	e	inglês,	e	os	sermões	indesejados

eram	ignorados	pelos	aldeões	como	devaneios	de	um	louco. 

Mas	 os	 ecos	 distantes	 de	 seus	 delírios	 anuais	 tinham	 viajado	 todo	 o

caminho	 até	 Boston,	 ao	 lado	 do	 nome	 “Ausentínia”,	 que	 não	 havia	 sido

mencionado	 em	 nenhum	 outro	 lugar,	 a	 não	 ser	 na	 carta	 de	 Bronson.	 As

neves	de	março	ainda	caíam	quando	Miles	e	Theo	viajaram	para	oeste. 

—	Quando	encontramos	a	casa	na	árvore	onde	Cabeza	de	Cabra	vivia	—

Miles	 continuou	 —,	 já	 era	 final	 de	 abril,	 e	 seu	 corpo	 estava	 exposto	 havia

tanto	tempo	que	os	corvos	o	tinham	retalhado	em	pedaços. 

—	Eca!	—	disse	a	sra.	Clay,	estremecendo. 

Shadrack	suspirou	com	decepção. 

—	 E	 vocês	 encontraram	 alguma	 coisa	 lá,	 na	 casa	 dele,	 que	 indicasse

como	ele	poderia	saber	sobre	Ausentínia? 

—	 Cabeza	 de	 Cabra	 vivia	 como	 um	 animal	 —	 disse	 Miles,	 franzindo	 a

testa.	—	Ele	se	vestia	com	peles	e	dormia	em	um	pedaço	imundo	de	couro. 

Não	 havia	 bules	 ou	 panelas,	 nem	 sapatos,	 livros	 ou	 ferramentas.	 Não	 faço

nem	 ideia	 de	 como	 ele	 se	 alimentava.	 Estávamos	 prestes	 a	 deixar	 o	 local, 

depois	 de	 encontrá-lo	 tão	 estéril,	 quando	 Theo	 notou	 algo	 que	 eu, 

francamente,	teria	deixado	passar. 

—	E	 eu	só	notei	graças	aos	cartógrafos	daqui	de	casa	que	passavam	pela minha	mente	de	vez	em	quando	—	acrescentou	Theo,	com	um	leve	sorriso

para	 Sophia.	 —	 Era	 uma	 cortina.	 Ou	 melhor,	 parecia	 mais	 uma	 tela.	 Um

quadrado	de	tecido	escuro,	pregado	a	uma	pequena	janela	para	bloquear	o

sol.	 Fiquei	 surpreso	 com	 a	 limpeza	 daquilo,	 já	 que	 todo	 o	 resto	 do	 lugar

estava	imundo.	Arrancamos	os	pregos	e	pegamos	o	tecido.	Como	esperado, 

quando	eu	o	deixei	flutuar	na	brisa…

—	Era	um	mapa!	—	exclamou	Sophia. 

—	Era	—	disse	Miles.	—	Embora	eu	seja	capaz	de	comer	meu	chapéu	de

inverno	 mais	 quente	 se	 você	 ou	 Shadrack	 puderem	 extrair	 dele	 qualquer

sentido. 

—	Bem,	traga-o	aqui!	—	Shadrack	exigiu.	—	E	o	chapéu	também,	pois

ele	vai	parar	bem	naquele	prato	de	bolo	vazio. 

—	Tudo	bem,	tudo	bem.	Vamos	ver	até	onde	vão	suas	ameaças	quando

vocês	o	virem. 

Theo	 desapareceu	 dentro	 da	 biblioteca	 de	 Shadrack,	 onde	 ele	 e	 Miles

tinham	deixado	a	bagagem,	e	voltou	com	um	embrulho	branco	volumoso	do

comprimento	de	seu	antebraço.	Shadrack	e	a	sra.	Clay	limparam	a	mesa,	e

Theo	 desenrolou	 o	 tecido	 suavemente,	 revelando,	 no	 interior,	 um	 pedaço

quadrado	de	linho	verde-floresta. 

Num	 primeiro	 momento,	 o	 tecido	 parecia	 não	 ter	 nada	 de	 mais.	 As

beiradas	estavam	esgarçadas,	mas	a	superfície	permanecia	limpa,	íntegra	e

lisa.	Theo	o	virou	com	cuidado,	e	tanto	Sophia	quanto	Shadrack	prenderam

a	respiração.	O	outro	lado	do	quadrado	de	linho	estava	densamente	coberto

de	pequenas	contas	—	menores	que	grãos	de	pimenta	—,	cuidadosamente

costuradas	ao	tecido. 

—	 Exato	 —	 disse	 Theo,	 em	 resposta	 às	 exclamações.	 —	 Assim	 que	 o

tiramos,	 vimos	 o	 trabalho	 das	 contas,	 e	 precisei	 de	 algum	 tempo	 para

compreender	o	que	era,	já	que	as	pedrinhas	não	formavam	nenhum	padrão

ou	figura. 

—	Metal,	argila	e	vidro	—	Sophia	suspirou. 

—	 Muito	 refinado!	 —	 exclamou	 Shadrack,	 inclinando-se	 sobre	 a	 mesa

para	examinar	o	mapa	mais	de	perto.	—	Eu	nunca	tinha	visto	essa	técnica. 

Que	 método	 simples	 e	 belo,	 incorporar	 outras	 camadas	 de	 mapeamento

 dentro	do	mapa	climático.	Brilhante. 

—	 E	 não	 se	 parece	 em	 nada	 com	 os	 mapas	 de	 que	 me	 lembro	 da

academia	 em	 Nochtland	 —	 comentou	 a	 sra.	 Clay,	 observando-o	 com	 uma

expressão	perplexa. 

—	 Não	 tenho	 o	 benefício	 da	 experiência	 em	 nenhuma	 academia	 de

cartografia	 —	 disse	 Miles.	 —	 E	 Shadrack	 nunca	 se	 deu	 o	 trabalho	 de	 me

explicar	as	técnicas	misteriosas	adquiridas	lá. 

—	Nunca	me	 dei	o	trabalho?	—	Shadrack	protestou.	—	Toda	vez	que	eu

tentava	 explicar	 esses	 mapas,	 você	 me	 dizia	 que	 eles	 não	 poderiam

substituir	a	exploração	e	fazia	ouvidos	moucos. 

Theo	riu. 

—	Ele	fez	o	mesmo	comigo. 

—	 A	 culpa	 não	 é	 minha	 se	 vocês	 fazem	 isso	 soar	 tão	  erudito	 —	 Miles

disse	com	desgosto.	—	Eles	são	 úteis?	É	isso	que	desejo	saber. 

—	Incrivelmente	úteis	—	explicou	Sophia,	ansiosamente.	—	Podem	nos

dizer	 tudo	 o	 que	 aconteceu	 em	 um	 determinado	 lugar	 e	 período. 

Normalmente,	 um	 mapa	 de	 tecido	 mostra	 o	 clima,	 e,	 se	 colocarmos	 por

cima	 camadas	 de	 outros	 mapas	 de	 memória,	 ou	 seja,	 um	 mapa	 de	 argila

para	 a	 terra,	 um	 mapa	 de	 metal	 para	 mostrar	 tudo	 o	 que	 é	 feito	 pelo

homem	 e	 um	 mapa	 de	 vidro	 para	 mostrar	 a	 vida	 humana,	 temos	 uma

impressão	completa	do	que	estava	acontecendo. 

Shadrack	ergueu	os	olhos	com	uma	expressão	de	prazer. 

—	 Mas	 este	 mapa	 omitiu	 a	 necessidade	 de	 outros	 ao	 criar	 uma	 única

camada	de	contas	de	argila,	metal	e	vidro.	É	uma	inovação	significativa.	E

eu	nunca	vi	um	mapa	de	metal	feito	de	ouro,	pois	é	muito	caro,	mas	essas

contas	 são	 de	 ouro,	 tenho	 quase	 certeza.	 —	 Fez	 uma	 pausa.	 —	 Você	 vê

alguma	 conta	 de	 vidro	 aqui,	 Soph?	 Minha	 impressão	 é	 de	 que	 são

principalmente	de	argila,	com	cerca	de	um	quarto	de	ouro	e…

—	Cinco	de	vidro	—	Theo	interveio.	—	Levei	um	tempo	para	encontrá-

las.	 —	 Uma	 por	 uma,	 ele	 apontou	 as	 cinco	 contas	 de	 vidro	 transparente

escondidas	num	padrão	irregular	entre	as	outras. 

—	Cinco	pessoas?	—	perguntou	a	sra.	Clay. 

—	Mais	de	cinco	—	disse	Shadrack.	—	Mas	talvez	não	muito	mais. 

—	Não	há	muita	vida	humana	neste	mapa	—	disse	Sophia,	pensativa. 

—	 Não	 há	 muito	 de	 nada!	 —	 Miles	 reclamou.	 —	 Vá	 em	 frente,	 pode

olhar. 

Theo	levantou	o	mapa	e	deu	um	sopro,	fazendo	o	pano	vibrar.	Então	o

colocou	de	volta	na	mesa	com	as	contas	voltadas	para	baixo.	Uma	fina	rede

de	linhas	brancas	se	espalhou	por	cima	da	superfície	do	linho. 

—	Agora	que	o	mapa	despertou	—	disse	Shadrack	com	expectativa	—, 

podemos	 especificar	 o	 tempo.	 —	 Ele	 indicou	 um	 conjunto	 aninhado	 de

círculos	concêntricos	em	um	canto.	O	círculo	externo	contava	até	sessenta, 

assim	como	o	segundo;	o	terceiro	ia	até	o	número	oito,	o	quarto	até	trinta,	e

o	círculo	central	até	doze.	—	Segundos,	minutos,	horas,	dias	e	meses	—	ele

murmurou	 —,	 e	 as	 horas	 não	 são	 horas	 de	 Novo	 Ocidente.	 Nenhum	 ano. 

Sophia…? 

Ela	já	estava	no	armário. 

—	Que	tal	cevada?	Ou	arroz? 

—	Acho	que	arroz.	—	Depois	de	uma	breve	procura,	ela	voltou	com	um

pequeno	punhado	de	arroz,	que	derramou	sobre	a	mesa.	—	Você	escolhe	—

disse	Shadrack,	olhando	para	ela	com	um	sorriso. 

Sophia	sentiu	uma	enxurrada	de	felicidade	quando	colocou	um	grão	de

arroz	dentro	de	cada	círculo.	Parecia	que	os	velhos	tempos	tinham	voltado, 

e	lá	estavam	eles,	lendo	mapas	juntos,	exatamente	como	costumavam	fazer. 

—	 Para	 ficar	 fácil	 de	 lembrar	 —	 disse,	 sorrindo	 para	 ele	 —,	 dia	 4	 de

abril,	às	quatro	horas,	quatro	minutos	e	quatro	segundos. 

Cada	 um	 colocou	 a	 ponta	 do	 dedo	 em	 uma	 das	 linhas	 brancas	 que

corriam	 em	 direção	 às	 bordas	 do	 quadrado	 de	 tecido.	 Imediatamente,	 a

mente	de	Sophia	foi	preenchida	pela	memória	viva	de	um	lugar	e	um	tempo

que	ela	nunca	tinha	visto.	Uma	paisagem	vasta	e	seca	a	cercou	em	todas	as

direções.	O	terreno	era	plano	e	salpicado	aqui	e	acolá	de	arbustos	rasteiros

verde-escuros.	A	distância,	algumas	colinas	se	elevavam	poeirentas	ao	céu

azul,	 um	 azul	 tão	 vivo	 que	 quase	 cegava.	 O	 sol	 estava	 baixo	 e	 pesado,	 e	 o

calor	 seco	 a	 deixava	 sem	 fôlego.	 O	 ar	 estava	 perfeitamente	 parado.	 Por

alguns	 instantes	 mais,	 Sophia	 procurou	 em	 sua	 memória	 aquela	 planície

árida	ao	seu	redor	e	depois	ergueu	o	dedo. 

—	 Hum	 —	 disse	 Shadrack,	 recostado	 na	 cadeira,	 com	 os	 braços

cruzados	sobre	o	peito. 

—	Eu	diria	—	Miles	comentou	—	que	é	tudo	assim.	Quente,	seco	e	vazio. 

Completamente	inútil. 

—	 Mas	 não	 pode	 ser	  tudo	 assim	 —	 Theo	 contrapôs	 —,	 porque	 tem

aquelas	contas	de	metal	e	algumas	poucas	de	vidro.	Em	algum	lugar	deste

mapa	 deve	 ter	 pessoas	 e	 muitas	 coisas	 feitas	 por	 elas...	 uma	 cidade,	 um

vilarejo,	 estradas,	 alguma	 coisa.	 Só	 não	 tivemos	 tempo	 de	 percorrer	 tudo

ainda.	 Quer	 dizer,	 o	 mapa	 abrange	 um	 ano	 inteiro,	 então,	 na	 verdade,	 é

preciso	 passar	 um	 ano	 inteiro	 em	 todos	 os	 lugares	 representados	 aqui,	 e

parece	 que	 ele	 cobre	 pelo	 menos	 duzentos	 e	 cinquenta	 quilômetros

quadrados. 

Miles	sacudiu	a	cabeça. 

—	 Você	 poderia	 passar	 a	 vida	 inteira	 vasculhando	 esse	 mapa.	 Não, 

obrigado.	Vou	deixar	os	mapas	com	você.	Eu	prefiro	ir	até	lá	pessoalmente. 

—	Fica	nos	Estados	Papais,	eu	acho	—	disse	Shadrack,	pensativo. 

Miles	assentiu. 

—	 Eu	 concordo.	 A	 paisagem,	 sem	 dúvida,	 corresponde	 à	 dos	 Estados

Papais…	Meu	palpite	é	a	parte	sul	da	península. 

—	 Sim.	 E,	 supostamente,	 Cabeza	 de	 Cabra	 era	 dos	 Estados	 Papais	 —

disse	Shadrack. 

—	Então,	essas	poderiam	ser	as	memórias	dele?	—	Sophia	perguntou. 

—	 Ou	 de	 outra	 pessoa,	 mas	 o	 mapa	 provavelmente	 veio	 com	 ele	 dos

Estados	Papais	—	Shadrack	concluiu.	—	A	menos…	Pode	ser	que	tenha	sido

feito	nos	Territórios	Indígenas,	usando	as	memórias	de	Cabeza	de	Cabra. 

—	Chegamos	à	mesma	conclusão	—	disse	Miles.	—	Mas,	como	eu	disse

antes,	 por	 mais	 notável	 que	 o	 mapa	 possa	 ser	 como	 artefato,	 não	 consigo

enxergar	nenhum	valor	nele	para	a	nossa	pesquisa.	Receio	que	Cabeza	de

Cabra,	 se	 é	 que	 sabia	 alguma	 coisa	 sobre	 Ausentínia,	 tenha	 levado	 os

segredos	com	ele	para	o	túmulo. 

Sophia	 olhou	 para	 as	 linhas	 brancas	 entremeadas	 à	 peça	 de	 linho


quadrada;	sua	mente	se	voltava	para	cada	uma	das	informações.	Cabeza	de

Cabra	tinha	falado	de	Ausentínia.	Ele	vinha	dos	Estados	Papais,	e	seu	mapa

mostrava	 um	 ano	 de	 vida	 lá.	 Apesar	 dessa	 ligação	 clara,	 não	 tinham

descoberto	 nenhuma	 certeza.	 Cabeza	 de	 Cabra	 poderia	 não	 estar	 falando

sobre	 Ausentínia;	 uma	 palavra	 tão	 estranha	 poderia	 facilmente	 ser

distorcida	 viajando	 tantos	 quilômetros	 de	 boca	 em	 boca.	 No	 entanto,	 ela

pensou,	estreitando	os	olhos,	o	mapa	poderia	conter	algum	segredo	útil.	Só

não	havia	como	afirmar	ainda. 

Seus	pensamentos,	bem	como	a	conversa	que	vinha	acontecendo	ao	seu

redor,	 foram	 interrompidos	 por	 uma	 batida	 repentina	 na	 porta	 da	 frente. 

Outra	batida	soou	em	seguida,	rápida	e	leve.	Ninguém	nunca	usava	a	porta

da	frente	na	East	Ending	Street,	34.	Todos	ficaram	em	silêncio	e,	depois	de

um	 momento,	 a	 batida	 se	 repetiu.	 A	 sra.	 Clay	 colocou-se	 em	 pé	 com

nervosismo. 

—	Quem	poderia	ser? 

Shadrack	franziu	a	testa. 

—	Provavelmente	é	alguém	do	ministério. 

A	sra.	Clay	saiu	da	cozinha,	seus	saltos	fazendo	 clique-claque	nas	tábuas

de	madeira	do	assoalho. 

Eles	 esperaram,	 apurando	 os	 ouvidos.	 Quando	 ela	 abriu	 a	 porta,	 uma

voz	 masculina	 se	 anunciou.	 Momentos	 depois,	 a	 sra.	 Clay	 reapareceu, 

seguida	por	um	homem	franzino	em	um	traje	cinza-pálido. 

—	Bligh!	—	Shadrack	exclamou,	levantando-se.	—	O	que	aconteceu? 

—	Sinto	muito	interromper	a	celebração	de	vocês	—	disse	o	primeiro-

ministro	 Bligh,	 notando	 num	 olhar	 o	 bolo	 meio	 comido	 e	 as	 pessoas

reunidas	—,	mas	o	assunto	é	urgente.	Broadgirdle	está	vindo	para	cá	neste

exato	momento.	Ele	vai	tentar	persuadi-lo	a	tomar	medidas	para	dissolver

os	 tratados	 com	 os	 Territórios	 Indígenas.	 Ele	 tem	 algum	 artifício	 para

convencer	você,	mas	eu	não	sei	o	que	é.	Ele	não	sabe	que	eu	sei	e	não	pode

saber	que	estou	aqui,	mas	eu	tinha	que	avisá-lo. 

Shadrack	o	encarou,	horrorizado. 

—	Dissolver	os	tratados?	Isso	é	o	mesmo	que	declarar	guerra. 

Bligh	sacudiu	a	cabeça. 

—	Ignore	isso	por	enquanto.	Que	vantagem	ele	poderia	ter?	O	que	ele

sabe	 sobre	 você	 que	 poderia	 prejudicá-lo?	 E	 o	 que	 podemos	 fazer	 para

anular	os	efeitos	disso? 

—	Eu	não	sei.	Eu…	—	Shadrack	passou	a	mão	pelo	cabelo.	—	Nada.	Ou

muitas	coisas.	Depende	de	quanto	ele	está	disposto	a	sujar	as	mãos. 

—	Eu	acredito	que	muito.	—	A	boca	de	Bligh	formou	uma	linha	firme. 

Houve	outra	batida	na	porta	da	frente,	alta	e	constante.	Todos	ficaram

paralisados. 

—	 Você	 deve	 atender	 —	 disse	 Bligh,	 tenso.	 —	 Se	 não	 fizer	 isso,	 pode

parecer	suspeito. 

Shadrack	respirou	fundo. 

—	Miles,	leve	Bligh	para	a	sala	de	mapas	e	não	saia	de	lá	até	eu	descer

para	encontrá-los.	Sophia,	Theo…	lá	em	cima.	Sra.	Clay,	eu	vou	esperar	por

Broadgirdle	na	biblioteca.	—	E	rapidamente	enrolou	o	mapa	sobre	a	mesa. 

—	Muito	bem,	sr.	Elli	—	disse	ela,	com	a	voz	trêmula,	saindo	da	cozinha. 

Bligh	seguiu	Miles	na	direção	oposta. 

Sophia	ficou	plantada	no	lugar. 

—	Vamos	—	disse	Theo,	puxando-a	pela	mão. 

—	 Vai	 ficar	 tudo	 bem	 —	 disse	 Shadrack,	 apertando	 o	 ombro	 da

sobrinha.	—	Agora	suba.	Eu	chamo	quando	isso	acabar. 
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O	 Poleiro	de	Wren

20	de	fevereiro	de	1881

Eu	 me	 agarrava	 ao	 pedaço	 de	 mastro	 do	  Francelho,	 cercada	 pelo	 mar	 agitado	 e	 cheio	 dos destroços	 do	 navio.	 Embora	 o	 céu	 permanecesse	 escuro	 e	 inescrutável,	 os	 uivos	 dos	 Algascaídas tinham	diminuído,	e	eu	ouvia	um	chamado	distante	sobre	o	quebrar	constante	das	ondas:

—	 Minna!	Minna! 

Era	 meu	 marido.	 Mesmo	 com	 a	 garganta	 raspando	 e	 em	 carne	 viva	 por	 causa	 da	 água	 salgada, gritei	o	mais	alto	que	pude.	Finalmente,	ele	me	ouviu. 

—	 Fique	onde	está	e	continue	chamando	meu	nome! 	—	bradou.	—	 Vou	nadar	até	você. 

Chamei	seu	nome	até	minha	voz	sair	entrecortada,	até	notar	um	pedaço	do	navio	se	mover	em

direção	 a	 mim	 através	 das	 águas	 que	 começavam	 a	 se	 acalmar.	 Ajoelhado	 em	 um	 grande	 pedaço irregular	do	convés,	Bronson	usava	uma	prancha	quebrada	como	remo.	Ele	me	puxou	com	cuidado

para	cima	da	jangada	improvisada,	e,	em	seguida,	desabamos,	exaustos,	nos	braços	um	do	outro. 

O	 alívio	 durou	 pouco.	 Logo	 o	 terror	 de	 estarmos	 tão	 perdidos	 em	 uma	 extensão	 tão	 grande	 de água	 acabou	 levando	 o	 melhor	 de	 nós.	 Eu	 teria	 chorado,	 mas	 meu	 corpo	 e	 minha	 mente	 estavam exaustos,	e	por	um	tempo	eu	dormi,	ou	perdi	a	consciência,	ou	simplesmente	me	deixei	levar	naquele imenso	vazio	feito	pelo	mar	à	noite. 

Quando	 voltei	 ao	 mundo,	 Bronson	 e	 eu	 ainda	 estávamos	 abraçados	 um	 ao	 outro.	 As	 águas estavam	calmas	como	eu	nunca	tinha	visto	em	mar	aberto,	e	o	céu	tinha	começado	a	clarear.	Percebi que	fora	desperta	pelo	som	de	gritos,	e	sacudi	Bronson	para	acordá-lo. 

Viramos	ao	mesmo	tempo	e	olhamos	para	o	navio	que	navegara	em	nossa	direção:	tinha	tamanho

similar	ao	do	 Francelho,	 e	 sua	 figura	 de	 proa	 era	 uma	 sereia	 com	 um	 pássaro	 pequeno	 dentro	 das mãos	estendidas.	O	 Poleiro,	como	declarava	o	navio	em	letras	finas	e	brancas,	aproximava-se	de	nós suavemente,	e	um	par	de	marinheiros	jogou	para	baixo	uma	escada	de	corda.	Por	alguns	segundos, pensei	que	estava	delirando.	Eu	não	podia	acreditar	em	nossa	sorte. 

Pelo	nome	do	navio,	seu	aspecto	familiar	e	seus	equipamentos,	e	pelos	altos	brados	em	inglês	dos marinheiros,	 consideramos	 que	 viesse	 de	 Novo	 Ocidente.	 Na	 verdade,	 o	 capitão	 Wren,	 que	 nos recebeu	no	convés,	confirmou	que	ele	havia	navegado	de	um	porto	remoto	do	qual	nenhum	de	nós

tinha	 ouvido	 falar,	 no	 norte	 do	 Maine.	 Incrivelmente	 alto	 —	 como,	 aliás,	 toda	 a	 tripulação	 —,	 ele

tinha	 um	 olhar	 azul	 arguto	 que	 falava	 poderosamente	 tanto	 de	 sua	 competência	 como	 capitão quanto	de	sua	curiosidade	em	relação	às	nossas	circunstâncias. 

O	capitão	nos	conduziu	imediatamente	para	dentro	de	sua	cabine,	onde	nos	providenciou	roupas

limpas	e	água	fresca.	Então	nos	deixou	para	que	tomássemos	banho	e	nos	recompuséssemos. 

—	Estou	ansioso	para	ser	informado	de	sua	desventura,	logo	que	estiverem	bem	o	suficiente	para falar	 a	 respeito	 —	 ele	 disse	 com	 um	 tipo	 de	 formalidade,	 até	 mesmo	 rigidez,	 que	 eu	 não	 tinha observado	 com	 frequência	 em	 capitães	 de	 navios	 marítimos.	 —	 Mas	 sei	 que	 vocês	 devem	 estar completamente	exaustos.	Por	favor,	descansem	e	me	encontrem	no	convés	quando	puderem. 

Nós	lhe	agradecemos	por	sua	bondade	e	começamos	a	seguir	suas	instruções	generosas. 

Bronson	 muitas	 vezes	 afirmou	 que	 tanto	 eu	 quanto	 ele	 havíamos	 sido	 ludibriados	 e	 que	 não notamos	nada	de	estranho	no	capitão	Wren	e	em	sua	tripulação.	Ele	argumenta	que	estávamos	um

tanto	devastados	pela	destruição	do	 Francelho	e	pela	longa	noite	em	mar	aberto,	e	que	não	teríamos como	 estar	 alertas,	 observadores	 e	 circunspectos.	 Mas	 eu	 sustento	 que	 minha	 lembrança	 está correta	e	que,	mesmo	naqueles	primeiros	instantes	na	cabine	do	capitão	Wren	—	na	verdade,	desde o	primeiro	momento	em	que	ele	nos	recebeu	a	bordo	do	 Poleiro	—,	eu	suspeitei	de	que	ele	não	era quem	dizia	ser. 

As	roupas	que	ele	nos	fornecera	eram	bem-feitas	demais.	Vai	soar	absurdo,	mas	isso	me	deixou

desconfortável	desde	o	início.	Eram	melhores	e	mais	compactas	do	que	as	nossas.	Eu	mencionei	que Wren	 e	 sua	 tripulação	 eram	 todos	 homens	 altos;	 e	 também	 tinham	 dentes	 extraordinariamente brancos	e	alinhados.	Eles	pareciam	saudáveis	demais,	arrumadinhos	demais	para	ser	marinheiros. 

Os	itens	na	cabine	de	Wren	também	pareciam	diferentes	dos	objetos	que	havia	na	cabine	do	capitão Gibbons.	Eles	me	pareciam	errados,	mas	não	consigo	explicar	de	outra	forma	a	não	ser	dizendo	que metade	parecia	ser	formada	por	objetos	peculiarmente	novos,	como	se	nunca	tivessem	sido	usados, enquanto	a	outra	metade	parecia	inteiramente	velha	demais,	como	se	desenterrada	de	uma	loja	de curiosidades.	 Algumas	 das	 cartas	 náuticas,	 por	 exemplo,	 que	 notei	 sobre	 sua	 mesa	 enquanto	 me secava	 eram	 impressas	 em	 um	 papel	 muito	 branco,	 como	 eu	 nunca	 tinha	 visto	 antes.	 Ao	 mesmo tempo,	a	lupa	—	idêntica	à	que	pertencia	a	Gibbons,	feita	por	um	fabricante	em	Boston	—	parecia carregar	 séculos	 de	 uso.	 O	 cabo	 de	 madeira	 estava	 rachado	 e	 enegrecido,	 como	 se	 tivesse	 sido manuseado	 durante	 milhares	 de	 travessias	 pelo	 Atlântico.	 Posso	 notar	 essas	 coisas	 com	 maior clareza	agora,	em	retrospectiva.	Na	época,	eu	só	sabia	que	a	soma	total	da	cabine	do	capitão	Wren, embora	familiar	em	sua	forma	e	composição,	me	deixava	pouco	à	vontade;	algo	não	estava	certo.	Foi o	que	eu	disse	a	Bronson	antes	de	subirmos	para	o	convés. 

—	O	que	você	acha	dele?	—	perguntei. 

—	Parece	um	bom	homem	—	respondeu	Bronson,	estendendo	a	mão	e	segurando	meu	queixo.	—

Não	se	preocupe,	meu	amor.	Agora	estamos	seguros. 

—	 Sim.	 Sim,	 estamos	 seguros.	 —	 Fiz	 uma	 pausa.	 —	 Você	 não	 fica	 com	 a	 pulga	 atrás	 da	 orelha, achando	que	existe	algo	de	diferente	nele	e	na	tripulação?	Ele	não	se	parece	com	nenhum	homem	do Maine	que	eu	já	conheci. 

Bronson	riu. 

—	Verdade.	Vai	ver	não	é	do	Maine.	Ele	disse	que	zarparam	de	um	porto	lá,	não	que	ele	era	 de	lá. 

—	E	passou	o	braço	em	volta	de	mim.	—	Não	se	preocupe.	Se	ele	quisesse	nos	fazer	mal,	só	tinha	de

nos	deixar	no	oceano. 

Eu	não	podia	negar	essa	lógica	infalível,	e	minha	sensação	de	desconforto	foi	tranquilizada	pela recepção	 amigável	 do	 capitão,	 mesmo	 enquanto	 muitos	 aspectos	 de	 seu	 porte	 e	 do	 próprio	 navio continuavam	a	me	soar	estranhos.	Ele	queria	ouvir	cada	detalhe	da	nossa	desventura. 

Bronson	começou	mostrando-lhe	a	carta	de	Bruno	Casavetti	que	tinha	motivado	nossa	viagem:

 2	de	dezembro	de	1880

 Minna	e	Bronson,	meus	queridos	amigos, 

 Escrevo	a	vocês	em	grande	necessidade,	com	a	mais	desesperada	das	súplicas. 

 Como	sabem,	parti	de	Boston	há	seis	meses	para	mapear	a	fronteira	entre	as	Estradas	Médias	e os	Estados	Papais.	Não	posso,	neste	momento,	contar	os	detalhes	de	como	esse	objetivo	mudou	ao longo	 do	 caminho,	 de	 forma	 que	 perdi	 toda	 a	 possibilidade	 de	 cumprir	 com	 meu	 propósito.	 Meus amigos,	 algo	 terrível	 aconteceu.	 Neste	 lugar	 que	 eu	 pensei	 conhecer	 tão	 bem,	 descobri	 uma	 nova era.	 Não	 posso	 explicar	 como	 ela	 veio	 parar	 aqui,	 mas	 traz	 consigo	 o	 medo,	 a	 intolerância	 e	 a perseguição. 

 Escrevo	 para	 vocês	 agora	 —	 em	 papel	 contrabandeado	 —	 graças	 à	 bondade	 de	 uma	 criança que	salvei	de	um	destino	do	qual	eu,	infelizmente,	não	consegui	escapar.	Eles	acreditavam	que	essa criança	fosse	uma	bruxa,	e	acreditam	que	eu	seja	algum	agente	semelhante	de	artes	malignas.	Uma praga	 terrível	 que	 eles	 chamam	 de	 lapena	 espalhou	 estragos	 na	 região,	 e	 as	 pessoas	 agora enxergam	 bruxaria	 em	 tudo	 e	 em	 todos.	 Fui	 capaz	 de	 provar	 que	 estavam	 errados	 no	 caso	 da menina,	Rosemary,	mas	a	acusação	contra	mim	é	mais	forte,	e	eu	não	tenho	a	vantagem	de	ser	uma criança	cativante	e	simpática,	nativa	da	era	deles. 

 No	momento,	estou	preso	na	cidade	de	Murtea	(também	encontrei	como	Múrcia	ou	Mursiya	em

 alguns	dos	volumes	de	Shadrack,	portanto	não	confiem	na	minha	ortografia),	e	os	juízes	lentamente reúnem	provas	contra	mim.	Por	mais	relutante	que	eu	esteja	em	chamar	vocês	aqui,	sinto	que	são minha	única	esperança.	A	menina	Rosemary	vai	entregar	minha	carta	em	uma	cidade	distante	para que,	por	meio	do	correio	real,	ela	possa	chegar	ao	porto	e,	de	lá,	espero,	a	algum	viajante	a	caminho de	Boston.	Anexo	um	mapa	e	direções	para	localizarem	Rosemary	quando	chegarem.	Protejam-na, se	puderem;	ela	não	tem	culpa	em	nada	disso. 

 Lamento,	meus	amigos,	por	levar	esse	infortúnio	ao	caminho	de	vocês.	Minha	vida	está	em	suas mãos. 

 Bruno	Casavetti

—	É	mesmo	muito	sério	—	concordou	Wren,	ao	devolver	a	carta.	—	E	vocês	decidiram	responder pessoalmente	ao	apelo	de	ajuda? 

Descrevemos	a	viagem	a	bordo	do	 Francelho	e	o	terrível	encontro	com	os	Algascaídas.	Os	olhos do	 capitão	 Wren	 se	 iluminaram	 com	 algo	 perto	 de	 emoção	 quando	 descrevemos	 as	 criaturas	 que tinham	destruído	nosso	navio. 

—	Eu	nunca	vi	um	Algacaída	—	disse	ele,	em	voz	baixa,	reverente	—,	embora	já	tenha	ouvido	sua descrição. 

—	Francamente	—	Bronson	admitiu	—,	nós	dois	pensamos	que	fosse	mero	fruto	da	imaginação

de	 alguém.	 Eu	 nunca	 teria	 acreditado	 que	 essas	 coisas	 existiam	 se	 não	 as	 tivesse	 visto	 com	 meus próprios	olhos. 

—	Eu	teria	dito	o	mesmo	antes	desta	manhã	—	concordou	o	capitão	Wren.	—	Embora	uma	parte

de	mim	sempre	quisesse	que	essas	criaturas	fossem	reais. 

—	 Por	 que	 você	 desejaria	 uma	 coisa	 dessas?	 —	 perguntei,	 espantada.	 —	 Os	 Algascaídas	 foram impiedosos. 

—	Bem,	sim	—	respondeu	Wren,	um	pouco	envergonhado.	Ele	usava	um	monóculo	cor	de	âmbar

em	uma	corrente	de	ouro	e,	sempre	que	estava	à	vontade,	girava	o	monóculo	num	gesto	automático. 

Agora	o	monóculo	havia	parado	abruptamente.	—	Pura	curiosidade,	suponho.	De	qualquer	forma	—

ele	continuou,	mudando	de	assunto	—,	não	vai	ser	difícil	levá-los	a	Sevilha,	se	esse	for	o	seu	destino. 

—	É	sim.	Tem	certeza	de	que	isso	não	fará	vocês	desviarem	da	rota	que	pretendiam	seguir?	—

perguntou	Bronson. 

—	De	maneira	alguma	—	respondeu	o	capitão	Wren,	sem,	na	verdade,	nos	dizer	qual	era	a	rota

que	pretendiam	seguir.	—	Temos	dez	dias	de	navegação	pela	frente,	e	estou	ansioso	pela	companhia de	 vocês	 durante	 esse	 tempo.	 —	 O	 rosto	 moreno	 de	 Wren	 e	 seus	 dentes	 brancos	 e	 alinhados pareciam	reluzir	diante	dessa	perspectiva.	E	ele	parecia,	de	fato,	apreciar	nossa	conversa.	Nos	dias que	se	seguiram,	nós	lhe	contamos	sobre	nossas	viagens	pregressas,	nossa	querida	Sophia	e	como tínhamos	 planejado	 levá-la	 conosco	 naquela	 viagem,	 mas	 fomos	 impedidos	 em	 face	 dos	 perigos relatados	por	Bruno.	Wren	tinha	mil	perguntas	para	nós	sobre	Boston.	Sua	justificativa	foi	a	de	que ele	era	de	uma	parte	remota	e	isolada	de	Seminole	e	nunca	tinha	visitado	a	nossa	capital.	Eu	teria acreditado	naquela	explicação,	não	fosse	sua	falta	de	vontade	em	falar	sobre	a	região	que	ele	alegava ser	seu	lar	e	—	de	modo	mais	notável	—	sua	ignorância	geral	a	respeito	de	Novo	Ocidente. 

Essa	 ignorância	 era	 difícil	 de	 decifrar,	 já	 que	 ele	 certamente	 parecia	 saber	 muito	 sobre	 alguns aspectos	da	vida	em	Novo	Ocidente.	Apesar	disso,	em	outros	momentos,	ele	fazia	uma	pergunta	ou usava	uma	frase	que	nos	intrigava.	Por	fim,	na	terceira	noite	a	bordo	do	 Poleiro,	meu	desconforto	me levou	 a	 confrontá-lo	 mais	 diretamente.	 Estávamos	 lhe	 contando	 sobre	 nossa	 viagem	 alguns	 anos atrás	 para	 os	 Territórios	 Indígenas.	 Bronson,	 com	 sua	 caneta	 habilidosa,	 desenhou	 rápidos rascunhos	de	pessoas	e	lugares	que	tínhamos	visto	ao	longo	do	caminho.	O	capitão	Wren	se	inclinou sobre	 a	 mesa	 de	 madeira,	 literalmente	 à	 beira	 de	 seu	 assento,	 de	 tanta	 ansiedade.	 Suas	 mãos bronzeadas	 se	 apertaram	 uma	 à	 outra;	 seus	 olhos	 azuis	 se	 arregalaram	 com	 o	 interesse	 em	 nossa descrição	da	viagem	a	cavalo	desde	o	norte	de	Nova	York	até	a	Cidade	das	Seis	Nações. 

—	Eu	nunca	fui	à	Cidade	das	Seis	Nações.	Como	é	lá?	—	ele	perguntou,	ansiosamente. 

—	Uma	grande	cidade	mercantil	—	disse	Bronson	—,	muito	parecida	com	Charlestown	ou	com Nova	York.	Pessoas	de	todos	os	territórios	e	de	Novo	Ocidente	vivem	e	fazem	comércio	lá,	de	forma mais	ou	menos	pacífica. 

—	Uma	mulher	Eerie	me	disse	uma	vez	que	a	Cidade	das	Seis	Nações	deveria	ser	chamada	mais

corretamente	de	a	“Cidade	das	Sessenta	Nações”,	dada	a	variedade	de	línguas	e	povos	que	podemos encontrar	lá	—	comentou	Wren. 

Bronson	e	eu	nos	entreolhamos. 

—	É	verdade	—	meu	marido	disse	por	fim. 

—	 Então	 você	 conheceu	 os	 Eerie?	 —	 perguntei.	 —	 Poucas	 pessoas	 em	 Novo	 Ocidente	 já	 os encontraram. 

O	capitão	Wren	se	recostou	na	cadeira.	Parecia	confuso. 

—	Sim,	fiz	comércio	com	alguns	Eerie	não	muito	tempo	atrás. 

Agora	era	nossa	vez	de	fazer	perguntas	investigativas. 

—	Existem	muitas	histórias	sobre	eles	em	Novo	Ocidente	—	disse	Bronson	—,	mas	poucas	são

dadas	como	certas.	Ouvimos	que	eles	são	ótimos	curandeiros	que	viajaram	desde	o	Pacífico,	depois da	Grande	Ruptura.	Isso	é	verdade? 

—	Eu	não	poderia	dizer	—	Wren	objetou.	—	Sim	—	acrescentou	depois	de	um	momento.	—	Eu

acredito	que	sim. 

—	O	território	deles	é	muito	difícil	de	alcançar	—	eu	o	pressionei. 

—	 Ah,	 é?	 —	 perguntou	 o	 capitão,	 com	 um	 ar	 cauteloso.	 —	 Alcançamos	 os	 Grandes	 Lagos	 pelo norte,	não	por	Novo	Ocidente,	por	isso,	talvez,	eu	tenha	pegado	uma	rota	mais	fácil. 

Bronson	e	eu	nos	entreolhamos	novamente,	dessa	vez	com	maior	significado. 

—	Os	Grandes	Lagos?	—	perguntei.	—	Você	quer	dizer	o	mar	Eerie?	Ninguém	em	Novo	Ocidente

os	chama	de	“lagos”,	até	onde	eu	sei. 

Wren	ficou	vermelho. 

—	Claro,	eu	quero	dizer	o	mar	Eerie.	É	uma	expressão	local,	de	marujo.	Temos	dificuldades	em

conceber	aquelas	extensões	de	gelo	como	um	“mar”.	Você	deve	entender. 

A	essa	altura,	até	mesmo	Bronson	havia	observado	o	padrão	irregular	do	conhecimento	de	Wren. 

Em	particular,	tínhamos	discutido	esses	fatos	longamente	e	não	chegáramos	a	conclusão	alguma,	a não	ser	concordar	que,	fosse	lá	o	que	Wren	estivesse	escondendo,	não	poderia	ter	intenção	negativa em	relação	a	nós.	Ele	parecia	se	preocupar	genuinamente	com	nosso	bem-estar.	Sentir	essa	atitude me	 levou	 a	 procurar	 mais	 a	 fundo	 a	 causa	 daquela	 confusão	 repentina.	 Eu	 esperava	 sinceramente que	a	explicação	fosse	elucidativa	e	não	incriminatória. 

—	Você	parece	estar	muito	familiarizado	com	alguns	aspectos	de	Novo	Ocidente,	capitão	Wren

—	falei	com	jeito	—,	e	nem	um	pouco	familiarizado	com	outros.	Como	é	possível? 

Ele	se	sentou	em	silêncio	por	um	momento,	surpreso	com	minha	pergunta	direta.	Então	sorriu,	e seus	dentes	brancos	brilharam. 

—	Zarpei	pela	primeira	vez	quando	era	apenas	um	garoto.	Passei	a	maior	parte	da	minha	vida	no mar,	 e	 nunca	 tive	 nenhuma	 escolaridade	 formal.	 Por	 favor,	 desculpe	 minha	 ignorância.	 Tenho certeza	de	que	a	maior	parte	do	meu	conhecimento	de	segunda	mão	não	está	muito	correto. 

Bronson	e	eu	ouvimos	a	explicação	em	silêncio,	mas	eu,	pelo	menos,	a	considerei	completamente inadequada.	 Meu	 marido	 parecia	 mais	 inclinado	 a	 perdoar	 a	 contradição	 em	 Wren;	 não	 porque acreditasse,	mas	porque	confiava	nos	motivos	do	capitão.	A	boa	educação	me	impediu	de	pressionar a	 respeito	 do	 assunto,	 e	 assim,	 naquela	 noite,	 não	 discutimos	 mais	 nada.	 Ignorei	 meus	 melhores instintos,	pois,	na	época,	eu	sabia	que	o	capitão	Wren	não	tinha	nenhum	conhecimento	pessoal	sobre Novo	Ocidente.	Mas	não	podia	imaginar	que	interesse	ele	teria	para	fingir	arduamente	o	contrário. 

Portanto	permaneci	em	silêncio,	e	o	fingimento	continuou. 
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O	parlamentar	Gordon	Broadgirdle

2	de	junho	de	1892:	18h11

Poucos	 exploradores	 encontraram	 os	 Eerie,	 embora	 existam

muitos	rumores	a	seu	respeito.	O	último	contato	documentado

aconteceu	em	1871,	quando	um	explorador	ferido	de	Nova	York

se	refugiou	com	um	Eerie	durante	uma	tempestade	de	inverno. 

Ele	 havia	 escorregado	 no	 gelo	 e	 ferido	 a	 perna,	 e	 o	 Eerie	 o

encontrou	 algumas	 horas	 depois.	 O	 explorador	 contou	 que

passou	a	tempestade	de	dois	dias	em	um	abrigo	construído	no

alto	dos	pinheiros,	ao	sul	do	mar	Eerie.	Ele	alegou	que,	quando

acordou,	 encontrou	 a	 perna	 recuperada	 e	 a	 laceração	 de	 gelo

curada.	Só	nos	resta	imaginar	como	a	exposição	ao	frio	deve	ter

confundido	sua	mente. 

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

SOPHIA	 SAIU	 DA	 COZINHA	 relutantemente,	 seguiu	 Theo	 pelo	 corredor	 e	 subiu

para	 o	 segundo	 andar.	 Tinham	 chegado	 ao	 patamar	 da	 escada	 quando

ouviram	 uma	 voz	 estrondosa:	 pesada	 e	 imponente,	 em	 um	 tom	 muito

praticado	no	púlpito.	Quebrava	sobre	a	casa	como	uma	onda. 

—	Meu	caro	Shadrack!	Lamento	muito	surpreendê-lo	desta	forma,	mas

eu	simplesmente	não	podia	esperar	até	amanhã. 

Theo	 ficou	 paralisado	 no	 patamar,	 com	 a	 mão	 ainda	 agarrada	 à	 de

Sophia.	Seus	dedos	apertaram	os	dela	com	uma	intensidade	súbita. 

—	Ai!	—	exclamou	Sophia,	tentando	se	afastar	e	olhando	para	ele	com

surpresa.	—	 Por	que	você	fez	isso? 

O	 rosto	 de	 Theo	 estava	 vazio	 e	 em	 pânico.	 Sophia	 tinha	 visto	 aquele olhar	antes	uma	vez,	mas	não	conseguia	se	lembrar	de	quando	ou	de	onde. 

O	 medo	 era	 tão	 incomum	 em	 Theo	 que	 lhe	 causou	 um	 lampejo	 afiado	 de

inquietação. 

—	O	que	foi?	—	ela	sussurrou.	—	Qual	o	problema? 

Os	olhos	de	Theo	se	fixaram	nos	dela	abruptamente. 

—	Temos	que	voltar	lá	para	baixo	—	ele	respondeu	em	outro	sussurro. 

—	Agora. 

Sophia	o	encarou. 

—	Por	quê? 

—	Apenas	venha. 

Ela	hesitou,	mais	perturbada	a	cada	instante. 

—	Shadrack	nos	disse	para	subir. 

—	Eles	não	vão	nos	ver. 

Theo	puxou	sua	mão,	e	Sophia	cedeu.	Por	um	momento	ela	pensou	que

ele	 a	 estivesse	 levando	 de	 volta	 para	 a	 cozinha,	 mas,	 em	 vez	 disso,	 Theo

abriu	 a	 porta	 do	 armário	 que	 ficava	 aninhado	 debaixo	 da	 escada.	 Ele	 se

desviou	de	uma	vassoura,	de	uma	pazinha	de	lixo	e	de	uma	pilha	precária

de	caixas	de	chapéus	e	se	ajoelhou	sobre	as	tábuas	de	madeira.	Depois	se

virou	 para	 Sophia,	 com	 um	 dedo	 nos	 lábios	 em	 sinal	 de	 advertência.	 Ela

entrou	atrás	dele	e	se	agachou. 

—	 Dê	 uma	 olhada	 —	 sussurrou	 Theo,	 apontando	 para	 uma	 rachadura

na	parede. 

Sophia	espiou	por	ali	e	se	deu	conta	de	que	olhava	dentro	da	biblioteca

—	o	armário	estava	posicionado	atrás	de	um	conjunto	de	estantes	que	ia	do

chão	até	o	teto.	Então	se	afastou. 

—	 Isso	 não	 estava	 aqui	 antes!	 —	 exclamou,	 com	 o	 máximo	 de

indignação	que	um	sussurro	permitia. 

—	  Shhh! 	 —	 Theo	 olhou	 para	 ela.	 —	 Eu	 cortei	 o	 papel	 de	 parede	 da

biblioteca.	É	atrás	da	estante.	Não	dá	nem	para	notar.	—	E	se	virou	para	a

parede.	—	O	que	você	está	vendo? 

Sophia	balançou	a	cabeça,	pasma. 

—	 Não	 posso	 acreditar	 que	 você	 cortou	 o	 papel	 de	 parede.	 Para	 quê? 

Não	tem	nada	para	ver	lá	dentro. 

—	Bem,	acho	que	provavelmente	agora	 tem,	 se	 você	 se	 der	 o	 trabalho

de	 olhar. 

Sophia	 respirou	 fundo,	 guardando	 a	 indignação	 por	 um	 momento.	 Ela

se	inclinou	para	a	frente	e	se	aproximou	da	rachadura	na	parede.	Viu	o	topo

de	vários	livros.	Ao	se	abaixar	um	pouquinho,	viu	o	encosto	da	poltrona	de

Shadrack,	 seus	 ombros,	 e	 a	 parte	 de	 trás	 de	 sua	 cabeça.	 Além	 dele,	 em frente	às	janelas	acortinadas,	estava	sentado	um	grande	homem	de	cabelos

negros	 que	 ela	 só	 tinha	 visto	 representado	 nos	 jornais	 de	 Boston:	 o

parlamentar	 Gordon	 Broadgirdle.	 Ele	 usava	 preto	 e	 cinza	 e	 segurava

frouxamente	sobre	o	colo	um	chapéu	de	feltro	cor	de	carvão.	Sophia	então

notou	que	o	cômodo	estava	em	silêncio.	Shadrack	olhava	um	livro	aberto. 

Ela	recuou. 

—	Shadrack	está	lendo	alguma	coisa.	Broadgirdle	só	está	sentado	ali. 

—	Que	cara	ele	tem? 

—	Shadrack? 

—	 Não…	Broadgirdle. 

Ela	se	inclinou	de	volta	na	parede. 

—	 Relaxado.	 Arrogante.	 —	 Hesitou.	 —	 Assustador.	 Não	 sei	 dizer	 por

quê. 

—	Mas	como	ele	 é? 

—	 Ah.	 Muito	 alto.	 De	 ombros	 largos.	 Tem	 cabelo	 preto,	 barba	 cheia	 e

uma	espécie	de	bigode	frisado.	Não	gostei	dos	olhos. 

—	E	quanto	aos	dentes? 

—	Os	 dentes?	—	Ela	se	virou	para	Theo	com	espanto. 

—	Sim,	os	dentes	—	ele	sussurrou	com	nervosismo. 

Então	Sophia	se	lembrou	de	quando	e	onde	tinha	visto	aquele	olhar	de

pânico	 no	 rosto	 de	 Theo:	 em	 Veracruz,	 quase	 um	 ano	 antes,	 quando	 um

corsário	com	afiados	dentes	metálicos	os	perseguiu	pelo	mercado. 

—	Você	o	conhece?	—	perguntou	ela,	de	olhos	arregalados. 

—	Reconheci	a	voz	—	Theo	respondeu.	—	Nunca	ouvi	outra	igual,	mas

posso	estar	enganado.	Pode	ser	coincidência.	Você	consegue	ver	os	dentes? 

Sophia	tentou	de	novo. 

—	Não	—	respondeu	em	tom	sóbrio.	—	A	boca	está	fechada.	Mas	acho

que	 alguém	 teria	 mencionado	 se	 Broadgirdle	 tivesse	 dentes	 de	 metal. 

Ninguém	em	Novo	Ocidente	tem.	—	Ela	parou	por	um	instante.	—	Por	que

você	não	olha? 

Theo	respirou	fundo	e	enxugou	a	palma	das	mãos	na	calça. 

—	 Está	 bem.	 Certo,	 eu	 vou	 olhar.	 —	 Ele	 baixou	 o	 corpo	 e	 espiou	 pela

fresta.	Alguns	segundos	depois,	se	afastou. 

Bem	na	hora	Shadrack	falou,	e	sua	voz	cautelosa	e	séria	chegou	até	eles

com	clareza	dentro	do	armário. 

—	Eu	não	escrevi	isso. 

Sophia	se	aproximou	para	observar.	Broadgirdle	sorria	e	revelava	uma

fileira	de	dentes	muito	grandes	e	alvos. 

—	Ainda	não,	talvez. 

—	Não.	Nunca.	Eu	não	escrevi	isso	e	nunca	escreverei.	Não	sou	eu. 

—	 Shadrack	 —	 disse	 Broadgirdle	 em	 tom	 sincero,	 inclinando	 o	 corpo

para	 a	 frente	 de	 forma	 que	 seus	 ombros	 enormes	 ocupassem	 o	 espaço

entre	 eles	 —,	 há	 um	 propósito	 maior	 aqui.	 Estamos	 atrás.	 Terrivelmente

atrás.	Esses	mapas	são	a	prova. 

—	Não	vejo	dessa	forma.	Você	sabe	que	eu	tenho	uma	visão	muito	clara

sobre	a	política	para	os	Territórios	Indígenas.	Aquela	terra	não	é	nossa. 

De	 repente,	 Broadgirdle	 se	 levantou	 do	 assento	 e	 colocou

cuidadosamente	o	chapéu	na	cabeça. 

—	 Quero	 que	 pense	 com	 cuidado	 sobre	 seu	 próximo	 passo,	 Shadrack. 

Você	 tem	 uma	 escolha	 a	 fazer,	 e	 pode	 ser	 a	 escolha	 certa	 ou	 a	 errada.	 Eu

ficaria	 muito	 decepcionado	 se	 você	 optasse	 pela	 errada.	 Então,	 deixe-me

dizer	 que	  ficarei	 muito	 feliz	 em	 saber	 que	 optou	 pela	 certa.	 —	 Ele	 ainda estava	 sorrindo,	 o	 bigode	 fino,	 eriçado	 e	 móvel	 se	 contorcendo	 com	 o

esforço.	Suas	palavras,	porém,	não	tinham	calor	algum.	—	Boa	noite.	Vejo

você	no	ministério	amanhã.	Não	precisa	me	acompanhar	até	a	porta.	—	E

fez	um	aceno	com	a	cabeça.	—	Fique	com	o	livro. 

Shadrack	 ficou	 sentado	 imóvel	 na	 poltrona	 enquanto	 Broadgirdle	 saía

da	sala. 

—	 Eu	 não	 entendo	 —	 Sophia	 sussurrou	 ansiosamente	 para	 Theo,	 que

ainda	observava.	—	Que	escolha?	Do	que	ele	está	falando? 

Theo	 não	 respondeu.	 Ela	 se	 virou	 e	 o	 viu	 amontoado	 na	 parede	 do

armário	com	um	olhar	perdido	e	doloroso	no	rosto. 

—	 Theo	 —	 disse	 ela	 ao	 estender	 a	 mão	 para	 pegar	 a	 dele,	 coberta	 de

cicatrizes.	—	É	ele?	O	homem	que	você	conhece? 

—	É	ele.	—	Suas	palavras	saíram	quase	inaudíveis. 

—	Mas	ele	tinha	dentes	brancos.	Eram	normais. 

—	 Ele	 deve	 ter	 coberto	 os	 dentes	 de	 algum	 jeito.	 Capas	 de	 marfim	 ou

algo	parecido. 

—	Quem	é	ele?	É	outro	corsário? 

Theo	sacudiu	a	cabeça. 

—	Não	quero	falar	sobre	isso. 

Sophia	 franziu	 a	 testa.	 Estava	 prestes	 a	 protestar	 quando	 ouviu

Shadrack,	enfim,	se	levantar	da	poltrona.	Pelo	buraco,	ela	o	observou	abrir

a	porta	escondida	que	dava	para	a	sala	dos	mapas. 

—	Miles,	Bligh.	Ele	se	foi	—	disse	Shadrack	lá	para	baixo,	deixando-se

cair	sobre	a	poltrona	novamente. 

Um	 instante	 depois,	 os	 dois	 homens	 saíram	 da	 sala	 de	 mapas.	 Sophia

não	 conseguia	 ver	 o	 primeiro-ministro,	 mas	 Miles	 foi	 até	 Shadrack

rapidamente. 

—	O	que	ele	disse?	—	perguntou. 

Shadrack	simplesmente	entregou	o	livro	a	Miles. 

—	Ele	me	deu	isto. 

Bligh	se	juntou	a	Miles	para	ver	o	escrito.	O	explorador	franziu	o	cenho

ao	ver	a	capa,	depois	começou	a	virar	as	páginas	furiosamente. 

—	O	que	ele	quis	dizer	ao	lhe	entregar	esse	rebotalho? 

Shadrack	não	respondeu. 

—	Creio	que	entendo	—	disse	Bligh	devagar,	com	uma	expressão	triste

nos	olhos	cinzentos.	—	Ele	quer	que	você	ache	que	já	está	comprometido

com	esse	caminho.	Que	esse	futuro	é	inevitável. 

—	Por	causa	 disso?	—	Miles	protestou.	—	Mas	é	um	absurdo! 

—	Claro	que	é.	—	A	voz	de	Shadrack	estava	cansada.	—	Mas	Cyril	está

certo.	É	isso	o	que	ele	quer.	Naturalmente,	não	aceitei	suas	exigências. 

—	E	qual	será	a	consequência? 

—	Ele	não	disse	—	Shadrack	respondeu.	—	Vamos	conversar	amanhã. 

—	 Estamos	 sendo	 pressionados	 de	 todos	 os	 lados	 —	 disse	 Bligh, 

calmamente.	Diante	do	olhar	indagador	de	Shadrack,	ele	acrescentou:	—	Eu

estava	apenas	dizendo	a	Miles	o	que	Lorange	me	informou	hoje.	Enquanto

Broadgirdle	 está	 empenhado	 em	 dissolver	 tratados	 com	 os	 Territórios

Indígenas,	 as	 Índias	 Unidas	 estão	 ameaçando	 um	 embargo	 se	 não

reabrirmos	as	fronteiras. 

Shadrack	soltou	um	suspiro. 

—	 Um	 embargo	 vai	 nos	 arruinar.	 Metade	 do	 nosso	 comércio	 é	 com	 as

Índias.	Boston	morreria	de	fome. 

—	Claro	que	sim.	Devemos	detê-lo	a	qualquer	custo.	—	E	colocou	a	mão

no	ombro	de	Shadrack.	—	Mas	você	já	suportou	o	suficiente	por	uma	noite. 

Descanse	um	pouco	e	conversaremos	sobre	isso	amanhã. 

Shadrack	se	levantou. 

—	Obrigado,	Cyril.	Embora	eu	receie	que	vá	ser	uma	noite	em	claro.	E

temos	mais	um	assunto	que	discutir	—	acrescentou.	—	Os	Eerie. 

Miles	sacudiu	a	cabeça. 

—	Eu	disse	a	ele	quando	estávamos	lá	embaixo.	Não	consegui	encontrar

nenhum	vestígio	de	onde	eles	estão	nesta	estação. 

O	primeiro-ministro	suspirou. 

—	 Pobre	 Virgáurea.	 Acho	 que	 ela	 vai	 morrer	 nas	 nossas	 mãos,	 meus

amigos. 

—	Lamento	decepcioná-lo	—	disse	Miles,	com	a	voz	carregada	de	pesar. 

—	 Eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 os	 encontraria.	 Fiquei	 um	 pouco	 restrito	 pela

presença	 de	 Theo,	 mas,	 de	 qualquer	 forma,	 eu	 precisava	 retornar.	 Meu

melhor	contato	me	disse	que	os	Eerie	haviam	partido	para	as	Geadas	Pré-

Históricas,	o	que	vai	exigir	uma	forma	diferente	de	expedição. 

—	Você	pretende	seguir	para	o	norte?	—	perguntou	Shadrack. 

—	No	final	da	semana.	Vou	tomar	uma	rota	direta	para	as	geadas. 

—	Muito	bem	—	disse	o	primeiro-ministro	ao	deixar	a	biblioteca,	com

passos	 que	 ecoavam	 de	 leve	 sobre	 as	 tábuas	 do	 assoalho.	 —	 Embora	 eu

tema	que	Virgáurea	não	vá	conseguir	passar	do	verão. 

—	 Acredite	 em	 mim	 —	 disse	 Shadrack	 em	 voz	 baixa	 —,	 estamos	 bem

conscientes	disso. 

Quando	 Shadrack	 e	 Miles	 seguiram	 Bligh	 para	 fora	 dali,	 Sophia	 se

encostou	 na	 parede,	 com	 as	 sobrancelhas	 franzidas.	 Ela	 se	 virou	 para

perguntar	a	Theo	o	que	ele	sabia	sobre	os	Eerie	e	Virgáurea,	mas,	para	sua

surpresa,	descobriu	que	ele	já	tinha	ido	embora. 
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NO	OUTONO	E	NO	início	do	inverno,	antes	de	Theo	partir	com	Miles	para	o	mar

Eerie,	 Sophia	 e	 Theo	 às	 vezes	 ficavam	 acordados	 conversando	 até	 de

madrugada.	 O	 quarto	 de	 Theo	 —	 a	 quarta	 porta	 no	 segundo	 andar,	 antes

ocupado	por	quase	cinco	mil	mapas	desorganizados	—	ficava	do	outro	lado

do	corredor	em	relação	ao	de	Sophia,	e	dividia	uma	parede	com	a	casa	ao

lado.	 Quase	 todas	 as	 noites,	 os	 vizinhos	 tocavam	 música	 no	 fonógrafo

Edison,	uma	invenção	maravilhosa,	que	mais	ninguém	tinha	na	vizinhança. 

Sophia	e	Theo	ficavam	ouvindo	música	ou	apenas	conversando.	Inúmeras

noites	 se	 passaram	 em	 meio	 a	 risadas	 tão	 ruidosas	 que	 eles	 tinham	 de

cobrir	 o	 rosto	 com	 o	 travesseiro	 para	 evitar	 acordar	 Shadrack.	 Inúmeras

noites	se	passaram	em	meio	a	recordações	do	verão	anterior:	a	viagem	de

trem	para	New	Orleans,	os	piratas,	a	viagem	a	Nochtland,	e	o	confronto	com

Blanca	e	os	Homens	de	Areia. 

Sophia	 não	 percebera	 como	 aquelas	 noites	 com	 o	 fonógrafo	 Edison

haviam	sido	importantes	até	que	Theo	e	Miles	partissem.	E	não	percebera, 

até	 se	 descobrir	 sozinha	 no	 armário,	 que	 estava	 esperando	 para	 terminar

aquela	 noite	 em	 uma	 conversa	 conspiratória	 com	 seu	 melhor	 amigo, 

ouvindo	 a	 música	 abafada	 do	 vizinho.	 Quando	 Miles	 e	 Shadrack	 voltaram para	a	biblioteca	e	desceram	para	a	sala	de	mapas,	com	a	clara	intenção	de

discutir	 mais	 profundamente	 sobre	 a	 visita	 de	 Broadgirdle,	 Sophia	 se

arrastou	para	fora	do	armário	e	subiu	as	escadas. 

A	porta	do	quarto	de	Theo	estava	fechada.	Quando	Sophia	bateu	de	leve, 

não	houve	resposta. 

—	 Theo?	 —	 chamou,	 batendo	 novamente.	 —	 Você	 está	 bem?	 —	 Ela

esperou,	com	o	ouvido	colado	à	porta.	Depois	de	vários	segundos,	começou

a	se	preocupar.	—	Theo,	você	está	aí? 

Houve	um	pequeno	ruído	quando	Theo	andou	pelo	quarto	em	direção	à

porta. 

—	Estou	aqui.	—	Veio	a	resposta	abafada. 

—	Posso	entrar? 

Houve	um	longo	silêncio. 

—	Desculpe.	Não	posso	falar	agora. 

Atônita,	Sophia	ficou	parada	na	porta. 

—	Tudo	bem	—	ela	disse,	enfim. 

Em	seu	quarto,	ela	pegou	o	caderno,	lutando	contra	o	que	sabia	ser	um

sentimento	irracional	de	ofensa.	Theo	tinha	se	assustado	com	alguma	coisa, 

e	 ela	 compreendia	 o	 impulso	 de	 se	 fechar	 em	 si	 mesmo.	 Mas,	 por	 outro

lado,	desejava	que	ele	pudesse	obter	conforto	em	sua	companhia. 

Por	algum	tempo	 ela	escreveu	 e	desenhou,	enchendo	 uma	página	 com

as	notícias	da	noite:	um	relato	do	mapa	de	contas;	um	desenho	de	Bligh;	e

Broadgirdle,	enorme	e	ameaçador.	Quando	ouviu	os	passos	de	Shadrack	na

escada,	olhou	para	o	relógio	e	descobriu	que	já	eram	duas	horas. 

—	Ainda	acordada?	—	ele	perguntou,	parado	na	soleira	da	porta. 

—	Estava	esperando	por	você	—	ela	respondeu. 

Ele	ficou	na	porta. 

—	Desculpe	fazer	você	ficar	acordada	por	tanto	tempo. 

—	O	que	aconteceu? 

Sophia	observou	o	rosto	cansado	de	Shadrack	se	contrair	ligeiramente. 

—	 Como	 Cyril	 disse,	 Broadgirdle	 tinha	 uma	 proposta	 ridícula	 sobre	 a

dissolução	 dos	 tratados.	 —	 E	 olhou	 para	 o	 caderno	 diante	 de	 Sophia.	 —

Escrevendo	seus	pensamentos	sobre	o	dia	de	hoje? 

—	 Mas	 o	 que	 o	 primeiro-ministro	 quis	 dizer	 com	 “vantagem”?	 —

questionou	Sophia,	ignorando	a	pergunta. 

Shadrack	passou	a	mão	pelos	cabelos. 

—	 Broadgirdle	 tem	 o	 péssimo	 hábito	 de	 usar	 informações	 sobre	 as

pessoas	 para	 ameaçá-las.	 Se	 ele	 descobrisse	 que	 eu	 não	 era	 realmente

cartógrafo	e	que	todos	os	meus	mapas	foram	desenhados	por	você	e	pela

sra.	 Clay,	 eu	 faria	 qualquer	 coisa	 que	 ele	 me	 pedisse	 para	 manter	 meu

segredo. 

Sophia	não	sorriu	com	a	piada	fraca. 

—	Ele	ameaçou	você? 

—	Não,	não.	Ele	não	me	ameaçou.	Só	é	um	sujeito	desagradável,	e	não

tenho	 nenhum	 desejo	 de	 entrar	 num	 duelo	 de	 forças	 com	 ele.	 Mas	 esta

noite	ele	se	comportou	bem.	—	Shadrack	sorriu.	—	De	verdade.	Eu	lhe	diria

se	houvesse	algum	motivo	para	se	preocupar. 

—	Diria	mesmo? 

—	Claro.	—	Shadrack	mostrou	um	sorriso	sereno,	mas	não	havia	nada

de	 tranquilizador	 no	 vazio	 de	 seu	 sorriso	 nem	 na	 preocupação	 que	 trazia

nos	olhos. 







8		

Índice	82	d.R.:	volume	27

3	de	junho	de	1892:	5h32

Os	 Estados	 Papais	 emergiram	 da	 Grande	 Ruptura	 no	 que	 os

historiadores	do	passado	teriam	chamado	de	século	XV.	Mesmo

assim,	não	inteiramente:	dentro	dos	Estados	Papais,	bolsões	de

outras	 eras	 foram	 gradualmente	 identificados.	 Alguns	 eram

despovoados	e	pouco	perceptíveis;	outros	eram	tão	pequenos	a

ponto	 de	 ser	 insignificantes;	 outros	 ainda,	 sem	 dúvida,	 faltam

ser	 encontrados.	 Mas	 um	 desses	 bolsões	 era	 impossível	 de

ignorar:	uma	era	de	um	passado	tão	remoto,	que	sua	paisagem

era	 irreconhecível.	 Ocupando	 cerca	 de	 duzentos	 e	 cinquenta

quilômetros	quadrados	a	oeste	de	Sevilha	e	a	leste	de	Granada, 

ela	é	conhecida	como	a	Era	das	Trevas. 

—	Shadrack	Elli,	Atlas	do	Novo	Mundo

UM	 LEVE	 SOM	 ACORDOU	 Sophia	 na	 manhã	 seguinte.	 Ela	 abriu	 os	 olhos	 um

pouquinho.	 Todos	 os	 ocupantes	 familiares	 de	 seu	 quarto	 descansavam

tranquilos	 na	 luz	 cinzenta	 da	 madrugada:	 a	 mesa	 perfeitamente

organizada,	a	pintura	de	Salém	logo	acima,	as	fileiras	de	livros,	a	cadeira	da

escrivaninha	 de	 madeira	 com	 uma	 pilha	 de	 almofadas,	 e	 as	 roupas

dobradas	 sobre	 o	 espaldar.	 Entretanto,	 havia	 um	 ocupante	 inesperado:

uma	silhueta	parada	junto	à	janela. 

—	Shadrack?	—	ela	murmurou.	A	pessoa	se	virou.	Sophia	abriu	os	olhos

e	viu	uma	forma	familiar	em	um	vestido	longo	de	viagem.	Sua	voz,	grave	em

timbre	e	pouco	mais	que	um	sussurro,	parecia	preencher	o	quarto:

—	 Aceite	a	vela	oferecida. 	—	Então	seu	rosto	entrou	em	foco.	Era	Minna. 

Sophia	se	sentou	abruptamente. 

—	O	quê?	—	sussurrou. 

Minna	 deu	 um	 leve	 sorriso.	 À	 luz	 do	 amanhecer,	 a	 textura	 peculiar	 de

seu	vestido	e	de	sua	pele	era	visível	com	mais	clareza:	ela	parecia	feita	de

papel	amassado,	translúcido,	mas	tangível. 

—	 Aceite	a	vela	oferecida. 

—	O	que	você	quer	dizer	com	“a	vela	oferecida”?	—	Sophia	se	levantou, 

pronta	para	se	aproximar	mais	um	passo…

E	então	a	figura	sumiu. 

Sophia	ficou	olhando	 fixo,	os	 olhos	arregalados	e	 o	coração	 disparado, 

para	o	lugar	onde	sua	mãe	estivera.	Então	se	sentou	devagar.	Como	antes,	a

visão	 de	 Minna	 a	 deixou	 muito	 feliz	 e	 ansiosa	 ao	 mesmo	 tempo.	 O	 que

significava?	 Que	 vela?	 Sophia	 sentiu	 uma	 pontada	 de	 frustração	 com	 o

enigma	e,	em	seguida,	lembrou	que,	quer	ela	entendesse	ou	não	as	palavras, 

a	aparição	de	Minna	era	um	sinal…	um	sinal	das	Parcas. 

 Tenho	que	encontrar	o	que	estou	procurando	no	Arquivo	Niilistiano,	disse

a	 si	 mesma.  Hoje.	 Vestiu	 apressadamente	 as	 roupas	 que	 estavam	 sobre	 a

cadeira	 —	 uma	 saia	 de	 algodão	 com	 bolsos	 laterais,	 uma	 camisa	 de	 linho

com	botões	de	chifre,	meias	cinzentas	e	as	botas	marrons	desgastadas	—	e

jogou	seu	relógio	da	vida	e	o	carretel	de	linha	prateada	dentro	do	bolso	da

saia. 

Enquanto	 penteava	 e	 trançava	 os	 cabelos,	 observando-se	 no	 pequeno

espelho	 oval	 pendurado	 dentro	 do	 guarda-roupa,	 uma	 porta	 se	 abriu	 e

fechou	 no	 térreo:	 Shadrack	 já	 estava	 saindo	 para	 o	 ministério.	 Sophia

arrumou	a	bolsa	rapidamente	e	desceu	para	a	cozinha,	lançando	um	olhar

para	 a	 porta	 do	 quarto	 de	 Theo	 no	 caminho,	 ainda	 fechada.	 Tomou	 o

desjejum	sozinha	na	casa	silenciosa. 

O	 mapa	 de	 contas	 estava	 sobre	 a	 mesa	 da	 cozinha,	 onde	 Shadrack	 o

havia	deixado	na	noite	anterior.	Sophia	desenrolou	o	quadrado	de	linho	e	o

observou,	 pensativa,	 lembrando-se	 da	 sensação	 de	 prazer	 que	 sentiu

quando	todos	começaram	a	lê-lo	juntos.	Foi	uma	alegria	de	curta	duração. 

O	 som	 inesperado	 de	 uma	 porta	 se	 abrindo	 no	 segundo	 andar

interrompeu	 seus	 pensamentos.	 Um	 instante	 depois,	 Theo	 desceu	 as

escadas	com	passos	leves	e	se	juntou	a	ela	à	mesa.	Em	seguida,	à	vontade, 

estendeu	a	mão	para	pegar	o	pão	e	a	manteiga.	Ela	o	observou.	O	medo	que

vira	em	seu	rosto	no	dia	anterior	havia	desaparecido.	Era	mais	uma	vez	o

Theo	imperturbável	que	ela	conhecia	tão	bem. 

Ele	sorriu. 

—	Bom	dia. 

Sophia	fixou	o	olhar	nele. 

—	Só	 isso?	—	perguntou,	indignada. 

Ele	mostrou	um	olhar	de	inocência	com	os	olhos	arregalados. 

—	O	quê? 

—	Você	não	queria	nem	abrir	a	porta	ontem	à	noite.	Vai	me	dizer	por

quê? 

Theo	 deu	 de	 ombros	 e	 passou	 uma	 camada	 generosa	 de	 manteiga	 no

pão. 

—	Ele	é	um	corsário? 

—	É	—	respondeu	Theo,	sem	se	comprometer. 

—	Acho	que	o	que	você	me	disse	antes	sobre	não	mentir	para	mim	não

é	mais	verdade	—	ela	murmurou. 

Theo	colocou	o	pão	na	mesa. 

—	 Desculpe.	 —	 Sua	 voz	 era	 sóbria	 e	 séria.	 —	 Eu	 simplesmente	 não

posso	falar	sobre	isso.	Tenho	que	descobrir	umas	coisas	primeiro. 

Sophia	 se	 inclinou	 para	 trás	 na	 cadeira	 e	 lembrou	 que,	 no	 verão

anterior,	havia	duvidado	de	Theo	com	muita	frequência;	ela	o	pressionara

em	 busca	 de	 respostas,	 e	 ele	 mantivera	 silêncio	 por	 um	 bom	 motivo.	 Por

um	 momento,	 voltou	 a	 passar	 diante	 dela	 a	 visão	 da	 mão	 de	 Theo,	 já

coberta	de	cicatrizes,	ferida	novamente	pelo	guarda	de	Nochtland. 

—	 Tudo	 bem.	 Não	 vou	 perguntar	 mais.	 Mesmo	 assim,	 quando	 você

estiver	pronto	para	falar	quem	ele	é,	eu	gostaria	de	saber. 

Ele	 sorriu,	 estalando	 os	 dedos.	 O	 gesto	 terminou	 parecido	 com	 uma

arma	apontada	para	ela. 

—	Você	vai	ser	a	primeira	a	saber.	—	E	indicou	o	mapa	com	a	cabeça, 

mudando	de	assunto.	—	Fez	algum	progresso? 

—	Não…	ainda	não	comecei	a	ler. 

—	Nós	podemos	fazer	isso	hoje,	se	você	quiser.	Podemos	ir	ver	o	Miles	e

ler	lá	na	casa	dele. 

Sophia	olhou	para	a	mesa. 

—	Tenho	que	ir	para	o	arquivo. 

Theo	voltou	a	mastigar,	pensativo. 

—	Está	bem.	Quando	você	volta? 

—	Só	no	fim	do	dia. 

—	Então	acho	que	vou	ver	o	Miles	sozinho	—	disse	Theo,	e	pegou	outro

pedaço	de	pão. 

—	Para	perguntar	a	ele	sobre	os	Eerie?	—	Ao	notar	a	confusão	óbvia	de

Theo,	 ela	 acrescentou:	 —	 Você	 deve	 ter	 saído	 antes	 que	 ele	 começasse	 a

falar	sobre	isso.	—	Ela	recontou	a	conversa	que	ouvira	e	os	comentários	de

preocupação	por	alguém	chamada	Virgáurea	que	não	sobreviveria	além	do

verão.	—	Você	sabia	que	Miles	estava	procurando	os	Eerie? 

—	 Ele	 não	 disse	 nada	 sobre	 isso.	 Velho	 esquisito	 e	 enganador. 

Escondendo	 coisas	 de	 mim.	 —	 Theo	 não	 parecia	 particularmente

incomodado. 

Sophia	pegou	o	carretel	de	linha	prateada	do	bolso	e	esfregou	a	parte	de

cima,	passando	o	polegar	sobre	a	madeira. 

—	Você	não	é	o	único.	Shadrack	também	não	mencionou	isso	para	mim. 

Talvez	esse	tenha	sido	todo	o	motivo	para	a	viagem…	nada	a	ver	com	meus

pais	ou	com	Ausentínia.	Apenas	procurar	pelos	Eerie. 

—	Tenho	certeza	de	que	Shadrack	tinha	boas	razões	para	não	contar	a

você. 

—	E	você	acha	que	ele	tinha	um	bom	motivo	para	fingir	que	a	conversa

com	Broadgirdle	correu	bem?	Porque	foi	isso	o	que	ele	fez. 

Theo	terminou	de	passar	manteiga	no	segundo	pedaço	de	pão. 

—	Não	estou	totalmente	surpreso. 

Sophia	franziu	a	testa. 

—	O	que	isso	significa? 

Ele	mastigou,	evitando	os	olhos	de	Sophia. 

—	Vamos	apenas	dizer	que	espiar	pela	fresta	foi	muito	esclarecedor. 

A	careta	de	Sophia	se	aprofundou. 

—	É	errado	espionar	Shadrack.	Não	deveríamos	ter	feito	isso.	—	Então

ela	 percebeu	 mais	 plenamente	 o	 que	 Theo	 pretendia	 dizer.	 —	 Você	 está

querendo	dizer	que	ele	mente	para	nós	sobre	outras	coisas? 

Theo	parecia	pouco	à	vontade. 

—	 Eu	 não	 disse	 isso,	 mas	 você	 sabe	 que	 ele	 tem	 um	 trabalho

importante,	 e	 coisas	 complicadas	 acontecem	 o	 tempo	 todo.	 Ele	 não	 deve

 poder	lhe	contar	tudo. 

Sophia	se	levantou	da	mesa	da	cozinha. 

—	Tenho	que	ir. 

—	Eu	não	queria	chatear	você. 

Ela	sentiu	uma	onda	de	frustração. 

—	Talvez	não,	mas	chateou.	E	já	que	estávamos	espionando,	não	posso

simplesmente	perguntar	a	ele	sobre	o	que	ouvi. 

—	Bem,	eu	posso	perguntar	ao	Miles.	Vou	dizer	que	ouvi	tudo	e	tentar

arrancar	o	que	puder	dele. 

Sophia	balançou	a	cabeça. 

—	Isso	só	significa	mais	mentiras. 



—	Deixe	que	eu	lido	com	isso	—	disse	Theo,	com	sinceridade.	—	Eu	vou

descobrir…	você	vai	ver.	—	E	se	levantou	quando	Sophia	saía,	mas	ela	não

se	virou.	—	Eu	conto	o	que	descobrir	—	gritou	atrás	dela. 

Durante	 a	 caminhada	 até	 a	 parada	 do	 bonde,	 Sophia	 refletia	 sobre	 a

hipocrisia	 de	 seu	 comentário	 a	 Theo:	 ela	 havia	 escondido	 de	 Shadrack	 a

verdade	sobre	o	Arquivo	Niilistiano	e	tinha	mentido	descaradamente	sobre

quem	 ela	 era.	 Sentia	 uma	 sensação	 desconcertante	 no	 estômago	 de	 estar

fazendo	 coisas	 erradas	 e	 não	 sabia	 como	 resolver.  E	 agora,	 pensou, 

sentindo-se	 ainda	 pior,  eu	 vou	 ficar	 sabendo	 se	 as	 minhas	 mentiras	 foram

 descobertas. 

Insensível	ao	sol	brilhante	da	manhã,	à	tagarelice	das	andorinhas	e	aos

lilases	que	desabrochavam,	Sophia	olhou	fixamente	para	as	pedras	da	rua

até	 o	 bonde	 chegar.	 Depois	 pagou	 a	 passagem	 e	 embarcou.	 Sentou-se

perfeitamente	 imóvel,	 olhando	 para	 as	 botas,	 até	 o	 bonde	 chegar	 à	 sua

parada. 

Antes	de	entrar	no	Arquivo	Niilistiano,	Sophia	parou	por	um	momento

na	 base	 da	 colina.	 O	 arquivo	 quase	 certamente	 detinha	 uma	 pista	 vital:	 a

forma	de	encontrar	seus	pais,	uma	resposta	aos	apelos	de	Minna,	uma	rota

para	seguir	em	frente.	Mas	também	poderia	ser	o	final	de	um	percurso.	Ela

planejara	 o	 caminho	 com	 cuidado,	 mas	 não	 planejara	 uma	 saída.	 Se	 o

atendente	a	acusasse	de	fraude,	não	teria	outro	recurso	a	não	ser	correr. 

Sophia	 abriu	 os	 portões	 e	 lentamente	 seguiu	 o	 caminho	 até	 a	 entrada. 

Era	 cedo	 demais	 para	 o	 jardineiro,	 e	 quase	 todas	 as	 cortinas	 estavam

fechadas.	A	grande	mansão	parecia	ainda	mais	silenciosa	e	ameaçadora	que

de	costume.	Ela	verificou	o	relógio	da	vida	e	descobriu	que	ainda	faltavam

vinte	 e	 sete	 minutos	 para	 a	 hora	 de	 abertura.	 Enquanto	 estava	 parada	 na

pista	 circular	 de	 cascalho	 na	 tentativa	 de	 acalmar	 o	 nervosismo,	 viu

Remorse	abrir	os	portões.	A	niilistiana	seguiu	a	passos	constantes	caminho

acima	e	se	juntou	a	Sophia. 

—	Você	chegou	cedo	—	disse	ela. 

—	Eu	só	quero	aproveitar	o	dia	ao	máximo	—	respondeu	Sophia. 

—	Eu	também.	—	Remorse	tirou	uma	chave	do	bolso.	—	Este	é	o	meu

último	dia	no	arquivo. 

Sophia	olhou	para	ela	com	surpresa. 

—	Eu	não	sabia	que	você	estava	indo	embora	tão	já. 

Remorse	confirmou	com	a	cabeça,	ajustando	a	chave	na	fechadura. 

—	Minha	missão	parte	amanhã	para	os	Estados	Papais.	Tenho	algumas

coisas	para	concluir	aqui	antes	disso. 

Sophia	 a	 seguiu	 até	 o	 frio	 saguão	 de	 entrada	 e	 percebeu	 que,	 por	 ter

chegado	 cedo,	 tinha	 evitado	 o	 encontro	 com	 o	 atendente	 careca.  Mas	 ele

 pode	 receber	 a	 resposta	 hoje	 a	 qualquer	 momento, 	 lembrou.  E	 eu	 nem	 vou estar	perto	da	porta	para	poder	sair	correndo. 	Ela	foi	empurrando	aqueles

pensamentos	de	lado	à	medida	que	subiam	para	o	segundo	andar. 

—	 Que	 bom	 que	 você	 chegou	 aqui	 cedo	 —	 disse	 Remorse,	 ao	 abrir	 a

porta	da	sala	45	e	fazer	um	gesto	para	Sophia	entrar.	—	Eu	queria	lhe	dizer

algo	sobre	a	pesquisa.	Só	me	dê	um	instante. 

Sophia	ficou	ao	lado	da	porta	da	sala	escura	enquanto	a	jovem	abria	as

cortinas	do	lado	norte	e,	uma	por	uma,	iluminava	todas	as	lâmpadas-tocha, 

trazendo	à	vista,	aos	poucos,	as	prateleiras	de	madeira	escura	e	as	mesas	de

trabalho	polidas,	as	cadeiras	de	couro	e	os	tapetes	grossos.	Sophia	foi	até

sua	 mesa	 habitual,	 onde	 os	 volumes	 de	 82	 d.R.	 estavam	 empilhados,	 e

esperou. 

Passos	 apressados	 ecoaram	 no	 corredor.	 Sophia	 olhou	 com	 apreensão

para	 a	 porta	 aberta,	 temendo	 o	 atendente,	 mas	 era	 Whether	 Moreau,	 que

disse	um	breve	bom-dia	e	se	acomodou	à	sua	mesa	sem	dizer	uma	palavra. 

Remorse	olhou	para	Sophia	e	sacudiu	a	cabeça. 

Enquanto	Remorse	começava	a	puxar	livros	de	uma	estante	nos	fundos

da	 sala,	 Sophia	 sentou-se	 e	 tentou	 entender	 o	 que	 acabara	 de	 acontecer. 

Remorse	 queria	 lhe	 dizer	 alguma	 coisa,	 mas	 não	 na	 frente	 de	 Whether

Moreau.	O	que	poderia	ser?	Sophia	pensou	nos	dias	anteriores	e	percebeu

que	 aquela	 manhã	 tinha	 sido	 uma	 das	 únicas	 duas	 ocasiões	 em	 que

Whether	 não	 estava	 lá.	 E,	 na	 outra,	 um	 visitante	 do	 acervo	 estava

trabalhando	por	perto. 

De	 repente,	 o	 óbvio	 fez	 sentido:	 Remorse	 era	 a	 sua	 aliada	 no	 arquivo. 

Ela	é	quem	tinha	enviado	o	panfleto	niilistiano,	e	sabia	o	que	e	quem	Sophia

estava	 procurando.	 No	 entanto,	 como	 Remorse	 sabia	 e	 por	 que	 queria

ajudar	eram	coisas	inexplicáveis.	Mas	não	importava.	Ela	sabia. 

Sophia	sentiu	a	pulsação	acelerar.	Sua	mente	voltou	no	mesmo	instante

para	 as	 conversas	 breves	 que	 haviam	 tido.	 Elas	 haviam	 falado	 sobre	 as

missões	 niilistianas,	 Colombo	 e	 a	 falsidade	 dos	 sentimentos.	 O	 que	 mais? 

Remorse	 havia	 feito	 comentários	 sobre	 sua	 leitura:	 “Nem	 sempre	 é	 mais

produtivo	ler	os	volumes	na	ordem”. 

 É	isso! ,	 Sophia	 se	 deu	 conta.  Ela	 trouxe	 esse	 índice	 para	 eu	 ler,	 mas	 me disse	 para	 não	 ler	 na	 ordem. 	 Qual	 volume	 estava	 esperando	 por	 ela	 na

segunda	 manhã?	 Sophia	 empurrou	 a	 cadeira	 para	 trás	 e	 passou	 o	 dedo

sobre	os	livros,	tentando	se	lembrar.	Dezessete?	Não,	ela	já	tinha	visto	o	17. 

 Vinte	e	sete! 

Quando	 o	 abriu,	 ela	 ergueu	 os	 olhos	 e	 viu	 Remorse	 em	 outra	 mesa	 ali

perto.	 Tinha	 começado	 a	 arrumar	 os	 livros	 que	 tirara	 da	 estante. 

Trabalhando	 com	 uma	 agulha	 curva	 e	 uma	 linha	 grossa,	 ela	 perfurava	 as

folhas	 de	 papel	 dobradas,	 puxando	 e	 perfurando,	 puxando	 e	 perfurando, 

em	 voltas	 treinadas.	 Remorse	 folheava	 as	 páginas	 dos	 cadernos	 recém-

costurados,	certificando-se	de	que	estavam	iguais	e	firmes.	Cada	conjunto

acabado	de	páginas	entrava	em	uma	pilha. 

Sophia	a	observou	por	um	minuto	antes	de	pegar	o	volume	27.	Em	vez

de	 ler,	 ela	 apoiou	 o	 livro	 sobre	 a	 lombada,	 em	 cima	 da	 mesa.	 As	 páginas

folhearam	por	seu	polegar	e	então	pararam	sozinhas	em	um	determinado

ponto	do	meio.	Quando	as	páginas	se	abriram,	ela	descobriu	que	tinham	se

afastado	 numa	 fita	 roxa	 do	 mais	 fino	 veludo,	 enrolado	 como	 uma	 cobra

adormecida	 perto	 da	 dobra.	 Sophia	 fez	 menção	 de	 pegá-la;	 seus	 olhos

estavam	 arregalados.	 Aquele	 era	 o	 jeito	 com	 que	 sua	 mãe	 marcava	 as

páginas.	Às	vezes	Sophia	ainda	encontrava	tiras	de	fita	nos	livros	em	East

Ending	Street. 

Ao	puxar	o	veludo	de	entre	as	páginas,	seu	olhar	foi	capturado	por	uma

linha	de	texto:	um	conjunto	de	palavras	que	saltavam	claramente.	Por	um

momento,	 ela	 não	 conseguia	 acreditar	 no	 que	 via.	 Piscou.	 Forte.	 Mas	 não

era	ilusão;	a	linha	de	texto	estava	ali,	porém	não	parecia	diferente	de	todas

as	outras	linhas	acima,	abaixo	e	ao	lado. 

Sophia	 se	 esqueceu	 de	 respirar.	 O	 formato	 curvo	 das	 letras	 nadava

diante	de	seus	olhos.	Ela	empurrou	a	cadeira	para	trás	tão	rapidamente	que

quase	a	tombou. 

Whether	 pigarreou	 e	 franziu	 a	 testa	 do	 outro	 lado	 da	 sala.	 Remorse

colocou	de	lado	um	maço	de	páginas	e	olhou	para	Sophia	fixamente. 

—	 Remorse,	 será	 que	 eu	 posso	 fazer	 uma	 pergunta?	 —	 disse	 Sophia, 

com	a	voz	falhando	na	última	palavra. 

Remorse	se	levantou	e	se	juntou	a	ela. 

—	Como	posso	ajudá-la?	—	respondeu. 

—	Posso	mostrar	o	que	eu	encontrei?	—	Ao	aceno	de	concordância	da

niilistiana,	Sophia	apontou	para	a	página. 

—	“Diário	de	Wilhelmina	Tims,	Acervo	de	Granada”	—	Remorse	leu	em

voz	alta	e	depois	murmurou:	—	É	uma	ótima	notícia. 

A	mente	de	Sophia	girou.	Sua	mãe	tinha	escrito	um	diário!	Tinha	escrito

um	diário	depois	de	deixar	Boston,	e	estava	em	um	lugar	chamado	Acervo

de	Granada.	Ela	ergueu	o	pedaço	de	veludo	roxo. 

—	 Isso	 estava	 enrolado	 na	 página	 e	 depois	 eu	 vi…	 o	 nome	 da	 minha

mãe. 

—	Notável	—	disse	Remorse,	com	o	rosto	impassível. 

Sophia	sentiu-se	inundada	por	uma	súbita	onda	de	gratidão,	que	sabia

ser	incapaz	de	expressar. 

—	 Onde	 fica	 o	 Acervo	 de	 Granada?	 Posso	 ir	 lá?	 Ou	 o	 diário	 pode	 ser

enviado	para	cá? 

Remorse	 pegou	 a	 fita	 de	 veludo	 e	 a	 enrolou	 lentamente	 em	 torno	 do

dedo. 

—	O	acervo	é	nos	Estados	Papais.	Em	Granada,	que	fica	além	da	Era	das

Trevas.	E	nossos	arquivos	não	fazem	empréstimo	de	materiais. 

—	Então,	eu	teria	que	ir	lá	pessoalmente? 

Remorse	inclinou	a	cabeça. 

—	Exato.	E,	como	é	o	caso	aqui,	apenas	niilistianos	têm	permissão	para

entrar.	 Seu	 cartão	 de	 pesquisadora	 de	 Boston	 não	 lhe	 daria	 acesso,	 mas

você	poderia	se	inscrever	de	novo	para	conseguir	um	cartão	em	Granada. 

Sophia	 levou	 um	 instante	 para	 absorver	 as	 informações.	 O

entendimento	 do	 que	 estava	 diante	 dela	 rapidamente	 se	 remodelou	 para

acomodar	 as	 circunstâncias.  Vou	 ter	 que	 ir	 lá	 pessoalmente.	 Shadrack	 e	 eu

 podemos	 ir.	 Mas…	 Shadrack	 pode	 não	 ter	 tempo.	 Mesmo	 se	 ele	 quisesse

 cruzar	meio	mundo	para	visitar	um	arquivo	niilistiano,	pode	ser	que	ele	não

 tenha	como.	Mas	eu	poderia	ir	com	Burr	e	Calixta.	Eles	não	se	importariam

 de	 navegar	 para	 os	 Estados	 Papais,	 não	 é	 mesmo?	 Talvez	 eu	 pudesse

 persuadi-los.	A	pergunta	é:	será	que	consigo	persuadir	Shadrack	a	me	deixar

 seguir	 todo	 o	 caminho	 até	 os	 Estados	 Papais	 sem	 ele?	 E	 como	 é	 que	 eu	 vou

 conseguir	 o	 cartão	 de	 pesquisadora	 em	 Granada?	 Eu	 nem	 sequer	 falo

 castelhano…

Ela	viu	o	diário	desaparecendo	de	vista,	como	um	barco	afundando	no

horizonte. 

—	 Obrigada.	 Preciso	 ir	 —	 ouviu-se	 dizendo.	 —	 Eu	 tenho	 que…	 fazer

alguns	 planos.	 —	 Rapidamente,	 ela	 copiou	 o	 verbete	 em	 seu	 caderno. 

Remorse	 observava	 em	 silêncio	 enquanto	 ela	 fechava	 o	 volume	 27, 

colocava-o	de	volta	no	carrinho	e	arrumava	a	bolsa.	—	Obrigada	por	tudo

—	disse	Sophia. 

—	 Every…	 —	 disse	 Remorse,	 ao	 se	 levantar.	 Em	 seguida	 olhou	 para

Whether	 e	 parou.	 —	 Fico	 muito	 feliz	 que	 você	 tenha	 encontrado	 o	 que

estava	procurando. 

—	Obrigada,	Remorse.	Você	foi	muito	gentil. 

E	saiu	às	pressas	da	sala	45.	Shadrack	devia	estar	no	ministério.  Eu	 só

 tenho	 que	 persuadir	 meu	 tio,	 disse	 a	 si	 mesma.  Só	 tenho	 que	 lhe	 dizer	 a verdade,	e	ele	vai	entender. 

—	 Every.	 —	 Remorse	 a	 seguira	 até	 o	 corredor.	 —	 Espere	 só	 um

momento.	Eu	queria	dizer	uma	coisa.	Sobre	os	Estados	Papais. 

Sophia	olhou	para	ela. 

—	Sim? 

Remorse	se	aproximou	e	baixou	a	voz. 

—	Minha	missão	é	nos	Estados	Papais,	você	deve	se	lembrar. 

—	Eu	me	lembro. 

—	Como	eu	mencionei	hoje	de	manhã,	meu	navio	parte	amanhã.	—	Ela

lançou	um	olhar	para	a	porta	aberta	da	sala	45	e	baixou	a	voz	ainda	mais:

—	Se	quiser,	posso	perguntar	ao	capitão	se	tem	lugar	para	você	e	seu	tio. 

Os	olhos	de	Sophia	se	arregalaram. 

—	Para	mim	e	Shadrack? 

—	 Você	 tem	 credenciais	 niilistianas	 —	 disse	 ela	 com	 um	 olhar

significativo	 —	 e,	 apesar	 de	 seu	 tio	 não	 ter,	 foram	 feitas	 exceções	 no

passado	para	parentes	e	passageiros	pagantes.	Acho	que	o	capitão	Ponder

poderia	 permitir.	 —	 Ela	 parou	 por	 um	 instante.	 —	 Se	 você	 viajar	 comigo, 

posso	facilmente	ter	acesso	ao	arquivo	de	Granada.	Depois	que	você	ler	o

diário,	pode	voltar	para	Boston	com	seu	tio. 

 Os	 Estados	 Papais.	 Amanhã. 	 Sophia	 mal	 podia	 conceber	 a	 ideia.	 E,	 no

entanto,	 sabia	 que	 a	 oportunidade	 oferecida	 por	 Remorse	 jamais

aconteceria	 de	 novo.	 Seria	 imprudente	 aceitar?	 Ou	 estava	 simplesmente

seguindo	 as	 indicações	 enviadas	 pelas	 Parcas?	 De	 repente,	 as	 palavras	 de

Minna	 naquela	 manhã	 a	 encontraram	 e	 espiralaram	 pelo	 corredor	 escuro

do	Arquivo	Niilistiano:	 Mesmo	que	fique	na	dúvida,	aceite	a	vela	oferecida. 

Sophia	sentiu	uma	onda	de	euforia. 

—	Sim	—	respondeu.	—	Sim,	nós	vamos. 

Remorse	estendeu	a	mão	impulsivamente	e	apertou	a	de	Sophia. 

—	Que	bom.	Partimos	na	hora	quinze	e	você	pode	embarcar	a	qualquer

hora	 depois	 do	 meio-dia.	 O	 navio	 se	 chama	  Verdade.	 Fale	 com	 o	 capitão

Ponder	quando	você	chegar. 

—	Eu	falo.	Só	tenho	que	contar	a	Shadrack.	Mas	eu	prometo:	estarei	lá. 
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A	liga	das	Eras	Encéfalas

24	de	fevereiro	de	1881

Finalmente,	 em	 nossa	 quinta	 noite	 a	 bordo	 do	  Poleiro,	 fizemos	 uma	 descoberta	 que	 expôs	 a amplitude	da	fraude	armada	pelo	capitão	Wren. 

Uma	parte	de	mim	esperava	por	isso,	claro,	mas	nem	Bronson	nem	eu	antecipamos	a	forma	que

ela	tomou.	Estávamos	à	espera	do	capitão	em	sua	cabine.	Ele	nos	convidou	para	jantar	com	ele,	como sempre	fazia,	mas,	nessa	ocasião,	pediu	licença	imediatamente,	dizendo	que	precisava	resolver	algo no	navio.	Wren	nos	encorajou	a	ficarmos	à	vontade	até	que	ele	voltasse. 

Bronson	e	eu	ficamos	sentados	em	silêncio.	Os	dois	últimos	dias	haviam	sido	tensos	entre	nós. 

Enquanto	eu	me	sentia	cada	vez	menos	à	vontade	a	bordo	do	 Poleiro,	certa	como	estava	de	que	havia algo	 errado,	 Bronson	 ficava	 cada	 vez	 mais	 encantado	 pelo	 capitão	 Wren	 e	 sua	 tripulação, acreditando	que	eram	os	companheiros	mais	gentis	e	astutos	do	mundo.	Na	noite	anterior,	tínhamos quase	discutido	sobre	isso.	Insisti	que	não	deveríamos	revelar	mais	nada	a	nosso	respeito,	e	Bronson riu	bastante	da	minha	insistência.	Eu	o	chamei	de	tolo	por	se	deixar	conquistar	com	tanta	facilidade, e	Bronson	me	chamou	de	tola	por	suspeitar	dele	com	tanta	facilidade. 

E	 assim	 ficamos	 sentados	 em	 silêncio	 na	 cabine	 de	 Wren,	 até	 que	 me	 levantei,	 um	 tanto impaciente,	 e	 fui	 para	 o	 fundo	 da	 cabine,	 onde	 comecei	 a	 vasculhar	 as	 estantes	 que	 continham	 a biblioteca	e	os	instrumentos	náuticos	do	capitão.	Prateleiras	cheias	de	livros	sempre	me	lembram	de meu	 irmão	 Shadrack	 e	 me	 fazem	 sentir	 em	 casa.	 Corri	 os	 dedos	 preguiçosamente	 ao	 longo	 das lombadas,	mas	nenhuma	delas	com	títulos	que	eu	reconhecesse.	Imagine	minha	surpresa	quando	vi o	exato	nome	que	acabava	de	me	vir	à	mente:	 Shadrack	Elli.	Exclamei	em	deleite. 

—	O	que	foi?	—	perguntou	Bronson,	rendendo-se	e	falando	comigo. 

—	 Wren	 tem	 um	 livro	 de	 Shadrack!	 —	 No	 entanto,	 quando	 eu	 disse	 essas	 palavras,	 fiquei confusa.	 O	 autor	 era,	 de	 fato,	 Shadrack	 Elli.	 Mas	 eu	 conhecia	 os	 livros	 do	 meu	 irmão	 muito	 bem,	 e aquele	 era	 um	 que	 eu	 nunca	 tinha	 visto:	  Mapas	 da	 Califórnia,	 da	 fronteira	 mexicana	 e	 da	 Guerra Mexicano-Americana.	Olhei	para	a	capa.	—	Será	que	ele	publicou	um	livro	e	não	me	disse	nada?	Não	é possível	que	exista	outro	autor	com	o	mesmo	nome.	Não	faz	o	menor	sentido. 

Bronson	veio	atrás	de	mim	e	leu	o	título	por	cima	do	meu	ombro. 

—	Esse	não	é	um	dos	livros	de	Shadrack. 

—	Eu	sei	—	respondi	baixinho.	—	E	o	que	é	Califórnia? 

—	Veja	as	informações	do	impressor	—	ele	sugeriu. 

Virei	o	volume	para	ver	a	frente	do	livro,	e	o	que	vi	ali	me	deixou	paralisada	subitamente:	 Irmãos Roberts,	Boston,	1899. 

—	Como	é	possível?	—	sussurrei	para	Bronson,	horrorizada.	—	Se	estamos	em	1881? 

Bronson	olhava	para	o	livro,	igualmente	perplexo,	quando	a	porta	se	abriu. 

O	capitão	Wren	percebeu	de	imediato	que	algo	havia	acontecido. 

Com	um	ar	nervoso,	ele	guardou	o	monóculo	âmbar	no	bolso.	Em	vez	de	falar	ou	de	perguntar

qual	era	o	problema,	ele	simplesmente	olhou	para	nós.	Fiquei	surpresa	e	ainda	mais	confusa	ao	ver	o medo	rondar	o	canto	de	seus	olhos. 

—	Capitão	Wren	—	perguntei,	segurando	a	minha	descoberta	—,	como	é	que	o	senhor	tem	aqui

um	livro	escrito	pelo	meu	irmão	e	publicado	 daqui	a	dezoito	anos? 

Wren	ergueu	as	mãos	como	se	para	nos	apaziguar,	mas	a	apreensão	em	seus	olhos	deu	lugar	a

um	olhar	igualmente	perturbador	de	tristeza	resignada. 

—	Por	favor	—	disse	ele.	—	Por	favor,	não	se	assuste. 

—	Eu	 estou	assustada	—	respondi,	um	pouco	mais	alto	do	que	pretendia.	Eu	podia	sentir	o	braço de	Bronson	deslizando	em	volta	da	minha	cintura	para	me	firmar.	—	Não	estou	entendendo	o	que

isso	significa. 

—	 Vou	 explicar…	 Vou	 explicar	 tudo	 a	 vocês	 —	 ele	 nos	 assegurou.	 —	 Por	 favor,	 sentem-se. 

Permitam-me	pedir	o	jantar,	como	eu	havia	planejado,	e	vou	lhes	explicar	tudo. 

Se	Wren	tivesse	a	intenção	de	nos	fazer	mal,	refletiu	alguma	parte	dentro	de	mim,	ele	teria	tido muitas	oportunidades.	E,	além	do	mais,	eu	 queria	uma	explicação. 

Bronson	e	eu	nos	sentamos.	Wren	tocou	a	sineta,	chamando	para	o	jantar,	e,	como	sempre	fazia, nos	serviu	taças	de	vinho.	Notei	que	o	vinho,	que	ele	geralmente	tirava	de	uma	cristaleira,	veio	de uma	 gaveta	 em	 sua	 mesa	 e	 tinha	 uma	 etiqueta	 muito	 incomum,	 como	 nova,	 diferente	 de	 qualquer outra	 que	 eu	 já	 tinha	 visto.	 Por	 alguns	 segundos,	 ele	 pareceu	 perdido	 em	 pensamentos.	 Bronson pegou	minha	mão	e	a	apertou;	a	descoberta	havia	apagado	a	tensão	entre	nós. 

—	 Vai	 lhes	 parecer	 —	 Wren	 começou	 com	 um	 suspiro	 —	 que	 eu	 sou	 um	 mentiroso	 da	 pior espécie.	E	não	há	dúvida	de	que	eu	menti	para	vocês.	Mas	gostaria	de	pedir	que	tivessem	em	mente, quando	tomarem	conhecimento	do	meu	estratagema,	que	o	engano	não	só	foi	mantido	por	uma	boa

razão,	como	também	foi	exigido	de	mim…	pelo	meu	governo,	pela	Liga	das	Eras	Encéfalas	e	pelo	meu próprio	senso	de	honra. 

Bronson	e	eu	compartilhamos	um	olhar	de	espanto.	Uma	batida	na	porta	anunciou	a	chegada	do

nosso	jantar. 

Wren	 nos	 serviu	 frango	 assado,	 batatas	 grelhadas	 e	 cenouras	 com	 manteiga	 de	 hortelã.	 Não tínhamos	motivo	para	reclamar	das	refeições	a	bordo	do	 Poleiro.	Eram	sempre	excepcionais,	embora misteriosas.	Eu	nunca	conseguia	uma	resposta	direta	sobre	a	origem	dos	legumes	frescos.	Contudo, ainda	 que	 Wren	 nos	 encorajasse	 a	 comer,	 não	 conseguíamos.	 Nossa	 comida	 ficou	 ali,	 esfriando, enquanto	ele	começava	o	relato. 

—	Não	sou	de	Novo	Ocidente	—	Wren	começou,	olhando-nos	diretamente	nos	olhos,	para	mim	e

depois	 para	 Bronson.	 —	 Sou	 da	 Austrália.	 Toda	 minha	 tripulação	 é	 da	 Austrália.	 Estamos cuidadosamente,	 até	 mesmo	 meticulosamente,	 paramentados	 para	 parecermos	 um	 navio	 e	 uma

tripulação	de	Novo	Ocidente.	Cada	um	de	nós	estudou	a	história,	os	costumes	e	a	língua	da	sua	era. 

Mas,	como	você	descobriu,	Minna,	nosso	estudo	não	é	perfeito.	Na	verdade,	não	temos	autorização para	 ter	 contato	 com	 alguém	 da	 sua	 era	 sem	 aprovação,	 por	 isso	 há	 poucas	 ocasiões	 para	 testar	 a adequação	do	nosso	treinamento. 

—	Então,	por	que	nos	enganou?	—	perguntei,	totalmente	perplexa.	—	Por	que	tanto	esforço,	se

você	nem	pode	falar	conosco? 

—	 Há	 circunstâncias	 —	 continuou	 Wren	 —	 em	 que	 a	 comunicação	 é	 permitida.	 Uma	 delas	 é	 a situação	que	me	permitiu	levá-los	a	bordo:	quando	a	vida	de	uma	pessoa	está	em	risco.	A	segunda circunstância,	 mais	 comum,	 relaciona-se	 com	 a	 nossa	 missão	 a	 bordo	 do	  Poleiro:	 nos	 infiltrar	 e reunir	informações	sobre	a	sua	era. 

Digerimos	suas	palavras. 

—	Informações?	—	perguntou	Bronson. 

Emendei,	ao	mesmo	tempo:

—	Então	vocês	são	espiões? 

—	 Sim.	 —	 Wren	 suspirou.	 —	 Eu	 já	 esperava	 que	 vocês	 vissem	 dessa	 maneira.	 Sim,	 somos espiões,	 mas	 deixem-me	 explicar	 melhor.	 Prometo	 que	 nossas	 intenções,	 pelo	 menos	 as	 intenções daqueles	a	bordo	deste	navio,	são	inteiramente	boas.	Um	instante	atrás,	mencionei	a	vocês	a	Liga	das Eras	 Encéfalas.	 A	 nossa	 era,	 a	 Austrália,	 pertence	 a	 ela,	 assim	 como	 outras	 eras	 à	 frente	 de	 Novo Ocidente	em	termos	cronológicos. 

—	O	que	isso	significa?	—	perguntou	Bronson. 

—	Seus	cartógrafos	e	historiadores	começaram	a	mapear	o	“novo	mundo”,	como	o	chamam,	não

é	mesmo?	—	Assentimos.	—	Se	o	novo	mundo	tivesse	de	ser	ordenado	por	lugar,	em	tempo	linear	de acordo	com	o	mundo	pré-Ruptura,	alguns	locais	ficariam	atrás	de	Novo	Ocidente	e	outros	ficariam	à frente.	 Portanto,	 as	 Geadas	 Pré-Históricas	 estão	 no	 passado	 distante,	 e	 Novo	 Ocidente,	 no	 século dezenove.	—	Assentimos	mais	uma	vez.	—	As	eras	que	estão	além	da	sua,	a	começar	pela	nossa,	a Austrália,	que	viveu	a	Ruptura	no	século	vinte,	formam	uma	aliança:	a	Liga	das	Eras	Encéfalas. 

Wren	fez	silêncio,	como	se	tivesse	chegado	a	um	ponto	difícil	em	sua	narração.	Ele	olhou	para	sua comida	e,	parecendo	procurar	uma	distração,	comeu	duas	ou	três	garfadas	de	frango	e	batatas. 

—	Vocês	nunca	se	perguntaram	—	disse	Wren	pousando	o	garfo,	relutante	em	continuar	—	por

que	não	receberam	enviados	do	que	vocês	consideram	eras	“futuras”? 

Isso	nos	roubou	a	fala	momentaneamente. 

—	Claro	que	sim.	Os	desafios	das	viagens	são	proibitivos	—	sugeri. 

Wren	negou	com	a	cabeça. 

—	 Não	 para	 todos.	 Em	 determinadas	 eras,	 viajar	 é	 menos	 desafiador.	 A	 Austrália	 poderia facilmente	enviar	centenas,	milhares	de	pessoas	até	a	costa	de	Novo	Ocidente…	todas	as	semanas. 

—	As	 eras	 futuras	 não	 teriam	interesse	 em	 reviver	 o	 passado	—	 Bronson	 argumentou.	 —	 Pela mesma	razão	que	nós	não	arrumamos	as	malas	e	nos	mudamos	para	os	Estados	Papais,	onde	eles

estão	prestes	a	queimar	nosso	amigo	graças	a	seu	atraso	supersticioso,	vocês	não	gostariam	de	viajar para	Novo	Ocidente. 

Wren	negou	com	a	cabeça. 

—	 Bronson,	 você	 conhece	 melhor	 do	 que	 ninguém	 a	 curiosidade	 de	 um	 explorador.	 Vocês mesmos	estão	numa	viagem	rumo	aos	Estados	Papais	como	exploradores.	Não	lhe	parece	estranho

que	nenhum	explorador	da	Austrália	já	tenha	aparecido	em	Boston? 

—	Acho	que	você	está	certo	—	concedi. 

—	 A	 Liga	 das	 Eras	 Encéfalas	 —	 explicou	 Wren,	 depois	 de	 outra	 garfada	 —	 se	 formou	 pouco depois	 do	 que	 vocês	 conhecem	 como	 a	 Grande	 Ruptura.	 A	 sua	 era,	 Novo	 Ocidente,	 se	 encontra	 na cúspide	da	linha	divisória.	Todas	as	eras	posteriores	pertencem	à	liga,	e	nós	entramos	em	um	acordo de	não	nos	aventurarmos	à	sua	era,	ou	a	nenhuma	anterior. 

—	Há	eras	futuras	nas	Terras	Baldias,	e	nós	nos	aventuramos	até	lá	e	voltamos	o	tempo	todo. 

—	 Mas	 essas	 eras	 são	 meros	 fragmentos	 —	 explicou	 Wren	 —	 que	 perderam	 suas	 qualidades encéfalas	logo	após	a	Ruptura.	Elas	não	se	qualificam	para	a	liga. 

—	Mas	qual	é	o	 propósito	da	liga?	—	Bronson	exigiu	saber. 

—	O	propósito	—	disse	Wren,	sentando-se,	o	rosto	parecendo	cansado	de	repente	—	é	proteger

todos	vocês	de	nós.	—	Por	um	momento,	ele	ficou	sentado,	com	o	olhar	perdido	à	média	distância. 

Wren	 era	 sempre	 um	 homem	 tão	 alegre,	 sempre	 irradiando	 bom	 humor,	 e	 agora	 a	 gravidade repentina	de	sua	expressão	parecia	transformá-lo	completamente.	Ele	parecia	dez	anos	mais	velho. 

As	linhas	de	seu	rosto	bronzeado	pareciam	sulcos	de	preocupação,	não	mais	de	riso. 

Ele	passou	a	mão	grande	sobre	a	testa,	cobrindo	os	olhos	por	um	breve	instante. 

—	 Dizer	 a	 vocês	 por	 que	 essa	 proteção	 é	 necessária	 iria	 contra	 qualquer	 propósito.	 Todas	 as nossas	 eras	 estão	 de	 acordo	 quanto	 a	 vocês	 não	 deverem	 saber	 —	 ele	 fez	 uma	 pausa	 e	 inspirou fundo	—	sobre	o	infortúnio	da	nossa.	Estamos	protegendo	vocês	do	conhecimento.	E	nós,	a	bordo	do Poleiro,	somos	apenas	alguns	entre	os	milhares	de	pessoas	que	assumiram	a	tarefa	de	sustentar	essa proteção	 e	 fazer	 cumprir	 os	 termos	 da	 liga.	 Na	 maioria	 dos	 casos,	 nos	 comunicamos	 com	 agentes nossos;	só	precisamos	ser	persuasivos	o	suficiente	para	atingir	nosso	objetivo	a	distância. 

—	Agentes?	—	Bronson	ecoou. 

—	 Sim	 —	 respondeu	 Wren	 com	 um	 olhar	 de	 desculpas.	 —	 Entre	 vocês,	 em	 todas	 as	 eras	 pré-

céfalas,	existem	pessoas	da	nossa	liga	fingindo	pertencer	à	sua	era.	—	Abri	a	boca	para	falar,	mas	ele continuou:	—	Sei	como	isso	deve	soar,	mas	entendam	que	nossa	presença,	em	primeiro	lugar,	é	para policiar	 a	 nós	 mesmos:	 rastrear	 e	 capturar	 pessoas	 das	 nossas	 eras	 que	 não	 têm	 permissão	 para viajar,	que	quebraram	os	termos	dos	tratados	das	ligas,	que	corromperiam	as	eras	de	vocês	com	o conhecimento	da	nossa.	Estávamos,	de	fato,	retornando	de	uma	missão	fracassada	para	capturar	um desses	 transgressores	 quando	 encontramos	 vocês.	 Como	 sua	 vida	 estava	 em	 perigo,	 os	 termos	 da liga	 não	 me	 impediam	 de	 tirá-los	 da	 água.	 Mas	 a	 tripulação	 e	 eu	 não	 estamos	 acostumados	 a	 essa atenção	constante	e	perspicaz.	—	Ele	sorriu.	—	Eu	temia	que	fosse	apenas	uma	questão	de	tempo	até acabarmos	nos	entregando. 

Bronson	e	eu	ainda	não	conseguíamos	comer;	precisávamos	absorver	as	palavras	do	capitão.	Por

mais	 capenga	 que	 fosse	 a	 informação,	 havia	 um	 certo	 ar	 de	 verdade	 e	 tamanha	 sinceridade	 na atitude	de	Wren	que	nem	por	um	minuto	duvidamos	de	sua	explicação. 

Passei	 em	 revista	 os	 últimos	 cinco	 dias,	 levando	 em	 conta	 esse	 novo	 conhecimento.	 Todas	 as coisas	 que	 eu	 tinha	 considerado	 suspeitas	 —	 a	 diferença	 sutil,	 mas	 perceptível,	 na	 saúde	 e	 na estatura	 dos	 homens,	 a	 estranha	 mistura	 de	 velho	 e	 novo	 a	 bordo	 do	 navio,	 a	 desinformação

espalhada	nas	conversas	de	Wren	—,	tudo	agora	fazia	sentido	para	mim.	Também	fazia	sentido	que, como	 eu	 havia	 fortemente	 intuído,	 Wren	 não	 pretendia	 nos	 fazer	 mal.	 A	 curiosidade	 que	 eu	 tinha sobre	 as	 Eras	 Encéfalas,	 sua	 liga	 e	 seu	 segredo	 misterioso	 foi	 substituída	 por	 um	 súbito	 e	 agudo apreço	por	tudo	o	que	Wren	tinha	feito	por	nós.	Ele	não	só	tinha	nos	salvado	do	naufrágio,	mas,	de modo	 comovente,	 tinha	 feito	 o	 melhor	 para	 encaixar	 seu	 mundo	 ao	 nosso,	 honrando	 assim	 suas próprias	alianças.	Eu	não	conseguia,	talvez,	entender	o	segredo	das	Eras	Encéfalas,	mas	certamente compreendia	o	esforço	que	custava	a	Wren	manter-se	firme	a	seus	princípios. 

—	Obrigada,	capitão	Wren	—	falei	finalmente	—,	não	só	por	sua	explicação,	mas	por	sua	bondade conosco.	De	tudo	o	que	o	senhor	nos	contou,	percebo	que	muitos	no	seu	lugar	teriam	nos	deixado	à própria	sorte	no	oceano. 

Bronson,	que	tinha,	afinal,	estabelecido	um	vínculo	maior	com	Wren	e,	portanto,	sentira	o	engodo de	forma	mais	pronunciada,	levou	um	pouco	mais	de	tempo	para	se	conformar. 

—	 Sim	 —	 disse	 ele,	 com	 o	 rosto	 ligeiramente	 corado.	 —	 Nós	 certamente	 o	 agradecemos	 pela hospitalidade	a	bordo	do	navio,	por	mais	estranhas	que	as	origens	dele	sejam	para	nós. 

Wren	parecia	enormemente	aliviado. 

—	 É	 muita	 bondade	 da	 sua	 parte	 dizer	 isso.	 Eu	 não	 os	 culparia	 de	 forma	 alguma	 se	 me questionassem	por	manter	essa	hospitalidade	ambígua. 

—	E	agora?	—	perguntou	Bronson,	cujo	coração	era	propenso	a	perdoar	quem	quer	que	fosse,	e

Wren	 não	 era	 exceção.	 —	 Agora	 seria	 completamente	 impraticável	 saltarmos	 ao	 mar	 se	 não gostássemos	da	sua	hospitalidade!	Podemos	não	gostar	—	declarou,	deixando	claro	que	queria	dizer exatamente	o	oposto	—,	mas	só	nos	resta	suportar	um	pouco	mais	seu	ótimo	vinho,	suas	deliciosas refeições	e	a	excelente	companhia. 

Wren	riu. 

—	Muito	bem,	muito	bem.	O	prazer	é	todo	meu. 

—	O	que	eu	ainda	não	entendo	—	objetei,	colocando	a	mão	sobre	o	volume	ao	meu	lado	na	mesa

—	é	este	livro	elaborado	pelo	meu	irmão. 

—	Ah	—	disse	Wren,	estendendo	a	mão	para	ele.	—	Sim,	claro.	Bem,	seria	mais	correto	dizer	que foi	 escrito	 por	 alguém	 com	 o	 mesmo	 nome	 do	 seu	 irmão.	 Não	 são	 a	 mesma	 pessoa.	 Na	 minha	 era, cerca	de	um	século	atrás,	um	homem	com	o	nome	de	Shadrack	Elli,	que	viveu	em	Boston,	escreveu este	 livro	 maravilhoso.	 Eu	 comprei,	 guardei	 e,	 por	 imprudência,	 trouxe	 comigo.	 Estritamente falando,	isso	não	está	previsto	no	protocolo,	mas	vocês	podem	imaginar	os	desafios	que	implicam	a criação	de	um	navio	inteiro.	A	sua	era	não	é	idêntica	ao	século	dezenove	que	existia	cem	anos	antes da	minha.	Manter	o	ambiente	preciso	é	muito	dificultoso. 

—	 Compreendo	 —	 respondi	 devagar,	 quando	 Wren	 terminou.	 —	 Então…	 —	 Parei	 por	 um

instante.	 —	 Isso	 significa	 que	 também	 havia	 uma	 mulher	 na	 sua	 era	 com	 o	 nome	 de	 Wilhelmina Tims?	E	um	homem	chamado	Bronson	Tims?	E	uma	menina	chamada	Sophia? 

Wren	me	lançou	um	olhar	afiado	e	sorriu. 

—	Sinceramente,	eu	não	sei.	É	possível,	já	que	você	encontrou	um	livro	de	alguém	com	o	nome	do seu	 irmão.	 Mas	 muitas	 coisas	 aconteceram	 de	 forma	 diferente	 do	 que	 no	 passado,	 Minna	 —	 ele acrescentou	em	tom	delicado.	—	Existem	mais	diferenças	do	que	semelhanças	com	a	sua	era. 

—	Claro	—	concordei.	—	Perguntei	só	por	curiosidade. 

—	Agora	que	sabemos	de	tudo	isso	—	disse	Bronson	—,	você	e	a	tripulação	vão	parar	de	fingir? 

Será	que	vamos	poder	ver	como	os	australianos	são	de	verdade? 

—	Receio	que	não,	meu	amigo	—	Wren	respondeu	com	pesar.	—	Bem,	é	claro	que	vamos	parar

de	fingir	no	sentido	de	que	nenhum	de	nós	alegará	ser	da	sua	era.	E	talvez	possamos	apresentar	a vocês	 alguns	 dos	 confortos	 que	 nos	 são	 familiares	 e	 que	 costumamos	 manter	 escondidos.	 —	 Ele bateu	 na	 garrafa	 de	 vinho	 e	 sorriu.	 —	 Mas	 não	 podemos	 arrancar	 totalmente	 o	 véu,	 para	 não colocarmos	em	risco	a	integridade	dos	nossos	regulamentos.	O	que	é	mais	triste	—	disse	ele	—	é	que não	vamos	poder	viajar	com	vocês	para	Sevilha.	Já	desviamos	da	nossa	rota,	mas	considero	essencial levar	vocês	em	segurança	a	um	porto. 

—	Nós	certamente	entendemos	—	respondi.	—	Ficamos	muito	gratos	por	você	alterar	sua	rota. 

—	 Não	 há	 de	 quê.	 Outra	 coisa	 que	 podemos	 fazer	 é	 viajar	 na	 velocidade	 a	 que	 estamos acostumados.	A	tripulação	vai	ficar	aliviada,	tenho	certeza.	Se	fizermos	isso,	vamos	chegar	a	Sevilha amanhã,	 e	 não	 daqui	 a	 cinco	 dias.	 —	 Bronson	 e	 eu	 exclamamos,	 surpresos.	 —	 Sim.	 Fico	 feliz	 em distorcer	 as	 regras	 nesse	 quesito.	 Se	 bem	 que,	 infelizmente,	 isso	 significa	 que	 vamos	 nos	 despedir em	breve.	Quando	chegarmos	a	Sevilha	amanhã,	vocês	estarão	por	conta	própria. 
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O	 Partido	 dos	 Novos	 Estados,	 fundado	 em	 1861,	 há	 muito

defende	 a	 integração	 pacífica	 com	 outras	 eras,	 em	 vez	 da

conquista.	 No	 ano	 passado,	 defendeu	 um	 caminho	 acelerado

para	o	reconhecimento	dos	Territórios	Indígenas	como	Estado

independente,	 e	 até	 mesmo	 um	 tratado	 com	 as	 Terras	 Baldias

ocidentais.	 Sua	 popularidade	 tende	 a	 aumentar	 e	 a	 diminuir

conforme	o	possível	perigo	apresentado	por	outras	eras. 

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

QUANDO	TERMINOU	O	DESJEJUM,	Theo	foi	para	a	casa	de	Miles	em	Beacon	Hill,	um

edifício	 de	 tijolos	 desconexo	 e	 profundamente	 desorganizado,	 abarrotado

do	 porão	 ao	 sótão	 com	 relíquias	 de	 inúmeras	 viagens.	 Embora	 suja	 e

desarrumada,	 a	 mansão	 ainda	 fazia	 figura	 impressionante.	 Miles	 era	 um

dos	homens	mais	ricos	de	Boston.	Sem	dúvida	era	o	explorador	mais	rico, 

mas	sua	família	nem	sempre	tivera	fortuna. 

Os	 avós	 de	 Miles	 tinham	 sido	 escravos	 na	 época	 da	 Ruptura	 e	 haviam

aderido	à	rebelião	que	formou	Nova	Akan.	Naqueles	primeiros	anos	após	a

rebelião,	 quando	 a	 costa	 leste	 olhava	 com	 desconfiança	 para	 o	 estado

povoado	 por	 ex-escravos,	 o	 avô	 de	 Miles	 construiu	 sua	 fortuna	 vendendo

açúcar,	 algodão	 e	 arroz	 de	 Nova	 Akan	 nos	 estados	 do	 leste.	 Por	 ser	 ele

mesmo	 um	 ex-escravo,	 era	 um	 dos	 poucos	 que	 comprava	 dos	 homens	 e

mulheres	 que	 agora	 administravam	 suas	 próprias	 fazendas	 e	 que

empregavam	ex-escravos	em	fábricas	de	tecido.	John	Countryman	adquiriu

a	 mansão	 em	 Beacon	 Hill,	 enquanto	 construía	 sua	 fortuna,	 como	 um	 sinal

para	Boston	do	que	o	comércio	com	o	poderoso	estado	de	Nova	Akan	era

capaz	 de	 realizar.	 Agora	 seu	 neto,	 Miles,	 ocupava	 a	 casa	 palaciana	 com	 a

mente	 pouco	 voltada	 ao	 comércio,	 mas	 com	 um	 ardor	 semelhante	 pela

exploração,	a	busca	que	se	tornara	a	paixão	de	sua	vida. 

Mesmo	 que	 Theo	 não	 tivesse	 ouvido	 a	 conversa	 da	 noite	 anterior, 

provavelmente	 teria	 ido	 ver	 Miles	 do	 mesmo	 jeito,	 largado	 o	 corpo

alegremente	em	uma	poltrona	e	discutido,	durante	o	dia	inteiro,	os	pontos

altos	 de	 sua	 expedição.	 No	 entanto,	 tinha	 um	 propósito	 mais	 específico. 

Passou	 mais	 de	 uma	 hora	 abordando	 Miles	 indiretamente,	 cada	 vez	 mais

próximo	do	assunto,	até	que,	por	fim,	falou	de	forma	casual:

—	 Por	 que	 Bligh	 estava	 tão	 preocupado	 com	 Broadgirdle?	 O

parlamentar	soou	bem	amigável. 

Miles	bufou,	ergueu	as	mãos	e	quase	deixou	cair	a	cerâmica	que	estava

segurando.	Os	únicos	pontos	arrumados	na	casa	eram	os	grandes	armários

de	 vidro	 em	 que	 ele	 exibia	 os	 tesouros	 adquiridos	 em	 suas	 expedições. 

Naquele	 momento,	 Miles	 estava	 reorganizando	 um	 dos	 armários	 para

acomodar	as	peças	que	acabara	de	trazer. 

—	 Ah,	 acredite	 em	 mim,	 ele	 tem	 boas	 razões	 para	 estar	 preocupado. 

Broadgirdle	é	o	 chantagista	mais	 inveterado	de	Novo	 Ocidente.	Se	 houver

qualquer	mancha,	por	menor	que	seja,	esse	homem	vai	encontrá-la	e	fazê-la

se	espalhar	até	que	sua	pobre	vítima	esteja	inteira	na	lama.	Como	você	acha

que	ele	se	tornou	líder	do	partido	tão	rapidamente? 

—	De	onde	ele	veio? 

—	Vai	saber...	Ele	comprou	sua	cadeira	no	parlamento	há	apenas	cinco

anos.	 Pelo	 visto,	 fez	 fortuna	 na	 indústria	 de	 sabão.	 —	 Miles	 espanou

delicadamente	as	orelhas	da	escultura	de	um	urso. 

Theo	mostrou	um	sorriso	irônico. 

—	Que	perfeito. 

—	Significado? 

—	Ele	lavou	todos	os	vestígios	do	passado	dele,	não	foi? 

—	 Eu	 diria	 que	 não	 é	 um	 sabão	 muito	 bom.	 —	 Miles	 franziu	 o	 cenho, 

fechou	 o	 armário	 e	 se	 sentou	 na	 poltrona	 de	 couro	 ao	 lado	 de	 Theo.	 —

Apesar	 da	 aparência	 limpa	 e	 do	 perfume	 adocicado	 em	 que	 o	 povo	 de

Boston	parece	acreditar,	o	homem	ainda	é	o	político	mais	sujo	da	cidade. 

—	Alguém	sabe	mais	sobre	ele? 

Miles	olhou	para	Theo	intensamente,	como	se	de	repente	ouvisse	uma

pergunta	 diferente.	 Ele	 se	 inclinou	 para	 a	 frente	 na	 poltrona	 de	 couro,	 as

fortes	mãos	enrugadas	apertando	os	joelhos. 

—	Por	que	você	está	tão	interessado? 

Theo	 deu	 de	 ombros.	 Tinha	 planejado	 jogar	 a	 próxima	 cartada	 um

pouco	 mais	 tarde,	 mas	 não	 queria	 que	 Miles	 analisasse	 sua	 persistência

com	muita	atenção. 

—	 Pode	ser	que	eu	tenha	ouvido	esse	homem	ameaçando	Shadrack. 

Miles	resmungou. 

—	Você	é	incorrigível.	O	que	você	ouviu? 

—	Não	muito.	Apenas	algo	sobre	a	escolha	certa	e	a	escolha	errada.	Eu

estava	tentando	entender.	É	algo	com	que	devemos	nos	preocupar? 

—	 Não	 posso	 afirmar	 com	 certeza	 —	 disse	 Miles,	 sacudindo	 a	 juba	 de

cabelos	 brancos.	 —	 Broadgirdle	 é	 tão	 astuto	 que	 tudo	 o	 que	 eu	 já	 ouvi	 é

puro	boato.	Ninguém	tem	provas	reais	do	que	ele	faz.	Se	os	rumores	forem

verdadeiros,	 então	 eu	 suponho	 que	 sim:	 devemos	 nos	 preocupar.	 —	 E

estreitou	os	olhos.	—	Você	ouviu	o	restante?	Sobre	os	Eerie? 

Theo	mostrou	um	largo	sorriso. 

—	É	uma	pena	 mesmo	que	você	não	tenha	encontrado	os	Eerie,	não	é? 

Miles	fez	uma	careta. 

—	Sinto	muito	por	ter	enganando	você.	O	primeiro-ministro	em	pessoa

me	 deu	 a	 missão	 e	 me	 proibiu	 de	 revelá-la.	 —	 Ele	 balançou	 a	 cabeça.	 —

Acredite	em	mim,	tudo	teria	sido	muito	mais	fácil	para	mim	se	eu	pudesse

ter	lhe	contado. 

—	 Você	 pode	 ter	 mais	 do	 que	 quatro	 vezes	 a	 minha	 idade,	 velhote	 —

disse	 Theo	 carinhosamente	 —,	 mas	 ainda	 não	 aprendeu	 a	 quebrar	 as

regras	 quando	 é	 necessário.	 Você	  deveria	 ter	 me	 dito.	 —	 Diante	 do	 olhar

triste	de	Miles,	ele	continuou:	—	Bem,	agora	você	pode	me	dizer?	Do	que	se

trata? 

—	 A	 questão	 é…	 —	 Miles	 começou.	 —	 Há	 algumas	 coisas	 que	 seria

melhor	você	não	saber…	para	o	seu	próprio	bem.	—	Theo	revirou	os	olhos. 

—	Não,	é	verdade;	estou	falando	sério.	Até	identificarmos	de	onde,	de	 quem

vem	a	ameaça,	seria	uma	irresponsabilidade	expor	você	a	qualquer	tipo	de

atenção	 indesejada.	 —	 E	 suspirou.	 —	 Por	 outro	 lado,	 eu	 nunca	 acreditei

que	a	segurança	reside	na	ignorância. 

—	Isso	está	ficando	mais	e	mais	interessante.	Desembucha. 

Miles	 se	 levantou	 e	 considerou	 a	 biblioteca	 desordenada.	 Ao	 lado	 do

armário	 de	 vidro,	 uma	 coleção	 de	 máscaras	 aterrorizantes	 cobria	 uma

parede,	e	mapas	emoldurados	cobriam	o	resto.	O	chão	era	uma	tapeçaria	de

jornais	 e	 livros	 espalhados.	 Sobre	 a	 mesa,	 que	 Miles	 quase	 nunca	 usava, 

havia	um	amontoado	de	lentes	de	aumento,	bússolas,	xícaras	de	café,	lápis

e	papéis	amarrotados. 

—	Vamos	para	a	estufa	—	disse	Miles. 

Theo	olhou	para	ele	com	surpresa. 

—	O	quê?	Lá	vai	estar	um	calor	insuportável. 

—	 Vai	 —	 Miles	 disse,	 distraído,	 levantando-se	 para	 sair.	 Theo	 correu

para	alcançá-lo. 

A	estufa	ficava	nos	fundos	da	casa.	Embora	o	clima	fosse	ameno,	o	sol	de

verão	havia	aquecido	o	lugar	revestido	de	painéis	de	vidro,	e	as	plantas	se

deleitavam	 em	 umidade.	 Imediatamente,	 o	 calor	 começou	 a	 oprimi-los. 

Miles	fechou	a	porta,	enxugou	a	testa	com	um	lenço	branco	e	o	dobrou	com

cuidado,	colocando-o	no	bolso	da	camisa	listrada	de	algodão.	Theo	esperou

pacientemente	por	uma	explicação. 

—	 O	 que	 eu	 posso	 dizer	 é	 breve	 —	 Miles	 falou	 em	 voz	 baixa	 —,	 mas

nem	meus	empregados	podem	ouvir.	—	Por	“empregados”,	ele	se	referia	ao

casal	 de	 idosos,	 o	 sr.	 e	 a	 sra.	 Biddle,	 que	 mantinha	 a	 casa	 e	 cozinhava	 as

refeições,	respectivamente.	Theo	não	acreditava	que	a	audição	do	sr.	Biddle

fosse	 poderosa	 o	 suficiente	 para	 ouvir	 atrás	 das	 portas,	 e	 estava	 certo	 de

que	 a	 sra.	 Biddle	 não	 ligava	 a	 mínima	 para	 os	 assuntos	 pessoais	 de	 seu

patrão	excêntrico,	mas	assentiu	com	sabedoria	e	não	o	contradisse.	—	Eu

estava	 tentando	 encontrar	 os	 Eerie	 —	 disse	 Miles	 —	 por	 causa	 de	 seus

renomados	poderes	de	cura.	Alguém	necessita	muito	deles.	—	Ele	franziu	a

testa	com	as	sobrancelhas	brancas	e	espessas. 

Theo	esperou. 

—	 É	 isso?	 —	 perguntou	 depois	 de	 um	 momento.	 —	 Isso	 é	 tudo	 o	 que

você	vai	me	dizer? 

—	 Eu	 vou	 explicar!	 —	 Diante	 do	 olhar	 impaciente	 de	 Theo,	 Miles	 se

acomodou	em	uma	das	cadeiras	de	ferro	forjado	e	fez	um	gesto	indicando	a

cadeira	adiante.	Em	seguida,	ele	se	inclinou	para	a	frente.	—	Os	Eerie	são

curandeiros	 lendários.	 Ninguém	 sabe	 quantos	 deles	 existem	 ao	 todo. 

Alguns	 não	 os	 chamam	 de	 Eerie,	 mas	 de	 Numinosos.	 Eles	 vivem	 perto	 do

mar	Eerie.	Exatamente	onde,	não	sabemos,	mas,	de	vez	em	quando,	alguns

deles	viajam	para	além	de	seu	reino	e,	por	onde	passam,	deixam	um	rastro

de	 maravilhas.	 Eles	 podem	 simplesmente	 ser	 um	 povo	 compassivo,	 mas

Shadrack	 acredita	 que	 estão	 vinculados	 por	 um	 código	 que	 os	 obriga	 a

curar	 todos	 que	 cruzem	 seu	 caminho.	 Só	 isso,	 diz	 ele,	 pode	 explicar	 um

sigilo	tão	profundo	associado	a	tais	milagres	curativos.	Os	mais	talentosos

entre	 eles	 são	 chamados	 de	 “Temperadores”	 e	 têm	 grandes	 dons,	 se	 as

histórias	 são	 verdadeiras.	 Uma	 mulher	 cega	 que	 volta	 a	 enxergar;	 um

afogado	que	volta	a	respirar;	há	até	mesmo	uma	história,	que	eu	acho	difícil

de	entender,	de	uma	criança	gravemente	ferida	que	recuperou	uma	perna

arrancada	por	um	urso. 

Theo	ergueu	as	sobrancelhas. 

—	Sim	—	concordou	Miles.	—	É	inacreditável.	Mas	deixe-me	lhe	dizer

algo	 mais.	 Shadrack	 mandou	 uma	 mensagem	 para	 o	 mar	 Eerie	 em	 agosto

do	 ano	 passado,	 pedindo	 o	 auxílio	 de	 um	 Temperador.	 Você	 sabe	 o	 que

aconteceu	 com	 o	 querido	 amigo	 dele,	 Carlton	 Hopish,	 ferido	 de	 forma	 tão

horrível	 por	 Blanca	 e	 pelos	 Homens	 de	 Areia	 que	 nunca	 recuperou	 a

consciência.	 Desesperado,	 Shadrack	 tentou	 recorrer	 aos	 Eerie	 para	 obter

ajuda.	 Não	 houve	 resposta,	 o	 que	 não	 chegou	 a	 surpreendê-lo,	 pois	 é

impossível	chegar	até	eles.	Então,	para	espanto	de	Shadrack,	em	janeiro	ele

recebeu	 uma	 carta	 de	 uma	 Eerie	 chamada	 Virgáurea.	 Ela	 implorava	 por

notícias	 de	 três	 Temperadores	 que	 haviam	 partido	 para	 Boston	 em

resposta	ao	pedido	de	ajuda.	Eles	nunca	retornaram	para	o	mar	Eerie. 

Theo	assobiou. 

—	Então	eles	vieram	ajudar	Shadrack,	afinal	de	contas. 

—	 Pelo	 visto,	 sim.	 Ou	 tentaram.	 Ninguém	 os	 viu	 nem	 mesmo	 perto	 de

Boston.	 A	 essa	 altura,	 Bligh	 havia	 sido	 eleito,	 e	 Shadrack	 lhe	 mostrou	 a

carta	de	Virgáurea.	Bligh	tomou	o	assunto	em	suas	próprias	mãos	e	enviou

emissários	 confiáveis	 para	 procurar	 pelos	 Temperadores	 em	 toda	 parte. 

Não	 encontrou	 nada.	 Então,	 em	 fevereiro,	 quando	 as	 neves	 estavam	 no

auge,	 você	 deve	 se	 lembrar,	 a	 coisa	 mais	 inexplicável	 aconteceu.	 Em	 uma

fazenda	nos	arredores	de	Boston,	houve	uma	batida	na	porta	na	calada	da

noite.	Do	lado	de	fora,	o	fazendeiro	encontrou	um	homem	com	uma	mulher

inconsciente	 nos	 braços,	 em	 meio	 a	 uma	 tempestade	 violenta.	 A	 mulher

estava	 gravemente	 ferida.	 O	 homem	 chorava	 e	 não	 deu	 nenhuma

explicação,	 fora	 esta:	 “Tentei	 matá-la	 e,	 mesmo	 assim,	 ela	 me	 curou”.	 Ele

repetia	essa	parte	sem	parar:	“e,	mesmo	assim,	ela	me	curou”.	O	fazendeiro

e	a	esposa	cuidaram	da	mulher	ferida	e	mandaram	o	homem	estranho,	tão

dominado	pelo	remorso,	buscar	um	médico.	Pela	manhã	o	médico	chegou, 

mas	 o	 que	 ele	 descobriu	 o	 deixou	 confuso.	 A	 esposa	 do	 fazendeiro	 havia

colocado	a	mulher	ferida	na	cama,	e	ela	ainda	estava	lá,	ainda	inconsciente, 

e	cercada	por	flores	amarelas. 

—	 Flores?	 —	 Theo	 olhou	 além	 de	 Miles,	 para	 as	 plantas	 que	 os

circundavam. 

—	 Isso	 mesmo.	 Flores	 que	 cresciam	 de	 sua	 roupa,	 de	 sua	 pele,	 até

mesmo	 dos	 lençóis!	 Eu	 mesmo	 não	 consigo	 conceber	 a	 ideia.	 O	 médico	 a

examinou,	 mas	 foi	 incapaz	 de	 encontrar	 qualquer	 sentido	 em	 seu	 estado, 

embora	 tenha	 encontrado	 algo	 vital:	 cartas	 em	 seu	 bolso	 enviadas	 pelo

primeiro-ministro	Bligh.	A	mulher	era	a	Eerie	chamada	Virgáurea.	—	Miles

ficou	olhando	para	as	botas	gastas	e	balançou	a	cabeça.	—	Bligh	consultou

os	melhores	médicos	em	Boston,	mas	nada	mudou.	Embora	o	corpo	pareça

ter	se	curado,	a	mente	da	mulher	ainda	está	fechada.	Ela	está	inconsciente

desde	que	foi	levada	para	a	fazenda.	—	Sua	expressão	era	de	angústia.	—

Bligh	cuidou	dela	como	pôde,	mas	ela	está	definhando. 

—	E	quanto	ao	homem	que	a	trouxe? 

—	Ah!	—	disse	Miles	com	um	sorriso	astuto.	—	Esse	é	o	maior	mistério

de	todos.	Ele	desapareceu.	Depois	de	sair	para	buscar	o	médico,	nunca	mais

foi	visto.	Bligh,	naturalmente,	pediu	ao	médico	e	ao	casal	para	descrevê-lo, 

mas	 não	 conseguiu	 nada	 de	 substancial:	 alto,	 ombros	 estreitos,	 rosto

alongado…	Com	a	exceção	de	um	detalhe:	a	arma	que	ele	carregava.	Era	um

gancho,	ligado	a	uma	corda	longa. 

Theo	prendeu	a	respiração. 

—	Um	Homem	de	Areia. 

—	Um	Homem	de	Areia.	—	Miles	assentiu. 

—	Mas	eu	pensei	que	os	Homens	de	Areia…

—	 Tivessem	 desaparecido?	 Bem,	 eles	 devem	 ter	 ido	 a	 algum	 lugar. 

Shadrack	e	eu	pensamos	que,	sem	Blanca	para	liderá-los,	eles	debandariam

e	 cada	 um	 seguiria	 seu	 próprio	 caminho.	 Mas	 parece	 que	 estávamos

errados.	Alguém	mandou	esse	Homem	de	Areia	para	atacar	Virgáurea,	mas

ela,	 em	 vez	 de	 se	 defender,	 o	 curou.	 —	 Miles	 se	 recostou	 na	 cadeira,	 com

um	 olhar	 severo,	 e	 enxugou	 a	 testa	 novamente.	 —	 Isso	 é	 o	 que	 sabemos. 

Como	 você	 pode	 imaginar,	 só	 queremos	 ajudá-la.	 Mas	 todos	 os	 esforços

para	 alcançar	 os	 Eerie	 fracassaram.	 É	 por	 isso	 que	 eu	 procurei	 por	 eles

quando	viajamos	para	oeste. 

Theo	 refletiu	 sobre	 aquilo	 em	 silêncio.	 Olhou	 para	 as	 samambaias	 e

hibiscos,	 tentando	 imaginá-los	 crescendo	 das	 roupas	 e	 da	 pele.	 Onde

ficavam	as	raízes?	Como	extraíam	água?	Era	inimaginável. 

—	Você	poderia	ter	me	contado	—	disse	ele,	uma	vez	mais. 

Miles	sacudiu	a	cabeça. 

—	 Não	 faria	 diferença.	 Os	 Eerie	 se	 recusam	 a	 ser	 encontrados.	 —	 E

suspirou.	 —	 Vou	 partir	 novamente	 em	 alguns	 dias	 para	 fazer	 mais	 uma

tentativa. 

—	E	se	Sophia	e	eu	formos	com	você? 

—	Receio	que	não	vai	ser	possível.	Será	um	tipo	diferente	de	expedição. 

—	Como	assim? 

—	Vou	fingir	que	sou	alguém	que	não	sou. 

—	Eu	faço	isso	melhor	do	que	você,	velhote! 

—	Com	certeza,	mas	isso	não	muda	o	fato	de	que	eu	devo	ir	sozinho. 
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A	 VIAGEM	 ENTRE	 O	 Arquivo	 Niilistiano	 e	 o	 centro	 da	 cidade	 parecia

interminável.	Sophia	tentava	se	concentrar	em	sua	descoberta	para	fazer	o

tempo	 passar	 rapidamente,	 mas	 acabou	 conseguindo	 o	 efeito	 contrário. 

Cada	 quarteirão	 passava	 muito	 devagar;	 cada	 esquina	 trazia	 uma	 pausa

demorada.	Um	homem	varria	a	calçada	na	frente	de	uma	loja	de	botas	de

borracha.	 A	 loja	 ao	 lado	 anunciava	 ostras	 em	 letras	 brancas	 chamativas. 

Trabalhadores	 faziam	 hora	 durante	 o	 intervalo	 em	 frente	 a	 uma	 loja	 de

corantes;	 uma	 loja	 de	 gravuras	 anunciava	 a	 liquidação	 de	 verão;	 e	 um

jovem	criado	limpava	as	janelas	de	uma	pensão	a	dois	números	dali.	Perto

do	Palácio	do	Governo,	um	cemitério	com	lápides	tortas	oferecia	um	canto

tranquilo	 de	 sombra	 na	 cidade	 movimentada.	 Depois	 do	 que	 pareceram

horas,	o	bonde	finalmente	parou	perto	do	parque	Boston	Common.	Sophia

correu	 o	 mais	 rápido	 que	 pôde	 e,	 na	 hora	 doze,	 subiu	 as	 escadas	 que

levavam	aos	gabinetes	dos	ministérios	no	Palácio	do	Governo. 

O	 jovem	 de	 aparência	 séria	 na	 recepção	 do	 gabinete	 de	 Shadrack	 vira

Sophia	 uma	 ou	 duas	 vezes	 antes,	 mas	 ou	 não	 se	 lembrava	 dela,	 ou	 fingiu

não	se	lembrar. 

—	Meu	tio,	Shadrack	Elli,	está	aqui?	—	ela	perguntou,	sem	fôlego. 

Ele	 ofereceu	 um	 olhar	 severo,	 como	 se	 respirar	 alto	 nos	 augustos

gabinetes	do	ministério	fosse	uma	grave	descortesia. 

—	Ele	está	muito	ocupado	no	momento. 

—	 Por	 favor,	 apenas	 diga	 a	 ele	 que	 Sophia	 está	 aqui	 e	 que	 Minna

escreveu	um	diário.	Ele	vai	saber	o	que	significa. 

O	 jovem	 não	 se	 dignou	 a	 responder,	 apenas	 se	 levantou	 da	 cadeira	 e

saiu	pelo	corredor	nos	fundos	do	cômodo,	retornando	um	instante	depois, 

com	Shadrack	em	seus	calcanhares. 

—	Sophia? 

—	 Shadrack!	 Eu	 encontrei	 uma	 pista…	 uma	 verdadeira,	 desta	 vez.	 Ela

escreveu	um	diário! 

Shadrack	a	olhou	com	espanto. 

—	Venha	—	disse	ele,	estendendo	a	mão.	—	Vamos	conversar	na	minha

sala. 

Ela	 correu	 atrás	 dele,	 sem	 lançar	 sequer	 um	 olhar	 para	 o	 funcionário

com	cara	de	desaprovação.	Assim	que	Shadrack	fechou	a	porta	do	gabinete, 

Sophia	contou	sua	descoberta	em	uma	rajada	só,	longa	e	animada. 

—	Lembra	quando	eu	falei	do	novo	arquivo	que	visitei?	Era	o	Arquivo

Niilistiano,	 em	 Beacon	 Street.	 —	 Shadrack	 arqueou	 as	 sobrancelhas,	 mas

não	 a	 interrompeu.	 —	 Eu	 estava	 lendo	 um	 índice	 de	 coisas	 escritas	 em

1881.	O	ano	em	que	eles	partiram.	Pensei	que	não	levaria	a	nada,	mas	foi

ideia	de	Remorse.	Ela	trabalha	lá…	É	niilistiana,	mas	é	muito	gentil,	nem	um

pouco	 parecida	 com	 os	 que	 conhecemos;	 ela	 estava	 realmente	 me

ajudando,	 Shadrack.	 E	 hoje	 eu	 estava	 lendo	 o	 índice	 e	 lá	 dizia	 “Diário	 de

Wilhelmina	 Tims”…	 Mal	 pude	 acreditar.	 O	 diário	 dela!	 Está	 no	 Acervo	 de

Granada,	 mas	 eles	 não	 enviam	 materiais	 nem	 dão	 acesso	 a	 ninguém	 que

não	seja	niilistiano,	por	isso	Remorse	disse	que	eu	poderia	ir	com	ela.	Ela

vai	 para	 uma	 missão	 nos	 Estados	 Papais	 e	 parte	 amanhã,	 e	 disse	 que	 ia

pedir	 ao	 capitão	 para	 que	 eu	 e	 você	 fôssemos	 junto,	 e	 ela	 vai	 nos	 fazer

entrar	no	arquivo.	E	então	podemos	voltar.	Talvez	os	piratas	nos	tragam	de

volta…	 Você	 acha	 que	 poderia	 pedir	 a	 eles?	 Mas	 temos	 que	 ir	 com	 ela

amanhã. 

Shadrack	parecia	ter	ficado	sem	fala. 

Sophia	o	observava	ansiosamente,	procurando	em	seu	rosto	algum	sinal

da	euforia	que	ela	estava	sentindo. 

—	É	maravilhoso	demais	para	deixar	passar,	você	não	acha? 

—	 Eu	 acho	 —	 disse	 seu	 tio,	 devagar	 —	 que	 é	 certamente	 uma	 pista

maravilhosa.	 E,	 embora	 eu	 esteja	 curioso	 para	 entender	 como	 você

conseguiu	acesso	ao	Arquivo	Niilistiano,	estou	muito	feliz	em	saber	que	o

diário	 existe.	 Mas	 não	 acho	 que	 partir	 amanhã	 em	 uma	 embarcação

niilistiana	seja	a	melhor	maneira	de	consegui-lo. 

Sophia	sentiu	algo	lento	e	desagradável	desenrolando	em	seu	estômago. 

—	 O	 diário	 não	 vai	 sair	 do	 lugar	 —	 ele	 continuou.	 —	 Eu	 posso	 enviar

alguém	 para	 buscá-lo,	 alguém	 que	 esteja	 familiarizado	 com	 os	 Estados

Papais. 

—	Mas	precisamos	de	um	niilistiano	para	entrar	no	arquivo! 

Shadrack	lhe	mostrou	um	olhar	afiado. 

—	Sim,	mas,	Sophia…	Como	você	entrou	no	arquivo	em	Boston? 

Sophia	se	sentiu	corar. 

—	Eu	disse	que	era	niilistiana. 

Shadrack	balançou	a	cabeça. 

—	 Você	 assumiu	 um	 sério	 risco.	 E,	 tendo	 feito	 isso,	 sabe	 que	 existem

outras	 possibilidades.	 Se	 você	 pôde	 mentir	 para	 entrar	 no	 arquivo	 de

Boston,	por	que	alguém	não	poderia	fazer	o	mesmo	em	Granada?	Essa	sua

amiga	niilistiana	é	útil,	talvez,	mas	não	essencial. 

Algo	 começou	 a	 mudar	 dentro	 de	 Sophia,	 como	 se	 uma	 ampulheta

deitada	 de	 lado	 tivesse	 sido	 virada,	 e	 a	 areia	 interior,	 de	 grão	 em	 grão, 

começasse	 a	 se	 acumular	 em	 uma	 pilha	 na	 base.	 Ela	 percebeu	 que	 o	 que

sentia	era	raiva. 

—	Então	 eu	não	deveria	mentir,	mas	é	aceitável	que	outra	pessoa	minta

para	o	mesmo	fim? 

Shadrack	 parecia	 pesaroso,	 como	 uma	 pessoa	 fica	 quando	 espera	 ser

perdoada:	 triste,	 mas	 sem	 remorso.	 Ele	 não	 enxergava	 a	 raiva	 de	 Sophia, 

assim	como	não	enxergava	o	que	aquele	mesmo	olhar	de	desculpas	vagas

havia	custado	a	ela	durante	tantos	meses. 

—	Só	estou	mostrando	que	esse	acesso	específico	ao	Acervo	de	Granada

não	é	o	único.	É	longo,	árduo	e	totalmente	desnecessário.	Acontece,	Soph, 

que	não	vamos	precisar	mentir	em	nada.	Eu	tenho	um	contato	nos	Estados

Papais	 que	 tem	 conexões	 com	 todos	 os	 arquivos	 e	 bibliotecas,	 e	 ele	 pode

requisitar	 um	 exemplar,	 mesmo	 que	 não	 possa	 obter	 acesso	 pessoal	 ao

Acervo	 de	 Granada.	 Não	 há	 necessidade	 alguma	 de	 irmos	 até	 lá

pessoalmente. 

Sophia	ficou	apenas	olhando	para	ele. 

Não	 podia	 explicar	 por	 que	 se	 sentia	 tão	 traída,	 quando	 era	 ela	 quem

havia	 escondido	 a	 verdade.	 No	 momento	 em	 que	 abriu	 a	 boca	 para	 falar, 

sabia	 que	 suas	 palavras	 seriam	 dolorosas,	 mas	 não	 sabia	 como	 expressar

de	outra	forma	o	que	estava	sentindo. 

—	No	verão	passado	você	começou	a	me	ensinar	a	ler	mapas	—	disse

ela,	com	a	voz	tranquila,	mas	trêmula. 

Shadrack	olhou	para	o	chão. 

—	Eu	sei. 

—	 Você	 estava	 me	 ensinando	 a	 ler	 mapas	 para	 que	 pudéssemos	 sair

pelo	 mundo	 procurando	 meus	 pais.	 Agora	 parece	 que	 não	 temos	 mais

necessidade	de	mapas.	Nós	já	não	temos	planos	de	ir	a	lugar	nenhum.	Por

quê? 

Shadrack	considerou	as	palavras	em	silêncio.	Sophia	esperou,	querendo

que	ele	entendesse	o	que	ela	estava	pedindo.  Quero	que	você	se	importe	com

 isso	tanto	quanto	eu.	Esqueça	o	ministério.	Pense	na	sua	irmã.	Pense	em	mim. 

 Eu	quero	você	de	volta. 

Mas,	quando	Shadrack	falou,	seu	ar	de	remorso	cansado	não	se	alterou. 

—	 As	 circunstâncias	 agora	 são	 diferentes.	 Bligh	 espera	 derrubar	 o

fechamento	das	fronteiras.	E,	como	você	sabe,	eu	tenho	obrigações	aqui	que

me	impedem	de	viajar.	Sinto	muito,	Sophia. 

Ela	olhou	para	ele	sem	falar	nada. 

—	Essa	pista	que	você	encontrou	é	muito	valiosa	—	disse	Shadrack,	em

tom	apaziguador	—,	e	eu	vou	pedir	um	exemplar	do	diário	imediatamente. 

Mas	isso	não	nos	obriga	a	cruzar	o	Atlântico. 

A	areia	que	escorria	dentro	dela	atingiu	o	pico	e	parou.	E	então	a	parte

superior	ficou	vazia. 

—	 Eu	 entendo	 —	 disse	 ela	 e,	 quando	 se	 virou	 para	 sair,	 teve	 um

pensamento	estranho	sobre	os	niilistianos	e	seu	desejo	de	não	sentir	nada

em	um	mundo	que	não	era	de	verdade.	As	intenções	daquela	crença	agora

faziam	sentido.	Ela	não	sentia	nada. 

—	Sophia	—	Shadrack	disse,	detendo	a	sobrinha	com	a	mão.	—	É	uma

descoberta	maravilhosa…	o	diário.	Parabéns. 

—	É,	sim	—	Ela	saiu	do	gabinete	e	caminhou	calmamente	pelo	estreito

corredor	até	a	sala	de	espera.	Depois	entrou	no	saguão	principal,	deixou	o

Palácio	do	Governo	e	seguiu	para	casa. 
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THEO	 A	 ENCONTROU	 NO	 quarto,	 segurando	 o	 carretel	 de	 linha	 prateada.	 Seu

rosto	estava	molhado	de	lágrimas.	Ele	se	aproximou	de	fininho	e	se	sentou

no	chão,	em	seguida	lhe	deu	um	sorriso	amigável. 

—	Quer	conversar	sobre	isso? 

Sophia	ergueu	o	carretel. 

—	As	Parcas	me	deram	um	sinal. 

Theo	esperou. 

—	 Eu	 estava	 no	 Arquivo	 Niilistiano.	 Descobri	 que	 existe	 um	 diário

escrito	pela	minha	mãe	num	acervo	em	Granada.	E	minha	amiga	Remorse, 

do	 arquivo,	 diz	 que	 pode	 nos	 levar	 até	 lá	 amanhã,	 pode	 nos	 fazer	 entrar

nesse	acervo.	Mas,	quando	contei	isso	ao	Shadrack,	ele	disse	que	não,	que

alguém	poderia	conseguir	um	exemplar	e	nos	enviar. 

Theo	ponderou. 

—	Você	queria	ir	para	Granada. 

Sophia	suspirou. 

—	É	a	melhor	pista	que	já	encontramos!	E	eles	 precisam	de	mim.	Minha

mãe	precisa	de	mim.	Não	me	pergunte	como,	mas	eu	 sei.	Eu	pensei…	pensei

que	meu	tio	e	eu	poderíamos	ir,	e	que	então	o	diário	nos	diria	onde	ela	está, 

e	 depois	 poderíamos	 partir	 disso	 e	 continuar	 a	 busca,	 talvez.	 Você	 estava

certo:	eu	quero	 fazer	alguma	coisa.	E	pensei	que	Shadrack	também	queria, mas	ele	tem	o	ministério	e	disse	que	agora	as	coisas	são	diferentes. 

—	Essa	sua	amiga,	Remorse,	é	niilistiana? 

—	É. 

—	E	você	confia	nela? 

—	Confio.	Ela	é	diferente.	Eu	gosto	dela. 

—	E	disse	que	você	poderia	ir	com	ela	amanhã?	Como,	de	navio? 

Sophia	assentiu. 

Theo	 olhou	 pela	 janela	 e	 depois	 para	 Sophia.	 Em	 seguida	 abriu	 um

sorriso	lento	que	foi	se	alargando. 

—	O	quê? 

—	Vamos	com	ela. 

O	carretel	de	linha	na	mão	de	Sophia	captava	a	luz	do	sol	e	refletia	um

brilho	fraco.	Ela	sentiu	o	ar	se	expandir	nos	pulmões. 

—	Vamos	com	ela?	—	repetiu	Sophia. 

—	 Você	 e	 eu.	 Nós	 fazemos	 as	 malas,	 planejamos…	 ou	  você	 planeja, 

provavelmente,	e	nós	vamos.	Já	fizemos	isso	antes,	não?	Podemos	fazer	de

novo. 

Sophia	 sentiu	 as	 lágrimas	 brotarem	 dos	 olhos	 e	 percebeu	 que	 eram

devidas	 a	 um	 ganho	 surpreendente	 e	 a	 uma	 perda	 surpreendente.	 Ambas

tinham	se	aproximado	pouco	a	pouco,	mas	agora,	em	uma	única	hora,	ela

via	que	eram	decisivas.	A	tranquilidade	que	ela	sentia	em	relação	ao	amado

tio,	 a	 sensação	 de	 sempre	 se	 conhecerem	 e	 estarem	 integrados,	 tinha	 ido

embora.	 Em	 seu	 lugar,	 agora	 havia	 a	 certeza	 de	 encontrar	 compreensão, 

empatia	e	bom	humor	em	outro	lugar.	Shadrack	não	a	entendia;	Theo,	sim. 

—	Acho	que	podemos	—	ela	sussurrou. 
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Sozinho	entre	os	mapas

4	de	junho	de	1892:	10h20

BOSTON:	 Livraria	 Atlas.	 Fundada	 em	 1868,	 a	 livraria	 é

renomada	pela	aquisição	de	raridades.	Sua	proximidade	com	o

Palácio	 do	 Governo	 de	 Boston	 faz	 da	 Atlas	 uma	 fonte	 popular

para	expedições	oficiais	a	eras	remotas. 

—	Neville	Chipping,	Fornecedores	de	mapas	em	todas	as	eras

(conhecidas)

A	LIVRARIA	ATLAS,	COMO	sugeria	a	placa	dependurada	com	a	imagem	de	Atlas

sustentando	 o	 globo	 nos	 ombros,	 era	 especializada	 em	 livros	 de	 viagens, 

em	geografia	histórica	e	em	mapas.	Quando	a	sineta	acima	da	porta	tocou	e

Sophia	 cruzou	 a	 soleira	 desgastada,	 ouviu	 um	 alegre	 “olá!”	 vindo	 dos

fundos. 

—	Sr.	Crawford,	é	Sophia	—	ela	chamou. 

—	Sophia!	—	O	topo	da	cabeça	de	Cornelius	Crawford,	calva	na	maior

parte,	seus	olhos	azuis	e	um	nariz	vermelho	saíram	de	trás	de	uma	pilha	de

livros	nada	firme.	—	Que	bom	ver	você.	Estou	enterrado	aqui	no	fundo	com

um	novo	inventário.	Avise	se	precisar	de	alguma	coisa. 

—	Obrigada.	—	Sophia	deu	um	breve	aceno	e	começou	a	procurar,	entre

os	corredores	estreitos	e	apinhados,	pela	seção	sobre	os	Estados	Papais. 

Ela	e	Theo	haviam	feito	as	malas	naquela	manhã,	mas	Sophia	não	tinha

coragem	de	levar	nenhum	dos	livros	e	mapas	de	Shadrack	para	ajudá-los. 

Parecia	roubo	somado	a	mentira. 

Theo	 insistiu,	 de	 forma	 pouco	 convincente,	 que	 os	 dois	 não	 haviam

mentido.	 Shadrack	 tinha	 chegado	 em	 casa	 tarde	 na	 noite	 anterior,	 com	 o

rosto	sulcado	por	alguma	preocupação	impronunciada.	Durante	um	jantar

em	silêncio,	tornou-se	claro	para	Sophia	que	ou	ele	tinha	esquecido	sobre	o

diário,	ou	andava	tão	ocupado	com	os	assuntos	do	ministério	que	o	diário, 

em	 comparação,	 era	 algo	 sem	 importância.	 Ela	 sentiu	 uma	 pontada	 de

tristeza,	 mas	 sua	 determinação	 endureceu.	 Quando	 o	 ouviu	 sair	 de	 casa

pela	manhã,	ela	se	sentou	na	cama	e	abraçou	os	joelhos,	num	desejo	de	que

tudo	fosse	diferente.	Depois	se	levantou	e	começou	a	fazer	as	malas	para	a

viagem. 

Agora	 ela	 estava	 na	 Atlas,	 comprando	 os	 livros	 e	 os	 mapas	 de	 que

precisariam,	antes	de	encontrar	Theo	no	 Verdade.	Tinha	de	admitir,	apesar

da	 dificuldade	 de	 deixar	 Shadrack	 sob	 tais	 circunstâncias,	 que	 um	 lento

pulso	de	animação	começava	a	correr	em	seu	corpo. 

A	loja	tinha	o	cheiro	reconfortante	de	papel	gasto	e	lombadas	de	couro, 

e	 o	 sol	 se	 infiltrava	 pelas	 persianas	 semicerradas	 como	 se	 por	 entre	 os

ramos	 de	 uma	 árvore	 sobre	 o	 terreno	 desordenado	 de	 uma	 floresta	 de

papel.	 Passando	 com	 cuidado	 por	 cima	 de	 pequenas	 pilhas	 de	 livros	 que

pareciam	 brotar	 do	 assoalho	 como	 cogumelos,	 Sophia	 encontrou	 a	 seção

sobre	 os	 Estados	 Papais,	 sentou-se	 cautelosamente	 sobre	 uma	 pilha	 de

grandes	volumes	e	logo	se	perdeu	nas	páginas	de	uma	história	escrita	por

Fulgencio	 Esparragosa.	 Suas	 dezenas	 de	 mapas	 e	 longos	 capítulos	 eram

organizados	em	torno	das	rotas	de	peregrinação	aos	santuários	religiosos

que	pontilhavam	a	grande	península.	Os	caminhos	haviam	sido	devastados, 

explicava	 Esparragosa,	 pela	 propagação	 da	 praga	 conhecida	 nos	 Estados

Papais	 como	 lapena,	 uma	 doença	 terrível	 que	 paralisara	 os	 negócios, 

extinguira	 o	 comércio	 ao	 longo	 dos	 roteiros	 de	 peregrinação	 e	 dizimara

vilarejos	inteiros. 

Nenhum	cliente	entrou	na	Atlas	enquanto	Sophia	lia.	De	vez	em	quando, 

Cornelius,	 escondido	 nos	 fundos,	 falava	 queixosamente	 consigo	 mesmo, 

protestando	 sobre	 o	 valor	 pago	 pela	  Enciclopédia	 das	 Rússias	 ou	 se

questionando	onde	havia	colocado	os	mapas	das	Estradas	Médias. 

Quando	 Sophia	 olhou	 para	 o	 relógio	 de	 bolso	 outra	 vez,	 era	 quase	 a

hora	onze.	Ela	se	levantou	e	foi	até	a	frente	da	loja. 

—	Sr.	Crawford	—	chamou	quando	chegou	ao	balcão	do	caixa	—,	posso

comprar	este	livro	sobre	os	Estados	Papais? 

—	Claro	que	pode,	querida	—	veio	a	resposta	abafada.	—	Só	um	minuto. 

Enquanto	Sophia	esperava,	folheou	um	livreto	exposto	em	um	carrinho

ali	 perto:	  Fornecedores	 de	 mapas	 em	 todas	 as	 eras	 (conhecidas).	 Era	 um

livrinho	 surpreendentemente	 útil,	 que	 continha	 os	 endereços	 de

proeminentes	vendedores	de	mapas	em	Novo	Ocidente,	nas	Terras	Baldias, 



nos	Estados	Papais	e	nas	Rússias;	havia	até	alguns	verbetes	para	o	Império

Fechado.	Sophia	o	colocou	em	cima	do	volume	de	Esparragosa	e,	logo	em

seguida,	 Cornelius	 finalmente	 surgiu,	 tossindo	 e	 ofegando,	 como	 se

emergisse	do	fundo	de	um	vulcão. 

Ele	fez	uma	tentativa	apressada,	mas	não	muito	eficiente,	de	endireitar

as	mechas	de	cabelo	arrepiadas	como	antenas	em	sua	cabeça. 

—	Muito	bem	—	disse	ele,	com	um	enorme	suspiro,	enfiando	a	mão	no

bolso	do	colete	para	pegar	um	monóculo	de	ouro	com	lente	cor	de	âmbar	e

olhando	 para	 os	 livros	 à	 sua	 frente.	 —	 Fulgencio	 Esparragosa	 e

 Fornecedores	de	mapas	em	todas	as	eras	(conhecidas)	—	disse	ele,	anotando

os	 títulos	 e	 os	 preços	 em	 um	 caderninho.	 Enquanto	 embrulhava	 os	 livros

em	 papel	 pardo	 e	 barbante,	 ele	 olhou	 para	 a	 mochila	 e	 perguntou, 

piscando:	—	Planejando	ir	a	algum	lugar? 

Sophia	sorriu,	levada	pela	empolgação	do	momento. 

—	É	possível. 

—	 Muito	 emocionante	 —	 declarou	 Cornelius.	 Ele	 sempre	 dizia	 a	 seus

clientes,	 com	 um	 leve	 pesar,	 que	 nunca	 havia	 saído	 de	 Boston,	 pois	 a

livraria	 o	 mantinha	 muito	 ocupado.	 —	 Bem,	 avise	 se	 precisar	 de	 mais

alguma	coisa	antes	de	ir. 

—	Não	preciso	pagar? 

—	 Shadrack	 tem	 uma	 conta	 comigo,	 querida.	 Ele	 vem	 aqui	 com	 tanta

frequência,	que	só	acerta	a	conta	no	final	de	cada	mês. 

Sophia	lhe	entregou	um	par	de	notas. 

—	Eu	mesma	quero	pagar	por	eles. 

—	Muito	bem	—	ele	concordou,	contando	o	troco. 

—	Obrigada.	—	Sophia	colocou	os	livros	na	bolsa,	ao	lado	do	caderno	e

do	 mapa	 de	 contas.  Agora	 temos	 tudo	 de	 que	 precisamos,	 pensou	 com

satisfação. 

Quando	Sophia	fechou	a	porta	atrás	de	si	e	a	sineta	parou	de	soar,	Cornelius

Crawford	 caminhou	 lentamente	 para	 a	 salinha	 nos	 fundos	 da	 Atlas.	 Seu

escritório	 fazia	 a	 loja	 parecer	 organizada.	 Uma	 cadeira	 de	 madeira	 com

uma	 almofada	 gasta	 se	 impunha	 como	 uma	 pequena	 árvore	 solitária	 em

uma	cidade	de	livros:	torres	tão	altas	que	bloqueavam	a	janela,	prateleiras

curvadas	 superpovoadas	 de	 livros	 encadernados,	 pilhas	 inclinadas	 que

ameaçavam	 despencar	 se	 levassem	 um	 pequeno	 esbarrão.	 Cornelius	 se

acomodou	 na	 cadeira	 com	 um	 suspiro	 profundo	 e	 olhou	 para	 a	 visitante

sentada	discretamente	em	uma	das	pilhas	de	livros	mais	estáveis. 

—	Bem,	isso	foi	inesperado	—	disse	Cornelius. 

A	visitante,	uma	jovem	esbelta	que	vestia	camisa	de	botões	masculina	e

calças,	 colocou	 os	 cabelos	 negros	 atrás	 das	 orelhas	 e	 mexeu	 com

nervosismo	no	pingente	do	colar. 

—	Ela	não	me	ouviu? 

—	Você	foi	muito	silenciosa. 

—	Por	que	ela	estava	aqui,	Sam? 

Cornelius	deu	de	ombros. 

—	Para	comprar	livros	sobre	os	Estados	Papais.	Muito	natural,	eu	diria. 

—	 Sim,	 mas	 por	 quê?	 É	 muita	 coincidência.	 Dez	 minutos	 depois	 de	 eu

chegar?	—	Ela	balançou	a	cabeça.	—	Não	gosto	disso. 

Sophia	 não	 teria	 reconhecido	 sua	 calma	 e	 inexpressiva	 amiga	 do

Arquivo	 Niilistiano.	 Embora	 Remorse	 não	 tivesse	 mudado	 de	 aparência, 

agora	uma	vitalidade	desenfreada	animava	cada	palavra	e	cada	gesto	dela. 

Ela	mergulhou	as	mãos	nos	cabelos	e	apertou	a	cabeça. 

—	Você	sabe	o	que	isso	significa. 

—	Não	significa	nada,	Cassia	—	Cornelius	disse	para	acalmá-la. 

—	Odeio	quando	isso	acontece. 

—	Algumas	coincidências	são	apenas	coincidências. 

—	Sam!	—	Remorse	pôs-se	de	pé	e	atravessou	a	sala,	derrubando	uma

pilha	baixa	de	livros	com	o	movimento.	—	Você	sabe	que	não	é	assim.	Uma

coincidência	 nunca	 é	 uma	 coincidência.	 Coincidência	 é	 como	 as	 eras	 pré-

céfalas	explicam	o	que	não	entendem. 

—	Tenho	certeza	de	que	já	vi	algumas	coincidências	reais	—	Cornelius

arriscou.	 —	 Na	 semana	 passada,	 eu	 estava	 procurando	 um	 livro	 sobre

dinossauros	e	encontrei	um	sobre	os	políticos	parlamentares	da	década	de

1820. 

—	Isso	não	é	coincidência,	Sam,	isso	é	uma	piada	—	disse	Remorse	com

desdém.	—	E	meio	que	uma	piada	muito	ruim. 

Cornelius	suspirou. 

—	Está	bem.	O	que	você	vai	fazer? 

Remorse	tamborilou	os	dentes	da	frente	com	o	dedo	indicador. 

—	Nada.	Temos	que	manter	o	plano.	Nós	já	movemos	a	caixa,	e	eu	tenho

que	fazê-la	chegar	até	Sevilha.	Não	há	outro	jeito.	—	Ela	respirou	fundo	e

colocou	as	mãos	nos	quadris.	—	Não	devíamos	ter	interferido	tanto.	Tenho

medo	de	termos	ido	longe	demais. 
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THEO	 HAVIA	 ALEGREMENTE	 DISTRAÍDO	 a	 sra.	 Clay	 na	 cozinha,	 enquanto	 Sophia

descia	as	escadas	e	saía	pela	porta	da	frente,	levando	os	volumosos	itens	de

viagem.	 Ele	 havia	 passado	 o	 final	 da	 manhã	 e	 o	 início	 da	 tarde	 numa

ociosidade	 meio	 fingida,	 atrapalhando	 os	 afazeres	 da	 sra.	 Clay	 até	 que	 ela

anunciou,	exasperada,	que	estava	de	saída	para	fazer	compras. 

—	 É	 bom	 tê-lo	 de	 volta,	 Theodore	 —	 disse	 ela	 —,	 mas	 você	 tem	 um

grande	 talento	 para	 a	 inconveniência.	 —	 Theo	 sorriu	 para	 si	 mesmo	 e	 a

observou	sair	de	casa	com	sua	cesta. 

Ele	 jogou	 os	 últimos	 poucos	 objetos	 dentro	 da	 mochila,	 puxou	 um

cordão	 apertado	 para	 fechá-la	 e	 prendeu	 a	 aba	 por	 cima.	 Em	 seguida, 

colocou	 a	 mochila	 nos	 ombros	 e	 desceu	 as	 escadas	 até	 o	 primeiro	 andar. 

Estava	 orgulhoso	 do	 fato	 de	 que	 o	 plano	 que	 ele	 e	 Sophia	 arquitetaram

estava	 indo	 bem	 até	 então,	 quando	 ouviu,	 para	 sua	 surpresa,	 Miles	 e

Shadrack	 discutindo	 na	 porta	 lateral.	 Theo	 tirou	 a	 mochila	 e	 a	 jogou

debaixo	da	mesa	da	cozinha	bem	quando	Shadrack	entrou. 

—	Eu	já	tentei	—	disse	Shadrack,	carrancudo. 

—	Ele	deve	estar	em	algum	lugar	—	Miles	insistiu. 

—	Miles.	—	Shadrack	se	virou	para	encará-lo.	—	Por	favor,	diga	alguma

coisa	útil.	Dizer	que	“ele	deve	estar	em	algum	lugar”	não	ajuda	em	nada. 

Theo	 ergueu	 as	 sobrancelhas.	 Miles	 era	 propenso	 a	 demonstrações

frequentes	 de	 mau	 humor,	 mas	 raramente	 Shadrack	 ficava	 tão	 irritado

como	estava	naquele	momento.	Era	desconcertante	ver	o	velho	explorador

relativamente	calmo	enquanto	Shadrack	fervia. 

—	Quem	está	em	algum	lugar?	—	Theo	perguntou. 

Shadrack	o	olhou	de	relance	e	começou	a	andar. 

—	O	primeiro-ministro.	Não	ouço	nenhuma	notícia	dele	desde	ontem	de

manhã.	Aliás,	ninguém	o	viu. 

Theo	deu	de	ombros. 

—	Talvez	ele	precisasse	de	férias? 

—	Bligh	não	está	em	férias	—	retrucou	Shadrack.	—	Não	está	em	casa

nem	no	Palácio	do	Governo,	e	estou	começando	a	ficar	preocupado	que	algo

muito	sério	tenha	acontecido	com	ele.	Bligh	nunca	desapareceria	no	meio

do…	—	Shadrack	girou	nos	calcanhares	e	se	dirigiu	para	a	biblioteca. 

—	 Isso	 tem	 algo	 a	 ver	 com	 a	 sua	 conversa	 com	 Broadgirdle	 ontem	 de

manhã	—	Miles	acusou. 

Theo	os	seguiu.	Tanto	seus	planos	quanto	a	mochila	debaixo	da	mesa	da

cozinha	foram	temporariamente	esquecidos. 

—	 Por	 que	 a	 porta	 da	 sala	 de	 mapas	 está	 aberta?	 —	 perguntou

Shadrack,	 parando	 na	 estante.	 —	 Sophia	 está	 aqui?	 —	 ele	 perguntou	 a

Theo. 

—	Ela	saiu. 

—	É	realmente	uma	grande	ofensa	—	disse	Miles,	começando	a	parecer

perturbado.	—	Suponho	que	você	tenha	contado	ao	Bligh,	mas	não	quer	me

dizer.	O	que	aconteceu?	Broadgirdle	ameaçou	você? 

Shadrack	levantou	a	mão. 


—	Sinto	muito,	Miles,	mas	já	lhe	disse	que	não	vou	discutir	esse	assunto. 

—	 Escute,	 Shadrack.	 Não	 é	 do	 seu	 feitio	 ser	 assim	 tão	 obstinado,	 e, 

embora	eu	admita	que	muitas	vezes	me	envolvo	facilmente	em	discussões, 

neste	 caso	 você	 deve	 reconhecer	 que	 a	 provocação	 foi	 longe	 demais.	 Eu

exijo	—	continuou	ele,	erguendo	a	voz	e	seguindo	Shadrack	escada	abaixo

—,	sendo	provavelmente	o	seu	amigo	mais	próximo	e	com	certeza	o	mais

antigo…	 eu	 exijo	 que	 você	 me	 conte	  imediatamente	 o	 que	 aconteceu

durante	 aquela	 conversa.	 —	 Toda	 a	 indignação	 de	 Miles	 se	 esvaziou	 de

repente,	assim	que	ele	alcançou	o	pé	da	escada	e	colidiu	diretamente	com

as	 costas	 de	 seu	 amigo	 mais	 próximo	 e	 mais	 antigo.	 Alguns	 passos	 acima

dele,	Theo	soltou	uma	pequena	exclamação	involuntária. 

Todos	 fitaram	 o	 horror	 que	 os	 confrontava:	 o	 primeiro-ministro	 Cyril

Bligh	 estava	 sentado	 em	 uma	 das	 poltronas,	 com	 o	 rosto	 paralisado	 de

surpresa.	Seu	paletó	estava	cuidadosamente	pendurado	em	outra	cadeira. 

O	colete	preto	que	usava	brilhava	de	um	jeito	estranho,	e	a	camisa	branca

por	baixo	estava	manchada	de	sangue	escuro. 

Shadrack	deu	um	salto	para	a	frente,	sem	se	dar	conta	de	que	o	sangue

coagulado	sobre	o	tapete	manchava	seus	sapatos,	e	que	o	sangue	no	corpo

de	Bligh	manchava	suas	mãos. 

—	 Bligh!	 —	 gritou.	 —	 Pelo	 amor	 das	 Parcas,	 Bligh,	 responda!	 —	 E

colocou	os	dedos	no	pescoço	do	homem	para	sentir	a	pulsação. 

Miles	voou	atrás	dele	e	agarrou	o	punho	do	primeiro-ministro. 

—	Ele	está	frio	—	disse.	—	Completamente	frio. 

Os	olhos	de	Theo	dispararam	ao	redor	da	sala,	absorvendo	toda	a	cena. 

Na	 mesa	 ao	 lado	 do	 primeiro-ministro	 havia	 uma	 faca	 de	 lâmina	 curta. 

Estava	revestida	de	sangue.	O	punho	de	madrepérola	estava	perfeitamente

limpo.	 Ao	 lado	 da	 faca	 havia	 um	 robe	 de	 algodão	 pesado	 salpicado	 de

sangue	e	um	par	de	luvas.	Não	havia	pegadas	em	lugar	nenhum. 

O	tapete	da	escada	estava	limpo. 

Um	estrondo	ensurdecedor	soou	acima. 

Abruptamente,	Miles	e	Shadrack	interromperam	os	esforços	inúteis	de

reanimar	o	primeiro-ministro. 

—	 Sophia!	 —	 Shadrack	 gritou,	 caminhando	 apressado	 em	 direção	 à

escada,	 quando	 o	 som	 de	 passos	 pesados	 encheu	 a	 casa.	 Theo	 pegou	 os

instrumentos	cobertos	de	sangue	de	cima	da	mesa	e	seguiu	para	o	guarda-

roupa	 familiar	 no	 fundo	 da	 sala.	 Em	 questão	 de	 segundos,	 Theo	 estava

fechado	do	lado	de	dentro. 

A	 falange	 de	 policiais	 desceu	 às	 pressas	 com	 pistolas	 em	 riste	 e

encontrou	Shadrack	no	meio	do	caminho. 

—	 Shadrack	 Elli	 e	 Miles	 Countryman	 —	 exclamou	 o	 líder	 dos	 oficiais, 

em	 voz	 muito	 mais	 alta	 que	 o	 necessário.	 —	 Mãos	 sobre	 a	 cabeça.	 Vocês

estão	 presos	 por	 conspiração,	 traição	 e	 pelo	 assassinato	 do	 primeiro-

ministro	Cyril	Bligh. 
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À	deriva

4	de	junho	de	1892:	13h00

Os	 estudiosos	 que	 examinaram	 o	 Livro	 de	 Amitto,	 o	 texto

sagrado	 dos	 niilistianos,	 levantaram	 questões	 interessantes

sobre	sua	autenticidade.	É	inegável	que	o	tom	da	prosa	em	todo

o	 livro	 é	 consistente	 e	 passível	 de	 ter	 sido	 composto	 por	 um

único	autor.	Todavia,	esse	autor	pode	não	ser,	como	afirmam	os

niilistianos,	 de	 Novo	 Ocidente.	 O	 vocabulário	 e	 a	 maneira	 de

construir	 frases	 sugerem	 outras	 origens	 possíveis.	 E	 então, 

estudiosos	 perguntam	 com	 muita	 razão:	 por	 que	 Amitto	 finge

ser	de	Novo	Ocidente? 

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

O	 PORTO	 DE	 BOSTON	 estava	 em	 polvorosa	 com	 os	 gritos	 das	 gaivotas	 e	 os

berros	 dos	 marinheiros.	 Seus	 odores	 distintos	 —	 melaço	 e	 açúcar,	 café	 e

rum,	 algas	 e	 oceano	 —	 pairavam	 no	 ar	 como	 viajantes	 inquietos

desembarcando	 de	 suas	 longas	 viagens.	 Sophia	 serpenteou	 pela	 multidão

até	o	escritório	do	capitão	do	porto,	onde	postou	uma	carta	para	Calixta	e

Burr,	 pedindo-lhes	 que	 a	 encontrassem	 com	 Theo	 em	 Sevilha,	 dali	 a	 um

mês.	Ela	mostrou	seus	documentos	para	um	dos	guardas	que	patrulhavam

o	porto	a	fim	de	garantir	que	nenhum	estrangeiro	entrasse	e	que	todos	os

cidadãos	 em	 viagem	 tivessem	 a	 documentação	 necessária.	 Depois,	 com	 a

pulsação	acelerada,	procurou	o	 Verdade. 

Encontrou	o	nome	na	pintura	branca	em	um	navio	com	mastros	altos	e

um	casco	liso.	A	figura	de	proa,	uma	mulher	de	azul	com	uma	venda	branca

nos	 olhos,	 lembrava	 a	 gárgula	 de	 olhos	 vendados	 na	 entrada	 do	 Arquivo Niilistiano.	 As	 velas	 bem	 amarradas	 pareciam	 prontas	 para	 ser

desfraldadas,	antecipando	uma	viagem	iminente. 

Enquanto	 observava	 o	 navio,	 um	 homem	 de	 meia-idade	 de	 uniforme

azul	 impecável	 se	 aproximou	 dela.	 Trazia	 consigo	 um	 amuleto	 niilistiano

em	volta	do	pescoço	e	um	caderno	e	um	lápis	nas	mãos. 

—	Você	vai	partir	com	a	missão	para	os	Estados	Papais?	—	perguntou. 

—	Vou	—	ela	respondeu	com	a	respiração	trêmula. 

—	Seu	nome? 

—	Every	Tims. 

Ele	examinou	as	páginas	do	caderno. 

—	 Aqui	 está.	 Agora	 me	 lembro.	 Remorse	 cuidou	 da	 sua	 passagem.	 E

você	 vai	 viajar	 com	 mais	 alguém?	 Aqui	 diz:	 “Every	 Tims	 e	 convidado, 

Shadrack	Elli”. 

—	O	nome	que	Remorse	deu	está	incorreto.	E	ele	ainda	não	chegou. 

—	 Você	 pode	 embarcar	 e	 eu	 darei	 instruções	 ao	 seu	 acompanhante

quando	ele	chegar.	Qual	é	o	nome	correto? 

—	Theodore	Constantine	Thackary. 

—	Muito	bem.	—	Fez	um	breve	aceno	de	cabeça.	—	Bem-vinda	a	bordo

do	 Verdade,	srta.	Tims.	Sua	cabine	é	a	de	número	7. 

—	Obrigada. 

Sophia	subiu	a	prancha.	No	momento	em	que	chegou	ao	topo,	sentiu	as

águas	 do	 porto	 balançarem	 suavemente	 o	  Verdade,	 e	 o	 enjoo	 que	 ela

passara	 a	 conhecer	 tão	 bem	 no	 verão	 anterior	 a	 atingiu	 com	 força	 total. 

Respirou	fundo	e	se	firmou.	Depois,	lentamente	seguiu	as	indicações	para

as	 cabines.	 Quando	 passou	 as	 portas	 abertas,	 viu	 mais	 de	 um	 niilistiano

desfazendo	as	malas	e	outros	missionários,	como	Remorse,	se	preparando

para	 a	 longa	 travessia	 do	 Atlântico.	 Com	 movimentos	 deliberados,	 eles

colocavam	 roupas	 dobradas	 em	 gavetas,	 livros	 nas	 prateleiras,	 roupas	 de

cama	nos	colchões.	Sophia	abriu	a	porta	da	cabine	7	e	inspecionou	o	quarto

minúsculo.	 O	 beliche	 com	 cortinas	 de	 tela	 preenchia	 metade	 do	 espaço. 

Uma	 cadeira	 de	 madeira	 e	 uma	 escrivaninha	 ficavam	 debaixo	 da	 janela

redonda	de	moldura	azul. 

Sophia	colocou	a	mochila	no	chão	e	a	bolsa	sobre	a	mesa.	Em	seguida	se

sentou	 e	 respirou	 fundo,	 na	 tentativa	 de	 acalmar	 o	 estômago.	 Colocou	 a

mão	no	bolso	e	apertou	o	carretel	de	linha	prateada.  Estou	aqui,	disse	a	si

mesma.  Estou	 aqui	 e	 vai	 dar	 tudo	 certo.	 Theo	 e	 eu	 enfrentamos	 coisa	 pior

 juntos	 no	 ano	 passado.	 Isso	 vai	 ser	 fácil. 	 Pela	 porta	 aberta,	 ela	 ouvia	 as gaivotas	e	as	ondas	que	espirravam	água	contra	o	navio.	Não	havia	nenhum

outro	som.	Ela	viu	as	cortinas	sobre	a	cama	farfalharem	levemente	com	a

brisa,	em	movimentos	suaves	e	imprevisíveis. 

O	enjoo	perturbava	menos	quando	ela	fechava	os	olhos;	haviam	lhe	dito

que	o	enjoo	comum	melhorava	se	a	gente	fixasse	os	olhos	em	um	horizonte

estável,	mas	ela	sabia	que	o	mal-estar	que	surgia	de	se	encontrar	à	deriva

na	 atemporalidade	 do	 oceano	 se	 manifestava	 de	 forma	 diferente.	 Sophia

fechou	os	olhos	e	se	concentrou	em	um	único	ponto	no	tempo:	na	manhã

anterior,	 quando	 Minna	 aparecera	 para	 ela	 e	 falara	 aquelas	 simples

palavras:	  Mesmo	 que	 fique	 na	 dúvida,	 aceite	 a	 vela	 oferecida.	 Ela	 viu	 os

contornos	nebulosos	da	silhueta	e	ouviu	a	voz,	depois	imaginou	o	restante

de	seu	quarto	à	luz	do	amanhecer.	Lentamente	começou	a	se	aquietar,	e	o

enjoo	abrandou.	Era	um	alívio	tão	grande	se	sentir	bem	de	novo	que	ela	se

apegou	àquele	momento	pelo	máximo	de	tempo	possível. 

O	som	das	ondas	além	da	porta	aberta	mudou.	Sophia	abriu	os	olhos	e

logo	se	deu	conta	de	que	a	luz	havia	se	alterado;	estava	amarelada.	Tateou

em	busca	do	relógio,	mas	não	conseguiu	acreditar	no	que	viu:	15h07. 

Tomada	 pelo	 pânico,	 saiu	 em	 disparada	 pelo	 corredor,	 até	 chegar	 ao

gradil	 do	 navio.	 A	 cidade	 de	 Boston	 estava	 diminuindo	 rapidamente	 ao

longe.	 O	  Verdade	 havia	 zarpado.	 E,	 até	 onde	 ela	 sabia,	 nem	 Theo	 nem

Remorse	estavam	a	bordo. 
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A	praga

25	de	fevereiro	de	1881

O	 Poleiro	 chegou	 a	 Sevilha	 no	 dia	 seguinte,	 como	 o	 capitão	 Wren	 havia	 previsto.	 Despedir-nos dele	e	de	sua	tripulação	nos	deixou	um	pouco	melancólicos,	pois	as	últimas	vinte	horas	haviam	sido as	 mais	 agradáveis	 que	 tínhamos	 passado	 a	 bordo.	 Liberados	 do	 subterfúgio	 que	 eles	 mesmos haviam	 se	 imposto,	 os	 australianos	 puderam	 se	 mostrar	 como	 realmente	 eram:	 barulhentos, curiosos	e	estrondosamente	bem-humorados. 

Grande	 porção	 da	 tarde	 se	 passou	 em	 um	 interrogatório	 ansioso	 sobre	 nossa	 história	 e	 nossos hábitos;	eles	tinham	uma	curiosidade	imensa	sobre	o	mundo	de	Novo	Ocidente	e	das	Terras	Baldias, que	a	maioria	nunca	tinha	visto.	No	entanto,	notamos	que	estavam	menos	dispostos	a	falar	sobre	a própria	 era,	 e	 aprendemos	 depressa	 que,	 para	 os	 deixarmos	 alegres,	 não	 deveríamos	 fazer perguntas.	 Mas	 a	 noite	 também	 foi	 agradável.	 Fomos	 para	 a	 cama	 já	 muito	 tarde	 e,	 ao	 acordar, soubemos	que	estávamos	prestes	a	aportar.	Na	última	parte	da	jornada,	o	capitão	Wren	desacelerou o	navio	a	uma	velocidade	menos	surpreendente,	para	não	chamar	atenção. 

Quando	 desembarcamos	 em	 Sevilha,	 o	 capitão	 Wren	 nos	 deu	 de	 presente	 um	 relógio	 e	 uma grossa	corrente.	Embora	à	primeira	vista	parecesse	normal,	um	relógio	que	podia	ser	encontrado	em qualquer	loja	de	Boston,	uma	inspeção	mais	cuidadosa	mostrava	doze	horas	no	visor,	e	não	vinte.	O

objeto	também	era	australiano	em	outros	aspectos,	de	acordo	com	o	capitão	Wren. 

—	Na	realidade,	eu	não	poderia	lhes	dar	nada	—	disse	ele	—,	mas	já	driblei	tanto	as	regras	até agora	que	achei	que	não	faria	mal	driblá-las	mais	um	pouco.	—	E	virou	o	relógio	do	outro	lado.	—	Se pressionarem	 aqui,	 verão	 que	 a	 parte	 de	 trás	 se	 abre.	 —	 Nós	 o	 observamos	 revelar	 um compartimento	 com	 três	 botões	 de	 bronze	 do	 tamanho	 de	 cabeças	 de	 alfinete.	 —	 Pensem	 neste relógio	como	uma	espécie	de	ímã	—	explicou	Wren,	para	nossa	surpresa	—	que	me	atrairá	a	vocês caso	algum	dia	precisem	de	ajuda.	O	botão	superior	ativará	o	ímã,	e	eu	vou	ser	alertado.	Se	estiverem correndo	grave	perigo,	não	hesitem	em	pressioná-lo. 

—	O	que	os	outros	fazem?	—	perguntou	Bronson. 

—	 Vocês	 não	 vão	 precisar	 deles;	 não	 serão	 úteis	 quando	 vocês	 estiverem	 nos	 Estados	 Papais. 

Aliás,	nem	em	Novo	Ocidente. 

—	Obrigada,	capitão	Wren,	por	toda	a	sua	bondade	—	falei,	apertando-lhe	a	mão.	—	Espero	que

nunca	tenhamos	uma	emergência	que	exija	chamá-lo,	mas	este	relógio	vai	servir	como	um	lembrete

maravilhoso	de	vocês	e	dos	dias	que	passamos	a	bordo	do	 Poleiro. 

Depois	de	nos	despedirmos,	Wren	zarpou	quase	de	imediato,	sem	sequer	reabastecer	o	navio.	Ele explicou	que	havia	provisões	mais	que	suficientes	no	porão,	e	que	precisariam	compensar	o	tempo perdido.	Fomos	deixados,	um	tanto	desamparados,	sozinhos	nas	ruas	de	Sevilha. 

A	cidade	deve	ser	muito	bonita,	mas	tenho	certeza	de	que	não	aproveitamos	como	poderíamos.	O

estado	 de	 espírito	 da	 população	 era	 retraído	 e	 intranquilo.	 A	 caminho	 do	 centro	 da	 cidade,	 quase fomos	assaltados	duas	vezes,	e	foi	só	graças	à	longa	espada	de	Bronson	e	ao	meu	castelhano	razoável que	chegamos	com	segurança	ao	bairro	judeu,	onde	sabíamos	que	havia	uma	loja	de	mapas	e	uma

estalagem	 amigável	 a	 viajantes	 estrangeiros.	 Nossas	 informações	 se	 mostraram	 corretas,	 e	 o proprietário	do	estabelecimento	demonstrou	ser	o	homem	mais	gentil	que	conhecemos	em	todos	os Estados	 Papais.	 Ao	 ouvir	 que	 quase	 tínhamos	 sido	 roubados,	 Gilberto	 Jerez	 sacudiu	 a	 cabeça	 de cabelos	brancos	com	tristeza	exagerada	e	agradeceu	aos	céus	por	nossa	chegada	segura.	Ele	mostrou nosso	quarto	pequeno,	porém	muito	limpo,	e	nos	fartou	com	um	ensopado	de	frango	e	grão-de-bico e	uma	sobremesa	de	figos	e	amêndoas. 

Embora	Sevilha	fosse,	de	modo	geral,	atrasada	e	primitiva,	como	seria	de	se	esperar	de	uma	era anterior	 à	 nossa,	 eu	 teria	 ficado	 na	 pequena	 estalagem	 de	 Gilberto,	 de	 bom	 grado,	 por	 um	 mês inteiro. 

Se	 ao	 menos	 as	 Parcas	 tivessem	 nos	 permitido	 alguma	 previsão	 do	 que	 aconteceria,	 teríamos feito	isso. 

Entretanto,	 explicamos	 a	 urgência	 de	 nossa	 missão	 para	 o	 gentil	 Gilberto,	 que	 insistiu	 no	 dia seguinte	 em	 nos	 acompanhar	 pessoalmente	 até	 a	 casa	 de	 seu	 sobrinho,	 um	 homem	 confiável, embora	taciturno,	de	idade	muito	próxima	à	minha,	cujo	nome	era	Ildefonso.	Gilberto	sugerira	que Ildefonso,	um	comerciante	que	viajava	com	frequência	pela	rota	oriental,	poderia	nos	acompanhar	a Murtea.	 Ildefonso	 admitiu	 que	 não	 tinha	 planos	 de	 viajar	 naquela	 direção	 por	 mais	 algumas semanas,	 mas,	 ao	 lhe	 oferecermos	 um	 pagamento	 justo	 em	 ouro,	 conseguimos	 convencê-lo	 a	 ser nosso	guia.	Shadrack	nos	dissera,	e	ele	estava	certo,	que	os	Estados	Papais	valorizavam	o	ouro	acima de	 qualquer	 outra	 coisa.	 É	 bem	 sabido	 que	 nas	 Espanhas	 e	 em	 seu	 império	 —	 isto	 é,	 no	 lugar	 que existia	na	nossa	era,	centenas	de	anos	atrás	—	o	ouro	também	era	altamente	valorizado.	No	entanto, assim	 como	 tantas	 outras	 coisas,	 o	 mundo	 não	 era	 o	 mesmo	 após	 a	 Grande	 Ruptura;	 os	 Estados Papais	não	são	as	Espanhas.	Nos	Estados	Papais,	o	ouro	é	valorizado	acima	de	tudo	por	um	motivo diferente. 

A	temida	Era	das	Trevas,	que	fica	na	estrada	entre	Sevilha	e	Granada,	é	considerada	a	fonte	de uma	 praga	 conhecida	 como	 lapena.	 Bruno	 nos	 havia	 alertado	 em	 sua	 carta,	 e	 a	 advertência	 se mostrou	 correta:	 mesmo	 em	 Sevilha,	 onde	 os	 outros	 perigos	 da	 Era	 das	 Trevas	 estão	 muito próximos,	a	praga	é	o	mais	temido. 

A	doença	começa	com	uma	acentuada	onda	de	cansaço	e	letargia.	A	vítima	fica	tão	abatida	que	o mundo	 inteiro	 lhe	 parece	 sombrio	 e	 opressivo.	 Sobreviventes	 a	 descreveram	 como	 uma	 perda gradual	de	visão,	de	modo	que	o	mundo	da	vítima	parece	se	encolher	a	partir	das	bordas	externas.	À

medida	que	os	dias	passam,	a	vítima	definha	cada	vez	mais,	recusa-se	a	comer	e	a	beber,	passa	a	não sentir	 nada	 pelos	 entes	 queridos	 e,	 finalmente,	 não	 se	 importa	 mais	 com	 a	 própria	 vida.	 Eu	 já	 vi pessoas	acometidas	por	lapena,	e	posso	confirmar	que	é	algo	terrível.	Na	maioria	das	vezes,	a	vítima

morre	lentamente	de	sede	ou	de	fome,	o	que	torna	a	dor	de	sua	família	ainda	mais	terrível.	Parece uma	 escolha,	 embora	 claramente	 não	 seja;	 é	 uma	 doença	 a	 que	 o	 enfermo	 não	 tem	 forças	 para resistir.	 E	 há	 outra	 coisa	 que	 é	 importante	 mencionar:	 a	 lapena	 é	 contagiosa.	 Terrivelmente contagiosa. 

Não	há	cura	comprovada,	mas,	por	razões	que	os	médicos	não	compreendem	totalmente,	existe

uma	 substância	 que,	 às	 vezes,	 tem	 o	 efeito	 de	 melhorar	 o	 quadro	 ou	 preveni-lo:	 o	 ouro. 

Frequentemente,	 porém,	 não	 tem	 efeito	 algum.	 Mas	 há	 rumores	 de	 que	 o	 metal	 precioso,	 mais	 de uma	vez,	impediu	que	a	doença	se	enraizasse	ou	mesmo	que	um	doente	morresse.	O	próprio	Gilberto nos	disse	que	vira	uma	parente	distante	curada	depois	de	ser	forçada	a	olhar	para	o	reflexo	de	seu rosto	em	um	espelho	de	ouro	batido.	Mas	outros	doentes	tentaram	curas	muito	mais	radicais:	vestir um	peitoral	de	ouro	como	escudo;	beber	água	com	flocos	de	ouro;	até	mesmo	perfurar	o	corpo	com agulhas	 de	 ouro.	 Por	 essa	 razão,	 a	 demanda	 por	 ouro	 é	 alta	 nos	 Estados	 Papais,	 e	 cada	 grama	 é juntado	com	o	propósito	de	afastar	a	lapena. 

De	 qualquer	 forma,	 chegamos	 bem	 equipados.	 Em	 preparação	 para	 a	 viagem,	 gastamos	 uma pequena	 fortuna	 em	 Boston	 trocando	 nossa	 moeda	 por	 ouro	 e	 consideramos	 bem	 gasta	 a	 quantia que	 demos	 a	 Ildefonso,	 se	 ela	 nos	 levasse	 em	 segurança	 ao	 nosso	 destino.	 Shadrack	 também	 nos equipou	 com	 os	 melhores	 mapas	 possíveis:	 um	 mapa	 de	 vidro	 dos	 Estados	 Papais,	 feito	 por	 um amigo	que	viajara	para	Toledo	uma	década	antes,	e	um	mapa	de	chá	para	encontrarmos	alojamento. 

Vou	 contar	 pouco	 sobre	 nossa	 viagem	 ao	 leste	 rumo	 a	 Murtea,	 porque,	 graças	 a	 Ildefonso, praticamente	 não	 tivemos	 intercorrências.	 Tínhamos	 pensado	 que	 nosso	 ouro	 compraria	 apenas seus	 serviços	 de	 guia,	 mas,	 talvez	 devido	 à	 insistência	 de	 Gilberto	 ou	 à	 sua	 própria	 generosidade, Ildefonso	trouxe	consigo	dois	primos	para	nos	proteger.	Ostensivamente,	eles	estavam	ali	para	nos defender	do	 cuatroala,	ou	“quatroasas”,	uma	fera	temível	de	quatro	asas,	como	o	nome	sugeria.	Ela reside	na	Era	das	Trevas	e	se	aventura	para	além	daquela	floresta	negra	a	fim	de	pilhar	e	procurar comida.	 Não	 encontramos	 nenhum	 quatroasas,	 mas	 a	 presença	 dos	 dois	 primos	 —	 que	 só conhecíamos	pelos	apelidos	de	“Rubio”	e	“El	Sapo”	—	foi	eficaz	para	dissuadir	qualquer	bandoleiro da	estrada	que	pudesse	se	sentir	tentado	a	criar	dificuldades	em	nosso	caminho.	Rubio,	um	homem alto	 e	 magro,	 de	 cabelos	 loiros	 encaracolados,	 carregava	 uma	 longa	 espada	 e	 um	 punhal	 e	 fazia questão	de	limpar	os	dentes	com	a	lâmina	curta	sempre	que	parávamos	para	uma	refeição.	El	Sapo, que	era	quase	tão	largo	quanto	alto,	tinha	perdido	a	maioria	dos	dentes	em	brigas	anteriores,	e	os punhos	 calejados	 eram	 como	 porretes.	 Graças	 a	 eles	 e	 ao	 silêncio	 vagamente	 ameaçador	 de Ildefonso,	todos	nos	deixavam	em	paz. 

O	 campo	 fora	 de	 Sevilha	 estava	 seco,	 mesmo	 em	 fevereiro,	 e,	 embora	 Ildefonso	 considerasse	 a paisagem	montanhosa,	ela	era,	na	realidade,	bastante	plana.	Viajávamos	a	cavalo,	alimentávamos	os animais	nas	estalagens	de	beira	de	estrada	e	víamos	muito	pouco	das	aldeias	ao	longo	do	caminho. 

Quanto	mais	viajávamos	para	leste,	mais	perto	chegávamos	da	Era	das	Trevas.	Vimos	aldeias	vazias em	todos	os	lugares.	As	pessoas	nos	vilarejos	ainda	povoados	eram	reservadas	e	tinham	receio	de estranhos.	Apreciamos	ainda	mais	o	fato	de	nosso	guia	ser	um	comerciante	bem	conhecido	na	rota. 

Em	vez	de	nos	tratar	com	desconfiança,	estalajadeiros	quase	sempre	nos	aceitavam	sem	falar	nada. 

Era	 evidente,	 apesar	 disso,	 que	 a	 epidemia	 fizera	 mais	 do	 que	 isolar	 as	 aldeias.	 A	 meus	 olhos,	 ela também	havia	deixado	a	população	mal-humorada,	pouco	receptiva	e	hostil.	Conforme	avançávamos, 

encontrando	 o	 rosto	 duro	 de	 estalajadeiros	 e	 de	 outros	 viajantes,	 pude	 perceber	 como	 a manifestação	de	bondade	vívida	e	generosa,	por	parte	de	Gilberto,	fora	excepcional. 

Nossos	companheiros	de	viagem	ficaram	muito	quietos	no	último	dia	da	nossa	viagem,	embora, 

para	 ser	 sincera,	 raramente	 fossem	 de	 falar.	 Rubio	 às	 vezes	 tinha	 momentos	 de	 sociabilidade efervescente,	 mas,	 na	 maior	 parte	 do	 tempo,	 eles	 formavam	 um	 trio	 sério	 —	 isto	 é,	 tedioso	 —	 de guarda-costas.	 Eu	 estava	 começando	 a	 me	 sentir	 nervosa	 sobre	 o	 encontro	 que	 nos	 aguardava.	 Ou iríamos	 encontrar	 Bruno	 morto,	 ou	 estaríamos	 diante	 de	 um	 confronto	 desagradável	 com	 as autoridades	 do	 vilarejo.	 Chegamos	 a	 Murtea	 por	 volta	 do	 meio-dia	 e	 pedimos	 a	 um	 sentinela informações	sobre	o	caminho	a	seguir.	Ele	nos	apontou	para	o	escritório	do	xerife. 

Murtea	era	cercada	por	uma	muralha	de	pedra,	e,	após	cruzarmos	o	portão,	nos	deparamos	com

um	 labirinto	 de	 ruas	 estreitas,	 algumas	 de	 pedra,	 outras	 de	 terra.	 Precisamos	 de	 várias	 tentativas para	 chegar	 à	 fonte	 no	 meio	 do	 vilarejo	 e	 depois	 localizar	 o	 gabinete	 do	 xerife.	 Bronson	 e	 eu cavalgávamos	na	frente,	e	nossos	supostos	guias,	andando	cada	vez	mais	devagar,	nos	seguiam.	Aqui e	 ali	 passávamos	 por	 aldeões	 na	 rua,	 que	 nos	 olhavam	 com	 cautela,	 sem	 nenhum	 sinal	 de	 boas-vindas.	Quando	enfim	encontramos	o	gabinete	do	xerife,	fomos	recepcionados	na	porta	—	se	é	que se	 pode	 chamar	 tal	 carranca	 de	 recepção	 —	 por	 um	 homem	 magro,	 munido	 de	 uma	 espada	 longa com	a	ponta	de	ouro	e	vestindo	uma	capa	preta	esfarrapada. 

Alguns	 dias	 antes,	 tínhamos	 combinado	 que,	 embora	 meu	 castelhano	 fosse	 adequado,	 seria Ildefonso	quem	perguntaria	ao	xerife	murteano	o	que	havia	acontecido	a	Bruno.	No	entanto,	quando apeamos,	 descobri	 que	 nossos	 três	 guarda-costas	 não	 estavam	 mais	 ao	 nosso	 lado.	 Seus	 cavalos estavam	 com	 os	 nossos,	 parecendo	 tão	 perplexos	 quanto	 Bronson	 e	 eu,	 e	 balançavam	 as	 rédeas soltas	com	surpresa	satisfação.	Dei	uma	olhada	rápida	pela	praça	e	percebi	que	Ildefonso,	Rubio	e	El Sapo	estavam	sentados	a	certa	distância	um	do	outro,	perto	da	fonte.	Meu	primeiro	pensamento	foi de	que	estavam	exaustos	por	causa	do	calor.	Mas	então,	com	crescente	horror,	vi	El	Sapo	cair	para	o lado	com	indiferença,	como	se	desmaiasse.	Ficou	ali,	insensível	à	poeira	e	ao	sol	causticante.	Então tive	certeza	do	que	o	afligia.	Bronson	e	eu	nos	entreolhamos,	compartilhando	o	mesmo	pensamento de	pânico:	 O	que	fazemos	agora? 

Alguém	 tomou	 a	 decisão	 por	 nós.	 Uma	 mulher	 que	 até	 então	 não	 tínhamos	 visto,	 em	 pé	 na sombra	de	um	edifício	não	muito	longe	da	fonte,	soltou	um	berro	lancinante. 

—	 Lapena,	 lapena!	 —	 gritou,	 elevando	 a	 voz	 a	 um	 guinchado	 e	 repetindo	 a	 temida	 palavra inúmeras	 vezes	 ao	 fugir	 da	 praça.	 Nossos	 três	 companheiros	 não	 se	 mexiam.	 Bronson	 e	 eu	 nos viramos	 ao	 mesmo	 tempo	 para	 o	 xerife,	 mas	 ele	 já	 havia	 desaparecido.	 Por	 um	 momento	 ilusório, imaginamos	que	sairíamos	livres.	Acho	que,	para	minha	vergonha,	eu	realmente	contemplei	partir	a cavalo	e	deixar	Ildefonso,	Rubio	e	El	Sapo	para	trás. 

Então	 surgiram	 quatro	 figuras	 de	 dentro	 do	 gabinete	 do	 xerife.	 Vestiam	 armadura	 completa debaixo	da	capa	branca	com	capuz	e,	sobre	o	rosto,	uma	máscara	de	bico	longo	feita	de	ouro	batido. 

O	tecido	branco	das	capas	reluzia	à	luz	do	sol	forte,	e	percebi	que	fios	de	ouro	estavam	entrelaçados à	trama	do	tecido.	Com	os	bicos,	as	armaduras	e	as	vestes	brancas,	os	homens	pareciam	estranhas aves	 de	 rapina	 silenciosas.	 Reconheci	 o	 xerife	 apenas	 pela	 espada	 com	 ponta	 de	 ouro	 que	 estava mirada	 para	 nós	 e	 nos	 impedia	 de	 fugir.	 Enquanto	 seus	 três	 assistentes	 caminhavam	 com determinação	em	direção	à	fonte,	o	xerife	nos	deu	uma	ordem	seca	para	erguermos	as	mãos. 

Em	 uma	 procissão	 rápida	 e	 enervante,	 fomos	 guiados	 de	 volta	 para	 fora	 do	 labirinto	 de	 ruas estreitas.	Ouvi	alguma	perturbação	atrás	de	nós	e	me	virei	para	ver	que	os	subordinados	do	xerife tinham	 jogado	 Ildefonso,	 Rubio	 e	 El	 Sapo	 de	 barriga	 para	 baixo	 sobre	 as	 selas	 e	 os	 estavam conduzindo	 atrás	 de	 nós.	 Mais	 uma	 vez,	 senti	 uma	 onda	 de	 esperança	 infundada	 de	 que	 eles simplesmente	 nos	 expulsariam	 da	 cidade.	 Ledo	 engano.	 Depois	 de	 passarmos	 por	 várias	 janelas fechadas,	chegamos	ao	posto	de	sentinela,	agora	vazio,	saímos	das	muralhas	da	cidade	e	tomamos	as planícies	secas	 e	 desertas.	 Caminhamos	rumo	 ao	 sul	 pegando	 um	 desvio	para	 fora	 da	 estrada	 pela qual	 tínhamos	 chegado,	 então	 vimos	 nosso	 destino	 na	 encosta	 de	 uma	 colina:	 um	 edifício	 baixo	 e alongado	 com	 grades	 nas	 janelas	 abertas.	 Era	 a	 prisão	 do	 vilarejo,	 que	 também	 funcionava	 como estação	 de	 quarentena,	 situada	 a	 uma	 distância	 segura	 das	 muralhas	 de	 Murtea.	 O	 xerife	 abriu	 a porta	 e	 fez	 sinal	 para	 entrarmos.	 Seus	 subordinados	 amarraram	 os	 cinco	 cavalos	 e	 nossos	 guias inertes	dentro	da	cadeia	escura. 

—	Por	favor,	senhor	—	implorei	a	ele	em	castelhano.	—	Deixe-me	explicar	por	que	estamos	aqui. 

Podemos	 partir	 de	 uma	 vez	 por	 todas	 se	 o	 senhor	 apenas	 nos	 informar	 do	 paradeiro	 de	 nosso amigo…	um	homem	que	foi	aprisionado	aqui	há	alguns	meses…	—	Era	impossível	ler	a	expressão	do xerife	sob	o	bico	dourado	sinistro,	mas	suas	ações	eram	bastante	claras.	Ele	nos	forçou	para	dentro da	prisão	com	a	ponta	da	espada,	fechou	a	porta	com	tudo	atrás	de	nós	e	a	trancou.	Bronson	e	eu fomos	deixados	ali	na	escuridão,	com	três	homens	que	já	estavam,	inexoravelmente,	sucumbindo	à lapena. 
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Antes	 da	 Ruptura,	 a	 aplicação	 da	 lei	 em	 Boston	 era	 feita	 por

xerifes,	policiais	e	vigias.	Em	algumas	partes	de	Novo	Ocidente, 

esse	sistema	ainda	está	em	vigor.	Porém,	no	início	da	década	de

1840,	 muitas	 das	 maiores	 cidades	 —	 a	 saber,	 Boston,	 Nova

York,	 Charleston	 e	 New	 Orleans	 —	 puseram	 em	 prática	 forças

policiais	que	visavam	à	prevenção	e	à	investigação	dos	crimes. 

Desde	 então,	 a	 força	 policial	 tornou-se	 um	 dos	 pilares	 do

sistema	de	justiça	criminal	em	Novo	Ocidente. 

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

AGARRADO	 À	 FACA	 E	 ao	 amontoado	 de	 roupas	 manchadas	 de	 sangue,	 Theo

ficou	 sentado,	 imóvel,	 na	 escuridão,	 de	 costas	 para	 a	 parede	 do	 guarda-

roupa.	Respirava	muito	discretamente,	usando	o	truque	que	sempre	usava

quando	precisava	se	acalmar:	imaginava-se	assistindo	a	tudo	do	alto.	Além

do	 guarda-roupa	 estava	 a	 sala	 de	 mapas,	 e	 para	 além	 da	 sala	 ficava	 o

restante	da	casa;	a	East	Ending	Street	se	espalhava	para	as	duas	direções,	e

as	ruas	que	ele	conhecia	tão	bem	se	ramificavam	a	partir	dela	até	encherem

a	cidade	e	alcançarem	a	baía.	Daquele	ponto	de	vista	privilegiado,	ele	podia

entrever	todas	as	rotas	que	o	conectavam,	do	guarda-roupa	no	número	34

da	East	Ending	Street,	a	incontáveis	lugares	no	mundo	exterior.	Theo	não

estava	 preso;	 estava	 escondido.	 Observar	 de	 cima	 o	 lembrava	 de	 que, 

independentemente	de	quaisquer	circunstâncias,	ele	conseguiria	encontrar

uma	saída.	Sempre	havia	uma	saída. 

A	 polícia	 tinha	 levado	 Shadrack	 e	 Miles	 —	 o	 primeiro	 chamando	 por

Sophia,	 e	 o	 último	 esperneando	 furiosamente.	 Dois	 policiais	 haviam	 sido

deixados	para	guardar	o	corpo	de	Bligh.	Theo	os	ouviu	resmungar	depois

de	terem	recebido	ordens	de	ficar	para	trás. 

—	 Quando	 Grey	 virá,	 afinal?	 —	 um	 dos	 policiais	 perguntou	 ao	 outro, 

após	mais	de	meia	hora. 

—	Ele	está	a	caminho.	Ouvi	dizer	que	está	jantando	em	casa	e	não	quer

ser	interrompido. 

Os	dois	homens	compartilharam	uma	risada	baixa. 

—	E	eu	ouvi	dizer	que	ele	não	teve	escolha. 

Riram	novamente. 

—	Você	não	tem	filhas	—	disse	em	tom	sóbrio	o	oficial	com	a	voz	mais

velha.	—	É	chocante	como	elas	mandam	na	gente. 

—	E	você	não	tem	uma	Nettie	Grey	—	respondeu	o	homem	mais	jovem. 

—	 Eu	 a	 conheci	 no	 ano	 passado,	 quando	 Grey	 ganhou	 a	 medalha.	 Ela	 me

perguntou	por	que	não	tínhamos	prendido	Juniper	no	roubo	da	Park	Street. 

—	Parcas	nas	alturas.	Como	é	que	ela	sabe	disso? 

—	Grey	conta	tudo	a	ela,	aquele	velho	tolo.	Para	nós,	ele	parece	feito	de

pedra,	mas,	para	ela,	é	puro	mel.	Venera	o	chão	que	ela	pisa.	Faz	a	mulher

pensar	que	é	dona	de	Boston	inteira. 

—	Assustador. 

—	 Eu	 diria	 que	 sim.	 Se	 fosse	 comigo,	 eu	 também	 não	 interromperia	 o

jantar. 

Ouviu-se	 um	 barulho	 no	 andar	 de	 cima,	 e	 os	 policiais	 ficaram	 em

silêncio.	Theo	escutou	passos	lentos	e	constantes	descerem	a	escada. 

—	Ives,	Johnson	—	disse	uma	voz	sem	inflexão.	—	Boa	noite. 

—	 Boa	 noite,	 inspetor	 Grey	 —	 respondeu	 a	 voz	 mais	 velha.	 —	 Mas	 de

boa	não	tem	nada. 

—	Estou	vendo.	Nada	foi	mexido? 

—	 Os	 dois	 suspeitos	 criaram	 um	 pouco	 de	 confusão	 antes	 que	 os

prendêssemos. 

—	O	que,	eu	suponho,	explica	o	tapete. 

—	Muito	provavelmente,	senhor. 

—	Obrigado.	Vou	demorar	alguns	minutos. 

Depois	 veio	 o	 silêncio.	 Theo	 ouviu	 apenas	 movimentos	 discretos	 por

quase	 meia	 hora	 e	 teve	 que	 se	 forçar	 a	 esperar	 que	 as	 vozes	 e	 os	 passos

subissem	a	escada.  Eles	ainda	estão	aqui,	Theo	disse	a	si	mesmo.  Espere	por

 eles.	Espere. 

Por	fim,	a	voz	do	inspetor	Grey	interrompeu	o	silêncio. 

—	Obrigado.	Podem	levar	o	corpo.	Tem	mais	alguém	em	casa? 

—	 A	 governanta	 está	 lá	 fora,	 senhor.	 Ela	 chegou	 enquanto	 estávamos

aqui,	e	a	mantivemos	longe	para	que	não	interferisse. 

—	Vou	falar	com	ela	lá	em	cima. 

Theo	ouviu	primeiro	os	passos	constantes	de	Gray	subindo	os	degraus	e

depois	os	sons	confusos	dos	dois	policiais	andando	e	embrulhando	o	corpo

de	Bligh.	Ofegantes,	eles	também	deixaram	a	sala	de	mapas. 

Theo	estendeu	as	pernas	com	um	suspiro	de	alívio.	Teria	de	esperar	um

pouco	 mais,	 mas	 pelo	 menos	 agora	 podia	 se	 mexer.	 A	 escuridão	 deixava

impossível	 olhar	 no	 relógio.	 Ele	 sentiu	 que	 estava	 se	 aproximando	 a	 hora

quinze.	 Sophia	 com	 certeza	 estava	 esperando	 por	 ele	 no	 porto,	 e	 ele	 não

estaria	lá.	Theo	balançou	a	cabeça	e	se	convenceu	de	que	ela	entenderia	o

motivo,	quando	voltasse	para	casa. 

Os	 passos	 no	 andar	 de	 cima	 e	 os	 lamentos	 agudos	 de	 quando	 em

quando	lhe	diziam	que	a	sra.	Clay	falava	com	Grey.	A	conversa	durou	cerca

de	quarenta	minutos.	Quando	as	vozes	se	calaram,	Theo	esperou	um	pouco

mais	para	ter	certeza	de	que	os	passos	que	ouvia	pertenciam	apenas	à	sra. 

Clay. 

Com	os	panos	amontoados	e	a	faca	em	mãos,	ele	saiu	do	guarda-roupa

sem	fazer	barulho,	evitando	o	tapete	macabro	e	a	poltrona	virada.	Subiu	as

escadas	em	silêncio	e	espiou	a	biblioteca.	Não	havia	ninguém.	O	silêncio	da

casa	agora	era	sinistro. 

—	Sra.	Clay?	—	ele	chamou. 

—	 Theo! 	É	você?	—	Uma	cadeira	na	cozinha	se	arrastou	no	assoalho,	e	a

sra.	 Clay	 correu	 para	 encontrá-lo,	 soltando	 um	 gritinho:	 —	 Parcas	 nas

alturas! 

—	 Este	 sangue	 não	 é	 meu,	 é	 de	 Bligh.	 —	 Ela	 olhou	 para	 ele,	 sem

compreender.	—	Estas	coisas	são	de	Shadrack;	tive	que	tirar	de	lá. 

A	sra.	Clay	arregalou	os	olhos	com	horror. 

—	O	que	você	fez,	Theo? 

—	 Eu	 estava	 com	 eles	 quando	 encontramos	 Bligh.	 Eu	 vi	 a	 faca,	 estas

luvas	e	o	roupão:	são	de	Shadrack.	Por	isso	peguei	e	me	escondi	no	guarda-

roupa. 

—	E	você	esteve	no	guarda-roupa	durante	todo	esse	tempo? 

—	 Estive.	 —	 Eles	 se	 entreolharam	 em	 silêncio.	 Theo	 se	 lembrou	 do

verão	anterior,	considerando	a	estranha	coincidência	de	ter	sido	forçado	a

se	refugiar	duas	vezes	no	guarda-roupa	do	porão	da	East	Ending	Street,	34. 

A	sra.	Clay	tentava	entender	os	acontecimentos,	mas	não	conseguia. 

—	Então	a	polícia	não	viu	você? 

—	Não. 

—	Mas	e	quanto	a	essas…	 coisas	que	você	está	segurando?	A	polícia	vai

querer	isso. 

Theo	segurou	a	faca	de	um	jeito	significativo,	como	se	para	lembrá-la	do

que	era. 

—	Shadrack	não	matou	Bligh,	mas	qualquer	um	que	encontrar	isso	aqui

vai	achar	que	sim.	Tive	que	tirar	de	lá. 

—	Eu	preciso	me	sentar	—	disse	a	sra.	Clay.	Ela	caminhou	de	volta	para

a	cozinha,	e	Theo	a	seguiu.	—	Ponha	essas	coisas	horríveis	na	pia. 

—	A	Sophia	já	voltou? 

—	Essa	é	a	outra	tragédia.	—	A	sra.	Clay	balançou	a	cabeça	e	pegou	um

pedaço	de	papel	no	bolso	da	saia.	—	O	que	é	que	isso	significa? 

Theo	viu	que	a	caligrafia	era	de	Sophia	e	sentiu	um	frio	na	barriga. 

—	O	que	diz? 

—	“Shadrack,	sinto	muito,	mas	eu	tinha	que	ir.	Você	me	disse	no	verão

passado	 que	 eu	 precisava	 de	 algo	 para	 fazer.	 O	 que	 era	 verdade	 naquela

época	continua	sendo	agora.	Vou	estar	em	boa	companhia.	E	pedi	a	Calixta

e	Burr	que	me	encontrassem	em	Sevilha.	Com	amor,	Sophia.”	Ela	não	pode

estar	realmente	falando	de	 Sevilha,	pode? 

—	Que	horas	são	agora?	—	indagou	Theo,	ignorando	a	pergunta.	Então

envolveu	 a	 faca	 e	 as	 luvas	 no	 roupão,	 com	 a	 parte	 limpa	 para	 fora,	 e

começou	a	lavar	as	mãos	vigorosamente	na	pia. 

—	São	15h15.	Tem	sangue	na	sua	camisa. 

 Ela	 vai	 voltar	 a	 qualquer	 momento,	 Theo	 tranquilizou-se.  Quando

 perceber	que	eu	não	apareci,	vai	ficar	aborrecida	e	vai	voltar	para	casa. 	Ele

tirou	a	camisa,	enxugou	as	mãos	e	depois	se	juntou	à	sra.	Clay	na	mesa	da

cozinha. 

—	Acho	que	a	própria	Sophia	vai	poder	explicar	isso.	Logo,	logo	ela	vai

estar	aqui.	Aquela	carta…	Ela	e	Shadrack	tiveram	uma	pequena	discussão, 

só	isso. 

—	 As	 Parcas	 se	 voltaram	 contra	 nós	 —	 disse	 a	 sra.	 Clay,	 com	 a	 voz

embargada.	 —	 Não	 consigo	 pensar	 em	 nenhuma	 outra	 explicação.	 Eu

sempre	 alertei	 o	 sr.	 Elli	 de	 que	 a	 irreverência	 dele	 com	 relação	 às	 Parcas

teria	consequências,	mas	ele	não	quis	me	ouvir.	—	E	fungou. 

—	As	Parcas	não	tiveram	nada	a	ver	com	isso.	—	Theo	notou	o	cabelo

desgrenhado	da	governanta,	suas	lágrimas	e	seu	rosto	pálido.	—	Sra.	Clay

—	ele	disse	mais	suavemente	e	estendeu	a	mão	sobre	a	mesa	para	alcançar

a	 da	 mulher	 mais	 velha.	 —	 Isso	 não	 é	 obra	 das	 Parcas.	 Foi	 Gordon

Broadgirdle. 

Ela	piscou	para	ele. 

—	O	que	você	quer	dizer? 

—	 Não	 tenho	 nenhuma	 dúvida,	 foi	 ele.	 Ele	 esteve	 aqui	 outro	 dia

ameaçando	 Shadrack,	 e	 este	 é	 exatamente	 o	 tipo	 de	 coisa	 que	 ele	 faria:

cometer	um	crime	terrível	e	enquadrar	alguém	por	isso. 

—	Mas	ele	é	um	membro	do	parlamento. 

Theo	deu	uma	risada	irônica. 

—	 Agora	 é,	 com	 certeza,	 mas	 nem	 sempre	 foi.	 Ele	 é	 um	 canalha,	 da

cabeça	aos	pés. 

—	Você	fala	como	se	o	conhecesse. 

—	E	conheço.	—	Theo	soltou	a	mão	da	sra.	Clay,	recostou-se	na	cadeira

e	cruzou	os	braços	sobre	o	peito.	Ele	enxergava	com	muita	clareza	como	o

próximo	mês	se	desenrolaria,	tanto	quanto	conseguia	ver	sua	rota	de	fuga

para	 fora	 de	 Boston.	 Sophia	 voltaria	 para	 casa	 e	 ficaria	 devastada	 por

encontrar	o	tio	na	prisão.	As	provas	todas,	claras	como	o	dia,	confirmariam

a	 culpa	 de	 Shadrack.	 A	 procissão	 arrastada	 de	 oficiais	 de	 justiça	 criminal

condenaria	 Shadrack	 e	 Miles	 por	 assassinato.	 Broadgirdle,	 o	 arquiteto

invisível	 de	 todo	 o	 edifício	 grotesco,	 estaria	 rindo	 nos	 bastidores, 

apreciando	o	espetáculo. 

Theo	 viu	 sua	 rota	 de	 fuga	 desmoronar,	 como	 se	 fosse	 feita	 de	 areia.	 O

lema	que	lhe	servira	bem	por	muitos	anos,	“Cada	um	por	si”,	não	serviria	de

nada	àquela	altura.  O	que	vai	acontecer	com	Sophia? ,	Theo	pensou.  Ela	não

 pode	resolver	tudo	isso	sozinha,	nem	a	sra.	Clay. 	Ele	não	podia	nem	imaginar

abandonar	 Shadrack	 e	 Miles	 naquele	 momento;	 não	 enquanto	 pudesse

evitar	o	que	aconteceria	em	seguida.	De	fato,	ele	talvez	fosse	a	única	pessoa

que	 pudesse	impedir,	já	que	sabia	com	certeza	quem	era	o	responsável. 

O	pensamento	de	enfrentar	Broadgirdle	o	fez	se	acovardar.  Mas	isso	não

 vai	acontecer,	 pensou	 com	 firmeza.  Não	 preciso	 falar	 com	 ele,	 nem	 mesmo

 vê-lo.	Só	preciso	provar	que	ele	é	culpado. 

Ele	percebeu	que	a	sra.	Clay	estava	esperando	que	ele	falasse. 

—	 Eu	 o	 conheço	 de	 antes	 —	 disse	 ele	 —,	 de	 antes	 de	 conhecer	 todos

vocês.	Quando	eu	morava	nas	Terras	Baldias. 

—	Quer	dizer	que	ele	não	é	de	Novo	Ocidente? 

—	Não,	não	é. 

—	 Mas	 ninguém	 sabe	 disso.	 Ele	 finge	 ser	 de	 Boston.	 —	 A	 sra.	 Clay

torceu	o	lenço.	—	Ele	não	tem	o	direito	de	estar	no	parlamento! 

—	A	senhora	entendeu.	Ele	é	exatamente	como	nós:	documentos	falsos

e	tudo	o	mais.	Eu	aposto. 

—	 Você	 deve	 contar	 para	 alguém!	 Agora…	 Imediatamente.	 Alguém	 no

parlamento. 

—	Não	é	uma	boa	ideia. 

—	Por	que	não?	É	uma	obrigação,	Theo!	Você	deve. 

Theo	queria	contar	a	verdade	à	sra.	Clay;	na	realidade,	havia	planejado

contar	 para	 que	 ela	 entendesse	 como	 era	 certo	 o	 que	 ele	 pretendia	 fazer. 

No	 entanto,	 agora	 aquelas	 palavras	 estavam	 acumuladas	 em	 algum	 lugar

em	 seu	 peito,	 e	 outras	 —	 palavras	 mais	 fáceis,	 que	 pareciam	 muito	 mais

palatáveis	 e	 que	 não	 eram,	 de	 fato,	 inteiramente	 falsas	 —	 tomaram	 seu

lugar. 

—	A	questão	é	a	seguinte:	a	senhora	se	lembra	da	outra	noite,	quando

Bligh	 perguntou	 a	 Shadrack	 sobre	 uma	 informação	 que	 oferecesse

vantagem?	 —	 Ela	 assentiu	 com	 a	 cabeça.	 —	 A	 senhora	 sabe	 o	 que

Broadgirdle	faz	com	informações?	Ele	chantageia	as	pessoas. 

A	sra.	Clay	olhou	para	ele. 

—	Mas	Shadrack	não	fez	nada	de	errado. 

—	 Nós	 não	 sabemos	 que	 tipo	 de	 vantagem	 Broadgirdle	 tem.	 Pode	 ser

algo	 que	 não	 sabemos,	 algo	 do	 passado	 de	 Shadrack.	 —	 Ele	 sentiu	 uma

pontada	 quando	 disse	 isso;	 de	 forma	 inesperada,	 as	 palavras	 pareciam

muito	 próximas	 da	 sua	 realidade.	 —	 Se	 simplesmente	 formos	 ao

parlamento	 e	 despejarmos	 algo	 como	 “Broadgirdle	 não	 é	 de	 Novo

Ocidente”,	ele	poderia	fazer	o	mesmo	que	fez	com	Shadrack. 

—	Entendo	o	que	você	quer	dizer	—	respondeu	a	sra.	Clay	lentamente. 

—	Mas	 quem	é	ele?	Você	ainda	não	me	disse. 

Theo	 abriu	 a	 boca	 para	 falar,	 mas	 não	 sabia	 o	 que	 diria	 até	 que	 as

palavras	saíssem. 

—	Ele	era	um	banqueiro	do	lado	terrabaldiano	da	fronteira.	Fez	fortuna

com	 especuladores	 de	 estrada	 de	 ferro,	 isto	 é,	 pegava	 o	 dinheiro	 desses

homens	e	encontrava	algum	segredo	sujo	que	tornava	impossível	que	eles

algum	dia	recuperassem	a	quantia.	Eu	vi	isso	acontecer	com	mais	de	uma

dúzia	 de	 pessoas.	 —	 Parecia	 plausível.	 E	 se	 adequava	 perfeitamente	 às

circunstâncias	de	seu	dilema	atual. 

—	 Como	 você	 descobriu?	 —	 perguntou	 a	 sra.	 Clay,	 mais	 horrorizada

que	em	dúvida. 

—	 Um	 amigo	 meu	 que	 trabalhava	 no	 banco	 —	 ele	 respondeu	 sem

rodeios. 

—	É	simplesmente	terrível! 

—	É	—	Theo	concordou.	—	Terrível.	—	 E	nem	de	perto	tão	ruim	quanto

 a	verdade,	pensou. 
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Antes	 de	 a	 praga	 começar	 a	 cobrar	 seu	 preço	 terrível, 

peregrinos	 de	 eras	 próximas	 e	 distantes	 viajavam	 para	 os

Estados	 Papais	 com	 o	 objetivo	 de	 visitar	 os	 santuários	 que

decoravam	 a	 península	 como	 muitas	 joias	 preciosas:

monumentos	 aos	 milagres	 maravilhosos	 que	 aconteceram

naquela	 terra	 um	 dia	 abençoada.	 Agora	 há	 menos	 movimento

nos	templos,	e	alguns	tragicamente	começaram	a	se	deteriorar. 

Mas	os	milagres	que	eles	preservam	dentro	de	suas	paredes	em

ruínas	não	são	menos	admiráveis	hoje	do	que	eram	antes. 

—	Fulgencio	Esparragosa,	História	completa	e	oficial	dos

Estados	Papais

SOPHIA	 CORREU	 DE	 VOLTA	 para	 sua	 cabine,	 tentando	 ignorar	 a	 náusea	 que

retornava	 e	 que	 ela	 havia	 superado	 com	 tanto	 custo.  Devem	 ter	 colocado

 Theo	em	uma	cabine	diferente,	disse	a	 si	mesma.  Ele	 deve	 ter	 se	 demorado

 conversando	com	alguém.	Ou	explorando	o	navio. 	Ela	sentiu	uma	pontada	de

frustração.  Claro	 que	 ele	 se	 esqueceria	 de	 vir	 me	 encontrar. 	 No	 entanto, 

pareceu-lhe	 estranho	 que	 Remorse	 também	 não	 tivesse	 vindo,	 mas	 talvez

ela	tivesse	obrigações	a	cumprir	com	a	missão. 

Foi	 seguindo	 pelo	 corredor	 coberto,	 notando	 que	 todas	 as	 portas	 de

cabines	estavam	abertas	e	que	os	alojamentos	estavam	vazios.  Por	que	não

 tem	 ninguém	 aqui? ,	 perguntou-se,	 inquieta.	 Ela	 subiu	 o	 primeiro	 lance	 de

escadas	 e	 encontrou	 uma	 passagem	 idêntica	 à	 do	 andar	 de	 baixo	 —

também	 vazia.	 Um	 pensamento	 fantástico	 e	 irracional	 de	 que	 ela	 fosse	 a única	 pessoa	 a	 bordo	 perpassou	 sua	 mente.	 Não	 conseguia	 evitar	 a

lembrança	da	história	da	vovó	Pearl	a	bordo	do	 Cisne,	sobre	uma	Lachrima

que	fora	deixada	à	deriva	em	um	navio	que	ela	não	queria	abandonar. 

Sophia	respirou	fundo	para	acalmar	os	nervos	e	o	estômago.  Não	estou

 pensando	com	clareza,	disse	a	si	mesma.  Tem	uma	explicação	para	isso. 

Um	 instante	 depois,	 ela	 descobriu.	 De	 uma	 grande	 sala	 no	 final	 do

corredor	veio	o	cheiro	de	frango	assado;	seu	estômago	revirou,	ao	mesmo

tempo	em	que	a	lembrou	de	que	estava	faminta.	Cerca	de	trinta	niilistianos

estavam	 sentados	 em	 três	 mesas	 compridas	 de	 jantar,	 comendo	 e

conversando	tranquilamente.	Sophia	caiu	porta	adentro.	Não	viu	Remorse

nem	Theo,	apesar	de	que	havia	gente	demais,	e	ela	estava	com	dificuldade

de	enxergar	todo	mundo. 

Enquanto	hesitava,	um	homem	alto	com	um	bigode	grisalho	se	levantou

do	assento	e	se	aproximou. 

—	Srta.	Tims	—	ele	a	cumprimentou	com	uma	ligeira	mesura.	—	Sou	o

capitão	Ponder.	Está	se	sentindo	melhor? 

Sophia	olhou	para	ele,	perplexa. 

—	 Ainda	 estou	 enjoada	 —	 respondeu.	 —	 Estou	 procurando	 meus

companheiros	de	viagem,	Theodore	e	Remorse. 

O	capitão	parou	por	um	instante.	Então	se	virou	e	acenou	para	o	homem

de	 meia-idade	 que	 a	 conduzira	 a	 bordo	 do	 navio.	 Após	 limpar	 a	 boca

rapidamente	com	o	guardanapo,	o	homem	se	juntou	a	eles. 

—	Sim,	capitão? 

—	 A	 srta.	 Tims	 está	 perguntando	 de	 seu	 convidado,	 Theodore

Constantine	Thackary. 

O	homem	mostrou	a	Sophia	um	olhar	de	desculpas. 

—	 Receio	 que	 ele	 não	 tenha	 chegado,	 srta.	 Tims.	 Fiquei	 a	 tarde	 toda

parado	 onde	 a	 senhorita	 me	 viu,	 recebendo	 os	 passageiros	 até	 a	 hora

quinze. 

—	Não	houve	nenhum	recado	nem	nada?	—	ela	perguntou	fracamente. 

—	Desculpe.	Não. 

Sophia	engoliu	em	seco. 

—	Entendo.	E	quanto	a	Remorse? 

—	 Obrigado,	 Veering	 —	 disse	 o	 capitão,	 dispensando	 o	 homem.	 —

Remorse	 suspeitou	 de	 que	 a	 senhorita	 estaria	 indisposta	 e	 optou	 por	 não

perturbá-la	—	ele	disse	a	Sophia.	—	E	pediu	que	fizéssemos	o	mesmo.	Ela

lhe	deixou	isto.	—	O	capitão	pegou	um	envelope	de	dentro	do	paletó. 

Sophia	o	pegou,	entorpecida. 

—	Quer	dizer	que	ela	não	está	aqui? 

O	capitão	pigarreou. 

—	A	senhorita	esperava	que	estivesse?	Talvez	tenha	havido	algum	mal-

entendido.	Remorse	não	está	a	bordo	do	 Verdade. 

—	Mas	ela	iria	viajar	aos	Estados	Papais	por	causa	de	sua	missão. 

O	capitão	reagiu	com	silêncio,	depois	falou	com	cuidado:

—	 Não	 é	 o	 caso.	 Remorse	 reservou	 uma	 passagem	 para	 a	 srta.	 Every

Tims	e	seu	convidado,	há	algumas	semanas,	mas	nunca	reservou	uma	para

ela.	A	senhorita	é	Every	Tims? 

Sophia	olhou	para	ele,	atônita. 

—	Sim	—	respondeu,	com	a	voz	pouco	acima	de	um	sussurro. 

—	Não	posso	dizer	como	aconteceu	o	mal-entendido,	mas	talvez	a	carta

contenha	 algumas	 explicações.	 —	 Tomando	 Sophia	 pelo	 cotovelo,	 ele	 a

levou	 para	 uma	 poltrona	 na	 lateral	 da	 sala	 de	 jantar.	 —	 Se	 estiver	 se

sentindo	bem	mais	tarde,	por	favor,	junte-se	a	nós	para	o	jantar. 

Sophia	observou	em	silêncio	enquanto	o	capitão	Ponder	voltava	ao	seu

posto.	Em	seguida,	com	as	mãos	trêmulas,	abriu	o	envelope. 

Sophia, 

Peço	desculpas	por	parecer	que	enganei	você.	Foi	um	fingimento,	mas	foi	necessário. 

Sustente	 a	 história	 de	 que	 está	 viajando	 para	 os	 Estados	 Papais	 como	 Every	 Tims,	 e	 o capitão	 cuidará	 bem	 de	 você.	 Ele	 já	 navegou	 por	 essa	 rota	 muitas	 vezes,	 e	 com	 certeza você	 fará	 uma	 viagem	 tranquila.	 Ponder	 tem	 a	 mente	 mais	 aberta	 do	 que	 outros

niilistianos,	e	você	verá	que	ele	não	vai	ser	descortês	com	seu	tio. 

Você	e	Shadrack	serão	recebidos	em	Sevilha	por	uma	pessoa	de	minha	confiança	e	que

se	 referirá	 a	 mim	 pelo	 nome.	 Espero	 que	 isso	 também	 explique	 com	 um	 pouco	 mais	 de detalhes	a	necessidade	desse	ardil	elaborado.	Mais	uma	coisa:	deixei	uma	carga	no	porão

marcada	com	o	seu	nome.	Entregue-a	para	o	meu	enviado	quando	desembarcar,	e	ele	vai

lhe	dar	acesso	ao	diário. 

Sophia,	 lamento	 não	 poder	 viajar	 com	 você,	 e	 sinto	 muito	 pelo	 fingimento.	 Existem razões	pelas	quais	devo	permanecer	em	Boston.	A	despeito	do	que	minhas	ações	possam

parecer,	 por	 favor,	 acredite	 em	 minhas	 boas	 intenções.	 Essa	 foi	 uma	 boa	 decisão,	 não duvide.	Você	não	vai	se	arrepender. 

Sua	amiga, 

Cassia	(Remorse)

A	carta	caiu	das	mãos	de	Sophia,	sem	que	ela	percebesse.	Ela	olhou	para

a	 sala	 de	 jantar	 e	 entendeu	 exatamente	 o	 que	 tinha	 acontecido.	 Estava

cruzando	o	Atlântico	sozinha,	com	uma	falsa	identidade,	em	um	navio	cheio

de	estranhos,	indo	ao	encontro	de	outro	estranho.	Então	compreendeu	que

aquela	 não	 tinha	 sido	 absolutamente	 uma	 boa	 decisão:	 era	 a	 coisa	 mais

impensada,	perigosa	e	equivocada	que	já	havia	feito	na	vida. 
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Os	 membros	 do	 parlamento	 pagam	 por	 suas	 cadeiras	 e, 

baseados	 em	 suas	 visões	 de	 mundo,	 ficam	 com	 um	 partido	 ou

com	outro.	De	seis	em	seis	anos,	os	eleitores	em	Novo	Ocidente

selecionam	qual	desses	partidos	escolherá	o	primeiro-ministro, 

que	 já	 deve	 ser	 um	 parlamentar.	 Quase	 invariavelmente,	 o

primeiro-ministro	 escolhido	 pelo	 partido	 eleito	 já	 é	 um	 líder

partidário	popular. 

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

GORDON	 BROADGIRDLE	 EXAMINAVA	 SEU	 traje	 em	 frente	 ao	 espelho	 de	 corpo

inteiro	que	ficava	em	seu	gabinete.	Ele	entendia,	de	uma	forma	que	muitos

de	 seus	 colegas	 no	 parlamento	 não	 entendiam,	 que	 a	 aparência	 de	 um

homem	 podia	 fazer	 a	 diferença	 entre	 o	 sucesso	 e	 o	 fracasso.	 Aqueles	 que

admiravam	o	parlamentar	Broadgirdle,	ou	seja,	a	maioria	do	parlamento	e

a	maior	parte	de	Boston,	consideravam-no	“bonito”;	aqueles	que	o	temiam, 

ou	 seja,	 todos	 que	 o	 conheciam,	 chamavam-no	 de	 “imponente”;	 e	 aqueles

que	o	temiam,	mas	não	o	admiravam,	não	o	chamavam	de	nada. 

Os	 pouquíssimos	 corajosos	 o	 suficiente	 para	 admitir	 que	 o	 bonito	 e

imponente	 membro	 do	 parlamento	 os	 deixava	 nervosos	 tinham

dificuldades	 em	 explicar	 o	 porquê.	 Talvez	 tivesse	 a	 ver	 com	 a	 forma	 com

que	 ele	 separava	 o	 cabelo	 negro	 e	 espesso	 bem	 no	 centro	 da	 cabeça	 de

tamanho	 considerável,	 o	 que	 criava	 uma	 linha	 branca	 severa	 sobre	 seu

crânio.	 Ou,	 talvez,	 tivesse	 a	 ver	 com	 o	 jeito	 com	 que	 seus	 olhos	 negros

penetrantes	 pareciam	 dizer	 uma	 coisa	 debaixo	 das	 sobrancelhas	 escuras, 

enquanto	suas	palavras	parecessem	dizer	outra.	Ou	talvez	tivesse	a	ver	com

o	 bigode	 fino	 que	 se	 agarrava	 ao	 seu	 lábio	 superior	 como	 uma	 centopeia, 

espigado	acima	da	imponente	barba	preta	que	cobria	grande	parte	de	seu

rosto.	A	centopeia	parecia	ter	vontade	própria.	Quando	Broadgirdle	sorria, 

ele	se	contorcia	de	modo	desagradável. 

Naquele	 momento,	 o	 parlamentar	 acariciava	 uma	 extremidade	 da

centopeia	 com	 a	 mão	 grande	 e	 polvilhada	 de	 branco,	 com	 manicure

elegante;	 sua	 outra	 mão	 repousava	 sobre	 o	 peito	 largo.	 Era	 um	 grande

motivo	de	orgulho	que	seu	nome	combinasse	com	seu	porte,	e	ele	adorava

o	efeito	intimidador	de	sua	presença.	Era	suficiente	entrar	em	uma	sala	e

avançar	resolutamente	até	um	homem	magro	ou	de	tamanho	mediano,	em

seguida	 olhá-lo	 de	 cima	 para	 baixo,	 do	 alto	 de	 sua	 grande	 estatura,	 como

uma	montanha	que	contempla	um	carrinho	frágil	na	base.	As	pessoas	que

riam	 do	 nome	 de	 Broadgirdle	 antes	 de	 conhecê-lo	 eram	 invariavelmente

reduzidas	 ao	 silêncio	 quando	 se	 deparavam	 com	 o	 peito	 enorme,	 a	 barba

negra	formidável	e	o	olhar	penetrante. 

Broadgirdle	usava	tudo	isso	em	vantagem	própria.	Ele	confiava	em	sua

aparência	 como	 o	 principal	 instrumento	 de	 força	 bruta	 e	 reservava	 a	 fala

para	 quando	 era	 realmente	 necessário.	 Isso	 tinha	 o	 efeito	 de	 tornar	 suas

palavras,	quando	ele	as	usava,	ainda	mais	potentes. 

Ele	 se	 afastou	 do	 espelho	 e	 examinou	 o	 discurso	 que	 tinha	 preparado

para	 aquela	 ocasião.	 Enchia	 três	 páginas	 brancas.	 Ele	 as	 olhou	 mais	 uma

vez,	pronunciando	as	 palavras	do	 jeito	como	iria	 apresentá-las	ao	 público

de	 Boston,	 que	 esperava	 ansiosamente	 para	 saber	 se	 os	 rumores	 sobre	 o

assassinato	 do	 primeiro-ministro	 eram	 apenas	 isso	 —	 rumores	 —	 ou	 se

eram	baseados	em	fatos. 

Uma	leve	batida	na	porta	indicava	que	chegara	a	hora.	Acompanhado	do

assistente,	 ele	 procedeu	 pela	 longa	 colunata	 que	 dava	 para	 os	 degraus	 do

Palácio	 do	 Governo.	 A	 multidão	 lá	 embaixo,	 que	 lotava	 a	 escadaria	 e	 o

parque	Boston	Common,	zumbia	como	uma	colmeia.	A	ansiedade	palpável

tinha	um	toque	de	excitação	mórbida. 

Sozinho,	Broadgirdle	caminhou	até	o	centro	da	colunata	e	se	aproximou

do	púlpito,	a	fim	de	ficar	claramente	visível	para	todos	abaixo.	Ao	entrar	no

campo	 de	 visão,	 o	 público	 fez	 silêncio,	 numa	 onda	 que	 se	 propagou	 até

alcançar	os	limites	do	parque.	Broadgirdle	esperou,	calmo	e	confiante. 

A	 tarefa	 de	 anunciar	 o	 assassinato	 de	 Bligh	 deveria	 ter	 ficado	 sob	 a

responsabilidade	 do	 líder	 da	 maioria	 do	 parlamento.	 No	 entanto, 

Broadgirdle,	o	líder	da	minoria,	havia	pedido	para	fazê-lo,	e,	como	todos	o

temiam,	 não	 ousaram	 contrariá-lo.	 Ostensivamente,	 haviam	 escolhido

Broadgirdle	 por	 causa	 de	 sua	 voz	 —	 e	 era	 verdade	 que,	 aliada	 ao	 seu tamanho	 e	 ao	 seu	 olhar,	 sua	 voz	 era	 de	 fato	 poderosa.	 Distinta	 e	 potente, 

soava	 como	 o	 profundo	 repicar	 de	 sinos	 quando	 ele	 falava	 diante	 de	 uma

plateia.	 Em	 um	 ambiente	 fechado,	 ele	 a	 moderava	 para	 uma	 corrente

contida,	 mas	 forte.	 Então	 esperou,	 olhando	 para	 baixo,	 até	 que	 todos	 na

multidão	estivessem	em	silêncio.	Em	seguida,	deu	início	ao	seu	discurso:

—	 Povo	 de	 Boston,	 amigos.	 Meus	 colegas	 no	 parlamento	 pediram-me

para	 fazer	 este	 anúncio	 urgente	 em	 virtude	 de	 uma	 reviravolta

extraordinária	que	teve	lugar	no	dia	de	hoje.	—	Ele	fez	uma	pausa	e	deixou

suas	palavras	se	assentarem	entre	a	multidão.	Ninguém	se	mexeu.	Parecia

que	 toda	 a	 cidade	 estava	 ouvindo.	 —	 Como	 sabem,	 o	 primeiro-ministro

Cyril	Bligh	e	eu	tivemos	nossas	diferenças	nestes	últimos	meses.	Tínhamos

visões	 diferentes	 para	 Novo	 Ocidente.	 Eu	 gostaria	 de	 ver	 uma	 nação

poderosa	em	sua	proeminência.	Cyril	desejava	uma	nação	poderosa	em	sua

compaixão.	 São	 modos	 fundamentalmente	 distintos	 de	 enxergarmos	 a

nação	e	o	mundo.	—	Ele	parou	de	novo,	e	a	sensação	que	se	teve	foi	de	que

sua	 audiência	 havia	 ficado	 ainda	 mais	 silenciosa.	 —	 Senti	 uma	 felicidade

imensa	—	disse	Broadgirdle,	e	a	centopeia	se	curvou	desajeitadamente	no

momento	em	que	ele	sorriu	—	quando,	há	apenas	três	dias,	nossas	visões

se	 tornaram	 radicalmente	 mais	 compatíveis.	 Cyril	 me	 expressou	 sua

mudança	 de	 ideia	 e	 seu	 desejo	 de	 seguir	 o	 plano	 que	 eu	 vinha	 lhe

antecipando	desde	o	inverno:	unificar	a	Era	Ocidental	pela	força,	onde	fosse

necessário;	por	expansão,	se	fosse	vantajoso;	e	por	compaixão,	sempre	que

possível. 

Houve	 uma	 onda	 de	 murmúrios	 na	 plateia:	 sussurros	 de	 descrença	 e

confusão.	Broadgirdle	esperou	apenas	um	momento	antes	de	prosseguir:

—	Infelizmente,	ao	fazê-lo,	ao	concordar	com	meu	plano	para	afirmar	o

domínio	 de	 Novo	 Ocidente,	 Cyril	 fez	 dos	 meus	 inimigos	 os	 seus	 inimigos. 

Shadrack	 Elli	 e	 Miles	 Countryman,	 dois	 dos	 apoiadores	 mais	 próximos	 de

Cyril,	se	tornaram,	de	repente,	seus	inimigos	mais	ferozes.	E	a	estrangeira

que	 viveu	 secretamente	 com	 Cyril	 durante	 muitos	 meses,	 uma	 Eerie	 de

nome	Virgáurea,	sem	dúvida	se	ressentiu	da	sua	mudança	de	ideia. 

Broadgirdle	desenrolou	a	última	frase	com	um	leve	sorriso	de	escárnio

e	um	tom	pesado	de	insinuação.	Os	espectadores	se	sentiram	obrigados	a

soltar	uma	exclamação	de	espanto. 

—	 Estou	 tristemente	 acostumado	 à	 retaliação	 maliciosa	 de	 meus

adversários	 e	 a	 seus	 métodos	 desleais.	 Estou,	 portanto,	 preparado	 para

lidar	 com	 isso.	 Cyril,	 como	 um	 homem	 que	 defendia	 a	 compaixão,	 mesmo

em	 face	 de	 certa	 agressão,	 não	 estava	 tão	 acostumado	 ou	 igualmente

preparado.	 Lamento	 muito	 lhes	 dizer	 isto	 hoje:	 esta	 tarde,	 o	 primeiro-ministro	 Cyril	 Bligh	 foi	 encontrado	 assassinado.	 O	 primeiro-ministro	 está

morto.	Que	ele	descanse	em	paz. 

Broadgirdle	 planejara	 seu	 discurso	 intencionalmente	 para	 que	 o

anúncio	da	morte	de	Bligh	fossem	suas	palavras	finais.	Ele	sabia	que,	assim

que	 elas	 fossem	 proferidas,	 o	 público	 se	 inflamaria	 —	 e	 estava	 certo.	 Um

rugido	irrompeu	da	multidão:	parte	um	gemido	de	pesar,	parte	um	uivo	de

ultraje,	 parte	 um	 grito	 de	 incompreensão.	 A	 colmeia	 tinha	 sido	 atacada,	 e

agora	agia	como	um	único	conjunto;	feroz,	zangada	e	confusa. 

Broadgirdle	virou	as	costas	enormes	para	a	confusão	e	deixou	o	púlpito. 

Os	 membros	 do	 parlamento	 que	 estavam	 na	 colunata	 esperaram	 para

apertar-lhe	 a	 mão	 quando	 ele	 passasse.	 Mesmo	 os	 integrantes	 de	 seu

próprio	 partido	 ficaram	 um	 pouco	 surpresos	 pela	 forma	 como	 ele	 havia

conseguido	 insultar	 o	 primeiro-ministro	 parecendo	 elogiá-lo,	 e	 também

pelo	 modo	 como	 ele	 usara	 a	 oportunidade	 da	 morte	 de	 Bligh	 para	 fazer

uma	jogada	política.	No	entanto,	estavam	acostumados	às	jogadas	ousadas

de	 Broadgirdle,	 e	 aqueles	 que,	 por	 sua	 vez,	 tiveram	 ousadia	 equivalente

para	confrontá-lo	viveram	para	se	arrepender.	Portanto,	um	por	um,	seus

colegas	 lhe	 deram	 os	 parabéns	 à	 medida	 que	 ele	 passava;	 alguns	 com

sinceridade,	outros	nem	tanto,	mas	todos	eles	com	temor. 

De	 volta	 ao	 gabinete,	 Broadgirdle	 separou	 o	 discurso	 para	 ser

arquivado	e	chamou	seu	assistente,	um	homem	franzino	que	atendia	pelo

nome	 de	 Bertram	 Peel.	 Cumprindo	 seu	 dever	 e	 correndo	 para	 atender	 ao

chamado,	Peel	preparou	a	escrivaninha	de	madeira	que	ele	carregava	para

todo	 lugar:	 alisou	 o	 papel,	 ergueu	 o	 lápis	 e	 olhou	 com	 expectativa,	 como

sempre	fazia,	demonstrando	prontidão. 

Bertie	Peel	era	o	maior	admirador	de	Broadgirdle,	o	que	fazia	sentido,	já

que	 passavam	 a	 maior	 parte	 do	 dia	 juntos.	 Existe	 um	 certo	 tipo	 de	 gente

que,	depois	de	muitos	anos	sendo	intimidada,	acaba	se	convencendo	de	que

os	intimidadores	comandam	o	mundo,	e	que,	se	o	comandam,	é	porque	têm

esse	direito,	e	que,	se	têm	esse	direito,	devem	estar	comandando	o	mundo

do	jeito	que	ele	deve	ser	comandado. 

Peel	 era	 esse	 tipo	 de	 gente,	 e	 dessa	 convicção	 derivava	 uma	 grande

admiração	pelo	maior	intimidador	de	todos,	Gordon	Broadgirdle.	Para	Peel, 

Broadgirdle	 era	 uma	 figura	 a	 ser	 cuidadosamente	 observada	 e	 emulada, 

pois,	 mesmo	 que	 nunca	 pudesse	 ter	 a	 influência	 que	 Broadgirdle	 tinha, 

recaía	sobre	Peel	o	dever	de	fazer	o	melhor	para	tentar.	Portanto,	imitando

os	hábitos	de	seu	supervisor,	Peel	repartia	o	cabelo	vigorosamente	ao	meio, 

passava	 bastante	 talco	 nas	 mãos	 e	 cultivava	 uma	 centopeia	 murcha	 como

bigode.	Parecia	uma	versão	mais	jovem	e	mais	magra	de	Broadgirdle,	o	que

fazia	o	parlamentar	supostamente	bonito	e	imponente	parecer	ainda	mais

bonito	e	imponente. 

—	 Quero	 que	 você	 leve	 uma	 carta	 ao	 nosso	 ministro	 sob	 acusação, 

Shadrack	Elli. 

—	Certamente,	senhor.	—	Peel	aguardou	com	expectativa. 

—	 Caro	 ministro	 Elli,	 vírgula.	 Fiquei	 aflito	 e	 chocado	 ao	 saber	 de	 sua

prisão	 injusta	 associada	 à	 morte	 de	 nosso	 primeiro-ministro,	 ponto-final. 

Nada	 me	 agradaria	 mais	 do	 que	 vê-lo	 de	 volta	 à	 liberdade,	 ponto-final. 

Nesse	 meio-tempo,	 vírgula,	 por	 favor	 não	 hesite	 em	 me	 contatar	 se	 eu

puder	 ser	 de	 alguma	 ajuda,	 ponto-final.	 Atenciosamente,  et	 cetera.	 E

entregue	a	carta	em	mãos,	Peel.	Espere	por	uma	resposta.	Ele	dirá	“sim”	ou

“não”.	Nós	já	chegamos	a	um	acordo	quanto	aos	termos.	Se	não	permitirem

que	 a	 correspondência	 entre	 na	 prisão,	 me	 informe,	 e	 eu	 falarei	 com	 o

diretor. 

—	Muito	bem,	senhor. 

—	E	na	volta	do	quartel	de	polícia,	pare	na	minha	casa	e	diga	à	minha

governanta	 para	 trazer	 o	 jantar	 ao	 Palácio	 do	 Governo.	 Temos	 uma	 longa

noite	de	trabalho	pela	frente,	Peel. 

—	Sim,	nós	temos,	senhor.	Obrigado,	senhor.	—	Peel	rabiscou	uma	nota

final	 para	 si	 mesmo	 para	 que	 não	 esquecesse	 do	 jantar,	 e	 então	 se	 virou, 

trêmulo,	mas	também	ligeiramente	exultante,	como	sempre	ficava	quando

o	 parlamentar	 Gordon	 Broadgirdle	 mostrava	 ao	 mundo	 do	 que	 ele	 era

capaz. 
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THEO	 VIU	 A	 MULTIDÃO	 se	 dispersar	 conforme	 se	 aproximava	 da	 East	 Ending

Street,	 vindo	 do	 porto	 de	 Boston.	 Quando	 chegou,	 encontrou	 o	 inspetor

Grey	 sentado	 à	 mesa	 da	 cozinha	 com	 a	 sra.	 Clay;	 o	 primeiro	 escrevia

apontamentos	 incansáveis	 em	 seu	 caderno,	 e	 a	 segunda	 estava	 sentada, 

rígida,	os	olhos	úmidos	das	lágrimas	recentes. 

—	O	inspetor	Grey	está	aqui	para	falar	com	você	e	Sophia	—	disse	a	sra. 

Clay.	 —	 Eu	 lhe	 disse	 que	 estava	 preocupada,	 já	 que	 você	 tinha	 saído	 de

novo	 depois	 de	 mal	 ter	 chegado	 em	 casa.	 —	 E	 lhe	 lançou	 um	 olhar

significativo. 

Grey	se	levantou	e	ofereceu	a	mão	a	Theo. 

—	 Se	 tiver	 um	 momento,	 tenho	 algumas	 perguntas	 para	 você,	 meu

jovem. 

Theo	 não	 gostava	 de	 ninguém	 que	 o	 chamasse	 de	 “meu	 jovem”,	 mas

tinha	 a	 intuição	 de	 que	 o	 inspetor	 Grey	 usava	 aquelas	 palavras	 mais	 por

costume	do	que	por	condescendência.	Parecia	ser	o	tipo	que	seguia	regras

sem	nunca	parar	para	analisar	para	que	elas	serviam. 

—	 É	 claro	 —	 disse	 Theo,	 tentando	 encontrar	 um	 equilíbrio	 entre

atencioso	e	aflito.	—	Qualquer	coisa	que	eu	possa	fazer. 

—	Sophia	Tims	não	está	com	você? 

—	Receio	que	não	—	Theo	respondeu	com	seriedade,	evitando	os	olhos

da	sra.	Clay.	—	Parece	que	ela	pegou	um	navio	para	os	Estados	Papais. 

—	 O	quê?! 	—	exclamou	a	sra.	Clay. 

Grey	olhou	dela	para	Theo. 

—	Isso	não	era	esperado? 

—	Ela	havia	comentado	de	seus	planos	comigo	e	com	Shadrack,	mas	a

decisão	foi	muito	recente. 

A	sra.	Clay	começou	a	chorar. 

—	Não	posso	acreditar	nisso	—	disse,	enterrando	o	rosto	em	um	lenço. 

—	Por	que	ela	partiu	para	os	Estados	Papais? 

—	 Os	 pais	 de	 Sophia	 desapareceram	 quando	 ela	 era	 muito	 pequena. 

Eram	 exploradores.	 Recentemente,	 ela	 tomou	 conhecimento	 de	 uma	 pista

sobre	o	paradeiro	deles	em	Granada. 

Grey	o	olhou	em	silêncio. 

—	Entendo	—	disse	depois	de	alguns	instantes.	Então	se	inclinou	sobre

seu	 caderno	 e	 escreveu	 calmamente.	 —	 E	 onde	 você	 esteve	 durante	 a

manhã	e	a	tarde	de	hoje? 

—	De	manhã	eu	estava	aqui	—	disse	Theo	com	sinceridade.	—	Depois

fui	 me	 encontrar	 com	 Sophia	 na	 biblioteca	 pública.	 Mas	 ela	 não	 apareceu. 

—	 Ele	 sentiu	 uma	 pontada	 inesperada	 de	 culpa	 por	 suas	 palavras,	 pois	 o

faziam	 imaginar	 quanto	 Sophia	 devia	 ter	 esperado	 e	 esperado	 no	 porto, 

para	enfim	aceitar	que	ele	não	chegaria.	Será	que	ela	suspeitou	de	que	algo

o	detivera?	Ou	presumiu	que	ele	simplesmente	a	deixara	na	mão?	—	Voltei

para	 casa	 e	 a	 sra.	 Clay	 me	 disse	 o	 que	 tinha	 acontecido	 e	 que	 Sophia	 não

estava	 aqui.	 Percebi	 que	 ela	 poderia	 ter	 partido	 para	 os	 Estados	 Papais. 

Então	 fui	 até	 o	 porto.	 O	 nome	 dela	 está	 em	 um	 manifesto	 de	 um	 navio

chamado	 Verdade.	Ele	zarpou	na	hora	quinze. 

A	sra.	Clay	soluçou. 

—	Hora	quinze	—	repetiu	Grey.	—	Várias	horas	depois	de	Bligh	ter	sido

encontrado.	Você	viu	Sophia	em	casa	antes	disso? 

Theo	não	podia	acreditar	que	Grey	considerava	uma	menina	de	catorze

anos	 suspeita	 de	 um	 provável	 assassinato,	 mas,	 aparentemente,	 essa

possibilidade	 não	 parecia	 extravagante	 demais	 ao	 detetive.	 Ele	 era	 um

seguidor	de	regras,	não	havia	nenhuma	dúvida. 

—	Ela	saiu	no	início	da	manhã.	Sophia	planejava	partir	hoje	—	disse	ele

incisivamente.	—	Eu	só	não	achava	que	ela	fosse	mesmo. 

—	 Essas	 circunstâncias	 terão	 de	 ser	 objeto	 de	 maior	 estudo	 —	 disse

Grey,	com	uma	expressão	sombria.	—	Quando	a	srta.	Tims	volta? 

—	Alguns	amigos	nossos	vão	se	encontrar	com	ela	em	Sevilha	no	fim	do

mês	—	disse	Theo. 

A	sra.	Clay	olhou	para	cima,	esperançosa. 

—	Vão? 

—	Ela	deve	voltar	com	eles	em	julho. 

Grey	sacudiu	a	cabeça. 

—	 Isso	 é	 muito	 tempo	 para	 os	 meus	 propósitos.	 —	 Fez	 uma	 breve

anotação.	—	Preciso	ver	seus	documentos	de	identidade. 

Theo	se	levantou	da	cadeira. 

—	Estão	lá	em	cima. 

Grey	o	olhou	placidamente. 

—	 Você	 já	 deveria	 saber	 como	 agir,	 meu	 jovem.	 Eu	 estava	 dizendo	 a

mesma	 coisa	 à	 sra.	 Clay.	 Como	 estrangeiros,	 é	 recomendável	 que

carreguem	seus	documentos	sempre	com	vocês. 

Theo	mostrou	um	sorriso	fácil. 

—	Boa	ideia.	Nunca	pensei	nisso.	—	Saiu	da	cozinha	e	voltou	um	minuto

depois	com	seus	papéis. 

Grey	os	analisou.	Depois	pegou	os	documentos	de	identidade	de	Theo	e

os	da	sra.	Clay,	que	estavam	sobre	a	mesa,	e	os	guardou	no	paletó. 

—	Vou	ficar	com	eles	por	enquanto. 

—	Assim	vai	ser	difícil	carregar	meus	documentos	por	aí	—	disse	Theo

com	um	sorriso	irônico. 

—	 Nem	 um	 pouco	 —	 respondeu	 Grey	 em	 tom	 calmo.	 —	 Você	 e	 a	 sra. 

Clay	ficarão	confinados	ao	número	34	da	East	Ending	Street	durante	todo	o

inquérito. 

—	 O	quê? 	—	ela	exclamou.	—	Mas	nós	não	fizemos	nada	de	errado! 

—	Talvez	não	—	admitiu	Grey.	—	Mas	trata-se	de	um	crime	muito	grave

e	 aconteceu	 nesta	 casa.	 Ninguém	 está	 livre	 de	 suspeita.	 Em	 particular	 os

estrangeiros. 

Houve	um	longo	silêncio. 

—	 Nós	 não	 somos	 estrangeiros	 —	 disse	 Theo	 calmamente.	 —	 Agora

vivemos	aqui. 

Grey	se	levantou	da	cadeira,	ignorando	o	comentário. 

—	 Haverá	 policiais	 sempre	 de	 guarda	 na	 porta	 lateral	 e	 na	 porta	 da

frente. 

A	 sra.	 Clay	 apoiou	 o	 rosto	 no	 lenço,	 chorando	 exasperadamente.	 Theo

fixou	Grey	com	um	olhar	frio. 

—	 Vai	 ser	 difícil	 comer	 se	 não	 pudermos	 sair	 de	 casa	 para	 comprar

mantimentos. 

—	 Um	 oficial	 vai	 acompanhá-los	 nessas	 tarefas	 essenciais	 na	 rua. 

Naturalmente,	 se	 encontrarem	 algum	 de	 vocês	 sozinho	 além	 dos	 limites

desta	 casa,	 será	 difícil	 interpretar	 como	 outra	 coisa	 senão	 recusa

intencional	a	colaborar	com	as	investigações.	E	será	necessário	prendê-lo. 

—	Isso	não	está	certo	—	disse	a	sra.	Clay	debilmente. 

—	O	que	não	está	certo,	minha	senhora,	é	o	assassinato	de	um	primeiro-

ministro.	Tenha	isso	em	mente	quando	refletir	sobre	o	que	é	certo	e	o	que	é

errado. 
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Ninguém	sabe	de	onde	surgiu	a	Era	das	Trevas.	Ela	oferece	uma

janela	 para	 um	 passado	 distante	 demasiado	 terrível	 para	 ser

contemplado.	 Como	 uma	 sanguessuga	 fatal	 na	 bonita	 pele	 dos

Estados,	 ela	 se	 apega	 à	 península	 com	 tenacidade.	 Somente	 os

trabalhos	das	Ordens,	em	particular	a	Ordem	da	Cruz	Dourada, 

contêm	os	perigos	da	Era	das	Trevas. 

—	Fulgencio	Esparragosa,	História	completa	e	oficial	dos

Estados	Papais

SOPHIA	ESTAVA	AFLITA.	DEVERIA	exigir	que	o	 Verdade	a	levasse	de	volta	para	o

porto	 de	 Boston	 ou	 não?	 Ela	 não	 tinha	 noção	 da	 dificuldade	 que	 isso

representaria,	nem	se	o	capitão	responderia	com	gentileza.	E,	depois,	havia

a	 ausência	 de	 Theo.	 Por	 que	 ele	 não	 aparecera?	 O	 que	 poderia	 tê-lo

impedido?	Em	um	momento,	ela	se	sentia	ferida	pela	traição;	no	seguinte, 

sentia-se	 preocupada.	 Várias	 possibilidades	 lhe	 ocorriam,	 mas	 nenhuma

era	satisfatória:	Miles	pedira	a	companhia	de	Theo	para	viajar	ao	norte,	às

Geadas,	e	Theo	decidira	ir;	Shadrack	encontrara	seu	bilhete	e	extraíra	uma

explicação;	 algum	 acidente	 terrível	 lhe	 acontecera	 a	 caminho	 do	 porto. 

Todas	 pareciam	 possíveis	 e	 impossíveis,	 e	 a	 mente	 de	 Sophia	 não	 se

acalmava.	Um	dia,	ela	estava	certa	de	que	ele	a	havia	abandonado;	no	outro, 

sentia	 a	 mesma	 certeza	 de	 que	 ele	 nunca	 teria	 feito	 isso	 por	 escolha

própria. 

Sophia	 também	 não	 entendia	 a	 armação	 de	 Remorse.	 Durante	 vários

dias	 aprendendo	 o	 ritmo	 do	  Verdade	 e	 de	 seus	 passageiros,	 ela	 refletiu

sobre	as	conversas	com	a	arquivista,	horrorizada	com	o	próprio	julgamento

equivocado.  Como	 pude	 ter	 confiado	 nela	 tão	 facilmente?	 O	 que	 eu	 estava

 pensando?	 É	 nisso	 que	 dá	 mentir	 para	 Shadrack.	 E	 mentir	 no	 arquivo. 	 Ela

remoía	e	remoía	as	decisões	que	tinha	tomado.  Eu	nunca	deveria	ter	ido	ao

 arquivo	sozinha.	Deveria	ter	contado	a	Shadrack	sobre	o	panfleto.	Deveria	ter

 esperado	 Theo	 no	 porto.	 Deveria	 ter	 me	 perguntado	 por	 que	 Remorse	 não

 estava	a	bordo.	Deveria	ter	me	perguntado	por	que	ela	estava	me	ajudando. 

Sophia	 enxergava	 agora,	 em	 retrospectiva,	 que	 sua	 ânsia	 por	 encontrar	 o

diário	e	sua	vontade	de	confiar	nos	sinais	dados	pelas	Parcas	tinham	feito

dela	 uma	 pessoa	 precipitada	 e	 impulsiva,	 qualidades	 que	 às	 vezes	 ela

admirava	nos	outros,	mas	não	suportava	em	si	mesma. 

Com	 o	 tempo,	 seu	 aborrecimento	 diminuiu.	 Sophia	 foi	 capaz	 de

enxergar	 além	 da	 humilhação	 e,	 pouco	 a	 pouco,	 se	 reconciliou	 com	 as

circunstâncias.	Por	mais	tola	que	fosse	a	rota	que	ela	escolhera	para	chegar

ao	 diário,	 valia	 a	 pena	 buscá-lo.	 Ainda	 mais…	 valiam	 a	 pena	 todas	 as

humilhações.  Eu	faria	tudo	de	novo	para	conseguir	o	diário,	Sophia	disse	a	si

mesma,	resoluta.	E	assim	ela	se	concentrou	no	que	estava	por	vir.	Embora

não	tivesse	ideia	de	como	ou	por	quê,	alguém	que	poderia	levá-la	ao	diário

de	Minna	iria	ao	seu	encontro	em	Sevilha.	Ela	se	lembrava	disso	quando	se

agarrava	ao	carretel	de	linha	prateada	e	alimentava	ferozes	esperanças	de

que	mesmo	aquele	passo	em	falso	fazia	parte	do	plano.  E	se	eu	estiver	sendo

 enganada	novamente,	pensou,  pelo	 menos	 sei	 que	 posso	 contar	 com	 Burr	 e

 Calixta	para	me	encontrarem	lá	em	julho. 

O	 capitão	 Ponder,	 assim	 como	 Remorse	 havia	 prometido,	 era	 um

capitão	 muito	 capaz.	 A	 navegação	 suave	 permitia	 a	 Sophia	 se	 preocupar

com	 sua	 própria	 jornada,	 e	 não	 com	 a	 do	  Verdade.	 Os	 niilistianos	 a

ignoravam	 educadamente.	 Ficou	 claro	 que	 a	 consideravam	 uma	 recém-

convertida,	 que	 ainda	 não	 tinha	 aprendido	 a	 controlar	 totalmente	 seus

modos	 e,	 assim,	 era	 propensa	 a	 indecorosas	 demonstrações	 de	 emoção.	 E

lhe	davam	espaço. 

Sophia	 não	 tinha	 dificuldades	 em	 ignorá-los	 com	 a	 mesma	 educação. 

Nos	 primeiros	 dias,	 estivera	 ocupada	 demais	 lutando	 contra	 o	 enjoo	 e	 o

desânimo.	Quando	se	cansou	de	repreender	a	si	mesma	e	decidiu	seguir	o

caminho	 disponível,	 dadas	 as	 circunstâncias,	 ela	 voltou	 a	 atenção	 para	 o

mapa	de	contas,	que	havia	permanecido	intocado	em	sua	mochila. 

Com	um	suspiro,	Sophia	desenrolou	o	mapa	e	o	esticou	sobre	a	mesinha

de	sua	cabine.	Colocar	os	dedos	sobre	o	tecido	a	enviava	para	a	paisagem

seca,	imutável	e	estacionária	dos	Estados	Papais.	Para	sua	surpresa,	o	enjoo

desaparecia.	A	partir	de	então,	ela	se	refugiava	na	terra	estéril	por	longas

horas	do	dia,	e	às	vezes,	quando	saía	de	dentro	dela,	a	sensação	de	solidez

permanecia	por	tempo	 suficiente	para	 controlar	sua	náusea	 por	um	 curto

período. 

Sophia	entrou	numa	rotina.	Adormecia	à	noite	na	paisagem	do	mapa	de

contas,	 onde	 o	 céu	 noturno	 escuro,	 coalhado	 de	 estrelas,	 era

maravilhosamente	 parado.	 Acordava	 com	 o	 estômago	 revirando	 ao

amanhecer.	 Retirava-se	 para	 o	 mapa	 novamente	 por	 uma	 hora	 para	 se

acalmar	antes	de	se	juntar	aos	niilistianos	para	o	desjejum.	De	manhã,	lia

Esparragosa.	 Depois	 do	 almoço,	 escrevia	 no	 caderno	 e	 ficava	 sentada	 no

convés	 quando	 o	 tempo	 estava	 bom.	 Após	 o	 jantar,	 ela	 se	 retirava	 para	 o

mapa	 de	 contas	 novamente,	 deixando	 os	 brilhantes	 crepúsculos

lembrarem-na	 de	 que,	 em	 algum	 lugar,	 além	 das	 águas	 turbulentas,	 havia

uma	terra	onde	ela	encontraria	uma	base	firme. 

O	 mapa	 era	 ilimitado.	 Sophia	 poderia	 passar	 anos	 à	 deriva	 em	 meio	 a

suas	paisagens.	No	entanto,	Esparragosa	era	finito,	e	ela	se	viu	relendo-o	no

final	da	primeira	semana.	O	capitão	Ponder	a	surpreendeu	no	oitavo	dia	de

viagem,	ao	chegar	em	sua	cabine	com	uma	pilha	de	livros. 

—	Não	posso	levar	o	crédito	por	perceber	—	disse	ele	em	voz	baixa	—, 

mas	 outro	 passageiro	 observou	 que	 você	 estava	 sem	 material	 de	 leitura. 

Minha	 cabine	 está	 bem	 abastecida.	 Fique	 à	 vontade	 para	 pegar	 outros

volumes	emprestados	quando	terminar	estes. 

O	 capitão	 lhe	 trouxera	 outras	 histórias	 sobre	 os	 Estados	 Papais.	 Um

livro	 relatava	 a	 praga.	 Outro	 descrevia	 a	 Ordem	 da	 Cruz	 Dourada.	 Um

terceiro,	 inteiramente	 sobre	 a	 Era	 das	 Trevas,	 era	 escrito	 por	 ninguém

menos	 que	 Fulgencio	 Esparragosa.	 Sophia	 mergulhou	 neles	 com	 prazer, 

com	 profunda	 gratidão	 aos	 niilistianos	 por	 sua	 consideração	 —	 por	 mais

que	tomassem	cuidado	de	ocultá-la. 

Ela	 ouvira	 falar	 da	 Era	 das	 Trevas,	 mas,	 mesmo	 entre	 o	 amplo	 círculo

dos	 exploradores	 de	 Shadrack,	 nenhum	 tinha	 viajado	 até	 lá.	 “Para	 os

habitantes	dos	Estados	Papais”,	começava	o	volume	de	Esparragosa,	“a	Era

das	Trevas	é	ao	mesmo	tempo	familiar	e	estranha.” 

Familiar	porque	todos	nós	vivemos	em	sua	sombra.	E	estranha

pois,	por	mais	próxima	que	seja,	não	a	conhecemos	bem.	Logo

após	 a	 Ruptura,	 o	 Papado	 proibiu	 as	 viagens	 para	 a	 Era	 das

Trevas.	 Suas	 fronteiras	 são	 patrulhadas	 pela	 Ordem	 da	 Cruz

Dourada.	E,	mesmo	assim,	a	Ordem	não	consegue	vigiar	toda	a

extensão	a	todo	momento,	e	as	pessoas	continuam	a	atravessá-



la	 —	 por	 sua	 conta	 e	 risco.	 Os	 espinheiros,	 ou	  espinas,	 com	 seus

troncos	 e	 galhos	 pretos	 cintilantes,	 possuem	 espinhos	 como

dentes	 em	 cada	 ramo.	 Sua	 picada,	 ocasionada	 até	 mesmo	 por

uma	 ligeira	 brisa,	 é	 fatal.	 O	 quatroasas	 é	 o	 irmão	 aviário	 dos

espinheiros:	 suas	 iridescentes	 penas	 pretas	 capturam	 e

refletem	 o	 sol.	 Suas	 garras	 e	 bico	 afiados,	 de	 um	 preto	 mais

discreto,	são	tão	ferozes	quanto	seu	olho	amarelo.	Em	toda	sua

extensão,	 o	 quatroasas	 é	 tão	 alto	 quanto	 um	 homem	 e	 pode

devorar	 um	 rebanho	 de	 ovelhas,	 afugentar	 os	 cavalos	 e

espantar	uma	família	inteira	de	sua	casa	para	botar	ovos.	Eles

agora	 são	 mais	 raros,	 depois	 de	 terem	 sido	 perseguidos

incansavelmente	 pelas	 Ordens	 nas	 primeiras	 décadas.	 E,	 no

entanto,	 nenhum	 desses	 horrores	 é	 tão	 mortal	 como	 a	 praga, 

lapena,	que	já	tomou	tantas	vidas. 

O	volume	que	você	tem	em	mãos	conta	a	história	da	Era	das

Trevas	 como	 é	 conhecida	 pelos	 cartógrafos	 de	 hoje,	 embora

você	 deva	 saber,	 caro	 leitor,	 que	 esse	 conhecimento	 é

entremeado	 de	 lacunas	 e	 ornado	 de	 ficções.	 Apenas	 uma

expedição	 cartográfica	 à	 Era	 das	 Trevas,	 para	 fins	 de

exploração,	proporcionará	um	relato	verdadeiro. 

Sophia	 sorriu	 melancolicamente	 para	 si	 mesma,	 reconhecendo	 na

escrita	 de	 Esparragosa	 o	 mesmo	 espírito	 de	 exploração	 que	 motivava

Shadrack.	 E	 assim,	 mesmo	 em	 um	 navio	 cheio	 de	 estranhos,	 ela	 se	 sentiu

um	pouco	mais	em	casa. 

Na	segunda	semana	de	viagem,	Sophia	viu	Minna	novamente.	Sua	ausência

fora	 desanimadora,	 mas	 não	 surpreendia.	 Sem	 entender	 o	 que	 o	 espectro

era	 ou	 como	 ele	 aparecia,	 Sophia	 presumia	 que	 ele	 continuava	 preso	 à

terra.	Mas	estava	errada. 

Aconteceu	ao	entardecer,	quando	Sophia	emergiu	da	leitura	do	mapa	de

contas	e	descobriu	que	se	sentia	bem	o	suficiente	para	ir	até	o	convés.	Ela

caminhava	devagar,	respirando	fundo	e	se	sentindo	grata	pela	sensação	de

enjoo	 haver	 cessado.	 A	 lua,	 pesada	 e	 amarela,	 pairava	 baixa	 no	 céu	 sem nuvens. 

Sophia	viu	uma	silhueta	a	alguns	passos	de	distância.	No	início,	pensou

que	 fosse	 um	 dos	 niilistianos	 tomando	 o	 ar	 da	 noite	 como	 ela.	 Então

percebeu	que	a	silhueta	era	levemente	luminosa,	como	se	tocada	pelo	luar. 

Parou.	 A	 pessoa	 se	 virou	 e	 se	 aproximou,	 embora	 seu	 rosto	 fosse

indecifrável.	 Em	 seguida,	 o	 espectro	 falou,	 e	 Sophia	 sentiu	 um	 lampejo	 de

reconhecimento	quando	a	voz	a	alcançou. 

—	  Não	 lamente	 aqueles	 que	 você	 deixa	 para	 trás. 	 —	 Sophia	 levou	 um

susto	e	deu	um	passo	para	trás.	—	 Não	lamente	aqueles	que	você	deixa	para

 trás. 

—	Como	você	está	aqui?	—	perguntou	Sophia,	com	a	voz	trêmula. 

—	 Não	lamente	aqueles	que	você	deixa	para	trás. 

—	Por	que	não?	—	ela	sussurrou. 

—	 Srta.	 Tims?	 —	 Uma	 voz	 severa	 chamou	 sua	 atenção.	 Quando	 ela	 se

virou,	 encontrou	 o	 capitão	 Ponder	 parado	 numa	 porta	 próxima.	 —	 Está

tudo	bem? 

Sophia	 olhou	 para	 Minna,	 mas	 ela	 havia	 desaparecido.	 Atordoada, 

balançou	a	cabeça. 

—	Pensei	ter	visto	alguma	coisa.	Alguém. 

O	capitão	Ponder	a	observou	por	um	momento. 

—	 Estive	 em	 Sevilha	 em	 todos	 os	 anos	 da	 última	 década	 e	 fiquei

sabendo	de	um	rumor	sobre	um	novo	perigo	surgindo	da	Era	das	Trevas. 

—	Qual?	—	perguntou	Sophia,	com	a	garganta	apertada. 

—	 Espectros	 que	 aparecem	 entre	 os	 espinhais.	 Eles	 atraem	 os	 vivos

para	uma	floresta	escura,	de	onde	nunca	mais	são	vistos. 

Sophia	ficou	calada. 

—	Os	Estados	Papais	não	são	como	deveriam	ser,	como	na	época	da	Era

da	 Verdade.	 —	 Ele	 fez	 uma	 pausa.	 —	 Ilusões	 perigosas	 existem	 em

abundância.	Você	sabe	disso	melhor	do	que	a	maioria:	“Cada	visão	ao	seu

redor	 é	 falsa,	 cada	 objeto	 uma	 ilusão,	 cada	 sentimento	 falso	 como	 um

sonho”. 

—	 A	 Verdade	 de	 Amitto	 —	 disse	 Sophia	 instintivamente,	 mas	 seus

pensamentos	se	rebelaram.	Ela	não	podia	acreditar	que	a	amada	figura	que

a	 guiara	 até	 ali	 fosse	 um	 terrível	 espectro	 da	 Era	 das	 Trevas.	 Era

impossível.	 —	 Boa	 noite,	 capitão	 Ponder.	 —	 Ela	 virou	 as	 costas	 para	 o

capitão	e	lentamente	pegou	o	caminho	de	volta	à	cabine	número	7. 
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A	estrada	para	Ausentínia

15	de	março	de	1881

Rubio	 morreu	 no	 sexto	 dia,	 e	 Ildefonso	 e	 El	 Sapo,	 no	 sétimo.	 Toda	 a	 comida	 e	 a	 água	 que	 eu	 e Bronson	 não	 consumíamos	 permaneciam	 intocadas,	 e	 nossos	 carcereiros	 observavam	 esses	 sinais sem	comentários.	Durante	vários	dias,	o	medo	de	que	nós	também	ficássemos	doentes	nos	paralisou. 

Acho	 que	 às	 vezes	 o	 próprio	 medo	 era	 suficiente	 para	 me	 fazer	 perder	 o	 apetite.	 Assistir	 a	 três homens	 adultos	 se	 matarem	 lentamente,	 deixando	 o	 mundo	 como	 se	 nunca	 tivessem	 pertencido	 a ele,	era	horrível. 

À	 medida	 que	 os	 dias	 passavam,	 Bronson	 e	 eu	 percebíamos	 que	 continuávamos,	 de	 alguma forma,	 ilesos.	 Estava	 assustada	 e	 abatida,	 mas	 ainda	 queria	 viver.	 A	 cada	 manhã,	 quando	 eu acordava,	 procurava	 o	 rosto	 de	 Bronson	 com	 apreensão,	 com	 medo	 de	 que	 fosse	 encontrar	 ali	 a indiferença	 cansada	 que	 marcava	 os	 primeiros	 sinais	 da	 praga.	 No	 entanto,	 todas	 as	 manhãs	 ele portava	 uma	 preocupação	 ansiosa	 que	 espelhava	 a	 minha.	 Brilhava	 em	 seus	 olhos	 o	 desejo desesperado	 de	 escapar,	 de	 fugir	 daquele	 continente	 atormentado,	 de	 voltar	 para	 nossa	 querida Sophia. 

Tínhamos	 pressionado	 o	 botão	 no	 relógio	 de	 Wren	 no	 primeiro	 dia	 e	 em	 todos	 os	 dias	 desde então,	mas	nada	aconteceu.	Eu	ainda	alimentava	esperanças	de	que	ele	pudesse	chegar	—	com	um

navio	como	o	 Poleiro,	tudo	era	possível.	Mas	talvez	a	minha	esperança	fosse	ingênua. 

Ainda	 mais	 ingênua	 era	 nossa	 esperança	 de	 que	 resistir	 à	 praga	 seria	 nossa	 libertação. 

Certamente	 eles	 não	 podiam	 nos	 manter	 em	 quarentena	 se	 não	 estivéssemos	 doentes,	 poderiam? 

Mas,	 no	 oitavo	 dia,	 depois	 de	 os	 homens	 do	 xerife,	 com	 suas	 máscaras	 de	 ouro,	 terem	 levado	 os corpos	e	os	queimado	na	planície	ao	lado	da	prisão,	descobrimos	nosso	erro. 

Recebemos	 uma	 visita	 do	 xerife	 e	 de	 outros	 dois	 homens:	 um	 escrivão	 com	 vestes	 pretas,	 com uma	 escrivaninha	 portátil	 na	 qual	 registrava	 cada	 palavra	 da	 nossa	 longa	 conversa,	 e	 um	 homem baixo	e	gordo,	com	vestes	vermelhas	e	brancas.	Como	os	homens	do	xerife,	ele	usava	uma	máscara de	 bico	 feita	 de	 ouro	 martelado	 e	 uma	 cruz	 dourada	 magnífica	 em	 uma	 corrente	 de	 ouro	 sobre	 o peito.	 Da	 explicação	 do	 xerife,	 eu	 entendi	 que	 o	 segundo	 homem	 era	 um	 sacerdote	 de	 Murtea. 

Comunicando-se	 através	 da	 janela	 gradeada,	 o	 sacerdote	 nos	 fez	 uma	 série	 de	 perguntas,	 o	 tempo todo	apertando	as	mãos,	gorduchas	e	um	tanto	sujas,	de	forma	reverente	sobre	a	barriga. 

—	Digam	seus	nomes	e	lugar	de	origem. 

—	Minna	e	Bronson	Tims,	de	Boston,	Novo	Ocidente. 

—	 Por	 que	 seu	 marido	 não	 responde?	 —	 perguntou	 o	 padre.	 Eu	 não	 conseguia	 discernir	 sua expressão	por	trás	da	máscara	de	ouro,	mas	o	tom	de	desaprovação	era	inconfundível. 

—	Ele	não	fala	castelhano. 

Houve	uma	pequena	pausa. 

—	Muito	bem	—	disse	o	sacerdote,	deixando	claro	que	não	estava	nada	bem.	—	Por	que	vocês

viajaram	para	os	Estados	Papais? 

—	 Viemos	 aqui	 para	 saber	 notícias	 de	 nosso	 amigo	 Bruno	 Casavetti,	 que	 entrou	 em	 contato conosco	alguns	meses	atrás.	Acredito	que	ele	estava	aqui,	em	Murtea.	Isso	é	verdade?	O	senhor	pode nos	dizer	onde	ele	está	agora? 

Minha	 fala	 causou	 alguma	 consternação.	 Os	 três	 homens	 se	 consultaram	 uns	 com	 os	 outros,	 e, embora	falassem	depressa	demais	e	em	voz	muito	baixa	para	que	eu	acompanhasse	a	conversa	toda, ouvi	o	nome	“Rosemary”	e	a	palavra	 brujo,	“bruxo”,	repetidas	vezes. 

Quando	 o	 padre	 se	 voltou	 para	 nós,	 parecia	 que	 já	 haviam	 chegado	 a	 uma	 conclusão,	 pois	 sua linha	de	questionamento	se	alterou. 

—	Por	quais	magias	ou	artes	das	trevas	vocês	repelem	a	praga? 

Fiquei	tão	atônita	que	não	consegui	responder. 

—	O	que	ele	disse?	—	perguntou	Bronson. 

—	Ele	perguntou	que	feitiços	usamos	para	nos	proteger	da	praga	—	respondi,	horrorizada. 

—	Parcas	nas	alturas	—	ele	murmurou.	—	É	um	mau	presságio. 

Voltei-me	para	o	clérigo. 

—	Ficamos	atônitos	com	sua	pergunta.	Não	acreditamos	em	magias	ou	em	artes	das	trevas.	Não

sabemos,	 da	 mesma	 forma	 que	 o	 senhor,	 por	 que	 não	 pegamos	 a	 doença	 transmitida	 a	 nossos companheiros.	Para	dizer	a	verdade,	isso	tudo	é	um	total	mistério	para	nós. 

—	 Vocês	 não	 acreditam	 nas	 artes	 das	 trevas?	 —	 perguntou	 o	 sacerdote,	 com	 sua	 voz	 dura.	 —

Negam	a	existência	de	um	mal	tão	perigoso? 

—	Por	favor	—	falei	rapidamente,	percebendo	meu	erro	—,	não	sabemos	em	que	acreditar.	Essa

doença	e	os	meios	de	tratamento	nos	são	totalmente	desconhecidos.	O	que	eu	quis	dizer	é	que	não temos	conhecimento	de	nenhum	feitiço	ou	artes	das	trevas. 

O	sacerdote	e	o	xerife	conversaram	entre	si	mais	uma	vez,	enquanto	o	escrivão,	diligente,	tomava notas.	Dessa	vez	não	entendi	nada	da	conversa,	e,	quando	o	padre	me	encarou	de	novo,	havia	um	ar de	despedida	evidente	em	cada	movimento	seu.	Tive	uma	terrível	sensação	de	mau	agouro. 

—	Sua	sentença	será	determinada	ao	meio-dia	de	amanhã	e	comunicada	pelo	xerife. 

Sem	mais	palavras,	ele	se	afastou,	seguido	pelos	outros	dois	homens. 

—	Por	favor!	—	chamei	atrás	dele.	—	Por	favor,	nos	deixem	ir	embora	e	prometemos	nunca	mais

voltar.	Nós	não	estamos	doentes!	Não	lhes	causaremos	nenhum	mal. 

Eles	 não	 pareceram	 me	 ouvir	 e	 voltaram	 impassíveis	 para	 a	 vila	 amuralhada	 de	 Murtea, levantando	uma	nuvem	de	poeira	em	seu	rastro. 

O	alívio	que	havíamos	sentido	em	fugir	da	praga	deu	lugar	a	um	pânico	contido.	Bronson	passou a	longa	tarde	tentando	enfraquecer	a	argamassa	que	segurava	as	barras	da	janela	traseira,	e	comecei a	escrever	este	relato	com	o	papel	de	carta	que	guardava	em	minha	mochila.	Meus	pensamentos	se

tornaram	sombrios.	Comecei	a	sentir	que	a	fuga	seria	impossível,	e	que	qualquer	destino	terrível	que tivesse	 recaído	 sobre	 Bruno	 também	 se	 abateria	 sobre	 nós.	 Eu	 não	 lamentava	 que	 tivéssemos respondido	ao	seu	apelo	por	ajuda,	mas,	de	todo	o	coração,	lamentava	que	tivéssemos	chegado	de forma	 tão	 precipitada	 e	 nos	 colocado,	 assim,	 em	 perigo.	 Poderíamos	 ter	 ficado	 mais	 tempo	 com Gilberto	 Jerez.	 Poderíamos	 ter	 enviado	 alguém	 à	 frente	 para	 questionar	 sobre	 o	 acontecido. 

Poderíamos	 ter	 convocado	 a	 autoridade	 do	 bispo	 de	 Sevilha.	 Todas	 as	 alternativas	 pareciam,	 do ponto	de	vista	da	prisão	de	Murtea,	mais	sábias	do	que	a	que	tínhamos	escolhido. 

Conforme	 a	 tarde	 escureceu	 e	 o	 crepúsculo	 chegou,	 Bronson	 abandonou	 sua	 tarefa

desesperançada	na	janela	e	eu	baixei	minha	caneta.	Perdi	a	noção	do	tempo	ao	vagar	pelos	caminhos escuros	 do	 que	 poderia	 ter	 sido,	 antes	 de	 Bronson	 finalmente	 me	 chamar	 de	 volta	 ao	 presente. 

Ficamos	 sentados	 na	 escuridão	 crescente,	 de	 mãos	 entrelaçadas,	 calados.	 No	 entanto,	 nossos pensamentos	viajaram	juntos	para	o	passado	e	se	demoraram	em	Sophia	e	no	mundo	que	tínhamos

deixado	para	trás	em	Boston.	O	sol	se	pôs,	e	nosso	ânimo	afundou	com	ele. 

Então,	conforme	as	horas	se	arrastavam,	ficamos	surpresos	ao	ouvir	um	passo	leve	se	aproximar da	 prisão.	 Seria	 o	 xerife	 chegando	 com	 nossa	 sentença?	 Nós	 nos	 levantamos	 e	 fomos	 até	 a	 janela gradeada.	 Mas	 não	 era	 o	 xerife.	 Vimos	 uma	 garota	 —	 de	 não	 mais	 que	 doze	 ou	 treze	 anos	 —	 se aproximar. 

Ela	usava	um	vestido	longo	e	um	xale	que	lhe	cobria	a	cabeça.	Quando	chegou	à	janela	da	prisão, baixou	o	xale	para	que	pudéssemos	ver	seu	rosto	na	luz	bruxuleante. 

—	Vocês	são	amigos	do	Bruno?	—	ela	perguntou,	com	um	leve	sotaque. 

—	Somos	—	respondi,	surpresa.	Minha	mente	saltou	para	a	carta	que	ele	nos	enviara.	—	Você	é

Rosemary? 

Ela	fez	que	sim. 

—	 Graças	 às	 Parcas!	 —	 exclamou	 Bronson.	 —	 Nós	 a	 encontramos.	 Ou	 você	 nos	 encontrou. 

Recebemos	a	carta	que	você	enviou	em	favor	do	Bruno.	Ele	está	aqui?	Está	bem? 

Rosemary	mordeu	o	lábio,	com	os	olhos	cheios	de	tristeza. 

—	Ele	não	está	aqui.	Foi	condenado	em	dezembro,	uma	semana	depois	de	eu	ter	enviado	a	carta. 

Bronson	e	eu	ficamos	perplexos.	Nossos	piores	temores	se	tornaram	realidade. 

—	Qual	foi	a	sentença?	—	perguntei,	com	a	voz	rouca. 

—	 Ele	 foi	 banido	 para	 as	 colinas	 ao	 norte	 daqui	 para	 seguir	 as	  señas	 perdidas.	 Os	 vestígios perdidos,	os	caminhos	que	outrora	levavam	a	Ausentínia. 

—	 Banido?	 —	 repeti.	 —	 Mas	 então	 ele	 está	 vivo?	 Será	 que	 poderíamos	 encontrá-lo	 também seguindo	esses…	vestígios	perdidos? 

—	 Receio	 que	 não.	 Vou	 lhes	 explicar.	 Eu	 vim	 aqui,	 em	 parte,	 por	 este	 motivo:	 relatar	 o	 que aconteceu	com	Bruno,	porque	temo…	—	ela	parou	por	um	instante	—	…que	o	mesmo	vá	acontecer

com	vocês.	—	Ela	ficou	em	silêncio.	—	É	difícil	dizer. 

—	Nós	entendemos,	Rosemary.	—	De	repente	me	dei	conta	do	risco	que	ela	devia	ter	assumido

para	nos	visitar.	—	Agradecemos	sua	generosidade	em	nos	trazer	essa	notícia.	Suas	palavras	foram	a única	gentileza	que	recebemos	desde	que	chegamos	aqui. 

Rosemary	parecia	aflita,	mas	assentiu. 

—	 Vou	 contar	 o	 que	 aconteceu	 com	 Bruno.	 —	 E	 parou	 novamente.	 —	 Foi	 tudo	 por	 causa	 de Ausentínia. 

—	Ausentínia?	—	repeti. 

—	Sim.	—	Ela	suspirou.	—	Ausentínia.	Desde	que	nós,	em	Murtea,	podemos	nos	lembrar,	havia

uma	outra	era	nas	colinas	ao	norte:	as	colinas	de	Ausentínia.	Minha	mãe	me	falava	desse	lugar	desde que	eu	era	muito	pequena,	antes	de	eu	ir	até	lá.	Assim	que	uma	pessoa	cruza	a	ponte	de	pedra	para as	colinas,	deixa	a	própria	era	para	trás.	Os	caminhos	através	das	colinas	são	um	labirinto;	caminhos misteriosos	e	mutantes,	que	se	alteram	cada	vez	que	se	vira	a	cabeça.	Ainda	assim,	todos	os	viajantes sabiam	 como	 encontrar	 a	 rota.	 A	 cada	 ponto	 na	 estrada,	 existe	 um	 caminho	 para	 a	 esquerda,	 um caminho	 no	 meio	 e	 um	 caminho	 para	 a	 direita.	 Por	 mais	 que	 pudessem	 mudar,	 se	 a	 pessoa escolhesse	sempre	o	caminho	do	meio,	depois	de	uma	hora	de	viagem	chegaria	a	um	belo	vale,	onde a	 cidade	 de	 Ausentínia	 brilhava	 como	 um	 pedaço	 de	 cobre	 polido	 ao	 sol.	 Peregrinos	 de	 todos	 os cantos	 dos	 Estados	 Papais	 viajavam	 para	 lá,	 sempre	 usando	 a	 ponte	 de	 pedra,	 sempre	 seguindo	 o caminho	do	meio	e	sempre	encontrando	a	rota	para	a	cidade	escondida.	Foi	por	isso	que	seu	amigo Bruno	veio:	para	visitar	Ausentínia. 

Rosemary	parou	de	falar	por	um	instante. 

—	Mas	por	quê?	—	perguntou	Bronson. 

—	Aqui	nós	chamamos	de	Ausentínia,	mas,	em	outros	lugares,	a	cidade	é	conhecida	como	La	Casa

de	San	Antonio,	“A	Casa	de	Santo	Antônio”,	por	causa	de	santo	Antônio	de	Pádua,	o	santo	padroeiro das	 coisas	 perdidas.	 Ausentínia	 oferecia	 a	 cada	 um	 que	 a	 visitasse	 algo	 maravilhoso:	 o	 milagre	 de encontrar	os	caminhos. 

—	Como	assim?	—	perguntei. 

—	Imagine	que	você	tenha	perdido	algo	muito	precioso:	a	chave	de	um	baú	cheio	de	tesouros; 

um	 irmão	 que	 saiu	 de	 casa	 e	 nunca	 mais	 voltou;	 um	 segredo	 sussurrado	 em	 seu	 ouvido	 e	 depois esquecido.	Então	imagine	que	alguém	com	conhecimento	de	todas	as	coisas	que	poderiam	acontecer e	que	iriam	acontecer	desenhasse	um	mapa:	um	mapa	que	dissesse	exatamente	para	onde	ir,	o	que fazer	e	quando,	de	modo	que	você	encontrasse	a	chave,	o	irmão	ou	o	segredo	sussurrado.	Vocês	não viajariam	qualquer	distância	para	conseguir	um	mapa	desses? 

Parecia	coisa	de	sonho. 

—	Claro	que	sim. 

—	Vou	contar	sobre	minha	própria	visita	para	que	vocês	possam	entender	—	disse	Rosemary.	—

Quando	eu	era	pequena,	morava	com	a	minha	mãe	em	uma	fazenda	nos	arredores	de	Murtea,	cerca

de	meia	hora	de	caminhada,	partindo	das	muralhas.	Eu	nunca	conheci	meu	pai,	e	minha	mãe	era	o mundo	para	mim.	Éramos	muito	felizes.	Minha	mãe	adorava	cantar	e	tinha	uma	voz	linda.	Eu	queria ser	 como	 ela	 e	 por	 isso	 cantava	 também.	 Ela	 me	 chamava	 de	 sua	 pequena	 mariquita.	 O	 som	 de nossas	vozes,	enchendo	a	casa	e	o	campo	por	trás	dela,	dia	e	noite,	me	fazia	muito	feliz.	Então,	três anos	 atrás,	 quando	 eu	 tinha	 dez	 anos,	 ela	 ficou	 doente.	 Vocês	 agora	 conhecem	 os	 sinais,	 como	 eu conhecia.	Primeiro	ela	perdeu	o	apetite;	depois,	de	manhã,	não	tinha	vontade	de	se	levantar	da	cama. 

Nós	 duas	 sabíamos	 que	 era	 lapena.	 Antes	 que	 piorasse,	 ela	 fez	 algo	 cruel	 e	 misericordioso:	 ela	 me deixou.	O	bilhete	que	encontrei	explicava	que	ela	queria	me	poupar	não	só	da	doença,	mas	também de	vê-la	perder	o	carinho	e	o	cuidado	por	tudo	o	que	ela	amava,	inclusive	por	mim.	Eu	a	procurei,	dia

após	dia,	em	todos	os	lugares	aonde	pensei	que	ela	pudesse	ir,	mas	não	consegui	encontrá-la.	Depois de	 duas	 semanas,	 eu	 soube:	 ela	 tinha	 ido	 embora.	 Tinha	 encontrado	 a	 morte	 em	 algum	 lugar	 nas planícies	secas,	sozinha.	Pior	ainda,	seus	restos	mortais	nunca	seriam	enterrados	em	solo	sagrado,	e sua	alma	estaria	condenada	a	vagar	para	sempre	no	purgatório.	Ela	fez	tudo	isso	só	para	me	poupar. 

Aquela	foi	uma	época	terrível.	Eu	chorei	até	meus	olhos	ficarem	inchados.	Por	que	a	praga	também não	tinha	me	levado?	Eu	a	desejava,	mas	a	doença	não	vinha.	Quando	saí	do	meu	sofrimento,	viva mesmo	que	eu	não	quisesse,	descobri	que	tinha	perdido	a	voz.	Não	apenas	a	voz	para	cantar,	mas todo	o	poder	da	fala.	No	início,	não	me	importei.	Eu	havia	perdido	a	minha	mãe,	e	qualquer	perda, comparada	 àquela,	 não	 era	 nada.	 Mas,	 com	 o	 passar	 das	 semanas,	 algo	 mudou.	 O	 silêncio	 que	 se instalou	sobre	a	casa	estava	me	matando	e	eu	já	não	queria	morrer.	Cantar	me	fazia	lembrar	dela	e era	 um	 modo	 de	 trazer	 sua	 memória	 à	 casa.	 Eu	 precisava	 recuperar	 a	 minha	 voz.	 Então,	 pela primeira	vez,	eu	cruzei	a	ponte	de	pedra,	tomando	o	caminho	do	meio	em	cada	ponto,	seguindo	as sendas	poeirentas	até	que,	depois	de	uma	hora	de	caminhada,	cheguei	à	cidade	de	Ausentínia.	Eu	me lembro	 de	 que	 cheguei	 ao	 meio-dia,	 quando	 o	 sol	 estava	 a	 pino.	 Em	 Murtea,	 o	 calor	 seria insuportável,	 e	 todos	 estariam	 dentro	 de	 casa.	 Mas	 ali	 estava	 fresco.	 A	 cidade	 era	 cercada	 por pinheiros	e	ciprestes,	e	seu	aroma	enchia	o	ar.	Lindas	casas	de	pedra,	com	seus	brilhantes	telhados de	 cobre,	 se	 aqueciam	 ao	 sol.	 O	 mercado	 estava	 cheio	 de	 comerciantes,	 e	 todo	 mundo	 parecia irradiar	 contentamento.	 Enquanto	 eu	 caminhava	 à	 procura	 de	 um	 vendedor	 de	 mapas,	 percebi	 a causa	 da	 felicidade	 daquelas	 pessoas:	 nada	 jamais	 ficava	 perdido	 por	 muito	 tempo	 em	 Ausentínia. 

Qualquer	coisa	perdida	logo	era	encontrada.	E	a	partida	daquelas	coisas	que	deixavam	o	mundo	para sempre,	inclusive	a	minha	mãe,	lhes	causava	menos	agonia,	pois	todos	eles	entendiam	que	a	perda era	 definitiva	 e	 necessária.	 Quase	 metade	 das	 lojas	 nas	 ruas	 vendiam	 mapas.	 Escolhi	 uma simplesmente	 porque	 gostei	 da	 placa	 pendurada	 acima	 da	 porta;	 tinha	 um	 pássaro	 nela,	 que	 me lembrava	uma	mariquita.	Dentro	havia	balcões	baixos	nos	três	lados;	atrás	deles,	as	paredes	eram totalmente	cobertas	por	pequenas	gavetas,	cada	uma	do	tamanho	e	do	formato	arredondado	de	uma laranja-de-sevilha.	 No	 caixa,	 tinha	 um	 homem	 de	 barba	 longa	 e	 olhos	 brilhantes,	 que	 sorriu	 para mim	quando	entrei.	Até	aquele	momento,	eu	não	tinha	percebido	que	não	seria	capaz	de	explicar	do que	eu	precisava.	Como	pedir	um	mapa	para	encontrar	minha	voz	se	eu	não	tinha	voz?	Mas	o	homem simplesmente	sorriu	de	novo	quando	viu	minha	expressão	consternada	e	disse,	em	castelhano:	“Não tenha	medo,	Rosemary”.	Ele	se	inclinou	para	a	frente,	com	os	cotovelos	no	balcão.	“Você	perdeu	a	sua voz	e	quer	encontrá-la,	mas	acho	que	também	procura	outra	coisa,	não	é?”	Olhei	para	ele,	confusa.	“O

local	 de	 repouso	 da	 sua	 mãe”,	 disse	 ele,	 gentilmente.	 Senti	 meus	 olhos	 se	 encherem	 de	 lágrimas	 e assenti.	“Bem,	criança”,	ele	continuou,	em	tom	bondoso,	“tem	um	mapa	aqui	para	você,	só	esperando para	ser	lido”.	Ele	caminhou	ao	longo	de	uma	parede	repleta	de	gavetas,	passando	a	ponta	dos	dedos em	algumas	etiquetas,	até	que	encontrou	a	que	ele	queria.	Ao	abrir	a	gaveta,	tirou	uma	folha	de	papel enrolada	em	um	tubo	e	amarrada	com	um	pedaço	de	barbante	branco.	Eu	o	pesei	em	minha	mão…

Seria	o	famoso	mapa	para	Ausentínia?	“Não	se	parece	muito	com	um	mapa,	parece?”,	ele	comentou com	um	sorriso.	“Não	se	preocupe.	Ele	tem	o	que	você	precisa.”	Coloquei	a	mão	dentro	da	bolsa	para pagá-lo,	mas	ele	me	deteve.	“Não,	não.	Nós	não	aceitamos	esse	tipo	de	pagamento.	Em	vez	disso,	você deve	guiar	outra	pessoa	que	está	pelo	mundo	em	busca	de	algo,	assim	como	você.”	E,	entregando-me um	 segundo	 rolo	 de	 papel,	 agora	 amarrado	 com	 um	 barbante	 azul,	 ele	 me	 disse:	 “Aqui	 está	 seu

pagamento.	 Seu	 mapa	 vai	 explicar	 a	 quem	 ele	 se	 destina”.	 Eu	 lhe	 agradeci,	 embora	 não	 o compreendesse	 completamente,	 saí	 da	 loja	 e,	 assim	 que	 me	 vi	 de	 novo	 na	 rua,	 desenrolei rapidamente	 o	 pergaminho	 com	 a	 fita	 branca.	 Havia	 um	 mapa	 desenhado	 nele.	 Abaixo,	 dizia:	 “Um mapa	para	a	pequena	mariquita”.	Minhas	lágrimas	transbordaram,	e	o	papel	se	tornou	um	borrão. 

Quando	me	recompus	e	consegui	enxugar	os	olhos,	vi	algo	que	fazia	pouco	sentido.	Parecia	um	mapa, mas	para	onde	levaria?	No	canto,	uma	bússola	apontava	uma	flecha	em	direção	ao	“Futuro”.	Havia

“Montanhas	da	Solidão”,	uma	“Floresta	do	Arrependimento”,	e	outras	regiões	com	nomes	estranhos. 

Mas	um	caminho	claro	cruzava	o	mapa,	ou	melhor,	um	caminho	claro	com	muitos	ramos.	O	caminho

começava	 em	 Ausentínia.	 E,	 na	 parte	 de	 trás	 do	 mapa,	 havia	 vários	 parágrafos	 escritos	 com	 uma caligrafia	elegante.	A	abertura	era	assim:	“Sem	som,	gritamos	no	coração;	em	silêncio,	esperamos	nas sombras;	 sem	 palavras,	 falamos	 do	 passado.	 Encontre-nos	 nas	 duas	 extremidades	 de	 onze	 anos. 

Tomando	a	Trilha	da	Incerteza,	aceite	o	guia	que	chega	sob	a	lua	cheia.	Viaje	com	ele	para	o	Prado	da Amizade	 e,	 quando	 o	 carrinho	 quebrar,	 vá	 para	 a	 Cabeça	 da	 Cabra.	 Seu	 companheiro	 de	 viagem	 é falsamente	acusado.	Fale,	então,	e	fale	a	verdade,	pois	tanto	a	verdade	quanto	a	falsidade	levam	para a	Íngreme	Ravina	da	Perda”.	O	mapa	prosseguiu,	explicando	como	eu	me	orientaria	pelos	caminhos ramificados	 e	 pelas	 paisagens	 estranhas	 para	 encontrar,	 ao	 fim,	 os	 restos	 mortais	 da	 minha	 mãe. 

Apesar	das	muitas	marcas	incompreensíveis	no	mapa	e	das	direções	igualmente	incompreensíveis, eu	 entendi	 o	 início	 e	 o	 fim.	 Após	 enfiar	 o	 pergaminho	 no	 bolso,	 abri	 o	 segundo	 rolo	 de	 papel.	 Era muito	 parecido	 com	 o	 meu,	 mas	 escrito	 numa	 língua	 que	 eu	 não	 conseguia	 ler.	 E	 assim,	 com	 os mapas	que	eu	tinha	buscado,	voltei	para	casa	e	esperei.	Na	lua	cheia	seguinte,	como	o	mapa	havia prometido,	 ouvi	 alguém	 se	 aproximar	 pelo	 caminho	 que	 levava	 à	 minha	 casa.	 O	 som	 se	 propaga facilmente	 na	 planície	 seca,	 e,	 enquanto	 ele	 ainda	 estava	 a	 alguma	 distância,	 ouvi	 não	 apenas	 seus passos,	mas	também	sua	voz.	Ele	estava	cantando.	Sua	voz	era	baixa	e	suave,	e	ele	cantava	algo	em uma	língua	estrangeira	que	soava	alegre	e	cheia	de	risos.	Fui	até	a	porta	e	a	abri,	observando	a	lua brilhar	sobre	o	estranho.	Quando	ele	chegou,	olhou	para	mim	com	um	sorriso	largo.	Sua	canção	doce ainda	 estava	 em	 meus	 ouvidos.	 De	 meia-idade,	 com	 uma	 barba	 escura	 e	 uma	 barriga	 redonda,	 ele era,	 imaginei,	 como	 o	 pai	 que	 eu	 nunca	 tive,	 mas	 que	 chegava,	 enfim,	 quando	 eu	 precisava.	 “Meu nome	 é	 Bruno	 Casavetti”,	 disse	 ele	 em	 castelhano,	 com	 uma	 ligeira	 mesura,	 “e	 os	 monges	 em Granada	 sugeriram	 que	 eu	 poderia	 encontrar	 alojamento	 aqui.	 Posso	 pagar	 em	 ouro,	 ou	 em melodias”,	 acrescentou,	 com	 uma	 piscadela.	 “Ou	 ambos.	 É	 possível	 ceder	 uma	 cama	 a	 um	 viajante que	está	ficando	velho	e	carrega	uma	mochila	pesada?” 
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O	Partido	dos	Novos	Estados	foi	fundado	em	meados	do	século

por	 parlamentares	 que	 desejavam	 oferecer	 uma	 abordagem

progressista	 às	 políticas	 externa	 e	 doméstica.	 Primeiro,	 eles

fizeram	sua	marca	com	as	Reformas	Hospitalares	de	1864,	pelas

quais	 altos	 padrões	 foram	 estabelecidos	 para	 o	 atendimento	 a

pacientes	 nos	 hospitais	 de	 Novo	 Ocidente	 e	 nas	 casas	 de

caridade. 

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

O	INSPETOR	ROSCOE	GREY	 morava	 perto	 da	 East	 Ending	 Street,	 em	 um	 bairro

chamado	 Little	 Nickel,	 por	 causa	 de	 um	 escândalo	 de	 falsificação	 que

ocorrera	 ali	 décadas	 antes.	 O	 inspetor	 mantinha	 um	 domicílio	 pequeno, 

mas	organizado:	dois	criados,	o	sr.	e	a	sra.	Culcutty,	cuidavam	de	tudo	com

tanta	perfeição	que	as	ocasiões	em	que	Grey	era	forçado	a	ficar	na	rua	por

dias	 a	 fio	 em	 virtude	 de	 algum	 de	 seus	 longos	 casos	 eram	 quase

imperceptíveis.	 O	 inspetor	 também	 tinha	 uma	 filha,	 Nettie,	 de	 dezesseis

anos.	 Os	 três	 integrantes	 adultos	 da	 família	 adoravam	 Nettie,	 em	 parte

porque	ela	havia	perdido	a	mãe	quando	criança,	em	parte	porque	era	uma

jovem	muito	doce	e	encantadora. 

O	 inspetor,	 que,	 segundo	 relatos,	 se	 tornara	 um	 homem	 severo	 após	 a

morte	 de	 sua	 esposa,	 considerava	 Nettie	 seu	 sol,	 sua	 lua	 e	 suas	 estrelas. 

Quando	 ele	 voltava,	 ao	 final	 de	 um	 longo	 dia	 de	 trabalho,	 seus	 ânimos	 se

levantavam	com	o	som	de	sua	filha	ao	piano,	e	seu	rosto	anguloso,	de	olhos

tristes,	nariz	fino	e	barba	castanha	cortada	rente,	também	se	suavizava.	O

sr.	e	a	sra.	Culcutty,	o	casal	mais	gentil	e	amável	em	Little	Nickel,	adoravam até	 o	 chão	 onde	 Nettie	 pisava.	 As	 poucas	 divergências	 que	 tinham	 sobre

questões	 que	 envolviam	 Nettie	 aconteciam	 principalmente	 quando	 um

deles	era	desatencioso	a	ponto	de	decepcioná-la,	e	o	outro	se	via	obrigado, 

em	nome	do	que	era	certo,	a	defender	a	causa	da	jovem. 

Houvera	um	desacordo	como	esse	na	noite	anterior,	quando	o	inspetor

ficou	 fora	 até	 muito	 tarde,	 para	 cuidar	 de	 seu	 novo	 caso:	 o	 terrível

assassinato	 do	 primeiro-ministro	 Bligh.	 Nettie	 quis	 procurar	 companhia	 e

conforto	 na	 amiga	 Anna,	 mas	 a	 sra.	 Culcutty	 se	 sentiu	 na	 obrigação	 de

salientar	 que	 era	 quase	 a	 hora	 dezenove	 e	 que	 o	 pai	 não	 queria	 que	 ela

saísse	de	casa.	A	menina,	consequentemente,	havia	chorado,	e	o	sr.	Culcutty

se	indignara	e	dissera	à	esposa	que	ele	acompanharia	Nettie	à	casa	de	Anna

ou	ao	fim	do	mundo,	quer	fosse	a	hora	dezenove	ou	não. 

Algumas	 pessoas	 na	 vizinhança	 consideravam	 Nettie	 Grey	 talvez	 um

pouco	doce	demais.	A	costureira,	a	duas	casas	de	distância,	Agnes	Dubois, 

era	 conhecida	 por	 revirar	 os	 olhos	 com	 impaciência	 sempre	 que	 Nettie

descia	 a	 rua	 de	 pedras	 carregando	 uma	 cesta	 atada	 com	 fitas	 e	 cantando

uma	 doce	 cançãozinha.	 E	 o	 amigo	 da	 costureira,	 um	 professor	 de	 música

chamado	 Edgar	 Blunt,	 que	 instruía	 Nettie	 no	 piano	 todas	 as	 sextas-feiras, 

tinha	 dificuldade	 para	 entender	 por	 que	 todo	 mundo	 achava	 que	 ele

deveria	considerar	um	privilégio	ensinar	uma	aluna	que	era,	ao	seu	ouvido, 

bastante	 medíocre	 e	 um	 pouquinho	 sincera	 demais.	 E	 a	 vizinha	 da

costureira,	uma	bibliotecária	chamada	Maud	Everly,	não	conseguia	admirar

uma	 garota	 que	 dedicasse	 tanto	 tempo	 à	 sua	 aparência	 e	 tão	 pouco	 à

leitura.	No	entanto,	além	desses	casos	excepcionais,	o	bairro	e	o	círculo	de

conhecidos	 dos	 Grey	 eram	 geralmente	 inclinados	 a	 pensar	 muito	 bem	 de

Nettie,	com	seu	sorriso	largo,	seus	olhos	azuis	vivos,	sua	cascata	de	cachos

castanhos	e	sua	voz	doce	e	aguda. 

A	primeira	impressão	de	Theo	foi	um	pouco	diferente.	Do	instante	em

que	a	viu	pela	janela,	praticando	suas	escalas	de	forma	obediente,	com	um

olhar	contente	de	autossatisfação,	ele	pensou:	 Que	princesa.	E	sorriu	para	si

mesmo. 

Theo	 havia	 formulado	 seu	 plano	 assim	 que	 o	 inspetor	 Grey	 deixou	 o

número	 34	 da	 East	 Ending	 Street	 na	 noite	 anterior.	 Era	 simples:	 ele

acompanharia	os	rumos	da	investigação	do	inspetor	se	tornando	amigo	de

Nettie	Grey.	Ele	provaria	que	Broadgirdle	planejara	o	assassinato	de	Bligh. 

Uma	 vez	 que	 tivesse	 provas	 de	 que	 Broadgirdle	 era	 o	 culpado,	 se

certificaria	 de	 que	 Grey	 se	 apoderasse	 delas.	 Shadrack	 e	 Miles	 ficariam

livres.	Tudo	voltaria	ao	normal,	e	ele	nunca	teria	de	ouvir	mais	uma	palavra

sobre	Gordon	Broadgirdle. 

Fora	 preciso	 paciência,	 mas	 nada	 de	 muito	 engenhoso,	 para	 evitar	 os

policiais	em	East	Ending	Street.	A	janela	da	biblioteca	fornecera	os	meios,	e

o	tédio	dos	policiais,	a	oportunidade.	Theo	esperou	que	eles	se	juntassem

na	 esquina	 para	 conversar	 sobre	 amenidades,	 como	 inevitavelmente

faziam.	Cada	qual	tinha	visão	das	respectivas	portas	que	vigiavam,	mas,	da

esquina,	nenhum	deles	conseguia	ver	o	que	estava	acontecendo	nos	fundos

da	 casa.	 Theo	 saltou	 para	 a	 floreira	 estreita	 do	 jardim,	 pulou	 duas	 cercas

para	 dentro	 do	 quintal	 de	 uma	 casa	 em	 East	 Wrinkle	 Street	 e	 apareceu	 já

bem	longe	da	vista	dos	homens.	Levou	uma	hora	para	descobrir	o	endereço

de	Grey	em	Little	Nickel. 

Ele	vigiou	a	casa	por	mais	uma	hora	para	ter	certeza	de	que	o	inspetor

não	 estava.	 Então,	 depois	 de	 Nettie	 ter	 praticado	 escalas	 por	 uns	 vinte

minutos,	ele	bateu	na	janela.	Nettie	parou	de	tocar	no	mesmo	instante	e	se

virou.	Ficou	corada	e	deu	um	sorriso	hesitante. 

Theo	retribuiu	o	sorriso	com	um	aceno	amigável.	Finalmente,	depois	de

alguns	segundos	de	hesitação	e	bochechas	rosadas,	Nettie	foi	até	a	janela	de

batentes	altos	e	a	abriu. 

—	Oi	—	disse	Theo,	alargando	o	sorriso. 

—	Oi	—	Nettie	respondeu,	tirando	um	cacho	castanho	dos	olhos. 

—	Ouvi	você	tocar	—	continuou	ele	—	e	não	pude	evitar;	precisava	ver

de	onde	vinha	essa	música	tão	linda. 

Nettie	bateu	as	pestanas. 

—	Ah,	eu	estava	apenas	tocando	escalas.	Não	é	nada. 

—	É	sério?	Apenas	escalas?	Você	sabe	tocar	alguma	outra	coisa? 

Nettie	assentiu	alegremente. 

—	Claro.	—	Ela	voltou	para	o	banco	do	piano	e	se	acomodou,	antes	de

folhear	 com	 nervosismo	 uma	 pilha	 de	 partituras,	 até	 encontrar	 a	 que

queria.	 Com	 um	 rápido	 sorriso	 de	 volta	 para	 a	 janela	 aberta,	 colocou	 sua

escolha	 no	 suporte	 e	 começou	 a	 tocar.	 Era	 uma	 valsa	 de	 Chopin, 

razoavelmente	 longa.	 A	 peça	 desafiava	 os	 limites	 das	 habilidades	 técnicas

de	Nettie	e	seu	alcance	afetivo,	mas	ela	a	enfrentou	bravamente,	deixando

as	notas	erradas	para	trás	como	um	rastro	de	escombros. 

Enquanto	 ela	 tocava,	 Theo	 subiu	 em	 silêncio	 no	 parapeito	 da	 janela, 

entrou	e	se	sentou	na	poltrona	ao	lado	dela.	Fez	o	seu	melhor	para	ignorar

a	 destruição	 da	 valsa	 de	 Chopin	 e	 observou	 o	 cômodo.	 Era	 claramente

decorado	ao	gosto	de	Nettie:	papoulas	no	estofamento,	rendas	nas	cortinas

e	estatuetas	de	porcelana	nas	delicadas	mesas	laterais.	Em	um	canto	havia

uma	cadeira	de	couro	desgastado	e	um	descanso	para	pés	com	uma	pilha

de	livros:	o	posto	avançado	do	inspetor	Grey.	Este	não	mantinha	o	trabalho

ali,	Theo	supôs,	mas	esperava	que	tudo	estivesse	devidamente	guardado	na

cabeça	tola	da	Nettie. 

A	garota	terminou	a	peça	e	se	virou	para	Theo	com	um	olhar	de	triunfo. 

Pareceu	um	pouco	alarmada	ao	encontrá-lo	sentado	na	cadeira	em	vez	de

inclinado	 na	 janela,	 mas	 se	 recuperou	 quando	 ele	 a	 aplaudiu	 com

entusiasmo. 

—	Incrível!	—	ele	exclamou.	—	Uau!	Você	deve	fazer	recitais,	não	é? 

Nettie	sorriu	com	alegria. 

—	 Fico	 feliz	 que	 você	 tenha	 gostado.	 Eu	 adoraria	 fazer	 um	 recital	 um

dia	 —	 ela	 confidenciou.	 —	 Embora	 —	 acrescentou,	 franzindo	 a	 testa

ligeiramente	—	o	sr.	Blunt	diga	que	eu	não	tenho	alma	para	isso,	seja	lá	o

que	signifique. 

Theo	sacudiu	a	cabeça. 

—	Ridículo.	Você	deve	fazer	um	recital,	nem	que	seja	modesto,	apenas

para	mostrar	para	os	amigos.	E,	assim	que	as	pessoas	a	ouvirem,	as	notícias

vão	se	espalhar. 

—	É	uma	ótima	ideia	—	disse	Nettie,	arregalando	os	olhos. 

—	 Eu	 ficaria	 feliz	 em	 ajudar	 você	 a	 organizar	 —	 ele	 ofereceu, 

estendendo	a	mão	com	cicatrizes.	—	A	propósito,	sou	Charles. 

—	Nettie. 

Durante	 o	 aperto	 de	 mãos,	 o	 som	 distante	 da	 porta	 da	 frente	 que	 se

abria	chegou	até	eles. 

—	Estou	em	casa,	Nettie	—	ecoou	uma	voz	de	mulher.	—	E	lhe	trouxe

bolo	de	bordo. 

O	rosto	de	Nettie	piscou	com	aversão	momentânea. 

—	 Você	 tem	 que	 parar	 de	 praticar	 agora?	 —	 Theo	 perguntou	 com

alguma	preocupação. 

—	Não	—	respondeu	Nettie,	sacudindo	os	cachos	escuros	e	franzindo	a

testa.	—	É	apenas	a	sra.	Culcutty. 

—	Como	é	gentil	da	parte	dela	lhe	trazer	bolo	de	bordo. 

—	Não	é	especialmente	gentil	da	parte	dela	—	disse	Nettie	alegremente

—,	 porque	 ela	 está	 tornando	 a	 minha	 vida	 muito	 difícil	 ultimamente,	 e	 o

bolo	de	bordo	não	ajuda	a	facilitar	as	coisas.	—	No	fim,	as	preocupações	da

sra.	 Culcutty	 na	 noite	 anterior	 haviam	 substituído	 o	 cavalheirismo

indignado	 do	 sr.	 Culcutty,	 e	 o	 inspetor	 Grey	 agradecera	 à	 governanta	 por

não	 deixar	 Nettie	 sair	 tão	 tarde.	 E	 agora	 a	 sra.	 Culcutty	 tentava	 fazer	 as

pazes	com	Nettie	por	ter	sido	tão	rigorosa	e	ter	agido	corretamente. 

Theo	era	a	própria	imagem	da	preocupação	compreensiva. 

—	Por	que	ela	está	tornando	a	sua	vida	difícil? 

—	Ela	não	me	deixou	visitar	minha	amiga	Anna	ontem	à	noite,	apesar

de	 ter	 sido	 uma	 noite	 terrível	 e	 eu	 precisar	 desesperadamente	 conversar

com	ela. 

Theo	sacudiu	a	cabeça	com	um	suspiro. 

—	 Eu	 entendo	 totalmente.	 Foi	  sem	 dúvida	 uma	 noite	 terrível.	 Ficar

sabendo	do	assassinato	do	primeiro-ministro.	Descobrir	que	ele	vivia	com

uma	estrangeira,	entre	todas	as	coisas.	É	chocante.	—	Ele	piscou,	como	se

tivesse	 sido	 atingido	 por	 uma	 súbita	 percepção.	 —	 Perdão…	 talvez	 você

tenha	tido	uma	noite	terrível	por	algum	outro	motivo. 

Nettie	parecia	tocada	pela	consideração	de	Theo. 

—	 Eu	 estava	 falando	 sobre	 o	 primeiro-ministro.	 —	 Sua	 expressão

mudou	 de	 grata	 a	 consternada.	 —	 Não	 é	 simplesmente	 medonha	 a	 forma

como	ele	foi	encontrado? 

—	Horrível. 

—	 Por	 acaso	 você	 ouviu	 alguma	 parte	 do	 discurso	 de	 Broadgirdle?	 —

perguntou	Nettie	em	voz	baixa,	inclinando-se. 

—	 Não.	 Mas	 parece	 que	 ele	 deixou	 bastante	 claro	 que	 o	 ministro	 Elli, 

Miles	 Countryman	 e	 a	 mulher	 estrangeira	 foram	 responsáveis	 pelo

assassinato. 

Nettie	deu	um	pequeno	suspiro,	sem	dúvida	devastada	pela	maldade	do

mundo. 

—	Eu	também	ouvi	dizer	—	continuou	Theo	—	que	o	melhor	inspetor

de	polícia	de	Boston	assumiu	o	caso.	Tenho	certeza	de	que	ele	vai	descobrir

a	verdade. 

Nettie	mostrou-lhe	um	sorriso	astuto. 

—	Você	ouviu	isso? 

Theo	fez	uma	pausa	deliberadamente. 

—	Alguém	chamado…	Grey,	eu	acho. 

O	sorriso	de	Nettie	se	alargou	e	seus	olhos	brilharam. 

—	 Acontece	 —	 disse	 ela,	 de	 modo	 confiante	 —	 que	 o	 inspetor	 Roscoe

Grey	é	meu	pai. 

—	Não! 

—	Sim!	Ele	foi	chamado	à	tarde	e	ficou	fora	por	horas.	Depois,	quando

finalmente	 voltou,	 disse	 que	 seria	 melhor	 me	 contar	 os	 detalhes,	 porque

eram	tão	horríveis	que	eu	provavelmente	desmaiaria	se	lesse	no	jornal. 

—	Isso	com	certeza	seria	pior	—	Theo	concordou.	—	E	ele	contou? 

—	 Certamente.	 E	 eu	 não	 desmaiei	 —	 disse	 Nettie	 com	 alguma

dignidade.	—	Nem	mesmo	com	os	aspectos	mais	perturbadores	do	caso. 

—	E	quais	eram?	—	perguntou	Theo,	de	olhos	arregalados. 

Nettie	 se	 inclinou	 para	 a	 frente	 e	 falou	 em	 um	 sussurro	 não	 muito

discreto. 

—	 Ele	 disse	 que	 o	 primeiro-ministro	 estava	 totalmente	  banhado	 em

sangue. 

—	Que	monstros	—	respondeu	Theo,	arregalando	muitíssimo	os	olhos. 

—	Espero	que	eles	confessem. 

—	 Provavelmente	 não	 vão	 fazer	 isso,	 já	 que	 não	 foi	 encontrada

nenhuma	arma	na	cena	do	crime. 

Theo	 tentou	 forçar	 no	 rosto	 uma	 expressão	 de	 estupidez

impressionada. 

—	O	que	isso	significa? 

—	 Significa	 que	 alguém	 pegou	 a	 arma.	 Outra	 pessoa	 ajudou	 Elli	 e

Countryman	a	cometerem	o	assassinato. 

—	A	mulher	Eerie!	—	exclamou	Theo. 

—	 Exatamente.	 —	 Nettie	 se	 endireitou	 no	 assento	 com	 um	 ar

complacente.	—	A	mulher	Eerie.	Que	desapareceu	misteriosamente	no	dia

em	que	Bligh	foi	encontrado	morto. 

Theo	sacudiu	a	cabeça	e	olhou	para	Nettie	com	franca	admiração. 

—	Impressionante.	Bem,	com	certeza	ele	sabe	o	que	está	fazendo.	Não

tenho	 dúvida	 de	 que	 seu	 pai	 vai	 encontrar	 essa	 mulher	 num	 piscar	 de

olhos. 
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THEO	DEIXOU	A	CASA	do	inspetor	Grey	com	ânimo	renovado.	Havia	descoberto

pouca	coisa	nova	a	respeito	do	assassinato,	além	do	fato	de	que	Virgáurea

tinha	desaparecido,	mas	ficara	sabendo	de	tudo	o	que	tinha	esperanças	de

saber	 sobre	 o	 progresso	 do	 detetive.	 Theo	 estava	 certo	 de	 que	 qualquer

novo	desdobramento	lhe	seria	repassado	por	Nettie	com	entusiasmo.	Grey

com	certeza	estava	no	caminho	errado.	Talvez	com	um	pouco	de	tempo	e

algumas	ideias	discretamente	plantadas,	o	inquérito	pudesse	tomar	o	rumo

certo. 

Theo	sorria	quando	passou	por	uma	esquina	onde	um	garoto	vendia	o

jornal	 do	 meio-dia.	 Mas	 seu	 sorriso	 congelou	 e	 sumiu	 quando	 leu	 a

manchete:

PARLAMENTAR	BROADGIRDLE	PROMETE	LIMPAR	O	NOME	DO	MINISTRO	ELLI

Ele	pegou	o	jornal. 

—	Ei,	você	tem	que	pagar	—	protestou	o	garoto. 

Theo	o	ignorou	e	leu	rapidamente,	correndo	os	olhos	sobre	a	página. 

Em	 uma	 manobra	 surpreendente,	 o	 líder	 da	 minoria,	 o	 parlamentar

Gordon	 Broadgirdle,	 retratou-se	 e	 se	 declarou	 defensor	 do	 ministro

encarcerado.	 Perante	 um	 parlamento	 silencioso	 e	 bastante	 perplexo, 

Broadgirdle	fez	um	discurso	de	sete	minutos	na	manhã	de	5	de	junho, 

insistindo	 que	 ele	 agora	 estava	 convencido	 de	 que	 o	 ministro	 das

Relações	 com	 Eras	 Estrangeiras,	 Shadrack	 Elli,	 e	 o	 explorador	 Miles

Countryman	foram	acusados	injustamente	de	assassinato.	Ele	prometeu

encontrar	a	estrangeira	mencionada	em	seu	discurso,	uma	mulher	Eerie

de	nome	Virgáurea,	a	quem	acusou	de	ser	a	verdadeira	autora	do	crime. 

O	 discurso	 de	 Broadgirdle	 surpreendeu	 muitos	 até	 em	 seu	 próprio

Partido	Ocidental,	que	considera	o	ministro	Elli	mais	um	adversário	do

que	alguém	digno	de	apoio	e	simpatia.	Tendo	sido	nomeado	pelo	recém-

assassinado	ex-primeiro-ministro	Bligh,	do	Partido	dos	Novos	Estados, 

de	 oposição,	 Elli	 frequentemente	 defendeu	 políticas	 diretamente

contrárias	aos	princípios	declarados	pelo	Partido	Ocidental.	No	entanto, 

o	parlamentar	Broadgirdle	alega	que	tais	preocupações	partidárias	não

podem	 influenciar	 a	 busca	 por	 justiça.	 “Conheço	 o	 ministro	 Elli	 como

um	homem	honesto,	de	confiança,	patriótico”,	disse	ele,	quase	no	fim	de

seu	discurso.	“Ele	nunca	cometeria	tal	atrocidade,	e	nós	temos	o	dever, 

tanto	por	ele	como	por	Bligh,	de	encontrar	o	verdadeiro	criminoso.”	As

ações	 de	 Broadgirdle	 foram	 imediatamente	 elogiadas	 por	 todos	 como

magnânimas	e	dignas	de	um	grande	líder	político. 

—	Pague	ou	devolva	—	o	menino	rosnou	para	Theo. 

Sem	 dizer	 uma	 palavra,	 Theo	 devolveu	 o	 jornal.	 Ele	 continuou	 o

caminho	 para	 casa,	 mas	 seu	 humor	 eufórico	 havia	 sido	 obliterado.	 O	 que

poderia	ter	parecido	uma	boa	notícia	à	primeira	vista	era	sem	dúvida	uma

má	 notícia.	 Theo	 sabia	 o	 que	 realmente	 significava	 a	 súbita	 e	 vigorosa

defesa	 de	 Broadgirdle.	 Significava	 que	 ele	 havia	 usado	 a	 influência	 que

tinha,	e	Shadrack	cedera,	concordando	com	os	termos	de	Broadgirdle. 
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O	Partido	Ocidental	foi	fundado	em	1870,	de	olho	em	aquisições

nas	 Terras	 Baldias	 setentrionais.	 Sempre	 considerada	 uma

busca	 irrealista	 pelo	 Partido	 dos	 Novos	 Estados,	 a	 expansão

para	as	Terras	Baldias	setentrionais	foi	proposta,	pela	primeira

vez,	 como	 um	 meio	 de	 frear	 o	 grande	 número	 de	 corsários, 

traficantes	 de	 escravos	 e	 fazendeiros	 que	 floresciam	 na	 região

como	senhores	em	seus	feudos	improvisados. 

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

THEO	 LEVARA	 MAIS	 DE	 duas	 horas	 para	 subir	 os	 seis	 quarteirões	 até	 Beacon

Hill.	A	ideia	de	pôr	os	olhos	no	homem	conhecido	em	Boston	como	Gordon

Broadgirdle	o	fazia	querer	correr	em	disparada.	Quando	se	dava	conta	de

que	veria	Broadgirdle	—	e	que	Broadgirdle	o	veria	 também	—,	suas	pernas

viravam	 pedra.	 Ele	 parava,	 dava	 meia-volta	 com	 a	 bicicleta	 Goodyear

roubada	 e	 descia	 a	 colina	 lentamente,	 a	 pé.	 Então	 o	 pensamento	 de

Shadrack	e	Miles	na	prisão	o	levava	a	parar	de	novo.	Theo	considerava	que

não	 havia	 como	 descobrir	 a	 verdade	 enquanto	 eles	 estivessem	 atrás	 das

grades.	E	se	lembrava	da	investigação	equivocada	de	Grey.	Com	um	soco	na

perna,	 furioso	 com	 a	 própria	 fraqueza	 imperdoável,	 dava	 meia-volta

novamente	e	subia	dois	quarteirões.	Mas	parava	mais	uma	vez,	arrasado. 

E	 assim	 foi,	 por	 mais	 de	 duas	 horas,	 até	 que	 ele	 chegou	 à	 esquina,	 já

esgotado,	com	as	mãos	suando.	Mas	chegou	determinado.  Estou	aqui	para

 provar	que	ele	é	culpado,	disse	a	si	mesmo	com	firmeza.  Eu	sei	que	ele	é,	e	sei

 que	 existem	 provas.	 Só	 tenho	 que	 encontrá-las.	 E,	 quando	 eu	 as	 encontrar, Shadrack	e	Miles	serão	soltos. 

Broadgirdle	 era	 dono	 de	 uma	 das	 maiores	 casas	 em	 Beacon	 Hill:	 uma

mansão	 de	 tijolos	 em	 um	 terreno	 de	 esquina.	 A	 maioria	 das	 outras	 casas

ficava	 amontoada	 na	 calçada,	 mas	 a	 dele	 ostentava	 um	 extenso	 jardim

frontal,	 protegido	 por	 uma	 cerca	 preta	 baixa	 de	 ferro	 forjado.	 As	 cortinas

estavam	 abertas	 em	 todos	 os	 cômodos,	 como	 se	 declarassem	 que	 o

morador	dali	não	tinha	nada	a	esconder	de	ninguém. 

Theo	 ficou	 na	 esquina	 oposta,	 observando	 a	 mansão,	 com	 um	 sorriso

amargo	 no	 rosto.	 Ele	 se	 lembrava	 de	 quando	 o	 homem	 conhecido	 como

Gordon	 Broadgirdle	 não	 tinha	 condições	 nem	 de	 aparecer	 na	 calçada	 de

Beacon	Hill,	muito	menos	de	habitar	uma	das	mansões	do	bairro.	Naqueles

dias,	ele	atendia	por	“Wilkie	Graves”,	e	cada	pedaço	da	roupa	esfarrapada

tinha	 sinos	 de	 prata	 pendurados.	 Seus	 dentes	 eram	 lascas	 longas	 e

irregulares	 de	 ferro.	 Ele	 também	 usava	 luvas	 com	 garras	 de	 ferro,	 que

melhor	serviam	para	impor	sua	vontade	quando	alguém	discordava	dele	—

o	que	era	algo	frequente. 

Tinha	 sido	 uma	 grande	 transformação,	 Theo	 admitiu,	 enquanto

observava	 Broadgirdle	 descer	 do	 coche	 e	 caminhar	 a	 passos	 largos	 até	 a

porta	 da	 frente.	 Seus	 cabelos,	 dentes	 e	 barba	 eram	 novos;	 até	 mesmo	 seu

jeito	de	andar	era	novo;	ele	se	portava	com	uma	espécie	de	imperiosidade

natural	 que	 sugeria	 uma	 longa	 vida	 de	 privilégios.	 Theo	 se	 lembrava	 de

uma	 postura	 mais	 urgente	 e	 agressiva	 em	 seu	 velho	 adversário.	 Mas	 os

olhos	e	a	voz	não	haviam	mudado.	Eram	os	mesmos:	aterrorizantes. 

Observando	 Broadgirdle	 em	 seu	 terno	 distinto,	 Theo	 pensou

involuntariamente	 sobre	 o	 dia	 em	 que	 conheceu	 Wilkie	 Graves.	 Muito

tempo	 atrás,	 ele	 tentara	 enterrar	 essa	 memória,	 com	 todo	 o	 resto	 que

dissesse	 o	 mínimo	 respeito	 a	 Graves.	 Mas	 agora	 tudo	 retornava, 

espontaneamente,	 em	 cores	 vivas	 e	 ferozes,	 apesar	 dos	 anos	 em	 que	 as

lembranças	permaneceram	ocultas. 

Tudo	aconteceu	em	uma	cidade	muito	erroneamente	chamada	Paradise, 

ou	 Paraíso,	a	cidade	mais	seca	e	poeirenta	que	Theo	já	vira.	Fazia	semanas

que	ele	estava	sozinho,	e	a	comida	andava	escassa. 

A	carroça	coberta	estava	amarrada	do	lado	de	fora	de	uma	taverna,	mas

não	era	o	tipo	usual	de	carroça.	A	maioria	dos	viajantes,	nas	Terras	Baldias, 

utilizava	lonas	de	algodão,	que	permitiam	passar	a	luz,	mas	não	protegiam

do	 calor	 nem	 do	 frio.	 Aquela	 carroça	 era	 fechada,	 feita	 inteiramente	 de

madeira,	 com	 uma	 porta	 na	 parte	 de	 trás.	 A	 porta	 era	 fechada	 e	 trancada

por	correntes.	Theo	calculava	que	a	carroça	devia	estar	cheia	de	objetos	de

valor.	 Barras	 de	 ouro?	 Papel-moeda?  Comida.	 Ele	 começou	 a	 imaginar	 as linguiças	 penduradas	 em	 ganchos,	 os	 sacos	 de	 grãos,	 os	 barris	 cheios	 de

maçãs	e	batatas.	Estava	com	tanta	fome	que	teria	comido	uma	cebola	crua	e

se	 deliciado.	 Tão	 atraente	 era	 a	 visão,	 que	 ele	 acabou	 sendo	 atraído

inexoravelmente	para	a	carroça,	embora	houvesse	muitos	alvos	mais	fáceis

em	Paradise. 

Em	 retrospecto,	 Theo	 sempre	 se	 repreendeu	 por	 não	 ter	 prestado

atenção	 na	 condição	 dos	 cavalos.	 Se	 não	 estivesse	 tão	 faminto,	 teria

pensado	 por	 um	 momento	 nos	 cascos	 maltratados	 e	 nas	 linhas	 de	 sangue

seco	 nas	 ancas.	 Mas	 a	 visão	 do	 que	 estava	 dentro	 do	 vagão	 o	 atraiu.	 Ele

pegou	discretamente	as	ferramentas	de	sua	algibeira	e	começou	a	trabalhar

no	 cadeado,	 enquanto	 sua	 imaginação	 tornava	 o	 banquete	 mais	 incrível	 a

cada	instante. 

Foi	 assim	 que	 Graves	 o	 encontrou:	 com	 a	 ferramenta	 ainda	 na

fechadura	e	um	olhar	estúpido	de	expectativa	sonhadora	no	rosto.	Graves

sorriu,	mostrando	todos	os	dentes	serrilhados.	Segurava	um	cão	de	guarda

preto	pela	guia,	o	qual	parecia	tão	faminto	quanto	Theo. 

—	 Pegue	 o	 garoto,	 Sally	 —	 disse	 Graves,	 naquele	 vozeirão	 que	 Theo

veio	a	conhecer	tão	bem.	O	cão	saltou	sobre	ele,	e	Theo	estendeu	a	mão	com

os	ossos	de	ferro,	sabendo	que	não	seriam	suficientes	para	deter	o	animal, 

mas	esperando	que	o	fossem	para	salvar	sua	vida. 

Theo	 estremeceu	 com	 a	 lembrança.	 Seu	 coração	 bateu	 forte.	 Ele

levantou	o	jornal	aberto	que	estava	segurando,	quando	Broadgirdle	parou

por	um	instante	diante	da	porta	e	se	virou	para	olhar	a	rua.	Na	verdade,	ele

estava	 quase	 irreconhecível.	 Apenas	 a	 voz	 realmente	 o	 entregava,	 pois

havia	 muitos	 homens	 com	 olhos	 cruéis.	 Ele	 disse	 uma	 breve	 palavra	 ao

mordomo	 antes	 de	 entrar	 no	 vestíbulo.	 O	 mordomo	 acenou	 para	 o

motorista,	que	se	dirigiu	para	a	cocheira. 

Contudo,	 Wilkie	 Graves	 não	 era	 o	 único	 que	 tinha	 se	 transformado	 ao

longo	 dos	 anos;	 Theo	 também	 tinha.	 Não	 mudara	 de	 nome,	 mas	 estava

muitos	 anos	 mais	 velho	 e	 muitos	 anos	 mais	 esperto.	 Quando	 vira	 Graves

pela	última	vez,	ele	era	um	menino	de	onze	anos:	muito	mais	baixo,	muito

mais	sujo	e	muito	mais	digno	de	pena.  Ele	não	me	reconheceria	nem	se	eu

 ficasse	bem	na	frente	dele,	em	plena	luz	do	sol,	Theo	disse	a	si	mesmo	com

firmeza. 

Esse	pensamento,	arrancado	da	mais	tênue	nesga	de	confiança,	deu-lhe

o	 impulso	 de	 que	 ele	 precisava.	 Ele	 se	 afastou	 da	 esquina	 com	 a	 bicicleta

Goodyear	 e	 deu	 a	 volta	 na	 propriedade	 de	 Broadgirdle.	 A	 mansão	 e	 o

terreno	que	a	 circundava	ocupavam	 uma	grande	parte	 do	quarteirão;	 nos

fundos,	margeando	a	rua,	havia	outro	jardim	—	não	um	quintal.	Em	ambos

os	lados	da	casa	havia	um	muro	alto	de	tijolos	cobertos	de	hera;	uma	porta

no	 muro	 estava	 firmemente	 fechada.	 Mas	 havia	 um	 entalhe	 decorativo

vazado	 na	 porta	 —	 a	 silhueta	 de	 uma	 coruja	 —,	 que	 permitia	 uma	 visão

clara	do	jardim. 

Theo	se	agachou	e	olhou	pela	abertura.	Viu	uma	pá	enfiada	no	solo	ao

lado	 de	 um	 canteiro	 de	 flores	 recentemente	 revolvido.	 Theo	 virou	 para	 a

direita.	Agora	ele	via	dois	pares	de	pernas	de	homem.	Os	sujeitos	estavam

um	 de	 cada	 lado	 da	 porta	 que	 se	 abria	 para	 o	 galpão	 do	 jardim	 de

Broadgirdle.	Theo	se	levantou	de	novo.  O	que	você	está	tramando,	Graves? , 

ele	pensou.  Por	que	tem	vigias	no	galpão	do	seu	jardim?	É	um	dos	seus	velhos

 truques,	ou	é	algo	novo? 	Ao	colocar	um	pé	no	pedal	da	Goodyear,	ele	espiou

através	do	buraco	em	forma	de	coruja	mais	para	cima	na	porta. 

Com	 uma	 exclamação	 abafada,	 Theo	 se	 abaixou	 de	 forma	 abrupta	 e

expirou	 o	 ar	 longa	 e	 lentamente.  Bem,	 Graves,	 pensou,  sem	 dúvida	 é	 algo novo.	 Então	 passou	 a	 perna	 sobre	 o	 assento	 da	 Goodyear	 e	 se	 afastou

pedalando	 o	 mais	 rápido	 que	 pôde.	 Logo	 as	 descidas	 íngremes	 de	 Beacon

Hill	 o	 levaram	 para	 longe	 da	 casa	 de	 Broadgirdle,	 mas	 o	 coração	 de	 Theo

ainda	 estava	 disparado.	 Ele	 tinha	 visto	 os	 dois	 homens	 que	 guardavam	 o

galpão	com	bastante	clareza:	estavam	vestidos	com	ternos	comuns,	usavam

ganchos	 nos	 cintos	 e	 tinham	 cicatrizes	 inconfundíveis	 ao	 longo	 das	 faces:

linhas	longas	que	se	estendiam	a	partir	dos	cantos	da	boca	até	as	orelhas, 

cicatrizes	provocadas	por	arames	bem	apertados	sobre	a	pele. 
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A	 Ordem	 da	 Cruz	 Dourada	 está	 entre	 as	 mais	 militantes.	 Sua

riqueza	 foi	 construída	 com	 a	 apropriação	 dos	 bens

abandonados	 pelas	 vítimas	 da	 praga.	 Alguns	 criticaram	 a

Ordem	 por	 se	 beneficiar	 do	 infortúnio	 alheio,	 mas	 ela


argumenta	 que	 funciona	 como	 custodiante	 para	 a	 praga, 

limpando	 a	 terra	 do	 contágio	 e	 supervisionando	 as	 casas	 em

quarentena. 

—	Fulgencio	Esparragosa,	História	completa	e	oficial	dos

Estados	Papais

SOPHIA	SEGUIU	O	CAPITÃO	Ponder	pelo	navio	e	desceu	até	o	porão.	Escuro	e	com

teto	baixo,	o	lugar	estava	cheio	de	caixas	com	os	rótulos	“BACALHAU	EM	LATA”, 

“VIDROS	 DE	 MELAÇO”	 e	 “CONSERVAS”.	 O	 capitão	 a	 conduziu	 por	 um	 caminho

tortuoso	 entre	 as	 pilhas	 de	 caixas	 até	 que	 chegaram	 ao	 fundo	 do	 porão. 

Ponder	 segurava	 o	 lampião	 no	 alto.	 Lá	 esperava	 por	 eles	 uma	 caixa	 alta

sobre	 rodas.	 Era	 difícil	 identificar	 muito	 além	 de	 sua	 forma.	 Era	 feita	 de

madeira,	 e	 a	 tampa,	 que	 presumivelmente	 se	 abria	 com	 dobradiças,	 tinha

buracos	 espaçados	 uniformemente	 para	 ventilação.	 Sophia	 ficou	 na	 ponta

dos	pés	e	tentou	espiar	dentro,	mas	os	buracos	eram	muito	pequenos,	e	o

porão,	escuro	demais.	O	tremular	de	algo	verde	e	marrom	foi	tudo	o	que	ela

conseguiu	 ver.	 A	 tampa	 era	 presa	 no	 lugar	 com	 um	 cadeado	 formidável. 

Para	testar,	Sophia	apoiou	seu	peso	contra	uma	das	extremidades	da	caixa, 

que	deslizou	facilmente	sobre	as	tábuas	de	madeira	do	assoalho. 

Sophia	foi	pega	de	surpresa.	Havia	imaginado	algo	menor:	uma	carta	ou

algum	 pacote	 precioso.	 Uma	 caixa	 de	 plantas	 parecia	 ser	 menos	 valiosa	 e

mais	desajeitada	do	que	ela	esperava. 

—	Remorse	me	deixou	uma	caixa	de	plantas? 

—	É	isso. 

Sophia	 considerou	 suas	 alternativas.	 Haviam	 chegado	 a	 Sevilha	 em

segurança	e	em	boa	hora.	Na	verdade,	haviam	chegado	alguns	dias	antes	do

previsto.	 A	 pessoa	 enviada	 por	 Remorse	 ainda	 não	 estaria	 esperando	 por

ela,	e	Burr	e	Calixta	só	chegariam	em	julho.	Sophia	não	podia	permanecer

no	 Verdade,	pois	o	navio	ainda	seguiria	viagem	por	vários	meses	antes	de

retornar	 a	 Boston.  Se	 é	 isso	 que	 eu	 tenho	 de	 fazer	 para	 conseguir	 o	 diário, disse	a	si	mesma,  então	é	isso	que	vou	fazer. 

—	Acho	que	vou	levá-la	—	disse	ela,	relutante. 

—	Acredito	que	vai	ser	difícil	movimentar	a	caixa	sozinha	—	respondeu

o	capitão	Ponder.	—	Vou	pedir	que	a	tripulação	leve	para	você	enquanto	o

clérigo	responsável	pela	praga	a	entrevista. 

—	 Obrigada.	 —	 Seguindo	 o	 capitão	 de	 volta	 pelo	 porão,	 Sophia

perguntou:	 —	 Eles	 vão	 demorar	 muito?	 Os	 clérigos	 responsáveis	 pela

praga? 

—	 Depende	 se	 houve	 um	 surto	 recente	 ou	 não.	 Às	 vezes	 eles	 são

excessivamente	 meticulosos,	 considerando	 que	 viemos	 de	 um	 porto

estrangeiro.	 A	 ameaça	 vem	 de	 dentro,	 não	 de	 fora,	 mas	 os	 clérigos

responsáveis	não	confiam	demais	na	lógica.	—	Ele	parou	na	escada	e	virou-

se	 para	 Sophia.	 —	 Você	 não	 está	 com	 o	 resfriado	 que	 afligiu	 alguns	 dos

outros,	está? 

—	Não,	eu	estou	bem. 

—	 Isso	 é	 bom.	 Um	 resfriado	 é	 um	 resfriado,	 mas,	 como	 eu	 disse,	 os

clérigos	não	são	famosos	pela	lógica	impecável. 

Sophia	considerou	a	afirmação. 

—	Você	já	conheceu	alguém	que	sofreu	da	praga? 

—	 Uma	 vez	 quase	 parei	 em	 um	 porto	 mais	 ao	 norte	 que	 havia	 sido

assolado	pela	praga	anos	antes.	Até	onde	eu	sei,	não	sobrou	ninguém	vivo. 

Mesmo	de	longe,	eu	podia	ver	os	ossos	dos	habitantes	lotando	o	cais. 
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A	ENTRADA	EM	SEVILHA	era	feita	pelo	rio	Guadalquivir,	que	dividia	a	cidade	em uma	porção	maior	e	outra	menor.	O	porto	comprido	ao	longo	do	rio	estava

quase	deserto.	Um	navio	perto	do	 Verdade	era	casualmente	protegido	por

um	 marinheiro	 adormecido	 e	 um	 cão	 marrom.	 Mais	 três	 navios	 jaziam

abandonados,	seus	mastros	envergados,	como	se	por	cansaço,	pendendo	na

direção	 da	 água	 turva.	 Laranjeiras	 empoeiradas	 ladeavam	 uma	 estrada

para	um	grande	arco	de	pedra,	além	do	qual	um	trânsito	lento	de	pessoas	e

cavalos	seguia	caminho	sobre	as	pedras	do	pavimento.	Os	edifícios	perto	do

rio,	com	paredes	brancas	lascadas	e	telhas	vermelhas,	tinham	um	aspecto

desbotado,	como	se	tivessem	sido	exauridos	pelo	sol. 

Sophia	 esperou	 no	 cais	 por	 mais	 de	 uma	 hora.	 O	 repicar	 dos	 sinos	 da

catedral	foi	seguido	pelos	sinos	de	capelas	menores	em	toda	a	cidade.	Por

um	 momento,	 Sevilha	 parecia	 um	 lugar	 animado,	 cheio	 de	 uma	 alegre

cacofonia.	Logo	em	seguida	o	som	desapareceu,	e	o	silêncio	pareceu	ainda

mais	triste	e	ameaçador. 

Sophia	 queria	 apenas	 sair	 do	 sol.	 Ela	 era	 a	 última	 da	 fila	 a	 ser

interrogada	 pelos	 clérigos	 da	 praga.	 Um	 por	 um,	 os	 missionários

niilistianos	 foram	 sendo	 autorizados	 a	 entrar	 na	 cidade,	 levando	 consigo

seus	 poucos	 pertences.	 As	 duas	 niilistianas	 restantes,	 Whence	 e	 Partial, 

mulheres	 de	 meia-idade	 singulares	 apenas	 em	 virtude	 de	 demonstrações

ocasionais	 de	 bondade	 entre	 si,	 estavam	 em	 silêncio	 e	 a	 ignoravam

solenemente. 

O	 sol	 rigoroso	 fazia	 Sophia	 se	 lembrar	 das	 Terras	 Baldias.	 Ela	 tentou

extrair	o	alívio	que	podia	agachada	atrás	da	caixa	de	plantas;	mas,	mesmo

no	 pequeno	 retângulo	 de	 sombra,	 o	 calor	 era	 opressor.	 O	 clérigo

conferenciava	com	seu	escrivão	quando	se	aproximou	de	Whence	e	Partial. 

Era	 um	 homem	 mais	 velho,	 com	 apenas	 alguns	 fios	 de	 cabelo,	 um	 par	 de

sobrancelhas	 espessas	 e	 nenhum	 sinal	 de	 queixo.	 Seus	 dentes	 eram

amarelados	 e	 tortos.	 As	 vestes	 que	 usava,	 em	 branco,	 preto	 e	 vermelho, 

pareciam	 totalmente	 inadequadas	 para	 o	 sol	 feroz	 de	 Sevilha,	 mas	 ele

parecia	não	notar	o	calor. 

O	clérigo	parou	diante	de	Partial,	examinou-a	em	silêncio	e	em	seguida

falou	 rapidamente	 em	 castelhano	 para	 o	 escrivão,	 que	 fez	 uma	 série	 de

anotações,	lentas	e	deliberadas.	Ele	segurou	as	mãos	fechadas	diante	dele	e

olhou	para	Partial	com	os	olhos	azuis	leitosos. 

—	Chegou	hoje	de	Novo	Ocidente?	—	perguntou	o	clérigo,	com	sotaque

marcado. 

Partial	assentiu. 

—	Por	que	veio? 

—	Sou	niilistiana.	Estou	aqui	em	uma	missão. 

—	Qual	é	essa	missão? 

Ela	suspirou. 

—	Colocar	os	Estados	Papais	no	caminho	verdadeiro. 

—	E	qual	é	o	caminho	verdadeiro? 

Partial	 não	 respondeu.	 Parecia	 estar	 derretendo.	 Tossiu	 de	 repente	 e

deixou	a	cabeça	cair	sobre	o	ombro	de	Whence. 

—	Whence	pode	lhe	dizer	sobre	o	caminho	verdadeiro	—	murmurou. 

O	clérigo	olhou	para	o	escrivão,	que	assentiu	com	a	cabeça. 

—	Você	está	indisposta? 

—	Ela	está	indisposta	—	disse	Whence	—,	mas	é	apenas	um	resfriado

comum.	 Ela	 está	 cansada	 por	 causa	 da	 viagem	 e	 do	 calor.	 —	 E	 passou	 o

braço	em	volta	de	Partial. 

—	Há	quanto	tempo	ela	está	indisposta? 

—	Há	uns	quatro	dias.	Precisa	de	água	e	descanso,	só	isso. 

O	clérigo	lançou	um	olhar	impassível	para	Whence	e	virou-se	mais	uma

vez	 para	 Partial.	 Com	 os	 olhos	 fechados,	 respirando	 profundamente, 

parecia	que	ela	havia	adormecido	no	ombro	da	amiga.	Havia	gotas	de	suor

em	 seu	 lábio	 superior	 e	 na	 testa.	 As	 sobrancelhas	 espessas	 do	 clérigo	 se

uniram	em	um	cenho	franzido.	Ele	falou	algo	em	castelhano,	em	voz	baixa; 

o	escrivão	assentiu,	andou	apressado	pelo	cais	e	desapareceu	atrás	do	arco

de	pedra	que	levava	à	cidade. 

—	 Aonde	 ele	 está	 indo?	 —	 perguntou	 Whence,	 irritada.	 —	 Já	 estamos

aqui	há	uma	hora.	Isso	já	está	no	fim? 

—	 Quase	 —	 disse	 o	 clérigo	 em	 tom	 comedido.	 Em	 seguida	 cruzou	 as

mãos	na	frente	do	corpo	e	esperou. 

Sophia	 sentiu	 o	 tempo	 passar	 lentamente,	 mas	 foram	 apenas	 alguns

minutos	 antes	 que	 um	 par	 de	 cavaleiros	 aparecesse,	 acompanhado	 pelo

escrivão.	 Ela	 sentiu	 um	 arrepio	 gelado	 descer	 pela	 espinha	 e	 se	 levantou

com	 uma	 sensação	 de	 mau	 presságio.	 Os	 dois	 cavaleiros	 usavam	 branco:

túnicas	com	capuz	que	reluziam	à	luz	do	sol.	O	rosto	estava	oculto	por	uma

máscara	de	ouro:	o	bico	longo	e	curvado	e	as	fendas	estreitas	para	os	olhos

faziam	deles	pássaros	sinistros	e	brilhantes.	Sophia	se	pegou	pensando	no

guarda	 de	 Nochtland;	 de	 alguma	 forma,	 esses	 cavaleiros	 dourados

pareciam	ainda	mais	ameaçadores. 

Eles	 apearam	 quando	 chegaram	 à	 doca	 e	 caminharam	 sem	 pressa	 ao

lado	 do	 escrivão.	 Quando	 se	 aproximaram,	 Sophia	 viu	 que	 suas	 longas

vestes	brilhavam	com	os	fios	de	ouro	entrelaçados	ao	tecido	branco.	Cada

cavaleiro	usava	um	cinto	pesado	e	carregava	uma	longa	espada	dentro	de

uma	 bainha.	 Um	 dos	 homens	 atirou	 o	 capuz	 para	 trás	 ao	 se	 aproximar, revelando	 uma	 massa	 de	 cachos	 dourados.	 Eles	 não	 removeram	 as

máscaras.	Com	um	breve	aceno,	o	clérigo	responsável	pela	praga	falou	com

os	cavaleiros	e	fez	um	gesto	para	Partial.	Os	bicos	de	ouro	assentiram.	Em

seguida,	 sem	 dizer	 uma	 só	 palavra,	 avançaram	 e	 tomaram	 Partial	 pelos

braços. 

—	 O	 que	 vocês	 estão	 fazendo?	 —	 exclamou	 Whence,	 agarrando-se	 à

mão	apática	da	amiga. 

Partial	 despertou	 por	 tempo	 suficiente	 para	 se	 opor	 e	 empurrar

debilmente	 as	 mãos	 que	 a	 seguravam.	 Os	 cavaleiros	 não	 deram

importância.	 Depois	 de	 guiá-la	 e	 carregá-la	 em	 direção	 aos	 cavalos,	 eles	 a

levaram	embora. 

—	 Aonde	 vocês	 estão	 me	 levando?	 —	 protestou	 Partial,	 batendo

inutilmente	nos	homens	mascarados. 

—	O	que	está	acontecendo?	—	Whence	perguntou	ao	clérigo	ao	mesmo

tempo. 

—	Sua	companheira	tem	lapena	—	respondeu	ele	calmamente. 

—	  O	 quê? 	 Não,	 não,	 ela	 não	 tem.	 É	 apenas	 um	 resfriado,	 e	 ela	 está

esgotada	pelo	calor. 

—	Veremos. 

—	Mas	para	onde	eles	a	estão	levando? 

—	Para	a	quarentena. 

—	 Vocês	 não	 podem	 levá-la	 para	 a	 quarentena.	 Lá	 tem	 gente	 com	 a

praga! 

O	clérigo	assentiu. 

—	Todos	com	a	praga	devem	ser	isolados. 

—	Mas	ela	 não	tem!	—	A	voz	de	Whence	se	tornara	estridente. 

O	clérigo	a	examinou	por	um	momento	de	silêncio. 

—	Como	pode	ter	tanta	certeza?	Ela	tem	todos	os	sinais.	Está	cansada, 

não	se	importa	com	a	vida	e	mal	consegue	permanecer	acordada. 

—	 Não	se	importa	com	a	vida? 	Ela	está	cansada,	só	isso! 

—	 Ela	 apresenta	 sinais	 avançados	 —	 disse	 o	 clérigo,	 com	 um	 ar	 de

finalidade.	 Os	 homens	 com	 o	 bico	 de	 ouro	 deixavam	 o	 cais;	 um	 deles

conduzia	 os	 cavalos	 e	 o	 outro	 levava	 Partial.	 —	 Você	 é	 a	 companheira	 de

viagem	dela,	não	é?	Vamos	ver	se	também	não	tem	indícios	da	doença. 

Whence	 ficou	 em	 silêncio	 de	 repente,	 olhando	 para	 o	 clérigo, 

horrorizada.	Em	seguida,	endireitou	a	saia	e	assumiu	uma	postura	ereta. 

—	 Muito	 bem.	 Faça	 suas	 perguntas.	 Verá	 que	 não	 estou	 com	 a	 menor

indisposição. 

O	clérigo	a	olhou	com	olhos	semicerrados	e	ar	pensativo. 

—	Chegou	hoje	de	Novo	Ocidente?	—	ele	disse,	recomeçando	sua	litania

de	perguntas. 

À	 medida	 que	 Whence	 respondia,	 Sophia	 observava	 de	 olhos

arregalados.	Mal	podia	acreditar	que	aquilo	havia	acontecido	tão	rápido.	A

niilistiana	 tinha	 sido	 levada	 e	 seria	 colocada	 em	 quarentena.	 Se	 houvesse

alguém	com	a	praga	lá,	ela	certamente	ficaria	doente.	O	coração	de	Sophia

batia	 forte,	 e	 sua	 atenção	 se	 desviou.	 Ela	 sentiu	 uma	 mistura	 de	 alívio, 

vergonha	 e	 medo:	 alívio	 por	 não	 ser	 levada	 pelos	 homens	 de	 máscara

dourada;	vergonha	pelo	sentimento	de	alívio;	e	temor	que	o	mesmo	destino

se	abatesse	sobre	ela.	Não	poderia.	Não	aconteceria. 

O	clérigo	assentiu	para	Whence,	concluindo	o	questionamento:

—	Está	bem;	pode	entrar	em	Sevilha. 

A	mulher	também	assentiu. 

—	Obrigada. 

Sophia	notava	que	a	niilistiana	estava	profundamente	abalada.	Whence

pegou	sua	bolsa	e	a	de	Partial	sem	uma	palavra	e	caminhou	lentamente	em

direção	à	cidade. 

O	 clérigo	 se	 virou	 para	 Sophia,	 e	 o	 escrivão	 ergueu	 os	 olhos	 com

expectativa,	preparado	para	anotar	as	respostas. 

—	Chegou	hoje	de	Novo	Ocidente? 

—	 Sim	 —	 respondeu	 Sophia,	 com	 um	 sorriso	 falso	 distendido	 pelo

rosto. 

—	Por	que	veio? 

—	 Vim	 procurar	 meus	 pais.	 Eles	 vieram	 para	 cá	 há	 muitos	 anos,	 e	 eu

espero	encontrá-los. 

O	homem	considerou	a	explicação	em	silêncio.	Em	seguida,	repetiu:

—	Você	espera	encontrá-los. 

—	Sim.	Estou	a	caminho	de	Granada.	Vou	ao	acervo	niilistiano	em	busca

de	um	documento	escrito	pela	minha	mãe. 

O	clérigo	absorveu	a	resposta,	depois	acenou	com	a	cabeça	ligeiramente

na	direção	da	caixa. 

—	E	o	que	é	isso? 

—	 É	 uma	 caixa	 de	 plantas.	 —	 Sophia	 percebeu,	 ao	 responder,	 que	 o

cadeado	pesado	poderia	causar	alguma	suspeita.	Mas	não	podia	fingir	que

aquilo	era	seu.	Se	o	clérigo	pedisse	para	ver	dentro	da	caixa,	ela	não	seria

capaz	de	abri-la. 

—	E	por	que	trouxe	isso? 

—	Estou	transportando	para	um	amigo.	É	um	presente	para	alguém	em

Sevilha. 

—	Você	tem	o	nome	e	o	endereço	dessa	pessoa? 

Sophia	abriu	a	bolsa	e	tirou	o	livreto	 Fornecedores	de	mapas	em	todas	as

 eras	(conhecidas),	onde	tinha	visto	um	verbete	que	dizia	respeito	a	Sevilha. 

Virou	as	páginas	com	toda	a	calma. 

—	Gilberto	Jerez	—	disse	ao	clérigo,	assim	que	encontrou	o	verbete	no

livro.	—	Calle	Abades. 

O	 clérigo	 a	 olhou	 em	 silêncio	 por	 um	 momento,	 então	 falou

rapidamente	em	castelhano	para	o	escrivão,	que	anotava	cuidadosamente

as	respostas	de	Sophia.	Em	seguida,	o	clérigo	fez	uma	pergunta	ensaiada:

—	Você	se	deparou	recentemente	com	algum	tipo	de	visão	ou	aparição? 

Sophia	parou	por	um	instante,	sentindo	o	coração	se	apertar. 

—	Não,	eu	não	me	deparei. 

—	Você	afirma	que	ama	a	vida	que	lhe	foi	concedida	por	Deus? 

—	Afirmo. 

—	Deseja	que	esta	vida	acabe? 

—	Não. 

—	Você	sofre	de	algum	tipo	de	desânimo	ou	conhece	alguém	—	ele	fez

uma	 pausa	 —,	 alguém	 além	 da	 viajante	 chamada…	 —	 e	 se	 virou	 para	 o

escrivão,	 que	 respondeu	 brevemente	 com	 base	 em	 suas	 anotações	 —	 …

chamada	 Par-shal,	que	sofre	de	tal	desânimo? 

—	Não,	eu	não	conheço. 

—	Se	você	passar	a	sofrer	de	desânimo,	aceita	que	deve	deixar	a	cidade

e	ficar	isolada	para	morrer	sem	contaminar	as	pessoas	que	amam	a	vida? 

Sophia	hesitou	diante	da	perspectiva	súbita	de	um	destino	tão	terrível. 

O	clérigo	a	observava	com	atenção. 

—	Sim,	eu	aceito	—	ela	respondeu. 

—	Diga	seu	nome	e	lugar	de	origem. 

—	Every	Tims,	Boston,	Novo	Ocidente. 

—	 Muito	 bem.	 Você	 pode	 entrar	 em	 Sevilha	 —	 disse	 o	 clérigo,	 e	 o

escrivão	terminou	suas	anotações. 

—	Obrigada	—	respondeu	Sophia. 

—	 Como	 você	 verá	 —	 acrescentou	 o	 clérigo,	 enquanto	 se	 preparava

para	sair	—,	esta	planta	não	poderá	ser	entregue.	Gilberto	Jerez	morreu	no

ano	passado,	acometido	pela	praga. 
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Logo	foi	descoberto,	por	aqueles	que	caçavam	o	quatroasas,	que

os	 olhos	 dourados	 das	 criaturas	 permaneciam	 brilhantes	 e

luminosos	 mesmo	 depois	 que	 elas	 morriam.	 Mais	 duradouros

do	que	cera	de	abelha	ou	sebo,	os	olhos	podiam	ser	usados	em

lugar	 de	 velas	 ou	 de	 lampiões	 a	 óleo.	 Por	 um	 tempo,	 foram

usados	nos	postes	de	Sevilha	e	Granada,	até	que	ficou	claro	que

os	 moradores	 roubariam	 até	 o	 último	 dos	 orbes	 preciosos. 

Agora	são	usados	apenas	em	domicílios	particulares. 

—	Fulgencio	Esparragosa,	História	completa	e	oficial	dos

Estados	Papais

A	CAIXA	ERA	MUITO	 mais	 pesada	 do	 que	 Sophia	 imaginara.	 Havia	 conseguido

puxá-la	pelo	cais	de	madeira	sem	muita	dificuldade,	mas,	assim	que	chegou

à	 rua	 de	 pedras,	 seu	 progresso	 ficou	 mais	 lento.	 As	 pedras	 eram

arredondadas	e	desiguais,	e	a	caixa	emperrava	a	cada	passo.	A	mochila	de

Sophia,	 guardada	 na	 parte	 inferior	 do	 receptáculo	 de	 plantas,	 dançava	 de

um	lado	para	o	outro	e	deslizou	para	fora	mais	de	uma	vez. 

As	laranjeiras	empoeiradas	não	se	mexiam	debaixo	do	sol	radiante.	Com

bastante	 esforço,	 Sophia	 chegou	 à	 praça	 principal,	 onde	 a	 catedral

semiconstruída	de	Sevilha	estendia-se	para	o	céu	azul,	toda	cheia	de	torres

abobadadas	 e	 pináculos	 pontiagudos.	 Sophia	 lera	 na	 história	 de

Esparragosa	 que	 a	 construção	 havia	 começado	 séculos	 antes	 da	 Grande

Ruptura.	 Agora,	 com	 a	 estagnação	 provocada	 pela	 praga,	 a	 catedral

inacabada	parecia	uma	fantasia	abandonada. 

Seu	 progresso	 chamou	 alguma	 atenção.	 Uma	 mulher	 vestindo	 um	 véu

longo	 caminhava	 segurando	 duas	 menininhas	 pelas	 mãos.	 As	 meninas, 

vestidas	com	longos	vestidos	brancos	que	se	arrastavam	sobre	as	pedras	da

rua,	 olharam	 para	 Sophia	 com	 indisfarçável	 fascínio.	 Três	 homens	 idosos

que	 conversavam	 sentados	 perto	 da	 catedral,	 as	 faces	 murchas	 como

damascos	secos,	riram	silenciosamente	com	a	boca	desdentada,	apontando

para	 a	 caixa	 de	 plantas.	 Na	 esquina	 onde	 ela	 virou	 e	 saiu	 da	 praça, 

encontrou	 uma	 idosa	 ajoelhada	 sobre	 um	 cobertor	 de	 lã	 dobrado,	 com	 as

mãos	estendidas	em	súplica. 

Sophia	não	tinha	nada	para	lhe	dar.	Com	um	puxão	desesperado,	ela	se

afastou	 da	 praça	 e	 se	 arrastou	 adiante,	 levando	 a	 caixa	 para	 a	 sombra. 

Como	objetivo,	Sophia	tinha	a	livraria	listada	em	 Fornecedores	de	mapas	em

 todas	as	eras	(conhecidas).	Mesmo	se	Gilberto	Jerez	tivesse	de	fato	morrido, 

talvez	 a	 loja	 ainda	 estivesse	 aberta.	 E	 Sophia	 precisava	 encontrar	 comida. 

Embora	 tivesse	 trazido	 dinheiro	 de	 Novo	 Ocidente,	 não	 tinha	 ouro	 ou

moeda	de	qualquer	tipo	que	fosse	aceita	nos	Estados	Papais. 

Havia	consultado	o	mapa	de	Sevilha,	enquanto	ainda	estava	no	porto,	e

agora	o	seguia	de	cabeça,	arrastando	a	caixa	teimosamente	sobre	as	pedras

do	pavimento,	suportando	as	pernas	trêmulas	e	o	suor	que	escorria	em	sua

testa.	Sophia	começou	a	questionar	sua	escolha.	Talvez	tivesse	sido	melhor

deixar	 a	 caixa	 de	 plantas	 no	  Verdade.	 Certamente	 ela	 poderia	 negociar	 a

ajuda	 do	 associado	 de	 Remorse	 sem	 a	 caixa.	 Se	 o	 homem	 aparecesse, 

significaria	que	queria	ajudá-la	e	estaria	disposto	a	relevar	a	falta	da	caixa

de	plantas…	será	que	não?	Sophia	sentiu	os	pensamentos	ficarem	cada	vez

mais	confusos	por	causa	do	calor. 

De	repente,	a	caixa	pareceu	deslizar	para	a	frente	por	vontade	própria	e

Sophia	foi	junto.	Saindo	de	lado	às	pressas,	ela	se	virou	para	ver	o	que	tinha

acontecido.	 Um	 homem	 alto,	 vestindo	 uma	 capa	 com	 capuz,	 empurrara	 a

caixa	com	a	palma	da	mão;	agora	ele	havia	parado. 

—	 Achei	 que	 você	 precisava	 de	 uma	 mãozinha	 —	 disse	 ele	 em	 tom

irônico,	 na	 língua	 de	 Sophia.	 Sua	 voz	 era	 profunda	 e	 marcante.	 Sophia

ouvira	 aquele	 sotaque	 antes,	 de	 exploradores	 que	 visitavam	 Shadrack;	 o

homem	era	do	Império	Fechado. 

Debaixo	do	capuz,	ela	viu	o	queixo	com	sinais	de	barba,	os	cabelos	loiro-

escuros,	da	mesma	cor	e	do	mesmo	comprimento	que	os	seus,	e	um	nariz

romano.	 Os	 olhos	 estavam	 obscurecidos	 pela	 sombra	 do	 capuz.	 Sophia

apertou	os	olhos,	na	dúvida,	absorvendo	a	visão	das	botas	gastas,	da	espada

longa	 visível	 debaixo	 da	 capa,	 e	 do	 arco	 e	 aljava	 pendurados	 no	 ombro.	 A mão	dele	ainda	estava	apoiada	na	caixa. 

—	 Pode	 seguir	 —	 disse	 ele,	 como	 se	 conduzisse	 uma	 mula.	 —	 Eu

empurro. 

Cansada	demais	para	discutir,	Sophia	pegou	a	alça	na	parte	da	frente	da

caixa.	 Fizeram	 um	 progresso	 rápido,	 e	 Sophia	 se	 esforçou	 para	 manter	 o

mapa	 certo	 na	 mente.	 Passaram	 por	 uma	 rua	 repleta	 de	 açougues,	 onde

havia	 carne	 pendurada	 na	 sombra	 e	 moscas	 voando	 em	 círculos	 em	 cada

entrada.	 Depois,	 viraram	 numa	 passagem	 estreita	 onde	 duas	 moças

estavam	sentadas	diante	de	uma	porta,	cardando	lã.	Uma	capela	escondida, 

recuada	 em	 relação	 à	 rua,	 enchia	 o	 ar	 com	 um	 cheiro	 forte	 de	 incenso. 

Sophia	 deu	 uma	 olhada	 em	 uma	 loja	 aberta,	 onde	 havia	 lavanda	 seca

pendurada	em	cachos	no	teto.	Velas	brancas	de	todos	os	tamanhos	estavam

empilhadas	 de	 forma	 organizada	 em	 todas	 as	 prateleiras	 de	 madeira	 da

loja.	 Depois	 de	 vários	 minutos	 de	 caminhada	 pelas	 ruas	 tranquilas,	 eles

alcançaram	o	endereço	no	bairro	judeu.	Sophia	parou	e	enxugou	a	testa. 

—	É	aqui	 —	disse	 ela,	e	se	 virou	para	 o	homem	de	 capuz	cinzento.	 —

Obrigada. 

—	 De	 nada	 —	 ele	 respondeu	 e	 voltou	 pelo	 caminho	 por	 onde	 tinham

vindo. 

Sophia	 o	 observou	 se	 afastar,	 atônito.  Mesmo	 as	 pessoas	 amigáveis	 em

 Sevilha	 são	 hostis,	 ela	 pensou.	 À	 medida	 que	 se	 afastava,	 o	 homem

encapuzado	 levantou	 o	 pulso	 esquerdo,	 e,	 com	 um	 farfalhar	 quase

silencioso	de	asas,	uma	ave	de	rapina	marrom-acinzentada	pousou	em	seu

antebraço	coberto	de	couro.	A	ave	se	virou	e	olhou	para	Sophia	com	olhos

negros	brilhosos,	de	um	jeito	desconcertante. 

Havia	uma	pequena	mancha	de	sombra	onde	os	telhados	bloqueavam	o

sol,	e	ela	ficou	ali,	recuperando	o	fôlego.	A	rua	estreita	talvez	um	dia	tivesse

sido	 bonita,	 com	 suas	 floreiras,	 suas	 portas	 pintadas	 e	 suas	 janelas	 de

persianas	 coloridas.	 As	 pedras	 das	 ruas,	 por	 mais	 infelizes	 que	 fossem

enquanto	 Sophia	 transportava	 aquela	 caixa,	 faziam-na	 lembrar	 da	 East

Ending	 Street.	 Mas	 até	 mesmo	 o	 ar	 parecia	 repleto	 de	 suspeita	 e

negligência.	Várias	casas	estavam	visivelmente	abandonadas,	com	entradas

sujas	e	janelas	quebradas.	A	praga	havia	cobrado	um	preço	alto. 

Ela	bateu	à	porta	da	loja	de	mapas	com	um	sentimento	de	apreensão.	A

placa	 pendurada	 torta	 em	 um	 único	 prego	 e	 as	 janelas	 fechadas	 não

pareciam	convidativas	aos	clientes.	Ninguém	respondeu,	e	Sophia	bateu	de

novo,	 com	 o	 coração	 apertado.	 Depois	 de	 bater	 pela	 terceira	 vez	 e	 não

receber	 nenhuma	 resposta,	 ela	 desabou	 e	 se	 sentou	 à	 porta.	 Encontrar	 a loja	de	mapas	tinha	sido	sua	única	inspiração. 

Sophia	deixou	cair	a	cabeça	para	trás	contra	a	porta	da	loja	de	mapas	e

lutou	para	não	entrar	em	pânico.	Com	a	mão	no	bolso,	agarrou	o	carretel	de

linha	prateada	para	recuperar	a	confiança.	Ela	ansiava	estar	segura	em	sua

casa	em	Boston.	Quando	pensou	em	seu	lar	—	Shadrack,	a	volta	de	Theo,	o

bolo	 de	 bordo	 da	 sra.	 Clay	 —,	 sentiu	 as	 lágrimas	 brotarem	 dos	 olhos. 

Desejou	 ardentemente	 a	 presença	 de	 Theo,	 que	 não	 apenas	 saberia	 o	 que

fazer	numa	situação	daquelas,	como	teria	feito	graça.	Sophia	sorriu	com	o

pensamento,	 mas	 isso	 não	 impediu	 que	 as	 lágrimas	 rolassem.	 Eram	 tão

salgadas	que	ardiam.  Preciso	de	água,	Sophia	percebeu.  É	por	isso	que	estou

 tão	 fraca	 e	 confusa.	 O	 pensamento	 a	 fez	 se	 sentir	 ainda	 mais	 oprimida	 e

impotente.	 Em	 algum	 lugar	 da	 rua,	 uma	 porta	 se	 abriu	 e	 fechou.	 Sophia

abriu	os	olhos	e	virou	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro,	protegendo	o	rosto

com	a	mão.  Preciso	reagir,	disse	a	si	mesma.  Vou	bater	em	cada	uma	dessas

 portas. 	 Deve	existir	alguém	gentil	que	me	dê	um	pouco	de	água	e	comida. 

Arrastando-se	 para	 se	 levantar,	 Sophia	 colocou	 a	 bolsa	 no	 ombro, 

atravessou	 a	 rua	 estreita	 e	 bateu	 na	 porta	 azul	 baixa	 que	 havia	 logo	 em

frente.	 Ninguém	 respondeu.	 Bateu	 de	 novo.	 Um	 som	 veio	 de	 dentro,	 e, 

embora	 a	 porta	 continuasse	 fechada,	 uma	 pequena	 janela	 no	 centro, 

coberta	com	grades	de	ferro,	se	abriu.	Sophia	olhou	esperançosa	para	o	vão

bem	na	altura	de	seus	olhos.	Uma	velha	espiou	para	fora. 

—	Por	favor	—	disse	Sophia,	em	sua	língua.	—	A	senhora	pode	me	dar

um	pouco	de	 água	ou	 comida?	—	Ela	 uniu	os	 dedos	e	os	 levantou	à	 boca, 

fingindo	segurar	um	copo	e	incliná-lo	para	beber.	—	Por	favor?	—	A	mulher

a	 encarou	 por	 um	 momento,	 depois	 a	 pequena	 janela	 se	 fechou	 com	 uma

pancada. 

Sophia	sentiu	aquilo	como	um	golpe	físico,	mas	a	primeira	rejeição	doeu

mais.	Na	porta	ao	lado,	ninguém	respondeu.	Na	terceira	casa,	atiraram-lhe

uma	 sequência	 de	 palavras	 incompreensíveis	 e	 fecharam-lhe	 a	 janela	 na

cara.	 A	 quarta	 e	 a	 quinta	 casas	 pareciam	 abandonadas,	 mas	 ela	 bateu

mesmo	 assim.	 Ninguém	 respondeu.	 A	 sexta	 tinha	 flores	 nos	 vasos,	 e	 as

persianas	 estavam	 abertas.	 A	 porta,	 combinando	 com	 as	 janelas,	 era

pintada	de	amarelo-vivo.	Ao	contrário	das	outras	casas,	não	tinha	nenhuma

janelinha.	Sophia	bateu	com	toda	a	firmeza	que	se	atreveu	a	usar. 

Depois	 de	 apenas	 alguns	 segundos,	 a	 porta	 se	 abriu	 um	 pouco,	 e	 uma

jovem	mulher	olhou	para	fora. 

—	 Você	 teria,	 por	 favor,	 água	 ou	 comida	 para	 me	 dar?	 —	 perguntou

Sophia,	 fazendo	 mímica	 mais	 uma	 vez.	 A	 mulher	 parou	 por	 um	 instante, 

indecisa.	Seu	cabelo	estava	amarrado	para	trás	com	um	lenço,	e	ela	usava

um	avental	de	corpo	inteiro	sobre	o	vestido	azul.	O	avental	estava	coberto

de	 farinha.	 De	 repente,	 suas	 saias	 se	 mexeram	 e	 um	 garotinho,	 com	 não

mais	que	três	anos,	apareceu	entre	os	joelhos	da	mulher.	Ele	abriu	mais	a

porta	 para	 ver	 melhor	 e	 ficou	 boquiaberto	 diante	 de	 Sophia.	 Suas

bochechas	 estavam	 polvilhadas	 de	 farinha.	 Sophia	 sorriu	 para	 ele	 com	 os

lábios	secos	e	rachados. 

—	Olá	—	ela	disse	com	um	pequeno	aceno. 

—	 Oá	—	respondeu	ele,	imitando	o	aceno. 

A	mulher	observou	em	silêncio	antes	de	se	curvar	para	a	frente	e	dizer

algo	para	o	garotinho,	que	desapareceu	abruptamente,	como	se	puxado	por

uma	corda.	Então	ela	se	voltou	para	Sophia	e,	dizendo	algo	em	castelhano, 

apontou	 para	 a	 rua.	 Seu	 tom	 parecia	 encorajador,	 mas	 Sophia	 não	 fazia

ideia	do	que	ela	queria	dizer. 

—	Eu	não	entendo	—	disse	Sophia. 

—	 Agua	—	disse	a	mulher.	—	 Agua	—	ela	repetiu	para	dar	ênfase	e	fez

um	 movimento	 com	 as	 mãos,	 colocando	 uma	 sobre	 a	 outra,	 como	 se

estivesse	subindo	uma	corda,	pensou	Sophia.	Não,	ela	percebeu…	puxando

água	de	um	poço! 

—	Ah!	Obrigada. 

A	mulher	levantou	o	dedo,	um	sinal	para	Sophia	esperar.	Um	momento

depois,	 o	 menino	 reapareceu	 e	 estendeu	 para	 a	 mãe	 um	 pão	 marrom, 

pontilhado	 de	 passas.	 A	 mulher	 sorriu,	 beijou	 o	 garotinho	 no	 topo	 da

cabeça	e	sussurrou	algo.	Obediente,	ele	se	virou	e	ofereceu	o	pão	a	Sophia. 

Claramente,	 a	 exaustão	 a	 estava	 deixando	 chorona.	 Sophia	 sentiu

lágrimas	nos	olhos	pela	segunda	vez,	ao	estender	a	mão	para	pegar	o	pão. 

—	Muito	obrigada	—	disse	ela.	—	Eu	nunca	vou	esquecer	sua	bondade. 

Obrigada. 

O	 menino	 mostrou-lhe	 um	 sorriso	 tímido	 e	 cruzou	 as	 mãos	 sobre	 a

barriga.	A	mulher	também	sorriu	e	apontou	novamente	rua	abaixo. 

Com	 outra	 expressão	 efusiva	 de	 agradecimento,	 Sophia	 acenou	 e	 se

virou.	 Ela	 mordeu	 o	 pão	 enquanto	 caminhava,	 e,	 ainda	 que	 sua	 boca

estivesse	 seca	 e	 fosse	 difícil	 engolir,	 o	 gosto	 era	 delicioso.	 O	 pão	 era

adoçado	 com	 mel,	 e	 as	 passas	 pareciam	 explodir	 na	 língua.	 Quando	 a	 rua

estreita	 fez	 uma	 curva,	 Sophia	 se	 deparou	 com	 uma	 pracinha	 minúscula. 

Bem	no	meio,	havia	um	poço	de	pedra.	Sophia	correu	em	direção	a	ele	com

um	 grito	 agradecido	 de	 vitória.	 Depois	 de	 guardar	 o	 pedaço	 precioso	 e

inacabado	 de	 pão	 dentro	 da	 bolsa,	 ela	 pendurou	 o	 balde	 no	 gancho	 e	 o

baixou	ao	poço.	O	som	do	recipiente	atingindo	a	água	foi	mais	lindo	do	que

ela	poderia	imaginar.	Depois	puxou	a	corda	e	agarrou	o	balde	assim	que	ele

atingiu	o	beiral.	A	água	era	maravilhosa.	Sophia	bebeu	até	se	saciar,	depois

se	sentou	no	chão	com	um	suspiro.	Ela	se	sentia	imensamente	melhor.	Suas

circunstâncias	não	pareciam	mais	tão	terríveis,	afinal	tinha	água	e	comida, 

e	não	era	o	mais	importante? 

Ela	 se	 levantou	 para	 pegar	 de	 novo	 a	 caixa	 e	 a	 bolsa.	 Ao	 fazer	 isso,	 se

lembrou	de	repente	das	plantas.	Se	estava	sedenta	por	causa	do	calor	e	do

sol,	 como	 elas	 deviam	 estar?	 Sophia	 puxou	 um	 balde	 cheio	 de	 água	 e	 o

levou	 em	 direção	 à	 rua	 estreita.	 Derramar	 a	 água	 dentro	 dos	 furos	 do

tampo	 exigiu	 certa	 escalada	 criativa,	 mas,	 assim	 que	 apoiou	 o	 pé	 no

parapeito	 da	 janela	 da	 loja	 de	 mapas	 abandonada,	 pôde	 esvaziar	 o	 balde. 

Espiou	 dentro	 dos	 furinhos	 redondos	 e	 enxergou	 algumas	 hastes	 verdes

aqui	e	ali. 

Depois	de	devolver	o	balde	ao	poço,	Sophia	começou	a	se	sentir	exausta

novamente.	 Não	 tinha	 ideia	 do	 que	 faria	 na	 sequência,	 mas	 ter	 garantido

água	e	comida	parecia	conquista	suficiente.	Então,	diante	da	porta	da	loja

abandonada,	 ela	 se	 curvou	 ao	 redor	 da	 mochila,	 aproveitando-se	 da

pequena	 sombra	 que	 o	 contêiner	 das	 plantas	 fazia.	 Dentro	 de	 minutos, 

estava	dormindo	pesado. 
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SOPHIA	 ACORDOU	 COM	 UMA	 sensação	 desagradável	 de	 ser	 cutucada	 e	 abriu	 os

olhos	para	uma	rua	que	já	estava	cinzenta	com	o	crepúsculo.	Em	pé,	à	sua

frente,	falando	em	castelhano	urgente,	estava	um	velho.	Ele	a	cutucava	no

ombro	com	uma	vara	comprida. 

—	 Ai	 —	 disse	 Sophia,	 agarrando	 a	 ponta	 da	 bengala.	 —	 Não	 faça	 isso. 

Estou	acordada. 

Raivoso,	o	homem	respondeu	em	castelhano,	e	Sophia	se	levantou. 

—	Eu	não	entendo	o	senhor.	—	Ela	franziu	a	testa,	e	o	efeito	combinado

da	careta	e	das	palavras	pareceram	silenciá-lo	temporariamente. 

—	 La-pe-na? 	—	perguntou	ele	de	forma	muito	lenta	e	clara. 

—	Não	—	Sophia	respondeu	enfaticamente,	sacudindo	a	cabeça.	—	Não, 

eu	não	estou	doente.	Só	estou	cansada.	—	Ela	colocou	as	mãos	ao	lado	da

cabeça	e	fez	um	gesto	para	indicar	que	estava	dormindo.	Em	seguida,	para

garantir,	 sinalizou	 que	 estava	 com	 fome	 e	 sede.	 Se	 o	 velho	 estivesse preocupado,	talvez	a	ajudasse. 

Mas,	 em	 vez	 disso,	 os	 gestos	 pareceram	 fazê-lo	 perder	 o	 interesse

imediatamente.	Colocando	a	ponta	do	bastão	com	firmeza	sobre	as	pedras

da	rua	e	fulminando	Sophia	com	o	olhar	e	todo	o	peso	de	suas	sobrancelhas

espessas,	 ele	 disse	 algo	 com	 desdém	 e	 deu	 meia-volta.	 Sophia	 o	 observou

mancar	 devagar	 pela	 rua	 e	 suspirou.	 Ela	 gostaria	 de	 saber	 se	 a	 moça	 que

havia	 lhe	 dado	 o	 pão	 era	 a	 única	 pessoa	 gentil	 em	 toda	 Sevilha.	 O	 velho

andou	 mais	 alguns	 passos,	 depois	 ergueu	 o	 bastão	 ao	 poste	 de	 luz	 mais

próximo.	 Com	 um	 movimento	 experiente,	 ele	 transmitiu	 uma	 chama

minúscula	 para	 o	 lampião	 e	 acendeu	 a	 vela	 que	 havia	 ali	 dentro.	 Depois, 

baixou	o	bastão	e	seguiu	em	frente. 

Sophia	 se	 encolheu	 novamente	 na	 frente	 da	 porta	 e	 esfregou	 os	 olhos. 

Mesmo	 com	 a	 luz	 do	 lampião,	 a	 rua	 estreita	 estava	 ficando	 escura.	 Ainda

não	 tinha	 ficado	 frio,	 mas	 o	 sol	 poente	 havia	 deixado	 o	 ar	 frio	 e	 seco,	 e

Sophia	 não	 tinha	 vontade	 de	 passar	 a	 noite	 ao	 relento.	 Tampouco	 queria

pedir	ajuda	para	a	moça	bondosa	novamente.	Ela	se	levantou,	olhou	para	os

dois	lados	da	rua	e	tentou	avaliar	suas	chances	de	encontrar	abrigo	em	uma

das	 casas	 vazias.	 Apertou	 os	 olhos.	 Estava	 mesmo	 ficando	 escuro,	 ela

percebeu. 

De	 repente,	 uma	 silhueta	 no	 final	 da	 rua	 perto	 da	 praça	 chamou	 sua

atenção.	 Havia	 alguém	 parado	 em	 uma	 das	 portas?	 Parecia	 uma	 mulher; 

Sophia	percebia	a	forma	das	saias.	Por	um	instante,	ela	pensou	que	pudesse

ser	a	mulher	que	a	ajudara,	mas	depois	percebeu	que	a	porta	era	outra.	A

silhueta	começou	a	se	mover,	deslizando	sobre	as	pedras	em	direção	a	ela, 

que	deu	um	passo	para	a	rua.	Então	Sophia	sentiu	acender	dentro	de	si	uma

faísca	 de	 esperança.	 Talvez	 alguém	 a	 tivesse	 visto	 dormir	 e	 estivesse	 com

pena	dela. 

—	 Olá?	 —	 disse	 Sophia.	 A	 pessoa	 se	 aproximou,	 mas	 permaneceu	 nas

sombras.	Sophia	apertou	os	olhos.	—	Olá?	—	repetiu.	Então	a	figura	fez	um

gesto,	e	Sophia	a	reconheceu.	—	É	você?	—	sussurrou.	A	silhueta	pálida	deu

mais	um	passo.	—	Você	me	seguiu	até	aqui?	—	sua	voz	tremeu.	Ela	parou,	e

a	 palavra	 saiu	 como	 um	 segredo	 das	 Parcas	 soprado	 em	 seu	 ouvido.	 —

Mãe? 

Sophia	 se	 aproximou.	 Embora	 pudesse	 discernir	 o	 contorno	 pálido	 de

Minna,	os	detalhes	de	seu	rosto	e	o	vestido	estavam	nebulosos.	Ela	ergueu

um	 pouquinho	 o	 rosto,	 e	 mais	 por	 isso	 do	 que	 por	 qualquer	 outra

expressão,	ela	parecia	sorrir. 

—	 O	falcoeiro	e	a	mão	que	floresce	irão	com	você	—	Minna	sussurrou. 

—	O	quê?	—	Sophia	perguntou. 

—	 O	falcoeiro	e	a	mão	que	floresce	irão	com	você. 	 —	 Minna	 levantou	 a

mão	e	a	estendeu	para	a	frente. 

Sophia	deu	mais	um	passo	adiante	e	ergueu	o	braço	em	resposta. 

Sem	aviso,	um	som	como	de	um	apito	de	junco	passou	por	seu	ouvido. 

No	 mesmo	 instante,	 um	 zumbido	 de	 movimento	 perturbou	 o	 ar.	 O	 objeto

que	 havia	 passado	 por	 ela	 colidiu	 diretamente	 com	 a	 figura	 pálida, 

perfurando-a	 profunda	 e	 silenciosamente	 como	 uma	 faca	 mergulhada	 em

um	travesseiro.	A	aparição	caiu	e	se	desintegrou. 

—	 Não!	 —	 Sophia	 gritou	 e	 saiu	 correndo.	 Chegou	 ao	 lugar	 onde	 a

silhueta	 havia	 caído,	 mas	 tudo	 o	 que	 restava	 era	 uma	 haste	 longa	 de

madeira	verde-clara	com	ponta	cega:	uma	flecha	rústica	recém-cortada	de

um	 ramo.	 Não	 tinha	 marcas,	 estava	 intacta,	 como	 se	 não	 tivesse	 atingido

nada.	Sophia	olhou	para	a	rua	e	viu	o	homem	de	capa	cinzenta,	com	o	capuz

para	trás.	Vinha	caminhando	em	direção	a	ela,	com	o	arco	na	mão.	—	O	que

você	fez?	—	ela	gritou. 

—	Nada	importante	—	ele	respondeu	bruscamente. 

—	Onde	ela	está?	Ela	ainda	pode	estar	aqui.	—	Sophia	olhou	loucamente

de	um	lado	para	o	outro	da	rua. 

O	arqueiro	a	pegou	firmemente	pelo	braço. 

—	Pare	—	disse	ele.	—	Ela	não	está	aqui. 

—	Me	solte!	Eu	tenho	que	encontrá-la.	—	Sophia	tentou	se	desvencilhar. 

—	Eu	disse	para	parar	—	o	arqueiro	repetiu,	com	um	tom	sem	inflexão. 

—	Escute.	Esse	espectro	nas	sombras	não	é	quem	você	pensa	que	é.	É	uma

ilusão. 

—	Como	você	sabe?	—	Sophia	percebeu	que	estava	chorando.	—	Como

você	 sabe?	 Você	 não	 sabe	 nada	 sobre	 ela.	 Eu	 tenho	 que	 encontrá-la.	 —	 E

tentou	se	afastar	do	arqueiro,	que	ainda	a	segurava. 

—	Eu	posso	afirmar	com	certeza.	—	Ele	segurou	seus	ombros	e	colocou

o	rosto	bem	diante	do	dela.	—	Eu	juro	pela	minha	vida	—	disse	o	arqueiro

lentamente	 —	 que	 a	 coisa	 que	 você	 viu	 há	 pouco	 era	 uma	 ilusão.	 Foi

enviada	com	um	objetivo:	atraí-la	e	jogá-la	no	esquecimento. 

Sophia	gritou	e	sacudiu	a	cabeça. 

—	Eu	posso	provar	—	disse	ele	em	voz	baixa.	—	Você	gostaria	que	eu

provasse? 

Ela	meneou	a	cabeça	outra	vez. 

—	 Olhe	 sobre	 o	 meu	 ombro.	 —	 Ele	 se	 ajoelhou	 na	 calçada	 para	 que

Sophia	pudesse	ver	facilmente	a	rua	atrás	dele. 

Ela	soltou	uma	exclamação	de	susto,	mas	o	arqueiro	a	segurou	firme. 

—	 Olhe	 com	 atenção	 —	 ele	 insistiu.	 Havia	 uma	 figura	 pálida	 nas

sombras,	 a	 diversas	 casas	 de	 distância.	 Alta,	 lânguida,	 de	 ombros	 largos	 e

com	a	cabeça	ligeiramente	curvada,	parada	diante	da	parede. 

—	Quem	é?	—	Sophia	sussurrou. 

—	 Não	 é	 ninguém.	 Observe.	 —	 Sem	 se	 levantar,	 ele	 girou	 sobre	 os

joelhos.	Então	pegou	o	ramo	recém-cortado	que	estava	aos	pés	de	Sophia, 

agarrou	o	arco	e	disparou	a	flecha.	Atingiu	o	alvo.	Silenciosamente,	a	flecha

mergulhou	 na	 figura	 pálida,	 que	 se	 desintegrou	 como	 se	 nunca	 tivesse

existido.	A	seta	fez	barulho	ao	cair	sobre	as	pedras	da	rua.	—	Você	viu?	—

perguntou	o	arqueiro. 

—	Vi. 

—	E	você	sabe	como	eu	sei	que	aquele	espectro	não	é	ninguém	que	eu	já

amei	ou	desejei	encontrar	de	todo	o	meu	coração?	—	ele	perguntou,	com	a

voz	dura. 

—	Como? 

—	Porque	há	dois	anos	eu	disparo	uma	flecha	em	seu	coração	todas	as

noites. 
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Durante	 a	 primeira	 metade	 do	 século,	 a	 maioria	 dos

parlamentares	 vivia	 em	 Beacon	 Hill.	 A	 proximidade	 com	 o

Palácio	 do	 Governo	 tornava	 isso	 conveniente,	 e	 as	 paisagens

também	 não	 eram	 desagradáveis.	 Depois	 de	 1850,	 os

parlamentares	 começaram	 a	 adquirir	 casas	 na	 Commonwealth

Avenue,	 perto	 do	 jardim	 público.	 O	 passeio,	 os	 terrenos	 mais

planos	e	o	maior	espaço	para	erigir	residências	palacianas	têm

atraído	 os	 moradores	 mais	 ricos	 de	 Boston	 —	 tanto

parlamentares	quanto	cidadãos	comuns. 

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

THEO	 SE	 APROXIMOU	 DA	 casa	 de	 Nettie	 Grey	 bastante	 esperançoso.	 Tinha

passado	 a	 noite	 refletindo	 sobre	 o	 caso	 e,	 embora	 ainda	 não	 conseguisse

ver	as	conexões,	ele	sabia	que	existiam. 

A	Eerie	de	quem	Miles	lhe	falara,	Virgáurea,	tinha	sido	atacada	por	um

Homem	 de	 Areia.	 E	 Homens	 de	 Areia	 trabalhavam	 para	 Broadgirdle. 

Virgáurea	 estava	 convalescendo	 na	 casa	 de	 Bligh.	 E	 agora	 Bligh	 estava

morto	 e	 Virgáurea	 tinha	 desaparecido.	 A	 ligação	 entre	 um	 fato	 e	 outro

estava	 em	 alguma	 parte	 das	 perguntas	 que	 ele	 ainda	 não	 conseguia

responder.	 Como	 Broadgirdle	 começou	 a	 trabalhar	 com	 os	 Homens	 de

Areia?	 Por	 que	 ele	 atacaria	 uma	 Eerie?	 Qual	 o	 paradeiro	 de	 Virgáurea?	 O

que	 isso	 tinha	 a	 ver	 com	 a	 morte	 de	 Bligh?	 Theo	 sacudiu	 a	 cabeça, 

desejando	 pela	 centésima	 vez	 que	 Sophia	 estivesse	 ali	 para	 ajudá-lo	 a

pensar	sobre	aquilo.	Ela	sempre	enxergava	as	conexões	antes	de	qualquer

outra	pessoa. 

No	 entanto,	 ao	 se	 aproximar	 da	 janela	 da	 residência	 dos	 Grey,	 ele

esperava	que	o	inspetor	tivesse	descoberto	nas	últimas	vinte	horas	alguma

coisa	que	tornasse	todas	essas	ligações	mais	claras. 

Nettie	estava	praticando	escalas	novamente.	Theo	a	observava	com	um

sorriso	intrigado.	Ela	tocava	uma	escala,	parava,	olhava	para	fora,	por	cima

do	 piano,	 retorcia	 o	 cabelo	 ao	 redor	 dos	 dedos,	 olhava	 um	 pouco	 mais	 e

tocava	outra	escala.	Theo	bateu	no	vidro. 

Foi	recompensado	com	um	olhar	de	entusiasmo	e	olhos	arregalados.	Ela

estava	esperando	por	ele.	Nettie	deu	um	pequeno	aceno. 

—	 Bom	 dia!	 —	 disse	 alegremente,	 enquanto	 abria	 a	 janela.	 —	 Já	 são

nove? 

Theo	abriu	um	largo	sorriso. 

—	Bom	dia,	Nettie.	São	sim.	Eu	queria	chegar	mais	cedo,	mas	marcamos

às	nove	e	eu	esperei	até	as	nove.	Há	horas	estou	pronto	para	vê-la. 

Nettie	 deu	 um	 sorrisinho	 de	 satisfação	 em	 resposta	 e	 abriu	 mais	 a

janela.	Em	seguida,	seu	rosto	esmoreceu	numa	expressão	de	desânimo. 

—	 Estou	 muito	 feliz	 que	 tenha	 vindo,	 porque	 tenho	 uma	 coisa	 muito

chocante	para	contar.	Tenho	passado	e	repassado	tudo	na	minha	cabeça,	e

o	peso	disso	é	quase	insuportável. 

Depois	de	pular	habilmente	sobre	o	peitoril	da	janela	e	levar	Nettie	para

o	sofá	com	estampa	de	papoulas,	Theo	perguntou,	preocupado:

—	Claro,	Nettie.	Pode	me	contar	qualquer	coisa.	O	que	foi? 

Ela	 abanou	 o	 rosto,	 como	 se	 aqueles	 pensamentos	 insuportáveis

irrompessem	qual	bolhas	em	suas	bochechas. 

—	 Charles,	 estou	 tão	 preocupada.	 Eu	 sabia,	 quando	 meu	 pai	 começou

essa	 investigação,	 que	 tinha	 a	 ver	 com	 assuntos	 de	 Estado,	 mas	 não	 fazia

ideia	do	quanto.	Agora	receio	que	esses	assuntos	desabem	sobre	nós	como

uma	onda	gigantesca,	e	que	depende	do	meu	pobre	pai	reverter	a	maré	de

alguma	forma. 

Theo	sacudiu	a	cabeça	de	um	jeito	compreensivo. 

—	O	seu	pobre	pai	—	ele	repetiu. 

—	 Ah,	 Charles,	 você	 não	 tem	 ideia.	 —	 Ela	 baixou	 a	 voz.	 —	 Novo

Ocidente	está	à	beira	de	um	desastre,	e	meu	pai	é	o	único	que	pode	impedi-

lo. 

O	rosto	de	Theo	assumiu	obrigatoriamente	uma	expressão	de	espanto, 

admiração	e	ansiedade. 

—	Em	nome	das	Parcas,	o	que	você	quer	dizer? 

—	 A	 questão	 é	 a	 seguinte	 —	 disse	 ela,	 fazendo	 uma	 pausa	 por	 um

instante,	 a	 fim	 de	 criar	 suspense.	 —	 Meu	 pai	 falou	 ontem	 com	 os	 homens

presos	por	assassinar	o	primeiro-ministro	Bligh. 

—	Falou?	—	perguntou	Theo,	para	encorajá-la. 

—	 No	 início,	 um	 dos	 prisioneiros	 resistiu	 e	 não	 quis	 falar	 com	 ele	 de

jeito	nenhum. 

Theo	franziu	os	lábios. 

—	Que	falta	de	educação. 

—	Mas,	finalmente,	meu	pai	os	ganhou	e	os	persuadiu	a	contar	tudo. 

—	Eles	confessaram? 

—	Não.	—	Nettie	balançou	a	cabeça,	e	seus	cachos	pularam.	—	Mas	ele

descobriu	 que	 o	 primeiro-ministro	 Bligh	 estava	 tentando	 impedir	 que	 o

parlamento	 de	 Novo	 Ocidente	 declarasse	 um	 embargo	 contra	 as	 Índias

Unidas. 

—	Você	quer	dizer	o	embargo	das	Índias	contra	Novo	Ocidente	—	Theo

corrigiu	automaticamente.	—	Chocante. 

Nettie	 se	 levantou	 e	 cruzou	 os	 braços.	 Depois	 olhou	 para	 ele	 com	 os

olhos	apertados	e	a	expressão	totalmente	alterada. 

—	Sim,	chocante	—	repetiu.	Sua	voz	tinha	perdido	a	cadência	aguda.	—

Estou	 chocada	 que	 você	 já	 soubesse	 que	 o	 embargo	 viria	 por	 parte	 das

Índias.	Estou	chocada	que	você	tenha	fingido	que	não	sabia	nada	sobre	isso, 

quando	é	evidente	que	sabe	muito.	—	E	lhe	mostrou	um	sorriso	astuto.	—

Quem	é	você?	E	por	que	está	tão	interessado	na	investigação	do	assassinato

de	Bligh? 

Theo	 ergueu	 os	 olhos	 para	 ela,	 estupefato.	 Ele	 quase	 não	 reconhecia	 a

garota	 que	 estava	 à	 sua	 frente.	 Tinha	 os	 mesmos	 sapatos	 com	 laços

elaborados	 e	 o	 mesmo	 vestido	 de	 babados,	 com	 o	 mesmo	 punhado	 de

pérolas,	mas	seu	rosto	bonito	estava	distorcido	em	uma	carranca	feroz. 

—	Eu…	—	Ele	ficou	momentaneamente	sem	palavras. 

—	Você	pensou	que	eu	fosse	uma	menina	mimada	e	sem	cérebro,	que	ia

despejar	informações	para	um	estranho?	Pensou	que	era	uma	maneira	fácil

de	 chegar	 ao	 inspetor	 Grey,	 não	 é?	 Dá	 para	 perceber.	 É	 bastante	 óbvio, 

Charles.	 O	 que	 eu	 não	 entendo	 é	 por	 quê.	 Você	 está	 trabalhando	 para	 o

assassino?	Ou	você	 é	o	assassino? 

—	 Não!	 —	 Theo	 exclamou,	 horrorizado,	 levantando-se	 num	 salto.	 —

Não,	 eu	 não	 sou	 o	 assassino.	 Eu	 conhecia	 Bligh,	 e	 gostava	 dele.	 Eu…	 —

Passou	a	mão	pelo	cabelo.	—	Olha,	eu	vou	ser	direto	com	você. 

—	Por	favor	—	Nettie	respondeu. 

—	 Eu	 trabalho	 para	 Shadrack	 Elli.	 Ele	 é	 meu	 patrão	 e	 meu	 amigo.	 E	 é inocente.	 Eu	 sei	 que	 é.	 Só	 estou	 tentando	 fazer	 tudo	 o	 que	 posso	 para

provar	isso.	Ele	e	Miles	não	cometeram	esse	assassinato,	mas	quem	fez	isso

precisa	ser	encontrado. 

—	Por	que	não	deixar	isso	para	a	polícia? 

—	Tenho	certeza	de	que	a	polícia	vai	realizar	uma	boa	investigação.	Mas

e	 se	 a	 pessoa	 que	 assassinou	 Bligh	 for	 inteligente	 o	 bastante	 para	 fazer

parecer	que	Shadrack	e	Miles	cometeram	o	crime?	A	polícia	não	os	conhece

tão	bem	como	eu.	É	o	trabalho	dela	suspeitar	de	tudo	e	de	todos.	Mas,	para

cumprir	seus	deveres,	ela	pode	acusar	as	pessoas	erradas. 

Nettie	o	escutava,	pensativa,	e,	quando	ele	terminou,	ela	bateu	os	dedos

no	braço,	como	se	tocasse	notas	rápidas.	Então	suspirou. 

—	Acontece	que	eu	concordo	com	você. 

—	Concorda? 

—	Sim.	Eu	não	acho	que	Elli	e	Countryman	são	culpados.	As	provas	são

certinhas	 e	 parciais	 demais,	 o	 que	 é	 bem	 suspeito.	 E	 na	 verdade	 eles	 não

têm	 motivos.	 Não	 acredito	 nessa	 tolice	 de	 Bligh	 mudar	 toda	 sua	 visão

política.	 Ele	 não	 fazia	 esse	 tipo.	 Sua	 filosofia	 política	 foi	 formada	 ao	 longo

de	 décadas	 e	 amadureceu	 profundamente	 com	 a	 experiência	 pessoal.	 Ele

não	jogaria	isso	tudo	para	o	alto	por	conveniência,	ambição	ou	ganância. 

Theo	olhou	para	ela	com	espanto	genuíno. 

Nettie	riu. 

—	Eu	queria	que	você	visse	a	sua	cara. 

—	 Eu	 só…	 —	 Theo	 balançou	 a	 cabeça.	 —	 A	 encenação	 é	 muito

convincente	 —	 disse	 ele	 com	 admiração.	 —	 Você	 é	 uma	 verdadeira

profissional. 

—	 Obrigada	 —	 ela	 respondeu,	 com	 um	 leve	 sorriso.	 —	 Agradeço	 o

elogio.	Pelo	menos	esse	parece	sincero. 

—	É.	—	Theo	sorriu. 

Nettie	 fez	 beicinho,	 parecendo-se,	 por	 um	 breve	 segundo,	 com	 seu

antigo	eu. 

—	Eu	sei	que	minhas	habilidades	ao	piano	são	monstruosas.	—	Ela	se

sentou	no	sofá.	—	Mas	me	ajuda	a	pensar. 

Theo	se	juntou	a	ela. 

—	Então,	se	você	não	acha	que	Miles	e	Shadrack	são	culpados,	acha	que

seu	pai	vai	chegar	a	essa	conclusão? 

Ela	fez	um	aceno	de	desdém. 

—	 Meu	 querido	 pai!	 Ele	 é	 um	 amor,	 mas	 é	 o	 homem	 de	 mente	 mais

estreita	 de	 Novo	 Ocidente.	 Não	 tem	 imaginação.	 Pensa	 nas	 provas	 como

pequenos	 blocos	 de	 construção	 a	 serem	 empilhados	 em	 uma	 torre	 rígida, quando,	na	realidade,	são	pedaços	de	uma	história. 

—	Mas	então	como	ele	pode	ser	tão	bem-sucedido? 

Nettie	olhou	para	Theo	com	as	sobrancelhas	arqueadas. 

—	Sério?	Você	ainda	não	descobriu? 

Ele	ficou	chocado	mais	uma	vez. 

—	 Você? 

—	Existe	uma	razão	para	ele	ter	ido	tão	bem	nos	últimos	três	anos. 

—	Como	você	faz? 

Ela	suspirou. 

—	 Não	 posso	 ferir	 seu	 orgulho,	 coitado.	 Então	 eu	 entro	 no	 escritório

dele,	 leio	 todas	 as	 anotações	 sobre	 um	 caso	 e	 vejo	 o	 que	 está	 ali.	 O	 que

 realmente	 está	 ali.	 Depois	 faço	 pequenas	 sugestões.	 Ah,	 acredite	 em	 mim, 

dá	trabalho	—	continuou	ela,	totalmente	engajada.	—	Na	maioria	das	vezes

ele	 só	 me	 dá	 uma	 noção	 geral	 do	 caso,	 e	 custa	 um	 bocado	 para	 minha

criatividade	 pensar	 em	 formas	 de	 colocá-lo	 na	 direção	 certa	 sem	 que	 ele

perceba	tudo	o	que	sei. 

Theo	assobiou. 

—	Uau.	—	E	se	endireitou	no	assento.	—	Por	que	você	está	me	contando

tudo	isso? 

Nettie	se	recostou	e	girou	um	cacho	ao	redor	do	dedo. 

—	 Porque	 seria	 mais	 fácil	 se	 alguém	 me	 ajudasse.	 Alguém	 aí	 fora.	 Eu

não	 posso	 circular	 à	 vontade.	 —	 A	 carranca	 feroz	 estava	 de	 volta.	 —	 Na

noite	 do	 assassinato	 de	 Bligh,	 eu	 tentei	 sair	 e	 investigar,	 e	 veja	 o	 que

aconteceu.	A	sra.	Culcutty	quase	surtou.	—	Ela	sacudiu	a	cabeça,	frustrada. 

—	Esse	é	o	crime	mais	importante	da	década,	e	eu	quero	resolvê-lo. 

Impressionado,	 Theo	 considerou	 a	 garota.	 Não	 tinha	 nenhuma	 dúvida

de	que	Nettie	Grey	daria	uma	aliada	formidável	ou	uma	inimiga	formidável. 

Era	muito	melhor	tê-la	a	seu	lado. 

—	Bem,  eu	posso	circular	à	vontade. 

Nettie	sorriu. 

—	 Excelente.	 Então	 vamos	 fazer	 um	 trato:	 você	 me	 conta	 o	 que

encontrar	e	eu	digo	o	que	acho. 

—	Fechado.	—	Enquanto	falava,	Theo	percebeu	que	não	seria	capaz	de

contar	a	Nettie	sobre	a	faca	e	as	roupas	ensanguentadas,	pois	não	podia	lhe

dizer	quem	ele	realmente	era	e	por	que	estava	presente	quando	o	corpo	de

Bligh	fora	encontrado.	E	estava	relutante	em	falar	sobre	Broadgirdle,	pois

nunca	poderia	discutir	os	motivos	que	o	faziam	suspeitar	daquele	homem. 

 Mas	posso	contar	algumas	coisas	sem	dizer	como	eu	sei,	ele	decidiu.	—	Você primeiro. 

—	Não,  você	primeiro	—	respondeu	Nettie	—,	como	uma	demonstração

de	boa-fé. 

Theo	sorriu. 

—	 É	 justo.	 Sabe	 a	 mulher	 que	 todo	 mundo	 acha	 que	 assassinou	 Bligh, 

Virgáurea?	 Eu	 sei	 quem	 ela	 é,	 e	 sei	 como	 acabou	 na	 casa	 de	 Bligh.	 —	 Ele

repetiu	o	que	Miles	tinha	lhe	dito,	sem	omitir	nada,	a	não	ser	a	explicação

de	como	ele	havia	se	envolvido	com	os	Homens	de	Areia	no	verão	anterior. 

—	 Eu	 já	 rastreei	 um	 ou	 dois	 homens	 em	 Boston	 que	 usam	 ganchos	 —

completou.	—	Essa	é	a	pista	que	estou	seguindo	agora. 

—	 Fascinante.	 —	 Nettie	 ouvira	 atentamente	 e	 sem	 interrupções, 

puxando	 mais	 de	 uma	 vez	 um	 cacho	 marrom	 do	 cabelo	 e	 o	 mastigando, 

pensativa.	—	Ainda	mais	levando	em	conta	o	que	eu	tenho	a	dizer.	Sobre	o

relatório	do	examinador	do	corpo. 

—	Que	é? 

—	 Os	 ferimentos	 não	 foram	 feitos	 por	 uma	 faca.	 Na	 verdade,	 o

examinador	não	conseguiu	distinguir	que	instrumento	provocou	aquilo.	Ele

disse	que	havia	catorze	perfurações	e	que	o	instrumento	que	os	fez	tinha	as

extremidades	farpadas. 

—	Ganchos	têm	extremidades	farpadas	—	disse	Theo. 

—	 Têm	 sim.	 —	 Nettie	 torceu	 o	 cabelo,	 perdida	 em	 pensamentos.	 —

Então,	quem	atacou	Virgáurea	pode	ter	matado	Bligh.	Há	uma	história	aqui

que	 não	 estamos	 vendo.	 Talvez	 Virgáurea	 saiba	 alguma	 coisa	 sobre	 o	 que

está	 acontecendo	 nos	 Territórios	 Indígenas,	 algo	 que	 ela	 tenha	 relatado	 a

Bligh,	algo	que	alguém	quer	manter	escondido. 

—	Como	o	quê? 

—	 Como	 uma	 estrada	 de	 ferro	 que	 está	 sendo	 construída	 ilegalmente, 

ou	algo	assim. 

—	Talvez	—	disse	Theo,	não	convencido. 

—	Ou	pode	ter	a	ver	com	esses	Temperadores,	os	Eerie	desaparecidos

que	 nunca	 chegaram	 a	 Boston.	 Talvez	 algo	 tenha	 acontecido	 a	 eles,	 e

Virgáurea	foi	impedida	de	descobrir. 

—	Isso	faria	sentido. 

—	Bem,	precisamos	de	mais,	Charles	—	Nettie	concluiu.	—	Precisamos

de	 mais	 peças	 da	 história.	 —	 Ela	 levantou	 as	 sobrancelhas.	 —	 Qual	 é	 o

próximo	passo? 

—	 Vou	 ficar	 de	 olho	 nesses	 homens	 com	 ganchos.	 Ver	 se	 consigo

descobrir	mais	sobre	o	que	eles	estão	fazendo. 

—	Parece	uma	boa	ideia.	E	eu	vou	ver	o	que	posso	encontrar	nos	papéis

de	Bligh.	Meu	pai	trouxe	várias	caixas	para	casa.	—	Ela	mostrou	um	sorriso

malicioso.	 —	 E	 ele	 nunca	 olha	 as	 partituras	 que	 eu	 coloco	 no	 suporte	 do

piano.	Você	sabe	como	meu	professor	 insiste	que	eu	pratique	as	escalas. 
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BEACON	 HILL	 ERA	 PITORESCA,	 mesmo	 na	 escuridão.	 Os	 postes	 projetavam	 luz

amarela	no	ar	úmido	de	verão,	e	os	edifícios	de	tijolos	pareciam	se	esquivar

delas,	 com	 as	 janelas	 firmemente	 fechadas.	 Theo	 caminhou	 em	 silêncio

sobre	as	pedras	da	rua.	Ele	havia	deixado	a	bicicleta	Goodyear	roubada	no

sopé	 da	 colina,	 amarrada	 a	 um	 poste	 de	 luz.	 Quando	 se	 aproximou	 da

mansão	 de	 Broadgirdle,	 diminuiu	 o	 ritmo.	 Assim	 que	 alcançou	 o	 muro	 de

tijolos,	olhou	pelo	buraco	no	portão	do	jardim.	Em	situações	normais,	teria

sido	difícil	ver	alguma	coisa	além	de	escuridão,	mas	a	parte	de	trás	da	casa

era	iluminada	por	duas	lâmpadas-tocha.	Com	toda	certeza,	dois	Homens	de

Areia	estavam	parados	em	frente	ao	galpão	do	jardim. 

Theo	 esperou.	 Próximo	 da	 hora	 vinte,	 ouviu	 os	 passos	 que	 estava

esperando:	 quatro	 policiais	 se	 aproximavam	 apressados	 da	 calçada	 na

frente	da	propriedade	de	Broadgirdle.	Eles	passaram	pelo	portão,	e	um	dos

policiais	 bateu	 à	 porta.	 Uma	 luz	 se	 acendeu	 em	 uma	 janela	 do	 segundo

andar.	 Theo	 sorriu	 para	 si	 mesmo	 na	 escuridão,	 para	 se	 encorajar	 e	 para

celebrar	o	sucesso	daquele	primeiro	passo.	Seu	nervosismo	era	enorme. 

Mais	luzes	apareceram,	e,	finalmente,	alguns	minutos	mais	tarde,	Theo

ouviu	a	porta	da	frente	se	abrir.	O	vozeirão	de	Broadgirdle	rasgou	a	noite. 

—	E	então,	oficiais?	O	que	estão	fazendo	aqui	a	esta	hora? 

—	Sr.	Broadgirdle,	recebemos	uma	denúncia	anônima	de	que	sua	vida

estava	em	perigo. 

—	Em	perigo?	De	quê? 

—	 O	 bilhete	 dizia	 que	 o	 senhor	 tinha	 convidados	 esta	 noite	 e	 que	 um

deles	pretendia	assassiná-lo. 

Houve	um	breve	silêncio. 

—	Por	acaso	parece	que	estou	recebendo	convidados? 

—	 Bem,	 não,	 sr.	 Broadgirdle,	 mas	 mesmo	 assim	 gostaríamos	 de	 ter

certeza.	 Ainda	 mais	 depois	 da	 pista	 que	 nos	 alertou	 do	 assassinato	 do

primeiro-ministro	na	casa	do	ministro	Elli.	Estava	correta,	afinal	de	contas. 

—	Muito	bem.	Entrem. 

Os	 policiais	 entraram	 e	 fecharam	 a	 porta	 atrás	 de	 si.	 Mais	 luzes	 se

acenderam	 no	 térreo.	 Em	 seguida,	 a	 porta	 dos	 fundos	 da	 casa	 também	 se

abriu. 

—	Mortify,	Until!	—	Broadgirdle	bradou	na	escuridão. 

Theo	 ouviu	 a	 confusão	 de	 botas	 e	 a	 porta	 dos	 fundos	 se	 fechar.	 Ele	 se

aproximou	às	pressas	de	onde	a	grade	de	ferro	fundido	se	juntava	à	parede

de	tijolos.	Agarrou-se	à	cerca	e	olhou	para	o	jardim.	Parecia	deserto.	Então

impulsionou	 o	 corpo	 para	 cima	 do	 muro	 e	 pulou	 do	 outro	 lado.	 Quando

seus	pés	tocaram	o	chão,	a	tensão	em	seu	estômago	se	elevou	tanto	que	fez

todas	 as	 suas	 terminações	 nervosas	 dispararem	 como	 campainhas	 de

alarme.	Ele	não	tinha	muito	tempo.	Broadgirdle	permitiria	que	os	policiais

revistassem	a	casa,	mas	sua	paciência	não	duraria	muito. 

Pé	ante	pé,	Theo	caminhou,	depressa	e	sem	fazer	barulho,	até	o	galpão. 

A	 luz	 estava	 acesa	 no	 interior;	 seu	 brilho	 era	 opaco	 através	 das	 janelas

sujas.	A	porta	estava	trancada	com	cadeado.  Claro	que	está,	Theo	pensou	de

modo	 sombrio.	 Ele	 podia	 ouvir	 Broadgirdle	 protestando	 em	 algum	 lugar

dentro	 da	 casa.	 Ao	 dar	 a	 volta	 no	 galpão,	 Theo	 encontrou	 duas	 janelas	 —

com	 travas	 firmes	 —	 e	 outra	 menor,	 aberta	 e	 escorada,	 de	 frente	 para	 o

muro	de	tijolos.  Peguei	você,	Graves! ,	ele	pensou.	O	espaço	entre	o	galpão	do

jardim	e	o	muro	era	estreito,	talvez	meio	metro.	Pular	a	janela	para	entrar

no	 galpão	 estava	 fora	 de	 questão,	 porém	 talvez	 a	 janela	 se	 abrisse	 o

suficiente	para	que	ele	visse	do	lado	de	dentro. 

Theo	 deslizou	 até	 a	 parede,	 apoiou	 um	 pé	 sobre	 os	 tijolos	 e	 outro	 no

galpão,	 até	 que	 estivesse	 logo	 abaixo	 da	 janela.	 Em	 seguida,	 ele	 a	 abriu	 o

máximo	que	dava	e	espiou	lá	dentro. 

Um	único	lampião	a	gás	estava	sobre	uma	mesa	de	trabalho	de	madeira

desgastada	no	centro	do	cômodo.	Tesouras	de	poda,	um	regador	e	um	rolo

de	 barbante	 estavam	 ao	 lado	 do	 lampião.	 Ancinhos	 e	 vassouras,	 pás	 e

algumas	vigas	quebradas	tomavam	um	dos	cantos;	caixas	de	madeira	para

plantas,	 vazias,	 estavam	 empilhadas	 do	 outro	 lado.	 Ao	 longo	 das	 paredes

havia	 mais	 mesas	 de	 trabalho	 cobertas	 com	 apetrechos	 de	 jardinagem:

vasos,	pás,	sacos	de	juta	cheios	de	terra.	Havia	uma	cadeira	perto	da	mesa

de	trabalho. 

Nada	 era	 atípico	 ali	 dentro.	 Parecia	 um	 galpão	 comum	 de	 jardinagem. 

Theo	estreitou	os	olhos,	desejando	que	o	local	entrasse	em	foco,	esperando

que	 o	 segredo	 guardado	 pelos	 Homens	 de	 Areia	 se	 revelasse.	 Mas	 nada

aconteceu. 

A	 voz	 de	 Broadgirdle	 o	 alcançou	 claramente	 de	 uma	 janela	 aberta	 no segundo	andar. 

—	Estão	satisfeitos	agora?	Eu	gostaria	de	voltar	a	dormir. 

Theo	sacudiu	a	cabeça,	frustrado.	Ele	só	tinha	um	instante	antes	de	os

Homens	 de	 Areia	 retornarem.	 De	 repente,	 o	 lampião	 tremeluziu,	 e	 as

tesouras	 de	 poda,	 deixadas	 abertas	 desleixadamente,	 assumiram	 um

aspecto	diferente.	Era	ferrugem	na	linha	de	corte,	ou	era	sangue? 

Sem	 que	 Theo	 desejasse,	 ressurgiu	 em	 sua	 mente	 uma	 lembrança	 da

época	 em	 que	 ele	 conduzia	 a	 carroça	 de	 Graves.	 Era	 a	 primeira	 vez	 que

Theo	 fora	 encarregado	 de	 dirigi-la,	 e	 Graves	 lhe	 dera	 a	 atribuição	 apenas

porque	 a	 carroça	 estava	 vazia.	 O	 ar	 tinha	 uma	 secura	 mortal.	 Os	 cavalos

eram	lentos	e,	como	sempre,	estavam	feridos.	Seu	odor	subia	no	ar,	e	Theo

se	sentia	apenas	como	mais	uma	pilha	de	lixo	sentado	no	banco	da	carroça, 

recebendo	 o	 vento	 que	 batia	 nos	 cavalos.	 Ele	 saíra	 sozinho	 de	 Refugio	 e

estava	conduzindo	a	carroça	para	Castle,	onde	se	encontraria	com	Graves. 

Na	 ocasião,	 ele	 se	 dera	 conta	 de	 como	 odiava	 a	 carroça,	 Graves	 e	 a	 si

mesmo,	por	se	submeter	a	trabalhar	para	aquele	homem.	E	se	odiava	ainda

mais	 por	 não	 fugir,	 agora	 que	 havia	 sido	 deixado	 sozinho	 no	 comando	 de

dois	cavalos,	embora	fossem	dois	cavalos	bem	velhos	e	bastante	inúteis. 

Nos	anos	que	se	seguiram,	quando	se	permitia	pensar	sobre	isso,	Theo

compreendia	que	Graves	havia	lhe	dado	a	tarefa	precisamente	com	aquele

objetivo	em	mente.	Ele	não	se	importava	em	chegar	a	Castle	mais	cedo	em

seu	 próprio	 cavalo	 veloz.	 Só	 queria	 que	 Theo	 se	 sentisse	 mal	 consigo

mesmo	 pela	 falta	 de	 coragem;	 queria	 que	 Theo	 sentisse	 intensamente, 

durante	 cada	 um	 daqueles	 noventa	 quilômetros,	 que	 ele	 era	  incapaz	 de

fugir.	Graves	era	bom	nisso.	Ele	sabia	o	que	o	cultivo	lento	do	medo	podia

provocar	 nas	 pessoas,	 especialmente	 em	 uma	 criança.	 Aquilo	 as	 deixava

totalmente	impotentes,	de	modo	que,	mesmo	quando	elas	parecessem	ter

liberdade,	na	verdade	não	tinham. 

Theo	 tinha	 visto	 o	 suficiente,	 então	 se	 deixou	 cair	 no	 estreito	 espaço

entre	a	parede	e	o	galpão.	Conforme	descia,	a	janela	que	ele	havia	aberto	se

fechou	 com	 tudo	 e	 o	 barulho	 reverberou	 pelo	 jardim	 silencioso.	 Theo

congelou. 

Houve	 silêncio	 dentro	 da	 casa.	 Em	 seguida,	 o	 som	 de	 passos	 correndo

em	direção	ao	quintal. 

—	Vocês	ficam	aqui	dentro	—	ordenou	um	dos	policiais.	—	Fiquem	de

guarda	 na	 porta	 da	 frente	 e	 nas	 janelas	 do	 térreo.	 Esse	 som	 veio	 do	 seu

galpão?	—	ele	perguntou	ao	parlamentar. 

—	Não	posso	afirmar	—	Broadgirdle	respondeu	rispidamente.	—	Meu

palpite	 é	 que	 é	 um	 dos	 gatos	 da	 vizinhança.	 Duvido	 muito	 que	 vocês

encontrem	um	assassino	escondido	no	meu	galpão. 

Sua	voz	soava	terrivelmente	próxima.	Theo	se	sentiu	encolher	contra	a

parede,	desejando	desaparecer	na	hera. 

—	Mesmo	assim,	senhor,	gostaríamos	de	verificar. 

—	Muito	bem.	—	Houve	um	breve	silêncio	enquanto	Broadgirdle	mexia

suas	 chaves,	 e	 em	 seguida	 o	 galpão	 foi	 destrancado.	 Theo	 se	 agachou.	 —

Como	vê,	não	tenho	nada	aqui,	apenas	apetrechos	de	jardinagem. 

Theo	 percebeu	 que	 aquele	 era	 seu	 único	 momento	 para	 escapar

despercebido,	 a	 menos	 que	 quisesse	 passar	 a	 noite	 inteira	 agachado	 na

escuridão	úmida.	Enquanto	vasculhavam	o	galpão,	ele	teria	que	dar	a	volta

e	fugir	pelo	jardim.	Theo	sabia	que	tinha	de	fazer	isso,	mas	se	viu	incapaz

de	 agir.	 A	 presença	 de	 Graves,	 tão	 perto	 e	 oculta	 por	 apenas	 uma	 parede

fina	 de	 um	 galpão	 de	 jardim,	 desnorteava	 seus	 pensamentos.	 Ele	 sentiu

como	se	tivesse	nove	anos	de	novo	e	parecesse	impossível	arredar	o	pé	de

onde	 estava	 para	 se	 esconder.  Você	 não	 pode	 ficar	 aqui,	 gritou	 uma	 voz

dentro	de	sua	cabeça.  Mexa-se.	Agora! 

Com	 uma	 explosão	 de	 esforço,	 ele	 deu	 um	 passo	 muito	 silencioso, 

margeou	 o	 muro,	 afastou-se	 da	 casa	 principal	 e	 mergulhou	 na	 escuridão. 

Assim	que	se	viu	longe	do	galpão,	respirou	fundo.	À	sua	frente	estendia-se	o

jardim;	parecia	ter	mais	de	um	quilômetro.  Não	consigo,	pensou.  Alguém	vai

 me	 ver.	 Antes	 que	 pudesse	 duvidar	 do	 que	 iria	 fazer,	 ele	 se	 virou	 para	 o muro	 do	 jardim	 e	 se	 impulsionou	 para	 cima,	 lutando	 com	 as	 trepadeiras

que	rasgaram	e	rasgaram	de	novo,	antes	de,	enfim,	o	segurarem.	Ele	rolou	o

corpo	 para	 cima	 do	 muro	 e	 aterrissou	 cegamente	 no	 jardim	 do	 vizinho. 

Agachado	contra	a	parede,	se	esforçou	para	acalmar	a	respiração. 

Theo	 podia	 ouvir	 os	 homens	 correrem	 para	 fora	 do	 galpão	 do	 outro

lado. 

—	Um	gato,	o	senhor	disse?	—	perguntou	o	policial,	com	ironia.	—	Acho

que	 o	 seu	 jardim	 foi	 invadido	 por	 algo	 um	 pouco	 maior.	 Vou	 deixar	 dois

policiais	aqui…

—	Realmente	não	é	necessário. 

—	Eu	insisto.	E	vamos	acordar	os	vizinhos	para	ver	que	tipo	de	“gato” 

os	visitou. 

Theo	fechou	os	olhos	e	se	imaginou	visto	de	cima.	Estava	sentado	com

as	costas	no	muro	e,	além	dele,	estava	a	rua,	e,	além	da	rua,	estava	Beacon

Hill	inteira,	reluzindo	com	lâmpadas	em	cada	esquina.	Sua	Goodyear	estava

a	apenas	algumas	quadras	de	distância.	Havia	um	sem-número	de	rotas	de

fuga.	Ele	só	tinha	de	escolher	uma	delas. 

Ao	 se	 levantar	 discretamente	 do	 solo	 úmido,	 ele	 caminhou	 para	 os

fundos	 do	 jardim	 muito	 menor.	 O	 vizinho	 de	 Broadgirdle,	 Theo	 percebeu

com	 alívio,	 era	 um	 ser	 humano	 ajuizado	 que	 não	 escondia	 tesouras

sangrentas	 em	 seu	 galpão.	 Havia	 um	 portão	 simples	 nos	 fundos	 com	 um

trinco	e	nenhum	cadeado.	Theo	o	abriu	e	saiu	na	calçada.	Depois,	fechou	o

portão	atrás	de	si	sem	fazer	ruído	e	respirou	fundo.	Andando	devagar,	com

passos	firmes,	como	se	tivesse	decidido	dar	uma	volta	na	vizinhança	para

apanhar	 ar	 fresco,	 ele	 cruzou	 para	 o	 outro	 lado	 da	 rua	 e	 colocou	 as	 mãos

nos	bolsos.	Estavam	trêmulas. 

Enquanto	descia	a	colina	a	pé	em	direção	à	bicicleta,	ele	começou	a	se

sentir	 melhor.	 Havia	 descoberto	 algo	 e	 não	 tinha	 sido	 pego.	 A	 euforia

começou	 a	 deixá-lo	 frívolo,	 e	 tudo	 o	 que	 tinha	 parecido	 tão	 assustador

minutos	 antes	 parecia,	 de	 repente,	 risível.  Estou	 de	 olho	 em	 você,	 Graves, 

pensou,	com	um	sorriso	feroz	na	escuridão.  Você	está	mais	sujo	que	pau	de

 galinheiro,	e	eu	vou	provar.	Dessa	vez,	você	não	vai	se	livrar	tão	fácil. 
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A	busca	de	Errol
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De	 início,	 pensava-se	 que	 a	 praga	 só	 acometia	 os	 que	 se

aventurassem	 dentro	 da	 Era	 das	 Trevas,	 mas	 logo	 ficou	 claro

que	a	doença	não	é	tão	discriminatória.	O	que	se	observou	nas

décadas	 desde	 então	 foi	 que	 viajantes	 de	 outras	 eras,	 em

particular	 das	 eras	 posteriores,	 têm	 uma	 resistência	 maior. 

Logicamente,	 isso	 provocou	 no	 papado	 a	 suspeita	 de	 que

alguma	 magia	 demoníaca	 praticada	 nas	 eras	 futuras	 protege

seus	habitantes	da	praga	de	forma	não	natural. 

—	Fulgencio	Esparragosa,	História	da	Era	das	Trevas

ERROL	FORSYTH,	O	CAÇADOR	de	fantasmas,	estava	sentado	à	mesa	remendando

a	capa	sob	a	luz	fraca	da	lareira.	Sêneca,	o	falcão,	estava	na	ponta	da	mesa, 

alisando	 as	 penas.	 Ambos	 olhavam	 de	 vez	 em	 quando	 para	 a	 menina, 

Sophia,	que,	cerca	de	meia	hora	depois	de	avistar	o	fantasma,	ainda	estava

visivelmente	 abalada.	 Ela	 não	 havia	 protestado	 quando	 Errol	 começou	 a

arrastar	 a	 caixa	 de	 madeira	 pesada	 sobre	 rodas;	 em	 vez	 disso,	 seguiu	 em

silêncio,	chorando	nas	mãos	em	concha.	Agora	o	canteiro	de	plantas	estava

do	lado	de	fora,	no	pátio	da	casa	abandonada	onde	Errol	vinha	se	abrigando

desde	 a	 semana	 anterior.	 O	 ensopado	 de	 grão-de-bico	 que	 ele	 fizera	 mais

cedo	borbulhava	sobre	a	lareira. 

A	 menina	 lhe	 provocava	 lembranças	 muito	 fortes	 de	 sua	 irmã	 mais

nova,	Catherine,	a	qual	fazia	muitos	anos	que	ele	não	via.	Catherine	tinha	o

mesmo	rosto	sério	e	obstinado;	pensativo	quando	estava	feliz,	taciturno	e

pesaroso	 quando	 estava	 aborrecida.	 Errol	 sorriu	 para	 si	 mesmo, 

lembrando-se	 de	 quando	 havia	 banido	 aquele	 olhar	 pesaroso	 ensinando

Cat	a	fazer	os	tordos	comerem	sementes	em	sua	mão.	Observando	Sophia, 

ele	 imaginou	 sombriamente	 que	 seriam	 necessários	 mais	 do	 que	 alguns

tordos	 para	 expurgar	 a	 memória	 do	 fantasma.  Pobre	 criança,	 pensou.	 Ele

terminou	 de	 cerzir,	 deu	 um	 nó	 e	 cortou	 a	 linha	 com	 os	 dentes.	 Depois	 se

levantou	 e	 serviu	 conchas	 de	 ensopado	 em	 duas	 tigelas	 de	 cerâmica

pintadas	 de	 branco	 e	 azul.	 Colocou	 as	 tigelas	 sobre	 a	 mesa,	 pôs	 duas

colheres	ao	lado	e	se	virou	para	Sophia. 

—	Venha	comer. 

Sophia	se	levantou	sem	dizer	uma	palavra.	Antes	de	se	sentar,	abriu	a

bolsa	surrada	e	tirou	um	naco	meio	comido	e	igualmente	surrado	de	pão. 

Olhou	para	Errol	com	ar	um	tanto	triste. 

—	O	gosto	é	melhor	do	que	parece. 

—	Obrigado	—	disse	ele	gravemente. 

—	 Eu	 é	 que	 agradeço	 —	 murmurou	 Sophia.	 —	 Por	 me	 acolher.	 —	 Ela

olhou	para	cima	e	encontrou	o	olhar	dele.	—	E	por	antes,	na	rua,	embora	eu

não	entenda	o	que	aconteceu. 

—	Vou	explicar	tudo	isso	em	breve.	Por	ora,	vamos	comer. 

Sophia	 descobriu,	 para	 sua	 surpresa,	 que	 o	 grão-de-bico	 estava

delicioso.	Foi	com	tanta	avidez	ao	prato	que	queimou	a	língua.	Calado,	Errol

lhe	 serviu	 mais	 e	 se	 sentou	 para	 comer	 da	 própria	 tigela.	 Após	 a	 segunda

porção,	um	naco	do	pão	e	um	copo	de	água,	Sophia	começou	a	se	sentir	um

pouco	melhor.	Olhou	a	sala	ao	redor. 

Estavam	em	uma	casa	que	um	dia	havia	sido	confortável.	As	prateleiras

eram	cuidadosamente	construídas	na	parede	e	cheias	de	louça	em	branco	e

azul.	As	janelas	de	caixilhos	tinham	cortinas	de	renda	fina.	Acima	da	lareira, 

havia	 panelas	 de	 cobre	 penduradas.	 A	 mesa	 e	 as	 cadeiras	 estavam	 gastas, 

mas	 bem-cuidadas,	 e	 acima	 da	 mesa	 pendia	 um	 candelabro	 de	 ferro	 que, 

em	algum	momento,	havia	iluminado	a	sala	por	inteiro.	Agora	havia	apenas

duas	velas,	consumidas	até	virarem	tocos	pálidos. 

O	caçador	de	fantasmas	parecia	totalmente	fora	de	lugar	entre	a	louça

bonita	 e	 as	 cortinas	 delicadas.	 Mesmo	 sem	 o	 capuz	 cinzento,	 ele	 parecia

uma	criatura	mais	apta	para	o	exterior	selvagem	do	que	para	uma	cozinha

à	 luz	 de	 velas.	 Alto	 e	 anguloso,	 tinha	 grandes	 mãos	 calejadas,	 com	 dedos

grossos.	Seus	olhos	azul-escuros	encontraram	os	de	Sophia	e	sustentaram

seu	 olhar,	 fazendo-a	 se	 sentir	 mais	 desconfortável	 segundo	 a	 segundo. 

Naqueles	 olhos,	 ela	 não	 conseguia	 ler	 nada	 a	 respeito	 do	 homem	 atrás

deles,	mas	sentia	que	todos	os	seus	próprios	pensamentos	e	cada	um	dos

acontecimentos	de	seu	passado	eram	visíveis	ao	estranho. 

—	Sua	ave	come	pão?	—	perguntou	Sophia,	espalhando	migalhas	sobre

a	mesa.	O	pássaro	as	examinou	friamente. 

—	Sêneca	é	um	falcão.	Ele	come	carne,	e	ele	mesmo	caça. 

—	Ah.	Então	vocês	dois	são	caçadores. 

—	 Creio	 que	 se	 poderia	 dizer	 que	 sim.	 Sêneca	 caça	 camundongos;	 eu

caço	 fantasmas.	 Dá	 para	 ver	 qual	 de	 nós	 é	 mais	 sábio.	 —	 Errol	 ergueu	 o

dedo.	Sêneca	piou	mais	perto	dele	e	empurrou	a	cabeça	em	seu	dedo.	—	Eu

o	 encontrei	 perto	 de	 Córdoba	 quando	 ele	 era	 apenas	 uma	 bola	 de	 penas

brancas.	 Não	 conseguia	 caçar	 de	 jeito	 nenhum.	 —	 Sêneca	 mordeu-lhe	 o

dedo	suavemente,	como	se	em	protesto.	—	Mesmo	agora	ele	é	um	caçador

preguiçoso.	Você	é	mais	filósofo	que	predador,	não	é	mesmo,	Sêneca?	—	O

falcão	se	afastou	de	Errol,	caminhou	de	volta	para	seu	canto	da	mesa	e	ficou

contemplando	a	lareira	com	um	olho	brilhante. 

Sophia	 lançou	 um	 olhar	 solene	 para	 o	 falcão	 e,	 em	 seguida,	 virou-se

para	Errol. 

Ele	pousou	a	colher	na	tigela. 

—	 Você	 quer	 que	 eu	 explique	 o	 que	 são	 as	 aparições	 —	 disse	 ele, 

categoricamente. 

—	Quero. 

—	 As	 pessoas	 aqui	 acreditam	 que	 elas	 surgem	 da	 Era	 das	 Trevas, 

enviadas	 para	 nos	 atrair	 para	 aqueles	 caminhos	 sombrios,	 onde	 seremos

retalhados	e	comidos	pelos	espinhais.	—	Ele	se	levantou,	se	espreguiçou	e

colocou	 mais	 lenha	 na	 fogueira.	 Embora	 tivesse	 feito	 um	 calor	 escaldante

durante	o	dia,	ele	havia	desaparecido	com	o	sol,	e	agora	a	noite	estava	fria	e

cortante.	Errol	se	sentou	de	novo.	Apesar	da	altura,	seus	movimentos	eram

suaves,	 quase	 graciosos,	 como	 se	 cada	 ação	 pretendesse	 uma	 conclusão

prevista	 e	 intencional.	 —	 Talvez	 as	 pessoas	 estejam	 certas.	 Eu	 não	 sei

exatamente	o	que	são.	Só	posso	lhe	dizer	como	vim	a	conhecê-las. 

—	Está	bem	—	ela	concordou. 

—	Eu	venho	do	Império	Fechado.	Você	deve	ter	notado	pelo	meu	modo

de	falar.	—	Sophia	assentiu.	—	Eu	sirvo	um	senhor	lá,	isto	é,	minha	família

serve,	perto	de	York.	Eu	era	o	falcoeiro	antes	de	partir,	há	três	anos.	Meu

irmão	 gêmeo	 trabalhava	 com	 os	 cavalos	 de	 milorde.	 —	 Ele	 olhou	 para

Sophia	 como	 se	 esperasse	 alguma	 resposta.	 Ela	 olhou	 para	 ele	 com

expectativa.	—	Meu	irmão	gêmeo	se	chama	Oswin	—	ele	continuou.	—	Faz

três	anos	e	dezessete	dias	que	vi	Oswin	ser	levado	por	um	fantasma. 

Sophia	prendeu	a	respiração. 

—	Levado? 

Errol	deu	um	pequeno	aceno	de	cabeça	para	confirmar. 

—	 Ele	 viu	 uma	 aparição…	 incerta,	 insubstancial,	 mais	 ainda	 assim

reconhecível…	 e	 ficou	 perplexo.	 Eu	 vi	 tudo	 acontecer,	 porque	 não	 estava

muito	 longe.	 Ficávamos	 no	 campo	 ao	 anoitecer.	 Eu	 estava	 voltando	 dos

estábulos,	 e	 ele	 esperava	 por	 mim,	 como	 sempre	 fazia,	 para	 que

pudéssemos	 caminhar	 juntos	 e	 conversar	 antes	 de	 nos	 sentarmos	 para	 o

jantar.	Mas,	antes	que	eu	chegasse	até	ele,	o	fantasma	apareceu. 

—	Quem	era? 

—	 Não	 era	 uma	 pessoa.	 Era	 o	 fantasma	 de	 uma	 coisa…	 de	 um	 animal. 

Um	cavalo	que	fugiu	quando	éramos	crianças.	Eu	o	reconheci	pelo	menear

da	 cabeça,	 assim	 como	 Oswin.	 Ouvi	 meu	 irmão	 chamá-lo	 pelo	 nome.	 Eu

segui,	pois	pensei,	assim	como	meu	irmão,	que	algum	espírito	estranho	do

cavalo,	 ou	 o	 próprio	 cavalo,	 havia	 retornado	 para	 nós.	 —	 E	 negou	 com	 a

cabeça.	 —	 Mas	 não	 era	 nem	 um	 cavalo	 nem	 seu	 espírito.	 Era	 uma	 coisa

caída	 que	 atraiu	 Oswin	 ao	 longo	 de	 um	 campo	 e	 depois	 de	 outro.	 Eu	 o

persegui	sem	me	importar	com	o	cavalo,	mas	fiquei	muito	aflito	pela	forma

como	 meu	 irmão	 parecia	 não	 prestar	 atenção	 e	 nem	 mesmo	 me	 ouvir.	 A

noite	se	aprofundou,	e	nós	adentramos	a	floresta.	—	Errol	virou-se	para	a

lareira.	 Sophia	 esperou.	 —	 Eu	 o	 perdi	 ali	 —	 disse,	 numa	 voz	 dura.	 —	 Na

escuridão.	 Embora	 eu	 ainda	 pudesse	 seguir	 seu	 rastro.	 Ele	 foi	 visto	 na

cidade	além	da	floresta	e	na	cidade	mais	ao	sul	também.	—	Passou	a	mão

rapidamente	sobre	os	olhos.	—	Não	vou	entediá-la	falando	de	cada	vestígio

que	busquei	e	encontrei,	mas	é	suficiente	dizer	que	procurei	Oswin	durante

um	ano,	cada	vez	mais	para	o	sul,	até	que	chegamos	à	fronteira	dos	Estados

Papais	e	eu	comecei	a	duvidar	da	minha	própria	sanidade.	Mas	aqui	—	ele

disse	 lentamente	 —	 eu	 descobri	 que	 outras	 pessoas	 tinham	 visto

fantasmas.	 Não	 era	 tão	 incomum	 como	 me	 parecera	 em	 York.	 Eu	 vi	 com

meus	 próprios	 olhos…	 outros	 espectros.	 Eles	 surgiam	 ao	 anoitecer,	 cada

um	 com	 seu	 destino.	 As	 pessoas	 nas	 cidades	 e	 vilas	 ao	 norte	 daqui	 vivem

com	um	medo	mortal	dos	fantasmas,	e	acreditam	que,	se	forem	enfeitiçadas

pelas	 aparições,	 serão	 atraídas	 para	 a	 Era	 das	 Trevas.	 Então	 eu	 fiz	 uma

descoberta	casual.	Minhas	flechas	tinham	acabado.	—	Errol	parou	por	um

instante	 e	 deu	 um	 breve	 sorriso	 para	 si	 mesmo.	 —	 Erro	 de	 principiante. 

Então	 eu	 cortei	 flechas	 novas	 de	 uma	 laranjeira,	 coisas	 toscas,	 flexíveis

demais	e	praticamente	sem	ponta.	E,	quando	eu	as	atirava	nos	fantasmas, 

eles	 desapareciam.	 Agora	 eu	 corto	 setas	 frescas	 todos	 os	 dias.	 A	 madeira

verde	 é,	 por	 enquanto,	 o	 único	 método	 que	 encontrei	 para	 banir	 as

sombras,	pelo	menos	por	uma	noite.	Mas	elas	sempre	reaparecem. 

Sophia	sentiu	um	rápido	alívio.  Ela	vai	voltar	amanhã,	pensou.  Ela	 não se	foi. 

Errol	pegou	sua	colher,	mas	em	seguida	a	pousou	novamente. 

—	A	essa	altura,	eu	havia	alcançado	a	estrada	de	Sevilha	que	chega	até	a

fronteira	 da	 Era	 das	 Trevas.	 E	 lá	 eu	 perdi	 a	 trilha.	 Ninguém	 tinha	 visto

Oswin,	embora	muitos	o	tivessem	visto	mais	ao	norte.	Era	fácil	se	lembrar

dele:	um	jovem	pálido	e	loiro	do	Império	Fechado,	idêntico	a	mim.	Muitos

antes	 o	 tinham	 visto.	 Mas	 depois	 todos	 os	 vestígios	 de	 sua	 passagem

desapareceram.	Isso	foi	há	dois	anos. 

Ele	ficou	em	silêncio	por	tanto	tempo	que	Sophia	pensou	que	a	história

tivesse	terminado.	Sêneca	atravessou	a	mesa	novamente,	examinou	o	prato

de	Errol,	depois	recuou	para	seu	canto	e	virou	as	costas	para	eles.	Sophia

sentiu	 a	 cautela	 de	 seu	 caçador	 de	 fantasmas	 desvanecer.	 Ele	 era

exatamente	como	ela,	aquele	Errol	Forsyth:	estava	procurando	sua	família

perdida,	cruzando	grandes	distâncias	e	com	perspectivas	impossíveis.  Aqui, 

ela	 pensou,	 enfiando	 a	 mão	 no	 bolso	 em	 busca	 do	 carretel	 de	 linha,  está

 alguém	que	vai	entender	o	que	estou	fazendo.	As	Parcas	foram	bondosas	em

 colocá-lo	no	meu	caminho. 

De	repente,	Errol	voltou	a	falar:

—	Então	eu	comecei	a	ver	algo	parecido	com	Oswin.	Sempre	chegava	ao

entardecer,	 foi	 o	 que	 você	 viu.	 Uma	 coisa	 deplorável	 e	 patética.	 Com	 uma

cara	estranha	que	parecia	feita	da	página	do	livro	de	um	monge.	Não	sei	o

que	significa.	—	Ele	franziu	a	testa,	e	seus	olhos,	refletindo	o	fogo,	pareciam

tomados	por	chamas.	—	Eu	me	recuso	a	acreditar	que	ele	esteja	morto.	Já	vi

fantasmas	 de	 mortos,	 e	 esse	 não	 é	 um	 deles.	 Fantasmas	 verdadeiros	 são

pesados,	tóxicos	por	causa	da	tristeza.	Esses	são	leves,	como	se	iluminados

por	uma	chama.	Ele	está	vivo	—	disse	Errol	com	firmeza.	—	Tenho	certeza

disso. 

—	Ele	também	fala	com	você? 

—	Fala.	Sempre	algum	disparate. 

—	Ele	diz	a	mesma	coisa	todas	as	vezes? 

—	Não.	Coisas	diferentes.	Há	muito	tempo	eu	parei	de	dar	ouvidos.	As

palavras	 não	 têm	 significado.	 Aquele	 espectro	 não	 é	 Oswin.	 —	 Errol

respirou	 fundo	 e	 seu	 rosto	 relaxou,	 assumindo	 um	 ar	 pensativo.	 —	 Nos

últimos	dois	anos,	viajei	por	todas	as	cidades	da	região,	mas	não	encontrei

mais	sinal	dele.	Circundei	todo	o	perímetro	da	Era	das	Trevas	duas	vezes, 

mas	não	vou	me	aventurar	lá	dentro. 

Sophia	o	considerou. 

—	Porque	não	é	permitido	pelas	Ordens,	ou	porque	é	muito	perigoso? 

—	Eu	não	me	importo	com	o	que	as	Ordens	permitem	ou	não	permitem, 

mas	 não	 se	 deve	 brincar	 com	 a	 Era	 das	 Trevas.	 Ela	 pode	 pertencer	 a	 um

passado	 distante,	 mas	 ainda	 está	 aqui.	 É	 o	 coração	 sombrio	 dos	 Estados

Papais.	Nós	todos	temos	um	—	disse	ele,	estreitando	os	olhos.	—	Um	ponto

sombrio	no	nosso	centro,	onde	não	é	prudente	entrar	ou	olhar	com	muito

detalhe.	A	minha	Era	das	Trevas	é	tão	sombria	quanto	qualquer	outra.	—	E

flexionou	as	mãos.	—	Eu	me	recuso	a	acreditar	que	ele	está	lá.	Oswin,	não. 

—	Errol	desviou	os	olhos	do	fogo	e	os	voltou	para	Sophia.	—	E	você	deve

ter	 perdido	 sua	 mãe,	 ou	 ela	 não	 teria	 aparecido	 para	 você	 como	 um

fantasma. 

Sophia	 assentiu.	 O	 olhar	 azul	 penetrante	 parecia	 mais	 gentil	 agora, 

embora	a	expressão	no	rosto	de	Errol	não	tivesse	se	alterado. 

—	 Ela	 e	 meu	 pai	 desapareceram	 quando	 eu	 era	 pequena.	 Eles	 eram

exploradores.	 Estou	 aqui	 porque	 acho	 que	 pode	 haver	 notícia	 deles	 em

Granada.	Minha	mãe	deixou	um	diário	lá.	Eu	ia	viajar	com	outra	mulher	de

Boston,	 Remorse,	 mas	 ela	 não	 embarcou	 no	 navio.	 Ela…	 Eu	 não	 sei.	 Ela

cuidou	 para	 que	 eu	 encontrasse	 alguém	 em	 Sevilha,	 no	 porto,	 mas	 não

havia	 ninguém	 lá.	 Não	 sei	 se	 algum	 dia	 vai	 haver.	 E,	 agora,	 quem	 garante

que	 vou	 conseguir	 chegar	 um	 dia	 a	 Granada?	 —	 Errol	 a	 observou	 por	 um

momento	mais,	depois	que	ela	havia	parado	de	falar,	e	assentiu. 

—	Eu	vou	com	você	—	disse	ele	sem	olhá-la,	levantando-se	para	jogar

mais	lenha	na	fogueira. 

Sophia	hesitou,	surpresa	com	a	oferta. 

—	Obrigada,	mas	não	posso	impedir	que	você	continue	sua	busca. 

—	Você	não	está	me	impedindo	de	continuá-la.	E	é	uma	longa	estrada

até	Granada;	ao	norte,	ela	circunda	toda	a	fronteira	da	Era	das	Trevas.	Além

do	mais,	é	isso	que	eu	faço:	eu	vago	inutilmente,	à	caça	do	fantasma	do	meu

irmão,	enquanto	meu	irmão	em	pessoa	continua	longe	do	meu	alcance.	—

Ele	 falou	 sem	 amargura,	 mas	 com	 uma	 tristeza	 pesada	 que,	 para	 Sophia, 

soava	muito	como	derrota. 

—	 Eu	 deveria	 esperar	 aqui,	 em	 Sevilha	 —	 disse	 ela	 com	 um	 suspiro. 

Então	 ergueu	 os	 olhos	 e	 ficou	 surpresa	 ao	 ver	 o	 caçador	 de	 fantasmas

sorrindo. 

Era	a	primeira	vez	que	ela	o	via	sorrir,	e	isso	de	repente	deu	a	ele	uma

aparência	mais	jovem.	Ele	soltou	uma	breve	risada. 

—	Você	não	confia	em	mim!	—	exclamou. 

—	Não	é	verdade	—	Sophia	respondeu	com	sinceridade.	—	Eu	sou	grata

pela	 sua	 oferta	 de	 me	 ajudar.	 Muito	 grata.	 Mas	 enviei	 um	 recado	 a	 alguns

amigos	 das	 Índias	 Unidas	 antes	 de	 partir	 de	 Boston.	 Acho	 que	 eu	 deveria

pelo	 menos	 esperar	 por	 eles	 aqui.	 Eles	 são	 de	 confiança…	 Não	 são

niilistianos	como	os	outros. 

—	 Ah.	 Niilistianos.	 —	 Ele	 fez	 um	 breve	 silêncio.	 —	 E	 essa	 mulher	 que

deixou	 você	 sozinha	 no	 navio	 e	 que	 fez	 arranjos	 para	 você	 que	 não	 se

concretizaram…	Ela	era	niilistiana? 

—	Era. 

Errol	ergueu	as	sobrancelhas.	Seu	rosto	ficou	sério	novamente	quando

voltou	o	olhar	para	a	lareira. 

—	Na	verdade,	seria	uma	atitude	sábia	—	disse	ele	—	ter	cautela	com

estranhos.	 Estou	 surpreso	 que	 tenha	 encontrado	 um	 niilistiano	 digno	 de

confiança.	E	você	não	me	conhece.	Não	pode	saber	o	que	eu	sou	e	o	que	não

sou.	—	E	meneou	a	cabeça.	—	Você	não	tem	nada	a	temer	da	minha	parte, 

mas	deve	trancar	a	porta	do	meu	quarto	para	garantir.	Uma	moça	cautelosa

não	 passaria	 a	 noite	 em	 uma	 casa	 vazia	 com	 um	 estranho	 encapuzado. 

Vamos	trancar	a	porta	de	fora	também. 

Sophia	sentiu-se	envergonhada	pela	reprimenda.	Sem	dúvida,	ele	estava

certo.	Ela	confiava	com	muita	facilidade. 

—	Está	bem.	Obrigada. 

19h42

A	CAMA	NO	QUARTINHO	com	vista	para	o	pátio	era	mais	macia	e	confortável	do

que	 Sophia	 imaginara.	 Apesar	 disso,	 ela	 não	 conseguia	 dormir. 

Pensamentos	 inquietos	 e	 incertezas	 persistentes	 mantinham	 sua	 mente

girando.	O	quarto	bonito,	que	claramente	pertencera	a	uma	menina	da	sua

idade	ou	mais	jovem,	enchia	Sophia	de	pensamentos	sobre	as	mortes	que

provavelmente	haviam	ocorrido	em	seu	local	de	refúgio.  Talvez,	consolou	a

si	 mesma,  a	 família	 tenha	 se	 mudado	 para	 evitar	 a	 lapena.	 Mas	 então	 por

 que	deixaram	todos	os	seus	 pertences? 

Sophia	 suspirou	 e	 se	 virou	 na	 cama,	 inquieta.	 Não	 conseguia	 decidir	 o

que	 fazer.	 Seria	 mais	 sensato	 ficar	 em	 Sevilha	 e	 esperar	 pelo	 aliado	 de

Remorse?	 Ou	 seria	 melhor	 viajar	 para	 leste	 logo	 de	 uma	 vez,	 rumo	 ao

Arquivo	 de	 Granada?	 Ela	 se	 sentou,	 se	 inclinou	 para	 a	 frente	 e	 abriu	 as

persianas	 da	 janela	 com	 vista	 para	 o	 pátio.	 O	 luar	 vertia	 para	 dentro	 do

cômodo.	 Sophia	 olhou	 para	 os	 telhados	 de	 Sevilha	 e	 imaginou	 a	 praga

rondando	 a	 cidade	 em	 pés	 de	 sombra.	 Apesar	 da	 exaustão,	 percebeu	 que

não	 ia	 conseguir	 dormir.	 Então	 pegou	 o	 caderno	 de	 dentro	 da	 bolsa	 e encheu	 as	 páginas,	 desenhando	 e	 escrevendo	 à	 luz	 da	 lua.	 O	 clérigo

responsável	pela	praga,	Whence	e	Partial,	o	menino	e	sua	mãe,	que	haviam

lhe	dado	pão,	o	acendedor	de	lampiões,	Errol	Forsyth	e	o	espectro	de	Minna

Tims.	 Mal	 podia	 acreditar	 que	 tudo	 isso	 tivesse	 acontecido	 em	 um	 só	 dia. 

Enquanto	 desenhava,	 o	 badalar	 dos	 sinos	 marcava	 as	 horas	 da	 noite:	 a

segunda	vigília,	a	terceira	vigília,	a	quarta	vigília	e	as	matinas. 

Era	perto	do	amanhecer,	embora	o	céu	ainda	estivesse	escuro,	quando

Sophia	 ouviu	 um	 som	 estranho:	 algo	 se	 esticando	 e	 rangendo,	 como	 as

paredes	 de	 uma	 casa	 que	 resiste	 ao	 vento.	 Em	 seguida,	 um	 barulho

acentuado	de	madeira	se	despedaçando	rasgou	o	ar.	Por	um	momento,	ela

pensou	 na	 porta	 da	 frente,	 mas	 não;	 o	 som	 vinha	 do	 pátio.	 Uma	 explosão

ruidosa,	 seguida	 pelo	 estampido	 de	 madeira	 sobre	 pedra,	 atraiu	 Sophia

para	a	janela. 

Ela	olhou	para	baixo	e	viu	a	caixa	de	plantas	em	pedaços.	As	plantas	que

vinham	crescendo	no	interior	do	contêiner	de	madeira	agora	cresciam	para

fora	 dele;	 a	 terra	 estava	 espalhada,	 e	 algumas	 das	 flores	 totalmente

desabrochadas	 estavam	 amassadas,	 como	 se	 alguém	 tivesse	 passado	 por

cima	delas. 

Sophia	se	afastou	da	janela	e	gritou	por	Errol.	Ela	destrancou	a	porta	e

saiu	 para	 o	 corredor.	 Dava	 para	 ouvi-lo	 no	 quarto	 do	 outro	 lado	 do

corredor	estreito,	tropeçando	nas	tábuas	do	assoalho. 

Trancado	lá	dentro,	ele	bateu	com	força	na	porta. 

—	Abra	a	minha	porta.	Sophia.  Sophia! 	Abra	a	porta! 

Mas	Sophia	ficou	imóvel	no	corredor.	Ela	olhava	para	a	figura	que	não

estava	 nem	 a	 cinco	 passos	 de	 distância,	 bloqueando	 seu	 caminho.	 Alta	 e

estranhamente	 iluminada,	 emitindo	 uma	 luz	 dourada	 como	 a	 chama	 de

uma	vela,	a	mulher	estendeu	a	mão	para	Sophia,	dando	ordem	para	que	ela

ficasse	imóvel. 

—	 Não	 se	 mexa	 —	 disse,	 com	 a	 voz	 sinuosa	 como	 uma	 fita	 de	 veludo, 

circundando	Sophia	de	modo	que	ela	se	sentisse	plantada	no	chão.	Depois	a

mulher	virou	a	palma	para	cima	e	um	conjunto	de	flores	douradas	saltou	de

sua	 mão.	 —	 Vá	 embora	 —	 a	 mulher	 sussurrou	 e,	 com	 um	 ligeiro

movimento,	 jogou	 as	 flores	 na	 direção	 de	 Sophia.	 Elas	 explodiram	 e

formaram	 uma	 névoa	 densa	 de	 pétalas	 e	 pólen,	 pesada	 e	 grossa,	 como

nuvem	de	tempestade. 

Sophia	 não	 conseguia	 ver	 nada	 além	 de	 uma	 bruma	 amarela,	 e	 sua

respiração	pareceu	se	alojar	na	garganta.	Ela	mal	conseguia	respirar. 
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Os	vestígios	perdidos	estão	perdidos

15	de	março	de	1881

Não	 foi	 nenhuma	 surpresa	 para	 nós	 que	 Bruno	 não	 só	 tivesse	 sido	 gentil	 com	 Rosemary,	 mas também	se	tornado	seu	professor	e	amigo.	Ela	nos	contou	que	Bruno,	durante	o	ano	em	que	ficou	na fazenda,	relatara	histórias	de	todas	as	suas	aventuras,	muitas	vezes	cantadas,	e	riu	mais.	Ele	tentou persuadi-la	a	sair	do	silêncio	com	seu	castelhano	ruim	e,	quando	isso	não	funcionou,	mudou	para	o seu	 inglês	 nativo.	 Nenhuma	 das	 duas	 coisas	 conseguiu	 fazer	 Rosemary	 falar,	 mas	 aos	 poucos	 ela aprendeu	a	língua	desconhecida,	embora	se	comunicasse	com	ele,	de	modo	geral,	por	meio	de	gestos. 

Bruno	lia	em	voz	alta	muitos	de	seus	livros	em	inglês,	compartilhando	o	mundo	de	Novo	Ocidente por	intermédio	de	suas	páginas.	Bruno	nunca	foi	impaciente	ou	se	irritou	com	a	mudez	de	Rosemary, que	 ele	 tratava	 com	 uma	 delicadeza	 que,	 às	 vezes,	 quase	 permitia	 à	 jovem	 esquecer	 a	 ausência	 da voz. 

Essas	 qualidades	 eram	 as	 mesmas	 que	 haviam	 feito	 Bruno	 Casavetti	 cair	 em	 nossas	 graças quando	o	conhecemos	em	Boston,	anos	antes,	e	eram	qualidades	que	fizeram	dele	um	companheiro

tão	amado	em	mais	de	uma	expedição.	Eram	essas	as	razões	pelas	quais	tínhamos	entrado	em	uma

era	 tão	 remota	 a	 fim	 de	 procurá-lo	 e	 deixado	 Sophia	 para	 trás.	 Ouvimos	 com	 muita	 emoção	 as histórias	 de	 Rosemary	 sobre	 a	 bondade	 de	 Bruno.	 E	 finalmente,	 com	 temor,	 seu	 relato	 dos	 meses finais	de	Bruno	em	Murtea. 

—	 Bruno	 ficou	 fascinado	 por	 Ausentínia	 —	 ela	 nos	 disse	 —,	 como	 eu	 sabia	 que	 ficaria. 

Originalmente,	ele	tinha	viajado	para	os	Estados	Papais	com	a	intenção	de	mapear	o	perímetro	da Era	 das	 Trevas,	 mas	 Ausentínia	 o	 distraiu.	 Rumores	 da	 Casa	 de	 Santo	 Antônio	 o	 atraíram	 para Murtea,	 e,	 quando	 ele	 descobriu	 que	 os	 rumores	 eram	 verdadeiros,	 as	 maravilhas	 do	 lugar	 o mantiveram	por	perto.	Bruno	queria	entender	como	uma	era	maravilhosa	tinha	se	tornado	daquele jeito.	 Ele	 cruzava	 a	 ponte	 de	 pedra	 para	 Ausentínia	 todos	 os	 dias	 e	 só	 retornava	 ao	 anoitecer. 

Visitava	cada	loja	de	mapas	fazendo	todo	tipo	de	perguntas	e	recebendo	respostas	amigáveis,	mas que	 não	 informavam	 muito.	 Nenhum	 dos	 estabelecimentos	 tinha	 um	 mapa	 para	 Bruno.	 Ele	 se convenceu	de	que	a	origem	e	a	existência	de	Ausentínia	eram	algo	que	os	habitantes	ocultavam:	a única	 resposta	 perdida	 para	 a	 qual	 nenhum	 mapa	 poderia	 ser	 elaborado.	 E	 então,	 num	 dia	 de novembro,	ele	voltou	para	a	fazenda	com	um	olhar	aflito	que	me	encheu	de	medo.	Mal	me	olhava	nos olhos.	Apertei	seu	braço	e	fiz	sinais	para	lhe	perguntar	o	que	tinha	acontecido.	Ele	olhou	para	mim, 

com	uma	expressão	cheia	de	tristeza.	“Ela	se	foi”,	disse	em	voz	baixa.	“Ausentínia	se	foi.	A	Era	das Trevas	 a	 levou.”	 Fiquei	 chocada,	 naturalmente,	 e	 meu	 rosto	 demonstrava	 isso.	 Bruno	 explicou	 o melhor	que	pôde.	“Quando	peguei	o	caminho	para	a	ponte	de	pedra,	eu	me	deparei	com	Pantaleón,	o sobrinho	 do	 padre.	 Ele	 também	 estava	 indo	 para	 Ausentínia.	 Caminhamos	 juntos	 conversando	 em direção	à	ponte	de	pedra.	Mas	depois,	quando	chegamos	ao	topo	da	colina,	nós	vimos...”	Ele	engoliu em	seco.	“Nós	vimos	que	os	caminhos	para	Ausentínia	tinham	desaparecido.	Nem	as	colinas	estavam lá.	Um	musgo	preto	encontrava	a	ponte	do	outro	lado.	Eu	vi	os	espinheiros;	eles	eram	jovens,	com	o tronco	 de	 agulhas	 e	 os	 galhos	 compridos.	 Eu	 tinha	 visto	 a	 Era	 das	 Trevas	 antes,	 a	 uma	 distância segura,	 e	 não	 tenho	 nenhuma	 dúvida	 em	 minha	 mente.	 De	 alguma	 forma	 inconcebível,	 ela	 havia chegado	 e	 tomado	 as	 colinas	 de	 Ausentínia	 para	 si.	 Foi	 Pantaleón	 que	 viu	 as	 colinas	 amarelas	 ao longe.	 Ele	 apontou,	 e	 eu	 pude	 ver	 que	 ele	 estava	 certo.	 Pedaços	 de	 Ausentínia	 ainda	 sobreviviam como	 ilhas	 de	 âmbar	 em	 um	 mar	 de	 escuridão.	 Enquanto	 observávamos,	 algo	 ainda	 mais inacreditável	aconteceu.	O	formato	da	era	se	modificou.	Não	muito	longe,	uma	colina	de	Ausentínia se	 expandiu	 e	 substituiu	 uma	 porção	 da	 floresta	 sombria.	 Depois,	 ainda	 mais	 chocante,	 a	 terra	 do outro	lado	da	ponte	de	pedra	também	se	transformou.	Apareceram	as	gramíneas	altas	amareladas

que	nos	eram	familiares.	Pantaleón	e	eu	ficamos	olhando,	perplexos.	Eu	não	entendia	o	que	estava vendo.	Mas	Pantaleón,	com	sua	impulsividade	típica,	correu	para	olhar	mais	de	perto.	Eu	o	chamei	de volta,	 mas	 ele	 me	 ignorou.”	 Bruno	 enxugou	 a	 testa.	 “Se	 ao	 menos	 eu	 o	 tivesse	 detido!	 Pantaleón atravessou	a	ponte	e	correu	pela	grama	até	a	beira	do	musgo	preto,	e,	assim	como	ele,	eu	ouvi	uma rajada	de	vento,	como	o	som	de	uma	tempestade	se	aproximando.	Pantaleón	chegou	a	tocar	o	musgo, com	 uma	 expressão	 de	 fascínio	 no	 rosto.	 Eu	 vi	 atrás	 dele	 o	 que	 parecia	 ser	 uma	 rajada	 de	 vento, movendo-se	pelos	espinheiros.	Pantaleón	se	levantou,	mas	era	tarde	demais.	Quando	tirei	as	mãos de	 sobre	 os	 olhos	 novamente,	 tudo	 além	 da	 ponte	 tinha	 voltado	 a	 ser	 negro,	 como	 se	 a	 escuridão tivesse	 extinguido	 uma	 frágil	 chama	 amarela.	 Eu	 não	 conseguia	 enxergar	 Pantaleón.”	 Bruno	 olhou para	mim	com	o	rosto	cheio	de	horror.	“Mas	eu	podia	ouvi-lo	gritar,	correr	pelos	espinhais.	E	então…

nada.”	Bruno	e	eu	ficamos	sentados	em	silêncio;	ambos	estávamos	atônitos.	Depois	de	um	tempo,	ele suspirou.	“Eu	não	entendo	o	que	vi.”	Ficou	em	pé.	“Mas	devo	dizer	ao	padre	o	que	aconteceu	com	o sobrinho	dele.	Talvez	alguma	alma	corajosa	saia	em	busca	para	ver	se	ele	ainda	está	vivo.”	Balancei	a cabeça,	entendendo	que	a	tarefa	era	necessária,	mas	senti	uma	curiosa	sensação	de	mal-estar	e,	em seguida,	 um	 pavor,	 que	 cresceu	 no	 meu	 estômago	 depois	 que	 ele	 se	 foi.	 A	 história	 tinha	 me perturbado,	é	claro,	mas	eu	senti	medo	de	algo	muito	mais	próximo:	algum	perigo	iminente	que	eu não	 conseguia	 entender.	 Por	 fim,	 sem	 saber	 mais	 o	 que	 fazer,	 eu	 corri	 para	 a	 vila	 para	 encontrar Bruno	na	casa	do	padre.	Quando	me	aproximei	das	muralhas	de	Murtea,	vi	o	mascate	que	viaja	entre o	 vilarejo	 e	 Granada.	 É	 um	 homem	 de	 idade,	 curvado	 e	 ressequido	 como	 as	 colinas,	 mas	 ainda percorre	a	rota	a	cada	duas	semanas.	Ele	estava	discutindo	com	um	homem	da	aldeia,	e	eu	ouvi	a	voz de	ambos	 ficar	 estridente.	 De	 repente,	o	 cliente	 enfurecido	 ergueu	 a	espada	 e,	 com	 golpes	 ferozes, começou	a	cortar	o	carrinho	do	velho	em	pedaços.	Por	um	momento,	senti	um	alívio	estranho	que ele	estivesse	atacando	o	carro,	não	o	velho.	E	então	minha	mente	entendeu	o	que	meus	olhos	viam: um	 carrinho	 quebrado.  Um	 carrinho	 quebrado.	 Lembrei	 das	 palavras	 do	 mapa.  Quando	 o	 carrinho quebrar,	vá	para	a	cabeça	da	cabra.	Não	perdi	tempo	e	fiz	o	que	o	mapa	me	instruiu. 

—	Mas	o	que	é	cabeça	da	cabra?	—	perguntei	a	Rosemary. 

—	Nosso	xerife	—	disse	ela.	—	Alvar	Cabeza	de	Cabra.	Seu	nome	significa	“cabeça	de	cabra”	—

explicou,	para	que	Bronson	entendesse.	—	Eu	corri	para	a	praça	da	aldeia,	onde	sabia	que	o	xerife estaria,	e	lá	encontrei	meu	querido	Bruno	já	preso,	olhando	para	o	xerife	e	para	o	padre	com	uma expressão	de	completa	perplexidade.	Fui	até	ele	e	agarrei	seus	grilhões.	“Peguem	essa	mulher”,	disse o	 padre.	 “Com	 certeza	 essa	 pequena	 bruxa	 o	 ajudou.”	 Eu	 não	 era	 páreo	 para	 o	 xerife,	 que	 segurou minhas	mãos	atrás	das	costas	antes	que	eu	pudesse	virar	para	encará-lo.	“Você	ensinou	ao	 brujo	um ou	dois	truques?”,	o	padre	me	perguntou	cruelmente.	“Você	disse	a	ele	para	trazer	a	Era	das	Trevas sobre	 nós?	 Para	 enviar	 meu	 sobrinho	 naquelas	 profundezas?”	 Então,	 como	 se	 nunca	 tivesse	 ido embora,	minha	voz	voltou.	“Não! ”,	eu	gritei.	“Ele	não	é	bruxo.	Ele	queria	ajudar	Pantaleón.	O	senhor tem	 que	 acreditar	 nele!”	 O	 padre	 me	 olhou	 com	 repulsa.	 “É	 claro”,	 sibilou,	 “que	 também	 foi	 a feitiçaria	dele	que	lhe	devolveu	a	voz.	Foi	algum	tipo	de	pacto?	Uma	troca?	A	alma	do	meu	sobrinho pela	sua	voz	miserável?	Vou	cuidar	para	que	vocês	dois	paguem	por	isso.” 

A	voz	de	Rosemary	falhou. 

—	Não	consigo	contar	o	resto	—	ela	disse	baixinho. 

—	Por	favor	—	pedi,	embora	meus	olhos	já	estivessem	úmidos	de	lágrimas.	—	Lamento	pela	dor

que	isso	causa	em	você,	mas	eu	imploro...	Diga-nos	o	que	aconteceu	com	ele. 

—	 Eles	 nos	 colocaram	 nesta	 mesma	 prisão	 —	 continuou	 Rosemary,	 com	 esforço	 —,	 e	 com	 o tempo	os	moradores	descobriram	que	a	história	de	Bruno	era,	de	fato,	verdadeira.	A	Era	das	Trevas havia	tomado	Ausentínia.	Havia	alcançado	os	limites	da	ponte	de	pedra.	Ninguém	ousava	entrar	lá para	procurar	Pantaleón.	Bruno	começou	a	perder	as	esperanças	de	que,	algum	dia,	eles	fossem	dar ouvidos	à	razão.	Certamente	o	sacerdote	não	o	fez.	Sem	me	dizer	nada,	Bruno	decidiu	confessar	as acusações.	Ele	não	sabia	explicar	como	a	Era	das	Trevas	havia	chegado,	mas	fingiu	que	tinha	feito	um pacto	com	o	diabo,	e	enviado	Pantaleón	para	a	Era	das	Trevas	em	troca	da	minha	voz.	Ele	disse	que eu	era	inocente.	Foi	então	que	me	libertaram,	e	eu	enviei	a	carta	que	trouxe	vocês	aqui.	Na	semana seguinte,	 eles	 o	 condenaram.	 A	 sentença	 foi	 cruel.	 Bruno	 foi	 condenado	 a	 atravessar	 a	 ponte	 de pedra	para	sofrer	o	mesmo	destino	de	Pantaleón. 

Bronson	e	eu	sugamos	o	ar	bruscamente. 

Aflita,	Rosemary	cobriu	os	olhos	com	a	mão. 

—	 Isso	 foi	 antes	 de	 eles	 realmente	 entenderem	 as	 consequências	 da	 passagem	 para	 a	 Era	 das Trevas. 

—	Que	consequências	você	quer	dizer?	—	perguntei…

Interrompo	 aqui	 meu	 relato.	 Não	 tenho	 mais	 tempo.	 Devo	 escrever	 meus	 pensamentos	 finais	 e esperar	que	alguém	—	talvez	o	xerife,	que	tem	sido	mais	amável	do	que	eu	esperava	—	providencie que	estas	páginas	sejam	salvas.	Não	serei	capaz	de	escrever	mais	nada	nelas. 

Fomos	 condenados	 por	 bruxaria.	 Por	 resistirmos	 à	 praga	 usando	 artes	 das	 trevas.	 Ao	 meio-dia seremos	 levados	 para	 a	 ponte	 de	 pedra.	 Se	 conseguirmos	 evitar	 a	 Era	 das	 Trevas,	 seguiremos	 os vestígios	perdidos	para	a	cidade	de	Ausentínia.	É	nossa	única	chance	de	encontrar	segurança.	Talvez eles	ainda	estejam	lá,	debaixo	da	temida	escuridão. 

Eu	 gostaria	 que	 fosse	 diferente,	 mas	 confesso	 que,	 à	 medida	 que	 a	 hora	 se	 aproxima,	 fico	 com mais	medo.	Vejo	meu	marido	sentado	à	minha	frente,	tão	bonito	como	no	dia	em	que	o	conheci.	Sua pele	está	salpicada	pela	poeira	do	ar	seco;	seus	olhos	bondosos,	repletos	de	tristeza.	Ele	tenta	sorrir para	mim…

O	 que	 será	 de	 nós?	 Será	 que	 vamos	 sobreviver?	 E	 o	 que	 significa	 sobreviver	 após	 tamanha provação?	Gostaria	de	saber	o	que	nossa	Sophia	está	fazendo	neste	momento.	Desenhando	em	sua

pequena	mesa,	talvez.	Passeando	com	Shadrack	à	beira	do	rio.	Ou	dormindo	com	aquela	aparência serena,	tão	típica	dela. 

Eu	lhe	prometo,	meu	amor,	que	vamos	encontrar	nosso	caminho	até	você	novamente. 

Minna	Tims

17	de	março	de	1881

Murtea,	Estados	Papais
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E,	 ainda	 assim,	 o	 povo	 dos	 Estados	 Papais	 está	 muito	 mais

dividido	 quanto	 à	 causa	 da	 praga	 e	 seu	 tratamento.	 Alguns

acreditam	que	é	uma	maldição	enviada	para	o	norte,	provinda

dos	 Faraós	 Remotos.	 Outros,	 particularmente	 os	 simpáticos	 às

explicações	 niilistianas,	 acreditam	 que	 é	 essencialmente	 uma

melancolia	fatal	provocada	pela	tristeza	de	habitar	o	mundo	da

Grande	Ruptura. 

—	Fulgencio	Esparragosa,	História	completa	e	oficial	dos

Estados	Papais

SOPHIA	 CAMBALEOU	 E	 CAIU	 para	 trás,	 sentindo	 como	 se	 todo	 o	 ar	 tivesse	 sido

arrancado	de	seus	pulmões	em	uma	única	massa	sólida.	Ao	longe,	ela	ouviu

uma	batida	insistente	e	uma	voz	alta	chamando	seu	nome:	Errol.	Percebeu

que	não	estava	no	chão,	mas	estava	sendo	carregada,	ou	melhor,	embalada

nos	braços.	A	estranha	mulher	a	havia	pegado. 

—	O	que…	—	disse	ela,	com	a	voz	pastosa,	tentando	erguer	a	cabeça. 

—	Vai	levar	alguns	instantes	—	disse	a	mulher,	com	uma	voz	grave.	—

Eu	 o	 chamei	 para	 ir	 embora	 e	 ele	 me	 obedeceu,	 mas	 você	 vai	 precisar	 de

um	momento	para	se	recuperar. 

—	Sophia!	—	Errol	gritou.	—	Sophia,	responda! 

—	Chamou	o	que	para	ir	embora?	—	perguntou	Sophia	fracamente. 

—	O	andarilho	que	estava	começando	a	morar	dentro	de	você. 

Sophia	 balançou	 a	 cabeça.	 Ela	 estava	 se	 sentindo	 melhor,	 mas	 as

palavras	da	mulher	a	confundiam. 

—	Andarilho?	—	ela	repetiu. 

—	O	que	as	pessoas	aqui	chamam	de	doença…	a	praga. 

Horrorizada,	Sophia	sentou-se	de	repente,	ainda	zonza	e	atordoada. 

—	Eu	estava	com	a	 praga? 

—	Um	andarilho	se	infiltrou	dentro	da	sua	cabeça	há	algumas	horas,	e

estava	 pensando	 em	 ficar	 por	 um	 tempo.	 —	 A	 mulher	 sorriu.	 —	 Eu	 o

chamei	para	ir	embora.	—	Ela	olhou	ao	redor	e	observou.	—	Esta	casa	está

cheia	deles. 

—	Sophia!	—	Errol	batia	com	força	na	porta. 

A	garota	ficou	em	pé. 

—	Meu	amigo…	Errol…	pode	estar	doente	também.	Por	favor,	você	pode

ajudá-lo? 

A	 mulher	 se	 levantou	 e,	 sem	 dizer	 uma	 palavra,	 puxou	 o	 ferrolho	 e	 se

afastou.	 A	 porta	 se	 abriu.	 Errol	 saiu	 dali	 com	 um	 salto,	 a	 espada	 em	 riste. 

Sêneca	 agitava	 o	 ar	 sobre	 a	 cabeça	 do	 falcoeiro	 e	 girava,	 gritando,	 no

corredor	escuro. 

—	Não!	—	exclamou	Sophia.	As	costas	da	mulher	já	estavam	na	parede, 

com	 a	 ponta	 da	 espada	 de	 Errol	 em	 seu	 pescoço.	 Ela	 o	 observava	 com

frieza. 

Sophia	correu	entre	eles. 

—	Ela	não	me	machucou!	Ela	não	me	machucou,	Errol. 

Errol	 não	 desviou	 os	 olhos	 da	 mulher.	 Lentamente	 baixou	 a	 espada, 

apenas	um	pouco.	Então	puxou	Sophia	em	sua	direção	e	a	segurou	de	forma

protetora. 

—	Quem	é	você?	—	ele	rosnou	para	a	mulher.	—	De	onde	você	vem? 

Um	leve	sorriso	repuxou	o	canto	da	boca	da	mulher. 

—	Sou	Virgáurea	—	ela	respondeu	calmamente.	—	Venho	do	mar	Eerie. 

—	Como	você	chegou	aqui?	—	Errol	questionou	bruscamente. 

Virgáurea	fez	um	sinal	com	o	queixo. 

—	Cruzei	o	oceano	em	um	caixão	de	madeira. 

Sophia	soltou	uma	exclamação	repentina. 

—	Você	estava	na	caixa	de	plantas! 

—	Eu	estava	definhando…	fazia	meses.	Você,	Sophia,	me	deu	sol	e	água, 

e	 isso	 me	 reanimou.	 —	 Ela	 fez	 uma	 leve	 mesura.	 —	 Eu	 lhe	 devo	 a	 minha

vida. 

Sophia	piscou. 

—	Sol	e	água? 

—	 As	 pessoas	 de	 Novo	 Ocidente	 sabem	 pouco	 sobre	 nós	 —	 disse

Virgáurea	—,	e	suspeito	que	você	tenha	me	curado	por	acaso. 

—	Você	é	uma	Eerie? 

—	Vocês	nos	chamam	assim,	não	é? 

—	Pensei	que	a	caixa	de	plantas	tivesse…	plantas. 

Virgáurea	sorriu. 

—	 Você	 não	 estava	 totalmente	 errada.	 —	 Ela	 estendeu	 as	 mãos.	 Era

difícil	ver	na	luz	da	aurora	que	escoava	para	o	corredor,	mas	Sophia	pensou

que	as	mãos	de	Virgáurea	pareciam	ligeiramente	verdes. 

Errol	relaxara	as	mãos,	embora	ainda	estivesse	com	uma	sobre	o	ombro

de	Sophia	e	a	outra	na	espada. 

—	Que	tipo	de	criatura	vive	de	sol	e	água? 

Virgáurea	refletiu. 

—	 O	 andarilho	 está	 com	 você	 há	 mais	 tempo.	 Em	 poucas	 horas,	 você

começará	a	sentir	a	presença	dele. 

Preocupada,	 Sophia	 se	 virou	 e	 olhou	 para	 o	 rosto	 carrancudo	 de	 Errol

com	preocupação. 

—	Ele	está	com	aquilo?	Ele	está	doente?	—	Ela	se	voltou	para	Virgáurea. 

—	Por	favor,	ajude-o. 

—	 O	 que	 você	 quer	 dizer?	 —	 Errol	 retrucou,	 erguendo	 a	 espada

novamente. 

—	Ela	quer	dizer	a	praga.	—	Sophia	envolveu	as	mãos	no	braço	de	Errol, 

baixando-lhe	a	espada.	—	Deixe	que	ela	o	ajude,	Errol.	Ela	pode	fazer	isso	ir

embora.	A	casa	inteira	está	contaminada. 

—	Resisto	à	praga	há	dois	anos	—	ele	zombou	—,	e	parece	improvável

que	eu	caia	por	causa	dela	agora. 

—	Sophia,	dê	licença	—	disse	Virgáurea	com	a	voz	calma. 

—	Pare!	—	Errol	ordenou,	erguendo	a	espada. 

Sophia	 se	 afastou	 e,	 no	 mesmo	 instante,	 Virgáurea	 fez	 crescer	 um

ramalhete	de	flores	em	sua	palma	aberta.	Os	olhos	de	Errol	se	arregalaram. 

Com	 um	 ligeiro	 movimento	 da	 Eerie,	 as	 pétalas	 se	 expandiram	 e

envolveram	Errol	em	uma	nuvem	pálida	que	se	agarrava	ao	ar	ao	seu	redor. 

—	Vá	embora	—	disse	Virgáurea	calmamente.	—	Encontre	outro	lugar

para	vagar. 

Errol	espirrou	violentamente	e	cambaleou	para	trás,	o	que	o	fez	largar	a

espada.	Sophia	saltou	para	a	frente	e	tentou	pegá-lo,	mas	o	peso	dele	era	tal

que	ambos	caíram	para	trás.	De	onde	estava	empoleirado	no	parapeito	de

uma	 janela,	 Sêneca	 deu	 um	 breve	 piado	 de	 desaprovação.	 Errol	 espirrou

novamente. 

—	Bom	Deus	—	disse	ele,	e	colocou	a	mão	na	cabeça. 

Sophia	 esperou,	 parcialmente	 esmagada	 pelo	 peso	 da	 cabeça	 e	 dos

ombros	de	Errol,	os	quais	ela	havia	impedido	de	baterem	no	chão. 

Errol	 balançou	 a	 cabeça	 uma	 ou	 duas	 vezes	 e	 abriu	 os	 olhos.	 Ele	 se

esforçou	para	se	colocar	em	pé,	tateando	em	busca	da	espada. 

—	Você	não	vai	me	enterrar	nas	suas	poeiras	abomináveis	novamente

—	 disse	 ele,	 olhando	 para	 Virgáurea	 de	 um	 jeito	 ameaçador.	 —	 Minha

espada	vai	encontrar	essa	mão	antes	que	você	possa	usá-la. 

—	 Devemos	 sair	 deste	 lugar	 —	 disse	 Virgáurea,	 ignorando-o	 para

perscrutar	os	quartos	de	ambos	os	lados	do	corredor. 

—	Há	andarilhos	em	todos	os	cômodos,	e	eles	estão	inquietos. 

—	 Está	 bem	 —	 disse	 Sophia,	 olhando	 ao	 redor	 com	 preocupação.	 —

Está	se	sentindo	melhor,	Errol? 

Errol	estendeu	a	mão,	ainda	sentado	com	as	costas	apoiadas	na	parede, 

e	agarrou	o	braço	de	Sophia. 

—	O	que	foi	que	eu	disse	sobre	confiar	rápido	demais?	Você	acabou	de

conhecê-la. 

—	Pelo	que	ouvi	quando	acordei	nas	ruas	de	Sevilha	—	disse	Virgáurea

em	tom	calmo	—,	Sophia	também	acabou	de	conhecer	você. 

Errol	 pôs-se	 em	 pé	 e	 olhou	 feio	 para	 a	 Eerie.	 Sophia	 os	 observou	 com

apreensão.	 Ele	 parecia	 tão	 tenso	 quanto	 uma	 mola;	 seus	 punhos	 estavam

cerrados,	e	seus	olhos	se	estreitaram	como	fendas.	Virgáurea	mantinha	os

braços	 ao	 lado	 do	 corpo,	 mas	 seu	 rosto	 imóvel	 reluzia	 com	 uma	 leve

intensidade.	O	ar	entre	eles	no	corredor	estreito	parecia	ficar	cada	vez	mais

pesado,	e	o	silêncio	se	aprofundou. 

Enquanto	 Sophia	 considerava	 a	 melhor	 forma	 de	 perturbá-lo,	 uma

batida	 urgente	 na	 porta	 da	 frente	 reverberou	 pela	 casa.	 Errol	 fez	 uma

careta,	sem	tirar	os	olhos	de	Virgáurea.	As	batidas	continuaram.	Ao	som	de

um	grito,	Errol	virou	a	cabeça,	com	uma	expressão	alterada. 

—	 É	 a	 Cruz	 Dourada	 —	 disse	 ele	 em	 voz	 baixa.	 —	 Esperem	 aqui.	 —

Errol	 deu	 alguns	 passos	 em	 direção	 à	 escada,	 mas	 as	 ordens	 ríspidas, 

claramente	 audíveis	 para	 Sophia	 e	 Virgáurea,	 mesmo	 que	 não	 fossem

inteligíveis	para	elas,	o	fizeram	parar	onde	estava.	Ele	se	virou	e	olhou	para

Sophia.	—	Eles	estão	procurando	uma	garota,	uma	estrangeira,	que	foi	vista

deitada	na	rua	ontem	à	noite	falando	com	um	acendedor	de	lampiões.	Um

informante	a	acusou	de	ter	lapena. 

Sophia	engasgou. 

—	Como	eles	sabiam	que	eu	estava	aqui? 

—	Os	informantes	são	pagos	em	ouro	por	informações	estratégicas.	Eles

vão	 fundo	 para	 consegui-las.	 —	 Descalço,	 ele	 voltou	 bruscamente	 para	 o

quarto.	 —	 Pegue	 suas	 coisas.	 Temos	 menos	 de	 um	 minuto	 antes	 de

arrombarem	a	porta. 

Sophia	 correu	 para	 o	 quarto	 e	 recolheu	 seus	 pertences.	 Sem	 se

preocupar	 em	 tirar	 a	 camisola,	 recolheu	 as	 roupas	 espalhadas,	 enfiou-as

dentro	 da	 mochila	 e	 calçou	 as	 botas.	 Voltou	 às	 pressas	 para	 o	 corredor	 e

encontrou	Errol	já	vestido,	de	capa,	carregando	arco	e	aljava.	Ele	apontou

para	o	corredor. 

—	 Tem	 uma	 escada	 nos	 fundos,	 no	 último	 quarto	 à	 direita.	 Leva	 até	 o

pátio,	e	de	lá	saímos	para	um	beco	estreito	atrás	da	casa. 

As	batidas	pesadas	na	porta	e	os	brados	de	ordem	pararam.	Um	ruído

repentino	de	madeira	contra	madeira	rompeu	o	ar	da	madrugada. 

—	Não	temos	tempo	—	disse	Errol,	disparando	pelo	corredor,	entrando

no	 quarto	 à	 direita	 e	 correndo	 pela	 escadaria	 estreita	 no	 canto.	 Sophia

mergulhou	atrás	dele	com	Virgáurea	em	seu	rastro.	Acabaram	no	pátio	de

pedra,	onde	a	caixa	de	plantas	estava	quebrada	como	se	tivesse	explodido. 

Pelos	 gritos	 atrás	 deles,	 os	 representantes	 da	 Ordem	 já	 tinham

conseguido	entrar.	Sophia	os	ouviu	invadir	afoitos	os	cômodos,	ao	mesmo

tempo	em	que	Errol	abria	a	porta	que	dava	para	o	beco,	apressando	as	duas

a	atravessá-la.	Depois	de	sair,	ele	a	fechou	com	cuidado	atrás	de	si. 

—	Não	vamos	correr	—	disse	ele.	—	Vamos	caminhar	devagar.	De	capuz

—	ele	disse	a	Virgáurea,	disparando-lhe	um	olhar	penetrante.	—	E	esconda

os	braços,	pelo	amor	de	Deus.	—	Ela	puxou	o	capuz	marrom	sobre	a	cabeça

e	retirou	um	par	de	luvas	longas	e	castanhas	de	sua	capa,	as	quais	calçou

rapidamente.	 —	 Pegue	 a	 mão	 de	 Sophia.	 Somos	 uma	 família	 de	 viajantes

seguindo	para	leste. 

—	Mas	qualquer	um	pode	ver	que	nós	não	somos	daqui	—	disse	Sophia, 

num	sussurro	frenético. 

—	É	por	isso	que	estamos	deixando	a	cidade	—	disse	Errol,	puxando	o

próprio	 capuz.	 —	 Estamos	 viajando	 para	 leste,	 rumo	 a	 Granada,	 pela


estrada	que	circunda	a	Era	das	Trevas. 
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ERROL	 FORSYTH	 SEMPRE	 OUVIRA	 seus	 pais	 falarem	 sobre	 o	 Povo	 das	 Fadas quando	era	criança,	e	mais	especialmente	seu	avô,	que	insistia	em	dizer	que

a	alma	de	um	amigo	de	infância	havia	sido	roubada	por	uma	fada,	quando

ambos	estavam	na	floresta	escalando	uma	árvore.	No	entanto,	Errol	nunca

tinha	visto	uma	fada.	Apesar	disso,	acreditava	na	existência	delas	da	mesma

forma	 que	 acreditava	 na	 existência	 de	 pessoas	 nas	 Rússias:	 embora	 não

conhecesse	ninguém	pessoalmente,	aceitava	que	eram	pessoas	reais. 

Quando	 a	 luz	 da	 aurora	 os	 encontrou	 nas	 ruas	 de	 Sevilha,	 Errol

aproveitou	 a	 oportunidade	 para	 estudar	 a	 mulher	 que	 se	 dizia	 Eerie.	 Ela

usava	vestes	verdes	compridas	e	uma	capa	com	capuz	marrom-escura.	Seus

olhos	cor	de	avelã	eram	parados	de	um	jeito	desconcertante,	que	espelhava

a	 calma	 de	 seu	 rosto:	 o	 nariz	 afilado,	 a	 boca	 larga	 e	 firme	 e	 os	 ossos

proeminentes.	Seu	rosto	era	muito	alvo,	assim	como	o	pescoço	e	os	ombros

—	 extremamente	 pálidos.	 No	 entanto,	 nos	 cantos	 de	 sua	 testa,	 onde

começava	 a	 linha	 do	 cabelo	 castanho,	 a	 pele	 era	 marrom,	 e	 seus	 longos

cabelos	 pareciam	 ter	 um	 movimento	 diferente	 de	 quaisquer	 outros	 que

Errol	já	vira.	Antes	que	ela	calçasse	as	luvas,	ele	tinha	visto	as	mãos:	onde

os	 braços	 afinavam	 nos	 pulsos,	 sua	 pele	 assumia	 um	 tom	 esverdeado,	 de

modo	 que	 os	 dedos	 eram	 tão	 brilhantes	 como	 as	 folhas	 novas	 de	 uma

árvore	 de	 bordo.	 Virgáurea	 alegava	 ser	 humana,	 Errol	 refletiu,	 mas

claramente	não	era. 

—	 Como	 você	 foi	 parar	 num	 caixão	 de	 madeira?	 —	 ele	 perguntou, 

enquanto	caminhavam	a	passos	constantes	pelas	ruas	sinuosas. 

A	expressão	dela	estava	longe. 

—	Não	sei.	Presumo	que	alguém	familiarizado	com	nossos	costumes	me

colocou	 ali	 dentro,	 porque	 eu	 estava	 enterrada	 em	 um	 solo.	 Teria	 sido	 a

única	maneira	de	sobreviver	a	uma	viagem	tão	longa. 

Apesar	do	coração	disparado	e	das	preocupações	com	a	Cruz	Dourada, 

Sophia	olhou	para	Virgáurea	com	surpresa. 

—	Foi	Remorse	quem	fez	aquilo? 

—	Quem	é	Remorse?	—	perguntou	a	Eerie. 

—	A	mulher	que	nos	colocou	naquele	navio. 

—	 Não	 a	 conheço.	 Eu	 não	 me	 lembro	 de	 nada	 depois	 do	 ataque	 em

Boston. 

Os	olhos	de	Sophia	se	arregalaram. 

—	Que	ataque? 

—	 Nos	 arredores	 de	 Boston,	 fui	 atacada	 na	 escuridão.	 Um	 único

agressor,	mas	com	mais	força	do	que	eu	esperava.	Resisti	por	algum	tempo. 

No	entanto,	logo	fiquei	muito	ferida	e	perdi	a	consciência.	Depois	veio	um

longo	sono	do	qual	só	acordei	em	Sevilha. 

—	E	por	que	você	estava	viajando	para	Boston?	—	perguntou	Errol.	—

Você	disse	que	veio	do	mar	Eerie. 

Pela	primeira	vez,	Virgáurea	pareceu	perturbada. 

—	Pensei	que	eu	encontraria	o	que	vinha	procurando	fazia	meses.	Três

pessoas	do	nosso	povo	desapareceram,	e	estamos	em	busca	delas.	Eu	havia

recebido	 informações	 de	 que	 estavam	 em	 Boston.	 Agora	 que	 tanto	 tempo

se	passou,	estou	certa	de	que	outros	foram	para	lá	no	meu	lugar.	Só	espero

que	 tenham	 se	 saído	 melhor.	 Tenho	 certeza	 que	 sim	 —	 ela	 murmurou, 

tranquilizando	a	si	mesma. 

Após	uma	breve	pausa,	Errol	fez	um	ruído	de	concordância. 

—	Entendo. 

Ele	não	podia	negar,	com	um	sorriso	irônico	dentro	do	capuz,	que	havia

algo	 que	 se	 encaixava	 na	 situação	 dos	 três	 viajantes:	 todos	 de	 eras

distantes,	 todos	 procurando	 entes	 queridos.	 No	 entanto,	 a	 explicação	 de

Virgáurea	 sobre	 suas	 circunstâncias	 lhe	 parecia	 totalmente	 improvável. 

Havia	algo	mais	na	história,	ele	tinha	certeza.	Talvez	alguém	desarmado	do

Povo	 das	 Fadas	 pudesse,	 de	 fato,	 ter	 resistido	 a	 um	 ataque	 surpresa	 na

escuridão,	mas	por	que	ela	havia	sido	colocada	a	sete	chaves	em	um	caixão

de	 madeira?	 Por	 acaso	 era	 tão	 perigosa	 que	 não	 só	 deveria	 ser	 trancada, 

mas	 também	 despachada	 para	 o	 outro	 lado	 do	 oceano?	 Ou	 será	 que	 a

simples	visão	daquelas	mãos	esverdeadas	tinha	assustado	os	bostonianos	e

os	feito	tomar	medidas	desnecessárias? 

—	Por	que	estamos	indo	para	Granada?	—	perguntou	Virgáurea. 

—	Sophia	tem	uma	missão	urgente	lá,	e	não	podemos	ficar	em	Sevilha. 

Você	não	precisa	ir	com	a	gente	—	Errol	emendou,	e	Sophia	lhe	lançou	um

olhar	de	advertência.	—	Na	verdade,	agora	que	estamos	livres	da	casa	e	do

perigo	imediato,	fique	à	vontade	para	partir	a	qualquer	momento. 

Imperturbável,	Virgáurea	não	vacilou. 

—	Não	estamos	livres	do	perigo. 

—	 Vamos	 estar	 fora	 da	 cidade	 em	 quinze	 minutos.	 Contanto	 que	 não

encontremos	ninguém	mais	da	Ordem,	não	teremos	dificuldades. 

—	Acredito	que	você	vai	precisar	da	minha	ajuda. 

Errol	fez	um	ruído	de	desdém	pelo	nariz. 

—	 Não	 vejo	 por	 quê.	 —	 Ele	 olhou	 para	 cima	 rapidamente	 e	 depois

estendeu	 o	 braço.	 Sêneca,	 que	 havia	 levantado	 voo	 assim	 que	 eles

chegaram	ao	pátio,	pousou	suavemente	no	antebraço	de	Errol,	coberto	de

couro. 

—	 Você	 pode	 pensar	 que	 conhece	 esta	 terra	 melhor	 do	 que	 eu	 —

Virgáurea	respondeu	com	calma.	—	Mas,	acredite	em	mim,	eu	a	conheço	de

formas	que	você	não	conhece. 

Errol	 deteve	 seus	 pensamentos	 por	 um	 instante.	 Isso	 poderia	 ser

verdade,	 ele	 percebeu.	 Se	 ela	 era	 do	 Povo	 das	 Fadas,	 era	 provável	 que

houvesse	muitas	coisas	sobre	ela	que	ele	ainda	não	sabia. 

—	Suponho	que	não	faria	mal	ter	uma	fada	do	nosso	lado. 

—	 Sou	 tanto	 fada	 quanto	 você…	 —	 ela	 parou	 de	 falar	 e	 olhou	 para

Sêneca	—	…	é	falcão.	—	Em	seguida	fixou	os	olhos	castanhos	em	Errol.	—

Mas	entendo	que,	para	você,	essa	deve	parecer	uma	explicação	provável. 

—	 Você	 pode	 viajar	 conosco,	 mas	 não	 deve	 tirar	 a	 capa,	 o	 capuz	 e	 as

luvas.	Sua	aparência	vai	levantar	suspeita	dos	clérigos. 

Virgáurea	não	respondeu. 

Estavam	atingindo	os	limites	da	cidade.	Os	sinos	da	catedral	e	de	todas

as	 igrejas	 badalavam	 as	 laudes,	 e	 já	 soavam	 distantes.	 Errol	 sentiu	 a

primeira	onda	de	calor	quando	o	sol	começou	a	aquecer	Sevilha	com	força

total. 

—	Esse	primeiro	dia	será	bastante	difícil	—	disse	ele,	parando	onde	as

últimas	casas	davam	lugar	à	grama	rasteira	e	às	oliveiras	empoeiradas.	—

Temos	 de	 caminhar	 pelo	 menos	 até	 a	 primeira	 pousada,	 e	 em	 menos	 de

uma	hora	o	sol	vai	estar	escaldante.	—	Ele	estendeu	um	cantil	de	couro	com

água	para	Sophia.	—	Beba.	Existem	poços	ao	longo	do	caminho. 

Sophia	 assentiu	 e	 tomou	 um	 longo	 gole	 de	 água,	 em	 seguida	 passou	 a

bolsa	de	couro	para	Virgáurea.	Ela	a	ergueu,	virou	o	rosto	para	cima	e,	com

a	 boca	 aberta,	 derramou	 água	 sobre	 o	 rosto	 e	 a	 cabeça.	 Errol	 a	 observou

com	as	sobrancelhas	levantadas. 

—	 Costumes	 de	 fada	 —	 ele	 murmurou,	 balançando	 a	 cabeça.	 Pegou	 o

cantil	de	volta	e	o	amarrou	ao	cinto.	—	Se	formos	abordados	por	viajantes

na	estrada,	deixem	que	eu	falo	com	eles.	E,	se	virmos	a	Ordem	se	aproximar

em	 qualquer	 direção,	 saiam	 da	 estrada	 e	 procurem	 o	 abrigo	 que	 for.	 Eles

vão	 encontrar	 uma	 flecha	 minha	 com	 ponta	 de	 aço	 antes	 que	 possam

chegar	 perto	 de	 nós.	 —	 Ele	 deu	 um	 passo	 à	 frente	 e	 pegou	 a	 estrada

poeirenta. 

—	Costumes	de	falcão	—	disse	Virgáurea	baixinho. 
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Seguindo	a	Marca

7	de	junho:	12h31

O	Partido	Lembrança	da	Inglaterra	é	o	mais	antigo,	tendo	sido

fundado	em	1800,	no	primeiro	aniversário	da	Grande	Ruptura. 

Seus	 fundadores	 se	 lembravam	 de	 forma	 pungente	 da

Inglaterra	de	1799	e	de	antes,	pois	tinham	viajado	até	lá,	ou,	em

alguns	casos,	eram	ingleses	de	nascimento. 

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

A	SRA.	CULCUTTY	ENTROU	na	sala,	carregando	uma	bandeja	de	chá	e	um	bolo	de

bom	tamanho. 

—	 Boa	 tarde,	 Charles	 —	 disse	 ela	 com	 um	 sorriso.	 Embora	 a	 sra. 

Culcutty	 tendesse	 a	 ser	 bastante	 superprotetora	 em	 relação	 à	 Nettie, 

Charles	 tinha	 lhe	 parecido,	 desde	 o	 primeiro	 momento,	 um	 jovem	 muito

amável	 e	 educado.	 A	 maioria	 dos	 jovens	 que	 visitavam	 Nettie	 ou	 eram

sujeitos	 lupinos	 que	 tomavam	 liberdades	 demais,	 ou	 sujeitos	 acanhados

que	 traziam	 flores	 demais.	 Charles	 não	 era	 nenhum	 dos	 dois:	 se	 por	 um

lado	 tinha	 o	 comportamento	 escrupulosamente	 apropriado,	 parecia

satisfeito	e	não	 intimidado	em	 sua	companhia.	Quando	 se	encontravam,	 a

sra.	Culcutty	sempre	podia	ouvi-los	conversando	seriamente,	o	que	era	algo

bom.	 A	 querida	 Nettie	 tinha	 poucos	 momentos	 preciosos	 de	 seriedade	 na

vida. 

—	 Boa	 tarde,	 sra.	 Culcutty!	 —	 Theo	 respondeu,	 ao	 pegar	 a	 bandeja

pesada	e	colocá-la	sobre	a	mesa.	—	Como	a	senhora	está? 

—	Estou	bem,	obrigada,	mas	minha	prima,	do	outro	lado	da	cidade,	está

com	um	resfriado	de	verão,	por	isso	vou	sair	daqui	a	pouco	para	vê-la.	—

Ela	serviu	uma	xícara	de	chá	Charleston	aos	dois. 

—	 Ah,	 pobre	 Agatha!	 —	 exclamou	 Nettie.	 —	 A	 senhora	 vai	 levar	 seu

xarope	de	melaço	para	ela,	não	vai? 

—	 Certamente.	 Se	 precisarem	 de	 alguma	 cosa,	 o	 sr.	 Culcutty	 está	 nos

fundos,	consertando	a	cerca.	Eu	volto	para	o	jantar. 

—	 Obrigada,	 sra.	 Culcutty.	 —	 Nettie	 ofereceu	 um	 sorriso	 doce, 

esperando	a	porta	se	fechar.	—	Agora	—	disse,	inclinando-se	—	me	conte	o

resto. 

Theo	deu	de	ombros. 

—	 Não	 há	 muito	 mais	 a	 dizer.	 Não	 tinha	 nada	 lá.	 Depois	 de	 alguns

minutos,	 eles	 saíram	 da	 casa,	 então	 eu	 pulei	 o	 muro	 para	 o	 quintal	 do

vizinho. 

Nettie	fechou	os	olhos	e	mastigou	uma	mecha	de	cabelo. 

—	 Descreva	 tudo	 o	 que	 você	 se	 lembra	 que	 tinha	 dentro	 do	 galpão. 

Tudo. 

—	 Uma	 mesa	 de	 trabalho	 com	 um	 lampião,	 um	 rolo	 de	 barbante,	 um

regador	e	uma	tesoura	de	poda.	Algumas	ferramentas	no	canto. 

—	Que	ferramentas? 

—	Uma	pá	grande.	Alguns	ancinhos.	Pá	de	mão.	Coisas	assim. 

Nettie	abriu	os	olhos	e	franziu	a	testa. 

—	Charles,	eu	disse	 tudo. 

—	Bem,	não	dava	para	fazer	anotações,	dava? 

Ela	bufou	de	frustração. 

—	O	que	mais? 

—	Muitos	vasos	vazios,	alguns	quebrados. 

—	Que	aparência	tinha	o	rolo	de	barbante? 

—	Como	assim,	que	aparência	tinha?	Um	rolo	de	barbante. 

—	 Estava	 enrolado	 apertado	 ou	 frouxo,	 como	 se	 o	 fio	 tivesse	 sido

usado? 

Theo	considerou. 

—	Frouxo.	Ele	tinha	sido	usado. 

—	O	que	havia	no	regador? 

—	Não	consegui	ver. 

Nettie	se	recostou	no	assento	com	um	suspiro. 

—	 Se	 você	 estiver	 certo,	 e	 essas	 tesouras	 estavam	 com	 sangue,	 então

alguém	foi	ferido	naquele	galpão. 

—	Eu	não	duvido.	A	questão	é	quem. 

—	 Talvez	 um	 dos	 Eerie	 desaparecidos,	 um	 dos	 Temperadores	 ou

Virgáurea. 

—	Ou	o	homem	que	a	trouxe	para	a	fazenda	—	Theo	interveio.	—	Não

se	esqueça	dele.	Se	ele	deveria	ter	matado	Virgáurea	e	não	matou,	isso	deve

ter	deixado	Broadgirdle	furioso. 

—	 Não	 esqueci	 dele	 —	 disse	 Nettie,	 pensativa.	 —	 Mas	 tenho	 outra

prova	que	você	ainda	não	viu.	—	Ela	puxou	uma	folha	de	papel	amassada

dentre	 os	 livros	 de	 música	 ao	 seu	 lado.	 —	 Leia	 —	 disse,	 entregando-a	 a

Theo. 

4	de	fevereiro	de	1892

Virgáurea, 

Encontrei	 os	 Temperadores.	 Até	 os	 vi.	 A	 situação	 deles	 é	 terrível	 e

requer	grande	força	ou	grande	habilidade.	Estou	buscando	alternativas. 

Parte	 do	 obstáculo	 reside	 em	 quanto	 a	 Marca	 está	 visível	 neles:	 se	 eu

trouxer	a	público	que	eles	estão	sendo	mantidos	presos,	sua	aparência

vai	 despertar	 suspeitas	 em	 Boston.	 Temo	 que	 o	 desfecho	 seria

desastroso,	 dado	 o	 preconceito	 que	 existe	 contra	 os	 estrangeiros.	 A

solução	 requer	 sigilo,	 e	 eu	 aceitaria	 ajuda	 dos	 Eerie.	 Além	 disso, 

lamento	 dizer,	 eles	 vão	 necessitar	 dos	 seus	 poderes	 curativos	 quando

forem	libertados. 

Eles	lhe	enviam	a	regra	anexa.	Parecia	urgente. 

B

Theo	 vira	 papelada	 do	 governo	 o	 suficiente	 na	 biblioteca	 de	 Shadrack

para	reconhecer	a	caligrafia	do	falecido	primeiro-ministro. 

—	Onde	isso	estava?	—	perguntou	ele. 

—	Em	uma	das	caixas	de	documentos	de	Bligh	—	disse	Nettie,	fazendo

uma	careta.	—	Fiquei	acordada	a	noite	toda	lendo. 

—	E	sobre	a	regra	no	final? 

Ela	balançou	a	cabeça. 

—	Isso	estava	misturado	com	muitos	outros	documentos.	Com	certeza	é

a	carta	que	trouxe	Virgáurea	para	Boston.	Meu	palpite	é	que	estava	com	ela

na	fazenda,	e	Bligh	a	guardou	depois	que	Virgáurea	ficou	sob	os	cuidados

dele.	Quem	sabe	o	que	ela	fez	com	a	regra…

—	Não	sei	nem	a	que	tipo	de	regra	ele	se	refere.	Uma	regra	escrita? 

Os	 olhos	 de	 Nettie	 se	 arregalaram	 com	 o	 súbito	 entendimento,	 e	 ela

soltou	um	pequeno	suspiro. 

—	 É	 claro!	 —	 exclamou.	 —	 Não	 são	 regulamentos,	 mas	 uma	 regra. 

Como	eu	não	percebi? 

Theo	olhou	para	ela,	perplexo. 

—	Sim,	isso	é	o	que	diz	aí. 

Ela	pulou	da	cadeira. 

—	Temos	pouco	tempo	antes	que	a	sra.	Culcutty	volte.	Depressa! 

Theo	a	seguiu	para	fora	da	sala	de	piano	e	entrou	no	corredor	elegante

nos	 fundos	 da	 casa.	 Era	 a	 primeira	 vez	 que	 ele	 via	 aquela	 parte.	 Papel	 de

parede	 estampado	 e	 um	 conjunto	 de	 paisagens	 pastorais	 em	 molduras

ovais	 cobriam	 a	 parede.	 Nettie	 parou	 diante	 de	 uma	 pesada	 porta	 de

carvalho	do	lado	direito	e,	rapidamente,	pegou	uma	chave	do	bolso	da	saia. 

—	Mandei	fazer	uma	cópia	há	séculos	—	ela	sussurrou.	—	Mais	fácil	do

que	usar	um	grampo	de	cabelo	todas	as	vezes. 

O	 escritório	 do	 inspetor	 Grey	 era	 o	 que	 Theo	 esperava.	 Os	 armários

pesados	de	madeira	e	a	mesa	de	mogno	escureciam	o	cômodo.	Um	tapete

azul-marinho	 das	 Índias	 e	 duas	 poltronas	 gastas	 formavam	 uma	 área	 de

estar	 arrumada	 onde	 mais	 de	 uma	 dúzia	 de	 caixas	 estava	 organizada	 em

pilhas. 

—	Eu	deveria	ter	percebido	no	minuto	em	que	li	—	Nettie	murmurou. 

Ela	abriu	a	caixa	de	cima	e	procurou	entre	o	conteúdo,	depois	passou	para	a

próxima.	 —	 Ninguém	 diz	 “regra”	 a	 menos	 que	 queira	 dizer…	  isso!	 —	 E

levantou	 uma	 régua	 de	 madeira	 dobrada,	 desgastada	 por	 anos	 de	 uso.	 —

Pensei	que	fosse	apenas	um	objeto	da	mesa	dele,	mas	deve	ser	o	que	Bligh

mencionou	na	carta. 

Theo	a	pegou,	desconfiado. 

—	Sério?	Parece	uma	régua	comum. 

—	Menos	a	data	—	disse	Nettie,	triunfante. 

—	A	data?	—	Theo	examinou	a	régua	com	mais	atenção.	Do	lado	sem	as

medidas,	viu	“2	fev	1892”,	em	vermelho,	quase	apagado.	—	Entendi	o	que

você	quer	dizer.	A	data	é	próxima	à	data	da	carta. 

—	Os	Temperadores	deram	isso	para	Bligh,	e	ele	enviou	para	Virgáurea. 

—	Mas	o	que	é?	—	perguntou	Theo,	perplexo,	devolvendo-lhe	o	objeto. 

Nettie	largou	o	corpo	em	uma	das	poltronas	gastas. 

—	 Eu	 não	 sei	 —	 disse,	 pensativa.	 —	 Não	 há	 outras	 marcações	 em

vermelho.	 Deve	 ser	 algum	 tipo	 de	 código.	 Ou	 talvez	 pertença	 a	 um	 dos

Temperadores,	e	o	envio	disso	seja	prova	de	alguma	coisa.	Ou	a	régua	pode

lembrar	 Virgáurea	 de	 um	 acontecimento	 particular	 de	 que	 todos	 eles

participaram.	 —	 Ela	 enrolou	 um	 cacho	 em	 torno	 do	 dedo	 indicador	 e

puxou.	 —	 São	 muitas	 as	 hipóteses.	 Eu	 simplesmente	 não	 sei.	 —	 Nettie	 se

levantou	outra	vez	e	começou	a	arrumar	as	caixas	como	estavam.	—	Você

acha	que	Elli	conhece	bem	os	Temperadores?	Poderia	perguntar	a	ele? 

—	 Eles	 ainda	 não	 podem	 receber	 visitas.	 —	 Na	 verdade,	 a	 prisão

permitia	visitas,	e	a	investigação	de	Theo	seria	beneficiada	por	uma	longa

conversa	com	Shadrack	e	Miles.	No	entanto,	era	um	pouco	difícil	visitá-los

quando	Theo	não	tinha	autorização	para	sair	da	East	Ending	Street.	Nettie

Grey	 podia	 ser	 enganada	 por	 um	 nome	 falso,	 mas	 ele	 não	 queria	 testar	 a

sorte	na	Prisão	Nova.	—	Seu	pai	viu	a	carta?	—	ele	perguntou	no	corredor, 

enquanto	Nettie	trancava	a	porta	do	escritório. 

—	Não	tenho	certeza,	mas	ele	não	necessariamente	consideraria	a	carta

importante.	 Ele	 não	 sabe	 o	 que	 nós	 sabemos.	 —	 Nettie	 fez	 o	 caminho	 de

volta	para	a	sala	de	piano	e	sentou-se	entre	as	papoulas. 

—	Mas	você	vai	entregar	a	carta	para	ele,	não	vai?	—	perguntou	Theo. 

—	Ela	quase	que	prova	tudo. 

—	Prova	o	quê,	exatamente?	—	perguntou	Nettie,	mais	para	si	mesma

do	que	para	ele.	Ela	torceu	o	cabelo,	pensativa.	—	Podemos	especular	que

Gordon	 Broadgirdle	 sequestrou	 os	 Temperadores	 e	 que	 Bligh	 descobriu. 

Ele	 enviou	 uma	 carta	 à	 Virgáurea	 pedindo-lhe	 ajuda,	 e	 ela	 veio.	 Ela	 foi

atacada	 por	 um	 dos	 brutamontes	 de	 gancho,	 mas	 sobreviveu.	 Bligh	 a

encontrou	 e	 tentou	 cuidar	 dela.	 O	 primeiro-ministro	 confrontou

Broadgirdle	 por	 conta	 própria	 sobre	 os	 Temperadores	 mantidos	 em

cativeiro	e	acabou	sendo	assassinado. 

—	É	isso	mesmo	—	disse	Theo,	assentindo	solenemente.	—	Faz	todo	o

sentido. 

—	 Faz	 sim	 —	 Nettie	 concordou	 —,	 mas	 não	 é	 suficiente.	 Não	 há

nenhuma	 prova.	 E	 há	 perguntas	 demais.	 Onde	 Virgáurea	 foi	 parar?	 E

quanto	 ao	 homem	 que	 a	 atacou?	 E	 o	 mais	 importante	 é:	 Por	 que

Broadgirdle	sequestrou	os	Temperadores?	—	Ela	deu	toquinhos	no	queixo. 

—	Precisamos	de	mais. 

Theo	passou	a	mão	pelo	cabelo. 

—	Precisamos	encontrar	os	Temperadores. 

—	Você	precisa	se	aproximar	de	Broadgirdle. 

Ele	 se	 levantou	 e	 caminhou	 até	 a	 janela.	 Olhou	 para	 o	 jardim	 lateral, 

onde	 as	 roseiras	 do	 vizinho	 estavam	 pesadas	 com	 flores	 de	 pétalas

desbotadas. 

—	Talvez	exista	uma	maneira	diferente	de	fazer	isso. 

—	 Talvez,	 mas	 essa	 é	 a	 mais	 rápida.	 Que	 outra	 forma	 você	 tem	 em

mente? 

Theo	apertou	a	testa	contra	o	vidro	e	tentou	pensar.  Sophia	encontraria

 alguma	 outra	 forma,	 ele	 pensou.  Mas	 eu	 não	 consigo	 ver	 nenhuma. 	 Ele	 se virou	para	Nettie. 

—	Preciso	pensar	sobre	isso. 
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DEPOIS	DE	RETORNAR	À	East	Ending	Street	e	se	esquivar	das	perguntas	ansiosas

da	sra.	Clay	sobre	onde	ele	estivera,	Theo	foi	para	o	quarto	a	fim	de	refletir

sobre	 seu	 dilema.	 Havia	 uma	 parte	 dele	 que	 queria	 esquecer

completamente	o	problema.  Ainda	posso	ir	embora	de	Boston,	pensou.  Não

 há	 ninguém	 me	 forçando	 a	 ficar	 aqui. 	 Mas	 ele	 sabia	 que	 não	 era	 verdade, mesmo	que	a	rota	de	fuga	se	desfraldasse	em	sua	mente.	Ele	poderia	deixar

Boston,	mas	não	poderia	deixar	Shadrack,	Miles	e	a	sra.	Clay;	não	poderia

deixar	 Sophia.	 Parecia	 estranho	 toda	 vez	 que	 ele	 pensava	 a	 respeito,	 mas

toda	 vez	 chegava	 à	 mesma	 conclusão:	 até	 mesmo	 enfrentar	 Broadgirdle

não	seria	tão	ruim	quanto	perder	as	pessoas	que	mais	o	conheciam	agora. 

 Que	solução	Sophia	iria	sugerir	que	eu	não	consigo	enxergar? 	Ele	sorriu

quando	se	deu	conta	de	que	a	solução	de	Sophia	quase	certamente	residiria

em	 um	 livro.	 Mas	 não	 havia	 nenhum	 para	 lhe	 contar	 o	 que	 Broadgirdle

tinha	 feito	 com	 os	 Temperadores.	 Frustrado,	 deu	 um	 tapa	 na	 testa.  Os

 Temperadores.	Eles	estão	no	centro	de	tudo	isso,	e	eu	tenho	que	descobrir	o

 que	eles	são.	Tenho	que	descobrir	quem	 eles	são. 

A	carta	de	Bligh	tinha	feito	referência	à	“Marca”.	Dado	o	que	Miles	tinha

dito	 sobre	 Virgáurea	 e	 sobre	 a	 cama	 de	 flores,	 era	 quase	 certamente	 a

Marca	da	Vinha.	De	repente,	Theo	se	lembrou	dos	livros	que	Veressa	Metl

dera	 a	 Sophia	 no	 verão	 anterior.	 Ele	 correu	 para	 o	 quarto	 dela	 e

esquadrinhou	a	estante	de	livros	até	encontrar:	 Origens	e	manifestações	da

 Marca	 da	 Vinha,	 de	 Veressa	 Metl.	 Começou	 a	 folheá-lo	 rapidamente,	 em

busca	 de	 alguma	 menção	 aos	 Eerie	 ou	 aos	 Temperadores.	 Nenhum	 dos

temas	estava	no	índice. 

Grande	 parte	 da	 primeira	 metade	 do	 livro	 era	 teórica,	 pois	 ninguém

conseguia	 apontar	 com	 certeza	 onde	 ou	 quando	 a	 Marca	 havia	 surgido.	 A

segunda	 metade	 continha	 observações	 sobre	 as	 formas	 como	 a	 Marca	 da

Vinha	 aparecia	 nas	 diferentes	 pessoas,	 organizadas	 em	 capítulos

intitulados	 “Características	 fisiológicas”,	 “Aptidões”,	 “Cuidados	 e	 cura”	 e

“Tendências	de	comportamento”.	Naqueles	que	tinham	a	Marca,	esta	mais

frequentemente	 se	 manifestava	 nos	 braços	 e	 nas	 pernas,	 embora,	 em	 um

caso,	o	peito	de	um	homem	fosse	envolto	em	casca	de	árvore	e,	em	outros, 

folhas	 brotassem	 das	 costas	 como	 se	 fossem	 asas.	 Muitos	 com	 a	 Marca

tinham	 dom	 para	 trabalhar	 com	 plantas	 e,	 em	 alguns	 casos,	 conseguiam

fazê-las	 crescer	 de	 seu	 próprio	 corpo,	 sem	 a	 necessidade	 de	 sementes	 ou

brotos.	Veressa	postulava	que	a	Marca	não	era	algo	que	a	pessoa	tinha	ou

não;	 em	 vez	 disso,	 era	 medida	 num	 espectro.	 Algumas	 pessoas	 tinham

muito	 pouco	 da	 Vinha,	 e	 outras	 tinham	 bastante.	 Talvez	 uma	 pessoa

pudesse	 ter	 um	 único	 espinho	 que	 crescia	 de	 uma	 articulação	 nos	 dedos, 

enquanto	outra	podia	ter	a	Marca	em	todas	as	partes	do	corpo. 

Theo	só	colocou	o	livro	de	lado	para	jantar,	e	era	tarde	da	noite	quando

chegou	ao	penúltimo	capítulo,	“Cuidados	e	cura”.	Ali,	na	sequência	de	uma

seção	 perturbadora	 sobre	 as	 doenças	 das	 árvores,	 havia	 uma	 chamada

“sono	 de	 inverno”.	 Theo	 fez	 uma	 leitura	 rápida,	 sem	 guardar	 muito	 do

conteúdo.	Depois,	uma	luz	brilhou	em	sua	mente,	e	ele	leu	mais	uma	vez:

Como	 os	 bulbos	 que	 dormem	 na	 terra	 durante	 o	 inverno,	 a

mesma	coisa	acontece	com	alguns	que	têm	a	manifestação	total

da	 Marca.	 Bem	 colocadas	 em	 solo	 nutritivo,	 essas	 pessoas

podem	descansar	confortavelmente	por	semanas	ou	até	meses, 

contanto	 que	 o	 período	 não	 se	 estenda	 além	 de	 uma	 única

estação.	Nos	casos	em	que	uma	doença	ou	lesão	tenha	levado	o

corpo	a	extremos,	o	sono	de	inverno	pode	até	ser	um	remédio

necessário. 

Theo	 relembrou	 o	 conteúdo	 do	 galpão:	 uma	 mesa	 de	 trabalho	 com

alguns	 objetos,	 uma	 parede	 com	 ferramentas	 e	 três	 canteiros	 de	 planta

vazios	empilhados	ao	lado.	Eram	longos	e	largos	—	como	caixões.  Eu	estava

 procurando	pela	coisa	errada,	ele	percebeu.  Não	eram	as	tesouras	de	poda, 

 mas	 os	 canteiros.	 Os	 Temperadores	 estavam	 lá.	 Ele	 os	 manteve	 em	 sono	 de

 inverno,	e	depois	os	levou	de	lá.	A	questão	é:	onde	eles	estão	agora? 

Theo	fechou	o	livro	lentamente,	devolveu-o	à	estante	de	Sophia	e	voltou

ao	próprio	quarto.	Lá,	curvado	em	sua	cama,	ele	considerou	os	objetos	que

havia	ao	seu	redor.	O	que	eram,	na	realidade?	Uma	cama,	uma	cadeira,	uma

escrivaninha,	 uma	 coleção	 de	 lembranças	 dos	 piratas	 e	 uma	 trouxa	 de

roupas.	 Tudo	 aquilo,	 na	 verdade,	 era	 inútil.	 Theo	 poderia	 facilmente	 ter roubado	 um	 valor	 dez	 vezes	 equivalente	 ao	 dos	 objetos.	 E	 no	 entanto,	 ao

mesmo	tempo,	eram	inestimáveis.	Aquele	quarto,	aquela	casa	e	as	pessoas

que	 viviam	 nela	 valiam	 mais	 que	 tudo.	 Se	 fosse	 necessário,	 valeriam	 sua

vida. 

Realmente	 não	 havia	 escolha,	 Theo	 percebeu.	 Ele	 não	 queria,	 mas	 era

necessário.	Nettie	tinha	razão:	ele	precisava	se	aproximar	de	Broadgirdle. 







28		

Usando	o	bigode

8	de	junho:	12h20

Se,	por	um	lado,	a	reforma	hospitalar	iniciada	pelo	Partido	dos

Novos	Estados	de	fato	melhorou	a	condição	dos	pacientes,	por

outro	 não	 alterou	 as	 regras	 para	 a	 admissão	 destes,	 as	 quais

continuaram	 a	 se	 revelar	 problemáticas,	 particularmente	 em

hospitais	 e	 casas	 de	 caridade	 que	 atendiam	 pacientes	 que

sofriam	de	demência. 

Presume-se	 que	 muitos	 sofrem	 de	 insanidade,	 quando,	 na

verdade, 

os	sintomas	disfarçam	outros	quadros	clínicos	—	às	vezes	mais

perigosos,	às	vezes	totalmente	inócuos. 

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

THEO	 FICOU	 SABENDO	 DO	 emprego	 porque	 estava	 rondando	 o	 Palácio	 do

Governo	na	tentativa	de	encontrar	uma	forma	de	se	aproximar	dali	que	não

parecesse	 óbvia	 demais.	 Ele	 manteve	 distância	 da	 multidão	 de	 meninos

esfarrapados	que	vadiavam	do	outro	lado	da	rua,	à	espera	de	um	recado	ou

de	 um	 pacote	 para	 entregar.	 Os	 guardas	 sempre	 garantiam	 que	 aqueles

meninos	 não	 chegassem	 aos	 degraus	 da	 entrada,	 mas	 Theo	 parecia	 mais

velho	 e	 mais	 arrumado,	 e,	 quando	 se	 aproximou	 com	 uma	 expressão	 de

dúvida,	um	guarda	imediatamente	apontou	para	sua	direita. 

—	Está	procurando	emprego?	Porta	dos	fundos,	ao	lado	da	entrada	dos

empregados. 

—	 Obrigado	 —	 Theo	 respondeu	 cordialmente.	 Ele	 não	 estava

procurando	nada	do	tipo,	mas	seria	uma	forma	mais	fácil	e	menos	visível	de

conseguir	 entrar.	 Quando	 chegou	 à	 porta	 dos	 empregados,	 encontrou	 um

painel	 de	 madeira	 coberto	 com	 anúncios	 de	 jornal	 e,	 enquanto	 esperava

para	 ter	 uma	 noção	 de	 como	 era	 o	 movimento	 a	 pé	 por	 ali	 e	 o	 que	 era

necessário	 para	 entrar,	 deu	 uma	 olhada	 nos	 anúncios.	 Um,	 no	 centro, 

saltou-lhe	aos	olhos:

6	 DE	 JUNHO:	 Bertram	 Peel,	 do	 gabinete	 do	 parlamentar	 Gordon

Broadgirdle,	 procura	 assistente	 responsável,	 prestativo	 e	 de	 bom

caráter	 para	 trabalhar	 em	 período	 integral.	 Início	 imediato.	 Mais

informações	dentro	do	edifício. 

Theo	 releu	 o	 anúncio	 e	 a	 data	 três	 vezes,	 incapaz	 de	 acreditar	 no	 que

dizia	ali.	Então	girou	nos	calcanhares	e	foi	para	casa. 

Depois	 disso,	 não	 retornou	 ao	 Palácio	 do	 Governo	 por	 dois	 dias.	 Theo

dizia	 a	 si	 mesmo	 que	 precisava	 de	 tempo	 para	 obter	 informações	 sobre	 o

parlamento,	mas,	na	realidade,	aqueles	dois	dias	foram	necessários	para	ele

tomar	coragem. 

Era	 verdade	 que	 seu	 conhecimento	 sobre	 o	 parlamento	 era

insignificante.	 Ele	 ouvira	 Shadrack	 falar	 muito	 sobre	 o	 Ministério	 das

Relações	 com	 Eras	 Estrangeiras,	 mas	 não	 tinha	 nenhum	 interesse	 nos

trabalhos	 da	 legislatura.	 Se	 fosse	 mesmo	 levar	 aquilo	 adiante,	 teria	 que

aprender.	Ele	mergulhou	numa	pilha	de	jornais	na	casa	de	Miles	e	leu	tudo

que	 pôde	 sobre	 acontecimentos	 recentes.	 Estava	 ciente	 de	 que	 um

primeiro-ministro	temporário	havia	sido	indicado	no	lugar	de	Bligh	e	que

seria	realizada	uma	eleição	no	fim	do	mês.	Ele	também	sabia,	assim	como

toda	 a	 cidade	 de	 Boston,	 que	 Broadgirdle	 seria	 o	 candidato	 do	 Partido

Ocidental.	 Theo	 suspeitava	 de	 que	 o	 cargo	 ao	 qual	 se	 candidataria	 fora

criado	 em	 virtude	 da	 carga	 de	 trabalho	 maior	 resultante	 da	 campanha	 de

Broadgirdle.	Mas	não	sabia	ou	não	suspeitava	muito	além	disso	e,	no	curso

de	 dois	 dias,	 fez	 o	 melhor	 para	 memorizar	 os	 muitos	 nomes	 dos

parlamentares	 e	 o	 maior	 número	 de	 detalhes	 sobre	 as	 histórias	 de	 cada

partido	que	seu	cérebro	fosse	capaz	de	absorver. 

Theo	 chegou	 ao	 Palácio	 do	 Governo	 no	 dia	 10	 de	 junho,	 vestido	 tanto

para	agradar	quanto	para	disfarçar.	O	bigode	fino	e	o	cabelo	partido	à	risca

estavam	 ali	 para	 a	 vaidade	 de	 Broadgirdle;	 ele	 sabia	 que	 Graves,	 como

sempre,	 se	 achava	 um	 homem	 bonito,	 e	 que	 ficaria	 feliz	 em	 pensar	 que

tinha	 imitadores.	 As	 luvas	 de	 pelica	 e	 o	 terno	 passado	 a	 ferro	 estavam	 ali para	esconder.	Em	roupas	apropriadas	e	com	a	mão	das	cicatrizes	coberta, 

Theo	se	sentia	confiante	de	que	estaria	irreconhecível. 

Ou	 pelo	 menos	 se	 sentiu	 confiante	 ao	 entrar	 no	 Palácio	 do	 Governo. 

Quando	chegou	ao	gabinete	de	Broadgirdle,	no	piso	superior,	já	estava	com

dificuldade	 para	 respirar.	 Ele	 ficou	 parado	 no	 corredor	 por	 um	 instante	 e

encheu	os	pulmões	de	ar	algumas	vezes.	O	suor	lhe	brotava	na	testa,	e	ele	a

enxugou	rapidamente. 

Depois	foi	até	a	porta	do	gabinete	de	Broadgirdle	e	bateu.	Uma	vozinha

aguda	chamou:

—	Entre. 

Theo	 se	 deparou	 com	 um	 personagem	 macilento	 e	 de	 aparência	 não

muito	 agradável,	 de	 cabelo	 e	 bigode	 idênticos	 aos	 seus.	 Sentiu	 o	 riso

borbulhar	e	irromper	de	seu	nervosismo. 

—	Sr.	Bertram	Peel? 

—	Sim? 

—	Estou	aqui	por	causa	do	cargo	de	assistente	de	gabinete. 

O	 homem	 o	 observou	 em	 silêncio	 por	 vários	 segundos.	 Depois	 olhou

para	o	relógio. 

—	O	senhor	teve	sorte	de	chegar	numa	boa	hora	—	disse	ele.	—	Sente-

se,	por	gentileza;	eu	gostaria	de	lhe	fazer	algumas	perguntas. 

—	Certamente	—	Theo	respondeu,	sentando-se	à	mesa. 

Peel	 fez	 um	 grande	 espetáculo	 de	 pegar	 um	 bloco	 de	 papel	 limpo	 e

testar	a	caneta. 

—	Seu	nome? 

—	Archibald	Slade. 

—	Como	ficou	sabendo	sobre	o	cargo?	Foi	indicado	por	alguém? 

—	 Não,	 eu	 vi	 o	 anúncio	 perto	 da	 entrada	 dos	 empregados.	 Eu	 tinha

esperanças…	 Na	 verdade,	 há	 muito	 tempo	 eu	 queria	 um	 emprego	 no

gabinete	do	parlamentar	Broadgirdle. 

Peel	pressionou	os	lábios	com	aprovação	ou	ceticismo;	era	difícil	dizer. 

—	O	senhor	apoia	o	parlamentar	Broadgirdle? 

—	 Ah,	 com	 toda	 certeza	 —	 respondeu	 Theo.	 —	 Acredito	 que	 a	 visão

dele	para	Novo	Ocidente	é	exatamente	o	que	precisamos. 

Peel	deixou	a	caneta	pousar	sobre	o	papel. 

—	Como,	exatamente? 

Theo	 respirou	 fundo.	 Broadgirdle	 havia	 feito	 numerosos	 discursos	 de

campanha	e	sua	plataforma	era	simples,	pelo	menos	o	que	ele	apresentava

ao	 público:	 “Olhar	 para	 oeste	 e	 conquistar”.	 O	 estilo	 bombástico	 e

presunçoso	com	que	ele	falava	de	conquistar	o	oeste	dava	conta	de	ocultar

a	 falta	 de	 organização,	 a	 impraticabilidade	 e,	 em	 alguns	 casos,	 a	 pura	 e

simples	impossibilidade	de	fazer	algo	assim.	Não	havia	gente	suficiente	em

Novo	 Ocidente	 para	 “conquistar”	 muito	 de	 coisa	 nenhuma.	 O	 exército	 à

disposição	 era	 minúsculo.	 Apenas	 as	 pessoas	 nas	 fronteiras	 com	 os

Territórios	Indígenas	tinham	algum	desejo	de	avançar	mais	para	oeste,	e	já

estavam	 fazendo	 isso.	 A	 campanha	 de	 Broadgirdle	 poderia	 facilmente	 ser

levada	a	um	impasse	com	apenas	uma	pergunta:	“Quem?”	Ou	seja:	“Quem

vai	olhar	para	oeste	e	conquistar?” 

Theo	não	falou	nada	disso.	Em	lugar,	falou	o	que	Peel	queria	ouvir:

—	“Olhar	para	oeste	e	conquistar”	é	uma	mensagem	muito	inspiradora. 

É	 disso	 que	 o	 povo	 realmente	 precisa:	 um	 líder	 forte	 com	 um	 plano

arrojado. 

Peel	permitiu	que	seu	rosto	relaxasse	um	pouco. 

—	 Os	 outros	 partidos	 também	 têm	 líderes	 com	 planos.	 Por	 que	 não

apoiá-los? 

O	 partido	 de	 Bligh,	 o	 Partido	 dos	 Novos	 Estados,	 havia	 escolhido

Gamaliel	Shore,	um	fabricante	de	cordas	de	Plymouth,	como	seu	candidato. 

Assim	 como	 Bligh,	 Shore	 queria	 derrubar	 o	 fechamento	 das	 fronteiras

porque	a	medida	isolava	Novo	Ocidente	e	o	tornava	um	parceiro	comercial

desprivilegiado.	 Era	 verdade,	 mas	 não	 soava	 tão	 audacioso	 quanto	 o

argumento	 de	 Broadgirdle.	 Shore	 também	 queria	 garantir	 aos	 Territórios

Indígenas	 a	 condição	 de	 Estado	 independente,	 o	 que	 beneficiaria	 a	 nação

como	 um	 todo,	 mas	 não	 teria	 o	 mesmo	 apelo	 de	 “Olhar	 para	 oeste	 e

conquistar”.	 Aqueles	 que	 se	 davam	 o	 trabalho	 de	 prestar	 atenção

percebiam	que	as	políticas	de	Shore,	dando	continuidade	às	de	Bligh,	eram

prudentes	 e	 sensatas,	 enquanto	 as	 de	 seu	 oponente	 eram	 presunçosas	 e

ilusórias.	Mas	não	havia	muita	gente	que	prestasse	atenção. 

O	 terceiro	 partido,	 o	 vigoroso,	 porém	 pequeno,	 Partido	 Lembrança	 da

Inglaterra,	havia	escolhido	Pliny	Grimes.	Sua	campanha	tinha	como	base	a

simples	 premissa	 expressa	 com	 sucesso	 pelo	 seu	 nome.	 Dedicado	 a

preservar	 a	 memória	 daquela	 potência	 colonial	 desaparecida	 —	 o	 que, 

claro,	havia	deixado	de	governar	os	estados	muito	antes	da	Grande	Ruptura

—,	 o	 Partido	 Lembrança	 da	 Inglaterra	 tomava	 suas	 decisões	 baseado

inteiramente	 na	 especulação	 de	 como	 a	 Inglaterra	 agiria	 em	 determinada

situação.	 Um	 refrão	 frequente	 em	 seus	 debates	 e	 discussões	 era:	 “A

Inglaterra	desejaria	que	nós	detivéssemos	os	piratas	a	todo	custo”.	Ou:	“A

Inglaterra	teria	dito:	‘Sem	terra,	sem	voto!’”	Na	realidade,	o	partido	perdia

cada	 vez	 mais	 a	 imaginação	 e	 a	 credibilidade,	 ao	 visionar	 o	 que	 uma

Inglaterra	que	já	não	existia	há	mais	de	noventa	anos	teria	feito	em	crises

triviais	 ou	 extremas,	 nenhuma	 das	 quais	 concebíveis	 em	 1799.	 E,	 de

qualquer	 forma,	 não	 era	 claro	 quem	 ou	 o	 que	 eles	 entendiam	 por

“Inglaterra”.	Com	certeza,	toda	a	Inglaterra	não	pensava	da	mesma	forma, 

pensava?	Como	os	críticos	apontavam	com	perspicácia,	a	própria	Inglaterra

era	 um	 antro	 de	 políticas	 altamente	 contraditórias	 na	 época	 da	 Grande

Ruptura,	antes	de	ter	sido	mergulhada	na	obscuridade	medieval. 

—	Acredito	que	todo	o	fundamento	do	Partido	Lembrança	da	Inglaterra

é	 questionável	 —	 disse	 Theo,	 falando	 a	 verdade.	 —	 E,	 mesmo	 que	 eu

tentasse,	 não	 consigo	 entender	 como	 o	 plano	 deles	 para	 Novo	 Ocidente	 é

possível.	 O	 parlamentar	 Gamaliel	 Shore	 —	 continuou	 ele,	 com	 menos

sinceridade	 —	 parece	 ter	 pouco	 pulso	 em	 uma	 situação	 que	 requer	 força. 

Novo	Ocidente	deve	ter	um	papel	de	comando	em	relação	a	seus	vizinhos. 

Peel,	que	havia	parado	de	anotar,	recostou-se	na	cadeira. 

—	Muito	bem,	sr.	Slade.	—	Considerou	por	um	momento.	—	Deixe-me

ver	 se	 o	 parlamentar	 está	 disponível.	 Caso	 esteja,	 eu	 gostaria	 que	 ele	 o

conhecesse. 

Theo	entendia	o	significado:	ele	tinha	ido	bem,	e,	ainda	assim,	sua	boca

ficara	subitamente	seca.	Ele	forçou	a	palavra	a	sair:

—	Obrigado. 

Enquanto	 esperava	 que	 Peel	 voltasse,	 Theo	 olhou	 em	 volta	 pelo

gabinete.	Uma	segunda	mesa	—	sem	nada,	exceto	um	lampião	—	havia	sido

acrescentada	 para	 o	 novo	 assistente.	 As	 paredes	 eram	 preenchidas	 por

armários	 altos	 de	 madeira,	 rotulados	 cuidadosamente	 no	 que	 Theo	 já

reconhecia	 como	 a	 caligrafia	 de	 Peel.	 Uma	 porta	 nos	 fundos	 do	 cômodo

levava	 a	 um	 corredor	 estreito	 e	 a	 um	 escritório	 interno.	 Foi	 daquele

corredor	que	Peel	ressurgiu,	pressionando	o	bigode	com	satisfação. 

—	O	parlamentar	tem	um	momento	para	vê-lo.	Siga-me.	—	E	guardou	a

escrivaninha	de	madeira	portátil	debaixo	do	braço. 

Theo	observou	as	costas	de	Peel	se	afastarem,	sem	saber	se	conseguiria

caminhar.	 Suas	 pernas	 amoleceram.	 Ele	 fechou	 os	 olhos	 e	 imaginou	 sua

rota	de	fuga:	para	trás,	cruzar	a	porta	do	gabinete,	pegar	o	corredor,	descer

as	 escadas,	 sair	 pela	 colunata	 e	 cruzar	 o	 parque.	 Depois	 abriu	 os	 olhos	 e

deu	 um	 passo	 à	 frente,	 seguindo	 a	 figura	 franzina	 de	 Peel	 pelo	 corredor

estreito. 

Peel	virou	em	uma	sala	à	direita.	Graves	—	 Broadgirdle,	Theo	disse	a	si

mesmo	com	firmeza	—	estava	ali,	sentado	atrás	de	uma	mesa	enorme,	de

costas	para	a	porta,	contemplando	a	vista	da	janela. 

—	Aqui	está	o	sr.	Archibald	Slade,	senhor	—	disse	Peel. 

Broadgirdle	virou-se	na	cadeira.	A	primeira	impressão	de	Theo,	vendo-

o	 tão	 de	 perto,	 era	 que,	 afinal	 de	 contas,	 ele	 não	 havia	 mudado	 tanto.	 As

roupas,	 os	 dentes	 e	 a	 barba	 eram	 novos,	 mas	 ainda	 era	 o	 mesmo	 rosto,	 a

mesma	expressão,	os	mesmos	olhos	penetrantes. 

—	 Sr.	 Slade	 —	 disse	 Broadgirdle	 com	 a	 voz	 macia,	 ao	 estender	 a	 mão. 

Embora	 tivesse	 braços	 longos,	 ele	 mal	 se	 inclinou	 para	 a	 frente,	 o	 que

forçou	Theo	a	andar	alguns	passos	até	a	mesa	e	se	esticar	acima	dela. 

—	 É	 uma	 honra,	 senhor.	 —	 Theo	 notou,	 no	 aperto	 de	 mãos,	 que

Broadgirdle	olhou	para	as	luvas	de	pelica.	—	Por	favor,	perdoe-me	as	luvas

—	acrescentou	em	tom	de	desculpas.	—	Tenho	um	problema	de	pele. 

—	Nada	contagioso,	espero?	—	perguntou	Broadgirdle,	com	um	sorriso

pálido. 

—	 Ah,	 não,	 senhor.	 Nada	 contagioso.	 —	 Ele	 retribuiu	 o	 sorriso, 

sentindo-se,	 de	 repente,	 um	 pouco	 enjoado.	 —	 Só	 não	 é	 agradável	 aos

olhos. 

—	Bem,	contanto	que	não	atrapalhe	sua	escrita	e	o	arquivamento... 

—	Não,	de	forma	alguma. 

Broadgirdle	 mostrou	 um	 sorriso	 generoso,	 exibindo	 todos	 os	 dentes

brancos. 

—	Peel	me	disse	que	você	apoia	a	liderança	enérgica. 

—	 É	 verdade,	 senhor.	 Acho	 que	 Novo	 Ocidente	 precisa	 de	 um	 líder

enérgico.	Agora	mais	do	que	nunca. 

Theo	 sabia	 que	 estava	 dizendo	 as	 palavras	 certas,	 mas	 sentia	 que,	 se

fosse	necessário	pensar	para	desenvolver	mais	as	ideias,	não	conseguiria.	O

sorriso	de	Broadgirdle	o	desorientava.	O	jeito	familiar	demais	com	que	ele

batia	a	mão	sobre	a	mesa	—	tamborilando	na	superfície	com	o	dedo	médio

e	o	anelar,	como	se	telegrafasse	uma	mensagem	para	o	mundo	inferior	—

fazia	Theo	querer	dar	meia-volta	e	correr. 

—	A	opinião	fala	bem	de	você.	Deixe-me	fazer	a	pergunta	que	fiz	a	Peel

quando	o	contratei,	a	mesma	que	gosto	de	fazer	a	todos	os	que	trabalham

neste	gabinete. 

—	Certamente,	senhor. 

—	 Finja	 que	 já	 é	 um	 funcionário	 aqui.	 Você	 está	 caminhando	 pelo

corredor	 e	 ouve	 por	 acaso	 um	 parlamentar	 de	 oposição	 discutindo	 uma

medida	que	surpreenderia	 ou	minaria	 nossos	planos.	O	 parlamentar	o	 vê. 

Ele	exige	que	você	dê	a	sua	palavra	de	que	não	vai	mencionar	a	ninguém	o

que	ouviu.	O	que	você	faz? 

Theo	 sabia	 que	 só	 havia	 uma	 ou	 duas	 respostas	 certas	 e	 sentia,	 com

alívio,	 que,	 naquele	 quesito,	 seu	 conhecimento	 anterior	 de	 Graves	 —

Broadgirdle	 —	 funcionava	 a	 seu	 favor.	 Alguns	 poderiam	 pensar	 que	 ele desejaria	 uma	 resposta	 ética,	 mas	 Theo	 sabia	 que	 Graves	 valorizava

grandemente	a	astúcia	e	não	valorizava	nada	a	ética.	Ele	respirou	fundo. 

—	 Se	 o	 parlamentar	 exigisse	 a	 minha	 palavra,	 eu	 daria.	 Depois	 viria

contar	 para	 o	 senhor	 o	 que	 eu	 tivesse	 ouvido.	 Por	 fim,	 se	 o	 parlamentar

protestasse	 mais	 tarde,	 eu	 diria	 que	 ele	 havia	 sido	 descuidado	 em	 deixar

que	suas	palavras	fossem	ouvidas,	e	que	ele	não	tinha	me	dado	outra	opção

a	não	ser	prometer	silêncio. 

Broadgirdle	ergueu	as	sobrancelhas	pesadas,	mostrou	um	leve	sorriso	e

continuou	calado. 

—	Boa	resposta	—	disse,	então.	Theo	ficou	satisfeito	com	o	elogio,	mas

depois	 foi	 invadido	 por	 uma	 onda	 de	 náusea	 por	 ter	 se	 sentido	 assim. 

Sentiu	 Peel	 relaxar	 de	 leve.	 —	 Trabalhar	 no	 Palácio	 do	 Governo	 levanta

todo	tipo	de	dilemas	éticos.	É	importante	sabermos	a	quem	dedicar	nossa

lealdade	e	não	sermos	lenientes	demais	com	as	virtudes. 

—	Eu	entendo,	senhor	—	Theo	respondeu.	—	Obrigado	pela	explicação. 

Broadgirdle	 lançou-lhe	 um	 último	 olhar	 avaliador	 e	 depois	 se	 virou

para	Peel,	que	assentiu	levemente. 

—	Vamos	voltar	à	sala	da	frente,	sr.	Slade	—	disse	Peel. 

—	Obrigado	pela	entrevista,	senhor. 

Broadgirdle	aceitou	o	agradecimento	e	virou-se	de	novo	para	a	janela. 

—	 Sr.	 Slade,	 vou	 entrar	 em	 contato	 em	 breve	 a	 respeito	 da	 vaga	 —

comentou	Peel,	ao	alcançar	sua	mesa.	Depois	olhou	para	a	folha	de	papel	na

escrivaninha.	—	Aos	cuidados	da	agência	de	correios	de	South	End? 

—	Correto. 

—	Obrigado	por	ter	vindo. 

—	 Eu	 que	 agradeço.	 —	 Theo	 se	 sentia	 trêmulo	 demais	 para	 dizer

qualquer	 outra	 coisa.	 Suas	 pernas	 o	 carregaram	 pela	 rota	 de	 fuga:	 pelo

corredor,	 descendo	 os	 degraus	 e	 saindo	 pela	 colunata	 até	 a	 entrada

principal.	 Quando	 chegou	 ao	 parque,	 tentou	 tirar	 as	 luvas,	 mas	 descobriu

que	 o	 suor	 as	 tinha	 colado	 às	 palmas.	 Ele	 sacudiu	 a	 cabeça	 furiosamente, 

desesperado	para	tirá-las.	Por	fim,	ele	as	puxou	do	avesso	e	conseguiu	fazê-

las	sair	de	seus	dedos.	Cruzou	o	parque	a	passos	incertos,	com	grande	alívio

e	alguma	surpresa	por	ter	sobrevivido. 

12	de	junho:	13h45

A	 CARTA	 DO	 GABINETE	 de	 Broadgirdle	 chegou	 no	 dia	 11,	 anunciando	 a

contratação	 e	 pedindo	 que	 Theo	 se	 apresentasse	 no	 dia	 12.	 Ele	 tentou

visitar	 a	 casa	 de	 Nettie	 para	 lhe	 contar,	 mas	 o	 inspetor	 estava	 lá.	 Então

deixou	um	bilhete	na	caixa	do	correio:	“Para	Nettie,	do	seu	amigo	Charles”. 

Depois,	 passou	 o	 restante	 do	 dia	 se	 preparando	 e,	 no	 seguinte,	 fez	 o	 que

antes	 teria	 considerado	 impossível:	 trabalhou	 pelo	 primeiro	 dia	 no

gabinete	do	parlamentar	Gordon	Broadgirdle. 

Conforme	a	manhã	dava	lugar	à	tarde,	Theo	percebeu	que	seu	contato

com	 Broadgirdle	 seria	 limitado.	 Em	 primeiro	 lugar,	 Peel	 tinha	 um	 ciúme

feroz	de	seu	tempo	com	Broadgirdle	e,	em	segundo,	ele	tentava	ser	o	único

ponto	de	contato	com	o	poderoso	parlamentar.	Theo	não	protestou.	Além

do	mais,	Broadgirdle	passava	muito	pouco	tempo	no	gabinete;	em	geral,	ele

transitava	 regularmente	 pelos	 corredores	 do	 Palácio	 do	 Governo, 

encontrando-se	 com	 vários	 membros	 do	 parlamento	 e,	 sem	 dúvida, 

aplicando	suas	vantagens	em	todos	os	lugares	onde	conseguia. 

Theo	ficava	tenso	cada	vez	que	alguém	virava	a	maçaneta,	mas,	ao	fim

do	 dia,	 sua	 tensão	 começou	 a	 aliviar.	 A	 avalanche	 de	 trabalho	 supérfluo

depositado	em	sua	mesa	por	Peel	também	ajudava.	Quando	uma	moça	em

camisa	de	risca	de	giz	e	calças	com	vincos	perfeitamente	marcados	entrou, 

Theo	aceitou	a	interrupção	com	alívio. 

—	 Posso	 ajudar?	 —	 ele	 perguntou,	 ao	 se	 levantar.	 Peel	 havia	 saído	 do

escritório	algum	tempo	antes	com	a	escrivaninha	portátil,	em	resposta	aos

chamados	de	Broadgirdle. 

—	Só	gostaria	de	me	apresentar	—	disse	a	moça,	estendendo	a	mão.	—

Cassandra	Pierce.	Trabalho	no	fim	do	corredor,	no	gabinete	do	parlamentar

Gamaliel	Shore. 

—	Archibald	Slade.	Muito	prazer. 

Ela	deu	um	aperto	de	mão	firme. 

—	Está	se	adaptando	bem? 

—	Muito	bem,	obrigado.	—	Theo	fez	um	gesto	para	a	papelada	sobre	a

mesa.	—	Já	tenho	muito	o	que	fazer. 

Cassandra	sorriu,	empinando	um	pouco	a	cabeça. 

—	Parece	que	fui	preterida. 

—	Como	assim? 

—	Eu	me	candidatei	ao	seu	cargo,	mas	não	fui	escolhida. 

—	Ah,	sinto	muitíssimo. 

—	Não	se	preocupe.	—	Ela	colocou	os	cabelos	negros	e	curtos	atrás	das

orelhas.	 —	 Às	 vezes	 pode	 parecer	 meio	 opressor	 por	 aqui.	 Todos	 esses

esnobes	e	essas	coisas	não	ditas.	Avise	se	eu	puder	ajudar. 

—	Obrigado.	É	muita	gentileza. 

Cassandra	parou	e	olhou	pela	sala. 

—	 Bem,	 é	 um	 prazer	 conhecer	 você.	 Todos	 os	 assistentes	 almoçam

juntos	às	sextas-feiras,	se	quiser	se	juntar	a	nós. 

—	Talvez	eu	vá;	muito	obrigado. 

Ela	 fez	 um	 breve	 aceno	 e	 saiu.	 Theo	 olhou	 para	 sua	 mesa	 e	 percebeu

que	era	quase	a	hora	catorze.	Então	organizou	os	papéis	espalhados,	pegou

o	paletó	do	cabide	de	casacos	e	deixou	o	Palácio	do	Governo. 

Ele	 se	 sentia	 exausto,	 mas	 o	 dia	 havia	 sido	 uma	 conquista	 tremenda. 

Embora	 não	 tivesse	 descoberto	 nada	 de	 novo,	 tinha	 se	 infiltrado	 com

sucesso	 no	 gabinete	 de	 Broadgirdle.	 Ele	 sentiu	 uma	 certeza	 súbita	 e

exultante	 de	 que	 aquilo	 funcionaria.	 Broadgirdle	 não	 fazia	 ideia	 de	 quem

ele	 era.	 Em	 um	 dia	 ou	 dois,	 Theo	 começaria	 suas	 buscas	 a	 sério	 e

encontraria	 algo	 que	 explicasse	 a	 presença	 dos	 Homens	 de	 Areia,	 ou

apontasse	a	localização	dos	Temperadores,	ou	provasse	o	envolvimento	de

Broadgirdle	no	assassinato	de	Bligh.	Tinha	que	estar	ali.	Com	sorte,	teria	o

que	precisava	até	o	fim	da	semana. 

Distraído	 por	 esses	 pensamentos,	 Theo	 não	 notou	 que	 estava	 sendo

seguido. 

Era	fácil	para	o	garoto	passar	despercebido.	Estava	descalço,	pois	a	sola

de	suas	botas	havia	cedido	naquele	inverno,	e	a	forma	como	batiam	na	rua

tornava	 difícil	 caminhar	 sem	 ser	 notado.  Desarrumado	 era	 pouco	 para

descrever	 seu	 cabelo,	 que	 parecia	 mais	 uma	 profusão	 de	 palha	 amassada

do	 que	 uma	 cobertura	 para	 a	 cabeça;  suja	 era	 pouco	 para	 descrever	 sua

pele,	 tão	 coberta	 de	 poeira	 que	 era	 impossível	 determinar	 a	 cor;	 e

 esfarrapadas	 era	 pouco	 para	 descrever	 suas	 roupas,	 que	 pareciam	 correr

risco	 de	 se	 desintegrarem	 completamente.	 Suas	 calças	 eram	 presas	 à

cintura	por	um	cordão.	A	camisa	tinha	apenas	uma	manga.	No	alto	de	toda

essa	sujeira	se	empoleirava	um	chapéu	elegante	e	muito	bem	feito,	o	qual

ele	havia	conseguido	no	dia	anterior	e	só	garantia	que	ficaria	com	ele	por

mais	um	ou	dois	dias.	As	melhores	peças	sempre	estavam	destinadas	a	ser

roubadas. 

O	 menino	 andava	 na	 ponta	 dos	 pés	 descalços	 silenciosamente, 

recebendo	 um	 ou	 outro	 olhar	 de	 pena	 ou	 de	 desgosto	 dos	 pedestres	 que

passavam,	e	ele	seguiu	Theo	por	todo	o	caminho	de	Little	Nickel	até	South

End	 e	 depois	 pela	 East	 Wrinkle	 Street.	 O	 garoto	 observava	 como	 Theo

mexia	 no	 cabelo	 com	 um	 movimento	 um	 tanto	 desesperado	 e	 acelerou	 o

passo.	Correu	atrás	de	Theo	e	deu	a	volta,	de	modo	que	parasse	na	frente

dele,	bem	no	caminho,	de	braços	cruzados. 

—	Hum…	olá	—	disse	Theo,	olhando	para	a	figura	diminuta	à	sua	frente. 

O	menino	tinha	muitas	sardas	e	orelhas	grandes,	o	que	tornava	difícil	para

ele	parecer	ameaçador,	por	mais	penetrante	que	fosse	seu	olhar. 

—	Olá,	Archibald.	Ou	devo	dizer	Charles.	Ou	devo	dizer	Theodore. 

Theo	apertou	os	olhos	e	observou	o	garoto,	pensativo.	Parecia	familiar…

Não	no	sentido	de	que	Theo	já	tivesse	visto	especificamente	aquele	menino, 

mas	familiar	porque	o	próprio	Theo	já	fora	aquele	garotinho.	Era	como	ver

uma	versão	mais	nova	de	si	mesmo. 

—	Dê	o	fora	—	disse	ele,	mas	não	de	forma	grosseira.	E	fez	menção	de

se	mexer	para	dar	a	volta. 

—	Você	não	quer	fazer	isso. 

—	O	quê?	Ir	para	casa? 

O	menino	olhou	feio. 

—	Então	me	ignore.	É	uma	má	ideia. 

Theo	 sorriu.	 Era	 verdade,	 ele	 refletiu.	 Ignorá-lo	 quando	 ele	 também

tinha	essa	idade	teria	sido	uma	má	ideia. 

—	 Está	 bem.	 Não	 estou	 ignorando.	 Você	 descobriu	 que	 eu	 tenho	 três

nomes. 

O	menino	pareceu	momentaneamente	desconcertado. 

—	Descobri	mesmo	—	confirmou,	tentando	manter	o	ar	de	confronto	na

voz. 

Theo	deu	de	ombros	e	desviou	o	olhar. 

—	 Provavelmente	 alguém	 lhe	 disse.	 E	 agora	 você	 quer	 fingir	 que

descobriu	sozinho. 

—	Ninguém	me	disse!	Eu	descobri	sozinho. 

Theo	lançou-lhe	um	olhar	cético. 

—	Prove.	Como	você	sabia? 

—	 Fácil.	 Vi	 você	 saindo	 do	 Palácio	 do	 Governo.	 Segui	 você	 até	 aqui.	 Vi

você	entrar	de	fininho.	Vi	sair	de	fininho	de	novo	no	dia	seguinte.	Vi	você

deixando	 cartas	 de	 amor	 em	 Little	 Nickel.	 Tenho	 olhos	 e	 ouvidos	 e	 sou

praticamente	invisível.	É	um	bom	jeito	de	descobrir	as	coisas. 

—	Está	bem	—	Theo	reconheceu.	—	Mas	não	sabe	o	que	estou	fazendo

ou	por	que	estou	fazendo. 

—	Não,	não	sei	—	o	menino	respondeu	corajosamente.	—	Mas,	seja	lá	o

que	 você	 estiver	 fazendo,	 deve	 me	 incluir	 nas	 suas	 despesas	 se	 planeja

manter	os	disfarces. 

Theo	riu. 

—	Acho	que	não.	Mas	valeu	a	tentativa.	—	E	tentou	sair	andando,	mas	o

menino	estendeu	a	mão	suja	para	detê-lo. 

—	Eu	sei	o	que	ele	tem	contra	Shadrack.	—	O	garoto	olhou	para	Theo

com	olhos	aguçados. 

—	O	quê? 

—	Broadsy	fez	um	acordo	com	Shadrack.	Eu	sei	qual	é. 

Theo	fez	um	esforço	para	parecer	ligeiramente	impressionado,	em	vez

de	desesperadamente	curioso. 

—	E	então	qual	é? 

—	Rá!	—	O	menino	respondeu	com	ironia.	—	Sem	chance.	Vamos	fazer

um	acordo.	Eu	conto	o	que	sei.	Se	você	não	gostar,	os	termos	só	valem	por

uma	semana.	Se	gostar,	os	termos	valem	indefinidamente. 

Theo	deu	toquinhos	no	queixo,	especulando. 

—	Está	bem.	Vamos	conversar.	Qual	é	seu	nome? 

O	menino	pareceu,	de	repente,	muito	aliviado.	A	conversa	intimidadora

tinha	exigido	muito	dele. 

—	Winston.	Winston	Pendle.	Pode	me	chamar	de	Winnie. 

—	E	você	é	um	dos	garotos	que	trabalham	perto	do	Palácio	do	Governo, 

certo? 

—	Certo. 

—	Quantas	pessoas	sabem	disso? 

—	Ninguém,	só	eu	—	disse	Winnie,	com	um	toque	de	orgulho. 

—	Está	bem.	Primeira	parte	dos	termos.	É	assim	que	tem	que	continuar. 

—	É	óbvio.	Segunda	parte.	Quero	cinco	centavos	por	dia. 

Theo	estreitou	os	olhos. 

—	Você	está	me	chantageando	como	“Broadsy”	faz? 

—	Não!	—	Winnie	respondeu	acaloradamente.	—	Quero	cinco	centavos

por	 dia	 pelo	 meu	 trabalho.	 Posso	 levar	 mensagens,	 ouvir	 coisas	 que

ninguém	mais	ouve	e	seguir	as	pessoas.	Como	eu	disse,	sou	invisível. 

—	Certo.	Mas	vamos	manter	esse	valor,	mesmo	que	as	coisas	fiquem	um

pouco	sérias,	o	que	eu	acho	que	pode	acontecer.	Sem	renegociar	preço. 

Winnie	 olhou	 para	 as	 pedras	 da	 rua	 numa	 tentativa	 de	 esconder	 a

alegria.	Cinco	centavos	por	dia	significariam	três	refeições	e	talvez	um	par

de	sapatos,	se	ele	economizasse. 

—	Eu	dou	conta	de	trabalho	sério.	Mas	pode	sair	caro. 

—	Eu	disse	sem	renegociar	preço. 

—	Tá. 

—	É	bastante	coisa	e	você	sabe	—	disse	Theo. 

—	É,	é,	acho	que	é	—	Winnie	concordou. 

—	Está	certo.	Vamos	ouvir	o	que	você	sabe.	Eu	vou	por	aqui	e	você	dá	a

volta	e	bate	na	porta	lateral	do	número	34	da	East	Ending	Street,	daqui	a

cinco	minutos.	A	sra.	Clay	não	faz	ideia	do	que	eu	estou	fazendo	no	Palácio

do	Governo,	entendeu? 

Winnie	assentiu. 

—	É	para	o	próprio	bem	dela,	que	se	preocupa	demais.	Ela	acha	que	eu

tenho	passado	todo	o	meu	tempo	vadiando	no	parque,	como	você.	Vamos

manter	assim,	tudo	bem? 

15h34

A	SRA.	CLAY	FICOU	mais	do	que	um	pouco	chocada	pelo	estado	das	roupas	de

Winnie	 e,	 por	 vários	 minutos,	 enquanto	 Theo	 explicava	 quem	 ele	 era	 e

como	 haviam	 se	 encontrado	 perto	 do	 Palácio	 do	 Governo,	 ela	 fez	 pouco

mais	do	que	fitá-lo.	Ela	já	vira	meninos	como	aquele	na	rua,	claro,	mas	tinha

a	 vaga	 sensação	 de	 que	 seu	 estado	 era	 sempre	 temporário,	 e	 nunca	 teve

chance	 de	 falar	 com	 um	 deles	 para	 confirmar	 a	 veracidade	 da	 ideia. 

Balançando	 a	 cabeça,	 distraída,	 enquanto	 Theo	 terminava	 as

apresentações,	a	sra.	Clay	franziu	as	sobrancelhas. 

—	E	onde	você	dorme	à	noite,	Winnie?	—	ela	perguntou. 

—	Ah,	sabe,	aqui	e	ali. 

O	franzido	ficou	mais	profundo. 

—	Onde	estão	seus	pais? 

Theo	 revirou	 os	 olhos;	 aquela	 linha	 de	 questionamento	 era	 familiar

demais,	e	ele	sabia	que	não	levaria	a	lugar	nenhum.	Winnie	se	contorceu. 

—	Não	tenho	ideia	sobre	meu	pai.	Minha	mãe	está	no	norte. 

—	Como	assim,	“no	norte”? 

—	Na	‘stituição. 

—	Na	quê? 

—	 A	 ‘stituição.	 —	 Winnie	 parecia	 decididamente	 desconfortável.	 Ele

examinou	os	pés	descalços. 

Theo	o	empurrou	para	uma	das	mesas	da	cozinha	e	se	sentou	ao	lado. 

—	Sempre	achei	que,	quando	colocam	a	gente	numa	 instituição	—	disse, 

pronunciando	a	palavra	claramente	para	que	a	sra.	Clay	entendesse	—,	isso

significa	que	a	gente	fala	demais	na	companhia	errada,	ou	fala	de	menos	na

companhia	 errada,	 ou	 é	 esperto	 na	 companhia	 errada,	 ou	 persistente	 na

companhia	errada.	Quer	dizer,	que	somos	nós	mesmos,	mas	na	companhia

errada.	Não	é	assim	que	funciona? 

—	Isso	mesmo	—	disse	Winnie,	cruzando	os	braços	com	uma	expressão

de	 desdém	 indignado	 que	 não	 encobria	 totalmente	 a	 satisfação	 reluzindo

em	seus	olhos	como	pequenas	chamas. 

A	sra.	Clay	sentou-se	devagar,	o	rosto	pálido. 

—	 Entendo.	 Bem,	 Winnie.	 Você	 é	 bem-vindo	 para	 fazer	 as	 refeições

aqui.	—	Tinha	a	sensação	de	que	aquilo	era	lamentavelmente	inadequado, 

mas	as	complicações	de	fazer	mais	lhe	causavam	uma	pontada	violenta,	e

ela	percebeu	que	teria	de	pensar	muito	e	longamente	sobre	o	problema.	Ela

abriu	 a	 caixa	 de	 pão	 que	 ficava	 no	 balcão,	 pegou	 um	 de	 groselha,	 cortou

algumas	 fatias	 e	 colocou	 a	 manteiga	 ao	 lado,	 enquanto	 a	 conversa

continuava. 

—	 Winnie	 quer	 nos	 ajudar	 —	 Theo	 prosseguiu	 —	 e	 vai	 começar

contando	o	que	descobriu	sobre	o	acordo	entre	Shadrack	e	Broadgirdle. 

Atraído	de	seus	pensamentos	sobre	a	instituição	pelo	pão	de	groselha	e

pela	urgência	de	Theo,	Winnie	se	endireitou	na	cadeira. 

—	Broadgirdle	tem	um	livro.	Ele	vai	dar	para	Shadrack. 

—	Sim,	ele	já	deu.	Mas	não	sabemos	o	que	é. 

—	É	um	livro	escrito	por	outro	Shadrack. 

Theo	estreitou	os	olhos. 

—	O	que	você	quer	dizer? 

—	Um	livro	escrito	por	outro	Shadrack	Elli.	Publicado	em	1899.	É	sobre

mapas	de	lugares	que	não	existem,	e	uma	guerra. 

O	rosto	de	Theo	relaxou	com	a	compreensão. 

—	Ah…	É	rebotalho. 

—	 O	 que	 é	 rebotalho?	 —	 Winnie	 perguntou,	 usando	 a	 oportunidade

para	pegar	um	pedaço	de	pão	de	groselha. 

—	Uma	palavra	de	outra	era.	Significa	lixo,	mas	também	significa	coisas

de	outra	era	que	não	pertencem	à	nossa.	Como	aquele	livro. 

—	Bem,	Broadsy	usou	o	livro	para	explicar	a	Shadrack	o	que	ele	queria. 

Ele	chama	de	“pansão	proeste”. 

Theo	e	a	sra.	Clay	trocaram	um	olhar. 

—	Ele	quer	tomar	os	Territórios	Indígenas	e	as	Terras	Baldias	—	Theo

disse	lentamente,	pensando	em	voz	alta.	—	Expansão	para	oeste. 

—	E	—	acrescentou	Winnie	com	a	boca	cheia	—	ele	quer	que	Shadrack

o	 ajude.	 Até	 concordou	 em	 tirar	 Shadrack	 da	 cadeia	 para	 que	 ele	 possa

fazer	isso. 

—	Mas	por	que	o	sr.	Elli	o	ajudaria?	—	protestou	a	sra.	Clay. 

—	Por	causa	de	vocês	—	respondeu	Winnie.	—	De	vocês	dois. 

Theo	e	a	sra.	Clay	o	olharam	fixamente,	sem	entender. 

—	 Vocês	 são	 das	 Terras	 Baldias,	 não	 são?	 E	 seus	 documentos	 são

forjados?	Bem,	Broadsy	sabe.	E	ele	está	fazendo	Shadrack	pagar	por	isso. 
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O	bicho-da-seda	que	se	alimenta	da	videira,	e	não	da	amoreira, 

foi	introduzido	por	comerciantes	das	Estradas	Médias.	Também

desses	 comerciantes,	 aprendeu-se	 sobre	 as	 propriedades

singulares	dessa	seda.	Contanto	que	seja	a	única	usuária,	a	dona

de	 tal	 seda	 lhe	 transmitirá	 um	 senso	 de	 sua	 personalidade. 

Mesmo	quando	a	dona	deixar	este	mundo,	sua	presença	poderá

ser	 sentida	 no	 tecido	 feito	 por	 essas	 criaturas	 extraordinárias. 

Tornou-se	prática	comum	vestir	uma	seda,	ou	uma	“concha	de

seda”,	 e	 deixá-la	 como	 legado	 aos	 entes	 queridos	 quando	 se

falece. 

—	Fulgencio	Esparragosa,	História	completa	e	oficial	dos

Estados	Papais

TANTO	ERROL	COMO	VIRGÁUREA	tinham	viajado	centenas	de	quilômetros	a	pé	no

ano	 anterior,	 e,	 para	 ambos,	 isso	 era	 motivo	 de	 orgulho.	 Virgáurea	 não

conseguia	 conceber	 nenhum	 povo,	 a	 não	 ser	 o	 seu,	 que	 pudesse	 se

movimentar	 com	 tamanha	 suavidade	 e	 rapidez	 sobre	 longas	 distâncias; 

Errol,	 que	 agora	 conhecia	 cada	 centímetro	 de	 estrada	 entre	 Sevilha	 e

Granada,	não	conseguia	imaginar	alguém	que	pudesse	se	orientar	naquela

rota	 com	 mais	 competência	 do	 que	 ele.	 Ele	 olhou	 com	 ceticismo	 para	 o

capuz	escuro	de	Virgáurea	mais	de	uma	vez,	pensando	com	seus	botões	que

ela	 estava	 provavelmente	 cozinhando.	 Da	 mesma	 forma,	 Virgáurea

observava	as	botas	pesadas	e	os	armamentos	do	falcoeiro	com	um	sorriso

conhecedor,	 pensando	 consigo	 mesma	 que	 tudo	 aquilo	 devia	 pesar	 uns

bons	quinze	quilos	no	total. 

Portanto,	 os	 dois	 viajavam	 mudos	 e	 rapidamente,	 mas	 com	 plena

consciência	 um	 do	 outro.	 De	 fato,	 Errol	 estava	 tão	 focado	 nos	 passos

ligeiros	 de	 Virgáurea,	 e	 Virgáurea	 tão	 focada	 nos	 sons	 das	 botas	 de	 Errol, 

que	nenhum	dos	dois	notou	a	dificuldade	que	Sophia	tinha	em	acompanhá-

los. 

Após	 deixarem	 Sevilha,	 passaram	 por	 mais	 de	 um	 viajante	 que	 seguia

na	 mesma	 direção	 e,	 depois	 de	 uns	 quatrocentos	 metros,	 Sophia	 viu	 um

bom	 número	 de	 pessoas	 amontoadas	 ao	 redor	 de	 uma	 capela	 de	 pedra

minúscula. 

—	O	que	é	aquele	lugar?	—	ela	perguntou,	tentando	não	arfar. 

—	É	um	santuário	de	santa	Leonora,	onde	está	conservado	sua	concha

de	 seda	 —	 explicou	 Errol.	 —	 Os	 peregrinos	 chegam	 diariamente	 para

visitar. 

—	O	que	 é	uma	 concha	de	seda?	 —	Sua	 esperança	tênue	era	 de	que	 a

explicação	o	fizesse	andar	mais	devagar. 

Virgáurea	parou,	consternada. 

—	Sophia,	você	está	sem	fôlego. 

—	As	pernas	de	vocês	são	mais	compridas	—	ela	respondeu	com	pesar. 

—	 Sinto	 muitíssimo.	 Devemos	 manter	 um	 ritmo	 mais	 razoável,	 não

importam	 os	 perigos	 —	 disse	 Virgáurea,	 lançando	 um	 olhar	 severo	 para

Errol. 

Dali	 em	 diante,	 o	 falcoeiro	 e	 a	 Eerie	 caminharam	 mais	 devagar,	 e, 

embora	Sophia	sentisse	que	seus	pulmões	estavam	se	enchendo	de	poeira, 

ela	 não	 tinha	 mais	 dificuldades	 de	 acompanhá-los.	 Passaram	 por	 outro

santuário,	 à	 sombra	 de	 um	 carvalho	 gigantesco;	 duas	 moças	 de	 véu

murmuravam	 uma	 para	 a	 outra	 na	 entrada.	 Errol	 as	 cumprimentou	 com

um	aceno	de	cabeça	quando	passaram	por	elas. 

—	Você	segue	a	religião	da	cruz?	—	perguntou	Virgáurea. 

—	 Sigo	 —	 respondeu	 Errol	 com	 um	 olhar	 afiado.	 —	 Muitos	 dos

santuários	ao	longo	desta	rota	merecem	ser	visitados. 

—	Suponho	que	marquem	lugares	onde	aconteceram	milagres. 

—	De	fato,	eles	marcam	—	disse	Errol,	em	tom	defensivo.	—	Os	clérigos

dos	 Estados	 Papais	 não	 inspiram	 minha	 fé	 em	 nada,	 mas	 alguns	 dos

milagres	 que	 aconteceram	 aqui	 inspirariam	 admiração	 no	 coração	 até	 do

mais	endurecido	pagão.	—	Ele	enfatizou	a	última	palavra	de	propósito. 

Virgáurea	sorriu. 

—	Como	quem? 

—	 No	 local	 do	 santuário	 pelo	 qual	 passamos,	 uma	 mulher	 cega	 se

abrigou	 debaixo	 do	 carvalho	 durante	 uma	 tempestade.	 Ela	 não	 só

permaneceu	seca,	mas,	quando	a	tempestade	passou,	sua	visão	havia	sido

restaurada. 

—	Um	verdadeiro	milagre	—	concordou	Sophia. 

—	Que	árvore	de	bom	coração	—	observou	Virgáurea. 

Errol	olhou	para	ela,	escandalizado. 

—	 Talvez	 eu	 estivesse	 errado.	 Alguns	 pagãos	 são	 endurecidos	 demais, 

afinal. 

—	 De	 maneira	 alguma;	 eu	 me	 sinto	 realmente	 tocada	 por	 tal

generosidade	—	disse	Virgáurea,	em	tom	direto.	Seu	olhar	se	desviou	para

o	horizonte,	onde	algo	chamara	sua	atenção.	No	curto	período	de	tempo	em

que	passaram	caminhando,	Sophia	havia	percebido	que	a	Eerie	andava	com

a	atenção	voltada	para	outro	lugar,	como	se	ouvisse	uma	conversa	no	ar	ao

seu	 redor.	 Sua	 impressão	 foi	 confirmada	 quando	 Virgáurea	 parou	 na

estrada	 empoeirada,	 com	 olhos	 alertas	 e	 focados.	 —	 Quatro	 viajantes	 —

disse	ela.	—	Vindo	de	Sevilha. 

Errol	olhou	para	a	estrada	e	não	disse	nada. 

—	Como	você	sabe? 

—	 Eu	 sei	 —	 ela	 respondeu.	 —	 Temos	 um	 certo	 tempo.	 Há	 uma	 casa

abandonada	alguns	minutos	estrada	acima.	Devemos	nos	abrigar	lá. 

—	Eu	conheço	a	casa.	Como	é	que	você	sabe	a	respeito	dela? 

—	Por	acaso	importa?	—	questionou	Virgáurea,	seguindo	em	frente. 

O	 edifício	 abandonado	 era	 uma	 casa	 de	 fazenda	 feita	 de	 pedra,	 com

persianas	quebradas.	Eles	 se	agacharam	 lá	dentro,	contra	 as	paredes,	 que

ainda	guardavam	o	frio	da	noite.	Minutos	depois,	quatro	viajantes	da	Cruz

Dourada	 passaram	 estrondosamente	 a	 cavalo,	 suas	 máscaras	 reluzindo

como	 tochas	 ao	 sol.	 Deixaram	 uma	 nuvem	 de	 poeira	 em	 seu	 rastro,	 que

rodopiou	e	se	assentou,	perturbando	o	ar. 

—	 Deveríamos	 esperar	 aqui	 até	 o	 pôr	 do	 sol	 —	 sugeriu	 Virgáurea, 

quando	a	estrada	voltou	a	ficar	em	silêncio. 

—	Vai	ser	mais	seguro	—	concordou	Errol.	—	Vou	subir	a	estrada	para

buscar	água. 

—	Eu	vou	—	disse	Virgáurea,	ao	se	levantar.	—	Vai	ser	mais	seguro. 

Errol	sacudiu	a	cabeça,	impaciente. 

—	Não	vai.	E	você	não	sabe	onde	a	água	está. 

—	Sim,	eu	sei.	—	Sua	voz	era	calma.	—	E	você	está	mais	bem	equipado

para	proteger	Sophia,	caso	algo	aconteça	na	minha	ausência. 

Sophia	os	observou.	Suspeitava	de	que	Virgáurea	sabia	muito	bem	que

nada	 ocorreria	 em	 sua	 ausência	 e	 também	 que	 oferecera	 o	 único

argumento	que	Errol	seria	incapaz	de	negar. 

—	Muito	bem	—	ele	disse	enfim. 

Virgáurea	pegou	o	cantil	de	Errol	e	duas	moringas	da	casa	e	saiu	rumo

ao	leste,	envolta	na	capa	e	coberta	pelo	capuz.	Sophia	vigiou	com	ansiedade

pela	janela	até	que	a	Eerie	reapareceu,	uma	silhueta	sinuosa	e	cintilante	no

calor	da	manhã.	Virgáurea	deu	a	primeira	moringa	para	Sophia	e	colocou	a

outra	 num	 canto	 fresco.	 A	 Errol,	 devolveu	 o	 cantil.	 Debaixo	 da	 capa,	 seus

cabelos	e	suas	roupas	ainda	estavam	úmidos	da	água	do	poço	que	ela	havia

derramado	sobre	si.	Ela	tirou	a	peça	com	algum	alívio	e	a	pendurou	em	um

cabide	 de	 madeira,	 como	 se	 a	 pequena	 casa	 de	 fazenda	 fosse	 sua	 e	 ela

tivesse	acabado	de	chegar	depois	de	um	tempo	fora. 

—	 Percebo	 que	 o	 sol	 é	 desgastante	 para	 vocês	 —	 disse	 ela,	 tirando	 as

luvas	e	colocando-as	sobre	a	mesa	—,	mas	eu	tenho	necessidade	dele.	Vou

ficar	do	outro	lado	da	casa,	longe	da	estrada.	Se	algo	se	aproximar,	eu	aviso

vocês. 

Errol	franziu	o	cenho	e	não	falou	nada. 

—	Obrigada	—	disse	Sophia.	Ela	deu	um	longo	gole	na	moringa,	depois

foi	para	os	fundos	da	casa	e	trocou	a	camisola	pelas	roupas	de	viagem.	Após

um	 momento	 de	 hesitação,	 deixou	 o	 amuleto	 niilistiano	 na	 mochila.	 Pela

janela,	viu	Virgáurea	deitada	de	costas	na	terra,	os	cabelos	espalhados	em

todas	as	direções,	absorvendo	a	luz	do	sol. 

Sophia	 sorriu	 para	 si	 mesma.	 Não	 tinha	 dúvidas	 de	 que	 Virgáurea

tivesse	a	Marca	da	Vinha,	como	chamava	o	povo	de	Nochtland.	No	entanto, 

ela	não	podia	ser	descrita	como	tal	e,	de	alguma	forma,	parecia	diferente	de

Veressa	 e	 Martin,	 os	 amigos	 que	 Sophia	 tinha	 lá.	 Talvez	 ela	 parecesse

diferente	 porque,	 entre	 os	 Eerie,	 a	 marca	 era	 comum,	 não	 um	 sinal	 de

prestígio.	Além	do	mais,	que	pessoa	em	Nochtland	conseguiria	fazer	brotar

flores	amarelas	na	palma	das	mãos?	Sem	dúvida,	Virgáurea	fazia	parte	do

“extremo	do	espectro”,	como	Veressa	havia	descrito. 

Errol	 estava	 sentado	 de	 olhos	 fechados,	 embora	 seus	 antebraços

estivessem	 apoiados	 sobre	 os	 joelhos	 dobrados	 e	 sua	 expressão	 indicasse

que	ele	estava	acordado.	Sophia	sentou-se	encostada	na	parede	e	pegou	o

mapa	de	contas	de	dentro	da	bolsa.	Soprando	levemente	o	tecido,	observou

as	linhas	brancas	tomarem	forma	e	depois	o	colocou	sobre	o	colo.	Olhou	no

relógio	para	garantir	que	não	vagasse	por	tempo	demais	—	eram	8h32	—	e

em	 seguida	 colocou	 os	 dedos	 sobre	 o	 mapa,	 marcando	 a	 hora	 no	 relógio

com	uma	das	mãos	e	vendo	o	conteúdo	com	a	outra. 

Era	 início	 de	 abril.	 A	 paisagem	 esturricada	 à	 sua	 volta	 parecia	 não	 se diferenciar	 em	 nada	 da	 estrada	 pela	 qual	 ela	 estava	 viajando,	 o	 que	 lhe

provocou	 uma	 estranha	 sensação	 de	 reconhecimento.	 Estava	 sobre	 uma

planície	amarelada	que	se	estendia	quase	até	o	horizonte.	A	terra	assumia

um	tom	cada	vez	mais	amarelo-mostarda	e	depois	um	tênue	verde	—	quase

azul	—,	quando	dava	lugar	às	colinas.	Sophia	seguiu	pela	estrada.	Ela	sabia

que	 seu	 dedo	 sobre	 o	 mapa	 permitia	 que	 ela	 se	 movesse,	 mas	 se	 sentia

inteiramente	imersa	na	memória,	como	se	tivesse	viajado	fisicamente	para

dentro	 dela.	 A	 estrada	 seguia	 em	 linha	 reta,	 depois	 alcançava	 uma

encruzilhada	com	placas	que	haviam	sido	branqueadas	totalmente	pelo	sol

e	pelo	vento.	Ela	escolheu	um	dos	caminhos	para	leste,	mas	a	paisagem	não

mudou.	De	novo	perto	da	encruzilhada,	alterou	o	tempo	com	os	dedos	da

mão	esquerda,	aumentando	uma	hora,	depois	duas,	depois	um	dia	inteiro. 

As	 horas	 cansativas	 progrediram;	 o	 sol	 se	 levantou	 e	 se	 pôs,	 mas	 a

encruzilhada	permaneceu	vazia	e	silenciosa. 

Sophia	viajou	mais	para	leste,	seguindo	a	longa	tira	de	estrada.	Retraçou

seus	passos	por	um	dia,	depois	outro,	cobrindo	o	meio	do	mapa	de	novo	e

de	novo,	até	ter	certeza	de	que,	embora	a	encruzilhada	marcasse	o	centro

do	mapa,	não	havia	nada	ali	para	ser	visto. 

De	 repente,	 Sophia	 se	 lembrou	 de	 onde	 estava	 e	 de	 que	 havia

percorrido	 semanas	 de	 viagem	 pela	 estrada	 poeirenta	 do	 mapa	 da

memória.	Ao	levantar	o	dedo	do	tecido	abruptamente,	tateou	em	busca	do

relógio.	 Eram	 8h33.	 Apenas	 um	 minuto	 havia	 se	 passado?	 Ou	 era	 um	 dia

inteiro	depois?	Mas	Errol	ainda	estava	sentado	do	jeito	que	ela	o	vira	pela

última	 vez:	 olhos	 fechados,	 cabeça	 apoiada	 para	 trás	 nas	 pedras.	 Não;	 era

verdade.	Apenas	um	minuto	havia	se	passado. 

Como	podia	ser?	Não	havia	acontecido	aquilo	em	todo	o	tempo	em	que

ela	 passara	 a	 bordo	 do	  Verdade	 dentro	 do	 mapa	 de	 contas.	 Sophia	 tinha

acabado	 de	 passar	 muitos	 dias	 na	 estrada	 imutável,	 contudo	 apenas	 um

curto	espaço	de	tempo	havia	se	passado	na	casa	de	fazenda.  Será	 que	 isso

 aconteceu	 quando	 eu	 perdi	 a	 noção	 do	 tempo? ,	 Sophia	 se	 perguntou, 

conforme	a	consciência	tomava	forma.  Estou	deixando	o	tempo	se	expandir

 em	 um	 lugar	 dentro	 do	 mapa,	 enquanto	 quase	 nenhum	 tempo	 passa	 aqui

 fora? 

Ansiosa	para	testar	a	teoria,	Sophia	colocou	os	dedos	sobre	o	mapa	mais

uma	 vez.	 Programou	 a	 hora	 para	 o	 ponto	 mais	 remoto	 e	 voltou	 para	 a

encruzilhada,	viajando	rápido	para	leste	até	pensar	que	não	conseguiria	ir

mais	longe.	Então,	ao	voar	pela	estrada	empoeirada,	viu	algo	no	horizonte. 

Colinas,	sim,	mas	colinas	diferentes.	Parou	abruptamente.	A	paisagem	havia

mudado. 

Estava	bem	de	frente	para	o	leste.	Ao	sul,	podia	ver	as	muralhas	de	uma

cidade	ou	vilarejo.	 Ao	norte,	 muito	longe,	assomavam	 as	colinas	 azuladas. 

Durante	todo	o	seu	tempo	dentro	do	mapa	a	bordo	do	 Verdade,	ela	nunca

tinha	visto	o	vilarejo	ou	as	colinas	azuis. 

Sophia	correu	para	o	povoado.	Seu	dedo	escapou	pela	borda	do	mapa,	o

que	a	retirou	da	paisagem,	mas	ela	mergulhou	de	novo.	Então	se	deparou

com	uma	muralha	alta	de	pedra	e,	embora	pudesse	ver	o	portão	de	entrada, 

não	conseguia	se	aproximar	dele.	Pegou	a	estrada	rumo	ao	norte	e	avistou

uma	 casa	 com	 telhado	 de	 relva	 e	 paredes	 de	 pedra.	 Ela	 se	 aproximou	 e

ouviu	 um	 canto	 de	 mulher	 jovem,	 lento	 e	 doce.	 Seu	 coração	 acelerou.	 Ali

estava	 a	 primeira	 conta	 de	 vidro:	 a	 primeira	 pessoa	 que	 ela	 havia

encontrado	nas	memórias	do	mapa.	Sophia	não	sabia	como,	já	que	a	canção

com	certeza	era	em	castelhano,	mas	ela	entendia	a	letra:	contava	a	história

de	um	adorável	pombo	cinzento,	atingido	por	uma	flecha	e	que	nunca	mais

voaria	 de	 novo.	 A	 música	 era	 terna	 e	 indescritivelmente	 triste.	 Sophia

sentiu	 a	 dor	 ao	 ouvir	 o	 som	 da	 voz	 da	 moça,	 e	 soube	 que	 a	 pessoa	 cujas

memórias	 estavam	 inscritas	 no	 mapa	 a	 conhecia	 e	 sentia	 compaixão	 por

ela.	 No	 entanto,	 embora	 Sophia	 pudesse	 ouvir	 a	 música	 e	 ver	 pedaços	 da

casa,	não	conseguia	ver	a	cantora.	Ergueu	o	dedo,	frustrada. 

Agora	 entendia	 como	 o	 mapa	 funcionava.	 O	 mapa	 de	 Cabeza	 de	 Cabra

era	 diferente	 dos	 mapas	 de	 memória	 na	 biblioteca	 de	 Shadrack,	 pois

aqueles	tinham	sido	uma	compilação	cuidadosa	de	muitas	memórias.	Esse

mapa	 continha	 apenas	 as	 experiências	 de	 Cabeza	 de	 Cabra	 e	 de	 ninguém

mais.	Sophia	enrugou	a	testa.	Em	verdade,	ela	estava	olhando	para	algumas

poucas	 gotas	 em	 meio	 a	 um	 oceano;	 algumas	 contas	 de	 vidro	 entre

centenas;	 alguns	 minutos	 em	 um	 ano	 inteiro.	 Ela	 suspirou	 e	 olhou	 no

relógio:	8h35.  Pelo	menos	tenho	tempo	suficiente	para	procurar,	pensou. 

Sophia	 voltou	 para	 a	 casa	 de	 fazenda	 e	 decidiu	 traçar	 uma	 cronologia. 

Janeiro,	 fevereiro,	 março	 —	 ela	 viajou	 para	 o	 norte	 por	 uma	 estrada

poeirenta	 que	 levava	 para	 as	 colinas.	 Uma	 ponte	 de	 pedra	 cruzava	 um

riachinho	seco,	e	as	colinas	se	espalhavam,	ressequidas	e	amareladas,	mas

inesperadamente	 verdejantes	 mais	 adiante.	 Os	 dedos	 de	 Sophia	 a

seguraram	no	início	de	abril.	Ela	foi	avançando	devagar	até	o	meio	do	mês. 

De	repente,	no	dia	20,	enquanto	estava	na	ponte	de	pedra	de	frente	para	o

leste,	 ela	 viu	 uma	 figura	 se	 aproximar,	 vinda	 das	 colinas:	 um	 velho

caminhava	lentamente	com	o	apoio	de	um	cajado.	Ele	parou	e	olhou	para

ela.	 Parecia	 analisá-la,	 ou	 talvez	 analisar	 a	 pessoa	 cujas	 memórias	 ela habitava,	e	por	fim	perguntou:

—	Bom	dia,	xerife.	Primeira	vez,	acredito? 

—	Sim	—	Sophia	respondeu,	sentindo	um	espasmo	de	tensão	no	peito. 

—	Primeira	e	última,	espero. 

O	velho	sorriu. 

—	 Não	 há	 nada	 a	 temer.	 Apenas	 siga	 o	 caminho	 do	 meio	 em	 cada

cruzamento.	Esta	é	minha	terceira	visita. 

—	E	encontrou	o	que	estava	procurando? 

—	Sempre.	—	O	estranho	pegou	um	pergaminho	enrolado	de	dentro	da

camisa	surrada. 

—	Confesso	que	guardo	algum	ceticismo. 

—	 Meu	 jovem	 —	 ele	 respondeu,	 meneando	 a	 cabeça	 —,	 os	 mapas

exigem	 um	 pouco	 de	 interpretação	 e	 muita	 paciência.	 No	 entanto,	 são	 os

fragmentos	 mais	 verdadeiros	 e	 sagazes	 de	 sabedoria	 e	 profecia	 que	 eu	 já

conheci.	 Não	 me	 admira	 que	 o	 papado	 tema	 este	 lugar.	 Se	 alguém	 tiver

perdido	 o	 Paraíso	 e	 vier	 aqui	 pedir	 um	 mapa	 para	 voltar,	 vai	 conseguir. 

Acredite	 em	 mim.	 Não	 importa	 o	 que	 você	 tenha	 perdido,	 Ausentínia	 vai

ajudá-lo	a	encontrar. 
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Dois	mapas,	um	ano

30	de	junho	de	1892:	8h37	e	20	de	abril	de	1880

Muitas	 partes	 dos	 Estados	 Papais	 permanecem	 estéreis	 e

inexploradas.	 E,	 onde	 quer	 que	 as	 terras	 permaneçam

inexploradas,	é	claro,	os	rumores	sobre	elas	são	abundantes.	A

maioria,	 sem	 dúvida,	 é	 falaciosa:	 são	 contos	 de	 uma	 era	 nas

montanhas	 setentrionais,	 habitadas	 por	 pessoas	 feitas

inteiramente	de	chumbo;	ou	de	uma	caverna	na	costa	que	leva	a

uma	era	de	tritões;	ou	de	uma	região	no	sul	onde	os	caminhos

usados	pelos	viajantes	aparecem	e	desaparecem	de	acordo	com

seus	caprichos. 

—	Fulgencio	Esparragosa,	História	completa	e	oficial	dos

Estados	Papais

SOPHIA	SOLTOU	UMA	EXCLAMAÇÃO.	A	parte	de	seu	ser	que	estava	sentada	na	casa

de	 fazenda	 com	 Errol	 e	 Virgáurea	 ficou	 tensa	 de	 ansiedade,	 enquanto	 a

parte	que	percorria	o	mapa	continuou	a	conversar	com	o	viajante	na	ponte. 

O	velho	sorriu. 

—	O	senhor	é	de	Murtea,	xerife? 

—	Sim. 

—	 Diga-me	 seu	 nome	 para	 que	 eu	 possa	 encontrá-lo	 da	 próxima	 vez

que	estiver	lá.	Irei	vê-lo	para	saber	que	orientação	seu	mapa	de	Ausentínia

lhe	deu. 

—	Alvar.	Alvar	Cabeza	de	Cabra. 

O	velho	ofereceu	a	mão	seca	e	enrugada. 

—	 Juan	 Pedrosa,	 de	 Granada.	 Vou	 procurá-lo,	 Alvar,	 e	 espero	 que	 seu mapa	seja	auspicioso. 

—	Obrigado.	Boa	viagem.	—	Cabeza	de	Cabra	seguiu	em	frente	e	parou

uma	 vez	 para	 observar	 a	 figura	 do	 velho	 que	 se	 afastava,	 caminhando

devagar	com	o	cajado.	Então,	Cabeza	de	Cabra	continuou	pelo	caminho	que

tinha	adiante:	em	linha	reta,	subia	por	uma	colina;	do	outro	lado,	se	dividia

em	três.	Ele	pegou	o	caminho	do	meio.	Seguiu	em	frente	até	que	a	estrada

se	dividisse	de	novo,	e	escolheu	a	via	do	meio	mais	uma	vez.	Ao	caminhar,	a

trilha	foi	ficando	cada	vez	menos	empoeirada,	e	a	grama	dos	dois	lados	foi

ficando	mais	verde	e	mais	alta.	Na	divisão	seguinte,	o	caminho	o	levou	por

dentro	de	um	pequeno	bosque	que	escurecia	as	colinas,	e	depois	começou	a

subir	de	verdade.	O	bosque	foi	ficando	mais	denso	e	enchendo	o	ar	com	um

farfalhar	tranquilo	de	folhas.	Pés	de	figo,	limão,	laranja	e	azeitonas	cobriam

as	encostas	das	colinas,	enquanto	o	bordo	e	alguns	olmos	faziam	sombra	na

trilha.	À	medida	que	ele	subia,	o	bosque	se	tornava	mais	cheio	de	pinheiros, 

e	o	ar	ganhava	um	perfume	mais	acentuado	de	seiva.	Sempre	escolhendo	o

caminho	 do	 meio,	 Cabeza	 de	 Cabra	 caminhou	 incansável,	 até	 que	 quase

uma	hora	se	passasse.	Então	ele	chegou	ao	cimo	de	uma	colina	e	parou	para

olhar	sobre	o	vale. 

A	cidade	de	Ausentínia	repousava	no	coração	do	vale,	e	os	telhados	de

cobre	 reluziam	 debaixo	 do	 sol	 forte.	 As	 encostas	 íngremes	 eram

contornadas	por	sinuosas	trilhas	estreitas.	Cabeza	de	Cabra	correu	durante

a	descida	e	logo	chegou	à	muralha	baixa	de	pedra	da	entrada. 

As	pessoas	pelas	quais	ele	passava	nas	ruas	o	cumprimentavam	com	um

gesto	 de	 cabeça,	 educadamente.	 Ele	 tocava	 a	 testa	 em	 resposta,	 enquanto

observava	 os	 edifícios	 feitos	 de	 tijolos	 vermelhos	 enfileirados	 e	 cobertos

com	 telhas	 de	 madeira	 escura	 ou	 cobre	 batido.	 As	 casas	 tinham	 floreiras

cheias,	 e	 Cabeza	 de	 Cabra	 ouviu	 o	 som	 profundo	 e	 contínuo	 de	 um

instrumento	 de	 cordas	 que	 ressoava	 através	 de	 uma	 janela	 aberta,	 e	 o

esguicho	de	água,	que	se	propagava	de	outra.	Ele	chegou	a	uma	rua	repleta

de	lojas,	a	maioria	com	globos	de	cobre	pendurados	acima	das	placas:	lojas

de	mapas. 

A	mais	próxima	tinha	uma	janela	ampla,	subdividida	em	muitos	painéis

de	 vidro.	 Uma	 mulher	 de	 meia-idade	 limpava	 quadrante	 por	 quadrante, 

com	um	olhar	concentrado.	Ao	vê-lo,	parou	o	que	estava	fazendo,	observou-

o	 e,	 em	 seguida,	 indicou	 que	 ele	 entrasse.	 Cabeza	 de	 Cabra	 abriu	 a	 porta, 

que	 fez	 tocar	 uma	 pequena	 sineta.	 Sobre	 uma	 mesa	 redonda	 prateada	 no

centro	da	sala,	havia	um	globo	em	um	suporte.	As	inúmeras	gavetinhas	que

cobriam	as	paredes	tinham	frentes	de	vidro,	que	deixavam	à	mostra	todos

os	papéis	enrolados	que	havia	dentro	delas. 

—	 Bom	 dia,	 Alvar	 —	 disse	 a	 mulher.	 Ela	 usava	 um	 avental	 de	 cores

vivas,	e	seu	rosto	rechonchudo	era	ligeiramente	rosa. 

—	 Bom	 dia	 —	 respondeu	 Cabeza	 de	 Cabra	 com	 alguma	 surpresa.	 —

Como	sabe	meu	nome? 

—	É	uma	das	coisas	que	sabemos,	nós	que	temos	mapas	para	oferecer

—	 disse	 ela,	 fazendo	 um	 pequeno	 aceno.	 —	 Pode-se	 dizer	 que	 meu	 mapa

mostra	sua	visita	nesta	bela	manhã	de	abril. 

—	Entendo. 

—	 Mas	 você	 não	 está	 aqui	 por	 causa	 do	 meu	 mapa.	 Está	 aqui	 para

encontrar	o	seu. 

—	 Sim,	 eu…	 eu	 perdi	 uma	 coisa.	 Algo	 muito	 querido	 para	 mim.	 —

Cabeza	de	Cabra	pigarreou.	—	Uma	coisa	sem	a	qual	eu	não	posso	viver. 

—	 Compreendo	 —	 disse	 a	 mulher	 em	 tom	 suave.	 —	 Foi	 o	 clérigo	 da

praga	que	fez	você	perder	a	fé,	não	foi? 

Cabeza	de	Cabra	ficou	novamente	surpreso.	Ele	respirou	fundo	e	olhou

para	o	chão	por	um	longo	instante. 

—	Sim	—	disse,	por	fim. 

—	 Tenho	 o	 mapa	 de	 que	 você	 necessita.	 —	 Ela	 caminhou	 ao	 longo	 da

parede	 de	 gavetas,	 ficou	 na	 ponta	 dos	 pés	 e	 espiou	 dentro	 de	 uma	 delas, 

dobrando	um	pouco	o	tronco	para	olhar	dentro	de	outra.	—	Ah,	aqui	está. 

—	Então	abriu	uma	gaveta	até	a	metade,	pegou	um	pergaminho	enrolado, 

amarrado	 com	 um	 cordão	 branco	 e	 o	 que	 parecia	 um	 pedaço	 de	 tecido

envolto	em	barbante	azul.	—	Este	—	disse	ela,	entregando-lhe	o	papel	—	é

o	seu	mapa.	Pode	ser	um	caminho	longo	e	difícil,	mas	ele	vai	guiá-lo. 

—	Obrigado	—	disse	Cabeza	de	Cabra. 

—	E	acho	que	já	ouviu	dizer	que	não	aceitamos	moedas	nem	dinheiro, 

não	é?	—	Depois	que	ele	confirmou	com	a	cabeça,	ela	lhe	entregou	um	rolo

de	tecido.	—	Este	é	o	pagamento	que	você	vai	fazer	em	algum	momento	no

futuro,	como	seu	próprio	mapa	descreve. 

—	O	que	é	isto? 

—	 Eu	 acredito	 que	 é	 um	 mapa	 que	 ainda	 precisa	 ser	 escrito.	 —	 Ela

sorriu.	—	Você	vai	escrevê-lo	algum	dia. 

Cabeza	de	Cabra	sacudiu	a	cabeça. 

—	Muito	bem,	embora	tudo	isso	esteja	além	da	minha	compreensão.	Se

eu	 ainda	 acreditasse	 nos	 ensinamentos	 dos	 clérigos,	 chamaria	 isso	 de

bruxaria. 

—	Então	que	bom	que	você	não	acredita…	no	momento. 

—	Acho	que	sim.	—	Ele	tocou	a	testa.	—	Obrigado.	—	Depois	se	virou

para	 sair	 da	 loja,	 mas	 parou	 um	 momento	 na	 rua	 para	 observar	 a	 mulher

retomar	 a	 tarefa	 na	 janela.	 Então	 ele	 começou	 a	 andar,	 voltando	 pelo

caminho	 por	 onde	 tinha	 vindo,	 até	 que	 se	 encontrou	 mais	 uma	 vez	 na

muralha	de	pedra	que	delimitava	a	cidade. 

Ao	colocar	a	mão	dentro	da	camisa,	pegou	o	rolo	de	papel	e	o	abriu.	De

um	 lado,	 um	 mapa	 intitulado	 “Um	 mapa	 para	 os	 sem	 fé”	 mostrava	 uma

longa	 rota	 por	 terras	 estranhas	 —	 as	 Vastas	 Planícies	 da	 Privação,	 as

Geleiras	 do	 Descontentamento,	 o	 mar	 Eerie.	 Desenhadas	 em	 tinta	 preta, 

com	um	traço	tênue	e	irregular,	as	paisagens	peculiares	floresciam	sobre	o

papel	 pesado	 como	 manchas	 aleatórias.	 No	 verso,	 liam-se	 as	 seguintes

instruções:

Derrotado	à	beira	de	uma	ameaça;	desolado	pelo	som	do	ódio; 

destruído	 pela	 escassez	 de	 misericórdia.	 Não	 sou	 mais	 do	 que

um	 sussurro	 na	 beira	 do	 mundo,	 e	 você	 pode	 nunca	 me

encontrar. 

Viajará	 por	 quase	 um	 ano	 pelo	 Deserto	 da	 Amarga

Desilusão	sem	encontrar	alívio	nas	águas	piedosas	oferecidas	a

você.	 Quando	 vir	 os	 três	 rostos,	 sua	 mais	 árdua	 jornada

começará.	 Dois	 deles	 estarão	 vazios.	 O	 terceiro,	 que	 une	 os

outros	dois,	terá	doze	horas.	Siga	os	três	rostos	aonde	quer	que

o	levem,	cruzando	as	muitas	eras,	pois	sua	busca	está	com	eles. 

Você	atravessará	as	Vastas	Planícies	da	Privação	e	encontrará	a

passagem	 através	 das	 Geleiras	 do	 Descontentamento.	 Quando

as	 geleiras	 derem	 lugar	 às	 Montanhas	 da	 Esperança	 Nascente, 

você	se	encontrará	às	portas	da	quinta	era	da	sua	jornada.	Lá, 

entrará	 nas	 Planícies	 Ilimitadas	 do	 Aprendizado	 e	 encontrará

significado	onde	antes	não	havia	nenhum.	Quando	vir	o	cair	da

primeira	neve	no	mar	Eerie,	você	estará	pronto. 

Deixe	 os	 três	 rostos	 para	 trás	 e	 prossiga	 sozinho.	 Finque

raízes	 na	 Floresta	 da	 Crença	 e	 faça	 o	 mapa	 como	 os	 Eerie	 lhe

ensinarem.	 Deixe	 o	 ouro	 que	 você	 guardou	 servir	 a	 um	 novo

propósito.	 Deixe	 a	 história	 que	 ele	 conta	 restaurá-lo.	 Deixe	 o

mapa	que	ele	faz	protegê-lo	do	sol	de	verão.	Um	andarilho	que

há	muito	você	evitou	se	juntará	a	você	e	lhe	trará	a	morte.	Ali, 

naquele	lugar,	e	depois	dessas	viagens,	você	pode	encontrar	o

que	procura. 
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ENQUANTO	 O	 XERIFE	 CONTEMPLAVA	 o	 mapa	 de	 Ausentínia,	 Sophia	 se	 afastou

parcialmente	das	memórias	para	analisá-las	um	pouco	mais	devagar.  Três

 rostos?	 Doze	 horas? 	 O	 rosto	 com	 doze	 horas	 poderia	 ser	 a	 face	 de	 um

relógio,	 mas	 Sophia	 não	 tinha	 ideia	 do	 que	 seriam	 os	 outros	 dois.	 Talvez

três	relógios,	mas	apenas	um	com	face?	O	trecho	das	instruções	que	mais	se

destacava	para	ela	claramente	envolvia	o	mar	Eerie.	Sophia	não	entendia	os

enigmas	 proféticos	 mais	 do	 que	 entendia	 o	 homem	 cujas	 memórias	 ela

compartilhava,	mas	era	evidente,	pelo	que	ela	sabia	sobre	o	futuro	dele,	que

aquele	mapa,	de	alguma	forma,	o	levaria	por	todo	o	caminho	até	outra	era

––	 aos	 Territórios	 Indígenas,	 e	 depois	 ao	 mar	 Eerie.	 Certamente,	 o	 mapa

que	 ele	 estava	 destinado	 a	 fazer	 com	 os	 Eerie	 era	 exatamente	 o	 que	 ela

estava	lendo	naquele	momento. 

Era	 maravilhoso	 e	 ultrapassava	 a	 compreensão,	 mas	 o	 mapa	 de

Ausentínia	havia	desenhado	um	círculo	perfeito:	enviando	Cabeza	de	Cabra

de	 Ausentínia	 para	 os	 Territórios	 Indígenas,	 impelindo-o	 a	 elaborar	 um

mapa,	 e	 guiando	 Sophia	 de	 volta	 para	 a	 própria	 Ausentínia,	 por	 meio

daquele	mapa. 

—	Incrível	—	ela	sussurrou. 

Sophia	ergueu	o	dedo	do	tecido	ao	perceber	vagamente	um	movimento

na	 sala.	 Virgáurea	 estava	 na	 entrada	 da	 casa,	 e	 sua	 expressão	 era

perturbada. 

—	Errol	—	disse	ela. 

O	falcoeiro	abriu	os	olhos. 

—	O	que	foi? 

—	 Mais	 quatro	 viajantes	 se	 aproximam.	 —	 Ela	 parou	 de	 falar.	 —	 Mas

esses	não	estão	atrás	de	nós.	Estão	trazendo	prisioneiros. 

Errol	se	levantou.	Não	perguntou	como	ela	sabia. 

—	Vítimas	da	praga.	Eles	os	levam	para	um	local	de	quarentena	que	fica

adiante	por	esta	estrada. 

—	Temos	que	ajudá-los	—	ela	disse	apenas. 

Depois	de	um	momento,	ele	respondeu:

—	Muito	bem. 

Sophia	enrolou	o	mapa	de	contas	e	o	enfiou	às	pressas	na	bolsa. 

—	O	que	podemos	fazer? 

—	Você	fica	naquele	canto	—	respondeu	Errol	—	até	isso	acabar. 

—	Se	quiser	—	Virgáurea	lhe	disse	—,	espere	para	disparar	suas	flechas

até	os	cavaleiros	fugirem. 

—	Fugirem	do	quê?	—	questionou	Errol,	preparando	a	aljava	perto	da

janela. 

—	Da	poeira	da	estrada. 

Ele	lançou	um	olhar	para	Virgáurea. 

—	Acho	mais	provável	que	eles	fujam	dos	prisioneiros	do	que	da	poeira

da	estrada. 

—	Se	você	disparar	flechas	da	casa,	eles	vão	vir	para	cá. 

—	 É	 uma	 pena,	 mas	 não	 posso	 disparar	 de	 nenhum	 outro	 lugar

enquanto	 estou	 na	 casa.	 —	 Ele	 se	 colocou	 à	 beira	 da	 janela,	 segurando	 o

arco. 

Uma	leve	ruga	de	exasperação	marcou	a	fronte	de	Virgáurea.	Depois	ela

foi	para	a	outra	janela,	olhou	para	a	estrada	e	ficou	imóvel,	à	espera.	Estava

vigiando	Errol,	não	a	estrada. 

Sophia	 se	 agachou	 no	 canto,	 abraçada	 aos	 joelhos.	 Como	 desejava	 que

Theo	estivesse	com	eles!	Theo	a	estaria	fazendo	rir,	fazendo	parecer	que	o

perigo	 iminente	 era	 algo	 planejado	 por	 ele,	 porque	 achava	 que	 seria

engraçado.	No	entanto,	sem	Theo	ali,	nada	engraçado	lhe	vinha	à	mente. 

Quando	ouviu	o	cavalgar	lento	dos	cavalos	e	os	passos	das	pessoas,	ela

se	 inclinou	 para	 espiar	 pela	 janela	 de	 Virgáurea.	 Quatro	 cavaleiros	 com

máscaras	 reluzentes	 e	 mantos	 brancos	 passavam	 por	 ali,	 assim	 como	 a

Eerie	tinha	dito	que	passariam.	Os	estranhos	usavam	uma	cruz	pesada	de

ouro	pendurada	numa	corrente.	Atrás	deles	vinham	dez,	doze,	talvez	mais

pessoas	de	várias	idades,	amarradas	umas	às	outras	pela	cintura	e	presas, 

como	se	numa	coleira,	no	cabresto	de	um	dos	cavalos.	As	pessoas	fitavam	o

nada	de	um	jeito	apático,	vago.	De	repente,	uma	delas	se	sentou	no	chão,	e	o

restante	 seguiu	 o	 exemplo.	 O	 cavaleiro	 cuja	 montaria	 segurava	 a	 correia

sentiu	um	tranco,	mas	continuou	a	cavalgar,	arrastando	os	prisioneiros. 

—	Bom	Deus	—	murmurou	Errol. 

—	Espere	—	Virgáurea	sussurrou	com	urgência. 

Errol	 disparou	 uma	 flecha	 e	 acertou	 o	 ombro	 do	 cavaleiro.	 Os	 outros

três	 se	 viraram,	 em	 momentânea	 confusão,	 e,	 num	 instante,	 olharam	 ao

mesmo	 tempo	 para	 a	 casa	 de	 fazenda.	 Errol	 soltou	 outra	 flecha	 e	 acertou

um	 segundo	 cavaleiro.	 Quando	 a	 montaria	 deu	 uma	 guinada,	 uma	 nuvem

de	 poeira	 começou	 a	 se	 levantar	 atrás	 dela.	 O	 grupo	 de	 prisioneiros	 se perdeu	 em	 meio	 a	 uma	 nuvem	 amarela.	 Conforme	 os	 dois	 cavaleiros

restantes	avançavam	para	a	casa,	a	nuvem	foi	se	transformando	num	funil. 

Sophia	 arregalou	 os	 olhos.	 Era	 um	 redemoinho,	 estreito	 e	 alto	 como	 um

pináculo	 de	 igreja.	 O	 cavaleiro	 mais	 próximo	 àquilo	 se	 virou	 na	 sela,	 e, 

quando	 ficou	 de	 frente	 para	 o	 redemoinho,	 seu	 cavalo	 escorregou.	 No

momento	seguinte,	o	fenômeno	os	engoliu,	e	eles	desapareceram	dentro	de

um	 turbilhão	 de	 vento	 e	 poeira,	 como	 se	 entrassem	 em	 outro	 mundo.	 O

outro	cavaleiro	se	virou	e	olhou	para	trás,	mas,	quando	viu	o	redemoinho, 

girou	e	esporeou	o	cavalo. 

—	 Brujos! 	—	ele	gritou. 

Então	galopou	em	direção	à	casa,	com	a	espada	em	riste.	Errol	correu	de

encontro	 a	 ele.	 Sophia	 se	 agachou	 no	 canto	 e	 ouviu	 o	 barulho	 de	 metal

contra	metal. 

—	 Tão	 ansioso	 para	 encontrar	 a	 morte	 —	 Virgáurea	 comentou	 e

observou	por	alguns	minutos.	O	clangor	de	metal	parou. 

Sophia	se	atreveu	a	olhar	pela	janela	e	viu	Errol	parado	com	a	espada

apontada.	 O	 homem	 estava	 estirado	 diante	 dele,	 imóvel.	 O	 redemoinho

havia	desaparecido. 

Errol	se	voltou	para	a	casa	e	embainhou	a	espada. 

—	Como	você	fez	aquilo?	De	onde	veio	aquele	redemoinho	de	vento?	—

questionou	ao	entrar. 

Virgáurea	ignorou	as	perguntas. 

—	Devemos	cuidar	dos	prisioneiros	—	disse	ela,	passando	perto	dele	e

atravessando	a	porta. 

Errol	 sacudiu	 a	 cabeça,	 mas	 seguiu	 sem	 protestar.	 Com	 a	 mochila	 e	 a

bolsa	em	mãos,	Sophia	correu	atrás	deles. 

O	cordão	de	prisioneiros	estava	sentado,	indiferente	ao	calor	e	à	poeira, 

ao	lado	da	estrada.	Alguns	estavam	esparramados,	deitados	no	chão,	como

permitiam	suas	amarras. 

—	 Você	 está	 falando	 de	 salpicar	 pó	 de	 fada	 por	 cima	 deles?	 —

perguntou	Errol,	ao	se	aproximar	e	parar	ao	lado	de	Virgáurea. 

—	 Pode	 fazer	 a	 gentileza	 de	 cortar	 as	 amarras,	 Errol?	 Eles	 vão	 todos

entrar	em	pânico	se	recuperarem	os	sentidos	e	se	virem	amarrados. 

Errol	foi	entre	os	prisioneiros	e	cortou	as	cordas	que	os	prendiam	uns

aos	outros.	A	maioria	era	mulher.	Dois	eram	homens	de	cabelos	brancos	e

idade	 avançada.	 Três	 eram	 crianças,	 e	 uma	 delas	 mal	 tinha	 idade	 para

andar	sozinha.	Errol	cortou	cuidadosamente	as	cordas	que	os	prendiam	na

cintura	até	que	todos	estivessem	livres	e	depois	recuou	alguns	passos. 

—	 Agora	 espere	 um	 momento	 —	 ele	 disse	 a	 Virgáurea.	 —	 Não	 tenho

necessidade	de	outra	dose. 

—	Esses	andarilhos	são	mais	astutos	do	que	os	que	eu	conheço	—	disse

Virgáurea,	 mais	 para	 si	 do	 que	 para	 os	 demais.	 —	 De	 onde	 será	 que	 eles

vêm?	—	Ela	ergueu	as	mãos	nuas	na	frente	do	corpo,	as	palmas	para	cima,	e

elas	se	encheram	de	flores	amarelas.	Errol	e	Sophia	a	viram	jogá-las	para	a

frente,	 e	 as	 pétalas	 se	 expandirem	 como	 uma	 nuvem	 que	 depois	 afundou, 

devagar,	 sobre	 os	 sofredores	 apáticos.	 Vários	 deles	 tossiram.	 Alguns

começaram	 a	 falar,	 como	 se	 despertassem	 de	 um	 longo	 sono,	 e	 uma	 das

crianças	começou	a	chorar.	—	Agora	eles	vão	ficar	bem. 

—	Para	onde	eles	vão?	—	perguntou	Sophia,	preocupada. 

Errol	olhava	para	oeste. 

—	 Vão	 voltar	 para	 Sevilha.	 Devemos	 seguir	 viagem	 sem	 eles.	 E

depressa. 

—	E	o	outro	cavaleiro?	—	perguntou	Virgáurea. 

—	 Sim.	 O	 que	 nos	 chamou	 de	 bruxos.	 Não	 vai	 demorar	 para	 que	 ele

volte	com	reforços.	Vamos	ter	que	partir,	apesar	do	sol	e	do	risco.	Venha, 

pequena	 —	 ele	 disse	 para	 Sophia.	 —	 Não	 se	 preocupe	 com	 eles	 —

acrescentou,	indicando	as	vítimas	desorientadas	da	praga,	que	começavam

a	se	recuperar.	—	Temos	preocupações	maiores. 

Virgáurea	o	olhou	com	atenção. 

—	 Essa	 Ordem	 da	 Cruz	 Dourada	 é	 tão	 poderosa	 assim?	 Não	 podemos

simplesmente	evitá-los? 

Errol	deu	risada. 

—	Eles	não	podem	ser	evitados.	Têm	informantes	em	toda	parte,	e	mais

clérigos	 do	 que	 você	 possa	 imaginar.	 Agora	 eles	 suspeitam	 de	 que	 Sophia

carrega	 a	 praga	 e	 que	 nós	 praticamos	 bruxaria.	 —	 Ele	 franziu	 a	 testa.	 —

Você	não	gosta	quando	eu	a	acuso	de	ser	uma	fada.	Pois	bem,	imagine	o	que

vai	achar	quando	eles	a	acusarem	de	ser	uma	bruxa. 
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Não	se	sabe	se	os	Eerie	vêm	de	uma	era	de	um	futuro	distante

ou	de	um	passado	distante.	O	que	se	sabe	é	que	eles	apareceram

pela	 primeira	 vez	 na	 costa	 do	 Pacífico	 e	 viajaram	 para	 oeste, 

rumo	aos	Territórios	Indígenas,	em	busca	dos	Erie,	povo	com	o

qual	acreditavam	ter	parentesco.	Tanto	os	Erie	quanto	os	Eerie

desconhecem	 se	 compartilham	 da	 mesma	 linhagem,	 mas	 esses

últimos	se	estabeleceram	próximo	a	seus	possíveis	parentes. 

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

—	 POR	 QUE	 VOCÊ	 me	 chamou	 de	 pequena?	 —	 Sophia	 perguntou	 a	 Errol

enquanto	 viajavam	 a	 cavalo	 para	 leste.	 Ela	 ia	 sentada	 atrás	 de	 Virgáurea, 

segurando-a	 com	 os	 braços	 ao	 redor	 da	 cintura.	 Errol	 havia	 capturado	 os

cavalos	 dos	 dois	 cavaleiros	 caídos,	 e	 Virgáurea	 conseguira	 acalmá-los. 

Agora	prosseguiam	para	Granada	com	o	dobro	da	velocidade,	e	os	cavalos

levantavam	poeira	por	onde	passavam. 

—	 Porque	 você	 parece	 um	 bichinho	 —	 respondeu	 Errol,	 sorrindo

debaixo	do	capuz	cinzento. 

—	Como	assim? 

—	Um	bichinho	teimoso	que	morde	a	gente	e	gruda	de	um	jeito	que	é

impossível	tirar. 

Por	um	momento,	Sophia	ficou	indignada	demais	para	responder. 

—	Você	acha	que	eu	pareço	um	inseto	sugador	de	sangue? 

Errol	deu	risada,	um	som	macio	e	grave. 



—	Eu	disse	como	um	elogio.	Você	aguenta	firme…	parece	um	bichinho

persistente	com	uma	carapaça	resistente. 

—	 Ah	 —	 ela	 respondeu,	 um	 pouco	 mais	 calma.	 —	 Mas	 eu	 não	 sou	 tão

pequena	assim. 

—	Não,	não	é.	Mas	é	a	menor	de	nós	e	possivelmente	a	mais	forte,	por

isso	eu	me	reservo	o	direito	de	chamar	você	de	“pequena”. 

—	Mas	eu	também	não	sou	a	mais	forte. 

Errol	refletiu. 

—	Não	é	que	você	seja	exatamente	a	mais	forte,	mas	é	resiliente	em	seu

bom	 coração.	 Já	 notei	 isso	 mais	 de	 uma	 vez.	 Você	 se	 preocupa	 com	 os

outros	quando	quem	corre	perigo	é	você.	—	Errol	sorriu	para	ela.	—	Isso	é

tão	tolo	quanto	honrado. 

Sophia	não	sabia	o	que	responder. 

—	Na	sua	idade	—	ele	continuou	—,	eu	não	teria	me	preocupado	tanto

com	os	apuros	dos	outros.	E	você,	fada?	—	A	voz	dele	mudou.	Havia	uma

nota	 de	 respeito	 que	 não	 estivera	 ali	 antes.	 —	 Era	 assim,	 tão	 propensa	 a

salvar	os	indefesos,	quando	mais	jovem? 

Sophia	 não	 conseguia	 ver	 o	 rosto	 de	 Virgáurea,	 mas	 a	 imaginava

olhando	com	calma	para	a	frente,	daquele	seu	jeito	imperturbável. 

—	 É	 nosso	 costume	 oferecer	 ajuda	 a	 qualquer	 um	 que	 encontrarmos, 

sempre	 que	 podemos	 ajudar.	 Somos	 todos	 assim,	 não	 é	 uma	 qualidade

particular	minha. 

A	 exemplo	 do	 que	 fizera	 com	 Errol,	 Sophia	 explicou	 a	 Virgáurea	 por	 que

viera	 aos	 Estados	 Papais,	 o	 que	 tinha	 acontecido	 a	 bordo	 do	  Verdade	 e	 o

que	esperava	por	ela	no	acervo	niilistiano	em	Granada.	Virgáurea	não	disse

que	 a	 jornada	 parecia	 longa	 por	 um	 diário	 nem	 questionou	 a	 decisão	 de

deixar	o	porto	de	Sevilha	quando	havia	ajuda	a	caminho. 

Durante	 a	 maior	 parte	 do	 longo	 dia,	 Errol	 e	 Virgáurea	 apuraram	 os

ouvidos	 para	 os	 sinais	 que	 antecipavam	 a	 Cruz	 Dourada,	 mas	 as	 horas

passaram	 calmamente.	 Ao	 anoitecer,	 Sophia	 havia	 adormecido	 nas	 costas

da	 Eerie.	 Acordou	 com	 o	 som	 da	 corda	 do	 arco	 de	 Errol	 vibrando	 na

calmaria.	 À	 sua	 frente,	 sobre	 o	 cavalo,	 a	 postura	 de	 Virgáurea	 era	 mais

alerta. 

—	O	que	foi	aquilo? 

—	Fantasmas	—	Errol	respondeu	em	tom	contido. 

Sophia	 se	 mexeu	 para	 olhar,	 mas	 viu	 apenas	 Errol,	 recuperando	 suas

duas	 flechas,	 e	 uma	 placa.	 “LA	 PALOMA	 GRIS”,	 dizia	 o	 letreiro,	 acima	 de	 uma

pintura	descascada	de	um	pombo.	Ela	sentiu	uma	pontada	de	intenso	pesar

por	ter	perdido	a	visão	de	Minna. 

—	Como	assim,	“fantasmas”?	—	indagou	Virgáurea. 

—	Apenas	isso. 

—	Mas	eles	falaram. 

—	Nada	de	importante	—	Errol	respondeu,	sucinto.	—	Eles	vão	voltar

amanhã	ao	anoitecer	se	você	desejar	trocar	uma	palavra	com	eles,	embora

eu	duvide	que	vá	achar	a	conversa	útil.	—	Errol	ergueu	Sophia	para	colocá-

la	no	chão.	—	Conheço	a	dona	aqui	da	estalagem	Pombo	Cinzento.	Ela	vai

nos	esconder	se	a	Ordem	chegar. 

A	 estalajadeira	 cumprimentou	 Errol	 com	 um	 sorriso	 desdentado	 e	 um

abraço	 caloroso.	 Não	 havia	 outros	 viajantes,	 e,	 depois	 de	 lhes	 trazer	 um

jarro	de	água,	uma	panela	de	ensopado,	um	prato	de	amêndoas	e	azeitonas

e	um	grande	filão	de	pão,	a	mulher	pendurou	o	avental	e	se	recolheu	para

seus	aposentos. 

Eles	 descansaram	 em	 uma	 sala	 comum	 com	 redes	 penduradas	 —

provas	 de	 dias	 havia	 muito	 passados,	 nos	 quais	 os	 Estados	 Papais	 ainda

faziam	 comércio	 com	 as	 Índias	 Unidas.	 Enquanto	 Errol	 e	 Virgáurea	 se

acomodavam,	Sophia	pegou	o	mapa	de	contas	de	dentro	da	bolsa. 

—	 Virgáurea?	 —	 Sophia	 espiou	 entre	 a	 trama	 da	 rede	 para	 ver	 se	 a

Eerie	estava	acordada. 

—	Sim? 

—	Como	você	faz	aquilo?	As	flores	nas	mãos.	Todos	os	Eerie	conseguem

curar	daquele	jeito? 

Os	cabelos	castanhos	de	Virgáurea	estavam	espalhados	pela	rede,	e	suas

saias	 verdes	 apareciam	 dependuradas	 nas	 bordas.	 Ela	 havia	 removido	 o

lenço	branco	da	cabeça	e	o	jogado	no	chão.	Seus	sapatos	de	solado	de	couro

macio	 com	 longos	 cordões,	 assim	 como	 as	 luvas,	 estavam	 ao	 lado,	 e	 seus

pezinhos	verdes	estavam	apoiados	na	trama	da	rede.	Ela	se	virou,	sentou	e

olhou	para	Sophia.	De	braços	cruzados	sobre	o	peito,	em	sua	própria	rede, 

Errol	também	ouvia	com	atenção. 

—	Nós	não	nos	chamamos	de	Eerie	—	ela	começou	—,	mas	de	Elodea…

elodeanos.	Acredito	que	somos	chamados	de	“Eerie”	pelas	pessoas	de	Novo

Ocidente	porque	vivemos	perto	do	mar	Eerie.	Eles	nos	confundem	com	os

Erielhonan,	 os	 verdadeiros	 Erie,	 que	 há	 muito	 tempo	 se	 dispersaram	 por

causa	 da	 guerra.	 É	 um	 hábito	 que	 eu	 observei	 em	 Novo	 Ocidente:	 dar

nomes	 errados	 a	 povos	 e	 lugares,	 baseados	 em	 conhecimentos

fragmentados.	 Somos	 do	 oeste	 mais	 distante,	 do	 oceano.	 Em	 um	 mundo

melhor,	 nosso	 conhecimento	 não	 seria	 segredo.	 No	 entanto,	 aprendemos, 

pela	 longa	 experiência,	 que	 muitos	 usam	 esse	 conhecimento	 para	 o	 mal. 

Existe	 gente	 nas	 Terras	 Baldias	 e	 em	 Novo	 Ocidente	 que	 acredita	 que

somos	 curandeiros	 —	 disse	 ela.	 Então	 olhou	 para	 as	 próprias	 palmas.	 —

Mas	 não	 somos	 curandeiros,	 somos	 intérpretes.	 Percebe	 que	 Errol	 sabe

falar	 tanto	 a	 língua	 do	 povo	 dele,	 no	 Império	 Fechado,	 como	 a	 língua	 do

povo	daqui,	nos	Estados	Papais? 

—	Sim	—	disse	Sophia. 

—	Eu	faço	a	mesma	coisa,	só	que	não	falo	línguas	de	povos	diferentes, 

mas	línguas	de	seres	diferentes. 

Errol	 e	 Sophia	 consideraram	 a	 informação,	 e	 cada	 um	 imaginou

distintos	 significados.	 A	 mente	 de	 Errol	 vagou	 para	 todas	 as	 criaturas

estranhas	—	diabretes,	duendes,	elfos	—	das	histórias	de	seu	avô,	enquanto

Sophia	pensou	em	texugos	e	ursos. 

—	Você	quer	dizer	seres	como	animais?	—	ela	perguntou. 

—	 Em	 parte.	 Eu	 falei	 com	 os	 cavalos	 hoje	 cedo,	 e	 eles	 me	 contaram

muita	 coisa	 sobre	 essa	 Ordem	 da	 Cruz	 Dourada.	 E	 Sêneca,	 embora	 de

natureza	 reservada,	 me	 contou	 histórias	 interessantes	 sobre	 Errol.	 —	 Ela

lançou	 um	 olhar	 sorridente	 para	 o	 falcoeiro,	 que	 parecia	 notadamente

desconfortável.	—	Mas	também	estou	falando	de	ouros	seres.	Em	nossa	era, 

e	em	nossa	história	antes	da	Grande	Ruptura,	os	elodeanos	sempre	tiveram

o	 dom	 de	 muitas	 línguas.	 Para	 nós,	 parecia	 comum;	 o	 jeito	 das	 coisas	 no

mundo.	Foi	só	quando	tivemos	contato	com	o	povo	das	Terras	Baldias	e	dos

Territórios	 Indígenas,	 e	 mais	 tarde	 com	 o	 povo	 de	 Novo	 Ocidente,	 que

percebemos	que	vocês	não	se	comunicam	como	nós.	Isso	resulta	em	muitos

conflitos,	 alguns	 dos	 quais	 vocês	 percebem	 e	 outros	 não.	 O	 mundo	 está

cheio	de	seres	com	os	quais	vocês	não	têm	possibilidade	de	se	comunicar. 

—	Você	quer	dizer	o	mundo	sobrenatural	—	disse	Errol. 

—	Não.	Não	é	o	que	você	acredita	ser	o	mundo	sobrenatural,	embora	às

vezes	 alguns	 desses	 seres	 sejam	 os	 mesmos	 a	 que	 me	 refiro.	 Considere	 o

que	as	pessoas	aqui	chamam	de	praga,	a	lapena.	Sim,	é	uma	doença	muito

parecida	com	a	febre	causada	pelo	tifo	ou	alguma	outra	enfermidade.	Mas	a

lapena,	na	verdade,	é	uma	febre	do	coração.	Assim	como	o	tifo,	é	causada

por	 criaturas	 que	 os	 olhos	 não	 podem	 ver.	 Os	 minúsculos	 andarilhos	 que

causam	a	praga	são	seres	deslocados,	mas	ainda	não	entendi	de	onde	eles

são.	 De	 qualquer	 forma,	 são	 perturbados,	 desconectados,	 sem	 raízes.	 Eles

tomam	 pessoas	 como	 companhia,	 num	 esforço	 enganoso	 de	 criar	 um



espaço	para	si	mesmos.	Eu	converso	com	eles,	e	as	virgáureas,	essas	flores

amarelas,	dão	a	eles	algo	a	que	se	apegar,	como	uma	corda	lançada	ao	mar. 

Eles	 me	 ouvem,	 agarram	 a	 corda	 e	 saem	 de	 dentro	 das	 pessoas.	 Mesmo

assim,	o	povo	aqui	nos	Estados	Papais	não	percebe	esses	seres	de	nenhuma

forma.	 Pensam	 que	 a	 lapena	 é	 um	 tipo	 de	 corrupção	 ou	 maldição.	 Assim

também	é	com	outros	seres. 

Sophia	e	Errol	digeriam	aquelas	palavras. 

—	 Isso	 não	 explica	 como	 você	 sabia	 o	 que	 estava	 acontecendo	 mais	 à

frente	na	estrada	—	ele	objetou.	—	Ou	o	que	você	fez	com	a	poeira. 

Virgáurea	olhou	para	o	teto,	as	mãos	pousadas	no	colo. 

—	Receio	que	não	posso	contar	mais.	Eu	já	disse	muito. 

—	Você	pode	nos	dizer	por	que…	por	que	não	pode	nos	contar	mais?	—

Sophia	tentou	de	novo. 

—	 Isto	 eu	 posso	 dizer:	 para	 alguns,	 nossas	 habilidades	 parecem	 algo

relacionado	a	poderes	mágicos,	como	se	seres	de	todos	os	tipos	pudessem

ser	levados	a	pular,	dançar	e	fazer	o	que	nós	quiséssemos.	—	Sua	voz	era

sombria. 

Sophia	estava	chocada. 

—	Os	Elodea	fazem	isso? 

—	 Não,	 não	 fazemos…	 nenhum	 de	 nós	 faria	 algo	 assim	 por	 vontade

própria.	Mas	outros	que	viram	o	que	nós	fazemos	já	tentaram	nos	usar	para

esses	fins. 

—	 Que	 terrível.	 Quer	 dizer…	 —	 Sophia	 pensou	 nas	 consequências	 do

que	 Virgáurea	 havia	 explicado.	 —	 Quer	 dizer	 que	 alguém	 poderia	 dizer	 à

praga	aonde	ir	e	quem	adoecer? 

—	Sim.	E	acredite	que	isso	não	seria	nada	comparado	à	destruição	que

poderia	acontecer.	—	Virgáurea	soava	cansada.	Ela	passou	as	pernas	sobre

a	 lateral	 da	 rede	 e	 pisou	 no	 chão	 de	 terra.	 —	 Vou	 tomar	 um	 pouco	 de	 ar

noturno,	agora	que	a	dona	da	estalagem	foi	descansar. 

Enquanto	Virgáurea	caminhava	lá	fora	e	Errol	descansava	na	rede,	Sophia

desenrolou	o	mapa	de	Cabeza	de	Cabra.	Com	algum	esforço,	ela	afastou	os

pensamentos	 da	 estalagem	 e	 se	 juntou	 novamente	 ao	 xerife	 de	 Murtea, 

onde	 o	 havia	 deixado:	 a	 memória	 da	 leitura	 do	 mapa	 que	 o	 guiaria	 até	 o

mar	Eerie. 

Cabeza	de	Cabra	voltou	para	a	ponte	de	pedra,	pegando	o	caminho	do

meio	 em	 cada	 entroncamento,	 e	 retornou	 para	 Murtea	 sem	 encontrar

ninguém.	Entrou	no	vilarejo	amuralhado	e	sumiu	de	vista. 

Sophia	 estava	 começando	 a	 entender	 por	 que	 havia	 tão	 poucas	 contas

de	 vidro	 no	 mapa.	 A	 cidade	 de	 Ausentínia	 compunha	 as	 muitas	 de	 metal, 

mas	 as	 pessoas	 de	 quem	 Cabeza	 de	 Cabra	 se	 lembrava	 eram	 poucas	 e

estavam	espalhadas.	Sophia	deixou	o	tempo	no	mapa	se	expandir	enquanto

esperava	 perto	 do	 muro	 da	 vila;	 meses	 se	 passaram.	 Sem	 dúvida,	 muita

gente	tinha	ido	e	vindo,	mas	Cabeza	de	Cabra	continuava	do	lado	de	dentro, 

policiando	 Murtea,	 vigiando	 seus	 subordinados,	 percorrendo	 seus	 dias

dentro	das	estreitas	fronteiras	do	vilarejo. 

Então,	 em	 novembro,	 houve	 uma	 breve	 lembrança	 que	 apareceu	 de

repente	diante	de	Sophia:	Cabeza	de	Cabra	levou	duas	pessoas	para	fora	de

Murtea.	 Era	 claro	 que	 se	 tratava	 de	 prisioneiros.	 Um	 era	 um	 homem	 com

cabelos	castanhos	desgrenhados	e	barba;	suas	mãos	estavam	amarradas.	A

outra,	acompanhada	por	um	agente,	era	uma	garota	de	idade	próxima	à	de

Sophia,	que	chutava	e	gritava	de	um	jeito	tão	feroz	que	o	agente	perdeu	a

paciência	e	a	jogou	sobre	o	ombro. 

—	 Acalme-se,	 Rosemary,	 por	 favor	 —	 disse	 o	 outro	 prisioneiro,	 em

inglês,	com	o	inconfundível	sotaque	de	Novo	Ocidente. 

Sophia	 sentiu	 o	 pulso	 acelerar.  Bruno,	 ela	 pensou.  Estes	 são	 Bruno

 Casavetti	e	a	garota	Rosemary	que	o	ajudou.	Cabeza	de	Cabra	é	o	xerife	de

 Murtea. 

—	Não!	Não!	Não!	—	gritou	Rosemary.	—	Ele	não	é	culpado!	Ele	não	é

um	bruxo! 

O	agente	deu	um	passo	duro,	que	fez	Rosemary	colidir	com	o	ombro	de

sua	armadura. 

Sophia	 sentiu-se	 invadida	 por	 pena;	 Cabeza	 de	 Cabra	 tinha	 compaixão

por	aquela	menina. 

—	Tenha	cuidado	—	ele	disse	ao	subordinado,	em	tom	áspero.	—	Ela	é

apenas	uma	criança. 

—	Eu	imploro,	Rosemary	—	disse	Bruno	—,	eles	só	vão	machucá-la	se

você	protestar.	E	pense	em	como	isso	me	deixaria	triste. 

Rosemary	 se	 aquietou,	 e	 o	 grupo	 prosseguiu.	 De	 repente	 eles

desapareceram;	seu	caminho	os	conduzira	para	fora	dos	limites	do	mapa. 

Com	 alguma	 frustração,	 Sophia	 manteve	 os	 dedos	 na	 borda	 do	 mapa. 

Alguns	 minutos	 depois,	 Cabeza	 de	 Cabra	 e	 seu	 agente	 reapareceram.	 Eles

voltaram	para	Murtea	em	silêncio. 

Nas	 semanas	 que	 se	 seguiram,	 o	 xerife	 fez	 várias	 viagens	 pela	 curta extensão	 de	 estrada	 que	 ligava	 o	 vilarejo	 e	 o	 que	 Sophia	 presumia	 ser	 a

prisão.	 Às	 vezes	 ele	 ia	 sozinho,	 às	 vezes	 com	 o	 subordinado,	 e	 em	 outras

caminhava	 ao	 lado	 de	 um	 homem	 baixinho	 e	 roliço	 que	 usava	 uma	 cruz

pesada	de	ouro.	Sophia	percebeu	que	a	Ordem	da	Cruz	Dourada	tinha	um

clérigo	em	Murtea. 

Então,	 em	 dezembro,	 o	 xerife	 visitou	 a	 prisão	 e	 voltou	 com	 Rosemary, 

que,	embora	visivelmente	chateada,	não	o	temeu.	Em	silêncio,	eles	pegaram

a	estrada	rumo	ao	norte,	mas,	em	vez	de	entrarem	no	vilarejo,	continuaram

até	 a	 casa	 de	 fazenda	 onde	 Sophia	 tinha	 ouvido	 a	 canção	 do	 pombo

cinzento.	Então	ela	soube	que	quem	cantava	era	Rosemary. 

Quando	alcançaram	a	porta,	Cabeza	de	Cabra	parou. 

—	Eu	queria	que	fosse	diferente,	mas	não	posso	fazer	nada	por	ele	—

disse. 

Rosemary	assentiu	com	a	cabeça,	sem	olhar. 

—	Ele	me	pediu	para	enviar	uma	carta	aos	amigos	dele.	Não	sei	como

enviar	nada	para	Novo	Ocidente.	Pode	me	ajudar? 

—	 Posso,	 mas	 que	 seja	 logo,	 porque	 agora	 que	 Casavetti	 confessou,	 o

padre	vai	querer	uma	sentença	rápida. 

—	Eu	sei.	Vou	visitá-lo	na	prisão	esta	noite	para	que	ele	possa	escrever, 

e	depois	vou	trazer	a	carta	para	o	senhor. 

—	Muito	bem.	—	Ele	suspirou.	—	Tenha	cuidado,	Rosemary. 

Ela	 fez	 que	 sim	 e	 se	 virou	 para	 entrar	 na	 fazenda.	 Cabeza	 de	 Cabra

caminhou	de	volta	para	Murtea,	a	passos	lentos	e	pesados. 

Alguns	 dias	 depois,	 ele	 deixou	 as	 muralhas	 do	 vilarejo	 novamente, 

dessa	vez	acompanhado	por	uma	pequena	multidão.	Os	agentes	e	o	padre

estavam	 lá,	 mas	 também	 havia	 outros:	 homens	 adultos,	 mulheres	 idosas, 

até	 mesmo	 algumas	 crianças.	 Eles	 voltavam	 da	 prisão	 trazendo	 Bruno

consigo.	Estava	magro	e	suas	roupas	estavam	terrivelmente	sujas. 

O	cortejo	chegou	à	casa	de	fazenda,	onde	Rosemary	esperou	como	uma

sentinela	 e	 depois	 se	 juntou	 a	 eles	 enquanto	 caminhavam	 mais	 ao	 norte, 

rumo	à	ponte	de	pedra.	A	paisagem	adiante	havia	mudado.	Árvores	negras

com	 espinhos	 afiados	 cresciam	 em	 meio	 a	 montes	 de	 musgo	 roxo-escuro. 

Aqui	e	ali,	a	grama	seca	familiar	ainda	se	agarrava	à	terra	em	determinadas

manchas. 

Sophia	não	conseguia	entender	o	bater	feroz	do	coração	do	xerife,	ou	a

ansiedade	que	ele	sentia	ao	desamarrar	as	mãos	do	prisioneiro.	Por	quê?	O

que	fariam	com	ele?	Bruno	se	virou	e	falou	com	a	multidão,	em	inglês:

—	 Não	 tenham	 medo.	 Eu	 conheço	 estas	 colinas	 e	 elas	 me	 conhecem. 

Ausentínia	vai	me	proteger.	Vou	seguir	os	vestígios	perdidos	até	a	cidade. 

Embora	 eu	 não	 possa	 retornar	 para	 cá,	 vocês	 podem	 confiar	 que	 vou

encontrar	 o	 caminho	 para	 um	 lugar	 seguro.	 —	 Sophia	 ouviu	 Rosemary

chorar	em	silêncio	nas	proximidades. 

Bruno	 atravessou	 a	 ponte,	 pisando	 sobre	 uma	 porção	 de	 grama

amarelada.	Depois,	cabisbaixo,	correu	para	as	montanhas	como	se	sua	vida

dependesse	 daquilo.	 Houve	 um	 súbito	 rugido	 de	 vento,	 e	 uma	 rajada

movimentou	 as	 árvores	 negras,	 puxando	 os	 galhos	 e	 ramos	 como	 braços

desesperados.	A	pequena	multidão	ficou	observando.	Minutos	se	passaram. 

Era	 impossível	 dizer	 se	 o	 vendaval	 tinha	 ido	 embora	 ou	 apenas	 recuado

para	as	colinas	escuras.	Não	havia	sinal	de	Bruno. 

—	A	justiça	foi	feita	—	declarou	o	padre,	colocando	a	mão	sobre	a	cruz

dourada	que	pendia	de	seu	pescoço. 

Com	 aparente	 relutância,	 a	 multidão	 se	 virou	 para	 ir	 embora.	 Era

possível	 ouvir	 alguns	 murmúrios,	 como	 se	 a	 decepção	 da	 maioria	 dos

espectadores	tivesse	sido	feita,	não	a	justiça.	Rosemary	permaneceu	onde

estava,	e	Cabeza	de	Cabra	se	aproximou	dela. 

—	Venha.	Não	há	nada	para	ver. 

—	 Ele	 vai	 voltar	 —	 disse	 ela	 em	 voz	 baixa,	 ainda	 olhando	 para	 as

colinas. 

—	Provavelmente	não. 

—	Ele	disse	que	encontraria	Ausentínia.	Pode	ser	que	não	corra	perigo. 

—	E	se	a	alma	dele	for	tomada	pela	Era	das	Trevas?	Se	o	rosto	lhe	for

roubado,	como	a	sentença	quer	que	aconteça?	E	então,	Rosemary? 

As	palavras	surgiam	como	se	fossem	proferidas	de	sua	própria	boca,	e

Sophia	subitamente	sentiu	algo	se	quebrando	dentro	de	si. 

Sua	 parte	 que	 estava	 no	 Pombo	 Cinzento	 soube	 que	 Cabeza	 de	 Cabra

estava	falando	da	Lachrima,	e	a	tomada	de	consciência	desabou	como	uma

avalanche	 repentina	 em	 sua	 mente,	 uma	 enxurrada	 de	 fragmentos	 que

compunham	 um	 todo	 compreensível;	 a	 carta	 enviada	 a	 seus	 pais;	 o

desaparecimento	deles;	o	sumiço	de	Ausentínia	e	os	vestígios	perdidos.	Ela

entendeu	 tudo	 o	 que	 acontecera,	 com	 uma	 certeza	 tão	 grande	 como	 se

tivesse	visto. 

Ao	 mesmo	 tempo,	 o	 choque	 de	 compreensão	 a	 deixou	 atordoada. 

Sophia	 perdeu	 a	 consciência	 de	 si	 mesma	 deitada	 no	 quarto	 fresco	 da

estalagem	 de	 beira	 de	 estrada.	 Já	 não	 era	 Sophia;	 era	 apenas	 algo	 que	 se

movia	 e	 pensava	 como	 Cabeza	 de	 Cabra.	 Era	 como	 se	 ela	 estivesse

realmente	vivendo	no	mapa	e	nada	mais	existisse. 

Persistente,	Rosemary	fitava	além	da	ponte. 

—	Se	ele	voltar,	vou	cuidar	dele. 

Cabeza	de	Cabra	apoiou	a	mão	em	seu	ombro. 

—	Ao	pôr	do	sol,	voltarei	para	buscá-la	e	levá-la	para	casa. 

Depois	 disso,	 ele	 foi	 para	 a	 casa	 de	 fazenda	 pelo	 menos	 uma	 vez	 por

semana	 para	 ver	 se	 ela	 estava	 bem.	 Mais	 tarde	 naquele	 mês,	 ele	 se

aproximou	 de	 lá	 e	 ouviu	 Rosemary	 cantar	 uma	 canção	 de	 uma	 pomba

cinzenta,	 perfurada	 por	 uma	 flecha	 e	 que	 fora	 derrubada.	 O	 coração	 do

xerife	 estava	 pesado,	 não	 só	 por	 causa	 da	 menina	 de	 luto.	 Havia	 coisas

piores. 

Depois	 que	 a	 sentença	 de	 Bruno	 foi	 executada,	 o	 sacerdote	 condenou

outras	pessoas	a	andar	sobre	a	ponte	de	pedra.	As	multidões	que	vinham

para	 assistir	 eram	 cada	 vez	 maiores.	 O	 segundo	 prisioneiro,	 uma	 mulher

jovem,	foi	despachada	mais	para	atender	à	satisfação	do	padre.	Ela	entrou

na	grama	alta	perto	da	ponte	e	ficou	parada,	tremendo.	O	rugido	de	vento

se	 condensou,	 e	 o	 chão	 sob	 seus	 pés	 mudou,	 transformando-se	 em	 um

musgo	preto.	Todos	ouviram	aqueles	gritos	terríveis,	e,	quando	ela	subiu	na

ponte,	 hesitante,	 Cabeza	 de	 Cabra	 recuou.	 O	 rosto	 da	 moça	 tinha

desaparecido.	 Sua	 pele	 estava	 lisa	 onde	 antes	 estivera	 o	 rosto.	 E,	 mesmo

assim,	 de	 sua	 boca	 ausente	 vinham	 gritos	 horrorosos	 —	 lamúrias	 que

retalhavam	os	ouvidos	dos	que	estavam	ali	presentes. 

Outros	 dois	 prisioneiros	 foram	 condenados	 ao	 mesmo	 destino	 em

fevereiro. 

E	depois,	em	março,	cinco	estrangeiros	foram	levados	para	a	prisão:	um

homem	 e	 uma	 mulher,	 exploradores	 de	 Novo	 Ocidente,	 e	 seus	 guias

acometidos	pela	praga.	Cabeza	de	Cabra	sentiu	curiosidade	e	dor	em	igual

proporção	 quando	 eles	 chegaram:	 haviam	 trazido	 lapena	 e,	 com	 ela,	 um

monte	 de	 problemas.	 Na	 condenação,	 ele	 sentiu	 uma	 pontada	 de

compaixão.	A	mulher	era	firme	e	determinada;	quando	o	padre	pronunciou

a	 sentença	 na	 ponte	 de	 pedra,	 ela	 olhou	 para	 ele	 como	 se	 analisasse	 uma

víbora.	Seu	marido	era	paciente,	sem	um	pingo	de	rancor	ou	ressentimento, 

nem	 mesmo	 quando	 Cabeza	 de	 Cabra	 cortou	 suas	 amarras	 e	 explicou	 as

palavras	do	padre. 

—	Vocês	foram	condenados	a	entrar	na	Era	das	Trevas,	onde	ela	tomou

as	estradas	que	levavam	a	Ausentínia	—	disse	ele.	—	Se	conseguirem	fugir, 

jamais	poderão	voltar	a	Murtea.	Podem	dizer	suas	palavras	finais. 

O	padre	e	grande	parte	da	cidade	assistiam	à	cena.	A	mulher	colocou	a

mão	entre	as	saias,	pegou	um	maço	de	papéis	e	um	relógio	em	uma	longa

corrente.	Então	entregou	os	papéis	para	Cabeza	de	Cabra. 

—	Você	poderia	guardar	isto?	—	perguntou	em	voz	baixa. 

—	Sim,	eu	guardo. 

A	mulher	entregou	o	relógio	para	o	marido. 

—	Vamos	tentar	Wren	uma	última	vez,	Bronson? 

Ele	sorriu. 

—	 Acho	 que	 não	 custa	 tentar.	 —	 Abriu	 o	 relógio,	 pressionou	 o	 dedo

sobre	algo	no	interior	e	depois	o	fechou.	Ficaram	olhando	um	para	o	outro. 

—	 Diga	 que	 o	 tempo	 deles	 acabou	 —	 interveio	 o	 sacerdote	 com

severidade. 

Cabeza	de	Cabra	ficou	em	silêncio. 

—	Shadrack	vai	cuidar	dela,	Minna	—	disse	Bronson. 

—	Sim.	Eu	sei	que	vai.	Ele	a	ama	tanto	quanto	nós,	não	é?	—	E	deu	uma

risadinha	que	ficou	presa	na	garganta.	Havia	lágrimas	em	seus	olhos. 

—	Ama	sim	—	Bronson	concordou	baixinho.	—	Agora	vamos	fazer	aqui

como	 fizemos	 no	  Francelho.	 —	 Ele	 pegou	 a	 longa	 corrente	 do	 relógio, 

enrolou-a	 no	 pulso	 da	 esposa	 e	 depois	 no	 seu.	 —	 Para	 onde	 quer	 que

estejamos	 indo,	 vamos	 juntos.	 Seja	 lá	 o	 que	 perdermos	 naquelas	 colinas, 

não	vamos	perder	um	ao	outro. 

—	 Sim,	 Bronson	 —	 disse	 Minna.	 Com	 os	 pulsos	 amarrados	 pela

corrente	 do	 relógio,	 eles	 deram	 as	 mãos	 e	 caminharam	 até	 a	 ponte	 de

pedra.	Ficaram	parados	por	um	instante	no	limite	dela	e	então	deram	um

passo	 adiante,	 de	 forma	 deliberada	 e	 certeira,	 como	 se	 soubessem

exatamente	 para	 onde	 estavam	 indo.	 O	 vento	 subiu,	 uivou	 e	 saiu	 em

perseguição.	 Exatamente	 como	 Bruno	 havia	 desaparecido,	 o	 mesmo

aconteceu	 com	 Minna	 e	 Bronson,	 e,	 depois	 de	 alguns	 minutos,	 a	 multidão

começou	a	perder	o	interesse	e	se	afastou,	decepcionada. 

—	 Acho	 que	 podemos	 confiar	 que	 a	 sentença	 foi	 executada	 —	 disse	 o

padre	para	Cabeza	de	Cabra.	Quando	o	xerife	não	respondeu,	acrescentou:

—	Não	vai	voltar	para	o	vilarejo? 

—	Vou	ficar	aqui	até	eles	aparecerem	—	ele	respondeu,	ainda	olhando

para	a	ponte	de	pedra. 

—	Faça	como	quiser.	—	O	padre	deu	de	ombros	e	foi	embora,	e	Cabeza

de	Cabra	ficou	sozinho. 

—	 Dois	rostos	estarão	vazios	—	ele	disse	a	si	mesmo	em	voz	baixa.	—	 O

 terceiro,	 que	 une	 os	 outros	 dois,	 terá	 doze	 horas.	 Siga	 os	 três	 rostos	 aonde quer	que	o	levem,	cruzando	as	muitas	eras,	pois	sua	busca	está	com	eles. 







32		

Lançando-se	em	campanha

22	de	junho	de	1892:	14h00

O	 século	 XIX	 já	 ia	 bem	 avançado	 e	 o	 Partido	 Lembrança	 da

Inglaterra	 continuava	 a	 delimitar	 uma	 política	 nacional	 em

torno	 da	 memória	 daquele	 poder	 imperial	 perdido,	 a	 Grã-

Bretanha.	O	partido,	de	forma	gradual,	porém	decisiva,	perdeu	o

pouco	de	credibilidade	que	um	dia	conseguira	reunir.	Todos,	à

exceção	 dos	 habitantes	 mais	 nostálgicos	 em	 Novo	 Ocidente, 

reconhecem	 que	 relações	 mais	 estreitas	 com	 aquela	 parte	 do

mundo,	agora	chamada	Império	Fechado,	seria	uma	empreitada

custosa,	perigosa	e,	sem	dúvida,	deprimente. 

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

; 

AO	SABER	QUE	BROADGIRDLE	tinha	forçado	Shadrack	a	fazer	um	acordo,	e	que, 

em	parte,	era	um	acordo	para	protegê-lo,	Theo	sentiu	uma	espécie	de	fúria

imprudente	 que	 aumentava	 e	 diminuía	 na	 presença	 do	 parlamentar. 

Parecia	 que	 todos	 em	 Boston	 estavam	 mentindo,	 e	 estavam	 fazendo	 isso

por	 causa	 de	 Broadgirdle.	 Shadrack	 escondera	 a	 coerção	 sofrida.	 Bligh

escondera	 o	 crime	 cometido	 por	 Broadgirdle.	 E,	 claro,	 o	 próprio	 Theo

estava	 mentindo	 para	 encontrar	 explicações	 para	 as	 mentiras	 maiores

ainda	com	as	quais	Broadgirdle	escondera	sua	coerção	e	seus	crimes. 

Pior,	Theo	percebia	agora	que	sua	habilidade	de	mentir,	aquele	talento

confortável	que	ele	havia	valorizado	como	se	fosse	uma	competência,	não

era	 habilidade	 nenhuma.	 Era	 a	 malignidade	 plantada	 ali	 no	 passado	 pelo

próprio	 Graves.	 As	 mentiras	 de	 Graves	 eram	 contagiosas	 e	 engendravam

medo;	o	medo	engendrava	outra	mentira,	e	logo	o	jeito	de	falar	a	verdade

estava	 totalmente	 perdido.	 Theo	 nunca	 havia	 parado	 para	 pensar	 em	 que

momento	de	sua	vida	a	falsidade	começara,	mas	agora	ele	via	com	clareza

que	tinha	sido	com	Graves. 

À	 medida	 que	 os	 dias	 passavam,	 ele	 mergulhava	 no	 labirinto	 de

memórias	 que	 compunha	 aqueles	 dois	 anos	 de	 sua	 vida,	 na	 tentativa	 de

encontrar	o	primeiro	episódio.	Ele	não	tinha	certeza.	Então	se	lembrou	de

um	momento	em	que,	preocupada,	uma	mulher	em	um	rancho	de	cavalos	o

acusou	de	estar	sendo	mal	alimentado.	Theo	havia	mentido	sem	considerar

as	 alternativas	 e	 sem	 considerar	 que	 aquilo	 significava	 defender	 Graves. 

 Naquela	época	eu	já	estava	doente	com	a	mentira,	pensou.  Naquela	época,	eu

 já	mentia	sem	pensar. 

Agora	 ele	 odiava	 mentiras,	 incluindo	 as	 próprias.	 Odiava	 ter	 mentido

para	Nettie	sobre	quem	ele	realmente	era.	Odiava	ter	mentido	para	a	sra. 

Clay	sobre	o	emprego	no	Palácio	do	Governo,	e	odiava,	acima	de	tudo,	que

tivesse	mentido	para	conseguir	o	emprego.	Odiava	que	Shadrack,	que	dizia

a	 verdade	 por	 instinto,	 também	 tivesse	 sido	 obrigado	 a	 mentir.	 Quando

Broadgirdle	estava	ausente,	ele	se	enfurecia	com	a	injustiça	de	tudo	aquilo

e	dizia	a	si	mesmo	repetidas	vezes	que	Graves	pagaria	—	por	Shadrack,	por

Bligh,	por	tudo. 

Quando	 Broadgirdle	 estava	 por	 perto,	 rodeando	 a	 mesa	 de	 Peel	 ou

escrevendo	 discursos	 em	 sua	 sala,	 a	 raiva	 de	 Theo	 parecia	 esfriar	 e	 ficar

imóvel,	 como	 brasa	 presa	 em	 gelo.	 Então	 o	 parlamentar	 saía	 do	 gabinete

para	se	pavonear,	e	a	raiva	voltava:	lenta,	silenciosa	e	atormentada	em	sua

impotência.	A	fúria	imprudente	tornava	Theo	mais	audacioso	em	sua	busca. 

Ele	examinava	os	arquivos	quando	Peel	deixava	o	gabinete;	fazia	perguntas

sempre	que	era	possível	construí-las	de	forma	que	tangenciassem	assuntos

de	 trabalho;	 observava	 todos	 os	 detalhes	 por	 sua	 possível	 relevância, 

sabendo	que	Winnie	também	vigiava	além	do	Palácio	do	Governo. 

Entretanto,	para	sua	frustração,	não	tinha	descoberto	nada	de	novo.	Já

havia	 se	 passado	 uma	 semana,	 e	 ele	 não	 tinha	 feito	 nenhum	 progresso

desde	o	dia	da	entrevista.	Não	conseguia	encontrar	nada	sobre	o	paradeiro

dos	 Temperadores;	 nenhuma	 explicação	 sobre	 o	 motivo	 de	 Broadgirdle

trabalhar	com	os	Homens	de	Areia;	e	nada	que	o	relacionasse	diretamente

ao	 assassinato	 de	 Bligh.	 Além	 disso,	 a	 revelação	 de	 como	 Shadrack	 tinha

sido	pressionado	só	tornava	as	coisas	mais	confusas:	se	Broadgirdle	queria

a	ajuda	de	Shadrack,	por	que	o	enquadraria	pelo	assassinato	de	Bligh? 

Theo	sentia	que	estava	batendo	a	cabeça	na	parede.	A	resposta	estava

ali,	 do	 outro	 lado,	 mas	 era	 impossível	 alcançá-la.	 Ele	 estava	 aprendendo



mais	do	que	desejava	sobre	os	planos	de	Broadgirdle	para	o	futuro	de	Novo

Ocidente,	mas	não	descobria	nada	sobre	seus	segredos. 

Finalmente,	no	dia	22,	Theo	descobriu	uma	peça	vital	do	quebra-cabeça. 

Broadgirdle	estava	preparando	mais	um	discurso;	com	a	campanha	agora

em	 pleno	 andamento,	 ele	 fazia	 discursos	 duas	 ou	 três	 vezes	 por	 dia.	 Mais

tarde,	 naquela	 noite,	 ele	 explicaria	 à	 Guilda	 dos	 Mercadores	 de	 Boston

como	 a	 política	 de	 manter	 fechadas	 as	 fronteiras	 a	 leste	 e	 de	 expandir	 a

fronteira	 a	 oeste	 presumivelmente	 lhes	 traria	 riqueza	 e	 grandes

oportunidades	comerciais.	Com	desgosto,	Theo	o	ouviu	ensaiar	em	sua	sala. 

E	como	exatamente	cortar	o	comércio	legal	com	as	Terras	Baldias	e	com	as

Índias	Unidas	ajudaria	os	comerciantes?	Ele	meneou	a	cabeça	e	voltou	para

a	 tarefa	 de	 arquivamento	 deixada	 por	 Bertie	 Peel,	 que	 fazia	 o	 papel	 de

plateia	entusiasmada	para	o	discurso	de	Broadgirdle. 

Os	 papéis	 eram	 relatórios	 um	 tanto	 aborrecidos	 sobre	 minutos	 no

parlamento	 comprados	 durante	 o	 mês	 de	 maio,	 mas,	 enquanto	 estava

organizando	a	pilha,	algo	caiu	no	tapete.	Theo	se	abaixou	para	pegar	e	seu

coração	acelerou.	Era	um	pequeno	panfleto,	cuja	capa	dizia:

Theo	o	abriu	e	leu	o	que	estava	escrito. 

Você	gostaria	de	saber	qual	é

 o	propósito	da	vida? 

Você	se	faz	perguntas	sem	resposta	sobre

 por	que	o	mundo	está	do	jeito	que	está? 

os	niilistianos	têm	a	resposta. 

Há	muito	tempo,	durante	a	Grande	Ruptura,	o	profeta	Amitto	escreveu	um	livro	de	acerto	de	contas	e profecia. 

As	 Crônicas	da	Grande	Ruptura	relatam	como	o	mundo	mudou	e	provam	que	o	verdadeiro	mundo desapareceu	com	a	Grande	Ruptura. 

Vivemos	em	um	mundo	de	ilusão. 

Nada	neste	mundo	é	como	deveria	ser. 

O	niilistianismo	pode	explicar	por	quê. 

O	niilistianismo	é	o	caminho	da	verdade. 

Encontre	as	respostas	que	você	está	procurando. 

“O	remorso	vai	dominar	aqueles	que	seguem	o	caminho	falso	e	não	buscam	a	Era	da	Verdade.” 

 —	Crônicas	da	Grande	Ruptura

Theo	 lia	 com	 entusiasmo	 crescente.	 O	 panfleto	 estava	 ali,	 no	 meio	 dos

documentos	de	contabilidade,	o	que	lhe	dava	uma	desculpa	para	perguntar

diretamente	 a	 Broadgirdle	 ou	 a	 Peel	 por	 que	 aquilo	 estava	 no	 gabinete. 

Talvez	 agora	 ele	 finalmente	 descobrisse	 a	 natureza	 da	 ligação	 entre

Broadgirdle	e	os	Homens	de	Areia. 

Enquanto	 a	 quarta	 iteração	 do	 discurso	 para	 a	 Guilda	 dos	 Mercadores

chegava	ao	fim,	Theo	colocou	o	panfleto	no	bolso	da	camisa	e	tomou	uma

decisão.	 A	 porta	 da	 sala	 interna	 se	 abriu	 e	 fechou;	 passos	 distintos	 e

afetados	 no	 corredor	 anunciavam	 o	 retorno	 de	 Peel;	 em	 seguida,	 Peel	 em

pessoa	entrou	na	sala	da	frente. 

—	Sr.	Slade	—	disse	ele. 

—	Sim,	sr.	Peel? 

—	Preciso	sair	para	buscar	o	material	impresso	que	nosso	parlamentar

vai	 distribuir	 esta	 noite	 no	 encontro	 da	 guilda.	 Por	 favor,	 continue	 seu

arquivamento	até	eu	voltar. 

—	Certamente,	sr.	Peel. 

Peel	 saiu	 do	 escritório	 com	 um	 passo	 saltitante	 e	 eufórico	 ––	 a

campanha	 o	 deixava	 completamente	 afetado	 —,	 e,	 depois	 de	 um	 ou	 dois

minutos,	Theo	caminhou	com	calma	para	a	sala	interna.	Bateu	à	porta. 

—	Entre	—	ribombou	a	resposta. 

Broadgirdle	 estava	 em	 pé	 ao	 lado	 da	 janela,	 com	 o	 discurso	 na	 mão, 

examinando	o	Boston	Common	com	um	olhar	crítico,	como	se	considerasse

o	que	faria	assim	que	o	parque,	Boston	e	Novo	Ocidente	fossem	seus. 

—	Sim?	—	ele	perguntou,	sem	se	virar. 

—	 Senhor	 —	 Theo	 começou,	 com	 sua	 voz	 mais	 mansa	 —,	 eu	 queria

perguntar	uma	coisa	muito	peculiar. 

Broadgirdle	se	afastou	da	janela. 

—	O	que	foi,	Slade? 

—	 Encontrei	 este	 papel	 entre	 o	 material	 que	 eu	 estava	 arquivando, 

senhor,	 e	 fiquei	 me	 perguntando…	 será	 que…?	 É…?	 O	 senhor…?	 —

Gaguejando	 deliberadamente,	 Theo	 entregou	 o	 panfleto	 a	 Broadgirdle	 e

aguardou,	 fazendo	 o	 melhor	 para	 parecer	 intimidado	 e	 esperançoso	 ao

mesmo	tempo. 

—	Ah,	sim	—	disse	Broadgirdle,	largando	o	panfleto	sobre	a	mesa.	Em

seguida	 passou	 os	 dedos	 cuidadosamente	 tratados	 sobre	 a	 espessa	 barba

negra	 e	 olhou	 para	 Theo	 atentamente.	 —	 Você	 é	 niilistiano?	 Eu	 não	 o	 vi

usando	um	talismã. 

Theo	 hesitou.	 A	 resposta	 de	 Broadgirdle	 não	 dizia	 nada	 sobre	 as

próprias	crenças. 

—	Não	—	ele	admitiu.	—	Mas	estou	interessado.	Eu	tinha	esperanças	de

aprender	mais	a	respeito. 

O	parlamentar	assentiu	com	jeito	de	aprovação. 

—	Vale	a	pena	aprender.	Os	niilistianos	são	excelentes	aliados	no	plano

de	expansão	para	oeste.	De	acordo	com	as	crenças	deles,	deveríamos,	a	esta

altura,	 ser	 uma	 nação	 muito	 maior,	 estendendo-nos	 da	 costa	 leste	 à	 costa

oeste	das	Terras	Baldias. 

Theo	ficou	horrorizado. 

—	Sério?	—	indagou	com	espanto. 

—	É	sim,	e	eu	gostaria	que	toda	a	população	de	Novo	Ocidente	olhasse

para	 oeste	 com	 o	 mesmo	 fervor	 com	 que	 os	 niilistianos	 o	 fazem.	 Eles

consideram	que	é	nosso	direito	como	nação,	uma	vez	que	foi	esse	o	rumo

tomado	na	Era	da	Verdade.	—	Broadgirdle	tamborilou	os	dedos,	pensativo. 

—	Fascinante. 

—	Fascinante	e	útil.	Pretendo	trabalhar	em	estreita	colaboração	com	os

niilistianos	 depois	 que	 for	 eleito.	 Eles	 têm	 a	 visão	 certa	 para	 o	 que	 esta

nação	 deve	 fazer:	 olhar	 para	 oeste,	 expandir,	 trazer	 ganho	 e	 lucro	 como consequência	ao	longo	do	caminho. 

—	 Então	 o	 senhor	 mesmo	 não	 é	 niilistiano?	 —	 Broadgirdle	 franziu	 a

testa,	e	Theo	ficou	preocupado	que	a	pergunta	tivesse	sido	direta	demais. 

—	 Eu	 tinha	 esperanças	 de	 falar	 com	 alguém	 que…	 —	 Ele	 deu	 de	 ombros

com	 um	 ar	 de	 constrangimento.	 —	 Acho	 que	 preciso	 de	 um	 pouco	 de

orientação. 

O	cenho	franzido	de	Broadgirdle	relaxou	um	pouco. 

—	Eu	fui	niilistiano	—	disse	ele,	com	a	voz	mais	suave	do	que	o	habitual

—,	 um	 dia.	 Foi	 por	 meio	 do	 niilistianismo	 que	 descobri	 minha	 missão. 

Fiquei	sabendo	sobre	a	Era	da	Verdade,	e	sobre	a	expansão	para	oeste,	que

deveria	ter	ocorrido	muito	tempo	atrás.	—	Ele	observou	a	superfície	limpa

de	sua	mesa.	—	No	entanto,	um	político	de	sucesso	precisa	ser	flexível	em

suas	crenças.	—	Ele	olhou	para	Theo	e	sorriu	com	o	charme	natural	que	lhe

havia	feito	ganhar	tantos	adeptos.	—	E	os	niilistianos	não	são	flexíveis.	Mas

eu	 continuo…	 me	 identificando	 com	 as	 visões	 deles.	 Com	 sua	 situação

difícil.	 —	 Ele	 estendeu	 a	 mão	 aberta	 em	 um	 gesto	 de	 oferta.	 —	 Se	 quiser, 

posso	colocá-lo	em	contato	com	o	braço	niilistiano	em	Boston. 

—	Obrigado,	senhor. 

E,	 com	 um	 aceno	 de	 cabeça,	 Broadgirdle	 retornou	 para	 sua

contemplação	do	Boston	Common. 
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Em	 parte,	 Novo	 Ocidente	 abraçou	 tão	 prontamente	 a	 ideia	 de

comprar	assentos	no	parlamento	porque	vira	fraude	eleitoral	o

suficiente	para	um	século	todo.	Um	candidato	rico	tinha	meios

de	 comprar	 votos	 com	 grande	 facilidade,	 ou	 de	 comprar	 força

que	compelisse	os	votos.	Então,	muitos	argumentaram,	por	que

não	comprar	logo	o	assento	na	casa? 

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

AS	ELEIÇÕES	ERAM	SEMPRE	um	assunto	tenso	em	Boston,	como	eram	em	quase

todas	 as	 cidades	 grandes	 e	 pequenas	 de	 Novo	 Ocidente.	 Como	 a	 única

oportunidade	 de	 exercer	 direitos	 de	 voto	 em	 nível	 nacional,	 a	 eleição	 do

partido	 que	 governaria	 se	 tornava	 um	 dever	 sério	 e	 sombrio.	 Ao	 mesmo

tempo,	por	causa	das	dificuldades	em	manter	todos	os	votos	justos	e	dentro

da	 legalidade,	 o	 Dia	 da	 Eleição,	 inevitavelmente,	 acabava	 se	 parecendo

bastante	 com	 um	 circo.	 Algumas	 pessoas	 não	 se	 importavam;	 elas

gostavam	do	tumulto,	da	sensação	de	que	qualquer	coisa	poderia	acontecer

e	de	que	tudo	estava	em	jogo. 

Winnie	não	estava	entre	elas.	Estava	com	o	corpo	curvado	em	um	beco

perto	 do	 Palácio	 do	 Governo	 desde	 a	 madrugada,	 com	 os	 olhos	 ainda

semicerrados	de	sono,	observando	o	crescente	burburinho	das	atividades. 

Ele	 estava	 inquieto.	 Às	 vezes	 tinha	 pressentimentos	 —	 curiosas	 e

inexplicáveis	 sensações	 sobre	 o	 futuro,	 que	 pareciam	 ser	 baseadas	 em

absolutamente	 nada	 e,	 no	 entanto,	 muitas	 vezes	 acabavam	 se	 mostrando

verdadeiras.	 A	 mãe	 de	 Winnie	 era	 propensa	 a	 pressentimentos

semelhantes,	 que,	 dadas	 suas	 circunstâncias	 atuais,	 faziam	 tudo	 parecer mais	 perigoso	 do	 que	 útil.	 Somente	 as	 pessoas	 que	 haviam	 ganhado	 a

confiança	absoluta	de	Winnie	já	tinham	ouvido	falar	daquilo.	Ele	chamava

aquelas	 sensações	 peculiares	 de	 “incômodos”,	 e	 ele	 estava	 tendo	 um

naquele	momento,	no	dia	30	de	junho,	o	Dia	da	Eleição. 

Embora	 as	 pessoas	 se	 movimentassem	 com	 bastante	 calma	 nos

arredores	do	Palácio	do	Governo,	Winnie	teve	a	sensação	de	que	algo	muito

explosivo	 iria	 acontecer,	 mas	 não	 conseguia	 saber	 por	 quê.	 O	 ar	 parecia

imóvel;	 a	 névoa	 da	 manhã	 abafava	 o	 reconfortante	 clique-claque	 dos

bondes	 e	 depois	 revelava	 os	 carros	 de	 repente,	 quando	 dobravam	 a

esquina,	 do	 jeito	 que	 um	 mágico	 faria.	 Os	 outros	 meninos	 que

perambulavam	 ao	 redor	 do	 Palácio	 do	 Governo	 começaram	 a	 se

materializar	com	a	névoa,	famintos	ou	satisfeitos,	dependendo	da	sorte.	Na

hora	oito	teve	início	a	votação,	e	um	fluxo	constante	de	eleitores	começou	a

formar	fila	com	a	lista	impressa	dos	candidatos. 

Todos	 os	 três	 partidos	 —	 o	 Partido	 dos	 Novos	 Estados,	 o	 Partido

Lembrança	 da	 Inglaterra	 e	 o	 Partido	 Ocidental	 —	 haviam	 impresso	 listas

em	abundância	com	o	nome	da	agremiação	e	montado	estandes	por	toda	a

cidade	para	que	os	eleitores	pudessem	pegar	a	lista	de	sua	escolha	e	levá-la

ao	Palácio	do	Governo.	Não	era	raro	ver	algum	tipo	de	malícia	ao	redor	dos

estandes,	 como	 um	 partido	 roubando	 listas	 de	 outro,	 ou	 algum	 eleitor

sofrendo	 emboscadas.	 Apesar	 disso,	 perto	 de	 onde	 Winnie	 estava,	 os

policiais	 da	 cidade	 de	 Boston	 formavam	 filas	 nos	 degraus	 do	 Palácio	 do

Governo,	 e	 não	 havia	 corrupção	 de	 nenhum	 tipo,	 apenas	 pessoas	 subindo

os	degraus	para	votar. 

Ainda	que	o	dia	tivesse	começado	bem,	Winnie	tinha	uma	sensação	de

incômodo.	Parecia	que	algo	daria	errado.	Ele	teria	relatado	o	tal	incômodo

para	 Theo,	 em	 quem	 podia	 confiar	 totalmente,	 mas	 Theo	 já	 estava

trancafiado	no	gabinete	de	Broadgirdle,	ajudando	o	parlamentar	a	preparar

seu	 discurso	 final,	 e,	 apesar	 de	 Winnie	 ter	 passe	 livre	 na	 cidade,	 tentar

entrar	no	Palácio	do	Governo	o	faria	chamar	atenção	como	uma	mosca	em

uma	tigela	de	doce. 

Broadgirdle	praticou	seu	discurso	final	apenas	duas	vezes,	na	manhã	de

30	 de	 junho,	 tão	 confiante	 estava	 em	 seu	 poder	 de	 persuasão.	 Depois	 de

preparar	 uma	 cópia	 limpa,	 Peel	 remexeu	 em	 sua	 mesa	 como	 efeito	 da

tremenda	ansiedade	pelo	importante	evento. 

Finalmente,	 Broadgirdle	 saiu	 do	 escritório	 e	 ficou	 entre	 as	 mesas	 do

assistente	 e	 do	 segundo	 assistente:	 era	 a	 própria	 imagem	 da	 dignidade

política.	Seu	cabelo	negro	havia	recebido	laquê	e	estava	penteado	de	forma

que	 brilhava	 como	 um	 capacete	 reluzente.	 A	 barba	 negra	 era	 um

complemento	lustroso.	A	centopeia	experiente	parecia	calma	e	preparada, 

pronta	 para	 qualquer	 situação.	 As	 mãos	 com	 manicure	 perfeita	 estavam

cobertas	por	luvas	brancas	de	algodão,	e	o	tronco	imponente	da	pessoa	do

parlamentar	 estava	 adequadamente	 coberto	 por	 um	 terno	 marrom	 de

aparência	sóbria.	Broadgirdle	olhou	para	o	relógio	e	o	colocou	no	bolso	do

colete. 

—	 Vamos	 prosseguir,	 senhores	 —	 disse	 ele,	 a	 voz	 ecoando	 portentosa

pela	sala. 

Gamaliel	 Shore	 e	 Pliny	 Grimes	 já	 tinham	 proferido	 seus	 discursos; 

Broadgirdle,	naturalmente,	havia	arquitetado	as	coisas	de	modo	que	o	seu

fosse	 deixado	 por	 último.	 Os	 outros	 candidatos	 estavam	 seguros	 em	 seus

gabinetes,	 e	 a	 multidão	 que	 aguardava	 do	 lado	 de	 fora	 do	 Palácio	 do

Governo	estava	pronta	para	ouvir	o	terceiro.	Ostensivamente,	os	discursos

davam	aos	eleitores	indecisos	a	oportunidade	de	ouvir	os	argumentos	das

partes	 pela	 última	 vez.	 Na	 realidade,	 Theo	 notou,	 enquanto	 observava	 os

espectadores,	que	a	maioria	dos	eleitores	já	havia	tomado	sua	decisão	e	só

aparecera	para	vaiar	ou	aplaudir. 

Broadgirdle	parou	no	palanque	e	olhou	para	a	multidão.	Observou	que

era	 muito	 menor	 do	 que	 a	 outra	 perante	 a	 qual	 tinha	 falado	 dias	 antes, 

naquele	 mês,	 por	 ocasião	 da	 morte	 do	 primeiro-ministro.	 Ele	 ergueu	 a

cabeça	orgulhosa	e	começou:

—	 Povo	 de	 Boston.	 Acredito	 que	 um	 bom	 político	 só	 usa	 palavras	 e

ações	 quando	 necessário,	 e	 o	 uso	 moderado	 de	 ambas	 é	 aconselhável	 na

maioria	dos	casos.	Portanto,	vou	manter	breves	meus	comentários.	A	triste

perda	 do	 nosso	 amado	 primeiro-ministro	 Bligh	 exigiu	 esta	 eleição

emergencial,	e	cá	estou	eu	para	lhes	dizer	por	que	nosso	partido,	o	Partido

Ocidental,	não	só	oferece	o	melhor	plano,	mas	o	plano	que	Bligh	mais	teria

gostado.	Ele	entendeu	tarde	demais,	e	tragicamente,	que	esta	nossa	grande

era	guarda	uma	grande	promessa.	Por	muito	tempo,	nós	representamos	o

papel	 passivo;	 como	 uma	 esponja,	 ficamos	 sentados	 sobre	 a	 costa	 leste, 

absorvendo	 as	 ondas	 de	 estrangeiros	 que	 chegam	 das	 Terras	 Baldias,	 das

Índias	 Unidas	 e	 de	 mais	 longe,	 concedendo	 a	 eles	 benefícios	 totais	 de

cidadãos,	 mas	 obtendo	 pouco	 em	 troca.	 Eu	 lhes	 pergunto:	 é	 isso	 que

somos?	 Será	 que	 somos	 uma	 esponja?	 É	 assim	 que	 queremos	 ser

lembrados	pelas	outras	eras?	A	Era	da	Esponja? 

A	voz	de	Broadgirdle	ergueu-se	com	indignação,	e	foram	ouvidos	gritos

entre	a	multidão	de	“Não!”	e	“Nada	de	esponjas!”. 

—	 Eu	 lhes	 digo	 —	 ele	 continuou	 —	 que	 não	 devemos	 ser	 a	 esponja. 

Devemos	 ser	 a	 onda!	 Somos	 uma	 era	 poderosa,	 e	 devemos	 agir	 como

convém	a	uma	era	poderosa.	Devemos	manter	nossas	fronteiras	fechadas	a

leste,	e	temos	de	crescer	para	oeste,	para	os	Territórios	Indígenas	e	para	as

Terras	 Baldias	 Setentrionais,	 alçando-as	 a	 uma	 posição	 de	 proeminência, 

assim	como	uma	onda	poderosa	que	carrega	um	navio	em	sua	crista. 

Broadgirdle	 parou	 para	 uma	 salva	 de	 palmas,	 mas	 a	 resposta	 que

rompeu	o	silêncio	foi	inesperada:

—	 Proteja	 nossa	 terra	 natal!	 —	 veio	 um	 grito	 estridente.	 —	 Deixe	 os

Territórios	 Indígenas	 para	 os	 índios!	 —	 Perto	 da	 proteção	 da	 colunata, 

Theo	olhou	para	baixo	e	viu	um	pequeno	grupo	de	pessoas	segurando	um

cartaz	 impresso	 com	 as	 palavras:	 “PRESERVEM	 OS	 TRATADOS,	 PROTEJAM	 NOSSOS

LARES”.	 Eram	 dos	 Territórios	 Indígenas:	 homens	 e	 mulheres,	 jovens	 e

velhos.	As	mulheres	que	haviam	gritado	em	protesto	tinham	uma	aparência

determinada.	 —	 Novo	 Ocidente	 já	 tomou	 o	 suficiente.	 Até	 mesmo	 o	 lugar

onde	você	está	era	terra	indígena.	E	veja	só	agora.	Preservem	os	tratados, 

protejam	 nossos	 lares!	 —	 Os	 que	 a	 acompanhavam	 repetiram	 o	 refrão, 

erguendo	o	cartaz	no	alto.	—	Preservem	os	tratados,	protejam	nossos	lares! 

A	 multidão	 ao	 redor	 dos	 manifestantes	 ficou	 momentaneamente	 sem

fala.	 Alguns	 olharam	 para	 Broadgirdle,	 esperando	 sua	 reação.	 Theo

percebia	 a	 fúria	 tomando	 corpo.	 Houve	 um	 momento	 de	 silêncio	 longo	 e

tenso. 

Theo	 prendeu	 a	 respiração.	 Não	 havia	 nada	 que	 Graves	 odiasse	 tanto

quanto	o	constrangimento	público.	A	maioria	das	afrontas	eram	encaradas

por	 ele	 como	 oportunidades	 divertidas	 de	 pagamento	 com	 juros,	 mas	 os

insultos	que	o	envergonhavam	diante	de	uma	plateia	o	enfureciam,	já	que

ele	não	podia	insultar	todos	os	presentes. 

Theo	 se	 lembrou	 de	 assistir,	 horrorizado,	 quando	 um	 taberneiro	 em

New	 Orleans,	 de	 moral	 menos	 flexível	 do	 que	 a	 maioria	 de	 seus	 pares,	 se

recusou	a	servir	Graves.	Nem	sequer	havia	ocorrido	a	Theo	sentir	prazer	na

humilhação	 de	 Graves;	 ele	 conhecia	 o	 preço	 daquilo	 bem	 demais.	 Graves

mostrara	 um	 sorriso	 para	 o	 taberneiro,	 exibindo	 cada	 um	 de	 seus	 afiados

dentes	de	metal.	A	taverna	ficou	em	silêncio.	Os	clientes	que	conheciam	sua

reputação	ficaram	olhando,	com	pavor. 

—	 Se	 você	 recusasse	 comida	 e	 bebida	 para	 cada	 homem	 que	 tivesse

negócios	questionáveis,	em	breve	perderia	o	seu	estabelecimento.	—	Havia

um	traço	de	ameaça	em	sua	voz. 

—	 Não	 importa	 —	 o	 taberneiro	 disse	 com	 firmeza.	 Era	 um	 homem	 de

cabelos	 cor	 de	 areia,	 barba	 avermelhada	 e	 peito	 largo,	 assim	 como	 o	 de

Graves,	 e	 cruzou	 o	 braço	 por	 cima	 dele.	 —	 Prefiro	 perder	 meu

estabelecimento	a	entregá-lo	a	homens	como	você. 

Em	resposta,	Graves	soltou	uma	risada	baixa. 

—	 Então	 que	 assim	 seja	 —	 disse	 ele,	 com	 o	 tom	 de	 um	 homem	 que

aceitava	a	rendição	de	seu	inimigo. 

Theo	 deu	 um	 suspiro	 de	 alívio,	 sem	 entender	 inteiramente	 o	 final	 da

fala	de	Graves,	mas	feliz	porque	o	homem	usara	apenas	palavras	em	vez	de

apontar	 uma	 pistola.	 Ficaram	 em	 New	 Orleans	 por	 mais	 dois	 dias,	 e, 

quando	 partiram,	 Theo	 soube	 que	 a	 taverna	 havia	 sido	 totalmente

queimada	 por	 um	 incêndio	 que	 começou	 no	 meio	 da	 noite:	 um	 incêndio

que	se	tornara	explosivo	quando	o	álcool	pegou	fogo. 

Theo	 agora	 observava	 Broadgirdle	 olhar	 feio	 para	 os	 manifestantes	 e

reviveu	a	sensação	de	pavor.	Com	esforço,	Broadgirdle	respirou	fundo.	Ele

ignorou	a	interrupção	e	continuou:

—	 Seus	 representantes	 no	 Partido	 Ocidental	 têm	 uma	 mensagem,	 eu

digo.	E	a	mensagem	está	no	nome.	Nós	somos	a	última	e	melhor	esperança

do	oeste.	O	nosso	é	o	Partido	Ocidental.	Temos	de	ir	para	oeste! 

Esse	foi	o	fim	do	discurso,	e	houve	vivas	e	aplausos,	mas	foram	menos

estrondosos	 do	 que	 Broadgirdle	 esperava.	 Peel	 já	 estava	 tremendo	 em

antecipação;	seu	futuro	prometia	uma	onda	de	fúria	em	vez	de	uma	onda

de	 expansão	 para	 o	 glorioso	 oeste.	 Broadgirdle	 entrou	 nos	 longos

corredores	 do	 Palácio	 do	 Governo	 com	 passos	 pesados.	 Theo	 e	 Peel	 o

seguiram,	às	pressas. 

Quando	 chegaram	 ao	 gabinete,	 Broadgirdle	 tinha	 recuperado	 a

compostura. 

—	 Peel,	 lembre-se	 de	 que	 temos	 uma	 reunião	 esta	 noite,	 na	 hora

dezoito,	depois	que	o	anúncio	for	feito. 

—	Sim,	senhor. 

—	 Quando	 nos	 encontrarmos	 —	 acrescentou	 —,	 quero	 saber	 quem

lidera	 aquele	 grupo	 de	 índios	 manifestantes.	 —	 Ele	 dobrou	 o	 discurso	 ao

meio	 e	 o	 entregou	 a	 Peel	 com	 um	 sorriso	 significativo.	 —	 Um	 nome	 será

suficiente.	Posso	partir	dele. 

Theo	 ouvia	 a	 conversa	 e	 pensava	 em	 como	 poderia	 alertar	 os

manifestantes.	Uma	outra	parte	sua	insistia	que	ele	precisava	continuar	em

busca	do	indício	para	provar	o	que	Broadgirdle	tinha	feito. 

Com	 a	 ajuda	 de	 Nettie	 e	 Winnie,	 Theo	 tinha	 desenvolvido	 uma	 teoria

que	 dava	 conta	 muito	 bem	 de	 todas	 as	 maquinações	 de	 Broadgirdle	 —

quase	 todas.	 Ele	 havia	 capturado	 os	 Temperadores,	 e,	 quando	 Virgáurea

veio	em	busca	deles,	Broadgirdle	enviou	um	Homem	de	Areia	para	atacá-la. 

Ele	matara	Bligh	por	saber	a	localização	da	Eerie	desaparecida,	e	enquadrar

Shadrack	como	o	assassino	era	uma	maneira	perfeita	de	ganhar	vantagem

sobre	o	mais	famoso	cartógrafo	de	Novo	Ocidente. 

A	 mais	 nova	 informação	 de	 Theo	 havia	 explicado	 por	 quê.	 As	 visões

niilistianas	 de	 Broadgirdle	 guiavam	 grande	 parte	 de	 suas	 ambições	 de

expansão	 para	 oeste.	 Theo	 entendia	 que	 um	 niilistiano,	 mesmo	 um

niilistiano	 não	 praticante,	 encontraria	 significado	 no	 livro	 escrito	 pelo

outro	 Shadrack	 Elli:	 significava	 que	 o	 Shadrack	 de	 Novo	 Ocidente	 estava

destinado	 a	 criar	 mapas	 das	 terras	 ocidentais	 que	 ainda	 seriam

incorporadas. 

O	que	estava	faltando,	em	mais	de	uma	maneira,	eram	os	três	Eerie.	Sem

saber	 onde	 eles	 estavam	 ou	 por	 que	 Broadgirdle	 os	 tinha	 capturado,	 o

edifício	todo	não	se	sustentava. 

Theo	 já	 tinha	 decidido,	 no	 dia	 do	 discurso	 final,	 que	 encontraria	 uma

forma	de	perguntar	sobre	os	Eerie,	mesmo	que	isso	lhe	custasse	o	cargo.	A

farsa	 tinha	 ido	 longe	 demais.	 Agora,	 com	 Broadgirdle	 distraído	 por	 causa

dos	manifestantes,	seria	a	melhor	oportunidade. 

—	Senhor	—	disse	ele	timidamente. 

—	Sim,	Slade? 

—	 O	 senhor	 deve	 se	 lembrar	 da	 pergunta	 que	 me	 fez	 durante	 a

entrevista.	 A	 pergunta	 sobre	 ouvir	 alguma	 coisa	 por	 acaso.	 Aquela	 feita	 a

todo	 mundo	 que	 trabalha	 no	 seu	 gabinete?	 —	 Ele	 olhou	 de	 Broadgirdle

para	 Peel,	 a	 própria	 imagem	 de	 hesitação	 e	 do	 nervosismo.	 Esse	 último, 

pelo	menos,	não	era	fingido. 

Os	olhos	de	Broadgirdle	se	aguçaram. 

—	Sim,	eu	me	lembro.	Certamente. 

—	 Receio	 que	 situação	 semelhante	 tenha	 acontecido.	 Eu	 ouvi	 algo	 e

acho	que	o	senhor	deve	ficar	sabendo. 

—	O	que	foi? 

Theo	engoliu	em	seco. 

—	 Eu	 ouvi	 dois	 homens	 discutindo	 o	 plano	 de	 expansão	 para	 oeste. 

Eles…	estavam	criticando.	Mas	isso	não	pareceu	ter	importância,	até	que	eu

ouvi	quando	eles	mencionaram	os	Eerie. 

O	rosto	de	Broadgirdle	ficou	paralisado.	Apenas	seus	olhos,	iluminados

por	uma	espécie	de	fogo	lento,	pareciam	registar	as	palavras	de	Theo. 

—	O	que,	exatamente,	eles	disseram? 

Theo	havia	praticado	essa	parte	do	seu	jogo	de	azar.	Tinha	que	parecer

preciso	 e	 plausível,	 embora	 vago	 o	 suficiente	 para	 cobrir	 todas	 as

possibilidades	dos	fatos	que	ele	não	entendia. 

—	 Um	 deles	 disse:	 “Os	 três	 Eerie	 desaparecidos	 não	 são	 segredo”,	 e	 o outro	 respondeu:	 “Mas	 Broadgirdle	 gostaria	 que	 fossem”.	 Peço	 desculpas, 

senhor.	Foi	ele	que	falou	do	senhor	sem	o	título,	não	eu. 

Os	olhos	de	Broadgirdle	tinham	um	ar	distante. 

—	Eu	entendo.	E	quem	eram	esses	homens,	Slade? 

Essa	 era	 a	 parte	 perigosa.	 Theo	 não	 desejava	 direcionar	 a	 ira	 de

Broadgirdle	 para	 nenhum	 homem	 que	 trabalhava	 no	 Palácio	 do	 Governo, 

mas	sua	história	dependia	da	existência	deles. 

—	Eu	não	os	reconheci.	Os	dois	eram	de	mais	idade.	Bem-vestidos,	mas

nada	 exagerado.	 Um	 de	 cabelo	 grisalho	 e	 bigode,	 o	 outro	 de	 cabelo

castanho	 e	 barba	 cerrada.	 —	 Sua	 descrição	 servia	 à	 metade	 dos

funcionários	 do	 Palácio	 do	 Governo,	 e	 suas	 esperanças	 eram	 de	 que	 isso

fosse	 suficiente.	 —	 Se	 eu	 os	 vir	 de	 novo,	 posso	 identificá-los	 —	 Theo

ofereceu. 

—	Seria	útil	—	concordou	Broadgirdle.	—	Obrigado	por	me	alertar.	—	E

lançou	 um	 olhar	 para	 Peel,	 que	 estava	 por	 perto,	 às	 vezes	 parecendo

furioso,	 às	 vezes	 parecendo	 perdido.	 —	 Talvez,	 Slade,	 seja	 uma	 boa	 ideia

você	se	juntar	a	nós	esta	noite,	depois	que	os	resultados	da	eleição	forem

divulgados.	—	Peel	agora	parecia	ferido,	como	se	Theo	tivesse	ganhado	um

prêmio	destinado	a	ser	dele.	—	Vamos	discutir	nossos	planos	para	o	futuro, 

e	acredito	que	você	pode	ter	um	papel	importante	neles. 

Theo	curvou	a	cabeça	ligeiramente	para	mostrar	apreço. 

—	Certamente,	senhor!	Obrigado. 

Broadgirdle	se	voltou	para	Peel. 

—	E	agora,	se	puder	escrever	algumas	cartas. 

—	 Claro,	 senhor.	 Com	 prazer.	 —	 Peel	 carregou	 a	 escrivaninha	 portátil

para	a	sala	interna. 

 Essa	 escrivaninha	 viu	 todas	 as	 palavras	 que	 Broadgirdle	 ditou	 durante

 meses,	 Theo	 pensou.  Se	 ao	 menos	 soubesse	 falar. 	 Ele	 se	 sentou,	 sem	 saber por	que	a	ideia	de	uma	escrivaninha	que	pudesse	falar	cruzou	sua	mente. 

Havia	alguma	conexão,	mas	estava	fora	de	alcance.	Ele	ficou	olhando	para	a

superfície	 de	 sua	 mesa	 e	 tentou	 seguir	 o	 pensamento.	 Depois	 percebeu	 o

que	era:	a	superfície	lisa	da	escrivaninha	o	fazia	lembrar	de	um	mapa	—	um

mapa	de	memória	que	lhe	diria	tudo	o	que	havia	se	passado	dentro	da	sala

de	Broadgirdle. 

De	 repente,	 Theo	 arrastou	 a	 cadeira	 para	 trás.  Mas	 existe	 um	 mapa	 de

 memória:	 um	 mapa	 que	 esteve	 bem	 na	 minha	 frente	 e	 que	 eu	 venho

 ignorando	 como	 um	 idiota.	 A	 régua	 de	 madeira!	 Não	 é	 uma	 cifra,	 uma

 mensagem	ou	uma	lembrança.	É	um	mapa. 





Sem	 se	 preocupar	 em	 arrumar	 sua	 mesa,	 Theo	 apanhou	 o	 paletó	 e	 foi

para	a	porta.	Precisava	pegar	a	régua	de	madeira	com	Nettie. 

O	inspetor	Roscoe	Grey	estava	em	casa,	para	variar.	Theo	o	observava	pela

janela	com	impaciência	desesperada.	Grey	já	havia	passado	vinte	minutos

perdendo	 tempo	 na	 sala	 de	 piano	 com	 Nettie,	 e	 parecia	 a	 pessoa	 mais

relaxada	 do	 mundo.  Ele	 não	 vai	 embora	 nunca? ,	 pensou,	 mexendo	 com	 o

bigode	 guardado	 dentro	 do	 bolso.	 Finalmente,	 próximo	 da	 hora	 quinze,	 o

inspetor	 se	 levantou,	 afagou	 a	 cabeça	 de	 Nettie	 e	 saiu,	 fechando	 a	 porta

atrás	de	si.	Theo	saltou	de	seu	esconderijo	no	rododentro	do	vizinho	e	deu

toquinhos	urgentes	na	janela. 

—	Charles,	o	que	 foi?	—	perguntou	Nettie,	inclinando-se	para	fora. 

—	 Não	 tenho	 tempo.	 É	 urgente.	 Preciso	 da	 régua.	 Preciso	 pegá-la

emprestada	um	pouco. 

Ela	franziu	as	sobrancelhas. 

—	Você	descobriu	alguma	coisa.	Me	conte. 

—	É	só	uma	teoria,	mas	preciso	tentar. 

—	Que	teoria? 

—	 Pode,	 por	 favor,	 apenas	 me	 dar	 a	 régua?	 Não	 tenho	 tempo	 para

discutir. 

Nettie	fez	uma	careta. 

—	Está	bem.	Mas,	no	minuto	em	que	você	testar	a	teoria,	vai	ter	que	me

dizer	o	que	é.	—	Ela	foi	para	o	banco	do	piano	e	o	abriu.	—	Aqui	—	disse

ela,	entregando-lhe	a	régua	pela	fresta	da	janela. 

—	 Obrigado,	 Nettie.	 —	 Theo	 mostrou	 um	 sorriso	 largo.	 —	 Você	 é	 a

melhor. 

—	 No	 minuto	 em	 que	 você	 testar	 isso	 aí	 —	 ela	 repetiu,	 estreitando	 os

olhos. 

Theo	entrou	com	tudo	na	cozinha	do	número	34	da	East	Ending	Street. 

—	 Parcas	 nas	 alturas,	 Theo!	 —	 exclamou	 a	 sra.	 Clay.	 —	 O	 que

aconteceu? 

—	O	que	a	senhora	sabe	sobre	mapas	de	memória	feitos	de	madeira? 

Era	evidente	que	ela	não	esperava	aquela	pergunta. 

—	Feitos	de	madeira? 

—	A	senhora	viu	algum	na	academia	de	Nochtland? 

A	sra.	Clay	piscou. 

—	 Vi,	 acho	 que	 os	 estudantes	 trabalhavam	 com	 madeira	 em	 algumas

ocasiões.	Madeira	em	vez	de	papel,	você	quer	dizer. 

—	 Sim,	 madeira…	 uma	 superfície	 dura.	 O	 que	 eu	 quero	 saber	 é	 como

acordar	um	mapa	de	madeira. 

A	sra.	Clay	sentou-se	à	mesa. 

—	 Como	 acordar	 um	 mapa	 de	 madeira	 —	 ela	 repetiu.	 —	 Deixe-me

pensar.	—	E	fechou	os	olhos. 

Theo	ficou	ali,	tentando	acalmar	a	respiração. 

—	 Estou	 tentando	 imaginar	 o	 que	 eles	 fariam.	 —	 Ela	 abriu	 os	 olhos

brevemente.	 —	 Você	 tem	 que	 entender,	 eu	 nunca	 participei	 de	 nenhuma

aula. 

—	 Eu	 sei	 —	 ele	 respondeu	 com	 impaciência.	 —	 Qualquer	 coisa	 que	 a

senhora	lembrar. 

Ela	fechou	os	olhos	de	novo. 

—	Não	é	água	nem	luz…	por	que	não	consigo	lembrar?	Ah!	—	exclamou, 

ao	abrir	os	olhos.	E	sorriu	com	triunfo.	—	Fumaça. 

—	Claro!	—	disse	Theo.	—	Fumaça.	—	Ele	disparou	pela	cozinha,	pegou

uma	panela,	um	pedaço	de	papel	de	mercearia	e	uma	caixa	de	fósforos.	Em

seguida,	 acendeu	 o	 palito	 e	 o	 segurou	 próximo	 ao	 papel	 até	 que	 pegasse

fogo.	Deixando-o	cair	na	panela,	Theo	segurou	a	régua	por	cima	até	que	a

fumaça	envolvesse	todas	as	superfícies	e	depois	a	afastou.	A	régua	parecia

praticamente	igual,	mas	uma	fina	linha	vermelha	aparecera	do	lado	sem	a

graduação,	junto	à	data.	Theo	sorriu.	—	Eu	sabia	—	disse	ele.	—	Esta	régua

é	um	mapa	de	memória. 

A	sra.	Clay	ainda	estava	perplexa. 

—	Um	mapa	da	memória	de	quê? 

—	 Acho	 que	 são	 as	 memórias	 dos	 Temperadores	 que	 vieram	 para

Boston.	Esta	régua	vai	nos	dizer	o	que	aconteceu	com	eles. 
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Sete	asas

1º	de	julho	de	1892:	16h11

Existem	até	mesmo	rumores	de	uma	era	confinada	no	sul,	onde

todas	 as	 coisas	 perdidas	 no	 mundo	 foram	 descansar,	 de	 modo

que,	ao	chegar	a	ela,	o	viajante	se	encontra	cercado	por	todas	as

chaves	perdidas,	os	amores	perdidos	e	os	sonhos	perdidos	que

já	existiram.	Sem	dúvida,	apenas	os	contadores	de	histórias	dos

Estados	Papais	poderiam	acreditar	na	existência	de	tal	era. 

—	Fulgencio	Esparragosa,	História	completa	e	oficial	dos

Estados	Papais

SOPHIA	TINHA	PERDIDO	A	noção	do	tempo.	Também	não	sabia	ao	certo	onde	se

encontrava.	 Estava	 tão	 completamente	 submersa	 nas	 memórias	 do	 mapa

de	contas	que	sentia	como	se	tivesse	vivido	um	ano	na	pele	de	Alvar	Cabeza

de	Cabra.	Ela	vira	o	mundo	duro	e	árido	da	forma	como	ele	via,	sofrera	as

perdas	 como	 ele	 as	 sofria,	 sentira	 o	 fio	 tênue	 de	 sua	 esperança	 da	 forma

como	 ele	 sentia.	 Em	 algum	 lugar,	 como	 se	 fosse	 um	 eco	 distante,	 ela

também	 sentia	 aquelas	 coisas	 como	 Sophia:	 a	 amargura	 de	 um	 mundo

desconhecido	que	não	cedia	respostas;	a	perda	dos	pais;	a	dor	de	saber	o

que	acontecera	com	eles;	e,	com	esse	conhecimento,	a	esperança	frágil	de

acreditar	 que	 eles	 pudessem	 estar	 vivos.	 Sua	 mente	 vagava	 sobre	 sua

própria	vida	com	a	mesma	liberdade	com	que	viajava	pelo	mapa,	sofrendo, 

tendo	 esperanças	 e	 sofrendo	 de	 novo.	 Quando	 retornou	 para	 o	 quarto	 na

estalagem	 nos	 Estados	 Papais,	 Sophia	 sentiu	 que	 tinha	 passado	 uma	 vida

inteira	fora. 

Havia	mudado	durante	aquela	vida.	Não	era	apenas	o	conhecimento	do

que	 acontecera	 com	 seus	 pais	 e	 o	 sofrimento	 de	 ver	 diante	 dos	 olhos	 as

causas	daquilo	tudo.	Era	algo	diferente.	Talvez	tivesse	ficado	tempo	demais

com	 as	 memórias	 de	 Cabeza	 de	 Cabra,	 ou	 talvez	 os	 pensamentos	 e

sentimentos	do	xerife	de	Murtea	fossem	tão	fortes	que	a	tivessem	marcado

como	um	ferro	quente.	Cabeza	de	Cabra	era	um	homem	que	perdera	a	fé	e

partira	 em	 sua	 busca.	 Quando	 emergiu	 do	 mapa,	 Sophia	 sabia	 que	 sua	 fé

também	tinha	se	desvanecido. 

Não	 havia	 significado	 maior	 para	 a	 perda	 de	 seus	 pais	 e	 nenhuma

orientação	que	a	levasse	até	eles.	O	que	havia	acontecido	com	seus	pais	era

cruel	 e	 sem	 sentido.	 Outras	 pessoas	 apenas	 assistiram	 enquanto	 eles

sofriam.	 Sophia	 sabia,	 tão	 completa	 e	 absolutamente,	 como	 se	 soubesse

disso	a	vida	inteira,	embora	desejasse	que	não:	as	Parcas	não	existiam. 

Ninguém	a	estava	conduzindo	a	lugar	nenhum.	Ela	estava	por	si	só. 

Errol	 dormia	 na	 rede.	 Sophia	 percebeu	 que	 tinha	 recuperado	 a

consciência	pela	aparição	de	Virgáurea	na	entrada	do	cômodo.	Ela	encarava

Sophia,	com	os	olhos	aguçados	de	preocupação. 

—	O	que	aconteceu? 

Como	resposta,	Sophia	desceu	da	rede	e	estendeu	o	mapa	de	contas. 

—	É	um	mapa	elodeano	—	Virgáurea	disse	em	voz	baixa. 

Errol	se	mexeu	e	despertou,	levantando-se	da	rede. 

—	 É.	 E	 contém	 as	 memórias	 de	 um	 homem	 sobre	 um	 lugar	 não	 longe

daqui.	—	A	voz	de	Sophia	parecia	estranha	a	seus	ouvidos:	rouca	e	sumida. 

Ela	percebeu	que	devia	ter	chorado	em	algum	momento	sem	que	soubesse. 

—	 O	 nome	 dele	 é	 Alvar	 Cabeza	 de	 Cabra,	 um	 homem	 dos	 Estados	 Papais

que	 viajou	 daqui	 até	 o	 mar	 Eerie	 em	 busca	 de	 sua	 fé	 perdida.	 Ele	 era	 o

xerife	 de	 uma	 cidadezinha	 chamada	 Murtea.	 Foi	 para	 esse	 vilarejo	 que

meus	pais	viajaram	quando	eu	era	pequena,	à	procura	de	um	amigo.	Esse

mapa	diz	o	que	aconteceu	com	eles. 

Errol	 se	 materializou	 perto	 delas,	 com	 olhos	 alertas.	 Virgáurea

observou	Sophia	com	atenção. 

—	Me	mostre	—	pediu. 

Sophia	estendeu	o	mapa	sobre	a	mesa	no	centro	do	quarto. 

—	É	o	espaço	de	um	ano,	que	não	está	marcado,	mas	deve	ser	1880	e

parte	de	1881.	Começa	em	abril.	Veja:	20	de	abril,	hora	onze,	depois	9	de

dezembro,	11	de	janeiro	e	17	de	março,	todos	esses	ao	amanhecer. 

Errol	 parecia	 confuso,	 mas	 Virgáurea	 colocou	 os	 dedos	 sobre	 o	 mapa

sem	 uma	 palavra.	 Ela	 ficou	 em	 silêncio,	 com	 a	 testa	 franzida	 pela

concentração. 

—	O	que	ela	está	fazendo?	—	Errol	sussurrou,	frustrado,	para	Sophia. 

Assim	 que	 colocou	 o	 mapa	 nas	 mãos	 de	 Virgáurea,	 Sophia	 se	 sentiu

exausta,	como	se	todo	o	tempo	passado	dentro	dos	limites	do	mapa	tivesse

subitamente	a	exaurido. 

—	 Lendo.	 Ela	 vai	 lhe	 mostrar	 como	 depois	 de	 terminar.	 Preciso

descansar.	 —	 Sophia	 cambaleou	 de	 volta	 para	 a	 rede	 e	 se	 arrastou	 para

dentro	 dela	 meio	 sem	 jeito.	 Antes	 que	 erguesse	 os	 pés	 do	 chão,	 já	 estava

adormecida. 

2	de	julho:	5h10

SOPHIA	ACORDOU	DESORIENTADA	E	encontrou	o	quarto	vazio	e	escuro.	Não	sabia

ao	certo	que	dia	ou	que	horas	eram.	Depois	se	lembrou	do	mapa	e	de	tudo	o

que	tinha	descoberto	dentro	dele	e	sentiu	o	corpo	ficar	tenso	de	dor.	Então

saiu	da	rede,	como	se	ainda	estivesse	sonhando,	amarrou	as	botas	de	couro

desgastadas	e	saiu	para	procurar	seus	companheiros	de	viagem. 

Estavam	 sentados	 na	 sala	 de	 jantar	 da	 estalagem	 à	 luz	 de	 velas, 

conversando	baixinho	um	com	o	outro	à	mesa,	enquanto	a	estalajadeira	se

aconchegava	 junto	 da	 lareira,	 enrolada	 num	 manto	 de	 lã	 como	 se	 para	 se

proteger	de	um	frio	cortante.	Sophia	percebeu	de	imediato	que	algo	havia

mudado	entre	eles. 

Colocou	a	mão	no	bolso	e	olhou	no	relógio;	acabava	de	passar	da	hora

cinco;	 ela	 havia	 dormido	 quase	 até	 o	 amanhecer.	 Parecia	 que	 seu	 sono

durara	dias. 

Algo	acontecera	durante	a	noite,	e	agora	o	falcoeiro	e	a	Eerie	tinham	um

propósito	 comum.	 Olhavam	 para	 ela	 como	 pessoas	 que	 compartilham	 um

segredo	 e	 um	 acordo.	 Pálidos	 e	 sérios,	 o	 rosto	 deles	 tinha	 uma	 harmonia

surpreendente,	 mesmo	 com	 traços	 contrastantes:	 os	 olhos	 azuis	 e

penetrantes	de	Errol	no	rosto	anguloso,	e	os	olhos	escuros	e	pensativos	de

Virgáurea	sob	a	fronte	calma. 

—	Dormiu	bem?	—	ela	perguntou. 

Sophia	assentiu. 

—	Dormi,	obrigada. 

—	 Nós	 lemos	 o	 mapa.	 —	 A	 expressão	 da	 Eerie	 se	 tornou	 sombria.	 —

Nós	entendemos	o	que	aconteceu	com	os	seus	pais. 

Sophia	olhou	de	um	para	o	outro,	sem	piscar. 

—	É	quase	certeza	que	eles	se	tornaram	Lachrimas. 

—	É	—	Virgáurea	respondeu	sem	titubear,	depois	olhou	para	Errol.	—	O

termo	 não	 é	 conhecido	 aqui,	 mas	 tomei	 conhecimento	 dele	 nas	 Terras

Baldias. 

—	 Se	 entendemos	 corretamente	 —	 disse	 ele	 —,	 esse	 homem	 pode	 ter

seguido	seus	pais	até	o	mar	Eerie. 

—	 Ele	 seguiu	 —	 Sophia	 respondeu.	 —	 Foi	 onde	 meus	 amigos

encontraram	 o	 mapa.	 O	 homem	 que	 escreveu	 essas	 memórias	 já	 estava

morto.	Ele	seguiu	as	instruções	que	recebeu	em	Ausentínia.	E	isso	significa

que	ele	seguiu	as	Lachrimas,	meus	pais,	por	todo	o	caminho	até	lá. 

—	 A	 distância	 que	 eles	 percorreram	 é	 longa	 —	 disse	 Virgáurea.	 —

Muito	 longa.	 Você	 deve	 saber	 que	 os	 Lamentosos,	 ou	 Lachrimas,	 como

vocês	os	chamam,	às	vezes	desaparecem	e	se	tornam	menos	corpos	e	mais

vozes. 

—	Sim,	eu	ouvi	sobre	isso	—	Sophia	respondeu,	em	tom	inexpressivo. 

—	Eles	vão	desaparecendo	conforme	viajam.	Quanto	mais	se	afastam	da

era	na	qual	perderam	a	face,	menos	corpórea	sua	presença	se	torna. 

Sophia	despencou. 

—	Então	é	ainda	pior	do	que	eu	tinha	imaginado. 

—	Talvez	—	disse	Virgáurea.	—	Mas	talvez	não.	—	Ela	hesitou.	—	Não

quero	alimentar	falsas	esperanças. 

Ela	se	virou	para	Errol,	que	concordou	balançando	a	cabeça	levemente. 

—	Melhor	contar	tudo	a	ela,	a	parte	boa	e	a	parte	ruim. 

Virgáurea	estendeu	a	mão	para	Sophia. 

—	 Venha	 se	 sentar	 com	 a	 gente	 —	 convidou.	 —	 Exausta,	 Sophia	 foi	 e

afundou	 num	 banquinho	 de	 madeira.	 Virgáurea	 apertou	 sua	 mão,	 num

gesto	de	encorajamento.	—	Existem	alguns	entre	nós,	os	elodeanos,	que	são

curandeiros	maravilhosos,	da	forma	que	se	imagina	que	são	todos	os	Eerie. 

Nós	os	chamamos	de	Temperadores.	Eles	são	videntes,	visionários,	grandes

intérpretes.	 Agora	 existem	 quatro	 deles	 entre	 nós,	 embora	 três	 estejam

desaparecidos.	 Eram	 esses	 três	 que	 eu	 procurava	 em	 Boston.	 Você	 pode

imaginar	 a	 necessidade	 que	 temos	 deles,	 que	 curam	 qualquer	 tipo	 de

enfermidade,	 grande	 ou	 pequena.	 Eles	 também	 conseguem	 curar	 os

Lamentosos;	podem	restaurar	o	semblante	e	a	mente. 

Sophia	olhou	para	ela	com	uma	agitação	de	esperança.	Sua	mente	voou

para	um	lugar	distante:	uma	masmorra	em	Nochtland,	a	capital	das	Terras

Baldias,	onde	uma	mulher	coberta	por	um	véu	havia	falado	com	ela	e	feito

ameaças.	Blanca,	que	se	lembrava	de	quem	ela	era	e	que	só	encontrava	dor

nas	 memórias;	 Blanca,	 que	 era	 uma	 Lachrima,	 mas	 havia	 recuperado	 seu

passado.  Claro	que	elas	podem	ser	curadas,	Sophia	percebeu.  Se	um	homem pode	fazer	isso	por	acidente,	por	que	não	seria	possível	fazer	de	propósito? 

—	Como?	Como	eles	podem	curar	as	Lachrimas? 

Virgáurea	sacudiu	a	cabeça. 

—	Não	sou	Temperadora.	Só	posso	explicar	o	que	eles	nos	relataram,	de

procurar	em	memórias	de	vidas	inteiras	para	encontrar	as	lembranças	do

Lamentoso	diante	deles.	Mas	é	possível. 

—	Você	os	viu	curar? 

—	Sim.	Três	vezes	na	vida. 

—	E	eles	são	totalmente	curados? 

—	Se	forem	corpóreos,	sim. 

A	esperança	de	Sophia	perdeu	força. 

—	 Mas	 as	 Lachrimas	 que	 viajaram	 para	 longe	 vão	 desvanecer.	 —	 Ela

suspirou.	—	Então	não	faz	diferença. 

—	Não	sabemos.	Isso	pode	ter	acontecido	ou	não	com	seus	pais	durante

a	 longa	 jornada.	 Se	 não	 aconteceu,	 então	 podemos	 buscar	 a	 ajuda	 de	 um

Temperador. 

Errol	entrou	na	conversa. 

—	Qual	é	o	seu	desejo,	Sophia?	Sua	intenção	é	procurar	por	eles	nessa

região,	perto	do	mar	Eerie? 

Sophia	 engoliu	 em	 seco	 e	 desviou	 o	 olhar	 para	 a	 estalajadeira,	 que

olhava	fixo	para	o	fogo,	como	se	contemplasse	uma	visão.	Um	som	na	sala

trouxe	 a	 atenção	 da	 idosa	 de	 volta	 para	 o	 presente,	 e	 ela	 se	 levantou

devagar,	esticando	cada	parte	do	corpo.	Com	passos	rápidos,	ela	deixou	o

recinto.	Sophia	estremeceu. 

—	Eu	ainda	desejo	ver	o	diário.	Podem	ser	as	últimas	palavras	da	minha

mãe.	 Agora	 mais	 do	 que	 nunca	 quero	 ler	 essas	 anotações,	 mas	 decidi	 que

vou	para	Ausentínia	primeiro.	Vou	pedir	um	mapa	para	eles. 

Errol	e	Virgáurea	se	entreolharam. 

—	Mas	parece	que	esse	lugar,	Ausentínia,	desapareceu	—	Errol	objetou

suavemente. 

Sophia	negou	com	a	cabeça. 

—	 Não	 desapareceu.	 Talvez	 as	 fronteiras	 estejam	 mudando	 de	 lugar. 

Talvez	 Ausentínia	 tenha	 sido	 aprisionada	 pela	 Era	 das	 Trevas,	 mas	 não

acredito	que	tenha	desaparecido. 

Virgáurea	 a	 observou	 por	 um	 instante,	 pensativa,	 depois	 lançou	 um

olhar	cheio	de	significado	para	Errol.	Ele	havia	feito	menção	de	falar,	mas, 

com	um	olhar	de	quem	entendia,	fechou	os	lábios. 

—	Muito	bem	—	disse	ela. 

—	 Vamos	 acompanhá-la	 para	 leste,	 para	 essa	 cidadezinha	 chamada

Murtea,	e	ajudar	você	como	pudermos	—	acrescentou	Errol. 

—	 Duvido	 que	 Murtea	 exista	 —	 Sophia	 respondeu.	 —	 Alguns	 meses

depois	de	meus	pais	desaparecerem,	meu	tio	pediu	a	muitos	amigos	dele, 

exploradores,	 para	 visitarem	 os	 Estados	 Papais	 em	 busca	 dos	 meus	 pais. 

Nada	 nunca	 foi	 encontrado.	 Depois,	 em	 dezembro	 passado,	 quando

recebemos	uma	carta	do	meu	pai,	uma	carta	enviada	dez	anos	antes	e	que

mencionava	 Ausentínia	 e	 os	 vestígios	 perdidos,	 meu	 tio	 Shadrack	 entrou

em	contato	com	todo	mundo	que	ele	conhecia.	Ninguém	tinha	ouvido	falar

de	nada	daquilo.	Eu	estudei	os	mesmos	mapas	que	ele	estudou;	aliás,	estou

com	 eles	 aqui	 comigo,	 e	 eles	 mostram	 Murtea.	 Se	 bem	 que	 os	 mapas	 são

antigos.	São	os	mesmos	que	ele	usou	para	ajudar	a	planejar	a	expedição	dos

meus	 pais.	 Acho	 que	 a	 Era	 das	 Trevas,	 depois	 de	 cercar	 Ausentínia,	 se

moveu	mais	para	longe	e	levou	Murtea	consigo.	Todo	mundo	que	conhecia

Murtea	se	foi.	E	ninguém	sabe	como	o	lugar	está	agora. 

Havia	uma	luz	estranha	nos	olhos	de	Virgáurea. 

—	 Eu	 não	 ficaria	 surpresa	 se	 você	 estiver	 certa	 —	 ela	 disse	 em	 voz

baixa.	 —	 Vamos	 com	 você,	 apesar	 de	 tudo.	 Se	 não	 encontrarmos	 Murtea, 

talvez	possamos	encontrar	Ausentínia.	E,	se	não	encontrarmos	Ausentínia, 

então	vamos	continuar	até	Granada,	em	busca	do	diário.	—	De	repente	ela

ficou	em	alerta.	—	Alguém	está	se	aproximando	a	cavalo,	e	bem	rápido.	Não

é	a	Cruz	Dourada.	É	alguém	que	vem	sozinha.	Ela	vem	para	nos	ajudar.	—	A

Eerie	franziu	o	cenho.	—	Mas	por	que…

Um	ruído	veloz	de	passos	soou	na	entrada.	A	velha	estalajadeira	gritou

algo	para	Errol	e	se	afastou	às	pressas. 

—	Quatroasas	—	Errol	disse	rapidamente.	Ele	pegou	o	arco	e	a	aljava	e

correu	 para	 a	 porta.	 —	 Venham	 —	 chamou	 por	 cima	 do	 ombro.	 —	 Não

podemos	continuar	aqui	dentro.	Eles	vão	cavar	o	teto	e	vasculhar.	É	isso	o

que	eles	fazem. 

—	Mas	as	minhas	coisas…	—	Sophia	começou. 

—	 Deixe	 suas	 coisas,	 pequena,	 se	 dá	 valor	 à	 vida.	 —	 Ele	 a	 puxou	 pela

porta	e	então	saíram	na	pálida	manhã. 

Na	luz	cinzenta	da	alvorada,	duas	criaturas	aladas	voavam	em	círculos

no	céu.	Pareciam	pequenas	como	morcegos.	Gritavam	com	sua	voz	rouca	e

metálica,	como	o	ruído	de	uma	faca	raspando	uma	superfície	áspera.	O	som

de	 cascos	 a	 galope	 cortou	 o	 silêncio	 que	 os	 quatroasas	 deixaram	 em	 seu

rastro,	e	Sophia	viu	um	cavalo	claro	se	aproximar	a	leste. 

—	Aqui	estão	o	cavalo	e	a	amazona.	—	Foi	a	resposta	de	Virgáurea	para

a	pergunta	não	feita.	—	Ela	não	quer	nos	fazer	mal. 

—	Fiquem	em	local	aberto	—	Errol	ordenou.	—	Vai	ser	mais	seguro. 

Virgáurea	colocou	o	braço	ao	redor	de	Sophia	e	a	puxou	para	perto. 

—	 Você	 consegue	 falar	 com	 eles,	 com	 os	 quatroasas?	 —	 Sophia

perguntou.	—	Como	fala	com	o	Sêneca? 

—	 Eu	 já	 tentei	 —	 a	 Eerie	 respondeu,	 olhando	 para	 as	 criaturas	 com

expressão	 angustiada.	 —	 Mas	 é	 como	 falar	 com	 uma	 parede.	 Eles	 não

ouvem	nada.	Não	dizem	nada.	Nunca	encontrei	criaturas	como	essas. 

Os	 pássaros	 foram	 se	 tornando	 cada	 vez	 maiores,	 e	 seus	 gritos	 se

fizeram	 ouvir	 novamente,	 ásperos	 e	 amargos.	 O	 cavalo	 e	 a	 amazona

também	se	aproximavam,	até	que	Sophia	pôde	ver	a	capa	dela	farfalhando

e	os	cascos	do	cavalo	levantando	poeira. 

De	 repente,	 os	 quatroasas	 estavam	 sobre	 eles.	 Um,	 com	 as	 garras	 à

mostra,	 desceu	 voando	 em	 direção	 à	 estalagem.	 Era	 coberto	 de	 penas

lustrosas	 preto-azuladas.	 O	 bico,	 ligeiramente	 curvado,	 reluzia	 como	 uma

foice	polida.	Seus	grandes	olhos	eram	dourados,	mas	sem	íris.	O	telhado	foi

amassado	 como	 papel	 e	 desabou	 para	 dentro	 sob	 o	 impacto	 do	 enorme

pássaro,	 destruindo	 o	 prédio	 onde	 os	 viajantes	 estavam	 sentados	 poucos

minutos	antes.	O	bater	das	asas	derrubou	as	paredes. 

—	Fiquem	atrás	de	mim	—	murmurou	Errol.	—	Ele	ainda	não	nos	viu. 

Eles	vão	atrás	dos	cavalos	primeiro	e	depois	virão	atrás	de	nós.	Temos	que

matar	os	dois	pássaros	depressa,	um	depois	do	outro.	Vamos	esperar	pelo

outro	aqui. 

O	segundo	quatroasas	gritou,	descendo	em	redemoinho	para	encontrar

o	 companheiro.	 Tinha	 apenas	 três	 asas.	 Onde	 deveria	 ser	 a	 quarta,	 havia

uma	 protuberância	 disforme,	 pontuada	 com	 penas	 magrelas.	 A	 carne	 à

mostra	entre	elas	era	branca.	Enquanto	o	segundo	quatroasas	caía	sobre	a

estalagem,	 o	 cavalo	 claro	 se	 aproximou	 e	 deslizou	 até	 parar.	 A	 amazona

apeou:	uma	mulher	com	uma	balestra. 

Rapidamente,	ela	se	juntou	a	Errol	e	mirou	nos	quatroasas. 

—	 Ahora	—	disse.	—	 El	roto	es	mío.	—	Então	soltou	a	flecha	da	balestra

ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 Errol	 soltou	 a	 do	 arco,	 e	 os	 dois	 quatroasas	 se

encolheram	 com	 o	 impacto.	 Eles	 se	 viraram	 para	 os	 quatro	 viajantes	 com

olhos	 dourados	 duros	 e	 gritos	 tão	 altos	 que	 Sophia	 cobriu	 os	 ouvidos.	 As

criaturas	 se	 levantaram	 e	 se	 arrastaram	 sobre	 a	 parede	 quebrada	 da

estalagem,	avançando	em	direção	a	eles. 

—	 Otra	vez	—	Errol	disse	para	a	mulher.	Mais	duas	flechas	atingiram	as

aves,	e	a	que	tinha	três	asas	desabou	com	um	dardo	alojado	fundo	no	peito. 

A	outra	investiu,	o	bico	abrindo	com	um	grito	para	revelar	dentes	brancos	e

uma	 língua	 comprida	 igualmente	 branca.	 A	 mulher	 disparou	 na	 boca	 da

criatura	 quando	 o	 bico	 da	 ave	 mergulhou	 para	 atingir	 Errol,	 que	 sacou	 a espada.	Pressionando-a	com	força	no	pescoço	do	pássaro,	ele	o	prendeu	ao

chão.	 A	 ave	 bateu	 as	 asas	 e	 soltou	 um	 grito	 agonizante,	 mas	 elas	 logo	 se

fecharam,	e	os	olhos	dourados	ficaram	imóveis	e	vidrados. 

Sophia	 se	 viu	 agarrada	 à	 túnica	 de	 Virgáurea.	 Lentamente	 ela	 soltou	 o

tecido.	 A	 espada	 de	 Errol	 estava	 coberta	 com	 o	 sangue	 preto	 e	 oleoso	 do

quatroasas.	Ele	a	limpou	na	grama	seca. 

—	Você	está	bem?	—	perguntou	Virgáurea. 

—	 Ótimo	 —	 disse	 ele.	 —	 Obrigado	 pela	 ajuda	 inesperada	 —

acrescentou	para	a	mulher	com	a	balestra. 

—	 Vocês	 falam	 inglês	 —	 disse	 ela,	 com	 sotaque	 acentuado,	 mas	 de

forma	clara.	Seus	olhos	verdes	observavam	os	presentes. 

—	 Sim	 —	 ele	 respondeu.	 —	 Sou	 do	 Império	 Fechado.	 Minhas	 amigas

são	 de	 Novo	 Ocidente	 e	 do	 mar	 Eerie.	 E	 por	 que	 você	 fala	 inglês?	 E	 como

aconteceu	de	você	estar	aqui	neste	exato	momento? 

Ela	jogou	a	trança	por	cima	do	ombro	e	baixou	a	balestra.	Sua	estatura

baixa,	compacta	e	forte	rivalizava	com	a	fragilidade	do	rosto	e	a	expressão

de	sofrimento	antigo	em	seus	olhos. 

—	 Aprendi	 sua	 língua	 há	 muito	 tempo	 com	 um	 amigo	 querido.	 Um

homem	 chamado	 Bruno.	 E	 cheguei	 aqui	 seguindo	 as	 instruções	 deixadas

para	mim	em	um	pedaço	de	papel:	“Quando	vir	as	sete	asas,	siga-as	até	o

pombo	cinzento.	Você	encontrará	a	viajante	sem	tempo”.	Qual	de	vocês	—

ela	acrescentou	—	é	a	viajante	sem	tempo? 
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Desde	que	a	praga	fincou	raízes,	muita	gente	nos	Estados	Papais

escolheu	 uma	 vida	 em	 trânsito.	 Nas	 regiões	 mais	 ao	 norte,	 as

pessoas	vivem	em	casas-barco	ao	longo	dos	canais.	Nas	regiões

mais	 secas	 do	 sul	 e	 nas	 áreas	 montanhosas,	 vivem	 em

habitações	 sobre	 rodas.	 Sempre	 em	 movimento,	 sempre	 nas

periferias,	 as	 pessoas	 acreditam-se	 a	 salvo	 da	 praga;	 não	 há

dúvida	de	que	estão,	pelo	menos,	mais	a	salvo	das	Ordens. 

—	Fulgencio	Esparragosa,	História	completa	e	oficial	dos

Estados	Papais

—	ROSEMARY	—	SUSSURROU	Sophia. 

—	Sim	—	respondeu	a	mulher.	—	Sou	Rosemary.	Como	você	sabe	meu

nome? 

As	palavras	saíram	numa	enxurrada:

—	Conheço	você	de	uma	carta	que	Bruno	enviou	aos	meus	pais.	Meus

pais,	Minna	e	Bronson	Tims.	Eles	conheceram	você.	Lembra?	Foi	há	mais	de

dez	anos.	E	eu	a	conheço	de	um	mapa	escrito	pelo	xerife	de	Murtea,	Cabeza

de	Cabra.	Ele	fala	de	você	e	do	que	aconteceu	com	Bruno.	—	Sophia	fez	uma

pausa.	—	E	com	meus	pais. 

Rosemary	se	aproximou	um	passo	mais. 

—	Então	você	é	a	viajante	sem	tempo. 

—	 Não	 tenho	 relógio	 interno	 —	 Sophia	 concordou.	 —	 Acho	 que	 pode

ser	eu.	Quem	descreveu	dessa	forma? 

Rosemary	colocou	a	mão	dentro	da	capa	e	tirou	um	rolo	de	pergaminho

amarrado	com	um	cordão	branco. 

—	O	mapa	que	me	foi	entregue	em	Ausentínia. 

Embora	Sophia	tivesse	segurado	mapas	de	Ausentínia	enquanto	estava

dentro	 das	 memórias	 do	 xerife,	 era	 a	 primeira	 vez	 que	 via	 um	 com	 os

próprios	 olhos.	 Ela	 examinou	 o	 papel	 espesso	 e	 tingido	 de	 cinza.	 Linhas

irregulares	em	tinta	preta	descreviam	uma	paisagem	sarapintada	dividida

em	 caminhos	 sinuosos.	 Ela	 virou	 o	 mapa	 do	 outro	 lado;	 o	 texto	 era

inescrutável. 

—	Não	sei	ler	em	castelhano	—	disse	ela. 

—	Vou	traduzir	—	respondeu	Rosemary,	pegando-o	de	volta. 

Sem	som,	gritamos	no	coração;	em	silêncio,	esperamos	nas

sombras;	 sem	 palavras,	 falamos	 do	 passado.	 Encontre-nos	 nas

duas	extremidades	de	onze	anos. 

Tomando	a	Trilha	de	Incerteza,	aceite	o	guia	que	chega	sob

a	lua	cheia.	Viaje	com	ele	para	o	Prado	da	Amizade	e,	quando	o

carrinho	quebrar,	vá	para	a	Cabeça	da	Cabra.	Seu	companheiro

de	 viagem	 é	 falsamente	 acusado.	 Fale,	 então,	 e	 fale	 a	 verdade, 

pois	tanto	a	verdade	quanto	a	falsidade	levam	para	a	Íngreme

Ravina	da	Perda. 

Você	 vai	 se	 aventurar	 sozinha	 no	 Vale	 da	 Esperança

Desvanecente.	 Quando	 estiver	 deixando	 o	 vale,	 encontrará	 os

Bruxos	Ocidentais	e	uma	bifurcação	no	caminho.	Se	os	bruxos

partirem	 em	 liberdade,	 você	 será	 levada	 para	 a	 Floresta	 da

Tristeza	 Prolongada,	 e	 lá	 passará	 muitos	 anos	 antes	 de

encontrar	o	caminho	para	as	Cavernas	do	Medo,	onde	habita	a

Danação.	Os	ossos	de	sua	mãe	nunca	serão	descobertos,	e	o	sol

os	branqueará	até	que	se	desfaçam	em	pó. 

Se	 os	 bruxos	 forem	 condenados,	 você	 fará	 uma	 viagem

sozinha	para	as	Montanhas	de	Solidão,	onde	vagará	por	muitos

anos.	 Quando	 vir	 as	 sete	 asas,	 siga-as	 até	 o	 pombo	 cinzento. 

Você	 encontrará	 a	 viajante	 sem	 tempo.	 Dê-lhe	 o	 mapa	 para

Ausentínia.	 Ela	 vai	 levá-la	 aos	 ossos	 de	 sua	 mãe,	 e	 você	 vai

colocá-los	em	solo	sagrado,	para	que	possam	descansar	em	paz. 

Rosemary	enrolou	o	mapa	cuidadosamente	e	amarrou	o	cordão	branco

ao	redor	dele. 

—	 Quando	 vi	 os	 dois	 pássaros,	 eu	 soube.	 Peguei	 os	 mapas	 e	 segui	 as

aves	até	aqui. 

Sophia	sentiu	o	coração	palpitar. 

—	Existe	um	mapa	para	Ausentínia?	—	perguntou,	mal	se	atrevendo	a

acreditar. 

Dessa	vez,	Rosemary	pegou	um	rolo	de	pergaminho	amarrado	com	um

cordão	azul. 

—	Eu	o	tenho	comigo	—	disse	ela.	—	Este	é	o	mapa	que	me	deram	para

que	um	dia	eu	entregasse	a	você. 

Era	 escrito	 em	 inglês.	 Ela	 olhou	 primeiro	 para	 as	 imagens	 com	 nomes

curiosos	 —	 “Caverna	 da	 Cegueira”	 e	 “Deserto	 Amargo”	 —,	 antes	 de	 se

voltar	para	o	texto	no	verso.	Leu	em	voz	alta:

Ocultos	 em	 plena	 vista,	 cercados	 sem	 círculo,	 presos	 sem

armadilha.	Encontre-nos	no	fim	do	caminho	que	você	planejar, 

pois	outros	não	podem. 

A	mão	que	floresce	deve	lhe	falar	dos	antigos.	Um	bando	de

pássaros	 dourados	 voará	 para	 leste	 em	 busca	 de	 perseguição, 

brilhando	ao	sol. 

O	 caminho	 se	 divide,	 levando	 à	 Cordilheira	 Escarpada	 do

Temor	ou	às	Baixas	Dunas	do	Desejo.	As	Baixas	Dunas	levam	ao

Deserto	 Amargo,	 onde	 você	 se	 encontrará	 descendo	 para	 a

Caverna	da	Cegueira.	De	lá,	pode	retornar	ou	não. 

Ao	 longo	 das	 Cordilheiras	 Escarpadas	 do	 Temor,	 os

pássaros	dourados	se	tornam	pretos.	O	falcoeiro	e	a	mariquita

a	 defendem.	 Não	 acredite	 naquilo	 o	 que	 é	 dito	 sobre	 a

escuridão	e	as	sombras.	Isso	brota	do	medo,	não	da	verdade. 

Além	 da	 Cordilheira	 está	 o	 Labirinto	 da	 Lembrança

Emprestada.	Para	sobreviver	ao	labirinto,	você	deve	confiar	em

seus	 próprios	 sentidos.	 Ao	 sair	 dele,	 você	 tem	 uma	 escolha:

defende	 a	 ilusão	 ou	 não	 a	 defende.	 Se	 a	 ilusão	 morrer,	 o

caminho	 leva	 à	 Lagoa	 Comum	 e,	 finalmente,	 ao	 Bosque	 do

Longo	 Esquecimento.	 Evite	 o	 bosque	 a	 todo	 custo.	 Confie	 em

seus	 instintos,	 e	 também	 em	 seus	 sentidos.	 Defenda	 a	 ilusão, 



tomando	 o	 Caminho	 da	 Quimera.	 Ao	 longo	 dele,	 você	 pode	 se

perder,	mas	encontrará	Ausentínia. 

Quando	 o	 vento	 subir,	 deixe	 o	 antigo	 habitar	 suas

memórias,	 como	 você	 já	 habitou	 as	 memórias	 de	 outros.	 Abra

mão	 do	 relógio	 que	 você	 nunca	 teve.	 Quando	 o	 vento	 se

assentar,	descobrirá	que	nada	foi	perdido. 

Sophia	 leu	 de	 novo	 o	 papel	 que	 tinha	 diante	 de	 si	 e	 olhou	 para

Rosemary. 

—	Como	alguém	poderia	saber	disso?	Como	tudo	isso	acontece?	O	seu

se	tornou	realidade? 

—	 Sim.	 Todas	 as	 partes.	 Havia	 trechos	 que	 eu	 não	 entendia	 até	 que

estivessem	 acontecendo,	 e	 partes	 que	 eu	 só	 vi	 quando	 já	 tinham	 passado. 

Mas,	em	todos	os	casos,	o	que	o	mapa	previu	se	tornou	realidade. 

—	E	depois	vamos	ser	perseguidos	pela	Cruz	Dourada	—	disse	Errol.	—

“Um	 bando	 de	 pássaros	 dourados.”	 Não	 é	 muito	 difícil	 de	 prever	 —

acrescentou	com	ironia. 

—	Tem	alguma	coisa	nessas	frases	—	disse	Sophia,	enrugando	a	testa. 

—	A	mão	que	floresce.	O	falcoeiro.	Errol,	essas	são	as	palavras	que	minha

mãe	falou	para	mim	em	Sevilha.	Ela	disse	“o	falcoeiro	e	a	mão	que	floresce

irão	com	você”. 

—	O	que	tem	isso? 

—	As	mesmas	palavras	estão	no	mapa.	Está	claro	que	você	é	o	falcoeiro. 

E	você	—	ela	disse	para	Virgáurea	—	é	a	mão	que	floresce. 

Virgáurea	 falou	 pela	 primeira	 vez	 desde	 que	 Rosemary	 havia	 se

apresentado. 

—	Sim,	parece	que	sou	eu. 

—	Quem	são	os	antigos? 

A	Eerie	olhou	para	oeste,	com	o	rosto	perturbado. 

—	 Sim,	 eu	 entendo	 —	 disse	 ela.	 —	 Vou	 lhe	 falar	 dos	 antigos,	 mas	 vou

fazer	isso	enquanto	viajamos,	pois	há	cinquenta	soldados	da	Cruz	Dourada

na	estrada	para	Sevilha,	e	é	bem	possível	que	estejam	procurando	por	nós. 

Errol	encontrou	a	dona	da	estalagem	encolhida	perto	de	uma	amendoeira

atrás	do	edifício	despedaçado.	Depois	de	colocá-la	no	caminho	que	levava	à

fazenda	do	filho	dela,	ao	norte,	Errol	se	juntou	às	companheiras	de	viagem. 

O	 quarto	 onde	 haviam	 dormido,	 felizmente,	 não	 estava	 tão	 destruído

quanto	 a	 sala	 principal	 da	 estalagem.	 Depois	 de	 recolher	 seus	 pertences, 

eles	prepararam	os	cavalos	e	começaram	a	viagem	para	leste. 

Para	 desgosto	 de	 Sophia,	 Rosemary	 insistiu	 em	 arrancar	 os	 olhos	 dos

quatroasas.	 Ela	 guardou	 dois	 na	 mochila	 e	 colocou	 dois	 em	 sua	 habitação

sobre	 rodas,	 a	 qual	 ela	 havia	 desatrelado	 do	 cavalo	 e	 deixado	 perto	 da

estrada	 quando	 os	 quatroasas	 apareceram.	 Sophia	 se	 surpreendeu	 com	 a

beleza	 colorida:	 flores,	 vinhas	 e	 pássaros	 haviam	 sido	 pintados	 na

superfície	 da	 carroça,	 e	 sobre	 a	 porta	 estava	 empoleirada	 uma	 andorinha

dourada	de	asas	abertas,	como	se	estivesse	prestes	a	levantar	voo. 

Rosemary	atrelou	a	carroça	ao	cavalo	e	eles	continuaram	para	leste. 

—	Esta	estrada	foi	muito	utilizada	durante	séculos	de	viagens,	embora

recentemente	não	mais	—	ela	disse	enquanto	cavalgavam.	—	Entre	aqui	e	o

perímetro	 da	 Era	 das	 Trevas,	 há	 uma	 fonte	 a	 duas	 léguas	 e	 outra	 a	 cinco, 

mas	nenhuma	outra	estalagem.	Há	um	pastor	próximo	da	quinta	légua	que

me	vende	carne	de	carneiro.	Outras	comidas	devemos	carregar	conosco. 

—	E	quando	chegarmos	ao	perímetro?	—	Errol	perguntou.	—	Lá	não	vai

ter	guarda? 

—	 A	 guarda	 não	 é	 tão	 numerosa	 a	 ponto	 de	 circundar	 toda	 a	 Era	 das

Trevas.	 Eles	 trabalham	 em	 pares,	 patrulhando	 distâncias	 de	 três	 léguas. 

Conheço	muitos	deles	e	alguns	são	sensatos. 

—	 Fico	 surpreso	 por	 você	 achar	 isso	 —	 Errol	 respondeu	 com	 notável

desdém. 

Rosemary	lançou-lhe	um	olhar. 

—	 É	 um	 acordo,	 não	 se	 trata	 de	 amizade.	 Eu	 patrulhei	 o	 perímetro

durante	 anos,	 à	 espera	 de	 Bruno,	 e	 muitas	 vezes	 eu	 os	 alertei	 sobre

quatroasas	 que	 estivessem	 se	 aproximando,	 ou	 tempestades	 escuras	 que

vinham	 de	 dentro	 da	 Era.	 Eles	 fizeram	 o	 mesmo	 por	 mim.	 Embora	 nosso

propósito	 seja	 muito	 diferente,	 onde	 existe	 ajuda	 mútua	 pode	 haver

tolerância,	ou	até	respeito	mútuo. 

—	Imagino	que	você	não	faça	uso	de	respeito	mútuo	com	os	cinquenta

cavaleiros,	não	é? 

Rosemary	sacudiu	a	cabeça	com	rigidez. 

—	Não	conheço	ninguém	da	Ordem	de	Sevilha.	—	Ela	incitou	o	cavalo,	e

a	carroça	deslizou	para	a	frente. 

Sophia	 viajava	 com	 Virgáurea,	 desta	 vez	 sentada	 na	 frente,	 e	 ia

observando	o	céu	ininterrupto	da	manhã. 

—	Agora	você	pode	me	falar	sobre	os	antigos? 

—	 Sim.	 Falei	 antes	 para	 Errol	 e	 Sophia	 —	 ela	 explicou	 para	 que

Rosemary	 entendesse	 —	 que	 o	 meu	 povo,	 os	 elodeanos,	 são	 intérpretes. 

Podemos	 conversar	 com	 todas	 as	 criaturas	 vivas.	 A	 maioria	 delas	 —

especificou.	—	Mesmo	as	que	não	são	visíveis	ou	reconhecíveis	como	seres. 

—	Como	a	praga	—	Sophia	interveio. 

—	Sim,	como	os	andarilhos	conhecidos	aqui	pelos	danos	que	causam	na

forma	de	lapena.	Os	antigos	são	seres	como	esses.	São	poderosos	e	anciãos, 

como	nosso	nome	para	eles	sugere.	Eles	têm	um	conhecimento	do	mundo

que	você	e	eu	não	entendemos	nem	de	longe.	De	fato,	a	maioria	das	coisas

que	eles	fazem	é	difícil	de	compreender.	Nosso	entendimento	sobre	eles	é

parcial,	na	melhor	das	hipóteses.	É	por	meio	deles,	conversando	com	eles, 

que	eu	sei	de	coisas	que	estão	acontecendo	ao	longe.	Pedi	um	redemoinho

de	 vento	 a	 um	 deles	 quando	 a	 Cruz	 Dourada	 se	 aproximou	 de	 nós,	 e	 um

redemoinho	 apareceu.	 Os	 antigos	 são	 poderosos,	 tremendamente

poderosos.	Às	vezes,	eles	fazem	coisas	maravilhosas	com	seus	poderes.	Às

vezes	fazem	coisas	terríveis. 

—	Que	tipo	de	coisas	terríveis?	—	Sophia	perguntou.	—	O	redemoinho

de	vento? 

—	 Coisas	 como	 a	 perturbação	 conhecida	 em	 Novo	 Ocidente	 como	 a

Grande	Ruptura. 

Sophia	 teve	 um	 sobressalto	 e	 girou	 para	 encarar	 Virgáurea	 com

espanto. 

—	 A	Grande	Ruptura? 

—	Certamente.	Foi	causada	por	um	conflito	entre	os	antigos. 

—	Mas	o	que	são	esses	“antigos”?	—	Errol	perguntou.	—	Que	aparência

eles	 têm?	 Parecem	 ser	 deuses	 pagãos,	 mas	 tenho	 razoável	 certeza	 de	 que

estes	não	existem.	São	invisíveis	ou	assumem	formas	diferentes? 

—	 Eles	 são	 muito	 visíveis	 —	 Virgáurea	 respondeu.	 —	 Você	 os	 vê	 o

tempo	todo.	Em	todo	lugar. 

—	Eu	não	vejo	—	Errol	declarou. 

—	Vê	sim	—	insistiu	Virgáurea.	Sophia	podia	ouvir	o	sorriso	em	sua	voz. 

—	Talvez	seja	mais	correto	dizer	que	você	os	vê,	mas	não	os	enxerga.	Você

os	 vê	 sem	 compreender	 o	 que	 eles	 são.	 Entre	 os	 elodeanos,	 nós	 os

chamamos	de	“Climas”.	Na	maioria	dos	lugares,	como	em	Novo	Ocidente	e

no	Império	Fechado,	eles	são	conhecidos	como	“Eras”. 
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A	 não	 ser	 pela	 investigação	 de	 exploradores,	 cartógrafos	 e

filósofos	da	natureza,	existe,	é	claro,	um	ramo	inteiro	da	ciência

dedicado	 a	 entender	 as	 causas	 da	 Grande	 Ruptura.	 As

explicações	dos	pesquisadores	nessa	área	divergem	tanto	que	o

campo	de	estudo	é	marcado	por	ressentimento	e	animosidade. 

A	 antiga	 crença	 de	 que	 um	 poder	 superior	 causara	 a	 Ruptura

como	parte	de	algum	plano	grandioso	foi,	cada	vez	mais,	sendo

questionada	por	aqueles	que	acreditam	na	culpa	dos	habitantes

de	alguma	era	futura. 

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

DE	ONDE	ESTAVA	SENTADA,	no	lombo	do	cavalo,	na	frente	de	Virgáurea,	Sophia

considerava	a	paisagem	diante	de	si,	tentando	imaginá-la	como	um	ser:	um

indivíduo	que	se	estendia	por	quilômetros,	contendo	planícies,	montanhas

e	 cavernas,	 com	 capacidade	 de	 sentir	 os	 cursos	 d’água	 dentro	 de	 si	 e	 os

oceanos	lambendo	seus	contornos. 

Ela	hesitou,	sem	acreditar. 

—	Você	quer	dizer	que…	este	lugar	em	volta	de	nós…	está	desperto?	—

perguntou,	sentindo	Virgáurea	respirar. 

—	 Isso	 —	 disse	 a	 Eerie,	 com	 um	 sorriso	 na	 voz.	 —	 Desperto	 e

consciente.	Sente	as	coisas	como	você	e	eu. 

Sophia	olhou	para	o	arbusto	e	para	as	amendoeiras	amareladas,	para	os

afloramentos	rochosos	e	para	a	terra	com	pedregulhos,	remexidos	por	sua

passagem. 

—	Ele	pode…	nos	ouvir? 

—	De	mais	formas	do	que	você	pode	imaginar.	Sua	maneira	de	perceber

e	entender	é	muito	mais	poderosa	do	que	a	nossa.	Não	sabemos	como,	mas

parece	que	os	Climas	têm	ciência	de	tudo	o	que	acontece	em	sua	esfera. 

O	céu	era	uma	cúpula	azul	lá	no	alto. 

—	Qual	o	tamanho…	deste	aqui? 

—	 Estamos	 nos	 limites	 de	 um	 vasto	 Clima,	 que	 se	 estende	 da	 costa, 

inclui	Sevilha	e	a	maioria	do	que	vemos	ao	nosso	redor.	Porém,	mais	a	leste, 

na	estrada	à	nossa	frente,	existem	mais	dois. 

—	A	Era	das	Trevas	—	Sophia	sussurrou. 

—	Isso	mesmo,	a	Era	das	Trevas.	E	Ausentínia.	Posso	sentir	a	presença, 

mas	não	consigo	ouvir	a	voz. 

O	significado	disso	foi	fazendo	sentido	na	mente	de	Sophia. 

—	Mas	consegue	ouvir	a	Era	das	Trevas? 

—	Não	—	respondeu	Virgáurea,	perturbada.	—	Não	consigo.	É	diferente

de	 todos	 os	 Climas	 que	 já	 encontrei.	 Parece…	 ausente.	 Mas	 isso	 seria

impossível. 

Rosemary	falou	pela	primeira	vez:

—	 O	 que	 você	 diz	 desses	 antigos	 me	 parece	 uma	 grande	 verdade.	 Eu

quase	suspeitei	disso,	conhecendo	Ausentínia.	O	jeito	como	o	caminho	até

lá	 aparece	 e	 reaparece,	 como	 se	 a	 própria	 cidade	 desejasse	 nos	 guiar.	 E	 a

Era	das	Trevas	também,	mesmo	que	você	não	possa	ouvi-la.	Por	que	mais

as	 Eras	 lutariam	 umas	 com	 as	 outras,	 da	 forma	 que	 têm	 feito,	 tomando

porções	e	as	perdendo,	e	lutando	por	elas	de	novo? 

—	Nós	vimos	no	mapa	de	Cabeza	de	Cabra	que	a	Era	das	Trevas	havia

se	estendido	pelas	colinas	de	Ausentínia	e	por	todo	o	caminho	até	a	ponte

de	pedra	—	disse	Sophia. 

Rosemary	assentiu	num	gesto	brusco. 

—	E	mais	além.	Depois	que	o	xerife	se	foi,	a	Era	das	Trevas	se	expandiu

para	norte	e	para	leste. 

—	Além	de	Murtea? 

—	 Muito	 além.	 Um	 dia	 nós	 acordamos	 e	 a	 encontramos	 quase	 nas

muralhas	do	vilarejo.	Todo	mundo	fugiu.	No	mês	seguinte,	eu	voltei.	Murtea

não	existia	mais.	Antes,	precisávamos	de	mais	de	três	dias	de	cavalgada	de

Sevilha	até	os	limites	da	Era	das	Trevas.	Agora	levamos	menos	de	dois. 

—	Então	a	Era	das	Trevas	deve	ser	um	Clima	como	qualquer	outro	—

refletiu	Virgáurea.	—	É	isso	que	eles	fazem	quando	não	estão	assentados:

mudam	de	lugar,	aumentam	e	se	contraem.	Foi	isso	que	aconteceu	tudo	de

uma	vez	durante	a	Grande	Ruptura:	a	Guerra	dos	Climas. 

—	A	Guerra	dos	Climas	—	Sophia	repetiu.	As	palavras	a	chocavam	com

o	mundo	de	significado	que	eles	sugeriam.	Um	novo	mapa	se	desfraldou	em

sua	mente:	um	que	vivia,	respirava,	em	conflito	consigo	mesmo. 

—	Os	próprios	Climas	mantêm	as	causas	escondidas,	por	isso	não	posso

dizer	o	que	foi	que	provocou;	é	um	de	seus	muitos	mistérios.	Mas	sabemos

que	 a	 desavença	 aumentou,	 se	 tornou	 violenta	 e,	 por	 fim,	 resultou	 na

alienação	e	na	divisão	que	temos	agora.	E	eles	não	têm	se	mantido	parados. 

Especialmente	 nesses	 últimos	 tempos,	 houve	 hostilidades,	 discussões

amargas	 que	 mudam	 o	 formato	 do	 mundo	 como	 nós	 o	 conhecemos.	 Não

apenas	aqui,	com	a	Era	das	Trevas. 

—	 A	 geleira	 que	 se	 moveu	 para	 o	 norte,	 ano	 passado…	 —	 Sophia

começou. 

—	Sim.	Um	Clima	do	sul	que	avançou	para	o	norte.	Mais	uma	vez,	não

sabemos	por	quê. 

Sophia	ficou	em	silêncio	e	se	perdeu	em	pensamentos.	Sua	mente	girava

num	redemoinho	com	as	consequências	do	que	Virgáurea	havia	explicado. 

Seria	possível	que	nenhum	dos	acadêmicos	e	cientistas	de	Novo	Ocidente, 

nenhum	dos	cartógrafos	e	exploradores	que	Shadrack	conhecia	—	nenhum

deles	 estava	 sequer	 perto	 de	 entender	 a	 Grande	 Ruptura	 porque	 nenhum

deles	 percebia	 como	 o	 mundo	 era	 na	 realidade?	 Sophia	 se	 sentiu

momentaneamente	 zonza;	 a	 cidade	 de	 Boston,	 como	 ela	 aprendera,	 de

repente	 parecia	 minúscula	 e	 muito	 pobre	 em	 conhecimento.	 Se	 esses

Climas	 existiam,	 então	 muito	 do	 que	 ela	 havia	 considerado	 inexplicável

agora	 fazia	 sentido.	 Quanto	 mais	 revirava	 os	 pensamentos,	 mais	 difícil

parecia	negar	a	verdade	de	tudo	aquilo. 

—	Então	eles	são	 mesmo	 como	 os	 deuses	 pagãos	 —	 Errol	 concluiu.	 —

Lutam	 e	 subjugam	 os	 humanos	 a	 seus	 caprichos,	 sem	 se	 importar	 com	 as

consequências. 

Virgáurea	hesitou. 

—	 São	 completamente	 diferentes,	 mas	 talvez	 você	 possa	 dizer	 que	 os

seus	pagãos	entendiam,	por	algum	tipo	de	instinto,	que	os	antigos	existiam, 

e	eles	tentaram	de	alguma	forma	explicá-los,	descrevendo-os	como	deuses

com	aspectos	humanos. 

—	Guerra	é	guerra	—	Errol	disse	em	tom	seco,	e	estendeu	o	braço	para

Sêneca,	que	pousou	com	um	farfalhar	das	asas.	—	Só	criaturas	egoístas	se

envolvem	em	guerras. 

—	Não	discordo	de	você	—	disse	Virgáurea.	—	Dá	para	ver	por	que	os

Eerie	 guardam	 segredo	 desse	 conhecimento.	 Com	 nossa	 capacidade	 de

falar	 com	 os	 Climas,	 talvez	 até	 dobrar	 sua	 vontade	 com	 a	 persuasão…	 Há

muitos	que	iriam	querer	usar	essas	capacidades	para	fins	terríveis. 

Eles	 se	 abrigaram	 do	 pior	 do	 calor	 do	 meio-dia	 na	 habitação	 de

Rosemary.	 Através	 das	 cortinas	 brancas,	 a	 luz	 do	 sol	 iluminava	 um

ambiente	 mais	 espaçoso	 e	 mais	 agradável	 do	 que	 Sophia	 esperava.	 Na

frente	 da	 carroça	 coberta,	 uma	 cama	 construída	 em	 cima	 de	 um	 guarda-

roupa	baixo	ficava	sob	uma	janela.	Os	dois	lampiões	de	teto	tinham	os	olhos

recém-obtidos	 dos	 quatroasas,	 sem	 brilho	 e	 sem	 vida	 sob	 a	 luz	 clara. 

Prateleiras	 e	 armários,	 muitos	 deles	 pintados	 com	 pássaros	 cinzentos, 

cobriam	as	paredes	internas	à	direita	e	eram	preenchidos	por	louças,	potes

e	 cestas.	 À	 esquerda,	 um	 fogão	 preto,	 baixo	 e	 robusto	 ficava	 sobre	 um

grande	 quadrado	 de	 ladrilhos	 pintados.	 Poltronas	 baixas	 de	 couro	 no

formato	 de	 almofadas	 de	 alfinete	 haviam	 sido	 bordadas	 com	 fios	 azuis	 e

brancos	por	alguém	de	mãos	pacientes. 

Era	evidente	para	Sophia	que	muito	dos	itens	da	habitação	haviam	sido

feitos	pela	própria	Rosemary.	Ela	os	convidou	a	se	sentar,	pegou	um	pedaço

de	 pão	 e	 um	 pote	 de	 manteiga	 de	 um	 dos	 armários	 pintados	 com	 aves

cinzentas.	Serviu	água	de	uma	moringa	azul. 

Sophia	agradeceu	e	comeu	avidamente.	Tinha	deixado	a	estalagem	sem

tomar	 o	 desjejum,	 e	 parecia	 que	 eras	 haviam	 se	 passado	 desde	 a	 última

refeição,	na	noite	anterior. 

—	 Você	 tem	 um	 lar	 confortável	 —	 Errol	 disse	 para	 Rosemary,	 com

apreço. 

—	 É	 luxuosa	 comparada	 à	 forma	 como	 você	 viaja,	 Errol	 —	 observou

Virgáurea,	sorrindo. 

—	Dou	pouca	importância	para	o	luxo,	mas	invejo	que	possa	levar	sua

casa	com	você	—	ele	admitiu	para	Rosemary. 

—	Há	pouco	para	invejar	—	Rosemary	respondeu	sem	meias	palavras. 

—	Perdi	uma	fazenda	inteira.	O	que	você	vê	são	pedaços	recolhidos	do	que

sobrou. 

—	Perdão	—	ele	se	desculpou.	—	Mas	você	deve	admitir	que	também

há	engenhosidade,	além	dos	fragmentos	de	uma	vida	perdida.	A	balestra…

foi	você	mesma	quem	fez,	não	foi? 

—	 Foi.	 Eu	 estava	 farta	 de	 fugir	 dos	 quatroasas	 cada	 vez	 que	 ouvia

aqueles	gritos	detestáveis.	—	Rosemary	entregou	a	balestra	a	Errol	e	ele	a

avaliou.	—	E	você?	E	quanto	ao	seu	lar? 

Errol	devolveu	a	balestra. 



—	 Os	 únicos	 retalhos	 do	 meu	 lar	 que	 carrego	 comigo	 são	 o	 arco	 e	 as

botas.	 Todo	 o	 resto	 que	 você	 vê	 foi	 encontrado	 nos	 Estados	 Papais;	 de

Sêneca,	aos	cordões. 

—	Você	deve	sentir	falta	de	casa	—	disse	Sophia. 

—	Eu	sinto,	pequena.	Oswin,	minha	irmã	Cat,	minha	mãe	e	meu	pai,	meu

avô;	somos…	—	Ele	parou.	—	Nós	éramos	uma	família	feliz. 

Sophia	lhe	ofereceu	um	sorriso. 

—	Espero	que	voltem	a	ser. 

—	Existe	mais	uma	coisa	que	você	esqueceu	—	interveio	Virgáurea.	—

Certamente	você	carrega	seu	lar	no	coração	e	na	mente. 

—	É	verdade	—	Errol	assentiu.	—	Carrego	as	colinas	verdes,	o	cheiro	da

chuva	no	início	da	primavera.	Longas	noites	de	inverno	vendo	minha	mãe	e

minha	irmã	cerzindo.	As	antigas	ruínas	onde	meu	irmão	e	eu	brincávamos


quando	crianças.	—	Ele	suspirou. 

—	Devemos	continuar	—	disse	Rosemary,	levantando-se	do	assento.	—

O	 próximo	 trecho	 de	 estrada	 está	 cheio	 de	 fazendas	 abandonadas,	 e	 há

ataques	frequentes	dos	quatroasas. 

Enquanto	deixavam	a	habitação	e	voltavam	ao	calor	do	meio	do	dia,	Errol

observava	Sophia,	repreendendo	a	si	mesmo	por	mencionar	os	pais	e	o	avô. 

Ele	a	percebia	deslizando	de	volta	para	seus	pensamentos,	de	volta	para	as

memórias	tristes	do	mapa	de	contas. 

—	 Vou	 dizer	 o	 que	 mais	 me	 faz	 sentir	 falta	 de	 casa,	 pequena	 —	 Errol

falou,	 ao	 ajudá-la	 a	 subir	 na	 sela	 antes	 de	 Virgáurea.	 —	 Sinto	 falta	 das

histórias	 que	 contávamos	 uns	 para	 os	 outros	 à	 noite.	 Depois	 de	 uma

refeição,	em	vez	de	sairmos	em	disparada	para	o	sol	ofuscante	para	fugir	de

clérigos,	nós	contávamos	histórias. 

Sophia	deu	um	leve	sorriso. 

—	Parece	mais	agradável. 

—	 Muitíssimo	 mais	 agradável	 —	 disse	 Errol,	 montando	 sobre	 seu

cavalo.	 —	 Às	 vezes	 para	 rir,	 às	 vezes	 para	 chorar,	 às	 vezes	 por	 causa	 de

uma	 lição	 contida	 na	 narrativa.	 Como	 estamos	 seguindo	 para	 leste,	 na

direção	 da	 Era	 das	 Trevas,	 tenho	 na	 mente	 uma	 história	 que	 meu	 avô

recontava	muitas	vezes.	É	a	história	de	Edolie	e	do	homem	da	floresta.	Se

nenhuma	de	vocês	se	opuser,	vou	contá-la. 

—	É	uma	história	de	um	arqueiro	valente	que	protege	três	mulheres	em

uma	floresta	escura?	—	Virgáurea	perguntou,	em	tom	leve. 

Errol	apertou	os	lábios,	pensativo. 

—	Essa	é	uma	história	ainda	melhor	que	vou	contar	quando	chegarmos

a	Granada.	Primeiro,	Edolie	e	o	homem	da	floresta. 

Enquanto	 reiniciavam	 a	 viagem,	 ele	 reuniu	 os	 pensamentos	 e,	 enfim, 

falou:

—	 É	 um	 conto	 de	 fadas.	 Meu	 avô	 mudou	 pouco	 essa	 história	 ao	 longo

dos	anos,	o	que	me	faz	acreditar	que	é	mais	verdadeira	do	que	a	maioria. 

Ele	sempre	começava	nos	lembrando	de	uma	coisa	importante:	o	povo	das

fadas	não	é	nem	de	todo	bom,	nem	de	todo	mau.	Eles	são	muito	como	nós, 

pois	combinam	o	que	é	bom	e	o	que	é	ruim,	e	às	vezes	mudam	diante	dos

nossos	 olhos,	 tornando-se	 o	 oposto	 do	 que	 eram.	 Julguem	 por	 si	 mesmas

que	tipo	de	fadas	essa	história	descreve. 

E,	com	isso,	ele	começou:

—	 Era	 uma	 vez	 uma	 garotinha	 que	 vivia	 em	 um	 pequeno	 vilarejo	 na

beira	 da	 floresta.	 Era	 uma	 criança	 rebelde,	 que	 desde	 muito	 pequena

entrava	e	saía	quando	bem	entendesse	e	se	aventurava	na	floresta,	apesar

dos	 muitos	 perigos.	 Embora	 tentassem	 mantê-la	 por	 perto,	 seus	 pais	 não

conseguiam	 controlá-la,	 e	 pelo	 menos	 uma	 vez,	 entre	 as	 luas	 crescente	 e

minguante,	 a	 menina	 desaparecia	 dentro	 da	 floresta	 durante	 horas,	 o	 que

os	deixava	desesperados	até	que	ela	voltasse,	sã	e	salva,	contando	em	voz

de	 criança	 as	 aventuras	 que	 tivera	 com	 as	 fadas.	 Quando	 cresceu	 e	 se

tornou	 adulta,	 ela	 começou	 a	 perder	 o	 interesse	 pela	 floresta,	 e	 seus	 pais

ficaram	muito	aliviados.	Não	se	falava	mais	nas	fadas.	A	moça	nem	mais	se

lembrava	 delas,	 e	 elas	 começaram	 a	 parecer	 fruto	 de	 sua	 imaginação

durante	aqueles	dias	infantis	em	que	ela	gostava	de	se	divertir	com	coisas

que	não	eram	reais.	Como	acontece	com	os	jovens,	ela	perdeu	o	interesse

pelo	 mundo	 de	 magia	 e	 começou	 a	 pensar	 no	 amor.	 Ela	 ouvira	 muitas

histórias	sobre	se	apaixonar,	algo	ao	mesmo	tempo	tão	maravilhosamente

lindo	e	tão	terrivelmente	doloroso,	e	ficava	sempre	atenta,	da	mesma	forma

que	 as	 pessoas	 ficam	 atentas	 no	 inverno,	 com	 medo	 de	 pegar	 uma	 gripe

forte.	Mas	isso	não	lhe	aconteceu.	Ela	conhecia	todas	as	pessoas	do	vilarejo

—	meninos	e	meninas,	mulheres	e	homens	—,	mas	ninguém	inspirava	nela

aquela	 enfermidade.	 A	 verdade	 era	 que	 ela	 os	 conhecia	 a	 vida	 toda.	 Uma

vez	ou	duas	ela	sentiu	uma	pontinha	de	algo	no	coração,	ao	mesmo	tempo

lindo	 e	 doloroso,	 e	 se	 perguntou	 se	 o	 amor	 era	 aquilo.	 Mas	 não	 era,	 ela

decidiu.	Aquilo	não	era	amor.	Era	costume,	naquele	lugar	e	naquele	tempo, 

se	 casar	 jovem.	 Quando	 as	 crianças	 chegavam	 à	 idade	 da	 Sophia	 —	 disse

Errol,	 erguendo	 levemente	 a	 voz	 —,	 já	 podiam	 começar	 a	 pensar	 em

casamento. 

Sophia	se	virou	para	ele	com	surpresa. 

Errol	sorriu. 

—	Não	que	você	deva,	Sophia.	E	nem	nossa	heroína,	Edolie.	De	fato,	por

mais	de	dez	anos,	apesar	da	vigília	pela	misteriosa	doença,	ela	não	mostrou

sintomas	de	amor,	nem	interesse	algum	em	casamento,	de	forma	que	seus

pais	começaram	a	aceitar	que	ela	nunca	aumentaria	a	família	com	marido	e

filhos.	A	própria	Edolie	começou	a	pensar	menos	sobre	a	enfermidade	que

um	dia	ela	havia	temido	e	desejado.	Edolie	percebeu	certa	manhã,	no	início

da	 primavera,	 para	 sua	 grande	 surpresa,	 que	 a	 ausência	 do	 amor	 era	 um

alívio.	 Ela	 não	 tinha	 mais	 que	 se	 preocupar	 que	 o	 amor	 surgisse,	 que

aparência	teria	ou	qual	seria	a	sensação.	Sentiu	um	enorme	alívio,	como	se

uma	 tarefa	 monumental	 que	 antes	 lhe	 aguardava	 tivesse	 sido

repentinamente	realizada	por	alguma	outra	pessoa,	sem	que	ela	esperasse. 

É	certo	que	aquela	sensação	de	ter	a	mente	e	o	coração	livres	foi	o	que	lhe

permitiu	 enxergar	 o	 que	 não	 tinha	 visto	 ao	 longo	 de	 tantos	 anos.	 Um	 dia, 

caminhando	à	beira	da	floresta,	com	a	mente	tranquila,	Edolie	olhou	para

dentro	da	vegetação	e	viu	ali,	mais	claro	que	tudo,	uma	silhueta	encapuzada

se	 afastando.	 Sem	 parar	 um	 instante,	 ela	 a	 seguiu.	 “Olá?”,	 ela	 chamou.	 A

pessoa	 de	 capa	 se	 virou,	 e	 Edolie	 teve	 um	 vislumbre	 de	 um	 rosto	 branco

antes	 que	 o	 capuz	 o	 cobrisse.	 A	 pessoa	 deu	 um	 leve	 gemido	 e	 se	 abaixou

atrás	 de	 uma	 árvore.	 “Olá.	 Você	 está	 bem?”,	 perguntou	 Edolie.	 O	 vulto

seguiu	em	frente	mancando,	claramente	com	dor,	parando	para	descansar

atrás	 de	 uma	 árvore,	 depois	 de	 outra.	 Edolie	 correu	 atrás,	 com	 todos	 os

pensamentos	 voltados	 para	 alcançá-lo.	 Ela	 ganhava	 terreno	 depressa, 

gritando	 sem	 sucesso.	 Finalmente,	 parou	 bem	 ao	 lado	 da	 figura

encapuzada,	que	ficou	imóvel,	os	ombros	arqueados	de	um	jeito	que	dava

dó.	 Edolie	 lhe	 estendeu	 a	 mão.	 “Você	 está	 machucado?	 Posso	 ajudar?”	 De

repente,	a	estranha	figura	se	virou	e	seu	capuz	caiu	para	trás,	revelando	seu

rosto.	 Uma	 fada	 pegou	 as	 mãos	 estendidas	 de	 Edolie,	 e	 mais	 três	 fadas

pularam	 de	 trás	 das	 árvores	 para	 cercá-la,	 agarrando	 suas	 roupas	 e	 seu

cabelo.	 Edolie	 gritou,	 mas	 estava	 tão	 surpresa	 que	 mal	 tinha	 forças	 para

resistir.	 A	 criatura	 que	 a	 levara	 para	 dentro	 da	 floresta	 tinha	 a	 pele	 tão

branca	que	dava	para	ver	as	veias	esverdeadas	por	baixo.	Seus	olhos	eram

largos	 e	 dourados	 e	 suas	 feições	 eram	 pontudas:	 orelhas	 pontudas,	 um

narizinho	 pontudo	 e	 reto	 e	 fileiras	 de	 pequenos	 dentes	 afiados.	 As	 asas

compridas	 e	 translúcidas	 em	 suas	 costas	 se	 tornaram	 angulosas	 e

ganharam	 pontas	 delicadas	 e	 pretas.	 Seus	 cabelos	 se	 espalhavam	 e

ondulavam,	 como	 se	 estivessem	 se	 movendo	 na	 água,	 e	 tinham	 uma	 cor branco-dourada,	 puxando	 para	 o	 verde.	 As	 outras	 fadas	 eram	 muito

parecidas:	 altas	 e	 imponentes,	 lindas	 e	 terríveis,	 encantadoras	 e

ameaçadoras.	O	sorriso	de	dentes	afiados	podia	mudar	de	doce	a	perverso

em	 um	 instante.	 Edolie	 ficou	 perplexa.	 Antes	 que	 se	 desse	 conta	 do	 que

estava	 acontecendo,	 as	 fadas	 a	 envolveram	 nas	 capas	 e	 a	 encasularam

numa	 escuridão	 que	 cheirava	 a	 folhas	 mofadas	 e	 musgo.	 E	 então	 a

carregaram	 para	 dentro	 da	 floresta.	 No	 início	 Edolie	 lutou,	 mas	 as	 capas

pareciam	mágicas	e,	quanto	mais	ela	se	esforçava,	mais	apertadas	ficavam

ao	seu	redor.	Assim,	ela	tentou	ficar	imóvel.	Depois	de	viajarem	por	algum

tempo,	 Edolie	 sentiu	 que	 finalmente	 a	 tinham	 largado	 no	 chão.	 Ela

implorou	para	as	fadas	a	deixarem	respirar,	e,	depois	de	um	momento,	as

capas	 foram	 retiradas.	 Edolie	 olhou	 em	 volta	 e	 viu	 que	 estava	 em	 uma

pequena	clareira	cercada	de	pinheiros.	As	quatro	fadas	se	preparavam	para

descansar	no	tapete	formado	pelas	agulhas	das	árvores.	A	que	tinha	levado

Edolie	para	a	floresta	pegou	uma	mecha	de	cabelo	e	a	envolveu	nos	pulsos

de	Edolie.	A	mecha	branco-dourada,	firme	e	forte	como	arame,	se	enrolou

como	 se	 por	 vontade	 própria.	 “Espere”,	 protestou	 Edolie.	 “Por	 que	 vocês

me	 pegaram?	 Eu	 não	 tenho	 nada	 que	 interesse	 a	 vocês.	 Por	 favor,	 me

soltem.”	A	fada	a	observou	com	uma	expressão	curiosa	e	então	falou	num

sussurro	que	parecia	o	sopro	do	vento	numa	árvore	de	inverno:	“Você	tem

algo	 que	 nós	 queremos.	 Nosso	 rei	 se	 apaixonou	 por	 você	 e	 vamos	 levá-la

para	ele”.	Edolie	sacudiu	a	cabeça.	“Vocês	cometeram	um	erro.	Não	sou	eu

que	 ele	 está	 procurando.	 Eu	 nunca	 vi	 o	 seu	 rei.”	 “Nunca	 viu?”,	 a	 fada

perguntou.	Em	seguida,	para	o	choque	de	Edolie,	a	fada	pegou-lhe	as	mãos

atadas	 e	 mordeu	 uma	 vez,	 com	 força,	 na	 ponta	 do	 dedo.	 Edolie	 levou	 um

susto,	e	a	fada	lhe	mostrou	um	sorriso	cruel	antes	de	se	virar	e	se	acomodar

para	 dormir.	 As	 longas	 asas	 translúcidas	 estremeceram	 e	 foram	 ficando

imóveis.	 Edolie	 não	 se	 atrevia	 a	 se	 mover;	 as	 capas	 haviam	 ficado	 mais

apertadas	 ao	 seu	 redor	 quando	 ela	 se	 mexia,	 e	 ela	 suspeitava	 de	 que	 o

cabelo	 da	 fada	 faria	 o	 mesmo.	 Seu	 dedo	 estava	 doendo	 onde	 levara	 a

mordida,	 e	 os	 furinhos	 minúsculos	 feitos	 pelos	 dentes	 afiados	 sangravam

livremente. 

Errol	parou	por	um	instante	para	receber	Sêneca	no	braço. 

—	Percebo	por	que	você	está	ansioso	para	evitar	a	companhia	das	fadas

—	comentou	Virgáurea. 

—	Precisamente	—	Errol	respondeu.	—	São	criaturas	imprevisíveis. 

—	Mesmo	que	eu	não	tenha	mordido	nenhum	de	vocês	até	agora.	Pelo

menos	não	me	lembro	—	Virgáurea	disse,	pensativa. 

—	 Ainda	 bem	 que	 é	 Sophia	 que	 viaja	 com	 você,	 assim	 eu	 não	 vou	 ser mordido	primeiro	—	 Errol	disse	 solenemente.	Sophia	riu.	 —	Enquanto	 as

fadas	 descansavam	 —	 ele	 continuou	 —,	 Edolie	 tentou	 se	 localizar	 na

floresta.	Foi	inútil;	o	brilho	do	sol	era	muito	tênue	debaixo	da	densa	copa

das	árvores.	Ela	nem	conseguia	dizer	que	dia	era.	A	luz	era	cinzenta	e	meio

violeta,	como	se	fosse	a	alvorada	ou	o	crepúsculo.	No	entanto,	conforme	o

tempo	 passava,	 a	 floresta	 parecia	 ficar	 mais	 escura,	 e	 Edolie	 supôs	 que	 a

noite	estava	caindo.	As	fadas	pareciam	dormir	profundamente.	Edolie	sabia

que	 seria	 sua	 melhor	 chance	 de	 fugir.	 Levantando-se	 devagar	 para	 não

cortar	os	pulsos,	vigiou	as	fadas,	observando	qualquer	sinal	de	movimento. 

Elas	 continuavam	 dormindo.	 Edolie	 foi	 se	 afastando	 de	 costas	 sobre	 as

agulhas	de	pinheiro,	o	mais	silenciosamente	possível.	Passo	a	passo.	Ainda

assim,	 as	 fadas	 não	 acordaram.	 Edolie	 alcançou	 as	 bordas	 da	 clareira	 e

entrou	na	floresta.	Não	fazia	ideia	de	para	qual	lado	ficava	seu	vilarejo,	mas

não	importava.	Pé	ante	pé,	ela	se	afastou	da	clareira.	Foi	preciso	todo	o	seu

esforço	 para	 caminhar	 devagar	 quando	 sua	 vontade	 era	 correr

desesperadamente.	 Então	 ela	 viu:	 uma	 leve	 centelha	 de	 luz	 amarela	 nas

árvores	 adiante.	 Edolie	 desembalou	 numa	 corrida,	 sem	 se	 importar	 se	 as

fadas	a	ouviriam	ou	se	as	amarras	a	cortariam.	Correu	o	mais	depressa	que

pôde,	mesmo	presa	como	estava,	e,	conforme	avançava	em	meio	às	árvores, 

a	luz	amarela	foi	ficando	cada	vez	mais	forte.	Ali	estava,	ela	conseguia	ver. 

Um	chalé,	com	luz	nas	janelas	e	fumaça	na	chaminé.	Edolie	chorou	de	alívio. 

E	depois	ouviu	uma	lufada	de	vento	e	um	grito	abafado	atrás	dela	quando

as	 fadas	 levantaram	 voo.	 Ofegante,	 Edolie	 correu	 os	 últimos	 metros	 em

direção	ao	chalé	e	bateu	com	força	na	porta,	com	as	mãos	atadas.	Dava	para

ouvir	 o	 farfalhar	 das	 asas	 das	 fadas.	 Podia	 vê-las:	 as	 faces	 brancas	 e	 os

cabelos	 branco-dourados,	 como	 rajadas	 de	 vento	 sacudindo	 os	 galhos. 

Edolie	 as	 observava	 com	 terror,	 encolhida	 contra	 a	 porta	 robusta	 de

madeira	do	chalé.	E	depois,	na	extremidade	da	pequena	clareira	onde	ficava

a	casinha,	elas	pararam,	como	se	tivessem	chegado	a	uma	barreira	além	da

qual	não	podiam	passar.	Naquele	exato	momento,	a	porta	se	abriu	atrás	de

Edolie,	e	ela	caiu	dentro	do	cômodo.	Então	ficou	sobre	um	piso	de	madeira

que	reluzia,	cor	de	mel,	à	luz	da	fogueira.	Ela	ergueu	os	olhos	para	ver	quem

abrira	a	porta,	quem	a	salvara	das	fadas.	Ali,	parado	acima	dela,	estava	um

homem	 da	 floresta.	 Era	 um	 estranho,	 alto	 e	 esguio.	 Seus	 olhos	 escuros

debaixo	 das	 sobrancelhas	 grossas	 a	 encaravam	 de	 um	 jeito	 proibitivo. 

Edolie	sentiu	um	momento	de	apreensão.	Mas,	quando	os	olhos	do	homem

encontraram	os	seus,	o	rosto	dele	mudou.	O	semblante	fechado	aliviou.	Os

olhos	escuros	suavizaram	com	algo	parecido	com	surpresa…	e	compaixão. 

Ele	 vira	 as	 algemas	 de	 fada	 ao	 redor	 dos	 pulsos	 de	 Edolie.	 Se	 algum	 dia vocês	já	tentaram,	sabem	que	é	absurdamente	difícil	se	levantar	quando	as

mãos	estão	atadas.	Com	algum	esforço,	Edolie	conseguiu	ficar	de	joelhos.	O

homem	da	floresta	estendeu	a	mão	para	ajudá-la.	“Sinto	muito”,	disse	ele, 

em	 uma	 voz	 baixa	 e	 educada,	 “por	 não	 ter	 aberto	 a	 porta	 mais	 depressa. 

Nunca	recebi	visitantes	nessa	floresta.”	Ele	a	levou	para	uma	cadeira	perto

da	 lareira.	 “E	 sinto	 muito	 por	 incomodar”,	 Edolie	 respondeu.	 “Eu	 estava

sendo	 perseguida.”	 Ele	 assentiu	 e	 apontou	 para	 as	 mãos	 atadas.	 “Pelas

fadas.”	 “Sim”,	 respondeu	 Edolie.	 “Deixe-me	 tirar	 essa	 mecha	 dos	 seus

pulsos”,	 disse	 ele,	 ajoelhando-se	 na	 frente	 dela.	 “Tive	 medo	 de	 que	 isso

nunca	fosse	sair”,	Edolie	lamentou.	“É	forte	como	uma	corrente	de	ferro	e

afiada	 como	 a	 lâmina	 de	 uma	 faca.”	 E,	 de	 fato,	 os	 pulsos	 da	 pobre	 Edolie

estavam	cortados	e	sangrando,	pois,	à	medida	que	ela	corria	pela	floresta,	a

mecha	 de	 cabelo	 ia	 ficando	 cada	 vez	 mais	 apertada,	 o	 que	 provocou

ferimentos	na	pele.	De	forma	inesperada,	o	homem	da	floresta	sorriu	para

ela	 e,	 ajoelhado,	 segurou	 suas	 mãos.	 De	 repente,	 Edolie	 sentiu	 todo	 o	 ar

deixar	seus	pulmões,	como	se	tivesse	sido	roubado.	O	rosto	do	homem	da

floresta,	seus	olhos	castanhos	límpidos,	seu	sorriso,	pareceu	de	repente	tão

familiar	e	querido	e,	ao	mesmo	tempo,	tão	maravilhosamente	único	que	ela

não	conseguia	imaginar	a	vida	sem	ele.	A	enfermidade	havia	tomado	conta

dela,	finalmente.	Edolie	o	encarou	com	espanto.	“Você	vai	se	sentir	boba”, 

disse	 ele,	 ainda	 sorrindo,	 “quando	 eu	 mostrar	 como	 se	 corta	 o	 cabelo	 de

uma	 fada.”	 “Vou?”,	 Edolie	 perguntou,	 intrigada.	 “Nenhuma	 lâmina	 pode

cortá-lo.	 Nenhuma	 tesoura	 de	 metal	 ou	 vidro	 afiado.	 Como	 você	 acha	 que

deve	 ser	 feito?”	 Edolie	 sacudiu	 a	 cabeça.	 “Não	 sei.”	 O	 homem	 da	 floresta

baixou	 o	 rosto	 em	 direção	 às	 mãos	 dela,	 e	 Edolie	 o	 encarou	 sem

compreender.	Ele	levou	a	boca	aos	pulsos	atados	e	mordeu	a	fina	mecha	de

cabelo.	Instantaneamente,	o	nó	se	partiu,	e	os	fios	branco-dourados	caíram

no	 chão.	 O	 homem	 olhou	 para	 Edolie,	 ainda	 sorrindo.	 “Viu	 só?”	 Edolie

sorriu	de	volta.	“Vi.”	“O	que	você	não	vê	é	isto:	assim	como	cabelos	de	fada

podem	prender	a	pele	humana,	o	cabelo	humano	pode	prender	uma	fada. 

Amarre	seu	cabelo	ao	redor	do	dedo	de	uma	fada	e	o	coração	dela	será	seu

para	sempre.”	Edolie	ficou	perplexa.	Ela	encarou	a	mecha	branco-dourada

na	lareira	de	pedra	e	ficou	se	perguntando	sobre	o	poder	desconhecido	das

coisas	 comuns.	 “Agora”,	 disse	 o	 homem	 da	 floresta,	 “vou	 limpar	 e	 fechar

esses	cortes,	pois	devem	estar	doendo	muito.”	E	ele	realmente	os	limpou	e

fechou	 com	 mãos	 gentis,	 enrolando	 bandagens	 ao	 redor	 dos	 pulsos, 

enquanto	 Edolie	 o	 observava	 e	 lhe	 contava	 sobre	 o	 vilarejo	 e	 sobre	 como

ela	 havia	 se	 desviado	 para	 dentro	 da	 floresta.	 O	 homem	 lhe	 serviu	 um

jantar	 de	 cogumelos	 ensopados	 e	 pão	 marrom-escuro,	 depois	 indicou	 um nicho	no	topo	de	uma	escada:	uma	cama	estreita	com	uma	grade	com	vista

para	 o	 cômodo.	 Edolie	 adormeceu	 observando	 o	 homem	 da	 floresta

sentado	 perto	 da	 fogueira,	 entalhando	 um	 graveto	 e	 cantarolando,	 quase

inaudível,	 uma	 canção	 que	 ela	 poderia	 jurar	 que	 conhecia.	 Pela	 manhã, 

quando	 Edolie	 acordou,	 o	 chalé	 estava	 silencioso	 e	 vazio.	 Era	 um	 cômodo

organizado,	 com	 a	 louça	 azul	 empilhada	 nas	 prateleiras	 e	 a	 vassoura

desgastada	 de	 guarda	 na	 lareira	 fria.	 Edolie	 ouviu	 o	 som	 de	 um	 machado

partindo	 lenha.	 Ela	 desceu	 de	 seu	 poleiro	 e	 espiou	 pela	 janela.	 Ali,	 viu	 o

homem	 da	 floresta	 partindo	 madeira	 logo	 ao	 lado	 da	 casa.	 A	 visão	 dele	 a

encheu	 de	 uma	 satisfação	 repentina,	 tranquila.  Ele	 ainda	 está	 aqui,	 Edolie

pensou	consigo	mesma.  Ele	é	real.	Instantes	depois,	ele	entrou	no	chalé	com

os	braços	carregados	de	lenha	para	a	fogueira.	Assim	que	a	viu,	o	homem

da	 floresta	 mostrou	 um	 sorriso	 radiante.	 Edolie	 sentiu	 um	 murmúrio	 no

coração	 e	 pensou	 em	 quanto	 as	 fadas	 tinham	 sido	 sábias,	 apesar	 de	 toda

sua	 crueldade	 mesquinha,	 ao	 levá-la	 até	 aquele	 lugar,	 naquele	 bosque. 

Vocês	podem	imaginar	como	o	dia	transcorreu	para	Edolie	e	o	homem	da

floresta.	 Eles	 passaram	 toda	 a	 manhã	 conversando	 e	 logo	 a	 manhã	 deu

lugar	 à	 tarde.	 O	 homem	 da	 floresta	 era	 sábio	 e	 engraçado	 e	 apenas	 um

tiquinho	 melancólico.	 Edolie	 sabia	 que	 deveria	 retornar	 para	 o	 vilarejo, 

mas	uma	parte	sua	não	queria	partir	nunca.	O	homem	da	floresta	também

não	falou	sobre	levá-la	de	volta	à	segurança.	O	dia	foi	ficando	mais	longo	e, 

finalmente,	 Edolie	 sentiu	 que	 deveria	 pensar	 em	 ir	 embora	 para	 casa, 

mesmo	 que	 não	 quisesse.	 “Vai	 escurecer	 logo”,	 disse	 ela,	 com	 pesar,	 “e

tenho	que	voltar.”	O	homem	da	floresta	a	olhou,	não	mais	melancólico,	mas

verdadeiramente	triste.	“Você	quer	voltar?”	Edolie	sacudiu	a	cabeça.	“Não

quero,	mas	devo.”	“Muito	bem”,	disse	ele,	com	o	rosto	carregado	de	tristeza. 

“Vou	 levá-la	 de	 volta	 para	 o	 vilarejo.”	 Edolie	 não	 falou	 nada	 enquanto	 ele

fazia	os	preparativos	para	deixar	o	chalé.	Ela	lamentava	ir	embora,	mas	não

conseguia	 entender	 o	 sofrimento	 do	 homem	 da	 floresta.	 Afinal,	 pensou

consigo	mesma,	com	certeza	ela	poderia	encontrar	o	caminho	de	volta	para

o	 chalé,	 ou	 ele	 poderia	 chegar	 até	 o	 vilarejo.	 Eles	 se	 veriam	 novamente, 

não?	Foi	uma	longa	jornada	pela	floresta.	Ao	caminharem	entre	as	árvores, 

em	 silêncio,	 com	 os	 pinheiros	 se	 mexendo	 ao	 seu	 redor	 e	 os	 galhos	 ainda

nus	dos	carvalhos	retinindo	em	resposta,	Edolie	quis	saber	sobre	as	fadas

que	a	haviam	mantido	prisioneira	na	noite	anterior.	Ela	não	sabia	ao	certo

por	 que	 não	 pensara	 naquilo	 antes,	 mas	 agora	 estava	 curiosa	 para	 saber

por	 que	 elas	 haviam	 parado	 tão	 perto	 do	 chalé	 quando,	 com	 certeza, 

podiam	 alcançá-la.	 E	 se	 perguntava	 como	 o	 homem	 viajava	 pela	 floresta

sem	nenhuma	preocupação.	Por	que	ele	morava	ali	sozinho?	Edolie	lançou

um	olhar	para	seu	companheiro	de	caminhada	e	viu	que	a	longa	capa	de	lã

verde	 havia	 assumido	 a	 textura	 folhosa	 dos	 trajes	 das	 fadas,	 o	 que	 não	 a

surpreendeu	 completamente.	 Ela	 percebia	 que	 as	 mãos	 fortes	 do	 homem

da	floresta,	de	vez	em	quando	afastando	um	galho	do	caminho	para	que	não

caísse	 sobre	 ela,	 eram	 pálidas	 à	 luz	 sarapintada	 entre	 a	 vegetação.	 Então

percebeu	que	eles	estavam	se	aproximando	das	bordas	da	floresta.	Ela	via, 

entre	 os	 troncos	 de	 árvores,	 as	 ondulantes	 colinas	 verdes	 do	 campo	 que

margeava	o	bosque.	“Pare”,	pediu.	O	homem	da	floresta	virou	e	a	encarou. 

Era	o	rosto	familiar	que	ela	já	amava,	mas	estava	diferente.	Havia	centelhas

de	 ouro	 em	 seus	 olhos	 cheios	 de	 tristeza.	 “Como	 você	 pôde?”,	 Edolie

perguntou,	 ressentida.	 Ela	 olhou	 com	 dor	 e	 anseio	 para	 o	 rosto	 do	 rei	 do

Povo	 das	 Fadas	 e	 finalmente	 entendeu	 como	 a	 enfermidade	 de	 que	 ela

ouvira	falar	podia	ser	tão	terrível	e	tão	maravilhosa	ao	mesmo	tempo.	Ele	a

olhou,	 igualmente	 perturbado.	 “Eu	 não	 queria”,	 sussurrou.	 “Por	 que	 você

simplesmente	não	falou	comigo	do	jeito	que	é	de	verdade?”,	ela	perguntou. 

“Eu	 sabia	 que	 você	 tinha	 esquecido	 de	 mim”,	 ele	 respondeu,	 “e	 não

conseguia	pensar	em	como	fazer	você	se	lembrar.”	Ele	lhe	estendeu	a	mão, 

pálida	e	com	veias	esverdeadas,	e	Edolie	viu	o	anel	no	dedo	indicador:	uma

mecha	 de	 cabelo	 da	 cor	 do	 seu,	 presa	 firmemente	 ao	 redor	 do	 dedo	 dele. 

“Éramos	 apenas	 crianças.	 Eu	 não	 a	 teria	 mantido	 presa	 à	 promessa	 se

tivesse	 conseguido	 esquecê-la	 também.	 Mas	 não	 consegui.”	 Edolie	 olhou

para	 o	 anel	 com	 horror	 e	 soube	 que	 ele	 estava	 certo.	 Aquelas	 horas

imaginadas	 na	 floresta	 não	 haviam	 sido	 imaginadas.	 O	 amado	 ser	 diante

dela,	por	tantos	anos	ausente,	estivera	em	seu	coração	desde	a	infância.	E

ela	via	que	o	sentimento	era	recíproco;	ambos	queriam	e	não	queriam	que

aquela	tênue	ligação	entre	eles	fosse	quebrada.	Edolie	segurou-lhe	a	mão. 

“O	que	vai	acontecer	se	eu	cortar?”	“Não	sei	dizer	se	o	que	há	entre	nós	é

apenas	o	poder	de	união	dessa	mecha,	ou	se	existe	algo	mais	do	que	os	fios

de	 cabelo.”	 Rapidamente,	 antes	 que	 pudesse	 mudar	 de	 ideia,	 Edolie	 se

inclinou	 para	 a	 mão	 dele	 e	 cortou,	 com	 os	 dentes,	 a	 mecha	 de	 cabelo	 que

sua	versão	infantil	havia	colocado	no	dedo	do	rei	do	Povo	das	Fadas.	Então

a	 jogou	 de	 lado	 e	 olhou	 para	 ele,	 esperando	 raiva	 ou	 indiferença,	 ou	 algo

pior.	 Em	 vez	 disso,	 ela	 viu	 a	 face	 do	 homem	 da	 floresta	 que	 havia	 se

ajoelhado	diante	de	suas	mãos	à	beira	do	fogo:	sorridente,	olhos	cheios	de

satisfação	com	a	perspectiva	de	surpreendê-la. 

Errol	 continuava	 cavalgando,	 com	 os	 olhos	 pensativos.	 Olhou	 para

Sêneca,	que	projetava	uma	sombra	pequena	sobre	ele. 

—	Esse	é	o	fim?	—	perguntou	Sophia. 

—	Esse	é	o	fim	—	ele	respondeu. 

—	O	que	significa? 

Ele	passou	os	dedos	pelo	queixo. 

—	O	que	você	acha	que	significa? 

—	 Acho	 que	 é	 sobre	 o	 perigo	 de	 perder	 o	 coração	 para	 a	 floresta	 —

Rosemary	disse	prontamente.	—	O	perigo	de	se	perder	tão	jovem	em	uma

força	sombria	que	não	entendemos. 

—	 Você	 vê	 como	 um	 alerta	 —	 Virgáurea	 refletiu.	 —	 Talvez	 seja.	 Para

mim,	 é	 sobre	 o	 poder	 das	 coisas	 que	 não	 lembramos.	 Coisas	 que	 vão

acontecer,	 e	 que	 podem	 desaparecer	 da	 nossa	 mente,	 mas	 nos	 unem	 com

tanta	força	quanto	uma	corrente.	E	nem	sempre	isso	é	algo	ruim. 

—	Acho	que	é	sobre	confiar	nas	pessoas	—	Sophia	opinou.	—	E	confiar

no	 coração.	 Tudo	 o	 que	 Edolie	 fez	 foi	 perigoso	 e	 até	 mesmo	 tolo,	 mas

acabou	em	felicidade. 

—	 Confiar	 nas	 pessoas	 —	 Virgáurea	 ecoou.	 —	 Talvez.	 Mas	 isso	 é

verdade	 em	 relação	 às	  pessoas?	 Algo	 que	 tenho	 observado	 nesse	 tipo	 de

histórias	é	que	frequentemente	elas	falam	dos	antigos,	mesmo	quando	não

parecem	 falar.	 Pense	 na	 atração	 poderosa	 da	 floresta,	 na	 forma	 como	 ela

conduziu	 Edolie	 sem	 que	 a	 garota	 compreendesse.	 Isso	 parece	 verdade

porque	 acontece	 mesmo.	 Os	 Climas	 têm	 um	 jeito	 de	 trabalhar	 por

intermédio	de	nós. 

Errol	sacudiu	a	cabeça. 

—	E	aqui	estava	eu,	pensando	que	era	uma	simples	história	de	amor. 

—	Acho	improvável	que	você	tenha	pensado	assim	—	Rosemary	disse, 

em	 tom	 irônico.	 Em	 seguida	 apontou	 para	 a	 frente.	 —	 Sua	 história	 nos

levou	longe.	Estamos	a	menos	de	uma	hora	do	perímetro. 

—	Devo	perguntar	—	disse	ele	—	qual	é	nosso	plano	quando	chegarmos

lá.	 Se	 entendi	 corretamente	 o	 mapa	 do	 xerife,	 qualquer	 um	 que	 tente

colocar	 os	 pés	 nos	 fragmentos	 remanescentes	 de	 Ausentínia	 perde	 a	 face

quando	surge	aquele	vento	da	Era	das	Trevas. 

—	Não	é	o	vento	—	Virgáurea	corrigiu.	—	É	a	fronteira	móvel. 

—	 Seja	 como	 for	 —	 Errol	 continuou	 —,	 você	 não	 consegue	 falar	 com

esse	Clima,	a	Era	das	Trevas,	para	que	possamos	negociar	nossa	entrada.	E, 

embora	 o	 mapa	 de	 Sophia	 para	 Ausentínia	 possa	 prenunciar	 o	 inevitável, 

como	 Rosemary	 defende,	 não	 é	 extremamente	 preciso.	 O	 que	 ele	 diz? 

“Temor	ou	Desejo”?	De	alguma	forma,	duvido	que	vamos	encontrar	placas

nos	limites	da	Era	das	Trevas. 

—	Tenho	pensado	sobre	isso	—	disse	Sophia,	ao	pegar	o	precioso	mapa

no	bolso.	“O	caminho	se	divide,	levando	à	Cordilheira	Escarpada	do	Temor

ou	às	Baixas	Dunas	do	Desejo.	As	Baixas	Dunas	levam	ao	Deserto	Amargo, 

onde	você	se	encontrará	descendo	para	a	Caverna	da	Cegueira.	De	lá,	pode

retornar	 ou	 não.	 Ao	 longo	 das	 Cordilheiras	 Escarpadas	 do	 Temor,	 os

pássaros	dourados	se	tornam	pretos.	O	falcoeiro	e	a	mariquita	a	defendem.” 

Ela	olhou	para	Errol	e	Rosemary. 

—	Temor	ou	Desejo.	Acho	que	entendo	o	que	temos	de	fazer.	Desejamos

chegar	 a	 Ausentínia,	 e	 seria	 tentador	 encontrar	 fragmentos	 dessa	 era	 se

conseguíssemos.	Mas	é	o	caminho	errado.	Vocês	notaram	que,	no	mapa	de

Cabeza	de	Cabra,	a	Era	das	Trevas	devorava	qualquer	porção	de	Ausentínia

onde	alguém	pisava?	Mas	Ausentínia	não	fazia	o	mesmo. 

—	 Entendo	 o	 que	 você	 quer	 dizer	 —	 Virgáurea	 comentou	 devagar.	 —

Seja	 lá	 o	 que	 incite	 a	 Era	 das	 Trevas	 a	 alterar	 suas	 fronteiras	 não	 incita

Ausentínia	da	mesma	forma. 

—	Tive	a	sensação,	ao	ler	o	mapa	—	Sophia	disse	em	tom	pensativo	—, 

de	que	a	Era	das	Trevas	queria	pessoas,	mas	Ausentínia	queria	apenas	a	si

mesma,	a	terra	que	antes	era	sua. 

—	 Muito	 bem	 observado,	 Sophia.	 Eu	 não	 havia	 enxergado	 assim,	 mas

você	está	certa. 

—	 Tememos	 entrar	 na	 Era	 das	 Trevas.	 Pelo	 menos	 eu	 temo	 —	 disse

Sophia,	 enrolando	 o	 mapa.	 —	 Mas	 é	 assim	 que	 devemos	 prosseguir.	 E	 os

pássaros	dourados	vão	se	tornar	negros.	Acho	que	isso	significa	que	a	Cruz

Dourada	não	vai	nos	perseguir	na	Era	das	Trevas,	mas,	em	vez	disso,	vamos

encontrar	 os	 quatroasas.	 Errol	 e	 Rosemary,	 vocês	 são	 o	 falcoeiro	 e	 a

mariquita.	—	Ela	sorriu.	—	Já	nos	defenderam	uma	vez. 

—	Acredito	que	é	verdade	que	a	Cruz	Dourada	não	vai	entrar	na	Era	das

Trevas	—	Rosemary	concordou.	—	Eles	fazem	guarda	na	fronteira	e	tentam

matar	 os	 quatroasas	 que	 escapam,	 mas	 nunca	 entram.	 Se	 adentrarmos	 a

Era	das	Trevas,	eles	vão	acreditar	que	estamos	perdidos. 

—	 E	 vão	 considerar	 a	 tarefa	 cumprida	 —	 disse	 Errol.	 —	 Muito	 bem. 

Então	 nosso	 caminho	 nos	 leva	 para	 dentro	 da	 Era	 das	 Trevas,	 e	 não	 ao

redor	dela. 

—	E	vamos	torcer	—	disse	Rosemary,	baixinho	—	para	que	o	pior	que

nos	aguarde	sejam	fadas	com	dentes	afiados	e	um	belo	homem	da	floresta. 
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As	 Índias	 Unidas	 exportam	 açúcar,	 melaço,	 rum	 e	 café	 desde

antes	 da	 Ruptura.	 Novo	 Ocidente	 e	 as	 Terras	 Baldias	 são	 seus

maiores	mercados.	Em	menor	medida,	Novo	Ocidente	importa	o

arroz,	 a	 noz-moscada	 e	 o	 cacau	 das	 Índias.	 Tradicionalmente, 

essas	 mercadorias	 eram	 enviadas	 em	 estado	 natural,	 mas, 

conforme	 as	 Índias	 foram	 crescendo	 em	 riqueza	 e	 sofisticação

das	manufaturas,	suas	exportações	foram	se	tornando	cada	vez

mais	refinadas. 

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

O	 MAPA	 ESCRITO	 SOBRE	 a	 régua	 era	 menos	 um	 mapa	 e	 mais	 um	 conjunto	 de

memórias	 incipientes	 e	 pouco	 claras.	 Theo	 pressionou	 o	 dedo	 na	 linha

vermelha	 sinuosa	 e	 se	 sentiu	 mergulhar	 em	 um	 espaço	 escuro	 e	 com	 o

cheiro	pesado	do	medo.	Estava	em	uma	masmorra,	ou	um	espaço	fechado

que	parecia	uma	masmorra.	As	paredes	não	tinham	janelas	e	eram	feitas	de

tijolos.	Ele	não	conseguia	se	mover.	Olhou	para	baixo	e	viu	que	estava	com

os	 pés	 e	 as	 mãos	 amarrados	 a	 uma	 cadeira	 de	 metal.	 Em	 sua	 frente,	 em

cadeiras	idênticas,	havia	outras	duas	pessoas	sentadas:	uma	mulher	jovem

e	 um	 homem	 velho.	 Ele	 não	 podia	 vê-los	 com	 clareza,	 escuro	 do	 jeito	 que

estava,	 mas	 sentiu	 um	 pulsar	 de	 sofrimento	 angustiante.	 Estavam

amarrados	com	a	mesma	firmeza,	e	estavam	caídos,	imóveis. 

A	 memória	 cessou,	 e	 outra	 surgiu	 diante	 de	 seus	 olhos,	 terrível	 e

penetrante.	 Tudo	 começou	 com	 um	 grito.	 A	 masmorra	 agora	 estava	 cheia

de	 lâmpadas-tocha	 e	 cheirava	 a	 madeira	 queimada.	 A	 moça	 na	 cadeira	 se contorcia	 e	 esperneava	 contra	 as	 cordas	 que	 a	 prendiam.	 As	 pernas	 da

cadeira	 estavam	 enegrecidas.	 As	 saias	 da	 moça	 estavam	 chamuscadas	 na

barra,	 e	 flocos	 do	 que	 fora	 um	 tecido	 estavam	 espalhados	 ao	 redor	 dela

como	 neve	 preta.	 Uma	 fogueira,	 engenhosamente	 concebida	 em	 uma

bandeja	 de	 metal	 com	 uma	 grelha,	 queimava	 perto	 de	 seus	 pés	 verdes	 e

descalços.	 Não	 a	 atingira	 —	 ainda.	 Um	 homem	 com	 longas	 cicatrizes	 dos

dois	lados	da	boca	estava	junto	da	bandeja,	aproximando-a	da	moça	com	o

pé.	 Ela	 se	 afastava	 o	 máximo	 que	 suas	 amarras	 permitiam,	 tremendo	 de

terror.	 Theo	 sentiu	 o	 coração	 explodir.	 Não	 suportava	 ver	 a	 garota	 sendo

tratada	 daquele	 jeito.	 Enquanto	 observava,	 ela	 ficou	 tensa,	 esticando

desesperadamente	 as	 cordas,	 e	 flores	 vermelho-sangue	 brotaram	 de	 suas

palmas. 

Outra	lembrança	se	interpôs	de	forma	abrupta.	A	masmorra	estava	em

silêncio	novamente.	A	bandeja	de	metal	com	a	terrível	fogueira	havia	sido

apagada	e	estava	num	canto.	As	cinzas	agora	eram	inofensivas.	Havia	uma

larga	 mesa	 de	 metal	 cercada	 por	 pedaços	 espalhados	 de	 madeira	 e

ferramentas:	um	martelo,	uma	caixa	de	pregos,	uma	régua	de	madeira,	uma

serra	e	um	lápis.	No	chão	havia	duas	caixas	de	madeira	vazias,	tão	longas	e

largas	como	caixões.	A	terceira	estava	sobre	a	mesa	de	metal.	Os	Homens

de	 Areia	 haviam	 colocado	 a	 moça	 dentro	 da	 caixa	 e	 agora	 a	 cercavam	 de

terra	solta,	até	que	apenas	seu	rosto	branco	e	calmo	com	o	sono	de	inverno

ficasse	exposto.	Theo	travou	os	olhos	com	o	velho	à	sua	frente,	amarrado	à

cadeira	 de	 metal.	 Sua	 expressão	 dizia	 muitas	 coisas	 de	 uma	 só	 vez:

 Desculpe.	Eu	amo	você.	Estou	com	medo.	Você	vai	conseguir. 

Theo	afastou	o	dedo	do	mapa. 

—	Aqui	—	disse	ele,	passando	a	régua	para	a	sra.	Clay.	—	Não	consigo

decifrar	 o	 que	 isso	 quer	 dizer.	 A	 senhora	 tem	 que	 ver	 com	 os	 próprios

olhos. 

17h00

A	CIDADE	DE	BOSTON	ficou	acordada	até	tarde	para	receber	a	notícia	de	quem

seria	 o	 próximo	 primeiro-ministro	 de	 Novo	 Ocidente.	 As	 urnas	 eram

fechadas	 na	 hora	 quinze,	 mas	 os	 resultados	 não	 foram	 anunciados	 até	 a

hora	dezessete,	depois	da	contagem	dos	votos.	Enquanto	a	cidade	esperava

e	o	calor	do	verão	seguia	forte,	as	pessoas	percorriam	as	ruas,	especulando, 

discutindo	e	desafiando	os	limites	da	força	policial	de	Boston. 

O	 parlamentar	 Broadgirdle	 e	 os	 outros	 dois	 candidatos	 estavam	 no

Palácio	 do	 Governo,	 cada	 um	 em	 jantares	 oferecidos	 pelos	 respectivos

partidos,	também	à	espera	do	resultado.	Embora	o	Partido	Ocidental	fosse

amplamente	projetado	como	o	vencedor,	a	atmosfera	de	festa	em	seu	jantar

era	 um	 pouco	 forçada.	 Broadgirdle	 estava	 sentado	 à	 cabeceira	 da	 longa

mesa	e	comia	energicamente,	dominando	a	conversa,	enquanto	os	demais

parlamentares,	com	nervosismo,	faziam	seu	melhor	para	personificar	uma

plateia	de	apoiadores	jubilosos.	Peel	rondava	por	ali	ansiosamente	em	um

canto,	com	o	restante	dos	assistentes	parlamentares.	Os	garçons	entravam

e	 saíam	 afobados	 do	 salão,	 carregando	 travessas	 de	 peixe	 fumegante, 

tigelas	de	sopas	aromáticas	e	pratos	com	enormes	pilhas	de	carne	assada. 

Embora	os	integrantes	do	Partido	Lembrança	da	Inglaterra	soubessem

que	tinham	sido	derrotados,	o	humor	no	jantar	do	partido	era	mais	alegre. 

Pliny	Grimes	fizera	um	bom	discurso,	e	dois	dos	parlamentares	do	Partido

Ocidental	 haviam	 sido	 corajosos	 o	 bastante	 para	 debandar	 e	 se	 juntar	 ao

Lembrança	da	Inglaterra,	o	que	fez	as	fileiras	desse	partido	inchar	de	cinco

para	 sete	 integrantes;	 por	 isso	 o	 resultado	 mudaria	 o	 formato	 do

parlamento,	mas	era	interpretado	por	todos	como	um	grande	sucesso,	e	os

parlamentares	lembravam	uns	aos	outros,	mais	uma	vez,	que	tinham	pelo

menos	a	notória	conquista	de	ter	preservado	o	sistema	parlamentarista	de

Novo	Ocidente. 

Na	 hora	 dezesseis,	 o	 Partido	 Lembrança	 da	 Inglaterra	 decidiu	 bater	 à

porta	 do	 jantar	 oferecido	 pelo	 Partido	 dos	 Novos	 Estados,	 na	 outra	 ponta

do	corredor,	onde	Gamaliel	Shore	tentava	manter	os	ânimos	alegres.	Foram

recebidos	com	cordialidade,	e	a	expectativa	geral	de	derrota	compartilhada

permitia	a	ambos	os	partidos	se	encararem	de	modo	amigável.	Erguendo	as

taças	quentes	de	vinho	doce,	eles	fizeram	um	brinde	aos	dois	partidos	e	à

sua	aliança	inesperada,	porém	fortuita. 

Theo	estava	no	número	34	da	East	Ending	Street	com	a	sra.	Clay.	Seus

humores	 eram	 sombrios,	 e	 não	 apenas	 por	 causa	 do	 terrível	 mapa	 de

memória.	A	régua	havia	oferecido	provas,	mas	Theo	sabia	que	não	seriam

suficientes	 para	 um	 inspetor	 de	 polícia	 de	 mente	 literal	 e	 seguidor	 de

regras.	Ele	queria	uma	localização,	o	que	o	mapa	não	oferecia.	Agora	Theo

precisava	 aparecer	 na	 reunião	 com	 Broadgirdle	 e	 Peel	 no	 Palácio	 do

Governo	para	consegui-la. 

E	assim	ele	fora	forçado	a	confessar	sua	falcatrua	para	a	sra.	Clay.	Antes

de	sair,	Theo	pretendia	persuadi-la	de	que	a	reunião	conquistaria	a	última

peça	do	quebra-cabeça. 

Em	 vez	 disso,	 a	 sra.	 Clay	 havia	 sido	 persuadida	 a	 acreditar	 que	 Theo

estava	assumindo	um	risco	imperdoável.	E	ficou	transtornada. 

—	 Ah,	 Theodore,	 o	 que	 o	 sr.	 Elli	 diria?	 —	 ela	 ficava	 repetindo.	 A	 sra. 

Clay	 insistia	 que	 deveriam	 contar	 ao	 inspetor	 Roscoe	 Grey	 sobre	 as

descobertas	 de	 Theo,	 para	 que	 Grey	 pudesse	 investigar	 Broadgirdle

pessoalmente.	 —	 Deixe	 que	  ele	 encontre	 essas	 pobres	 criaturas	 —	 ela

insistiu.	—	É	isso	que	ele	faz	para	ganhar	a	vida.	Você	está	se	colocando	em

grande	perigo. 

Theo	insistiu	que	ele	precisava	de	mais.	Ele	queria	levar	o	inspetor	ao

local	 das	 paredes	 de	 tijolos.	 Queria	 que	 o	 inspetor	 visse	 cada	 migalha	 de

provas	de	que	ele	precisasse.	O	mapa	de	memória	não	era	suficiente. 

Por	fim,	sem	chegar	a	um	acordo,	Theo	e	a	sra.	Clay	tiveram	um	jantar

melancólico	 e	 esperaram	 pelo	 resultado	 das	 eleições.	 Ficaram	 sentados	 à

mesa	da	cozinha,	cada	um	pensando	sobre	as	pessoas	que	estavam	faltando

em	East	Ending	Street,	e	como	a	noite	teria	transcorrido	de	modo	diferente. 

Todos	 os	 relógios	 da	 casa	 bateram	 a	 hora	 dezessete,	 e	 a	 sra.	 Clay

suspirou. 

—	Então	vão	fazer	o	anúncio	agora	—	disse	ela. 

Theo	empurrou	o	prato	de	lado. 

—	Acho	que	sim. 

—	 Pobre	 sr.	 Elli.	 Trabalhou	 tão	 duro	 para	 derrubar	 o	 fechamento	 das

fronteiras.	—	A	governanta	meneou	a	cabeça. 

Ficaram	sentados	em	silêncio.	Por	fim,	Theo	se	levantou. 

—	Bom,	estou	de	partida	para	a	reunião. 

—	Theodore,	imploro	uma	última	vez.	Por	favor,	fique	em	casa.	Você	já

fez	 o	 bastante,	 com	 toda	 a	 certeza.	 Não	 posso	 forçá-lo,	 mas	 imploro	 que

pense	no	perigo.	Esse	homem	é	capaz	de	coisas	terríveis. 

Theo	 continuou	 parado,	 pensando	 no	 que	 mais	 poderia	 dizer	 para

persuadir	 a	 sra.	 Clay.	 Então,	 no	 silêncio,	 ele	 ouviu	 os	 ruídos	 de	 passos	 na

rua,	na	frente	da	janela	aberta.	Sem	dúvida,	eram	pés	pequenos	e	estavam

descalços.	Theo	correu	para	a	porta	lateral	logo	que	começaram	a	bater.	Ao

escancarar	 a	 porta,	 encontrou	 Winnie	 na	 soleira,	 as	 mãos	 nos	 joelhos, 

arfante,	tentando	recuperar	o	fôlego. 

—	O	que	foi,	Winnie? 

A	sra.	Clay	se	juntou	a	Theo	na	porta. 

—	Winston,	você	está	machucado? 

Winnie	negou	com	a	cabeça. 

—	Broadsy	ganhou	—	ele	ofegou.	—	Acabaram	de	anunciar.	De	lavada. 

A	sra.	Clay	suspirou. 

—	Já	esperávamos.	Temo	por	esta	era,	sinceramente. 

Winnie	se	endireitou,	ainda	em	busca	de	ar. 

—	Embargo…	as	Índias	declararam. 

—	O	quê?!	—	exclamou	Theo.	—	Já? 

—	Eles	estavam	esperando	no	porto	—	arfou	Winnie	—	para	declarar.	E

começou	um	tumulto.	—	Respirou	fundo.	—	Nos	armazéns.	Perto	do	porto. 

E	os	navios.	Foram	invadidos. 

—	 Parcas	 nas	 alturas	 —	 suspirou	 a	 sra.	 Clay.	 —	 Por	 que	 motivo?	 A

eleição	de	Broadgirdle? 

Winnie	negou	com	a	cabeça. 

—	Melado.	Açúcar.	Rum.	Café.	Antes	que	tudo	acabe. 

Theo	tirou	o	paletó	do	encosto	da	cadeira. 

—	Vou	voltar	com	você. 

—	 Mas	 para	 quê?!	 —	 exclamou	 a	 sra.	 Clay.	 —	 Vai	 estar	 um	 caos	 no

porto. 

—	Posso	informar	Broadgirdle	—	ele	disse	às	pressas.	—	É	o	que	Slade

faria. 

—	Por	favor,	não	vá,	Theodore	—	ela	implorou.	—	Vocês	dois	deveriam

ficar	aqui. 

—	Não	vamos	chegar	muito	perto. 

A	sra.	Clay	bagunçou	o	cabelo	do	coque	desordenado. 

—	Ah,	cuidem	um	do	outro,	meninos!	E	que	as	Parcas	olhem	por	vocês. 

—	Não	se	preocupe	—	Theo	sugeriu,	de	forma	um	tanto	inútil. 

—	Pegou	o	bigode?	—	perguntou	Winnie. 

—	 Peguei.	 Está	 aqui.	 —	 Ele	 bateu	 no	 bolso.	 —	 Temos	 que	 sair	 pela

janela	da	biblioteca.	—	Apertou	a	mão	da	sra.	Clay	de	forma	encorajadora	e

em	seguida	os	dois	se	foram. 
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CORRERAM	 LADO	 A	 LADO	 pela	 rua	 de	 pedras,	 os	 pés	 de	 Theo	 lentos	 e	 fazendo

um	 barulho	 alto	 comparado	 ao	  tap-tap	 dos	 pés	 descalços	 de	 Winnie. 

Embora	 as	 ruas	 de	 South	 End	 estivessem	 quase	 vazias,	 as	 luzes	 estavam

acesas	na	maioria	das	casas.	Pessoas	por	toda	a	cidade	esperavam	—	cada

uma	 na	 segurança	 de	 sua	 casa	 —	 o	 anúncio	 oficial	 do	 vencedor.	 Winnie

refletia	 enquanto	 corriam	 que,	 como	 de	 costume,	 seus	 pressentimentos

tinham	fundamento.	Ele	havia	apenas	vislumbrado	a	confusão,	mas	já	tinha

visto	 um	 navio	 cheio	 de	 rum	 queimando	 no	 porto,	 e	 a	 explosão	 causada

pelo	álcool	lançando	lascas	de	madeira	que	caíam	na	água	como	folhas. 

Conforme	 se	 aproximavam	 do	 porto,	 começaram	 a	 ouvir	 os	 gritos.	 As

luzes	 da	 rua	 iluminavam	 mais	 e	 mais	 gente	 que	 conversava,	 reunida	 nas

ruas	em	grupos. 

Dobraram	 numa	 esquina,	 e	 Winnie	 viu	 o	 primeiro	 sinal	 de	 problema. 

Ele	e	Theo	estavam	correndo	para	o	porto,	mas	todo	mundo	estava	 fugindo

dele.	 E	 não	 estavam	 correndo	 casualmente	 como	 Winnie.	 Estavam

correndo	de	verdade,	como	se	numa	fuga	para	salvar	a	própria	vida. 

Theo	 puxou	 Winnie	 para	 fazê-lo	 parar	 e	 o	 empurrou	 para	 a	 lateral	 da

rua,	abrindo	espaço	para	as	pessoas	correrem. 

—	O	que	foi?	—	ele	gritou	para	um	dos	homens	que	vinham	passando. 

—	O	que	aconteceu? 

O	 homem	 nem	 respondeu,	 pois	 já	 estava	 longe.	 Winnie	 ficou	 olhando

para	um	sapato	amassado	que	alguém	abandonara	na	calçada.	Ouviu-se	um

berro	 a	 alguns	 quarteirões	 de	 distância.	 Gritos,	 mais	 berros,	 depois

começou	 uma	 barulheira	 crescente	 de	 vidro	 quebrando	 e	 madeira

estourando. 

Winnie	e	Theo	se	entreolharam. 

—	 Corram! 	—	alguém	gritou.	—	 Salve-se	quem	puder! 

Theo	 continuou	 plantado	 no	 lugar,	 com	 a	 mão	 no	 ombro	 de	 Winnie.	 E

então	eles	viram:	uma	onda	escura,	a	alguns	quarteirões	de	distância,	com	a

metade	 da	 altura	 dos	 edifícios	 de	 tijolos	 dos	 dois	 lados	 da	 rua.	 Vinha

apagando	 a	 luz	 dos	 postes	 e	 avançando	 na	 direção	 deles,	 engolindo	 dois

homens	que	estavam	no	caminho.	Sem	uma	palavra,	Theo	e	Winnie	deram

meia-volta	e	saíram	em	disparada. 

Após	 alguns	 passos,	 Theo	 percebeu	 que	 Winnie	 não	 conseguiria

acompanhar.	As	pernas	curtas,	por	mais	depressa	que	se	movessem,	não	o

levariam	 longe	 o	 suficiente.	 Enquanto	 corria,	 Theo	 olhou	 por	 cima	 do

ombro	 e	 viu	 a	 onda	 avançando	 atrás	 deles,	 carregando	 escombros	 —

telhados	 quebrados,	 carrinhos,	 janelas	 destruídas	 —	 que	 eram	 jogados

contra	 a	 rua,	 contra	 as	 paredes	 de	 tijolos	 e	 contra	 qualquer	 coisa	 que

estivesse	 no	 caminho.	 Eles	 não	 conseguiriam	 escapar.	 Theo	 olhou	 para

Winnie,	 com	 seus	 bracinhos	 curtos	 em	 movimento	 contínuo.	 Naquele

ritmo,	a	onda	e	seus	escombros	mortíferos	os	engoliriam	inteiros. 

Apertando	 os	 olhos	 para	 enxergar	 na	 rua	 mal	 iluminada,	 Theo	 viu	 um

beco	estreito	entre	uma	loja	de	pães	e	uma	peixaria,	dali	a	uns	vinte	passos. 

—	Vamos	virar	ali!	—	ele	gritou	para	Winnie	acima	do	ruído	provocado

pela	enxurrada	e	pelos	gritos	das	pessoas	que	corriam	ao	redor. 

Winnie	 não	 deu	 sinais	 de	 ter	 ouvido.	 Seu	 rosto	 estava	 vazio	 de	 medo. 

Eles	chegaram	ao	beco,	e	Theo	puxou	Winnie	pela	ponta	rasgada	da	camisa. 

Tropeçando	sobre	o	lixo	que	cobria	a	passagem	estreita,	eles	mergulharam

mais	fundo	entre	os	prédios. 

—	 A	 escada	 de	 incêndio!	 —	 Theo	 gritou.	 —	 Vou	 levantar	 você,	 depois

empurre	a	escada	de	volta	para	mim. 

Theo	 mal	 conseguia	 alcançar	 o	 terraço	 baixo	 onde	 ficava	 a	 escada	 de

incêndio	adiante.	A	onda	havia	chegado	à	abertura	do	beco.	A	enxurrada	se

infiltrou	 entre	 os	 prédios	 e	 sobre	 o	 lixo	 como	 se	 fosse	 mera	 poeira.	 Theo

ergueu	Winnie	pela	cintura	e	quase	o	jogou	para	cima	do	cercado.	Por	um

momento,	 o	 garoto	 ficou	 agarrado	 à	 grade	 de	 metal,	 dependurado	 de	 um

jeito	impotente.	Depois	se	arrastou	e	se	impulsionou,	passando	por	cima	da

proteção.	Abaixo,	a	onda	quase	os	alcançara. 

Theo	 pulou	 para	 a	 varanda;	 era	 alta	 demais.	 Winnie	 chutou	 a	 escada

metálica	 com	 o	 pé	 descalço,	 fazendo-a	 descer	 com	 um	 clangor	 seco.	 Theo

pulou	 de	 novo,	 agarrou	 a	 escada	 e	 tomou	 impulso	 para	 cima,	 ao	 lado	 de

Winnie.	 A	 onda	 já	 estava	 engolindo	 a	 base	 da	 escada,	 empoçando-se

rapidamente	e	subindo. 

—	Sobe!	—	Theo	gritou.	—	Vai	continuar	subindo…	olhe	como	já	está	na

rua. 

E,	 de	 fato,	 na	 rua	 principal	 além	 do	 beco,	 a	 cola	 preta	 não	 mostrava

sinais	 de	 retroceder.	 Winnie	 e	 Theo	 subiram	 os	 degraus	 de	 metal	 até

chegarem	ao	telhado.	Então	pararam,	sem	fôlego,	e	olharam	para	baixo.	A

onda	havia	engolido	as	janelas	do	primeiro	andar,	mas	tinha	alcançado	seu

limite	 ali	 e	 não	 subiria	 mais.	 Ofegante,	 Theo	 caminhou	 para	 a	 frente	 do

edifício	e	olhou	para	a	rua. 

Todos	os	lampiões	a	gás	haviam	sido	apagados.	Na	luz	tênue	do	luar,	ele

viu	 os	 destroços	 afundando	 lentamente.	 Winnie	 se	 juntou	 a	 ele,	 depois	 se

deitou	sobre	o	telhado	de	barriga	para	cima.	Estava	ofegante. 

—	Ufa	—	disse	o	menino,	agora	percebendo	que	o	“incômodo”	não	tinha

sido	sobre	a	eleição,	mas	sobre	aquilo. 

Theo	respirou	fundo	e	sacudiu	a	cabeça,	incrédulo. 

—	É	melaço!	Está	sentindo	o	cheiro? 

—	 Pode	 apostar	 que	 sim	 —	 respondeu	 Winnie.	 —	 Deve	 ter	 sido	 o

tanque	no	Long	Wharf. 

—	Você	acha	que	explodiu? 

—	Vai	ver	eles	tentaram	fazer	uma	torneira. 

Theo	se	jogou	no	telhado	ao	lado	de	Winnie. 

—	 Belo	 começo	 para	 Broadgirdle.	 Uma	 enxurrada	 de	 melaço	 foi

excelente. 
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Acredite	no	mundo	que	perdemos,	não	no	mundo	que	você	vê, 

pois	 o	 mundo	 atual	 é	 mera	 ilusão:	 uma	 distorção	 disforme	 da

realidade.	Além	dela,	na	evanescência	da	memória,	encontra-se

a	Era	da	Verdade. 

—	Profeta	Amitto,	Crônicas	da	Grande	Ruptura

APÓS	 DESCANSAREM	 O	 SUFICIENTE,	 Winnie	 e	 Theo	 seguiram	 em	 frente. 

Descobriram	um	pedaço	longo	de	madeira	na	extremidade	do	telhado	e	o

usaram	como	ponte	para	cruzar	ao	prédio	seguinte.	Levaram	a	tábua	com

eles	 e	 foram	 atravessando	 becos	 estreitos	 até	 chegarem	 ao	 final	 do

quarteirão.	 Ali,	 espiando	 pela	 beirada,	 viram	 a	 rua	 seca	 e	 uma	 grande

multidão	que	seguia	para	oeste.	O	melaço	preso	entre	os	edifícios	escorria

pelas	ruas	da	cidade. 

Desceram	 rapidamente	 pela	 escada	 de	 incêndio	 e	 margearam	 a

multidão,	 correndo	 pela	 beira	 do	 cemitério,	 em	 direção	 ao	 Palácio	 do

Governo.	 Os	 grupos	 voltavam	 a	 aparecer	 no	 Boston	 Common:

agrupamentos	 agitados	 de	 pessoas,	 algumas	 chorando	 e	 se	 consolando, 

outras	 gritando	 e	 apontando.	 Não	 havia	 como	 dizer	 quantos	 mais	 haviam

sido	engolidos	pela	onda	de	melaço,	e	muitos	dias	se	passariam	antes	que

as	ruas	estivessem	limpas	e	todos	os	danos	fossem	apurados. 

Winnie	e	Theo	 encontraram	os	 degraus	do	Palácio	 do	Governo	 cheios, 

mas,	acima	deles,	o	prédio	estava	tranquilo,	e	a	colunata	estava	escura. 

—	Ei	—	Theo	disse	para	um	rapaz	parado	sozinho	—,	nós	perdemos	os

discursos? 

O	rapaz	assentiu. 

—	 Shore	 e	 Grimes	 fizeram	 discursos	 de	 concessão.	 Broadgirdle	 saiu

para	celebrar	a	vitória. 

—	Ele	falou	alguma	coisa	sobre	o	tumulto? 

O	rapaz	negou. 

—	Nada.	Apenas	tagarelou	mais	sobre	seguir	para	oeste. 

As	 pessoas	 nos	 degraus,	 em	 sua	 maioria,	 eram	 homens	 e,	 pela

aparência,	 apoiavam	 Broadgirdle.	 Theo	 percebeu	 que	 era	 apenas	 uma

questão	de	tempo	até	que	o	povo	furioso	e	aflito	que	escapara	da	enxurrada

de	 melaço	 alcançasse	 o	 Palácio	 do	 Governo	 e	 confrontasse	 os	 apoiadores

vitoriosos	 e	 cheios	 de	 si	 do	 Partido	 Ocidental.	 Era	 muito	 provável	 que	 o

resultado	fosse	violento. 

Observando	o	rosto	de	Theo	com	ansiedade,	Winnie	entendeu	o	que	ele

estava	pensando. 

—	 Mais	 rum	 e	 fogo,	 não	 é?	 Fogo	 aqui,	 fogo	 ali.	 Não	 vai	 ser	 bonito

quando	o	fogo	se	espalhar. 

—	Você	está	certo,	Winnie	—	disse	Theo,	apoiando	a	mão	no	ombro	do

menino. 

—	 Tenho	 incômodos	 sobre	 essas	 coisas	 —	 Winnie	 disse,	 mais	 com

melancolia	 do	 que	 com	 orgulho.	 Ele	 sentia	 que	 as	 coisas	 tinham	 ficado

complicadas	 o	 suficiente	 e	 estava	 se	 perguntando	 por	 que	 essa	 agitação

toda	não	podia	ficar	mais	espaçada	e	animar	um	pouco	os	dias	chatos,	em

vez	de	acontecer	de	uma	vez	só	e	tornar	difícil	de	apreciar. 

Theo	 quis	 perguntar	 o	 que	 ele	 queria	 dizer	 com	 “incômodos”,	 aliás

estava	 prestes	 a	 fazer	 isso,	 mas	 uma	 consulta	 rápida	 ao	 relógio	 lhe	 disse

que	ele	já	estava	atrasado. 

—	Winnie	—	disse,	balançando	o	ombro	do	garoto	—,	tenho	que	ir	me

encontrar	com	Broadgirdle	e	Peel,	mas	você	não	deve	ficar	esperando	aqui. 

Isso	aqui	vai	ficar	feio.	Faça	um	favor	para	mim:	volte	e	diga	à	sra.	Clay	que

estamos	bem,	pode	ser?	—	Theo	sabia	que	Winnie	nunca	passaria	a	noite

em	East	Ending	Street	se	o	convite	parecesse	um	ato	de	bondade.	Mas,	se

ele	 lhe	 desse	 uma	 tarefa	 para	 cumprir	 lá	 e	 a	 sra.	 Clay	 insistisse	 para	 ele

ficar,	talvez	ele	atendesse. 

Winnie	hesitou. 

—	Claro	—	respondeu.	—	Agora	vá,	que	você	está	atrasado. 

Com	um	aceno	breve,	Theo	subiu	rapidamente	os	degraus	em	direção	à

entrada	do	Palácio	do	Governo.	Ele	não	viu	Winnie	cruzar	a	rua	a	caminho

de	 onde	 os	 outros	 moleques	 estavam	 agrupados,	 conversando	 ansiosos

sobre	tudo	o	que	havia	acontecido	desde	o	meio	da	noite.	Winnie	disse	algo



para	 um	 deles	 e	 depois	 colocou	 uma	 moeda	 em	 sua	 mão.	 O	 menino

disparou	pelo	Common,	rumo	a	South	End.	Winnie	correu	de	volta	para	os

degraus	 do	 Palácio	 do	 Governo	 e	 se	 enfiou	 num	 cantinho	 na	 extremidade

da	 colunata.	 Dali,	 sem	 ser	 visto,	 ele	 podia	 vigiar	 com	 facilidade	 a	 porta

principal	 e	 os	 degraus.	 Winnie	 se	 agachou,	 abraçou	 os	 joelhos	 junto	 do

peito	e	esperou. 

Enquanto	 andava	 pelos	 corredores	 agora	 vazios,	 Theo	 colocou	 a	 mão	 no

bolso	 em	 busca	 do	 bigode.	 Estava	 um	 pouco	 pior	 por	 causa	 do	 amassado, 

assim	 como	 o	 terno.	 Ele	 o	 colou	 sobre	 o	 lábio	 superior	 e	 torceu	 pelo

melhor. 

Ao	 se	 aproximar	 do	 gabinete	 do	 parlamentar	 Broadgirdle	 —	 agora

primeiro-ministro	—,	Theo	viu	que	a	sala	da	frente	estava	vazia.	Dava	para

ouvir	 Broadgirdle	 e	 Peel	 conversando	 na	 sala	 interna.	 Respirou	 fundo	 e

seguiu	para	lá.  É	isso,	ele	pensou,	nervoso	e	ao	mesmo	tempo	animado. 

—	Olá?	—	chamou	para	anunciar	sua	presença. 

—	Aqui,	sr.	Slade	—	respondeu	Broadgirdle.	—	Por	favor,	junte-se	a	nós. 

Theo	lhe	mostrou	um	largo	sorriso. 

—	 Parabéns	 —	 disse	 em	 tom	 caloroso	 e,	 quando	 estava	 prestes	 a

estender	 a	 mão,	 percebeu	 que	 havia	 esquecido	 as	 luvas.	 Com	 um

movimento	desajeitado,	enfiou	as	mãos	de	volta	nos	bolsos. 

Broadgirdle	retribuiu	o	sorriso	de	Theo	de	uma	forma	que	parecia	mais

ameaçadora	que	comemorativa. 

—	O	que	foi,  sr.	Slade?	Esqueceu	as	luvas? 

Theo	percebeu	então,	tarde	demais,	que	havia	sido	manipulado.	Teve	o

impulso	 de	 dar	 meia-volta	 e	 fugir,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 sua	 mente

repassava	em	um	instante	sua	rota	de	fuga,	mas	Peel	já	tinha	passado	atrás

dele	 e	 fechado	 a	 porta.	 Ele	 olhou	 de	 novo	 para	 Broadgirdle,	 querendo

encontrar	 as	 palavras	 certas	 que	 fariam	 tudo	 voltar	 a	 como	 estivera

momentos	antes,	quando	estava	no	corredor,	mas	não	conseguia	pensar	em

nada. 

O	homem	que	Theo	conhecia	como	Wilkie	Graves	soltou	um	rugido	de

risada. 

—	 Se	 você	 pudesse	 ver	 seu	 rosto,	 Theo	 Sortudo.	 É	 verdadeiramente

impagável.	 Toda	 a	 inconveniência	 valeu	 a	 pena	 por	 esse	 rosto…	 tão

surpreso,	tão	abobalhado...	—	Quando	ele	se	levantou	de	trás	da	mesa,	seu

sorriso	 se	 alargou	 ainda	 mais.	 —	 Achou	 de	 verdade	 que	 eu	 não	 o

reconheceria?	 Você	 cresceu	 um	 pouco,	 mas	 ainda	 é	 o	 mesmo	 garoto:	 um

ladrão,	 um	 mentiroso	 e	 um	 covarde	 —	 disse,	 avançando	 num	 movimento

repentino	e	agarrando	o	braço	de	Theo	—,	com	a	mão	que	parece	ter	visto

o	lado	errado	do	moedor	de	carne.	—	Theo	tentou	se	desvencilhar,	mas	não

conseguiu.	Graves,	ainda	muito	mais	forte	e	ainda	quase	duas	vezes	o	seu

tamanho,	 apertava-o	 como	 um	 torno.	 —	 Acredito	 que	 isso	 aqui	 é	 obra

minha,	 não?	 —	 ele	 perguntou,	 pensativo,	 apontando	 para	 o	 nó	 do	 dedo

anelar	de	Theo.	—	E	isso	aqui? 

—	Me	solta	—	Theo	disse,	enfim,	com	a	voz	abafada. 

—	Ah,	sem	chance,	Theo	Sortudo.	Sem.	Chance.	Por	um	momento	valeu

a	 pena	 ver	 o	 que	 você	 estava	 tramando,	 por	 causa	 de	 sua	 ligação	 com

Shadrack	 Elli.	 Mas	 sua	 especulação	 sobre	 os	 Eerie	 mostrou	 que	 você	 não

sabe	 de	 nada.	 Portanto,	 é	 lamentável,	 mas	 suas	 mentiras	 não	 são	 mais

interessantes. 

—	Vou	sair	do	gabinete	—	Theo	ofereceu. 

—	Ah,	vai,	mas	ainda	não	—	disse	Graves.	Ele	se	inclinou	para	a	frente	e, 

com	 um	 puxão	 rápido,	 arrancou-lhe	 o	 bigode.	 Deu	 uma	 risada	 baixa.	 —

Realmente,	 Theo	 Sortudo.	 Você	 não	 mudou	 nadinha.	 Ainda	 confiante

demais	em	si	mesmo.	Confiante	demais	na	boa	sorte	que,	de	verdade,	você

nunca	teve.	—	O	aperto	de	sua	mão	ficou	dolorosamente	mais	forte,	e	ele	se

aproximou	mais. 

Theo	sentiu	uma	onda	de	repulsa	ao	sentir	o	cheiro	familiar:	fumaça	e

podridão,	associado	agora	a	um	creme	de	cabelo	perfumado.	Com	o	rosto

de	 Graves	 a	 centímetros	 do	 seu,	 Theo	 viu	 que	 seus	 olhos	 estavam

ligeiramente	 injetados.	 As	 sobrancelhas	 eram	 aparadas	 e	 desenhadas	 em

barras	 escuras.	 Nos	 cantos	 de	 sua	 boca,	 onde	 a	 barba	 negra	 cobria	 uma

porção	de	seu	rosto,	Theo	viu,	para	seu	choque,	as	linhas	finas	e	sem	pelos

de	cicatrizes. 

Ele	soltou	uma	exclamação. 

—	 Você…	 —	 Theo	 começou.	 —	 Você	 tem	 as	 cicatrizes.	 Você	 é	 um

Homem	de	Areia. 

A	fronte	de	Broadgirdle	se	contraiu,	e	seu	ar	de	alegria	desapareceu. 

—	O	que	você	sabe	sobre	os	Homens	de	Areia?	—	perguntou,	mordendo

as	palavras. 

—	 Eu	 sei,	 eu	 sei	 o	 que	 vocês	 são	 —	 Theo	 gaguejou.	 —	 Eu	 estava	 lá

quando	 Blanca	 morreu.	 É	 tudo	 por	 isso?	 Por	 causa	 daquele	 plano	 louco

dela? 



Graves	 deu	 um	 sorriso	 horrível,	 recuperando	 parcialmente	 o

autocontrole. 

—	Na	verdade,	no	momento,	o	plano	é	todo	meu.	—	Ele	encarou	Theo

com	frieza,	sem	nenhum	traço	de	humor.	—	Como	de	costume,	você	parece

ter	todos	os	instintos	certos	e	todos	os	fatos	errados.	Meus	companheiros	e

eu	 sobrevivemos	 às	 perseguições	 daquela	 mulher,	 e	 agora	 temos	 um

propósito	muito	maior	do	que	antes. 

Ele	afundou	os	dedos	no	braço	de	Theo. 

—	O	armário	—	pediu	a	Peel. 

Theo	tentou	espernear	para	se	libertar,	mas	os	dois	homens,	apesar	dos

tamanhos	diferentes,	eram	facilmente	capazes	de	contê-lo.	Por	um	instante, 

enquanto	Peel	abria	a	porta	do	armário,	Theo	conseguiu	escapar	da	mão	de

Graves,	 mas	 logo	 os	 dois	 estavam	 sobre	 ele	 e,	 ao	 empurrarem-no	 para

dentro	do	armário,	Peel	usou	a	oportunidade	para	plantar	um	chute	rápido

do	sapato	pontudo	no	estômago	de	Theo.	Grunhindo,	ele	caiu	de	costas	de

encontro	 à	 parede	 do	 armário.	 A	 porta	 se	 fechou,	 deixando-o	 em	 total

escuridão,	a	não	ser	pela	fresta	de	luz	que	penetrava	por	baixo	da	porta.	A

fechadura	foi	trancada. 

—	 Theo	 Sortudo	 —	 disse	 Graves,	 com	 a	 voz	 leve	 novamente,	 como	 se

mal	conseguisse	conter	o	riso.	—	Apenas	imagine	que	você	está	de	volta	à

carroça.	Isso	vai	fazer	o	tempo	passar	depressa.	—	E	soltou	um	riso	baixo. 

Em	seguida,	a	luz	do	escritório	se	apagou,	e	Theo	ouviu	a	porta	externa

se	fechar	com	uma	pancada. 

Ao	 erguer	 os	 braços,	 ele	 testou	 a	 porta	 do	 armário,	 embora	 soubesse

que	 estava	 trancada.	 Espiou	 pelo	 buraco	 da	 fechadura.	 Na	 luz	 tênue	 e

prateada	 que	 entrava	 pelas	 janelas,	 viu	 pedaços	 do	 escritório	 vazio.	 Os

instrumentos	de	escrita	na	mesa	do	político	reluziam	com	um	brilho	frio. 

Theo	 se	 sentou	 de	 novo	 e	 tentou	 lutar	 contra	 o	 pânico	 que	 brotava

dentro	dele.	Estava	suando,	as	palmas	tão	lisas	que	não	conseguia	segurar	a

maçaneta.	 De	 olhos	 fechados,	 tentando	 desesperadamente	 imaginar	 uma

rota	de	fuga,	se	jogou	contra	a	parede.  Ele	está	certo,	Theo	pensou,	com	o

terror	pulsando	por	seu	corpo	como	veneno.  Graves	está	certo.	Sou	o	mesmo

 de	 antes.	 Indefeso	 do	 mesmo	 jeito.	 Assustado	 do	 mesmo	 jeito.	 O	 medo	 que

 tenho	dele	nunca	vai	passar. 

A	ideia	havia	sido	plantada	ali	e	não	havia	como	evitar	a	lembrança	da

carroça,	exatamente	como	Graves	desejava. 

Naquele	primeiro	dia,	Graves	soltara	o	cachorro	em	cima	dele	e	só	recolheu

o	animal	depois	que	tinha	mastigado	a	mão	e	o	antebraço	de	Theo.	Então, 

enquanto	ele	gemia	de	dor,	Graves	destrancou	a	carroça. 

—	Levante-se	—	disse. 

Theo	 tentou	 correr,	 mas	 a	 dor	 era	 grande	 demais	 e	 ele	 não	 conseguia

soltar	o	braço.	Graves	o	agarrou	pelas	costas	da	camisa	e	o	levantou. 

—	Você	queria	entrar	na	carroça	—	disse	de	modo	falsamente	afável	—, 

e	 agora	 estou	 lhe	 dando	 o	 que	 você	 queria.  Entre.	 —	 Ele	 empurrou	 Theo

sem	dó,	o	que	o	fez	cair	de	queixo	no	chão,	mas,	quando	Graves	o	empurrou

de	novo,	o	instinto	assumiu	o	controle	e	ele	se	levantou	num	salto. 

Theo	vira	o	que	havia	dentro	da	carroça	e	não	conseguia	acreditar	em

seus	olhos.	Nos	breves	segundos	de	luz	antes	de	Graves	bater	a	porta,	ele

viu:	 quatro	 homens	 e	 uma	 mulher,	 de	 mãos	 agrilhoadas,	 cujas	 algemas	 se

ligavam	 a	 correntes	 presas	 ao	 chão.	 A	 carroça,	 de	 fato,	 levava	 uma	 carga

preciosa,	 mas	 não	 do	 tipo	 que	 ele	 imaginara.	 Graves,	 ele	 percebeu,	 era

negociante	de	escravos. 

A	viagem	de	carroça	foi	interminável.	As	pessoas	não	falavam	com	ele, 

exceto	o	homem	ao	seu	lado,	que	o	afagou	no	ombro	quando	Theo	começou

a	chorar. 

—	Não	se	preocupe,	garoto.	Você	é	magrelo	demais.	E	agora	sua	mão	é

quase	inútil.	Ninguém	vai	querer	comprar	você.	—	A	ideia	não	serviu	para

confortar,	mas	o	homem	estava	certo.	Graves	estava	a	caminho	de	um	leilão

de	escravos	a	várias	horas	para	oeste,	e	todas	as	pessoas	na	carroça	foram

vendidas	naquele	dia,	à	exceção	de	Theo. 

Graves	não	pareceu	se	incomodar. 

—	No	começo	você	era	livre	—	disse	ele,	em	tom	sereno.	—	Acho	que

agora	 pode	 trabalhar	 para	 mim.	 —	 Ele	 sorriu,	 e	 seus	 dentes	 metálicos

reluziram. 
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Uma	era	de	trevas
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As	circunstâncias	das	primeiras	incursões	na	Era	das	Trevas	se

perderam	no	tempo,	mas,	logo	após	a	Ruptura,	sua	natureza	se

tornou	 conhecida.	 Qualquer	 perspectiva	 de	 colonização	 foi

rapidamente	 abandonada.	 Uma	 expedição	 papal	 de	 1433

retornou,	 depois	 de	 perder	 todos	 os	 seus	 integrantes,	 exceto

dois,	e	declarou	que	a	era	seria	proibida	a	todos	os	habitantes

dos	Estados. 

—	Fulgencio	Esparragosa,	História	completa	e	oficial	dos

Estados	Papais

ENQUANTO	 PERCORRIAM	 O	 ÚLTIMO	 quilômetro	 e	 meio	 até	 a	 fronteira,	 Sophia

refletiu	sobre	as	mudanças	que	haviam	acontecido	com	ela	desde	a	leitura

do	mapa	de	Cabeza	de	Cabra.	Quando	pensava	em	seus	anos	anteriores,	ou

no	último	verão,	ou	mesmo	no	último	dia,	parecia	que	estava	contemplando

uma	 pessoa	 diferente.	 Em	 todas	 as	 mirabolantes	 fantasias	 de	 encontrar

seus	 pais,	 ela	 sempre	 se	 imaginara	 alguém	 que	 receberia,	 agradecida, 

alguma	guinada	maravilhosa	dos	eventos.	Isso	era	passado.	Aliás,	a	pessoa

capaz	de	sentir	estava	no	passado.	Seus	pais	não	voltariam	como	um	desejo

maravilhosamente	 realizado	 pelas	 gentis	 Parcas.	 Em	 vez	 disso,	 buscá-los

seria	uma	tarefa	longa	e	árdua.	Podia	ser	que	não	os	encontrasse.	Poderiam

ter	 desaparecido,	 como	 tantos	 outros,	 nos	 abismos	 de	 memórias.	 E,	 se

encontrasse	 as	 Lachrimas	 que	 haviam	 sido	 seus	 pais,	 descobrir,	 enfim, 

aqueles	rostos	vazios	seria	mais	doloroso	do	que	qualquer	coisa	que	Sophia

tinha	vivenciado. 

Os	 pensamentos	 não	 a	 faziam	 se	 sentir	 indefesa	 ou	 derrotada;	 ao

contrário,	 faziam-na	 se	 sentir	 firme,	 com	 um	 claro	 senso	 de	 direção. 

Contudo,	 tomar	 consciência	 de	 tudo	 isso	 a	 fazia	 se	 sentir	 velha.	 Ela	 havia

deixado	 a	 velha	 Sophia	 para	 trás	 em	 Sevilha:	 uma	 menina	 inocente	 que

acreditava	 nas	 Parcas;	 apenas	 mais	 fantasmas	 para	 assombrarem	 as	 ruas

vazias	da	cidade	ao	entardecer. 

Sophia	 se	 perguntava	 se	 aquilo	 sempre	 fora	 parte	 do	 processo	 de

amadurecimento.	 Talvez	 sim:	 a	 consciência	 de	 que	 o	 mundo	 não	 era

obrigado	a	nos	dar	o	que	queríamos,	e,	mais	importante,	a	decisão	do	que

fazer	e	de	como	nos	sentir	quando	tomássemos	essa	consciência.	Será	que

recuaríamos,	 ressentindo	 o	 mundo?	 Ou	 faríamos	 as	 pazes	 com	 ele, 

aceitando	 as	 injustiças	 sem	 rancor?	 Ou	 tentaríamos	 encontrar	 e	 pegar	 o

que	o	mundo	não	tivesse	nos	proporcionado?	Talvez	os	três,	ela	refletiu,	em

momentos	diferentes. 

Sophia	 tocou	 o	 carretel	 no	 bolso	 e	 passou	 o	 polegar	 sobre	 a	 linha

prateada.	Era	estranho	pensar	que	aquela	lembrança	que	significara	tanto

para	 ela,	 que	 parecera	 carregar	 o	 poder	 das	 Parcas,	 parecesse	 agora	 sem

vida	 e	 inerte.	 Era	 simplesmente	 um	 carretel	 de	 linha.	 A	 maior	 força	 que

carregava	 consigo	 eram	 as	 memórias	 —	 memórias	 queridas	 —	 do	 último

dia	de	sua	vida.	Não	havia	outro	poder	ali. 

Sophia	percebia	que	tinha	ficado	mais	velha	porque	não	se	incomodava

com	a	forma	com	que	era	tratada	por	Errol.	Ela	sabia	que	ele	havia	relatado

o	conto	de	fadas	com	o	propósito	de	distraí-la,	e	apreciara	tanto	a	história

quanto	 a	 intenção.	 E	 quando	 ele	 disse:	 “Bem,	 pequena,	 você	 está	 nos

levando	para	o	coração	sombrio	da	Era	das	Trevas.	Não	se	afaste	de	mim	e

de	 Rosemary	 em	 nenhum	 momento”,	 ela	 não	 se	 sentiu	 irritada	 por	 ser

tratada	 como	 criança.	 Isso	 só	 lhe	 dava	 uma	 estranha	 sensação	 de

melancolia.	 Queria	 ser	 realmente	 tão	 forte	 e	 pequena	 quanto	 Errol	 a

imaginava. 

—	Está	bem	—	ela	concordou. 

—	 A	 habitação	 vai	 ter	 que	 ficar	 na	 fronteira	 —	 disse	 Rosemary,	 com

pesar.	—	Os	espinhais	são	muito	densos.	—	Ela	espiou	adiante.	—	Não	vejo

nenhum	 guarda	 nesta	 porção	 da	 fronteira.	 É	 uma	 pena,	 pois	 eu	 teria

deixado	a	carroça	sob	os	cuidados	deles. 

—	Os	cavaleiros	estão	avançando	—	disse	Virgáurea,	olhando	por	sobre

o	ombro. 

Sophia,	 que	 não	 conseguia	 se	 virar,	 observava	 a	 floresta	 em	 vez	 disso. 

Era	diferente	de	qualquer	outra	era	e	de	qualquer	outra	paisagem	que	ela

já	vira.	Embora	as	memórias	do	xerife	a	tivessem	preparado	para	uma	era

de	 trevas,	 não	 podiam	 materializar	 totalmente	 a	 sensação	 de

estranhamento	que	emanava	do	musgo	negro,	de	nuance	levemente	roxa,	e

das	altas	árvores	pretas,	afiadas	e	brilhantes	como	ferro	polido. 

Rosemary	 deteve	 o	 cavalo.	 Ao	 desmontar,	 desconectou	 a	 carroça	 e

depois	 a	 amarrou	 a	 uma	 estaca	 que	 fincou	 no	 solo.	 Enquanto	 isso, 

Virgáurea	virou	para	oeste	e	Sophia	viu	o	conjunto	de	pássaros	dourados, 

cuja	 aproximação	 fora	 prevista	 pelo	 mapa,	 cintilando	 aqui	 e	 ali,	 onde	 as

máscaras	refletiam	o	sol. 

—	E	assim	entramos	na	Era	das	Trevas	—	disse	Errol.	—	Tem	certeza

disso,	pequena? 

—	Quase	—	Sophia	respondeu	com	nervosismo. 

Ele	mostrou	um	sorriso	irônico. 

—	Que	encorajador.	—	Errol	guiou	o	cavalo	adiante.	—	Vou	na	frente. 

Virgáurea	e	Sophia	vêm	atrás	de	mim,	e	depois	Rosemary,	com	a	balestra. 

—	 Lembrem	 que	 cada	 espinho	 tem	 veneno	 na	 ponta	 —	 Rosemary	 os

alertou.	 —	 Um	 único	 espinho	 é	 capaz	 de	 matar	 um	 homem	 adulto.	 Já	 vi

acontecer.	Não	toquem	neles	por	nada. 

O	 cavalo	 de	 Errol	 pateava	 o	 solo	 seco.	 O	 musgo	 negro	 adiante	 era

exuberante	e	úmido,	como	se	tivesse	uma	fonte	oculta	de	hidratação.	Duas

árvores	 altas	 e	 espinhentas	 criavam	 um	 arco	 que	 parecia	 convidá-los	 a

prosseguir.	Os	espinhos	afiados	nos	troncos	eram	longos	como	o	antebraço

de	 Sophia,	 e	 os	 galhos	 repletos	 de	 espinhos	 menores	 se	 curvavam

ligeiramente	na	brisa. 

Errol	 incitou	 o	 cavalo	 através	 do	 arco.	 Sêneca	 estremeceu.	 Por	 um

momento	o	homem	parou,	na	expectativa	de	alguma	rajada	de	vento,	mas

nada	aconteceu.	Ele	olhou	sobre	o	ombro. 

—	Parece	que	você	estava	certa,	Sophia.	Até	agora. 

Virgáurea	e	Rosemary	seguiram.	O	barulho	dos	cascos	dos	cavalos	era

absorvido	 completamente	 pelo	 musgo.	 Sophia	 olhava	 em	 volta,	 fascinada. 

As	 árvores,	 agora	 ela	 via,	 tinham	 folhas	 finas	 quase	 transparentes	 que

farfalhavam	 de	 leve,	 enchendo	 o	 ar	 com	 um	 murmúrio	 de	 papel. 

Inesperadamente,	 os	 galhos	 eram	 lindos,	 curvados	 em	 arcos	 suaves	 para

fora	 e	 para	 cima.	 Vinhas	 se	 entrelaçavam	 pelos	 troncos	 espinhentos	 com

flores	 parecidas	 com	 esponjas	 roxas;	 elas	 se	 expandiam	 e	 se	 contraíam

suavemente,	 como	 num	 movimento	 de	 respiração.	 Em	 um	 comprido

espinheiro	 adiante,	 um	 verme	 longo	 e	 luminescente	 se	 sustentava	 em	 pé, descrevendo	um	lento	traçado	em	oito	no	ar. 

Sophia	 enrugou	 a	 testa,	 perguntando-se	 como	 aquele	 tipo	 de	 coisa

podia	acontecer.	A	Era	das	Trevas	ficava	logo	ao	lado	dos	Estados	Papais. 

Não	 recebia	 mais	 chuva	 que	 seu	 vizinho;	 ainda	 assim,	 parecia	 uma

paisagem	 que	 recebia	 chuvas	 diárias.	 De	 súbito,	 a	 mente	 de	 Sophia

recordou	um	mistério	similar:	um	solo	que	conservava	o	calor	enquanto	o

ar	em	volta	era	frio.	Ela	prendeu	a	respiração. 

—	O	que	foi?	—	Errol	perguntou	de	repente,	virando-se	na	sela. 

—	Nada.	Eu…	eu	me	dei	conta	de	uma	coisa. 

Ele	a	observou,	em	expectativa. 

—	 Eu	 me	 dei	 conta	 de	 uma	 coisa	 sobre	 a	 Era	 das	 Trevas.	 No	 verão

passado,	 quando	 estávamos	 nas	 Terras	 Baldias,	 nos	 deparamos	 com	 uma

era	futura	cujo	solo	era	feito	pelo	homem.	Ele	permanecia	quente,	mesmo

em	 um	 lugar	 frio.	 Aquecia	 a	 água	 e	 fazia	 sementes	 crescerem	 diferente... 

elas	 se	 tornavam	 outros	 tipos	 de	 plantas.	 Fiquei	 pensando…	 será	 que

algumas	partes	da	Era	das	Trevas	foram	feitas	pelo	homem?	Talvez	seja	por

isso	que	Virgáurea	não	consegue	falar	com	ela. 

O	corpo	de	Virgáurea	ficou	rígido	atrás	de	Sophia. 

—	Sim	—	disse	ela.	—	Claro.	Se	fosse	feita	pelo	homem,	não	poderia	me

ouvir.	Nem	falar. 

Errol	olhou	ao	redor,	pasmo. 

—	Isso	é	impossível.	Como	os	humanos	poderiam	fazer	isso? 

—	Eles	podem	—	respondeu	Virgáurea.	—	Ouvi	que,	em	eras	futuras,	a

manipulação	 e	 até	 mesmo	 a	 invenção	 de	 seres	 animados	 não	 é	 algo

desconhecido,	 mas	 nunca	 imaginei	 que	 pudesse	 acontecer	 com	 uma	 era

inteira.	—	Sophia	sentiu	a	Eerie	menear	a	cabeça.	—	Seria	impressionante, 

mas	concebível. 

—	 Mas	 a	 Era	 das	 Trevas	 fica	 num	 passado	 remoto,	 não	 no	 futuro	 —

objetou	Rosemary. 

—	Como	você	sabe?	—	Sophia	pensou	em	Martin	Metl,	o	botânico,	e	em

seus	experimentos	com	o	solo.	Ela	teria	de	encontrar	um	jeito	de	recolher

uma	 amostra	 para	 ele.	 —	 Talvez	 as	 pessoas	 dos	 Estados	 Papais

 presumissem	que	fosse	de	um	passado	remoto	porque	é	o	que	parece. 

—	Acho	que	é	possível.	—	Rosemary	sacudiu	a	cabeça.	—	Quer	seja	feita

pelo	homem	ou	por	Deus,	me	parece	uma	abominação. 

—	Concordo	—	disse	Errol,	incitando	o	cavalo	adiante. 

—	 Acho	 que	 é	 lindo	 —	 Sophia	 murmurou,	 com	 a	 mente	 acesa	 pelas

possibilidades.	Ela	começou	a	considerar	o	que	significaria	para	um	Clima

ser,	ao	mesmo	tempo,	um	ser	vivo	e	um	ser	artificial:	vivo,	mas	ao	mesmo

tempo	não,	consciente,	mas	ao	mesmo	tempo	não.	Talvez	as	pessoas	dessa

era	 tenham	 inventado	 formas	 de	 se	 adaptar,	 assim	 como	 o	 povo	 da	 Era

Glacine	inventou	um	solo	aquecido	para	enfrentar	o	frio	extremo. 

Haviam	 prosseguido	 uns	 duzentos	 metros	 para	 dentro	 da	 floresta

quando	Rosemary	os	fez	parar. 

—	Olhem	atrás	de	nós	—	ela	disse.	—	Vocês	os	verão	ficar	na	fronteira. 

Virgáurea	virou	o	cavalo	com	cuidado	na	passagem	estreita	para	evitar

os	 galhos	 caídos	 com	 os	 espinhos.	 Sophia	 enxergava	 o	 brilho	 do	 ouro	 a

distância.	Um	dos	homens	gritou	para	dentro	da	floresta,	com	a	voz	dura. 

—	O	que	ele	disse?	—	Sophia	perguntou. 

—	Ele	parece	acreditar	que	somos	bruxos	habitantes	da	Era	das	Trevas, 

e	nos	deseja	uma	volta	veloz	para	nosso	criador.	—	Errol	sorriu	com	ironia. 

—	Queria	que	fosse	verdade.	Mas,	já	que	não	somos	bruxos,	preciso	fazer

uma	 pergunta:	 podemos	 cavalgar	 facilmente	 para	 leste	 por	 algum	 tempo, 

mas	o	caminho	para	Ausentínia	se	foi.	Como	era	mesmo	que	planejávamos

encontrá-la? 

—	 Eu	 tive	 uma	 ideia	 —	 respondeu	 Sophia.	 —	 O	 mapa	 me	 disse	 para

entrar	no	Labirinto	da	Lembrança	Emprestada. 

—	Sim	—	respondeu	Errol.	—	Conselho	muito	útil. 

Ela	sorriu. 

—	 A	 verdade	 é:	 eu	 vi	 a	 estrada	 a	 leste	 de	 Murtea	 e	 o	 caminho	 para

Ausentínia	muitas	vezes.	Dezenas	de	vezes.	No	mapa	de	Cabeza	de	Cabra. 

—	 E	 você	 acha	 que	 poderia	 seguir	 essa	 rota,	 apesar	 de	 estarmos	 em

uma	era	diferente? 

—	 Acho	 que	 sim.	 Tenho	 uma	 noção	 de	 onde	 estamos.	 —	 Sophia

imaginava	que	as	eras	não	eram	muito	diferentes	dos	mapas	de	memória, 

em	camadas,	umas	por	cima	das	outras.	Ela	se	visualizou	em	um	mapa	da

Era	 das	 Trevas	 feito	 de	 metal	 e	 depois,	 enxergando	 através	 da	 paisagem

feita	pelo	homem,	o	mapa	de	argila	por	baixo. 

—	 Muito	 bem,	 pequena.	 Vou	 seguir	 para	 leste,	 e	 você	 vai	 me	 dizer	 se

devemos	mudar	a	rota. 

A	 tarde	 se	 estendeu	 conforme	 eles	 continuavam	 em	 passo	 lento, 

escolhendo	caminhos	menos	cheios	de	espinhos.	O	ar	na	floresta	era	fresco, 

apesar	de	o	sol	brilhar	no	céu,	e	o	leve	farfalhar	das	folhas,	acompanhado

do	zumbido	ocasional	dos	besouros	pretos,	fazia	a	viagem	enganosamente

tranquila. 

Sophia	 esperava	 pela	 aparição	 dos	 quatroasas,	 esquadrinhando	 as

manchas	 de	 céu	 lá	 no	 alto,	 mas	 nada	 apareceu.	 Enquanto	 buscava	 a	 rota

familiar	nas	memórias	emprestadas	de	Cabeza	de	Cabra,	outra	parte	de	sua

mente	 revirou	 e	 revirou	 as	 palavras	 no	 mapa	 de	 Ausentínia.  Ao	 sair	 do

 labirinto,	você	tem	uma	escolha:	defende	a	ilusão	ou	não	a	defende. 	Sophia	se

sentira	confiante	de	que	o	Labirinto	da	Lembrança	Emprestada	significava

as	memórias	do	xerife,	ainda	que	não	se	sentisse	confiante	de	que	poderia

se	 orientar	 por	 elas	 perfeitamente.	 No	 entanto,	 não	 conseguia	 conceber

qual	seria	a	ilusão,	ou	como	a	defenderia.	Seria	uma	ilusão	de	segurança? 

Um	 fragmento	 de	 Ausentínia	 que	 pareceria	 seguro?	 Ou	 talvez	 a	 ilusão	 já

existisse	ao	redor:	a	ilusão	de	um	Clima	vivo,	o	que	ela	sabia	ser	falso.	Como

poderia	defender	tal	ilusão? 

—	 Parem	 —	 Errol	 sussurrou,	 detendo	 o	 cavalo,	 com	 a	 espada

desembainhada. 

Sophia	 ergueu	 a	 cabeça	 e	 apurou	 o	 olhar	 para	 observar	 o	 que	 havia

diante	dele.	Um	quatroasas	estava	bem	no	seu	caminho,	enrolado	na	base

de	um	espinheiro.	Os	espinhos	mais	próximos	pingavam	um	líquido	branco, 

e	o	bico	da	ave	estava	coberto	pela	mesma	substância	leitosa.	O	quatroasas

ergueu	a	cabeça	e	soltou	um	grito	rouco	e	sem	entusiasmo.	Depois	enterrou

a	cabeça	entre	as	asas	como	se	para	dormir. 

Errol	 esperou,	 mas	 o	 pássaro	 não	 se	 moveu.	 Lentamente,	 ele	 os	 guiou

para	a	direita,	fazendo	um	círculo	amplo	ao	redor	do	quatroasas. 

Quando	 o	 animal	 ficou	 deitado	 em	 segurança	 atrás	 deles,	 Sophia	 se

virou	para	olhar	para	Virgáurea. 

—	Ele	estava	envenenado? 

—	Acho	que	estava	bêbado	—	Errol	respondeu	com	um	riso	surpreso. 

—	Os	quatroasas	fazem	ninhos	nos	espinheiros	—	Rosemary	comentou. 

—	Os	espinhos	não	os	envenenam. 

—	Então	ele	estava	bebendo	da	árvore	—	disse	a	Eerie. 

Nisso,	 Sophia	 entendeu	 por	 que	 não	 tinham	 ouvido	 os	 gritos	 dos

quatroasas	 dentro	 da	 Era	 das	 Trevas;	 em	 sua	 terra	 natal,	 as	 criaturas

estavam	sempre	saciadas	e	meio	intoxicadas	pelo	leite	dos	espinhos.	Ela	se

maravilhava	 com	 a	 possibilidade	 de	 que	 pessoas	 tivessem	 criado	 aquele

mundo.	 Por	 mais	 que	 a	 criação	 fosse	 um	 mistério	 para	 Sophia,	 ela

conseguia	apreciar	a	simetria:	uma	floresta	que	se	protegia	dos	forasteiros, 

as	árvores	que	alimentavam	as	criaturas	que	viviam	nelas,	o	solo	que	dava

água	para	o	musgo	e	para	as	árvores. 

Quando	 o	 sol	 começava	 a	 mergulhar	 no	 horizonte,	 Sophia	 contou	 que

estavam	chegando	ao	lugar	que	fora	Murtea.	Subiram	uma	colina,	onde	os

espinhais	eram	baixos	e	esparsos.	Olhando	para	a	paisagem	escura	à	frente

deles,	Rosemary	gritou:

—	Ali!	Estão	vendo?	A	mancha	amarela	entre	o	preto. 

—	E	outra	—	Virgáurea	apontou. 

—	 Ausentínia	 ainda	 se	 defende	 —	 disse	 Rosemary	 com	 orgulho.	 —

Tenho	certeza	de	que	está	lá,	esperando	que	a	encontremos. 

—	 Vai	 anoitecer	 logo	 —	 disse	 Errol.	 —	 Temo	 que	 vai	 ser	 quase

impossível	viajar	em	segurança	perto	dos	espinhos	na	escuridão. 

—	Eu	trouxe	um	dos	olhos	dourados.	—	Rosemary	retirou	o	objeto	de

sua	 mochila	 e	 o	 segurou	 no	 alto.	 Pendurado	 em	 uma	 rede	 frouxa,	 o	 orbe

emitia	 uma	 luz	 amarela	 penetrante.	 —	 Além	 disso,	 a	 floresta	 tem	 sua

própria	iluminação,	como	vocês	vão	ver.	Já	acampei	perto	daqui	e	vi	o	solo

ficar	brilhante. 

—	Mesmo	assim	—	Errol	respondeu	com	ceticismo,	incitando	o	cavalo	a

continuar	—,	devemos	avançar	enquanto	ainda	temos	a	luz	do	dia. 

O	 céu	 se	 tornou	 um	 laranja	 brilhante	 que	 depois	 desvaneceu	 para	 um

violeta.	 O	 musgo	 ao	 redor	 deles	 começou	 a	 brilhar	 de	 leve,	 como	 se

iluminado	de	dentro	para	fora. 

—	 Como	 você	 disse,	 Rosemary	 —	 Virgáurea	 observou	 —,	 talvez	 não

seja	tão	difícil	viajar	à	noite. 

O	 grupo	 alcançou	 uma	 clareira	 onde	 o	 musgo	 rasteiro	 formava

montinhos	 suaves.	 Um	 anel	 de	 espinheiros	 ao	 redor	 se	 inclinava	 para	 o

centro	 e	 criava	 um	 espaço	 parecido	 com	 uma	 capela	 negra	 de	 espinhos	 e

musgo.	 Errol	 parou	 abruptamente.	 Virgáurea	 e	 Rosemary	 pararam	 atrás

dele.	 O	 falcoeiro	 apeou	 do	 cavalo,	 pegou	 o	 arco,	 dependurado	 em	 seu

ombro,	e	uma	flecha	verde	da	aljava. 

—	Você	ousou	me	seguir	até	aqui	—	disse	numa	voz	dura	ao	mirar	com

a	flecha. 

Uma	 silhueta	 surgiu	 por	 entre	 as	 árvores.	 Pálida	 e	 luminosa,	 ela

estendeu	as	mãos	em	um	gesto	de	súplica. 

—	 Na	Cidade	da	Predição,	você	terá	uma	escolha. 

—	Um	 spanto	—	Rosemary	disse	sem	fôlego	e	fez	o	sinal	da	cruz.	—	É	de

mau	agouro. 

Agora	 sem	 cavaleiro,	 o	 cavalo	 de	 Errol	 recuou,	 relinchando	 com

nervosismo.	 Virgáurea	 pegou	 as	 rédeas	 e	 murmurou	 algo	 para	 acalmar	 o

animal. 

—	Não	me	fale	de	escolha	—	Errol	disse,	com	a	voz	tensa. 

—	 Na	Cidade	da	Predição,	você	terá	uma	escolha. 

Errol	 liberou	 a	 flecha,	 e	 uma	 haste	 verde	 mergulhou	 no	 fantasma,	 que

implodiu	e	desapareceu	como	um	fiapo	de	névoa. 

—	Sua	flecha	o	derrubou	—	disse	Rosemary,	num	sussurro.	—	Nunca	vi

ninguém	fazer	isso	antes. 

—	 Qualquer	 galho	 verde	 serve	 —	 Errol	 respondeu	 sucintamente. 

Enquanto	 ele	 retornava	 para	 a	 montaria,	 outra	 forma	 emergiu	 dentre	 os

espinheiros:	uma	mulher,	esbelta	e	ereta:	Minna	Tims.	O	cavalo	empinou	de

repente.	Com	um	berro	de	terror,	o	animal	se	virou	e	saiu	cavalgando	em

meio	às	árvores. 

—	Não!	—	Virgáurea	berrou.	—	Volte!	—	Então	pegou	Sophia	e	a	baixou

ao	chão.	Depois	incitou	o	cavalo	e	mergulhou	entre	os	espinheiros. 

—	Virgáurea!	Você	é	louca?	—	Errol	correu	para	a	borda	da	clareira	e

olhou	 entre	 as	 árvores.	 Praguejando,	 ele	 girou	 nos	 calcanhares,	 de	 frente

para	o	fantasma	de	Minna	e	sacou	outra	flecha	verde	da	aljava. 

—	Está	avançando,	Errol	—	Rosemary	alertou,	fazendo	o	sinal	da	cruz

de	novo	enquanto	a	figura	se	aproximava. 

De	repente,	várias	vozes	ecoaram	todas	de	uma	vez	na	mente	de	Sophia. 

Ouviu	de	novo	as	frases	que	o	fantasma	de	Minna	havia	falado	em	Boston:

 Desaparecidos,	 mas	 não	 perdidos;	 ausentes,	 mas	 não	 sem	 volta…	 Ela	 ouviu

Errol	 recontar	 a	 história	 de	 Edolie	 e	 do	 homem	 da	 floresta:	  O	 amado	 ser

 diante	 dela,	 por	 tantos	 anos	 ausente,	 estivera	 em	 seu	 coração	 desde	 a

 infância.	E	ouviu	Rosemary	falando	com	orgulho	ao	olhar	sobre	as	colinas:

 Ausentínia	ainda	se	defende…

—	Pare!	—	ela	gritou,	correndo	para	se	colocar	entre	Errol	e	o	fantasma

de	 Minna.	 Ela	 agora	 entendia	 que	 era	 aquela	 ilusão,	 o	 espectro	 de	 Minna

Tims,	que	teria	de	defender. 

—	O	que	você	está	fazendo?	—	Errol	perguntou	bruscamente,	baixando

o	arco. 

—	Ela	não	é	um	fantasma.	—	O	coração	de	Sophia	batia	forte.	—	É	um

guia. 

—	  Confie	 neste	 companheiro,	 embora	 a	 confiança	 pareça	 mal-

 empregada.	—	A	voz	do	fantasma	de	Minna	soou	clara	e	límpida. 

—	Como	assim,	ela	é	um	guia?	—	Errol	questionou. 

—	 Ela	 é	 um	  spanto,	 Sophia	 —	 disse	 Rosemary.	 —	 Um	 fantasma

amaldiçoado. 

—	Ouçam	as	palavras	dela	—	Sophia	insistiu.	—	São	como	as	que	estão

nos	 mapas	 de	 Ausentínia.	 Ela	 vem	 até	 nós	 de	 Ausentínia	 e	 está	 nos

conduzindo	para	lá. 

—	 Confie	neste	companheiro,	embora	a	confiança	pareça	mal-empregada

—	Minna	repetiu. 

Errol	olhou	para	ela. 

—	Como	algo	assim	seria	possível? 

—	Não	sei.	Eu	também	não	entendo,	Errol,	mas	acho	que	o	fantasma	não

quer	 nos	 fazer	 nenhum	 mal.	 —	 Sophia	 o	 pegou	 pelo	 braço	 e	 empurrou	 o

arco	 de	 lado.	 —	 As	 pessoas	 dizem	 que	 eles	 nos	 conduzem	 para	 o

esquecimento.	 Se	 os	 fantasmas	 nos	 trouxeram	 para	 cá,	 para	 cruzarmos	 a

Era	 das	 Trevas	 até	 chegarmos	 a	 Ausentínia,	 não	 seria	 como	 o

esquecimento?	E,	ainda	assim,	tudo	o	que	eles	estão	fazendo	é	nos	levar	até

os	mapas	que	queremos,	os	mesmos	mapas	que	vão	nos	guiar	a	Oswin	e	à

minha	mãe. 

Errol	a	observou	em	silêncio. 

—	É	perigoso	demais,	Sophia	—	Rosemary	disse,	inflexível. 

—	 Ela	 é	 a	 ilusão	 que	 vai	 nos	 levar	 a	 Ausentínia.	 —	 A	 voz	 de	 Sophia

assumiu	um	tom	de	súplica.	—	O	mapa	esteve	certo	até	agora. 

Errol	sacudiu	a	cabeça. 

—	 Muito	 bem.	 —	 Ele	 deu	 um	 passo	 ao	 lado	 e	 guardou	 novamente	 a

flecha	 verde	 na	 aljava,	 mas	 sacou	 a	 espada.	 —	 Não	 confio	 nesse	 fantasma

nem	por	um	instante,	mas	espero	que	esteja	certo	em	confiar	em	você. 

Virgáurea	apareceu	na	borda	da	clareira,	conduzindo	o	próprio	cavalo. 

—	 Seu	 cavalo	 foi	 ferido	 pelos	 espinhos	 —	 ela	 disse	 com	 tristeza	 para

Errol.	—	Não	pude	fazer	nada. 

—	E	ainda	assim	Sophia	quer	nos	fazer	acreditar	que	os	fantasmas	são

inofensivos	—	disse	Rosemary. 

—	 Eu	 não	 disse	 isso	 —	 Sophia	 protestou.	 —	 Eu	 disse	 que	 eles	 podem

ser	 guias	 de	 Ausentínia.	 As	 palavras	 que	 eles	 dizem	 são	 muito	 parecidas

com	as	dos	mapas. 

—	 Confie	neste	companheiro,	embora	a	confiança	pareça	mal-empregada

—	Minna	repetiu,	em	seguida	se	virou	e	deslizou	por	entre	os	espinheiros. 

—	Temos	que	segui-la. 

—	Sophia,	espere!	—	Errol	chamou. 

—	 Não	 vou	 esperar	 —	 Sophia	 insistiu.	 —	 Ela	 vai	 desaparecer	 daqui	 a

pouco.	 —	 E	 então	 mergulhou	 entre	 os	 espinheiros	 e	 seguiu	 o	 espectro

pálido	que	aos	poucos	se	afastava. 
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Sêneca,	 o	 Jovem,	 um	 filósofo	 estoico	 do	 mundo	 antigo,	 nasceu

em	 Córdoba,	 no	 que	 se	 tornariam	 os	 Estados	 Papais.	 Hoje	 ele

não	é	popular	em	sua	terra	natal,	mas,	no	Império	Fechado,	ao

norte,	 Sêneca	 é	 amplamente	 ensinado	 e	 admirado	 entre	 os

estudiosos. 

—	Shadrack	Elli,	História	do	Novo	Mundo

SOPHIA	 PODIA	 OUVIR	 ERROL	 e	 Virgáurea	 chamarem	 seu	 nome.	 Podia	 ouvi-los

ficar	 para	 trás	 enquanto	 tentavam	 seguir	 sua	 rota	 que	 serpenteava	 pelos

espinhais.	Mas	seu	olhar	estava	fixo	na	silhueta	pálida	que	tinha	adiante,	e

logo	os	sons	desapareceram. 

O	 fantasma	 de	 Minna	 avançava	 depressa.	 Sophia	 sentiu	 um	 anseio	 no

peito	que	parecia	roubar	seu	fôlego;	primeiro	pensou	que	fosse	seu	desejo

ansioso	 e	 ardente	 de	 que	 houvesse	 entendido	 o	 mapa	 de	 Ausentínia

corretamente.	Mas	depois	se	deu	conta	de	que	era	apenas	o	anseio	de	ver	a

figura	 pálida:	 de	 nunca	 a	 perder	 de	 vista;	 de	 segui-la	 aonde	 quer	 que	 ela

fosse,	contanto	que	ela	pudesse	continuar	vendo	aquele	rosto	amado	que	se

virava,	a	cada	poucos	passos,	para	se	certificar	de	que	Sophia	estava	ali. 

Uma	parte	dela	percebia	que	estava	caindo	no	encanto	do	fantasma.	Era

isso	 que	 tinha	 acontecido	 com	 o	 irmão	 de	 Errol,	 Oswin,	 quando	 ele

perseguiu	 o	 fantasma	 de	 seu	 cavalo,	 sem	 se	 importar	 com	 a	 própria

localização	e	com	quem	mais	o	perseguisse.	Mas	uma	outra	parte	de	Sophia

—	 a	 parte	 principal	 —	 não	 se	 importava.	 Era	 o	 que	 ela	 queria.	 Ela	 queria

seguir	 Minna.	 A	 sensação	 de	 estar	 certa	 era	 inquestionável,	 mas	 ela	 não

sabia	 dizer	 se	 era	 porque	 seu	 raciocínio	 de	 que	 Minna	 a	 levaria	 para Ausentínia	 estava	 certo	 ou	 se	 era	 simplesmente	 porque	 ela	 queria	 que

parecesse	certo. 

A	 consciência	 que	 tinha	 da	 Era	 das	 Trevas	 ao	 seu	 redor	 foi	 perdendo

força,	 até	 que	 tudo	 o	 que	 via	 era	 o	 fantasma	 de	 Minna.	 O	 longo	 vestido

deixava	 um	 rastro	 sobre	 o	 musgo,	 varrendo-o	 levemente.	 Quando	 ela

parava	 e	 se	 virava,	 olhando	 por	 cima	 do	 ombro,	 Minna	 sorria	 de	 um	 jeito

que	 Sophia	 achava	 dolorosamente	 familiar.  Como	 esquecer	 esse	 sorriso? , 

Sophia	se	perguntou,	sentindo	nele	todo	o	conforto	e	a	tranquilização	que

lhe	 fizeram	 falta	 durante	 os	 longos	 anos	 da	 ausência	 de	 Minna.	 Então

começou	ficar	na	expectativa	de	que	Minna	virasse	a	cabeça	e	lhe	sorrisse

mais	 uma	 vez.	 E,	 a	 cada	 vez,	 ela	 sentia	 uma	 descarga	 de	 felicidade. 

Apressou	o	passo	por	cima	do	musgo. 

Os	 espinhos	 haviam	 se	 tornado	 quase	 invisíveis	 na	 escuridão.	 Seu

caminho	era	iluminado	apenas	pelo	musgo	do	solo	e	pelo	fantasma	à	frente. 

Sophia	 não	 sabia	 mais	 se	 continuavam	 seguindo	 para	 leste;	 além	 disso, 

aquele	ritmo	inconstante	de	caminhada	a	fizera	perder	a	noção	do	tempo. 

Minna	 não	 falara	 novamente	 depois	 de	 deixar	 a	 clareira,	 mas	 Sophia

parecia	 ouvi-la	 mesmo	 assim,	 não	 por	 meio	 de	 palavras,	 mas	 de

pensamentos	 e	 sentimentos.	 Minna	 disse	 que	 não	 queria	 ter	 partido	 de

Boston,	que	tinha	sentido	falta	de	Sophia	em	cada	etapa	da	jornada,	e	que

tinha	lhe	partido	o	coração	descobrir	que	Sophia	teria	de	esperar	por	ela…

e	 esperar	 por	 ela,	 e	 esperar.	 Contudo,	 Minna	 também	 dizia	 algo	 mais

animador:	 Estou	aqui	agora,	 eram	 suas	 palavras	 a	 cada	 pausa,	 a	 cada	 vez

que	virava	a	cabeça.  De	onde	quer	que	eu	tenha	vindo,	estou	aqui	com	você

 agora. 

As	 colinas	 escuras	 foram	 ficando	 mais	 pronunciadas	 e,	 quando	 elas

saíram	da	floresta,	avistaram	um	vale.	Minna	estava	diante	de	Sophia	com

as	mãos	estendidas. 

—	 Você	ainda	não	conheceu	o	medo	—	disse,	sorrindo	docemente,	com

os	olhos	se	enchendo	de	lágrimas. 

Depois	colocou	a	mão	direita	sobre	o	coração	e	ergueu	a	palma,	como

fizera	da	primeira	vez	em	que	aparecera	em	Boston.	A	figura	luminosa	que

parecia	feita	de	papel	amassado	desvaneceu	levemente	e	depois	clareou. 

—	 Você	ainda	não	conheceu	o	medo. 	—	E	então	desapareceu. 

—	 Mãe!	 —	 Sophia	 exclamou,	 correndo	 e	 agarrando	 o	 ar.	 —	  Onde	 você

 está? 	—	ela	gritou,	com	os	olhos	também	se	enchendo	de	lágrimas.	—	Volte! 

Desesperada,	 Sophia	 procurou	 em	 volta	 pela	 figura	 pálida	 e,	 à	 medida

que	seus	olhos	observavam	o	espaço	a	meia	distância,	viu	o	vale.	Aturdida, 

Sophia	 parou	 e	 sentiu	 como	 se	 estivesse	 se	 libertando	 do	 encanto	 do fantasma. 

Estava	no	topo	da	colina.	O	musgo	da	floresta	criava	um	grande	tapete

debaixo	de	seus	pés,	subindo	a	encosta	adiante.	Na	base	da	colina,	o	musgo

negro	 encontrava	 a	 grama	 verde	 em	 uma	 fronteira	 vívida.	 Além	 dela,	 a

grama	ficava	alta	e	exuberante,	pontuada	por	flores	silvestres	que	viravam

as	 faces	 expectantes	 para	 a	 lua	 amarela.	 Abetos,	 ciprestes	 e	 pinheiros	 se

agrupavam	 no	 vale.	 Bétulas	 e	 bordos	 ladeavam	 um	 caminho	 de	 terra	 que

levava	a	uma	muralha	de	pedra,	onde	o	portão	de	entrada	estava	aberto.	A

cidade	de	Ausentínia	brilhava	ao	luar,	com	os	telhados	de	cobre	cintilando

como	uma	dúzia	de	chamas	brancas. 

—	 Ausentínia	 —	 Sophia	 sussurrou.	 Com	 dedos	 trêmulos,	 ela	 puxou	 o

mapa	 de	 dentro	 do	 bolso.	 —	 “Defenda	 a	 ilusão,	 tomando	 o	 Caminho	 da

Quimera.	 Ao	 longo	 dele,	 você	 pode	 se	 perder,	 mas	 encontrará	 Ausentínia. 

Quando	o	vento	subir,	deixe	o	antigo	habitar	suas	memórias,	como	você	já

habitou	as	memórias	de	outros.	Abra	mão	do	relógio	que	você	nunca	teve. 

Quando	o	vento	se	assentar,	descobrirá	que	nada	foi	perdido.” 

Sophia	olhou	para	a	cidade	que	por	tanto	tempo	quis	encontrar. 

Então	 se	 virou	 para	 onde	 o	 musgo	 se	 juntava	 à	 grama	 verde	 de

Ausentínia.	 Desde	 quando	 Virgáurea	 descreveu	 a	 natureza	 dos	 antigos, 

Sophia	 havia	 suspeitado	 o	 que	 o	 mapa	 pediria	 dela.	 Agora	 ela	 sabia	 com

certeza. 

Um	grito	repentino	atraiu	seu	olhar	para	cima.	Sêneca,	mergulhando	em

sua	 direção,	 pousou	 abruptamente	 sobre	 sua	 mochila.	 Sophia	 perdeu	 o

equilíbrio	pela	força	da	descida. 

—	 Volte,	 Sêneca	 —	 disse	 sobre	 o	 ombro,	 embora	 visse	 a	 atitude	 de

desdém	 do	 falcão	 pelo	 canto	 do	 olho.	 —	 Volte	 —	 Sophia	 insistiu.	 —	 Você

precisa	guiar	os	outros	até	aqui.	Diga	a	Virgáurea	para	onde	eu	fui. 

Ela	se	deixou	cair	colina	abaixo,	com	os	pés	se	movimentando	depressa

sobre	o	musgo.	Enquanto	ela	descia,	Sêneca	abriu	as	asas	e,	num	impulso, 

levantou	 voo.	 Sophia	 sentiu	 que	 ganhava	 velocidade	 e	 então	 começou	 a

frear,	 pensando	 de	 repente	 se	 o	 peso	 da	 mochila	 a	 faria	 ser	 lançada

vertiginosamente	 para	 dentro	 de	 Ausentínia.	 Sophia	 tirou	 a	 bagagem	 das

costas,	e	a	descida	diminuiu	o	ritmo. 

Parou	no	limite	da	Era	das	Trevas,	olhando	para	o	caminho	de	terra	que

estava	 a	 um	 curto	 passo	 de	 distância	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 a	 uma	 era	 de

distância. 

—	Estou	pronta	—	disse	ela,	ofegante. 

Uma	poderosa	lufada	de	vento	movimentou	as	bétulas	mais	próximas	e

perturbou	as	folhas	semelhantes	a	papel,	que	farfalharam	e	se	soltaram.	O

vento	 atingiu	 Sophia	 no	 rosto,	 mais	 repentino	 e	 violento	 do	 que	 ela

esperara,	 e	 a	 fronteira	 de	 Ausentínia	 passou	 por	 ela.	 Sophia	 desapareceu

dentro	 das	 memórias	 de	 outro	 ser:	 as	 memórias	 do	 lugar	 onde	 ela	 estava

agora. 

Não	 sentia	 o	 próprio	 corpo.	 Se	 tinha	 um	 corpo,	 essa	 noção	 havia

desaparecido. 

O	mundo	era	vermelho	e	preto.	Tudo	era	escuridão,	exceto	onde	o	céu

era	 perfurado	 por	 uma	 chama	 vermelha	 que	 se	 tornava	 violentamente

branca	e	depois	escorria	para	a	terra,	enchendo	o	ar	de	rugidos	terríveis	e

nuvens	de	poeira.	Quando	as	chamas	se	tornaram	brancas,	a	paisagem	foi

brevemente	 iluminada.	 Havia	 pedras	 pretas,	 muito	 pretas,	 em	 todas	 as

direções.	 Uma	 impaciência	 enfurecida	 chiou	 no	 fundo	 de	 sua	 mente,	 e

Sophia	 soube	 que	 aquela	 não	 era	 a	 sua	 mente,	 mas	 a	 de	 Ausentínia. 

Impaciência	e	inquietação:	um	desejo	de	ser	tudo,	de	ser	nada,	de	ser	outra

coisa.	A	terra	escura,	as	chamas	vermelhas,	os	lampejos	de	luz	perfurante,	o

rugido	e	as	nuvens	de	poeira	prosseguiam	e	prosseguiam.	Continuaram	por

mais	 tempo	 do	 que	 Sophia	 pensou	 ser	 possível.	 A	 violência	 inquieta	 a

percorreu	 e	 parecia	 não	 haver	 fim.	 Bruxuleante	 em	 algum	 lugar	 na

escuridão	infinita	em	seu	próprio	ser,	Sophia	sentiu	uma	fagulha	de	terror:

um	medo	que	continuaria	para	sempre. 

 Abra	mão	do	relógio	que	você	nunca	teve,	ela	se	lembrou. 

Ela	 teria	 que	 perder	 a	 noção	 do	 tempo	 de	 forma	 tão	 completa	 e

irrecuperável	quanto	possível,	para	que	não	passasse	anos	perambulando

sem	rumo	pelas	memórias	do	Clima:	para	que	as	memórias	de	Ausentínia

não	 apagassem	 as	 suas.	 Ela	 podia	 entender	 o	 pavor	 que	 todos	 os	 que	 se

tornaram	 Lachrimas	 deviam	 ter	 sentido:	 o	 horror	 gigantesco	 de	 ser

engolidos	inteiros	por	uma	vastidão	antiquíssima.	E	podia	sentir	o	impulso

que	todos	que	se	tornaram	Lachrimas	deviam	ter	seguido:	o	impulso	de	se

apegarem	a	si	mesmos	com	ferocidade,	como	se	se	agarrassem	a	uma	rocha

em	um	grande	oceano	do	tempo.	Mas	esse,	ela	sabia,	não	era	o	caminho.	O

caminho	 era	 abrir	 mão	 de	 si	 mesmo,	 abrir	 mão	 da	 noção	 de	 tempo,	 abrir

mão	da	rocha:	flutuar. 

Sophia	 mergulhou	 para	 a	 frente,	 deixando-se	 afundar	 pelas	 memórias

da	forma	como	ela	mergulhava	colina	abaixo,	como	havia	corrido	no	mapa

de	contas.	Ela	se	moveu,	e	a	escuridão	se	desfez.	Em	um	instante,	passou	de

um	 mundo	 de	 escuridão	 em	 chamas	 para	 um	 mundo	 de	 água.	 Ondas

subiam	e	desciam	ao	seu	redor.	Uma	luz	gigantesca	e	brilhante,	que	parecia

próxima	 a	 ponto	 de	 ser	 tocada,	 surgiu	 no	 horizonte.	 Uma	 sensação

constante	de	propósito	havia	substituído	a	violência	temerária:	Ausentínia

olhava	para	a	luz	e	sentia	uma	comoção	que	parecia	contentamento.	Uma

agitação	ainda	espreitava	abaixo	da	superfície	das	ondas,	mas,	no	ar	acima

delas,	 havia	 tranquilidade.	 Sophia	 deixou-se	 flutuar	 de	 novo,	 lançando-se

mais	 depressa	 entre	 as	 memórias.	 As	 ondas	 desapareceram.	 O	 gelo	 se

curvava	em	todas	as	direções	ao	redor,	e	o	sol	se	sustentava	fracamente	no

céu	 pálido.	 Enquanto	 ela	 deixava	 o	 tempo	 se	 esvair,	 escorrendo	 depressa

por	entre	seus	dedos	e	depois	mais	depressa,	forçando-lhe	os	limites,	o	gelo

continuou,	 e	 apenas	 o	 tremeluzir	 do	 sol	 —	 dia	 e	 noite	 e	 dia	 de	 novo	 —

assegurava-lhe	de	que	o	tempo	estava,	de	fato,	passando. 

O	 gelo	 parecia	 interminável:	 gelo	 e	 indiferença.	 Uma	 indiferença

penetrante	e	imobilizadora	recaiu	sobre	Sophia,	e	ela	se	esqueceu	de	todo	o

resto.	 Enfrentando	 a	 sensação	 de	 pânico,	 ela	 se	 forçou	 a	 continuar;	 a

infinitude	daquele	mundo	irreconhecível	e	as	memórias	incompreensíveis

ameaçavam	 os	 limites	 de	 sua	 consciência,	 como	 uma	 promessa	 terrível. 

Tinha	de	haver	alguma	coisa	familiar	—	algum	lugar,	algum	momento. 

Abruptamente,	 como	 se	 nunca	 tivesse	 desaparecido,	 o	 mundo	 que	 ela

conhecia	surgiu-lhe	à	frente.	Aliviada,	Sophia	inspirou	o	ar	com	força.	Havia

colinas	e	árvores,	e	um	pássaro	girava	antes	de	pousar	entre	as	rochas.	As

pedras	 desmoronaram	 e	 cederam,	 criando	 uma	 ravina	 profunda	 que	 logo

se	encheu	de	 pedregulhos.	Ausentínia	 havia	se	livrado	 de	sua	 indiferença. 

Curiosa,	 hesitante	 e	 exploradora,	 a	 era	 percorria	 o	 mundo.	 Sophia	 se

lembrou	 das	 árvores	 crescendo	 de	 sementes,	 espalhando-se	 para	 cobrir

grandes	extensões,	se	vestindo	e	se	despindo	com	as	estações.	Um	caminho

apareceu	diante	dela,	dividido	em	três.	Andando	a	passos	lentos	e	pesados

em	 direção	 a	 Sophia,	 uma	 mulher	 se	 aproximou.	 Sophia	 parou	 para

observar.	Os	cílios	da	mulher	estavam	cobertos	de	poeira	e	ela	caminhava

cansada	pelo	caminho	ladeado	de	bétulas. 

Prosseguindo	 pelas	 memórias	 de	 Ausentínia,	 Sophia	 viu	 viajantes, 

primeiro	em	pequeno	número,	depois	cada	vez	mais	numerosos,	até	que	se

tornassem	um	borrão.	Jovens	e	velhos,	sempre	sozinhos,	eles	caminhavam

ao	longo	do	caminho.	Ausentínia	sentia	uma	afeição	aguda	por	eles.	Sophia

sentiu	 algo	 cutucando	 sua	 mente:	 algo	 que	 tentava	 chegar	 a	 ela,	 puxando

um	 fio	 entre	 seus	 pensamentos,	 como	 se	 puxasse	 uma	 linha	 prateada	 de

tapeçaria.	 Ausentínia	 precisava	 encontrar	 uma	 rota	 através	 da	 Era	 das

Trevas	 que	 a	 havia	 subjugado,	 um	 caminho	 para	 sair	 da	 escuridão,	 e

cutucava	 a	 memória	 de	 Sophia	 com	 insistência.	 A	 memória	 se	 libertou.	 O



caminho	 que	 ela	 havia	 tomado	 através	 da	 floresta	 escura	 se	 desfraldou

adiante,	perfeitamente	resgatado	na	lembrança	e	em	todos	os	detalhes. 

Sophia	abriu	os	olhos.	Uma	luz	forte	e	ofuscante	brilhava	ao	seu	redor. 

Seu	 corpo	 parecia	 estranho.	 Sua	 cabeça	 estava	 leve;	 seus	 ouvidos

pulsavam;	sua	garganta	parecia	áspera,	em	carne	viva.	Quando	ela	respirou

fundo,	seus	pulmões	doeram,	mas	o	ar	começou	a	revigorá-la. 

Ela	 ergueu	 a	 cabeça.	 Não	 era	 uma	 luz	 brilhante	 que	 a	 envolvia,	 mas	 a

completa	 escuridão.	 Por	 um	 momento,	 sentiu	 uma	 onda	 de	 terror;	 tinha

acontecido:	Sophia	havia	se	transformado	em	Lachrima.	Suas	mãos	voaram

para	 o	 rosto,	 e,	 enquanto	 sentia	 os	 contornos	 familiares	 das	 feições,	 ela

percebeu	 que	 a	 escuridão	 em	 volta	 era	 o	 céu	 noturno,	 aprofundado	 pela

reunião	 de	 nuvens	 acima	 de	 sua	 cabeça.	 O	 caminho	 entre	 as	 bétulas	 que

seguia	para	Ausentínia	estava	à	sua	frente. 

Sophia	 desabou	 no	 chão	 e,	 com	 esforço,	 levantou-se	 um	 pouco	 para

olhar	atrás	dela.	Subindo	a	encosta	da	montanha,	em	meio	ao	musgo,	estava

um	 caminho	 empoeirado	 que	 ela	 sabia	 que	 Ausentínia	 havia	 construído	 a

partir	 de	 suas	 memórias:	 uma	 rota	 que	 atravessava	 a	 era	 invasora,	 uma

passagem	segura	através	da	escuridão. 

Meia	hora	depois,	Sêneca	apareceu	e	Errol	chegou	ao	topo	da	colina	atrás

dele	para	encontrar	Sophia	curvada	em	si	mesma,	deitada	na	grama,	à	beira

da	 estrada.	 Errol	 deu	 um	 grito,	 soltou	 as	 rédeas	 do	 cavalo	 e	 correu	 até

Sophia.	 Virgáurea	 e	 Rosemary	 o	 acompanharam	 às	 pressas.	 Quando	 ele	 a

pegou,	temendo	o	pior,	Sophia	abriu	os	olhos	assustados. 

—	Ela	está	viva	—	disse	ele,	a	voz	áspera	de	alívio. 

—	 Eu	 disse	 que	 ela	 estaria	 —	 respondeu	 Virgáurea,	 embora	 estivesse

quase	tão	agitada	quanto	ele,	ao	se	abaixar	ao	lado.	—	Ausentínia	me	deu

sua	palavra	de	que	ela	estaria	bem. 

—	 Você	descobrirá	que	nada	foi	perdido	—	disse	Sophia,	com	um	sorriso

fraco. 

—	Você	é	um	milagre,	Sophia	—	disse	Rosemary,	segurando-lhe	a	mão

com	força.	—	Você	nos	levou	até	Ausentínia.	Você	refez	o	caminho. 

—	Foi	muito	corajoso	da	sua	parte	—	disse	Virgáurea,	puxando-a	para

um	 abraço	 repentino	 —	 se	 perder	 completamente	 para	 que	 Ausentínia

pudesse	ser	encontrada. 
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Executando	a	prisão

1º	de	julho	de	1892:	6h12

A	 maioria	 das	 pessoas	 em	 Novo	 Ocidente	 considera	 a	 guerra

sulista	 pela	 independência	 de	 Nova	 Akan,	 que	 aconteceu	 logo

depois	 da	 Ruptura,	 carnificina	 suficiente,	 e	 não	 deseja	 mais

conflitos	com	nossos	vizinhos.	Ainda	assim,	existem	aqueles,	em

particular	os	niilistianos,	que	acreditam	que	a	nação	se	cria	no

cadinho	 da	 guerra	 e,	 ainda	 que	 não	 abertamente,	 se	 preparam

para	tal	eventualidade. 

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

O	 INSPETOR	 ROSCOE	 GREY	 nunca	 estava	 em	 casa	 para	 o	 almoço	 e,	 com

frequência,	perdia	o	jantar	quando	trabalhava	num	caso	que	exigia	muito. 

Por	essa	razão,	a	casa	tinha	uma	rotina	matinal	meticulosa	que	quase	nunca

era	perturbada.	A	sra.	Culcutty	colocava	a	mesa	na	sala	de	jantar	e	punha	o

jornal	 matinal	 ao	 lado	 do	 prato	 do	 inspetor.	 O	 inspetor	 bebia	 café	 e	 lia	 o

jornal	 até	 Nettie	 chegar,	 bocejando	 e	 com	 os	 cabelos	 presos	 em	 laçarotes. 

Depois	 eles	 tomavam	 o	 desjejum	 juntos,	 discutiam	 os	 acontecimentos	 do

dia	anterior	e	faziam	planos	para	o	dia	que	se	iniciava. 

A	manhã	de	1º	de	julho,	entretanto,	não	começou	como	deveria.	Roscoe

estava	 diante	 do	 espelho,	 alisando	 a	 gravata	 preta	 fina,	 quando	 alguém

bateu	à	porta	de	seu	quarto. 

—	 Sr.	 Grey…	 ah,	 sr.	 Grey,	 é	 a	 sra.	 Culcutty.	 —	 Sua	 voz	 demonstrava

ansiedade. 

Com	a	testa	franzida	pela	surpresa,	ele	a	deixou	entrar.	A	sra.	Culcutty

estava	 sem	 fôlego:	 havia	 subido	 as	 escadas	 rápido	 demais	 e	 segurava	 um

jornal	nas	mãos. 

O	inspetor	Grey	esperava	com	toda	certeza	ler	no	jornal	da	manhã	que	o

Partido	 Ocidental	 vencera	 a	 eleição	 e	 que	 Gordon	 Broadgirdle	 tinha	 sido

nomeado	 primeiro-ministro.	 Por	 isso,	 custou-lhe	 vários	 segundos

compreender	as	manchetes:

GUERRA	DECLARADA

O	PARTIDO	OCIDENTAL	VENCE	A	ELEIÇÃO:

BROADGIRDLE	É	O	NOVO	PRIMEIRO-MINISTRO

AS	ÍNDIAS	UNIDAS	DECLARAM	EMBARGO	IMEDIATO

REVOLTAS	NO	PORTO	CAUSAM	EXPLOSÃO	DE	TANQUE

ENXURRADA	DE	MELAÇO	CEIFA	DEZENAS	DE	VIDAS

Nas	primeiras	horas	de	1º	de	julho	de	1892,	um	anúncio	de	secessão	foi

emitido	 conjuntamente	 pelos	 Territórios	 Indígenas	 e	 por	 Nova	 Akan. 

Como	resposta,	Novo	Ocidente	declarou	guerra. 

Pouco	 depois	 de	 Gordon	 Broadgirdle,	 o	 novo	 primeiro-ministro	 e

líder	do	eleito	Partido	Ocidental,	fazer	seu	discurso	de	vitória	no	Palácio

do	 Governo	 de	 Boston	 e	 declarar	 sua	 intenção	 de	 conduzir	 Novo

Ocidente	 em	 uma	 expansão	 imediata	 para	 oeste,	 a	 proclamação	 da

secessão	 foi	 entregue	 por	 um	 representante	 das	 duas	 jurisdições.	 O

documento,	reproduzido	na	íntegra	abaixo,	afirma	a	intenção	de	formar

uma	 nação	 independente.	 Também	 repudia	 muitos	 dos	 objetivos

políticos	declarados	pelo	primeiro-ministro;	em	particular,	sua	adesão	à

política	 de	 fronteiras	 fechadas.	 O	 primeiro-ministro	 Broadgirdle	 foi

rápido	 ao	 emitir	 uma	 declaração	 de	 guerra,	 aprovada	 por	 maioria

simples	no	parlamento	em	uma	sessão	de	emergência.	Ele	planeja	falar

no	 Palácio	 do	 Governo	 esta	 manhã,	 para	 fazer	 um	 chamado	 de

alistamento. 

Gamaliel	 Shore,	 o	 candidato	 derrotado	 do	 Partido	 dos	 Novos

Estados,	 não	 conseguiu	 esconder	 o	 pesar.	 “Temo	 que	 a	 secessão	 e	 a

guerra	 sejam	 desastrosas	 para	 Novo	 Ocidente.	 Tudo	 decorre	 da	 nossa

política	 equivocada	 de	 fronteiras”,	 argumentou	 Shore,	 “que	 o	 Partido

dos	Novos	Estados	teria	derrubado.	Estou	muito	temeroso	pelo	futuro.” 

Uma	representação	artística	de	Broadgirdle	no	palanque,	acompanhado

de	 Peel	 e	 outros	 membros	 de	 seu	 partido,	 ocupava	 um	 boxe	 ao	 lado	 do

artigo.	 O	 inspetor	 Grey	 deu	 uma	 olhada	 nas	 outras	 manchetes.	 Guerra? 

Secessão?	 Embargo?	 Enxurrada	 de	 melaço?	 Como	 pôde	 acontecer	 tanta

coisa	 em	 meras	 seis	 horas?	 Ele	 se	 deu	 conta	 de	 que	 a	 sra.	 Culcutty	 ainda

estava	à	sua	frente,	recuperando	o	fôlego	e	observando-o	ansiosamente. 

—	Obrigado,	sra.	Culcutty	—	disse	ele.	—	De	fato,	é	uma	notícia	grave	e

urgente.	Vou	descer	com	a	senhora. 

—	Ah,	sr.	Grey,	o	que	significa	tudo	isso? 

Grey	balançou	a	cabeça. 

—	 Não	 sei.	 Mas	 uma	 coisa	 posso	 dizer:	 Broadgirdle	 é	 um	 homem

determinado,	e,	se	ele	colocou	as	coisas	nesse	pé,	é	porque	tem	intenção	de

seguir	em	frente.	Ele	não	é	de	recuar. 

Enquanto	 se	 dirigiam	 para	 as	 escadas,	 a	 porta	 do	 quarto	 de	 Nettie	 se

abriu	e	ela	apareceu,	envolta	em	um	robe	lavanda	e	com	a	cabeça	repleta	de

laçarotes	coloridos. 

—	Pai?	O	que	aconteceu? 

—	Desça,	Nettie.	Eu	lhe	conto	durante	o	café. 

Nettie	ficou	alarmada	com	a	seriedade	inesperada	do	pai. 

—	Conte	agora,	pai. 

Grey	parou,	com	a	mão	apoiada	no	corrimão	da	escada	de	carvalho. 

—	 Novo	 Ocidente	 declarou	 guerra	 contra	 os	 Territórios	 Indígenas	 e

contra	Nova	Akan. 

Nettie	soltou	uma	exclamação. 

—	Guerra?	—	Ela	seguiu	a	sra.	Culcutty	e	o	pai	às	pressas	escada	abaixo, 

em	 direção	 à	 sala	 de	 jantar,	 com	 os	 chinelos	 lilases	 tamborilando	 nas

escadas	e,	depois,	nas	tábuas	do	assoalho. 

—	 Sim.	 O	 Partido	 Ocidental	 foi	 eleito,	 o	 que	 levou	 a	 um	 embargo	 das

Índias	Unidas	e	a	uma	proclamação	de	secessão	dos	Territórios	Indígenas, 

aliados	a	Nova	Akan.	—	Quando	chegaram	à	sala	de	jantar,	Grey	tomou	seu

lugar,	e	a	sra.	Culcutty	lhe	serviu	café	com	a	mão	trêmula.	—	Além	do	mais

—	 continuou,	 observando	 o	 jornal	 —,	 parece	 que	 isso	 provocou	 tumultos

no	porto	de	Boston	e	a	explosão	de	um	tanque	de	melaço.	Embora	eu	não

faça	ideia	de	como	isso	pôde	acontecer. 

A	porta	da	sala	de	jantar	se	abriu.	O	sr.	Culcutty,	que	claramente	estava

esperando	 pelos	 demais,	 mostrava	 a	 mesma	 expressão	 de	 ansiedade	 da

esposa.	Roscoe	fez	sinal	para	que	entrasse. 

—	Sentem-se,	sr.	Culcutty,	sra.	Culcutty.	Nettie. 

—	O	que	vai	acontecer,	pai? 

—	 Não	 sei	 —	 disse	 ele,	 balançando	 a	 cabeça.	 —	 Agora	 estamos	 em

guerra.	 E,	 como	 Novo	 Ocidente	 tem	 uma	 força	 armada	 pequena,	 isso

significa	que	Broadgirdle	terá	de	recrutar	a	população	civil. 

Nettie	encarava	o	pai,	com	os	olhos	arregalados. 

—	O	senhor	vai	ter	que	ir	para	a	guerra? 

Grey	colocou	a	mão	sobre	a	da	filha. 

—	Não,	minha	querida.	Tenho	quase	certeza	que	não.	Sou	velho	demais, 

graças	 às	 Parcas,	 como	 o	 sr.	 Culcutty	 —	 disse	 ele,	 e	 o	 outro	 homem

assentiu. 

—	A	menos	que	as	coisas	mudem	muito,	nenhum	de	nós	será	convocado

a	se	alistar. 

—	 A	 menos	 que	 as	 coisas	 mudem	 muito?	 —	 Nettie	 ecoou.	 —	 Isso

significa	que	pode	acontecer? 

—	 Francamente,	 é	 impossível	 dizer,	 com	 um	 primeiro-ministro	 como

esse.	Broadgirdle	é	um	extremista.	Ele	vai	tomar	medidas	extremas. 

—	 Ah,	 eu	 não	 gosto	 dele!	 —	 Nettie	 disse,	 de	 repente.	 —	 Homem

horrível,	horrível. 

Assim	que	ela	acabou	de	falar	isso,	houve	uma	batida	na	porta	da	frente. 

A	sra.	Culcutty	se	levantou	e	se	dirigiu	para	o	vestíbulo.	Os	outros	ouviram

a	porta	se	abrir	e,	em	seguida,	o	som	de	uma	voz	de	mulher,	baixa	e	tensa. 

Um	 momento	 depois,	 a	 governanta	 voltou	 acompanhada	 de	 uma	 mulher

mais	 velha,	 com	 uma	 expressão	 de	 profunda	 angústia	 e	 um	 menino

pequeno	vestindo	quase	nada.	O	inspetor	Grey	reconheceu	a	mulher	como

a	sra.	Sissal	Clay,	a	governanta	de	Shadrack	Elli. 

—	Sr.	Grey	—	disse	a	sra.	Culcutty,	claramente	tentando	preservar	uma

aparência	de	normalidade	—,	a	sra.	Sissal	Clay	está	aqui	com	o	que	diz	ser

um	 assunto	 urgente.	 Um	 dos	 oficiais	 do	 senhor	 está	 com	 ela.	 Ele	 está

esperando	na	porta. 

—	Sinto	muito	interromper	seu	desjejum,	inspetor	—	disse	a	sra.	Clay, 

desculpando-se	ao	olhar	para	o	jornal	sobre	a	mesa.	—	Ainda	mais	diante

dessa	 notícia	 tão	 preocupante.	 Mas	 vim	 aqui	 com	 um	 problema	 mais

imediato.	 —	 Ela	 fez	 uma	 pausa	 e,	 de	 repente,	 apertou	 as	 mãos	 com

nervosismo. 

—	Sim?	—	instigou	Grey. 

—	 Diz	 respeito	 ao	 primeiro-ministro	 Broadgirdle	 e…	 Theo.	 Theodore

Constantine	Thackary. 

—	O	que	aconteceu? 

A	sra.	Clay	respirou	fundo. 

—	 Veja	 bem,	 inspetor,	 Theo	 tomou	 para	 si	 a	 tarefa	 de…	 bem,	 de

investigar	por	conta	própria	o	assassinato	do	primeiro-ministro	Bligh. 

Grey	franziu	a	testa,	pressentindo	uma	dificuldade	desagradável,	como

uma	nuvem	escura	no	horizonte. 

—	Ele	tem	investigado	o	assassinato	e	descobriu	bastante	coisa.	Mas…

—	 A	 sra.	 Clay	 limpou	 a	 garganta.	 —	 Mas,	 ao	 fazer	 isso,	 ele	 não	 foi

totalmente	honesto	com	o	senhor.	Na	verdade,	nenhum	de	nós	foi. 

O	rosto	de	Grey	ficou	ainda	mais	franzido. 

—	 Theo	 acredita	 que	 Gordon	 Broadgirdle	 é	 o	 responsável	 pelo

assassinato	 —	 continuou	 ela,	 com	 dificuldade.	 —	 E	 decidiu	 encontrar

provas,	 por	 isso	 está	 trabalhando	 no	 gabinete	 de	 Broadgirdle	 há	 mais	 de

duas	 semanas,	 com	 um	 nome	 diferente,	 e	 encontrou	 algumas

circunstâncias	suspeitas.	No	entanto,	a	dificuldade	é	esta:	ontem	à	noite,	ele

estava	com	Winston	aqui	—	ela	indicou	o	menino	maltrapilho	—	e	entrou

no	gabinete	de	Broadgirdle	para	uma	reunião.	Broadgirdle	saiu	do	Palácio

do	 Governo	 meia	 hora	 mais	 tarde,	 mas	 Theo	 não.	 Winston	 esperou	 por

Theo	 durante	 toda	 a	 noite.	 —	 Ela	 se	 recompôs.	 —	 Estamos	 preocupados. 

Tememos	que	algo	tenha	acontecido	com	ele	naquele	lugar. 

Não	tinha	como	Grey	fechar	mais	a	cara,	mas	segurou	o	relógio	na	mão

e	 bateu	 na	 tampa,	 um	 sinal	 claro	 de	 que	 sua	 consternação	 havia	 atingido

um	 pico	 incomum.	 A	 sra.	 Culcutty	 piscou	 com	 espanto.	 O	 sr.	 Culcutty

parecia	perplexo.	Nettie	ouvia	atentamente,	com	uma	expressão	sagaz	nada

típica	dela. 

—	 Foi	 extremamente	 perigoso	 isso	 que	 ele	 fez	 —	 o	 inspetor	 Grey

finalmente	disse.	—	Quais	são	as	provas	de	que	a	senhora	falou? 

—	 Theo	 tem	 um	 mapa.	 Não	 é	 um	 mapa	 comum,	 mas	 um	 que	 grava

memórias.	 Ele	 descreve	 outro	 crime,	 relacionado	 ao	 assassinato	 do

primeiro-ministro. 

—	Entendo	—	disse	Grey,	cético.	—	E	há	alguma	outra	evidência	que	ele

descobriu	e	escondeu? 

—	Suponho	que	sim	—	respondeu	a	sra.	Clay,	e	seu	rosto,	de	repente,	foi

tomado	por	um	rubor	vermelho-sangue	—,	se	considerarmos	as	luvas	e	o

roupão	encontrados	na	cena	do	crime.	E	a	faca. 

Houve	uma	longa	pausa,	durante	a	qual	a	sra.	Clay	teve	muito	medo	de

olhar	para	cima	e	encontrar	os	olhos	do	sr.	Grey. 

—	Que	luvas,	roupão	e	faca?	—	ele	perguntou,	com	voz	de	aço. 

Ela	 respirou	 fundo,	 como	 se	 estivesse	 prestes	 a	 mergulhar	 em	 uma

piscina	 gelada.	 Depois,	 enfiou	 a	 mão	 na	 cesta	 que	 carregava	 e	 tirou	 uma

trouxa	 branca.	 Sem	 pedir	 permissão	 —	 pois	 ela	 receava	 que,	 se	 falasse

alguma	coisa,	talvez	não	conseguisse	continuar	—,	colocou	a	trouxa	sobre	a

mesa	 e	 desenrolou	 o	 lençol	 branco.	 O	 sr.	 e	 a	 sra.	 Culcutty	 estavam

perplexos.	Um	par	de	luvas	e	um	roupão,	ambos	manchados	de	sangue,	ao

lado	de	uma	faca	de	lâmina	curta,	repousavam	sobre	o	lençol. 

—	Estes	—	sussurrou	a	sra.	Clay,	olhando	para	o	chão. 

Se	tivesse	olhado	para	cima,	teria	visto	que	o	inspetor	Grey	não	estava

tão	 bravo	 quanto	 consternado.	 Ele	 pensava,	 não	 pela	 primeira	 vez,	 que

pessoas	 bem-intencionadas	 conseguiam	 fazer	 coisas	 muito	 tolas,	 não	 raro

cometendo	crimes	graves	no	processo.	Essa	era	uma	das	circunstâncias	que

mais	o	exasperavam	 sobre	seu	 trabalho.	Prender	malfeitores	 era	fácil,	 até

mesmo	 agradável.	 Mas	 não	 havia	 prazer	 algum	 em	 ir	 atrás	 de	 crimes

perpetrados	por	pessoas	boas	que	cometeram	erros	muito	sérios. 

—	Veja	bem,	Theo	estava	lá!	—	exclamou	a	sra.	Clay,	colocando	a	mão

impulsivamente	no	braço	do	inspetor.	—	Ele	estava	lá	na	sala	com	o	sr.	Elli

e	 o	 sr.	 Countryman	 quando	 encontraram	 o	 corpo.	 Mas,	 depois	 que	 os

policiais	chegaram,	ele	se	escondeu	e	levou	essas	coisas	com	ele.	Theo	sabia

que	o	sr.	Elli	e	o	sr.	Countryman	não	eram	culpados,	assim	como	sabia	que

essas	coisas	iriam	incriminá-los. 

—	E	esses	objetos	estavam	com	a	senhora?	—	perguntou	o	inspetor. 

Ela	fez	que	sim. 

—	E	a	senhora	sabia	que	tinham	sido	encontrados	na	cena	do	crime? 

Ela	assentiu	novamente. 

Agora	 Grey	 estava	 com	 raiva.	 Estava	 com	 raiva	 porque	 a	 investigação

tinha	sido	sabotada	por	esforços	equivocados	de	esconder	provas,	e	estava

com	raiva	porque	agora	teria	que	prender	alguém	que	não	era	o	assassino

do	primeiro-ministro	Bligh.	Ele	se	levantou. 

—	 Sissal	 Clay	 —	 disse	 calmamente.	 —	 A	 senhora	 está	 presa	 por

ocultação	de	provas	ligadas	ao	homicídio	do	primeiro-ministro	Bligh. 

—	 Pode	 me	 prender	 se	 for	 preciso	 —	 disse	 a	 sra.	 Clay,	 com	 a	 voz

trêmula	—,	contanto	que	eu	não	seja	deportada. 

—	Isso	pode	muito	bem	acontecer	na	sentença. 

Ela	olhou	para	ele	por	um	momento	e	cobriu	o	rosto	com	as	mãos. 

—	Ah,	inspetor,	por	favor,	tenha	piedade! 

Grey	avançou	para	recolher	as	provas. 

—	 Eu	 não	 tenho	 escolha	 —	 respondeu,	 e	 sua	 voz	 traía	 um	 toque	 de

raiva.	—	A	senhora	ocultou	provas	e	me	confessou. 

—	 Mas	 eu	 vim	 aqui	 para	 dizer	 que	 Theo	 está	 correndo	 perigo!	 —	 ela

protestou. 

—	 Mas,	 ao	 fazer	 isso,	 admitiu	 um	 crime!	 —	 rebateu	 o	 inspetor	 Grey, 

exasperado.	 —	 As	 provas	 contra	 Broadgirdle	 são	 tênues,	 na	 melhor	 das

hipóteses,	 mas	 as	 provas	 das	 transgressões	 da	 senhora	 e	 de	 Theo	 são

incontestáveis.	Venha	comigo.	Vocês	armaram	uma	bela	confusão	com	tudo

isso. 

—	E	quanto	ao	Theo?	—	Winnie	explodiu.	—	Ninguém	vai	ajudá-lo? 

Nettie,	que,	para	a	surpresa	de	Grey,	estudava	os	terríveis	instrumentos

do	 assassinato	 com	 algo	 parecido	 com	 escrutínio	 pensativo,	 interrompeu

abruptamente:

—	Ah,	sim,	pai,	temos	que	ajudá-lo. 

Grey	meneou	a	cabeça,	cada	vez	mais	irritado. 

—	 Eu	 não	 posso	 ajudá-lo,	 minha	 querida,	 até	 que	 encaminhe	 estas

provas	e	tenha	levado	a	sra.	Clay. 

—	Ele	precisa	de	ajuda	agora	—	insistiu	Winnie. 

—	 Tenho	 certeza	 de	 que	 ele	 está	 simplesmente	 fazendo	 sua

investigação	 —	 Grey	 disse	 acaloradamente	 —	 e	 vai	 aparecer	 logo,	 logo, 

para	continuar	a	ser	um	incômodo.	Venha	—	se	dirigiu	à	sra.	Clay. 

—	Pai,	a	prisão	pode	esperar!	Mas	esse	garoto	Theo	não	pode! 

—	 Henrietta,	 para	 começo	 de	 conversa,	 não	 posso	 imaginar	 por	 que

você	se	importa. 

—	 Ela	 se	 importa	 porque	 gosta	 do	 Theo	 —	 Winnie	 despejou.	 —

Também	conhecido	como	Charles. 

A	 sala	 ficou	 em	 silêncio.	 Segurando	 com	 cuidado	 o	 amontoado	 de

provas,	Grey	olhou	atentamente	para	a	filha. 

Por	 um	 momento,	 Nettie	 olhou	 para	 Winnie,	 e	 a	 irritação	 cruzou	 sua

testa.	Em	seguida,	ela	se	colocou	em	pé	com	um	berro. 

—	Charles!	—	gritou.	—	Pai,	pai…	temos	que	ajudá-lo!	—	Ela	o	agarrou

pelo	braço	e	o	sacudiu.	—	Ele	pode	estar	ferido.	Temos	que	salvá-lo! 

—	É	isso	que	estou	dizendo!	—	Winnie	concordou. 

—	 Ah,	 por	 favor,	 mande	 alguém	 para	 o	 gabinete	 de	 Broadgirdle!	 —

implorou	a	sra.	Clay. 

Em	pé	em	sua	sala	de	jantar,	ouvindo	os	gritos	da	filha	e	os	apelos	dos

visitantes	 indesejados,	 o	 inspetor	 Grey	 sentiu	 que	 poucas	 manhãs	 de	 sua

vida	 tinham	 sido	 tão	 frustrantes	 e	 tão	 pouco	 auspiciosas	 quanto	 aquela. 

Felizmente,	 Roscoe	 Grey	 tinha	 princípios	 e,	 quando	 as	 coisas	 ficavam

complicadas,	 sempre	 podia	 contar	 com	 eles.	 Havia	 alguém	 parado	 à	 sua

frente	que	cometera	um	crime	grave.	Isso	exigia	uma	atitude.	Era	seu	dever

levá-la	 presa	 e	 colocar	 as	 provas	 no	 devido	 lugar.	 Onde	 seu	 dever	 fosse

claro,	Grey	não	sentia	nenhuma	incerteza. 

—	 Muito	 bem	 —	 disse	 com	 firmeza,	 recebendo	 em	 troca	 o	 silêncio	 na

sala.	—	Já	chega. 

—	Pai…	—	Nettie	começou. 

—	Não	—	disse	ele,	levantando	a	mão.	—	Não	se	intrometa	no	que	não

lhe	diz	respeito,	Henrietta.	Vou	levar	a	sra.	Clay	para	a	delegacia,	com	estas

provas.	E,	sim,	vou	enviar	agentes	para	procurar	Theodore.	Cuidarei	disso

assim	 que	 chegar	 à	 delegacia.	 Ele	 é	 suspeito	 de	 ter	 cometido	 um	 delito

muito	 grave,	 e	 é	 uma	 pessoa	 de	 interesse	 no	 assassinato	 do	 primeiro-

ministro.	Acredite	em	mim,	eu	tenho	total	intenção	de	encontrá-lo. 
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Não	 há	 dúvida	 de	 que,	 se	 o	 único	 requisito	 para	 angariar	 um

assento	 fosse	 ter	 recursos	 suficientes,	 certos	 membros	 do

parlamento	 teriam	 qualificações	 questionáveis.	 Algum	 tipo	 de

restrição	 poderia	 ser	 estabelecido	 e	 executado	 pela	 lei?	 Idade, 

sexo,	 sanidade	 mental?	 A	 lei	 tem	 sido	 bastante	 liberal	 sobre

esse	ponto	até	o	momento.	Certamente	existem	parlamentares

mulheres,	 e	 há	 alguns	 políticos	 que,	 em	 sua	 debilidade,	 se

esforçaram	 para	 se	 apresentar	 como	 pessoas	 no	 domínio	 de

suas	 faculdades.	 Contudo,	 até	 agora	 nenhuma	 criança	 se

apresentou	para	testar	a	não	declarada,	porém	tácita,	restrição

de	idade. 

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

DEPOIS	QUE	A	PORTA	da	frente	se	fechou,	Nettie	ficou	na	sala	de	jantar,	com	os

punhos	cerrados,	os	laçarotes	de	cabelo	tremendo,	e	fumegando	de	raiva. 

—	 Eu,	 me	 intrometer!	 —	 exclamou,	 furiosa.	 —	 Ele	 disse	 que	 eu	 me

 intrometo! 

O	sr.	e	sra.	Culcutty	sabiam	que	era	melhor	não	tentar	apaziguá-la.	Eles

a	observavam	com	preocupação,	esperando	que	a	raiva	passasse	ou	talvez

terminasse	em	uma	explosão	de	lágrimas. 

Winnie,	que	percebera	na	raiva	de	Nettie	uma	possível	vantagem	e	até

mesmo	a	oportunidade	de	ter	uma	aliada	improvável,	decidiu	pôr	lenha	na

fogueira	para	ver	o	que	aconteceria. 



—	 Ninguém	 vai	 ajudar,	 então	 —	 ele	 disse,	 cabisbaixo.	 —	 Exatamente

como	 eu	 pensava.	 Tentei	 conseguir	 ajuda	 para	 ele,	 e	 agora	 ele	 não	 vai

receber	nada.	—	E	fungou. 

Nettie	 se	 virou	 para	 ele	 com	 um	 olhar	 fulminante.	 Por	 um	 momento, 

Winnie	temeu	que	pudesse	ter	calculado	mal. 

—	 Ah,	 ele	 vai	 conseguir	 ajuda,	 vai	 sim.	 —	 Winnie	 ficou	 um	 pouco

surpreso	 com	 a	 veemência.	 —	 Meu	 pai	 vai	 se	 arrepender	 amargamente

disso	 aqui	 —	 ela	 disse,	 ressentida.	 —	 Eu	 mesma	 vou	 atrás	 do	 Theo.	 —

Nettie	se	virou	de	frente	para	os	Culcutty.	—	E	vocês	nem	sequer	pensem

em	me	deter.	—	Ela	se	voltou	para	Winnie.	—	E	você	vai	me	ajudar. 

Winnie	piscou. 

—	Está	bem. 

Nettie	respirou	fundo.	Depois,	em	tom	menos	feérico,	disse:

—	 Só	 preciso	 de	 cinco	 minutos	 para	 vestir	 alguma	 coisa	 mais

apropriada.	Não	posso	sair	de	laçarotes	no	cabelo. 

Ele	assentiu. 

Nettie	girou	nos	calcanhares	e	subiu	as	escadas	apressadamente.	Tirou

todos	os	laçarotes,	passou	uma	escova	rapidamente	nos	cabelos,	escolheu

sua	 saia	 cinzenta	 mais	 discreta	 e	 uma	 camisa	 branca	 com	 seis	 bolsos, 

calçou	 meias	 cinzentas	 e	 botas	 marrons	 resistentes	 e,	 finalmente,	 enfiou

suprimentos	nos	bolsos	da	camisa:	corda,	lupa,	lápis,	papel,	um	par	de	luvas

e	um	lenço.	Sem	fôlego,	mas	pronta,	desceu	as	escadas. 

O	 sr.	 e	 a	 sra.	 Culcutty	 tinham	 se	 recuperado	 um	 pouco	 e	 decidido	 que

uma	 frente	 unida	 causaria	 maior	 impacto.	 Enquanto	 Nettie	 corria	 para	 a

sala	de	jantar,	o	sr.	Culcutty	parecia	severo	e	a	sra.	Culcutty	disse:

—	Querida,	não	acho	sensato…

—	 Sinto	 muito,	 mas	 eu	 não	 me	 importo	 com	 o	 que	 é	 sensato	 neste

momento	—	Nettie	disse	bruscamente.	—	Meu	pai	foi	muito	insensato	esta

manhã,	 e	 vocês	 podem	 lhe	 dizer,	 quando	 ele	 voltar,	 que	 qualquer

insensatez	da	minha	parte	é	resultado	direto	da	tremenda,	irresponsável	e

ofensiva	insensatez	 dele.	—	E	lhes	deu	as	costas.	—	Winston	—	chamou	em

voz	 de	 comando.	 Com	 um	 sorriso	 mal	 disfarçado,	 Winnie	 assentiu.	 —

Estamos	de	saída. 

Nettie,	 com	 suas	 roupas	 impecavelmente	 passadas,	 e	 Winnie,	 com	 sua

camada	 formidável	 de	 sujeira,	 formavam	 uma	 dupla	 excessivamente

estranha	nos	degraus	do	Palácio	do	Governo.	Winnie	hesitou	na	entrada. 

—	Eu	não	posso	entrar	aí	—	disse	ele.	—	Eles	vão	me	expulsar. 

—	Eles	não	têm	o	direito	de	expulsá-lo	—	Nettie	se	exaltou.	—	Você	é

um	 cidadão	 de	 Novo	 Ocidente	 como	 todo	 mundo.	 E	 se	 ousarem	 olhar

estranho	para	você,	vou	falar	poucas	e	boas. 

Gostando	um	bom	tanto	da	perspectiva	de	tal	confronto,	Winnie	seguiu

Nettie	apressadamente	até	o	edifício	majestoso	que	tantas	vezes	ele	vira	de

fora	e	no	qual	nunca	conseguira	entrar. 

No	 entanto,	 não	 aconteceu	 confronto	 nenhum.	 Ninguém	 prestou

atenção	 neles	 enquanto	 caminhavam	 pelos	 corredores	 do	 Palácio	 do

Governo.	 Havia	 muitas	 coisas	 acontecendo	 naquela	 manhã,	 e	 os	 atentos

recepcionistas,	 que	 em	 circunstâncias	 normais	 teriam	 lançado	 olhares

desconfiados	 para	 os	 dois	 visitantes	 incompatíveis,	 pareciam	 aceitar	 que

secessão,	guerra,	revoltas	maciças	e	uma	inundação	de	melaço	com	certeza

trariam	companhias	estranhas. 

Nettie	 examinou	 o	 diretório	 de	 gabinetes	 gravados	 em	 uma	 placa	 de

metal	perto	da	imponente	escadaria. 

—	Último	piso	—	murmurou.	—	Naturalmente. 

Winnie	 seguiu	 Nettie	 escada	 acima,	 olhando	 com	 admiração	 relutante

para	o	teto	da	rotunda.	Em	situações	normais,	Winnie	desdenhava	o	Palácio

do	Governo,	pois	tinha	visto	o	lado	injusto	e	desagradável	das	pessoas	que

trabalhavam	 ali,	 alegando	 poder	 com	 aparente	 tranquilidade	 e,	 ainda

assim,	fazendo	tão	pouco	com	ele.	Ele	nunca	tinha	contado	a	ninguém,	nem

mesmo	a	Theo,	por	que	começara	a	rondar	o	Palácio	do	Governo. 

Depois	de	sua	mãe	ser	internada,	Winnie	fora	levado	para	um	orfanato, 

e,	 quando	 reclamou	 com	 o	 diretor	 (por	 meio	 de	 gritos	 incessantes	 e	 um

soco	desesperado	de	esquerda)	que	sua	mãe	não	estava	doente	e	que	eles

não	 tinham	 o	 direito	 de	 trancafiar	 os	 dois,	 o	 diretor	 recomendou

sarcasticamente	que,	se	ele	quisesse	seus	direitos,	que	levasse	o	assunto	a

seu	representante	no	parlamento. 

Winnie	havia	parado	de	gritar	imediatamente,	ficado	pensativo	e	levado

a	sugestão	a	sério.	E	não	fora	pequeno	o	esforço	de	encontrar	uma	garota

mais	velha	que	o	ajudasse	com	a	carta	e	a	enviasse	para	o	endereço	correto. 

Ele	 entrara	 em	 contato,	 esperando	 por	 uma	 resposta;	 mas,	 quando

finalmente	a	recebeu,	ficou	confuso. 

Obrigado	pelo	contato.	O	parlamentar	Riche	ouve

com	 atenção	 os	 comentários	 e	 as	 perguntas	 de

todos	os	seus	eleitores. 

Obrigado	pelo	apoio. 

Winnie	havia	se	agarrado	ao	bilhete	cor	de	creme,	embora	este	tivesse

sido	roubado	duas	vezes,	rasgado	ao	meio	uma	vez	e	finalmente	queimado

durante	um	terrível	confronto	com	Impy,	o	valentão	residente	do	orfanato. 

Olhando	para	as	cinzas,	Winnie	havia	decidido	que	era	hora	de	fugir	e	levar

a	 questão	 ao	 parlamentar	 Riche	 de	 forma	 mais	 pessoal.	 Ele	 chegou	 ao

Palácio	do	Governo	alguns	dias	mais	tarde,	apenas	para	ser	enxotado,	antes

mesmo	de	cruzar	a	soleira. 

No	entanto,	para	sua	surpresa,	ele	não	era	o	único	menino	que	rondava

a	escadaria.	Jeff,	Barney,	Bicho	(baixo	e	peludo)	e	Enguia	(que	era	tão	liso

que	escapava	das	garras	de	quem	quer	que	fosse)	se	mostraram	companhia

melhor	do	que	o	pessoal	do	orfanato.	Winnie	se	tornou	um	deles,	fazendo

bicos	aqui	e	ali	para	o	pessoal	do	Palácio	do	Governo,	sempre	que	possível. 

Ele	 esperava	 que	 os	 ocupantes	 do	 parlamento	 fossem	 tão	 dignos	 e

grandiosos	quanto	o	edifício	e,	de	fato,	muitos	eram.	Mas	aprendeu	muito

rápido	 com	 seus	 companheiros,	 e	 pela	 própria	 observação,	 que	 ser

grandioso	não	era	a	mesma	coisa	que	ser	ótimo	e,	dentro	de	uma	semana, 

sua	esperança	infantil	de	encontrar	justiça	escrevendo	para	o	parlamentar

Riche	parecia	a	coisa	mais	tola	que	ele	já	havia	sentido. 

Mas	 agora,	 subindo	 a	 escadaria,	 Winnie	 sentia	 que	 um	 pouco	 de	 sua

antiga	 reverência	 pelo	 lugar	 começava	 a	 retornar.	 O	 poder	 dali	 era	 real; 

dava	para	ver	no	próprio	edifício	e	na	tensão	do	clima	ao	seu	redor.	Como

seria,	ele	se	perguntava,	usar	aquele	poder	da	forma	como	um	dia	ele	havia

imaginado,	 em	 vez	 de	 como	 os	 parlamentares	 faziam?	 Winnie	 parou	 por

um	 instante,	 com	 o	 pé	 sujo	 suspenso	 acima	 da	 passadeira	 borgonha	 do

corredor	 onde	 acabavam	 os	 degraus.	 Era	 realmente	 tão	 impossível?	 As

pessoas	 à	 sua	 volta	 não	 eram	 ótimas,	 por	 mais	 que	 pudessem	 ser

grandiosas.	Certamente	alcançar	aquilo	não	podia	ser	tão	difícil. 

Winnie	sorriu	e	fez	um	pacto	consigo	mesmo	ali	naquele	lugar:	ele	teria

sucesso. 

—	Você	vem?	—	perguntou	Nettie.	—	É	neste	andar. 

—	Logo	atrás	de	você,	Henry. 

—	 Não	 me	 chame	 de	 Henry	 —	 disse	 Nettie,	 distraída,	 enquanto

examinava	as	placas	com	os	nomes	ao	lado	das	portas	dos	gabinetes. 

Caminharam	lado	a	 lado	pelo	 corredor.	Embora	a	 atmosfera	no	 térreo

fosse	 agitada,	 ali	 os	 corredores	 eram	 silenciosos	 e	 estavam	 vazios.	 Sem

dúvida,	 Winnie	 pensou,	 os	 membros	 do	 parlamento	 e	 todo	 seu	 pessoal

estavam	 ocupados	 em	 reuniões,	 esforçando-se	 para	 encontrar	 uma	 forma

de	saírem	ilesos	da	confusão	criada	por	Broadgirdle. 

A	porta	do	gabinete	de	Broadgirdle	estava	aberta,	mas	a	sala	da	frente, 

com	suas	duas	mesas,	estava	vazia.	Nettie	e	Winnie	se	entreolharam. 

—	E	agora?	—	ele	perguntou. 

—	Vamos	procurar	pistas	—	determinou	Nettie.	—	Você	sabe	que	Theo

veio	 aqui;	 vamos	 tentar	 encontrar	 pistas	 do	 que	 aconteceu	 depois	 disso. 

Vigie	o	corredor	enquanto	dou	uma	olhada	aqui. 

Winnie	assumiu	seu	posto	junto	à	porta. 

—	Alguma	coisa?	—	ele	perguntou,	depois	de	um	momento. 

—	 Nada	 ainda	 —	 disse	 Nettie,	 olhando	 em	 meio	 às	 pilhas	 na	 mesa	 de

Peel.	Ela	tentou	as	gavetas	e	as	encontrou	trancadas,	depois	se	desviou	para

a	outra	mesa.	Os	papéis	em	geral	estavam	cobertos	de	rabiscos.	—	Deve	ser

aqui	que	o	Theo	trabalha	—	disse	Nettie	em	voz	baixa.	—	Mas	não	tem	nada

aqui.	—	Ela	ergueu	os	olhos.	—	Para	onde	você	acha	que	essas	outras	duas

portas	dão? 

—	Em	outros	escritórios? 

A	 primeira	 estava	 trancada,	 mas	 a	 segunda	 se	 abria	 para	 um	 corredor

estreito	e	atapetado,	com	várias	portas	fechadas. 

—	Shhh	—	disse	ela. 

Winnie	 abandonou	 seu	 posto	 e	 fechou	 a	 porta	 para	 o	 escritório	 atrás

deles. 

—	 Estão	 todas	 trancadas	 —	 Nettie	 relatou	 em	 um	 sussurro.	 —	 Pelo

menos	essas	quatro.	O	corredor	vai	para	o	fundo	por	aqui	—	acrescentou, 

apontando. 

De	repente,	Winnie	ficou	alerta. 

—	Você	ouviu	isso? 

—	O	quê? 

—	Ouça. 

Eles	se	entreolharam	em	silêncio,	depois	Winnie	ouviu	novamente:	uma

série	 de	 baques	 altos,	 como	 se	 alguém	 estivesse	 batendo	 o	 punho	 numa

porta.	Após	alguns	instantes,	veio	o	grito	abafado:

—	Graves!	Abra	a	porta.	Eu	quero	negociar. 

—	É	o	Theo!	—	gritou	Winnie. 

—	Theo,	somos	nós…	Nettie	e	Winnie	—	ela	chamou. 

Houve	um	momento	de	silêncio,	e	então	uma	série	de	batidas	rápidas. 

—	Aqui!	Estou	aqui.	Dentro	da	sala	do	Broadgirdle,	em	um	armário. 

—	Qual	é	a	sala	dele? 

—	A	primeira,	à	direita. 

Eles	tentaram	de	novo,	mas	era	óbvio	que	a	porta	estava	trancada.	Theo

disse	de	dentro	do	cômodo:

—	Vocês	vão	ter	que	arrombar	ou	quebrar	a	fechadura. 

—	 Eu	 não	 sei	 arrombar	 uma	 fechadura!	 —	 exclamou	 Winnie, 

exasperado. 

—	Tem	um	abridor	de	cartas	no	escritório	da	frente.	Corra	e	traga	para

mim	—	ordenou	Nettie. 

Ele	 correu	 para	 a	 mesa	 de	 Peel,	 pegou	 o	 abridor	 de	 cartas	 e	 voltou	 às

pressas.	Com	habilidade,	Nettie	começou	a	trabalhar	com	o	abridor.	Winnie

estava	a	centímetros	de	distância,	com	os	olhos	arregalados. 

—	Ah!	—	disse	Nettie,	abrindo	um	sorriso	no	rosto.	A	fechadura	fez	um

clique. 

Winnie	virou	a	maçaneta	e	abriu	a	porta. 

—	Você	conseguiu,	Henry!	—	exclamou. 

—	Muita	prática	—	respondeu	Nettie,	em	tom	leve.	—	E	não	me	chame

de	Henry.	—	Ela	fechou	a	porta	e	examinou	rapidamente	o	escritório.	Era

menos	luxuoso	do	que	esperava.	Amplo,	com	um	bom	tapete	e	uma	cadeira

de	 couro	 sofisticado,	 a	 sala	 tinha	 papel	 de	 parede	 listrado	 e	 cortinas

pesadas.	A	mesa	estava	impecável.	Uma	caneta	elegante,	um	pote	de	cristal

com	 tinta,	 uma	 pilha	 de	 papel	 e	 um	 relógio	 eram	 os	 únicos	 itens	 ali	 em

cima. 

—	 A	 porta	 do	 armário	 também	 está	 trancada	 —	 disse	 Theo,	 depois

acrescentou	para	si	mesmo:	—	Obviamente. 

—	Eu	consigo	—	disse	Nettie,	confiante,	agachando-se	ao	lado	da	porta. 

Ela	já	estava	trabalhando	na	fechadura	quando	Winnie	olhou	pela	janela

e	de	repente	ficou	rígido.	Tinha	ouvido	alguma	coisa. 

Não	havia	dúvida:	vozes,	muito	próximas. 

—	Nettie!	—	chamou	em	tom	urgente.	—	Alguém	está	vindo. 

Eles	ouviram	uma	porta	se	abrir,	e	o	ribombar	inconfundível	da	voz	de

Broadgirdle	encheu	o	corredor. 

—	 As	 cortinas!	 —	 Nettie	 sibilou.	 Ela	 mergulhou	 atrás	 de	 uma	 das

grossas	 cortinas	 de	 veludo,	 e	 Winnie	 correu	 para	 outra,	 bem	 quando	 a

porta	se	abriu. 

—	Peel!	—	Broadgirdle	rugiu.	—	Por	que	minha	sala	está	destrancada? 

—	E-eu	não	sei,	senhor.	Eu	não	a	abri	esta	manhã. 

—	 Você	 deve	 lembrar	 que	 a	 deixamos	 bem	 trancada	 ontem	 à	 noite	 —

disse	Broadgirdle,	em	tom	macio. 

—	Sinto	muito,	senhor.	Talvez	o	pessoal	da	limpeza	tenha	se	esquecido

de	trancar	a	porta.	Vou	falar	com	eles. 

—	Faça	isso.	Policial,	aqui,	por	favor. 

Nettie	 sentiu	 uma	 onda	 de	 alívio.	 Seu	 pai	 tinha	 vindo,	 afinal.	 Contudo, 

tão	rápido	como	tinha	surgido,	a	sensação	de	alívio	evaporou. 

—	 Com	 prazer,	 primeiro-ministro	 —	 a	 resposta	 soou	 afetada.	 Ela

reconheceu	imediatamente	a	voz	de	Manning	Bacon,	um	oficial	renomado

no	 departamento	 pelo	 apreço	 por	 cerveja	 e	 pela	 tendência	 muito

condizente	de	extraviar	provas. 

—	 Este	 jovem	 estava	 trabalhando	 no	 meu	 gabinete	 sob	 falso	 pretexto, 

além	 de	 ter	 espalhado	 mentiras	 sobre	 mim	 e	 roubado	 documentos	 dos

meus	arquivos	—	disse	Broadgirdle,	com	a	voz	dura.	—	Não	tenho	ideia	de

qual	pode	ter	sido	seu	objetivo.	Chantagem,	talvez.	Eu	não	ficaria	surpreso

se	ele	estivesse	trabalhando	para	alguém. 

—	 Deixe	 comigo,	 primeiro-ministro,	 deixe	 comigo.	 Logo	 vamos

descobrir	suas	motivações	sinistras,	tenha	certeza. 

Ouviu-se	 uma	 confusão	 quando	 Broadgirdle	 abriu	 a	 porta,	 e	 Theo

esperneou	ao	ser	agarrado	pelo	policial	Bacon,	cujas	mãos	carnudas	faziam

jus	ao	nome	dele. 

Theo	soube	no	instante	em	que	a	porta	se	abriu	que	não	seria	capaz	de

se	livrar	dos	três	homens,	mas	tentou.	Chutou	a	coxa	de	Bacon	e	mergulhou

debaixo	 do	 braço	 de	 Broadgirdle.	 Infelizmente,	 o	 muito	 mais	 ágil	 Bertie

Peel	estava	parado	ao	lado	da	porta	e	o	capturou	debaixo	do	braço	ossudo. 

Recuperado	do	chute,	Bacon	estalou	um	par	de	algemas	no	pulso	esquerdo

de	Theo	e,	em	seguida,	deu	um	tranco	para	trás	e	tomou-lhe	o	direito.	Theo

fez	uma	careta	de	dor,	mas	não	protestou. 

Enquanto	 Bacon	 travava	 as	 algemas,	 Theo	 viu	 Broadgirdle,	 calmo	 e

complacente,	com	os	braços	cruzados	sobre	o	peito.  Posso	estar	com	tanto

 medo	 agora	 quanto	 eu	 tinha	 antes,	 Theo	 disse	 a	 si	 mesmo.  Mas	 isso	 não significa	que	tenho	de	ficar	em	silêncio,	como	naquela	época. 

Ele	precisou	de	todas	as	suas	forças	para	encarar	Broadgirdle. 

—	Eu	sei	quem	você	é	—	disse,	baixo	e	com	a	voz	instável.	—	Você	pode

me	 trancafiar,	 mas	 não	 pode	 trancar	 a	 verdade.	 E	 você	 estava	 errado:	 eu

não	 sou	 o	 mesmo	 de	 antes,	 porque	 não	 estou	 mais	 sozinho,	 sem

possibilidade	 de	 recorrer	 a	 ninguém.	 Agora	 eu	 posso	 contar	 às	 pessoas	 o

que	você	fez.	Seus	planos	de	assassinar	Bligh.	Seus	anos	como	traficante	de

escravos.	 O	 fato	 de	 que	 você	 nem	 é	 de	 Novo	 Ocidente.	 Que	 você	 é	 um Homem	 de	 Areia,	 e	 que	 os	 Homens	 de	 Areia	 que	 trabalham	 para	 você

torturaram	 três	 Eerie	 indefesos.	 —	 Sua	 voz	 ganhara	 força,	 e	 agora	 ele

falava	 em	 tom	 mais	 firme.	 —	 E,	 quando	 as	 pessoas	 ficarem	 sabendo,	 não

vão	aceitar	nada	disso.	Você	acha	que	o	povo	de	Boston	é	tão	fraco	que	vai

lutar	 uma	 guerra	 por	 um	 traficante	 de	 escravos	 conspirador	 das	 Terras

Baldias? 

Broadgirdle	assistiu	ao	discurso	de	Theo	sem	expressar	nada.	Por	fim, 

deu	uma	gargalhada. 

—	Talvez	eu	estivesse	errado,	detetive,	por	acusá-lo	de	algo	tão	racional

como	 chantagem.	 Escravagismo?	 Assassinato	 do	 primeiro-ministro? 

Tortura	 de	 Eerie?	 Parcas	 nas	 alturas!	 É	 evidente	 que	 o	 rapaz	 é	 louco. 

Considere	 a	 internação	 o	 caminho	 mais	 certo	 para	 uma	 mente	 tão

perturbada. 

Atrás	 da	 cortina	 de	 veludo,	 Winnie	 abafou	 uma	 exclamação.	 Depois

apertou	os	lábios,	fechou	os	olhos	e	se	concentrou	profundamente	em	ficar

bem	quieto. 

O	policial	Bacon	riu. 

—	 Não	 precisa	 se	 preocupar,	 sr.	 primeiro-ministro.	 Vou	 encontrar	 o

lugar	certo	para	ele. 

—	E	como	vai	a	investigação	sobre	o	terrível	assassinato	do	primeiro-

ministro	 Cyril	 Bligh?	 —	 perguntou	 Broadgirdle,	 com	 a	 voz	 cheia	 de

preocupação. 

—	 Muito	 bem,	 sr.	 primeiro-ministro.	 Muito	 bem.	 O	 inspetor	 Grey	 está

no	 caso,	 e	 ele	 às	 vezes	 é	 terrivelmente	 lento	 nas	 investigações,	 mas

rumores	 na	 delegacia	 dizem	 que	 ele	 fez	 uma	 grande	 descoberta	 esta

manhã. 

—	É	mesmo?	—	perguntou	Broadgirdle,	a	voz	genuinamente	curiosa. 

—	 Algo	 a	 ver	 com	 um	 mapa	 feito	 de	 madeira	 —	 Bacon	 riu.	 —	 Aquele

Grey	é	uma	figura.	Ele	encontra	as	coisas	mais	estranhas	e	depois,	clique! 

De	repente	o	caso	todo	se	encaixa. 

—	 Está	vendo? 	—	Theo	interrompeu.	—	Você	pensou	que	os	Eerie	eram

indefesos,	 mas	 eles	 encontraram	 um	 jeito.	 Mesmo	 que	 fosse	 por	 meio	 de

fogo	e	fumaça.	Aquele	mapa	prova	o	que	você	fez.	Eu	vi	a	garota	gritar.	Grey

também	vai	ver,	e	você	já	era. 

Perplexo,	Bacon	o	encarou. 

—	Garota	gritar? 

—	É	verdade!	—	Theo	retrucou	ferozmente.	—	Pergunte	para	ele. 

Broadgirdle	o	olhou	por	um	momento,	o	bigode	estremecendo. 

—	Mais	uma	invenção	fascinante,	embora	um	tanto	bizarra,	desse	rapaz

muito	imaginativo	—	emendou	timidamente. 

—	O	inspetor	Grey	está	na	sua	pista	—	disse	Theo,	com	voz	de	aço.	—

Ele	vai	descobrir	a	verdade.	E	vai	vir	atrás	de	você. 

—	Acho	que	seria	melhor	levá-lo,	policial	Bacon	—	disse	Broadgirdle. 

—	 Certamente,	 sr.	 primeiro-ministro.	 —	 E	 puxou	 Theo	 em	 direção	 à

porta.	—	Parabéns	mais	uma	vez	pelo	sucesso	do	seu	partido.	Tenha	ótimas

celebrações. 







43		

A	confissão	do	crime

1º	de	julho	de	1892:	8h17

Rebotalho	 é	 um	 termo	 emprestado	 de	 uma	 era	 futura.	 Em	 tal

era	 significa	 “lixo”.	 Em	 Novo	 Ocidente	 e	 nas	 Terras	 Baldias, 

onde	 o	 material	 é	 mais	 comum,	 “rebotalho”	 é	 usado	 para

designar	 fragmentos	 —	 como	 a	 própria	 palavra	 —	 que	 foram

transferidos	de	outra	era	para	a	nossa. 

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

QUANDO	 TERMINOU	 A	 PAPELADA	 de	 Sissal	 Clay,	 colocando-a	 sob	 a	 custódia	 do

diretor	de	presídio	feminino,	o	inspetor	Grey	pensou	que	já	tinha	ouvido	o

máximo	de	confissões	para	aquela	manhã.	Mas	estava	errado.	Caminhando

de	 volta	 para	 seu	 escritório,	 encontrou	 o	 policial	 Bacon,	 um	 dos	 que	 ele

menos	 gostava,	 esperando	 em	 sua	 porta	 com	 um	 jovem	 algemado,	 que

reconheceu	como	Theodore	Constantine	Thackary. 

—	Ele	insistiu	em	falar	com	o	senhor	—	disse	o	policial	Bacon. 

—	 Inspetor	 Grey	 —	 alguém	 chamou	 atrás	 dele.	 Grey	 se	 virou	 e

encontrou	o	policial	Kent	se	aproximando,	acompanhado	de	Bertram	Peel. 

Teve	 uma	 sensação	 de	 mau	 presságio,	 como	 tivera	 mais	 cedo	 naquela

manhã.	Ele	sabia	que	alguma	coisa	desagradável	estava	prestes	a	acontecer. 

—	O	que	foi,	policial	Kent?	—	perguntou	Grey	com	cautela. 

—	 Estou	 aqui	 com	 Bertram	 Peel,	 do	 gabinete	 do	 primeiro-ministro

Broadgirdle.	Ele	quer	fazer	uma	confissão. 

Grey	ergueu	as	sobrancelhas. 

—	É	mesmo?	O	que	gostaria	de	confessar?	—	ele	perguntou	a	Peel,	que

estava	 com	 a	 postura	 rígida,	 os	 dedos	 finos	 apertados	 em	 punhos	 ao	 seu

lado. 

Peel	ficou	parado	por	um	instante	mais.	Seus	olhos	miravam	o	chão,	seu

olhar	estava	perdido.	Ele	ergueu	a	cabeça.	O	inspetor	ficou	chocado	ao	ver

lágrimas	em	seus	olhos. 

—	Eu	gostaria	de	confessar	o	planejamento	e	a	execução	do	assassinato

do	primeiro-ministro	Cyril	Bligh. 

Houve	um	silêncio	atônito	no	corredor. 

—	 Não!	 —	 exclamou	 Theo.	 —	 Não	 foi	 ele.	 Não	 dê	 ouvidos	 a	 ele.	 Foi

Broadgirdle	 quem	 planejou	 e	 foram	 os	 guardas	 dele	 que	 executaram.	 Ele

me	ouviu	dizer	que	o	senhor	tinha	provas	contra	ele,	e	agora	está	enviando

Peel	para	assumir	a	culpa. 

—	Fui	eu	—	Peel	disse	com	firmeza. 

—	Não,	não	foi!	Ele	tem	alguma	coisa	contra	você.	O	que	é?	Não	deixe

que	ele	trate	você	assim,	Peel	—	Theo	disse	desesperadamente. 

—	 Do	 jeito	 que	 você	 não	 deixou	 que	 ele	 tratasse	 você?	 —	 disse	 Peel

calmamente. 

Theo	ficou	sem	resposta. 

Grey	assistiu	ao	confronto	calado. 

—	Realmente	deseja	fazer	essa	confissão,	sr.	Peel? 

—	Sim. 

Theo	 ficou	 olhando	 para	 o	 homem	 magro	 que	 parecia	 tão	 ridículo	 em

todo	 o	 seu	 zelo,	 sua	 exagerada	 presunção	 e	 sua	 lealdade	 para	 com

Broadgirdle.	Agora	Peel	não	tinha	pretensões	de	presunção.	Era	apenas	um

homem	 que	 vivera	 tempo	 demais	 sob	 a	 intimidação	 de	 Broadgirdle.	 Com

surpresa,	Theo	viu	o	lampejo	de	algo	parecido	com	convicção	nos	olhos	de

Peel,	 e	 se	 perguntou	 que	 segredo	 —	 ou	 que	 pessoa	 —	 Peel	 estava

protegendo.	Ele	tentou	alcançá-lo,	mas	suas	mãos	estavam	atadas. 

—	Eu	sinto	muito,	Peel.	Realmente	sinto	muito.	Se	eu	não	tivesse	dito	o

que	disse	no	gabinete…

—	Eu	não	sei	o	que	você	quer	dizer	—	ele	respondeu	calmamente.	—	O

que	 está	 feito	 está	 feito,	 e	 o	 que	 você	 falou	 há	 pouco	 não	 fez	 a	 menor

diferença.	De	uma	forma	ou	de	outra,	eu	teria	vindo	até	aqui	para	confessar. 

—	Ele	olhou	para	o	inspetor.	—	Podemos	continuar? 

Grey	 abriu	 a	 porta	 gentilmente	 e	 convidou	 Peel	 para	 segui-lo	 até	 seu

escritório. 

—	 Leve	 Thackary	 para	 a	 prisão,	 policial	 Bacon.	 Não	 posso	 cuidar	 dele

agora.	Mais	tarde	conversarei	com	ele. 



Theo	não	resistiu	quando	o	policial	Bacon	o	levou	para	a	Prisão	Nova.	Sua

mente	 estava	 em	 Peel.	 Ele	 já	 não	 se	 perguntava	 mais	 o	 que	 Peel	 estava

protegendo;	em	vez	 disso,	ponderava	 os	passos	que	 exporiam	a	 confissão

como	 falsa,	 para	 que	 Grey	 fosse	 obrigado	 a	 virar	 a	 investigação	 para

Broadgirdle.	Ele	tentou,	mas	não	encontrou	solução	alguma. 

À	 medida	 que	 Bacon	 o	 levava	 pelo	 bloco	 de	 celas,	 Theo	 vislumbrava

seus	ocupantes.	Seu	ânimo	evaporou.	Aos	olhos	experientes	de	Theo,	havia

homens	 de	 todos	 os	 estilos	 ali,	 mas	 todos	 eles	 tinham	 uma	 coisa	 em

comum:	 estagnação.	 Fazia	 algum	 tempo	 que	 estavam	 ali	 e	 não	 tinham

expectativas	de	ir	 embora.	Alguns	 nem	sequer	ergueram	 os	olhos	 quando

Bacon	e	Theo	passaram.	Os	poucos	que	faziam	contato	visual	observavam-

no	vagamente,	sem	curiosidade. 

Naquele	 momento,	 todas	 as	 especulações	 de	 Theo	 sobre	 Peel	 e

Broadgirdle	 desapareceram.	 Ele	 tinha	 que	 sobreviver	 a	 seu	 tempo	 na

Prisão	 Nova	 sem	 adquirir	 aquele	 mesmo	 olhar	 vago,	 por	 isso	 voltou	 toda

sua	atenção	para	o	problema. 

—	Quanto	tempo	vou	ter	de	ficar	aqui?	—	ele	perguntou	a	Bacon. 

—	 Até	 que	 um	 juiz	 ouça	 o	 seu	 caso,	 o	 que	 provavelmente	 vai	 ser

amanhã	ou	depois.	Uma	vez	que	o	caso	está	montado,	os	juízes	são	rápidos

—	Bacon	respondeu	com	satisfação. 

—	Mas	Shadrack	Elli	e	Miles	Countryman	estão	aqui	há	semanas. 

—	Porque	a	polícia	estava	montando	o	processo	contra	eles. 

—	E	o	meu	advogado? 

Bacon	riu. 

—	 Se	 você	 conseguir	 convencer	 um	 advogado	 a	 pegar	 o	 seu	 caso, 

parabéns.	 Mas	 eu	 duvido	 que	 encontre	 alguém	 interessado	 em	 fraudes

insignificantes,	o	que,	no	máximo,	renderia	ao	profissional	algumas	notas. 

Theo	considerou. 

—	Então	eu	tenho	que	me	defender	em	tribunal? 

—	Suponho	que	você	pode	tentar	—	Bacon	deu	de	ombros.	—	Vai	ser

um	caso	para	abrir	e	fechar	—	disse	confortavelmente,	empurrando	Theo

para	uma	cela	aberta	e	trancando	a	porta.	—	Mãos	—	declarou,	e	Theo	as

colocou	 através	 das	 grades.	 —	 O	 que	 você	 fez	 com	 essa?	 —	 O	 policial	 riu

quando	olhou	para	a	mão	direita	de	Theo,	enquanto	lhe	tirava	as	algemas. 

—	Virou	do	avesso? 

—	Claro.	—	Theo	estalou	os	dedos	em	forma	de	arma.	—	É	um	truque

meu.	Um	dia	eu	mostro. 

—	 Ah,	 duvido	 que	 vou	 ver	 você	 de	 novo	 —	 disse	 Bacon	 de	 um	 jeito

complacente.	—	As	pessoas	tendem	a	se	perder	aqui	na	Prisão	Nova.	Olhe

ao	seu	redor	—	disse	ele,	descansando	o	corpo	pesado	contra	as	barras	por

um	 momento,	 enquanto	 prendia	 as	 chaves	 no	 cinto.	 —	 Estamos	 em	 Novo

Ocidente,	 onde	 você	 pode	 comprar	 qualquer	 coisa,	 inclusive	 o	 tempo.	 Por

que	você	acha	que	todos	esses	homens	estão	aqui?	Porque	eles	não	podem

comprar	 nada.	 É	 assim	 que	 vai	 ser	 —	 concluiu	 amavelmente	 e	 foi	 se

afastando,	as	chaves	tilintando	a	cada	passo	arrastado. 

Theo	 ficou	 por	 um	 momento	 no	 centro	 da	 cela.	 Fechou	 os	 olhos, 

tentando	 organizar	 os	 pensamentos	 e	 imaginar	 uma	 rota	 de	 fuga.	 Não

conseguiu	enxergar	nada. 

—	Não	se	preocupe,	amigo	—	disse	uma	voz	baixa	nas	proximidades.	—

Os	policiais	só	veem	um	lado	deste	lugar.	Eles	não	conhecem	nem	metade. 

Theo	abriu	os	olhos	e	se	virou	para	a	cela	adjacente,	onde	um	homem

estava	 deitado	 de	 qualquer	 jeito	 em	 seu	 catre,	 com	 as	 mãos	 apoiadas	 nos

joelhos.	Tinha	a	cor	da	pele	de	Theo,	o	que	o	marcava	como	um	forasteiro

das	 Terras	 Baldias	 ou	 dos	 Territórios	 Indígenas.	 Sua	 expressão	 era

despreocupada,	 e	 seu	 rosto	 tinha	 uma	 beleza	 impressionante	 —	 metade

dele,	ao	menos.	O	lado	direito	da	face	e	do	pescoço,	o	braço	direito	e	a	mão

estavam	desfigurados	por	uma	cicatriz	horrível	de	queimadura. 

—	O	que	isso	significa?	—	Theo	perguntou,	irônico.	—	A	Prisão	Nova	é

divertida	e	a	polícia	simplesmente	não	sabe? 

O	homem	se	levantou,	tirou	um	livro	surrado	e	sem	capa	de	dentro	da

camisa	e	o	entregou	a	Theo	por	entre	as	barras. 

—	Tem	seus	momentos	—	respondeu	com	um	sorriso	gentil.	—	Livros

são	permitidos. 

Theo	o	pegou. 

—	Nós	revezamos	os	livros,	no	sentido	horário.	Fazia	algum	tempo	que

essa	 cela	 estava	 vazia,	 por	 isso	 Sapo-Boi,	 na	 cela	 ao	 lado	 da	 sua,	 está

faminto	por	novo	material	de	leitura.	—	Ergueu	o	queixo	e	apontou	para	a

outra	cela. 

Theo	 se	 virou	 e	 viu	 um	 homem	 atarracado	 com	 uma	 expressão

desolada. 

—	Então,	se	você	puder	ler	este	aqui	depressa	e	passar	adiante,	tenho

certeza	de	que	ele	vai	agradecer	—	concluiu	o	homem	das	cicatrizes. 

Theo	olhou	para	o	livro	sem	capa	em	suas	mãos:	 Robinson	Crusoé. 

—	Eu	já	li	esse	—	disse. 

—	 Perfeito	 —	 respondeu	 o	 homem	 das	 cicatrizes.	 —	 Sapo-Boi	 ficará

feliz	com	ele.	É	uma	história	de	aventura,	Sapo-Boi. 

Theo	 cruzou	 a	 minúscula	 cela	 e	 entregou	 o	 livro	 para	 Sapo-Boi,	 cuja

expressão	se	iluminou	um	pouco. 

—	 O	 último	 que	 li	 foi	  Rei	 Lear,	 muito	 deprimente	 —	 disse	 ele, 

imediatamente	se	apoiando	na	cama	e	abrindo	as	páginas. 

—	 E	 quanto	 a	 esse?	 —	 o	 homem	 das	 cicatrizes	 perguntou	 a	 Theo, 

segurando	outro	volume	sem	capa. 

—	 Lucrécio,  Sobre	 a	 natureza	 das	 coisas	 —	 Theo	 leu	 em	 voz	 alta.	 —

Ainda	não	li. 

—	Excelente.	—	O	homem	o	passou	entre	as	grades.	—	Me	chamam	de

Casanova	—	acrescentou. 

—	 Theodore	 Constantine	 Thackary	 —	 disse	 Theo,	 apertando	 a	 mão

coberta	de	cicatrizes	do	homem	com	a	sua. 

—	Ah,	o	escritor	de	rebotalho.	Nós	temos	um	dos	livros	de	Thackeray. 

Acabei	de	ler	na	semana	passada	—	disse	Casanova,	pensativo. 

—	Nenhuma	relação	—	Theo	respondeu	com	um	sorriso	irônico. 

Metade	do	rosto	de	Casanova	sorriu,	e	Theo	percebeu	que	o	desespero

que	havia	sentido	minutos	atrás	tinha	se	desvanecido,	o	que	fora	a	intenção

de	Casanova	desde	o	início. 

—	Você	me	surpreende	—	disse	Casanova.	—	Me	conte	o	que	achou	de

Lucrécio	 —	 acrescentou,	 sentando-se	 no	 catre.	 —	 Ele	 mudou	 bastante

minha	visão	das	coisas. 
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Da	 mesma	 forma,	 o	 povo	 dos	 Estados	 Papais	 encontrou	 uso

para	as	penas	dos	quatroasas.	Por	mais	bonitas	que	sejam,	seu

brilho	 preto	 iridescente	 é	 considerado	 feio	 pela	 maioria,	 que

prefere	 explorar	 sua	 incrível	 força.	 Flexíveis	 como	 tecido	 e

fortes	 como	 metal,	 as	 penas	 se	 misturam	 ao	 adobe	 para	 criar

paredes	de	notável	durabilidade. 

—	Fulgencio	Esparragosa,	História	da	Era	das	Trevas

SOPHIA	 VIAJAVA	 NA	 FRENTE	 de	 Virgáurea	 e,	 se	 o	 braço	 da	 Eerie	 não	 a	 tivesse

apoiado,	ela	teria	desabado	no	chão. 

—	 Estamos	 quase	 lá,	 pequena	 —	 disse	 Errol,	 olhando	 para	 ela	 com

preocupação.	 No	 topo	 da	 colina,	 Sophia	 viu	 uma	 luz	 estranha	 oscilando

perto	 da	 cidade.	 Os	 quatro	 viajantes	 desceram,	 e,	 conforme	 se

aproximavam,	Sophia	percebeu	que	o	que	ela	havia	pensado	ser	uma	luz	na

verdade	eram	muitas:	um	conjunto	de	velas	tremeluzentes. 

Além	dos	portões,	com	o	rosto	iluminado	pelas	chamas	que	carregavam, 

o	povo	de	Ausentínia	tomava	a	larga	rua	de	paralelepípedos.	Sophia	olhou

ao	 redor	 com	 espanto.	 Todos	 lhe	 sorriam	 com	 o	 rosto	 feliz,	 curiosos	 e

expectantes.	 Uma	 mulher	 com	 longos	 cabelos	 brancos	 deu	 um	 passo	 à

frente	e	se	curvou	com	formalidade. 

—	 Você	 deve	 ser	 a	 viajante	 sem	 tempo	 —	 disse	 ela.	 —	 Estávamos

esperando	por	você. 

Os	viajantes	apearam.	Sophia	avançou,	apoiada	em	Virgáurea.	O	povo	de

Ausentínia	abriu	caminho	para	eles,	e,	apesar	do	cansaço,	Sophia	observava

tudo	com	espanto.	As	ruas	de	paralelepípedos	eram	iluminadas	por	postes

altos	com	lâmpadas,	e	ela	podia	ver	as	lojas	de	mapa	fechadas	atrás	deles, 

com	suas	janelas	que	refletiam	a	luz	das	velas.	A	mulher	de	cabelos	brancos

os	levou	a	uma	porta	iluminada,	com	uma	placa	de	madeira	em	que	se	lia:

“O	 ASTROLÁBIO”.	 Entraram	 em	 um	 grande	 salão	 de	 uma	 estalagem

confortável,	onde	a	dona	lhes	deu	boas-vindas	com	um	sorriso. 

—	 Vocês	 vão	 descansar	 aqui	 —	 disse	 a	 mulher	 de	 cabelos	 brancos	 —, 

pois	 sei	 que	 sua	 viagem	 foi	 difícil.	 —	 E	 fez	 uma	 reverência.	 —	 Até	 de

manhã. 

A	estalajadeira	os	levou	a	seus	quartos.	Sophia	bebeu	água	de	um	jarro

branco	 até	 seu	 estômago	 doer.	 Em	 seguida	 tentou	 desamarrar	 as	 botas, 

mas	parecia	um	esforço	grande	demais.	Sentiu	um	breve	momento	de	pesar

por	não	conseguir	tirá-las	antes	de	cair	na	cama	e	adormecer. 

3	de	julho:	6h37

ERROL	ENCONTROU	VIRGÁUREA	NO	 jardim	 da	 estalagem,	 descansando	 na	 grama

macia	debaixo	de	uma	ameixeira	em	flor.	Durante	o	sono,	o	lenço	que	atava

o	 cabelo	 da	 Eerie	 havia	 se	 soltado.	 Suas	 luvas,	 sem	 dúvida	 tiradas	 por

desconforto	 em	 algum	 momento	 da	 noite,	 estavam	 amarrotadas	 ao	 lado. 

Seus	pezinhos	verdes	estavam	descalços. 

Errol	se	agachou	e	observou-lhe	o	rosto.	Podia	ver	o	formato	dos	ossos

sob	a	pele.	Às	vezes,	ela	parecia	muito	humana.	Mas	as	mãos…	Ele	voltou	o

olhar	 para	 os	 dedos	 verdes	 esguios	 da	 mão	 direita,	 a	 apenas	 alguns

centímetros	 dos	 seus.	 Pareciam	 ramos	 de	 uma	 árvore	 jovem.	 Errol	 sentiu

que	 não	 precisava	 entender	 como	 ela	 extraía	 forças	 do	 sol	 e	 do	 solo;	 mas

precisava	entender	se	ela	era	humana. 

Virgáurea	estendeu	a	palma,	mas	não	falou	nada.	Errol	piscou. 

—	Você	está	analisando	minha	mão	—	disse	ela.	—	Quer	saber	como	as

flores	 aparecem.	 —	 Ela	 colocou	 a	 mão	 com	 a	 palma	 para	 cima	 sobre	 o

joelho	de	Errol.	—	Continue.	Veja	se	consegue	resolver	o	mistério. 

Seu	rosto	estava	sério,	mas	a	voz	sorria. 

Errol	pegou-lhe	a	mão	e	a	acomodou	na	sua.	Olhou	para	as	linhas	de	sua

mão,	 levemente	 brancas	 sobre	 o	 verde-pálido.	 Os	 dedos	 eram	 delgados	 e

macios	em	comparação	aos	dele.	Ele	colocou	o	polegar	esquerdo	no	centro

da	 palma	 de	 Virgáurea	 e	 apertou,	 depois	 ergueu	 os	 olhos	 para	 os	 dela	 e



sustentou	 seu	 olhar.	 Lentamente,	 a	 pele	 abaixo	 das	 bochechas	 dela	 ficou

rosada. 

Errol	percebeu	que	estava	prendendo	a	respiração	e	então	soltou	o	ar, 

aliviado.	Ela	era	humana,	afinal. 

Sophia	comeu	os	damascos	e	o	pão	que	estavam	sobre	uma	pequena	mesa

ao	 lado	 da	 varanda,	 devorando-os	 até	 a	 última	 migalha.	 Depois	 tirou	 a

roupa,	peça	por	peça,	e	se	arrastou	para	a	banheira	de	cobre	cheia	de	água

que	 ficava	 no	 canto,	 com	 uma	 barra	 de	 sabonete	 e	 uma	 toalha	 branca

dobrada	ao	lado.	A	água	havia	esfriado	levemente,	passara	de	fumegante	a

morna.	 Sophia	 submergiu	 e	 lavou	 cada	 centímetro	 de	 sua	 pele,	 depois	 se

envolveu	 na	 grande	 toalha	 branca.	 Começou	 a	 sentir	 a	 mente	 enfim

despertar. 

Quando	 se	 juntou	 a	 Errol	 e	 Virgáurea	 no	 jardim,	 encontrou-os

conversando	 em	 voz	 baixa,	 muito	 próximos	 um	 do	 outro,	 como	 se	 nem

mesmo	 as	 árvores	 devessem	 ouvi-los.	 Observou	 por	 um	 instante,	 curiosa

sobre	 o	 riso	 silencioso	 que	 se	 derramava	 da	 boca	 de	 Virgáurea.	 Parecia

muito	diferente	de	como	ela	era	de	verdade.	Errol	tocou	seu	rosto	de	leve

com	o	polegar,	como	se	para	capturar	o	som. 

—	Sophia	—	Virgáurea	disse,	levantando-se.	—	Como	está	se	sentindo? 

—	Um	pouco	melhor.	Ainda	cansada	—	ela	admitiu. 

—	Vai	levar	algum	tempo	para	se	sentir	descansada	—	disse	a	Eerie,	de

um	 jeito	 tranquilizador,	 pressionando	 a	 mão	 de	 Sophia	 e	 a	 conduzindo	 a

um	banco	de	pedra	sob	as	árvores.	—	Você	compartilhou	pensamentos	com

um	antigo.	Isso	exige	um	grande	esforço. 

—	É	assim	que	você	chama?	Compartilhar	pensamentos? 

—	Eu	ainda	não	entendo,	por	mais	que	minha	fada	repita	a	explicação

—	 disse	 Errol,	 não	 parecendo	 nem	 um	 pouco	 incomodado	 pela	 falta	 de

compreensão.	E	sorriu	para	Virgáurea. 

Virgáurea	sorriu	também	e,	em	seguida,	voltou	o	sorriso	para	Sophia. 

—	Ausentínia	leu	suas	memórias	do	percurso	através	da	Era	das	Trevas. 

—	 É	 estranho	 pensar…	 agora	 eu	 sei	 como	 um	 mapa	 se	 sente	 quando

alguém	o	lê. 

—	Foi	assim	que	Ausentínia	encontrou	o	caminho	de	saída. 

—	Mas	eu	também…	vi	coisas.	Lembrei	de	coisas. 

—	As	memórias	de	um	antigo	são	longas	e	poderosas.	Você	vislumbrou

pedaços	delas	quando	Ausentínia	compartilhou	seus	pensamentos. 

—	 Foi	 o	 que	 eu	 senti.	 Mas	 existe	 muito	 mais…	 —	 Sophia	 balançou	 a

cabeça.	—	Ausentínia	falou	com	você?	Sabe	mais	sobre	como	ela	chegou	a

ficar	presa	dentro	da	Era	das	Trevas? 

—	 Sim,	 ela	 falou	 —	 disse	 Virgáurea.	 —	 Você	 especulou	 que	 a	 Era	 das

Trevas	 tinha	 sido	 feita	 por	 mãos	 humanas.	 Ausentínia	 me	 disse	 que	 é

verdade.	 A	 Era	 das	 Trevas	 é	 tanto	 um	 Clima	 quanto	 um	 fantoche	 é	 gente. 

Mas,	em	alguns	aspectos,	ela	se	comporta	como	um	Clima,	o	que	explica	por

que	se	expandiu.	A	era	foi	criada	para	manter	a	vida	natural,	para	sustentar

a	 vida	 nativa	 que	 havia	 dentro	 dela.	 Inclusive,	 seu	 único	 propósito	 é

sustentar	essa	vida;	se	nenhuma	criatura	permanecesse	lá	dentro,	a	Era	das

Trevas	 desapareceria,	 como	 uma	 árvore	 com	 raízes	 apodrecidas.	 E	 isso

explica	 por	 que	 ela	 tem	 se	 expandido.	 Houve	 um	 tempo	 em	 que	 ali

habitavam	 muitos	 seres	 nativos:	 pessoas,	 plantas	 e	 animais.	 Do	 jeito	 que

está	agora,	toda	a	era	sustenta	apenas	uma	criatura	nativa. 

—	Os	quatroasas? 

Ela	balançou	a	cabeça. 

—	 Os	 andarilhos…	 a	 praga.	 Os	 quatroasas	 foram	 feitos	 para	 sustentá-

los.	 São	 o	 seu	 lar.	 Mas,	 como	 você	 sabe,	 o	 povo	 dos	 Estados	 Papais	 tem

caçado	os	quatroasas	até	quase	a	extinção.	Logo	após	a	Ruptura,	quando	as

pessoas	encontraram	a	Era	das	Trevas	pela	primeira	vez,	tentaram	cortar

os	perigosos	espinhais.	Os	quatroasas	defenderam	suas	casas,	atacando	nas

fronteiras	 e,	 finalmente,	 voando	 cada	 vez	 mais	 longe	 para	 deter	 os

invasores.	Os	habitantes	dos	Estados	Papais	destruíram	tantos	quatroasas

quanto	 puderam,	 e	 assim	 também	 destruíram	 as	 criaturas	 das	 quais	 a

lapena	sobrevivia.	E	assim	a	praga	foi	buscar	em	outra	parte:	deixou	a	Era

das	Trevas	e	perambulou	para	outras,	para	que	pudesse	sobreviver.	Esses

outros,	o	povo	dos	Estados	Papais,	não	são	tão	fortes	quanto	os	quatroasas; 

as	pessoas	não	suportaram	bem	sua	presença. 

—	 Então,	 se	 os	 quatroasas	 tiverem	 permissão	 para	 viver,	 a	 praga	 vai

voltar	para	eles? 

—	Talvez.	Levaria	tempo. 

Sophia	ficou	sentada	em	silêncio. 

—	Existe	uma	outra	possibilidade	—	disse	Virgáurea. 

—	As	virgáureas	—	Sophia	adivinhou. 

A	Eerie	assentiu. 

—	 Qualquer	 flor	 produzida	 por	 um	 Eerie	 serviria.	 Acontece	 que	 eu

tenho	as	virgáureas.	—	Ela	abriu	a	palma	da	mão	e	revelou	uma	florzinha

amarela. 

—	Ao	longo	dos	anos,	o	povo	dos	Estados	Papais	tem	gasto	uma	fortuna

em	 ouro	 —	 disse	 Errol.	 —	 Fios	 de	 ouro.	 Correntes	 de	 ouro.	 Máscaras	 de

ouro.	Um	enorme	desperdício. 

—	É	um	modo	antigo	de	pensar.	Proteger-se	de	uma	doença	em	vez	de

falar	com	ela.	Não	podemos	culpá-los	por	tentar	—	disse	Virgáurea. 

Sophia	sorriu. 

—	 Eu	 posso	 imaginar	 a	 Era	 das	 Trevas	 cheia	 de	 virgáureas.	 Ficaria

muito	bonita. 

Errol	fez	um	ruído	de	desdém. 

—	A	flor	seria	a	única	beleza	naquele	lugar	miserável. 

—	 Mas	 cresceria	 de	 forma	 diferente	 —	 Sophia	 refletiu.	 —	 Se	 o	 solo	 é

feito	pelo	homem. 

—	É	uma	boa	possibilidade	—	concordou	Virgáurea.	—	Veremos. 

Sophia	a	observou	espalhar	as	pétalas	amarelas	no	chão	ao	lado	deles. 

—	Quero	ir	com	vocês. 

—	Você	precisa	descansar	—	Errol	objetou. 

—	 Ela	 vai	 descansar	 —	 Virgáurea	 lhe	 disse.	 —	 E	 então	 poderemos	 ir

todos	juntos. 

—	Todos	os	dias,	mais	pessoas	morrem	da	praga	—	disse	Sophia.	Errol

e	Virgáurea	não	responderam.	Sophia	mordeu	o	lábio.	—	Vocês	deveriam	ir

logo.	Como	ela	é,	Virgáurea? 

—	A	praga?	—	Ela	apertou	os	lábios.	—	Imagine	uma	pequena	mariposa

feita	de	luz. 

Sophia	 contemplou	 a	 existência	 de	 tal	 criatura	 e	 ficou	 pensando	 como

seria	 criar	 uma	 era	 inteira	 para	 sustentá-la.	 Enquanto	 imaginava	 as

pequenas	mariposas	e	suas	asas	tremeluzentes,	seus	olhos	se	fecharam.	Ela

se	 reclinou	 para	 trás	 no	 tronco	 da	 bétula	 e	 se	 deixou	 levar,	 respirando

tranquilamente. 
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O	resgate

3	de	julho:	12h21

Confesso	 para	 o	 leitor	 que	 viajei	 apenas	 até	 os	 limites	 da	 Era

das	 Trevas	 e	 olhei	 para	 dentro	 de	 suas	 profundezas.	 Fico	 me

perguntando,	 com	 otimismo	 em	 vez	 de	 temor,	 o	 que	 essa	 era

poderia	oferecer	se	não	proibíssemos	sua	exploração. 

—	Fulgencio	Esparragosa,	História	da	Era	das	Trevas

SOPHIA	 ACORDOU	 EM	 SEU	 quarto	 no	 Astrolábio,	 aconchegada	 em	 um	 cobertor

verde.	 Rosemary	 estava	 sentada	 nas	 proximidades	 em	 uma	 cadeira	 de

madeira,	 olhando	 para	 as	 portas	 abertas	 que	 davam	 para	 a	 varanda.	 Ela

segurava	um	pedaço	de	tecido	azul	nas	mãos	e	mexia	nele	distraída.	Sophia

ficou	em	silêncio	por	um	instante,	contente	e	sem	vontade	de	se	mover.	A

expressão	de	Rosemary	era	pensativa.	Ela	puxou	o	cabelo	para	trás	com	um

movimento	treinado	e	fez	uma	trança	folgada,	depois	passou	a	trança	sobre

o	ombro	e	roçou	as	pontas	na	palma,	como	se	escrevesse	alguma	coisa	na

pele.	Então	levantou	o	tecido	azul	mais	uma	vez	e	o	sustentou	diante	de	si, 

contemplativa.	Sophia	se	sentou. 

—	O	que	é	isso?	—	perguntou. 

—	Você	está	acordada	—	disse	Rosemary,	virando-se	para	ela. 

—	Devo	ter	adormecido	no	jardim. 

—	Sim.	Errol	trouxe	você	aqui.	—	Ela	olhou	para	o	colo. 

—	Esta	é	a	concha	de	seda	da	minha	mãe. 

—	Eu	ouvi	falar	sobre	as	conchas	de	seda,	mas	nunca	vi	uma. 

Rosemary	a	ergueu. 

—	Você	gostaria? 

—	O	que	ela	faz?	—	perguntou	Sophia. 

—	 Quando	 você	 sentir	 a	 seda,	 vai	 ter	 uma	 noção	 de	 quem	 era	 minha

mãe. 

Sophia	se	arrastou	para	a	beira	da	cama	e	tomou	a	seda	nas	duas	mãos. 

No	 momento	 em	 que	 a	 tocou,	 sentiu-se	 na	 presença	 de	 uma	 mulher

risonha,	 gentil,	 fácil	 de	 se	 afeiçoar.	 Quanto	 mais	 tempo	 Sophia	 segurava	 a

seda,	mais	profunda	ficava	a	sensação	da	mãe	de	Rosemary.	Ela	havia	sido

um	 pouco	 indulgente	 demais	 com	 a	 filha	 única,	 e	 admitia,	 com	 algum

constrangimento,	 não	 se	 sentir	 nem	 um	 pouco	 arrependida.	 A	 mulher

lutara	durante	a	vida	toda	contra	as	dúvidas	sobre	em	quem	confiar.	Havia

sido	forte	em	sua	fé	e	flexível	em	suas	opiniões.	Não	tinha	medo	da	morte, 

mas	 temia,	 a	 todo	 momento,	 a	 dor	 ou	 o	 sofrimento	 que	 isso	 significaria

para	sua	criança. 

Sophia	devolveu	a	seda,	comovida	por	Rosemary	ter	compartilhado	algo

tão	precioso	com	ela. 

—	É	quase	como	um	mapa	de	memória.	Mas	sem	as	memórias,	apenas

com	as	emoções. 

Rosemary	assentiu	e	dobrou	o	valioso	tecido	cuidadosamente. 

—	Foi	bondoso	da	parte	dela	deixá-lo	para	mim	no	final. 

—	 E	 ela	 usava	 isso	 para	 você	 também	 —	 disse	 Sophia.	 —	 Por	 muitos

anos,	pelo	visto.	—	Parou	por	um	instante.	—	Lamento	que	não	a	tenhamos

encontrado	ainda. 

Rosemary	sorriu. 

—	 Estou	 certa	 de	 que	 vou	 encontrá-la.	 —	 E	 se	 levantou.	 —	 Está	 com

fome? 

Sophia	percebeu	que	estava. 

—	Muito. 

—	 Alba	 disse	 que	 você	 pode	 pedir	 o	 que	 quiser.	 Ela	 é	 a	 idosa	 que	 nos

trouxe	 para	 a	 estalagem.	 Faz	 parte	 do	 conselho	 de	 Ausentínia	 e	 diz	 que	 a

cidade	está	em	grande	dívida	com	você.	—	E	sorriu	novamente.	—	Então,	o

que	você	gostaria	de	comer? 

—	Qualquer	coisa. 

Sophia	e	Rosemary	tomaram	sopa	e	comeram	pão	e	queijo	em	silêncio. 

Quando	seus	pratos	de	pudim	com	mel	ficaram	limpos,	Rosemary	sugeriu

caminharem	 por	 perto,	 até	 a	 fronteira	 da	 Era	 das	 Trevas,	 para	 que

pudessem	ver	o	que	Virgáurea	estava	plantando. 

—	 Isto	 é	 —	 ela	 acrescentou	 —,	 se	 você	 estiver	 se	 sentindo	 bem	 o

suficiente. 

Não	havia	dúvida	de	que	Sophia	iria.	Vestir	suas	roupas	agora	limpas	e

amarrar	 as	 botas	 foi	 mais	 cansativo	 do	 que	 ela	 havia	 imaginado,	 e	 ela

tentou	esconder	a	respiração	ofegante	enquanto	caminhavam	pelas	ruas	de

Ausentínia.	 Todos	 por	 quem	 elas	 passavam	 sorriam,	 frequentemente

acenando	seus	agradecimentos	para	a	viajante	sem	tempo. 

Quando	 chegaram	 aos	 portões,	 descansaram	 à	 sombra	 da	 muralha	 de

pedra. 

—	 É	 melhor	 voltarmos	 —	 disse	 Rosemary.	 —	 Não	 sei	 por	 que	 eu	 não

trouxe	o	cavalo. 

—	 A	 distância	 é	 curta	 —	 insistiu	 Sophia,	 olhando	 pelo	 caminho	 que

tinham	 tomado	 na	 noite	 anterior,	 quando	 ela	 não	 estava	 totalmente

consciente.	 Rosemary	 seguiu	 com	 relutância.	 —	 Você…	 —	 Sophia	 hesitou. 

—	Você	poderia	me	dizer	como	eles	estavam	quando	os	encontrou?	—	Ela

parou.	—	Minna	e	Bronson? 

Rosemary	não	respondeu	de	imediato.	Seus	passos	soavam	fortemente

na	terra	batida. 

—	 Eles	 foram	 muito	 gentis	 —	 ela	 disse,	 por	 fim.	 —	 Temiam	 por	 suas

vidas,	e	ainda	assim	se	comportaram	com	grande	compaixão.	Eu	podia	ver

que	 aquela	 atitude	 havia	 nascido	 da	 forma	 como	 eles	 amavam.	 Como

amavam	um	ao	outro	e,	tenho	certeza,	você.	Quando	falei	com	sua	mãe,	eu

me	 senti	 encorajada.	 —	 Ela	 sorriu.	 —	 Você	 pode	 imaginar?	 Mesmo	 atrás

das	 grades,	 ela	 estava	  me	 encorajando.	 Eles	 eram…	 eles	  são…	 pessoas maravilhosas.	Vieram	até	aqui	para	resgatar	um	amigo.	Eu	reconheço	que

isso	não	diminui	a	perda	para	você,	mas	eles	agiram	com	grande	altruísmo

e	humanidade. 

Sophia	 sentiu	 as	 lágrimas	 escorrendo	 sobre	 suas	 faces.	 Mas	 também

sentia	que	seus	pés	se	moviam	com	mais	firmeza	e	com	mais	energia,	e	logo

elas	chegaram	à	colina	onde	Ausentínia	havia	adentrado	a	Era	das	Trevas, 

traçando	um	caminho	de	terra	através	dela	até	os	Estados	Papais,	do	outro

lado. 

Uma	vez	no	topo	da	colina,	Sophia	viu	o	que	a	Eerie	tinha	feito.	No	solo

da	 Era	 das	 Trevas,	 as	 virgáureas	 tinham	 fincado	 raízes	 e	 estavam

exuberantes.	Grandes	dosséis	se	dependuravam	sobre	os	espinheiros	como

nuvens.	Sophia	prendeu	a	respiração. 

—	Que	lindo!	—	exclamou. 

—	 Sim	 —	 Rosemary	 concordou.	 —	 Muito	 lindo.	 Ela	 e	 Errol	 estão

fazendo	o	caminho	até	os	Estados	Papais,	e	as	virgáureas	vão	crescer	dos

dois	 lados	 da	 trilha.	 —	 Os	 ramos	 dourados	 se	 entrelaçavam	 pela	 Era	 das

Trevas	até	onde	eles	podiam	enxergar.	—	Uma	cura	dourada	em	uma	era

de	trevas.	A	mais	bela	solução	para	a	praga	mais	brutal. 

Sophia	e	Rosemary	ficaram	sentadas	no	topo	da	colina	e	observaram	as

flores	 ondularem	 com	 a	 brisa.	 Quando	 se	 sentiu	 recuperada,	 Sophia	 se

levantou	e	olhou	de	volta	para	o	vale	de	Ausentínia.	Agora	podia	ver	o	que

fora	 invisível	 à	 noite:	 um	 caminho	 que	 circundava	 a	 cidade,	 ladeado	 por

ciprestes	e	abetos. 

—	Rosemary	—	disse	ela,	descendo	a	colina	—,	vamos	pegar	o	caminho

que	dá	a	volta	na	cidade. 

—	Devemos	voltar	para	você	poder	descansar. 

—	 Só	 vai	 levar	 um	 instante	 —	 insistiu	 Sophia.	 O	 silêncio	 entre	 as

árvores	 era	 profundo,	 perturbado	 apenas	 pela	 conversa	 ocasional	 dos

pássaros	 em	 seus	 galhos.	 Sophia	 sentiu	 mais	 energia	 na	 sombra. 

Caminharam	 em	 ritmo	 lento,	 mas	 constante.	 Ao	 parar	 e	 se	 apoiar	 em	 um

tronco	 de	 bordo,	 ela	 admirou	 o	 mundo	 que	 Ausentínia	 tinha	 preservado. 

Depois,	 um	 reluzir	 de	 branco	 chamou	 sua	 atenção.	 De	 início,	 pensou	 que

fosse	 algum	 tipo	 estranho	 de	 pássaro,	 depois,	 um	 ornamento	 feito	 por

algum	ausentiniano	e	colocado	entre	as	árvores. 

—	Você	consegue	ver	o	que	é	aquilo,	Rosemary? 

Rosemary	deixou	o	caminho	e	desapareceu	de	vista.	Sophia	se	permitiu

afundar	 no	 chão	 e	 descansou	 a	 cabeça	 no	 tronco	 de	 bordo.	 Minutos	 se

passaram.	 Quando	 Sophia	 abriu	 os	 olhos,	 Rosemary	 ainda	 não	 retornara. 

Ela	 olhou	 no	 relógio	 e	 descobriu	 que	 quase	 meia	 hora	 havia	 se	 passado. 

Alarmada,	levantou	e	caminhou	o	mais	rápido	que	pôde	em	direção	à	forma

branca	que	havia	atraído	seu	olhar. 

—	 Rosemary	 —	 chamou,	 pisando	 sobre	 as	 agulhas	 dos	 pinheiros.	 —

Rosemary?	—	chamou	de	novo,	com	mais	urgência. 

Não	houve	resposta,	mas,	quando	Sophia	alcançou	as	raízes	retorcidas

de	um	cipreste,	viu	por	quê.	As	raízes	aéreas	e	branqueadas	formavam	uma

espécie	 de	 abrigo	 —	 um	 nicho,	 uma	 caverna	 —	 na	 base	 da	 árvore. 

Rosemary	estava	sentada	ao	lado. 

—	Veja,	Sophia,	aonde	você	me	trouxe.	—	Seus	olhos	estavam	inchados

por	 causa	 das	 lágrimas.	 Dentro	 do	 abrigo	 do	 cipreste,	 como	 se	 alguém

tivesse	se	refugiado	ali	havia	muito	tempo,	estava	uma	forma	humana	meio

escondida,	o	branco	frágil	dos	ossos	secos.	—	A	cruz	que	ela	usava	em	uma

corrente	de	ouro…	eu	a	reconheço,	sem	dúvida. 

Sophia	se	ajoelhou	e	olhou	para	a	figura	esquelética. 

—	Você	encontrou	o	local	de	descanso	da	sua	mãe	—	sussurrou. 

Rosemary	assentiu. 

—	Ela	veio	aqui	para	fugir	de	mim…	para	me	proteger.	—	Suas	lágrimas

voltaram,	e	ela	cobriu	o	rosto	com	as	mãos.	—	Mas	agora	eu	a	encontrei. 
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Deixando	a	prisão
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Um	 rebotalho	 descoberto	 em	 1832	 criou	 uma	 sensação	 que

lançou	 uma	 longa	 sombra	 sobre	 a	 política	 de	 Novo	 Ocidente. 

Era	 uma	 história	 escrita	 em	 1900	 que	 falava	 de	 uma	 grande

guerra	 que	 dividiu	 a	 nação	 quarenta	 anos	 antes.	 Por	 três

décadas,	 Novo	 Ocidente	 esperou,	 em	 certa	 medida,	 em

suspense.	 A	 guerra	 não	 ocorreu,	 é	 claro.	 E	 nunca	 ocorreria. 

Pertencia	a	uma	era	diferente. 

—	Shadrack	Elli,	História	de	Novo	Ocidente

—	 THEO!	 THEO!	 —	 Alguém	 o	 chamava,	 mas	 ele	 tinha	 dificuldade	 para

despertar	 do	 sonho	 no	 qual	 estava	 ajoelhado	 ao	 lado	 da	 janela	 da	 prisão, 

observando	a	grama	lá	fora	ficar	maior	e	maior	até	extinguir	toda	a	luz.	A

cela	estava	escura,	e	era	difícil	acordar	sem	a	insistência	do	sol. 

Theo	abriu	os	olhos	e	viu	de	imediato	que	havia	várias	pessoas	em	pé

diante	da	grade	trancada.	Ele	se	sentou.	Uma	parte	dele,	mesmo	enquanto

dormia,	reconhecera	a	voz. 

—	Shadrack?	—	perguntou,	incerto. 

—	Sim,	sou	eu	—	foi	a	resposta. 

—	Eles	soltaram	vocês!	—	Theo	se	colocou	em	pé.	No	corredor	escuro, 

viu	 Shadrack,	 Miles,	 a	 sra.	 Clay,	 Nettie	 e	 Winnie,	 todos	 agrupados	 na

entrada	 de	 sua	 cela.	 Um	 sorriso	 lento	 rastejou	 por	 seu	 rosto.	 —	 Que	 bom

ver	 vocês	 —	 disse,	 surpreso	 pela	 forma	 como	 sua	 voz	 saiu	 embargada. 

Então	estendeu	a	mão	entre	as	barras	e	abraçou	Shadrack. 

Miles,	com	o	rosto	pressionado	entre	as	barras,	deu-lhe	um	abraço. 

—	Igualmente,	meu	garoto. 

Tomada	pela	emoção,	a	sra.	Clay	ficou	em	silêncio	ao	passar	a	mão	para

afagar	 o	 braço	 de	 Theo.	 Nettie	 lhe	 deu	 um	 beijo	 fresco	 na	 bochecha.	 Sem

conseguir	se	conter,	Winnie	passou	os	braços	pelas	grades	e	o	abraçou	pela

cintura.	 Theo	 riu	 e	 bagunçou	 o	 cabelo	 do	 menino,	 ajoelhando-se	 para

retribuir	o	abraço. 

—	Vieram	se	juntar	a	mim,	então?	Tem	espaço	de	sobra.	—	Winnie	deu

um	pequeno	suspiro.	—	Ei,	não	é	tão	ruim!	—	disse	Theo	com	outra	risada. 

—	Eles	deram	minha	sentença	ontem:	só	dois	meses	nesta	droga	de	lugar. 

Se	 bem	 que	 foi	 um	 pouco	 mais	 do	 que	 vocês	 tiveram	 de	 aturar	 —

acrescentou	 com	 um	 sorriso	 para	 Shadrack	 e	 Miles.	 —	 Contem,	 como

saíram? 

—	O	caso	contra	Bertram	Peel	foi	muito	célere	—	disse	Shadrack.	—	Ele

confessou	 tudo,	 e	 o	 conhecimento	 que	 tinha	 de	 detalhes	 que	 não	 foram

divulgados	 pela	 polícia	 tornou	 o	 processo	 muito	 rápido.	 Felizmente,	 o

julgamento	da	sra.	Clay	foi	ainda	mais	rápido. 

Theo	imediatamente	olhou	para	ela. 

—	Da	 sra.	Clay? 

—	Ocultação	de	provas,	meu	querido.	—	Ela	fungou.	—	Nada	sério.	Só

uma	pequena	multa,	e	bem	paga. 

Ele	balançou	a	cabeça,	sorrindo	mais	uma	vez. 

—	E	quanto	a	Broadgirdle? 

—	Saiu	impune!	—	Miles	explodiu	com	frustração. 

—	 Foi	 o	 que	 pensei	 —	 disse	 Theo	 calmamente,	 aceitando	 que

Broadgirdle,	de	alguma	forma,	colocaria	o	assassinato	nas	costas	de	Peel. 

—	Ele	alegou	que	não	sabia	de	nada	—	esbravejou	Miles	—	e	que	Peel

agiu	 com	 os	 Homens	 de	 Areia	 por	 iniciativa	 própria,	 um	 esforço	 para

bajular.	E,	maldito	seja,	não	há	nenhuma	prova	em	contrário. 

—	Broadgirdle	vai	continuar	como	primeiro-ministro? 

O	pequeno	grupo	ficou	em	silêncio.	Shadrack	assentiu. 

—	Receio	que	sim. 

Theo	apertou	as	barras. 

—	Broadgirdle	é	um	Homem	de	Areia.	Ele	tem	as	cicatrizes,	eu	mesmo

vi.	Por	acaso	isso	não	prova	que	ele	está	amarrado	nesse	negócio? 

—	Nettie	e	Winnie	nos	contaram	—	disse	Shadrack	lentamente.	—	Mas

receio	que	isso	não	muda	nada. 

Theo	 notou	 que	 todos	 eles	 evitavam	 seu	 olhar;	 olhavam	 para	 o	 chão, 

para	 a	 cela,	 para	 todos	 os	 lugares,	 menos	 para	 ele.	 Havia	 algo	 mais,	 ele

percebeu,	que	ainda	não	tinham	lhe	contado. 

—	O	que	foi?	—	ele	perguntou.	Shadrack	o	olhou	ansiosamente,	quase

com	 pena.	 Theo	 sentiu	 um	 tremor	 inesperado	 de	 nervosismo.	 —	 Me

contem	o	que	é	—	pediu. 

—	 A	 guerra	 no	 oeste	 a	 que	 Broadgirdle	 deu	 início…	 —	 Shadrack

titubeou. 

—	Sim? 

—	Novo	Ocidente	não	tem	quase	exército	nenhum	—	Shadrack	tentou

novamente.	—	Broadgirdle	fez	uma	chamada	de	alistamento,	mas	também

está	 recrutando	 soldados.	 —	 Shadrack	 engoliu	 em	 seco.	 —	 Ele	 recrutou

toda	 a	 população	 carcerária	 de	 Novo	 Ocidente.	 Vão	 anunciar	 hoje…	 esta

manhã. 

Theo	 ficou	 olhando	 para	 ele	 sem	 compreender,	 embora	 as	 palavras

fossem	claras	o	suficiente. 

—	Recrutou?	—	repetiu. 

—	 Ele	 vai	 enviar	 os	 prisioneiros	 para	 lutar	 na	 guerra,	 Theo	 —	 Miles

explicou	com	a	voz	friamente	furiosa. 

Theo	 ficou	 em	 silêncio.	 Winnie	 pegou	 a	 mão	 dele	 entre	 as	 barras	 e	 o

olhou	com	a	expressão	mais	confusa	e	desolada	que	Theo	já	tinha	visto.	Ele

sorriu. 

—	Não	se	preocupe.	Você	acha	que	eu	vou	ficar	lá	de	uniforme	enquanto

alguém	 atira	 em	 mim?	 Até	 parece.	 Na	 primeira	 oportunidade	 eu	 vou	 cair

fora,	assim,	ó	—	e	estalou	os	dedos. 

—	Sim,	nós	sabíamos	que	você	diria	isso,	mas	a	pena	para	a	deserção	é	a

morte!	 —	 exclamou	 a	 sra.	 Clay,	 cobrindo	 o	 rosto	 com	 um	 lenço.	 O

afloramento	 de	 emoções	 da	 sra.	 Clay	 era	 aparentemente	 contagioso, 

porque	Nettie	começou	a	fungar,	e	Miles	teve	que	se	virar,	tossir	algumas

vezes	e	pigarrear. 

—	Isso	se	eles	conseguirem	me	pegar	—	respondeu	Theo. 

—	 Você	 não	 poderia	 voltar	 para	 Novo	 Ocidente	 —	 Shadrack	 disse	 em

tom	firme. 

Theo	 hesitou.	 Então	 olhou	 novamente	 para	 o	 rosto	 de	 Winnie,	 agora

manchado	pelas	lágrimas,	e	sorriu. 

—	 Bem,	 então	 não	 vou	 poder,	 mas	 não	 se	 preocupem	 comigo.	 Eu	 vou

ficar	bem.	Essa	guerra	vai	acabar	antes	que	a	gente	perceba. 

—	 Espero	 que	 sim	 —	 respondeu	 Shadrack.	 —	 E	 eu	 farei	 tudo	 o	 que

estiver	ao	meu	alcance	para	garantir	que	isso	aconteça. 

—	 Você	 vai	 continuar	 no	 ministério?	 —	 perguntou	 Theo,	 surpreso.	 —

Mesmo	tendo	Broadgirdle	como	primeiro-ministro? 

Shadrack	parecia	arrasado. 

—	Broadgirdle…	—	E,	novamente,	engoliu	em	seco.	—	Ele	sugeriu	que

eu	ficasse	no	novo	governo.	Algo	a	ver	com	quem	eu	era	na	Era	da	Verdade. 

Um	cartógrafo	de	guerra. 

Os	olhos	de	Theo	se	estreitaram. 

—	Ele	está	pressionando	você. 

—	Não,	não	—	disse	Shadrack	muito	rapidamente.	—	A	verdade	é	que

eu	 posso	 ser	 mais	 útil	 no	 ministério	 que	 na	 minha	 biblioteca	 em	 East

Ending.	Além	disso,	tem	os	Eerie.	—	Ele	balançou	a	cabeça.	—	O	mapa	de

régua	 nos	 diz	 o	 que	 aconteceu,	 mas	 não	 onde.	 Sinto	 que	 é	 meu	 dever

encontrá-los. 

—	E	quanto	a	Sophia? 

—	 Os	 piratas	 chegaram	 ao	 porto	 de	 Boston	 no	 dia	 19	 de	 junho	 e

deixaram	 uma	 mensagem	 dizendo	 que	 partiriam	 imediatamente	 para

Sevilha,	mas	não	ouvi	nada	mais.	Miles	quer	zarpar	o	quanto	antes	para	os

Estados	Papais. 

—	Não	seria	melhor	esperar	por	eles? 

—	Não	consigo	me	decidir	—	disse	Shadrack,	passando	a	mão	na	testa. 

—	Estou	doente	de	preocupação,	mas	não	vejo	como	Miles	pode	chegar	a

Sevilha	antes	de	Calixta	e	Burr…

—	Eu	acho	que	devemos	esperar	—	disse	a	sra.	Clay	com	a	voz	calma. 

—	E	eu	decidi	que	vou	zarpar	imediatamente	—	Miles	afirmou,	depois

de	se	recuperar	o	suficiente	para	pronunciar	seu	veredicto. 

—	 Como	 você	 pode	 ver	 —	 Shadrack	 disse	 para	 Theo	 com	 um	 sorriso

irônico	—,	também	não	conseguimos	tomar	uma	decisão	coletiva. 

O	trinado	agudo	de	um	apito	soou	pelo	corredor	de	pedra,	e	o	grupo	se

virou	como	um	único	ente	para	assistir	à	aproximação	de	vários	guardas	da

prisão.	 A	 cela	 de	 Theo,	 perto	 do	 final	 do	 corredor,	 era	 a	 mais	 distante	 do

primeiro	guarda,	que	apitou	novamente	antes	de	começar	o	anúncio. 

—	Atenção,	prisioneiros	da	Ala	Um.	—	Ele	fez	uma	pausa,	e,	por	trás	das

cinquenta	 grades	 trancadas	 da	 ala,	 ecoou	 o	 som	 abafado	 de	 passos, 

correntes	 e	 algumas	 reclamações	 e	 réplicas	 um	 pouco	 mais	 rudes,	 antes

que	o	guarda	voltasse	a	falar.	—	Vocês	foram	chamados	para	servir	a	nação. 

Por	 ordem	 do	 primeiro-ministro	 Gordon	 Broadgirdle,	 serão	 levados	 deste

local	 de	 encarceramento	 e	 treinados	 para	 o	 combate	 no	 campo	 Monecan. 

Qualquer	prisioneiro	inapto	para	o	dever	do	combate	receberá	nova	função

do	ministro	da	Guerra.	Prisioneiros,	coloquem	as	mãos	por	entre	as	barras

para	que	possamos	ver	claramente.	Vamos	passar	para	levá-los	das	celas. 

O	 fim	 do	 anúncio	 foi	 recebido	 com	 tamanha	 gritaria	 de	 protesto	 dos

presos	que	Theo	mal	pôde	ouvir	a	despedida	de	seus	amigos.	Os	detentos

gritavam,	 sacudiam	 as	 barras	 e	 insultavam	 os	 guardas,	 que	 placidamente andavam	 de	 cela	 em	 cela,	 colocando	 algemas	 nos	 braços	 estendidos	 dos

prisioneiros	que	estavam	de	acordo	e,	quando	necessário,	empunhando	os

cassetetes	para	garantir	a	ordem. 

—	 Adeus,	 Theo	 —	 disse	 Shadrack,	 abraçando-o	 através	 das	 grades.	 —

Nós	vamos	tirar	você	dessa	confusão. 

Theo	assentiu. 

—	Não	se	preocupe	comigo	—	disse	ele.	—	Eu	vou	ficar	bem.	Encontre

os	Temperadores.	E	Sophia. 

Shadrack	assentiu	com	a	cabeça	e	virou.	Seu	rosto	estava	perturbado. 

Entre	as	grades,	Miles	envolveu	Theo	em	um	abraço	de	urso	e	disse	em

seu	ouvido:

—	É	muita	gentileza	sua	fazer	um	espetáculo	para	nós,	Theo.	Você	tem

mais	coragem	do	que	qualquer	homem	que	eu	conheço.	Eu	o	admiro,	meu

amigo.	 —	 Ele	 bateu	 nas	 costas	 de	 Theo	 com	 força	 e	 depois	 se	 afastou, 

enxugando	os	olhos	rapidamente	com	o	punho. 

Os	guardas	avançavam	rapidamente.	Já	estavam	na	metade	do	caminho, 

embora	o	ruído	só	agora	estivesse	ficando	mais	alto. 

—	Adeus,	meu	querido	menino	—	disse	a	sra.	Clay,	chorosa.	Quando	ela

abraçou	Theo,	seus	soluços	se	tornaram	incontroláveis.	—	Eu	sinto	muito, 

muito	 mesmo	 —	 disse	 ela.	 —	 Você	 está	 sendo	 tão	 corajoso,	 mas	 eu

simplesmente	 não	 posso…	 —	 Ela	 o	 puxou	 para	 mais	 perto.	 —	 Por	 favor, 

tenha	cuidado. 

Nettie,	 que	 tinha	 se	 virado	 bruscamente	 por	 causa	 das	 lágrimas	 de

indignação,	abraçou-o	e	depois	apertou	sua	mão	com	firmeza. 

—	Obrigado	por	ter	vindo	me	ver	—	disse	Theo	com	um	sorriso	torto

—,	mesmo	que	eu	meio	que	tenha	mentido	para	você	sobre	quem	eu	sou. 

—	 Eu	 não	 o	 perdoei	 ainda	 —	 Nettie	 respondeu	 com	 jeito	 afetado.	 —

Você	vai	ter	que	voltar	logo	e	me	compensar	por	isso. 

Theo	a	pegou	pelo	braço. 

—	Você	vai	continuar	no	caso,	não	é?	—	perguntou	em	voz	baixa. 

—	Claro	que	sim	—	Nettie	sussurrou. 

—	Então	você	precisa	saber	uma	coisa	sobre	Broadgirdle.	Você	ouviu	o

que	eu	disse	na	sala	dele. 

—	Eu	ouvi	tudo.	Eu	lembro. 

—	O	nome	verdadeiro	dele	é	Wilkie	Graves.	Isso	pode	ajudar. 

Os	olhos	de	Nettie	se	estreitaram. 

—	Você	deveria	ter	me	dito	antes	—	ela	sibilou. 

Theo	sorriu. 

—	Tenha	cuidado.	Ele	é	muito	pior	do	que	parece. 

Ele	se	agachou	para	se	despedir	de	Winnie,	mas	o	menino	não	parecia

disposto	 a	 chegar	 mais	 perto.	 Estava	 a	 poucos	 passos	 de	 distância; 

horrorizado,	observava	os	guardas	e	os	prisioneiros	furiosos. 

—	 Ei,	 Winnie	 —	 Theo	 chamou,	 pegando	 a	 mão	 do	 menino.	 —	 Venha

aqui	se	despedir	direito	de	mim. 

Relutante,	Winnie	chegou	mais	perto. 

—	Eu	não	quero	me	despedir. 

—	Eu	sei,	mas,	ei,	olhe	pelo	lado	positivo.	Ainda	bem	que	sou	eu	e	não

você	que	está	sendo	mandado	embora.	Eu	não	ia	gostar	de	ver	você	por	aí

nos	Territórios	Indígenas	com	uma	pistola! 

Winnie	balançou	a	cabeça	e	olhou	para	Theo	de	um	jeito	emburrado	até

que,	de	repente,	as	lágrimas	se	derramaram	de	seus	olhos. 

—	Eu	sinto	muito	—	disse	ele,	engolindo	as	lágrimas.	—	Eu	deveria	ter

chegado	 lá	 antes.	 Eu	 mesmo	 deveria	 ter	 entrado.	 Não	 sei	 por	 que	 não	 fiz

isso.	Fui	muito	idiota.	Idiota.	Me	desculpe,	Theo. 

Theo	sentiu	um	aperto	doloroso	na	garganta.	Winnie	passou	a	mão	suja

sobre	os	olhos,	com	frustração	e	tristeza.	De	repente,	Theo	percebeu	como

o	garotinho	era	parecido	com	ele	—	não	apenas	porque	vivia	de	sua	astúcia

e	 cuidava	 de	 si	 mesmo,	 mas	 também	 porque	 ter	 de	 cuidar	 de	 si	 o	 havia

convencido	de	que	ele	era	mais	velho	do	que	realmente	era.	Winnie	tinha

plena	certeza	de	que	era	responsabilidade	sua	repelir	os	males,	e	que	teria

de	 conviver	 com	 eles	 se	 não	 conseguisse	 fazê-lo.	 O	 menino	 não

compreendia	que	tais	males	continuariam	a	existir,	inteiros	e	terríveis	em

suas	consequências,	mesmo	se	ele	não	existisse. 

 E	 pensar	 que	 eu	 era	 mais	 novo	 do	 que	 ele	 é	 agora.	 Eu	 não	 podia	 fazer

 nada.	 Não	 pude	 impedir	 o	 comércio	 de	 escravos	 de	 Graves,	 assim	 como

 Winnie	não	pode	parar	essa	guerra. 	Theo	sentiu	uma	onda	de	tristeza	pelo

tormento	 provocado	 quando,	 mais	 jovem,	 decidiu	 tomar	 tamanho	 fardo

para	 si,	 depois	 uma	 onda	 de	 compaixão	 pelo	 menino	 que	 ele	 fora	 e	 pelo

menino	que	estava	diante	dele	agora.	Se	ao	menos	alguém	tivesse	lhe	dito

naquela	época	o	que	agora	ele	enxergava	com	tanta	clareza:	 Você	não	tem

 culpa.	Perdoe	a	si	mesmo. 

—	 Escute	 —	 Theo	 insistiu,	 puxando	 Winnie	 pela	 mão,	 de	 modo	 que

ninguém	mais	pudesse	ouvir.	—	Isso	não	é	culpa	sua.	Eu	teria	acabado	aqui

de	 uma	 forma	 ou	 de	 outra.	 Você	 entende?	 —	 O	 menino	 confirmou	 com	 a

cabeça,	 mas	 não	 olhou	 para	 cima.	 —	 Winnie,	 olhe	 para	 mim.	 —	 Com

relutância,	ele	o	fez.	—	Mesmo	que	você	só	fizesse	coisas	boas	todos	os	dias, 

durante	a	vida	inteira,	coisas	ruins	ainda	aconteceriam. 

—	O	bem	não	é	suficiente	—	disse	Winnie	com	tristeza. 

—	 É	 suficiente,  sim.	 É	 isso	 que	 eu	 estou	 dizendo.	 É	 suficiente.	 O	 que

importa	é	 fazer.	—	Ele	apertou	a	mão	de	Winnie.	—	Tudo	bem? 

Winnie	fungou. 

—	Tudo. 

—	Quero	que	você	cuide	de	todos	por	mim.	A	sra.	Clay	está	arrasada.	E

Shadrack	 e	 Miles	 vão	 discutir	 sem	 parar	 sobre	 o	 que	 fazer,	 até	 que	 nada

seja	feito.	Você	vai	ter	que	dar	a	eles	o	conselho	que	eu	daria	se	estivesse

por	perto.	Fazê-los	enxergar	com	um	pouco	de	juízo.	Você	pode	fazer	isso? 

—	Winnie	olhou	de	novo	para	o	chão	e	em	seguida	assentiu	ligeiramente. 

—	Então	está	bem.	—	Theo	abraçou	o	menino	e	o	soltou.	—	Agora	vá.	—	Ele

deu	uma	piscadinha.	—	Fique	longe	de	problemas. 

Aproximando-se	 do	 final	 escuro	 do	 corredor,	 os	 guardas	 finalmente

avistaram	os	visitantes. 

—	 Vocês	 não	 podem	 ficar	 aqui	 —	 um	 deles	 vociferou.	 —	 Visitas	 são

proibidas	depois	da	hora	oito. 

—	Estamos	de	saída	—	disse	Shadrack.	E,	passando	o	braço	em	volta	da

inconsolável	 sra.	 Clay,	 começou	 a	 caminhar	 pelo	 corredor,	 seguido	 pelos

outros. 

Theo	 os	 observou	 ir	 embora.	 Eles	 formavam	 uma	 pequena	 procissão

tristonha,	serpenteando	em	meio	à	gritaria	e	aos	insultos	dos	prisioneiros

por	todo	o	caminho	até	a	entrada	da	Ala	Um.	Suspirou	e	sentiu	um	espasmo

de	tristeza	quando	Winnie	se	virou	na	porta	para	acenar.	Theo	engoliu	em

seco	e	colocou	as	mãos	através	das	grades. 

—	Theodore	Constantine	Thackary?	—	gritou	o	guarda. 

—	Sim. 

—	 A	 partir	 de	 agora	 você	 está	 convocado	 para	 as	 Forças	 Armadas	 de

Novo	 Ocidente.	 Sua	 sentença	 de	 dois	 meses	 de	 prisão	 será	 considerada

cumprida	 quando	 a	 missão	 de	 sua	 unidade	 tiver	 terminado,	 ou,	 se	 isso

acontecer	em	menos	de	dois	meses,	quando	sua	pena	chegar	ao	fim.	—	E	se

virou	para	o	guarda	ao	lado.	—	Algemas. 

Os	aros	se	fecharam	nos	punhos	de	Theo,	e	os	guardas	se	prepararam

para	abrir	as	grades	da	cela. 





EPÍLOGO

A	vela	oferecida

15	de	julho	de	1892:	12h00

SEVILHA:	 Calle	 Abades,	 Libreria	 del	 Sabio.	 A	 livraria	 com	 o

nome	 que	 homenageia	 Alfonso,	 o	 Sábio,	 é	 especializada	 em

mapas	 detalhados	 dos	 Estados	 Papais.	 Vocês	 não	 encontrarão

muitos	 mapas	 úteis	 para	 outras	 eras,	 mas	 encontrarão	 mapas-

guia	mais	que	suficientes	para	viagens	e	peregrinações	locais. 

—	Neville	Chipping,	Fornecedores	de	mapas	em	todas	as	eras

(conhecidas)

SEVILHA	 TINHA	 MUDADO.	 NOS	 primeiros	 dias	 após	 o	 fim	 da	 praga,	 ninguém

conseguia	 acreditar.	 As	 pessoas	 consideravam	 que	 o	 breve	 respiro	 fosse

apenas	 isso:	 uma	 pausa	 no	 terrível	 progresso.	 No	 entanto,	 depois	 de	 uma

semana,	 as	 pessoas	 começaram	 a	 ter	 esperanças	 de	 que	 talvez,	 depois	 de

tantas	 décadas,	 o	 contágio	 finalmente	 tivesse	 dado	 meia-volta	 e	 fugido.	 A

esperança	se	tornou	alívio,	que	se	tornou	euforia. 

De	 uma	 semana	 para	 outra,	 Sevilha	 se	 transformou	 de	 uma	 cidade

fechada	 e	 deserta	 em	 outra,	 viva	 e	 alegre;	 de	 um	 amontoado	 de	 solo	 seco

em	um	ramo	verdejante.	Portas	foram	destrancadas,	comerciantes	abriram

suas	 lojas,	 cavalos	 pateavam	 pelas	 ruas,	 as	 crianças	 mais	 uma	 vez

brincavam	juntas	e	as	casas	de	culto	ecoavam	música. 

A	 maioria	 das	 pessoas	 não	 sabia	 o	 que	 tinha	 causado	 o	 fim	 da	 praga. 

Mas	 Sophia,	 cavalgando	 ao	 lado	 de	 Virgáurea	 e	 Errol,	 com	 Sêneca

deslizando	 no	 céu	 acima	 deles,	 sabia,	 com	 certeza,	 e	 sentiu	 uma	 onda	 de

felicidade	inesperada	ao	pensar	no	papel	que	havia	desempenhado.	Sophia

tinha	de	lembrar	a	si	mesma	que	assumira	um	grande	risco	e	gastara	toda	a

sua	 energia	 no	 processo.	 Era	 fácil	 demais,	 agora,	 cavalgando	 com	 os

amigos,	 esquecer	 a	 longa	 jornada	 pela	 Era	 das	 Trevas	 e	 o	 terror	 de estabelecer	uma	ligação	tão	próxima	com	um	Clima. 

O	 tempo	 passado	 em	 Ausentínia	 havia	 permitido	 sua	 recuperação. 

Sophia	 se	 restabeleceu,	 ainda	 que	 devagar,	 Ausentínia	 se	 recuperou

gradualmente	de	seu	longo	isolamento	e	os	Estados	Papais	se	recuperaram

de	forma	ainda	mais	lenta	pelos	longos	efeitos	da	praga.	Quando	o	primeiro

viajante	 de	 Ausentínia	 chegou,	 seguindo	 o	 caminho	 pela	 Era	 das	 Trevas	 e

buscando	um	mapa	para	o	que	ele	havia	perdido,	a	cidade	celebrou. 

Durante	 seus	 dias	 em	 Ausentínia,	 Sophia	 conversou	 inúmeras	 vezes

com	Alba	sobre	sua	jornada	e	mencionou	o	fantasma	de	Minna. 

—	 O	 que	 eu	 não	 entendo	 é	 de	 onde	 veio	 a	 aparição.	 Fiquei	 com	 medo

dela	 no	 início,	 mas	 depois	 tive	 certeza	 de	 que,	 de	 alguma	 forma,	 ela	 veio

daqui…	de	Ausentínia.	Mas	como	algo	assim	poderia	acontecer? 

Alba	pensou	por	um	instante. 

—	 Você	 está	 certa	 de	 que	 ela	 veio	 de	 Ausentínia.	 Deixe-me	 perguntar

uma	coisa:	se	você	chegasse	aqui	buscando	algo	que	tivesse	perdido,	o	que

seria? 

—	Minha	mãe	e	meu	pai	—	Sophia	respondeu	sem	hesitar. 

—	 E	 se	 Errol	 tivesse	 chegado	 aqui	 em	 busca	 de	 algo	 que	 ele	 havia

perdido,	o	que	seria? 

—	O	irmão	dele	—	Sophia	respondeu	um	instante	depois. 

Alba	assentiu. 

—	 Vocês	 teriam	 buscado	 mapas	 para	 encontrar	 essas	 pessoas.	 Na

verdade,	 esses	 mapas	 já	 existem;	 sempre	 existiram.	 Estão	 esperando	 aqui

por	 vocês	 como	 sempre	 esperaram.	 No	 entanto,	 enquanto	 Ausentínia

permanecia	 aprisionada	 na	 Era	 das	 Trevas,	 ninguém	 podia	 chegar	 na

cidade.	O	impulso	orientador	que	escreve	os	mapas	de	Ausentínia	teve	que

chegar	até	vocês	de	alguma	forma;	de	alguma	forma	ele	teve	de	encontrá-

los	e	guiá-los. 

Sophia	refletiu	em	silêncio. 

—	Digamos	—	Alba	acrescentou	—	que	a	aparição	é	o	mapa	que	tomou

vida;	a	presença	física	do	guia	que	vai,	algum	dia,	levar	você	para	sua	mãe	e

seu	pai. 

—	Então	eles	não	estão	mortos?	—	Sophia	sussurrou. 

—	 Eles	 estão	 ausentes	 —	 Alba	 respondeu	 suavemente	 —,	 mas	 não

partiram. 

—	Então	isso	significa	que…	significa	dizer	que	me	trazer	a	Ausentínia

era	parte	do	meu	caminho	para	encontrá-los? 

Alba	sorriu. 



—	Sim.	Você	não	vai	mais	ver	a	imagem,	pois	agora	vai	ter	o	mapa	para

guiá-la.	O	mapa	que	vai	levá-la	até	Minna	e	Bronson.	Eu	estava	esperando	o

momento	certo.	—	Ela	parou	de	falar	e	colocou	a	mão	entre	as	dobras	da

capa.	—	Aqui	está.	—	Estendeu	a	Sophia	um	rolo	de	papel	amarrado	com

um	cordão	branco.	—	E	aqui	está	o	mapa	que	você	um	dia	vai	passar	para

outra	pessoa	—	acrescentou,	entregando-lhe	uma	pequena	bolsa	de	couro

presa	com	um	cordão	azul.	—	Seu	mapa	vai	lhe	dizer	quando	o	momento

certo	chegar. 

Sophia	pegou	o	rolo	de	papel	e	a	bolsa,	mas	não	tocou	o	cordão	branco. 

Suas	mãos	estavam	trêmulas. 

—	Eu	sei	que	foi	uma	longa	espera,	Sophia	—	Alba	disse	calmamente.	—

Vou	deixar	você	ler	o	mapa	em	paz. 

Sophia	deu	um	tapinha	na	bolsa	e	no	mapa,	guardados	no	bolso	de	sua	saia. 

A	 bolsa,	 curiosamente,	 não	 tinha	 rolos	 de	 papel,	 mas	 um	 conjunto	 de

pedras	 vermelhas.	 Virgáurea	 disse	 que	 eram	 granadas.	 O	 mapa	 era

igualmente	 misterioso.	 Sophia	 não	 entendia	 a	 maior	 parte	 do	 que	 estava

escrito;	 no	 entanto,	 o	 começo	 era	 familiar	 e	 lhe	 dava	 um	 caminho	 claro	 a

seguir:

Desaparecidos,	 mas	 não	 perdidos;	 ausentes,	 mas	 não	 sem

volta;	invisíveis,	porém	audíveis.	Encontre-nos	enquanto	ainda

respiramos. 

Deixe	minhas	últimas	palavras	no	Castelo	da	Verdade;	elas

vão	chegar	a	você	por	outra	rota.	Quando	voltar	para	a	Cidade

da	Privação,	o	homem	que	cuida	do	tempo	por	dois	relógios	e

segue	um	terceiro	vai	esperar	por	você.	Aceite	a	vela	oferecida

e	não	lamente	aqueles	que	você	deixa	para	trás,	pois	o	falcoeiro

e	 a	 mão	 que	 floresce	 irão	 com	 você.	 Embora	 a	 rota	 possa	 ser

longa,	 eles	 vão	 levá-la	 àqueles	 que	 manejam	 o	 tempo.	 Um	 par

de	pistolas	e	uma	espada	se	mostrarão	boa	companhia. 

Por	 ora,	 ela	 estava	 simplesmente	 feliz	 em	 saber	 que	 o	 caminho	 à	 sua frente	 seria	 ao	 lado	 de	 Virgáurea	 e	 Errol.	 Sophia	 não	 desejava	 se	 separar

deles.	Errol	havia	recebido	seu	próprio	mapa,	tão	inescrutável	quanto	o	de

Sophia,	embora	ele	acreditasse	que	seu	irmão	estava	ao	final	dele. 

Entretanto,	nem	todas	as	rotas	seguiam	para	a	mesma	direção.	Depois

de	 encontrar	 o	 que	 havia	 procurado	 por	 tanto	 tempo,	 Rosemary	 levou	 os

ossos	de	sua	mãe	para	solo	sagrado.	Viajara	com	eles	até	Sevilha,	e	lá	ela	se

despediu. 

Quando	 se	 aproximaram	 do	 porto,	 o	 coração	 de	 Sophia	 disparou.	 A

visão	 de	 tantos	 navios	 com	 seus	 altos	 mastros	 a	 encheu	 de	 emoção.	 Em

breve,	muito	em	breve,	ela	estaria	em	casa. 

—	É	melhor	encontrar	algo	para	comer	antes	de	procurar	nosso	navio

—	Errol	disse,	desmontando.	—	Minha	fada	aqui	pode	sobreviver	com	sol, 

ar	 e	 água,	 mas	 nós	 dois	 precisamos	 de	 algo	 mais	 substancioso,	 Sophia.	 —

Ele	 apoiou	 a	 mão	 no	 braço	 enluvado	 de	 Virgáurea	 e	 lhe	 deu	 um	 breve

sorriso. 

—	 E	 quanto	 a	 pão	 com	 passas?	 —	 perguntou	 Sophia,	 permitindo	 que

Errol	 a	 ajudasse	 a	 descer	 da	 sela.	 —	 Lembra	 da	 rua	 onde	 você	 me

encontrou?	Tem	alguém	lá	que	eu	quero	agradecer. 

—	Muito	bem.	Que	seja	pão	com	passas.	—	Errol	parou	de	falar	por	um

instante.	—	Posso	ser	útil?	—	perguntou	em	tom	rígido. 

Sophia	 se	 virou	 e	 olhou	 para	 o	 homem	 que	 estava	 ali	 perto,	 olhando

atentamente	 para	 o	 trio.	 Era	 alto,	 de	 pele	 bronzeada,	 quase	 marrom.	 Seu

largo	sorriso	mostrava	uma	fileira	de	dentes	brancos	e	retos. 

—	Eu	é	que	gostaria	de	ser	útil. 

—	 Richard	 —	 disse	 Virgáurea	 com	 naturalidade,	 mostrando-lhe	 um

sorriso	caloroso	ao	estender	a	mão	enluvada.	—	Que	bom	ver	você.	Fiquei

sabendo	 que	 você	 tinha	 chegado,	 e	 finalmente	 entendi	 minha	 viagem	 tão

incomum	pelo	Atlântico. 

—	É	impossível	surpreender	você	—	disse	o	homem	alto,	curvando-se

levemente.	Ele	falava	inglês	com	um	sotaque	aberto	que	repuxava	sua	boca

em	um	sorriso.	—	Mas	também	estou	muito	contente	de	vê-la,	sã	e	salva.	E

você	—	disse	ele	para	Sophia	—	deve	ser	Sophia	Tims. 

Ela	assentiu,	surpresa. 

—	Sou.	Como	você	sabe? 

—	Muito	prazer	—	disse	ele,	com	um	aperto	de	mãos.	—	Meu	nome	é

capitão	 Richard	 Wren.	 Recebi	 sua	 descrição.	 Faz	 algum	 tempo	 que	 estou

ancorado	 no	 porto	 de	 Sevilha,	 à	 espera	 de	 sua	 chegada.	 —	 Como	 que	 por

hábito,	ele	enfiou	a	mão	no	bolso	e	tirou	um	relógio,	examinando-o	através

de	um	monóculo	cor	de	âmbar.	—	Quinze	dias	e	sete	horas,	para	ser	exato. 

—	Ele	mostrou	seu	sorriso	brilhante	e	devolveu	o	relógio	ao	bolso. 

Subitamente,	 Sophia	 se	 deu	 conta	 de	 que	 ele	 tinha	 duas	 correntes	 de

relógio	de	bolso. 

—	 Capitão	 Wren?	 —	 ela	 perguntou	 e	 seu	 pulso	 acelerou.	 O	 nome	 era

familiar:	Cabeza	de	Cabra	o	havia	gravado	em	seu	mapa,	em	sua	memória

de	ver	Minna	e	Bronson	se	preparando	para	atravessar	a	ponte	que	levaria

a	Ausentínia.	—	Quem	lhe	deu	minha	descrição? 

—	Minha	colega	em	Boston	que,	acredito	—	disse	ele	com	uma	pitada

de	contrariedade	—,	instruiu	você	a	me	encontrar	aqui	no	porto	de	Sevilha. 

Sua	resposta	fez	Sophia	se	lembrar	de	um	passado	remoto. 

—	 Remorse? 

—	Ela	mesma.	Parece	que	houve	alguns	contratempos,	mas	pelo	menos

você	está	aqui	agora. 

Sophia	ficou	atônita. 

—	Eu…	como…	—	Ela	balançou	a	cabeça.	—	Estou	confusa. 

Wren	deu	uma	gargalhada. 

—	 Tudo	 será	 explicado,	 prometo.	 Talvez	 isto	 ajude:	 tenho	 aqui	 o

documento	 que	 você	 estava	 procurando.	 —	 O	 capitão	 Wren	 entregou	 a

Sophia	um	maço	de	papéis	dobrados.	—	É	uma	cópia	que	fiz	de	um	diário

em	Granada,	que	trouxe	comigo	para	quando	nos	encontrássemos,	a	fim	de

demonstrar	 minhas	 boas	 intenções.	 E,	 como	 você	 verá,	 fala	 em	 uma

pequena	parte	sobre	mim.	—	Ele	disse	isso	um	pouco	constrangido,	como

se	 tivesse	 tomado	 uma	 grande	 liberdade	 em	 aparecer	 nas	 páginas	 do

diário. 

Sophia	pegou	o	maço	de	papéis	e	olhou	para	a	folha	de	rosto,	que	dizia:

Diário	pessoal	de	Wilhelmina	Tims. 

A	partir	do	original	encontrado	no	Acervo	de

Granada. 

Copiado	em	25	de	junho	de	1892	por	Richard	Wren. 

Os	olhos	de	Sophia	se	arregalaram.	Ela	olhou	para	o	capitão. 

—	O	diário!	Ela	escreveu	sobre	você? 

Ele	assentiu. 



—	Sua	mãe	e	seu	pai	navegaram	comigo	em	1881.	Pouco	tempo	depois, 

enviaram	 uma	 mensagem	 pedindo	 minha	 ajuda.	 Por	 várias	 razões,	 não

pude	ir	ao	auxílio	deles.	Estou	chegando	agora,	muitos	anos	mais	tarde,	na

esperança	de	não	estar	atrasado	demais	para	ser	de	alguma	ajuda. 

Sophia	 olhou	 para	 as	 páginas	 em	 silêncio,	 mal	 acreditando	 que

finalmente	tinha	em	mãos	as	palavras	de	sua	mãe. 

—	Obrigada	—	disse,	olhando	para	o	capitão	Wren.	—	Obrigada. 

Ele	se	curvou,	radiante	de	satisfação. 

—	 O	 prazer	 foi	 meu.	 —	 Em	 seguida	 se	 virou	 para	 Errol	 e	 fez	 uma

pequena	reverência.	—	E	ainda	não	tive	o	prazer	de	conhecer…? 

—	 Errol	 Forsyth,	 de	 York	 —	 disse	 Errol,	 trocando	 um	 aperto	 de	 mãos

com	Wren.	Em	um	primeiro	momento,	ele	encarara	o	homem	com	suspeita, 

a	qual	aos	poucos	se	desvaneceu,	dando	lugar	a	uma	curiosidade	cautelosa. 

—	 É	 um	 prazer	 conhecer	 alguém	 que	 ajudou	 os	 pais	 de	 Sophia,	 capitão

Wren. 

—	Por	favor,	me	chame	de	Richard.	Estou	muito	feliz	em	conhecê-lo.	E, 

se	me	permitem	—	disse,	apontando	para	o	porto	—,	sugiro	negociarmos

passagem	 com	 um	 desses	 navios.	 Estamos	 seguindo	 para	 oeste	 para

encontrar	a	autora	desse	documento,	não	é?	—	E	sorriu	para	Sophia. 

Ela	assentiu,	tomada	pela	emoção. 

O	sorriso	de	Wren	se	alargou. 

—	 Excelente.	 Eu	 gostaria	 que	 o	 navio	 que	 seus	 pais	 conheceram,	 o

 Poleiro,	 estivesse	 aqui	 comigo.	 Contudo,	 por	 razões	 que	 logo	 mais

explicarei,	tive	de	encontrar	outros	meios	de	viajar.	Mas	vamos	encontrar

uma	 solução	 adequada.	 —	 Ele	 os	 levou	 em	 direção	 ao	 porto,	 sustentando

sobre	os	olhos,	para	protegê-los,	a	grande	mão	temperada	pelo	tempo. 

Como	 sempre	 em	 Sevilha,	 o	 sol	 brilhava	 tão	 forte	 que	 Sophia	 tinha

dificuldade	 para	 distinguir	 as	 várias	 bandeiras	 e	 velas	 que	 flutuavam	 no

porto.	 No	 entanto,	 conforme	 o	 sol	 se	 escondia	 atrás	 de	 um	 mastro	 alto, 

Sophia	avistou	uma	bandeira	especial	que	fez	seu	coração	parar.	Seus	olhos

desceram	 pelo	 mastro	 do	 navio,	 procurando	 avidamente	 o	 nome	 da

embarcação.	 Lá	 estava:	 o	  Cisne.	 Um	 largo	 sorriso	 irrompeu	 no	 rosto	 de

Sophia. 

—	 Um	 par	 de	 pistolas	 e	 uma	 espada	 —	 disse	 ela	 em	 voz	 alta.	 —	 É

mesmo	uma	boa	companhia. 

Uma	esperança	se	acendeu	dentro	dela,	rápida	e	repentina,	de	que	Theo

estivesse	a	bordo.	Sophia	mal	podia	esperar	para	vê-lo. 

—	Acho	que	sei	quem	vai	nos	levar	para	oeste	—	disse,	seguindo	para	a

doca. 
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