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INTRODUÇÃ O
 

Esta coleção tem por objetivo democratizar a leitura e disponibilizar obras de qualidade
com informações autorais.  Que esta seja a primeira de muitas obras gratuitas que
iremos disponibilizar. Peço desculpas por não colocar os creditos do tradutor, já que a
fonte aonde foi buscado os contos, não fazia menção aos mesmos.

Gustavo Gonçalves
Editor da Navras Digital
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 



Sobre o Autor
 

Edgar Allan Poe destacou-se como contista,

poeta e crítico literário exigente

Segundo filho de David Poe e Elizabeth Arnold, ambos atores, Edgar Poe ficou órfão
ainda criança e foi adotado por um casal rico de Richmond, Virgínia, Jonh Allan e
Frances Kelling Allan. Isso lhe permitiu ter uma educação de qualidade, bem como fazer
uma longa viagem pela Inglaterra, Escócia e Irlanda com os pais adotivos.

Regressou aos Estados Unidos em 1822 e continuou seus estudos sob a orientação dos
melhores professores dessa época. Dois anos depois, entrou para a Universidade de
Charlotesville, distinguindo-se tanto pela inteligência quanto pelo temperamento
inquieto, que o levou a ser expulso da escola.

A seguir, verificou-se um período ainda pouco esclarecido na vida de Poe, no qual se
registram viagens fora dos Estados Unidos. Retornou a seu país em 1829 e manifestou
desejo de seguir a carreira militar. Foi admitido na célebre Academia de West Point, mas
acabou expulso poucos meses depois por indisciplina.

Com a morte da mãe adotiva, John Allan voltou a casar-se, com uma mulher muito
jovem que lhe deu dois filhos. Isso impediu que Poe se tornasse herdeiro da fortuna
paterna e ele se afastou da casa do pai adotivo, deixando Richmond. Após um período
de relativa dificuldade, conheceu uma certa prosperidade ao vencer simultaneamente
os concursos de conto e poesia promovidos pela revista "Southern Literary Messager".

O fundador da publicação, Thomas White, convidou-o a dirigir a revista que

http://educacao.uol.com.br/geografia/ult1694u157.jhtm


rapidamente se impôs ao público. Durante dois anos, Poe esteve a frente do periódico,
onde pôde exibir seu talento, que se manifestava num estilo novo, no conto e na
poesia, bem como pelos artigos de crítica literária que revelavam seu rigor e
sensibilidade estética.

Escritor bem-sucedido, Poe casou-se com Virginia Clemm. Entretanto, ao fim de dois
anos, White cortou relações com o escritor, que já desenvolvera a doença do
alcoolismo. Poe passou a produzir como "free-lancer", em grande quantidade, mas sem
ganhar o suficiente para manter uma vida digna e saudável, o que o levou a afundar-se
ainda mais na bebida.

A morte de sua mulher agravou o problema. O escritor passou a beber cada vez mais e
já sofria os primeiros ataques de delirium tremens. Numa viagem a Nova York, para
tratar de negócios, parou em Baltimore e hospedou-se numa taberna onde se distraiu
durante horas bebendo com amigos. Era a noite de 6 de outubro de 1849. O escritor
morreu na madrugada do dia 7, aos 40 anos.

Hoje Poe é um escritor estudado e cultuado em todo o Ocidente. Entre suas obras
destacam-se: The Raven (O Corvo, poesia, 1845), Annabel Lee (poesia, 1849) e o
volume Histórias Extraordinárias (1837), onde aparecem seus contos mais conhecidos,
como "A Queda da Casa dos Usher", "O Gato Preto", "O Barril de Amontillado",
"Manuscrito encontrado numa Garrafa", entre outros, considerados obras-primas do
terror.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 



O REI PESTE
Os deuses suportam nos reis, e permitem,

as coisas que odeiam em meio à ralé.

BUCKHURST: A Tragédia de Ferrex e Porrex.

 

Por volta da meia-noite de um dia do mês de outubro, durante o
cavalheiresco reinado de Eduardo III, dois marinheiros pertencentes a
tripulação do Free and Easy (Livre e Feliz), escuna de comércio que
trafegava entre Eclusa (Bélgica) e o Tâmisa, e então ancorado neste rio,
ficaram bem surpresos ao se acharem sentados na ala duma cervejaria da
paróquia de Santo André, em Londres, a qual tinha como insígnia a tabuleta
dum “Alegre Marinheiro”. embora mal construída, enegrecida de fuligem,
acachapada de todos os outros aspectos, semelhante às demais tabernas
daquela época, estava, não obstante, na opinião dos grotescos grupos de
freqüentadores ali dentro espalhados, muito bem adaptada a seu fim.

Dentre aqueles grupos, formavam nossos dois marinheiros, creio eu, o mais
interessante, se não o mais notável.

O que parecia mais velho e a quem seu companheiro se dirigia, chamando-o
pelo característico apelido de Legs (Pernas) era também o mais alto dos
dois. Mediria talvez uns dois metros e dez centímetros de altura e a
inevitável conseqüência de tão grande estatura se via no hábito de andar de
ombros curvados. O excesso de altura era, porém, mais que compensado por
deficiências de outra natureza. Era excessivamente magro e poderia, como
afirmavam seus companheiros, substituir, quando bêbedo, um galhardete no
topete do mastro, ou servir de pau de bujarrona, se não estivesse
embriagado. Mas essas pilhérias e outras de igual natureza jamais
produziam, evidentemente, qualquer efeito sobre os músculos cachinadores
do marinheiro. Com as maçãs do rosto salientes, grande nariz adunco, queixo
fugidio, pesado maxilar inferior e grandes olhos protuberantes e brancos, a
expressão de sua fisionomia, embora repassada duma espécie de indiferença
intratável por assuntos e coisas em geral, nem por isso deixava de ser



extremamente solene e séria, fora de qualquer possibilidade de imitação ou
descrição. O marujo mais moço era, pelo menos aparentemente, o inverso de
seu companheiro. Sua estatura não ia além de um metro e vinte. Um par de
pernas atarracadas e arqueadas suportava-lhe o corpo pesado e
rechonchudo, enquanto os braços, descomunalmente curtos e grossos, de
punhos incomuns, pendiam balouçantes dos lados, como as barbatanas duma
tartaruga-marinha. Os olhos pequenos de cor imprecisa, brilhavam-lhe
encravados fundamente nas órbitas. O nariz se afundava na massa de carne,
que lhe envolvia a cara redonda, cheia, purpurina. O grosso lábio superior
descansava sobre o inferior, ainda mais carnudo, com um ar de complacente
satisfação pessoal, mais acentuada pelo hábito que tinha o dono de lamber
seus beiços, de vez em quando. E evidente que ele olhava seu camarada alto
com um sentimento meio de espanto, meio de zombaria, e, quando, às vezes,
erguia a vista para encará-lo, parecia o vermelho sol poente a fitar os
penhascos de Ben Nevis. Várias e aventurosas haviam, porém, sido as
peregrinações do digno par, pelas diversas cervejarias da vizinhança,
durante as primeiras horas da noite. Mas os cabedais, por mais vastos que
sejam não podem durar sempre e foi de bolsos vazios que nossos amigos se
aventuraram a entrar na taberna aludida. No momento preciso, pois, em que
esta estória começa, Legs e seu companheiro, Hugh Tarpaulin, estão
sentados, com os cotovelos apoiados na grande mesa de carvalho, em meio
da sala e a cara metida entre as mãos. Olhavam, por trás duma enorme
garrafa de humming-stuff a pagar, as agourentas palavras: Não se fia, que
para indignação e espanto deles, estavam escritas a giz na porta de entrada.
Não que o dom de decifrar caracteres escritos – dom considerado então,
entre o povo, pouco menos cabalístico do que a arte de escrever – pudesse,
em estrita justiça, ter sido deixado a cargo dos dois discípulos do mar; mas
havia, para falar a verdade, certa contorção no formato das letras, uma
indescritível guinada no conjunto, que pressagiava, na opinião dos dois
marinheiros uma longa viagem de tempo ruim, e os decidia a, imediatamente
na linguagem alegórica do próprio Legs, “correr às bombas, ferrar todas as
velas e correr com o vento em popa”.

Tendo, conseqüentemente, consumido o que restava da cerveja e abotoado
seus curtos gibões, trataram afinal de saltar para a rua. Embora Tarpaulin
houvesse, por duas vezes, entrado de chaminé adentro, pensando tratar-se da



porta, conseguiram por fim com êxito a escapada, e meia hora depois da
meia-noite achavam-se nossos heróis prontos para outra e correndo a bom
correr por uma escura viela, na direção da Escada de Santo André,
encarniçadamente perseguidos pela taberneira do “Alegre Marinheiro”.

Periodicamente, durante muitos anos antes e depois da época desta
dramática estória, ressoava por toda a Inglaterra, e mais especialmente na
metrópole, o espantoso grito de: “Peste!” A cidade estava em grande parte
despovoada, e naqueles horríveis bairros das vizinhanças do Tâmisa, onde,
entre aquelas vielas e becos escuros, estreitos e imundos, O Demônio da
Peste tinha, como se dizia, seu berço, a Angústia, o Terror e a Superstição
passeavam, como únicos senhores, à vontade.

Por ordem do rei, estavam aqueles bairros condenados e as pessoas
proibidas, sob pena de morte, de penetrar-lhes a lúgubre solidão. Contudo,
nem o decreto do monarca, nem as enormes barreiras erguidas às entradas
das ruas, nem a perspectiva daquela hedionda morte que, com quase absoluta
certeza, se apoderaria do desgraçado a quem nenhum perigo poderia deter de
ali aventurar-se, impediam que as habitações vazias e desmobiliadas fossem
despojadas, pelos rapinantes noturnos, de coisas como ferro, cobre ou
chumbo, que pudessem, de qualquer maneira, ser transformadas em lucro
apreciável. Verificava-se, sobretudo, por ocasião da abertura anual das
barreiras, no inverno, que fechaduras, ferrolhos e subterrâneos secretos não
passavam de fraca proteção para aqueles ricos depósitos de vinhos e licores
que, dados os riscos e incômodos da remoção, muitos dos numerosos
comerciantes, com estabelecimentos na vizinhança tinham consentido em
confiar, durante o período de exílio, a tão insuficiente segurança.

Mas poucos eram, entre o povo aterrorizado, os que atribuíam tais fatos à
ação de mãos humanas. Os espíritos, os duendes da peste, os demônios da
febre eram, para o povo, os autores das façanhas. E tamanhas estórias
arrepiantes se contavam a toda hora que toda a massa de edifícios proibidos
ficou, afinal, como que envolta numa mortalha de horror e os próprios
ladrões, muitas vezes, se deixavam tomar de pavor que suas depredações
haviam criado e abandonaram todo o vasto recinto do bairro proibido, às
trevas, ao silêncio, e à morte. Foi uma daquelas terrificas barreiras já
mencionadas e que indicavam estar o bairro adiante sob a condenação da



Peste que deteve, de repente a disparada em que vinham, beco adentro, Legs
e o digno Tarpaulin. Arrepiar caminho estava fora de cogitação e não havia
tempo a perder, pois os perseguidores se achavam quase a seus calcanhares.
Para marinheiros chapados era um brinquedo subir por aquela tosca armação
de madeira; exasperados pela dupla excitação do licor e da corrida, pularam
sem hesitar para dentro do recinto e, continuando sua carreira de ébrios, com
berros e urros, em breve se perderam naquelas profundezas intrincadas e
pestilentas .

Não se achassem eles tão embriagados, a ponto de haverem perdido o senso
moral, o horror de sua situação lhes teria paralisado os passos vacilantes. O
ar era frio e nevoento. As pedras do calçamento, arrancadas do seu leito,
jaziam em absoluta desordem, em meio do capim alto e viçoso, que lhes
subia em torno dos pés e tornozelos.

Casas desmoronadas obstruíam as ruas. Os odores mais fétidos e mais
deletérios dominavam por toda a parte, e, graças àquela luz lívida que,
mesmo à meia-noite, nunca deixa de emanar duma atmosfera pestilencial e
brumosa, podiam-se perceber, jacentes nos atalhos e becos, ou apodrecendo
nas casas sem janelas, as carcaças de muitos saqueadores noturnos, detidos
pela mão da peste, no momento mesmo da perpetração de seu roubo.

Mas não estava no poder de imagens, sensações ou obstáculos como esses
deter a corrida de homens que, naturalmente corajosos e, especialmente
naquela ocasião, repletos de coragem e de humming-stuff, teriam
ziguezagueado, tão eretos quanto lhes permitia seu estado, sem temor, até
mesmo dentro das fauces da morte. Na frente, sempre na frente, caminhava o
disforme Legs, fazendo aquele deserto solene soar e ressoar, com berros
semelhantes aos terríveis urros de guerra dos índios; e para a frente, sempre
para a frente rebolava o atarracado Tarpaulin, agarrado ao gibão de seu
companheiro mais ativo, levando-lhe enorme vantagem nos tenazes esforços,
à moda de música vocal, com seus mugidos taurinos arrancados das
profundezas de seus pulmões estentóricos.

Haviam agora evidentemente alcançado o reduto da peste. A cada passo, ou
a cada tropeção, o caminho que seguiam se tornava mais fedorento e mais
horrível, as veredas mais estreitas e mais intrincadas. Enormes pedras e



vigas que caiam de repente dos telhados desmoronados demonstravam, com
sua queda soturna e pesada, a altura prodigiosa das casas circunvizinhas; e
quando lhes era necessário imediato esforço para forçar passagem através
de freqüentes montões de caliça, não era raro que a mão caísse sobre um
esqueleto ou pousasse num cadáver ainda com carne.

De repente, ao tropeçarem os marujos, à entrada dum elevado e sinistro
edifício, um berro, mais retumbante que os outros, irrompeu da garganta do
excitado Legs e lá de dentro veio uma em rápida sucessão de ferozes e
diabólicos guinchos, semelhantes a risadas. Sem se intimidarem com aqueles
sons que, pela sua natureza, pela ocasião e pelo lugar, teriam gelado todo o
sangue de corações menos irrevogavelmente incendiados, o par de bêbados
embarafustou pela porta, escancarando-a e, cambaleantes, com um chorrilho
de pragas, se viram em meio dum montão de coisas.

A sala em que se encontravam era uma loja de cangalheiro; mas um alçapão,
a um canto do soalho, perto da entrada, dava para uma longa fileira de
adegas, cujas profundezas, reveladas pelo ocasional rumor de garrafas que
se partiam, estavam bem sortidas do conteúdo apropriado. No meio da sala
havia uma mesa, em cujo centro se erguia uma enorme cuba, cheia, ao que
parecia, de ponche. Garrafas de vários vinhos e cordiais, juntamente com
jarros, pichéis e garrafões de todo formato e qualidade, estavam espalhadas
profusamente pela mesa. Em torno desta via-se um grupo de seis indivíduos
sentados em catafalcos. Vou tentar descrevê-los um por um.

Em frente à porta de entrada e em plano acima dos companheiros estava
sentado um personagem que parecia ser o presidente da mesa. Era
descarnado e alto, e Legs sentiu-se confuso ao notar nele um aspecto mais
emaciado do que o seu. Tinha o rosto açafroado, mas nenhum de seus traços,
exceção feita de um, era bastante característico para merecer descrição
especial. Aquele traço único consistia numa fronte tão insólita e tão
horrivelmente elevada que tinha a aparência de um boné ou coroa de carne
acrescentada à cabeça natural. Sua boca, enrugada, encovava-se numa
expressão de afabilidade horrível, e seus olhos, bem como os olhos de todos
quantos se achavam em torno à mesa, tinham aquele humor vítreo da
embriaguez. Esse cavalheiro trajava, da cabeça aos pés, mortalha de veludo
de seda negra, ricamente bordada, que lhe envolvia, com displicência, o



corpo à moda duma capa espanhola. Estava com a cabeça cheia de plumas
negras mortuárias, que ele fazia ondular para lá e para cá, com um ar afetado
e presunçoso e na mão direita segurava um enorme fêmur humano, com o
qual parecia ter acabado de bater em algum dos presentes para que cantasse.
Defronte dele, e de costas para a porta, estava uma mulher de fisionomia não
menos extraordinária. Embora tão alta quanto o personagem que acabamos
de descrever, não tinha direito de se queixar da mesma magreza anormal.
Encontrava-se, evidentemente, no derradeiro grau de uma hidropisia e seu
todo era bem semelhante ao imenso pipote de cerveja-de-outubro que se
erguia, de tampa arrombada, a seu lado, a um canto do aposento. Seu rosto
era excessivamente redondo, vermelho e cheio e a mesma peculiaridade, ou
antes falta de peculiaridade, ligada à sua fisionomia, que já mencionei no
caso do presidente, isto é, somente uma feição de seu rosto era
suficientemente destacada para merecer caracterização especial. De fato, o
perspicaz Tarpaulin notou logo que a mesma observação podia ser feita a
respeito de um dos indivíduos ali presentes. Cada um deles parecia
monopolizar alguma porção particular de fisionomia. Na dama em questão,
essa parte era a boca. Começando na orelha direita, rasgava-se, em
aterrorizante fenda, até a esquerda. Ela fazia, no entanto, todos os esforços
para conservar a boca fechada, com ar de dignidade. Seu traje consistia num
sudário, recentemente engomado e passado a ferro, chegando-lhe até o
queixo, com uma gola encrespada de musselina de cambraia. À sua direita
sentava-se uma mocinha chocha, a quem ela parecia amadrinhar. Essa
delicada criaturinha deixava ver, pelo tremor de seus dedos descarnados,
pela lívida cor de seus lábios e pela leve mancha héctica que lhe tingia a tez,
aliás cor de chumbo, sintomas de tuberculose galopante. Um ar de extrema
distinção, porém, dominava em toda a sua aparência. Usava, duma maneira
graciosa e negligente, uma larga e bela mortalha da mais fina cambraia,
indiana. Seu cabelo caía-lhe em cachos sobre o pescoço. Um leve sorriso
pairava-lhe nos lábios, mas seu nariz extremamente comprido, delgado,
sinuoso, flexível e cheio de borbulhas, acavalava por demais sobre o lábio
inferior; e, a despeito da delicada maneira pela qual ela, de vez em quando,
o movia para um lado e outro com a língua, dava-lhe à fisionomia uma
expressão um tanto quanto equívoca.



Do outro lado, e à esquerda da dama hidrópica, estava sentado um velho
pequeno, inchado, asmático e gotoso, cujas bochechas lhe repousavam sobre
os ombros como dois imensos odres de vinho do Porto. De braços cruzados
e uma perna enfaixada posta sobre a mesa, parecia achar-se com direito a
alguma consideração. Evidentemente orgulhava-se bastante de cada
polegada de sua aparência pessoal, mas sentia mais especial deleite em
chamar a atenção para seu sobretudo de cores vistosas. Para falar a verdade,
não deveria este ter custado pouco dinheiro e lhe assentava esplendidamente
bem, talhado como estava em uma dessas cobertas de seda, curiosamente
bordadas, pertencentes àqueles gloriosos escudos que, na Inglaterra e
noutros lugares, são ordinariamente suspensos, em algum lugar patente, nas
residências de aristocratas falecidos.

Junto dele, e à direita do presidente, via-se um cavalheiro, com compridas
meias brancas e ceroulas de algodão. Seu corpo tremelicava de maneira
ridícula, num acesso daquilo que Tarpaulin chamava “os terrores”. Seus
queixos, recentemente barbeados, estavam estreitamente atados por uma
faixa de musselina, e, tendo os braços amarrados nos pulsos da mesma
maneira, não lhe era possível servir-se muito à vontade, dos licores que se
achavam sobre a mesa, precaução necessária, na opinião de Legs, graças à
expressão caracteristicamente idiota e tremulenta de seu rosto. Sem
embargo, um par de prodigiosas orelhas, que sem dúvida era impossível
ocultar, alteava-se na atmosfera do aposento e, de vez em quando,
arrebitavam-se espasmodicamente ao rumor das rolhas que espoucavam.
Defronte dele, sentava-se o sexto e último personagem, de aparência rígida
que, sofrendo de paralisia, devia sentir-se, falando sério, muito mal à
vontade nos seus trajes nada cômodos. Essa roupa um tanto singular,
consistia em um novo e belo ataúde de mogno. Sua tampa ou capacete
apertava-se sobre o crânio do sujeito e estendia-se sobre ele, à moda de um
elmo, dando-lhe a todo o rosto um ar de indescritível interesse. Cavas para
os braços tinham sido cortadas dos lados, mais por conveniência que por
elegância; apesar disso, o traje impedia seu proprietário de se sentar direito
como seus companheiros. E como se sentasse reclinado de encontro a um
cavalete, formando um ângulo de quarenta e cinco graus, um par de enormes
olhos esbugalhados revirava suas apavorantes escleróticas para o teto, num
absoluto espanto de sua própria enormidade.



Diante de cada um dos presentes estava a metade dum crânio, usada como
copo. Por cima, pendia um esqueleto humano, pendurado duma corda
amarrada numa das pernas e presa a uma argola no forro. A outra perna, sem
nenhuma amarra, saltava do corpo em angulo reto, fazendo flutuar e girar
toda a carcaça desconjuntada e chocalhante, ao sabor de qualquer sopro de
vento que penetrasse no aposento. O crânio daquela hedionda coisa continha
certa quantidade de carvão em brasa, que lançava uma luz vacilante, mas
viva, sobre a cena, enquanto ataúdes e outras mercadorias de casa mortuária
empilhavam-se até o alto, em toda a sala e contra as janelas, impedindo
assim que qualquer raio de luz se projetasse na rua.

À vista de tão extraordinária assembléia e de seus mais extraordinários
adornos, nossos dois marujos não se conduziram com aquele grau de decoro
que era de esperar. Legs, encostando-se à parede junto da qual se
encontrava, deixou cair o queixo ainda mais baixo do que de costume e
arregalou os olhos até mais não poder, quanto Hugh Tarpaulin, abaixando-se
a ponto de colocar o nariz ao nível da mesa e dando palmadas nas coxas,
explodiu numa desenfreada e extemporânea gargalhada, que mais parecia um
rugido longo, poderoso e atroador.

Sem, no entanto, ofender-se diante de procedimento tão excessivamente
grosseiro, o escanifrado presidente sorriu com toda a graça para os intrusos,
fazendo-lhes um gesto cheio de dignidade com a cabeça empenachada de
negro, e, levantando-se, pegou-os pelos braços e levou-os aos assentos que
alguns dos outros presentes tinham colocado, enquanto isso, para que eles
estivessem a cômodo. Legs nenhuma resistência ofereceu a tudo isso
sentando-se no lugar indicado, ao passo que o galanteador Hugh removendo
cavalete de ataúde do lugar perto da cabeceira da mesa para junto da
mocinha tuberculosa, da mortalha ondulante derreou-se a seu lado, com
grande júbilo, e, emborcando um crânio de vinho vermelho, esvaziou-o em
honra de suas mais íntimas relações. Diante de tamanha presunção, o
cavalheiro teso do ataúde mostrou-se excessivamente exasperado, e sérias
conseqüências poderiam ter-se seguido não houvesse o presidente, batendo
com o bastão na mesa, distraído a atenção de todos os presentes para o
seguinte discurso:

- É nosso dever nosso na atual feliz ocasião.



- Pare com isso! – interrompeu Legs, com toda a seriedade. Cale essa boca,
digo- lhe eu, e diga-nos que diabos são vocês todos e que estão fazendo
aqui, com essas farpelas de diabos sujos e bebendo a boa pinga armazenada
para o inverno pelo meu honrado camarada Will Wimble, o cangalheiro!

À vista daquela imperdoável amostra de má educação, toda a esquipática
assembléia se soergueu e emitiu aqueles mesmos rápidos e sucessivos
guinchos ferozes e diabólicos que já haviam chamado antes a atenção dos
marinheiros. O presidente, porém, foi primeiro a retomar sua compostura e
por fim, voltando-se para Legs com grande dignidade, recomeçou:

- De muito boa-vontade satisfaremos qualquer curiosidade razoável da parte
de hóspedes tão ilustres, embora não convidados. Ficai, pois, sabendo que,
nestes domínios, sou o monarca e governo, com indivisa autoridade, com o
título de “Rei Peste I.” Esta sala, que supondes injuriosamente ser a loja do
cangalheiro Will Wimble, homem que não conhecemos e cujo sobrenome
plebeu jamais ressoara, até esta noite, aos nossos reais ouvidos… esta sala,
repito, é a Sala do Trono de nosso palácio. Consagrada aos conselhos de
nosso reino e outros destinos de natureza sagrada e superior.

A nobre dama sentada à nossa frente é a Rainha Peste, nossa Sereníssima
Esposa. Os outros personagens ilustres que vedes pertencem todos à nossa
família e usam as insígnias do sangue real nos respectivos títulos de: “Sua
Graça o Arquiduque Peste-Ifero”, “Sua Graça o Duque Pest- Ilencial”, “Sua
Graça o Duque Tem-Pestuoso” e “Sua Serena Alteza a Arquiduquesa Ana-
Peste”.

Quanto à vossa pergunta – continuou ele -, a respeito do que nos trás aqui
reunidos em conselho, ser-nos-ia lícito responder que, concerne e concerne
exclusivamente, ao nosso próprio e particular interesse e não tem
importância para ninguém mais que não nós mesmos. Mas em consideração
aos direitos de que, na qualidade de hóspedes e estrangeiros, possais julgar-
vos merecedores, explicar-vos-emos entanto, que estamos aqui, esta noite,
preparados por intensa pesquisa e acurada investigação, a examinar, analisar
e determinar, indubitavelmente, o indefinível espírito, as incompreensíveis
qualidades e natureza desses inestimáveis tesouros do paladar que são os
vinhos, cervejas e licores desta formosa metrópole. Assim procedemos não



só para melhorar nossa própria situação, mas para o bem-estar verdadeiro
daquela soberana sobrenatural que reina sobre todos nós, cujos domínios
não têm limites e cujo nome é “Morte”.

- Cujo nome é Davi Jones! – exclamou Tarpaulin, oferecendo à sua vizinha
um crânio de licor e emborcando ele próprio um segundo.

- Lacaio profanador! – exclamou o presidente, voltando agora para o digno
Hugh. – Miserável e execrando profanador. Dissemos que, em consideração
àqueles direitos que, mesmo na tua imunda pessoa, não nos sentimos com
inclinação para violar, condescendemos em responder às tuas grosseiras e
desarrazoadas indagações. Contudo, tendo em vista a vossa profana intrusão
no recinto de nossos conselhos, acreditamos ser de nosso dever multar-te a ti
e a teu companheiro, num galão de Black Strap, que bebereis pela
prosperidade de nosso reino, dum só gole e de joelhos; logo depois estareis
livres para continuar vosso caminho ou permanecerdes e serdes admitidos
aos privilégios de nossa mesa, se acordo com vossos respectivos gostos
pessoais.

- Será coisa de absoluta impossibilidade – replicou Legs, a quem a
imponência e a dignidade do Rei Peste I tinham evidentemente inspirado
alguns sentimentos de respeito, e que se levantara, ficando de pé junto da
mesa, enquanto aquele falava.

- Será, com licença de Vossa Majestade, coisa extremamente impossível
arrumar no meu porão até mesmo a quarta parte desse tal licor que vossa
Majestade acaba de mencionar. Não falando das mercadorias colocadas esta
manhã a bordo para servir de lastro, e não mencionando as várias cervejas e
licores embarcados esta noite em vários portos, tenho, presentemente, uma
carga completa de humming-tuff, entrada e devidamente paga na taberna do
“Alegre Marinheiro”. De modo que há de Vossa Majestade ter a bondade de
tomar a tenção como coisa realizada, pois não posso de modo algum, nem
quero, engolir outro trago e muito menos um trago dessa repugnante água-de-
porão que responde ao nome de Black Strap.

- Pare com isso! – interrompeu Tarpaulin, espantado não só pelo tamanho do
discurso de seu companheiro como pela natureza de sua recusa. – Pare com
isso, seu marinheiro de água doce! Repito, Legs, pare com esse palavreado!



O meu casco está ainda leve, embora, confesse-o, esteja o seu mais pesado
em cima que em baixo. Quanto à estória de sua parte da carga, em vez de
provocar uma borrasca, acharei jeito de arrumá-la eu mesmo no porão,
mas…

- Este modo de proceder – interferiu o presidente – não está de modo algum
em acordo com os termos da multa ou sentença que é de natureza média e
não pode ser alterada nem apelada. As condições que impusemos devem ser
cumpridas à risca, e isto sem um instante de hesitação… sem o quê,
decretamos que sejais amarrados, pescoços e calcanhares juntos, e
devidamente afogados, rebeldes, naquela pipa de cerveja-de-outubro!

- Que sentença! Que sentença! Que sentença justa e direita! decreto glorioso!
A condenação mais digna, mais irrepreensível, sagrada! – gritaram todos os
membros da família Peste ao mesmo tempo.

O rei franziu a testa em rugas inumeráveis; o homenzinho gotoso soprava,
como um par de foles; a dona da mortalha de cambraia movia o nariz para
um lado para o outro; o cavalheiro de ceroulas de algodão arrebitou as
orelhas; a mulher do sudário ofegava como um peixe agonizante, e o sujeito
do ataúde entesou-se mais, arregalando os olhos para cima.

- Oh, uh, uh! – ria Tarpaulin, entre dentes, sem notar a excitação geral. – Uh,
uh, … Uh, uh, uh… Estava eu dizendo quando aqui o Sr. Rei Peste veio
meter seu bedelho, que a respeito da questão de dois ou três galões mais ou
menos de Black Strap era uma bagatela para um barco sólido como eu que
não está sobrecarregado; e quando se tratar de beber à saúde do Diabo (que
Deus lhe perdoe) e de me pôr de joelhos diante dessa horrenda majestade
aqui presente, que eu conheço tão bem como sei que sou um pecador, e que
não é outro senão Tim Hurlygurly, o palhaço!… Ora essa, é muito outra
coisa, e vai muito além de minha compreensão.

Não lhe permitiram que terminasse tranqüilamente seu discurso ao nome de
Tim Hurlygurly, todos os presente pularam dos assentos.

- Traição! – gritou Sua Majestade o Rei Peste I.

- Traição! – disse o homenzinho gotoso.



- Traição! – esganiçou a Arquiduquesa Ana-Peste.

- Traição! – murmurou o homem dos queixos amarrados.

- Traição! – grunhiu o sujeito do ataúde.

- Traição, traição! – berrou Sua Majestade, a mulher da bocarra. E,
agarrando o infeliz Tarpaulin pela traseira das calças, o qual estava
justamente enchendo outro crânio de licor, ergueu-o no ar e deixou-o bem
alto no ar, e deixou-o cair sem cerimônia no imenso barril aberto de sua
cerveja predileta. Boiando para lá e para cá, durante alguns segundos, como
uma maçã numa tigela de ponche, desapareceu afinal no turbilhão de espuma
que, no já efervescente licor, haviam provocado seus esforços de safar-se.

Não se resignou, porém, o marinheiro alto com a derrota de seu camarada.
Empurrando o Rei Peste para dentro do alçapão aberto, Legs deixou cair a
tampa do alçapão sobre ele, com uma praga, e correu para o meio da sala.
Ali, puxando para baixo o esqueleto que pendia sobre a mesa, com tamanha
força e vontade que o fez que conseguiu fazer saltar os miolos do
homenzinho gotoso, ao tempo que morriam os derradeiros lampejos de luz
dentro da sala.

Precipitando-se, então, com toda a sua energia, contra a pipa fatal cheia de
cerveja-de-outubro e de Hugh Tarpaulin, revirou-a, num instante, de lado.
Dela jorrou um dilúvio de licor tão impetuoso, violento, tão irresistível, que
a sala ficou inundada de parede a parede, as mesas carregadas viraram de
pernas para o ar, os cavaletes rebolaram uns por cima dos outros, a tina de
ponche foi lançada na chaminé da lareira… e as damas caíram com ataques
histéricos. Montes de artigos fúnebres boiavam. Jarros, pichéis e garrafões
confundiam-se, numa misturada enorme, e as garrafas de vime embatiam-se,
desesperadamente, com cantis trançados. O homem dos tremeliques afogou-
se imediatamente. O sujeito flutuava no seu caixão… e o vitorioso Legs,
agarrando pela cintura pela criatura a mulher gorda do sudário, arrastou-a
para a rua e em linha reta, a direção do Free and Easy, seguido, a bom pano,
pelo temível Hugh Tarpaulin, que, tendo espirrado três ou quatro vezes,
ofegava e bufava atrás dele, puxando a Arquiduquesa Ana-Peste.

Edgar Allan Poe



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



O Corvo
Numa meia-noite agreste, quando eu lia, lento e triste,
Vagos, curiosos tomos de ciências ancestrais,
E já quase adormecia, ouvi o que parecia
O som de alguém que batia levemente a meus umbrais.
“Uma visita”, eu me disse, “está batendo a meus umbrais.
É só isto, e nada mais.” 
  

Ah, que bem disso me lembro! Era no frio dezembro,
E o fogo, morrendo negro, urdia sombras desiguais.
Como eu queria a madrugada, toda a noite aos livros dada
Para esquecer (em vão!) a amada, hoje entre hostes celestiais
Essa cujo nome sabem as hostes celestiais,
Mas sem nome aqui jamais! 
  

Como, a tremer frio e frouxo, cada reposteiro roxo
Me incutia, urdia estranhos terrores nunca antes tais!
Mas, a mim mesmo infundido força, eu ia repetindo,
“É uma visita pedindo entrada aqui em meus umbrais;
Uma visita tardia pede entrada em meus umbrais.
É só isto, e nada mais”. 
  

E, mais forte num instante, já nem tardo ou hesitante,
“Senhor”, eu disse, “ou senhora, decerto me desculpais;
Mas eu ia adormecendo, quando viestes batendo,
Tão levemente batendo, batendo por meus umbrais,
Que mal ouvi…” E abri largos, franqueando-os, meus umbrais.
Noite, noite e nada mais. 



A treva enorme fitando, fiquei perdido receando,
Dúbio e tais sonhos sonhando que os ninguém sonhou iguais.
Mas a noite era infinita, a paz profunda e maldita,
E a única palavra dita foi um nome cheio de ais -
Eu o disse, o nome dela, e o eco disse aos meus ais.
Isso só e nada mais. 

Para dentro estão volvendo, toda a alma em mim ardendo,
Não tardou que ouvisse novo som batendo mais e mais.
“Por certo”, disse eu, “aquela bulha é na minha janela.
Vamos ver o que está nela, e o que são estes sinais.”
Meu coração se distraía pesquisando estes sinais.
“É o vento, e nada mais.” 

Abri então a vidraça, e eis que, com muita negaça,
Entrou grave e nobre um corvo dos bons tempos ancestrais.
Não fez nenhum cumprimento, não parou nem um momento,
Mas com ar solene e lento pousou sobre os meus umbrais,
Num alvo busto de Atena que há por sobre meus umbrais,
Foi, pousou, e nada mais. 

E esta ave estranha e escura fez sorrir minha amargura
Com o solene decoro de seus ares rituais.
“Tens o aspecto tosquiado”, disse eu, “mas de nobre e ousado,
Ó velho corvo emigrado lá das trevas infernais!
Dize-me qual o teu nome lá nas trevas infernais.”
Disse o corvo, “Nunca mais”. 

Pasmei de ouvir este raro pássaro falar tão claro,
Inda que pouco sentido tivessem palavras tais.
Mas deve ser concedido que ninguém terá havido
Que uma ave tenha tido pousada nos meus umbrais,
Ave ou bicho sobre o busto que há por sobre seus umbrais,
Com o nome “Nunca mais”. 



Mas o corvo, sobre o busto, nada mais dissera, augusto,
Que essa frase, qual se nela a alma lhe ficasse em ais.
Nem mais voz nem movimento fez, e eu, em meu pensamento
Perdido, murmurei lento, “Amigo, sonhos – mortais
Todos – todos já se foram. Amanhã também te vais”.
Disse o corvo, “Nunca mais”. 

A alma súbito movida por frase tão bem cabida,
“Por certo”, disse eu, “são estas vozes usuais,
Aprendeu-as de algum dono, que a desgraça e o abandono
Seguiram até que o entono da alma se quebrou em ais,
E o bordão de desesperança de seu canto cheio de ais
Era este “Nunca mais”. 

Mas, fazendo inda a ave escura sorrir a minha amargura,
Sentei-me defronte dela, do alvo busto e meus umbrais;
E, enterrado na cadeira, pensei de muita maneira
Que queria esta ave agoureia dos maus tempos ancestrais,
Esta ave negra e agoureira dos maus tempos ancestrais,
Com aquele “Nunca mais”. 

Comigo isto discorrendo, mas nem sílaba dizendo
À ave que na minha alma cravava os olhos fatais,
Isto e mais ia cismando, a cabeça reclinando
No veludo onde a luz punha vagas sobras desiguais,
Naquele veludo onde ela, entre as sobras desiguais,
Reclinar-se-á nunca mais! 

Fez-se então o ar mais denso, como cheio dum incenso
Que anjos dessem, cujos leves passos soam musicais.
“Maldito!”, a mim disse, “deu-te Deus, por anjos concedeu-te
O esquecimento; valeu-te. Toma-o, esquece, com teus ais,
O nome da que não esqueces, e que faz esses teus ais!”
Disse o corvo, “Nunca mais”. 



“Profeta”, disse eu, “profeta – ou demônio ou ave preta!
Fosse diabo ou tempestade quem te trouxe a meus umbrais,
A este luto e este degredo, a esta noite e este segredo,
A esta casa de ânsia e medo, dize a esta alma a quem atrais
Se há um bálsamo longínquo para esta alma a quem atrais!
Disse o corvo, “Nunca mais”. 

“Profeta”, disse eu, “profeta – ou demônio ou ave preta!
Pelo Deus ante quem ambos somos fracos e mortais.
Dize a esta alma entristecida se no Édem de outra vida
Verá essa hoje perdida entre hostes celestiais,
Essa cujo nome sabem as hostes celestiais!”
Disse o corvo, “Nunca mais”.

“Que esse grito nos aparte, ave ou diabo!”, eu disse. “Parte!
Torna à noite e à tempestade! Torna às trevas infernais!
Não deixes pena que ateste a mentira que disseste!
Minha solidão me reste! Tira-te de meus umbrais!
Tira o vulto de meu peito e a sombra de meus umbrais!”
Disse o corvo, “Nunca mais”. 

E o corvo, na noite infinda, está ainda, está ainda
No alvo busto de Atena que há por sobre os meus umbrais.
Seu olhar tem a medonha cor de um demônio que sonha,
E a luz lança-lhe a tristonha sombra no chão há mais e mais,
Libertar-se-á… nunca mais!

Edgar Allan Poe
Tradução de Fernando Pessoa

 

 

 

 



 

 

 



O Gato Preto
 

Não espero nem peço que se dê crédito à história sumamente extraordinária
e, no entanto, bastante doméstica que vou narrar. Louco seria eu se esperasse
tal coisa, tratando-se de um caso que os meus próprios sentidos se negam a
aceitar. Não obstante, não estou louco e, com toda a certeza, não sonho. Mas
amanhã posso morrer e, por isso, gostaria, hoje, de aliviar o meu espírito.
Meu propósito imediato é apresentar ao mundo, clara e sucintamente, mas
sem comentários, uma série de simples acontecimentos domésticos. Devido
a suas consequências, tais acontecimentos me aterrorizaram, torturaram e
instruíram.

No entanto, não tentarei esclarecê-los. Em mim, quase não produziram outra
coisa senão horror _ mas, em muitas pessoas, talvez lhes pareçam menos
terríveis que grotesco. Talvez, mais tarde, haja alguma inteligência que
reduza o meu fantasma a algo comum _ uma inteligência mais serena, mais
lógica e muito menos excitável do que, a minha, que perceba, nas
circunstâncias a que me refiro com terror, nada mais do que uma sucessão
comum de causas e efeitos muito naturais.

Desde a infância, tomaram-se patentes a docilidade e o sentido humano de
meu caráter. A ternura de meu coração era tão evidente, que me tomava alvo
dos gracejos de meus companheiros. Gostava, especialmente, de animais, e
meus pais me permitiam possuir grande variedade deles. Passava com eles
quase todo o meu tempo, e jamais me sentia tão feliz como quando lhes dava
de comer ou os acariciava. Com os anos, aumentou esta peculiaridade de
meu caráter e, quando me tomei adulto, fiz dela uma das minhas principais
fontes de prazer. Aos que já sentiram afeto por um cão fiel e sagaz, não
preciso dar-me ao trabalho de explicar a natureza ou a intensidade da
satisfação que se pode ter com isso. Há algo, no amor desinteressado, e
capaz de sacrifícios, de um animal, que toca diretamente o coração daqueles
que tiveram ocasiões freqüentes de comprovar a amizade mesquinha e a
frágil fidelidade de um simples homem.



Casei cedo, e tive a sorte de encontrar em minha mulher disposição
semelhante à minha. Notando o meu amor pelos animais domésticos, não
perdia a oportunidade de arranjar as espécies mais agradáveis de bichos.
Tínhamos pássaros, peixes dourados, um cão, coelhos, um macaquinho e um
gato.

Este último era um animal extraordinariamente grande e belo, todo negro e
de espantosa sagacidade. Ao referir-se à sua inteligência, minha mulher, que,
no íntimo de seu coração, era um tanto supersticiosa, fazia freqüentes
alusões à antiga crença popular de que todos os gatos pretos são feiticeiras
disfarçadas. Não que ela se referisse seriamente a isso: menciono o fato
apenas porque aconteceu lembrar-me disso neste momento.

Pluto _ assim se chamava o gato _ era o meu preferido, com o qual eu mais
me distraía. Só eu o alimentava, e ele me seguia sempre pela casa. Tinha
dificuldade, mesmo, em impedir que me acompanhasse pela rua.

Nossa amizade durou, desse modo, vários anos, durante os quais não só o
meu caráter como o meu temperamento _ enrubesço ao confessá-lo _
sofreram, devido ao demônio da intemperança, uma modificação radical
para pior. Tomava-me, dia a dia, mais taciturno, mais irritadiço, mais
indiferente aos sentimentos dos outros. Sofria ao empregar linguagem
desabrida ao dirigir-me à minha mulher. No fim, cheguei mesmo a tratá-la
com violência. Meus animais, certamente, sentiam a mudança operada em
meu caráter. Não apenas não lhes dava atenção alguma, como, ainda, os
maltratava. Quanto a Pluto, porém, ainda despertava em mim consideração
suficiente que me impedia de maltratá-lo, ao passo que não sentia escrúpulo
algum em maltratar os coelhos, o macaco e mesmo o cão, quando, por acaso
ou afeto, cruzavam em meu caminho. Meu mal, porém, ia tomando conta de
mim _ que outro mal pode se comparar ao álcool? _ e, no fim, até Pluto, que
começava agora a envelhecer e, por conseguinte, se tomara um tanto
rabugento, até mesmo Pluto começou a sentir os efeitos de meu mau humor.

Certa noite, ao voltar a casa, muito embriagado, de uma de minhas andanças
pela cidade, tive a impressão de que o gato evitava a minha presença.
Apanhei-o, e ele, assustado ante a minha violência, me feriu a mão,



levemente, com os dentes. Uma fúria demoníaca apoderou-se,
instantaneamente, de mim. Já não sabia mais o que estava fazendo. Dir-se-ia
que, súbito, minha alma abandonara o corpo, e uma perversidade mais do
que diabólica, causada pela genebra, fez vibrar todas as fibras de meu
ser.Tirei do bolso um canivete, abri-o, agarrei o pobre animal pela garganta
e, friamente, arranquei de sua órbita um dos olhos! Enrubesço, estremeço,
abraso-me de vergonha, ao referir-me, aqui, a essa abominável atrocidade.

Quando, com a chegada da manhã, voltei à razão _ dissipados já os vapores
de minha orgia noturna, experimentei, pelo crime que praticara, um
sentimento que era um misto de horror e remorso; mas não passou de um
sentimento superficial e equívoco, pois minha alma permaneceu impassível.
Mergulhei novamente em excessos, afogando logo no vinho a lembrança do
que acontecera.

Entrementes, o gato se restabeleceu, lentamente. A órbita do olho perdido
apresentava, é certo, um aspecto horrendo, mas não parecia mais sofrer
qualquer dor. Passeava pela casa como de costume, mas, como bem se
poderia esperar, fugia, tomado de extremo terror, à minha aproximação.
Restava-me ainda o bastante de meu antigo coração para que, a princípio,
sofresse com aquela evidente aversão por parte de um animal que, antes, me
amara tanto. Mas esse sentimento logo se transformou em irritação. E, então,
como para perder-me final e irremissivelmente, surgiu o espírito da
perversidade. Desse espírito, a filosofia não toma conhecimento. Não
obstante, tão certo como existe minha alma, creio que a perversidade é um
dos impulsos primitivos do coração humano – uma das faculdades, ou
sentimentos primários, que dirigem o caráter do homem. Quem não se viu,
centenas de vezes, a cometer ações vis ou estúpidas, pela única razão de que
sabia que não devia cometê-las? Acaso não sentimos uma inclinação
constante mesmo quando estamos no melhor do nosso juízo, para violar
aquilo que é lei, simplesmente porque a compreendemos como tal? Esse
espírito de perversidade, digo eu, foi a causa de minha queda final. O vivo e
insondável desejo da alma de atormentar-se a si mesma, de violentar sua
própria natureza, de fazer o mal pelo próprio mal, foi o que me levou a
continuar e, afinal, a levar a cabo o suplício que infligira ao inofensivo
animal. Uma manhã, a sangue frio, meti- lhe um nó corredio em torno do



pescoço e enforquei-o no galho de uma árvore. Fi-lo com os olhos cheios de
lágrimas, com o coração transbordante do mais amargo remorso. Enforquei-
o porque sabia que ele me amara, e porque reconhecia que não me dera
motivo algum para que me voltasse contra ele. Enforquei-o porque sabia que
estava cometendo um pecado _ um pecado mortal que comprometia a minha
alma imortal, afastando-a, se é que isso era possível, da misericórdia infinita
de um Deus infinitamente misericordioso e infinitamente terrível.

Na noite do dia em que foi cometida essa ação tão cruel, fui despertado pelo
grito de “fogo!”. As cortinas de minha cama estavam em chamas. Toda a casa
ardia. Foi com grande dificuldade que minha mulher, uma criada e eu
conseguimos escapar do incêndio. A destruição foi completa. Todos os meus
bens terrenos foram tragados pelo fogo, e, desde então, me entreguei ao
desespero.

Não pretendo estabelecer relação alguma entre causa e efeito – entre o
desastre e a atrocidade por mim cometida. Mas estou descrevendo uma
sequencia de fatos, e não desejo omitir nenhum dos elos dessa cadeia de
acontecimentos. No dia seguinte ao do incêndio, visitei as ruínas. As
paredes, com exceção de uma apenas, tinham desmoronado. Essa única
exceção era constituída por um fino tabique interior, situado no meio da
casa, junto ao qual se achava a cabeceira de minha cama. O reboco havia, aí,
em grande parte, resistido à ação do fogo _ coisa que atribuí ao fato de ter
sido ele construído recentemente. Densa multidão se reunira em torno dessa
parede, e muitas pessoas examinavam, com particular atenção e
minuciosidade, uma parte dela, As palavras “estranho!”, “singular!”, bem
como outras expressões semelhantes, despertaram-me a curiosidade.
Aproximei- me e vi, como se gravada em baixo-relevo sobre a superfície
branca, a figura de um gato gigantesco. A imagem era de uma exatidão
verdadeiramente maravilhosa. Havia uma corda em tomo do pescoço do
animal.

Logo que vi tal aparição, pois não poderia considerar aquilo como sendo
outra coisa, o assombro e terror que se me apoderaram foram extremos. Mas,
finalmente, a reflexão veio em meu auxílio. O gato, lembrei-me, fora
enforcado num jardim existente junto à casa. Aos gritos de alarma, o jardim



fora imediatamente invadido pela multidão. Alguém deve ter retirado o
animal da árvore, lançando- o, através de uma janela aberta, para dentro do
meu quarto. Isso foi feito, provavelmente, com a intenção de despertar-me. A
queda das outras paredes havia comprimido a vítima de minha crueldade no
gesso recentemente colocado sobre a parede que permanecera de pé. A cal
do muro, com as chamas e o amoníaco desprendido da carcaça, produzira a
imagem tal qual eu agora a via.

Embora isso satisfizesse prontamente minha razão, não conseguia fazer o
mesmo, de maneira completa, com minha consciência, pois o surpreendente
fato que acabo de descrever não deixou de causar-me, apesar de tudo,
profunda impressão. Durante meses, não pude livrar-me do fantasma do gato
e, nesse espaço de tempo, nasceu em meu espírito uma espécie de sentimento
que parecia remorso, embora não o fosse. Cheguei, mesmo, a lamentar a
perda do animal e a procurar, nos sórdidos lugares que então frequentava,
outro bichano da mesma espécie e de aparência semelhante que pudesse
substituí-lo.

Uma noite, em que me achava sentado, meio aturdido, num antro mais do que
infame, tive a atenção despertada, subitamente, por um objeto negro que
jazia no alto de um dos enormes barris, de genebra ou rum, que constituíam
quase que o único mobiliário do recinto. Fazia já alguns minutos que olhava
fixamente o alto do barril, e o que então me surpreendeu foi não ter visto
antes o que havia sobre o mesmo. Aproximei-me e toquei-o com a mão. Era
um gato preto, enorme _ tão grande quanto Pluto _ e que, sob todos os
aspectos, salvo um, se assemelhava a ele. Pluto não tinha um único pêlo
branco em todo o corpo _ e o bichano que ali estava possuía uma mancha
larga e branca, embora de forma indefinida, a cobrir-lhe quase toda a região
do peito.

Ao acariciar-lhe o dorso, ergueu-se imediatamente, ronronando com força e
esfregando-se em minha mão, como se a minha atenção lhe causasse prazer.
Era, pois, o animal que eu procurava. Apressei-me em propor ao dono a sua
aquisição, mas este não manifestou interesse algum pelo felino. Não o
conhecia; jamais o vira antes.



Continuei a acariciá-lo e, quando me dispunha a voltar para casa, o animal
demonstrou disposição de acompanhar-me. Permiti que o fizesse _ detendo-
me, de vez em quando, no caminho, para acariciá-lo. Ao chegar, sentiu-se
imediatamente à vontade, como se pertencesse a casa, tomando- se, logo, um
dos bichanos preferidos de minha mulher.

De minha parte, passei a sentir logo aversão por ele. Acontecia, pois,
justamente o contrário do que eu esperava. Mas a verdade é que – não sei
como nem por quê _ seu evidente amor por mim me desgostava e aborrecia.
Lentamente, tais sentimentos de desgosto e fastio se converteram no mais
amargo ódio. Evitava o animal. Uma sensação de vergonha, bem como a
lembrança da crueldade que praticara, impediam-me de maltratá-lo
fisicamente. Durante algumas semanas, não lhe bati nem pratiquei contra ele
qualquer violência; mas, aos poucos – muito gradativamente _ , passei a
sentir por ele inenarrável horror, fugindo, em silêncio, de sua odiosa
presença, como se fugisse de uma peste.

Sem dúvida, o que aumentou o meu horror pelo animal foi a descoberta, na
manhã do dia seguinte ao que o levei para casa, que, como Pluto, também
havia sido privado de um dos olhos. Tal circunstância, porém, apenas
contribuiu para que minha mulher sentisse por ele maior carinho, pois, como
já disse, era dotada, em alto grau, dessa ternura de sentimentos que
constituíra, em outros tempos, um de meus traços principais, bem como fonte
de muitos de meus prazeres mais simples e puros.

No entanto, a preferência que o animal demonstrava pela minha pessoa
parecia aumentar em razão direta da aversão que sentia por ele. Seguia-me
os passos com uma pertinácia que dificilmente poderia fazer com que o
leitor compreendesse. Sempre que me sentava, enrodilhava- se embaixo de
minha cadeira, ou me saltava ao colo, cobrindo-me com suas odiosas
carícias. Se me levantava para andar, metia-se-me entre as pernas e quase
me derrubava, ou então, cravando suas longas e afiadas garras em minha
roupa, subia por ela até o meu peito. Nessas ocasiões, embora tivesse
ímpetos de matá-lo de um golpe, abstinha-me de fazê-lo devido, em parte, à
lembrança de meu crime anterior, mas, sobretudo _ apresso-me a confessá-lo
_ , pelo pavor extremo que o animal me despertava.



Esse pavor não era exatamente um pavor de mal físico e, contudo, não
saberia defini-lo de outra maneira. Quase me envergonha confessar _ sim,
mesmo nesta cela de criminoso _ , quase me envergonha confessar que o
terror e o pânico que o animal me inspirava eram aumentados por uma das
mais puras fantasias que se possa imaginar. Minha mulher, mais de uma vez,
me chamara a atenção para o aspecto da mancha branca a que já me referi, e
que constituía a única diferença visível entre aquele estranho animal e o
outro, que eu enforcara. O leitor, decerto, se lembrará de que aquele sinal,
embora grande, tinha, a princípio, uma forma bastante indefinida. Mas,
lentamente, de maneira quase imperceptível _ que a minha imaginação,
durante muito tempo, lutou por rejeitar como fantasiosa _, adquirira, por fim,
uma nitidez rigorosa de contornos. Era, agora, a imagem de um objeto cuja
menção me faz tremer… E, sobretudo por isso, eu o encarava como a um
monstro de horror e repugnância, do qual eu, se tivesse coragem, me teria
livrado. Era agora, confesso, a imagem de uma coisa odiosa, abominável: a
imagem da forca! Oh, lúgubre e terrível máquina de horror e de crime, de
agonia e de morte!

Na verdade, naquele momento eu era um miserável _ um ser que ia além da
própria miséria da humanidade. Era uma besta-fera, cujo irmão fora por mim
desdenhosamente destruído… uma besta- fera que se engendrara em mim,
homem feito à imagem do Deus Altíssimo. Oh, grande e insuportável
infortúnio! Ai de mim! Nem de dia, nem de noite, conheceria jamais a
bênção do descanso! Durante o dia, o animal não me deixava a sós um único
momento; e, à noite, despertava de hora em hora, tomado do indescritível
terror de sentir o hálito quente da coisa sobre o meu rosto, e o seu enorme
peso _ encarnação de um pesadelo que não podia afastar de mim _ pousado
eternamente sobre o meu coração!

Sob a pressão de tais tormentos, sucumbiu o pouco que restava em mim de
bom. Pensamentos maus converteram-se em meus únicos companheiros _ os
mais sombrios e os mais perversos dos pensamentos. Minha rabugice
habitual se transformou em ódio por todas as coisas e por toda a humanidade
_ e enquanto eu, agora, me entregava cegamente a súbitos, frequentes e
irreprimíveis acessos de cólera, minha mulher – pobre dela! – não se
queixava nunca convertendo-se na mais paciente e sofredora das vítimas.



Um dia, acompanhou-me, para ajudar-me numa das tarefas domésticas, até o
porão do velho edifício em que nossa pobreza nos obrigava a morar, O gato
seguiu-nos e, quase fazendo-me rolar escada abaixo, me exasperou a ponto
de perder o juízo. Apanhando uma machadinha e esquecendo o terror pueril
que até então contivera minha mão, dirigi ao animal um golpe que teria sido
mortal, se atingisse o alvo. Mas minha mulher segurou-me o braço, detendo o
golpe. Tomado, então, de fúria demoníaca, livrei o braço do obstáculo que o
detinha e cravei-lhe a machadinha no cérebro. Minha mulher caiu morta
instantaneamente, sem lançar um gemido.

Realizado o terrível assassínio, procurei, movido por súbita resolução,
esconder o corpo. Sabia que não poderia retirá-lo da casa, nem de dia nem
de noite, sem correr o risco de ser visto pelos vizinhos. Ocorreram-me
vários planos. Pensei, por um instante, em cortar o corpo em pequenos
pedaços e destruí-los por meio do fogo. Resolvi, depois, cavar uma fossa no
chão da adega. Em seguida, pensei em atirá-lo ao poço do quintal. Mudei de
ideia e decidi metê-lo num caixote, como se fosse uma mercadoria, na forma
habitual, fazendo com que um carregador o retirasse da casa. Finalmente,
tive uma ideia que me pareceu muito mais prática: resolvi emparedá-lo na
adega, como faziam os monges da Idade Média com as suas vítimas.

Aquela adega se prestava muito bem para tal propósito. As paredes não
haviam sido construídas com muito cuidado e, pouco antes, haviam sido
cobertas, em toda a sua extensão, com um reboco que a umidade impedira de
endurecer. Ademais, havia uma saliência numa das paredes, produzida por
alguma chaminé ou lareira, que fora tapada para que se assemelhasse ao
resto da adega. Não duvidei de que poderia facilmente retirar os tijolos
naquele lugar, introduzir o corpo e recolocá-los do mesmo modo, sem que
nenhum olhar pudesse descobrir nada que despertasse suspeita.

E não me enganei em meus cálculos. Por meio de uma alavanca, desloquei
facilmente os tijolos e tendo depositado o corpo, com cuidado, de encontro à
parede interior. Segurei-o nessa posição, até poder recolocar, sem grande
esforço, os tijolos em seu lugar, tal como estavam anteriormente. Arranjei
cimento, cal e areia e, com toda a precaução possível, preparei uma
argamassa que não se podia distinguir da anterior, cobrindo com ela,



escrupulosamente, a nova parede. Ao terminar, senti-me satisfeito, pois tudo
correra bem. A parede não apresentava o menor sinal de ter sido rebocada.
Limpei o chão com o maior cuidado e, lançando o olhar em tomo, disse, de
mim para comigo: “Pelo menos aqui, o meu trabalho não foi em vão”.

O passo seguinte foi procurar o animal que havia sido a causa de tão grande
desgraça, pois resolvera, finalmente, matá-lo. Se, naquele momento, tivesse
podido encontrá-lo, não haveria dúvida quanto à sua sorte: mas parece que o
esperto animal se alarmara ante a violência de minha cólera, e procurava
não aparecer diante de mim enquanto me encontrasse naquele estado de
espírito. Impossível descrever ou imaginar o profundo e abençoado alívio
que me causava a ausência de tão detestável felino. Não apareceu também
durante a noite _ e, assim, pela primeira vez, desde sua entrada em casa,
consegui dormir tranquila e profundamente. Sim, dormi mesmo com o peso
daquele assassínio sobre a minha alma.

Transcorreram o segundo e o terceiro dia _ e o meu algoz não apareceu.
Pude respirar, novamente, como homem livre. O monstro, aterrorizado fugira
para sempre de casa. Não tomaria a vê-lo! Minha felicidade era infinita! A
culpa de minha tenebrosa ação pouco me inquietava. Foram feitas algumas
investigações, mas respondi prontamente a todas as perguntas. Procedeu-se,
também, a uma vistoria em minha casa, mas, naturalmente, nada podia ser
descoberto. Eu considerava já como coisa certa a minha felicidade futura.

No quarto dia após o assassinato, uma caravana policial chegou,
inesperadamente, a casa, e realizou, de novo, rigorosa investigação. Seguro,
no entanto, de que ninguém descobriria jamais o lugar em que eu ocultara o
cadáver, não experimentei a menor perturbação. Os policiais pediram- me
que os acompanhasse em sua busca. Não deixaram de esquadrinhar um canto
sequer da casa. Por fim, pela terceira ou quarta vez, desceram novamente ao
porão. Não me alterei o mínimo que fosse. Meu coração batia calmamente,
como o de um inocente. Andei por todo o porão, de ponta a ponta. Com os
braços cruzados sobre o peito, caminhava, calmamente, de um lado para
outro. A polícia estava inteiramente satisfeita e preparava-se para sair. O
júbilo que me inundava o coração era forte demais para que pudesse contê-



lo. Ardia de desejo de dizer uma palavra, uma única palavra, à guisa de
triunfo, e também para tomar duplamente evidente a minha inocência.

_ Senhores _ disse, por fim, quando os policiais já subiam a escada _ , é
para mim motivo de grande satisfação haver desfeito qualquer suspeita.
Desejo a todos os senhores ótima saúde e um pouco mais de cortesia. Diga-
se de passagem, senhores, que esta é uma casa muito bem construída…
(Quase não sabia o que dizia, em meu insopitável desejo de falar com
naturalidade.) Poderia, mesmo, dizer que é uma casa excelentemente
construída. Estas paredes _ os senhores já se vão? _ , estas paredes são de
grande solidez.

Nessa altura, movido por pura e frenética fanfarronada, bati com força, com
a bengala que tinha na mão, justamente na parte da parede atrás da qual se
achava o corpo da esposa de meu coração.

Que Deus me guarde e livre das garras de Satanás! Mal o eco das batidas
mergulhou no silêncio, uma voz me respondeu do fundo da tumba, primeiro
com um choro entrecortado e abafado, como os soluços de uma criança;
depois, de repente, com um grito prolongado, estridente, contínuo,
completamente anormal e inumano. Um uivo, um grito agudo, metade de
horror, metade de triunfo, como somente poderia ter surgido do inferno, da
garganta dos condenados, em sua agonia, e dos demônios exultantes com a
sua condenação.

Quanto aos meus pensamentos, é loucura falar. Sentindo-me desfalecer,
cambaleei até à parede oposta. Durante um instante, o grupo de policiais
deteve-se na escada, imobilizado pelo terror. Decorrido um momento, doze
braços vigorosos atacaram a parede, que caiu por terra. O cadáver, já em
adiantado estado de decomposição, e coberto de sangue coagulado,
apareceu, ereto, aos olhos dos presentes.

Sobre sua cabeça, com a boca vermelha dilatada e o único olho chamejante,
achava-se pousado o animal odioso, cuja astúcia me levou ao assassínio e
cuja voz reveladora me entregava ao carrasco. Eu havia emparedado o
monstro dentro da tumba!
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