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Para as mulheres que me conhecem bem até demais: Caroline Goldstein,
Fileen Thomas, Adele Thomas, Gini Albertalli e Donna Bray.
F. em memdria de Molly Goldstein, com amor e saudade. Este livro é para

VOCE.



ESTOU NO BANHEIRO do 9:30 Club, imaginando como serd que as
sereias fazem xixi.

Nio é um pensamento aleatério. Tem uma Barbie sereia presa na porta.
F. acho uma escolha bem esquisita para uma mascote de banheiro. Se é
que isso existe. Mascote de banheiro.

Mas a porta se abre, deixando entrar a musica da boate. Este
definitivamente ndo é um banheiro em que se consiga entrar sem chamar
a atencao.

Uma porta de cabine se fecha quando estou abrindo a minha. Eu saio.

Paro em frente ao espelho. Mordo as bochechas para parecer que as
macds do meu rosto sdo pronunciadas. E é uma transformacio e tanto. As
vezes, me pergunto se poderia fazer isso para sempre, passar o resto da vida
sugando de leve as bochechas por dentro. Se bem que minha boca fica
esquisita quando faco isso. Além do mais, morder as bochechas atrapalha
na hora de falar, e isso é meio demais até para mim. Mesmo que por macas
do rosto.

— Merda. — A voz sai da cabine, baixa e meio rouca. — Ei, vocé pode
me passar o papel higiénico?

Fla estd falando comigo. Demoro um segundo para perceber.

— Ah! Claro.



Pego um montinho e passo por debaixo da porta. A mio rog¢a na minha
quando ela pega o papel.

— Valeu, vocé salvou minha vida.

Fu salvei uma vida. Bem aqui, no banheiro do 9:30 Club.

Fla dd a descarga e sai da cabine, e a primeira coisa em que reparo é
sua blusa: é vermelha, de algoddo, com um desenho incrivelmente artistico
das letras G e J. Na verdade, acho que a maioria das pessoas nem
enxergaria letras ali.

Mas eu enxergo.

— Georgie James.

A garota ergue as sobrancelhas, sorrindo.

— Vocé conhece?

— Conheco.

Também dou um sorriso.

Georgie James. Era uma banda de Washington que acabou hi alguns
anos. Ndo é muito comum encontrar alguém da nossa idade que tenha
ouvido falar deles, mas minha irma era uma fa obcecada.

— Que incrivel.

— E mesmo muito incrivel — falo, e a garota 1i. F uma daquelas
gargalhadas baixas que borbulham pela garganta da pessoa.

Nessa hora, olho para ela de verdade. E... nossa.

Fla ¢é linda.

Essa garota.

Ela é baixa, magra e oriental, ¢ o cabelo é de um tom tdo escuro de roxo
que quase ndo parece roxo. Usa 6culos com armagio grossa, e tem alguma
coisa no formato dos ldbios dela. Sio muito bem definidos.

Cassie ficaria doida por ela. Principalmente por causa dos éculos, ¢ da
blusa da Georgie James.

— Bom, obrigada por salvar minha vida. — Ela balanca a cabeca. —

T4, ndo exatamente a vida.



Dou uma risadinha.

— Tudo bem.

— Obrigada por salvar a minha vulva.

Fncolho os ombros e sorrio. Tem alguma coisa em momentos assim,
quando esse fiozinho ténue me liga a um total estranho. E o tipo de coisa
que faz o universo parecer menor. Adoro isso.

Volto para a pista e me deixo envolver pela musica. E. um show de uma
banda da qual nunca ouvi falar, mas o lugar estd lotado. As pessoas
parecem gostar da bateria estridente. Estou cercada de corpos dangando e
se movendo e de rostos pouco iluminados, cabecas viradas para o palco.
De repente, tudo comeca a parecer enorme e impossivel de novo. Acho
que é porque tem tantos casais, pessoas rindo e rocando umas nas outras e
se pegando intensamente.

Uma sensagdo toma conta de mim quando vejo gente se beijando.
Assumo uma forma diferente de matéria. Como se eles fossem dgua e eu
fosse um cubo de gelo. Como se eu fosse a pessoa mais solitdria do mundo
todo.

— Molly! — grita Cassie, balan¢ando as mios.

Fla e Olivia estdo perto das caixas de som, e Olivia estd fazendo uma
careta. Flla ndo é bem o tipo de garota que frequenta o 9:30. Também ndo
tenho certeza se eu sou, mas Cassie sabe ser bem persuasiva.

I. melhor deixar logo claro: minha irma gémea e eu ndo somos nada
parecidas.

Nem fisicamente. Nés duas somos brancas e temos altura mediana. Mas
somos os opostos em todos os outros aspectos. Cassie é loura, tem olhos
verdes e é longilinea. Eu nio sou nada disso. Sou morena, tenho olhos
castanhos e ndo estou nem perto de ser longilinea.

— Eu conheci a garota dos seus sonhos — falo para Cassie na mesma
hora.

— O qué?



— Fiz amizade com uma garota no banheiro, e ela é maravilhosa. Acho
que vocés deviam se apaixonar, se casar e ter filhos.

Cassie faz seu gesto cldssico de erguer e franzir as sobrancelhas. Ela é
uma daquelas louras com sobrancelhas castanhas, e é dificil explicar como
essa combinacdo de tons fica perfeita nela.

— Como ¢ que isso acontece?

— Como o amor acontece?

— Nio, como se faz amizade com alguém no banheiro?

— Cass, foco. A garota é demais.

— Espera um minuto. — Cassie me dd um tapinha no brago. — FEsse é
mais um dos “crushes da Molly”? O vinte e sete?

— O qué? Nio. — Fu fico vermelha.

— Ail, meu Deus. A primeira paixonite por uma garota. Estou tio
orgulhosal

— Ja estamos no vinte e sete? — pergunta Olivia.

Prefiro acreditar que ela sé estd impressionada comigo. E daf se toda
hora me apaixono por alguém diferente? Nao é algo ruim. Ndo que a
garota do banheiro seja mais uma das minhas paixonites.

Balanco a cabeca e cubro os olhos com uma das mios. Eu me sinto
meio aérea. Talvez essa seja a sensagio de ficar bébada. Minha prima Abby
me disse que parece que a gente estd flutuando. Serd que € possivel ficar
bébada sem beber?

— Fi. — Cassie puxa minha mdo. — Sabe que é minha funcdo como
irmd implicar com vocé.

Mas, antes que eu possa responder, Olivia nos mostra o celular.

— Sdo onze e quarenta e cinco. Ndo deviamos estar indo para o metrd?
— pergunta ela.

— Th! — exclamo.

O metr6 fecha a meia-noite. E amanhi comeco a trabalhar. Arrumei

um emprego de verdo, o que significa que eu devia dormir pelo menos um



pouco para ndo desmaiar no caixa. Ouvi dizer que isso ndo é nem um
pouco profissional.

Seguimos para a saida e sinto um alivio quando ponho os pés do lado de
fora. Fstd fresco para junho, e o ar provoca uma sensa¢do gostosa nas
minhas pernas. Estou usando um vestido de algoddo que era todo preto
quando comprei, mas enfeitei com gola Peter Pan de renda e um pouco de
renda também na barra. Ficou muito melhor.

Cassie e Olivia digitam mensagens enquanto andam e conseguem a
proeza de ndo tropecar. Admiro isso. Fico um pouco para trds, observando
as duas. Elas combinam com este lugar, a rua U. Cassie prendeu o cabelo
num rabo de cavalo desarrumado perfeito e estd vestida como se tivesse
pegado a primeira coisa que viu no armdrio. F, deve ter sido isso mesmo,
mas fica 6timo nela. Mais do que 6timo. Ela tem um jeito de fazer com
que a roupa de todo mundo parega exagerada. F, Olivia ¢ alta, tem uma
beleza leve e natural, exceto pelo piercing no nariz e pelas mechas azuis
no cabelo que fazem vocé reparar melhor nela. F acho que ela pode ser
considerada gordinha, mas nio tanto quanto eu.

As vezes me pergunto o que os outros pensam quando me veem.

I estranho como podemos sentir vergonha de pessoas que conhecemos
a vida toda. Literalmente. Conhecemos Olivia desde que nossas mdes
foram da La Leche League juntas. E, por dezessete anos, andamos sempre
juntas, nés quatro: eu, Cassie, Olivia e minha prima Abby. S6 que Abby se
mudou para a Gedrgia no verdo passado e, desde que isso aconteceu,
Cassie vive nos arrastando para fazer as coisas que ela fazia com Abby —
apresentagdes de stand up e shows e andangas pela rua H.

Um ano atrds, Olivia e eu estarfamos encolhidas no sofd da sala dela,
assistindo a Steven Universe com Titania, sua cachorrinha, que é uma
mistura de schnauzer com beagle. Mas, no momento, estou cercada por
pessoas infinitamente mais descoladas do que eu. Todo mundo na rua U

estd fazendo uma destas trés coisas: rindo, fumando ou se beijando.



Ja estamos dentro do vagio quando eu me viro e na mesma hora vejo a
garota dos sonhos.

— Cass, é elal — Puxo a blusa da minha irma. — De vermelho. Olha.

A garota se inclina para a frente enquanto procura algo na bolsa. Tem
dois caras brancos, meio hipsters, perto dela, os dois mergulhados no
celular: um ruivo de calga jeans skinny e um de cabelo preto com uma
franja lateral.

— Mas vocé ainda ndo explicou por que ela é a garota dos sonhos da
Cassie — comenta Olivia.

A garota ergue os olhos, e Olivia se vira depressa.

Mas ela me vé. A garota dos sonhos acena, e eu dou um tchauzinho
encabulado.

— Ah. Ela é gatinha — sussurra Cassie.

— Eu falei.

Abro um sorriso.

— FEla estd vindo para c4.

E estd mesmo. A garota dos sonhos vem ao nosso encontro, sorrindo.
Agora, Cassie abre um sorriso também. Estd olhando para o chio, mas suas
bochechas a denunciam.

— Oi de novo — diz a garota.

Fu dou um sorriso e falo:

— Ola.

— Minha salvadora.

EFissa garota realmente deve odiar ficar com a calcinha molhada de xixi.

— Acho que ndo me apresentei — diz ela. — Mina.

— Molly.

— Sua blusa é a coisa mais perfeita que jd vi na vida — comenta Cassie,
— Estou boba.

Mina ri.

— Obrigada.



— Cassie, prazer. Nunca conheci ninguém que ja tivesse ouvido falar
da Georgie James.
Que mentira deslavada. E eu nio conto?

— O mais engracado é que... — comega Mina, mas o garoto de franja
cutuca o braco dela.

— FEi, menina Mina, vamos. — Ele ergue o rosto e seus olhos
encontram os meus. — Oi. Desculpa interromper, gente, mas precisamos

pegar esse trem.

— Ah, merda — diz Mina. — Tudo bem. Entio...

— A gente também — diz Cassie depressa.

E, de alguma forma, acontece: nossos grupos se transformam em um so6.
Cassie ¢ Mina saem andando uma ao lado da outra, e Olivia vai logo atrds,
no mundo dela, digitando no celular. Eu me apoio no corrimio da escada
rolante, tentando ndo parecer uma ovelha que se perdeu do rebanho.
Molly Peskin-Suso: introvertida e desorientada, sozinha na natureza
selvagem.

Mas entido levanto o rosto e me dou conta: na verdade, ndo estou
sozinha. Os garotos hipsters estio um degrau na minha frente. Sem querer
meus olhos cruzam com os do ruivo, que pergunta:

— Por que vocé me parece familiar?

— Nio sel.

— Bom, meu nome ¢é Will.

— Molly.

— Molly, que nem o ecstasy — diz Franja.

Que nem o ecstasy. Como se eu fosse uma pessoa que pudesse ser
associada a drogas.

O trem chega assim que saimos da escada rolante, e temos que correr

para pegd-lo. Eu me sento e deixo espago para Cassie, mas ela se instala ao
lado de Mina.



Olivia se acomoda ao meu lado. Momentos depois, os amigos hipsters
de Mina se aproximam de nés. Franja estd lendo alguma coisa no celular,
mas o ruivo se segura na barra e sorri.

Fu olho para ele.

— Will, né?

T4, ele é fofo. S6 um pouquinho extremamente fofo.

— Boa memérial — diz ele.

Fntio Olivia se apresenta, e vem uma pausa estranha e prolongada. Eu
queria ser o tipo de pessoa que sabe preencher o siléncio.

Mas nio sou. Muito menos Olivia.

— Ah, e este ¢ Max — diz Will depois de um instante.

Franja ergue os olhos do celular com um sorrisinho.

— B af?

Ai, ele também ¢ fofo. Fofo, ndio — gato. Ele é um daqueles caras tdo
bonitos que ndo chegam nem a ser fofos. Mas devia parar de usar franja.

— Com quem a Molly se parece? — pergunta Will, me encarando. —
Desculpa, mas ndo consigo parar de pensar nisso.

Max me avalia e comprime os ldbios.

— Nio faco ideia.

— Fla me lembra muito alguém.

Na verdade, eu escuto isso o tempo todo. Acho que devo ter um
daqueles rostos ridiculamente genéricos. £ o que é esquisito: trés pessoas
que nem se conhecem jd me disseram que pare¢o uma atriz adolescente
dos anos 1970, embora eu seja uma espécie de versio gorda dela. E
estranhos sempre me dizem que parego uma prima ou alguém que eles
conheceram no acampamento de verdo. Fico um pouco assustada. Tem
uma parte de mim que se pergunta se tenho mesmo algum parentesco
com todas essas primas e garotas de acampamento.

I neste momento que eu deveria mencionar que Cassie e eu somos

bebés de proveta. Isso sempre foi uma questio na minha vida: a ideia



irritante de que todo mundo que conheco pode na verdade ser um meio-
1Irmao.

— Vou ficar encarando vocé até descobrir — avisa Will.

Do outro lado do corredor, Cassie d4 uma risadinha... e de repente
percebo que ela e Mina estio nos observando. F parecem estar se
divertindo muito.

Um calor incendeia meu rosto.

— H3, tudo bem — falo, piscando.

O trem desacelera até parar, e Olivia se levanta.

— Bom, chegamos. Chinatown.

— A gente vai saltar aqui também — diz Will.

Nem ¢ tdo surpreendente. Metade do mundo desce ali para trocar de
trem. As portas se abrem e saimos, Cassie e Mina logo atrds da gente.
Minha irm3 estd digitando alguma coisa no celular.

— Para onde vocés estio indo? — pergunta Will, ainda me
esquadrinhando com o olhar.

— Takoma Park. Linha vermelha.

— Ah, tudo bem. Dire¢io oposta. Vamos para Bethesda — diz ele. —
Acho que é hora de dar tchau, entio.

Nunca sei qual é o protocolo nesse tipo de situacdo. F como quando
vocé estd na fila do mercado e uma velhinha comeca a contar sobre os
netos ou a artrite dela, e vocé s6 sorri e balanga a cabega. Mas ai chega sua
vez de pagar, e vocé solta um bom, entdo td, tchau pra sempre.

E isso é meio trigico, se vocé pensar bem.

Tem um painel computadorizado que informa quanto tempo falta até
cada trem chegar. O da linha vermelha para Glenmont ainda levard dez
minutos. . o nosso. Mas o para Shady Grove ja estd praticamente na
plataforma. Will, Max e Mina correm escada acima para pegd-lo.

Quando chegamos a nossa plataforma, o trem deles jd saiu da estagio.

Entdo, foi isso.



SO QUE CASSIE pegou o niimero da Mina. Isso nio deveria me
surpreender, porque minha irmd é 6tima em conseguir nimeros de
garotas. As vezes, ela salva um ntmero no celular e esquece logo em
seguida. Ou sai com uma garota uma vez e perde o nimero de propésito.
Cassie sabe ser meio cruel.

Olivia me cutuca.

— Aquele Will gostou de voceé.

— Hein?

— Um monte de gente faz isso. Finge que conhece a pessoa de algum
lugar s6 como desculpa para falar com ela.

— Quem disse isso?

— Ainternet.

Fla assente, muito séria. Olivia é uma pessoa muito séria de um modo
geral. Acho mesmo que existem dois tipos de pessoas timidas. Tem as do
meu tipo, que sdo secretamente cheias de tempestades e engrenagens
girando. F. tem as do tipo de Olivia, que sio a personificagio de um
oceano em um dia ensolarado. Ndo estou dizendo que ela é sem graga ou
simpléria. Mas tem algo de tranquilo nela. Sempre teve. Ela gosta de

dragdes e de observar as estrelas e daqueles calenddrios com ilustracoes de



fadas. E namora o mesmo garoto desde que tinhamos treze anos: Evan
Schulmeister, que conheceu no acampamento de verdo.

— FEi, adivinha. — Cassie se senta no banco a minha frente. — Seu
garoto ¢ solteiro.

— Do que vocé estd falando?

— Seu ruivinho. O senhor Bunda de Péssego na Calga Justa e Hipster.
Fle estd solteirissimo e carente. — Ela balanca o celular para mim. —
Mina confirmou.

— Cassie!

Ela sorri.

— De nada. Mina vai mexer os pauzinhos para vocé.

Fu fico paralisada.

— O que?

— Vocé achou ele bonito, né?

Nio respondo. S6 a encaro, boquiaberta, e Olivia ri.

— Porque vocé pareceu bem feliz conversando com ele. — Cassie
cutuca meu braco. — Eu conheco muito bem sua cara de crush.

— FEu nio tenho cara de crush!

Droga. Eu tenho cara de crush? O mundo todo fica sabendo toda vez
que eu acho um cara fofo?

Meu celular vibra no bolso e me dd um susto. E£ uma mensagem de
texto da Abby. Molly!!! Me conta tudo sobre o ruivo lindo!

— Sério, Cassie? — Mostro o celular para ela. — Vocé ja contou para a
Abby?

— Talvez.

Fico enjoada, com vontade de vomitar. De preferéncia em cima de
Cassie, que estd escrevendo mais uma mensagem de texto. Provavelmente
sobre mim. E sobre minha suposta paixonite gigantesca por um cara com
quem falei por cinco minutos. Cassie sempre acha que me conhece

melhor do que eu mesma.



Quer dizer, sim. Will é absurdamente fofo.

Olivia abre um sorrisinho.

— Vocé parece tdo apavorada, Molly!

Dou de ombros e nio falo nada.

— Achei que vocé quisesse um namorado — diz ela.

— FExatamente — concorda Cassie, se virando para nés de repente. —
Ah, que saber? Cansei dessas suas paixonites secretas que ndo dio em
nada, Molly.

— Ah, vocé cansou, é? — Sinto minha garganta se estreitar. — Nossa,
desculpa se os garotos ndo gostam de mim.

— Que baboseira, Molly. Vocé nem fala com eles.

L4 vamos nos.

O famoso discurso de Cassie: o fato de que eu tive vinte e seis crushes e
zero beijos. Aparentemente, é porque preciso ser mais mulher. Se eu
gostar de um cara, tenho que dizer isso para ele. Talvez no mundo de
Cassie seja possivel fazer isso e conseguir dar uns beijos. Mas nio sei se
funciona assim com garotas gordas.

Sei 4. Eu s6 gosto de tomar cuidado com essas coisas.

Cassie se inclina por cima do banco na minha direcdo e sua expressio
se suaviza.

— Olha, nio vou deixar vocé constrangida. Vocé confia em mim, né?

Dou de ombros.

— FEntio, vamos 4. Vou arrumar um namorado para vocé.

Eu afasto a franja do rosto.

— Ha, acho que nio é tdo facil assim.

Faco minha expressdo cldssica, que minhas mies chamam de Cara de
Molly. Envolve sobrancelhas e certo contorcer da boca, e transmite ddvida
infinita e eterna.

— FEstou dizendo. E, sim.



Mas nio é. Cassie ndo entende. Nio foi por acaso que tive vinte e seis
crushes e nenhum namorado. Nio entra muito na minha cabeca como é
possivel alguém arrumar um namorado. Ou namorada. Parece a coisa mais
improvdvel do mundo. Vocé tem que ficar a fim da pessoa certa no
momento certo. E a pessoa também tem que gostar de vocé. Um
alinhamento perfeito de sentimentos e circunstincias. E  quase
incompreensivel que aconteca com tanta frequéncia.

Nio sei por que meu coracio estd batendo tdo rapido.

O trem para na estacdo Takoma e minha irmai se levanta abruptamente.

— E eu também preciso saber se a Mina é lésbica.

— Aaah, olha quem estd com cara de crush agora — falo.

— Por que vocé nio pergunta a ela? — sugere Olivia.

— Aham, claro. — Cassie balanca a cabeca. — Vamos ver se ela tem
Facebook. — Ela digita enquanto anda. — Como faz para achar alguém?

— Vocé estd brincando? — pergunto.

Fssa é uma diferenca fundamental entre nés. Fu praticamente nasci
sabendo stalkear as pessoas nas redes sociais. Mas acho que Cassie é mais o
tipo que ¢ stalkeado.

— Quer que eu pergunte ao Will, ja que, aparentemente, ele é meu
futuro namorado?

— Shhh.

Fla ainda estd encarando o celular.

Tenho certeza de que é apenas uma coincidéncia que Cassie queira
transformar esse garoto especifico em meu namorado. Aposto que nio tem
nada a ver com o fato de ele ser amigo da garota dos sonhos.

Minha irm3 sai da escada rolante com um pulinho e Olivia e eu vamos
atrds. Tem um casal se agarrando encostado em uma madquina de
refrigerante. Com certeza ndo é assim que se usa a maquina. Fu desvio o

olhar.

— Vocé ainda estd falando com a Mina? — pergunto.



Ela sorri.
— Naio vou responder.
E claro que vai. Sem duvida. Porque depois que duas pessoas jd

dividiram um ttero ndo existe essa coisa de segredo.

Obviamente, ndo consigo dormir. Fico acordada durante horas, olhando
para o teto.

Revivo pequenos momentos da noite. Meu cérebro se recusa a relaxar.
Will olhando para o meu rosto, tentando se lembrar dele. O cabelo com
mechas azuis de Olivia brilhando sob as luzes fluorescentes do metré. E o
sorrisinho misterioso no rosto de Cassie a cada vez que o celular dela
vibrava.

Certas noites tém esse tipo de eletricidade. Levam vocé para um lugar
diferente de onde comegou. Acho que ontem foi uma dessas noites
especiais... mas ndo consigo compreender por qué.

F. isso é estranho.

Acabo pegando no sono, finalmente... e parece que meros segundos se
passaram quando meu celular apita com uma mensagem de texto.

Esté acordada? Carinha sorridente. E a Cassie.

Estou com um gosto horrivel na boca, e meus olhos estio inchados e
parecem grudados. Faz sentido. Consegui ficar bébada na noite passada
sem ingerir nenhum dlcool. Agora, estou com uma ressaca nio alcodlica.

Fu olho para a tela.

Meu celular toca de novo. MOLLY, ACORDA!! E SEU PRIMEIRO
DIA DE TRABALHO!!!

Respondo: Estou indo!

Acrescento um emoji de carinha com sono.



FEla responde com um emoji assustador de olhos arregalados,
superacordado.

Respondo com uma carinha franzida. Tenho a sensa¢io de que minha
cabeca estd afundada no travesseiro e que peso um milhio de quilos. Mas
me obrigo a sair da cama e coloco meu vestido plissado da ModCloth, com
uma legging por baixo. E tomo meu remédio. Comecei hd quatro anos,
porque tinha ataques de panico no refeitério quando era mais nova.

I uma longa histéria.

Saio do quarto e sinto o cheiro de manteiga e bacon impregnando o ar.
Pois é, nés somos o tipo de judeu que come bacon. Muito bacon.

— I a mais nova profissional do pedaco chegando? — pergunta Patty.

Patty é uma das minhas maes. Ela sai da cozinha usando uma tinica
enorme de batik.

— Aqui, leve isto para a mesa. — E me entrega um prato cheio de
panquecas.

— Ok...

— Vocé parece meio desligada. Estd tudo bem?

— Aham, s6 estou... — Olho para as panquecas. — Isso era para ser o
queé?

— Coracoes?

Tem farinha no queixo dela.

— Ahhhh.

— Acho que estdo mais para pénis.

— E.

— E sacos escrotais — acrescenta ela.

— Nossa, mae, que apetitoso.

Bem, ndo ¢é a primeira vez que Patty usa a palavra saco escrotal para se
referir a uma comida. Talvez eu esteja um pouco acostumada demais a
essas coisas que ela vive falando. Certa vez, ela passou todo o trajeto até o

shopping explicando para Cassie ¢ para mim que a expressdo “batom de



cachorro” era na verdade o pénis do cachorro saindo para o mundo. Ela
parecia entender bastante dos detalhes anatémicos.

Acho que Cassie e eu nunca mais voltaremos a tocar no assunto.

— Depois deixe seu irmdo experimentar uma — diz ela.

Fu fago que sim e acrescento:

— Xav adora sacos escrotais.

Patty ergue as sobrancelhas.

Fla pega o prato de volta, e espio a sala de jantar. Claro que todo
mundo ji acordou. Nadine é professora, entdo mesmo durante as férias ela
acorda “com aquelas galinhas desgragadas”, como ela diz. F. Xavier acorda
cedo porque € o tipo de bebé que acorda cedo.

— Cuidado para ndo derrubar isso ai — diz Nadine, olhando de cara
feia para ele.

Xavier me dd um sorriso gigante do cadeirdo.

— Momo.

Isso quer dizer “Molly”.

Bem, resumindo, esses somos nés: Patty usou um doador de esperma
para me conceber, junto com Cassie. Nadine usou o mesmo doador dois
anos atrds para gerar Xavier. As pessoas tém muita dificuldade para
entender isso. Tem aquelas que gostam de dizer que Xavier ¢ meu meio-
irmdo, ndo meu irmao de verdade. Sdo as mesmas que me dizem que Abby
ndo é minha prima de verdade. Que Nadine nio é minha mie de verdade.
Tenho certeza de que ninguém ia questionar nada disso se Nadine, Abby e
Xavier fossem brancos.

Desnecessdrio dizer que odeio essas pessoas.

Xavier joga um pedaco de banana no chio e comega a choramingar.

— Cara, nio — diz Nadine. — A banana ja era. Deu ruim.

— Vocé sabe que ele nio estd entendendo nada, né? — pergunta
Cassie do outro lado da mesa.



— FEle entende muito mais do que vocé imagina. — Nadine sorri.
Xavier solta outro balido de bode, e ela se inclina para beijar a cabecinha
dele. — FEi, professor X, fica tranquilo.

Professor X, vocés sabem, o professor Xavier, de X-Men. Nadine é assim.

Patty entra segurando um prato de bacon em meio a folhas de papel
toalha.

— Espero que vocé esteja pronta — diz ela para Cassie.

O amor de Cassie por bacon é famoso e bem documentado.

Mas ela se recosta na cadeira e sorri.

— Nio estou com fome.

— Quem € vocé e o que fez com a Cassie? — pergunta Nadine,
estreitando os olhos.

Cassie 11 e encolhe os ombros, e reparo que ela nem tocou na comida.
Nem um pedacinho. E isso é meio surpreendente, porque Cassie ¢é
daquelas garotas magrelas que comem como se em seguida fossem
hibernar por meses.

— Estou falando sério, Kitty Cat. O que estd acontecendo?

— Nada. Fu s6...

Cassie para de falar, e suas mios desaparecem sob a mesa. Ela olha para
baixo de relance.

Fstd lendo uma mensagem de texto.

Da Mina. Tenho certeza. Devem estar planejando como fazer Will sair
comigo. Meu rosto fica quente s6 de pensar nisso.

— E ai, Molly, como vocé estd se sentindo? — pergunta Nadine. —
Fistd nervosa? Fstd surtando?

— Por qué?

— Por causa do seu grande dia. Por estar entrando no mercado de

trabalho.

Fu franzo a testa.



— Vocé sabe que nio estou indo fazer residéncia em neurocirurgia, né?
S6 vou trabalhar em uma loja.

— Momomomo! — interrompe Xavier. — Cacacacacal!

Cassie olha para ele de rabo de olho.

— Ei. Pare de me chamar assim.

— Nunca pare de chamar sua irma assim — diz Nadine.

Cassie faz uma careta e depois desliza o pé pelo meu, dos dedos até o
calcanhar. Nossos pés sempre foram do mesmo tamanho, em medidas
quase milimétricas. Acho que crescemos exatamente no mesmo ritmo.

— Fi, quando vocé vai sair?

Cassie se inclina para a frente, sorrindo.

— Daqui a uns minutinhos... — comeco a dizer, mas ela me langa um
olhar muito intenso. Fu tento de novo. — Agora?

— Otimo! Vou com vocé — declara, se levantando na mesma hora e

colocando o celular no bolso de trds. — Vamos.

— Ontem fiquei umas quatro horas trocando mensagens com a Mina —
diz ela assim que saimos.

As palavras irrompem de sua boca como se ela estivesse explodindo para
me contar.

— Uau.

— Pois é.

Sinto Cassie me olhando e sei que ela quer que eu diga alguma coisa.
Ou que pergunte alguma coisa. Talvez seja nossa telepatia de gémeas, mas
dd para sentir a empolgacgio dela. Parece que estd pulsando dentro de mim
também.

F. acho que essa animacio toda ndo tem nada a ver com os planos para

me arrumar um namorado.



— Sobre o que vocés conversaram? — pergunto.

— Abh, sobre vdrias coisas... — Ela ri. — Na verdade, ndo sei muito
bem. Misica. Fotografia. Ela gosta de fotografia. Nés conversamos sobre
tudo, acho.

— Durante quatro horas.

— Aham.

Ela sorri.

— Que incrivel. — Fago uma pausa. — Descobriu se ela gosta de
meninas?

— Nao sei, Molly.

Tem um tom ferino na voz dela que me deixa um pouco
desconcertada, nio sei por qué.

— Tudo bem — falo baixinho.

Por um instante, ficamos tdo quietas que ougo pdssaros cantando.

Fu devia mencionar que Takoma Park é lindo. Na maior parte do
tempo a gente acaba nio reparando, mas de repente vocé se dd conta.
Tipo, quando sdo oito e quinze de uma manha de verdo e o sol se projeta
suavemente em meio aos galhos das drvores. E as casas tém cores fortes,
com balangos nas varandas, sinos de vento e degraus com vasos de flores.

Acho que s6 quero ficar observando as flores. Quero andar até a avenida
Tulip e ficar com fome e com sono, e quero que Cassie ndo se aborreca
comigo. Acho que perguntar a ela sobre Mina foi um erro. Se bem que, se
ela ndo estd a fim de falar de sua vida amorosa, é meio errado ficar se
metendo na minha.

S6 que, um minuto depois, ela diz:

— Vamos nos encontrar com a Mina no FroZenYo de tarde para definir
estratégias.

— KEstratégias?

— Para seduzir o ruivo. Operagio Namorado. Operacido Beijos da

Molly.



Ai, meu Deus. Sério.

Balanco a cabeca.

— Tudo bem, t4, eu tenho que...

— Molly, eu sei que vocé tem que trabalhar. Mas vocé sai as trés, e
vamos nos encontrar com ela as trés e meia. Ok?

— Fu nio quero ficar de vela.

— Molly. — Cassie ri. — Nio d4 para ficar de vela em uma sorveteria.
Tem zero clima de pegacdo naquele lugar.
— E verdade.

— E, falando sério — ela me encara —, preciso de vocé 4.
Fla fala com muita franqueza.

— Tudo bem — concordo.

— Isso ail — Cassie me dd um high-five. — Ai, gente. Vai rolar.



EU DEVO SER muito obcecada e certinha, porque estou meio nervosa
com o trabalho novo. Apesar de nio ser residéncia em neurocirurgia. Estou
muito feliz por ndo ser residéncia em neurocirurgia. Acho que ninguém ia
querer que eu operasse seu cérebro, nem agora nem nunca. Até porque
minhas méos estio tremendo, um pouquinho de nada.

A loja continua a mesma, o que significa que parece que a Zooey
Deschanel explodiu em cinco mil toalhas de mesa e pratos com pintura
artesanal e cartdes com impressio tipografica. O lugar se chama Bissel. I
uma palavra em idiche que quer dizer “um pouquinho”. Algo como “boa
sorte se quiser gastar um bissel de dinheiro quando entrar na Bissel”. Ou
“Cuidado para ndo gastar todo o saldrio em um bissel de bijuterias
artesanais na Bissel”..

Nio consigo acreditar que vou ser uma funciondria da Bissel.

Uma funciondria.

Deborah e Ari Wertheim, os donos, estdo atrds do balcdo, e sinto uma
onda de timidez tomar conta de mim.

— O1 — falo, e minha voz sai comicamente aguda.

Molly Estridente.

Superprofissional.

Deborah ergue os olhos da caixa registradora.



— Molly, oil Que bom que vocé chegou. — Ela apoia as maos na
bancada e sorri. — Estamos tio felizes por vocé ter se juntado a equipe.

Ela é legal demais. Os dois sdo. Foi a impressdo mais marcante que tive
dos Wertheim na entrevista. Eles lembram terapeutas, sabe? Parece que
estdo dispostos a ouvir seus pensamentos sobre a vida e a humanidade.
Estdo juntos hd séculos e formam um casal perfeito: altos e corpulentos,
sempre com seus 6culos de aros grossos. Ari é careca e Deborah tem
cabelo preto e volumoso que mantém preso em um coque meio
desarrumado. Ou as vezes em dois coques menores na lateral, tipo Sailor
Moon, apesar de ela ter uns quarenta e poucos anos. Adoro isso. Além do
mais, os dois tém tatuagens coloridas e cheias de detalhes espalhadas pelos
bragos. Eles sdo os dois adultos mais legais do planeta, ou pelo menos de
Maryland.

— Hum, acho que falamos da maioria dessas coisas na entrevista. Vocé
lembra como usar a caixa registradora?

Fu faco que sim, apesar de definitivamente ndo lembrar.

— Otimo. Se bem que ela estd sendo meio babaca hoje, entdo acho que
vou deixar vocé na sala dos fundos com o Reid. Af ele mostra tudo por
aqui. Vocé ja conheceu o Reid?

— Acho que nio.

— Ah, vou apresentar vocé a ele. — Deborah aperta meu ombro de
leve. — S6 um segundo.

Fla anda até os fundos da loja, passando pela sec¢do de bebés, ¢ eu tento
agir como se fosse uma garota descontraida. Tem uma musica tocando,
algo suave e indie. Cassie reconheceria a banda. E, bem ao meu lado, tem
uma prateleira com canecas de cerdmica no formato de baleia. Claro que a
Bissel vende canecas de cerdmica no formato de baleia. Claro que isso
existe. F.u ndo entendo mesmo como alguém pode entrar aqui e nio se

apaixonar.



Deborah volta com um cara que jd vi na loja antes. Ele é alto e meio
grande, daquele jeito que as pessoas descrevem como robusto. Sua
camiseta tem um mapa da Terra Média, e os ténis sdo tdo brancos e
brilham tanto que ou sdo novinhos, ou ele coloca na mdquina de lavar.

— Molly, esse é o Reid. Reid, Molly.

— O1 — diz ele, sorrindo com timidez.

— O1.

Sorrio também.

Deborah se vira para mim.

— Molly, vocé vai para o terceiro ano, nio é?

Faco que sim.

— Perfeito! Vocés sio da mesma idade. Aposto que tém muito em
comum.

A classica 16gica adulta. Reid e eu somos quase da mesma idade, entdo
é claro que somos praticamente almas gémeas. £ como o horéscopo. Eu
tenho que acreditar que sou parecida com todas as pessoas nascidas no
meu aniversdrio. Ou com todo mundo de sagitdrio. Nao tenho quase nada
a ver com Cassie, e nés nascemos com seis minutos de diferenca.

Desculpe, mas esse cara é uma propaganda ambulante de O Senhor dos
Anéis. Nio acho que temos tanto em comum assim.

Passamos pela parte infantil, e o tempo inteiro eu tenho a sensagio de
que ele estd tentando pensar em algo para dizer. Lembra muito aquelas
situagdes em que sé resta as pessoas murmurar palavras monossildbicas sem
sentido, como “ah, é, bom...”. Reid ndo balbucia silabas. Ele é a

personificacdo dessas silabas. F.u queria que existisse um sinal secreto que

pudéssemos usar para comunicar: OI, EU FICO A VONTADE COM O
SILENCIO.
Nio que eu fique a vontade com o siléncio, mas isso talvez o ajudasse a

relaxar.



Por um instante, ficamos ali, na entrada da sala dos fundos, cercados de
caixas de papelio e de moveis risticos de madeira. Mordo o ldbio,
constrangida e inquieta.

— Bem-vinda ao seu primeiro dia — diz ele por fim.

— Obrigada — falo, com um sorrisinho.

Reid ¢ tio alto que preciso inclinar a cabega para trds para encari-lo.
Ele ndo é feio, e seu cabelo é bonito, uma coisa meio desgrenhada,
castanha, macia e meio encaracolada. Usa 6culos também, e sua boca é
bonitinha. Sempre reparo na boca das pessoas.

— Vocé estd trabalhando aqui hd um tempao, né? — pergunto. — Jd vi
voCe.

Assim que falo isso, fico vermelha. Nio quero que ele pense que
REPAREI nele. Quer dizer, eu reparei nele. Mas ndo desse jeito. Reparei
porque ele chama atencio, ndo combina muito com o lugar. Para mim, a
Bissel é uma loja para pessoas que se importam com pequenos detalhes,
como a textura de um jogo americano tran¢ado ou a pintura no cabo de
uma colher.

Fu diria que Reid nio tem a menor cara de que repara em pinturas de
colheres.

— E, eu estou aqui o tempo todo. E meio inevitivel. — Ele d4 de
ombros. — Meus pais.

— Seus pais?

— Ari e Deborah.

Eu levo a mio a boca, chocada.

— Ari e Deborah sio seus pais?

— Vocé nido sabia? — Ele parece estar achando graca.

Balanco a cabeca lentamente.

— Sério, isso é muito louco.

— E mesmo? — Ele ri. — Por qué?



— Porque... sei 14! Deborah e Ari parecem tio... — Punk rock e
ousados ¢ nem um pouco fis de O Senhor dos Anéis. — FEles tém
tatuagens.

Fle assente.

— Tém mesmo.

Continuo perplexa.

Ele ri de novo.

— Vocé parece muito surpresa mesmo.

— Nio, eu s6... — Balanco a cabeca. — Sei l4.

Ficamos em siléncio.

— Hum. Quer desempacotar uns artigos de bebé? — pergunta Reid,
encostando em uma caixa de papeldo com a ponta do ténis.

Nés nos sentamos no chio, de pernas cruzadas. Ainda bem que estou
com uma legging por baixo do vestido.

Reid pega uma pilha de macacdes de dentro da caixa.

— FEssas pegas precisam de etiquetas de preco — diz ele. — Vocé sabe
fazer isso?

— Se sei colar adesivos?

— E bem complicado.

Nos sorrimos um para o outro.

Eu pego um macacio.

— Isso é muito Takoma Park.

E de algodio, sem tingimento, de género neutro, com uma estampa de
legumes. Sem brincadeira. Os bebés aqui sdo obrigados a declarar lealdade
aos legumes antes mesmo de terem idade de dizer “Que se dane, maie,
quero sorvete”.

— Isso é um segundo pedido. O lote que tinhamos esgotou na semana
passada — explica Reid.

— Claro.

— Legumes estdo fazendo o maior sucesso agora.



Fle baixa os olhos e sorri.

Trabalhamos em siléncio, colocando adesivos de preco nas etiquetas e
dobrando os macacdes novamente. Quando terminamos, Reid diz:

— Acho que tem umas mantas também.

Fu pego uma e leio a etiqueta.

— Canhamo organico.

— L.

— Sério?

Fu olho para ele.

Reid ri.

— Sério.

Acho que tem pais que gostam dos filhos enroladinhos como cigarros de
maconha.
I. engracado ver o Reid da Terra Média trabalhando. Tantas coisas
delicadas e meiguinhas, e ele, a pessoa com aparéncia menos delicada que
ja conheci, ali no meio. Enrolar as mantas estd sendo um desafio para ele,
talvez porque suas mios sejam grandes demais.

Deve ter sido por isto que me contrataram: por causa das minhas mios
pequenas e das minhas habilidades para enrolar um.

— Posso fazer uma pergunta? — diz ele, me olhando de repente.

— Claro.

— E s6 curiosidade, mas por que vocé ficou tdo surpresa com as
tatuagens dos meus pais?

Hum. Porque essas pessoas tém parentesco com vocé.

— E porque eles sdo judeus? — acrescenta ele.

— Ah, ndo! Nio ¢ isso. Eu sabia que eles eram judeus. Afinal, a loja se
chama Bissel. O sobrenome deles é Wertheim.

Ele ri.

— O meu também. Reid Wertheim.



Ele se inclina para a frente para me cumprimentar, e seu aperto de mio
é surpreendentemente confiante.

— Molly Peskin-Suso — falo.

— Peskin! Vocé também ¢é judia?

— Sou.

— E mesmo?

Os olhos de Reid se iluminam, e sei muito bem o que estd pensando.
Nio me considero uma judia tipica nem nada, e praticamente nunca vou a
sinagoga. Mas tem algo que sinto toda vez que conhego outro judeu assim,
meio fora de contexto. E como se fizéssemos um cumprimento secreto e
invisivel.

F. tem uma coisa engracada. Em geral, quando conhe¢o um garoto
novo, me dd um branco e nio consigo pensar em nada para dizer — é
assim que uma pessoa acumula vinte e seis crushes e zero beijos. Mas, com
o Reid da Terra Média, fico tdo nervosa quanto ficaria diante de qualquer
pessoa nova. Nem mais, nem menos.

E isso é meio que maravilhoso.

As trés da tarde, Reid e eu ja tinhamos desempacotado e arrumado seis
caixas de artigos para bebés. E haviamos conversado. Conversamos até
dizer chega. Até o momento, sei que ele gosta muito de coelhinhos de
chocolate. Quando perguntei se eles nio estavam meio obsoletos em
junho, ele disse que coelhinhos de chocolate nunca seriam obsoletos.
Parece que ele compra aos montes na época da Pédscoa e estoca.

Achei muito digno.

Saio do trabalho exatamente as trés e, como o metr6 é pontual, chego
cedo em Silver Spring. Ando pela Ellsworth Drive, a rua principal do

bairro, e paro perto do FroZenYo. Tem cinquenta bilhdes de restaurantes



aqui e, mesmo em uma tarde de um dia de semana, estd cheio de gente:
pais empurrando carrinhos e garotas que parecem ter a minha idade, mas
se vestem como se trabalhassem em um banco. Minhas maes sempre falam
que Silver Spring era muito melhor antes de passar pelo processo de
gentrificacdo. Fico triste quando penso nisso. I horrivel quando as coisas
mudam para pior.

Fu me encosto na lateral do prédio e fico mexendo no celular. As redes
sociais estdo terriveis hoje. E. um daqueles dias em que tanto o Facebook
quanto o Instagram estdo cheios de selfies, e nem sdo daquelas arrasadoras.
Sdo mais do tipo em que a pessoa estd olhando ao longe, tentando parecer
blasé. Preciso de um botdo de “nio curtir”. Ndo que eu fosse usd-lo, mas
MEesmo assim.

Comeco a me perguntar onde Cassie e Mina estio. Minha irma nio ¢
de se atrasar, mas jd se passaram dez minutos do hordrio combinado. Nio
sei se fico irritada ou preocupada. Mas, as 15h45, finalmente as vejo,
andando juntas, rindo de alguma coisa e carregando bolsas da H&M. Elas
ndo estdo nem ai, sem pressa a]guma.

Ndo curti. Nada de coracdozinho para elas.

— Oi — diz Cassie. Ela sorri quando me vé. — Vocé se lembra da
Mina.

— Do banheiro. Da vulva — diz Mina.

Dou uma risadinha.

Eis uma coisa frustrante sobre mim: se todo mundo estd feliz, nio
consigo ficar com raiva. Meu estado de espirito é conformista. Isso é um
saco, porque as vezes a gente quer realmente ficar com raiva.

— Ai, meu Deus. Amei seu colar — acrescenta Mina.

Enrubesco.

— Ah. Eu que fiz.

— F sério?



— Aham, ¢ facil. Olha aqui, é um ziper velho. — Fu me inclino para a
frente ¢ mostro a ela. — E s6 cortar a ponta, abrir e fazer uma curva em
forma de coragdo. Depois, é s6 costurar a ponta de novo.

— Molly vive fazendo essas coisas — explica Cassie, com certo orgulho.

Elas colocam as bolsas em cima de uma mesa, uma ao lado da outra.
Devem ter passado a tarde juntas fazendo compras, o que acho uma
atividade horrivel para se fazer em grupo, se vocé quer saber, embora talvez
seja diferente para pessoas que usam tamanhos pequenos. Elas devem ter
desfilado uma para a outra. Talvez tenham comprado roupas iguais.

Pego um pote de iogurte. Aqui no FroZenYo vocé mesmo se serve.
Pode pegar os sabores que quiser, e depois tem umas cinquenta milhoes de
coberturas. Tem gente que ndo aguenta toda essa liberdade. Mas eu
aguento e arraso. Basta saber do que vocé gosta.

Eu pago e me sento, e Mina se senta ao meu lado. Ela espia dentro do
meu pote.

— O que vocé pegou?

— Chocolate com brownie.

Fu falei. Mando muito bem.

Mina vira o pote para mim, e ¢é claro que ela é uma daquelas pessoas
confusas que misturam jujuba com chocolate.

— Cassie disse que vocé estuda na Georgetown Day.

I 0 méximo que consigo dizer.

— E. Vou para o terceiro ano.

— A gente também. E vocé gosta de fotografia, né?

— Uau, vocé sabe tudo! — brinca ela.

Isso me faz corar. Sei ld. Eu me sinto meio psicopata as vezes. Sempre
pareco saber mais sobre as pessoas do que elas sabem sobre mim.

Percebo um siléncio constrangedor se instalando. Tenho que acabar
logo com isso.

— Nossa amiga Olivia tira fotografias — falo rapidamente.



— Ah, que legal! Eu ainda estou comegando. Will, meu amigo que
vocé conheceu, o ruivo, é supertalentoso, mas estd me ensinando o bdsico.
Ele tem um programa que muda a luz e a cor das imagens depois que vocé
faz o upload das fotos. E vai me ensinar umas técnicas de iluminagdo. —
Mina faz uma pausa. — FEstou falando demais, ndo estou?

— Naio, vocé...

— Eu falo demais quando estou nervosa.

— Voceé estd nervosa? — pergunto.

Fla d4 de ombros e sorri.

— Sei 14. Isso aqui parece tdo formal, né? Tipo, ndo é estranho? Fazer
um esforco para ficarmos amigas?

— Acho que é — falo.

— Meus amigos e eu nunca dissemos “Ei, vamos ser amigos”. A coisa é
mais para “Ah, td. Vocé estd af e é legal”.

— Foi literalmente o que eu disse para Cassie no ttero — comento.

Mina ri e coga um ponto qualquer no brago. Isso faz a manga de sua
camiseta subir, deixando a ponta de uma tatuagem a mostra. Nio consigo
identificar que desenho ¢, mas, sério, a garota tem uma tatuagem. E estd
no ensino médio. Estou me sentindo um pouco careta.

Cassie se senta na minha frente.

— Vocé demorou uma eternidade — diz Mina.

— F, mas... decisdes.

Fissa é Cassie. Toda vez que a gente vem aqui, ela leva suas preferéncias
de sabor muito a sério, mas sempre compra exatamente a mesma coisa.
logurte de baunilha. E algum tipo de jujuba. UM LEMBRETE PARA
CASSIE: toda as jujubas tém o mesmo gosto. De verdade.

— T4, eu tenho que terminar de contar minha teoria — diz Cassie. Fla
enfia uma colherada de iogurte na boca. — Molly, vocé perdeu essa parte,
mas estdvamos falando sobre antepassados.

— Ha, como assim? — pergunto.



— Sobre antepassados. Tipo, de todos os parentes que morreram antes
de vocé nascer.

— Por que vocés estavam falando disso?

A colher de Cassie fica parada no ar.

— Ah. Nio lembro.

— Bom, primeiro estdvamos falando sobre doagio de esperma — diz
Mina —, e se os parentes do seu doador de esperma contam ou ndo como
seus parentes.

— Isso — diz Cassie. — Mas minha teoria é a seguinte: vocé tem seus
antepassados ¢ eles estdo 14, no céu ou no inferno... o que, sé para deixar
claro, ndo é uma doutrina oficial do judaismo apoiada pelo rabino.

— Percebi isso — falei, com um sorrisinho.

— Certo. Entdo, eis o que penso. Eles estdo sentados tomando ambrosia
e tal.

— Definitivamente isso ndo é apoiado pelo rabino.

Fla me ignora.

— E um dos descendentes tem um bebé. E é vocé! E, assim que vocé
nasce, por toda a sua vida, seus antepassados ficam observando tudo. E
torcem por vocé, mas ndo podem intervir. S6 ficam olhando. Como em
um reality show.

— Um reality show muito, muito chato — comento.

— E, mas ndo ¢ chato para eles, sabe? Porque vocé ¢ a descendente
deles. — Cassie entrelaca os dedos. — Eles ndo conseguem tirar os olhos
da sua vida.

Mina contrai os ldbios em volta da colher e assente.

— E ai, quando vocé fica velha ¢ morre — continua Cassie —, vocé
aparece no céu, onde é basicamente uma celebridade. E seus antepassados
falam “E, eu estava torcendo pra vocé ficar com aquela outra garota, mas
tudo bem”. E “Pena vocé ter ficado velha e morrido”. E vocé diz “E, foi

um saco, mas sabe como é”. — Cassie dd de ombros. — E ai vocé acaba



ficando amiga dos antepassados, e, quando o préximo bebé nascer, vocé
assiste a tudo. F o ciclo continua.

— Isso é apavorante — diz Mina.

Cassie inclina a cabeca.

— Como assim?

— Ha, um monte de gente morta observando vocé o tempo todo?
Olhando vocé fazer xixi e transar e se masturbar. E conversando umas com
as outras enquanto 1sso?

— Eca. Ndo. — Cassie balanca a cabega, indignada. — Eles ndo sio
nojentos assim. Nio ficam olhando essas coisas. E tém milhares de
descendentes para acompanhar, entdo dificilmente vdo conseguir
acompanhar a vida de alguém em tantos detalhes. E mais como ficar
mudando de canal.

— Mas nido foi isso que vocé disse — argumenta Mina, agitando a
colher no ar.

E gosto disso. Gosto de ver minha irmi ser desafiada. Acho que Cassie
também gosta.

— Bom, ainda estou aprimorando a teoria — diz Cassie, abrindo um
SOITISO.

— Que bom. Entdo garanta que nenhuma pessoa morta me veja
fazendo xixi — diz Mina. Ela olha para mim e solta um grunhido,
cobrindo o rosto. — Meu Deus, Molly, vocé deve achar que s6 falo de xixi
e vulvas.

— Pior que é verdade — falo.

Ela mostra a lingua para mim.

F, naquele momento, percebo que talvez esteja realmente ficando
amiga dessa garota. Sdo duas novas amizades s6 hoje, e ndo sdo nem quatro
e meia da tarde. Mina da Vulva e Reid da Terra Média. Um bom dia de
trabalho. Sinto que estou sorrindo.

Cassie assente.



— Certo, vamos estabelecer que algumas coisas sdo censuradas. Eles
ndo tém permissdo para ver vocé no banheiro nem fazendo sexo, nem nada
do tipo.

— Mas vocé nio pode simplesmente decidir isso e pronto — retruca
Mina. — Nio é uma votacdo de reality show. . uma teoria metafisica.

— Mas é a minha teoria metafisica — responde Cassie, com tom
zombeteiro.

Fico pensando nessa ideia por um instante. E engracado, acho que
gostei dela. Acho estranhamente reconfortante. Deve ser legal ter uma sala
cheia de gente se importando com o que acontece na sua vida. Torcendo
pela sua felicidade. Elas ficariam com raiva quando alguém fosse babaca
com vocé. lam querer que seu crush gostasse de vocé também. lam querer
que todos os seus vinte e seis crushes gostassem de vocé.

Vocé teria importdncia. Essa é a questdo. As vezes, pensar nisso me
deixa bem nervosa. Nunca contei para ninguém, nem para minhas mies e
para Cassie, mas é o que me dd mais medo: nio ter importancia. Existir
em um mundo que ndo liga para quem eu sou.

E um outro nivel de soliddo.

E talvez seja uma coisa de gémeos. Eu nunca fiquei sozinha de verdade
no mundo. Acho que € por isso que essa possibilidade me apavora tanto.

— Fles estdo nos observando neste momento — diz Cassie. Ela olha
para cima. — Oi, antepassados. Vocés deviam experimentar esse iogurte. E
uma delicia. — Ela faz sinal de positivo.

Mina esconde o rosto nos bracos e s6 ri.



CLARO QUE MINA ¢ o tnico assunto sobre o qual minha irmi quer
conversar, em qualquer momento em que estejamos sozinhas, em
qualquer ocasido em que nossas mies nio estejam por perto.

Fla se senta no sofd ao meu lado bem quando estou prestes a comegar
um episédio de Teen Mom.

— Vocé sabia que a Mina é coreana? — pergunta ela. — Coreano-
americana, na verdade.

— E, vocé comentou.

— Os pais dela nasceram aqui, mas ela tem parentes na Coreia do Sul e
vai viajar para 14 em agosto. Acho que vai fazer um projeto de fotografia,
algo assim.

Olha, ndo sou dessas pessoas que detestam que falem durante algum
programa, mas os comentdrios deveriam ser sobre o programa. Por
exemplo: ndo me incomodo com Nadine tagarelando que esses pais
adolescentes tém cara de rato, por que eles sdo tdo viris, por que vocé assiste a
1850.

Cassie se inclina para trds, as pernas entrelagadas como um pretzel.

— FE ela gosta muito de pinguins.

Pinguins. Fla ndo estd nem af para os pais adolescentes.

— Que bom que ela gosta de pinguins.



Isso me lembra quando Abby comegou a sair com o primeiro
namorado. Tinhamos quinze anos, e os dois faziam aula de matemadtica
juntos. Todas as palavras que safam da boca dela eram Darrell, Darrell,
Darrell. Darrell odeia molho de tomate. Darrell danca muito bem. Darrell
uma vez foi para a Flérida. Parecia que Abby era tomada por uma
empolgacio especial quando dizia o nome dele.

— Além disso — diz Cassie casualmente, como se nio fosse nada de
mais —, Mina é pansexual.

Dou pausa no programa e me ajeito no sofd.

—FEo qué? — pergunto.

Cassie esconde o rosto em uma almofada.

— Como vocé sabe? — pergunto.

— Eu perguntei. E ela me falou.

— Cassie! — Fu sufoco um gritinho. — Vocé estd falando sério? Isso é
incrivel!

— Bem, ndo quer dizer que ela goste de mim.

F.u me viro para encaré-la.

— Naio que isso importe — acrescenta ela, com um sorrisinho.

Fla abraga a almofada e suspira.

— Cass.

Acho que nunca vi minha irmi assim. Ela dd em cima de garotas o
tempo todo, sempre encantadora, as vezes indiferente, as vezes mais
esforcada, mas nunca vulnerdvel. Eu nunca a vi nervosa por causa de
alguém.

— Importa, sim — falo baixinho.

— Ok, ela é demais. E ok, quero dar uns beijos nela.

Cassie solta um gemido.

— Ai, meu deus! Vocé tem uma crush. Uma crush de verdade.

— Calma, ndo € pra tanto — rebate ela.



Mas as bochechas dela dizem o contrdrio, e agora estio basicamente
radioativas de tio vermelhas.

Normalmente sou eu quem tem essa reagio. Fico vermelha, desmaio e
praticamente banco a heroina de um desses livros romanticos e melosos, s6
que sem os beijos. Mas Cassie? Nem pensar.

Até agora. I fascinante observar.

— Por que vocé estd me olhando assim? — pergunta ela.

Contraio os ldbios.

— Nio estou fazendo nada.

— Odeio vocé.

Fla estd sorrindo, e eu fago o mesmo. Cassie beijou uma quantidade
bem razodvel de garotas, e, pode acreditar, eu ouvi todos os detalhes sobre
todas as moléculas de saliva envolvidas nessas interacdes. Mas mesmo
assim.

Eistd rolando alguma coisa diferente com Mina.

Acordo no sibado com uma mensagem de Abby.

Nio que isso seja incomum, porque Abby nio é s6 minha prima. Ela e
Cassie sdo minhas melhores amigas. Mais ainda do que Olivia. E
engracado, porque Cassie e Abby sdo as extrovertidas, e Olivia e eu somos
as quietas, mas, quando nos juntamos, normalmente somos Cassie e eu,
Abby e Olivia. Ou Abby e eu, Cassie ¢ Olivia. A amizade é assim: nem
sempre é determinada pelo que as pessoas tém em comum.

Abby morava a dois quarteirdes da gente, mas se mudou para a Gedrgia
ano passado. . um saco, mas nos falamos toda semana, e trocamos tantas
mensagens que ¢ como se estivéssemos numa conversa infinita.

Quando clico na janela de mensagem, tem duas 14. A primeira diz:

Precisamos conversar. Urgente.



A segunda é um emoji de carinha piscando.

Fm certos contextos, uma carinha piscando é obviamente cédigo para
s€XO0.

O que significa que Abby deve ter transado com o namorado pela
primeira vez ontem a noite. Explicando melhor: Abby tem um namorado
na Geodrgia. Ele se chama Nick e é bem bonito. Arranjar namorados nio
parece ser algo complicado para Abby. Bem, nada parece complicado para
Abby. Além de ser minha prima, é uma pessoa incrivel, e eu fico feliz por
ela, ndo sinto inveja nem nada. Porque isso faria de mim uma babaca.

F. eu ndo quero ser babaca.

Bocejo e esfrego os olhos, depois digito uma mensagem: Nossa, oi,
carinha piscando. O que foi?

Segundos depois, um emoji sorrindo e com as bochechas vermelhas.

Definitivamente rolou sexo.

Ligo para ela.

— Parabéns — falo assim que ela atende.

Abby ri.

— Espere ai. Como vocé sabe o que vou dizer?

— Porque vocé é muito 6bvia. — Rolo para o lado e apoio o celular no
ouvido. — Mas quero que vocé me conte mesmo assim.

— Agora estou com vergonhal

— O qué? Por qué?

— Sei 14! — Ela ri baixinho. — Ai. T4, s6 vou ver se meu pai nio estd
no corredor ouvindo tudo.

— Boa ideia.

Tio Albert é bem rigido quando o assunto é namoro. Certa vez, pegou
Abby de mios dadas com um cara, e ela ficou de castigo por uma semana.

— Tudo bem — diz ela depois de um instante.

— Tudo certo?

— Tudo. — Ela respira fundo. — Entdo...



O mais estranho é que sou tomada por uma espécie de nervosismo,
quase um enjoo repentino. Ndo consigo entender por qué. O namorado de
Abby ndo me desperta interesse algum, eu nem o conheco. Fora que eu ja
sei 0 que ela vai me contar, entdo ndo tem nenhum mistério mesmo.

Abby vai me contar que transou com Nick.

— FEu transei com o Nick — diz ela, sussurrando.

— FEu sabia!

Fla ri.

— Ai, meu Deus. Me sinto tio estranha falando isso.

Consigo imagind-la deitada de costas na cama, a mio cobrindo o rosto.
Assim como Cassie, Abby nunca fica vermelha, mas sua pele é negra,
entdo ¢é dificil perceber. S6 sei que ela estd constrangida, sem graga ou
orgulhosa porque sua boca d4 uma levantadinha nos cantos.

Mas eu ouco. Ouco a levantadinha de boca na voz dela.

— Como foi? — pergunto.

— Foi... vocé sabe. Foi bom.

Nio, eu ndo sei. Sou péssima para conversar sobre essas coisas. Nunca
sel 0 que perguntar.

— Melhor do que com o Darrell?

Fla faz uma pausa.

— Melhor — responde ela depois de um tempo. — Com certeza.

— Ah, que legal!

— Vocé ndo me acha uma piranha, né?

— Ha? Nao!

— A gente s6 estd junto hd cinco meses. E meio piranhagem.

— Nio ¢, ndo — falo. — Nem um pouco.

— Eu sei. Mas... ai. Entdo, tem uma garota no meu colégio, nossa, ela é

um saco. Vocé tem que ouvir quando ela fala do metabolismo dela, que
aparentemente é super-rdpido, e parece que nés precisamos saber disso, e

nem sei por que dou ouvidos a ela. Enfim. Ela comentou outro dia que



namoradinhos de ensino médio s6 deviam transar depois de um ano
juntos. F. ndo consigo tirar isso da cabega, sabe?

— Que horror.

— Nio, tudo bem. Ela ndo usou a palavra “piranha”, mas senti que a
insinuacdo ficou no ar, e agora sé consigo pensar: que 6timo, sou uma
piranha.

Tem uma hesitagio na voz dela, e ndo sei o que dizer. Nio sou
especialista no assunto.

O que eu jamais admitiria em voz alta é o seguinte: parte de mim
sempre achou que era uma espécie de elogio secreto quando uma garota
era chamada de piranha ou algo do tipo. Queria dizer que vocé estava
transando. O que queria dizer que tinha gente querendo transar com vocé.
Ser piranha queria dizer que vocé era normal.

Mas talvez eu esteja enganada. Bem enganada.

— Abby, vocé nio é piranha — falo com firmeza. — Quem essa garota
pensa que é? Que idiota.

— Eu sei, eu sei. Estou sendo ridicula.

— Olivia j4 transou. Cassie jd fez todos os tipos de sexo que existem,
Estd tudo bem com vocé. E nio é da conta de ninguém o que vocé faz ou
deixa de fazer.

— T verdade, vocé estd certa.

— Me conte o que aconteceu — peco. — Me conte a histéria toda que
levou até essa parte.

— Tudo bem. — Ougo um farfalhar e a imagino se endireitando na
cama. — Entdo, nés fomos a um show. Vimos os Weepies, conta isso para
a Cassie. Mas, depois, jd na casa do Simon, vendo TV, Nick recebeu uma
mensagem da mie.

— Ha3, ndo estou vendo como essa histéria pode terminar em sexo,

Abby.



— R4. Ela avisou que ia ter que trabalhar, que foi chamada de dltima
hora pelo hospital.

— Ahhhh.

Consigo ouvir Abby sorrindo.

— Pois é. Af fomos embora...

— Entdo vocé e Nick estavam sozinhos em casa... E?

— E aconteceu!

— Gostei de ver.

— Ah, obrigada. — Ela boceja, satisteita. — E vocé?

— Se eu transei ontem a noite?

— Naio! A ndo ser que... quer dizer, vocé transou?

Se Abby estivesse fisicamente presente agora, sentiria a firia em meu
olhar de desprezo. Sentiria mesmo.

— Mas é claro — falo. — Vocé me conhece, € s6 o que eu faco.

— Molly! Quero saber o que anda acontecendo com vocé. Ei, o que
aconteceu com o cara das costeletas?

— Do curso preparatério?

— Ksse mesmo!

O crush ndmero vinte e cinco: Quinn do Curso Preparatério. Nunca
troquei nenhuma palavra com ele, mas tenho oitenta por cento de certeza
de que esse era seu nome. Certa vez, compartilhamos um momento
potencialmente significativo de contato visual depois de terminar um
simulado de matematica.

— Nio fago ideia. Espero que ele tenha ido bem.

— Como assim?

— Nas provas.

— Vocé é ridicula.

F:mbora ndo consiga me ver, ela parece sentir meu dar de ombros pelas
ondas eletromagnéticas do celular.

— Por que vocé nido me fala mais nada sobre garotos?



— Porque ndo tenho literalmente nada para contar.

Nés desligamos, e eu me recosto nos travesseiros, me sentindo um pouco
desnorteada. Entdo Abby transou com Nick. Isso significa que ela ji fez
sexo com dois caras. Eu nem beijei dois caras. Na verdade, ndo beijei
nenhum. Sei que ndo é uma competi¢do, mas nio consigo deixar de sentir
que estou ficando cada vez mais para trés.

De nés quatro, Cassie, Abby, Olivia e eu, sou a tdnica virgem que
restou. Isso ndo é novidade, mas nio sei por que de repente fiquei tio
incomodada. Nio é a questdo do sexo, exatamente.

Sdo as outras coisas. Consigo visualizar Abby e Nick juntos depois do
show, sonolentos, animados e cercados de amigos. A mensagem chegando.
As brincadeirinhas que os amigos devem ter feito quando eles foram
embora de uma hora para a outra. Aposto que ficaram constrangidos.
Aposto que deram as mios assim que safram.

Acho que ¢ disso que tenho inveja. Do momento em que o Nick enfiou
a chave na fechadura. F nio estou usando um eufemismo. S6 uma chave
na fechadura de uma casa vazia. S6 aquele momento doce, cheio de
expectativas. Fu me pergunto o que Abby estava pensando e sentindo
naquele exato segundo. Se fosse comigo, estaria morrendo de nervosismo.

Fis a verdade: eu quero muito sentir isso também. A ponto de as vezes
ser quase fisicamente doloroso.

Quero tudo. Quero as conversas sussurradas de Olivia com Evan
Schulmeister, em que ela se afasta um pouco da gente para atender o
telefone. S6 para ficar sozinha com ele. E quero as ondas palpdveis de
energia que irradiam de Cassie. Quero saber como € ter uma paixonite que
talvez um dia possa perfeitamente se tornar um namorado.

Quero tantas coisas. ..



Pego o celular. Minha mente dd4 mil voltas. Preciso me distrair no
BuzzFeed ou em algum site do tipo. Sei que isso ndo faz de mim alguém
especial, mas eu amo a internet. Amo. Acho que o que sinto pela internet é
o que algumas pessoas sentem pelo mar. EE um mundo enorme e
desconhecido, mas também totalmente previsivel. Vocé digita uma linha
de simbolos, clica em ENTER, e tudo o que quer que acontega acontece.

Nio é como a vida real, em que querer ndo ¢é garantia de nada. Acho
que nem Cassie é capaz de fazer isso se tornar realidade para mim. E bem
dificil acreditar nesse conceito chamado Molly-com-um-namorado.

Ainda mais com um namorado hipster e fofo. Ainda mais com Will.

Mas eu quero. E o meu querer é quase grande demais para suportar.



ACHO QUE E mais ficil lidar com as coisas de manhi. Nio sei muito
bem se € o sol, o remédio ou s6 o fato de que vou trabalhar hoje, mas me
sinto totalmente energizada. Estou até um pouco pilhada.

Assim que chego a Bissel, Deborah me pede para arrumar cestas e
outras coisas em volta de uma mesa de centro de cedro. Um fato sobre
mim: sou 6tima em criar ambientes risticos e artisticos com um ar vintage.
Abby me chama de Rainha do Pinterest, o que é um elogio. Acho. E meu
maior talento.

A porta do depésito se abre e Reid sai, carregando uma caixa de
papeldo. Ele a coloca sobre a bancada e conversa com Ari por um minuto.

Ele olha para mim, sorri e se aproxima.

— O1, Molly.

— Ah, oi! Fu estava me perguntando onde vocé estava.

Sério, ndo sei por que fago isso. Noventa e nove por cento das vezes,
fico quieta na minha, mas, de vez em quando, perco o filtro. E ndo d4 para
saber quando isso vai acontecer.

Eu estava me perguntando onde vocé estava. Muito bem, Molly. E claro
que vocé tinha que parecer uma psicopata lundtica ji no segundo dia de
trabalho. Mas Reid s6 sorri de novo e pega uma cesta.

— O que vocé estd fazendo?



— Ah, Deborah queria que eu desse uma renovada na decoragio aqui.

— Legal.

Fle bagunga o proprio cabelo — acho fofo quando garotos fazem isso
— e fica ali parado, como se nio soubesse o que dizer.

O pobre e desajeitado Reid da Terra Média.

Mas hoje estd usando o que parece ser uma camiseta de Guerra dos
Tronos. Acho que ele é o Reid da Casa Lannister agora.

O siléncio é meio aflitivo. E engracado, porque vocé sempre acha que a
pior parte é encontrar a pessoa pela primeira vez. Ndo é. A segunda é
muito mais dificil, porque vocé jd usou todos os tépicos 6bvios de conversa.
FE, mesmo que ndo tenha, é estranho e grosseiro introduzir assuntos
aleatérios a essa altura da interagdo. Oi, Reid. Vamos conversar sobre alguns
tépicos. QUANTOS IRMAOS VOCE TEM? DE QUE LIVROS GOSTA?

Bom, acho que sei a resposta para a dltima pergunta.

— Qual seu item preferido daqui? — pergunto de repente.

Que excelente tépico de conversa, Molly.

— Ah, vou mostrar.

Fle se dirige a se¢do de papelaria, olhando para trds para ver se estou
fazendo o mesmo. Eu o sigo. Reid vai até os cartdes e pega um do display.

Um cartdo. A Bissel é basicamente a irmd mais descolada ¢ gata da
Chanel, e o item de que Reid mais gosta é um cartdo.

Ele me entrega o cartdo, ¢ tenho que admitir: é bem sofisticado. O
papel é grosso e pesado, com uma pintura a mao superelaborada da rainha
Elizabeth I — tenho quase certeza de que € ela. Estd usando um traje com
mangas bufantes exageradas e uma gola que facilmente poderia se passar
pelo sol. A mulher estd com a melhor expressio de “ndo-se-meta-comigo”
do mundo. Logo abaixo, naquelas letras antigas e requintadas, uma
citagdo: “Fu observo e fico em siléncio”, que eu leio em voz alta.

— E Elizabeth I — diz Reid.

— Ah, foi o que pensei. Foi ela quem disse isso?



Fle assente com seriedade.

— Até onde eu sei.

— E um cartdo meio ameacador.

Fle ri.

— Como assim?

— E tipo: Estou de olho no que vocé faz e prefiro ndo dizer nada... por
enquanto. Vé s6 a expressdo dela.

Fu levanto o cartdo.
seja tdo critica com a Elizabeth. Ela é perfeita.

— E, Reid? E mesmo?

Faco a famosa Cara de Molly. Ceticismo eterno.

— Aham. I, sim. Ela é perfeita.

Reid me encara, e verdade seja dita: os olhos dele sio de um tom lindo
de mel. Nio sei se ndo reparei antes por causa dos 6culos, mas agora
percebo com clareza.

— Tudo bem — falo, porque preciso dizer alguma coisa. — Entdo isso
¢ uma coisa romantica ou...?

Ele inclina a cabeca.

— Hein?

Fu levanto o cartio.

— Vocé e Elizabeth.

— Engracadinha.

Ele pega o cartdo da minha mio, sorrindo.

— Isso é um sim?

E bem estranho. Eu ndo sou assim. Quer dizer, sou assim com a minha
familia, mas ndo com garotos. Nunca tive uma conversa desse tipo com
algum garoto antes, em que sou eu quem faz as piadas. Acho que gostei.

— A gente devia fingir que estd trabalhando — comenta Reid de
repente, olhando para trs.



Acompanho o olhar dele e vejo Deborah nos observando.

Fla sorri e acena, e sinto minhas bochechas ficarem quentes.

Droga. Pois é. Emprego. Trabalho.

— Podemos arrumar os produtos da se¢do de bebés outra vez — sugere
Reid.

— Tudo bem.

— E que... — Ele baixa a voz, olhando de relance para Deborah
novamente. — Nem sempre tem muita coisa para fazer aqui, sabe? Acho
que depende do dia.

— Ah.

Vamos até a secdo de bebés, que é basicamente o Pinterest ao vivo ¢ a
cores. O teto é coberto de bandeirinhas em tons pastel e de miniaturas de
baldes (ndo estdo a venda) e bichos de peltcia supermacios (a venda), e
tudo é orginico. Reid se vira para mim de repente.

— Mas vocé ndo vai pedir demissdo, né?

— O qué?

— Eu nio devia ter dito nada.

— Sobre ndo ter muita coisa para fazer aqui?

Fle morde o ldbio.

— Fu adoro ndo trabalhar — falo.

F ¢é verdade. Nio fazer muita coisa é um dos meus passatempos
preferidos, ao lado de estar cercada de potes de conserva estilosos e
modernos, dar um toque vintage a mesas de centro e provocar garotos
nerds sobre sua predile¢io por rainhas histéricas.

— Ah, que bom,

Fu dou um sorriso.

— Porque eu estava prestes a subornar vocé com coelhinhos de
chocolate — acrescenta ele.

— Ah, jura?

— Juro. Mas agora ¢é tarde demais. Que pena.



Olho de cara feia para ele, e a covinha aparece. Ora, ora, parece que o

Reid da Casa Lannister sabe fazer piada, afinal.

Af vai a parte engracada: ao longo de todo o caminho para casa, repasso
mentalmente a conversa com Reid, mas s6 percebo que estou fazendo isso
quando passo pela porta.

Admito que € o tipo de coisa que uma pessoa faz quando identifica seu
crush niimero vinte e sete. Hipoteticamente falando, claro.

Mas Reid ndo é um crush. Nio sei como explicar, mas crushes sdo
coisas bem particulares para mim. Como o nimero oito: Sean dos Cilios.
Fu estava no oitavo ano, e era a peniltima noite do acampamento de
verdo. Estdvamos assistindo a Mais um verdo americano no chalé. Por
coincidéncia (ou destino; pareceu destino), Sean se sentou do meu lado.
Eu o achava incrivelmente fofo: meio baixinho, com cabelo escuro e
espetado e olhos azuis brilhantes. F os cilios. Pelo menos setenta e cinco
por cento do peso corporal de Sean era de cilios. Fle estava sentado em
uma daquelas cadeiras de praia e, em determinado ponto, se inclinou para
mim do nada e disse: “Esse filme é demais.”

Fu também adorava aquele filme, e, na época, aquilo pareceu ter um
significado césmico para mim.

Mal consegui respirar pelo restante do filme, ¢ meus batimentos deviam
estar nas alturas. Toda a minha energia mental foi direcionada para a
tentativa de pensar em algo inteligente e despreocupado para dizer a ele —
aquele garoto perfeito do qual eu ndo conseguia tirar os olhos hd semanas,
que agora estava milagrosamente sentado ao meu lado e que tinha, mais
milagrosamente ainda, falado comigo. De repente fiquei paralisada.
Minhas coxas pareciam enormes, ¢ eu estava completamente ciente do

elastico do meu short afundando nos pneus da minha barriga. Passou pela



minha cabeca que Sean (claro que eu jd sabia o nome dele) ndo estaria
falando comigo se soubesse do short, dos pneus e do elastico.

Fntio, s6 fiquei olhando para a tela, sem prestar a menor atengdo no
filme.

Quando a sessdo acabou, Sean me cutucou e disse:

— Foi muito legal, né?

Fu sorri e assenti bem rapido.

Nunca mais troquei uma palavra com ele. Havia anos que eu nio
pensava em Sean, mas, enquanto subo a escada e vou para o meu quarto,
seu rosto aparece vivido e bem nitido em minha mente. E essa imagem
ainda faz meu cora¢io disparar.

Molly Peskin-Suso: toda caidinha pela lembranga de garotos do oitavo
ano. Nio sou a pessoa mais bizarra do mundo? (Marque sim ou claro que
sim.)

F.u me jogo na cama. Houve Sean. E Julian Portillo, o irmio mais velho
da minha amiga Flena. O crush ndmero onze: Julian dos Catés da Manha
Experimentais. E a primeira coisa que me vem a memdria: os cafés da
manha gourmet que ele fazia para mim e para a irmi quando eu dormia
na casa deles. Por algum motivo, eu achava isso encantador, apesar de ndo
ser o tipo de pessoa que faz experiéncias gastrondmicas no café da manha.

Julian era do terceiro ano quando Elena e eu estdvamos no nono, e os
pais deles eram de El Salvador. Os dois irmdos tinham covinhas gigantes
nas bochechas, e Julian tinha uma gargalhada alta. Anotei em meu didrio
cada vez que ele falou comigo, o que era bem raro. Na verdade, eu é que
perdia a habilidade de falar quando ele estava por perto, e acho que garotos
fofos do terceiro ano nido gostam de conversar com paredes de siléncio
constrangedor na forma de garotas do nono ano. Julian acabou indo para
Georgetown, Elena conseguiu uma bolsa em uma escola particular, e ndo

faco a menor ideia do que os dois andam fazendo.



Acontece que, quando gosto de algum garoto, ndo consigo falar com
ele. Nio de verdade. Meu corpo me trai completamente. E é meio
diferente com cada menino, entdo ¢é dificil generalizar, mas, se eu tivesse
que descrever a sensagdo que uma paixonite provoca, diria o seguinte: vocé
terminou de correr um quilémetro e precisa vomitar e estd morrendo de
fome, mas nenhuma comida parece apetitosa, e seu cérebro vira uma
névoa e vocé também precisa fazer xixi. E quase insuportivel. Mas eu
gosto.

Mais do que gosto. Eu desejo.

Porque tem o enjoo e a névoa, mas também tem isto: um sentimento
inabaldvel de que uma coisa maravilhosa estd prestes a acontecer. Essa ¢ a
parte que ndo consigo explicar. Por mais improvdvel que seja, sempre
tenho um fio de esperanca. F,, quando se trata de sentimentos, isso ¢ bem

PErigoso.



CASSIE IRROMPE NO meu quarto as seis da manhi, sem bater.

— FEi, dorminhoca. Onde estio os materiais para os corddes de contas?
Olivia precisa relaxar.

Olho para ela, confusa.

— Agora?

— Fla jd estd vindo para cd. Evan fez alguma babaquice.

Ah. Vou confessar uma coisa: nunca entendi completamente o que
Olivia viu no Evan Schulmeister. Nio falo isso por inveja, s6 porque ela
tem um namorado, e eu, ndo. Acho que FEvan é um gosto adquirido que eu
nunca consegui adquirir.

— Preciso me vestir?

Cassie ri.

— Para a Olivia?

Fntdo vou ficar de pijama mesmo.

Vinte minutos depois, estamos sentadas de pernas cruzadas na varanda
de casa, cercadas de revistas, papéis e tesouras. Minha visdo ainda estd
embagada de sono, mas sopra uma brisa fresca e agraddvel. Acho que o
bairro todo ainda estd dormindo.

— O que aquele imbecil fez desta vez? — pergunta Cassie.

— FEle nao é imbecil.



Olivia pega uma conta e enfia no corddo.

H4 anos eu e ela nos dedicamos a este projeto: nossos corddes de contas.
O meu ja estd com trés metros e talvez milhares de contas. Nés fazemos
cada uma a partir de pdginas de revista. Basta cortar tridngulos de papel e
enrolar bem enrolado em um canudo. Depois € s6 selar com cola e talvez
uma camada de esmalte transparente. Entio colocamos no cordio e
fazemos tudo de novo. O meu tem uma espécie de dégradé com as cores
do arco-iris, comecando com vermelho, mas jd estou no azul-anil, quase
chegando ao violeta. Quando acabar, vou colocar ao redor do teto do meu
quarto, como se fosse renda.

— Naio ¢é nada de mais — diz Olivia. — Foi s6 uma coisa que ele disse
e que anda me incomodando.

— Nada de mais? — pergunta Cassie.

Olivia dd de ombros, passando cola em uma conta.

Cassie abre um sorrisinho sarcdstico.

— Vocé me mandou mensagem as cinco ¢ meia da manha.

— Ai, desculpa. Sou muito ridicula.

— Olivia, vocé nio é ridicula. — Cassie chega mais perto ¢ dd um
abraco nela. — S6 ndo gosto de ver vocé triste.

— Nio estou triste. E que...

Olivia observa a conta na palma da mio.

— Ficou bem bonita — falo.

— Obrigada. Mas enfim... Evan estava meio estranho. Ele me fez um
monte de perguntas sobre depilagio. ..

— O que?

— Tipo, depilagdo completa.

— Hum. E?

Cassie ergue as sobrancelhas.

— Pois é. Foi meio do nada, e ele ficou dizendo que sé tinha

curiosidade, que queria saber como era, e depois de um tempo eu



perguntei: “Vocé estd querendo me falar alguma coisa?” — Ela faz uma
pausa para colocar a conta no corddo. — Entdo ele disse: “Nio, claro que
ndo, por que vocé acha isso?”

Cassie suspira.

— Meu Deus.

— Sei ld. — Olivia d4 um sorriso tenso. — Acho que ele s6 estava
Curioso mesmo.

— Acho que ele quer é controlar sua vagina, isso sim.

— Ele ndo me pediu, tipo, para fazer depilagio.

Cassie ri.

— Olha, eu diria que ele sugeriu com muita énfase. Mas ele que se
dane. Fssa decisdo ndo cabe a ele.

De repente me dou conta de que estou hd cinco minutos encarando a
mesma pdgina de revista. I, nem é uma da cor que procuro. Percebo
também que estou um pouco irritada.

E que odeio esse tipo de conversa. Ndo é que depilacdo total seja um
conceito estranho para mim, mas... bom, acho que é. . um desses habitos
femininos tdo distantes do meu cotidiano que parece que sou de uma
espécie diferente. Garotos exigem vaginas sem pelos? E algo que todo
mundo sabe?

Claro que a revista que estou segurando me faz pensar que sim. Nio
que tenha uma grande vagina sem pelos na minha frente, mas a mulher na
foto é uma daquelas modelos perfeitas com decote perfeito, sabe? Como
elas conseguem que o espago entre os seios fique assim? Tenho certeza de
que um barco passaria tranquilamente entre meus peitos, de tdo distantes
que eles sdo um do outro. Fu tenho essa sensacdo de que meu corpo é
secretamente todo errado, o que significa que qualquer garoto que
suponha que sou normal vai surtar se chegarmos a ficar nus. Opa. Ndo,
nada disso. Propaganda enganosa.



Por isso eu tenho pavor de nudez. Sou pior do que aquele personagem
de Arrested Development que usa um short jeans até por baixo da roupa.
Nem de short eu gosto.

— ... ndo concorda, Molly? — pergunta Cassie.

Frgo os olhos, confusa, ¢ me dou conta de que as duas estio me
encarando.

— Concordo — falo.

Deve ser a resposta segura. Cassie geralmente estd certa.

— Aj, ndo sei. — Olivia balanga a cabeca. — Eu ndo me importo de
fazer nem nada. S6 nido quero que isso seja um problema. Odeio
confrontos.

— E, estd na cara.

Olivia d4 um sorriso timido.

— Como assim?

— Bom, vocé acabou de dizer que preferia que os pelos da sua vagina
fossem arrancados a lidar com um confronto.

— Ah — diz ela. — Acho que sim.

— Quer dizer... ndo. Me di seu telefone.

Cassie se estica para pegar o aparelho.

— Cassie!

— Vocé vai mandar uma mensagem para ele? — pergunto.

— S6 estou dizendo para ele — ela comega a digitar — que Olivia se
depilaria sem problemas se ele estivesse disposto a depilar o pintinho
microscopico também...

— O QUE? — Furiosa, Olivia tenta pegar o celular. — Nem pense em
enviar 1sso.

Cassie se apoia nos cotovelos, rindo.

— Quem odeia confronto agora, hein?

— Vai a merda — diz Olivia, sorrindo para o celular.

Na mesma hora, meu celular vibra no bolso.



Mensagem de texto de Olivia: Amo minha vagina peludal! Viva a
vaginall V& depilar a bunda, pf, schulmeister.

Dou uma risadinha e viro o celular para Olivia.

— Ops! Acho que essa mensagem era para o Evan. Devo encaminhar?

— Odeio vocés duas — diz Olivia, entre uma gargalhada e uma cara

feia.

P = S <4

Cansamos das contas depois de uma hora, mais ou menos. E, com isso,
quero dizer que Cassie se cansa e comeca a guardar as revistas nas bolsas
de pano. Mas acho que a terapia das contas realmente ajudou. Quando
Olivia vai embora, jd voltou a ser aquela pessoa inabaldvel que todos
conhecemos, mesmo que Cassie continue indignada com a situagdo.

— O que aconteceu? — pergunta Nadine quando entramos na sala. Ela
estd amamentando Xav no sofd.

Cassie se senta ao lado dela.

— Vocé nem imagina.

— Olivia estd bem? FEu estava falando com a mie dela. Parece que
Olivia estd pesquisando algumas faculdades de artes.

— Estdvamos falando sobre algo bem diferente disso — retruca Cassie.

— Evan estd sendo escroto de novo — falo, e Cassie sorri para mim
como uma mdie orgulhosa. Deve ter sido por que falei escroto. Cassie adora
palavroes.

— Schulmeister? — pergunta Nadine. — O que aquele merdinha fez
agora?

Pensando bem, Nadine também adora palavroes.

Cassie conta a histéria toda, ¢ d4 para ver que Nadine ama cada
momento. Acho que nio tem nada na face da Terra que dé mais alegria a

Nadine do que falar mal de Evan Schulmeister. Ela nunca gostou do



garoto, desde que ele perguntou se Cassie era mesmo homossexual ou se
estava tentando emular nossas mies. Ele usou mesmo a palavra emular.
Nio quero nem me lembrar daquele momento constrangedor de siléncio.

Na verdade, quero. Foi bem incrivel.

Mas minha mente fica voltando para o sentimento que me assolou hoje
de manha na varanda. Tem tanta coisa que nio sei. E que todo mundo
parece ter nascido sabendo. Coisas como depilagio. E métodos
contraceptivos. Sei a teoria, obviamente, mas como é na pratica? Quem
leva a camisinha? Qualquer um pode comprar? Posso comprar pela
internet, para evitar qualquer interacio humana? Mas, aimeuDeus, e se
chegar um pacote aqui em casa com um CAMISINHAS bem grande

Impresso na caixa?

CAMISINHAS! A/C MOLLY PERKIN-SUSO! AQUI ESTA SUA
CAIXA GIGANTE DE CAMISINHAS. VEJA TAMBEM: NOSSO KIT
ECONOMICO DE CAMISINHAS. Ndo deixe de nos dizer depois o que
achou do produto.

— Por que vocé estd tdo vermelha, Momo? — pergunta Nadine.

Opa. Vai com calma, Molly.

Acho que eu s6 devia me preocupar com isso depois de ter conseguido,

sei 14, beijar um garoto.



NA QUARTA-FEIRA, POR alguma razio, vou parar no banco de trds do
carro antigo porém imaculado de Mina.

— Nio consigo acreditar que vocé tem um carro desses — comenta
Cassie. — It tdo legal.

— FEra da minha avé — diz Mina.

— Nossa avé nem pode mais dirigir — retruca Cassie. — Porque
atropelou uma pessoa.

Mina ofega, surpresa.

— Sério?

— Muito sério. Eu estava no carro também. Ela estava indo bem
devagar, e o cara nem se machucou nem nada. Mas mesmo assim ela o
xingou e o mandou ir para aquele lugar.

— Fu tenho que conhecer essa mulher — diz Mina, rindo.

— FEla vem nos visitar semana que vem — falo. — Vocé devia dar um
pulo 14 em casa.

— T4, ndo — diz Cassie. — Mina ndo precisa conhecer a vové. Nio
mesmo.

Fla sorri, e eu a observo, encolhida no banco do passageiro, o corpo

todo virado para Mina. Ela parece uma flor inclinada na direcéo do sol.



— Molly, posso perguntar uma coisa? — diz Mina depois de um
instante, os olhos procurando os meus no retrovisor.

— Claro.

— Cass me disse que vocé teve vinte e cinco crushes.

— Vinte e seis — corrige Cassie na mesma hora.

— Mas ndo ficou com nenhum dos caras? — pergunta Mina.

— Nao — respondo, sentindo o formigamento habitual de vergonha.

A expressdo de Mina é ao mesmo tempo curiosa e doce.

— Mas por qué? O que aconteceu?

— Nio aconteceu nada. Eu sé nunca...

Fu me recosto no banco e estreito bem os olhos.

Tenho uma lembranga repentina do fundamental. Tinha uma mesa de
garotos no refeitorio, e eles faziam wuooooooou quando garotas bonitas
passavam. SO que, quando eu passava, eles faziam um som de fuééén,
como se estivessem decepcionados.

Fu me lembro de ter ficado em estado de choque, paralisada. Cassie
comegou a gritar com eles, e eu ndo conseguia respirar direito. Achei que
estivesse morrendo.

Foi meu primeiro ataque de pénico.

Isso ndo entra na minha cabeg¢a. Como as pessoas tém certeza de que

seu amor sera correspondido? Como isso automaticamente vira uma

suposi¢cdo?

— Bom, a verdade é que ela ndo d4 uma chance para ninguém —
explica Cassie. — Nem umazinha. F, por isso Molly também nunca levou
um fora.

— O que acho 6timo — falo.

Cassie Ti.

Olho pela janela. Bethesda é muito diferente de Takoma Park. Tudo é
mais tranquilo e sofisticado, e tem menos instalagdes artisticas nos jardins

das pessoas. Mas é legal aqui. Algumas casas sio bem grandes.



— De que tipo de caras vocé gosta? — pergunta Mina, reduzindo a
velocidade ao avistar uma placa de PARE. — Tirando o Will.

Meu Deus. O Will Hipster. FEu nunca disse que gostava dele. Nem sei
se gosto. S6 o vi uma vez.

— Ah, ela gosta de todos os tipos de cara. Molly é uma mdquina de
crushes — diz Cassie. — Vamos ver. Noah Bates. Jacob Schneider. Jorge
Gutierrez. Aquele tal Brent, da escola judaica. O cara dos cilios do
acampamento. Josh Barker. Julian Portillo. O cara baixinho da aula de pré-
célculo. O estagidrio. Vihaan Gupta. E o priminho da Olivia.

— Ja falei: eu ndo sabia que ele tinha treze anos.

Minha irma abre um sorriso.

— Ah, e Lin-Manuel Miranda. Esse é importante.

— Ahhh, é? — diz Mina, sorrindo para o espelho. — Eu também amo
ele!

— F, mas, s6 para vocé saber, ele é o crush niimero vinte e seis e o mais
recente, entdo isso pode acabar em briga.

Estico a mdo e dou um soquinho em Cassie, talvez com mais for¢a do
que o0 necessario.

— Ou em duelo — acrescenta ela baixinho, e Mina cai na gargalhada.

Fecho os olhos de novo. Mina e Cassie estio murmurando baixinho
agora. Sobre alguma coisa que nido tem nada a ver com minha vida
amorosa drida. Melhor assim. Deixo minha mente vagar, mas ela fica
voltando para um tinico ponto.

Molly nunca levou um fora.

Fu nunca tinha pensado por esse dngulo. Mas é verdade. Nunca levei
um fora. Nio diretamente. Nunca dei a ninguém essa oportunidade.

Também nunca dei um fora em ninguém.

E talvez isso seja ainda mais estranho do que ndo ter beijado ninguém.
No minimo, tenho certeza de que essas coisas estdo relacionadas. De

alguma forma.



Cassie me cutuca de repente.

— Fi, chegamos.
Abro os olhos.

A casa de Mina é daquelas de tijolinhos, com um jardim lindo na frente.
D4 para ver que a posi¢io de cada arbusto foi milimetricamente pensada.
Mina estaciona, e Cassie e eu a seguimos até a porta. Os pais dela estdo no
trabalho.

Primeira impressdo imediata: tudo na casa de Mina parece ter uma
razio para estar 14. As paredes sio brancas, com fotos emolduradas da
familia posicionadas de forma quase simétrica. As janelas sdo grandes e
limpidas, e tudo no lugar parece ensolarado. Além disso, tem obras de arte
para todo lado: quadros e esculturas e até lustres inusitados. H4 também
muitos animais, principalmente tigres, alguns realistas, mas a maioria
estilizada. F. a mistura perfeita de fofura e ousadia.

Minha vontade é botar essa casa toda em um dos meus painéis do
Pinterest.

Um quadro no corredor chama minha atencio; talvez seja meu favorito
até agora.

— Seus pais devem amar muito tigres — comento.

— Ah, é uma coisa coreana — diz Mina.

— Ah, caramba, desculpa.

— Pelo qué?

— Isso é muito lindo — interrompe Cassie.

Fla bate na beirada de um quadro de lona com uma foto de Mina em
uma fazenda dando um abrago esmagador em um bode.

— Ai, meu Deus — diz Mina.
— Adorei.



Cassie chega um pouco mais perto. Os dedos delas quase se tocam.
Quase.

Ja vi tudo.

Mina pigarreia.

— Hum. Os garotos estdo vindo, mas podemos ir para o pordo. Vou
deixar a porta aberta para eles.

— Os garotos?

Fla me d4 um sorriso ao mesmo tempo aflito e sdbio.

— Will e Max.

— Ah.

Fico vermelha.

Seguimos Mina escada abaixo. O pordo é enorme. Acho que nio hd
pordes assim em Takoma Park. Ela nos mostra tudo, é praticamente outro
andar da casa. Tem uma suite, uma minicozinha e uma sauna de verdade.
A sala principal tem uma televisdo de tela plana gigante e os sofds de brim
mais macios em que minha bunda ji se sentou. Ndo quero me levantar
nunca mais.

— Querem alguma coisa para beber?

Mina coloca uma mecha de cabelo atrds da orelha e ajeita os 6culos,
parecendo um pouco nervosa. Talvez ela esteja constrangida por nos
receber em sua casa.

Nés duas recusamos, e Mina se senta no braco do sofd de dois lugares,
ao lado de Cassie. Entdo um siléncio prolongado se instala na sala.

Respiro daquele jeito profundo e purificador que Patty adora: inspirar
lentamente pelo nariz, expirar controladamente pela boca. Acho que é
para ajudar no parto, mas estd me ajudando agora.

Objetivo: ndo ser esquisita e desajeitada.

— E de onde vocé conhece Will e Max? — pergunta Cassie. — Eles
sdo ex, ou...?

— Nossa, ndo. Ndo mesmo. Conheco os dois desde sempre.



— Tipo a gente e a Olivia — falo.

_ Ah, ¢/ Ea garota alta de cabelo azul, certo? Bonita, cheia de curvas?

— FEssa mesmo — confirma Cassie, mas ndo consigo evitar uma careta.

Sim, Olivia tem curvas, ¢ Mina ndo falou nada de mais. Sei que nio foi
um insulto, mas odeio quando as pessoas falam sobre corpos. Porque, se
Mina acha que o corpo de Olivia é claramente cheio de curvas, eu gostaria
de saber o que acha do meu.

Nzo. Na verdade, eu ndo gostaria de saber.

— Ah, por falar nisso, Olivia pediu desculpa por ndo ter vindo. Ela estd
trabalhando — diz Cassie

— Onde ela trabalha?

— Em um atelié, pintando cerdmica. A cara da Olivia — diz Cassie, e
Mina assente.

Ao longe, ougo a porta da frente se abrir e alguém gritar:

— Ola?

— Estamos no pordo! — grita Mina.

A porta se fecha, e ougo passos na escada. A ideia de ver esses dois
garotos de novo me deixa bem nervosa. Ndo por ter uma paixonite pelo
Will, e sim porque eles sdo tdo descolados, e de um jeito tio inacessivel.
Quando eles entram na sala, isso se confirma imediatamente. Tem alguma
coisa neles que parece certa, como se eles estivessem nos corpos certos.
Max é um pouco musculoso, mas de uma forma sutil, e a franja de
personagem de anime estd bem bonita hoje. Acho. E Will parece ter
nascido dentro de uma loja American Apparel. Ele esti usando uma
camiseta velha e calca jeans, e ainda assim parece estupidamente perfeito.
Acho que é isso que eu quero: parecer estupidamente perfeita de camiseta.

Ah, e ele estd segurando uma cerveja.

Tem uma almofada ao meu lado, que eu pego e abrago com forca.

— Vocés se lembram uns dos outros, né? Will Haley, Max McCone... e

essas sdo Cassie e Molly Peskin-Suso.



— Como? — pergunta Will.

— Tem hifen — diz Cassie. Fla olha para eles. — Vocés trouxeram
cerveja?

— No6s roubamos — diz Will. Acho que devo parecer escandalizada,
porque ele se vira para mim e pisca. — Ali de cima. O pai de Mina tem
um freezer cheio de cerveja na garagem.

— Nao creio que seus pais deixam vocé pegar cerveja quando quer.

— Também nio é assim. Mas meu pai é muito desatento, entio...

— Quero pais desatentos com uma geladeira cheia de cerveja. —
Cassie suspira. Mina sorri.

— Na verdade, é uma geladeira sé para kimchi — explica ela.

— F toda a comida normal fica na cozinha — acrescenta Max.

— Ah, é? — pergunta Mina. — Pode me explicar por que kimchi nio é
comida normal?

— Max é o equivalente verbal de um touro em uma loja de porcelana
— explica Will, se acomodando ao meu lado.

Nio consigo resistir e dou uma espiada nele: o cabelo ruivo
desgrenhado, os olhos azuis sonolentos. Ele se recosta no sofi e se
espreguica, e a camiseta sobe, expondo a barriga, pdlida e lisa, coberta de
pelos claros. Preciso parar de ficar vermelha. Principalmente porque Max e
Will agora estdo se entreolhando de um jeito bastante significativo.

Se for um olhar que quer dizer algo sobre mim, vou morrer. Olha que
engragado a garota gorducha e triste encantada com nossa beleza hipster.

Sério, vou morrer.

Devo estar paranoica, mas agora nio consigo parar de pensar nisso. As
vezes fico presa nesse ciclo de delirios, chego até a desenvolver contra-
argumentos na cabeca. Na verdade, cavalheiros, estou intrigada, ndo
encantada. E sofro de ansiedade, ndo de tristeza. E, se vocés se consideram
tdo hipsters assim, tenho uma noticia: vocés ndo sdo.

E claro que talvez eles s6 tenham trocado olhares por causa da cerveja.



Cassie se senta ereta.

— Will, eu soube que vocé ¢ artista.

— Ah, eu tiro umas fotos.

— T4 valendo. — Cassie sorri. — Molly também ¢é meio artistica.

Ai, meu Deus.

— Ah, que legal. O que vocé faz?

Will escorrega do sofd e se senta no tapete, de pernas cruzadas, sorrindo
para mim. Eu me sinto como uma professora de jardim de infincia. Se
criancinhas do jardim de infincia tomassem cerveja.

— Como assim? — pergunto.

— Que tipo de arte?

Balanco a cabeca.

— Ah, ndo é bem arte. S¢ artesanato mesmo.

— FEla faz bijuterias — explica Mina.

T4, elas ttm que parar com isso. Estd ficando vergonhoso. EI, WILL,
VEJA TODAS ESSAS COISAS QUE MOLLY TEM EM COMUM
COM VOCE. SO QUE ELA NAO TEM NADA EM COMUM COM
VOCE. ELA SO ACHA VOCE LINDO.

— Isso ndo é arte — murmuro, escondendo o rosto na almofada.

— No més passado ela fez uma festa para o nosso irmdozinho que
parecia ter saido do Pinterest — diz Cassie. — Ficou tdo fofo. Ela também
faz toda a decoracdo das nossas festas de aniversdrio. E fez os centros de
mesa do nosso bnot-mitzva.

— Isso é tipo um bat-mitzvd? — pergunta Mina.

— T, um bat-mitzvé duplo. Ou, no nosso caso, um blergh-mitzva.

Mina ri.

— O que?

— Ah, quero ouvir essa histéria — diz Will.

Cassie olha para mim, repentinamente constrangida, como se tivesse
acabado de perceber que compartilhar os detalhes do meu passado



vomitoso talvez ndo seja 14 muito bom. Alguma coisa me diz que Will ndo
vai achar isso excitante.

Mas ¢ tarde demais. Ele estd olhando para ela, intrigado.

— Molly, quer contar?

— Nem pensar.

Abraco os joelhos.

Cassie da de ombros.

— Entdo, a gente estd na bimd, e o rabino estd segurando a Tord. E
Molly e eu temos que desenrola-la e abrir tudo.

— Opa — diz Will, e ele e Max sorriem um para o outro.

— O que?

— Vocés tém que abrir tudo?

— Ai, meu Deus, parem. — Mina balanga a cabega. — Isso é ofensivo.

— S6 estou perguntando!

— Entdo — diz Cassie —, o rabino comega a tirar a placa da frente e
outros ornamentos de cima da Tord, e Molly estd ali parada, branca que
nem cera, parecia o... Como é o nome dele? O vampiro.

— FEdward Cullen — falo.

— Isso. Edward. E eu estou sussurrando: “Molly, a gente tem que abrir
a'Tord.” F ela diz: “Nao estou me sentindo bem.”

— Ah, ndo — diz Mina, a mio no coragio.

— Mas eu ndo dei bola, s6 pensei: Tudo bem, é nosso bat-mitzvd, vocé
vai ter que aguentar. E entdo eu entrego o ponteiro para ela...

Fu me recordo perfeitamente disso: de como a ponta do yad lembrava
uma mdo, com um indicador metdlico pequenininho. Eu achava o yad
uma graca, mas, quando Cassie o esticou na minha direc¢do, pareceu uma
acusacdo. VOCE, MOLLY, VOCE. Nunca vou esquecer a sensagio
repentina da bile subindo pela minha garganta, da onda gigante se

formando no meu estémago.



— E af ela faz... — Cassie coloca a mio na barriga e faz sons de 4nsia
de vomito. — E sai correndo dali. Desce a escada, sai pela porta lateral,
todo mundo com cara de que merda. Siléncio total. F. entdo, ouvimos uns
sons insanos de vomito por uns vinte minutos.

— 'T'4, ndo foram vinte minutos.

Isso af. I assim que Cassie vai convencer Will a sair comigo.

— Foram vinte minutos — repetiu ela. — E, no comego, a gente ficou
pensando: Merda, ela vomitou no sagudo da sinagoga. Porque dava para
ouvir tudo.

— Ai, meu Deus — diz Mina.

— Mas ai... — Cassie levanta um dedo. — Eu lembrei. — Ela bate na
clavicula. — Nés estdvamos com microfones.

— Naio. Ah, Molly. — Mina olha para mim. — Nossa. Isso ¢é tdo...
Desculpa, mas posso abragar vocé?

Fu faco que sim, e ela desce do brago do sofd e realmente me dd um
abraco.

— Tadinha — diz ela. — Que coisa horrivel.

— E af eu cantei toda a minha por¢ido da Tord sem errar uma tnica
silaba — anuncia Cassie, cheia de si.

— Parabéns — falo, revirando os olhos.

— Sabe o que eu adoro em vocés, judeus? — diz Max.

Fle fica tdo diferente quando sorri. Seu rosto se ilumina todo.

Mina olha para o amigo de rabo de olho.

— O qué?

— Adoro que vocés fazem seu bar-mitzvd na frente dos pais, dos avés,
de todo mundo, e, tipo, é a versio judaica de “se tornar mulher”. — Ele se
inclina para a frente, sorrindo. — Mas, na minha religido. ..

— Vocé nio é religioso — retruca Mina.

— Na minha religido — repete ele, enfaticamente — vocé se torna

mulher ao... — Ele forma um O com a mio esquerda e enfia o indicador



direito varias vezes no buraco.

— Nossa, Max. Ja chega. Estou falando sério.

Mina se levanta.

— E, isso é bem problemético — diz Cassie calmamente.

— Sério? — Max parece magoado. — Por que isso é problemadtico? A
coisa judaica?

— Hum, vamos comegar pela insinuac¢do de que se tornar mulher tem
alguma coisa a ver com voceé ter feito sexo ou ndo — diz Cassie.

Tenho que admitir, minha irma ¢ incrivel. Ela ndo se deixa intimidar
pelas pessoas. Queria ser assim.

— Caramba, gente. T4 bom. S6 estava brincando.

Max suspira.

— E, quer saber? Estou cansada dessa constru¢io da “virgindade”. —
Cassie faz aspas no ar. — E tenho certeza de que vocé acha que isso s6 se
aplica a sexo hétero e com penetracio.

— Vocé acha que uma pessoa pode perder a virgindade com sexo oral?

— Acho — responde Cassie.

— Max, sério.

Mina o fuzila com o olhar.

— T4, mas vocé nio acha que depende do casal? — intervém Will. —
E uma coisa que depende de cada caso. Tipo, se oral for o dpice para um
casal em particular, tudo bem. Mas, se forem um cara e uma garota
héteros, a penetra¢io é importante.

— Mas por qué? — Cassie se inclina para a frente. — Por que isso
poderia ser considerado mais intimo do que o sexo oral? Por que vocé pode
decidir o que torna uma coisa intima?

Fu me recosto no sofd e cruzo as pernas. E ainda pior do que a conversa
sobre depilacio. Fu me sinto tdo perdida. Sei 1d. Nio € o tipo de conversa
sobre sexo com a qual estou acostumada. Esses conceitos ndo sio novos

para mim, ndo ¢ isso. Patty é parteira e é bem especifica sobre essas coisas,



mas em geral ela aborda questdes informativas estritamente maternais. E
quando Abby fala sobre sexo, foca na parte sentimental da coisa, ndo em
orificios. Mas sinto que hoje estamos obcecados com os orificios.

Will me cutuca.

— O que vocé acha?

F a sala fica em siléncio. Pelo menos, é a sensacdo que tenho.

Mal sabe ele que sou a dltima pessoa que devia ser consultada sobre
esse assunto. Sou praticamente o maior icone de pureza adolescente a
existir fora de um filme do Judd Apatow. Sério, a dnica penetra¢io na
minha vida tem a ver com corddes e contas de papel.

Para ser sincera, sou a rainha Elizabeth [, a Rainha Virgem. E acho que
sei como ela lidaria com essa conversa. Ela observaria. F ficaria em
siléncio.

E claro que Elizabeth T provavelmente ndo tinha uma sala cheia de
deuses hipsters do sexo olhando para ela.

— Acho que as pessoas tém essa mentalidade de que o sexo s6 € real se
houver um pénis em jogo — diz Cassie por fim.

— Nossa, sim! — Mina suspira. — Obrigada. Fra isso que eu estava
tentando dizer.

Fla e Cassie sorriem uma para a outra.

— A propésito — anuncia Will em voz alta —, vou pegar outra cerveja.

Ele se levanta do tapete, e Mina murmura alguma coisa baixinho para
Cassie, que 11 e sussurra algo para Mina. E, por um minuto, fico ali
sentada, na frente de Max, que olha para mim por um instante e decide
que o celular é mais interessante do que interagir comigo. Talvez ele seja
um daqueles caras que s6 querem fazer amizade com garotas bonitas (ver
também: caras que usam chapéu fedora) (ver também: caras que dizem:

“NADA DE GORDAS”).

Mas talvez eu seja muito sensivel. Cassie me diz isso com frequéncia.



Fu me sinto um pouco melhor quando Will volta a se sentar ao meu
lado no sofd, os ldbios no gargalo da garrafa de cerveja, como se a estivesse
beijando. Ele toma um gole rdpido e se vira para mim.

— F vocé, ja pensou em tirar fotografias?

— Ah. Ha. Na verdade, ndo.

— Molly, vocé devia! — exclama Cassie. — Vocés podiam fazer um
projeto juntos, sei l4.

Francamente.

Estou enjoada. De verdade. Minha irmi é a pessoa menos sutil do
planeta. Isso é muito pior do que a histéria do blergh-mitzvd. Nem ligo
para essa histria, mas isso...

Fle vai pensar que quero ficar com ele. Que estou gostando dele. Que
estou obcecada por ele.

F. lamento, mas tem um motivo para eu ser tdo cautelosa. Garotos como
Will ndo gostam de garotas como eu. E, se descobrem que gostamos deles,
sdo sempre cruéis. Sempre.

Preciso respirar. Puxar o ar pelo nariz. Soltar pela boca.

— Gente, vocés tém que ouvir o novo dlbum da Florence + The
Machine — diz Mina. — Tenho l4 em cima, no meu laptop. E muito
bom.

Max levanta o rosto de repente e diz para Will:

— Cara, temos que ir. Vamos.

— U¢, por qué? Quero ouvir Florence.

— Tenho certeza de que tem no YouTube — diz Max. — F como vocé
volta de carona comigo...

— Vocé é um babaca, McCone.

Max balanga a chave... e entdo, para minha surpresa, ele se vira para
mim com um daqueles sorrisos que iluminam o rosto.

— Precisa de carona até o metrd, Molly?

Talvez eu estivesse errada sobre o fedora ¢ o “nada de gordas”.



— Ha. Preciso. Obrigada. — Olho para Cassie. — Cass, vamos?

Ha uma pausa.

— Ha. Acho que vou ficar e ouvir a Florence. Tudo bem?

Sinto uma pontadinha no peito.

— Claro! Tudo bem. — Hesito. — Vocé quer que eu fique, ou...?

— Nio, ndo, sem problemas — responde Cassie depressa. — Pode ir.

Mina assente.

— Posso levar Cassie depois.

Ah.

Acho que é assim que acontece.

— Otimo! — falo, tentando parecer casual.

De repente, sinto uma pressdo atrds dos olhos, mas deve ser s6
entusiasmo ou adrenalina, porque ndo sou babaca. Nio mesmo. Se minha
irmd quer realmente ficar com essa garota, eu fico feliz que tudo esteja
acontecendo como o planejado. E se isso significa que vou ter que ficar em
um carro com dois garotos bonitos, tudo bem.

Fu devia estar empolgada com isso, certo? Nao um. DOIS. Dois garotos
hipsters e gatos.

Max sobe a escada na frente, e jd sei como vai ser o trajeto. Eles vio
ficar fazendo brincadeirinhas e piadas internas, agindo como os velhos
amigos cheios de intimidade que sdo. E eu vou mergulhar na timidez. Vou
ser o cubo de gelo. Will ndo estd exatamente bébado, mas estd meio
altinho e alegre. Xinga Max por fazé-lo ir embora, mas dd para ver que néo
estd irritado. EE Max s6 parece achar graca de tudo.

— E para onde é que vocé tem que ir com essa urgéncia toda? —
pergunta Will, se acomodando no banco do passageiro.

Fu me sento atrds e fecho a porta sem fazer barulho. Parte de mim se
pergunta se eles lembram que estou aqui.

— Cinto de seguranga — avisa Max. Will coloca o dele. — Se vocés

nio botarem o cinto, a gente ndo vai sair do lugar — explica Max, se



virando para mim.

Mostro a ele que estou de cinto. E meio engracado e fofo, na verdade.
Max é a ultima pessoa que eu esperaria que se preocupasse Com essas
coisas. Nio sei se o entendo. E definitivamente ndo entendo esses dois
juntos. Primeiro, achei que Will fosse o alfa da dupla, porque ele é falante
e extrovertido, mas agora nio sei. Max é um cara intenso. Ele me deixa
MEIo NErvosa.

— Vocé ndo respondeu a2 minha pergunta — diz Will, cutucando o
braco de Max.

— Fu nfo tenho que ir a lugar nenhum. S6 estou seguindo ordens.

Ele passa o celular para Will.

— Ah, claro — diz ele.

Max ri. E sinto que estou de fora.

— Flas estdo... ficando? — pergunto, hesitante.

— Bom, Mina pediu que a gente fosse embora, entdo... — diz Max.
Ele liga o carro e olha para mim pelo retrovisor. — Na linha vermelha fica
bom para vocé?

— Fica 6timo. Obrigada.

Minha cabeca estd girando um pouco.

Fntio Mina planejou tudo isso. Deve ter mandado mensagem para Max
quando estdvamos todos juntos na sala. E agora os garotos e eu fomos
despachados.

Fla e Cassie devem estar se beijando agora. Agora mesmo.

E, como ndo sou babaca, estou extremamente animada.



E AGORA CASSIE esti cheia de mistérios, o que é bem esquisito.

Sempre que fica com alguém, ela sai contando todos os detalhes. Talvez
isso seja horrivel, mas é parte do processo de envolvimento para ela. Ela
me disse certa vez que um beijo ndo é beijo enquanto ela ndo me contar.
Especificamente para mim.

Fu adorei ouvir isso.

F. acho que sou igual com meus crushes. Falar sobre eles com Cassie os
torna reais.

Mas tem algo acontecendo, e juro que nio estou imaginando coisas.
Desde quarta, parece que tem uma luz emanando dela; ela fica sorrindo
do nada e ouve aquele disco da Florence sem parar. Mas ndo tocou no
nome de Mina. Nenhuma vez sequer. F, parece errado pedir detalhes.
Nunca precisei perguntar nada antes.

Acordo na sexta com o rosto de Cassie me encarando.

— Ai, meu Deus! — falo, me sentando abruptamente.

— Acorda. Vamos preparar o café da manha.

Esfrego os olhos e tiro a franja do rosto.

— S6 um segundo.

Fla conta até um. Se ndo fosse minha irmi gémea, eu juraria que estava

diante de uma crianga de nove anos.



Nunca a vi tdo radiante. O cabelo estd preso em um coque desleixado, e
ela estd usando uma calca de pijama rosa. E a cara da Abby ficar nesse
estado animado e vibrante, mas é estranho ver Cassie assim.

Fu a sigo até a cozinha, tentando ndo fazer barulho enquanto desco a
escada. Nossa casa deve ter uns cento e dois anos e, quando vocé estd
tentando ndo acordar suas mies, pode ser uma armadilha gigantesca.
Portas que rangem, escadas que rangem, tudo range... e um irmiozinho
que ndo gosta de dormir com uma audi¢io sobrenatural.

Cassie cozinha muito mal, entdo eu assumo o comando. Tenho que
admitir: gosto de ser indispensdvel. Ela liga o celular na nossa caixa de
som, e ali estd aquele disco da Florence + The Machine de novo.

Ainda nada sobre Mina.

Cassie s6 fica abrindo e fechando armadrios, indo da cozinha para a sala
de jantar, arrumando pratos ¢ dobrando guardanapos, tudo em um torpor
de felicidade. Estd cedo demais, eu sei, e talvez ela esteja atordoada por
causa disso, mas mesmo assim. Ela nio devia esconder isso de mim. F. uma
violacdo de todos os c6digos de conduta entre gémeos.

Estou prestes a engolir o orgulho e me tornar, como Abby diz, a
“Mademoiselle Xereta”, quando Xavier estraga tudo ao acordar em uma
explosdo histérica de sons ininteligiveis. O quarto das nossas mies fica bem
em cima da sala de jantar, entdo ouvimos passos, murmtrios e a porta do
banheiro batendo. Nadine sempre comeca o dia amamentando Xav, entdo
Patty é a primeira a descer.

E é engragado: Patty estd com o mesmo olhar vidrado de Cassie. Por
um momento, me pergunto se Cassie conversou com ela primeiro. Mas ela
ndo faria isso. Nunca. Sou a pessoa com quem Cassie fala sobre garotas.
Sou a pessoa com quem Cassie fala sobre tudo.

Fu acho.

— Que cheiro maravilhoso — diz Patty, alisando meu cabelo.

Nadine aparece com Xavier logo depois.



— Minha nossa senhora da delicia. O que é isso?

— Prova de que temos as melhores filhas do universo.

Nadine entrega Xavier para Patty, sorrindo.

— Entdo vocés viram as noticias!

Cassie e eu nos entreolhamos.

— Nio... — falo.

— O qué? — grita Nadine. — Vocés sdo as adolescentes da casa. Vio
pesquisar na internet agora.

Fla estdi com um sorriso de orelha a orelha, e é impossivel ndo sorrir
também. Tem alguma coisa acontecendo. Cassie jd estd olhando o celular
e dd um grito de surpresa.

Meu celular estd carregando na tomada. Fu puxo o fio e desbloqueio a

tela.
— Em que site olho?
— Em qualquer um.
Patty sorri.

— Olha no Facebook! — exclama Cassie.

Clico no aplicativo do Facebook e sinto o coragdo pular. Ao deslizar
pela tela, s6 vejo arcos-iris. Todas as pessoas — todas mesmo — estdo
falando sobre a mesma coisa.

— Isso é verdade? — pergunto baixinho.

— EI — Nadine sorri para mim do outro lado da mesa. — Incrivel, né?

Fu sabia que a Suprema Corte votaria sobre o casamento entre pessoas
do mesmo sexo, mas por alguma razdo essa informagio se perdeu em
minha mente. Acho que eu nio esperava que fosse aprovado.

Mas... acredite se quiser. Foi aprovado.

— Foi legalizado em todo o pais. Nio estou acreditando.

— Pois é! — diz Patty. Ela olha para Nadine. — Entdo, na verdade,
temos uma novidade.

— Ai, meu Deus — diz Cassie, entrelacando as mios.



Patty ¢ Nadine se entreolham de novo e, ao sorrirem uma para a outra,
parecem ter a nossa idade. De repente, quase consigo visualizar como elas
deviam ser quando se conheceram, anos atrds, quando Patty era mestranda
em Maryland e Nadine era universitria. E bizarro pensar nisso. Ndo tem
nada mais estranho do que imaginar seus pais se apaixonando. Mas Patty e
Nadine s6 continuam sorrindo uma para a outra.

— No6s vamos nos casar — anuncia Nadine.

— NAO ACREDITO!

Cassie d4 um pulo, sorrindo tanto que acho que a cara dela vai se partir
a0 melo.

— Vocés vio se casar? — pergunto, com um né na garganta.

Olho para Patty, e o rosto dela estd quase todo afundado no cabelo de
Xavier. Acho que estd prestes a chorar.

— E queremos que vocés sejam nossas damas de honra — acrescenta
Nadine.

— Uau! — diz Cassie. — Ai, meu Deus, isso é demais. Vai ter festa?

— A festa de casamento mais épica e sensacional de todos os tempos —
explica Nadine. — Momo, vocé é nossa decoradora oficial, certo?

— Ja escolheram uma data? — pergunta Cassie. — Onde vai ser?

— No verdo. No quintal. Sei 14. S6 sei que a gente vai fazer isso. —
Nadine bate palmas. — Finalmente.

— Finalmente — concordo.

I engracado. Fu ndo achava que elas se casariam um dia, talvez porque
em Maryland o casamento gay tenha sido legalizado hd dois anos. Mas
Nadine estava gravida na época, e Patty ia mudar de emprego, entio elas
nem tocaram no assunto.

— Voceés topam serem as damas? I uma grande responsabilidade — diz
Nadine. — Porque estou avisando agora: nés vamos ser as noivas mais

incriveis e histéricas que ja viram.



— As noivas mais sensacionais e exigentes da face da Terra — completa
Patty.

— Al estou tdo empolgadal — comenta Cassie. — Suas filhas bastardas
estido muito felizes por vocés.

— Cassie! N6s ndo vamos mais ser bastardas — brinco.

— Own, vocés sempre vio ser nossas bastardas.

— Agora eu ndo quero mais ir trabalhar! — falo. — Temos que
comemorar.

— Que nada, vd trabalhar, sim. Vocé tem que ganhar seu dinheiro. E
hoje a noite vamos jantar todos juntos — diz Nadine.

— Eu vou com vocé — declara Cassie.

Deixo escapar um sorriso. Talvez ela esteja prestes a me contar tudo.
Talvez as coisas estejam normais, afinal.

Talvez estejam melhores do que o normal.

Faz um dia lindo 14 fora. O verdo ainda ndo chegou pra valer, s6 estd
ensolarado e com algumas nuvens em formato de bola de algoddo. Estd
cedo, mas muita gente jd acordou. Vejo nosso vizinho da frente
pendurando uma bandeira de arco-iris gigante e, mais a frente, alguém
tocando “Uptown Funk”. Parece feriado.

— Vocé também estd muito empolgada? — pergunta Cassie,
praticamente dancando na rua. — Porque eu estou.

— Fu também!

— Nao achei que fosse ligar muito para isso, porque para mim elas
sempre foram um casal. Mas estou feliz, sabe?

Dou uma risadinha e concordo.

— Foi uma semana muito incrivel — diz ela, suspirando.

Parece quc uma porta se abriu.



— Por falar nisso... — comeco.

Sinto minha boca se curvando para cima em um sorriso.

— Humm. — Ela estd sorrindo também.

— S6 estou falando. Eu adoraria saber mais sobre algumas das outras
coisas incriveis que aconteceram esta semana.

Fla ri.

— ...

F. nio diz mais nada.

Dou uma cutucadinha nela com o cotovelo e finalmente falo:

— Vocé ndo vai mesmo me contar o que rolou com a Mina?

— Com a Mina? — pergunta ela, com a maior calma do mundo.

Com a maior calma do mundo, da galdxia, do universo.

I agora estou confusa. Pode ser que eu tenha interpretado tudo errado.
Talvez Cassie ¢ Mina ndo tenham ficado. Talvez eu seja babaca por supor
que ficaram. Como se garotas que gostam de garotas nio pudessem ser
amigas sem se apaixonarem uma pela outra.

Mas é que pareceu que elas estavam se apaixonando.

— Se vocé estivesse apaixonada, me diria, nio é?

— Apaixonada? — FEla ri de novo. — Ha3, talvez vocé esteja indo com
muita pressa...?

Olho para ela. Cassie franze o nariz e sorri para mim, e nao consigo
deixar de sorrir para ela.

— FEu s6 gosto de viver indiretamente através de vocé — falo.

— Mas é o comego de uma nova era — retruca ela. — Agora, néds
vivemos indiretamente através de Nadine e de Patty.

— Isso € esquisito e triste.

— Mas elas vio se casar. — Cassie suspira de novo. — E a coisa mais
sensacional que jd aconteceu com a gente.



Quando chego ao trabalho, tem uma energia contagiante no ar, embora a
loja ainda esteja fechada. Deborah e Ari estdo totalmente pilhados.

— Molly! — chama Deborah mais alto que a mdsica, que estd talvez
trés vezes mais alta que o habitual. — Venha até aqui! Vocé ouviu a
noticia, né?

Fla estd encostada ao lado da registradora, os bragos apoiados no balcio,
sorrindo de orelha a orelha.

Sinto um quentinho na barriga, uma sensagdo aconchegante e
agraddavel. Amo esse dia e amo esse emprego. E Reid deve chegar a
qualquer minuto.

— Otima noticia, ndo é? — diz Ari quando me aproximo.

— EI — Dou um sorriso para eles. — Minhas mies ficaram noivas.

— Ah, querida, que maravilha! FEu nem sabia... caramba. Vocé devia
tirar o resto do dia para comemorar.

Deborah aperta minha mio.

— Nio, tudo bem. Gosto de ficar aqui!

— Vocé nio existe, menina. T'em certeza?

— Claro — respondo, assentindo.

Deborah sorri.

— Bom, isso seria 6timo. Reid tem consulta no oftalmologista, entdo
vamos precisar de vocé.

Eu me sinto estranhamente desanimada, mas Deborah e Ari me
encarregam da arrumacio com as cores do arco-iris na frente da loja, que é
a tarefa mais legal que poderiam me passar. Tiro coisas de outros
ambientes e coloco em um contexto totalmente diferente: uma chaleira
vintage vermelha, uma coruja de cerdmica laranja, uma toalha de mesa
amarela, potes de conserva verdes, um porta-retratos azul e (claro) um
macacio berinjela da se¢do de bebés.

— Falando sério, Molly. Vocé tem um olho e tanto para isso. Suas maes

recrutaram vocé para decorar o casamento?



Fu dou uma risada.

— Recrutaram.

— Mulheres espertas — diz ela. — Me avise se houver alguma coisa na
loja que elas possam usar. Ou vocé pode passar 14 em casa e eu posso
ajudar vocé a fazer algumas coisas. Desde que ndo seja alérgica a gatos.

— Fu adoro gatos!

Deborah ri.

— Bom, nés temos cinco.

O que significa que Reid tem cinco gatos. Por algum motivo, nio fico
surpresa ao ouvir 1sso.

Tudo bem, talvez seja aleatério, mas eu jd tive uma paixonite por um
cara por motivos relacionados a gatos. O crush nimero vinte: Vihaan, o
Contrabandista Lindo. Ele era um cara trans do Grupo de Diversidade ao
qual eu ia com Cassie e andava para cima e para baixo com um moletom.
Nunca pensei no motivo, mas, certo dia, vi uma gatinha no bolso da frente
do casaco. Vihaan passava o dia carregando a gatinha ali, e os professores
nunca repararam.

Mas, quando me viu olhando, ele tirou a gatinha do bolso e a colocou
nos meus bragos. Nossas mios se tocaram, e ele olhou para mim com
aqueles olhos castanhos reluzentes, como se fosse uma piada que s6 noés
dois tivéssemos entendido.

Seus olhos eram muito lindos e inesqueciveis.

ENTAO. Eu falei que amo gatos?

Passo o restante da manhad empilhando e arrumando pratos de cerdmica
e velas aromdticas e pensando em casamentos. Tem mesmo uma atmosfera
sonhadora no dia de hoje. Até nossos clientes parecem mais romanticos.
Fstdo todos de mios dadas. Parece uma arca de Noé com o filtro Valencia
do Instagram.

E isso é lindo.



S6 que... as vezes sinto como se fosse a tdltima pessoa sozinha no
mundo. Como se talvez ndo houvesse sete bilhdes e meio de pessoas.
Talvez haja sete bilhdes e meio e uma.

Eu sou essa uma.

Se bem que tenho uma teoria. Uma teoria meio bizarra. Mas estd
atormentando meu cérebro desde o dia em que Mina e Cassie ficaram. Ou
ndo ficaram.

Vai parecer estranho, mas acho que preciso levar um fora.

Acho que preciso levar um fora do mesmo jeito que preciso tomar a
vacina da gripe. Ou como naqueles tratamentos de choque em que os
terapeutas fazem com que vocé segure cobras até ndo ter mais medo delas.

Nem sei se isso faz sentido.

Mas passo muito tempo pensando em amor ¢ beijos e namorados e
todas as outras coisas para as quais as feministas ndo tinham que dar muita
bola. E eu sou feminista. Mas ndo sei. Tenho dezessete anos e s6 quero
saber como € beijar alguém.

Acho que ndo sou impossivel de amar, mas fico me perguntando: qual ¢
o meu problema?

Minhas mies vido se casar. Minha irmi talvez esteja ficando
secretamente com uma pessoa. Abby se mudou para a Gedrgia ¢ em
poucos meses arrumou um namorado fofo que toca guitarra. Até Olivia e
Fvan Schulmeister deram certo. Eles se conheceram na enfermaria do
acampamento. Ela estava com conjuntivite e mesmo assim conseguiu
arranjar um namorado.

E todos esses casais andando pela loja agora... os caras de mios dadas
enquanto folheiam livros de receitas. O casal de avés pedindo a Ari
recomendagdes na se¢do de bebés. Nio sdo todos beldades com barriga
tanquinho. So pessoas normais.

Mas parece que nio consigo chegar l4.



Nio consigo deixar este pensamento de lado: tive vinte e seis crushes,
sendo que vinte e cinco nio eram o Lin-Manuel Miranda. Vinte e trés
eram da minha idade, reais, vidveis. Dezoito eram solteiros e héteros na
época em que fiquei a fim deles.

E eu nunca tentei. Nem com os que vieram falar comigo ou me deram
uma brecha.

Fntio talvez eu devesse deixar meu coracio se partir, s6 para provar que
ele pode aguentar o tranco. Ou, no minimo, preciso parar de ser tio

cautelosa.



AO LONGO DE todo o caminho para casa, fico sem ar s6 de pensar no
assunto.

Operagdo menos cautela.

Operagdo parar de me preocupar com levar um fora.

Operagdo é bom para mim.

Nio consigo decidir se devo contar a Cassie sobre minha revelacio,
embora ndo ache que isso vd mudar alguma coisa. Ela vai continuar me
empurrando para o Will Hipster e, para o meu desespero, ndo vai ser nada
sutil.

Acho que a tnica diferenga é que vou entrar na danga.

Ouco Nadine e Cassie mexendo em coisas na cozinha, rindo,
murmurando e abrindo gavetas. Acho que Nadine falou sério sobre o
jantar de hoje. Normalmente nés jantamos juntos, mas, de tempos em
tempos, tem um Jantar de Familia, e isso inclui guardanapos de pano e
refeicdes planejadas com antecedéncia. A maioria das pessoas deve ir a
restaurantes nesse tipo de ocasido, mas desde que Xavier nasceu ndo temos
feito isso com frequéncia.

Des¢o para ajudar. Nadine estd na cozinha borrifando suco em um
frango, e Cassie estd mexendo alguma coisa em uma tigela. Arrumo a mesa

e nds todas nos sentamos. Nadine ergue uma taca de champanhe.



— Muito bem. Um brinde: a nés. Ao nosso casamento. Ao incrivel
casamento Peskin-Suso que deve acontecer logo, logo.

Brindamos. Com champanhe, porque nossas mies sdo bem descoladas.
Menos Xavier, porque nossas mies nio sido tdo descoladas assim. Ele
brinda com leite.

— Estamos pensando entre o meio ¢ o final de julho.

— Deste ano? — pergunto.

— Isso.

Patty sorri para mim. Ela estd cortando o frango em pedacinhos para
Xav.

— Naio dd para planejar um casamento tio depressa.

Elas estdo loucas. Lamento, mas ¢ verdade. E preciso experimentar
bolos e encomendar o vestido e planejar a decoracdo. E isso leva tempo.
Estou falando sério. F, ai, vocé tem que conversar com o pessoal do bufé,
fotégrafos, floristas, costureiras, DJs e um milhdo de outras pessoas.

Talvez eu seja um pouco obcecada por esse assunto. Talvez eu esteja
mais familiarizada com blogs de casamento do que garotas solteiras de
dezessete anos normais.

— Por qué? — pergunta Patty.

— Porque sim. — Balango a cabega. — Nao d4. T'em muita coisa para
aprontar. Vocés precisam de pelo menos um ano.

— Momo, isso aqui nio é o casamento real.

— Bem, antes de mais nada, Will e Kate nem ficaram noivos por tanto
tempo.

— Que bom. Viu? — diz Nadine. — Will e Kate. Olha s6 nossa
responsabilidade.

Comego a protestar, mas Patty sorri para mim.

— Querida, vamos fazer um casamento no quintal de casa. S6 vai ter

familia.

— Ah.



— Mas vocés podem convidar os amigos, se quiserem.

— F acompanhantes?

— Ahhh! Vocé tem alguma coisa para nos contar, Kitty Cat?

Nadine sorri e Patty coloca a mdo no coragio, e as expressoes delas sio
as mesmas da noite do nosso blergh-mitzvd, quando Cassie dangou uma
musica lenta com Jenna Schencker.

— Parem de fazer essa cara! Vocés sdo péssimas que nem a Molly.

— Nés criamos a Molly. Ela é assim por nossa causa — diz Nadine, se
inclinando para a frente e mexendo na minha franja.

— Conta mais — pede Patty.

Cassie segura um sorriso.

— Qual é 0 nome dela?

— Mina.

— Como ela é? — pergunta Nadine.

— Incrivel.

— T4, isso eu percebi. Mas, entdo, se é sua primeira namorada de
verdade, Kitty Cat, vai precisar me dar mais detalhes.

Sobrancelhas se arqueando e se franzindo.

— Eu nio falei que ela era minha namorada — diz Cassie.

— Ela nio é?

— S6 estou dizendo que € s6 uma garota que eu conheci.

Nadine sorri.

— E que ela é incrivel.

— E ¢ hildria e legal e bonita e meio hipster, mas nio hipster demais —
falo —, e eu gosto dela.

— Ah, entdo Molly a conheceu. — Nadine se vira para mim. — Espere
ai. Agora eu quero mesmo mais detalhes.

— Bom, Cass nio me contou nada — falo, e 0o comentdrio sai um

pouco mordaz. Nio foi a minha inteng¢io, mas é o que acontece.



Fu me sinto meio perdida de repente, como se meus membros nio
soubessem como agir. Acho que estou um pouquinho irritada. Porque
parece que Cassie estd nos provocando — ela quer que a gente saiba que
aconteceu alguma coisa com Mina, s6 ndo quer que a gente saiba o qué.
Parece aquelas pessoas que postam status vagos no Facebook sé para
chamar a atencio.

Uhuuul, uma coisa FENOMENAL vai acontecer no fds, rs!

Ndo dd para acreditar que ve faria uma coisa assim. Nunca vou perdoar
ve, Deus nunca vai perdoar, ve vai arder no inferno, mas tudo bem, sem
ressentimentos!!

Cassie e eu amamos esses status. S6 nunca achei que ela fosse virar um.

— Vocés iam gostar dela — diz Cassie por fim. — FEla é legal e
divertida, e sabe muito de musica. F. ama peixe. Ndo para comer, os
animais mesmo. Adora aqudrios também — acrescenta. — E tem uma
tatuagem de um peixe-anjo. Vocés sabiam que o peixe-anjo é
monogimico? Ah, e ela gosta de pinguins. Mina gosta de todos os animais
IMonogamicos.

— Parece que ela é romantica — diz Patty.

— Acho que é.

Quando ergo os olhos, Cassie estd me olhando com uma expressdo que

ndo consigo interpretar.

E, agora, ndo consigo dormir. Ndo estou com um pingo de sono, apesar de
ja ser praticamente meia-noite. Cassie estd com Mina em uma festa.

Estou tdo agitada e estranha, sentindo calor e também frio. Deitada na
cama, lendo no celular, tento ignorar essa sensagdo sufocante, mas nio estd

adiantando nada. Sinto como se estivesse me afogando. Fu me sento de



repente e entio me levanto. Porque isso ¢ idiotice. E ridiculo. Vou pegar
meu laptop e descer.

Procuro ser o mais silenciosa possivel ao passar pelo quarto de Xav e a
cada passo que dou até a sala. T'em passas cobertas com iogurte na bancada
da cozinha, e as levo para o sofd comigo. Mas nio estou a fim de ver TV.
Nio estou a fim de fazer nada. Nao faco ideia do que preciso agora. Sé
quero me sentir normal.

Abro o computador e comego a clicar em blogs de casamento, a maioria
cintilante, confusa, sonhadora e rdstica. E tenho que admitir, ¢é
tranquilizador. E s6 o efeito do acticar e de fotos profissionais de estantes
de livros com doces e outras gostosuras. Deviamos colocar uma dessas na
nossa festa, e também alguma decoracdo linda e artesanal em uma das
paredes, que usaremos para as fotos. Talvez algo simples, com um pedago
de tecido estampado e uns porta-retratos de madeira sem firulas. Acho
melhor eu comecar a salvar essas imagens no meu mural do Pinterest.

— Momo? Por que vocé ainda estd acordada?

Frgo os olhos e vejo Nadine, usando uma calca de pijama, uma
camiseta ¢ um roupdo listrado. Ela estd desgrenhada e com a cara
amassada, e fica esfregando os olhos. Eu devo té-la acordado.

— Desculpa.

— Qouerida, o que foi? — FEla faz sinal pedindo que eu abra espaco e se
senta ao meu lado. — O que... vocé estd olhando blogs de casamento?

— Talvez.

— Qarota, vocé ndo brinca em servico. — FEla tira a franja dos meus
olhos. — Ei. Vocé estd bem?

— Ha? Estou.

— Aham.

— Mie, eu estou bem.

Fla fica quieta por um instante. Mas se levanta de repente.

— Venha. Vamos dar uma volta de carro. Nés duas.



— O que?

— E. Vamos. Preciso tomar um café.

— Ha3, é meia-noite.

— Correto.

— Eu estou de pijama.

— FEu também. — FEla sorri para mim. — Momo, vamos 14. Pare de
fazer essa Cara de Molly. Confie em mim.

E muito surreal sair de casa 2 meia-noite de pijama e ténis. Estd quente,
mesmo a essa hora da noite, e tem aquele zumbido de insetos que,
segundo Patty, é o canto das cigarras. Nadine sai de ré bem devagar, como
se houvesse o risco de atropelar algum pedestre, embora as ruas estejam
totalmente vazias.

— Para onde a gente vai?

— Vocé vai ver.

Fla estd olhando para a frente, com uma das mios no volante, a outra
na caneca de café, mas estd sorrindo. Eu relaxo no banco e absorvo tudo: a
luz dos postes, os balancos nas varandas e como as casas dos meus vizinhos
parecem maiores na escuriddo. O gato dos Applebaum nos observa pela
janela da sala, como sempre espiando os outros. Ele corre para outra janela
e tenta nos acompanhar. Mas seguimos em frente, entramos na Piney
Branch, depois na rua 16. Estamos em siléncio, mas a sensagio é
agraddvel. Estamos quase na Adams Morgan quando Nadine finalmente
diz alguma coisa.

— E entdo, como vocé estd, garota?

— Bem — respondo.

Ela balanca a cabeca.

— Vocé finge tio mal.

— O qué?

— F estranho, né? Cassie ter uma namorada.

— Tecnicamente, Mina ndo é namorada dela.



Nadine sorri.
— Dou uma semana.

Isso me faz rir, mas também provoca uma pontadinha de tristeza no

peito.

— E, é estranho — admito.

— Eu sei. Ai, Momo. Isso vai ser dificil. — FEla assente e continua
olhando para a rua. — Quando eu era pequena, meu irmido era um

babaca, mas sua tia Karen e eu éramos muito préximas. £ eu me lembro
disso. Lembro quando ela arrumou um namorado e sumiu da face da
Terra. Foi horrivel.

— Pois ¢é.

— F ninguém avisa a gente sobre isso. Ninguém diz como ¢ dificil,
porque, viva, amor! E ficamos tdo felizes por elas! Mas sempre rola um
sentimento conflitante, né? Porque, claro, vocé estd feliz por elas. Mas
também sabe que as perdeu.

Meu coragio se retorce. Ndo consigo falar.

— Mas, Mo, elas voltam para a gente, sabe? A gente segue em frente. E
dificil por um tempo. Mas elas se reaproximam. Ela vai voltar para vocé.

FEncolho as pernas e olho pela janela. Estamos quase na Dupont, indo
para o centro. I tem tanta gente na rua. D4 para sentir uma energia no ar.
E o tipo de noite em que estranhos comecam a se abracar e estdo todos
bébados e felizes s6 de estarem no meio disso tudo. Aposto que as pessoas
vio se lembrar do dia de hoje mesmo quando estiverem velhas. Aposto que
eu também vou.

— Que agitagdo — comenta Nadine.

— L.

Fu fago que sim. De repente, sinto vontade de chorar, mas nio de um
jeito ruim. E mais como a gente se sente quando alguém nos dd um

presente perfeito, uma coisa que queria muito, mas achava que nio podia



pedir. & aquela sensacio de alguém conhecer vocé de todas as formas pelas
quais vocé precisa ser conhecida.

— FEi — diz ela suavemente. — Olha.

Levanto o rosto, olho para a frente e reconheco na hora, das cinco
milhdes de postagens no Facebook. . a Casa Branca, iluminada com as
cores do arco-iris. I, essa visdo me deixa sem folego. Apesar de estarmos
longe, embora féssemos ter que passar por um milhdo de carros para
chegar perto da casa de verdade. Acho que nio é nem a fachada frontal.
Mas mesmo assim.

— Muito legal, hein? — diz Nadine.

Faco que sim, sentindo um né na garganta.

— FEu s6 queria ver isso com meus préprios olhos — acrescenta ela.

— Estou tdo feliz por isso — falo. De repente, parece muito importante
dizer isso. — E estou tdo feliz com o casamento.

— Ah, que bom. Porque precisamos de alguém pesquisando blogs de
casamento a mela-noite.

— Ah, pode deixar comigo. — Dou um sorriso. — Mas, falando sério,
estou mesmo muito feliz de isso estar acontecendo.

— Fu também — diz Nadine, virando a esquerda em uma rua de mao
tinica. — Sabe o que eu acho?

— O que?

— Acho que vai ser um verdo incrivel para a nossa familia.

— Também acho — falo, e tento acreditar.



MAS TEM UMA coisa que ndo sai da minha cabeca.

Nadine disse que as pessoas se reaproximam. Que as coisas vio voltar ao
normal. Entre mim e Cassie. E entendo isso. Abby voltou ao normal
depois de Darrell. E Nick ndo estragou as coisas entre nés. O amor nio
acaba com a amizade. E definitivamente nio acaba com a familia.

S6 que, de certa forma, acaba, ndo é?

Porque nés quase nunca vemos a tia Karen. Ela deixou de ser a pessoa
mais importante para Nadine. Mas jd foi. S6 que agora ¢ Patty.

F. ndo sei quando isso aconteceu. Talvez seja assim que comece.

Parece que Mina vem jantar na quarta, apesar de minha avé chegar de
Nova York nesse dia. A mie de Patty. Também conhecida como a avé que
atropela pessoas e as xinga logo depois. Tenho certeza de que vai ser um
show de horrores. Um show de horrores épico. Mas, apesar de Cassie ter
dito um ndo estrondoso para essa possibilidade uma semana atrds, agora
parece ndo dar a minima. £ como se estivesse tio concentrada na vinda de
Mina que esqueceu que a vovo também vai estar presente.

O problema da vové é que ela nem sempre tem filtro. Acho que vai ser
um evento interessante, e eu fiquei encarregada da sobremesa.

Passo a semana toda pensando nisso, pesquisando receitas e acordando

as trés da manha me perguntando se Mina tem diabetes ou alergia a



glaten. Se bem que Cassie nio se esqueceria de mencionar isso. Tenho
certeza de que ndo existe nada relacionado a Mina que ela jd ndo tenha
nos dito.

Mas, opa... Estou redondamente enganada.

Porque, na segunda, recebo uma mensagem de Abby com cinco
milhdes de pontos de exclamacdo. Nada de palavras, nada de emojis: s6
muita empolgacdo em forma de pontuag¢do. Minha primeira suposi¢io é
que aconteceu algum novo avang¢o com Nick, o que me deixa meio
perdida: se jd rolou sexo entre eles, o que pode valer cinco milhdes de
pontos de exclamacdo? Acho que nio seria assim que ela daria a noticia se
estivesse gravida. Espero.

Mas o mistério termina segundos depois, porque Abby escreve:

Por que vc ndo me contou da Cass?!?!

Do que vocé esta falando?

Hum. D& uma olhada no Facebook. Agora.

Abro o Facebook e vou direto para o perfil de Cassie. Que ela nunca
atualiza. Nunca.

Mas atualizou.

Em um relacionamento sério. Com Mina Choi.

Fico encarando o celular, sem reacio.

Fala sério que ela ndo contou pra vocél, escreve Abby. O que ta
rolando com ela?

Nao faco ideia, respondo.

Fla ndo me contou. Cassie estd em um relacionamento sério com Mina
na vida real e ndo me contou. Fu descobri pelo Facebook.

Sou a irmi gémea de Cassie e descobri pelo Facebook.

Suas maes sabem??

Nao faco ideia, respondo. Mas a Mina vem jantar aqui em casa na
quarta.

Caramba! Ja apresentando a garota pras maes...



E pra vové, acrescento.

MDDC. Sua avé Betty?

E. Acrescento aquele emoji com o sorriso grande, cheio de dentes, meio
constrangido.

HAHA. Vai ser uma noite e tanto.

F. isso me faz sorrir um pouquinho.

P = S <4

Decido fazer massa de biscoito caseira comestivel. Quando conto a Reid
sobre isso no trabalho, ele parece ao mesmo tempo impressionado e
confuso.

— Mas a massa de biscoito comum jd ndo é comestivel? — pergunta
ele.

Estamos na sala de trds, desencaixotando mercadoria nova.

— Bom, tem ovo cru.

— Ah, ti. — Ele assente. Mas, em seguida, franze a testa. — E nio
pode comer ovo cru...?

— Reid, nio!

— Quer dizer, sei que a gente ndo pode comer cru, mas e se estiver
misturado com outras coisas?

Olho para ele de rabo de olho.

— Vocé sabe que continua cru, né?

— Sei, mas fica neutralizado pelos outros ingredientes.

— Nio ¢ assim que funciona. — Seguro um sorriso. — Acho que vocé
precisa experimentar a massa sem ovo. E muito boa. Garanto.

Fle se inclina para trds e apoia a cabeca nas mios, refletindo sobre o
assunto. Depois de um tempo, assente.

— Tudo bem. Eu aprovo.

— Ufa.



Eu me estico e puxo a tdltima caixa. Conseguimos fazer tudo a tempo, e
no final do expediente j4 estd tudo desempacotado e em seu devido lugar.

— E quando vai ser o jantar? — pergunta ele.

— Amanhid, provavelmente. Quando sair, vou dar um pulo num

mercado aqui perto para comprar o que falta.

— Num mercado aqui perto? — FEle parece escandalizado. — Nio,
vocé tem que ir a um que fica em Silver Spring. I o melhor mercado de
todos.

— Ah, é?

— L.

Ele assente daquele seu jeito sério, mas a covinha aparece.

— D4 para ir de metré6? — pergunto.

— Ah. Acho que nio.

Mordo o lbio.

— Ah, t4. Eu nio tenho carro.

Reid fica em siléncio por um instante, e me sinto meio constrangida. E
engracado: eu ndo ligo para essa coisa de carro. Acho que incomoda mais a
Cassie do que a mim. Mas agora me sinto estranhamente envergonhada, e
ndo tenho ideia do motivo.

— Quer uma carona até 147 — pergunta ele.

— Ah, ndo precisa.

— Nio tem problema. Sério, até que seria divertido. Eu gosto de fazer
compras.

— Jura?

Faco a Cara de Molly para ele.

Ele d4 um sorriso.
— T4, ndo. Mas gosto de massa de biscoito. E, se eu levar vocé ao

supermercado, é provdvel que vocé tenha que me dar um pouco.
— E provivel.
Também estou sorrindo. E inevitdvel.



P = S <4

Estou no carro de Reid, e ele estd me levando ao supermercado. Um bem
especifico. Aparentemente, o melhor supermercado, e vou ter que
acreditar na palavra dele.

Uma vantagem imediata de pegar carona com Reid: ele colocou um
saco de coelhinhos de chocolate entre nés, na frente do cambio.

— Sabe o que eu gosto nesses coelhinhos de chocolate? — Eu me
recosto no banco. — A simplicidade.

— Naio é? Ninguém valoriza isso.

— Estou de saco cheio de sobremesas elaboradas. Desculpa, mas
qualquer coisa com infusdo citrica e kinkan caramelizado ou améndoas e

Cointreau, ou qualquer coisa desse tipo... alguém gosta dessas coisas?
Fle ri.

— Nio.

— As pessoas s6 fingem gostar porque estdo tentando parecer refinadas.

— Tentando e falhando — diz Reid.

— Falhando demais.

FEntramos no estacionamento do melhor supermercado, e Reid escolhe
uma vaga perto da devolucdo de carrinhos. Ele desliga o carro e olha para
mim com uma expressdo solene.

— Estd preparada para a experiéncia de supermercado mais marcante
da sua vida?

— Bom, tenho certeza de que ja estive aqui antes.

— Mas ndo comigo — retruca ele com firmeza.

— Nio com vocé — falo, repentinamente timida.

Fnquanto cruzamos o estacionamento, passa pela minha cabeca que as
pessoas devem supor que somos um casal. Talvez um casal universitdrio

comprando comida para o jantar. Jovens pombinhos apaixonados. F. como



quando alguém acha que um cara aleatério sentado ao seu lado no metr6 é
seu pal.

Tem uma fila de carrinhos perto da entrada, mas, assim que pego um,
Reid o puxa pela frente e me guia até um banco do lado de fora da loja.
Fle se senta e me encara com expectativa. Eu me sento ao lado dele.

— Agora, vocé precisa pegar seu celular.

— Por qué?

— Vocé vai ver. — FE tira o dele do bolso. — Abra seu bloco de notas.

— Tudo bem.

Estou sorrindo. Ele estd sendo um pouco mandio, mas, desculpa, é
hildrio. Sabe quando o professor sai da sala por um segundo e coloca um
aluno bem-comportado para tomar conta da turma? Reid é um garoto
bem-comportado se sentindo poderoso, e é tdo fofo que tenho que fazer o
que ele manda.

— Pegou? — Ele espia por cima do meu ombro. — Que bom. Agora,
escreva os nomes de trés musicas pop do comego dos anos 2000,

— O qué? Por qué?

— Porque essas sdo as regras.

— I 56 escrever... qualquer musica pop? — pergunto.

— E. Mas escolha com sabedoria.

Hesito por um instante, o dedo pairando acima do teclado. Quero
escolher as piores de todas. Quero as que quase estragaram o mundo da

musica. Elas surgem em minha mente num piscar de olhos.

1. Stacy’s Mom
2. Sk8er Boi
3. I'm Not a Girl, Not Yet a Woman

— Excelente — diz Reid.

— Quero ver as suas.



Ele vira o celular para mim, e eu caio na gargalhada. Porque, em outra
vida, tenho certeza de que Reid foi o pai brega de alguém. Ele até parece
sentir orgulho de suas escolhas.

1. Find me in da club

2. A da garota tocando piano, deslizando pela rua e cantando que
andaria mil milhas

3. Justin Timberlake

— FE agora? — pergunto.

— Boa pergunta. As regras sdo as seguintes: se tocar alguma das suas
musicas, vocé ganha vinte pontos.

— Se o supermercado tocar?

— L.

— Fntdo, de todas as mdsicas do mundo, vocé acha que esse
supermercado vai tocar uma das seis musicas aleatérias que escolhemos
por acaso?

— Acho.

— Por qué? — pergunto, com uma gargalhada.

— E magia. E porque todos os supermercados tocam mdsica pop do
comeco dos anos 2000. Estd na Constituicio.

Fico descrente até o0 momento em que entramos na loja e estd tocando
“Stacy’s Mom”.

— Ih, escuta s6. Vinte pontos para mim — falo.

Reid grunhe e se apoia no carrinho.

— Sorte de principiante. — Ele empurra o carrinho pelo corredor de
ingredientes para bolos e doces e bastam trés passos para ele ser capturado
pelos indmeros potes de cobertura. — Ahhh. Fi. — FEle pega um de
chocolate. — Ah, cara. Minha vontade ¢ sentar e comer isso de colher, que
nem logurte. Isso ¢ muito esquisito?

— Isso ¢ uma pergunta séria?



Sério, existe alguém que ndo devoraria um pote de cobertura de
chocolate como se fosse iogurte?

De repente, me sinto inspirada.

— Posso acrescentar uma regra ao nosso jogo?

— Claro!

— T4. — Eu abro um sorriso. — Desafio rdpido. Dez pontos para quem
encontrar o sabor mais nojento de cobertura em um minuto,
comegando... agora.

Coloco o cronémetro do celular para rodar, e nés dois ficamos em
siléncio. Por algum motivo, estou me sentindo muito competitiva, o que
ndo faz muito o meu género. Deve ser assim que Cassie se sente o tempo
todo. Ela vencia todas as competi¢des no acampamento: comer cachorro-
quente, falar latim como porco, cuspir sementes de melancia e um monte
de outras coisas para as quais nunca dei bola.

Mas me importo com isso. Quero os dez pontos, os dez pontos
nebulosos que ndo contam para nada. E é empolgante. Checo as
prateleiras, e quase tudo é bem comum: chocolate caseiro e confete e
cream cheese. Tem alguns concorrentes da pesada, como coco com peci e
limio, mas, no final, acabo escolhendo a edic¢io limitada de bacon com
xarope de bordo. Péssima ideia para uma cobertura.

Aos quarenta e cinco segundos, Reid estd hesitante e ainda nio fez sua
escolha.

— Molly, me ajuda! Tudo parece bom.

— Vocé s6 pode estar de brincadeira.

— E se eu s6 decidir que gosto de todas as coberturas?

Balango a cabeca, decepcionada.

— Naio sei nem o que dizer sobre isso.

O cronémetro do meu celular apita, e mostro a ele o bacon com xarope
de bordo, que Reid nio tinha visto.

— Que bizarro — diz ele.



— Muito! Tenho que tirar uma foto disso e mandar para a minha irma.

Fle ri.

— Manda para mim também?

— Mando. E s6 me dar seu nimero.

Sinto minhas bochechas ficarem vermelhas. Espero que ele nido pense
que estou Pedindo o Ndmero Dele. Acho que ndo estou Pedindo o
Numero Dele.

S6 estou pedindo o nimero dele.

— Ah, claro!

Fle dita para mim, e logo depois mando a foto e o acrescento aos meus
contatos.

Fle me acrescenta aos dele.

E engragado, mas fico me perguntando se ele queria que trocdssemos
telefones. Porque ele mesmo podia ter tirado uma foto, em vez de pedir
que eu mandasse a minha.

Por um segundo, fico sem palavras.

Mas sou salva por Avril Lavigne. “Sk8r Boi” comega a tocar, alto e de
repente, ¢ eu finalmente solto a respiracio.

— Vinte pontos — falo, sorrindo.

— O qué? Como vocé pode ser tdo boa nesse jogo?

Dou de ombros, com as palmas das mios para cima. Eu me torno o
emoji que dd de ombros com as palmas das méos para cima.

— Sou médium — falo.

Minha nossa, essa coisa de ntimero de celular. Ndo tem nada de mais.
Definitivamente, nada de mais. E ndo sei por que de repente estou sem ar.
Acho que os pulmdes sdo uns grandes traidores. Assim como os estébmagos.
Assim como os batimentos cardiacos.

Ainda estd claro quando vamos embora, e ficamos engarrafados no
caminho de volta. Um siléncio se instalou entre nés. No supermercado, foi

s6 piada, provocacdo e competi¢do (na qual eu arrasei, alids — cinquenta



pontos a Zero), mas, no carro, bate um constrangimento de repente. K
acho que Reid se sente da mesma forma.

— Vocé tem uma irma?

— Tenho. Gémea.

— Ah, é?

Fle parece surpreso. Serd que nunca falei de Cassie para ele? Mas acho
que, quando estamos no trabalho, falamos sobre coisas aleatérias. Falamos
sobre as coisas de que gostamos, e ndo sobre o que somos.

— Somos bivitelinas — acrescento, porque é a primeira coisa que as
pessoas perguntam.

— Como ela é?

— Cassie? — Eu reflito. — Sei l4. Ela ndo tem medo de nada.

— Nao acho que exista alguém assim, que nio tem medo de nada —
comenta Reid.

Ele liga a seta, apesar de ainda faltar um quarteirdo para fazermos a
curva. Apesar de o trdfego estar muito intenso e mal estarmos andando. A
seta fica estalando por um tempo.

— E, pode ser — falo, e dou um sorriso.

Porque me lembro da expressio de Cassie quando ela me contou que
Mina era pansexual. Quando se deu conta de que tinha chances, ainda
que ndo soubesse se ia dar certo entre as duas. Talvez ela estivesse com um
pouco de medo, sim. Mas acho que nio precisava estar.

Fm seguida, me lembro da atualizagio de status do Facebook, que esta
comecando a parecer menos um soco no estémago e mais uma piada. E
engracado. Reid provavelmente acharia engracado. E eu devia dizer
alguma coisa engracada agora.

— Quer ouvir uma coisa esquisita? — pergunto.

— Sempre.

— Nao esquisita no estilo Tolkien.



— Vamos 4. Tolkien? Nio é esquisito — retruca ele. — Acho que é o
autor de fantasia mais bésico que vocé podia ter citado.

O engragado é perceber quanto quero contar para ele sobre Cassie. Nio
s6 sobre essa coisa do Facebook e as partes engragadas, mas sobre as outras
coisas também. Sobre essa mudanca pequena e estranha entre nés. Sinto
que ele entenderia, embora eu ndo saiba explicar por qué. Embora, dois
minutos atrds, ele ndo soubesse que minha irma existia.

— Se vocé quiser algo realmente esquisito — continua ele —, me avisa,
porque...

— H3, ndo — falo, e dou um sorrisinho. Sinto algo me apertando por
dentro. — Entdo, Cassie comegou a sair sério com uma garota, a primeira
namorada de verdade dela. F. adivinha como eu descobri.

— Como? — pergunta ele, e adoro o fato de ele nem ter piscado
quando ouviu a palavra namorada. Nio que eu esperasse menos de um
garoto de Takoma Park, principalmente sendo filho de Deborah e Ari. Mas
MESMmo assim.

— Pelo Facebook.

Ele franze as sobrancelhas.

— Ah.

— L.

Fle faz uma pausa.

— Como ela devia ter contado? — pergunta ele.

— Bom, ndo por uma atualizacio de status.

F. na mesma hora sou tomada por uma sensacdo horrivel, como se tudo
ao meu redor estivesse desmoronando. Nio sei como queria que Reid
reagisse. Ndo sei nem por que ligo para a reagio dele. Mas alguma coisa
parece estranha. Nido sei por que achei que seria divertido ou fofo. S6 é
constrangedor e meio triste. Fu viro o rosto para a janela.

— Molly — diz ele, um instante depois.

— Oi.



Fstamos parados no sinal agora, e sinto que ele esti me olhando,
tentando decidir se deve dizer alguma coisa. Olho para os pulsos, para as
tiras coloridas de pulseiras da amizade. Ensinei a Abby como fazé-las na
primavera antes de ela ir embora, e nés duas ainda as usamos, sempre. Mas
pensar em Abby agora me deixa triste.

Porque ela estd na Gedrgia. E Cassie tem uma namorada. E tudo e
todos estdo se deslocando a um milhio de quiléometros por hora.

— Vocé nio devia ter descoberto pelo Facebook — diz Reid por fim.
Fu dou de ombros. — Eu também ficaria triste se fosse comigo.

E, ah. Sinto um né na garganta. Essa é outra coisa sobre mim. Se
alguém diz que estou triste ou pergunta o que houve ou fala para eu nio
chorar, parece que meu corpo escuta: CHORE AGORA. Como se fosse
uma ordem, mesmo que eu ndo esteja realmente triste. Mas talvez sempre
haja pedacinhos tristes dentro de mim, esperando para serem reconhecidos
e citados. Talvez seja assim com todo mundo.

— Enfim, ndo é nada de mais — retruco, forcando um sorriso. — L,
claro que estou muito feliz por ela.

— Ah. Tudo bem.

Fle parece confuso. E eu queria nio ter dito nada. Agora, ele me acha
uma irma babaca. F, uma pessoa babaca. Uma babaca em tempo integral.

Nio sei por que ndo consigo ficar de boca fechada perto desse garoto.



NA QUARTA-FEIRA, ACORDO antes do nascer do sol, nervosa. Minha
mente ndo para, voando de um pensamento para outro.

Penso em Reid. E em seus ténis brancos reluzentes. F. em seu gosto
surpreendentemente péssimo quando se trata de caldas.

E penso em Cassie. . em Mina. F na atualizagio de status do
Facebook. F, na massa de biscoito. E no fato de que Mina e a vové vio se
sentar 8 mesma mesa. No show de horrores inevitdvel.

Tento me hipnotizar olhando para o ventilador de teto e, como nio d4
certo, fico no celular navegando por blogs de casamento. Mas ndo consigo
me concentrar. Finalmente, tomo meu remédio, vou para a cozinha e
comego a reunir meus ingredientes. Ninguém nunca se imagina botando
colheradas de massa de biscoito sem ovo em potinhos de conserva as cinco
da manhi até o dia em que isso acontece.

Estou colocando os potes na geladeira quando ougo Xav balbuciando
no andar de cima. Adoro tirar Xavier do ber¢o. Entro no quarto dele e,
quando me vé, Xav se segura na grade do ber¢o e comecga a dangar e pular.
O classico rebolado de bebé.

— O1, meu bem.

Fu o pego no colo, e ele bota uma das mios na minha bochecha e sorri.

— Momomomomomo.



— Isso mesmol!

Que fique claro que Xavier é o bebé mais fofo do universo. Tem olhos
castanhos enormes, bochechas grandes e fofas, a pele morena mais macia
do mundo e um espacinho entre os dentes da frente. Ele é perfeito.
Sempre amei a ideia de termos o mesmo dna, mesmo sendo do lado do
doador. Talvez haja um grupo de antepassados em comum bebendo
ambrosia e nos observando agora.

— Oi, bebé — sussurro no pescogo dele, e ele se contrai e ri.

Fu o apoio no quadril e o levo para o andar de baixo. Acho que vou
colocd-lo no cercadinho e deixar minhas mies dormirem um pouco mais.

S6 que Nadine desce alguns minutos depois, bocejando e sorrindo.

— Ah, olha s6 vocés dois.

— N6s acordamos vocé?

— Nao, Momo. Foram os peitos.

Agora Nadine fala sobre seus peitos como se fossem seres sencientes.
Fles sempre a acordam ou vazam nos sutids de amamentacio ou precisam
ser ordenhados, como vacas em uma fazenda. Os peitos dela tém todo um
cronograma préprio que precisa ser seguido.

Passo Xavier para ela, que levanta um lado da camiseta do pijama. Xav
comega a mamar na mesma hora.

— Ouvi um boato por ai... — diz Nadine, se endireitando no sofa.

— Sobre Cassie?

Fla sorri.

— Como vocé soube? — pergunto.

— Pela rede de maes.

Também conhecida como mae da Olivia. Olivia conta tudo para a mie.
F. a mie dela conta tudo para as minhas. Nunca falha.

Fu me acomodo na poltrona com um dos brinquedos de Xavier. E um
daqueles interativos com vdrios botdes e que canta musicas sobre animais

com uma voz masculina irritantemente alegre.



— Meu Deus, precisamos queimar essa coisa — diz Nadine.

— S6 se for agora.

-z

— E7
professor X — acrescenta ela. Ele tirou a boca do peito e sorriu para ela. —

mas vocé sabe que outro vai surgir no lugar dele. Isso mesmo,

Ei. Ei. Estd jorrando. Volte a mamar.
— FEu fiz massa de biscoito — falo.
— De sobremesa para hoje a noite?
Faco que sim.
— FEra isso que vocé estava fazendo aqui embaixo de madrugada?
Assinto novamente.
— Momo, vocé sabe que precisa dormir de vez em quando.
— Fu nfo estava conseguindo.
Ela inclina a cabeca.
— Ah, querida.
— Eu estou bem — falo rapidamente.
— Vai trabalhar hoje?
Balanco a cabeca.
— Tudo bem, entdo... ah, agora estamos vibrando. — Ela chega para a

frente e tateia por um minuto embaixo da bunda. — Acho que me sentei
no seu celular. — Ela o pega e entrega para mim. — Olha s6 vocg, toda
popular. Quem estd mandando esse monte de mensagens as sete da
manha?

— Deve ser a Abby.

Mas, quando olho para o celular, sinto um aperto no peito.

Recebi duas mensagens de Reid.

Precisa de ajuda para fazer a massa de biscoito?

E quando digo fazer, quero dizer provar.

Xavier ainda estd mamando, mas estica o braco para tentar pegar meu
celular.

— Nem pensar — falo para ele.



Nadine ri.

— O moleque quer um iPhone.

Agora me sinto uma babaca, porque quero que Nadine e Xav saiam
para eu poder responder as mensagens de Reid. E engracado, porque
Cassic manda mensagens para garotas 2 mesa, na sala, no carro, em
qualquer lugar. Acho que ela coordenaria uma orgia na frente da familia
toda. Desde que ninguém leia o que estd escrevendo, ela ndo estd nem af.

Mas ndo posso mandar uma mensagem para um garoto na frente de
uma das minhas mies. Eu ndo consigo. Nem para Reid.

— FEntdo... Mina e sua avé juntas aqui hoje a noite. — Nadine boceja.
— Como foi que isso aconteceu?

Dou uma gargalhada.

— Sei ld. Acho que foi ideia da Mina.

— Nio consigo acreditar que a Cassie ndo se importou.

— Talvez a vové esteja mais tranquila dessa vez?

— Aaaah, ti. — Nadine sorri. — Mas estou animada para conhecer essa
garota.

— Vocé vai gostar dela. Ela é...

Meu celular vibra de novo, e tento ignorar. Mas perdi o fio do
pensamento. As vezes ndo olhar para o celular exige toda a minha energia
mental.

Talvez seja Reid de novo. Nio que isso importe.

Xavier finalmente termina de mamar, e Nadine ajeita a blusa e se
levanta.

— Tenho que levar esse rapazinho ao supermercado antes da contacio
de histérias.

Nadine nunca perde a contacdo de historias nas férias. Patty diz que é
porque sempre que Nadine fazia coisas de bebé com Cassie e comigo, as
pessoas achavam que ela era nossa babd. E imagino que seja péssimo ouvir

isso quando se é mie.



Assim que eles saem, vejo as mensagens, ¢ meu coragdo dd pulos. Meu
corpo ainda nio se acalmou nem um pouco.

Tem as duas de Reid.

FE. uma nova. De um ntimero de Maryland que nio esti nos meus
contatos. Diz apenas: E ai. Ndo tem ponto de interrogacio, nada. S6 as
duas palavras e aquele emoji com as mocas vestidas de abelhinha
dancando.

Agora estou curiosa. Uma mensagem de uma pessoa misteriosa. Mas s6
pode ser alguém que conheco. Ndo dd para mandar mocas vestidas de
abelhinha dancando para um estranho.

Procuro o nimero no Google, mas o Google ndo sabe, e me parece
uma idiotice mandar uma mensagem para a pessoa misteriosa perguntando
quem ela é. Entdo, ignoro.

Quer dizer, eu tento.

De qualquer modo, ainda preciso pensar no que vou escrever para Reid.
Precisa ser algo engragado e casual, mas ndo pode parecer que me esforcei
muito.

Digito: Tarde demais. A massa ja estd pronta e lacrada. Emoji
com 6culos escuros.

Se bem que posso separar um pouquinho...

Por um preco.

Na mesma hora, trés pontinhos aparecem. E, em seguida: Por um
preco, €7

De repente, morro de vergonha. Sei 14. Me dou conta do que falei e do
que ficou parecendo. Por um prego. Parece algo sexual. Parece que estou
flertando com ele.

Merda.

Preciso neutralizar o constrangimento imediatamente.

Aceito o pagamento em coelhinhos de chocolate.
ESTOU A CAMINHO, escreve ele. Onde vocé esta?



Sinto um frio na barriga. Sério, esse meu corpo... Nio relaxa nunca.

Em casa, respondo. E aperto o botdo de enviar com todo o cuidado.

Fu realmente ndo me importaria se ele viesse até minha casa. Nao acho
estranho nem nada. Ele trabalha comigo. Nés fomos fazer compras juntos.
E ele me deixou em casa na segunda, entdo sabe onde moro.

Reid nio responde.

Mas talvez ele esteja vindo para cd. Ele disse que estava a caminho.

Tenho que parar de checar o celular toda hora. E deixar isso pra 14.
parar de imaginar Reid de pé na minha porta com aqueles ténis ridiculos e
a quase covinha fofa.

Nio sei por que minha mente insiste em seguir por esse caminho.

Tento esvaziar a cabeca. Coloco o celular na mesinha ao lado do sofa.
Patty fala muito sobre atencdo plena e estar totalmente presente no
momento, mas isso ¢ muito dificil para mim. Acho que tenho uma mente
divagante. Quando consigo controld-la, ¢ uma sensac¢do bem legal; parece
que, por um minuto, paro de querer coisas. Ku nem tinha percebido
quanto tempo passo querendo. E desejando, sonhando, ansiando. Parece
que tenho uma sensagio perpétua de que tem alguma coisa faltando.

Mas toda hora olho para a porta.

E meio patético, mas acho que eu gostaria muito que Reid aparecesse.

Nio consigo me controlar e acabo abrindo as mensagens que trocamos.

Espera, vocé estad vindo mesmo?

Trés pontinhos. Ele estd digitando.

Indo aonde?

Fntio ele estava brincando. Fu ndo devia ter dito nada. Estou
constrangida e me sentindo uma idiota. Tento fazer uma piada para
disfarcar.

Reivindicar a massa de biscoito que guardei para vocé, mas
acabei comendo toda.



Fle responde na mesma hora com uma série de emojis chorando. Estou
meio surpresa, ndo pensei que Reid usasse emojis.

Mas tudo bem, nio ligo para isso. Nio vou ligar. Vou concentrar toda a
minha aten¢do em me convencer disso.

Fu ndo ligo.

Fu ndo quero.

Horas depois, Cassie estd surtando.

— Ai, meu Deus. Cadé elas?

Ela estd com o rosto grudado na janela, igual ao gato dos Applebaum.
Chove tanto 14 fora que a dgua forma ondas.

— Provavelmente presas no transito — diz Nadine. — Tem a hora do
rush, o aeroporto e a chuva, Kitty Cat. Mas elas vao chegar.

Cassie bufa e desaba no sofd, e eu me sento ao lado dela.

— Vai ficar tudo bem, Cass.

— FEu queria muito que a vové chegasse antes da Mina.

— Por qué?

Cassie ergue as sobrancelhas.

— Porque vocé sabe que ela vai dizer alguma coisa racista, e eu preciso
intervir antes que isso aconteca.

Dou uma gargalhada.

— Intervir como?

— Sei ld. Dizendo para ela ndo falar nada racista.

— FEla vai falar de qualquer modo. E a vovo.

— E. Merda. — Cassie suspira. — O que eu faco?

— A Mina sabe que vocé ndo tem como controlar o que as pessoas
dizem. E s6 avisar a ela que a vové talvez solte essas pérolas.

Cassie se recosta e dd uma gargalhada amarga.



— Claro. Ei, Mina. Minha avé provavelmente vai agir como se vocé ndo
falasse inglés ou vai falar sobre a moga chinesa do prédio dela ou alguma
coisa incrivel do tipo. — Ela cobre o rosto. — Drogaaaaaa.

— Fi.

Cassie tira uma das méos do rosto e olha para mim,

Eu a abraco.

— Vai ficar tudo bem.

Fla expira.

— Eu sei.

— Isso é uma coisa boa, nio é? Vocé tem uma namorada. Ela vem
jantar aqui em casa. — Fu tento falar com indiferenca, mas minha voz sai
aspera.

Cassie vira a cabega para mim.

— Estd chateada porque ndo contei para vocé.

— Nio estou, nio!

— Que mentira. — Ela sorri.

— S6 fiquei surpresa de vocé ndo ter me contado.

— FE chateada. Olha, eu entendo. — Ela se inclina na minha direcio.
— Sei que fui babaca.

— Nio foi, nio.

— Isso ¢ estranho para mim, sabe? E falar sobre o assunto é estranho. E
bizarro. Tipo, é muito fdcil tagarelar sobre um caso qualquer, porque
quem liga? E a gente sempre 11 e faz piada.

— Vocé sabe que eu nunca faria isso com a Mina, né?

— Nio, eu sei. Mas é que... — Ela fecha os olhos. — Nio sei dizer isso
sem parecer uma idiota, mas talvez seja uma daquelas coisas que vocé s6
vai entender quando tiver um namorado.

Por um instante, as palavras ficam no ar.

— Ah.

— Nio foi bem isso que eu quis dizer, mas vocé entendeu.



— E, entendi — falo, me levantando abruptamente.

Ficou bem claro para mim. Cassie estd namorando ha dois dias € jd é a
especialista nas maravilhas e nos mistérios do amor verdadeiro. F:nquanto
eu ndo entendo nada, claro. Sou s6 uma garotinha ingénua e inexperiente.

— Molly, para com isso. Me desculpa, t4? Fu falei que nio foi bem isso
que eu quis dizer. — FEla suspira. — Vocé pode me dar um desconto? Sé
dessa vez?

Fntdo o celular dela vibra na mesa. Mensagem. Ela pega o aparelho.

— FEla chegou!

— Avové ou a Mina?

Mas Cassie jd pulou do sofd e disparou porta afora, correndo na chuva.
Poucos metros separam a entrada da casa do carro de Mina, mas é
distdncia suficiente para Cassie ficar encharcada. No entanto, ela nio
parece ligar para isso. Entra no carro e senta no banco do carona, e as duas
se inclinam uma na dire¢io da outra.

Fico vermelha e viro as costas.

Patty e vov6 chegam uns trinta minutos depois, e nos acomodamos em
torno da mesa de jantar. A primeira coisa que vovo diz é:

— Cassie, vocé ndo me contou que sua namorada era oriental!

— Vové! — murmura Cassie, lancando um olhar desesperado para
Patty.

Patty faz uma careta.

— Mie, vocé ndo pode dizer isso.

— Naio posso?

Balanco a cabeca.

— Vovo, Mina é coreano-americana — diz Cassie. — T4? Vocé nio
pode dizer oriental.



— A ndo ser que esteja se referindo a tapetes — acrescento.

— Bom, é que ficam mudando a terminologia toda hora. — FEla ri. —
Mina, querida, espero que vocé ndo tenha se ofendido. E um prazer
conhecé-la.

— E um prazer conhecer a senhora também.

Mina parece um pouco tensa.

Nadine traz um peru gigante, do tipo que se assa no Dia de A¢do de
Gracas. E chamado de peru jovem, o que faz a gente imaginar como
devem ser os perus velhos. As travessas de comida sdo passadas de mdo em
mio, e me sinto estranhamente desconfortivel. Acho que é um
desconforto em solidariedade a Cassie. Ou talvez a Mina. Meu Deus.
Pobre Mina.

— Entdo vocé mora em Bethesda? — pergunta Nadine. — E um lugar
divertido.

Mina dd um sorrisinho.

— Naio sei se eu chamaria de divertido.

— Maie, a rua H é que é divertida — diz Cassie.

— Nada disso — retruca Nadine. — A diversdo existe onde a gente
quiser. Nio é verdade, professor X?

Xavier estd esmagando uma fatia de péssego no cabelo.

— Ele se parece muito com vocé — comenta Mina, olhando para Xav e
para Nadine.

— Own, obrigada — diz Nadine.

— Fu falei — reforca Cassie. — Xavier é todinho ela.

As pessoas reparam nisso o tempo todo. Xavier é a cara de Nadine e
Cassie é uma copia de Patty quando era jovem. E eu ndo sou parecida com
ninguém. Algo me diz que puxei ao doador, embora nunca tenha visto
fotos dele. Claro que vové sempre diz que eu me parego com ela. Nio vejo
onde, mas ela adora falar isso.



— Sabia que Molly é a imagem cuspida de mim aos dezessete anos?
Mas, obviamente, eu era um palito nessa idade.

Fla também adora falar isso.

— FEu trabalhava como modelo, fazia fotos para a Macy’s. D4 para
acreditar?

— Uau — diz Mina.

— E eu sempre digo para Molly: vocé é um pouco voluptuosa, claro,
mas tem um rosto lindo. Ela nio é linda?

— Com certeza — concorda Mina, assentindo.

— Mie, para — diz Patty, em tom de censura.

Fntdo vové faz um gesto exagerado de fechar a boca e pisca para mim.

Tenho vontade de chorar. Acho que vou chorar de verdade. Nio
consigo acreditar que estou sentada a essa mesa, fingindo que estd tudo
bem enquanto minha avé me chama de gorda. Bem na minha cara. Sei o
que voluptuosa significa. Ela ja me chamou disso antes. Mas falar na frente
da namorada nova e linda de Cassie torna tudo um milhéo de vezes pior.

— Sabe, a neta da minha amiga Sylvia estuda em Columbia — diz
vovo, baixinho, se inclinando mais para perto. — . uma menina linda. Ela
se chama Esther.

— Que 6timo.

Vov6 coloca a mio no meu brago.

— Em Nova York. Columbia fica em Manhattan, querida. F. em Nova
York tem esse programa de exercicios... Acho que tem em DVD. Esther
comprou um e faz tudo no quarto do alojamento.

— Entendi.

— Fla adora.

Fu faco que sim lentamente. Acho que cada célula do meu corpo fica
congelada. Percebo que Cassie e Mina estdo prestando atengdo a conversa.

— Vocé podia tentar fazer isso também, mamaleh. Sabe, vou dizer para

vocé o que eu queria que alguém tivesse me dito — diz ela. — Vai ficando



cada vez mais dificil perder.

Vové faz isso as vezes. Metade do tempo ela é legal, e metade do tempo
me deixa com vontade de sumir.

— Quando se ¢ jovem, ¢ facil — continua ela. — E s6 tomar um pouco
mais de cuidado. Deixe metade de tudo o que tem no seu prato. Vocé
devia conversar com a Esther! Ela adora esse programa de exercicios. Sabia
que ela perdeu dez quilos?

— Legal.

— F agora ela tem até um namorado.

Cassie engole um pedaco de peru e larga o garfo com um tinido.

— Ah, ndo. Isso ndo ¢ legal.

Minhas bochechas estio pegando fogo.

— Tudo bem — falo.

— Nio estd tudo bem. — FEla levanta a voz. — Vové, para de dizer essas
merdas para a Molly. Ja chega. Vocé nio pode falar assim com ela.

— Molly ndo se importa, nio é? — diz vové, dando tapinhas no meu
braco.

— Eu nido me importo — falo.

— Se importa, sim — diz Cassie, baixinho.

Sim, eu me importo. E uma idiotice, mas eu me importo. S6 que toda
vez que a vovo diz essas coisas, eu congelo.

Mas agora Nadine e Patty ouviram parte da conversa.

— Mae, para. Ja conversamos sobre isso.

— Eu s6 quero ajudar.

— Isso ndo é ajudar.

— Patricia, é uma questio de satide. Vocé sabe disso.

— Betty — diz Nadine, colocando o garfo na mesa e olhando para
Patty.

Cassie encosta o pé no meu por debaixo da mesa, mas mal me dou

conta do que estd acontecendo ao meu redor. Sinto calor e frio a0 mesmo



tempo. E dificil explicar.

Fu sei que sou gorda. Nao ¢ segredo. Kyle Donner cochichava a palavra
gorda no meu ouvido todos os dias na aula de espanhol do oitavo ano. E,
certa vez, Danielle Aldred me perguntou se eu tinha medo de esmagar um
cara durante o sexo. No sétimo ano. Ela realmente perguntou isso.

Portanto, eu devia estar acostumada. Mesmo assim, sempre fico meio
desconcertada quando as pessoas falam coisas sobre o meu corpo. Acho
que quero acreditar que ninguém repara que sou gorda. Ou que sou bonita
e gorda a0 mesmo tempo, como uma modelo plus size. Sei 14.

Cassie ainda estd furiosa, Mina estd olhando sem jeito para o prato e
agora Patty estd com a vové na sala. Ndo consigo ouvir o que minha mae
estd dizendo, mas escuto trechos das respostas da vové. Pequenas porgoes.
Foi s6 uma sugestdo.

— Vamos fingir que isso ndo aconteceu — diz Cassie, balangando a
cabeca.

— Que tal me ajudar a tirar a mesa, Momo? — pergunta Nadine.

Fu faco que sim e comeco a empilhar os pratos. Nadine me abraga
assim que entro na cozinha.

— Ei. Vocé estd bem?

— Estou.

— Sua avé s6 falou merda. Nio dé atencio a ela, ti? — Ela balanca a
cabeca. — Deixe entrar por um ouvido e sair pelo outro.

Mina chega com alguns pratos e travessas, apesar dos protestos de
Nadine, mas ela insiste em ajudar. E aquela danca cldssica que as pessoas
fazem. Quando eu era pequena e nés famos a restaurantes com nossos
parentes, Nadine e tio Albert sempre brigavam por causa da conta. Abby e
eu achdvamos engragadissimo. Eles ficavam argumentando, cada vez com
mais insisténcia, e MEU DEUS, SEUS ADULTOS MALUCOS. E SO
UM JANTAR. RELAXEM. Mas agora entendo. Talvez eu seja mais adulta
do que pensei.



Cassie vem logo atrds, com Xavier no colo.

— Molly fez massa de biscoito — diz ela, e abre a geladeira para
mostrar os potes a Mina.

— Ai, meu Deus. Foi vocé quem fez?

Fu dou um sorriso timido.

— Naio ¢ lindo? — Cassie coloca Xav no chio e dd a mio a ele. — Se
fosse eu, teria botado uma bolota em um saco Ziploc e pronto, toma.

— Foi superficil — falo.

— Fssa é a sobremesa mais legal que ja vi — diz Mina, parecendo
maravilhada.

Acabamos levando todos os potes e algumas colheres para a sala, e sinto
minhas bochechas ficarem vermelhas quando lembro que vou ter que
comer sobremesa na frente da vové. Se bem que tem uma parte de mim
que quer parar ao lado dela e fazer com que me veja comer. Desafid-la a
dizer alguma coisa.

Mas ¢ legal ver como Mina fica empolgada com a massa de biscoito. As
vezes é tdo fdcil impressionar as pessoas que quase me sinto mal. Na
verdade, o segredo é o seguinte: por¢des individuais dentro de potinhos
fofos. Fu até me lembrei de deixar espago em cima para o sorvete de
baunilha.

Fu me espremo até o braco do sofd para abrir espago para Cassie e
Mina, mas acaba nio sendo necessdrio. Elas se empoleiram ali por cinco
minutos, até Cassie dizer que ficou de emprestar um livro para Mina e que
precisa ir até o quarto procura-lo.

O engragado é que essa tarefa parece exigir a presenca das duas.

Mais engragado ainda é que elas descem meia hora depois sem livro

nenhum.



Vou dormir no quarto de Cassie enquanto vové estiver aqui. Nos
dividiamos o quarto antes, e minha irma nio se desfez do beliche, entio,
quando temos convidados, fico com a cama de baixo. E como voltar no
tempo.

Mas ¢é claro que ndo consigo dormir. De novo. Minha mente nio para.
Afofo o travesseiro e fico encarando o estrado da cama de cima. Que ainda
estdi coberta de adesivos de animais que brilham no escuro. E,
provavelmente, de melecas com uma década de idade. Fu ndo era uma
crianga com muita classe.

Fu rolo para o lado, e a cama estala. Ouco Cassie suspirar.

— Molly, vé se dorme.

— Estou tentando.

— Tenta mais.

Ficamos em siléncio por um instante.

— Sei que vocé ainda estd acordada — diz ela.

— Vocé também.

— Mas eu tenho uma desculpa. Estou apaixonada.

Eu me sento.

— Como vocé sabe que também nio estou apaixonada?

— Como é que €?

Fla bota parte do corpo para fora da cama e olha para mim, de cabeca
para baixo.

— Estou brincando.

— Naio estd nada. Ai, meu Deus. Ele mandou mensagem, nio
mandou?

— De quem estamos falando? — pergunto, tentando parecer
indiferente, mas meu cora¢iio comeca a bater loucamente.

Nio sei como ela sabe que Reid me mandou mensagem. A ndo ser que
esteja se referindo & mensagem misteriosa com as abelhas dancarinas.

— A questdo é a seguinte... — diz ela.



Estd escuro, mas consigo ver um sorriso no rosto de Cassie. Ela volta a
se deitar, mas, segundos depois, seus pés aparecem na lateral do beliche.
Fla usa os bragos para tomar impulso e cai graciosamente no chio,
agachada.

Tem uma escada, que ela nunca usa.

Outra diferenca fundamental entre nos.

— Mina e eu talvez tenhamos dado seu ntiimero ao Will Hipster.

— O que?
— Poxa, eu achei mesmo que ele fosse mandar mensagem. — FEla se
senta no pé da minha cama e ajeita o short do pijama. — Ele amarelou, é?

Que merdinha.

— Nio... estou entendendo.

— Molly, faz parte da missdo. Aquela coisa de namorado. FEu falei,
Vamos fazer isso acontecer. — Ela balanca a cabeca. — Nio consigo
acreditar que ele ndo mandou mensagem.

Fico vermelha.

— Ha. Eu acho que mandou.

— O QUE?

Tiro a franja do rosto.

— Sei l4. Recebi uma mensagem de um ntimero aleatério. Mas eu nio
sabia de quem era.

— Merda. Que idiota. Will ndo disse que era ele?

Balanco a cabeca.

— O que ele escreveu?

— Nem sei se foi ele mesmo. — Procuro meu celular no chio e o solto
do carregador. — Olha.

Abro a mensagem e passo o celular para ela.

Ela ri.
— E, é do Will. Ele mandou as mocas de abelhinha?
— Pelo visto, sim.



— Ai, meu Deus! Vou ter um treco. Tenho que contar para a Mina. —
Fla amassa as bochechas. — Isso é tio maravilhoso. Vocé tem que
responder.

— Dizendo o qué?

— Qualquer coisa. Sério, qualquer coisa. Vocé s6 precisa desenvolver a
conversa. — FEla se encosta no meu travesseiro e suspira. — Adoro isso.
Estou namorando Mina, e agora vocé vai namorar o melhor amigo dela.

— Hum, acho que isso nio vai acontecer.

Fu me sinto quente. Devo estar absurdamente vermelha agora.

— Olha, s6 estou dizendo que ele é um bom alvo para nossa missio
namorado, ta? Ele é perfeito para vocé. E fofo, legal, artistico e tem 6timo
gosto para mdsica. E é bonito, né?

— T — falo, baixinho.

— E é o melhor amigo da Mina.

— Fu sei.

— A gente sempre disse que ia se casar com melhores amigos —
comenta Cassie.

— Vocé e Mina vio se casar? Uau.

— Al, vocé entendeu. — Mas ela estd vermelha. — S6 estou falando.
Ele é amigo da Mina. Isso é 6timo para a gente. E acho que ele gosta de
vocé, Molly.

Balanco a cabeca.

— Nao gosta, nio.

— Sabe o que é pior? — Ela me encara. — Vocé nio consegue nem ao
menos considerar isso uma possibilidade.

Bom, eu nio considero.

Mas considero.

Sinceramente, ndo sel.



E AGORA CASSIE nio para de falar nisso. . Will para todo lado, o tempo
todo. Ela estd pegando pesado. Jd comentou com Abby, Olivia e Mina; é
bem constrangedor. Seria 6timo se eu fosse o tipo de pessoa que nio
precisa de um batalhdo de ajudantes para sair com um garoto. F.u me sinto
tdo imperfeita em alguns aspectos.

Estou usando uma blusa preta que comprei algumas semanas atrds. E
de renda e tem uma faixa logo abaixo do peito. Jd usei outras vezes, mas
sempre com blusinha por baixo e cardigd por cima. Mas Cassie me proibiu
de usar as duas pegas. EE me puxou para o banheiro para passar e esfumar a
sombra, e Olivia também fez babyliss no meu cabelo, e todo o empenho e
a concentracio delas foram estranhos. Mas nio ruins.

— Vocé estd tdo bonita — diz Cassie. — Ela ndo estd bonita?

Olivia faz uma pausa antes de concordar:

— Fstd mesmo.

Sinto um tremor agraddvel e feliz ao ouvir isso. E, quando me olho na
janela do metrd, sou obrigada a concordar. Fu estou bem. Estou melhor
do que bem. E, por alguma razio, me sinto uma nova pessoa.

Descemos em Woodley Park e atravessamos a ponte até Adams Morgan,
e Mina e os garotos jd estdo nos esperando na frente do bar. Will estd com

uma bolsa masculina pendurada no ombro. Nunca o vi tdo irritado.



— Sério. Isso é ridiculo. Ridiculo. — Ele passa a mio no cabelo e bufa.
— Desde quando tem limite de idade para musica?

— E um bar — diz Cassie.

— Mas a gente ndo veio por causa da bebida — retruca Will. — E por
causa da muisica.

— Olha, eu entendo.

— Por que ele nio entende?

Will aponta para o ledo de chécara e, sério, solta um rosnado.

— Deixa esse babaca pra 1. D4 pra ouvir um pouco aqui de fora —
comenta Cassie.

— Nio ¢é a mesma coisa.

— Toma. Bebe. — Cassie pega uma garrafa térmica na bolsa e passa
para ele.

— O que é?

— Limonada — diz ela.

Will toma um gole e se vira para ela, sorrindo.

— Com vodca — completa Cassie.

— Fu quero. — Mina estica a mio para pegar a garrafa. — E um
pedacio de pizza — acrescenta ela, dando um sorriso contagiante.

Vinte minutos depois, estou espremida em um banco de madeira com
Cassie, Mina e Olivia, segurando uma fatia gigantesca de pizza e uma
Coca. Os meninos estdo de pé na nossa frente, e Max finge narrar os
pensamentos de um casal ali perto que estd se olhando intensamente.
Cassie ¢ Mina estdo tentando fingir que nio tem nada de mais em estarem
de mios dadas, mas a expressdo delas estd radiante. Fico feliz. E me sinto
um pouco solitdria. Mas elas sdo fofas e é legal ver as duas juntas. Nio sei
explicar muito bem por qué. Acho que elas me passam uma sensacdo de
coisa certa. De estar dizendo as coisas certas e estar no lugar certo. De ser a
pessoa certa.

Serd que isso faz algum sentido?



Fu me inclino para cochichar com Olivia, mas alguém di um
empurrdozinho na ponta da minha sapatilha.

— FEi — diz Will. — Vocé nio respondeu a minha mensagem.

— Ah. Eu nio...

Ele ri.

— Brincadeira. Tudo bem.

— Fu nio sabia que era vocé.

Cassie 11, € percebo que ela e Mina estdo nos observando.

— Bom. Agora vocé sabe.

Os olhos azuis dele encontram os meus, e sinto meu rosto ficando
vermelho.

Eu pigarreio.

— Ainda tem vodca?

No fim das contas, a bolsa de Will estd cheia de cinquenta milhdes de
garrafas de bebida em miniatura. Nao tem vodca, mas ele vira uma
garrafinha inteira de rum na minha Coca.

— Ha3, tudo bem, est4. ..

Cassie rouba meu copo e bebe um pouquinho.

— Uau, estd forte.

Para ser sincera, ndo tenho muito como saber. Acho que nunca tomei
mais do que um gole de qualquer bebida alcodlica. Por causa dos
remédios, é melhor que eu fique longe de dlcool, mas preciso de alguma
coisa hoje. Preciso ndo me sentir como eu mesma por um minuto.

Hoje sou a Molly de cabelo ondulado. A Molly sem cardigd. A Molly da
Coca com rum.

— Acho que a rua estd se inclinando — diz Cassie. — Estdo vendo?

) porque vocé nio estd sébria — comenta Mina.

— Nao.

Fla apoia a cabeca no ombro de Mina.



Minha cabeca estd um pouco lerda e meu peito estd quente, mas é¢ uma
sensacdo agraddvel. Gosto dela. Quando levanto o rosto, vejo que Will estd
nos olhando e sorrindo. Ai, meu Deus. Fu poderia ficar cinco milhaes de
horas sentada analisando os Angulos do sorriso dele.

— Todas vocés estao bébadas? — pergunta ele.

— Talvez — respondo.

Mas, com o canto do olho, tenho um vislumbre de Olivia, que de
repente parece uma crianga arrastada para uma festa de adultos. Ela estd
passando os pés na beirada do banco e mexendo no guardanapo.

Fu me viro para dizer alguma coisa, mas Cassie passa o braco pelos
meus ombros.

— Molly bébada. Nunca achei que fosse ver isso.

— Eu gosto da Molly bébada. Ela é legal — diz Will.

— Nio ¢? — ecoa Mina.

— Quer mais? — pergunta Will.

Cassie me langa um olhar, como se quisesse mencionar o remédio, mas
eu a 1gnoro.

— T4, tudo bem — falo, e Will sorri para mim.

Ele tem um sorriso muito luminoso. E até que gosto do jeito como ele
estd me encarando. Ndo consigo acreditar que esse garoto hipster de cabelo
desgrenhado e calga jeans skinny estdi me olhando assim. Sinto uma
ondinha de adrenalina, ou de atrag¢do ou de dlcool, sei 14, que me deixa
nervosa.

— Por que vocé estd com essa cara de zumbi? — pergunta ele.

— O que?

— Relaxal

— Zumbis sdo relaxados.

Fle ri.

— Vocé é tdo engracada.



Sinto que a conversa estd evoluindo rdpido demais, mas talvez isso seja
bom, e, quando olho para Will de novo, o sorriso dele estd menor, mas
melhor. E estou tdo vermelha que acho que meu rosto estd pegando fogo.

Talvez Cassie estivesse certa sobre cardigds e talvez seja assim que
aconteca. Talvez esteja mesmo acontecendo. Mas nido vejo como é
possivel. Porque Will é tio bonito e tdo descolado, e eu sou s6 eu. Ele é
areia  demais para o meu caminhdozinho. Parece que estou
experimentando um vestido que ndo cabe em mim.

— Estou falando, estd acontecendo — sussurra Cassie.

S6 que ndo é bem um sussurro. Porque, sério, Cassie bébada. Ela fala
bem alto. Tenho cem por cento de certeza de que Will ouviu, e Max
também, e todo mundo na rua, e provavelmente as pessoas na Antdrtica. Se
houver gente na Antdrtica. Tem gente na Antdrtica? Talvez uma pequena
colonia de exploradores. Acho que Reid saberia. Ndo entendo por que
estou pensando nisso. F. ndo entendo por que estou pensando em Reid.
Ainda mais quando estou sendo bombardeada pelo sorrisinho iluminado
de Will Haley.

— Gosto tanto dele — acrescenta Cassie, ndo tio baixo. — Ele é seu
melhor crush até agora. Tem minha aprovagdo. Sou Time Will.

— Cass. Para. — Eu me viro para encard-la. Estou com tanta vergonha.
Sinto como se estivesse nua em uma arena enorme sendo observada por

.

uma plateia que vai até o infinito e em todas as dire¢des. X um pouco

insuportdvel. Mais do que um pouco. — Olha, acho que vou embora —
anuncio.

— O qué? Nio! — reclama Cassie. — Vocé ndo pode ir embora. Nio
quero Ir.

— Tudo bem, pode ficar.

— FE vocé vai pegar o metrd para casa sozinha? — pergunta ela. —
Molly, vocé estd bébada.

— Vocé também.



Fla olha para mim.

— Fuvou com ela — diz Olivia em seguida.

Cassie encara a gente com desconfianga, mas sei que ndo vai discutir.
Quer muito ficar.

— Me manda uma mensagem assim que chegar em casa — diz ela,
apertando minha mio.

— Claro — falo, tentando nio rir.

Porque essa coisa de irmd protetora é fofa, mas tenho certeza de que
Cassie ndo vai ficar aqui esperando minha mensagem. Deve ser dificil
checar o celular quando seus olhos estdo grudados em Mina.

— A gente vai daqui a pouco, td? — avisa ela. — Vejo vocé em casa.

Outra coisa em que nio sei se acredito.

Quanto mais nos afastamos, mais Olivia relaxa.

— Desculpa. Estou me sentindo meio estranha hoje — explica ela
quando nos aproximamos da ponte. — Acho que preciso ir para casa botar
meu pijama, ver Netflix e relaxar com Titania.

Titania. A cachorra.

Fu coloco a mio na boca, fingindo espanto.

— Olivia, vocé ndo pode ver Netflix e relaxar com Titania. Nio é assim
que funciona.

— Espera, estou confusa.

— Vocé sabe que isso é um cé6digo para outras coisas, né? — falo,
deixando que minhas sobrancelhas expliquem o resto.

— Ah.

— Pois é.

— S6 quero ver alguma coisa na Netflix.

Fla parece um pouco traumatizada pela ideia.



— Nossa, eu também.

F. é verdade. S6 a palavra “Netflix” jd consegue me tranquilizar. Netflix
quer dizer ndo ter que encolher a barriga nem pensar em alguma coisa
inteligente e engracadinha para dizer. Significa uma noite inteira sem
pensar no que as pessoas acham de vocé. Nada de dlcool e nada de flerte,
nada de confusdo. S6 6rgios calmos ¢ em seus devidos lugares.

Perfeito.

Exatamente o que eu quero.

S6 que tem uma parte pequena e perversa de mim que quer voltar
correndo para a pizzaria e ouvir Will Haley dizer que sou engragada.
Apesar de essa ser a forma mais rdpida de abalar meus 6rgdos. E de ser o
completo oposto da Netflix. Mas essa sou eu. Sempre quero coisas opostas.

— Ha, Molly? — diz Olivia. — Vocé estd andando em zigue-zague.

— Ah. Ops.

— Tem certeza de que estd bem?

— Claro que estou superbem.

— Entdo td... — Ela morde o labio. — Ei, vocé se importa se eu ligar
para o Fvan rapidinho? Ele j4 deve estar indo dormir.

Eis os fatos sobre Evan Schulmeister: ele vai para a cama as dez e meia
com plugues de ouvido e aparelho mével nos dentes, acorda as cinco e
corre cinco quilémetros. Todos os dias.

— Tudo bem, claro — falo.

Acho que estou dizendo muito claro. Claro que estou dizendo muito
claro. Deve ser uma caracteristica especial da Molly bébada. Igual a Molly
normal, mas com cento e cinquenta por cento mais claros.

Olivia pega o celular e anda alguns passos na minha frente, entdo pego
o meu também. Minha cabecga estd estranha: leve, rodopiante e tonta, mas
meu cérebro ainda funciona, bem o bastante para mandar uma mensagem.

Abby, o que vocé esta fazendo agora? Estou com maldade!!!

Haha, saudade, ndo maldade, acrescento.



I agora estou andando pela ponte, e Olivia ainda estd falando com
Fvan, apesar de ter combinado de se encontrar com ele no domingo.
Daqui a dois dias ela vai dirigir até a Pensilvinia para vé-lo, mas ainda estd
segurando o celular como se cada segundo de conversa fosse precioso.

Tudo isso por causa do Evan Schulmeister.

Assim, s6 ando atrds dela, pegando o celular em intervalos de segundos
para ver se Abby respondeu.

E ela ndo respondeu. Fu escrevo outra mensagem.

ABBY, MEU AMOR, CADE VOCE?

Quase esbarro em uma pessoa, mas o celular enfim vibra. E é Abby! S6
que ndo é exatamente Abby, porque a mensagem diz: Oil Desculpa, aqui
é o Simon. Abby dormiu. Quer que eu a acorde?

Ah, oi, Simon!!l! Td bem.

Aqui é a prima dela, Molly.

Verifico a ortografia algumas vezes. Ndo quero ser a Molly bébada e
incoerente na minha primeira conversa com Simon. O Simon. O novo
melhor amigo da Abby. Meu substituto. HAHAHAHAHAHAHAHAHA.

Ha.

I. Nio é engracado.

Oi, prima Molly!, escreve Simon.

Nao acredito que ela ja esta dormindo, falo.

POIS E! Ela pegou no sono vendo Harry Potter. Emoji com olhar
de desdém.

Respondo no mesmo segundo. O QUE? Que péssimo. Ela é
péssima.

Ela é uma trouxa mesmo, escreve ele. E isso me faz sorrir pelo
restante do caminho.

Olivia s6 desliga quando chegamos 4 escada rolante do metrd, e fica
quieta por alguns minutos. Isso sempre acontece depois que fala com

Fvan. Acho que ela precisa de um tempinho para voltar ao mundo normal.



Provavelmente porque ele é um deus do sexo. CONTROLE SUA
GOSTOSURA, EVAN SCHULMEISTER. Pelo bem de Olivia. Pelo bem
do mundo.

Mas entramos em um vagio quase imediatamente, e até conseguimos
sentar juntas. I© um milagre. £ o cara de Kimmy Schmidt dizendo ¢ um
milagre!. E mesmo um milagre, mas acho que preciso vomitar, e isso nio
deve ser permitido. Ndo no metr6. Ndo em Olivia. Inspiro fundo até o
€njoo passar.

S6 mais algumas estagoes.

Fico repassando a noite mentalmente, tentando entender o que
aconteceu, e em determinado momento contorno meu colo com os dedos.
E muita pele, ou, nas palavras de Patty, “um senhor decote”. E uma coisa
meio sexy, apesar de sexy ndo ser uma palavra que me vem a cabega
quando penso em mim. Mas é assim que me sinto hoje. F, acho mesmo
que Will Hipster estava flertando. Comigo.

Olivia encolhe as pernas e apoia o queixo nos joelhos. E. uma posicdo
bem impressionante de se fazer em um banco de metrd, principalmente
quando se tem mais de um metro e oitenta. Ela inclina a cabega para mim
€ SOrTl.

— Entdo Will mandou mensagem para vocé?

— Hum. Mais ou menos.

— Como se manda mais ou menos mensagem para alguém?

Fecho os olhos e me recosto no banco.

— Nio sei. Isso tudo é obra da Cass e da Mina.

Olivia ri.

— Nio, estou falando sério — falo. — Com certeza Cassie fez Mina
atazanar o garoto até ele mandar a mensagem.

— Entdo Cassie obrigou Mina a obrigar Will a mandar uma mensagem
para voceé.

— Exatamente.



Olivia d4 um sorrisinho.

— E, talvez vocé esteja exagerando.

Mas tem uma coisa que Olivia nio entende. Eu ndo estou exagerando.
Na verdade, estou tentando ser menos cautelosa. Mas é preciso ser a
goleira do seu coragdo.

E, se eu for levar um fora, quero estar preparada.



ACORDO COM O celular vibrando: quatro mensagens de Abby.

Vocé estava bébada quando trocou mensagens com o Simon no
meu celular ontem?!

E eu ndo sou uma trouxal!!!

(Acho??)

Vc ficou bébada mesmo?

Ainda nio consigo me mexer. Observo o lustre do quarto. Nunca tinha
reparado, mas estd com uma camada fina de poeira. F, uma lampada estd
queimada. Eu devia consertar qualquer hora dessas. Talvez quando estiver
um pouco menos catatonica.

Mas o que eu realmente devia fazer é sair da cama. Hoje é Quatro de
Julho. E um evento bem importante no nosso bairro. Tem um desfile e
tudo, com cabegas de animais feitas com papel maché e palhacos e carros
alegdricos inteiros dedicados a compostagem. Isso mesmo: plataformas que
se movem decoradas em homenagem a pereciveis em estado de
putrefacio.

Cassie estd se mexendo na cama de cima.

— Ah, oi — diz ela por fim, a voz pesada de sono. — Fstd acordada?

— Mais ou menos.

Fla ri.



— Eu também. Nossa... Ontem a noite foi... interessante.

Tenho medo de saber o que ela quis dizer com isso. Talvez tenha
acontecido alguma coisa depois que Olivia e eu fomos embora. Talvez a
Cassie bébada tenha virado a Cassie muito bébada, ou até a Cassie caindo
de bébada.

Nio quero nem imaginar o que a Cassie caindo de bébada pode ter dito
sobre mim para Will, ja que a Cassie caindo de bébada nio é conhecida
por ser cautelosa.

Eu me esfor¢o para pensar em alguma coisa neutra. Qualquer coisa.
Minha roupa de Quatro de Julho: um vestido de brim clarinho e uma
legging azul-marinho com estrelas brancas. E ndo estou nem af se alguém
me olhar de cara feia por usar legging em pleno verdo, porque ndo quero
sentir minhas coxas rocando uma na outra. Além do mais, é uma legging
muito patridtica.

Cassic se mexe, a cama range, e fico nervosa de novo. Fu me sinto
como as duas pontas negativas de um ima. Como se houvesse partes de
mim que ndo pudessem se juntar. Se Cassie disse alguma coisa para Will,
eu quero saber. Mas também jamais quero saber.

— Convidei a Mina para o desfile e para os fogos, e tudo o mais —
comenta Cassie de repente.

— Ah, legal.

— Tudo bem por vocé?

FEu me sento.

— Por que nio estaria?

— Porque... sei ld. — Eu a ougo bocejar. — Sei que é uma coisa que
fazemos juntas.

E é verdade: normalmente, Cassie e eu vemos o desfile juntas. E, sim,
em circunstdncias normais, a ideia de Mina participar desse momento
poderia me incomodar um pouco, mas estou tio preocupada com meu

drama masculino agora que mal registro o que ela estd falando.



Passa pela minha cabeca que pode ser exatamente por isso que Cassie
quer que eu tenha um namorado.

Fla sai da cama e se deita ao meu lado.

— Vocé e Will estavam tio fofos ontem.

— Aham. T4.

Eu abraco os joelhos.

— E sério. Ele estava dando em cima de vocé descaradamente. Mina
encheu o saco dele depois que vocé foi embora.

— O que ela disse? — pergunto na mesma hora.

Cassie s6 sorri, e sinto uma onda de panico silencioso.

— Cassie! O que ela disse?

— Ai, meu Deus. Relaxa, Molly! Vocé se preocupa demais com as
coisas.

— Por que vocé estd sorrindo?

— Porque vocé gosta desse cara de verdade e € tdo fofo. Crush nimero
vinte e sete, né?

— Will nio é um crush.

Cassie ri.

— Ta.

— Espera. Vocé disse para ele que era?

— Molly. Nio. Para de surtar.

— Ta.

E, por um instante, ela nio fala nada.

— Mas, tipo, olha. Falando sério — diz ela por fim. — FEssa coisa de
namorado. Vocé quer mesmo que aconteca?

— Nio sei. Acho que sim.

Fla revira os olhos.

— Isso é um sim. E isso é 6timo, ti? Ndo tem o menor problema vocé
querer isso. — Eu mordo o ldbio. — Mas, em algum momento, vocé vai

ter que se arriscar. Entendeu?



Sei que ela estd certa. Quer dizer, meu cérebro sabe, mas nio consigo
fazer o restante do meu corpo acompanhar esse pensamento. F como
tentar prender a respiracdo por muito tempo. Tem um instinto protetor
dentro de mim que abre minha boca, destapa meu nariz.

— Entendi — respondo.

— Digamos que Will soubesse que vocé estd interessada. Qual é a pior
coisa que poderia acontecer? Ele rejeitar vocé? I dai? Vocé segue em
frente, para o crush vinte e oito.

Segue em frente. & dai?

Acontece algo horrivel quando um cara acha que vocé gosta dele. E
como se ele estivesse todo vestido e vocé estivesse nua. E como se seu
coragdo de repente ficasse fora do corpo, €, sempre que ele quisesse,
pudesse esticar a mio e espremé-lo.

A nio ser que ele goste de vocé também.

Nio quero segurar vela e atrapalhar Cassie e Mina, entio acabo indo para
uma festa, para ver o desfile junto a uma companhia de danga com as
minhas mies. I Xav. E vov6. Sou uma garota muito ousada mesmo. O
evento é organizado por umas pessoas que Nadine conhece do grupo de
bebés, entdo a festa estd cheia de criancas.

Tenho dezessete anos, e essa é minha vida social.

Xav comega a subir no carrinho de outro bebé enquanto minhas mies e
vové bebem limonada nos degraus da entrada. Todos os adultos estdo
muito relaxados. Tem mulheres com os peitos de fora para todo lado
amamentando os filhos e bebés usando fraldas de pano e correndo de um
lado para o outro com macarrdes de espuma. Reconheco alguns dos

adultos, que parecem saber que sou uma das irmas de Xavier, embora nio



qual das duas. Acho que nio ligam muito para isso, estio mais interessados
nas faculdades para as quais vou me candidatar.

Talvez eu devesse comecar a carregar folhetos com minha lista de
faculdades, organizadas em ordem de preferéncia. Ou talvez, talvez, esses
adultos aleatérios devessem refletir sobre o motivo de se importarem tanto
com Isso.

— Ei — diz Nadine, chamando minha atencdo. — Tudo bem?

— O qué?

— Vocé parece meio... mal-humorada.

— Eu estou meio mal-humorada.

— Mas agora vocé estd sorrindo — diz ela. — Estragou tudo.

Ela estd certa: estou mal-humorada e chateada, me sentindo nem um
pouco eu mesma. Deve ser por causa da ressaca. Ou por causa de Cassie,
que fica falando coisas que fazem meu cérebro doer. Seja como for, nio
sou boa companhia para humanos agora. Mas olho para o outro lado da
rua e vejo Reid na calcada.

Reid Wertheim. Logo aqui, dentre todos os lugares. E, assim como eu,
ele parece surpreso ao me ver. Atravesso a rua para cumprimenta-lo.

— O que vocé estd fazendo aqui?

— Eu moro aqui. — FEle aponta para uma casinha azul.

— Nio acredito. — Abro um sorriso.

Fle também sorri, e, por um minuto, ficamos os dois em siléncio. Mas
meu coragio estd batendo muito depressa, e até que é gostoso.

— F o que vocé estd fazendo aqui? — pergunta ele.

— Eu, ha...

Olho para o outro lado da rua, e é claro que Patty, Nadine e vové estdo
observando tudo. URGENTE: MOLLY ESTA CONVERSANDO COM
UM GAROTO DE CARNE E OSSO. ACOMPANHEM O
DESENROLAR DA HISTORIA. Pelo menos as minhas mies tm a



dignidade de afastar o olhar quando vejo que elas estdo espiando. Vovo,
por outro lado, faz sinal de positivo.

Fu me viro rapidamente para Reid.

— Quer dar uma volta?

— Claro! — Ele d4 um sorriso, e suas bochechas estdo coradas. — Mas
tenho que estar na loja em quarenta e cinco minutos. S6 vim comer
alguma coisa.

— Ah, ndo quero que vocé perca seu almoco.

— Naio me importo. Prefiro caminhar com vocé. De verdade.

Ai, meu coracio estd disparado. Por que meu coracéo estd disparado? O
que estd acontecendo?

Fnquanto andamos lado a lado, sinto como se estivesse com a lingua
presa. Quer dizer, ndo é como se eu estivesse com a lingua presa. Minha
lingua ndo é o problema. E meu cérebro. Tipo isso:

Fu: Ei, cérebro. Vamos pensar em uma coisa legal para dizer!

Cérebro. AHHHHHHHHHHHHHH.

Fu: T4, ndo precisa ser legal. S6 uma coisa meio coerente. ..

Cérebro. AHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH.

Eu: VAMOS LA, CEREBRO, ME DA UMA FORCINHA AQUI.

Cérebro: *ruido branco*

Merda. Merda. Merda.

— F ai, como ficou a massa de biscoito? — pergunta Reid por fim.

— Ah! — Dou uma risada. — Eu guardei mesmo um pouco para vocé.

— E mesmo? — Os olhos dele se iluminam por trds dos 6culos.

— Aham! E ficou 6tima. — Finalmente uma coisa se destranca no meu
cérebro e me sinto normal de novo. — Acho que fica melhor do que a
massa de biscoito normal. A consisténcia é um pouco diferente. Mas de
um jeito bom. Vocé vai gostar.

— Sei que vou.

— Podemos ir buscar agora se vocé quiser. Estd 14 em casa.



Minha casa fica a dois quarteirdes de distincia. Fu moro a dois
quarteirdes de Reid.

Tenho que admitir que tem uma coisa silenciosamente emocionante
nisso. Vou levar um garoto em casa. Para pegar massa de biscoito.
Totalmente platonico. Mas mesmo assim. Um garoto. Na minha casa.

— Sabe, eu nio tinha me tocado antes — diz Reid, me seguindo pela
porta dos fundos —, mas eu passo pela sua casa as vezes quando passeio
com meu gato.

Abro um sorriso.

— Com seu gato? De coleira?

— E, uso uma espécie de coleira. Mas s6 passeio com o gato cinza.
Elefante. — Ele dd de ombros. — Os outros ndo gostam.

— Naio consigo acreditar que nunca reparei em vocé passeando com
um gato na frente da minha casa.

— Talvez eu deva parar de usar minha capa da invisibilidade.

Dou uma gargalhada e sigo para a cozinha.

— A massa de biscoito estd na geladeira. Quer sorvete de baunilha em
cima?

Ele inclina a cabeca.

— Quero?

— Acho que quer.

Abro a geladeira e pego o pote atrds da enorme colegio de iogurte grego
de Patty.

Ele abre um sorriso quando vé.

— Vocé colocou meu nome?

Coloquei. O que, claro, exigiu uma entrada rdpida no Facebook. Ndo
para xeretar. S6 para confirmar a ortografia: Reid e ndo Reed. Mas, sim,
Reid Wertheim tem perfil no Facebook. E, sim, Reid Wertheim estd
solteiro. Ndo que isso importe. Reparei por acaso.

— Abh, certo. Vocé precisa do sorvete — falo.



— Acho que depois de comer isso, todas as outras comidas do mundo
vio perder a graca.

Estou prestes a fazer um comentdrio espertinho sobre coelhinhos de
chocolate, mas ougo uma explosdo de gargalhadas repentinas vindas do
andar de cima. Levo um susto tdo grande que quase dou um pulo. Eu
tinha certeza de que Reid e eu éramos os tinicos em casa.

Mas ougo a voz de Cassie e a gargalhada baixa e rouca de Mina, e, ah.

AH.

S6 consigo implorar mentalmente: DEUS, POR FAVOR, QUE ELAS
NAO ESTEJAM TRANSANDO. Serd que existe isso? Sexo em plena luz
do dia no Quatro de Julho? Porque tenho certeza de que nio vou
sobreviver a barulhos de sexo na presenca do Reid da Terra Média.

Fu olho para ele. Ele olha para mim. E ougo o baque e o rangido
familiares dos passos de Cassie na escada. FEla ¢ Mina aparecem na porta
da cozinha momentos depois.

Totalmente vestidas. De méos dadas.

— Opa. Eu nio sabia que vocé estava em casa — diz Cassie.

— Acabamos de chegar.

— Molly, vocé estd tdo fofa e patritica — comenta Mina. E entdo vé
Reid. — Ah, oi!

Reid parece assustado.

— O1, Mina.

— Vocés se conhecem? — pergunto, surpresa.

Reid assente.

— No6s estudamos na mesma escola.

Cassie o examina.

— Mas eu nio conheco vocé.

— Ah. Esse é o Reid — falo, tentando parecer casual, o que ndo devia
ser tdo dificil. Devia ser uma situacdo casual e simples. — Fssa é minha
irma, Cassie.



— Ahhhh. Vocé é o cara do trabalho — retruca Cassie.

F. segue-se uma longa pausa, durante a qual Reid assente e eu fico
vermelha, Mina olha para Cassie ¢ o freezer comeca a apitar. Fecho a
porta rapidamente e passo o sorvete para Reid.

Supercasual.

Se bem que agora Reid sabe que falei dele para Cassie. O que é 6timo.
Vamos s6 acrescentd-lo a lista de caras que agora acham que sou obcecada
por eles.

— Olivia vai nos encontrar naquela loja de cheesecake — diz Cassie,
— Vamos?

— Agora?

Fla assente.

— Coloque sorvete af € vamos.

Reid tem que voltar para o trabalho, mas anda com a gente até a
avenida Tulip, segurando o pote de massa de biscoito contra o peito. Ele e
Mina ficam conversando sobre um professor da escola, e ainda acho meio
impressionante que eles se conhecam. Nio que eu me importe, mas
ocorre uma pequena mudanga na minha cabega.

S6 que Reid parece nem notar mais a minha presenca, e isso me
aborrece. Talvez esse professor de quem os dois estdo falando seja alguém
muito interessante. Para ser sincera, nenhum dos meus professores ¢ tao
interessante.

Mas, quando chegamos a loja de cheesecake, Reid se vira para mim de
repente.

— Entdo t4 — diz ele, e sua mio paira perto de mim, como se ele
estivesse prestes a apoid-la em meu ombro. Ou talvez a me abracar.

Talvez.

Seria bem legal se meu cérebro pudesse continuar funcionando agora.

Mas deve haver um campo de for¢a ao meu redor, porque Reid recua,

coloca a méo no potinho, segurando-o como se fosse um taco de beisebol.



— Legal. Bom. Acho que a gente se vé no trabalho — diz ele, acenando
brevemente. Em seguida, aperta ainda mais o pote e sai andando em

direcdo a loja dos pais.

— Naio acredito que vocé trabalha com o Reid — diz Mina, passando pela
porta da confeitaria. Ela segura a porta para Cassie e para mim. — A gente
se conhece desde o primeiro ano. Ele ¢ tao fofo.

— Assim como outra pessoa que eu conheco — diz Cassie, sorrindo e
me cutucando com o cotovelo.

Porque ¢é a palavra que usam comigo também. Fofa. Sou bem famosa
por isso, na verdade. Todos os anudrios que tenho estdo cheios de recados
dizendo: Ve ¢ tdo fofa. Continue fofa assim. As vezes as pessoas escrevem
“fofs”.

— Ele é bonitinho — acrescenta Cassie. — Qual é a dele?

— Do Reid? — pergunta Mina.

— E. Ele ¢ solteiro?

Meu corpo todo fica em alerta.

O perfil dele no Facebook dizia Solteiro. Com S maitsculo. Mas talvez
ele seja uma daquelas pessoas que nio fazem questio de atualizar essas
coisas. Nao que isso importe.

— Ai, meu Deus, que lugar incrivell — exclama Mina, diante da
escadaria na frente da confeitaria.

— Nio é? — diz Cassie, subindo dois degraus de cada vez. Mina e eu
vamos atras.

— Entdo esse lugar é uma confeitaria s6 de cheesecake — conclui
Mina, rindo. — Como eu nunca reparei nela?

— Acho que vocé tem que vir aqui mais vezes — comenta Cassie.

— Acho que vocé estd certa.



Mina sorri. F, Cassie entrelaga os dedos com os dela, sé6 por um minuto.
Ninguém deve nem reparar, s6 eu.

Afasto o olhar rapidamente e me concentro nas vitrines. E Al
CHEESECAKES? VOU FICAR AQUI OLHANDO PRA VOCES PRA
SEMPRE. Porque quando acontece um momento de carinho entre duas
pessoas, eu viro um garotinho de onze anos. E. um grande talento meu.

Acho que nunca fiquei tdo feliz ao ver Olivia.

Pedimos cheesecakes e nos sentamos.

— FEntio, espere. Voltando ao Reid — diz Cassie para Mina. — Ainda
precisamos de informacgdes sobre ele.

Quero dar um abraco nela.

Nio que eu me importe com essas informagdes. S6 estou curiosa.

Normal.
— Certo — comeca Mina. — Com certeza ele é solteiro. Ai, meu
Deus. Como descrever o Reid... — FEla inclina a cabega. — FEle parece

um daqueles caras que vio a essas feiras medievais, sabe? Ndo perdem um
dia, sempre vdo de fantasia completa.

Olivia sorri.

— Ah. Eu adoro caras de feiras medievais.

— E... ndo sei. Eu diria que ele ¢ o tipo de cara para casar, mas ndo ¢
muito para namorar. Ou para transar. — Mina franze o nariz.

Isso me irrita. Existe mesmo gente que ndo serve para transar? Claro
que existem pessoas assexuadas, mas ¢ diferente.

O que estou querendo dizer é: uma pessoa pode ser repulsiva no quesito
sexo? Talvez Reid ndo seja interessante ou viril o bastante. E se eu gostar
dele mesmo assim, o que isso diz sobre mim? E porque tenho medo de
gente mais bonita?

Nio estou dizendo que gosto dele. Mas se eu gostasse. Hipoteticamente.

Abby sai com nerds, mas alguém bonita daquele jeito pode namorar

qualquer um, e as pessoas sabem que escolheu o nerd de propésito.



Poderia ser o cara gostoso, mas ela ndo quis. Mas, quando se é uma nerd
gorda que gosta de outro nerd gordo, todo mundo acha que vocé s6
arrumou alguém do seu nivel.

Fico meio enjoada. Nio consigo explicar.

— Entdo, Will estava mesmo flertando com vocé ontem a noite — diz
Mina.

— Hum. Ta.

Sinto meu rosto ficar quente. Nio sei. Ndo consigo enfiar na cabega
que uma pessoa como Will estava mesmo flertando comigo.

— E isso é perfeito, porque, mesmo que a coisa de namorado ndo dé
certo, vocés podem continuar ficando. Ele é 6timo com essas coisas. Juro
que nem ficaria um clima esquisito no dia seguinte.

Fu olho para ela, me perguntando como Mina sabe disso.

— Bom, Molly ficaria bem esquisita — observa Cassie. E, por baixo da
mesa, pressiona o pé no meu.

— Claro que ndo.

— Claro que sim — diz Olivia.

Flas estio certas. Seria bem esquisito. Eu ficaria toda timida e
constrangida e provavelmente passaria o resto da vida pensando no que
Will achou da qualidade do meu beijo. Ou da falta dela.

Fico nervosa de repente e preciso fazer algo com as mios. Pego o
celular, e tem duas mensagens de Reid. Como um pedago de cheesecake
de chocolate e clico nelas.

Bem, minha avaliacado oficial da massa de biscoito é:

Fmoji de gato com olhos de coracdo. Emoji de positivo. Emoji de
troféu. Emoji de braco musculoso. Emoji de carinha sorridente com olhos
fechados de alegria.

E sinto aquele mesmo formigar suave no abdome.

Ele é bom com emojis.



P = S <4

Olivia sai para se encontrar com a mie, mas Cassie, Mina e eu passamos a
tarde andando pelas ruas adjacentes. S6 nés trés. Eu fico meio sem jeito,
porque tenho a impressdo de que estou sempre atrapalhando, mas a cada
vez que tento me afastar e deixd-las sozinhas, elas me seguem.

Tenho que admitir que até que é legal. Acho que elas querem mesmo
passar o dia comigo, ainda que isso signifique menos oportunidades de se
pegarem. Talvez minha companhia seja melhor do que dar uns beijos, o
que é meu objetivo neste planeta, para ser sincera.

Comemos alguma coisa e depois vamos até a escola de ensino
fundamental para ver os fogos. O campo logo atrds ja estd lotado de gente:
em cadeiras dobrdveis, sentadas em mantas, comendo chips orginicos de
couve e ninando bebés. Abrimos o cobertor grande das nossas maes e,
depois que nos acomodamos, Mina tira uma selfie. Fu me deito com os
bracos cruzados atrds da cabeca e fecho os olhos, s6 ouvindo a confusio de
sons: gente rindo, criangas gritando e meu coragdo batendo junto a banda

marcial. Eu me sinto quase elétrica.

— FEi. — Sinto uma batidinha no ombro. Abro os olhos. — D4 uma
olhada nisso. — Mina estica o brago por cima de Cassie para me passar o
celular.

— O que eu tenho que olhar?

— S6 leia — diz ela, sorrindo.

E uma mensagem de Will. Acho que Mina mandou a selfie para ele,
que respondeu: S6 vou ali no canto dar uma choradinha e ja volto.

— Por que ele estd chateado? — pergunto, o calor subindo pelas
bochechas.

— Ha, porque tem uma garota bonita aqui e ele estd preso em casa

cuidando dos irmaos.



Nio consigo enfiar isso na cabeca. A ideia de que ndo estar comigo
deixaria o Will Hipster chateado. E, se for verdade, ndo consigo decidir se
¢ empolgante ou apavorante.

I engracado. Algumas horas atrds, eu estava obcecada com Reid.

Talvez obcecada nio seja a palavra certa. Mas encontrd-lo por acaso fez
alguma coisa com meus batimentos cardiacos. Quando achei que ele fosse
me abragar, quase surtei. Acho que ele ndo € s6 um colega de trabalho, foi
promovido a crush.

Mas, entdo, tem o Will.

E dificil saber como interpretar essa situacdo. Eu sempre fui
monogimica com meus crushes, mas agora estou bem confusa. Quando
fecho os olhos, é facil imaginar Will ao meu lado. Os olhos azuis intensos
e o cabelo ruivo desgrenhado, ambos brilhando ao por do sol. Namorar
Will seria como um cinto de seguranga fazendo um clique ao ser fechado.
Tudo em seu devido lugar. Mina e Cassie. Will e eu.

Mas o estranho é que minha mente fica voltando para olhos castanhos e
ténis brancos idiotas. Cassie me cutuca de repente.

— FEi, vai comecar.

Abro os olhos.

F. a primeira coisa em que reparo nio é o estalo e a luz da primeira leva
de fogos de artificio.

E na perna de Mina em cima da de Cassie. As mios delas entrelacadas,
apoiadas suavemente na barriga de Mina.



MEUS OLHOS SE abrem ao amanhecer, e me sinto um pouco perdida.
Ainda me espanta acordar na cama de baixo do beliche. Logo acima,
Cassie respira suavemente. Ndo estd roncando, s6 fazendo um daqueles
sons que faz dormindo desde que éramos pequenas.

E engracado como algumas coisas mudam e outras, no.

Desco e encontro Nadine na cozinha, tomando café.

— Xav ainda estd dormindo? — pergunto.

— Nunca. — Elari. — Estd na sala com sua avé.

— FEla vai embora hoje?

— Amanhid de manhd — diz Nadine. — Como foram os fogos de
artificio?

— Maravilhosos.

Fla ri.

Dou um sorrisinho desanimado.

— O qué? — pergunto.

— Nada nunca é s6 bom. Tem que ser maravilhoso.

Um choro alto e repentino irrompe na sala.

— Ops, 1d vamos nés — diz Nadine, colocando a caneca na mesa.

Fu a sigo até a sala, onde Xavier se joga para trds nos bragos da vové, aos

berros.



— O que estd acontecendo, bebé? — pergunta ela. — Pra que essa
gritaria toda?

— E esse pombo medonho — diz vové, mostrando um livro ilustrado.

— FEi — diz Nadine, levantando um dos dedos. — Nio fale mal do
Pombo.

Vové 11, e eu me sento no sofd ao lado dela.

— Como vocé estd, mamaleh? — pergunta, acariciando meu cabelo.

— Bem.

— Vocé nio vai trabalhar hoje, vai?

Facgo que ndo.

— Que bom. Vocés trabalham demais, tém que tirar um dia para
relaxar.

— Bom, preciso comegar a fazer os arranjos de centro de mesa para o
casamento.

— Vocé vai fazer os arranjos de mesa? — pergunta vovo.

Fu faco que sim.

— E um plano ambicioso. Como posso ajudar?

F ela realmente parece disposta a ajudar, entdo deixo que cubra a mesa
de jantar com jornais enquanto pego potes de conserva e tinta no pordo.
Passo um pincel para ela.

— Vi um tutorial no YouTube.

— A banda? — pergunta ela.

— Hein?

Nadine aparece na porta, sorrindo.

— FEla estd falando do U2.

— Ahhh. Nio. E diferente. O YouTube é...

Paro de falar. Como se explica o YouTube para sua avé de setenta anos?

Desisto e comego a organizar minhas tintas. Tenho umas incriveis em
tons pastel, e dd para usd-las em qualquer material, até em tecido. As vezes,

pinto flores pequenininhas na gola dos meus cardigds. Creio que seja



impossivel planejar um casamento sem essas tintas especificas, ¢ é bem
provével que existam estudos comprovando isso.

— Séo lindas — diz voveé.

Mostro a ela onde pintar, a grossura da camada de tinta, e comegamos
em um ritmo silencioso.

— Vocé é tdo boa nisso, com esses projetos artisticos.

Demoro um minuto para perceber por que estou vermelha. Mas entdo
eu lembro: j4 tive essa conversa antes.

Com Will. E com Cassie e sua inegavel sutileza, como sempre.

— Minha mie também levava muito jeito para isso, sabia? Sua bubbe.
Fla era uma costureira maravilhosa. — Vové se inclina para a frente. —
Ela tinha uma mdquina de costura Singer 201 e fazia todas as nossas
roupas. Fram pecas lindas. As garotas da escola me perguntavam onde eu
comprava meus vestidos.

Sinto que devia dizer alguma coisa, mas s6 consigo assentir.

— Fla ficaria tdo orgulhosa de vocé, mamaleh.

Tenho uma visdo repentina da minha bisavé fazendo high-five com
meus outros antepassados no reality show divino criado por Cassie.

— Agora, me diga, vocé tem mdquina de costura?

Faco que ndo com a cabega.

— S6 uso linha e agulha mesmo.

— Ah, isso ndo pode continuar assim. Molly, a mdquina vai mudar sua
vida.

— Tudo bem — falo, sorrindo.

De repente, ougo os passos de Cassie na escada.

— T'chau, gente, estou saindo! — grita ela.

— FEi, ei. — Nadine vai até a sala, equilibrando Xav no quadril. —
Aonde vocé vai?

— Para a casa da Mina.



— T4, mas quero vocé em casa antes do jantar. E a dltima noite da sua
avé aqul.

— Hum. T4. Mas ¢é que a gente ia...

— “Mas” coisa nenhuma. Vocé vai estar bem aqui com a bunda nessa
cadeira as seis horas. Entendeu?

Cassie comega a digitar no celular e ndo responde.

Nadine balanca a cabeca.

— FEi. Guarda o celular. Estou falando com vocé.

— Estou mandando uma mensagem para a Mina. ..

— E, eu sel.

Os olhos de Cassie faiscam de raiva.

— S6 mandei uma mensagem avisando que tenho que estar em casa as
seis. Se vocé ndo ficasse me interrompendo a cada segundo, saberia disso...

— Opa, opa, opa — diz Nadine. — Que grosseria é essa? Quer saber?
Vocé ndo vai mais a lugar nenhum,

— O qué?

— Vocé acabou de ganhar um dia em casa com a sua familia.

Nadine dd de ombros.

— Vocé estd brincando, né? S6 porque eu mandei uma mensagem?
[sso é muito escroto.

— Seu jeito de falar também nao estd nada legal.

Cassie ergue as mios, indignada.

— Desde quando vocé se importa com essas coisas?

— Entdo... — comeca Nadine, mas Cassie a interrompe.

— Isso é ridiculo. Cadé a Patty?

— Estd fazendo um parto — respondo.

Cassie bufa e afunda em uma cadeira.

— Quer ajudar a gente a pintar alguns potes? — pergunto depois de um
instante.

Cassie d4 uma gargalhada petulante.



— Ha, nao.

— Nossa, entdo ta — falo.

— Meu Deus, Molly, d4 um tempo.

— Nio estou fazendo nada.

— Vocé estd me olhando como... ndo. Sem querer ofender, mas sério
que vocé estd me perguntando se quero pintar uns potes idiotas com vocé e
com a vové? Em vez de sair com a minha namorada?

E se instala entre nés um siléncio horrivel e pulsante. Sinto um aperto
no peito e um né na garganta, mas ndo vou chorar. Agora, ndo. S6 que
meus olhos comegam a arder, e eu olho para o chio para disfargar.

— Como eu adoro esses celulares da Apple — intervém vové. — Sabe
quem eu amo? A Siri. Vocé jd tentou perguntar a ela quanto é zero
dividido por zero? E hildrio!

Nio tenho a menor ideia de como minha avé sabe disso, mas entendi o
que ela estd fazendo, e estd funcionando. Acho que o ar na sala ficou
cinquenta por cento mais respirdvel.

— Desde quando vocé tem um iPhone? — pergunta Cassie, estreitando
os olhos.

— Ué¢, hd muito tempo — responde. — E um iPod, e um iMac, e um
AirMac...

— AirMac? — repito, e ela me dd uma piscadela exagerada.

— Betty, vocé nio presta — comenta Nadine, o que me faz rir, apesar
de ndo querer. Apesar de tudo.

— Naio presto mesmo — diz ela.

— Inacreditdvel — solta Cassie.

Ela massageia as témporas, como se fosse o ser humano mais sofrido e
profundamente injusticado do planeta. Em seguida, dd meia-volta e sobe a

escada.



E CLARO QUE na hora do jantar Cassie ji estd agindo do jeito mais
normal do mundo, como se a briga com Nadine nio tivesse acontecido.
Como se ela nio tivesse dado um chilique porque desperdigaria um
domingo comigo. Minha vontade é dar um gelo nela, mas Cassie é imune
a essa estratégia. Ela se vinga com um ataque duplo de gelo e cara
emburrada e, de alguma forma, sou eu quem acaba pedindo desculpas.
Pois €, eu devia deixar isso pra l4.

Eu queria ser melhor nisso de deixar algumas coisas pra la.

Nés nos sentamos para comer e Cassie prende Xav no cadeirdo, mas
vové e minhas mies estio tdo concentradas na conversa que mal reparam
na gente.

— Naio sei — diz Nadine, dando de ombros com certa tensdo. — Ela s6
disse que ndo vai conseguir vir.

Ela enche a taca de vinho como se fosse limonada.

Caramba, Nadine. Uau.

— Bom, talvez seja problema de dinheiro... — diz Patty.

— Ou talvez ela seja uma babaca homofébica.

— Quem ¢ a babaca homofébica? — pergunto.

As duas levam um susto e me encaram.



— Ah, querida. Desculpe — diz Patty, olhando rapidamente para
Nadine. — A gente nio devia estar falando sobre isso no jantar.

— Quer que eu dé uma surra em alguém? — ofereco.

Cassie faz uma careta.

— F a tia Karen, né?

— E. — Nadine assente.

Cassie revira os olhos.

— Tipico.

— FEla ndo vem ao casamento? — pergunto.

Patty contrai os ldbios.

— [, ela estd um pouco... vocé sabe. I a Karen.

I, engracado. Nadine e tia Karen eram bem préximas desde criancas.
Bem mais préximas do que Nadine e o pai de Abby, o tio Albert. Karen
ndo se casou e ndo tem filhos humanos, embora viva com os quatro cées
que resgatou. Mas, apesar de Nadine e Karen conversarem toda semana e
de ela ndo morar longe daqui, Cassie e eu s6 a vimos pouquissimas vezes.
Ela vem nos visitar apenas quando Patty estd no trabalho. E meio que finge
que Patty ndo existe.

FE:m outras palavras: ¢ uma babaca homofébica.

— Minha nossa. Isso é tdo triste — diz vové. Ela pega o garfo e o
balanca no ar. — Amor é amor!

Cassie ri.

— Eisso ai, vovo.

— Estou dizendo: a vida é curta demais para essa merda.

— Um brinde a isso — diz Nadine, e bebe o vinho em um s6 gole.

Horas depois do jantar, ainda estou inquieta. Espero todos irem se deitar e

tento sair da cama sem fazer barulho.



— O que vocé estd fazendo? — pergunta Cassie.

— Vou fazer xixi.

— Naio vai nada — retruca ela.

Nio tenho ideia de como ela sabe disso. As vezes, Cassie sabe
exatamente o que estou pensando, e ndo consigo imaginar nenhuma outra
explicagio além de telepatia de gémeas.

— Vou xeretar — confesso.

— Vou com vocé.

Fla estica as pernas e cai no chdo ao meu lado com um baque.

Nés nos esgueiramos pelo corredor até o banheiro e fechamos a porta
bem devagar. Anos atrds, Cassie ¢ eu descobrimos que o duto de ventilagdo
do banheiro do andar de cima é um portal direto para o quarto das nossas
mies. No6s levivamos um lanchinho e enchiamos a banheira de
travesseiros para xeretar com conforto. Um dia nos demos conta de que
corriamos sério risco de ouvir nossas mies fazendo sexo.

Com isso, a operagdo xereta logo chegou ao fim.

Mas hoje Cassie se senta na tampa da privada, e eu me acomodo com
um travesseiro na banheira, e tudo volta a ser exatamente como era antes.
Nés as ouvimos quase na mesma hora.

— ... ndo vou ligar para ela — diz Nadine.

— FEla é sua irma.

— Fla é uma babaca.

— S6 estou dizendo que deviamos ouvir o lado dela.

— Fla ndo tem lado. — A voz de Nadine falha. — Ela vai perder o
Nnosso casamento.

Patty suspira.

— Eu sei.

Nadine diz alguma coisa, mas sua voz sai baixa demais para
entendermos.

— Dine, eu sei — diz Patty novamente. — Fu sei.



— F tdo bizarro — retruca Nadine.

— Mas Albert, Wanda e as criancgas vém.

— E, eles véem. — Nadine suspira. — S6 nunca achei que isso fosse ser
uma questio logo para a Karen, sabe? E o Al nio estd nem ai. Em que
merda de universo estamos vivendo?

— Nadine parece tio chateada — sussurro.

— Parece. Até a vové acha isso bizarro. — Cassie dd de ombros. — Para

voce ver como o negocio € sério.

.

— E.

. entdo me dou conta de que este é um daqueles momentos em que eu
poderia tanto rir quanto chorar. Qualquer uma das duas opgdes.

Mas, no final das contas, acho que temos que parabenizar a vové. Fla
fica vigiando o peso dos outros e talvez seja meio racista, mas nunca se
importou com a bissexualidade de Patty. Quando minha mie saiu do
armdrio, a primeira coisa que ela fez foi tentar junti-la com a filha do
cantor da sinagoga. Que é hétero. Mas vové fica confusa quando mulheres
tém cabelo curto.

Enfim, a vov6 tenta. E ela nunca perderia o casamento da filha. Tio
Albert também ndo. Realmente ndo entendo como alguém pode deixar de
ir a0 casamento da prépria irma. Se Cassie se casasse, teriam que me matar
para me impedir de ir. E, mesmo assim, meu eu zumbi daria um jeito de
aparecer 4. Fu seria a Zumbi de Honra. Andaria até o altar com o rosto se
desfazendo e meus olhos escorrendo para o buqué. Mas nunca, nunca
deixaria de ir. Entdo, ndo engulo essa histéria da tia Karen.

Cassie deve estar pensando a mesma coisa, porque sussurra:

— Vocé jamais faria isso.

— Nio mesmo.

— Porque eu mataria vocé — diz ela, sorrindo.

— Com toda a razio.

E mesmo assim eu ndo deixaria de ir!



— FE eu prometo nio ignorar seu casamento heterest.

— Heterest? — pergunto.

— E, mistura de hétero com Pinterest.

Abro um sorriso.

— Gente, como eu nunca pensei nisso antes? F. a minha cara!

— F, eu sei. Vocé é muito previsivel. Vamos. — FEla se levanta. —
Chega dessa histéria de ficarmos enfurnadas em banheiros.

— Se eu ndo me enfurnasse em banheiros, vocé nio teria arranjado
uma namorada.

— Touché.

Sinto uma bolha de felicidade. Nio é nada, na verdade. S6 um
momento. Mas é o momento mais normal que Cassie e eu
compartilhamos o dia todo. Do nada. No banheiro. S6 nés duas sendo nés
duas.

Fntdo talvez a gente fique bem.



ACORDO ANTES DE Cassie €, como ainda tenho muito tempo livre
antes de ir para o trabalho, levo um monte de tecidos para a sala. Vou fazer
uma guirlanda. Vi um monte delas no Pinterest, feitas com pedacos de
diferentes tecidos amarrados em um laco de tiras coloridas.

Nido estou conseguindo me concentrar direito. Minha mente fica
voltando ao que Cassie disse ontem. Sério que vocé estd me perguntando se
quero pintar uns potes idiotas com vocé e com a vové? Esm vez de sair com a
minha namorada?

Sei que foi s6 uma coisa idiota que ela soltou na hora da raiva, e estd
tudo bem entre a gente agora. Eu realmente devia deixar isso pra l4.

Mas me incomodou ser jogada no mesmo grupo que vovd, o de pessoas
indesejdveis. Como se eu fosse uma irmazinha irritante que veio atrapalhar
a vida de Cassie. Nio é assim que as coisas funcionam entre gémeos.

Tento saborear o ruido satisfatério da tesoura cortando o tecido. Tento
mergulhar completamente no que estou fazendo, mas o redemoinho em
meu cérebro gira com tanta intensidade que mal consigo prestar atencio
no mundo ao meu redor. S6 reparo em Patty quando ela para na minha
frente.

— Uau! O que € tudo isso?

Quase dou um pulo de susto.



— Ah, oi.

Ela empurra uma almofada para o lado e se senta na beirada do sofa.

— Posso ver?

— Claro. E para o casamento.

Mostro uma foto no meu celular.

— Al, que lindo.

— FE muito fcil de fazer. Vou terminar esta semana.

— Perfeito. — Ela faz um som que é algo entre uma gargalhada ¢ um
suspiro. — Faltam menos de trés semanas, né? Nem acredito.

— Voceé estd nervosa?

— Por me casar? Ndo. E mais por toda essa coisa do casamento. Olha,
ndo ¢é facil.

F.u me acomodo ao lado dela no sof4.

— F ainda tem o drama com a tia Karen.

— Pois é, isso também. Eu nio devia ter falado disso na frente de vocés.

— A gente teria descoberto de qualquer jeito.

— Como?

— Xeretando — falo.

— Ah, é? — FEla ri. Em seguida, alisa as coxas e se inclina para a frente,
suspirando. — Pois é. E que... vocé sabe. E assim mesmo. Sua mée estd
bem triste com isso.

— Ela chegou a falar com a Karen?

— Acho que nio.

— Eu nunca me casaria sem a Cassie por perto — falo.

— Ah, querida. — FEla afasta meu cabelo para o lado e faz carinho na
minha nuca. — E, é uma droga. Mas sdo coisas da vida. E,, quando a gente
vai ficando mais velho, nio é tdo... — Ela para de falar e pensa por um
segundo.

— Nio é uma bosta?

Fla d4 um sorrisinho.



s

— I uma grande bosta. De verdade. E dificil pra caramba. — Ela
inclina a cabe¢a. — Mas nio é tdo intenso. Sabe, quando a gente tem
dezessete anos, tudo parece o fim do mundo. Ou o comego do mundo. E é
uma coisa incrivel.

Fu faco que sim.

— Mas vocé sabe como é. Dine e Karen tém uma relagio complicada
hd muito tempo. Ela nunca aceitou o fato de Nadine ser 1ésbica, e elas ndo
sdo mais tdo proximas.

— Ah.

— E as vezes isso acontece. As pessoas se afastam.

As palavras dela pairam no ar e reviram minhas entranhas. Me sinto oca
por dentro.

Ndo sdo mais tdo proximas.

As pessoas se afastam.

Logo penso em Cassie.

Se bem que ela e eu jamais farfamos o que tia Karen estd fazendo. N6s
nunca nos afastarfamos tanto uma da outra. Mas vamos seguir nosso
caminho. Irmios sempre seguem. Casam-se com outras pessoas e formam
familias e esquecem que costumavam sussurrar em beliches. E tio
inevitdvel quanto o pouso de um avido.

A diferenca é que tem uma ultrassonografia nossa em que estamos
pressionando a placenta, tentando ficar o mais perto possivel uma da outra.
Dizem que nos recusdvamos a dormir em bercos separados. Ficdvamos de
maos dadas no carro, cada uma em sua cadeirinha. Comecamos a andar
no mesmo dia. Cassie primeiro, depois eu.

Agora, a sensagido que tenho é a de que aos poucos damos pequenos
passos em dire¢oes opostas, cada vez mais distantes uma da outra.

Na direcio de crushes.

Na direcdo de namoradas.



Nio estou dizendo que quero morar com Cassie até o fim dos meus
dias. Sempre nos imaginei casadas, cada uma em sua casa e com sua
familia, com nossos filhos incriveis correndo por ai. S6 nunca pensei no
periodo entre uma coisa e outra. Na parte em que deixarfamos de sermos
nés para nos tornarmos ela e eu.

Cassie ¢é tdo ridicula com aquele plano de vamos namorar melhores
amigos. Mas talvez esteja certa. Porque ela jd se foi. O trem dela ja partiu
da estagdo. E s6 posso tentar pegar o préximo seguindo na mesma diregdo.

Ou nio. F entdo nos afastamos de vez.

— Crescer é uma droga — falo.

Patty ri.

— O que vocé tem contra crescer?

— S6 odeio.

— Fu sel.

Fla me abraca e suspira.

Quando chego ao trabalho, Reid estd na frente da loja, desmontando a
vitrine de Quatro de Julho. Ou pelo menos tornando-a menos obviamente
vermelha, branca e azul. Ele deixa a toalha de mesa de aniagem e as caixas
vintage de Coca, mas empilha os potes de conserva pintados em uma caixa
de papeldo. E interessante ver Reid trabalhando. Ele fica superconcentrado
e metédico, como se ndo houvesse mais nada ao redor. S6 repara em mim
quando estou bem ao lado dele.

— FEi, vocé chegou! — Ele coloca o dltimo pote em um ninho de
plastico-bolha e empurra a caixa para o lado com o pé. — Olha, eu tenho
que dizer uma coisa: sua massa de biscoito foi a melhor coisa que ja comi
na vida.

— Jura?



— S6 consigo pensar nisso.

Fu dou uma risada.

— Uau.

— Molly, estou falando sério. Nio sei como pode existir uma coisa tdo
maravilhosa neste planeta.

— Vocé sabe que sobrou um pouquinho, né?

— O qué? — Ele bota a mio no coracio.

— Vocé devia passar 14 em casa depois do trabalho.

F. me arrependo na mesma hora.

Nio é porque estou agindo sem cautela alguma. Isso é bom. Nio ter
cautela é exatamente o que desejo.

S6 que o objeto de meu descuido devia ser Will. Porque ele me leva
um passo para mais perto de Cassie. Reid me leva para mais longe.

Ainda assim, meu coracio estd batendo tdo rdpido que abro a boca para
falar de novo, mas as palavras somem. Meu cérebro se esvazia
completamente. E como dirigir por um tinel no meio de uma tempestade.

Sei que tenho que dizer alguma coisa, mas isso envolveria palavras, e O
QUE SAO PALAVRAS, e ele estd olhando para mim com os olhos mais
castanhos e a boca mais macia e sorridente.

Eu ndo consigo.

Mas sou salva. Por Deborah, que nos encontra e sorri. Meu Deus, ela
até se parece um pouco com Reid. Acho que a boca dos dois sdo iguais.
Nao sei como ndo reparei nisso antes.

— FEi. Desculpe interromper — diz ela —, mas preciso de gente forte.
Compraram a penteadeira. Acham que conseguem carregar até aqui?

Nio sei por que estou tdo nervosa.

— Claro. A branca? — pergunta Reid.

— E. A moca foi pegar o carro.

Reid e eu vamos para os fundos da loja, onde tem uma penteadeira de

madeira pintada de branco envelhecido e com um espelho grande e



retangular. E uma das minhas pecas favoritas na Bissel.

— Pronta? — pergunta Reid, segurando um lado e se preparando para
sustentar o peso.

— Pronta.

Nés contamos até trés, levantamos a penteadeira, andamos um
pouquinho e depois a colocamos no chio devagar. Levantamos de novo,
andamos e paramos. Levantamos, andamos e paramos. Até que Reid e eu
somos bons em carregar coisas pesadas juntos, apesar de ele ser uns quinze
centimetros mais alto e eu ser a pessoa menos atlética do planeta. Acho
que o fato de irmos devagar ajuda.

Colocamos a penteadeira no chio de novo, ¢ ele olha para mim.

— Sua irma estd namorando Mina Choi?

— FEstd. Elas ndo se desgrudam mais.

— Ah, que legal.

Nés pegamos a penteadeira de novo e damos mais alguns passos.

— E como ela é? — pergunto, quando paramos novamente para
descansar.

— Mina?

— E. Uma irma superprotetora devia se preocupar com ela?

— Ah, acho que ndo. Ela é bem legal. Gosta de arte, essas coisas. Mas
ndo a conheco muito bem. — Ele d4 de ombros.

Nés levantamos a penteadeira de novo e, desta vez, quase alcangamos a
porta. Precisamos levantar e andar mais duas vezes para finalmente chegar
ao carro da mulher. Ela tem um utilitirio grande e abaixou os bancos de
trds, e assim nds trés conseguimos enfiar a penteadeira 14 dentro.

A mulher vai embora e Reid limpa as mios na calga jeans.

— Olha, isso foi bem impressionante — falo. — Nio foi? Tipo uma
proeza de forga?

— Foi uma proeza de forca — concorda Reid, sorrindo, e acho que ele

gosta do jeito que eu falei. Ele faz uma pausa. — 'T'4, uma pergunta.



— O que?

Ele inclina a cabeca.

— Vocé falou sério sobre essa questio da massa de biscoito?

— Vocé quer dizer a questio da massa de biscoito que sobrou e habita
minha casa?

A covinha dele surge.

— L.

— Ah, eu falei sério. Muito sério.

— FE muito bom saber.

— E talvez role um sorvete de baunilha também — acrescento —, se
vocé estiver disposto a me ajudar com os arranjos de centro de mesa do
casamento das minhas mies.

— Entendi. — Ele sorri. — Tudo bem, mas ndo levo muito jeito para
essas colsas.

— Posso ir dando as instrucdes — falo, e sinto uma pontadinha
silenciosa abaixo da barriga.

Quando termina o expediente, vamos pelas ruas secunddrias até a
minha casa, e Reid me conta que no Quatro de Julho foi a uma festa no
apartamento de um amigo dos pais. Uma cobertura. Porque ¢é claro que
Deborah e Ari vido a festas em coberturas.

— Foi interessante — diz ele —, mas era basicamente um grupo de
adultos bebendo cerveja artesanal e me perguntando para quais faculdades
vou me candidatar.

— Ai, meu Deus. Por que os adultos sdo tdo obcecados com isso?

— Pois é. — Ele dd de ombros. — Mas meu amigo Douglas mora ali
perto, entdo meu irmdo ¢ eu fugimos para a casa dele para jogar World of
Warcraft.

— Vocé perdeu os fogos?

Ele parece envergonhado.

— Perdi...



— Isso ndo foi muito patriético, Reid.

— E, eu sel.

— Mas, olha s6, vocé estd usando vermelho, branco e azul hoje.

— FEstou? — Ele olha para baixo. Nio se lembra do que estd vestindo.
Adoro isso. — Ah, estou. — FEle faz uma pausa. — Mas onde estd o
branco?

— Como assim?

— Na minha roupa. Estou de camisa vermelha, calca jeans azul...

Abro um sorriso.

— Seus ténis.

— Ahhhh.

Nés chegamos a faixa de pedestres.

— Sdo muito brancos — falo.

— E, e isso é engracado — diz Reid —, porque uma das tnicas
conversas de verdade que tive com Mina Choi foi sobre isso.

— Sobre seus ténis?

— L.

— E mesmo? O que ela disse?

— Ah, vocé sabe... — Ele fica vermelho. — Nio foi nada de mais.

Agora estou curiosa. O que Mina tinha a dizer sobre os ténis de Reid?

— Fssa é sua casa, ndo é? — pergunta ele.

— EI Estd pronto para pintar arranjos de mesa?

Ele parece um pouco nervoso.

— Acho que sim — responde, assentindo com seriedade. Em seguida,
empurra os 6culos para cima. — Fstou.

— Tudo bem. Vou pegar uns jornais. Vocé pode forrar a varanda
enquanto corro 14 dentro para pegar o material?

— Pode deixar.

— Vou pegar sua massa de biscoito também — acrescento.

Fle sorri.



— Legal.

Fntrego o cesto de reciclagem para Reid e, quando volto com os potes ¢
a tinta, a varanda ja estd toda coberta de jornal.

— Ficou 6timo — falo.

Coloco o primeiro grupo de potes em cima do jornal.

— F vocé vai pintar isso? — pergunta ele, com a testa franzida.

— Vou. Depois, vou encher de flores. Vai ficar fofo e simples.

— Olha, ndo quero desanimar vocé nem nada, mas percebeu que eles
ja estdo pintados, né?

— Percebi. — Fago uma careta para ele. — Vou passar uma segunda
camada.

Fle se senta de pernas cruzadas com a massa de biscoito enquanto
arrumo os materiais. De alguma forma, ¢ um momento perfeito. Esta
nublado e meio fresco. Enfileiro os pincéis e comego a por tintas de cores
variadas em uma caixa de ovos. I o engracado é que Reid nio estd olhando
para mim, mas eu o sinto olhando para mim. Nio faz o menor sentido.

Fu devia dizer alguma coisa, antes que o siléncio ganhe vida prépria.
Isso acontece as vezes.

— FEntio vocé nido vai mesmo me contar o que Mina disse?

— O que Mina disse...?

— Sobre seus ténis.

Fle ri.

— Nao foi nada mesmo.

— Contal

Fle d4 de ombros.

— Tudo bem. Sei 14. Foi durante o baile, entdo talvez ela estivesse um
pouco bébada, mas nds dois acabamos do lado de fora. Ela se aproximou e
se sentou do meu lado, o que foi um pouco surpreendente, s6 porque,
sabe, a gente mal se falava na escola. Ela passou o braco pelos meus

ombros, fez uma expressio bem séria e disse: “Reid, vou dar um conselho



muito, muito importante pra vocé, td?” F, eu disse: “T4.” E ela disse: “Esses
ténis sdo prejudiciais.”

— Prejudiciais? — pergunto.

Ele assente e come um pouco de massa.

— E. Com as garotas. — Reid fica vermelho. — Tipo, meus ténis
afastam as garotas.

— Ai, meu Deus. — Eu coloco a mdo na boca. — Mina, Mina...

— T, foi meio estranho.

Mas, é... tem uma parte pequena e secreta de mim que sabe: Mina tem
razio. Mais ou menos. F, dificil explicar, mas os ténis sdo horriveis. Sao tio
brancos e reluzentes. T4o extravagantes e bregas.

Niao que isso importe. Ndo estou nem ai.

Mas, caramba: ele foi de ténis para o baile?

— Mas vocé continuou usando — falo, cutucando o pé dele com a
pontinha da minha sapatilha.

— E. — Ele sorri. — Sei l4. Nio ligo muito, sabe?

— Para isso de impressionar garotas?

Ele fica vermelho de novo.

— Nio sei. Nio. E que... eu sou quem eu sou, entende? Nunca vou ser
descolado. — FEle dd de ombros. — Mas isso ndo me incomoda.

— Eu acho vocé descolado.

Fle ri.

— Obrigado.

— E verdade.

Fu pego um pote de conserva e tento nio sorrir, porque tenho que
admitir: é uma coisa bem incrivel ndo se importar de verdade com o que as
pessoas pensam de vocé. Muita gente diz que ndo se importa. Ou age
como se ndo se importasse. Mas acho que a maioria se importa muito. Eu

sel que eu me importo.



Se alguém me dissesse que uma peca de roupa minha era ridicula?
Sendo bem sincera, eu provavelmente botaria fogo nela. Mas Reid usa
esses ténis todo santo dia.

F tem algo de interessante nisso. Incémodo, mas de um jeito bom,
como quando um estranho olha nos seus olhos.

Sinto um nervosismo repentino.

— Preciso colocar isso no forno — falo, me levantando num pulo. — A
tinta precisa grudar.

Sinto meu coragio disparar.

Quando volto, Reid sugere uma caminhada. Se eu estiver a fim.

E sim, eu estou.

Entio saimos. Encontramos um ritmo juntos, nossas passadas se
ajustando automaticamente. Estd ficando mais nublado, com nuvens
pesadas como fraldas cheias de xixi. E assim que Nadine as descreve.

— FE vocé vai fazer mais alguma coisa para o casamento? — pergunta
Reid quando chegamos a avenida Laurel.

Fle aperta o botdo do sinal de pedestres.

— Estou fazendo uma guirlanda de tecido para enfeitar o local em que
vio fazer a ceriménia.

— Uma guirlanda de tecido. — A covinha dele surge. — Temos certeza
de que isso existe?

— Ah, temos.

— Preciso de comprovacio visual — diz ele.

FEu pego o celular e mando para ele o link de um site ndo muito
conhecido chamado Google.

Reid para e 1é minha mensagem. Acho que nio consegue andar e ver o
celular ao mesmo tempo.

— Ha-ha, muito engragado.

Ele sorri. E. me abraca. E. um abraco meio de lado, com um braco s6,

apertado. Acaba antes que eu consiga me dar conta do que estd



acontecendo, mas agora minhas entranhas parecem uma garrafa Coca que
foi agitada a exaustio.

— FEntdo, eu... — ele comega a dizer, mas o céu escurece tio
repentinamente que parece que alguém apertou um interruptor. As
primeiras gotas de chuva sdo discretas e lentas. Mas entdo comega a cair o
mundo.

— Hum... — falo.

— Talvez seja melhor a gente sair correndo...

— Acho que nio tem jeito. — Eu olho para ele, o cabelo grudado na
testa, a chuva escorrendo pelo nariz, pelas bochechas e pelas lentes dos
6culos. — Vocé estd conseguindo enxergar?

Fle ri.

— E voce?

E, com cuidado, ele empurra minha franja molhada para o lado.
Prendo a respiragio.

— T4, vamos correr — falo.

Fle segura minha mio, e sinto um aperto latejante no peito. Corremos
de volta até minha varanda, nossas roupas encharcadas, as méos ainda
entrelacadas. A chuva ainda estd caindo com forga, as gotas parecem
ricochetear no asfalto. Tem um cheiro de terra molhada no ar e parece
que um chuveiro estd ligado. Reid ri.

— Isso foi...

Ndo seja cautelosa.

Mas a porta se abre. E largamos a mio um do outro.

F. Cassie, com as sobrancelhas erguidas numa altura nunca antes vista.

— O que é isso? Concurso da camiseta molhada?

— L.

Fu dou um sorriso. Meu coragio ainda estd disparado.

— Vocés ndo passaram para a préxima fase, entio — diz ela, olhando
para mim com curiosidade.



Consigo ler seus pensamentos com tanta clareza que é como se ela

tivesse falado em voz alta.



E AGORA NAO consigo parar de pensar nisso. Na tempestade. Em tudo.
Meu cérebro transformou a cena toda em um filme com pouca
iluminacio, filtro Valencia e trilha sonora do Bon Iver. Fico me
lembrando de nossas mios entrelagadas. Meus bragos completamente
arrepiados. A ponta dos dedos de Reid na minha testa, empurrando minha
franja para o lado.

Isso é loucura, mas acho que mais um pouquinho e ele teria me
beijado. Ou talvez eu é que teria tomado a iniciativa, e ele teria
correspondido.

Fntio é assim que é nio ser cautelosa.

Fu me sinto meio nauseada, como se estivesse com um norovirus
estranhamente agraddvel, no ponto intermedidrio entre vomitar e me
tornar um emoji com olhos de coracio.

O que significa que chegou a hora de declarar oficialmente o crush
ndmero vinte e sete: Reid dos Ténis. Reid da Obsessio por Massa de
Biscoito. Reid dos Coelhinhos de Chocolate o Ano Todo. Eu nem sei
como descrevé-lo.

I cedo demais. Estou obcecada demais com essa histéria.

Quero que ele me mande uma mensagem, apesar de saber que estd

trabalhando, mais precisamente desembrulhando porta-retratos. Mas nio



consigo parar de checar o celular.

Nada. Absolutamente nada.

Tento me concentrar na guirlanda para o casamento, cortando
indmeras tiras de tecido. O legal do algodio é que vocé ndo precisa cortar
uma tira inteira. Se cortar na dire¢do certa, ele se rasga em linha reta.
Preciso de umas cinquenta bilhaes de tiras de tecido para essa guirlanda —
o que é bom, porque minhas maos precisam de cinquenta bilhdes de
distragdes. Se estou rasgando pano, ndo estou enviando mensagens
constrangedoramente sinceras para Reid.

Reid, nao acho que seus ténis sejam prejudiciais com as garotas.

Reid, vocé devia ter me beijado na chuva.

Talvez eu devesse ter beijado vocé.

O mais estranho ¢é essa vontade insana que sinto de anunciar isso em
voz alta. Quero berrar nos tineis do metrd e botar no meu status do
Facebook. Quero olhar bem para ele e dizer: Reid, eu gosto de vocé, td?

E. acho que talvez ele goste de mim também.

S6 que posso estar interpretando tudo errado. Ou talvez ele goste de
mim, mas o que acontece depois? Nés nos beijamos. Certo. Nés
transamos. Nao sei. Mesmo que ele goste de mim, nio sei se gostaria de
me ver nua.

Odeio estar pensando nisso. Odeio odiar meu corpo. Na verdade, nem
odeio meu corpo. S6 fico com medo de todo mundo odiar. Porque garotas
gordinhas nio tém namorados e claro que ndo fazem sexo. Nio nos filmes,

ndo de verdade, a nio ser que seja piada. E eu nio quero ser piada.

Nio estou escalada para trabalhar na quarta, entdo acabo indo com Cassie
v
para a casa de Mina. E meio estranho, porque os pais dela vio estar. Nio

que eles sejam estranhos, na verdade sdo até bem legais. A mae é psiquiatra



e o pai é psicélogo, mas sdo daqueles que ndo querem ser chamados de
“doutor”, ainda mais o pai, que é meio hippie — eu realmente nio
esperava isso de um cara que mora em um bairro chique e se chama
Eugene.

Ficamos na cozinha jogando conversa fiada. A mie dela prepara alguma
coisa no fogdo enquanto o pai mexe em uma pilha de correspondéncias na
bancada.

— FEi, soube que vocés moram em Takoma Park — diz ele. — Fiz meu
pos-doutorado 14 perto.

— E agora eles trabalham juntos em um consultério particular —
explica Mina. — Nio ¢ fofo? — Ela revira os olhos.

Cassie assente ardorosamente.

— E, sim!

Ai, meu Deus. Ela estd puxando o saco dos pais da namorada, e muito.

— Vocés tém alguma especialidade? — pergunta Cassie.

— Mais ou menos — responde a mide de Mina. — A maior parte dos
pacientes vem através do plano de satde, entdo acabamos tendo uma boa
variedade, mas trabalhamos muito com pacientes que sofrem de ansiedade.

— Legal — diz Cassie, sorrindo para mim como quem diz EI,
MOLLY, VOCE TEM ISSO. Que coincidéncia legal ¢ nem um pouco
constrangedora.

— Os meninos jd estdo 14 embaixo — diz a mie de Mina —, mas vocés
querem comer alguma coisa? Tem ovo com ldmen quase pronto aqui.

— Nio, obrigada — responde Mina na mesma hora.

— Ou vocés preferem levar logo as bebidas 14 para baixo?

Por um instante, penso que a mie de Mina estd se referindo a bebidas
alcodlicas. Talvez eles sejam mesmo hippies. Mas ela abre a geladeira e
entrega algumas garrafas de dgua a filha.

— Foi um prazer conhecer vocé, Molly — diz ela. — FEstou tio feliz

por Mina ter feito novas amigas.



Ah. Entdo td. Nio sei, mas acho que com “amiga” a mide de Mina ndo
quis dizer “garota que dd uns amassos na minha filha”. A nio ser que pense
que Mina estd ficando com nés duas. Serd que os pais dela sabem que
Cassie é mais do que uma amiga? Fu supus que ela ji tivesse saido do
armdrio, mas agora ndo tenho certeza. I tenho vergonha de perguntar.

— O que sua mie estava preparando? — pergunta Cassie, enquanto
descemos a escada.

— Ovo com ldmen? Vocé nunca comeu?

— Ha, ndo, mas parece 6timo.

— F mesmo. — Mina para e sorri para ela. — Um dia desses preparo
para voceé.

No pordo, os garotos estdo concentrados em um jogo meio antigo de
Nintendo. Will estd sentado no sofdi de dois lugares apertando
freneticamente um controle.

— Isso ¢ Mario? — pergunto.

— E — responde ele, sem desgrudar os olhos da tela.

Ndo seja cautelosa. E ndo pense em Reid.

Afundo nas almofadas ao lado dele.

— Ele manda muito bem — diz Mina para mim.

Na tela, o Mario de Will come uma folha e se transforma em um
guaxinim. Hd momentos na vida em que temos que parar e nos perguntar
o que os criadores desses jogos antigos fumavam.

F.u me permito divagar, observando Mario pular por penhascos e entrar
em canos. Divagar é bom. S6 preciso sair de dentro de mim mesma por
um minuto. Minha cabega estd sempre tdo abarrotada de pensamentos que
as vezes parece impossivel me desligar um pouquinho dessa tensdo
perpétua chamada “ser Molly”.

F as vezes sou uma pessoa confusa.

Meu celular vibra com uma mensagem. Abby.



Compramos as passagens de avido para o casamento!, diz ela. E
terei companhia.

Nick vem?, pergunto.

Sim!! E VAI USAR TERNO.

Uau! Mas nao precisa. Ele vai ser o Unico, aviso.

Nao ligo, quero ver ele de terno. Vc vai levar alguém? Emoji
piscando. Emoji de beijo.

Ah, vou, escrevo. Se por “alguém” vocé quer dizer oitenta e
quatro potes de conserva e um zilhdo de cupcakes.

E uma guirlanda de tecido feita a mao, acrescento.

Molly, vc é mt Pinterest, escreve ela.

Sorrio para a tela do celular. Ah, obrigada.

Mas vc devia levar alguém. Podia convidar o Will Hipster.

Meu Deus. Nio sei por que ela cismou tanto com Will. Principalmente
agora que s6 consigo pensar em Reid.

Os 6culos molhados de chuva de Reid. Reid tirando a franja dos meus
olhos.

— Com quem vocé estd falando? — pergunta Cassie.

Fla estd deitada com a cabeca no braco do sofd e os pés no colo de
Mina, que tenta sem muito empenho jogar com Luigi.

— Droga, Mina — diz Will. — Vocé perdeu a vida extra.

Cassie se senta de repente.

— Vocé estd mandando mensagem para o Reid?

— Reid? E o Reid que eu conheco? — interrompe Max, erguendo os
olhos do celular. — O Reid da calga larga?

Sinto o corpo todo pegando fogo.

— Estou falando com a Abby!

Fla estreita os olhos.

— Por que vocé estd vermelha?

— (Cala a boca.



Meu celular vibra de novo.

Reparei que vc ficou toda cheia de mistério. Tb reparei que nao
ha objecoes ao Will, diz Abby.

EU TENHO OBJECOES, digito rapidamente.

Tarde demais. Emoji sorridente.

Levanto o rosto, ¢ a expressido de Cassie estd indecifravel.

Indecifrdvel. Até para mim.



REID ME MANDA uma mensagem na sexta-feira.

Ei, meu amigo Douglas e eu vamos ao Farra Medieval.

Fu respondo: Que legal.

Quer ir? Emoiji sorridente.

Ah.

Meu coragido dispara. Desculpa. Nao posso!

Ah, tudo bem, escreve ele.

Vou a uma festa com Cassie e Mina.

Trés pontinhos.

Ah, certo, escreve ele.

Sinto muito.

Por que vocé sente muito?

Nao seil/p>

Mas sinto. E é burrice, porque sé6 Deus sabe o que acontece em um
evento chamado Farra Medieval. Uma lugar onde se bebe em jarras de
barro, provavelmente. F se usa tinica. Uma coisa tdo Reid. Eu nio devia
estar nem ai.

Mas estou. Nio paro de pensar nisso a noite toda.

Vamos de metr6é até Bethesda depois do jantar, ¢ Mina nos busca na

estacdo. Fla e Cassie se beijam quando entramos no carro. E um beijo



rapido, do tipo que pais costumam dar.

— Os pais de Max nio estdo em casa? — pergunta Cassie.

— Pois é, eles viajam muito.

— Nio vai ter nenhum adulto? — pergunto de repente, me sentindo
com a idade de Xavier.

— Bom, a irmi dele tem dezoito anos — diz Mina, olhando para mim
pelo retrovisor. — Fntdo, aos olhos da lei...

Cassie se vira para mim e Sorri.

— Para de fazer a Cara de Molly.

— Nao estou fazendo — falo, mas minhas bochechas estio quentes.

Fu ndo devia estar tdo preocupada. A festa ndo vai ser uma orgia, nem
nada. Espero.

Mina estaciona na rua, no final de uma grande fila de carros. Estou
impressionada. F.u nem sabia que festas em casa eram tio populares assim.
Cruzo os bragos e tento agir com indiferenca.

Mas tem alguma coisa rolando esta noite. Tudo parece meio surreal.
Para comecgar, estd surpreendentemente frio. Eu estou de casaco em pleno
Verao.

— Molly, vocé estd tio fofa — comenta Mina, passando o braco pelos
meus ombros.

Isso me faz ficar vermelha.

— Fu também estou fofa — diz Cassie.

Mina sorri para ela.

— Vocé s6 parece estar com frio.

— O que quer dizer: vocé é uma fresca. — Cassie sorri.

Ela estd de regata e short amarelo curto. Porque minha irma é dessas
que colocam qualquer coisa e ficam lindas. Eu, por outro lado, me
camuflo com cuidado em camadas densas de roupa: além do casaco e das
botas, estou usando um vestido verde com estampa de passarinhos, cinto e
uma segunda pele por baixo.



Planejamos nossa chegada com cuidado: é tarde o bastante para nio
sermos as primeiras a chegar, mas nio tanto a ponto de todo mundo ji
estar caindo de bébado.

— Serd que mando uma mensagem para o Will? — pergunta Mina.

Cassie da de ombros.

— FEle estd aqui?

— Deveria.

A entrada do pordo de Max é pelo quintal, que ainda tem uma daquelas
estruturas grandes de casinha de brinquedo, com balangos e um muro de
escalada, tudo em perfeito estado. S6 que Max ndo tem irmios pequenos.
Pais tém dessas coisas.

L4 dentro ndo é bem o que eu esperava. Ndo que eu tivesse noc¢do do
que esperar. Imaginei que seria uma coisa meio filme, mesa de pingue-
pongue, um barril de cerveja no canto e uns garotos usando bonés velhos.
E, sim, tem vdrios caras de boné velho, mas, fora isso, ¢ uma festa normal.
Tem dois futons que parecem ter sido comprados na Tkea ¢ um monte de
cadeiras, uma mesa de tot6 e uma bateria gigante. As luzes estdo fracas, e
tem um monte de gente com copos vermelhos de pldstico na mio.

— Minal — grita alguém. F uma garota que nunca vi, ¢ ela é
absurdamente linda: alta, com pele morena e quadris largos. Estd usando
um vestidinho azul estampado. Ela empurra um moletom caido no chio
com o pé e vem em nossa dire¢io. — Ah! Vocé deve ser a Cassie.

Ela estd falando comigo.

— Ah, eu...

— Eu sou a Cassie — diz minha irma.

— Essa é a Samar — explica Mina.,

— Ah, vocé é a Samar — fala Cassie.

Fu me pergunto em que planeta estou vivendo, porque tenho certeza

de que nunca ouvi falar de nenhuma Samar, embora Cassie a



cumprimente como se ela fosse famosa. Odeio isso. Odeio me sentir tdo
por fora de tudo.

— Ah, bom, oi! Eu ndo conhego vocé, acho — diz Samar para mim.

— Fssa é Molly — apresenta Cassie, sem dar nenhuma referéncia. S6
Molly. Como se eu fosse uma garota qualquer.

— Os garotos jd chegaram? — pergunta Mina.

Samar assente.

— J4. Max estd com alguém, e Will... ele estava aqui agora mesmo...
— FEla estica o pescoco. — Ah, ali do lado da mesa de bebidas. Tipico.

No fundo do co6modo hd uma mesa coberta de garrafas de vidro e de
Coca e de suco de laranja pela metade. F ali estd Will, colocando Sprite
em um copo vermelho, o cabelo perfeitamente desgrenhado. Seus olhos se
iluminam quando ele nos vé.

— Vocés chegaram! — FEle segura minha mio. — Molly, quer beber o
que?

— Hummm.

— Tem vodca, uisque, rum e gim, acho.

Fu hesito.

— Rum, talvez.

Fle mistura rum e Coca em um copo e me entrega, ¢ quando me dou
conta Mina e Cassie jd sumiram. As duas se misturaram a multiddo. Tem
uma pessoa logo atrds da gente esperando para pegar bebida, entdo Will e
eu chegamos para o lado, parando na frente de um futon. Minhas pernas
estio pesadas de nervosismo, e meio que quero sentar, mas nio tem
ninguém sentado. Acho melhor ficar em pé mesmo.

E, ficar sozinha com Will ndo estd me ajudando muito a ficar mais
calma. Talvez sejam s6 as palavras de Abby na minha cabega, mas uma
sensacdo formigante de possibilidade toma conta de mim. Parece que

alguma coisa realmente poderia acontecer entre a gente, algo que nio



envolve ficar vermelha e beber rum com Coca com tanta lerdeza a ponto
de bater um recorde.

— Naio suporto essa masica — diz Will.

— Quem é?

— Sei 14. Maroon 5. Adam alguma coisa.

— Ah, sim. Adam alguma coisa.

Will sorri para mim. Essa é mais uma das qualidades dele: faz vocé se
sentir a tnica pessoa que importa. Como se todo mundo fosse ruido de
fundo, um borrdo. E acho que nido tem a ver comigo. Toda garota que
entra na 6rbita dele deve se sentir assim, pelo menos por um instante. D4
para ver como as pessoas ficam hipnotizadas por ele.

E muito dificil acreditar que essa é minha realidade agora. Estou em
uma festa em um bairro meio chique, minha irmi sumiu e agora estou
sozinha com um garoto muito gato. Bom, nio sozinha, mas praticamente
sozinha. Acho que a panturrilha dele estd rocando na minha. Serd que as
pessoas aqui acham que Will e eu estamos juntos? Isso é bem
emocionante, embora eu ndo consiga parar de pensar no que deve estar
acontecendo no Farra Medieval agora, no que Reid deve estar fazendo.
Como se houvesse uma Molly em uma realidade alternativa bebendo em
uma jarra de barro nesse segundo. E, sim, tenho muita vontade de mandar
uma mensagem para Reid e dizer que jarra rima com farra e perguntar
como estdo as coisas por 14, mas ndo é muito legal fazer isso ao lado de
Will.

— Vocé deve estar pegando fogo — diz Will, me tirando do transe.

Ele estd se referindo ao meu casaco, mas fico vermelha mesmo assim.

— Nio sei onde deixar — falo.

— Eu seguro.

Ele coloca a bebida em uma mesinha de centro.

— Nio precisa.

— Naio, tranquilo. Vou arrumar um lugar para guardar.



Eu desabotoo o casaco e tenho essa sensacio estranha de estar em um
filme. Tirando a roupa.

— Gostei do seu vestido — diz ele. — E demais.

— Obrigada — falo, mal conseguindo olhar para ele.

— Ja volto.

Assim que Will se afasta, me sinto cem vezes mais constrangida. Tomo
minha bebida mais rdpido, meu outro braco envolvendo meu corpo.
Imagino Will olhando a etiqueta do casaco e notando o tamanho. Isso faz
meu cora¢do pular tdo alto na garganta que quase saio correndo atrds dele.

De repente, um garoto qualquer para ao meu lado.

— FEi, quer ouvir uma coisa maluca? — diz ele, como se nos
conhecéssemos hd anos.

FEu nunca o vi na vida. Ele é bonitinho, meio fortinho e com cabelo
castanho supercurto.

— Tudo bem — falo.

— A gente estd em uma cidadezinha. Tipo, na Inglaterra. E tem um
muro de pedra bem alto. Um muro enorme. E a gente estd caindo de
bébado, e meu amigo Jones precisa mijar.

Nio sei quem é Jones € nem por que eu devia me importar com suas
necessidades fisioldgicas, mas talvez festas sejam assim mesmo. Talvez haja
um cddigo de conduta especifico que ndo conheco.

— FEle mija no muro, mas... — O garoto d4 um gole na bebida e diz:
— Merda.

— O que foi?

— Preciso pegar mais. Quer alguma coisa?

Nio sei muito bem como essas coisas funcionam, mas tenho certeza de
que ndo é aconselhdvel deixar estranhos me servirem bebidas.

— Estou bem — falo, e parece mais uma pergunta do que uma

afirmagdo. Odeio quando isso acontece.



— T4 — diz ele. — Ok, eu tenho que contar essa parte. Tinha umas
merdas gigantescas. ..

— Ei

Eu ergo os olhos. Will voltou.

— Oi, cara — diz o garoto. Will estreita os olhos. — Ah, vocés estdo
juntos?

— Estamos — responde Will na mesma hora.

Meu coragio quase para.

— Ah, t4, tudo bem. Tudo bem. Bom, boa noite pra vocés, entio. —
Fle vira o restante da bebida e comeca a se afastar, mas volta de repente. —
Olha, tenho que dizer uma coisa. — O garoto toca no meu brago. — Vocé
¢ bem bonita para uma gordinha.

Nio consigo me mexer.

— E um elogiol — diz ele.

Fu o encaro.

— Vai se foder.

Nunca falei isso antes. Pelo menos, nio em voz alta. E meio incrivel.
Meu corac¢io bate loucamente.

— Opa. Tudo bem. Eu nio queria... sei l4. — Ele ergue as mios na
defensiva. I, quando segue para o meio da multiddo, eu o ougo murmurar:
— Gorda escrota.

Will olha para mim.

— Olha, esse foi o melhor vai se foder que ja testemunhei.

— Hum. Obrigada.

— Vocé conhece aquele cara?

— Nao.

— Ah. S6 um babaca aleatério.

— E o que parece.

Nio consigo pensar direito. Ndo consigo pensar em nada que ndo seja o
Will ter dito que estdvamos juntos. F sei que ele s6 estava tentando se livrar



do cara aleatério. Mas mesmo assim.

Fle se senta no futon e d4 um tapinha na almofada ao lado. Eu me
sento e puxo um pouco a saia para perto dos joelhos.

Meu coracdo continua acelerado. Tomo um golinho de bebida.

Will joga o corpo para trds e me encara, os olhos brilhando. Ele abre a
boca para falar alguma coisa, mas eu o interrompo. Quase ndo percebo o
que estou fazendo até que a pergunta sai da minha boca.

— Por que vocé disse para ele que estdvamos juntos?

— Ah. Merda. — Fle levanta as sobrancelhas. — Desculpa. Vocés
estavam. ..

— Naio! Ndo mesmo. Ele era péssimo.

— Pois ¢, vocé ndo parecia nada a vontade.

— F mesmo?

Will ri.

— I, sua linguagem corporal estava... — Ele se senta empertigado com
os bracos cruzados e uma expressdo de terror no rosto.

— Eu ndo estava assim!

— Eu achei que vocé fosse vomitar. Isso acontece bastante com vocé,
né? Vomitar em publico? — Ele sorri.

— Sempre. — Sorrio também.

Meu Deus. Ele é mesmo lindo. Os olhos sio azuis de um tom
sobrenatural. F, ele é engracado e legal e inteligente e todas as outras coisas
que um garoto devia ser. Sem mencionar que é o melhor amigo da
namorada da minha irma. Faria todo sentido eu me apaixonar por ele.

Bem mais sentido do que por Reid, por exemplo.

Eu me recosto nas almofadas e fecho bem os olhos. Quando abro
novamente, tenho um vislumbre de um short amarelo e pernas
entrelagadas em uma poltrona do outro lado do saldo.

Sdo Cassie e Mina.



O engracado é que Cassie sempre descreveu seus casos em detalhes
gloriosos, mas eu nunca vi nada acontecer. Nunca tinha visto minha irma
ficar com ninguém.

E estranho.

E. meio fofo.

S6 que mais estranho.

O que mais chama minha aten¢io nio ¢é elas se beijarem sem parar,
mas a forma como estio completamente entrelagadas. Nio tem um
espagozinho entre os corpos. Observo Cassie prendendo uma mecha do
cabelo de Mina atrds da orelha, e os libios de Mina se curvando em um
sorriso. Cassie diz alguma coisa e Mina i, e elas se beijam de novo, ¢ a
mio de Cassie aninha a bochecha dela.

Fu ndo devia ficar olhando. Se bem que acho que nio sou a unica.
Tem pelo menos trés caras vidrados nas duas, como se elas fossem a final
do Super Bowl.

O futon range, e de repente lembro que Will estd sentado ao meu lado.
Fle dobrou uma das pernas e estd puxando o cadar¢o do sapato, olhando
fixamente para longe da poltrona.

— Vocé também fica meio constrangido? — pergunto, e minha voz sai
baixa.

Fle olha para mim, um pouco confuso.

— Com Mina e Cassie?

— E. — Dou um sorriso fraco. — Talvez?

Ele se recosta e olha para o teto.

— Acho que elas ficam bem juntas.

— Ah, sim. Eu quis dizer com o fato de elas ficarem se pegando na
nossa frente. E como assistir a seus pais se beijarem, sabe?

Ele ri.

— Mais ou menos.



Lanco outro olhar para elas. As duas parecem tio distantes daqui. Como
se estivessem em um pedago de madeira, flutuando na dgua. F de repente
me sinto muito solitdria.

Talvez eu devesse pegar a mio de Will ou chegar mais perto e dizer
alguma coisa sem cautela. Eu poderia fazer isso, acho.

Mas meu celular vibra.

Fu nio devia olhar. Ndo agora. E s6 uma mensagem. Provavelmente de
Abby. Ou de Olivia, que ainda estdi na Pensilvinia com FEvan
Schulmeister.

Nio vou deixar Evan Schulmeister atrapalhar minha noite.

O celular vibra de novo, e perco a linha de raciocinio.

— Acho que vou procurar o Max — diz Will, dando um tapinha rdpido
no meu braco antes de se levantar. — Vocé estd bem, né?

— Estou, sim.

I engracado. Fico menos decepcionada do que achei que ficaria.

Assim que Will se afasta, espio o celular.

E Reid.

Acho que tive um pressentimento.

Estou sentado aqui com Douglas do lado de fora do Farra
Medieval.

E esse lugar é uma orgia.
Espera, Douglas quer que eu esclareca que o Farra Medieval

nao € uma orgia. A rua King é que € uma orgia.
F.u me encosto nas almofadas e rio baixinho.
Isso é hildrio, escrevo, porque eu também estou em uma orgia.
Fle responde imediatamente.

Ah, é?



Mas é uma orgia cheia de classe. S6 tem gente se beijando e
passando a mao uns nos outros.

E mandando mensagem..., escreve ele.

E isso me faz corar. Nio sei bem por qué. E mandando mensagem.

Eu adoro mandar mensagem, escreve ele.

Eu também.

Trés pontinhos. Ele digita alguma coisa. Eu ergo os olhos, e ¢
engracado; me sinto meio invisivel. Tem uma festa acontecendo ao meu
redor, e estou totalmente desconectada dela. Sou um cubo de gelo. Mas de
um jeito bom.

Sabe por que seria horrivel viver na Idade Média?, escreve ele.

Por causa da peste bubdnica?, respondo.

E. Mas tem outra coisa. Ndo teria mensagens.

T'rés pontinhos. Ele estd escrevendo outra coisa.

Mas imagina se TIVESSE mensagem de texto na Idade Média.

Eu sorrio.

Ah, vocé estd pensando mesmo nisso, respondo.

Estou.

O que as pessoas medievais mandariam?

Trés pontinhos.

Citacoes de Chaucer. Selfies usando ceroula.

I. Esse garoto sabe mandar mensagens engracadas.

Ja t6 visualizando vocé mandando uma selfie de ceroula para a
rainha Elizabeth, escrevo.

Periodo errado, mas sim. Com ctz, claro.

Que fofo.

Vamos 14, Molly.

“Elizabeth, vc é virgem? Com amor, Reid”, digito.

Fle responde na mesma hora. Nao. Emoji piscando.

H3a, ela ndo era a rainha virgem?



Nao se eu estivesse vivo, escreve ele.

Sério, quem ¢é esse garoto? Porque tenho certeza de que ele estd
flertando comigo. E eu ndo tinha me dado conta de que Reid Wertheim
sabia flertar.

Seguro um sorriso.

E. estou prestes a responder uma coisa muito sem cautela quando Cassie
desaba ao meu lado no sofd.

— Ah, achei vocé! Adivinha s6. — Fla apoia a cabeca no meu ombro e
sorri para mim. — Vocé, Molly Adele, vai ficar com o carro hoje!

FEu a encaro.

— Por que vocé estd fazendo a Cara de Molly? — Ela ri.

— Quanto vocé bebeu?

— S6 um pouco — responde ela, e suspira. — Molly. Vocé sempre tem
cheiro de flor.

Fu dou uma risada.

— E 0 nosso xampu. O mesmo que vocé usa. Do mesmo frasco.

— E, mas nfo sinto o cheiro em mim. Entdo. — Ela cutuca meu brago.
— Vocé nio estd animada? Vai dirigir o carro da Mina.

— Fu ndo vou dirigir o carro da Mina.

— T4, olha... — diz ela, e eu comeco a retrucar, mas ela cobre minha
boca. — Nao, me escuta. Fu sei que Mina ndo ia beber, mas a gente
acabou entrando numa brincadeira, e ela nio estd bébada, s6 um
pouquinho alta, entdo é melhor nio arriscarmos, por isso vamos dormir
aqui. Se vocé quiser ir dirigindo para casa, pode ir. S6 precisamos que vocé
nos pegue aqui amanha de manha.

— Olha, isso nio...

— E pare na rua, para Nadine e Patty ndo surtarem, t4?

Olho para ela.

— Cass, eu ndo posso dirigir. FEu bebi.

— Certo. — Ela inclina a cabeca. — Foi s6 uma dose?



— Cassie, eu ndo vou dirigir.

— S6 estou perguntando.

— Vocé estd mesmo me perguntando isso? — FEu me empertigo e me
afasto dela. — Estd me perguntando se vou arriscar minha vida indo de
carro para casa depois de tomar bebida alcodlica pela segunda vez na vida,
coisa que eu nem devia misturar com o remédio, alids...

— Tudo bem. — Ela dd4 uma gargalhada meio seca. — Entdo por que
vocé bebeu?

— Por que eu bebi?

— Se vocé ndo deve beber com seu remédio, porque fica bebendo,
Molly?

— Vocé estd de brincadeira? — Sinto um aperto no peito e uma dor na
bochecha, e percebo que estava trincando o maxilar. — Vai se foder.

E a frase da noite.

Cassie ergue as sobrancelhas.

— Eiii.

— Agora vocé vai me criticar por beber? E sério? Eu estava de carona
com vocés. Seu grande plano é me largar para passar a noite se agarrando
com sua namorada, e eu tenho que ser sua motorista?

Alguma coisa na expressdo dela parece mudar, e fico com um né na
garganta.

— E vocé nem liga se estou bem para dirigir. Desde que vocé tenha sua
noite incrivel com a Mina.

— Sério que vocé vai pegar no meu pé por causa disso?

— Deixa pra ld — falo.

Fu queria ndo ter dito nada. Nio quero ter essa conversa. Nio aqui.
Nem nunca.

— Quer conversar sobre isso? — pergunta Cassie, se aproximando,
receosa.

— A gente pode ndo conversar?



Aperto o copo com forga.

— Molly.

Fu olho para ela, e seus olhos estio cheios de ldgrimas. Isso me
desconcerta. Cassie ndo chora. Nunca chega nem perto de chorar.

— Vocé acha que estou trocando vocé pela Mina?

— O que vocé acha?

Fu jamais diria isso em circunstincias normais, mas acho que é assim
que o dlcool funciona.

— Vocé sabe que ela é minha namorada, né?

Baixo os olhos e fico encarando os joelhos, imaginando os ldbios de
Cassie na orelha de Mina. Isso ndo sai da minha cabeca.

— Molly, por que vocé estd fazendo isso?

— Agora eu sou a culpada?

Meu maxilar se contrai de raiva, porque é isso que Cassie faz. Fla
distorce tudo e age como se eu a estivesse atacando do nada. Como se ela
nio tivesse passado as tltimas semanas totalmente absorta no pais das
maravilhas de Mina.

— Ai, meu Deus. Pode parar — diz ela. — Vocé é tio...

— Sensivel, eu sel.

Fla levanta as maos.

E sinto uma onda de calma. Sei que é estranho. Mas apesar de eu odiar
quando ela me chama de sensivel, gosto de saber que isso era exatamente o
que ela ia dizer. Entendo Cassie melhor do que entendo a mim mesma. E
acho que Mina nunca vai conhecé-la como eu a conheco.

— Acho que vou embora — falo.

Ela se recosta no futon e ri, com as maos sobre os olhos.

— O que vai fazer? Vai andar até o metr6 agora?

Percebo de repente que as pessoas estio nos observando. Nio
abertamente, mas percebo vérios olhares sutis em nossa dire¢do. As pessoas

adoram um showzinho.



Dou de ombros.

— Molly, para com isso.

— O que vocé estava pensando? — Estou tentando segurar as ldgrimas.
— Vocé decidiu ficar bébada e supds que eu poderia ir dirigindo sozinha
para casa’

Nio vou chorar.

Naio posso chorar.

— T4, quer que eu seja sincera? Achei que vocé fosse pegar carona com
o Will hoje, entio...

— T, ele também bebeu.

Fla suspira.

— Ou que ia passar a noite aqui com o Will. Molly, para de fingir que
ndo estd entendendo.

— Nio estou fingindo. — Eu respiro fundo e massageio a testa. — Eu
ndo fiquei com o Will.

— E, eu reparei. E foi por isso que achei que vocé fosse querer a droga
do carro. Olha, ndo quer usar o carro? Otimo. Isso nos poupa a confusio
amanhd de manha. S6 achei que talvez vocé ndo quisesse ir de metr6 para
casa. Achei que eu estivesse sendo legal. Mas tudo bem.

H4 uma pausa. Eu ergo os olhos, e a luz parece mais fraca, e todo
mundo estd meio desfocado. Tenho um vislumbre de Max do outro lado
da sala, falando com uma garota que ndo reconheco, ¢ ele estd rindo, e a
franja estd presa com uma fivela de pldstico.

— F qual é o lance com o Reid? — diz Cassie, e eu quase me encolho.

— Com o Reid?

Fla revira os olhos.

— A, sei l4. S6 senti uma energia naquele dia na varanda.

— Nés somos amigos.

— Escuta, eu s6 quero que vocé seja feliz, ti? — Ela pega minha

bebida e toma um gole. — E achei que vocé quisesse... Nossa, isso estd



quente e nojento. — Ela toma outro gole. — Quer dizer, parecia que as
coisas estavam indo bem com o Will, mas af eu olho para cd e ele sumiu, e
tudo bem. Nio sei o que estd rolando. Mas ai, parece que tem alguma
coisa acontecendo entre vocé ¢ o Reid, o que é 6timo, excelente, tudo
bem...

Fu engulo em seco.

— E, ndo d4 para namorar um cara como ele, né? Ou até transar.

— Do que vocé estd falando?

— Mina disse isso. Que Reid é o tipo de cara para casar...

Fla ri.

— Meu Deus, Molly. Vocé ndo devia ligar para o que Mina pensa.
Olha como o gosto dela é ruim. — Ela bate no peito e sorri. — Para com
isso. I tudo tdo subjetivo. Tipo, olha aquela garota. De vestido roxo. — Ela
indica com o queixo. — Vocé sente atrac¢io sexual por ela?

Fu faco que nio.

— Bom, adivinha: eu a acho linda e é claro que transaria com ela.

— Mina com certeza adoraria ouvir isso.

—S6 quero ilustrar o que estou dizendo, Molly. A gente gosta de quem
gosta. £ dai se os outros nio entendem? E uma coisa boa. £ menos
concorréncia.

— Nao sei se eu...

— Se vocé se convencer a ndo gostar do Reid por causa da sua porcaria
de ego, vou dar um soco na sua cara.

Meu ego. Eu nio tenho ego. Se eu tivesse um ego tdo gigante, por que
teria tanta dificuldade em acreditar que Reid gosta mesmo de mim?

S6 que, sendo bem sincera, eu acredito. Reid gosta de mim. F, eu gosto
do fato de ele gostar de mim. Mas ndo estou acostumada com esse jogo. E
um jeito totalmente novo de me ver. Como se eu fosse uma garota desses
filmes com pouca iluminacdo e filtro de Instagram. Eu nunca fui essa
garota.



Gosto muito de ser essa garota. Talvez eu seja meio egomaniaca.

Mas tem algo de apavorante em admitir que vocé gosta de alguém. De
certa forma, é mais ficil quando ndo hd chances de acontecer nada. Sé
que hd esse momento decisivo em que as coisas de repente se tornam
possiveis e as cartas sio colocadas na mesa. F, ali estd vocé, querendo, e
muito.

Sdo tantas coisas. I\ o fato de todo mundo saber que vocé se sente
atraida por um cara que usa ténis branquissimos. £ aquela pontada de
vergonha que a gente sente quando alguém acha que ele ndo é bonito.
Apesar de ele ser bonito. Ele é simplesmente lindo. Na verdade, eu gosto

muito dele, e nada mais devia importar.



QUERO VOLTAR A ser normal.

Eu me sinto tdo perdida. E como fazer um fio de contas e perceber que
esqueceu de dar um né na ponta. Eu ndo me sinto eu mesma. Nio sou o
tipo de pessoa que xinga um garoto, finge estar namorando outro e nio
consegue parar de pensar em um terceiro.

E eu nunca briguei tanto com Cassie na vida.

Desde a festa estamos cheias de dedos uma com a outra. FEla acabou
dormindo com Mina no quarto de hdspedes de Max, e a amiga de Mina,
Samar, me levou de carro até o metr6. Mas ndo tocamos mais nesse
assunto desde aquele dia. Também ndo falamos sobre Reid, sobre meu ego
gigantesco, muito menos sobre a outra coisa. A de ela me trocar por Mina.

— FEi. — Cassie aparece na porta do meu quarto quando estou
guardando a guirlanda de tecido. — Mina estd aqui e Olivia estd
trabalhando, entdo pensamos em dar uma passada 14 e pintar umas
ceramicas.

— Legal.

— Achei que vocé podia querer vir.

— Tudo bem. — Enrolo a guirlanda com cuidado, passando pelo
polegar e pelo cotovelo. — Mas ndo quero atrapalhar seu encontro.

Fla d4 uma risada seca.



— Meu Deus, Molly. Ndo é um encontro. Olivia vai estar 14, se vocé
ndo lembra.

Nio respondo.

— T4, eu sei que vocé estd morrendo de pena de si mesma, mas acho
que talvez queira ir. Vocé tem falado com a Olivia?

— Nio...

— Entdo ndo sabe o que estd acontecendo com o Evan?

Frgo os olhos.

— O que estd acontecendo com o Evan?

— Bom, minha esperanca era que vocé soubesse. Abby também nio
sabe, mas tem alguma coisa acontecendo. Ela acabou de voltar da
Filadélfia. — Cassie dd4 de ombros. — De qualquer modo, a gente vai
agora, entdo, se vocé quiser ir, essa € a hora.

Fu hesito.

— Tudo bem. Nio precisa ir, ndo tem problema. Mas ndo quero mais
ouvir vocé falando essa merda de que estou trocando vocé pela Mina.

— Eu vou — falo.

Parece que Cassie e eu somos parceiras na danca mais complicada do
mundo. Tudo parece muito frigil. Se eu der um passo em falso, a gente
pode acabar estragando tudo.

Cassie se senta no banco da frente e eu, no de trds. Passamos o caminho
todo sem trocar uma palavra, o que faz Mina ter uma espécie de surto de
tagarelice. Eu me lembro de ela ter dito que fala demais quando estd
nervosa.

— Vocés jd fizeram isso? Parece que eles tém pratos, canecas e tudo ja
pronto, seco e preparado para a pintura. E muito divertido. Eu sou péssima
nessas coisas, mas mesmo assim. Molly, acho que vocé ia gostar.

— . Bom, a Olivia trabalha 14, entio. ..

— Ah, é. Da.

Fla reduz a velocidade ao passar por uma placa de “pare”.



— Mas j4 faz tempo — acrescento.

Ela prende uma mecha do cabelo roxo atrds da orelha.

— Sabe, estou pensando em fazer algo com pinguins. Tipo, pinguins
apaixonados. Quero tentar fazer alguma coisa para dar de presente de
casamento para as mies de vocés. Mas s6 se ficar bom.

— Vocé sabe que elas vdo adorar de qualquer jeito — diz Cassie. —
Flas amam vocé.

— Ahhh... é mesmo?

— E, acho que s6 estdo gratas por vocé nio ter me dado um pé na
bunda depois daquela noite com a vové.

Mina ri, e Cassie se vira para ela e sorri. E constrangedor ficar olhando
do banco de trds. Elas nem estio sendo melosas nem obscenas, mas a
sensagdo que tenho é de que elas sdo adultas e eu, uma criancinha. Eu
devia estar no bebé-conforto segurando uma mamadeira.

Acabamos estacionando na rua a uns dois quarteirdes da loja e no
caminho até 14 me mantenho sempre meio passo atrds de Mina e de
Cassie. Ndo estou muito a fim de conversar. Acho que me sinto um pouco
sem jeito, e por isso, claro, o ato de falar comega a parecer uma tarefa
exaustiva e impossivel. Fu fico assim as vezes. Passo uns periodos sem dizer
uma palavra. Parece que toda vez que penso em alguma coisa 6tima para
falar, eu ensaio tanto mentalmente que esquego se jd falei em voz alta. E
acho que nem preciso dizer que essas observagdes tdo perspicazes ficam
decididamente menos perspicazes quando vocé as repete sem querer.
Melhor nio arriscar.

— Eu realmente ndo sei no que a gente estd se metendo — diz Cassie,
andando de costas, como se fosse nossa guia turistica.

— Por causa do Evan?

— E. Nio sei de nenhum detalhe. Nenhum. Abby s6 disse que tinha
alguma coisa acontecendo. — FEla di de ombros e entra na loja de

ceramica.



O lugar estd tranquilo para um sibado, e vejo Olivia na mesma hora.
Fla estd sentada a uma das mesas, pintando um prato. Tem duas
garotinhas trabalhando em cofrinhos de porco de cerdmica com a made,
mas, fora isso, a loja é toda nossa.

— Ah, 01 — diz Olivia sem se levantar.

Nio parece haver nada de errado com ela. Estd usando uma blusa roxa
linda com um gnomo desenhado e nio estd com cara de quem passou os
tltimos dias chorando.

— O que vocé estd fazendo? — pergunta Mina, espiando o trabalho em
desenvolvimento de Olivia.

— Ah, bobeira. S6 uma peca para botar na vitrine.

Mas nio é. Nio é bobeira. Olho para o prato de Olivia e sinto uma
inveja idiota. Nossa, eu sempre esquego como ela é talentosa. De tempos
em tempos, eu engano a mim mesma ¢ penso que também sou, mas nido
sou. Ndo como ela.

O prato de Olivia € lindissimo. No fundo ela passou uma tinta verde
bem clara e tem uma linha dourada fina na extremidade. No meio, tem
um dragdo pela metade, cheio de detalhes e com escamas cuidadosamente
definidas.

Reid ia ficar louco se visse.

— Posso tirar uma foto? — pergunto.

Olivia parece confusa.

— Do dragdo — acrescento. — Estd tdo lindo.

— Ah, obrigada.

— Estou falando sério.

— Nao estd pronto ainda, mas pode.

Tiro uma foto com o celular. Em seguida, nos sentamos a mesa de
Olivia, e ela pega pratos, tinta e pincéis. Primeiro, temos que passar dgua
no prato com uma esponja. Em seguida, Olivia nos lembra de passar trés

camadas da tinta que usaremos como cor de fundo.



— Olha como ela é perfeccionista — comenta Cassie. — Nem pensem
em pular uma das camadas. Ela vai surtar.

Olivia assente.

— Vou surtar mesmo.

Se eu ndo soubesse que tem alguma coisa acontecendo com Evan, eu
até poderia dizer que Olivia estd agindo normalmente. Agora, ndo consigo
deixar de ver tristeza e dor em cada pincelada. Tenho muita vontade de
perguntar. Nio acredito que Cassie nido tenha perguntado.

Continuamos trabalhando em siléncio. Cubro toda a superficie do meu
prato com trés camadas de tinta branca, o que parece meio ridiculo.
Quando seca, desenho flores coloridas nas beiradas. Mina estd na minha
frente, trabalhando nos pinguins, e Cassie parece estar tentando copiar o
dragio de Olivia. Nao estd ficando bom.

— Parece que foi pintado por um feto — resmunga ela.

Mina apoia o queixo no ombro de Cassie.

— Eu gostei — diz ela.

Cassie sorri.

— Ah, claro.

— Vocés foram a uma festa ontem? — pergunta Olivia.

— Fomos, foi legal. E vocé acabou de voltar da Filadélfia, né? —
indaga Mina.

Faco um high-five mental com ela. E impressionante como conseguiu
mudar tdo rapidamente o rumo da conversa. Fla é mesmo filha de
psic6logos.

— T, eu cheguei ontem a noite — diz Olivia, e suspira.

Cassie se intromete.

— Vocé estd bem? O que aconteceu?

— Ah. — Olivia d4 de ombros. — Bom. E que o Evan terminou

comigo.

— Ah, Livy.



— Pois ¢é.

Ela abre um sorriso fraco para mim.

— Ai, meu Deus. O que aconteceu?

Olivia balanca a cabeca calmamente.

— Eu nio sei mesmo.

F. dd de ombros de novo.

E comeca a chorar.

— Aquele merda — resmunga Cassie.

FEntdo Olivia nos conta tudo.

— Fu ia ficar até quarta. Mas ai, sei 14. — FEla funga. — Tudo estava
normal na maior parte do tempo. Acho que ele estava meio distante, mas
ndo percebi na hora, sabe? S6 agora, quando penso no assunto.

— Foi na casa dos pais dele? — pergunta Cassie.

— Foi. — Fla assente. E respira fundo. — Foi, sim. Os pais dele
estavam 14, a irma também, entdo nio teve drama nem nada.

Os pais de Evan Schulmeister. Queria saber como eles sdo. Além disso,
pode ser meio enxerido da minha parte, mas fico um pouco curiosa para
saber como funciona. Como € visitar o namorado que mora longe, na casa
dos pais dele? Vocés ndo transam? Ou arriscam e torcem para os pais dele
ndo entrarem no quarto? Porque alguma coisa me diz que a familia de
Evan Schulmeister se envolve bastante na vida do filho. Embora seja mera
especulacdo minha. F. também nio vem ao caso.

Se bem que:

— Vocés transaram? — pergunta Cassie, na lata.

Olivia fica vermelha.

— Transamos.

— Entdo ele transou com vocé e depois deu um pé na sua bunda.

— Acho que foi isso mesmo.

— Vou acabar com a vida dele — retruca Cassie, e Mina assente

solenemente.



— Eu ndo consigo entender — falo.

Olivia mexe no pincel.

— Nem eu. Tudo estava bem, sabe? Ele perguntou se eu podia ficar até
sexta, e eu até reorganizei meu hordrio no trabalho...

Cassie estd quase cuspindo fogo.

— Isso é tdo errado.

— E acho que foi porque ele estava planejando terminar comigo, mas
ainda ndo tinha reunido coragem, sabe? Tipo, ele precisava de mais
tempo.

— TA DE SACANAGEM!

Do outro lado da loja, as duas garotinhas e a mie erguem os olhos dos
cofrinhos de porquinho.

— Merda. Desculpa — diz Cassie, baixinho.

— Tudo bem — retruca Olivia. — Pois é, ndo estou de sacanagem.
Ontem de manh3, ele entrou no quarto de héspedes levando chd, pio e
essas coisas, € eu achei fofo. Ele nunca tinha me servido café da manhi na
cama, sabe? Mas af ele espera eu ficar com a boca cheia e diz: “Fu queria
conversar com vocé.” I, eu falo: “T'udo bem.” E ele diz: “Acho que ainda
ndo estou pronto para ser monogamico.”

— Meu Deus — diz Cassie. — Vocés s6 estio namorando desde a
droga do oitavo ano.

— Pois é. — Olivia d4 de ombros.

— B af?

— Fu que nio ia discutir com ele.

— Nao consigo acreditar nessa merda.

— Ah, tem mais — diz Olivia. — Fu fiquei quieta o tempo todo, e ele
ndo para de dizer que estd muito preocupado porque nio estou reagindo.

— Que palhagada — interrompe Mina.

— Naio é? Al ele finalmente diz que vai me deixar sozinha para

assimilar o que aconteceu.



— Ai. — Cassie faz um som de desdém.

— S6 que, logo antes de sair, ele se vira e diz, sério: “Eu sé queria que
vocé soubesse que a gente ainda pode ficar.”

Isso me faz engasgar.

— NAO acredito que ele falou isso.

— Pode acreditar.

— Que garoto babaca — diz Cassie. — Eu vou socar a cara dele. Que
babaca escroto.

Nossa, tinha me esquecido de como Cassie é apavorante quando estd
com raiva de verdade. Acho que ndo a vejo assim desde o fundamental.
Desde os caras que fizeram fuééén quando eu passei. E acho que isso € o
que acontece com Cassie. FEla tem tolerdncia zero para esse tipo de
crueldade. Fla vai para cima com tudo, sem hesitar.

E meio heroico. E eu amo isso nela.

I agora, ela olha para mim, talvez sem querer, e sinto meus ldbios se
curvarem para cima. Ndo consigo evitar.

Ela sorri para mim. S6 um pouco.

E. sinto uma pontada de alivio.

Quando acordo no domingo, Cassie jd saiu, mas minhas maes me
convencem a ir 2 feira, entdo caminho até 14 sozinha. . um daqueles dias
em que tem tanta gente que € sufocante. Eu me sento em um banco e fico
mexendo nas pulseiras da amizade.

Tem criancinhas para todo lado, andando entre as barracas de legumes
e verduras e as de flores recém-colhidas. E o tipo de coisa que
normalmente me deixa nostdlgica.

Hoje, estou mais para cansada.



Agora sou oficialmente aquela pessoa que, num dia lindo e cheio de
gente em volta, s6 tem olhos para o celular.

Mando uma mensagem para Abby. Ficou sabendo do Schulmeister?
Fmoji zangado.

Abro a foto que tirei do prato de Olivia e mando para Reid antes que eu
me convenga a nio fazer isso. Minha amiga Olivia pintou isso. Vocé
amou, né?

Olha, tem algo de apavorante em digitar a palavra amou em uma
mensagem para um garoto. Mesmo nesse contexto totalmente neutro e
relacionado a dragdes. Agora, ndo consigo parar de olhar. F. como se
estivesse digitado em negrito e cheio de coragdes.

Ah, amei muito, responde ele na hora.

E, em seguida: Como estd a feira?

Espera ai.

Ele manda outra mensagem: Psst: olha para cimal

E ¢ ele. Ele estd bem ali.

— Oi! O que vocé estd fazendo aqui?

— Comprando legumes e verduras? — diz Reid, sarcéstico. Ele levanta
uma ecobag para me mostrar.

— Certo. — Eu abro um sorriso.

Nossa, ele estd tdo Reid. Estd usando um short marrom e uma camiseta
de Guerra dos Tronos, mas uma totalmente diferente, o que quer dizer que
ele tem uma colecio. F os ténis. Os ténis sdo tdo, tdo brancos. Sinto como
se houvesse algo se remexendo na minha barriga.

— FEi, adivinha — falo.

Claro que ele realmente tenta adivinhar.

— Vocé encontrou um bebé de coelho de chocolate dentro de um
coelhinho de chocolate.

Dou uma gargalhada.

— Ha3, nao.



— Que pena. — FEle se senta ao meu lado no banco. — O que foi,
entdo?

— O que foi 0 qué?

— O que tenho que adivinhar?

— Ah! Agora acho que é meio nada a ver. £ que percebi uma coisa
outro dia que me fez pensar em voceé.

— O que?

— Vocé jd reparou que jarra rima com farra?

— Ha. Ja — diz ele, sorrindo.

— Acho que pareceu mais engracado na sexta. Fu falei que era meio
nada a ver.

— Eu acho que tem tudo a ver!

Tudo a ver. Ah, essa expressio. Minha nossa, ndo é possivel que eu fique
ainda mais vermelha. Néo posso ficar agindo assim perto dele.

— FEi, tenho uma pergunta — diz ele de repente. Ele pigarreia. — Vocé
estd com vontade de trabalhar hoje?

— Ah. Claro. Quer trocar de turno?

Prendo o cabelo atrds da orelha.

— Nao, s6 quero companbhia.

— Sério?

— Sério. E vou pagar em coelhinhos de chocolate.

— Vocé deve achar que eu faria qualquer coisa por coelhinhos de
chocolate.

— Acho.

Dou um sorriso. Ndo sei nem como explicar como me sinto. E um
misto de pavor e satisfagdo ao mesmo tempo. Isso ndo faz sentido, eu sei.

— Vou mandar uma mensagem para as minhas mées avisando.

— Vocé é muito responsavel.

Andamos pela avenida Carroll, e Reid me conta sobre uma nova

remessa que a Bissel recebeu, mas estd um pouco dificil prestar atengio.



Para ser sincera, estou meio obcecada com a minha mio. E a dele. E o
espago entre as duas. Nio sei se devia juntar as mios, ou balancar o braco,
ou deixd-lo ao lado do corpo. Cada movimento parece estranhamente
deliberado. E meio ridiculo. Se vocé me transformasse em um grafico
pizza, a parte “obcecada pelas mios” seria uma espécie de Pac-Man.

— Entio, ficamos com a maior quantidade de plastico-bolha do mundo
em um aposento s6 — conclui ele.

— E a fibrica de plastico-bolha?

— N6s ultrapassamos até a fibrica de plastico-bolha.

F.u estouro uma bolha invisivel. Pop.

— Pop — diz Reid. Eu olho para ele, que estd sorrindo.

Passamos direto por Cassie; eu sé reparo quando ela me chama. Estd
sentada em um banco com Mina e Olivia, e as trés seguram copos de
sorvete com pazinhas de plastico.

— Eil Aonde vocés estdo indo?

— Eu manipulei Molly para que ela me fosse me ajudar no trabalho —
diz Reid.

— Nio, eu o manipulei para que ele pensasse que me enganou.

Mina ri e Cassie revira os olhos, mas ndo com maldade.

— Vocés ji se conhecem? — pergunto. — Olivia, Reid.

— Oi.

Reid sorri para Olivia, que retribui o sorriso. Fico quase apreensiva.
Talvez seja o jeito como ele estd sorrindo, ou a forma como as bochechas
dela ficaram rosadas.

— Uau. Adorei sua camiseta — comenta Olivia.

Reid parece feliz da vida.

— Espera, vocé gosta de Guerra dos Tronos?

— Se eu gosto de Guerra dos Tronos? — pergunta ela com
incredulidade. — I 0 mesmo que me perguntar se eu sou um ser humano

com um coragio que bate.



— Isso! — Reid faz um gesto de vitéria.

F. minha pontada de medo vira uma gigantesca onda de panico. Porque
eu jd vi esse tipo exato de comentdrio acontecer. No 9:30 Club. Com
Cassie e Mina e a camiseta da Georgie James.

E, pela primeira vez em quatro anos, Olivia estd solteira.

Nao. Nio. Nio.

Nunca fui do tipo que tem vontade de bater nas pessoas. Nio estou me
imaginando dando um tapa no meio da cara da Olivia agora mesmo.

Minha amiga Olivia, doce, que adora fadas e é calma e serena como o
oceano. Que acabou de ter o coragio partido. Por Evan Schulmeister. Sé
posso estar ficando maluca.

Porque ela é a Olivia.

Nio posso ser tdo babaca assim.

— T melhor a gente ir logo — falo rapidamente, e Reid assente.

— Entdo... — diz Cassie. — A gente estava pensando em fazer uma
festa do pijama amanha a noite. A gente, Will e Max. Vocés querem ir?

Nem preciso olhar para minha irma para saber que seus olhos estio
brilhando, me torturando. Percebo pela voz dela.

Fu olho para Reid, que dd de ombros.

— Tudo bem. T4.

Fle sorri.

E Olivia também.

Nio consigo identificar se o né na minha barriga é empolgacio ou

medo.



PATTY E NADINE adoraram a ideia da festa do pijama. Acho que elas
ficariam sem jeito se apenas Mina viesse, entdo deve ter sido um tremendo
alivio quando perceberam que haveria mais gente segurando vela.

Flas nem se preocupam se vou dormir ao lado de outros garotos, o que
¢ melo triste.

Nadine tira uns sacos de dormir velhos do armdrio, o que é basicamente
uma aprovagdo oficial da festa.

— Suas mies sdo tdo legais — diz Mina.

— Seus pais também! — diz Cassie.

— Os meus sdo legais de uma forma sutil. Ndo assim. Suas mies
deixam vocés beberem?

Cassie e eu nos entreolhamos.

— Nio exatamente — responde ela.

Mina morde o ldbio.

— Serd que é melhor eu dizer para os garotos ndo trazerem a vodca?

— Vamos ser discretos.

Cassie sorri, ¢ meu coragdo bate mais rdpido. Nunca me senti tanto
com dezessete anos.

Cobrimos o chido do quarto de Cassie com os sacos de dormir. Todo o

segundo andar da nossa casa era um s6tdo, entdo os quartos ndo sdo muito



grandes. O de Cassie ndo é o maior, mas parece, porque € o inico em que
o teto é alto o bastante para que caiba o beliche.

Mina fica para jantar, e Nadine comprou gigantescas asinhas de frango
coreanas duplamente fritas para impressiond-la. Para ser sincera, nio
consigo decidir se é um esforgo fofo ou se estamos entrando no territério
preconceituoso da vové Betty. Mas Mina ri.

— Que incrivel — diz ela.

— Ah, nés é que achamos vocé incrivel — responde Nadine.

Todo mundo estd agindo de um jeito meio estranho. Menos Xavier, que
estd fazendo solos de bateria na bandeja do cadeirdo com uma colher de
plastico. Mas o restante de nés... Nio sei explicar.

— F quem vem hoje? — pergunta Patty. — Olivia...?

— E mais Will, Max e Reid — responde Cassie.

— Séo muitos garotos — diz Nadine.

Ficamos em siléncio por um momento.

— Pois é — concorda Cassie por fim.

— FE ai, tudo pronto para o casamento? — pergunta Mina.

— Acho que sim. — Nadine d4 de ombros. — Vai ser algo bem casual.
Devem vir umas trinta e cinco pessoas, entdo sé precisamos ter certeza de
que vai ter comida para todo mundo.

— F vamos ter comida kosher, sem gldten, vegana, de tudo um pouco
— acrescenta Patty.

Outro momento aleatdrio de siléncio. Nio sei por qué. Talvez a gente
ainda ndo tenha encontrado o ritmo certo com Mina.

— E nosso sobrinho vai cuidar do aluguel das mesas e cadeiras —
explica Patty.

— Isaac? — pergunto.

E o irmdo de Abby, e é dificil imagind-lo ao telefone resolvendo esse

tipo de coisa. Ele é absurdamente inteligente e conseguiu uma bolsa



integral em uma universidade superconceituada, mas adora uma farra, e
ndo do tipo que envolva cadeiras alugadas e parentes.

— Por incrivel que pareca, ele estd se saindo muito bem — diz Nadine.

— Talvez a gente devesse ter um plano B.

— I, qual é o plano se chover? — pergunta Mina.

Fla morde um pedago de asinha de frango, coloca no prato e pega o
guardanapo.

— Nosso plano é negar a possibilidade de chuva — responde Nadine.

Xavier bate com a colher na bandeja, como se para acrescentar um

ponto de exclamacio.

Todo mundo chega depois do jantar, e minha mente nio consegue
descansar por um minuto. Passar a noite no quarto de Cassie com todo
mundo. Com Reid. Nio sei bem como lidar com a situag¢do. Sou de um
jeito quando estou perto de Reid, e de outro quando estou com os amigos
de Mina. Quando esses mundos colidem, fico nervosa e tensa.

— Que bairro maneiro — diz Will. — E dd para ir andando até o
metrd. Que inveja.

— E bem conveniente — responde Cassie.

Fla se senta no chio ao lado de Mina, as costas apoiadas na cama. Todo
mundo estd encostado em alguma coisa: Will e Max nas gavetas da
escrivaninha, Olivia na porta, Reid e eu na parede.

Will abre sua famosa bolsa e tira uma garrafa de vodca; é uma meio
chique, com vidro fosco e tampa azul. Nido fago ideia de como ele
consegue toda essa bebida. Talvez tenha uma identidade falsa. Talvez todo
mundo tenha, menos eu. Me sinto em um filme adolescente.

Cassie comprou uma caixa de suco de laranja, e a primeira coisa que

faz é colocar um pouco em um copo grande de plistico. E o truque



classico dela. Depois de abrir espago, dd para jogar a vodca na caixa de
suco.

— Deixa que eu bebo — falo. — Pode me dar o copo.

— A gente pode dividir? — pergunta Reid, e eu dou um sorriso. Algo
me dizia que ele ndo ia ligar muito para a vodca.

Mas todo mundo liga, até Olivia. F é engragado. Nunca me imaginei
em uma festa do pijama com bebida alcodlica. Ou em uma festa normal
com bebida alcodlica. E definitivamente nio as duas coisas na mesma
semana. Mas acho que essa é a grande questdo de ter dezessete anos. Vocé
nunca sabe o que vai fazer até que faz.

— Adivinhem o que eu li hoje — diz Cassie. — Vocés sabiam que o
orgasmo fortalece a regido abdominal?

— Otimo.

Max d4 um soco no ar, se sentindo vitorioso.

Olivia morde o ldbio.

— Eu nunca tive um orgasmo.

EF o engracado é o seguinte: quando ela fala, sinto uma pontadinha de
inveja. Ndo porque ela nunca teve um orgasmo (ver também: Fvan
Schulmeister), até porque deve ser meio 6bvio que eu também nunca tive,
e falta de orgasmos ndo é algo a se invejar. Mas eu queria ser o tipo de
pessoa que consegue admitir isso em voz alta.

— Olivia — diz Cassie —, vocé nio sabe o que estd perdendo.

Isso ndo é meio 6bvio? E um 0rgasmo.

— Mas me disseram que parece um espirro — acrescenta Olivia.

— Ter um orgasmo? — Cassie ri. — Quem disse iss0?

— A internet.

— Fra por isso que vocé cheirava cominho em pé o tempo todo? —
pergunta Cassie.

— Pesquisa cientifica.

Mina 1.



— Olivia, vocé é tao fofa.

— Quer saber como é? — pergunta Cassie. Ela se inclina, o brago
apoiado na cama. — E igual a Super Mario Bros, quando o Mario come a
folha, depois corre e corre até voar. — Fla levanta a mio no ar.

Will e Max riem tanto que acho que vdo engasgar, mas Olivia estd
pensativa.

— Isso tem certa beleza — comenta ela.

— Olivia, ndo ¢é assim. Um orgasmo nio é um jogo de videogame —
retruca Max.

— Ah, tudo bem, especialista. Tenho certeza de que vocé é a tnica
pessoa no mundo que ji teve um.

Cassie revira os olhos.

Estou um pouco desnorteada. Essa conversa estd me deixando nervosa.
As vezes, acho que sou a tltima virgem que sobrou no universo. Todas as
outras pessoas fazem sexo sem parar. Todo mundo fica nu, se toca e se
beija. Menos eu. Eu sei que ndo é verdade, mas essa é a sensacio.

Will dé goles generosos na bebida e logo enche o copo mais uma vez.

— Nada de encher a cara e ficar caindo pelos cantos — avisa Cassie.

— Fu ndo estou enchendo a cara. — FEla estreita os olhos, incrédula. —
Olha — diz ele, ficando de pé. — Quer que eu ande em linha reta?

Will anda em linha reta bem na minha direcio.

— Fstd vendo? Perfeitamente sébrio.

Fle escorrega pela parede e se senta ao meu lado, com uma parte do
corpo toda colada ao meu. E Reid estd do outro lado. Para dizer a verdade,
¢ meio empolgante ficar imprensada entre dois garotos. Apesar de eu nio
gostar de Will. Ndo como gosto de Reid.

Will pergunta se Cassie pode botar alguma musica, depois me pergunta
0 que quero ouvir. Parece um teste.

— Florence + the Machine — respondo, hesitante.

— Ah.



Fle assente, e é impossivel interpretar sua expressdo. Isso é um pouco
sufocante.

Cassie bota a musica, e todo mundo comeca a falar de sexo de novo.

— T4. Eu tenho uma teoria — diz Reid, se inclinando na minha
direcio.

— Uma teoria.

— E. — Ele faz uma pausa e sussurra: — Acho que eles sio um bando
de virgens. F estio todos mentindo.

Eu sorrio.

— Ah, é?

Fle assente enfaticamente.

— FE uma grande conspiracdo. Acho que todo mundo sé diz que faz
sexo, mas na verdade estd em casa enfurnado na internet.

— Postando que estd fazendo um monte de sexo — falo.

— Exatamente — diz ele, sorrindo.

— T4, mas como as pessoas engravidam?

— Concepgio imaculada.

— Ei. — Will me cutuca. — O que vocés estdo cochichando ai?

Ele segura meu punho com delicadeza e o aninha na palma da maio.
Parece estranhamente intrigado pela textura das minhas pulseiras da
amizade e passa a ponta dos dedos pelos nés e sulcos. Fico sem ar de
repente.

— De quem sdo? — pergunta Will.

— Minha prima. — Engulo em seco. — Abby. Ela é minha melhor
amiga.

— Vou tentar adivinhar. Ela tem pulseiras iguais as suas.

— Talvez. Com certeza.

Sinto Reid me observando, observando Will, e quase acho que pode
estar com cidmes. Vai ver estou imaginando coisas, mas minha intui¢do

diz que ndo. F gosto disso. Eu sou mesmo uma babaca.



Mais tarde, quando nos acomodamos nos sacos de dormir, fico entre
Reid e Will de novo. Will estd bem perto, tdo perto que nio sei como vou
me levantar para ir ao banheiro sem encostar nele. Esse pensamento é o
suficiente para me dar uma vontade desesperada de fazer xixi, mas nio
quero me mexer.

Estou deitada ao lado do Will Hipster.

F de Reid.

Meu coragio acelerado se recusa a ficar no peito.

Acordo com o farfalhar de tecido — é Will rolando para o lado. Mas ele
ainda estd dormindo e roncando baixinho, os libios um pouco abertos, e
Max estd encolhido em uma bola ao lado dele. Cassie ¢ Mina estido
enroladas em cobertores na cama de cima.

Mas a cama de baixo estd perfeitamente arrumada. Acho que Olivia jd
deve ter acordado. O saco de dormir de Reid também estd vazio.

De repente, sinto uma pontada de medo, mas tento ignorar.

Fu me levanto e vou para o banheiro. Depois passo silenciosamente
pelo quarto de Xavier e desco a escada. A luz da sala estd acesa e, quando
olho pela porta, vejo duas cabegas com cabelo desgrenhado no encosto do
sofd. Bem préximas.

— O1 —falo.

Meu cérebro estd zumbindo.

— Ah, o1l — diz Reid.

Talvez eu esteja exagerando, mas juro que ele parece ter levado um
susto. Arrisco dizer que aparenta um pouco de culpa.

Olivia sorri para mim. Ela estd praticamente aconchegada nele.

F.u me sinto meio entorpecida.



— Vocés estio acordados hd muito tempo? — pergunto, me
acomodando no braco do sofa.

— H4 uma hora, talvez? — diz Reid. — A gente s6 estava conversando.

Estou tentando ndo olhar fixamente para eles, juro, mas tenho que
avaliar a situagdo. Olivia estd embaixo de um cobertor, e ndo consigo ver as
mios dela. Nem as dele.

Entorpecida. Ou talvez o oposto de entorpecida.

Fles estdo de mdos dadas embaixo do cobertor. Tenho quase certeza
disso. O que € ridiculo e nem um pouco legal. Nio que eu me importe
com isso. Eu ndo devia me importar. F. ndo me importo. Eu nio estou
nem ai.

S6 que, quando Olivia se espreguica, vejo que suas maos estio unidas e
quase solto um suspiro de alivio.

Fles ndo estdo de maos dadas.

Que bom.

Preciso recuperar o félego.

— Eu estava explicando para o Reid os diferentes tipos de lentes que
existem — diz Olivia.

— Pois é. Ao que parece, existem lentes. £ dd para tird-las da camera.

— Ao que parece, existem cidmeras fora dos celulares.

Olivia sorri. A covinha de Reid aparece.

— F vocé quem estd dizendo.

Nio posso ficar aqui. Nio posso ficar olhando isso.

— Tenho que me vestir — falo.

Levo umas cinco horas me vestindo, porque é o tempo que passo
trancada em meu quarto. Se eu pudesse ficar aqui dentro para sempre, eu

ficaria.



Mas Patty acaba aparecendo na porta.

— Vocé tem um minuto?

Estou na cama. E ndo tenho um minuto. A programacio do dia estd
totalmente dedicada ao Facebook — Reid Wertheim agora é amigo de
Olivia Lambert — e a verificar mensagens perdidas no celular. Nada.
Nossa, que novidade.

Fu s6 dou de ombros. Patty escancara a porta, e vejo que Nadine e
Cassie estdo atrds dela.

— Reunido de familia — anuncia Nadine. — Se importa se a gente
sentar?

Balanco a cabeca.

— Cadé o Xav?

— Mina estd cuidando dele.

Fla se senta no pé da cama, e Patty na cadeira. Cassie se acomoda ao
meu lado e abraca meu travesseiro.

— Entdo, pois é — diz Nadine. — Vou ser direta ¢ perguntar de uma
vez: rolou dlcool ontem a noite?

Sinto Cassie ficar rigida ao meu lado. Nio dou um pio.

Nadine contrai a boca.

— Vamos comegar com o seguinte: vocés podem me explicar por que o
Will estava vomitando no banheiro as quatro da manha?

— FEle vomitou? — pergunta Cassie.

— Ah, vomitou.

Cassie me lanca um olhar. Vocé sabia?

Nao.

Uma conversa telepdtica perfeita.

— Eu nio fazia ideia — diz Cassie.

— Nio estou perguntando se vocé sabia, e sim se vocé sabe por qué.

Cassie abraca o travesseiro com mais forca e assente. Eu devia dizer a

verdade. Devia dizer que s6 tomei suco de laranja. Pelo menos dessa vez.



— Acho que nem precisamos dizer que isso é inaceitivel. — Patty
balanca a cabeca. — Nés damos bastante liberdade a vocés.

— No6s confiamos em vocés — acrescenta Nadine.

— Desculpa — diz Cassie baixinho. — E culpa minha.

E talvez eu esteja sendo injusta, mas ndo me pronuncio. Porque, na
verdade, a culpa ¢ dela. Foi ela quem convidou todo mundo. E por causa
dela que vamos receber um castigo eterno. E por causa dela que Olivia e
Reid estio trocando mensagens roménticas nesse minuto. Provavelmente.
Sem duvida.

Nio vou chorar.

— Molly, queremos que vocé fale também — diz Patty.

— O que vocés querem que eu diga? — Sinto meus olhos ardendo e
balango a cabeca. — Se vocés vdo botar a gente de castigo, botem logo de
uma vez.

— Como é que é? — retruca Nadine.

— Me digam o que fazer e eu faco. Querem meu celular? Tomem. —
Minha voz falha. — Fu nio estou nem ai.

— Quer saber? Nio. Nio é assim que vamos resolver isso. Vocés
querem beber como adultas? Tudo bem. Entdo vido ficar aqui e discutir
como adultas.

— E, eu estou bem aqui — falo, e cruzo os bracos.

— Molly... — sussurra Cassie.

Fu me viro abruptamente.

Patty chega a cadeira para mais perto da cama.

— Molly, o que estd acontecendo? Pode se abrir com a gente.

Sou assolada por um turbilhdo de pensamentos. Nio consigo conté-los.

— S6 ndo entendo por que vocés estio fazendo essa merda desse
estardalhago. — Hesito um pouco no palavrdo. — Daqui a um ano a gente

vai para a faculdade. Em cinco meses fazemos dezoito anos.



— O que quer dizer que vdo poder sair bebendo por ai? — Nadine estd
falando baixo, mas sua voz troveja. — Nio mesmo.

— E qual é o problema? — retruco. — Por que vocés se importam
tanto com 1ss0?

Parece que uma bigorna cai bem no meio do quarto. Todo mundo
para. Todo mundo olha para mim.

— Ei! O que deu em vocé? — Nadine se levanta.

Mas jd fui longe demais para parar.

— Em mim? Literalmente nada. Nada deu em mim. Nada acontece
comigo. Talvez vocés devessem conversar com a Cassie. Talvez vocés
devessem perguntar a ela como ¢é ter um orgasmo.

Cassie olha para mim, chocada.

— Sério, Molly?

— Molly, isso ndo é legal. — Nadine comega a falar, mas eu a
interrompo.

— Nao t6 nem ai. Canseli.

Fu me levanto, passo por ela, saio do quarto e desco a escada.

Mina sai da cozinha segurando as mios de Xavier.

— Ah, o1 — diz ela.

Fu mal emito algum som em resposta. Ndo paro nem para abracar Xav,
e vou direto 14 para fora. Embora esteja chuviscando, embora eu esteja de
pijama. Eu me encolho nos degraus da varanda e pego o celular. Ligo para
Abby.

Fla atende no primeiro toque.

— Que engracado, eu estava falando de vocé!

Meu coragio afunda no peito. Se Abby estava falando de mim, ela nio
estd sozinha. O que quer dizer que vou desmoronar na frente de Nick ou
de Simon ou de um dos milhdes de outros melhores amigos dela. Perfeito.

— Molly — diz ela.

— Oi1. — Minha voz sai engasgada.



— Estd tudo bem? Molly, o que foi? Espera um pouco. Vou s6... — Fu
a imagino gesticulando para Nick, talvez sorrindo com um pedido de
desculpas. — Tudo bem, estou indo para o meu quarto. O que estd
acontecendo?

Quero muito contar a ela sobre Reid gostar de Olivia, mas ndo consigo.
E isso é ridiculo. Afinal, é a Abby. Ela ndo vai rir da minha cara. S6 que
talvez ria. Nio sei. Talvez Cassie tenha contado a ela sobre Reid. Talvez
tenha contado o que Mina disse. Que sexo com Reid é algo inimagindvel.
O que quer dizer que sexo comigo também deve ser inimagindvel. Porque
sexo entre nerds é piada. Gordo com gordo. Otdrio com otdrio. Fuééén. F,
ninguém parece perceber como Reid é fofo, s6 eu.

F aquela idiota da Olivia,

Reid trepando com Olivia.

Quero gritar.

— Molly, fala comigo. Vocé estd bem? — pergunta ela de novo.

— Estou.

— Naio estd, ndo. O que aconteceu?

Preciso respirar. Preciso que meus pulmdes se controlem.

— FEu s6... — Respiro fundo. — Cassie estd com raiva de mim. E
minhas maes também.

— Certo. — Percebo um sorriso na voz dela. — Sé6 isso?

— Nio é engragado.

— Naio... ah, Molly. Nio estou rindo de vocé. Eu sé... vocé sabe
quantas vezes Isaac se irrita comigo? E meus pais? Sério, meu pai se irrita
comigo literalmente todos os dias. I assim que os pais sdo.

— Nio as minhas maes.

— E porque vocé nunca faz besteira.

— Estd de brincadeira, né?

Fla ri.

— Bom, o que aconteceu?



Eu conto. E, sinceramente, falar sobre o assunto me deixa mais calma.
Acho que a situagio é um pouquinho engragada mesmo. Fu sai correndo
e deixei Cassie sozinha tendo explicar como € ter um orgasmo. Para nossas
maes.

— Entdo o Will Hipster fez merda e entregou vocés, é?

— Pois é.

Abby ri.

— Nada de beijinhos da Molly para ele agora.

— Jamais.

Como se beijinhos meus fossem um grande beneficio. Como se
houvesse garotos fazendo fila na minha porta. Odeio essa expressdo, por
sinal. A vové diz as vezes. Como se este devesse ser o objetivo da vida de
uma mulher: ter uma fila de caras desesperados para namorar vocé ou
transar com vocé ou fazer qualquer coisa com vocé. Como se eu devesse
querer colecionar garotos como se fossem Pokémons.

Fu nio quero isso. Nio quero partir coragoes. S6 quero Reid.

I assustador pensar nisso.

Fu quero Reid. E talvez seja loucura, mas eu tinha certeza de que ele
também estava a fim de mim. O jeito como ele me encarou naquela
tempestade. O jeito como se sentou perto de mim. O jeito como olhou
para mim quando eu estava falando com Will.

Fu tinha tanta certeza.

Nio fui cautelosa.

F. agora sei como ¢ levar um fora. E£ um turbilhdo de merda.



— EIl VOCE NAO esti de castigo — diz Reid quando chego ao trabalho.

— Ainda nido. Nio sei. — Eu me sento ao lado dele no chio da se¢io
de bebés. Tem sapatinhos para todo lado. — O que aconteceu aqui?

— Fomos atacados por criancas furiosas.

— Eita.

— Este lugar é o melhor controle de natalidade que existe.

Dou um sorrisinho e comego a empilhar caixas ao lado dele.

— Mas sério — comecou Reid depois de um instante. — Estd tudo
bem? Mina disse para Olivia que vocé parecia chateada.

— Vocé falou com a Olivia?

— Fla me mandou uma mensagem.

Sinto um frio na barriga.

— Certo.

Tem cerca de cinquenta bilhdes de coisas que quero perguntar a ele
agora, tipo: quando vocé e Olivia trocaram nimeros de celular? Vocé gosta
dela? E principalmente: vocé gosta dela mais do que de mim?

— FEi, pessoal. — Ergo os olhos e vejo Deborah. — Minha equipe forte
estd disponivel? Acabamos de vender a estante de madeira de demolicdo.

Fla comemora com um soco no ar.

— Pode contar com a gente.



Reid se levanta e estende a mao para mim.

Nossas mios se unem. Ele a aperta de leve antes de soltar. F neste
momento Olivia nio existe.

Até que eu a vejo junto ao caixa, o cabelo com mechas azuis
perfeitamente desgrenhado. Ela estd de camiseta e calga jeans, segurando o
que parece ser um estojo de cAmera.

— Vocé que comprou a estante? — pergunto.

Fla ri.

— Ha3, ndo. Estou procurando um porta-retratos. E aproveitei para vir
dar um oi.

— Oi1 — diz Reid, sorrindo.

— A cliente estd levando o carro para os fundos — diz Deborah, com
uma das mdos no ombro de Reid.

Carregamos a estante em siléncio, e sinto Reid me observando, confuso.
Mas ndo quero me explicar, ndo confio em minha voz agora. Nio consigo
acreditar que Olivia estd aqui. Ela estd aqui. F acho que nio é por minha
causa.

— Encontrou seu porta-retratos? — pergunta Reid quando voltamos.

— Encontrei! O que vocé acha?

Obvio que ela pegou meu porta-retratos favorito da loja toda. E de
madeira, azul-claro, com florezinhas pintadas a4 mio.

— F para as suas mies. Vocé soube que vou tirar as fotos do casamento?
Na verdade, estou indo para 14 agora mesmo fazer uns testes. Trouxe
minha Canon. — FEla bate no estojo, apoiado no quadril.

— Sua o qué? — pergunta Reid.

— Minha cdmera.

— Ah, certo — diz ele. — Ei, eu estava aqui pensando. Meu amigo
Douglas ¢é ligado em tecnologia e estdi comecando a se interessar por
cimeras e fotografia. Eu estava pensando que talvez vocé pudesse

conversar com ele.



POR ACASO TODO MUNDO GOSTA DE FOTOGRAFIA
AGORA?

— Claro — diz Olivia.

— Na verdade, Will também tira fotos, e Mina estd aprendendo. —
Dou um sorriso tenso. — Entdo Douglas tem muitas opgoes.

— Ah, legal — diz Reid. — Mas, se vocé estiver a fim, Olivia, de
repente nés quatro podemos sair um dia desses. — Ele olha para mim. —
Acho que a Molly desconfia que Douglas ndo existe.

— E verdade. — Nio consigo deixar de dar um sorrisinho.

— Bom, eu definitivamente topo.

— Legall Vou mandar uma mensagem para ele. Meu expediente
termina em um minuto. Quer que eu acompanhe vocé até a casa da
Molly?

— Ah, seria 6timo.

Merda. Estd mesmo acontecendo. Bem diante dos meus olhos.

Entdo vai ser desse jeito. E ficil assim para Olivia. Talvez a vida seja
assim para a maioria das garotas. Eu devia sorrir. Devia agir com
naturalidade. Devia derreter no chio e desaparecer.

Pego o celular assim que os dois saem. Nunca respondi 2 mensagem
com as mocas dancarinas de Will. Nunca nem considerei fazer isso, mas
vou literalmente-ndo-literalmente-mas-quase explodir se tiver que ficar
sentada hoje a noite imaginando Reid com Olivia.

Os dois se beijando. Dando as mios. Se agarrando. Descobrindo
0rgasmos.

O que vc estd fazendo?, escrevo, mas na mesma hora apago. Nio sei
fazer isso. Ndo sei como deixar claro que isso ndo é um convite para uma
ficada.

Juro que ndo é um convite para uma ficada.

Oi, WIll. E a Molly.

Clico no botio de enviar.



S6 sei o seguinte: eu ndo devia ficar esperando pela resposta. Devia
jogar o celular na bolsa e deixd-lo 14 para sempre. Para mim, mensagens de
garotos sio como o Papai Noel ou o Buzz Lightyear. S6 aparecem quando
vocé nio estd olhando. Mas é impossivel ndo olhar. Minha visdo de raio
laser € tAo potente que eu ndo me surpreenderia se a tela rachasse.

Um instante depois, uma nova mensagem aparece. Um pequeno
milagre. Tudo porque eu fiquei olhando fixamente para a caixa de entrada.

Ah, oi. E ai?

Um milhdo de pensamentos conflitantes me ocorrem: Will respondeu.
Imediatamente. E perguntou “e ai?”. Como se estivesse querendo saber o
que estou fazendo, e nio respondendo a um convite para uma ficada. Ou
talvez isso seja um convite para uma ficada. Talvez seja assim que as
ficadas acontegam, a partir de um convite casual.

Estou no trabalho, mas — respiro fundo — fiquei pensando: o que
vocé vai fazer mais tarde?

Trés pontinhos.

Mas os pontinhos desaparecem.

Acho que ele ignorou minha pergunta.

Ai, meu Deus.

Tudo bem... Sem problemas. E humilhante. Mas tudo bem. Estou
respirando. Estou bem.

Nossa, ele deve estar com Max agora. Sem ddvida. E Max deve estar
espiando por cima do ombro de Will e rindo e pegando no pé do garoto
por eu ser obcecada por ele. Tenho certeza absoluta de que Will acha que
sou obcecada por ele. F agora deve estar tdo atordoado que ndo sabe o que
responder.

S6 que...

Trés pontinhos.

Nada de mais. Quer se encontrar comigo? Que horas vocé sai?

Al.



Ai, merda.

Meu cérebro fica confuso. Claro! Saio as 16h30.

Otimo, escreve ele. Quer me encontrar na estacdo de Takoma?
Tenho uma ideia... F. manda o emoji com o grande sorriso sem graca.

Opa.

Que ideia?, pergunto.

Mais tarde vocé vai descobrir, até mais!, responde ele.

R - 3

Will estd de gravata-borboleta. Sei que isso é absurdo. Mais absurdo ainda
é como ele fica lindo de gravata-borboleta.

— Vocé tem um timing 6timo — diz ele, me envolvendo em um
abraco. — FEu estava em casa entediado, ¢ Mina nio responde mais
minhas mensagens. ..

Fntio Mina ndo estd disponivel, e é por isso que ele estd saindo comigo.
Nao sei como me sentir quanto a isso.

— FEla deve estar com a Cass.

Will sorri e dd de ombros.

Entramos na estacio do metrd e, pela segunda vez na vida, estou em
uma escada rolante com Will Haley. Um trem chega assim que pisamos na
plataforma.

— Estd vendo? Vocé tem o melhor timing do mundo — diz ele.

Fstd lotado. Acho que é quase hora do rush. Acabo espremida entre um
enorme carrinho de gémeos e uma mulher lendo no celular. Os dedos de
Will estio dois centimetros acima dos meus na barra do metrd. Fu devia
estar surtando.

Um menino muito bonito. A dois centimetros de segurar minha mio.

Fu ndo devia estar pensando em ténis brancos neste momento.



Descemos em Silver Spring e saimos, e ndo sei como ndo reparei como
estd quente hoje. Nio preciso do meu cardigd, mas o uso como armadura.
Will anda com determinagio pela avenida Georgia, sorrindo para mim, e
para na frente de uma loja.

— Joe’s Record Paradise — leio em voz alta.

— E. Um parafso — diz Will. Ele abre a porta, e um sino toca quando
passamos. — Isso — diz ele. Ele se vira para mim. — D4 s6 uma olhada.

Tem discos de vinil para todo lado, organizados em estantes e
prateleiras em corredores longos e estreitos. No fundo, as paredes sdo
surpreendentemente rosa-chiclete. Estdo cobertas de posteres de banda
emoldurados e capas de discos.

— Que incrivel. — Mexo em uma fileira de discos sem prestar atengio
em nenhum. — Vocé tem uma vitrola?

— Claro que eu tenho.

Will chega mais perto. Nao estamos trocando olhares nem nada do tipo,
mas estamos bem préximos. Tento respirar normalmente. Tenho que
admitir que ele tem a capacidade de mexer comigo e, o mais importante,
tem a habilidade de me fazer esquecer Reid por quase cinco minutos. Eu
contei. Se bem que ndo pensar em alguém de propésito talvez seja o
oposto de esquecé-la.

— Uau — falo, pegando um dlbum da frente da fileira.

Tem um casal na capa, os dois completamente nus. Com pelos
pubianos e tudo aparecendo.

— Sao John e Yoko — diz Will. Ele pega o disco e me mostra a parte de
trds, com a bunda deles. — Bem ousado, né?

O disco se chama Unfinished Music No. 1: Two Virgins. Olha, eles nio
parecem nem um pouco virgens. E mais: creio que John Lennon seja
oficialmente o primeiro cara que jd vi nu. Tento ndo olhar para o pénis
dele, me perguntando se todos os pénis sdo assim.

— Vocé estd vermelha! — diz Will, abrindo um sorriso.



— Naio estou!

— Ah, estd.

Minha cabeca estd girando, acho que vou vomitar. Nio consigo evitar.
Estou pensando em sexo. Sexo com Will Haley. Sexo em geral. A questdo
¢ que ndo consigo fazer meu cérebro transformar esses pensamentos em
uma coisa sexy.

Nio ¢ ridiculo? E sexo. E inerentemente sexy.

Mas ndo para mim. Porque, nos filmes com pouca iluminag¢io, quando
a garota tira a camiseta, ela para de ser eu. A garota mal iluminada dos
filmes nunca sou eu. Ela tem barriga chapada e peitos lindos, e dd para ver
o garoto se apaixonando por ela. D4 para perceber isso no rosto dele.

Debaixo da minha blusa, ndo tem barriga chapada nem peitos lindos, e

ndo tem iluminac¢io fraca. S6 tem um monte de mim. Eu em excesso.

Mas a melhor coisa de Will é que ndo importa quanto vocé esteja surtando
por dentro, ele nem repara. Na volta, ele continua falante e brincalhdo, se
oferecendo para me acompanhar até em casa. F ele nem mora em
Takoma Park. Mora bem longe de 14, na verdade. Ele vai ter que voltar
andando até o metrd e pegar outro trem até Bethesda.

Nio consigo interpretar essa atitude. Abby diria que ele gosta de mim,
mas talvez s6 esteja sendo gentil. Talvez s6 goste de caminhar.

Fu falo que ndo tem problema, que posso voltar sozinha.

— Sério, Molly, eu faco questio — diz ele. — Estd ficando escuro.

Fntio, eu deixo. Andamos pela avenida Carroll, passamos pelo parque,
e meus pensamentos estdo a mil por hora. Will estd me levando em casa.
Ele insistiu. E talvez isso seja uma coisa boa. Talvez seja assim que
acontece. Talvez a gente se beije. Pode ser exatamente assim que vou parar

de gostar do Reid. Talvez eu s6 devesse. .. sei ld. Ser menos cautelosa.



Fu paro de repente, e Will faz o mesmo.

— Vocé estd bem? — pergunta ele.

Fu faco que sim, atordoada. Respiro fundo. Estamos ao lado de um
gazebo. Deve ser um sinal.

— FEi. Entao.

Estreito bem os olhos e os abro novamente. Ele estd me olhando com a
testa franzida.

— Molly — diz Will. Ele se aproxima. — O que foi?

— Quer entrar ali?

— Onde? No gazebo?

Fu faco que sim.

Fle dd de ombros.

— Claro.

Meu Deus. Eu consigo ouvir meu coragao.

Vamos até 14, e quando me viro para encard-lo, ele estdi mordendo o
ldbio. Nio diz nada. Nio sei se é uma coisa boa, mas eu chego mais perto.
Nio sei como isso funciona. Nio sei se devo inclinar a cabega ou projetar
os ldbios ou fazer alguma coisa com as mios. Onde eu coloco as mios?

Mas.

Ndo pense demais nisso.

Nao seja cautelosa. Ndo seja cautelosa. Ndo. ..

Dou um passo a frente.

— Eu queria mesmo falar com vocé — diz ele. Meio alto. Alto demais.
Fle dd um passo para trés.

E, ah.

Af estd. Como um chute na barriga.

A primeira coisa que sinto é panico. Ndo decepcdo. Nem mesmo
humilhacdo. S6 um enjoo, os batimentos acelerados e uma incapacidade
absurda de recuperar o folego.

Fu nem quero fugir. S6 quero evaporar.



— Vocé estd bem? — pergunta ele baixinho.

Respire.

— Estou bem. — Pareca feliz. Pareca normal. — Otima.

— Quer que eu vd embora?

— Nio! — Ai, meu Deus. — Nio, ndo. T4 tudo 6timo!

Fle mexe os pés, sem jeito.

— Me desculpe.

— Por que vocé estd pedindo desculpas? Nido pega desculpas. Fu s6...
— Balanco a cabeca, exasperada. — Quer dizer, eu nio estava tentando. ..

— Ah. T4, — FEle assente. — Tudo bem.

E, entdo, parece que ficamos horas em siléncio.

— O que vocé ia dizer? — pergunto depois de um tempo.

Antes de eu tentar beijar vocé. Antes de vocé me rejeitar. Completa, total e
definitivamente.

— Como assim?

— Vocé disse que queria falar comigo sobre alguma coisa.

— Ah. — Ele coca a cabeca. — Ha. Nio é nada de mais. Podemos
conversar outra hora.

— Naio, me conta — falo, talvez um pouco intimidadora.

Vamos apagar os tiltimos cinco minutos. Vamos voltar no tempo.

Ele contrai bem os l14bios.

— T4. Hum... — diz ele. — E sobre a Mina.

— Certo.

— A questdo é... — Ele respira fundo. — Fu conheco a Mina desde o
jardim de infancia. Eu amo muito aquela garota.

— Ah. — Fico meio atordoada. — Entido vocé... e a Mina...

— Nio — retruca ele depressa. — Nio, nés nunca... Nunquinha...
Vocé sabe.
— Mas vocé gosta dela. — Sai como uma lufada de ar.

Ele d4 de ombros.



— Nio importa. — As bochechas dele ficam vermelhas. — E que... ela
gosta mesmo da sua irma. Entdo a Cassie tem que tomar cuidado, t4? Para
ndo magod-la.

— Bom, a Mina também nio pode magoar a Cassie.

— FEstou falando sério — diz Will, dando um passo para trds. Ele se
senta no banco do gazebo. — S6 estou dizendo. Ela tem um coragido
muito sensivel. — Ele baixa a voz. — E a questdo é a seguinte: Mina
nunca namorou ninguém, nunca beijou ninguém antes. Ndo sei se a
Cassie sabe disso. S6... diga a ela para ser gentil.

— O qué?

Olho para ele boquiaberta.

— Vocé ndo pode contar para ninguém que eu falei isso.

Faco que sim.

— Tudo bem.

— Falando sério, vou trancar vocé em um quarto e colocar Maroon 5
para tocar durante vinte e quatro horas.

Dou uma gargalhada.

— Acho que eu nio odeio tanto o Maroon 5 quanto vocé.

Falo devagar, mas minha mente ainda esti girando. Mal consigo
acreditar no que acabei de ouvir.

Fntio Will gosta de Mina.

Claro que gosta.

Mas Mina nunca beijou ninguém antes de Cassie? Mina, que parece
ter sido feita para se apaixonar. Fu jd a vi falar sobre sexo um milhio de
vezes sem surtar. Mas talvez, em pensamento, ela estivesse surtando junto
comigo.

Ou ndo. Talvez isso nio seja uma questio para ela.

E que esse tempo todo eu achei que fosse a dltima virgem do mundo.

— Acho que nio temos com que nos preocupar. Vocé se lembra delas
na poltrona? — falo.



— Lembro.

Ele fica vermelho.

— Ah. Caramba. Desculpa.

— Nio, tudo bem. — Ele dd um sorrisinho. — Fu s6 quero que ela seja
feliz.

— L.

Fle faz uma pausa e olha para mim.

— Molly, me desculpe. Fu me sinto um babaca. Entendo bem por que
vocé pensou...

— Ai, meu Deus. Nio se preocupe. Tudo bem.

— FEstou me sentindo mal. Sei que eu fico meio que... flertando, acho,
e deve ser bem ficil interpretar isso do jeito errado.

Baixo os olhos.

— Me desculpe mesmo. Eu gosto muito de vocé, Molly. Quero muito
Ser seu amigo.

— E. Com certeza.

Meu celular vibra no bolso. Mensagem. Mas eu a ignoro.

— Posso dar um abraco em vocé? Seria estranho?

Fngulo em seco.

— Tudo bem.

Ele sorri, se levanta e depois me abraga. Ficamos assim por tanto tempo
que eu quase poderia pensar que significa alguma coisa. Exceto pela parte
em que sei que ndo significa nada.

— Vocé devia ir para casa — falo. — Falando sério. Fu estou bem.

— Tem certeza?

Fle me abraga de novo antes de ir embora. E, por um minuto, fico ali
parada no meio do gazebo.

Isso conta. Sem duvida. Fui oficialmente rejeitada. Levei um fora.

I, para minha surpresa... estou bem. Foi constrangedor, mas ndo foi o

fim do mundo. Eu até queria poder contar para Cassie.



Tiro o celular do bolso e me lembro da mensagem perdida.

Pergunto-me se foi Reid.

Mas foi Abby, me mandando aleatoriamente um emoji de lente de
aumento apontado para a esquerda. E uma coisa que fazemos. Mandamos
uma para a outra os emojis que sdo pouco usados. S6 para ajudé-los a
encontrar um proposito.

Respondo na mesma hora enquanto ando para casa: emoji de teleférico.

Fmoji de disquete.

Emoji de folha voando ao vento.

Acho que estou bem.

S6 que, quando passo pela porta de casa, a primeira coisa que escuto € a
voz de Cassie. E a de Mina. E a de Olivia. Estdo todas 2 mesa de jantar,
que estd coberta de jornais. Xavier ainda estd acordado, no colo de Olivia,
segurando um pincel.

Cassie vira a cara assim que entro. Claro. Fstd me evitando desde

ontem.

— Ah, oi — diz Mina. — Eu soube que vocé estava com o Will. Como
foi?

— Foi legal.

Meu Deus, Will deve ter contado tudo para ela. Sobre o gazebo, sobre a
tentativa de beijo, sobre o fora.

— Ah, que bom. — Ela sorri. — E ai, quer ver uma coisa incrivel?

Fla pega algo na mesa e me mostra.

— Um elefante? — pergunto.

Ah, olha. A droga do elefante branco na sala.

Mina assente com alegria.



— Estamos pintando animais para os centros de mesa. Olivia achou um
blog s6 sobre isso.

— Ah.

— E, vamos fazer todos brancos, mas depois vamos decorar com
estampas — explica Olivia. — Fiquei inspirada pelo prato que vocé
pintou! E Xav estd ajudando... ndo estd, amigdo?

F.u apenas a encaro. Meu coragio dispara.

— Achei que vocé odiasse artesanato — falo para Cassie.

— Ah, certo — diz ela. — Esqueci que vocé sabe tudo sobre mim.

— Cassie.

— Devemos chamar Nadine e Patty aqui para vocé poder dizer a elas
minha opinido sobre artesanato?

Mina e Olivia trocam olhares. Sinto as bochechas queimando.

— Cass, me desculpa, ta?

— Vocés querem que a gente saia um minuto? — pergunta Mina
baixinho.

Cassie dd um sorriso tenso.

— Ah, a gente ndo tem nada para conversar.

Fngulo em seco.

— Vou subir. Quer que eu leve o Xavier?

— Naio se preocupe! Pode deixar com a gente. — Olivia sorri. —
Professor X.

O sorriso de Olivia. De repente, meu peito infla de raiva. E parte de
mim sabe que é injusto botar a culpa nela. Porque estou com raiva de
Cassie também, por pegar no meu pé agora. E de Will, por me fazer
pensar que ele gostava de mim. E de Reid, nem sei por qué.

Por fazer com que eu me apaixonasse perdidamente por ele. Por nio ter
se apaixonado por mim.

Mas concentro todo o meu 6dio em Olivia. Na audécia dela ao chamar

Xav pelo apelido da familia. Segurd-lo no colo e pintar com ele. Isso é



coisa minha. E o fato de ela estar sentada aqui fazendo centros de mesa
para o casamento das minhas mies. Sem nem perguntar se eu me
importava, ignorando totalmente que eu jd tinha um projeto de decoragio
em mente para esse casamento.

A parte mais absurda é que adoro pinturas de animais, e vdo ficar
perfeitas junto aos potes de conserva. Mesmo assim. Eu adoraria jogar um
elefantinho pintado na cara idiota da Olivia. E nem ligo se ela acabou de
sair de um relacionamento. Nio ligo se isso faz de mim uma babaca.

Mando uma mensagem para Reid assim que subo.

Como foi sua caminhada com Olivia?

Foi boal

Que 6timo. Com ponto final. Embora eu esteja perfeitamente ciente
de que um ponto final nesse contexto é o mesmo que dizer MORRA.

Trés pontinhos. Ele estd hesitante.

Esta tudo bem?, pergunta ele.

Ta.

Ah, ta, que bom.

Parece que tem um né na minha garganta. Fico encarando a tela.

Trés pontinhos. Depois, nenhum pontinho. Trés pontinhos de novo,
como se ele estivesse decidindo se diz ou ndo mais alguma coisa.

E outra mensagem de texto: Como foi sua tarde?

Incrivel. F. como a babaca que sou, acrescento: Eu sai com o Will.

E, Olivia comentou.

Meu coracdo afunda. Parece que eles andam trocando vdrias
mensagens.

Parece que as coisas estao indo muito bem entre vocé e Olivia.
Fico olhando para a mensagem por um segundo antes de apertar o botdo
de enviar.

Por um instante, o tempo para.

De repente, ele me liga.



— O1.

F.u me sento na beirada da cama, nervosa. Nem tiro os sapatos.

— Molly.

— L.

— A gente precisa conversar? — pergunta ele, baixinho.

Fu engulo em seco.

— Tudo bem.

Sinto um aperto no peito. Nio sei por que essa sensagio é tio parecida
com medo.

— Vocé estd com raiva porque eu acompanhei Olivia até sua casa?

— Nio — respondo mais do que depressa. — Por que eu ficaria com
raiva?

— Nio sei.

Nés dois ficamos em siléncio.

— E que parece que vocé estd — diz ele.

— Bom, eu nio estou. — Estreito bem os olhos. — Vocés ficaram, por
acaso? — Tento parecer casual.

— Hum. Nio. Ela foi para a sua casa. Fu fui para a minha e joguei
World of Warcraft.

— Mas vocé gosta dela.

— Vocé gosta do Will?

— FEntdo vocé gosta mesmo dela.

Meu coragio se congela.

— Fu nio falei isso.

— Mas ndo negou.

Fle faz uma pausa.

— Nem vocé.

Nés dois ficamos em siléncio. E tem um né cada vez maior na minha
garganta. Estou enjoada. Acho que vou mesmo vomitar.

— Isso é muito injusto — retruca ele.



Fu s preciso respirar.

— O que é injusto?

— Vocé sai com o Will, mas fica com raiva de mim porque eu sai com
a Olivia? Ndo entendo. — Tem um tremor na voz dele.

— Eu nio estou com raiva.

— T4, entdo por que a gente estd tendo essa conversa?

Antes que eu consiga me conter, comeco a chorar. Em siléncio. Nio
me dou nem ao trabalho de limpar as ldgrimas das bochechas. S6 deixo
que escorram. Estou arrasada.

— Molly.

Respiro fundo.

— Naio sei de onde isso veio. Vocé a conheceu esta semana.

Fle faz uma pausa.

— Vocé estd chorando? — A voz de Reid falha.

— Nao.

Fle dd4 uma fungada baixa, e parece que meu coragio vai explodir.

— FEu nido estou ficando com ela. Nio tem nada acontecendo. — Eu o
ouco engolir em seco. — F ndo entendo por que vocé se importa.

— Eu n3o me importo.

— Tudo bem.

Ele fica quieto.

— Quer dizer, eu me importo.

— Tudo bem.

— Fuso...

— Vou desligar.

— Reid.

Fle desliga. E parece que uma represa arrebenta dentro de mim. Eu me

deito na cama e choro até mal conseguir respirar.



ACORDO E VEJO virias mensagens. De Olivia. E sdo tdo perfeitamente
normais e simpdticas e sinceras. Quase me sinto culpada.

Ta, uma perguntinha rapida.

Cass acha que deviamos fazer alguns animais em dourado, mas
eu queria falar com vocé primeiro, antes de comprar a tinta.

Tanto faz, respondo.

Meu Deus. Isso é tdo indelicado e horrivel. As coisas nunca foram
complicadas com Olivia, mas talvez isso fosse resultado da presenca
neutralizante de Evan Schulmeister usando aparelho.

Fu odeio Evan Schulmeister.

Legal! Vou comprar um pouco para a gente experimentar. Ebal,
escreve Olivia.

Estou com tanto medo de ir trabalhar que quase nio consigo sair da
cama. Meu turno de hoje vai coincidir com o de Reid. Nao sei o que vou
dizer para ele. Talvez haja um protocolo para isso. E o tipo de coisa que as
outras garotas sempre parecem saber. O que se diz para um cara depois
que vocé briga com ele por gostar de outra garota em um momento
constrangedor e lacrimoso?

Fu ndo devia ligar se ele gosta de alguém.



O sino retine quando entro, e Ari acena para mim de trds da
registradora. Estd cedo, mas jd tem algumas mies circulando por ali com
os bebés em slings. Nao vejo Reid em lugar algum, e fico tdo feliz que
quase choro.

Mas a porta do depésito se abre o bastante para passar uma mesa de
centro gigante feita de pedacos de arvores da regido. I£ Reid quem a estd
empurrando.

— O1 — falo.

— O1.

Por um minuto, ficamos parados, sem nos olharmos. Tem um tufo de
cabelo balancando acima da orelha dele. Preciso fechar os olhos. Meu
coragdo e meu cérebro estdo aos pulos.

— No6s podemos. ..

— Molly, tudo bem.

— Tudo bem. T4.

— Desculpa. — Eu o vejo engolir em seco, o pomo de adio se
projetando. Cruzo os bragos sobre o peito. Ele finalmente olha para mim e
diz: — Nio quero falar sobre isso aqui.

— Tudo bem — repito.

Nao consigo respirar.

Ari o chama, e ndo nos falamos mais pelo resto do expediente.

Nio vamos embora juntos. Nossos turnos terminam na mesma hora, mas,
no dltimo instante, ele desaparece pela porta dos fundos.

Vou caminhando por ruas secunddrias até em casa, me sentindo pesada
e atordoada. Meu celular vibra no bolso, e demoro um segundo para me
dar conta disso. F. quase como se eu estivesse flutuando. Mal estou ciente

do tempo e do meu corpo e dos meus pés no chio.



I, uma mensagem de Abby. Esta ai? Podemos falar pelo Skype?

15 min, digito. Quase em casa.

Assim que chego, vou direto para o quarto e me acomodo na cama com
o laptop. Entro no Skype e ligo para Abby.

— Oi! — diz ela, o rosto muito perto da webcam. E, quando ela se
inclina para trds, vejo que nio estd sozinha. — Molly, esse é o Simon!

O famoso Simon. Ele é igual as fotos: cabelo louro desgrenhado e olhos
brilhantes por trds dos 6culos de hipster.

— O1. — Ele sorri.

— O1 — falo, timida.

— Olha, nio tenho ideia do que isso quer dizer — diz Abby, revirando
os olhos —, mas ele tem uma coisa muito importante para perguntar para
vocé. Crucial.

— Isso é mesmo importante — diz ele, assentindo solenemente. —
Preciso de uma segunda opinido. Se vocé estivesse selecionando Abby para
uma das casas de Hogwarts, para qual ela iria?

— Grifindria, é 6bvio.

— SIM. Ai, meu Deus. Obrigado.

Abby balanga a cabega.

— E, esse aqui e o namorado dele passaram duas horas discutindo se eu
era da Grifindria ou da Lupa-Lupa.

— Lupa-Lupa? — Simon cobre o rosto. — Sério, ndo dd. Abby, vocé
estd passando vergonha. Pois é — diz ele, afastando as mios e fazendo sinal
de positivo. — Molly, vocé é incrivel.

— E. Ela ¢ demais. Vocé ¢ demais. Vai se gabar com seu namorado, vai
— diz Abby.

Assim que ele sai, a expressdo dela muda.

— Ei. Vocé estd bem? — Ela franze a testa.

Fu fago que sim. Nio sei como Abby faz isso. Ou ela é muito perceptiva

ou eu sou um livio bem mais aberto do que imaginei. Nunca consegui



chegar a uma conclusio.

— Olha, eu nunca vi um “sim” mais falso do que esse. — Ela estreita os

olhos. — O que foi? Vocé conversou com suas maes?

— Sobre...
— Sobre a bebida.

— Ah. Nio. Isso é... — Faco uma pausa, ¢ o siléncio paira no ar.

A questdo do Skype é que vocé pode ver o siléncio constrangedor de
uma pessoa acontecer em tempo real. Ali estd o rosto de Abby, as
sobrancelhas unidas, os ldbios ligeiramente comprimidos. E, em um
pequeno retdngulo no canto, meus olhos baixos, provavelmente porque
estou olhando para mim, e ndo para a webcam. Tenho certeza de que tem
alguma metdfora enterrada nisso.

— Molly.

— Hum?

— Vocé estd viajando.

Eu pisco.

— Estou? Estou. Me desculpe. — Eu massageio a ponte do nariz.

— E a Cassie?

— O que?

— FEla ainda estd com raiva por causa daquela histéria do orgasmo? —
Abby se espreguica e se inclina para trds, e tenho um vislumbre das paredes
do quarto dela, rosa-claras, cheias de colagens da Taylor Swift, A culpa é
das estrelas e outras coisas dela. E parecido com seu quarto em Takoma
Park, mas maior, o mundo de Abby expandido. — Porque isso é burrice.
Quer que eu grite com ela por vocé?

Fu dou uma risada fraca.

— Obrigada.

— Falando sério, vocés conversaram sobre isso?

— Niao. — Eu chego para trds e me encosto na parede.

— Vocés precisam conversar.



— Eu sei, mas o casamento é em dez dias, e vocé sabe... Ndo quero que
o clima fique estranho.

— Vocé nio quer que o clima fique estranho? Acho que ji estd bem

estranho. — FEla ergue as sobrancelhas. — Sério, conversa com ela. Vocé
vai se sentir melhor.

— Fu sel.

— Que bom.

Nés duas ficamos em siléncio. Ela respira fundo, nervosa.

— Certo, escuta — diz ela por fim. — Nio quero pressionar vocé nem
nada, mas, hum... — Ela me encara. — A gente pode conversar sobre esse
tal de Reid?

O ar sai do meu corpo em um jorro.

— O que tem ele?

— Bom, a Olivia me ligou.

Sinto uma onda de panico. Boto as mdos nas bochechas, e estio
pegando fogo.

— O que?

— Pois é. — Ela levanta os ombros. — Quem ¢é ele? O que estd
acontecendo entre vocés?

— Fla disse que tinha alguma coisa acontecendo?

— S6 estou especulando.

— Entre ela e Reid?

— Molly. — Abby esfrega os olhos. — Nio. T4. Nio foi isso que a
Olivia disse.

Meu coracdo dispara.

— O que ela disse?

— Vamos comecgar com o seguinte. Vocé gosta dele? — Ela entorta a
boca. E a versdo de Abby da Cara de Molly. E a expressio patenteada de

Abby Suso de ndo me venha com essa babaquice.



— Acho que estamos falando muito sobre mim. E vocé? Como estio as
coisas com o Nick?

— Ah, estdo 6timas. Nosso relacionamento é 6timo. Sabe o que ajudou
muito? — Fla me encara. — FEu admitir que gostava dele.

Fla sabe, e eu sei que ela sabe, e ela sabe que eu sei que ela sabe, e
assim até o infinito. Mas ndo consigo me obrigar a dizer. Vinte e sete
crushes e, na primeira vez que importa de verdade, ndo consigo admitir.
Sinceramente, deve haver alguma coisa errada comigo. Porque meninas
deviam contar tudo umas para as outras. I a lei fundamental da amizade.

Eu gosto do Reid. Ele é meu crush. Quero beijar o Reid. Estou meio
apaixonada pelo Reid. Mais do que meio. Bem mais.

— Fstd vendo, vocé me enganou — diz Abby, balancando o dedo. —
Fu achei que vocé gostasse do Will Hipster.

— Nio gosto.

— Mas saiu com ele.

— Olivia contou isso?

Fla assente.

— Mas vocé nio estd interessada no Will.

F.u mordo o l4bio.

— Nao.

Nem ele estd interessado em mim.

— Entdo por que vocé saiu com ele?

— Nio sei.

— Vocé sabe. — Ela dd um sorrisinho. — Vamos 14. Acho que vocé
precisa dizer. Vai, admite. Ndo tem problema.

— E. — Eufaco que sim. — Eu...

Hesito.

Ela me olha.

— Uau. Vocé nio consegue. Ndo consegue admitir.

F.u cubro o rosto.



— Isso é tdo triste e tdo fofo.

— Tenho doze anos. Eu sei.

— Tem mesmo. — Ela ri. — E tudo bem! Mas vai ter que fazer treze
anos.

Dou de ombros.

— Tudo bem. Vou ajudar vocé com isso. Primeira pergunta. Se vocé
ndo estd a fim do Will, por que saiu com ele?

— QOlha, eu nio...

— Responda a pergunta.

Respiro fundo.

— Porque Reid estava saindo com a Olivia.

— Olha, eu acho que vocé entendeu errado. — Ela sorri. — Mas vamos
em frente. Reid estava saindo com a Olivia, entdo vocé ligou para o Will...

— Nao, eu mandei uma mensagem.

— Nio importa. Vocé entrou em contato com o Will porque queria...
— Fla para de falar.

— Eu queria deixar o Reid com cidmes.

— Porque vocé gosta dele.

— Eu gosto dele.

— Pronto.

.

— k.

Estou tdo vermelha que chega a ser patético, porque nio sou uma
criancinha. Nio tenho doze anos. Ndo sou uma pessoa tio confusa assim.

— Vocé gosta dele! — diz Abby.

— Mas ndo é nada. A gente nem se beijou.

— Ainda. — FEla estd sorrindo.

— Para de bobeira.

— Vocé ainda nio sabe de nada. Espere até beijar o Reid. Me procure
depois disso.

— Fu nido vou procurar vocé.



Fla cai na gargalhada.

— T4, tudo bem. Sabe o que vocé acabou de néo dizer?

Meu corpo todo estd vermelho. Porque eu sei que ela sabe, e
provavelmente todo mundo no universo sabe.

Fu nio falei que ndo ia beijé-lo.

Talvez eu beije mesmo.



Oi. Sei que eu nado devia estar mandando mensagem para vocé tao
tarde.

Mas preciso dizer umas coisas. E ndo quero acabar desistindo
de falar. Entdo, vou comecar.

Primeiro de tudo, me desculpe.

Reid, mil desculpas. Fui babaca com vocé. Vocé nao deve nem
querer falar comigo agora.

Eu entendo.

Nao é justo eu ter agido como uma idiota porque vocé saiu com
a Olivia.

Principalmente porque eu estava com o Will.

Isso foi ridiculo.

Me desculpe.

Mas a questao € a seguinte.

Na verdade, sdo muitas questdes.

Tem umas coisas sobre as quais nunca conversamos e acho que
chegou a hora.

Como o fato de eu nao estar interessada no Will. Nem ele em
mim.

E que tudo estd meio esquisito agora, tipo com a Cassie e a
Mina.

O que nao tem nada a ver com a Olivial



E, obviamente, ndo é um bom motivo para vocé néo ficar com
ela.

Mas

Por favor, ndo fique com a Olivia.

Porque essa é a outra questao.

Eu acho que vocé nao devia ficar com a Olivia.

Porque

Nao acredito que vou dizer isso



TRES PONTINHOS.



REID ESTA DIGITANDO alguma coisa.

Minhas mios estdo tremendo tanto que mal consigo segurar o celular.

Minha barriga estd doendo, e a drea abaixo da minha barriga estd

doendo, e a drea embaixo disso também estd doendo. Sinto uma dor cheia

de desejo por todo o corpo.

Oi. Estou aqui, escreve ele.

Oi. Ola.

T'rés pontinhos.

Oi! Certo. Entao a gente devia conversar?

Devia.

Mas talvez pessoalmente.

Meu coracio bate ainda mais rapido. E. Tudo bem. Onde vocé est4?
Em casa. E vocé, onde estd?

Em casal

Posso chegar ai em cinco minutos, diz ele.

Tem uma coisa que ndo dizem sobre o tempo: hd espagos entre os

segundos. E sessenta segundos é um niimero enorme. Trezentos segundos

sdo praticamente segundos infinitos.

Eu vou para a varanda e me sento no balango para esperar.
E entido ele chega.



.

Fstd usando ténis novos. E a primeira coisa em que reparo. Sdo de um

cinza meio amarronzado com cadargos brancos, com aparéncia vagamente

vintage.
— Oi.
— O1. — Eu sorrio. — Quer se sentar?
— T4a. Quero.

Fle assente com firmeza e parece ao mesmo tempo tdo doce e intenso
que acabo rindo.

Fle se senta ao meu lado, perto o bastante para que nossas pernas se
toquem. Estou muito ciente de que nossas pernas estio se tocando. Acho
que meu cérebro deve ter sido criado para esse tipo de percepgio.

— Gostei dos seus ténis.

— Ah, obrigado. — Ele passa a mao pelo cabelo. Parece agitado e
inquieto. — Foi ideia da Olivia.

— Ah.

EFle se vira e olha para mim.

— Vamos falar sobre a Olivia.

Fu preciso respirar. Preciso ficar calma. Se Reid me disser que a beijou,
tenho que ficar feliz por ele. Por eles.

Fu fago que sim, e ele fica em siléncio. Nés nos balancamos para a
frente e para trds devagar.

— Vocés estdo juntos? — pergunto por fim.

— O qué? Nio. Fu jd disse isso.

— Mas vocé gosta dela.

— Nao! Nio assim. Quero apresentd-la para o Douglas. — Ele hesita, e
consigo vé-lo engolir em seco. — Andei conversando com ela sobre vocé.

Seus olhos me encaram e seus dedos deslizam pelo apoio de brago do
balango. Mal consigo controlar a respiracio.

Estamos no meio da noite.

Estou no balanco da varanda.



Ao lado de Reid.

Reid, com um mapa desnecessariamente detalhado da Terra Média na
camiseta. Reid, com os olhos castanho-dourados e 6culos com aros de
metal e brilho das estrelas no cabelo e boca muito macia. Ndo que eu saiba
disso. Mas desconfio que sua boca seja macia.

— E ai, vocé quer falar sobre aquela questio? — pergunta ele depois de
um instante.

— Questio?

— Aquela questdo que vocé ia me dizer.

— Ah, sim. Aquela questio. — Dou um sorrisinho.

— Aquela questdo que envolve eu nio ficar com a Olivia.

— E. Isso ¢ mesmo uma questdo.

— E tem um motivo para essa questio.

— Tem.

— Vocé sabe, tirando o fato de ela ndo ser a pessoa por quem estou
apaixonado.

— Apaixonado?

— Nio sel.

Ele sorri. F pega minha mio e entrelaca nossos dedos.

Ah. Sinto que meu coragio vai sair pela boca.

— Eu vou beijar vocé — falo, e ouco o tremor em minha voz.

— E uma boa ideia.

Reid passa os bracos ao meu redor, e o balanco solta um rangido fraco.
Acho que meu cérebro se descolou. Eu me inclino para a frente. De
alguma forma, meu corpo sabe fazer isso.

E eu faco.

A boca dele é mais macia do que eu imaginava.



Fu o levo escondido para o meu quarto. Estou mesmo levando um garoto
escondido para o meu quarto. E, por um minuto, sé ficamos ali, parados,
sorrindo um para o outro.

Fu comentei que Reid estd no meu quarto?

Ele chega mais perto.

— Entdo, eu vou s6... — E, antes que eu me dé conta, seus ldbios estio
colados aos meus.

Fu ndo penso. Pela primeira vez. E ndo tomo o menor cuidado. Fecho
os olhos, passo as mios pelos ombros dele e retribuo o beijo. Eu o beijo
como se eu tivesse tomado a iniciativa. Ndo sei o que estou fazendo, mas
talvez ndo importe, porque estamos nos beijando. De novo. Finalmente.
Finalmente. As mios dele encontram minha cintura, e ele me puxa mais
para perto ainda. T4o perto que consigo sentir o coracdo dele batendo. E o
sinto sorrir contra a minha boca e abro os olhos.

— O que foi? — Meus ldbios se curvam para cima.

— Naio, eu s6... — Ele me abraca com forca. — Isso estdi mesmo
acontecendo.

— Estd. — Eu dou um sorriso.

— E. — Ele me beija de novo, com delicadeza. — Eu estou tdo. ..

— Eu sei. — Eu apoio a cabega no ombro dele e suspiro.

Ficamos em siléncio por um instante. Mas logo falamos ao mesmo
tempo.

— Estou muito feliz. ..

— Vocé quer...

Ele ri.

— Vocé primeiro.

Fngulo em seco.

— Quer ficar ali?

Fico vermelha na hora. Meu Deus. Nio sei direito o que fazer. Nio sei

como dizer isso do jeito que dizem nos filmes.



Ei, minha cama estd ali.

A gente podia tentar fazer isso na horizontal.

Mas Reid entende. Tira os sapatos e sobe na cama, depois estica os
bragos para mim. Fu seguro as mios dele, e ele me puxa para perto.

— Nao quero esmagar vocé — falo.

— Vocé ndo vai me esmagar. — Os olhos dele estdo brilhando.

— T4, mas...

— Aqui. — Ele me puxa delicadamente para a cama e me abraca. —
Fstd bom assim?

— Fstd. — Todas as partes do meu corpo estio encostadas no dele. —
Tem certeza de que nio estou...

— Vocé nio estd me esmagando. — Ele sorri.

— E meu cabelo estd na sua cara.

— Eu gosto. Isso ¢é esquisito?

— Sei ld. — Dou uma risada, mas o som some assim que nossos ldbios
se encontram.

F. na horizontal é diferente. Ndo sei como explicar. Mas sinto um
formigamento abaixo da minha barriga que me faz querer beiji-lo ainda
mais. Beijd-lo em toda parte. Fu inclino o rosto para o lado e pressiono os
ldbios na linha do maxilar. Na curva do pescogo. Deslizo um pouco ¢ o
beijo suavemente na clavicula.

— Ah... — diz ele, mais respiracio do que som.

E sinto uma pressdo repentina e delicada na minha calca. Acho que ele
ficou excitado.

Minha nossa.

Meu coragio estd disparado.

— E que... — diz ele.

Enfio os dedos no cabelo dele e o beijo com mais intensidade. Ele
fecha os olhos de novo. E acho que eu talvez entenda. Quase. Acho que

sel por que isso é uma coisa tio importante para todo mundo.



Para mim.

Mas ele faz uma pausa, a respiragio pesada.

— Molly, eu nio quero...

— Ai, meu Deus. Desculpe. Eu ndo queria... — Fu me levanto,
desajeitada.

— Nio, ndo. Quer dizer, eu quero. Mas nio. — FEle solta a respiracio.
— Talvez ainda nio.

— Nem eu. Desculpa.

EFle se senta e segura minha mio.

— Mas, falando sério — diz ele. — Fu quero.

— T4

— Quero muito. — Fu olho para ele de lado, e a covinha surge.

Meu Deus. Nio consigo parar de olhar para nossas mios. Reid entrelaca
nossos dedos e passa o polegar delicadamente pelo meu dedo indicador. E
sinto uma coisa se retorcendo abaixo da minha barriga. Talvez seja possivel
entrar em combustdo de alegria. Isso deve existir mesmo.

— Vocé olhou sua caixa de correspondéncia? — pergunta ele, do nada.

— O qué?

Fle se inclina para trds e sorri para mim, ainda com a respiracdo pesada.

— Espera, vocé me mandou alguma coisa?

— Naio. — Ele sorri.

— Isso estd confuso.

F.u me sento ao seu lado, e ele se vira para mim.

— Nio mandei nada. S6 acho que outra pessoa talvez tenha mandado.

— Bom saber — falo, e apoio o rosto no peito dele.

I engracado. Eu ndo achava que podia me sentir eu mesma nesse tipo
de situacio.

Mas estd acontecendo. E estou me sentindo exatamente eu mesma.



MAS, UAU. NINGUEM avisa como a boca fica sensivel depois de muitos
beijos.

Muitos beijos. E estou falando de mim.

Fncosto os dedos nos ldbios com delicadeza e em seguida uso a cAmera
do celular para examind-los. Parece que levaram uma ferroada de abelha e
estdo inchados. Paregco uma Molly diferente. Como as pessoas se beijam
sem que o mundo todo saiba? Talvez seja como passar fio dental. Talvez,
se vocé continuar dando muitos beijos, seus ldbios se acostumem. Acho
que consigo fazer isso. Posso transformar beijar em um habito.

H4 mensagens de Reid enviadas as quatro e quinze da manha.

E oficial

Essa foi a melhor coisa que aconteceu com a minha boca.

Incluindo os coelhinhos de chocolate

E a massa de biscoito sem ovo (sem ofensal)

Dou risadinhas e encolho as pernas. Nao me ofendi!

Ele responde na hora. Ufal Trés pontinhos. Ah, oi.

Oi. Emoji com sorriso de orelha a orelha.

Estou explodindo de alegria.

A noite de ontem, ele escreve, realmente aconteceu. Né?

ACHO que sim?



Espero que sim.

Eu também.

Que esquisito, escreve ele. Mas de um jeito bom.

Esquisito de um jeito muito bom. Sorrio enquanto digito. E nunca
pensei que fosse beijar um cara usando um mapa da Terra Média
na camiseta.

Trés pontinhos.

Ah, Molly. Certo. E melhor a gente conversar.

Fu me sento na cama, nervosa de repente. Ele estd digitando mais
coisas.

Vocé nao estd ERRADA, de um modo geral, mas precisa saber
que Tolkien usa hifen em Terra-média. Emoji sorridente com uma
ldgrima nervosa.

E sobre isso que Reid quer conversar na manhi seguinte aos nossos
beijos. Dou um sorriso enquanto digito. Ei, vocé até que é fofo.

Ei. Vocé também.

Alguém bate baixinho na porta.

Um sex! Tem alguém me chamando.

SEU IPHONE PERVERTIDO. E seg. N3o sex.

TARDE DEMAIS!, escreve ele. J& estamos falando sacanagem,
entao?

Acho que sim.

Outra batida, e a porta se abre. E Patty.

— Querida, vocé estd acordada?

Ai, meu Deus.

— Estou.

— Que bom.

Fla entra no meu quarto e fecha a porta. Mil possibilidades passam pela

minha cabecga. Ela descobriu sobre a bebida alcodlica. E agora descobriu



sobre Reid. Consigo ver na cara dela. Como é que as mies sempre sabem
das coisas?

Tento ficar tranquila. Encolho as pernas e abro espago na beira da
cama.

— Pode se sentar.

EFla se senta, e percebo que estd segurando um envelope.

— Isso estava na caixa de correio pra vocé.

Fla me entrega o envelope, e ndo consigo controlar o rubor. E do
tamanho de um cartdo de aniversdrio e s6 estd escrito Molly na frente. Sem
endereco.

Fntdo foi entregue pessoalmente.

Talvez tenha sido por isso que Reid acompanhou Olivia até minha casa.

Agora, estou desesperada para abrir o envelope. O que significa que
Patty tem que sair. Lango para ela o olhar de tudo bem, mde, estd tudo
resolvido, obrigada por passar aqui.

Que nunca funciona.

— Querida, nés precisamos conversar sobre o que aconteceu na
segunda-feira.

Ah.

Meu coragio despenca.

— Estou muito feliz por vocé e sua irma terem feito novos amigos. Sei
como tem sido dificil desde que a Abby se mudou.

Faco que sim.

— F todos parecem ser muito legais.

— Desculpa pelo lance do Will. Fomos ridiculas. Pode me botar de
castigo, sério mesmo.

— Querida, vocé nio € ridicula. Nao diga isso.

— Desculpa.

— E vocé nio estd de castigo. Claro que nio aprovamos vocé e sua irma

terem bebido. — Ela faz uma pausa, os ldbios se curvando para cima. —



Mas, pelo que eu soube, vocé ndo bebeu nada.
— Cassie disse isso? — pergunto, perplexa.
— FEla se enganou?

— Nio, é que... — Fui uma babaca com Cassie e ela aliviou minha
barra mesmo assim. — Cassie estd de castigo?

— Nio, ela s6 tomou uma bronca. — Patty dobra os joelhos e os
envolve com os bragos. — Mas eu queria falar com vocé sobre uma
coisinha.

— Certo.

— Sei que jd conversamos um pouco sobre contracepgio...
Meu rosto fica quente.

— Ah. Nio quero falar sobre isso.

— Fu sei. — Ela sorri. — Mas é importante. Principalmente porque
parece que coisas... podem estar acontecendo.

Ai, meu Deus.

— Coisas... — repito.

— Bom, eu sei que seu amigo Reid passou aqui ontem a noite.

E sério, elas SEMPRE sabem.

— No6s ndo estamos transando — falo na mesma hora.

— Eu sei, querida. Mas pode acontecer. — FEla se aproxima. — A gente
pode comecar a considerar a pilula. As vezes, esqueco que vocé tem
dezessete anos, sabe?

Fecho bem os olhos. Essa conversa. Eu ndo aguento. Conversas sobre

sexo hipotético: sim, claro, 6timo. Patty xeretando minha vida sexual: nio,
Nndao mesmo.

Ela ri.

— Para de fazer essa cara de aterrorizada.

— FEu ndo estou fazendo sexo — falo novamente.

— Que bom. Olha, ndo estou louca para vocé sair transando por ai,

pode acreditar. S6 estou dizendo que temos que aceitar que é uma



possibilidade.

— Entdo... vocé acha que eu devia tomar pilula.

— Acho que € algo em que vale a pena pensar — diz Patty. — Comecei
a tomar no ensino médio. Durante o terceiro ano e toda a faculdade, até
conhecer sua mie.

I£ dificil imaginar essa época, antes de minhas mées ficarem juntas. Elas
devem ter namorado outras pessoas. Pode ser até que Patty tenha saido
com rapazes. Eu nunca perguntei.

Esse conceito de ex é tdo incomum para mim. Fu nunca tive um ex
nada. Nio consigo nem imaginar como deve ser. Deixar de estar
apaixonada. Se tornar uma estranha para alguém que vocé jd amou um
dia. S6 de pensar nisso acontecendo comigo e com Reid me d4 vontade de
chorar. E nem estou apaixonada por Reid ainda. Fu acho.

Nao sel.

E engragado: tirando os beijos da equagdo, foi exatamente isso que
aconteceu com Nadine e tia Karen. A intimidade destruida. A proximidade
inexistente.

Ex-irmas. Isso soa tio esquisito. Acho que é assim que as coisas
desmoronam. Tudo fica esquisito. S6 pelo fato de serem duas pessoas
diferentes. S6 pelo fato de uma pessoa existir independentemente da outra.
Sinto uma dor no peito quando penso no assunto. Tento afastar o
sentimento.

Patty estd sorrindo.

— Vocé vai me contar sobre ele?

F.u cubro o rosto.

— Nio.

— [ oficial? Ele é seu namorado? Diga sim ou ndo.

— Mae.

— T4. Mas vocé estd feliz?

Fu fago que sim, sorrindo pelas aberturas entre os dedos.



Fla aperta meus ombros.

— E meio engracado ver vocé e sua irmd vivenciarem isso exatamente
ao mesmo tempo. Vocés sdo tdo fofas.

— Humpf.

— Cassie sabe?

— Sobre Reid?

Dizer o nome dele jd me deixa envergonhada. Eu tiro as maos do rosto,
mas meu coragdo d4 um pulinho.

— Acho que nio. Nio sei. N6s nio fizemos barulho ontem a noite,
fizemos?

Patty ergue as sobrancelhas.

— Nio. Ai, meu Deus. Nio foi isso que eu quis dizer. — Dou um
sorrisinho. — Fu quis dizer subindo a escada. Os passos dele. Ndo outra
coisa. Acho melhor eu parar de falar.

Fla d4 um tapinha no meu ombro.

— Acho que é uma boa ideia.

Abro o envelope assim que ela sai. E o cartdo favorito de Reid. O mais
sensacional de todos os cartdes, com a mais incrivel expressio de ndo se
meta comigo da rainha Elizabeth. Eu observo e fico em siléncio.

Dentro, ele escreveu o seguinte: Estou olhando cada gesto seu e prefiro
ndo dizer nada... ainda. E assinou: Com amor, Elizabeth.

Ai, meu Deus. Ele € tdo bobo. T4o pateta. Ndo consigo parar de sorrir.

E talvez eu esteja surtando um pouco.

Porque vamos trabalhar juntos hoje a tarde. E porque, tecnicamente, na
tltima vez que vi Reid, minha cara estava grudada na dele.

E isso é bom. Melhor do que bom. Melhor do que excelente.



Mas agora ndo sei o que vestir. E meu cabelo estd um horror. E nio
consigo parar de andar de um lado para outro no quarto, do armdrio até o
espelho, do espelho até o armdrio. S6 quero usar alguma coisa normal.
Mas quero que seja um normal bonitinho. Quero que Reid me ache
bonitinha. Bonita. Linda. Ndo quero que ele pense que ontem foi um erro.
Nio que ele fosse pensar isso, mas preciso fazer as escolhas certas.

Infelizmente, nada, nada do meu armdrio inteiro fica bem em mim
hoje.

Preciso segurar minha onda, tomar meu remédio e me acalmar um
pouco.

Acho que vou de saia. Tenho uma saia amarelo-escura, um pouco mais
curta do que as que costumo usar, mas acho que tudo bem, porque vou
colocar uma meia-calca. Em cima, uma blusa azul-marinho de babados e
flores pequenininhas. Mas fica meio idiota, entdo tiro ¢ experimento outra.
EF outra. E mais seis blusas depois dessa. Mas finalmente volto para a azul,
que fica boa, se eu usar o cardigd também.

Uma roupa perfeita de outono. No verdo. Droga, vai ter que ser assim.

Saio de casa, e é um daqueles dias banhados de sol. O ar estd suave.
Estou adiantada, entdo pego o caminho mais longo pelo centro, passando
pela casa roxa, passando pelas lojas. E bem silencioso aqui nas manhds dos
dias de semana. Tudo tranquilo e enevoado, menos a agitagio em meu
estbmago. Que logo se transforma em explosdes de fogos de artificio e
bandas tocando e bombas atdmicas assim que chego a Bissel.

Por causa de Reid.

Patty uma vez me falou que o estdmago funciona como um segundo
cérebro. Chamam de sistema nervoso entérico, e ele fica na barriga.
Quando acha que hd um inimigo por perto, libera uma onda de
horménios. E como uma resposta do tipo luta ou fuga. E acho que
também se aplica a crushes. Ou a namorados.

Nio que Reid seja meu namorado.



Com certeza meu estdbmago acha que Reid é um inimigo, o que s6
comprova cientificamente que me meti em uma coisa apavorante.
Apaixonar-se é apavorante.

Ndo que eu esteja me apaixonando. Mas talvez eu esteja meio
atordoada.

Quando eu o vejo, dou um sorriso. Ndo consigo evitar. Fle estd na
registradora, sozinho atrds da bancada, que no momento estd mais para a
Grande Muralha da China, um empecilho gigantesco entre a gente.

Deborah logo aparece.

— Oba, vocé chegou — diz ela. — Acabamos de receber uma nova
entrega de xicaras de chd. Vocé pode desembalar tudo e colocar etiquetas
de preco?

— Claro — falo, lancando um olhar para Reid.

— Fu posso ajudar — diz ele.

A mie dele parece surpresa.

— Pensei que vocé adorasse ficar no caixa.

— E que eu adoro xicaras de chd também.

— Vou me lembrar disso — comenta ela.

Vamos para o depésito. Fu fecho a porta e, por um instante, nds s6
ficamos nos olhando. Acho que perdi a capacidade de falar.

Fle estd com uma camiseta meio diferente das de sempre: branca e com
mangas azuis, tipo aquelas de beisebol. O cabelo estd meio desgrenhado e
os olhos estdo quase dourados.

Estou nervosa. Meu estdmago estd nervoso.

— Naio sei como essas coisas funcionam — falo por fim.

Fle ri.

— Nem eu.

Fu me sento no chio, encostada na parede, ¢ puxo um pouco a saia,
para ficar mais confortdvel. Ele desliza pela parede ao meu lado.

— Recebi seu cartio — conto.



— Meu cartdo? — Ele ergue as sobrancelhas.

— Ah, desculpa. Recebi o cartio da Elizabeth.

Ele assente solenemente.

— Foi gentil da parte dela.

— E. Mas também meio... ameacador?

— Humm. — A covinha dele aparece. — Talvez ela esteja com citimes.

— Talvez.

H4 uma pequena pausa pairando no ar.

Fu mordo o l4bio.

— A gente devia conversar?

— Ou a gente podia ndo conversar — diz ele.

— Nio conversar é bom — falo baixinho.

A mio dele encontra a minha. Nossos dedos se entrelacam.

— Eu queria muito que desse para trancar essa porta — acrescento.

— Eu queria muito que minha mie nio estivesse do outro lado dela. —
Fle aperta minha mdo. — Quero beijar vocé.

Fle fala tdo baixinho que é quase um suspiro.

Fu dou uma risada.

— Fico tio aliviada de ouvir isso.

— Sério?

Faco que sim e escondo o rosto no ombro dele. Respiro fundo.

— Que cheiro bom.

— De desodorante? — sugere ele.

Fu dou um sorriso.

— De vocé.

— Acho que é do meu desodorante.

— Bom, fico feliz por vocé usar desodorante.

Ele beija minha cabeca.

— Vamos voltar ao fato de que vocé estd aliviada por eu querer beijar

vocé. Por acaso eu nio deixei isso claro ontem a noite?



Dou de ombros.

— Nem hoje de manhi? — Ele pega o celular e olha as mensagens. —
Vamos ver. Aqui tem a parte em que eu falei que beijar vocé foi a melhor
coisa que aconteceu com a minha boca. Aqui eu falei que vocé era melhor
do que coelhinhos de chocolate. Melhor do que coelhinhos de chocolate,
Molly.

— Eu sei.

— Como se vai de melhor do que coelhinhos de chocolate a pensar que
eu ndo quero beijar vocé de novo?

— Sei ld. — Dou um sorriso. — Eu s6 ndo queria fazer suposi¢oes. ..

— Bom.

Fle dd uma olhada rdpida ao redor, como que se certificando de que a
mde ndo vai entrar a qualquer momento. Em seguida, respira fundo e
coloca as mios nas minhas bochechas com delicadeza.

E me beija.

— Ah.

— Pode fazer suposi¢oes comigo — diz ele. — Pode supor qualquer
coisa.

— Vocé quer dizer... — comego.

Fle me interrompe.

— Sim.

Dou uma gargalhada.

— Vocé nem sabe o que eu ia perguntar.

— Nio importa. — Ele me beija de novo. — Se quero beijar vocé?
Sim. Se quero fazer mais do que beijar vocé? Sim. Mas se estou disposto a
ir devagar? Sim. E se quero ser seu namorado? — A voz dele hesita um
pouquinho, mas a palavra sai com énfase. — Sim.

— T4,

— T4 0 qué? — Ele parece nervoso.



— T4 para tudo. — Meu coragido estd quase saindo pela boca. —
Menos ir devagar. F.u ndo quero ir devagar.

— Entdo ndo vamos devagar. — Ele ri.

— Que bom.

Acho que isso significa que tenho um namorado. Sou a Molly que tem
um namorado. Reid Jerome Wertheim é meu namorado.

Nem sei se meu cérebro consegue processar essas duas palavras na
mesma frase: “meu” e “namorado”.

Como, por exemplo: Meu namorado beija muito bem. Meu namorado
tem cinco gatos. Meu namorado ficou na minha casa até as quatro da
madrugada. Meu namorado é o motivo para eu estar muito, muito cansada
agora.

Mas cansada de um jeito bom, tipo banhada de sol e flutuando. E o
sonho que mais parece um filme com iluminacdo fraca e filtro de
Instagram de toda a minha carreira de sonhos. Quero apertar o pause.
Quero prolongar esse momento. Quero ficar nele para sempre.

I, agora me sinto meio mal por Elizabeth I, porque roubei o namorado
dela. E lamento muitissimo, e sei que ela é rainha, mas acontece que ela
estd morta. I eu estou viva.

F.u me sinto muito, muito viva.



AGORA MEU CEREBRO ¢ um grifico de pizza com duas cores: uma
para Reid, uma para o frenesi do casamento, embora as duas NAO tenham
nada a ver uma com a outra. Com certeza, eu ndo me vejo em um vestido
de noiva. Nem pensei em momento algum na possibilidade de cobrir um
bolo de casamento com coelhinhos de chocolate. Todas as fantasias
obsessivas sobre casamento sdo totalmente dedicadas a4 ceriménia que vai
acontecer no quintal da minha casa. Em uma semana.

Juro por Deus, é como se alguém tivesse ligado um interruptor. Tudo
estava em relativa calma, até que de repente deixou de estar. Tenho
certeza de que deve haver uma alavanca de ansiedade em algum lugar e
que alguém a ativou no MODO SURTADO DE PANICO ABSOLUTO.

Esse alguém é Patty. Que estd com o laptop aberto na mesa enquanto
tomamos café da manhd, checando a previsio do tempo para os préximos
dez dias.

— Fstd dizendo aqui que vai haver pancadas de chuva ocasionais. A
gente devia alugar uma tenda, né? Sé por garantia? Vocés acham que a
gente precisa de uma com laterais? Parece ser uma boa op¢do, mas a gente
provavelmente precisaria alugar ventiladores.

Nadine encosta o dedo no nariz de Xavier e entrega a ele um copinho

com bico.



— Vocé nio prefere passar tudo aqui para dentro se chover?

— Vocé acha que cabem trinta e cinco pessoas nesta casa?

Cassie e eu comemos nosso cereal em siléncio. Parece que estamos
assistindo a um reality show. Jd visualizo Patty dando seu depoimento, os
olhos vidrados, com uma edic¢io frenética e efeitos de som.

— E, Cass, vocé precisa comprar um vestido ou uma calga. Nio dd para
usar short.

— Quem disse que eu ia usar short? — Cassie parece confusa.

Nadine balanga a cabeca e lanca um sorrisinho para ela.

— Ah, bom. Nio use. — Patty solta o ar. — Que bom. Certo. Sé
preciso ligar para a empresa das tendas. E, Dine, vocé falou com o bufeé?

— Falei. Marquei para quinta-feira.

— Certo, Olivia vat tirar as fotos... e, por falar nisso, eu quero pagi-la.

Cassie dd de ombros.

— 'T'4, mas ela ndo vai aceitar.

— Fi — diz Nadine —, e fala para ela ndo trazer aquele merdinha do
Schulmeister a tiracolo. Eles nido voltaram a namorar, né? Porque eu ndo
quero minha casa coberta pela nuvem preta daquele idiota no dia do meu
casamento. Nio mesmo.

Cassie Ti.

— Tente convencé-la a aceitar o pagamento, se nio for um problema.
E., Molly, vocé estd com a decoragio sob controle, né?

— RKstou.

Fla massageia as témporas.

— Sei que estou esquecendo alguma coisa... — Ela olha para Nadine.
— O que estou esquecendo? — Entio ela decide se sentar onde nio tem
cadeira.

— Mamée — diz Xav. — O-oul

Cassie e eu nos entreolhamos, assustadas, com uma expressdo de minha
1n0ssd.



— Muito bem, eu vou assumir isso — diz Nadine. — Vocé. — FEla
aponta para Cassie. — Resolva as coisas com Olivia. F, vocé. — Ela se vira
para mim. — Centros de mesa. F. uma das duas tem que ficar de olho na
sua avé. Nio quero Betty se intrometendo e causando alvorogo.

— Al, meu Deus — diz Cassie. — Nadine, vocé é uma noiva to fria e
calculista.

— Sou mesmo.

— Molly, vocé vai convidar o garoto? — pergunta Patty.

— Como assim? — pergunta Cassie. Ela se vira para mim, os olhos
cintilando.

— Hum.

— Pode convidar. Ndo tem problema nenhum. S6 preciso saber até
sexta.

Cassie me cutuca com o cotovelo.

— O garoto? — Eu seguro um sorriso. — Que histéria é essa, Molly?

— Adoro esses momentos calorosos em familia — comenta Nadine. —
Enfim. — Ela se vira para Patty. — Vocé estd cansada. VA tirar um
cochilo.

Patty assente, atordoada, e vai para o quarto.

Nadine e Xavier vdo para a contagdo de histérias, ¢ Cassie e eu ficamos
sozinhas na sala de jantar. Por um momento, nenhuma de nés fala nada.

Cassie olha para mim.

— Entio tem um garoto? — pergunta ela. E tem algo em sua voz.
Talvez surpresa, talvez raiva. Nio sei.

Dou de ombros. Sinto que fico vermelha.

— Como vocé pdde ndo me contar?

— Sei l4.



— Sei ld. Meu Deus. Sou sua irmd gémea, caramba.

— Bom, eu achei que a gente ndo estivesse se falando.

— Pois é, ndo estava.

Dou uma gargalhada nervosa.

— Entdo tudo bem.

— Mas por mim passou, td? Agora estamos nos falando. Me conta sobre
o garoto.

Fla apoia o queixo nas mios.

— Hum. O que vocé quer saber?

Cassie sorri e revira os olhos.

— Ah, que tal se vocé comecar com: quem ele é?

Fu fico vermelha.

— Reid.

Fla ri.

— O que foi?

— Nio, é que € a coisa menos surpreendente do mundo.

— Ah.

— E o que rolou? Vocés se beijaram? Ele é seu namorado? E o qué?

— Sim. — Eu sorrio, envergonhada.

— O qué? — Ela bate no meu bragco. — Espera, qual delas?

— As duas coisas.

Cassie fica boquiaberta. Fu bato no brago dela.

— Pare de parecer tio surpresa.

— Nio estou. Sé estou empolgada. Isso é muito legal, Mo. — Ela chega
mais perto e passa o braco pelos meus ombros. — Caramba. Vocé tem um
namorado.

— FE vocé tem uma namorada.

— Eu sei. E estranho.

Fla apoia a cabeca no meu ombro e suspira.

E, por um instante, s6 ficamos ali, paradas.



— Nossa, sinto que temos tanta coisa para conversar — falo, e estreito
bastante os olhos.

— Com certeza — diz ela.

Cassie tira a cabeca do meu ombro. Esti olhando para a mesa ¢
comprimindo os ldbios.

— Olha s6, tenho que confessar uma coisa — diz ela, tirando o braco
dos meus ombros e contorcendo as mios. — Nio sei como dizer isso sem
irritar ou magoar vocé, mas preciso que me escute. Entdo vou dizer tudo
de uma vez, t4?

Os musculos dos meus ombros se contraem. Sinto que meu corpo estd
na defensiva, mas tento afastar essa sensacio.

— Ta.

Fla morde o ldbio e assente.

— Acho que as coisas andam meio estranhas entre a gente desde que
comecei a namorar.

Faco que sim.

— Vocé também acha? Fu ndo estou imaginando coisas? — continua
ela.

Fngulo em seco.

— Nio.

— E tenho que admitir que isso me deixou com bastante raiva no
comego. Fu nio conseguia entender por que vocé ndo podia apenas ficar
feliz por mim.

— Mas eu estou! Estou muito feliz por vocé.

— FEu sei, mas também parece que vocé acha que Mina estd tomando

seu lugar.
— Naio, ndo é... — Eu olho para ela. — Fu nio acho isso.
— Mas vocé falou — insiste Cassie. — Na festa. Vocé disse que eu

estava trocando vocé pela Mina.

— E. Me desculpe.



Ela balanca a cabeca.

— Nio estou tentando fazer vocé pedir desculpas. S6 estou dizendo que
acho que deviamos conversar sobre isso. Acho que isso que estd
acontecendo ndo vai passar do nada, sabe? Talvez melhore agora que Reid
entrou na historia, mas...

Fu fecho os olhos.

— Sei la.

— Sinceramente, jd estou num ponto em que fico preocupada, me
perguntando como vocé vai interpretar tudo o que fago. Nao quero ser a
pessoa que comeca um relacionamento e ignora todo mundo. Nos
odiamos gente assim.

— Vocé nio...

— E estou me esforcando, sabe? Acho que vocé ndo me dd crédito
nenhum por isso. Eu convido vocé para tudo. A festa do pijama, a festa do
Max, a droga da ida a loja de artesanato. Tudo.

F.u me sinto enjoada e ndo sei por qué.

— Vocé ndo precisa fazer isso.

— FEu seil — FEla levanta as mios. — Sei que ndo preciso. Mas eu
quero.

— Fu nido quero que vocé tenha medo de falar comigo ou de como vou
reagir.

— Nio, Molly, ndo é isso. — Ela balanga a cabeca. — Nio é. S6 estou
tendo dificuldade de equilibrar tudo. Nio estou acostumada a ter outra
pessoa tdo importante quanto vocé na minha vida.

Ela estd encarando os joelhos, com os olhos marejados.

— F ndo quero que a gente se afaste, sabe?

Sinto meus olhos ardendo também. Tudo estd meio borrado. Nio
consigo me concentrar. Apoio o queixo no punho.

— Acho que isso vai ser inevitdvel — falo por fim.

— Como assim?



— A gente se afastar. Olha o que aconteceu com Nadine e tia Karen.

— E uma situaciio um pouco diferente, nio? A tia Karen é homofébica.

— Eu sei. Mas mesmo assim. — Engulo em seco. — Quantas irmas
vocé conhece que continuam tio préximas adultas quanto eram na
infincia e adolescéncia?

— Bom, eu ndo conheco muitas irmis adultas... — diz Cassie, sorrindo
de leve.

— Vocé entendeu. A gente contava tudo uma para a outra. De quem a
gente gostava, com quem ficava, tudo. Mas algo mudou. Parece que nio
somos mais leais uma a outra, como se nossos namoros tivessem se tornado
a coisa mais importante da nossa vida.

— Ah, a gente nio deixou de ser leal uma  outra. ..

— Mas vai acontecer. — Respiro fundo. — Mesmo que nio seja com
Mina e Reid. Vai acabar acontecendo. E normal. Ninguém se casa com os
1rmaos.

— E, seria meio incestuoso — diz Cassie.

— S6 meio.

Ela ri e dd uma fungada.

— Obviamente, vocé estd certa — diz Cassie por fim. — E acho que é
por isso que eu queria que rolasse a histéria com o Will. Se vocé
namorasse o melhor amigo da Mina, talvez a gente nio se afastasse.

— k.

— Mas... Will ndo vai rolar, né?

Balanco a cabeca, sorrindo.

— E o que a gente faz? — pergunta Cassie.

— Naio sei.

Cassie funga de novo. Olho para ela, e as ldgrimas estdo escorrendo por
suas bochechas.

— Para. Isso é triste — diz ela, sorrindo.

— Eu sei.



— E dificil demais lidar com essas mudancas. E trdgico também.

— Foda-se a mudanga — falo, e gosto do som dessas palavras. Foda-se.
Cassie € pega desprevenida e 11 tanto que fica sem ar.

F, de repente, me pergunto: serd que nossos antepassados estdo
acompanhando este momento? E serd que estdo entendendo?

Aposto que sim.

Porque essa é a questio da mudanca. E normal sofrer com elas. E a
mais bdsica de todas as tragédias. [rmis no periodo paleolitico devem ter se
sentido péssimas pelas mesmas coisas.

E. é estranho que, mesmo sabendo disso, a dor ndo diminua.



REID VEM A minha casa na quarta-feira para me ajudar a fazer o bolo de
casamento.

F. acho que nio posso mais adiar: tenho que perguntar se ele quer me
acompanhar no domingo. Mas sem pressdo, uma pergunta totalmente
casual. Porque ndo precisa ser uma Questdo. E s6 um encontro. Em um
casamento. No qual as noivas sio as minhas maes. CERTO? NADA DE
MAIS.

— Olha, sdo dez e meia. — Ele se encosta na geladeira. — E tenho que
estar no trabalho ao meio-dia. Entio, nio me deixe...

Fu o beijo tdo intensamente que ele aciona o dispensador de gelo.

— Ops — falo, e ele 11, com as mdos em minha cintura.

I tudo tdo estranho. Estranho que eu esteja fazendo isso. Estranho que
tenha ficado tanto tempo sem fazer isso. Ndo sei como passei cinco
minutos sem beijar, e menos ainda trinta e dois mil minutos.

Gosto do jeito como Reid beija de 6culos. Gosto do jeito como meu
cérebro parece enevoado. N6s ndo deviamos estar nos beijando na
cozinha, ainda mais com minha irma em casa. Ela pode entrar a qualquer
minuto. F isso é apavorante. Porque de repente entendo por que Cassie fez

tanto mistério em relacdo a Mina. Ndo consigo explicar, mas entendo.



Beijo Reid de novo. Talvez, se a gente continuar se beijando, eu nio
precise convidd-lo para o casamento. Ele simplesmente vai saber. J4 deve
estar mesmo esperando. A nio ser que ndo esteja. A nio ser que esteja
pensando: Opa, fiquei com essa garota semana passada, e agora ela jd quer
me levar no casamento das mdes dela.

EI, VIDA: PARE DE SER TAO CONSTRANGEDORA.

Reid faz uma pausa.

— Que bipe foi esse?

— Ah! O forno acabou o pré-aquecimento.

Fu suspiro e me afasto.

Estou na cozinha, fazendo um bolo pequeno e virios cupcakes, e
deveria pensar em misturar a massa. Em algum momento. Alguma hora.

Ele me beija de novo, delicadamente.

— Molly.

Opa.

I Olivia, parada na porta, com os olhos arregalados.

F.u me viro rapidamente.

— Ot!

Minha mio desliza para trds, e um conjunto inteiro de medidores
culindrios cai no chio.

Faz muito barulho.

Porque estd muito silencioso aqui.

— Ah — diz ela. — Desculpa interromper.

— Vocé ndo estd interrompendo nadal

Eu abro um sorriso. Estou sorrindo muito. Se sorrir o bastante, acho
que vou parecer supercasual, e ela vai saber que ndo tem nada de suspeito
acontecendo aqui. Ela nio viu nada de verdade. S6 deve ter imaginado,
porque estou TAO CALMA E CASUAL AGORA.

Olivia olha para o chio.



— Tudo bem, é que Cass e eu vamos olhar algumas fotos da sua familia
para decidir quais serdo exibidas no casamento. Sé para o caso de vocé
querer, sabe... mas acho que vocé estd ocupada.

— Abh, sim. Estamos preparando o bolo!

— Estou vendo.

Meu rosto estd pegando fogo. Fu nem sabia que Olivia estava aqui em
casa, menos ainda na porta.

— Entdo, hd. Se vocés quiserem ver as fotos, estamos na sala de jantar
— acrescenta ela.

— Otimo! — falo na mesma hora.

Fla olha de relance para Reid e depois para mim.

— Legal, hum...

E sai antes que eu possa dizer tchau.

Estou totalmente desconcertada. Vou para a sala de jantar assim que Reid
val embora, mas s6 encontro um monte de fotos. Cassie e Olivia ndo estdo
em lugar nenhum.

Nao quero fazer uma tempestade num copo d’dgua, mas a questdo ¢ a
seguinte: mesmo que Reid ndo esteja a fim de Olivia, ndo sei o que Olivia
sente por ele. Sinto uma ternura repentina por ela. Embora, uma semana
atrds, eu quisesse socar sua cara.

A Molly de uma semana atrds era uma babaca.

Fu tenho que dar um jeito nisso. Respiro fundo e mando uma
mensagem para ela. Ei, vocé ainda esté aqui?

Nada. Nenhum sinal dela.

De repente, trés pontinhos.

Oil No quarto do Xav com C. Venham pra ca.



Meu Deus, ela acha que Reid estd comigo. Que eu faria isso. Que eu o
exibiria assim, como um troféu. Eeeeeei, Olivia, adivinha: ELE E MEU
ELE E MEU ELE E MEU.

S6 de pensar nisso jd faco uma careta. Ndo acho que eu seja o tipo de
garota que diz ELE E MEU.

Subo a escada devagar, com o coragio na boca.

O quarto de Xavier é do tamanho de um closet. Sério, minhas mies
compraram um daqueles tapetes com trilhos de trem, e ele ocupa o chio
inteiro. Quando abro a porta, Olivia e Xavier estdo construindo uma torre
de blocos. Bem, mais ou menos. Olivia estd construindo uma torre. Xavier
estd destruindo.

— Ei — falo, me sentando e o pegando no colo. Ele se solta dos meus
bracos na mesma hora. — Desculpe por ter perdido as fotos.

— Tudo bem — diz Cassie. — Fiquei sabendo que vocé estava
ocupada.

Ela mexe as sobrancelhas, e Olivia ri. Elas sdo terriveis. As duas.

Levo a mio a boca e abro um sorriso.

— Entido Reid vem ao casamento, né? — pergunta Cassie.

— Ha. Espero que sim. Ainda nio falei com ele.

Olho para Olivia, que parece tio serena quanto sempre.

— Bom, é melhor vocé resolver isso logo — diz Cassie. — E avisa a ele
que precisamos ter uma conversinha.

Estreito os olhos, curiosa.

— Sobre 0 qué?

— S6 quero deixar bem claro que, se ele magoar vocé, vou castri-lo.
Enfim, s6 uma ameaca bésica vinda de uma irma protetora. — Cassie se
levanta e se alonga. — J4 volto, preciso fazer xixi.

Fla fecha a porta ao sair. Olivia sorri para mim.

— Molly, vocé tem um namorado.



z

Fu ndo posso sorrir. Esse nio é um momento para sorrir. E um
momento de ser o menos babaca humanamente possivel. Essa garota
acabou de levar um fora de Evan Schulmeister. E agora o cara de quem
ela talvez goste é meu namorado. Eu fago que sim meio sem jeito e baixo
os olhos.

— FEu sabia que isso ia acontecer.

— Sabia? — Fu olho para ela, hesitante. — E vocé estd com raiva?

— Por que eu estaria com raiva?

— Ah. Achei que vocé talvez estivesse gostando dele.

H& um estrondo repentino quando Xavier derruba uma torre de blocos.
Fle olha para mim e para Olivia com uma cara de desespero, os ldbios
tremendo.

— Amigio, foi vocé quem derrubou — falo.

As vezes, conseguimos enrolar Xav e evitar um ataque de choro. Mas ele
se joga nos bragos de Olivia.

— Ah, ndo — diz ela. — Eu gosto do Reid como amigo, sem davida, e
acho que ele é fofo. Muito fofo.

— Isso é verdade. — Fu seguro um sorriso.

— Definitivamente mais fofo do que o Will, na minha opinido.

Fla fica vermelha. Ai, meu Deus. Ela gosta dele.

— Me desculpe, de verdade — falo baixinho.

— Que isso! Nio se desculpe. De qualquer modo, eu jd sabia que ele
estava apaixonado por vocé.

— Como?

— Ele s6 falava de vocé.

F.u abro um sorriso encabulado.

— Ah.

e

— E. — Ela sorri. — Falando sério, ndo quero atrapalhar. — Ela aperta

o pé de Xavier. — Fu quero muito que vocés fiquem juntos, Molly.



Acho que meu cérebro pifou. Ndo consigo pensar em nada para dizer.
S6 sei o seguinte: Olivia é, definitivamente, uma pessoa melhor do que eu.

— E, mas eu quero que vocé seja feliz também — falo por fim.

Fla dd de ombros.

— Eu sou.

— Mas quero que vocé se apaixone. Por alguém melhor do que o Evan.

— Qualquer pessoa é melhor do que o Evan — retruca ela.

— E verdade.

E agora preciso desesperadamente encontrar um par para ela. Com
certeza, Will jd estd descartado, jd que para Olivia nem bonito ele é. E
Max é meio babaca. Mas estou curiosa em relagdo a Douglas. Reid jura
que ele existe. Olivia e o misterioso Douglas. Sei que Reid torce para rolar
alguma coisa entre eles.

— Vocé... — comego a dizer, mas Olivia me interrompe.

— Eu sei o que vocé estd pensando. — FEla apoia o queixo na cabega de
Xavier. — Mas eu ndo quero um namorado agora.

— E mesmo?

— Naio quero nem um pouco. — Ela sorri.

Fu penso no assunto. Ndo consigo decidir se é engracado ou triste, mas
passei tanto tempo querendo um namorado que nio consigo imaginar ndo
querer um. Consigo me imaginar dizendo que nio quero um, mas nao
consigo conceber essa realidade.

F talvez isso seja uma coisa minha, um pouco traumatizada depois de
vinte e seis histérias de amor nio correspondido. Talvez seja um efeito

colateral.



NOITE DE SEXTA. Eu respiro fundo.

Estou querendo perguntar uma coisa ha uns dois dias.

Mas nao consigo encontrar as palavras.

Entdo, vou perguntar por mensagem, porque sou péssima.

Tem alguma chance de vocé estar livre no domingo? Tipo,
depois de amanha?

Porque eu vou a um casamento e preciso de alguém para me
fazer companhia...



SABADO BEM CEDINHO. O namorado responde:

Olha, eu tive uma ideia.

Uma ideia para o CASAMENTO.

Sabe essas bandeirinhas triangulares que parecem dentes de
tubarao?

Da para fazer enfeites de bolo assim!

Ficam presos em pauzinhos de comida japonesa. Eu nédo inventei
isso. Vi no Pinterest.

POR QUE EU ANDO OLHANDO COISAS NO PINTEREST,
MOLLY? Que loucura é essa?

Acho que estou com saudade.

Ou talvez o Pinterest seja uma doenca adoravel transmitida sé
pela sua saliva.

Sua saliva “adoravel”.
A Saliva Adoravel de Molly Peskin-Suso.
Esse devia ser o titulo da sua autobiografia!
Enfim, sei que vocé estd na costureira ajustando as roupas.
(Mas espero que nao se ajuste demais.)

(Eu gosto de vocé desajustada.)
Saiba disso.



Além do mais, acho que vocé devia fazer esse enfeite de bolo.

(Caso nao esteja claro, estou dizendo sim. Vou com vocé a esse
casamento e a qualquer outra coisa para a qual vocé queira me
levar, em qualquer ocasiao, principalmente se houver bolo.)



Desajustada?, escrevo. Tipo uma delinquente?

Ah. Ah, nao. Quer dizer, SIM. Por favor, nao seja ajustada.

Fu tenho um namorado que manda mensagens pedindo que eu seja
desajustada. Acho que nunca vou me cansar da mente estranha de Reid.
Nunca.

Vou tentar!, escrevo. F também: Estou muito feliz por vocé ter
aceitado meu convite.

Entdo, ndo vou me ajustar. Nao vou nem ajustar meu vestido. Viemos
aqui, a secdo de ajustes da loja de noivas, s6 para acompanhar minhas
mies. Cassie e eu estamos sentadas em um sofd de veludo em frente ao
provador, cercadas de espelhos. Estou tentando ndo ficar olhando para
mim mesma.

Patty sai do provador e suspira.

— Ai, meu Deus. Agora estou meio insegura com o vestido tomara que
caia.

Cassie ergue as sobrancelhas.

— Nio estd meio tarde para isso?

— Vocé estd perfeita — elogia Nadine, sorrindo.

— Nao pare¢o uma mulher de quarenta e oito anos pdlida e sem peitos?

— Parece. — Nadine a beija. — E eu adoro.

Cassie afunda nas almofadas do sofd e cobre os olhos.

— Paaaaaaaaaaaaaaarem. Que indecéncia!



— Pode ir se acostumando, Kitty Cat — diz Nadine. Ela se olha no
espelho, sorri e abre o botdo de cima. — O que vocés acham?

— Perfeito — falo.

E elas estio mesmo perfeitas. Nadine estd usando uma calca cinza-claro
e uma camisa branca de botdo da se¢ido dos noivos. Eu a vi dizer para a
vendedora que sua prioridade era “algo com fdcil acesso aos peitos”. J4 os
peitos de Patty estdo presos atrds de metros e metros de renda Alengon. As
duas estio tio lindas. Sei que é estranho pensar isso sobre suas
progenitoras, mas ¢ verdade. Ndo consigo acreditar que elas vio se casar
amanha.

Nadine se vira para mim de repente.

— Molly, eu soube que vocé vai levar o Reid.

— Seu namorado — diz Cassie, sorrindo. — S6 para lembrar.

Namorado. Ainda nio me acostumei com essa palavra. Dou um
sorrisinho.

Pelo espelho, tenho um vislumbre de Patty e Nadine nos observando.
Os olhos delas estdo brilhando, e percebo que Patty estd se preparando para
dizer alguma coisa, mas a costureira, que quer fazer os Gltimos ajustes no
vestido, a detém.

Olha, isso é uma boa ideia. Devia ter uma empresa que oferecesse este
servigo: alguém que detém sua mie no exato momento em que ela vai
dizer uma coisa constrangedora.

Infelizmente, Nadine decide assumir o interrogatdrio.

— Quero saber mais sobre esse namorado misterioso.

Cassie 1. Fu reviro os olhos.

— Ah, ele é bem misterioso — falo.

— Fu estou por fora dessa histéria — acrescenta Nadine. — Momo,
vocé anda escondendo coisas da gente. Eu nem sabia que vocé estava
gostando de alguém.

— FEu sabia — diz Cassie, num tom presungoso.



— A gente tem mesmo que falar sobre isso? — pergunto, sem graca,
com o rosto pegando fogo.

— Ah, meu amor. S6 estou feliz por vocé.

Fla se espreme no banco entre mim e Cassie e nos abraca.

— FEla queria um namorado h4 tanto tempo. Taaaaaanto tempo — diz
Cassie.

Fu franzo o nariz.

— Isso s6 me faz parecer patética.

— O qué? Nio!

— Ah, Momo, por que vocé acha isso?

Porque sim. Nio quero ser essa garota. Quero ser o outro tipo de garota.
Tipo Olivia. Tranquila com o fato de estar solteira. Ela ndo estd nem
mesmo interessada em um relacionamento agora.

— Porque eu nio quero ser a garota que precisa de um namorado —
respondo.

— Ah, mas é claro que vocé nio precisa de um — diz Nadine. — Mas
ndo tem nada de errado em querer um.

Dou de ombros.

— Momo, estou falando sério. Vocé pode querer o que quiser. — Ela
puxa a ponta do meu cabelo. — E quer saber? O amor é uma coisa que
vale a pena querer.

— Concordo. — Cassie sorri.

— E que eu ndo achava que fosse acontecer. — Fico vermelha. —
Acho que amadureci mais tarde do que o normal.

Nadine cai na gargalhada. Sinto um sorriso se formando em meus
ldbios.

— O que foi?

— Amadureceu mais tarde do que o normal? Mo, vocé s6 tem dezessete
anos.

— Pois é.



— Em que universo isso torna vocé uma pessoa que amadureceu mais
tarde do que o normal? — Ela aperta meu ombro. — Nio existe hora certa
para essas coisas acontecerem. Fu sé tive namorada no final do terceiro
ano do ensino médio. E sua mde nunca namorou ninguém no ensino
médio.

— Sério?

— Sério.

— Seild. E que parecia que eu ia ter que esperar para sempre.

— Ah, eu sei, meu amor. Nido estou querendo menosprezar seus
sentimentos. Vocé tem razdo, ter que esperar é um saco. Ainda mais
quando vocé comeca a achar que nunca vai acontecer.

— Exatamente!

Ela sorri.

— J4 conversei com vocés sobre quando eu estava tentando engravidar?

— Acho que ndo — diz Cassie.

Eu balanco a cabeca.

— Pois é. Foi uma jornada longa e exaustiva. Nés ficamos tentando por
dez anos. Fomos em todos os tipos de médico. Ninguém sabia o que estava
acontecendo.

— Sério? — pergunta Cassie.

Fico perplexa. Talvez ndo devesse, ndo sei. Acho que agora entendi que
minhas mies ndo decidiram aleatoriamente ter outro filho dezesseis anos
depois das duas primeiras. Mas nunca soube que Nadine ficou de fato
tentando. Por dez anos. Isso ndo entra na minha cabeca.

— FE acabou dando certo, sabe? Eu tinha quarenta e dois anos.
Ninguém achava que tinha alguma chance aquela altura, mas aconteceu.

— Nossa, eu ndo sabia disso — falo.

Nadine sorri.

— Eu sei. Acho que € estranho falar, porque eu nunca quis que vocés

duas sentissem que sio menos minhas do que seu irmdo. Vocés sabem que



nao € 1sso, né?

— Eu sei — respondo.

— Mas sua mie e eu sempre quisemos trés filhos. Esse era nosso plano.
F. nés achamos que conseguimos nos adiantar muito tendo vocés duas de
uma vez. Mal sabiamos nés. ..

— Que Xav demoraria tanto para chegar — diz Cassie.

— Tipo isso. Mas, sabe, tem um lado bom também. Sabe quando vocé
passa tanto tempo esperando intensamente alguma coisa e de repente vocé
consegue? E magia.

De repente, sinto vontade de chorar. De alegria. De muita alegria.
Porque sei exatamente o que ela quer dizer. Frio na barriga, uma sensacio
de estar meio aérea e ter cora¢dezinhos no lugar dos olhos, mas, por baixo
disso tudo, ougo uma voz repetindo: Ndo consigo acreditar nisso. Ndo
consigo acreditar que isso esteja acontecendo comigo.

Nao consigo explicar como essa sensagio é doce e gostosa.

E descobrir que a porta na qual vocé estava batendo estd finalmente

destrancada. Talvez estivesse destrancada o tempo todo.



NAO TEM JANTAR na véspera do grande dia. Nio ensaiamos nada. Mas
todas as pessoas de fora da cidade chegam na noite de sibado, e o
casamento se torna cada vez mais real.

Vovo Betty estd no Hotel Marriott ¢ meus avés Suso estdo hospedados
em uma pousada bem na nossa rua. Acho que os amigos da faculdade das
minhas mies chegam amanha de manha.

Mas Abby vem hoje. Com Nick. E vai ficar na nossa casa.

Coloco o colchio de ar no meu quarto, e Cassie leva as coisas dela. Nio
ligo de praticamente termos que dormir uma em cima da outra. E a
primeira festa do pijama da familia em mais de um ano.

A campainha toca quando estamos guardando a louga do jantar, e corro
para o sagudo. Vou tdo rdpido que acabo deslizando pelo piso de madeira.

— Al, meu Deus! — Abby estd na porta, aos pulos.

— Vocé chegoul!

— FEu cheguei! Vocé estd aqui! — Ela inspira fundo. — Ahh! Vocé estd
com cheiro de Molly.

— Eissoé...

— E uma coisa boa!

O que me faz pensar em Reid. E no desodorante dele. Fu nio devia

ficar vermelha.



— Nao consigo acreditar que vocé estd mesmo aqui.

— Eu estou. E olha quem eu trouxe! — FEla abre um sorriso e dd um
passo para trds. — Molly, Nick. Nick, Molly.

I engracado como algumas pessoas sdo iguais as fotos. Tipo Simon.
Mas Nick é mais bonito pessoalmente. Bem mais bonito. Tem olhos
castanhos magnéticos que nio sdo capturados pelas cAmeras.

— Oi. — Ele parece constrangido no saguio segurando uma bolsa
grande de lona. — Obrigado por me convidar.

— Imagina! Mas é claro!

L4 fora, ougo o bipe de um carro sendo trancado. Momentos depois,
[saac aparece, arrastando duas malas.

— Oi, Mo — diz ele, praticamente se ajoelhando para me abragar.
[saac tem um metro e noventa e dois. Sem brincadeira. Ele faz Reid
parecer baixo.

Por um instante percebo que ele tem uma altura boa para Olivia.

Mas, ndo. Nio. Ela nio estd interessada. X0, pensamento.

Nick e Isaac ficam com os beliches do quarto de Cassie. E até
engragado receber Abby e Isaac aqui sem os pais. Tio Albert e tia Wanda
vio ficar na quitinete de Isaac na rua U, que fica colada a uma casa de
fraternidade.

— O que sua mie achou da sua mesa de ping pong? — pergunta
Cassie.

[saac sorri.

— Pus uma toalha em cima com um vaso de flores.

— Génio.

Assim que Abby fecha a porta do quarto, Cassie sai contando.

— Molly tem, que rufem os tambores, um namorado.

— O qué? — Abby sufoca um gritinho. — Ai, meu Deus! Vocé que
deu o primeiro passo e beijou o garoto! Ai, meu Deus!

— POIS E — diz Cassie. — E ela nem me contou.



Cassie se joga para trds no colchio de ar.

— Eu ndo contei para ninguém — retruco.

— S6 para nossas mies.

— FEu nio contei para elas! Elas é que descobriram.

— Ah, eu quero ouvir essa histéria — diz Abby.

— Naio tem histéria. Patty nos ouviu.

Abby e Cassie caem na gargalhada.

— O que foi? — pergunto. Sinto que estou abrindo um sorriso.

— Ouviu vocés fazerem o qué? — pergunta Abby.

ISSO DE NOVO.

— Nio isso. Ai, meu Deus. Conversando. S6 conversando.

— Claro.

— Talvez dando uns beijos.

— Pois é — diz Cassie.

Fla pega um travesseiro, joga em mim, erra, pega de novo e bate em
mim.

— Guerra de travesseiro! — grita Abby, com a voz esganigcada. — Essa é
a grande fantasia masculina, né? Devo contar para o Nick o que estd
acontecendo?

Cassie faz que sim.

— Diz que estamos derramando mel nos peitos.

Abby ri e pega o celular.

— Espera, estd falando sério? Vocé vai mandar uma mensagem dizendo
isso? — Cassie vai até Abby, que se afasta na mesma hora. — Quero ver
isso af!

— Nao. — Abby sorri. — E confidencial.

— Confidencial coisa nenhumal

. é engracado ver as duas discutirem. Parece que voltamos no tempo.
Estou perfeitamente satisfeita. Ndo tenho nem vontade de falar. Gosto s6

de estar aqui.



Mando uma mensagem para Reid. Acho que vocé vai ter que
dancar comigo amanha.

T'rés pontinhos.

Aaaaah, ndo. Eu ndo danco.

MAS.

Vocé NAO TEM IDEIA de como sou desajeitado, Molly.

Fu dou uma gargalhada. Tenho uma vaga ideia. ..

Meus passos de danca jd mataram gente.

— Olha aquela ali rindo para o celular — diz Abby.

Ergo os olhos com um sorriso de culpa... e tenho um vislumbre do
meu rosto no espelho do outro lado do quarto.

E uma coisa muito estranha. Meu cabelo estd todo despenteado. Estou
com uma das camisetas enormes que Nadine usava quando estava gravida.

F. uma calca de pijama. E tem um pouco de pasta de dente no canto da
minha boca.

Mas, talvez pela primeira vez na vida, eu me sinto bonita.



ESTOU AGITADA DEMAIS para dormir. Fico pensando no casamento e
em Reid e nos centros de mesa e na minha roupa.

Estou apaixonada pelo meu vestido. O modelo é simples: é de um azul
meio esverdeado, com mangas curtas e uma camada de tule embaixo da
saia. S6 isso. Mas o caimento é perfeito. Ndo me faz parecer magra. Acho
que me deixa parecendo gorda de propésito.

Nio paro de tocar no tecido. Mal posso esperar para vesti-lo.

Tem alguma coisa no ar. Sinto uma vibra¢io de expectativa. Pela
janela, observo minhas mdes enfileirando duas mesas compridas e as
cadeiras. Ndo vai ter tenda, no final das contas. Talvez Nadine tenha
convencido Patty a ndo alugar uma. O clima estd ensolarado e quente, ¢ eu
quase suspiro de alivio.

Dedico a manhi inteira a decoracdo. Acho que finalmente acertamos:
caixas vintage de Coca, potes de conserva pintados e flores, a maioria véu
de noiva, mas algumas hidringeas. Vou espalhar os animais pintados de
Olivia ao redor, junto com as fotos da familia nos porta-retratos de madeira
coloridos. Depois, vou pendurar a guirlanda de tecido no local onde vai ser
realizada a ceriménia, uma espécie de chupd irregular, e Isaac disse que

vai me ajudar a colocar pisca-piscas nas drvores. Talvez eu corte meu



corddo de contas, porque fiquei obcecada pela ideia de prendedores de
guardanapos feitos de pdginas de revista.

Sério, eu poderia trabalhar com isso. Talvez um dia eu trabalhe mesmo.

Se bem que essas noivas frias e calculistas podem ser um desafio e tanto.
Recebo mensagens das minhas maes em intervalos de minutos.

Querida, vocé pode lembrar a Isaac de dar gorjeta ao pessoal
do aluguel?

Momo, preciso que vocé encontre o carregador do laptop.

Abortar missdo! O CARREGADOR FOI LOCALIZADO.

O pessoal do bufé chegou. Vocé pode leva-los até a cozinha?
Obrigadal!!

Ainda estou com a calca do pijama, mas acho que nio tem problema.
Desco a escada correndo e quase esbarro em um deles.

— Ail Me desculpa! — Eu olho para ele. F meu rosto fica quente. —
Julian?

— Ah, oi!l Vocé é a amiga da Elena. Molly, né?

Meu décimo primeiro crush. Julian Portillo, dos Cafés da Manha
Experimentais. E, agora, ele trabalha num bufé. Que coisa!

— Entdo suas mies vido se casar — diz ele.

— Pois é. — Isso é muito surreal. — Nossa, como vdo as coisas? E
Flena?

— Ah, estd tudo bem. Acabei de terminar meu segundo ano na
Georgetown e estou trabalhando nesse bufé durante o verdo. Estou
adorando.

— Que legal.

Ele sorri, e olha s6: ali estdo as covinhas. Talvez eu tenha uma queda
por covinhas.

— Ah, aproveitando... Este aqui é Carter Addison — diz Julian, tocando
no meu braco de leve.



Como se combinado, um cara branco e magro de cabelo cacheado
coloca uma férma coberta de papel aluminio na bancada e se aproxima.

— Oi — diz ele, sorrindo. E até que ele é bonito. Tem um sorriso largo
e caloroso. — Sou o sous-chef.

— E meu namorado. — Julian sorri. — Carter, essa ¢ a Molly. E: uma
das filhas das noivas.

Namorado. Por essa eu ndo esperava.

— O, prazer! — falo.

— Tudo bem? E mazel tov!

Fu os levo até a cozinha e mostro os eletrodomésticos, meus cupcakes e
tudo em que consigo pensar.

— Nio sei se ajudou muito.

— Com certeza ajudou — comenta Julian. — Estd 6timo.

— Que bom.

Faco que sim. E, por um minuto, nés ficamos ali parados, sorrindo com
constrangimento. Fu nunca fui boa em juntar palavras com Julian Portillo
por perto.

— Naio quero apressar vocé nem nada — diz Julian por fim —, mas serd

que ndo devia ir se vesti? Ndo me entenda mal, adoro a calga

quadriculada. ..

— Ah, droga — falo.

— Ah, ela ficou vermelhinha, gente! — Ele me abraga. Julian Portillo
me abraga. — Cara, vocé ¢ tio fofa. — FEle pisca para Carter. — Sabe, se

eu gostasse de meninas, com certeza gostaria de vocé, Molly.
Nio existem palavras para explicar o que estou sentindo.
14, sabe aquele emoji rindo e chorando ao mesmo tempo?
I isso. Sou eu.



Fu me visto bem rdpido e desco correndo, bem na hora que Mina e Olivia
chegam. Acho até que vieram juntas. Olivia me abraga assim que me vé.

— Parabéns!

Cassie se aproxima.

— Eu tive a melhor conversa do mundo com a vové.

— E mesmo?

Fla faz uma careta, e eu dou uma gargalhada.

— Vové acabou de me informar que, quando uma mulher bissexual se
casa com outra mulher, ela se torna lésbica.

— Ah, ndo — diz Olivia.

— E eu falei... vovd, ndo. Nio. E fiz uma cara feia.

Mina ri.

— Mas ela ndo falou por mal.

— F ainda nem estd bébada — diz Cassie. Ela olha para o lado, me
cutuca e sorri. — Ei. Seu namorado chegou.

Fu fico vermelha. E esquisito. Talvez seja porque todo mundo sabe.
Esse constrangimento nunca vai passar. Nunca vou conseguir controlar
1550.

Reid estd perto dos degraus dos fundos, usando uma camisa de botio.
Agora cu sei: Reid fica ridiculamente fofo de camisa de botdo. Ele sorri
para mim, eu sorrio para ele, e parece que alguém apertou um botio e fez
o mundo parar. S6 por um instante.

Acho que gosto de ndo conseguir controlar isso.

Parece que o casamento ndo vai comecar nunca, mas entdo comega, e, de
repente, estamos enfileirados embaixo da chupd feita pelas guirlandas.
Cassie, Abby e eu, além de Isaac, segurando Xavier, que estd de terninho

cinza.



Ele estd perfeito.

— Bem-vindos — diz minha tia Liz.

Tecnicamente, ela ndo é minha tia. Tecnicamente, também nio
pertence a nenhuma congregacio religiosa, mas obteve um certificado on-
line.

— Patty e Nadine pediram que eu fosse breve e fofa e nio falasse muitas
coisas improprias para menores de treze anos, o que... bem, vamos tentar.

Todo mundo ri.

— Eu me chamo Liz e fui colega de quarto de Nadine em Maryland h4
mais ou menos, sei 14, um bilhdo de anos. — Nadine ri. — Mas, falando
sério: no primeiro ano, recebemos nossos hordrios de aula, ¢ Dine ficou
transtornada, porque a colocaram na turma iniciante de biologia, que ela
jd tinha cursado no ensino médio e aquilo era uma babaquice escrota. ..

Tem uma explosdo de gargalhadas nas mesas, porque dd para imaginar
Nadine dizendo isso. Lanco um olhar para os pais de Abby: tio Albert estd
com uma expressdo severa e tia Wanda estd sorrindo de orelha a orelha,
com as sobrancelhas erguidas. Abby me olha de lado e sorri.

— Fla vai bufando até a aula, resmungando e xingando baixinho.
Quando volta na hora do almogo, pergunto: “E ai, vdo deixar vocé pedir
transferéncia? Vio aceitar seus créditos?” Nadine diz: “Aaaaah. Pois é.
Agora estou gostando da aula.”

Nadine cobre o rosto e ri.

— F eu falei: como ¢ que é? — continua Liz, os olhos brilhando. —
Hoje de manhd vocé estava pronta para se acorrentar a porta da sala do
reitor por causa disso e agora estd dizendo “E a melhor aula do mundo”? E
eu fico perplexa com isso. — Liz faz uma pausa de efeito dramdtico. —
Até que, algumas semanas depois, Nadine me apresenta a Patty Peskin. A
professora assistente.

Ha4 palmas e gritos nas mesas, e Nadine e Patty estdo se olhando e rindo.

Tem algo de esquisito em ver suas mies se encarando de um jeito tdo



apaixonado. Nio estou dizendo que seja ruim. Sé esquisito.

Pela milionésima vez hoje, meu olhar encontra o de Reid.

Ele sorri. Eu sorrio.

— Entdo, vocé, Nadine, aceita esta mulher, Patty, como sua esposa,
para amar e respeitar, honrar e apreciar, na doenca e na satide, enquanto
vocés duas estiverem vivas?

— Aceito — diz Nadine.

Nunca a vi com um sorriso tdo grande no rosto.

— E vocé, Patty, aceita esta mulher, Nadine, como sua esposa, para
amar e respeitar, honrar e apreciar, na doenga e na satide, enquanto vocés
duas estiverem vivas?

— Aceito — responde ela, fungando.

Dedos quentes se entrelagcam aos meus: Abby. Eu aperto a mio dela
com forca.

— Devemos partir para o anel? — pergunta Liz.

Dou uma risada. Todo mundo estd rindo. E Patty estd chorando, o que
ndo é surpreendente, mas até Nadine estd derramando algumas ldgrimas.
Isso é uma coisa e tanto. S6 a vi chorar uma vez, e foi quando ela estava
dando a luz.

— Pelo poder a mim concedido pelo estado de Maryland, eu agora as
declaro legal e incrivelmente casadas.

Flas quebram o copo, todo mundo ri e grita mazel tov, e algumas
pessoas assobiam.

F ai. Bem. Tem um tnico momento na vida dos pais em que eles
podem se beijar na frente dos filhos. E esse momento é agora. Ninguém
pode impedi-los.

Fu nio impediria nem se pudesse.



Reid me encontra assim que a ceriménia acaba e me dd um abraco
apertado.

— Foi incrivel.

— Obrigada! — Eu me encosto no peito dele e inspiro o aroma do
desodorante. — Vocé chorou?

— NUNCA. — A covinha surge. — Um pouco.

Sorrio para ele. Ele segura minhas mios e entrelaga nossos dedos.

E,, por um minuto, s6 ficamos ali assim, nos olhando.

Ele balanca a cabeca.

— Molly, vocé estd me matando.

— O que?

Fle faz uma pausa. As bochechas estio vermelhas.

—E que vocé estd muito, muito bonita.

A voz dele estd tdo suave, e sua respiragdo, tio ofegante. Em todos os
meus anos vendo filmes, jd vi essa expressdo no rosto de muitos garotos.
Mas nunca vi ninguém olhar assim para mim.

— Vocé também — falo.

Ele ri.

— Ah, obrigado.

Julian e Carter arrumaram todos os pratos em uma mesa de piquenique:
peito bovino, broa de milho, pdezinhos e legumes grelhados. Tem
alimentos kosher, comidas veganas e coisas sem gliten, tudo
meticulosamente rotulado. E tem pilhas de pratos de pldstico que imitam
porcelana.

Ainda estd claro, mas algumas pessoas estio dancando perto do balango
de Xavier. Estd tocando uma musica lenta, mas nio consigo identificar
quem canta. £ algum britdnico famoso. Talvez Sam Smith.

— Estd com fome? — Reid puxa minha mio.

— Acho que sim.

— Ou prefere procurar a Abby?



— Pode ser também.

— Estd tdo fdcil agradar vocé hoje — diz ele, com um sorriso.

— Pois ¢é!

E que estou tdo feliz que chega a doer. Como se a felicidade estivesse
borbulhando. Eu poderia fazer qualquer coisa agora e seria a coisa certa. I
uma alegria indestrutivel. Ndo dd para estragar. Ndo d4 nem para
atrapalhar.

Nés nos sentamos na ponta de uma das mesas, ao lado de Abby e Nick.

— Olha que gracinha suas mdes — comenta Abby.

As duas estdo sentadas nos degraus dos fundos, de mios dadas e
conversando. Alheias a todo mundo por um instante. Vejo Olivia se
aproximando com a cimera. Elas nem reparam nela dando uma de
paparazzo e registrando o momento.

Olivia anda até Cassie ¢ Mina na grama, sorrindo enquanto mexe na
tela da cAmera para mostrar o resultado a elas.

Cassie sorri de orelha a orelha.

— Para alguém que diz que nio liga para essas coisas... — murmuro.

— Pois é. Cassie é a mais melosa de todas nés. Manteiga derretida. —
Abby ri. — FEi, antes que eu esquega, olha quem estd aqui.

Ela levanta o queixo de leve e indica algum lugar atrds de mim.

Fu viro a cabega e meu queixo cai.

— Ai, meu Deus.

Abby sorri.

— Nao é?

— Vocé sabia que ela viria?

Abby faz que ndo.

— A gente devia ir dar um oi? Podemos deixar vocés dois sozinhos um
segundo?

Nick e Reid se olham.

— Ha3, claro.



Nossos namorados.

Fu me levanto e ajeito o vestido. Abby segura minha mio, e nés
atravessamos o gramado.

Tia Karen estd sozinha a uma mesa, os bragos cruzados sobre o peito.
Fla parece desconfortdvel e, para ser sincera, meio infeliz.

Mas estd aqui.

Caramba.

Fla abre um sorriso quando nos vé.

— O4i, meus amores! — diz ela. — Minha nossa. Olha s6 vocés duas.
Estdo tdo lindas. Téo crescidas.

Tia Karen nos abraca, e nos sentamos cada uma de um lado dela.

— O quintal estd diferente. Vocés chamaram um paisagista?

— Ha, chamamos. Jd tem uns dois anos — falo.

'Tia Karen assente.

— Entdo. Ha, como estdo os cachorros? — pergunto.

Ela fica um pouco mais alegre.

— Ah, estdo bem. Muito bem. Ficaram com minha amiga Madge, ¢ o
marido dela vai grelhar uns bifes hoje.

— Para os cachorros? — pergunta Abby.

— Aham. Eles amam bife.

— Que especial — diz Abby, olhando para mim.

Tia Karen sorri.

— Sio cachorros muito especiais. Abby, eu estava contando para sua
mie sobre minha Daisy, a mistura de pastor, e ela disse...

— 'Tha Karen, achei que vocé nio viria — disparo.

Ficamos todas em siléncio por um instante.

— Bom, acho que eu nio podia perder — diz ela.

— Nadine sabe que vocé estd aqui?

Fla contrai os ldbios.

— Imagino que sim.



— Quer... que eu vd chama-la?

— Ah, ndo — responde tia Karen. — Vai ser... vocé sabe. Essa noite é
dela. E da Patty — acrescenta ela, constrangida.

F.u me dou conta de que ela nunca tinha mencionado Patty pelo nome.
Nunca.

— E eu ndo vim aqui para complicar as coisas — continua ela. — Dine
e eu temos muito o que conversar, obviamente, e eu devo a ela... — Ela
para de falar e balanga a cabeca. — Mas nio hoje. Hoje, eu s6 queria estar
aqui.

— Ah, obrigada por vir, entdo.

— T voce, mamaleh?

Fu me viro e vejo vové Betty segurando um dos centros de mesa de
porta-retratos, que coloca virado para baixo na mesa ao se sentar na cadeira
ao meu lado.

Nossa, overdose de familia.

— 01, vové.

Percebo que estou encolhendo a barriga. Acho que a presenca dela me
deixa envergonhada, as vezes. Por uma fracdo de segundo, desejo ter
colocado uma cinta.

— Vocé conhece a tia Karen? — pergunto rapidamente. — Sei que
conhece a Abby.

— Claro. E 6timo ver vocés duas de novo.

F.u bato na beirada do porta-retratos de vové.

— Que foto € essa?

— E uma foto muito constrangedora. Quero saber quem escolheu isso
como centro de mesa. — Ela balanca a cabeca e sorri. — Vou fazer uma
reclamacio formal.

Isso me surpreende. Eu ndo sabia que gente velha ainda tinha vergonha
desse tipo de coisa. Agora quero ver a foto, claro, e Abby deve estar

pensando a mesma coisa.



— V6, vocé tem que mostrar para a gente! Nao vamos contar para
ninguém. — F acrescento: — Se vocé nos mostrar, eu escondo para vocé.

Vové faz uma careta, mas mostra a foto.

Abby faz um ruido de surpresa.

— Ai, meu Deus, que foto linda.

E ¢ mesmo. Que foto. E em preto e branco, Patty ainda é bebe, entio
deve ser do inicio dos anos 1970. Mas é de vové que ndo consigo tirar os
olhos. Ela estd com vinte e poucos anos e com um sorriso meigo no rosto.
Equilibra Patty no quadril e olha bem para a cAmera.

Ela estd igualzinha a mim, sé que vintage e linda.

E gorda.

Quando ergo os olhos, ela estd me encarando com uma expressio que
ndo consigo interpretar.

— Sou muito dura com vocé, nio sou?

Fu fico vermelha.

— Nio sel.

— Eu odiava estar acima do peso. Ganhei trinta e dois quilos quando
engravidei da sua mie. Parecia que eu estava vivendo dentro do corpo de
outra pessoa.

Fu faco uma pausa. E inspiro.

— Eu entendo. — Expiro. — Mas ndo ¢ assim que eu me sinto, sabe?

— Fu sei, e é uma coisa boa. Me desculpe, mamaleh. Fu ndo devia
supor que vocé tem os mesmo problemas que eu tive. — Ela aperta minha
mio. — Vocé é linda.

Sinto minhas bochechas pegando fogo. A questido é a seguinte: estou
acostumada a ouvir que tenho um rosto bonito. Ou cabelo bonito, ou
olhos bonitos. Mas é diferente ser chamada de linda. Sé linda, sem
condi¢des. E, por algum motivo, é ainda mais estranho ouvir isso da vové
do que de Reid.

Faz meus olhos arderem.



Vové pigarreia.

— Nio foi uma cerimoénia linda?

— Foi mesmo — concorda Abby.

Tia Karen dd de ombros.

— Foi legal — diz ela baixinho.

Esse movimento de ombros. Esse jeito especifico da tia Karen. Parece
que guarda quarenta anos de segredos e brigas e viagens de carro e
beliches.

Acontece que é exatamente o mesmo gesto que Nadine faz quando d4
de ombros.

E, de repente, consigo imaginar: Cassie e eu, daqui a vinte anos.
Casadas. Com Mina. Com Reid. Ou nido. Talvez a gente se case com
pessoas que ainda ndo conhecemos. Talvez a gente ndo se case. Pode ser
que a gente se veja todos os dias. Talvez a gente se veja uma vez por ano.
Talvez haja altos e baixos e as coisas entre nés duas mudem ao longo das
décadas. Talvez a gente nunca consiga definir.

Acho que todo relacionamento ¢é, na verdade, um milhdo de
relacionamentos.

Nio consigo decidir se isso € bom ou ruim.

Depois que o sol se pde, tudo fica ainda mais bonito. Acho que sdo os
pisca-piscas. Tem algo de mdgico em pisca-piscas enrolados em galhos de
drvore. Algumas pessoas jd foram embora, mas tem mais gente dangando, e
Abby e Nick estio bem no meio. Ainda nio convenci Reid a dancar.
Agora, ele s6 quer saber de se sentir o tal por causa do enfeite de
bandeirinhas de papel que coloquei no topo do bolo.

EF admito que foi ideia dele.

F. admito que ficou lindo.



Mas entdo voltamos para a mesa, ¢ Reid segura minha mio enquanto
conversa com Olivia, e Xavier dorme nos bracos de Cassie. Mina come um
cupcake e, entre uma mordida e outra, limpa as mdos em um guardanapo.
Mas, apesar do movimento ao nosso redor, tem uma quietude no ar.

— Eu nunca poderia ser fotégrafa de casamento de verdade — diz
Olivia.

— Por qué?

— Sdo muitos momentos perfeitos. Nao consigo acompanhar.

Sinto um né na garganta de repente.

— L.

Reid aperta minha mio.

Comeca a tocar uma musica alta e rdpida, e tenho um vislumbre de
Isaac na pista de danga improvisada, girando uma das amigas das minhas
mies. Acho que ele estd usando um monte dos meus prendedores de
guardanapo, que fiz com as contas de revista, como pulseiras. Tia Liz estd
sentada no balanco de pneu de Xavier, gesticulando com énfase e fazendo
minhas maes gargalharem. E os pais de Abby estio dangando uma misica
lenta, apesar da melodia. Até que é fofo.

— Acho que vou tirar mais algumas fotos — diz Olivia.

— Tudo bem — dizemos eu e Cassie a0 mesmo tempo, com a mesma
entonacao.

Olivia estreita os olhos e aponta para a gente.

— Nossa, parece até que vocés sdo gémeas ou algo do tipo.

Fnquanto se afasta, faz uma mimica de cabeca explodindo.

Mina 11, e ela e Cassie trocam olhares sorridentes e cheios de carinho.
Fu desvio o olhar rapidamente. Ndo porque seja um garotinho de onze
anos.

S6 porque... sabe como é. Para que elas possam ter o momento delas.

S6 estou deixando as coisas acontecerem. Pouco a pouco. Acho que sdo

nossos pequeninos passos para longe uma da outra. Deixando pegadas nédo



exatamente idénticas em dire¢des ndo exatamente opostas.
E é o fim do mundo e o comeco do mundo e nds temos dezessete anos.

E é incrivel.
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