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Prefacio

Ser conservador é uma maneira distinta de ser humano, e em todas as
esferas da vida o temperamento conservador se afirmou: arte, musica,
literatura, ciéncia e religido. Minha preocupacdo neste livro é a filosofia
politica, e ndo a pratica politica, que atraiu o rétulo de “conservadora”.
Assim entendido, o conservadorismo é uma rica fonte de reflexdao sobre a
ordem politica, e o objetivo deste livro € mostrar a coeréncia da visao
conservadora e como ela pode ser defendida. Quer os leitores concordem ou
nao com a politica, tenho esperanca de que reconhecam que as ideias
conservadoras sdo intrinsecamente interessantes e parte necessaria de nossa
tentativa de compreender quem somos, onde estamos e por queé.

Embora a atitude conservadora seja instintiva, o conservadorismo como
filosofia politica é um fendémeno recente, surgido durante o curso de trés
grandes revolucoes — a Revolucdao Gloriosa de 1688, a Revolucao
Americana que terminou em 1783 e a Revolucao Francesa de 1789. Essa
histéria marcou todos os movimentos conservadores subsequentes e explica
parcialmente por que é amplamente no mundo de lingua inglesa que a
palavra “conservador” é usada por politicos e partidos para recomendar
aquilo que defendem. Em outros cantos do mundo, o termo é mais
frequentemente um insulto. Entender por que isso acontece € entender parte
da diferenca entre as politicas anglo-americana e europeia. Ao mesmo



tempo, o conservadorismo tem sido uma forca real na Europa continental,
tanto quanto na anglosfera, e eu inclui aqui pensadores da Franca, Austria,
Alemanha e Espanha a fim de demonstrar a envergadura e a complexidade
da tradicao intelectual conservadora, que tem sido parte da civilizacdao
ocidental nos tempos modernos.

Por necessidade, limitei-me a argumentos e ideias. O conservadorismo,
como forca intelectual e espiritual, encontrou expressdao tanto na arte, na
poesia e na musica quanto na discussao filoséfica. Os maiores pensadores
conservadores devotaram muita atencdo a natureza da arte e as mensagens
nela contidas. A primeira grande publicacdo de Burke foi um influente
tratado sobre o sublime e o belo, os Cursos de estética de Hegel sdao o ponto
alto de sua contribuicdao para o pensamento do século XIX, e muitos dos
“conservadores culturais” cujos pensamentos sumarizo foram também
grandes artistas em verso e prosa: Chateaubriand, por exemplo, além de
Coleridge, Ruskin e Eliot. Aqueles que desejam compreender integralmente
0 que estava em jogo na discussdo austriaca sobre a ordem espontanea nao
deveriam olhar apenas para os textos de Hayek e sua escola. Tao relevantes
quanto, a sua propria maneira, sdo as sinfonias de Mabhler, os poemas de
Rilke e as 6peras de Hofmannsthal e Strauss. Menciono esses temas aqui e
ali, mas seu tratamento adequado pertence a outro livro.

Como sempre, devo muito a Bob Grant, de cujo insight e erudicao
dependi em todos os momentos.



Pré-historia

O conservadorismo moderno €é produto do Iluminismo. Mas invoca
aspectos da condicdo humana que podem ser testemunhados em todas as
civilizacoes e em todos os periodos da historia. Além disso, é herdeiro de
um legado filoséfico ao menos tdo antigo quanto os gregos. Em Politica,
Aristoteles defende o governo constitucional em termos que permanecem
tdo influentes entre os pensadores conservadores de hoje quanto o eram no
mundo antigo. De fato, a maioria das ideias fornecidas pelos conservadores
modernos foi prenunciada em sua grande obra. Mas elas foram adaptadas a
uma situacao que o proprio Aristoteles ndo poderia ter previsto, qual seja, a
emergéncia do Estado-nacdo, a perda de uma religido unificadora e o
crescimento da “grande sociedade”, composta de milhdes de estranhos
cooperando sob um tnico estado de direito.

E um erro comum entre os historiadores do intelecto presumir que as
ideias possuem uma histéria autonoma propria e que uma ideia da origem a
outra, mais ou menos como um sistema climatico da origem ao seguinte. Os
marxistas, que veem as ideias como subproduto das forcas econdmicas,
cometem O erro oposto, afirmando que a vida intelectual é totalmente
subserviente as causas materiais. A vasta e destrutiva influéncia da teoria
marxista é uma clara refutacdo dessa afirmacdao. Como disse o conservador



americano Richard Weaver no titulo de seu famoso e influente livro, As
ideias tém consequéncias (1948), e isso é verdade tanto para as ideias
conservadoras quanto para as propagadas pela esquerda. Para entender a
pré-historia do conservadorismo, portanto, é preciso aceitar que as ideias
possuem ampla influéncia sobre os assuntos humanos, mas também
reconhecer que nao surgem apenas de outras ideias e frequentemente
possuem raizes em condi¢cOes biologicas, sociais e politicas mais profundas
que o argumento racional.

Nos, seres humanos, vivemos naturalmente em comunidades, unidos por
lagos de confiangca mutua. Precisamos de uma casa partilhada, um lugar
seguro no qual nossa ocupacao permaneca indisputada e possamos pedir a
ajuda de outros em caso de ameaca. Precisamos de paz com nossos vizinhos
e procedimentos que a assegurem. E precisamos do amor e da protecdo
fornecidos pela vida familiar. Revisar a condicdo humana em qualquer um
desses aspectos € violar imperativos enraizados na biologia e nas
necessidades da reproducao social. Mas conduzir um argumento politico
como se esses fatores estivessem longe demais do reino das ideias para
merecer mengao € ignorar todos os limites que devemos ter em mente se
quisermos que nossa filosofia politica seja remotamente plausivel. E
precisamente o carater das utopias modernas ignorar esses limites —
imaginar sociedades sem lei (Marx e Engels), sem familias (Laing), sem
fronteiras ou defesas (Sartre).! E muita tinta conservadora foi desperdicada
(por mim, entre outros) na refutacao de tais visdes, adotadas somente por
pessoas incapazes de perceber a realidade e que, consequentemente, jamais
serdo persuadidas por argumentos.

Comecemos, portanto, por listar algumas das caracteristicas da condi¢ao
humana que definem os limites do pensamento politico e que, de acordo
com a maioria dos conservadores, recebem a devida proeminéncia em sua
filosofia. A primeira dessas caracteristicas € o pertencimento social. Os
seres humanos vivem em comunidades e dependem delas para sua



seguranca e felicidade. Em uma sociedade tribal, as pessoas se relacionam
umas com as outras através do parentesco (que pode ser parcialmente
mitico); em uma sociedade religiosa, o pertencimento é determinado pelo
ritual e pela fé; em uma sociedade politica, as relacGes sociais sdo
governadas pela lei e, no Estado secular moderno, a lei é criada pelos
cidadaos, usualmente através de representantes eleitos, e imposta por uma
autoridade soberana. Essas trés formas de sociedade — tribal, religiosa e
politica — podem ser encontradas no mundo de hoje, embora tenha sido a
emergéencia da ordem politica a inspiracdao original para o conservadorismo
moderno. Em uma leitura dos eventos, alias, o conservadorismo surgiu
como tentativa de manter os valores do parentesco e da religido em
comunidades que estavam sendo reorganizadas por uma lei puramente
politica.

O pertencimento social caminha de maos dadas com a ligacao
individual. Os seres humanos comecam a vida ligados a mae e a familia que
os abrigam e nutrem. Conforme avancam em direcao a idade adulta, os
lagcos se afrouxam e se expandem. O jovem precisa menos da made e da
familia, mas mais de amigos e de cooperacdo. Durante o curso da vida,
costumes, lugares, redes, instituicoes e maneiras partilhadas de ser
amplificam nossas ligacOes e criam a sensacdo de que estamos em casa no
mundo, em meio a coisas familiares e confiaveis. Essa sensacdo nos é
preciosa e sua perda causa ansiedade e luto. O mais importante impulso
para o pensamento conservador € o desejo de sustentar as redes de
familiaridade e confianca das quais a comunidade depende para sua
longevidade. O conservadorismo € o que diz seu nome: a tentativa de
conservar a comunidade que temos — ndo em todas as suas
particularidades, uma vez que, como afirmou Edmund Burke, “precisamos
reformar a fim de conservar”, mas em todos os aspectos que asseguram a
sobrevivéncia de longo prazo de nossa comunidade.

Mas os seres humanos ndao cooperam apenas. Eles também competem e,



portanto, € uma necessidade primaria assegurar que essa competicao seja
pacifica e que os conflitos possam ser solucionados. Quase todas as utopias
criadas por escritores modernos sao baseadas na hipotese de que os seres
humanos podem existir em arranjos nos quais a cooperagao por si so liga as
pessoas a seus vizinhos, com o elemento de competicio tendo sido
eliminado. E € por isso que ndo sao plausiveis — sejam puramente arranjos
abstratos de nimeros, como o “comunismo integral” previsto por Marx e
Engels em A ideologia alemd (1845), sejam reinos encantados sentimentais
como a Inglaterra neogotica de William Morris em Noticias de lugar
nenhum (1890). A competicdo é fundamental para nossa natureza, sendo
tanto nossa maneira de solucionar problemas quanto a mais importante
causa humana para eles. O parentesco modera a competicdo, substituindo
“eu” por “nds” em todas as disputas que podem terminar em violéncia. Mas
também cria rivalidade entre familias, como os Montéquio e os Capuleto, e
entre tribos, como aquelas unificadas por Maomé com a descoberta de uma
religido que exigia “submissdao” e, consequentemente, “paz”. Aquela “paz”
religiosa, por sua vez, significava guerra contra hereges e infiéis.

No mundo moderno do Iluminismo, as velhas formas de pertencimento
social haviam levado a uma série de guerras religiosas. As pessoas
procuravam novas maneiras de implantar a reconciliacdo no coracao da
ordem social, e o governo secular sob um estado de direito parecia ser a
melhor esperancga para o futuro, uma vez que prometia colocar a razdo, e
ndo a paixdo, no comando. O Iluminismo inspirou o reconhecimento
coletivo de que os seres humanos discordavam sobre ficcdes e de que
estava na hora de concordarem sobre realidades.

Na pré-historia do pensamento conservador, quando Aristoteles era o
mestre supremo, era comum segui-lo na énfase da razdo como traco
distintivo da condicdo humana. Ao exercitar nossa razao, temos uma
maneira unica de resolver conflitos e superar obstaculos. Mas ja estava
aparente para Aristoteles, e foi explicitado por estudos modernos sobre



decisOes coletivas, que, quando um grupo de pessoas aplica a razdao a um
problema compartilhado, ainda assim uma solucao razoavel pode nao
emergir — em outras palavras, racional e razoavel podem divergir. Isso é
demonstrado claramente no dilema do prisioneiro, no qual dois prisioneiros,
escolhendo racionalmente, agem de modo contrario ao melhor interesse de
ambos.” E foi uma observacdo crucial de Burke, em sua polémica contra a
Revolucdao Francesa, a de que planos racionais nos cérebros de fiéis
ardorosos podem conduzir ao desastre.

Os conservadores tendem a partilhar a concepcdo aristotélica de
racionalidade humana e, como Aristoteles, reconhecem que um dos
objetivos da vida politica é refinar o uso da razdo e implantar no cidadao as
virtudes necessarias para seu exercicio coletivo. Mas ja se comprovou, de
diferentes maneiras em diferentes épocas, que nds, seres racionais,
precisamos de costumes e instituicoes que sejam fundados em algo além da
razdo se quisermos usar nossa propria razao com eficacia. Esse insight,
aliads, provavelmente foi a maior contribuicdo do conservadorismo para o
autoentendimento da espécie humana. Nos capitulos seguintes, falarei sobre
isso em mais detalhes.

Isso dito, devemos, no entanto, reconhecer a tendéncia compensatéria
no pensamento conservador. Assim como enfatizou a necessidade de
costumes e de comunidade, a filosofia conservadora defendeu a liberdade
do individuo, concebendo a comunidade nao como rede organica mantida
pelo habito e pela submissdao, mas sim como associacdo livre de seres
racionais que possuem e valorizam uma identidade propria. O
conservadorismo como conhecemos hoje é uma mentalidade distintamente
moderna, modelada pelo Iluminismo e pela emergéencia de sociedades nas
quais o “nés” do pertencimento social é contrabalancado, em todos os
pontos, pelo “eu” da ambicdo individual.

A ideia de sociedade como uma colecdo de individuos, cada um com
uma esfera autobnoma de escolha e todos buscando a realizacdo pessoal em



um caminho proprio, nao é recente. Em um famoso estudo, o historiador
suico Jacob Burckhardt atribuiu a emergéncia do individuo ao despertar
intelectual e politico da Renascenca, ao passo que, em um livro recente, Sir
Larry Siedentop levou a ideia mais para tras, até a religido de Jesus e Sao
Paulo, que coloca a salvacdo da alma individual no coracdao da preocupacao
de Deus conosco.” Qualquer que seja a verdade dessas opinides, estd
evidente que o individualismo assumiu um novo carater durante o
[luminismo, com énfase na conexao entre legitimidade e consentimento. A
moderna concepc¢ao de sociedade politica como assembleia de cidadaos que
cooperam para estabelecer as leis sob as quais viverao deve ser distinguida
das velhas ideias de soberania monarquica, qualificada, de qualquer
maneira que fosse, pela necessidade de o monarca consultar e conciliar os
grupos detentores de poder no interior do reino.

Mas nao se deve pensar que a transicao da velha ideia para as modernas
formas de democracia parlamentar foi clara e absoluta. Ao contrario: no
caso inglés, estabeleceu-se ao menos desde o reinado de Eduardo III (entre
1327 e 1377) que o rei nao podia taxar seus suditos sem consentimento da
Camara dos Comuns, e a subsequente historia da Coroa inglesa tem girado
em torno das cada vez mais bem-sucedidas tentativas do Parlamento de
obter controle sobre as decisdes mais importantes. Na época da Revolucao
Gloriosa de 1688, com a deposicao de James II, o ultimo rei Stuart, em
favor de William de Orange, e com a adogao pelo Parlamento, em 1689, da
carta de direitos, ficou claro que a Inglaterra havia se tornado uma
monarquia constitucional, na qual o poder do monarca era limitado por
costumes e convengoes que transferiram a principal parte do governo para
as duas camaras do Parlamento.

Foi nessa época que as principais ideias por tras do moderno movimento
conservador comecaram a emergir tanto na Inglaterra quanto na Franga, e
algumas delas foram partilhadas inicialmente pelos individualistas liberais
que forneceriam o combustivel intelectual para a Revolucdo Francesa. A



primeira e mais abrangente ideia foi a de que a legitimidade de um governo
depende do consentimento dos que estdo sujeitos a ele. A autoridade é
conferida ao governo pelo povo, que é a fonte ultima de poder soberano.
Essa ideia — para noés, obvia — envolve a inversao da visao medieval sobre
o governo, de acordo com a qual o monarca, nomeado por direito historico
(o que usualmente significava divino), era a fonte de toda a autoridade do
Estado. Na visdo medieval, a liberdade do individuo era um privilégio,
conferido pelo monarca como recompensa por servicos militares ou na
corte. Mesmo que o individualismo estivesse em ascensdao durante o
periodo medieval, ainda ndo encontrara expressao em uma filosofia, e as
teorias de governo viam a legitimidade como fluindo de cima para baixo,
chegando aos individuos a partir de seus soberanos, e nao, como mais tarde
foi aceito, de baixo para cima, chegando aos soberanos a partir daqueles
que consentiam com seu governo.

Ao mesmo tempo, as discussoes medievais contem férteis exploracoes
de duas questdes que seriam cruciais durante o Iluminismo: a relacdo entre
governo eclesiastico e secular e os limites do governo, contidos nas leis
naturais. Os estoicos gregos haviam defendido a existéncia de dois tipos de
lei: as criadas pelos homens e as “naturais”. A lei natural deve sua
autoridade a nossos poderes inatos de raciocinio, sendo sua existéncia
defendida pelo grande filosofo escolastico Santo Tomas de Aquino (1226—
1274), que a viu como padrao segundo o qual a justica de todos os arranjos
meramente humanos podia ser mensurada. Essas discussdes ocorreram
paralelamente as tentativas de circunscrever e definir o poder da Igreja e
reconciliar as necessidades conflitantes por uma ordem secular inclusiva e
por instituicoes sagradas devotadas ao bem-estar espiritual da comunidade.
O crescente conflito entre Igreja e Estado durante a Reforma e a énfase cada
vez maior na lei natural como definidora de limites para o poder soberano
foram poderosos fatores no abandono da ideia medieval de que a
legitimidade flui de cima para baixo, do soberano para o sudito, e sua



substituicdo pela visdo liberal, de que flui de baixo para cima, do povo para
o poder soberano.

Em uma das primeiras obras de filosofia politica a serem
reconhecivelmente marcadas pelo tom do conservadorismo inglés, Richard
Hooker (1554-1600), em Of the Laws of Ecclesiastical Polity (1594),
tentou justificar o compromisso entre Igreja e Estado. Hooker acreditava
que cada um deles deveria limitar o escopo do outro, no interesse da lei
natural que garantiria as liberdades do individuo e asseguraria a paz entre 0s
poderes temporal e espiritual.

Essa obra, estimada por muitos conservadores atuais, pertence ao
periodo pré-moderno do debate politico. No mundo de lingua inglesa, a
visdo moderna sobre a legitimidade foi expressa integralmente pela
primeira vez por Thomas Hobbes (1588-1679), cujo celebrado Leviatd
(1651) tenta derivar uma descricao de bom governo da suposicao de que a
“comunidade” é composta de individuos capazes de escolher livremente,
motivados por suas crencas e desejos. Em estado natural, argumentou
Hobbes, esses individuos motivados por apetites competirdao pelos recursos
necessarios para sobreviver e prosperar, e o resultado sera a guerra de todos
contra todos. Nessa condicdo, a vida sera, em suas famosas palavras,
“solitaria, pobre, suja, brutal e curta”. Mas os individuos possuem
condicOes de superar esse estado natural, ao fazerem escolhas racionais e
concordarem em agir em beneficio mutuo. Assim, estabelecerdo contrato
para criar um governo que tera soberania sobre todos e fornecera protecao a
cada um. A soberania criada pelo contrato social ndo sera parte do contrato,
mas gozara de poder absoluto para impo-lo contra aqueles que tentarem
ignora-lo ou renega-lo.

Nao precisamos nos preocupar com os detalhes da teoria de Hobbes. O
que importa aqui é o conceito de soberania que ele justificou. Poderiamos
pensar que um filésofo que via a fonte da autoridade politica no
consentimento do individuo sujeito a ela terminaria com uma ideia amena,



flexivel e negociavel de ordem legitima. Mas ndo foi assim. Hobbes viveu
durante a guerra civil e testemunhou (da segura distancia de Paris) a
profunda desordem e a crueldade que se seguiram ao colapso do governo.
Qualquer coisa era melhor que o caos que ele observou e, se o poder
absoluto de um soberano era a unica coisa capaz de preveni-lo, entdo era
assim que as coisas deveriam ser. Compreendendo isso, 0s seres racionais
sem duvida assinariam o contrato que daria origem ao soberano absoluto.

Imediatamente na esteira de Hobbes surgiu The Commonwealth of
Oceana (1656), de James Harrington (1611-1677), que apresentou o retrato
de um Estado secular ideal. Harrington era admirador de Maquiavel, cujo
cinico conselho aos governantes seculares, O principe (1532), chocara o
mundo com a descricao realista do poder politico. Harrington tentou
demonstrar que o governo republicano em uma sociedade essencialmente
capitalista — uma “nacdao pelo crescimento” — seria 0 sistema politico
mais estavel. No curso dessa demonstracdo, argumentou em favor de
constituicao escrita, governo bicameral, voto secreto, eleicao indireta do
presidente e muitas outras caracteristicas do Estado ideal, que seria, em suas
famosas palavras, “um império de leis, ndo de homens”. Sua obra, que
exerceria poderosa influéncia sobre muitos pais fundadores da constituicao
americana, seguiu Hobbes na firme rejeicao de qualquer sugestao de que a
obediéncia religiosa, e ndo o consentimento popular, teria um papel a
desempenhar na atribuicao de legitimidade a um governo.

Dois tratados do governo civil (1690), de John Locke (1632-1704), deu
um passo adiante no argumento pela soberania popular. Locke, fortemente
influenciado por Hooker, retornou a ideia de lei natural. Entendemos essa
lei, sugeriu Locke, ndo como imperativo abstrato, mas como senso interno
de nossos direitos. Ha direitos naturais reconhecidos por todos os seres
capazes de raciocinar. A razdo é capaz de perceber esses direitos, que
existem independentemente de qualquer ordem social. Entre eles, os
principais sdo os direitos a vida, a integridade fisica e a liberdade de acao:



ninguém pode me privar deles sem estar agindo contra mim, a menos que
eu mesmo tenha feito algo para fornecer justa causa (e talvez nem mesmo
assim, se esses direitos forem verdadeiramente “inalienaveis”). Também ha
o direito natural a propriedade privada: qualquer objeto apropriado ou
produzido “com inclusdao de meu trabalho” é, sob certas condicGes, meu,
assim como os bracos que trabalharam nele sao meus.

Os seres racionais reconhecem esses direitos naturais mesmo no estado
de natureza e ndo requerem a protecao e o controle absolutos da soberania
de Hobbes para os exigirem uns dos outros. Eles sdo direitos individuais
especificos e ndao podem ser removidos ou limitados, exceto por
consentimento daqueles que os possuem, um processo que provavelmente
se estende apenas a liberdade de acdo e a propriedade, e ndo a vida e a
integridade fisica, dois direitos que, na visao de Locke, sdo inalienaveis.
Todo governo, uma vez que envolve a limitacdo da liberdade dos
governados e sua sujeicio a um poder maior, deve ser fruto do
consentimento para ser legitimo, e nenhum governo € legitimo de outra
maneira. O modelo para o governo legitimo, portanto, é encontrado no
contrato. A transicdo do estado de natureza para o estado de sociedade civil
seria legitima se fosse resultado de um “contrato” social pelo qual seres
livres concordam em aceitar a restricao de seus direitos em troca dos
beneficios e da seguranca da sociedade. Esse contrato ndao é um evento
historico, mas sim uma estrutura escondida no interior da sociedade e
revelada por “consentimento tacito”.

A sociedade civil constitui a si mesma em instituicoes particulares de
governo que consagram e protegem a relacdo contratual entre seus
membros. Locke sugeriu que as liberdades estariam mais protegidas e o
contrato social seria mais estavel se houvesse separacao efetiva dos poderes
— assim enfatizando uma nocdo, ja introduzida por Harrington, que teria
influéncia radical sobre o pensamento tanto liberal quanto conservador,
parcialmente através da teorizacdo mais cuidadosa e sistematica fornecida a



ela por Montesquieu.

Charles-Louis de Secondat, o barao de Montesquieu (1689-1755),
admirava Locke e a constituicdo inglesa (ou o que ele achava ser a
constituicao inglesa), chamando-a elogiosamente de “espelho da liberdade”.
Seu O espirito das leis (1734) contém a mais influente versdao da teoria que
afirma que o poder de governo é exercido em trés esferas distintas —
executiva, legislativa e judiciaria — e que essas esferas devem ser mantidas
tdo separadas quanto possivel, a fim de garantir as liberdades do sujeito.
Montesquieu argumentou que somente um governo aristocratico no modelo
inglés poderia criar um equilibrio efetivo entre os poderes do Estado,
evitando as tendéncias despoticas inerentes tanto a monarquia absoluta
quanto ao governo pelo homem comum. Ele defendeu a liberdade, mas seu
desejo era antes restaurar as antigas liberdades erodidas pelo absolutismo de
Luis XIV que defender as novas liberdades do Iluminismo.

Harrington, Locke e Montesquieu influenciaram os pais fundadores
americanos, que moldaram sua constituicdao nas linhas sugeridas por eles —
com o poder executivo constituido pelo presidente, o poder legislativo pelo
Congresso e o poder judiciario pela Suprema Corte. E Montesquieu foi
admirado tanto por liberais quanto por conservadores apos o Iluminismo,
incluindo o grande conservador Edmund Burke, que o elogiou pelo que
tomou por aprofundada tentativa de articular a ideia de liberdade em termos
de uma visao conservadora da ordem social. Embora Locke e Montesquieu
tenham avancado a teoria do individualismo liberal de maneiras que deram
suporte tanto aos revolucionarios americanos quanto aos muito mais
radicais revolucionarios franceses que se seguiram, Seus conceitos
fundamentais surgem com a mesma frequéncia nos textos de conservadores
e liberais, e isso deve ficar claro se quisermos compreender exatamente
como o moderno conservadorismo surgiu e o que, essencialmente, ele
defendia.

O primeiro Tratado do governo civil de Locke foi dirigido contra um



tipo de conservadorismo — o conservadorismo pré-moderno de Sir Robert
Filmer (1588-1653), que publicara um tratado justificando a crenca no
direito divino dos reis. A obra de Filmer foi uma tentativa tardia de
defender uma concep¢dao de governo civil em rapida deflacdo, perfurada
como fora pela guerra civil. Dai em diante, a disputa entre liberais e
conservadores surgiria em sua forma moderna, como disputa no interior das
ideias mais amplas de soberania popular, liberdade individual e direitos
constitucionais. Embora mais tarde, apos a Revolucdao Francesa, duvidas
tenham sido lancadas sobre essas ideias e uma versdao do “direito divino”
tenha sido restabelecida pelo grande polemista francés Joseph de Maistre,
isso seria visto como desenvolvimento reacionario, e ndo conservador — ou
seja, como invocacao de uma ordem antiga de coisas, e ndo como convite
para se adaptar a circunstancias variaveis em um espirito de conservacao e
renovacao.

Depois de Locke, a fronteira entre a posicao liberal e a conservadora se
tornou uma fronteira interna ao dominio da soberania popular, e
entenderemos 0 conservadorismo moderno como movimento politico
apenas se percebermos que alguns elementos de individualismo liberal
foram programados nele desde o inicio. Em particular, conservadores e
liberais concordavam sobre a necessidade de governo limitado, instituicoes
representativas e separacao de poderes, além de acreditarem nos direitos
basicos do cidadao, que deviam ser defendidos contra a administracdo de
cima para baixo do Estado coletivista moderno.

Esse ponto é obscurecido pelo fato de que hoje o termo “liberal” é usado
de duas maneiras conflitantes: para denotar, de um lado, a politica e a
filosofia da liberdade individual como defendidas por Locke e seus
seguidores e, do outro, as ideias e politicas “progressistas” que emergiram
na esteira do socialismo moderno. Com efeito, essas duas ideias pertencem
a duas narrativas contrastantes de emancipacao. O liberalismo classico fala
do aumento da liberdade individual contra o poder do soberano. O



socialismo fala da igualdade cada vez maior promovida pelo Estado a custa
das entrincheiradas hierarquias do poder social. Os revolucionarios
franceses foram a luta com um slogan que prometia liberdade e igualdade
ao mesmo tempo. A historia subsequente pode sugerir que, na pratica, esses
dois objetivos sdo incompativeis ou, ao menos, coexistem em tensao
radical. Ao considerar a pré-historia do conservadorismo, € importante
notar que ele foi essencialmente uma resposta ao liberalismo “classico”, que
incorporava muitas das ideias de Locke, incluindo a énfase nos direitos
naturais e o direito a propriedade.

O conservadorismo moderno, consequentemente, comecou na Inglaterra
e na Franca como uma qualificagdo do individualismo liberal. O argumento
conservador aceitava a visao da legitimidade de baixo para cima, como
sendo conferida ao governo, ao menos em parte, pelo consentimento do
povo. Aceitava certa versao da lei natural e dos direitos naturais, como
definidores dos limites do poder politico e das liberdades da soberania
individual. E era, em geral, favoravel ao governo constitucional e ao que
Jefferson mais tarde descreveria como “freios e contrapesos” (Notes on the
State of Virginia, questdao XII), através dos quais os varios poderes e
departamentos do governo podiam controlar uns aos outros.

De todas essas maneiras, o conservadorismo moderno surgiu como
defesa do individuo contra potenciais opressores e como endosso da
soberania popular. Contudo, ele se opunha a visao de que a ordem politica
esta fundada em um contrato, assim como a sugestdao paralela de que o
individuo goza de liberdade, soberania e direitos em um estado natural e
pode se livrar do fardo do pertencimento social e politico e recomecar em
uma condicao de liberdade absoluta. Para o conservador, os seres humanos
chegam ao mundo com varias obrigacOoes e sujeitos a instituicOes e
tradicoes que contém em si uma preciosa heranca de sabedoria, sem a qual
o exercicio da liberdade tem tanto a probabilidade de destruir os beneficios
e direitos humanos quanto de melhora-los.



O primeiro grande defensor moderno desse tipo de conservadorismo foi
o juiz Sir William Blackstone (1723-1780), cujos Commentaries on the
Laws of England (4 volumes, 1765-1769) defendiam o common law* inglés
e a constituicdo ndo escrita como aplicacoes concretas da lei natural.
Blackstone apresentou a constituicdao inglesa e a jurisdicao do common law
como solucoes, testadas pelo tempo e pelos costumes, para os problemas do
conflito social e as necessidades de um governo ordenado. A persisténcia
dessas instituicOes através do tempo e sua inscricdo no coracao do povo
inglés criaram o amor pela liberdade e a instintiva rejeicio do governo
tiranico que sao as verdadeiras marcas do patriotismo inglés. Esse amor
pela liberdade é mais uma criacao dos costumes e tradicoes que a expressao
de alguma escolha espontanea, e a perspectiva de longo prazo do common
law é a verdadeira fonte da ordem politica, e ndo qualquer contrato entre 0s
cidadaos.

As ideias de Blackstone foram influentes durante os séculos seguintes, e
sua defesa do common law foi retomada e ampliada, em nossa época, por
Friedrich von Hayek (ver capitulo 5). Blackstone estabeleceu o tom do
conservadorismo angléfono durante os séculos XVIII e XIX: cético,
empirico e focado no legado concreto de um povo e suas instituicoes, e nao
em ideias abstratas de legitimidade politica, criadas para se aplicarem a
todas as pessoas em toda parte. Ao mesmo tempo, ele forneceu conteudo
historico e empirico a teoria da lei natural, ao retird-la da estratosfera
teolégica e leva-la para os tribunais de common law da Inglaterra, dos quais
era presidente de ultima instancia.

Hobbes e Harrington escreveram durante um século de conflito civil, no
qual a opinido publica estava radicalmente dividida entre faccoes
parlamentaristas e monarquistas. Foi durante o curso desse conflito que o
termo tory foi inventado, para descrever os sentimentos tradicionalistas e
legalistas que animavam as fac¢0es monarquistas do governo. (O termo
vem do irlandés toraighe, perseguidor, usado na época para descrever 0s



irlandeses desprovidos que atacavam e molestavam os colonos ingleses.)
Em seguida a Revolugdo Gloriosa de 1688, o termo entrou no uso geral
para denotar politicos e pensadores ligados aos costumes e instituicoes
estabelecidos da Inglaterra — especialmente a monarquia e a Igreja
anglicana — e que viam a legitimidade como concedida por heranga, e nao
criada por escolha.

O torismo ndo era uma filosofia, mas sim uma pratica politica que
opunha a tradicdo e a lealdade a Coroa a defesa de reformas liberais. Essas
reformas eram calculadas para capturar poder da monarquia e distribui-lo
entre a aristocracia modernizante — a faccao whig do Parlamento. (O termo
vem do escocés whiggamor, que significa tocador de gado e era usado de
maneira ironica pelos oponentes dos whigs, assim como o termo tory havia
sido usado derrisoriamente pelos proprios whigs.) A Revolucao Gloriosa
levou a um século de ascendéncia whig, embora tenha sido somente com a
formacdo dos partidos politicos no século XIX — com os tories se tornando
o Partido Conservador e os whigs, o Partido Liberal — que surgiu uma
divisdao fixa e definitiva entre as fac¢Oes parlamentares. (Assim, o mais
importante pensador conservador inglés, Edmund Burke, era um
parlamentar whig.)

Exatamente por que a politica inglesa se estabeleceu, durante o século
XVIII, em torno da divisdao whig—tory e como essa divisdo estava conectada
aos conflitos religiosos e sociais do século anterior é uma questao historica
ampla que ultrapassa o escopo deste livro. E suficiente dizer que o termo
tory, inicialmente usado para denunciar os que possuiam simpatias catolicas
e stuartianas, foi domesticado durante o século XVIII, de modo a se aplicar
a qualquer um cuja lealdade a Coroa fosse mais importante que quaisquer
protestos que pudessem perturbar a ordem civil. Nesse sentido, o termo
também foi usado na época da Revolucdo Americana para descrever os
colonos que defendiam a lealdade ao rei, em oposicao aos “rebeldes” que
apoiavam a independéncia dos Estados Unidos.



O inicio do conservadorismo intelectual na Gra-Bretanha pode ser
encontrado nas obras de escritores eruditos que pertenciam, explicita ou
implicitamente, ao campo tory. Os dois mais interessantes, de nosso ponto
de vista, sdo o filésofo escocés David Hume (1711-1776) e o critico e poeta
inglés Samuel Johnson (1709-1784), e é adequado encerrar este capitulo
preliminar com um breve sumario de suas opinioes. Nenhum dos dois
discordava da emergente filosofia individualista e ambos viam a liberdade
como fundamento e objetivo da ordem civilizada. Mas nao acreditavam na
ideia liberal de contrato social ou nas extravagantes alegacdes feitas pelos
seguidores de seu contemporaneo Jean-Jacques Rousseau a respeito do
estado natural e do “nobre selvagem” que supostamente o habitava.

Hume se descreveu como tory, mas sem implicar que subscrevia a
doutrina da Igreja anglicana ou o direito divino dos reis ingleses, que
naquele momento sequer eram ingleses. Ele era quase certamente ateu e
acreditava na igreja estabelecida e na monarquia estabelecida precisamente
porque eram estabelecidas, incorporando, em sua estrutura e historia,
solucdes para os conflitos sociais e instrucOes tacitas sobre como seguir
adiante.

A filosofia politica de Hume esta contida em ensaios reunidos
postumamente e nos seis volumes de Historia da Inglaterra (1744) e é mais
fragmentaria que a teoria empirica do conhecimento pela qual ele é famoso
atualmente. Ele atacou a teoria do contrato social, argumentando que a ideia
de Locke de que “consentimos tacitamente” com 0 governo ao permanecer
voluntariamente em sua jurisdicdio ¢ um mito, com a maioria das pessoas
sendo inevitavelmente forcada, por lacos culturais, linguisticos e de habito,
a permanecer onde esta, qualquer que seja 0 governo que legisla em seu
nome. Embora reconhecesse a importancia do consentimento popular para
assegurar a ordem politica, ele acreditava que esse consentimento era uma
resposta a crenca na legitimidade, e ndo sua fundacdo. A unica base
verdadeira para qualquer concepcao de legitimidade ou obrigacao politica,



argumentou ele, é a utilidade, ndo havendo outra justificativa para as
obrigacoes além dos beneficios obtidos ao se aceita-las.

Hume acreditava que a politica, como ciéncia “moral”, podia ser
deduzida do estudo da natureza humana e que as controvérsias se
dissolveriam se a verdadeira estrutura de nossos sentimentos pudesse ser
discernida. Ele identificou os principais sentimentos envolvidos na criacao
da ordem politica como solidariedade e benevoléncia, e afirmou que a ideia
de justica era essencialmente derivada deles. Ja vemos em Hume uma
reacdao ao projeto iluminista de fundar nossas obrigacdes politicas no
exercicio da razdao. Em todas as coisas que importam, particularmente
aquelas de que nosso ser social depende, é o costume, e ndo a razdo, que
fornece o motivo decisivo.

A justica, pensava Hume, requer o estabelecimento e a defesa de direitos
privados, sendo o principal deles o direito a propriedade, para o qual
forneceu uma justificativa utilitarista classica. Ele defendia constantemente
as liberdades que associava a constituicdo inglesa que emergira da
Revolucdo Gloriosa, embora nao acreditasse que pudessem ser facilmente
garantidas ou resumidas em alguma férmula. Sua preferéncia era por uma
forma mista de governo, republicano e monarquista, como o que acreditava
estar sendo exibido na Gra-Bretanha, onde os dois tipos de poder se
opunham e se limitavam.

A natureza ndo sistematica de suas ideias politicas reflete sua filosofia
empirista. Cético em relacdo aos argumentos abstratos e persuadido das
limitagoes do conhecimento humano, ele sempre indicou a utilidade dos
costumes como guias no caminho da coexisténcia pacifica. Concepcoes
liberais grandiosas, nas quais a liberdade do individuo era exaltada e
transformada em valor absoluto ao qual todos os compromissos de longa
data deveriam ser sacrificados, mereciam desconfianca. Tais concepcoes
abstratas eram meramente o ultimo dos entusiasmos que, de tempos em
tempos, varriam as sociedades humanas, deixando morte e destruicdo em



seu rastro. A licdo da histéria, para ele, era de que a ordem estabelecida,
fundada sobre costumes seguidos e aceitos, é sempre preferivel as ideias,
por mais exultantes e inspiradoras que sejam, daqueles que gostariam de
nos libertar de nosso herdado senso de obrigacoes. Esse pensamento — a
esséncia do torismo durante a era moderna — nao recebeu seguimento
posterior de Hume. Mas se tornaria crucial apés a Revolucdao Francesa,
quando Burke se propos a lhe fornecer uma filosofia.

Entrementes, a realidade do torismo como atitude, mais que filosofia,
foi exemplificada definitivamente por um contemporaneo de Hume, Samuel
Johnson. O dr. Johnson, como é conhecido em funcdao do doutorado
honorario que lhe foi conferido pela Universidade de Oxford (em
reconhecimento a seu grande Dicionario da lingua inglesa, de 1755), nao
era um filésofo politico e ndao se engajou nos argumentos sobre liberdade e
instituicdes que encontramos em Harrington e Locke. Mesmo assim, foi e
permanece sendo uma elevada presenca intelectual na cultura nacional
inglesa, um exemplo da enraizada lealdade as “coisas estabelecidas pela lei”
que, entre tantos conservadores anglofonos, substituiu o argumento
abstrato. Aquilo em que Johnson acreditava, ele também exemplificava: um
firme senso moral combinado a uma conduta excéntrica e um profundo
respeito pelos valores estéticos. Para Johnson, a igreja estabelecida, que
unia as pessoas no reconhecimento partilhado da presenca de Deus em suas
vidas cotidianas, era o coracao da ordem politica. A tolerancia deveria ser
estendida a dissidentes e infiéis, mas ndo a custa da ortodoxia. A poesia
também era essencial para a vida politica como ele a entendia, e aqui
novamente o objetivo era a ortodoxia: a expressao exata das verdades
morais e a moldagem da linguagem a fim de que essas verdades pudessem
ser compreendidas e seguidas por todos que partilhavam da cultura literaria.

Os habitos excéntricos de Johnson, amplificados pelo que
provavelmente era sindrome de Tourette e descritos de maneira cativante
por James Boswell em Life of Samuel Johnson (1791), tornaram sua defesa



da ortodoxia ainda mais impressionante. A busca pela opinido correta, pela
resposta exata e pela emocdo sensivel também era, em seu mundo, uma
expressao da liberdade mais elevada. Ele podia se mostrar alternadamente
altivo e compassivo, indignado e arrependido, mas, em tudo, respondia ao
mundo com um exaltado senso de responsabilidade por sua propria
existéncia. A liberdade, para ele, ndo era uma fuga das obrigacdes, mas sim
uma chamada a sua obediéncia, tivessem ou nao sido escolhidas
conscientemente. Essa era a atitude tory, que valorizava a excentricidade e a
independéncia como sinais de uma obediéncia mais profunda que qualquer
décil conformidade, e ela permanece no coracao do conservadorismo inglés
até hoje.

Os pensadores cuja obra mencionei neste capitulo pertencem a pré-
histéria do conservadorismo moderno, aquele momento no qual liberais e
conservadores comecaram a dividir entre si o novo territorio da politica
pos-religiosa. Como argumentei, liberais e conservadores estavam unidos
na aceitacao da liberdade individual como wvalor politico ultimo, mas
diferiam em sua visdo das instituices tradicionais. Os liberais viam a
ordem politica como derivando da liberdade individual; os conservadores
viam a liberdade individual como derivando da ordem politica. O que torna
uma ordem politica legitima, na visao conservadora, nao sao as escolhas
livres que a criaram, mas sim as escolhas livres que ela cria. A questao
sobre o que vem antes, liberdade ou ordem, dividiria liberais e
conservadores durante os duzentos anos seguintes. Mas, no devido tempo,
novas ameacas surgiriam para uni-los, sendo uma das mais importantes o
crescimento do Estado moderno.



Notas

* Optou-se por manter a expressao original common law, em vez de “direito
consuetudinario”, porque é consenso entre o0s juristas que, embora os costumes sejam parte
importante do common law, ndo sdo seu elemento dominante. [N. da T']

1 Friedrich Engels, Anti-Diihring, parte 3, capitulo 2, sobre a “extin¢do do Estado” [edicdo
brasileira: Anti-Diihring. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1976]; R. D. Laing, The Politics of
the Family, Londres, 1971, condenando a “familia burguesa” como fonte da doenga mental
coletiva [A politica da familia. Sao Paulo, Martins Fontes, s.d.]; J.-P. Sartre, Between
Existentialism and Marxism, traduzido por J. Matthews, Londres, 1974, argumentando que
todas as fronteiras se dissolverdo apos a revolucao “totalizante”, quando nacgoes, classes e
fronteiras serdo substituidas pelo “groupe en fusion” constantemente em evolucao.

2 Esse é o ponto de partida para qualquer discussdo sobre escolhas coletivas e, caso ndo
conheca o dilema do prisioneiro, vocé pode consultar uma entre milhares de referéncias na
internet.

3 Jacob Burckhardt, The Civilization of the Renaissance in Italy, 1860 [A cultura do
Renascimento na Itdlia. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1991]; Sir Larry Siedentop,
Inventing the Individual: The Origins of Western Liberalism, 2014.



O nascimento do conservadorismo politico

Como vimos, o conservadorismo surgiu mais como hesitacdao no interior do
liberalismo que como doutrina e filosofia em si. Durante o curso do século
XVIII, conforme o clamor por soberania popular ganhava impulso, levando
primeiro a Revolucdo Americana e depois a Revolucdo Francesa, as
hesitagdes conservadoras comecaram a se cristalizar como teorias e
politicas. A diferenca em inspiracdo, trajetoria e resultado entre as duas
revolucdes as vezes é atribuida a maior influéncia, no caso americano, da
maneira conservadora de pensar, comparada ao individualismo romantico e
ao desejo de derrubar a velha ordem e recriar tudo do zero que inspiraram
os revolucionarios na Franca. E a principal influéncia aqui foi Thomas
Jefferson (1743-1826), que esbocou a Declaracdo de Independéncia em
1776 e exp0s, em Notes on the State of Virginia (1784), uma base tedrica
para o que seria a constituicao americana de 1788.

Jefferson era conservador a maneira de Blackstone, que via a
independéncia americana como garantia da continuidade da ordem legal
contra a conduta ilegal da Coroa inglesa. A Declaracdo de Direitos da
Virginia (1776), esbocada por um amigo de Jefferson, George Mason,
continha um resumo dos direitos humanos extraido do common law e em
continuidade com ele, e a subsequente observacao da Revolucdao Francesa



convenceu Jefferson de que, embora houvesse direitos humanos
universalmente validos, a forma de governo devia ser adaptada as condicoes
de cada sociedade, e nao ditada pela l6gica de ideias abstratas. Dai sua
conclusao de que, na definicao de direitos, o common law sempre seria um
guia melhor que os argumentos filosoficos. Jefferson também acreditava
que as geracoes, e ndo apenas os individuos, possulam direitos, e que uma
constituicdo ndo podia ser imposta inflexivelmente as geracoes futuras. A
eventual adocdo da carta de direitos como emenda a constituicao americana
deve muito a sua influéncia.

Jefferson é importante na histéria do conservadorismo por sua
insisténcia na continuidade e nos costumes como condicOes necessarias
para a criacao bem-sucedida de uma constituicdo e por suas adverténcias
contra a centralizacdo do poder politico. Ele acreditava que os estados
deveriam manter os poderes necessarios para o governo local e que os
poderes federais deveriam se ater ao minimo exigido para a manutencao da
Unido como entidade soberana. Embora guiado pela filosofia liberal
classica — notadamente por Locke, Harrington e Montesquieu —, Jefferson
defendia que o pertencimento social era parte da liberdade. Desejava uma
nacdo de propriedades e comunidades estabelecidas, na qual os valores
agrarios fossem adequadamente respeitados e as cidades e instituicoes
fossem construidas de acordo com principios civilizados. Em sua
propriedade em Monticello e na Universidade da Virginia que criou em
Charlottesville, ele deu um exemplo de conservadorismo em acdao —
adotando a arquitetura classica e um curriculo tradicional que enfatizava a
continuidade do novo pais com a velha ordem europeia. Embora a
constituicdo que ajudou a esbocar tivesse forma democratica, Jefferson
acreditava que ela precisava dos costumes que davam voz as geracoes
passadas e os via como parte de nossa ligacao com o solo.

E verdade que o modo de vida agrario que defendia estava infectado, na
época, por uma séria falha moral — a escraviddao, que nao defendeu em



seus textos, mas, mesmo assim, explorou em sua vida. Ndo obstante, sua
énfase na terra e na arte de cultiva-la se tornaria um tema dominante no
conservadorismo americano durante os dois séculos seguintes.

Isso marcou uma crescente divisdao entre os liberais “classicos”
americanos e seus oponentes conservadores. Os herdeiros dos liberais logo
se moveram na direcdo de uma visdo politica focada na economia de
mercado, na manufatura e no livre comércio. Eles viam as cidades nao
como assentamentos humanos, mas sim como centros de producdo e troca,
e os valores da eficiéncia, da mobilidade e do crescimento economico
rapidamente chegaram ao topo de sua agenda. Se chegaram a notar as
fazendas, foi como um tipo de negocio — o agronegocio —, que devia
seguir as regras de todos os outros e crescer a fim de sobreviver. Dessa
maneira, a tendéncia de “livre mercado” da politica americana levou a
destruicdo da paisagem rural. Os conservadores, em contraste, foram
motivados pela visdo de comunidades estabelecidas e unidas em “uma
nacdo sob Deus”, ligadas a terra e a familia e construindo suas cidades
como centros de civilizacdo. Seu pais ideal é tipificado por belos
assentamentos como Charleston e pelas antigas Nova York e Boston de
Henry James. Gracas a tendéncia liberal, que coloca os valores utilitarios
acima dos estéticos, essas grandes cidades, assim como toda a paisagem
rural, estdao sendo desfiguradas até a extincdo. Mesmo assim, permanece na
politica conservadora americana a divisdao entre a defesa jeffersoniana de
uma civilizacdo agraria e a defesa das forcas de mercado contra o Estado
coletivista (ver capitulo 5).

Nessa conexdo, devemos notar a importancia dos papers The Federalist,
uma série de 85 artigos de Alexander Hamilton, James Madison e John Jay
publicados sob o pseudonimo Publius, em apoio a campanha pela
ratificacdo da constituicao americana em 1787—-1788. Abrangentes e de tom
eminentemente pratico, os artigos tentavam aplicar as doutrinas puramente
liberais reunidas por Locke, Harrington, Montesquieu e outros a situacao



emergente dos Estados Unidos como futura federacdo de estados
separadamente constituidos. Embora sejam agora entendidos como uma das
principais declaracdes da posicdao liberal, também foram uma importante
contribui¢do para o conservadorismo americano, suscitando a questdao das
garantias constitucionais a liberdade individual contra o crescimento do
governo centralizado e fornecendo o terreno para as campanhas
conservadoras em defesa dos “direitos dos estados”.

Os fundadores americanos eram pessoas sérias, instruidas no
pensamento politico e constitucional, autores de um dos mais importantes
documentos da histéria moderna: a primeira tentativa real de criar uma
constituicdo que nao so especificava os poderes do governo, como também
insistia que aqueles eram seus uinicos poderes, acrescentando, mais tarde,
uma carta de direitos a fim de enfatizar esse ponto. Exatamente o que esse
documento significa hoje é uma questdo a que retornarei no capitulo 6.
Mas, qualquer que seja o peso da filosofia por tras dela, a constituicao é
uma declaracao legal, e nao filosofica, e deixa os argumentos filosoficos
praticamente no ponto em que estavam com as obras de Locke.

O Iluminismo viu o nascimento das ciéncias sociais, com escolas rivais
de economistas — “mercantilistas” e “fisiocratas” — emergindo na Franca,
pais no qual também foram publicados estudos comparativos das religides e
organizacoes sociais dos povos indigenas. Muito da nova abordagem
sociologica das comunidades humanas entrou na Encyclopédie de
d’Alembert e Diderot (1751-1772), a grande obra do ceticismo iluminista
que tinha a religido, a tradicao e a aristocracia como alvos e que ajudou a
preparar o caminho para a Revolucdo Francesa. Mas foi um pensador do
[luminismo escocés, Adam Smith (1723-1790), quem forneceu o insight
filosofico que realmente deu inicio ao conservadorismo intelectual.

Smith publicou pouco e destruiu a maior parte de seus manuscritos antes
de morrer. Mas suas duas maiores obras publicadas — Teoria dos
sentimentos morais (1759) e A riqueza das nacgbes (1776) —, juntamente



com as sobreviventes Lectures on Jurisprudence (1762—1766), expressam
uma visdao da sociedade civil que se tornou central para a posicao
conservadora, e ndo s6 no mundo anglofono. Teoria dos sentimentos morais
vé a fundacdo das comunidades humanas em nossa disposicdo de
buscarmos uma “simpatia muitua de sentimentos” ao tentarmos nos unir a
outros em nossa aprovacao ou desaprovacao dos atos alheios. Estamos
conscientes de sermos ndo apenas agentes, animados por nossos proprios
desejos, mas também objetos do julgamento alheio. Dai procurarmos
inevitavelmente nos ver de fora, como os outros nos veem, e buscarmos sua
aprovacao e simpatia, que sao os bens sociais mais preciosos. Assim surge
nas comunidades humanas o habito de consultar, na imaginacao, o
“espectador imparcial”, a fim de avaliar nossos proprios pensamentos,
sentimentos e acoes e chegar a um veredito sobre seu valor moral.

Smith desenvolveu sua teoria com excelentes observacoes sobre as
emocoes sociais, analisando consciéncia, remorso, culpa e admiracao, e
reconhecendo o senso de responsabilidade perante o outro como centro de
nossa vida moral. Embora ndo trate explicitamente da questdo politica sobre
como a liberdade é assegurada, seus argumentos trazem a luz a verdade
(que seu amigo David Hume também considerou ser a base da filosofia
moral) de que uma sociedade de individuos livres é fundada sobre
sentimentos simpaticos, e ndo sobre a razao.

Ele via a justica como virtude negativa que consiste na disposi¢ao de
refrear nosso impulso de ferir os outros ou tomar deles o que lhes pertence
por direito. Essa virtude é a fundacdo essencial de uma sociedade bem
ordenada, mas a percepcao disso é débil demais para ser efetiva sem apoio
da lei. Em Lectures on Jurisprudence, Smith desenvolveu essa ideia,
argumentando que o common law é uma exposicao da ideia negativa de
justica. Pagamos por esses direitos com deveres legais, e o principal
objetivo dos tribunais é designar a responsabilidade por nossas acoes, a fim
de determinar quem deve ser julgado e como.



O retrato da sociedade civil pintado por Smith se tornou fundamental
para a visdao conservadora de nosso tempo. A sociedade civil é, de fato,
composta de individuos agindo livremente — Smith aceita isso. Mas a
liberdade traz consigo a responsabilidade, fundada em sentimentos de
simpatia que fazem com que tentemos observar nossas condutas e as
condutas alheias a partir do ponto de vista de um juiz imparcial. As
instituicoes legais e de governo existem para designar responsabilidades e
assegurar que ndo sejam evadidas ou abusadas. E claro que os liberais
também reconhecem isso. Mas a diferenca de énfase é crucial para a
posicdo conservadora. O conservadorismo defende a liberdade, sim. Mas
também as instituicOes e atitudes que moldam o cidadao responsavel e
asseguram que essa liberdade seja benéfica para todos. O conservadorismo
também defende, portanto, limites a liberdade. E aqui, no potencial conflito
com a visdo liberal extrema que valoriza a liberdade acima de todas as
outras coisas e se recusa a estabelecer limites para seu exercicio,
encontramos uma das principais questdes politicas de nosso tempo.

Embora Smith tenha considerado Teoria dos sentimentos morais sua
obra principal e passado toda a vida tentando amplia-la e corrigi-la, hoje é
mais famoso por Uma investigagdo sobre a natureza e as causas da riqueza
das nacoes, o livro que traz a primeira defesa séria da economia de mercado
a partir de principios filosoficos. Smith se opds a crenca mercantilista de
que o poder de um Estado depende de sua riqueza e a melhor politica é reter
tanta riqueza quanto possivel no interior de suas fronteiras. Essa visdao de
riqueza como acumulo ndo representa corretamente a verdadeira natureza
do valor economico, que depende da circulacao de mercadorias através do
comércio, bem como do investimento e uso do trabalho humano.

Ele foi o primeiro pensador a ver o uso eficiente do trabalho como fonte
do desenvolvimento economico. A divisdao do trabalho, que permite que as
pessoas devotem seus talentos a um unico item de producdo e troquem o
excedente por coisas de que precisam, €, para ele, a verdadeira causa do



progresso economico. Mas Smith também reconheceu que a “divisdo
detalhada” do trabalho no processo de manufatura ameacava reduzir o
trabalhador a uma sombra mecanica e previu o colapso da ordem social se
os efeitos da Revolucdao Industrial ndao fossem mitigados por leis
protegendo o bem-estar social da forca de trabalho.

Ele acreditava que a economia de mercado, embora ndo sem maleficios,
tem uma tendéncia natural ao equilibrio. Em um mercado, “todo individuo
se esforca constantemente para encontrar 0 emprego mais vantajoso para
qualquer capital que possa comandar”. Mesmo quando tem em mente seu
proprio ganho, o mercador, operario ou dono de capital contribui para o
bem-estar geral, “levado por uma mado invisivel que promove um fim que
ndo fazia parte de suas intencbes”. Os criticos indicam que o sistema de
mercado pode produzir vastas desigualdades e que essas desigualdades
podem destruir a possibilidade de equilibrio na esfera politica. Mas a
esséncia do argumento permanece intocada por essa critica. Ela jaz na
concepcao de “mao invisivel” da sociedade humana e na ideia de que
solucdes coletivas podem ser mais efetivas quando ndo sdo diretamente
almejadas. No longo prazo, esse argumento se provou crucial para a
filosofia do conservadorismo.

O argumento nos diz que, em condicoes normais de interacao social,
individuos defendendo seus proprios interesses e agindo livremente
promoverdo resultados benéficos para todos. Eles ndao almejam esses
resultados, muito menos os planejam. Os resultados sdo subprodutos
involuntarios de decisdes que nao fazem referéncia a eles. Efeitos da mao
invisivel ndo sdao observados apenas na esfera economica. A beleza dos
vilarejos tradicionais construidos com materiais locais € o subproduto
involuntario do desejo por abrigos duraveis ao menor custo possivel. A paz
entre as nacoes € o subproduto involuntario do comércio entre seus
cidaddos. E assim por diante, com consequéncias ndo intencionais, mas
reproduziveis, tanto boas quanto mas. Mas a esséncia do argumento de



Smith é mais profunda do que parece. Para ele, 0 mecanismo da mao
invisivel ndo é apenas uma explicacdo para o mercado — é também uma
justificativa. E precisamente porque o preco (ou “valor de troca”) das
mercadorias em um mercado resulta das transacoes livres entre individuos
que ele é um guia seguro para o comércio. Ele é uma destilacdo do
conhecimento social que permite que cada participante do mercado
responda aos desejos e necessidades de todos os outros.

Além disso, o argumento sugere que aqueles que planejam a producao e
distribuicdo de mercadorias em uma grande sociedade tentam conseguir o
impossivel. O plano tende a interferir nas relagoes livres entre as pessoas e,
consequentemente, a destruir os efeitos normais e involuntarios da
liberdade humana, incluindo a coordenacdo economica. Planejar, em tais
circunstancias, é correr o risco de destruir as relacoes humanas das quais
essa coordenacao depende.

Esse argumento, desenvolvido detalhadamente pelos economistas da
escola austriaca (ver capitulo 5), foi crucial para os ressurgimentos
modernos da mensagem conservadora. Pois ele sugere que ndo é o Estado,
mas sim a sociedade civil — as associacoes livres entre individuos — que
conttm a solucdo para prementes problemas coletivos, e que,
consequentemente, ndao é o controle estatal, mas a liberdade individual que
se faz necessaria para que uma grande sociedade obtenha sucesso.

A objecdao afirma que as solucOes de mercado nem sempre estdo
disponiveis e que, deixado a seu proprio arbitrio, 0 mercado pode erodir as
condicoes das quais depende ao encorajar predadores, trapaceiros,
monopolistas e aqueles que colocariam tudo, inclusive as relacoes humanas,
a venda. Mas isso ndo é um argumento para se rejeitar a “mao invisivel” de
Smith. E antes um argumento para se reconhecer a verdade que ele tentou
expor em Teoria dos sentimentos morais: especificamente que, em
condicOes normais, as pessoas respondem simpaticamente as acOes umas
das outras, acreditam-se responsaveis e buscam o julgamento favoravel que



também desejam emitir. Uma economia de mercado pressupOe pessoas
honestas que desejam negociar abertamente e por acordo mutuo. Por isso
ela precisa ser sustentada por restricoes morais e legais emanadas de nosso
fundo partilhado de simpatia, e de outra maneira ndo estara segura contra
fraudes, abusos e trapagas.

Tudo isso fica mais claro quando nos voltamos para o outro grande
conservador inglés do século XVIII, o incomparavel Edmund Burke, cuja
carreira como parlamentar e estadista concedeu autoridade adicional aos
ensaios e panfletos nos quais ele tentou desenvolver uma resposta integral
ao desafio da soberania popular, em particular a sua manifestacdo
patologica, como a que viu na Revolucdao Francesa. A Revolugdo
Americana, que terminou em 1783, levou a Convencado da Filadélfia de
1787, na qual antigos colonizadores esbocaram a constituicao liberal que
serviu para governar os Estados Unidos desde entdo. Inicialmente, a
Revolucdo Francesa de 1789 pretendeu emular a americana, com a recém-
formada Assemblée Nationale emitindo uma “Declaracdo dos direitos do
homem e do cidaddao” que era impecavel em sua defesa das liberdades
liberais. O documento, esbocado por um amigo de Jefferson, o marqués de
Lafayette, que desempenhou papel importante na Revolucdo Americana,
pretendia dar a nova ordem politica a mesma fundacao fornecida pela
constituicao americana.

Contudo, havia diferencas significativas entre os dois documentos. A
constituicdo americana e a carta de direitos acrescentada a ela por influéncia
de James Madison e Jefferson estavam indelevelmente marcadas pela
jurisdicao do common law e haviam sido compreendidas, por todos o0s
signatarios, como tentativa de proteger os antigos direitos e privilégios do
povo, como definidos e descobertos pelo direito. Em outras palavras, a
constituicdo americana foi projetada para garantir as pessoas aquilo de que
elas ja gozavam antes que a Coroa comecasse a taxa-las sem autoridade.
Era o residuo de uma pratica ja estabelecida, e nao a receita para uma nova



ordem de coisas.

A declaragdo francesa foi produto da reflexdo filoséfica, uma tentativa
de transcrever para a politica ideias que ndo tinham presenca declarada
anterior e que deviam tanto aos argumentos abstratos dos filésofos quanto
ao exemplo americano. Em particular, ndao fazia nenhuma referéncia as
instituicdes de governo e definia os direitos do homem e do cidaddao sem
mencionar qualquer procedimento que pudesse ser empregado para
defendé-los em um tribunal. Era uma obra filos6fica, imbuida com o
espirito aprioristico de Rousseau, cuja teoria da “vontade geral” é invocada
explicitamente no artigo VI e para quem os seres humanos e suas
imperfeicoes sempre foram um impedimento ao ideal de uma liberdade nao
corrompida. Além disso, a assembleia distinguia entre cidadaos “ativos” e
“passivos”, os primeiros sendo a minoria expressamente protegida pela
declaracao e os ultimos sendo a vasta maioria (mulheres, camponeses,
servos e classes despossuidas) que seria protegida apenas indiretamente
pelos cidaddos ativos que estavam encarregados dela.

Nenhum escritor percebeu os defeitos da declaracdo tdo claramente
quanto Edmund Burke, cujo livro Reflexées sobre a revolugcdo na Franca
(1790), escrito um ano depois de seu inicio, € um espantoso exemplo de sua
habilidade de compreender a esséncia das coisas e prever seu desenrolar.
Embora, quando escreveu, o rei ainda ndo tivesse sido executado e o Terror
ainda ndo tivesse comecado, ele previu ambos os eventos e avisou contra o
que via como principal defeito da revolucdo, quando comparada a
americana (que defendera): o fato de que fora imposta de cima para baixo,
por uma “cabala literaria”. Contra isso, desenvolveu um complexo e —
embora nao sistematico — altamente esclarecedor relato de costumes,
tradicOes e associacOes civis em termos dos quais era possivel diagnosticar
a natureza destrutiva daquele tipo de politica “geométrica” (ou seja, abstrata
e dedutiva).

Burke reconhece que a liberdade esta sempre em risco e deve ser



protegida pela lei. E afirma claramente que a sociedade moderna deve ser
politicamente organizada, com um governo até certo ponto independente de
lagos religiosos, tribais e familiares. Mas defende a religidao e a familia
como formas de sabedoria coletiva e rejeita o individualismo extremo que
se recusa a reconhecer o papel indispensavel desempenhado pelo
pertencimento social no exercicio da escolha livre e racional. Seu
argumento faz uma defesa detalhada e sutil da heranca social que possibilita
a soberania popular, contra os intelectuais que, em nome do povo,
desejavam destruir todas as leis e instituicOes estabelecidas.

Burke rejeitou a ideia liberal de contrato social como acordo entre
pessoas vivas. A sociedade, argumentou ele, ndo contém apenas 0S Vivos,
sendo uma associacdo entre 0s mortos, os vivos e 0s ndo nascidos. Seu
principio vinculatorio ndo é um contrato, mas algo mais parecido com uma
tutela. E uma heranca partilhada em beneficio da qual aprendemos a
circunscrever nossas demandas, ver nosso lugar na ordem das coisas como
parte de uma cadeia continua de dar e receber, e reconhecer que as coisas
boas que herdamos ndo sdo nossas para desperdicar, devendo ser
salvaguardadas para nossos dependentes. Ha uma linha de obrigacao que
nos conecta aqueles que nos deram o que temos, e nossa preocupacao com
o futuro é uma extensdo dessa linha. Levamos em consideracdo o futuro de
nossa comunidade nao por ficticios calculos de custo-beneficio, porém mais
concretamente, ao nos vermos herdando beneficios e passando-os adiante.
A preocupacdo com as geracoes futuras € uma consequéncia nao especifica
da gratidao. Ela nao realiza calculos, porque nao deve e nao pode fazé-lo.

A queixa de Burke contra os revolucionarios era que haviam assumido o
direito de gastar todos esses fundos e dotacbes em uma emergéncia criada
por eles mesmos. Escolas, fundacdes de igrejas e hospitais — todas as
instituicoes fundadas por pessoas entdo mortas em beneficio de seus
sucessores — foram expropriados e destruidos, resultando no total
desperdicio das poupancas acumuladas e levando a inflacdo macica, ao



colapso da educacdo e a perda das formas tradicionais de auxilio social e
meédico. Dessa maneira, o desprezo pelos mortos levou a privacao de
direitos dos ndo nascidos, e, embora esse resultado talvez ndo seja
inevitavel, ele foi repetido por todas as revolucdes subsequentes. Em funcao
do desdém pelas intencOes e emocdes daqueles que construiram coisas, as
revolucOes sistematicamente destruiram o estoque de capital social, e os
revolucionarios sempre justificaram essa destruicdo com um impecavel
raciocinio utilitarista. Os individualistas radicais entram no mundo sem
capital social proprio e consomem tudo que encontram.

Tao importante para Burke quanto o conceito de tutela era a ideia de
“pequeno pelotdao”. A sociedade, acreditava ele, depende de relacdes de
afeto e confianca que s6 podem ser construidas a partir de baixo, através da
interacdo face a face. E na familia, nos clubes e sociedades locais, na
escola, na igreja, no time, no regimento e na universidade que as pessoas
aprendem a interagir como seres livres, assumindo a responsabilidade por
suas acOes perante seus vizinhos. Quando uma sociedade é construida a
partir de cima, seja pelo governo de uma ditadura revolucionaria, seja pelos
editos impessoais de uma burocracia inescrutavel, a responsabilidade
rapidamente desaparece da ordem politica e da sociedade.

O governo de cima para baixo cria individuos irresponsaveis, e o
confisco da sociedade civil pelo Estado leva a recusa generalizada dos
cidaddos de agirem por si mesmos. Contra a sociedade de conscritos
iniciada pelos revolucionarios franceses, Burke desejava propor uma
sociedade de voluntarios. E isso significa que, para ele e para todos os
conservadores subsequentes, a sociedade civil, e ndao o Estado, é a
verdadeira fonte da ordem social e da autoridade — um ponto que teria de
esperar por Hegel para obter uma elaboracao filoséfica mais completa (ver
capitulo 3).

Os “pequenos pelotdes” sdao os lugares nos quais as tradicOes se
formam. TradicGes sociais, como indicou Burke, sdo formas de



conhecimento. Elas contém os residuos de muitas tentativas e erros e as
solucoes herdadas para muitos dos problemas que encontramos. Como
aquelas habilidades cognitivas que antecedem a civilizacdo, elas sdo
adaptagoes, mas adaptacoes da comunidade, e ndao do organismo individual.
TradicOes sociais existem porque permitem que uma sociedade se
reproduza. Destrui-las é remover as garantias oferecidas por uma geracao a
seguinte.

O argumento de Burke é paralelo ao argumento em favor da economia
de mercado sugerido por Adam Smith e explicado integralmente, 150 anos
mais tarde, pelos economistas austriacos (ver capitulo 5). Somente em um
mercado livre, argumentaram Mises e Hayek, estdo disponiveis as
informacOes que permitem que jogadores individuais disponham
racionalmente de seu orcamento. Pois somente em um mercado livre os
precos fornecem um guia para as necessidades economicas dos outros. Os
precos destilam informacdo sobre um numero indefinido de estranhos
vivendo hoje.! De maneira similar, para Burke, as tradicdes e os costumes
destilavam informacao sobre um nimero indefinido de estranhos vivendo
naquela época, informacdo necessaria para acomodarmos nossa conduta as
necessidades das geracOes ausentes.

Além disso, ao discutir tradicoes, nao estamos discutindo regras e
convencgoes arbitrarias. Estamos discutindo as respostas encontradas para
perguntas persistentes. Essas respostas sdo tacitas, partilhadas e
corporificadas em praticas sociais e expectativas nao articuladas. Aqueles
que as adotam ndo necessariamente sdao capazes de explica-las, muito
menos justifica-las. Por isso Burke as descreveu como “preconceitos” e as
defendeu porque, embora o estoque de razdo em cada individuo seja
pequeno, ha um acumulo de razdo na sociedade, que questionamos ou
rejeitamos por nossa conta e risco.

A razdo, consequentemente, se mostra naquilo que ndo racionalizamos e
talvez ndo consigamos racionalizar — e é o que vemos em nossas tradicoes,



incluindo as que contém sacrificios em seu amago, como a honra militar, a
dedicacdo a familia e a devocdo aos deuses. Burke acrescenta que o
“preconceito, com sua razdo, tem um motivo para transforma-la em acao e
um afeto que lhe dara permanéncia. O preconceito € de rapida aplicacdo em
emergencias; ele engaja a mente em um curso estavel de sabedoria e virtude
e nao deixa o homem hesitante no momento da decisao, cético, confuso e
incerto. O preconceito transforma a virtude de um homem em habito, em
vez de uma série de atos desconectados. Por meio do preconceito justo, seu
dever se torna parte de sua natureza”.

No entender de Burke, portanto, a tradicdo é uma forma de
conhecimento. Nao conhecimento tedrico, é claro, relacionado a fatos e
verdades, e tampouco o know-how comum. Ha outro tipo de conhecimento,
que ndo é nem conhecimento de que, nem conhecimento de como, e que
envolve o dominio das situacOes: saber o que fazer a fim de realizar
determinada tarefa com sucesso, ndo sendo esse sucesso medido de
qualquer maneira exata ou em termos de algum objetivo antecipado, mas
sim pela harmonia entre o resultado e as necessidades e interesses humanos.
As boas maneiras ilustram o que Burke tinha em mente. Saber o que fazer
quando temos companhia, o que dizer, o que sentir: essas sdo coisas que
adquirimos por imersao na sociedade. Elas ndo podem ser ensinadas com
explicacOes, mas somente por 0osmose, e, mesmo assim, a pessoa que Nao as
adquire é descrita acertadamente como ignorante. Além disso, ilustram o
modo pelo qual aquelas formas mais elevadas de conhecimento pratico —
as virtudes aristotélicas — sdo adquiridas e exercidas, e a influéncia de
Aristoteles € aparente na passagem que acabei de citar.

Embora o contrato social exista em muitas formas, seu principio
orientador foi anunciado por Hobbes com a afirmacdo de que ndao pode
haver “nenhuma obrigacdo, imposta a nenhum homem, que nao tenha
surgido de algum ato seu”.” Minhas obrigacdes sdo minha prépria criacio,
vinculatorias por terem sido escolhidas livremente. Quando vocé e eu



fazemos promessas mutuas, o contrato resultante é aceito livremente, e
qualquer quebra é uma violéncia ndao somente contra vocé, mas também
contra mim mesmo, pois significa o repidio de uma escolha racional e bem
fundamentada. Se pudéssemos construir nossas obrigacOes para com o0
Estado no modelo de um contrato, portanto, nos o teriamos justificado em
termos que todos os seres racionais deveriam aceitar. Contratos sdo
paradigmas de obrigacdes escolhidas — obrigacdes que nao sdao impostas,
comandadas ou forcadas, mas assumidas livremente. Assim, quando a lei é
fundada em um contrato social, sua obediéncia é simplesmente o outro lado
da livre escolha. Liberdade e obediéncia sdo uma e a mesma coisa. Essa foi
a ideia que Rousseau exaltou e transformou em principio orientador da
politica. As leis seriam a expressao da “vontade geral”, que, por ser a
vontade de cada cidaddo, garante que todo ato de obediéncia seja também
uma expressao da livre escolha.

O contrato social de Rousseau comeca com uma assembleia de
individuos abstratos, sem lagos ou ligacoes e nada que guie sua conduta
social para além dos acordos que podem fazer com seus companheiros.
Esse retrato da sociedade foi partilhado também pelos revolucionarios, para
quem a velha ordem deveria ser inteiramente destruida, a fim de que as
pessoas pudessem recomecar, sem nada para guia-las além de sua livre
escolha. Mas os seres sociais ndo sao assim, insistiu Burke. Sociedades sao
exclusivas por natureza, estabelecendo privilégios e beneficios que sdo
oferecidos apenas a seus membros e que ndao podem ser livremente
concedidos a todos os iniciantes sem sacrificar a confianca da qual depende
a harmonia social. O contrato social comeca com um exercicio intelectual
no qual um grupo de pessoas se retine para decidir seu futuro comum. Mas,
se estdo em posicao de decidir seu futuro comum, é porque ja possuem um:
reconhecem sua proximidade mutua e sua dependéncia reciproca, o que faz
com que estabelecam como podem ser governadas sob uma jurisdicdo
comum, em um territério comum. Em resumo, o contrato social requer uma



relacdo de filiacdo que permita que os membros individuais concebam em
termos contratuais as relacdes que mantém entre si. Tedricos do contrato
social escrevem como se ele pressupusesse apenas a primeira pessoa do
singular da escolha livre e racional. Na verdade, ele pressupde a primeira
pessoa do plural, na qual os fardos do pertencimento ja foram assumidos.

O objetivo de Burke em Reflex6es é defender a prioridade do “nés”

(13 »

sobre o “eu” e alertar sobre o que ocorre quando as formas de
pertencimento social sdo removidas e a sociedade se desintegra “na poeira
da individualidade”. O “n6s” que ele defende ndo é o do moderno Estado
burocratico, muito menos o dos guardides revolucionarios que falavam em
nome do povo sem jamais consulti-lo. £ o “nés” de uma comunidade
tradicional, unida pela rede de “pequenos pelotdes”, sob um estado de
direito partilhado e gozando de soberania territorial. £ o que agora
chamamos de “nagao”, embora sem a beligerante ideologia de nacionalismo
com a qual os revoluciondrios franceses sustentaram seu poder.

Burke estava explicitamente contrastando a forma de raciocinio que
emerge através dos costumes, da troca livre e do “preconceito” com o0s
principios aprioristicos dos revolucionarios, que eles atribuiam a abstrata
“razdo” que supostamente € heranca de todos. Como ja sugerido, ele
defendia os costumes e as tradicdes ndo meramente porque 0S via COmo
objeto de afeto e confianca, mas por compreendé-los como formas de
conhecimento social — o tipo de conhecimento que o racionalismo dos
revolucionarios estava fadado a destruir e cuja destruicdo levaria ao
absolutismo e a exorbitancia dos que tentavam governar sem ele.

O argumento de Burke seria apresentado em novos termos no ataque de
Oakeshott ao “racionalismo na politica”, na defesa da “ordem espontanea”
de Hayek e na defesa da tradigao feita por T. S. Eliot. Assim, devo retornar
a ele. Sua importancia raramente é compreendida pelos criticos, que leem
Reflex6es como obra nostalgica, uma tentativa tardia de defender uma

sociedade condenada contra uma modernizacdo necessaria e que ja



demorara demais a chegar. Na verdade, o argumento de Burke é um
diagnostico do que da errado quando a relacao entre o individuo livre e a
comunidade ordenada é mal interpretada. Os revolucionarios idolatravam a
liberdade individual e a invocavam a cada estagio de sua aventura. Mesmo
os tribunais revolucionarios, nos quais juiz, jdri e acusacao eram um sO e 0
acusado ndo tinha direito de defesa, eram justificados pelo que Robespierre
chamou de “despotismo da liberdade”. Mas essa liberdade, construida como
fundacdo da ordem social, era indistinguivel da tirania. E isso é exatamente
0 que deveriamos esperar, uma vez que a liberdade ndo é a fundacao da
ordem social, mas um de seus subprodutos. Para usar a linguagem de Adam
Smith, a liberdade surge, por meio de uma mao invisivel, de praticas que
ndo a tém como objetivo, mas corporificam o conhecimento socialmente
engendrado de varias geracOes. Remova os costumes, as tradicoes e os
pequenos pelotdes e estara removendo o escudo entre as pessoas e aquele
que busca controla-las enquanto afirma estar falando em seu nome. A real
soberania popular, sugere Burke, envolve respeito por aquilo que as
proprias pessoas respeitam: as tradicoes, as leis e a narrativa de uma ordem
legitima.

De todas as reacoes a Revolucdo Francesa, a de Burke certamente foi a
mais eloquente e condenatéria. Mas ela foi apresentada sem qualquer
pretensao a um sistema filosoéfico, e foi selvagemente atacada pelos radicais
para quem os direitos do individuo eram a unica fonte de legitimidade
politica, um dos quais, Thomas Paine, teria parte ativa, primeiro na politica
francesa e depois na americana, como defensor do povo contra o
establishment (Os direitos do homem, 1791-1792). A original “Declaracao
dos direitos do homem e do cidaddao” deveria ser seguida pela declaracao de
seus deveres, mas a Assemblée Nationale concluiu que ela era
desnecessaria. Assim, moveu-se rapidamente de um governo ordenado para
o vacuo moral que surge quando uma sociedade é baseada inteiramente em
reivindicacOes contra ela, sem nenhum dever em seu favor. Olhando para o



conflito de nossa posicdo atual, certamente podemos reconhecer, nos
escritos de Smith e Burke, uma tentativa de descrever o sentimento de
pertencimento social em termos que colocam o dever e a responsabilidade
no lugar a que pertencem, ou seja, no coracao da ordem social. Mas foram
os argumentos superficiais de Thomas Paine que exerceram maior
influéncia, ilustrando o fardo sob o qual os conservadores sempre tiveram
de trabalhar: o de defender uma posigao rica em demandas, mas pobre em
promessas.



Notas

1 O argumento que condensei aqui é detalhado em Ludwig von Mises, Socialism: An
Economic and Sociological Analysis, Londres, 1951 (publicado inicialmente em 1922
como Die Gemeinwirtschaft: Untersuchungen iiber den Sozialismus), e nos ensaios de
Hayek em Individualism and Economic Order, Chicago, 1948, especialmente nos trés
ensaios sobre “calculo socialista” ai reimpressos. Ver capitulo 5.

2 Thomas Hobbes, Leviatd, parte 2, capitulo 21.



O conservadorismo na Alemanha e na Franga

Os primeiros dois capitulos deste livro mostraram ideias conservadoras
surgindo no mundo de lingua inglesa, juntamente com uma concepcao
liberal da ordem politica. Ao tentar defender a soberania popular, os liberais
encontraram certas realidades inconvenientes. Eles descobriram que os
seres humanos sdo individuos que escolhem livremente, mas somente em
um contexto social que permita isso. A liberdade certamente é um bem
humano, mas somente quando limitada de maneiras que impecam seu
abuso. As leis liberais sdao o triunfo da ordem politica, mas somente quando
as pessoas possuem o conhecimento social necessario para compreendé-las
e obedecé-las. E, em resposta a essas realidades, o conservadorismo surge
com uma filosofia alternativa. Somente quando os costumes e as tradicoes
estdo presentes, a soberania do individuo leva a verdadeira ordem politica, e
nao a anarquia; somente em uma comunidade de obrigacoes nao
contratuais, a sociedade possui a estabilidade e a ordem moral que tornam
possivel o governo secular.

A relacdo entre liberalismo e conservadorismo como a descrevi,
portanto, nao € de absoluto antagonismo, mas sim de simbiose. O
liberalismo s6 faz sentido no contexto social que o conservadorismo
defende. Mas liberais e conservadores sdo bastante distintos em termos de



temperamento. Os liberais se rebelam por natureza; os conservadores
obedecem por natureza. Os conservadores acreditam que, se a cultura de
obediéncia for destruida, de modo que direitos sejam declarados e deveres
esquecidos, o resultado sera o terror totalitario que vimos em seguida a
Revolucado Francesa.

A mesma relacdao dialética entre liberalismo e conservadorismo surgiu
em outros lugares, e mais memoravelmente nos textos politicos de dois
grandes filosofos alemdes, Immanuel Kant (1724-1804) e Georg Wilhelm
Friedrich Hegel (1770-1831). Kant era liberal — e, em certa interpretacao,
liberal extremista, uma vez que transformou o individuo dotado de livre
escolha no proprio centro de sua visao de mundo e julgou todas as
instituicdes e procedimentos em termos desse conceito. Ele afirmou que a
moralidade, as leis e a politica, corretamente compreendidas, derivam da
“autonomia da vontade”. Todavia, essa autonomia € expressa através do
dever, e ndo do desejo. O ser livre é forcado pela razao a aceitar o
imperativo categorico, que se aplica a todos os seres racionais e diz que
devemos agir de acordo com uma maxima que, através de nossa vontade,
poderia ser uma lei universal, tratando todas as pessoas igualmente e como
“fins em si mesmas”.

A despeito dessa énfase no dever, a filosofia moral e politica de Kant
nao concede lugar especial a costumes e tradicOes; ndo leva em conta a
familia ou o “pequeno pelotdo”; e tenta derivar o reino dos direitos e
deveres de uma teoria abstrata e aprioristica que nao faz referéncia a
nenhuma comunidade histérica especifica. Kant chegou a conclusdes
politicas radicais que coincidiam, de modo geral, com as ortodoxias liberais
entdo emergentes, embora sempre com énfase nos deveres e nas leis, e nao
nos direitos e na libertacdo. Foi admirador de Rousseau e defensor (ao
menos inicialmente) da Revolucdo Francesa. Expos uma versao da teoria do
contrato social, ao mesmo tempo defendendo uma ordem mundial
“cosmopolita” na qual os Estados-nacdo coexistiriam, com sua soberania



diminuida por leis internacionais. E defendeu o governo republicano,
administrado por representantes eleitos pelo povo.

Hegel via a filosofia de Kant como defesa do “direito abstrato” — uma
rede de direitos e deveres definidos somente pela razao, sem referéncia a
histéria ou as particularidades das relacdes humanas. Para Hegel, esse
direito abstrato, embora valido em si mesmo, deve se concretizar e se unir
as ligacoes historicas dos agentes morais reais a fim de se tornar um guia
definitivo. Sem as demandas concretas da ordem moral, a ideia de direitos
permanece na estratosfera intelectual, falhando em descer a terra em
qualquer aplicacdo real. Do confronto entre o direito abstrato e a
moralidade concreta emerge a vida ética.

A ordem politica é a expressao comunal dessa vida ética (Sittlichkeit), e
sua defesa por Hegel é uma versao altamente original e metafisicamente
intrigante da resposta conservadora ao liberalismo. Hegel tentou mostrar
que a liberdade abstrata de Kant e Rousseau so esta disponivel no contexto
de uma ordem social governada pela tradi¢dao, na qual as obrigacfes nao
contratuais e as instituicoes corporativas formam a rede de pertencimento
social. Na transicdo de Kant para Hegel, descobrimos uma versao
metafisica do que ja examinamos ao considerar as visoes de Locke e Burke:
a transicao das aspiragoes liberais para as realidades conservadoras.

Hegel foi profundamente influenciado por Kant. Mas o foi igualmente
pelos efeitos das revolucbes do século XVIII. Essas revolucoes
modificaram irreversivelmente a imagem da politica. Depois delas, o
pensamento seria infectado pela ideia de que tudo pode ser profundamente
alterado, instituicOes e leis ndo sao mais que medidas temporarias e cabe
aos que defendem o status quo o O6nus de encontrar uma razdo para
conserva-lo, e uma razdao que seja suficiente para superar todos os sonhos e
esperancas dos radicais. Em breve, surgiriam teorias para explicar, justificar
e defender a revolucdo, e uma delas, a de Marx, passaria a dominar o
pensamento e a pratica politica.



As visoes de Marx devem tudo a Hegel, cujas principais concepcoes
adotou, adaptou e travestiu em sua tentativa de obter a superioridade moral
da defesa politica. Como seus seguidores, os “jovens hegelianos”, dos quais
Marx fazia parte, Hegel aceitou a Revolucdo Francesa como importante
ponto de virada e de chegada a consciéncia das profundas subcorrentes da
historia. Dessa e de outras maneiras, € possivel representa-lo como
fundador das politicas revolucionarias do século XIX. Mesmo assim, a
despeito de sua admiracdo inicial por Napoledo e de seu persistente vicio no
her6i como figura redentora, a filosofia politica de Hegel evoluiu e se
transformou na mais sistematica apresentacdo da visdo conservadora da
ordem politica.

O ponto de partida da filosofia conservadora é admiravelmente
capturado por ele em Fenomenologia do espirito (1806), que mostra como
relacbes de conflito e dominacdo sdo superadas pelo reconhecimento de
direitos e deveres mutuos e como, no curso dessa superacao, os individuos
adquirem ndo somente liberdade de acdo, mas também certo senso de
pertencimento social. O processo através do qual seres humanos adquirem
liberdade, mostra Hegel, também constroi suas ligacoes. As instituicoes da
lei, da educacdo e da politica fazem parte disso — ndo coisas que
escolhemos livremente de uma posicdao de distanciamento, mas coisas
através das quais adquirimos nossa liberdade e sem as quais ndo
poderiamos existir como agentes plenamente autoconscientes.

Para Hegel, o self que escolhe livremente de Rousseau é uma abstracao
vazia. O self ndo existe anteriormente a sociedade, sendo criado em
sociedade, através da resolucdao do conflito e através dos costumes, da
moralidade e da associacdo civil. Esses sao os “dados” inamoviveis da
condicilo humana, pois, sem eles, ndo pode haver a consciéncia
autoconsciente na qual nosso mundo esta baseado. Hegel defende essa
conclusdao de maneira notavel, ao considerar a natureza paradoxal da
escravidao (Fenomenologia do espirito, capitulo 4, parte 1).



Ele apresenta nossa evolucao social em uma série de cenarios,
mostrando o desenvolvimento das espécies ndo diferenciadas de vida até
chegar a individualidade autoconsciente do animal politico. E escreve sobre
a transicdo da luta “de vida e morte” do estado natural para as relacoes de
dominacao, nas quais o “eu” emerge em conflito com o “vocé”. O conflito é
resolvido pela vitoria, quando uma das partes cede, preferindo a escravidao
a morte: “eu” agora domino “vocé”. Como senhor, tenho o poder de
comandar seu trabalho. Mas é vocé, o escravo, quem imprime sua marca no
mundo, uma vez que cria os produtos dos quais eu dependo. Eu, como
consumidor, nada encontro de mim mesmo no mundo que usufruo: tudo
esta obscurecido por minha indoléncia, e mesmo a crenca em minha
liberdade sofre, dado que efetivamente renunciei a minha vontade,
entregando-a ao outro que trabalha para mim. A verdadeira liberdade
envolve consciéncia de minha autonomia, e s6 posso consegui-la se outros a
reconhecerem, em transagoes livres e iguais. Posso tentar comandar esse
reconhecimento, mas o reconhecimento comandado ndao é o que busco, e
que deve ser livremente concedido a fim de confirmar meu direito a ele.

Dessa maneira, sugere Hegel, as relagoes de poder estao imbuidas de
uma espécie de contradicao. O senhor busca o reconhecimento do escravo,
que ndo tem o poder de concedée-lo. Somente ao abrir mao da dominacdo o
senhor pode gozar verdadeiramente da autonomia de agente livre. A
“dialética” de Hegel — o processo no qual contradi¢Oes sao geradas e entao
resolvidas — implica que a contradicdo no coracdo do relacionamento
senhor—escravo sera transcendida. O reconhecimento mutuo substituira a
dominacdo. Cada um deles passara a ter o todo da liberdade: o poder de
exercé-la e o reconhecimento que a faz valer a pena. Assim, Hegel
argumenta que a verdadeira liberdade necessita da obediéncia ao “direito
abstrato” de Kant, em particular a lei que nos ordena respeitar todas as
pessoas nao somente como meios, mas como fins em si mesmas. Somente
isso solucionara as contradicoes em que de outro modo nos encontraremos



em virtude de nossas tentativas de escapar do estado natural.

Muitas ideias sdao sugeridas pelo paralelo senhor—escravo, e os
conservadores ndo possuem o monopolio de sua interpretacao. (Os
contornos do argumento de Hegel sobreviveram nas teorias de Marx,
através de suas muitas e evolventes versoes.) Mas, para o conservador, o
argumento € importante como desafio a metafisica fundamental do
individualismo liberal. Se Hegel esta certo, entdo a liberdade é um artefato
social, nascido do conflito, da submissdao e do combate. Além disso, a
“igualdade de respeito” que liberais e socialistas estimam ser a fundacao da
ordem civilizada surge inerentemente contaminada pelo conflito. Tal
igualdade deve ser obtida a partir da desigualdade, e o ideal de uma
igualdade absoluta, livre das marcas do poder e da dominagdo, nao € mais
que uma ilusdo. A historia da liberdade sobrevive na propria natureza da
liberdade, e € uma historia de servidao. A liberdade que Hegel nos atribui,
portanto, € tanto politica quanto profundamente antiutopica.

Fenomenologia do espirito foi a primeira obra madura de Hegel e a
chave para todas as suas reflexdes subsequentes. Mas ndo tenta expor uma
mensagem politica em nenhum detalhe. Em vez disso, reflete sobre os
varios estagios através dos quais a consciéncia é “determinada” e
“realizada” na vida do individuo. E um relato incompardvel da
complexidade da vida interior, representada como uma série de transicoes
“dialéticas” — contradi¢Oes sucessivas e suas resolucbes — no progresso
do espirito em direcdo a plena consciéncia de si mesmo. Em Principios da
filosofia do direito (1821), ele aplica a mesma visdao dialética a ordem
politica, na qual a liberdade é realizada como estado coletivo de ser.

A politica, para Hegel, é uma elaboracao da Sittlichkeit, a “vida ética”,
que € o aspecto publico e externo da moralidade. A estrutura da dialética se
manifesta na tensdao e no conflito entre duas formas de associacdo — a
familia e a sociedade civil (biirgerliche Gesellschaft) — e na resolucao
desse conflito no Estado, que é a mais elevada das instituicbes. Como



Burke, Hegel via a familia como elemento-chave da ordem politica, a esfera
de ligacOes a partir da qual o individuo inicia sua jornada para a liberdade e
o autoconhecimento. £ também a fonte das obrigacdes ndo escolhidas, que
cercam o individuo no nascimento, invadindo sua liberdade antes mesmo de
ele a ter verdadeiramente adquirido. Tais obrigacOes pertencem a familia (e
sao simbolizadas por Hegel através dos deuses familiares romanos, os
penates). A deslealdade a familia é uma forma de deslealdade ao self, dado
que envolve a rejeicao das condicOes a partir das quais emergem a vontade
e a razdo. Dai ser parte essencial da liberdade reconhecer obrigacoes que
ndo foram livremente escolhidas (obrigacoes de piedade). Todos os
argumentos que afirmam que os seres racionais devem (como supdem 0S
liberais) reconhecer a legitimidade dos contratos sdo também,
consequentemente, argumentos que afirmam que eles devem reconhecer
legitimidade em alguma outra coisa. E essa outra coisa — a esfera das
obrigacOes ndo contratuais — que o filésofo conservador precisa descrever
e o politico conservador defender.

Assim, o casamento, embora comece como contrato, ndo pode ser
compreendido como obrigacdao contratual. Ele €é mais um “laco
substancial”, e a vida envolvida nele é “vida em sua totalidade — isto é,
como a realidade da raca e seu processo de vida”. Essa unido é uma
restricao autoimposta, mas também uma libertacao, dado que dota as partes
de uma nova consciéncia em relacao a validez de seu mundo comum. Tais
relacionamentos sao naturalmente dotados de uma qualidade consagrada
por aqueles que fazem parte deles, e o senso de obrigacdo politica pode ser
visto como recuperacdo, no mais alto nivel, do senso de sagrado que é
adquirido pela primeira vez nos lacos da vida familiar.

A sociedade civil é a esfera da livre associacdo e das instituicoes que
surgem por uma “mao invisivel” (através do que Hegel chama de “asttcia
da razdo”). E a arena da filiacio espontanea, na qual nos agrupamos nos
“pequenos pelotoes” de Burke, em empresas, igrejas, clubes e corporacoes



partilhadas. Hegel foi fortemente influenciado pelo conceito de corporacao
da lei romana, como entidade possuindo deveres e direitos proprios. Como
corporacoes, acreditava ele, as associacOes espontaneas da sociedade civil
adquirem identidade moral. Tais associacOes estdo enraizadas na
propriedade privada, através da qual expressamos confianca e afeto em
doacOes e trocas livres. Para Hegel, a propriedade privada é também a
natural expressao e realizacdo (Entdusserung ou “externalizacdo”) da
liberdade individual no mundo dos objetos.

Assim como o casamento é ndao um contrato, mas um laco existencial,
esta “igualmente distante da verdade basear a natureza do Estado em uma
relacdo contratual [...] a intrusdo dessa relacdao contratual, e dos
relacionamentos envolvidos na propriedade privada em geral, na relacao
entre 0 individuo e o Estado produziu grande confusdo tanto na lei
constitucional quanto na vida publica”. Como Burke, Hegel achava que a
ideia de contrato social criava uma ilusdo de escolha onde ndao havia
nenhuma, levando-nos a tratar em termos instrumentais um acordo — a
soberania legal — que s6 pode ser adequadamente compreendido como fim
em Si mesmo.

Hegel ndo descarta inteiramente a visdao de Rousseau. Pois concorda que
o Estado € uma pessoa: possui agéncia, vontade e identidade ao longo do
tempo. Concebe planos, possui razoes — que podem ser boas ou mas — e
assume responsabilidade por suas acOes. (Ao menos, é assim que se da com
o Estado em sua forma verdadeira ou realizada.) Esse Estado pessoal é “a
realizacao da ideia ética”. Seus direitos e deveres transcendem os do
individuo e, como qualquer pessoa, ele deve ser tratado ndo como meio,
mas como fim em si mesmo: sua sobrevivéncia ndao é negociavel.

E porque o Estado possui essa identidade como pessoa ética que deve
ser diferenciado da sociedade civil. Associada a teoria do contrato social,
surge a igualmente inaceitavel ideia de que a sociedade civil e o Estado sdo
a mesma coisa, o que implicaria que o pertencimento ao Estado é opcional.



Somente ao distinguir claramente o Estado da totalidade das associacOes
civis poderemos compreender a obrigacdo politica, que ndao ¢ um acordo
contratual, como uma sociedade comercial, mas sim um laco vinculativo,
comparavel, nessa questao, aos lacos ndo contratuais com a familia.

Talvez o desenvolvimento mais importante da politica moderna tenha
sido a emergéncia de sistemas politicos com um vicio oposto ao criticado
por Hegel: o vicio ndo de dissolver o Estado na sociedade civil, mas de
absorver a sociedade civil no Estado. Esse vicio foi exibido pelos jacobinos,
que efetivamente proscreveram todas as associacOes que eles nao
controlavam, e foi a politica consciente dos comunistas na Unido Soviética
e seu império. Todas as instituicoes autonomas (as “corporacoes” de Hegel)
— que sdao o amago da sociedade civil — foram subvertidas, e nenhuma
associacdo era permitida, a menos que estivesse sob controle do Partido,
que também controlava o Estado. A histéria do totalitarismo confirma as
duas principais concepg¢oes da filosofia politica de Hegel: a teoria de que
Estado e sociedade civil s6 podem florescer quando nao sao confundidos e
a teoria de que o Estado, em sua forma correta, possui a identidade e a
autoridade de uma pessoa juridica. Precisamente ao usar o Estado para
suprimir todas as corporacOes e associacOes autonomas, os totalitaristas
colocaram uma maquina impessoal e irresponsavel no lugar do governo
responsavel. Ao destruir a liberdade dos cidadaos, incluindo a liberdade de
associacdo, também destruiram a personalidade do Estado, que se tornou
uma espécie de mascara usada pelo conspiratorio Partido.

A importancia da distincao entre Estado e sociedade civil nem sempre é
reconhecida, e foi obscurecida pelo habito do século XVIII de usar o termo
“sociedade civil” para denotar qualquer tipo de ordem politica. Hegel talvez
tenha sido o primeiro conservador a compreender integralmente que o
Estado introduz uma nova ordem de agéncia, que nao pode ser reduzida aos
poderes das associagdes civis nem construida a partir deles. Disso decorre
que a liberdade dos cidadaos, garantida pelo Estado, também é ameacada



pelo Estado. O Estado s6 pode garantir a liberdade ao se retirar da
sociedade civil, o que significa que a sociedade civil deve ter uma ordem
propria e autossustentavel — a ordem associada a “mao invisivel” de
Smith, ao “preconceito” de Burke e a “astucia da razao” de Hegel.

Além de defender de maneira plausivel e criativa as instituicdes civis
basicas — propriedade privada, lei, direitos civis e contrato —, Hegel
aborda sutilmente as caracteristicas mais delicadas da ordem politica, como
educacdo, cerimonial, previdéncia social e divisao de poderes. Ele ndo era
democrata, embora defendesse a existéncia de uma representacao
parlamentar qualificada para aconselhar e corrigir o poder executivo. Ele
acreditava que a representacdo do povo era tanto ameacada quando
sustentada pelo voto e que sO poderia existir se mediada por clausulas
constitucionais. A manutencao dessas clausulas exige a ativa cooperacgao da
maioria, e essa cooperacao jamais pode ser assegurada em condi¢oOes de
necessidade. Assim, Hegel defendia a criacdo de um Estado de bem-estar
social. O Estado, sugeriu ele, ndo pode manter uma relacao pessoal com
seus cidaddaos e, ao mesmo tempo, permanecer indiferente a suas
necessidades. Embora suas necessidades nao sejam direitos, elas mesmo
assim definem os deveres do poder soberano.

Para Hegel, o mercado livre — como cerne da sociedade civil — é o
instrumento necessario para a transferéncia de riquezas. Além disso,
argumentou ele, sem acumulo de capital, nao haveria seguranca para as
familias nem nenhuma ordem estabelecida a ser passada de geracdo em
geracdo. O capitalismo, portanto, é a consequéncia inescapavel da distin¢ao
entre sociedade civil e Estado e o instrumento necessario para a
continuidade social. Ao contrario de Marx, que via o capitalismo como
causa da ordem burguesa, Hegel acreditava que o capitalismo era efeito
dela. Similarmente, via as distincoes de classe como subprodutos da livre
associacdo e da sociedade de corporacOes, sem as opressivas implicacoes
sugeridas por criticos socialistas posteriores.



Hegel resgatou o individuo humano da filosofia do individualismo. Ao
ver instituicOes e individuos em sua verdadeira interdependéncia, ele se
opOs tanto as abstracOes aprioristicas do liberalismo quanto ao perigoso
desejo, que se tornaria parte familiar das polémicas socialistas, de por fim a
politica — um dos objetivos finais da igualdade e liberdade, em que o poder
ja ndo sera necessario nem exercido. O entendimento do individuo humano
como artefato social demonstra que a desigualdade é natural, que o poder
faz parte de um bem complexo e que as restricoes sao um ingrediente
necessario da unica liberdade que podemos valorizar. A biirgerliche
Gesellschaft ndo é nem historicamente transitéria nem moralmente
corrupta: ela é simplesmente a mais elevada forma de existéncia ética, na
qual a natureza persistente, porém imperfeita, da humanidade é realizada ao
maximo.

A influéncia de Hegel na filosofia politica subsequente deve mais a sua
filosofia da histéria que as teorias expostas em Principios da filosofia do
direito. Sua visao da inevitavel marcha da historia de uma época para outra,
impulsionada pela mesma dialética que governa o espirito em todas as suas
esferas, foi uma das mais danosas de todas as ilusodes filosoficamente
inspiradas, tendo sido responsavel pela crenca quase religiosa no progresso
e no “fim da historia” e inspirado o fetichismo revolucionario dos marxistas
(Filosofia da historia, reunindo prelecOes realizadas em 1822, 1828 e
1830). De fato, no que concerne a filosofia de lingua alema, apés Hegel o
século XIX teve pouco a oferecer em termos de conservadorismo, que seria
revivido somente no inicio do século XX, nas teorias sociais e economicas
que floresceram na Austria e na Hungria.

Os contemporaneos franceses de Hegel incluem varios pensadores
considerados conservadores, os dois mais notaveis sdo Chateaubriand e
Maistre. E ha um liberal francés cuja importancia para o movimento
conservador ndo deve ser subestimada: Alexis de Tocqueville, cujo registro
de uma viagem aos Estados Unidos — A democracia na América (1835) —



é possivelmente o mais influente livro sobre a colonizacdo americana
publicado por um autor estrangeiro. Um breve estudo desses trés escritores
levara o argumento a segunda metade do século XIX, quando o
conservadorismo comecou a se definir contra novos oponentes e novas
perturbacoes sociais.

O termo “reacionario” (do francés réactionnaire) emergiu mais ou
menos na época da Revolucdo Francesa para denotar aqueles que
desejavam desfazer todo o projeto e restaurar parte, talvez a maior parte, do
que fora destruido. O mais articulado dos reacionarios, que também merece
lugar na historia do conservadorismo, foi o diplomata e conde Joseph-Marie
de Maistre (1753-1821), que defendia a doutrina do direito divino dos reis e
acreditava que somente a restauracdo da monarquia Bourbon poderia
recolocar a Francga e o povo francés no caminho do governo justo. Ele via a
revolucdo como desafio a heranca crista francesa e foi um dos principais
expoentes do “ultramontanismo”, a doutrina teologica que favorece a
centralizacdo da autoridade da Igreja cat6lica romana no papado (a fonte
espiritual “para além das montanhas”, ou seja, dos Alpes). O
ultramontanismo triunfou brevemente em 1814, perto do fim da vida de
Maistre, com o ressurgimento de sua principal defensora, a Companhia de
Jesus. Para Maistre, essa era uma maneira de convocar os franceses a
humildade; um modo de o povo francés reconhecer que nao podia criar seu
proprio sistema de leis e governo, devendo se sujeitar a uma autoridade
mais elevada.

Foi por isso que, em seu Essai sur le principe générateur des
constitutions politiques (1809), Maistre argumentou contra o que via Como
erro fundamental das teorias liberais, declarando que as constituicbes nao
eram criadas, mas descobertas, e que o furor por uma constituicio que
caracterizou o governo de sua época se devia em parte a uma concepcao
errOnea sobre a constituicdo americana, que era somente um documento
explicitando o espirito ja presente no common law anglo-americano. Todas



as constituicoes e todos os Estados sdao inseparaveis da vida interna da
associacao civil, e a tentativa de separar a constituicao do espirito velado do
povo significa morte social e politica. Para Maistre, as obrigacoes para com
a soberania nao podem ser baseadas em contrato ou consenso, mas somente
na devogdao as coisas estabelecidas. O verdadeiro objeto da obrigacao
politica ndo é o Estado, mas Deus, e é no dever religioso que se deve fundar
a obrigacdo em relacdo a todas as instituicoes humanas. Além disso, € Deus,
e nao o homem, o criador das constituicdes e o legislador final, com todos
os pensamentos revolucionarios franceses a esse respeito sendo nada além
de blasfémias destinadas a reforcar a incompeténcia humana.

O Iluminismo, com sua impia visdo da perfectibilidade humana, foi uma
manifestacdo coletiva do pecado do orgulho — uma “insurreicao contra
Deus”. A violéncia da revolucdao foi exatamente o que se deve esperar
quando as pessoas tentam negar a realidade do pecado original e tomar seu
destino nas proprias maos. Os eventos do Terror foram literalmente
satanicos, reencenando a revolta dos anjos caidos e demonstrando o que
acontece quando os seres humanos rejeitam a ideia de autoridade e se
imaginam capazes de descobrir uma nova forma de governo na liberdade
em relacdo ao governo.

As ideias de Maistre sao expostas de maneira brilhante, mas com certo
extremismo incontrito. Algumas sdo ecoadas de forma mais branda por
Hegel, que argumenta que “a constituicdao ndo deve ser vista como algo
criado, mesmo que tenha passado a existir em determinado momento do
tempo. Ela deve ser tratada como algo simplesmente existente em si e para
si, como divina e, portanto, constante, a ser exaltada acima da esfera das
coisas criadas” (Principios da filosofia do direito, § 273).

Também como Maistre, Hegel via a monarquia como manifestacao
concreta e encenacdo simbolica da personalidade individual do Estado. Na
pessoa do monarca, escreveu ele, “a unidade do Estado é salva do risco de
ser arrastada para a esfera da particularidade e seus caprichos, erros e



opiniOes; da guerra de faccoes em torno do trono; e do enfraquecimento e
deposicao do poder do Estado” (§ 281). Os argumentos de Hegel,
absorvendo as alegacOes legitimistas e monarquistas em uma Vvisdo
fundamentalmente progressista do que estd em jogo, mitigam o que
frequentemente parece, na pena de Maistre, uma evocacao
irremediavelmente romantica de formas de vida que desapareceram para
sempre, e talvez nunca tenham realmente existido. Mas as posicOes de
Hegel se aproximam das de Maistre quando alega que é perigoso fornecer
argumentos utilitaristas para uma instituicao cuja autoridade depende, em
ultima analise, da simples devocado. Oferecer razdes consequenciais para a
monarquia hereditaria é “retirar a majestade do trono e arrasta-la para a
esfera da argumentacado, ignorar seu verdadeiro carater como imediatismo
infundado e interioridade absoluta e basea-la ndo na ideia de Estado
imanente em seu interior, mas em algo externo a ela, alguma nocgdo
extrinseca como ‘bem-estar do Estado’ ou ‘bem-estar do povo’” (§ 281).

Hegel preparava o caminho para a emergente monarquia da Prussia;
Maistre chorava a morte da velha monarquia da Franca. Mas enquanto
Hegel era um verdadeiro conservador, desenvolvendo uma teoria da
soberania na qual a continuidade, os costumes e a livre associacdao eram as
raizes da ordem legitima, Maistre lamentava o que via como obra do diabo.
Ele estava relembrando o povo francés sobre a fé religiosa que o definia, e
via a ordem e as instituicoes politicas como legitimas apenas na medida em
que representavam e preservavam a heranga crista.

O ultramontanismo permaneceu uma forca na Franca conservadora do
século XIX, e indicios podem ser discernidos no “ressurgimento catolico”
do século XX, apos a Primeira Guerra Mundial. A versao de Joseph de
Maistre pode muito bem ser descartada como reacionaria, mas devemos ter
em mente que, sempre que o conservadorismo se manifestou na Francga, ele
esteve quase que invariavelmente conectado a reveréncia pela fé catélica e a
Franca como dando testemunho dessa fé. Além disso, ha uma explicacao



para o fato de, apos a revolucdo, os conservadores franceses terem se
voltado para sua religido ancestral em busca de inspiragdao, uma explicacao
baseada, novamente, nas diferencas entre as revolucOes americana e
francesa.

A Revolucao Americana levou a uma constituicdo que incorporava o0s
resultados do debate e do compromisso, na qual costumes e expectativas ha
muito estabelecidos foram definidos e endossados. A constituicdo
americana ndao era uma panaceia ou doutrina abrangente para guiar todas as
esferas da vida. Ela deixava os cidaddaos no comando, livres para adotar
qualquer modo de vida que se conformasse as restricoes puramente
negativas do governo central — e essa era sua maior virtude. Tudo isso esta
contido na famosa primeira emenda, que afirma que “o Congresso nao
criara qualquer lei regulando o estabelecimento de religides ou proibindo
seu livre exercicio; restringindo a liberdade de expressao ou de imprensa;
ou o direito das pessoas de se reunirem pacificamente e solicitarem ao
governo a retificacao de injusticas”.

Os revolucionarios franceses, em contraste, ofereciam uma doutrina
total, uma ideologia abrangente que competia diretamente com a religido
pela posse da alma humana. A Igreja era o inimigo, e os padres eram
forcados a jurar lealdade a revolucdao, em desafio a seus votos sagrados.
Para combater a revolucdo, portanto, era necessario também retomar o
territorio espiritual que ela tentara conquistar. Somente uma doutrina
abrangente, uma visdo completa do destino humano, poderia responder a
necessidade politica do momento e, forcosamente, essa visao completa era a
fé que os revolucionarios haviam tentado destruir e que permanecera no
coracdo das pessoas, a despeito de todo o sofrimento que haviam suportado
em seu nome.

Talvez o mais eloquente porta-voz dessa fé, e o que viu mais claramente
que sua restauracao estava ligada ao projeto politico conservador, tenha sido
Francois-René, visconde de Chateaubriand (1768-1848), uma das mais



notaveis figuras literarias e politicas da primeira metade do século XIX, que
fez nome, no inicio dos anos 1800, como autor de historias exoéticas que
pretendiam capturar o espirito das tribos nativas americanas que ele visitara
quando jovem durante uma viagem aos Estados Unidos. Uma carreira
variada e romantica, primeiro como emigrante em Londres; depois no
servico diplomatico de Napoledo, do qual se afastou em desgosto por causa
do assassinato judicial do duque de Enghien; e finalmente como
embaixador e, por um breve periodo, ministro do Exterior durante a
Restauracao Bourbon, ndo distraiu Chateaubriand de sua ocupacdo primaria
como escritor de requintada prosa — o postumo Memodrias de além-tumulo
é um dos grandes classicos da literatura romantica.

Foram duas as suas principais contribuicdes para o conservadorismo
francés. Primeiro, ele escreveu uma extensa defesa da fé crista, publicada
em 1802 como O génio do cristianismo, que influenciaria decisivamente os
intelectuais de sua geracdo para longe do deismo e do agnosticismo do
[luminismo. Segundo, demonstrou, em sua vida e em seus textos, que 0
conservadorismo era uma espécie de renovacao estética e espiritual — uma
saida para as melancolicas ortodoxias do igualitarismo revolucionario,
levando a um mundo de extravagancia romantica, subjetividade sombria e
estilo exuberante.

De Chateaubriand, decorreram o romantismo francés; as primeiras
centelhas do neogotico, o movimento pela conservacao da natureza e
restauracdo dos monumentos historicos; e a pronta aceitacdo, apoés a
Restauracdao Bourbon, de um governo misto no qual a aristocracia
novamente passou a ter papel decisivo. O génio do cristianismo foi bem
aceito por Napoledo, uma vez que coincidia com suas iniciativas em relacao
ao papado e parecia dar forca a sua visao de que o que importava nao era a
verdade, mas sim a utilidade social da fé cristd. Embora, ao contrario de
Napoledo, Chateaubriand fosse um homem de fé, ele a descreveu como
iluminando todos os costumes e instituicoes e dotando a vida de uma aura



estética capaz de sobreviver as duvidas meramente intelectuais.

O cristianismo ndo significava somente crenca na encarnacao e na
ressurreicdo. Ele se manifestava nos rituais e ritos de passagem, nas
cerimonias da Igreja e do Estado, na poesia, arte, arquitetura, literatura e
musica, na vida religiosa e da sociedade comum. Era uma espécie de génio,
um espirito que fluia através de todas as coisas, recriando-as como simbolos
de salvacao espiritual. E ele expressou esse argumento em uma prosa que
plantou a mensagem no coracao de seus contemporaneos. David Cairns, em
Berlioz: The Making of an Artist, 1803-1832 (1989), resume habilmente o
impacto de Chateaubriand:

Para além de seu objetivo especifico, O génio do cristianismo criou
uma corrente de simpatia entre o autor e toda uma geracao de jovens
franceses, aticando sua imaginacdo em relacdio a uma ampla
variedade de sentimentos e ideias: o poder dos grandes escritores
épicos, a natureza em sua imensa diversidade e esplendor, a poesia
das ruinas, o encanto do passado distante, a beleza de rituais
populares imemoriais e a perturbadora melancolia da musica que os
acompanha, as pontadas do despertar da consciéncia e os perigos e
ardores da alma adolescente solitaria. Mais que qualquer outra obra,
foi a cartilha do inicio do romantismo francés.

Quando jovem, o conde Alexis de Tocqueville (1805-1859), assim como
Chateaubriand, fez uma jornada aos Estados Unidos, tendo recebido do rei
Luis Filipe a tarefa de investigar o sistema penitenciario americano. Ele
viajou muito por 14, explorando as razdes pelas quais a catastrofe que se
seguiu a Revolucdo Francesa ndo atingiu os americanos. O livro que
resultou dessa jornada, A democracia na América (1835), é uma obra de
observacdo imparcial, notavel por descrever tanto a forma externa da
politica democratica quanto o mundo interno do cidadao democratico.



Tocqueville foi profundamente influenciado pelo liberalismo anglo-
americano e, em se tratando de politica francesa, ndo se via nem como
revoluciondrio, nem como pertencente a tendéncia conservadora. Mas
previu o triunfo do espirito democratico na Europa e desejou preparar seus
compatriotas, a fim de que pudessem se apoderar das partes boas e recusar
as ruins. Em particular, desejava advertir contra o posicionamento da
igualdade acima da liberdade no esquema dos valores finais.

Pois o “principio da igualdade”, por meio do qual todas as distingdes de
status social sao gradualmente erodidas, ameacava se tornar o motor da
historia moderna. Para Tocqueville, a tendéncia a igualdade estivera
presente desde a Idade Média e, com as revolucoes americana e francesa,
entrara em seu estagio final. O maior problema enfrentado pela sociedade
moderna, de acordo com ele, era reconciliar igualdade e liberdade, na
crescente ausencia da diversidade de poder que caracterizara os regimes
aristocraticos tradicionais. As classes mais baixas minavam as mais altas
através da crescente centralizacdo, que erodia a hierarquia social, o
regionalismo e o sentimento local, resultando em uma concentracao sem
precedentes do poder no Estado. Mesmo assim, em uma analise presciente e
de muitas maneiras laudatéria da constituicio americana, Tocqueville
reconheceu que o sistema americano encorajava o governo descentralizado,
mesmo em uma condicdo de completa democracia. Também elogiou a
constituicdo como personificacdo das expectativas democraticas, a0 mesmo
tempo em que retinha os mecanismos pelos quais os lapsos da politica
democratica podiam ser corrigidos.

Tocqueville descreveu o julgamento por juri anglo-americano como
sistema politico que expressava a soberania do povo na sala de audiéncias e
concluiu que a independéncia judicial nos Estados Unidos concedia ao
judiciario parte da influéncia estabilizadora e do privilégio politico
inerentes a aristocracia europeia. Gracas a essas instituicoes, os piores
efeitos da obsessao pela igualdade eram evitados.



Ele também alertou contra o que chamou de “despotismo democratico”,
quando os sentimentos da maioria reiunem forca suficiente para passar por
cima dos direitos das minorias. A busca politica pela igualdade da origem a
perda da individualidade, da autoconfianca e da facilidade de socializacao,
consequentemente tendendo na direcao da uniformidade e passando a ver a
excentricidade como ameaca. Nao apenas a liberdade, mas também a
cultura e as distincOes intelectuais sdao ameacadas pelo processo
equalizador; as distincdes de classe comecam a ser substituidas por
distin¢Oes de status cada vez mais arbitrarias, sem os atributos dignificantes
da cultura e do 6cio que poderiam, de outro modo, levar a sua aceitacao.

O “fantasma imperfeito da igualdade” assombra a mente de todos,
destruindo a obediéncia, a honra e a capacidade de comando, de modo que
as pessoas, cada vez menos capazes de encontrar conforto na ordem social,
sdao confinadas a soliddo de seus coracoes. Até certo ponto, essa tendéncia a
fragmentacao é contida pelo talento americano para a associacdo, que leva a
proliferacdao de clubes, igrejas e sociedades nos quais hierarquias
duradouras e cordiais sdao recriadas. Dessa maneira, Tocqueville descobriu
nos Estados Unidos os “pequenos pelotdes” que haviam sido tdo
impiedosamente destruidos pelos jacobinos na Franca.

Em O antigo regime e a revolucdo (1856), ele fez um relato altamente
influente das causas e efeitos da Revolucao Francesa, argumentando que as
revolucdes ocorrem quando as coisas comecam a melhorar ou quando dao
errado apds um periodo de melhoria — uma visdo que muitos viram
confirmada na histéria subsequente. Embora a revolucao acelere a mudanca
real, essa mudanca — na direcao da centralizacdo, da burocratizacdo e do
crescente nivelamento da hierarquia social — nao é causada pela revolucao,
mas a precede, sendo em si mesma uma das principais causas da
radicalizacdo, uma vez que mina os antigos privilégios que tornavam
possiveis as medidas preventivas. Tocqueville culpava a antiga aristocracia
por grande parte de sua perda de poder; ela se tornara uma casta e, ao



contrario da nobreza inglesa, se mostrara disposta a trocar poder politico
por exclusividade social e privilégios fiscais, tornando-se tanto detestavel
para a maioria quanto incapaz de defender a si mesma.

Cada um a sua maneira, Maistre, Chateaubriand e Tocqueville
rejeitaram algum aspecto do Iluminismo — a soberania popular no caso de
Maistre, o secularismo no de Chateaubriand e o igualitarismo no de
Tocqueville. Embora partilhando o desejo dos revolucionarios por uma
visdo completa do destino humano, os trés foram criticos passionais da
Revolucdao Francesa e seu legado niilista, que permitiu a ascensao de
Napoledo. Depois deles, o conservadorismo na Franca fez uma passagem
tumultuada pelas sucessivas monarquias e republicas, até que o surgimento
simultaneo do agressivo nacionalismo alemao e do socialismo republicano
francés transformou inteiramente sua agenda. Mas a nova missdao do
conservadorismo como resposta sistematica ao socialismo sé adquiriu essa
forma no fim do século XIX. Outras preocupacdes ocuparam a mente
conservadora durante a segunda metade daquele século, enquanto as
sociedades se moviam rapidamente das formas agrarias para as formas
industriais de producdao. Esse desenvolvimento nos leva de volta a
anglosfera, em particular a Inglaterra, onde a Revolucdo Industrial primeiro
se fez sentir.



Conservadorismo cultural

Entre 1688 e 1832, a Inglaterra gozou do que foi, para os padrdes europeus,
um raro periodo de estabilidade, com a ordem interna perturbada apenas
pelos breves Levantes Jacobitas. Durante esse periodo, o pais passou por
amplas mudancas constitucionais, incluindo os tratados de unido com a
Escécia e a Irlanda, a remocao final das restricoes sofridas pelos catolicos
(a Lei de Ajuda Catolica de 1829) e a extensao do direito ao voto da Lei de
Reforma de 1832. A Lei de Reforma levou a criacdo de partidos politicos,
incluindo o Partido Conservador, e, consequentemente, o direito ao voto se
tornou um item fixo da agenda politica.

De modo geral, esses desenvolvimentos podem ser vistos como
movimento constante na direcdo da soberania popular defendida pelo
liberalismo iluminista. Mas a estabilidade necessaria para sua concretizacao
dependia da crescente prosperidade do pais, através do comeércio
ultramarino e da industrializacdio doméstica. Ambos os fatores
transformaram profundamente a Gra-Bretanha. O comércio ultramarino
levou ao surgimento de um império, adquirido, nas famosas palavras do
historiador Sir John Robert Seeley, “em um momento de distracao”, e a um
novo tipo de soberania multinacional;' e a industrializacdo levou a vastas
mudancas demograficas, com a populagao se movendo do interior para as



cidades e as cidades crescendo para recebé-la.

A caminho das cidades, entrou no palco da histéria mundial sua mais
comentada protagonista, a “classe trabalhadora”. Inicialmente, ela foi
composta de pessoas desarraigadas da terra, empregadas em amplas forcas
de trabalho no chdo das fabricas e vivendo em cidades que pouco faziam
para atender a suas necessidades sociais e espirituais. Algumas décadas
mais tarde, contudo, a classe trabalhadora tinha instalacGes proprias, criara
em torno de si uma cultura e um senso de identidade, exigia representacao
no Parlamento e conseguira um defensor no movimento cartista. As teorias
sociais que explicavam essa classe e as doutrinas politicas que a defendiam
assumiram posicdo central nos debates da época, e, durante o século XIX,
essas teorias e doutrinas se uniram no movimento socialista. Na virada do
século XX, ja ndo era contra o liberalismo que o conservadorismo se
definia, mas contra o socialismo, em particular a concepcao socialista de
Estado.

Entrementes, todavia, outra forma de conservadorismo emergira, uma
que ndo tinha as instituicoes politicas e os poderes do governo como
assunto primdrio, focando na cultura. Um dos efeitos das transferéncias de
populacao do fim do século XVIII e inicio do século XIX foi remover as
pessoas de suas raizes religiosas e sociais e, consequentemente, destronar a
Igreja anglicana, que era e sempre fora uma instituicao predominantemente
rural. Capelas ndao conformistas comecaram a surgir nas cidades, ao mesmo
tempo em que os clamores pela emancipacao catolica se intensificavam, em
seguida ao Tratado de Unido com a Irlanda, de 1800, que deu a ampla
populacdo irlandesa catélica o mesmo status de ingleses, galeses e
escoceses. Com atraso, 0s escritores ingleses comecaram a tratar das
grandes questoes que haviam animado Chateaubriand — as questdes sobre
o lugar do cristianismo na sociedade civil e sobre as relacoes entre Igreja e
Estado.

Isso ocorreu em uma época na qual o movimento pela reforma radical se



movia em uma nova direcdo, afastando-se do liberalismo e aproximando-se
da defesa de planos sociais abrangentes. Mesmo os oponentes da Revolucao
Francesa ndao podiam deixar de observar que as coisas antigas estavam
sendo rapidamente varridas pela Revolucao Industrial e que as instituicOes
antigas precisavam ainda mais de reforma, a fim de acomodar as mudancas
da sociedade civil. Na Franca, a tendéncia eram programas de longo
alcance, frequentemente utopicos, de governo das sociedades humanas,
onde e quando quer que pudessem ter surgido. Esses programas ja nao
mencionavam a liberdade individual como valor politico primario,
defendendo, em vez disso, a “razdo” e o “progresso” — progresso na
direcdo de uma comunidade cooperativa, como anunciada por Francois
Marie Charles Fourier (1772—1837), ou de uma sociedade reorganizada de
cima para baixo com base em principios socialistas, como nos textos de
Claude-Henri de Rouvroy, o conde de Saint-Simon (1760-1825). Essas
visOes progressistas foram assimiladas em uma espécie de religidao secular
pelo secretario de Saint-Simon, Auguste Comte (1798-1857), inventor do
termo “sociologia” e fundador da igreja do positivismo.

Uma mudanca similar, embora mais branda, ocorreu na Inglaterra,
afastando-se do liberalismo e movendo-se na direcao da nova filosofia do
“utilitarismo”, que propunha a felicidade, e ndo a liberdade, como objetivo
da moralidade e da lei. Seu principal expoente, Jeremy Bentham (1748—
1832), era um oponente da ideia liberal de direitos naturais e argumentava
que as leis deviam ser justificadas por seus efeitos na promocdo da
felicidade geral, da qual forneceu um retrato exdético e quantitativo. Uma
introducgdo aos principios da moral e da legislacdo (1789), de sua autoria,
tornou-se a biblia de uma nova espécie de reformadores politicos, entre os
quais James Mill (1773-1836), lider dos autodenominados “radicais
filoséficos™, e seu filho, o fil6sofo liberal John Stuart Mill (1806-1873).

Nas primeiras décadas do século XIX, portanto, os pensadores de mente
conservadora ja nao consideravam o liberalismo e a soberania popular



como alvos. A ansiedade em relacdo a perda das raizes religiosas, o efeito
desumanizador da Revolucao Industrial e os danos ao antigo e estabelecido
modo de vida, juntamente com a repulsa as novas formas de opinido
“progressista”, que pareciam tratar todas as questoes morais e legais como
enigmas matematicos a serem solucionados pelo calculo — tudo isso criou
a sensacao de que algo precioso estava em risco no desdobrar do novo
século. Assim surgiu um movimento, no interior do conservadorismo
intelectual, que propunha a cultura como remédio para a solidao e alienacao
da sociedade industrial e também como a coisa mais ameacada pelos novos
defensores da reforma social. O movimento comecou com Coleridge e
continuou com John Ruskin e Matthew Arnold, até chegar a T. S. Eliot e F.
R. Leavis na Inglaterra do século XX e a seus contemporaneos “agrarios
sulistas” nos Estados Unidos.

O poeta Samuel Taylor Coleridge (1772—-1834) fez uma das primeiras
tentativas de adaptar a visdao filosofica de Kant e dos primeiros idealistas
alemdes a avaliacao da condicao social na Inglaterra, assumindo uma
posicdo contra o que considerava uma visao fragmentada da sociedade,
caracteristica do empirismo inglés. Ele era particularmente hostil as teorias
utilitaristas de Bentham e argumentou que os valores humanos ndao podem
ser compreendidos pelo que Bentham chamou de “calculo felicifico”, que
mede o valor de nossas acoes em termos do prazer e da dor que delas
resultam. Coleridge rejeitava a ideia de que o progresso humano é um
movimento linear impulsionado pelo conhecimento cientifico e sentia que o
racionalismo iluminista de seus contemporaneos ignorava as relacoes
instintivas entre as pessoas, que formavam o verdadeiro laco da sociedade.

Nesse sentido, Coleridge estava proximo de Chateaubriand, buscando o
espirito que fora personificado na religiao e que os modos iluministas de
pensar haviam afugentado de seus muitos santuarios. Ele foi o primeiro de
uma longa linha de pensadores ingleses que defenderam a intervencao
governamental na economia a fim de reduzir a pobreza, fornecer educagao e



partilhar parte da prosperidade coletiva com aqueles que, embora ndo por
culpa prépria, foram privados dela. Desse modo, estabeleceu a agenda dos
conservadores culturais subsequentes que se opunham a desabrida
economia de livre mercado.

Coleridge defendeu as instituicoes do anglicanismo e, em On the
Constitution of the Church and State (1830), tentou reconciliar as demandas
da ordem politica e da constituicdo com as necessidades mais instintivas
personificadas pelas instituicoes religiosas. Aqui, como em outros lugares,
defendeu a visdao de que a cultura € um mediador indispensavel entre a lei
explicita e o sentimento social implicito e afirmou a importancia da
“clerisy”, ou classe esclarecida, a qual a cultura de uma nacdo é consignada
e que, ao tomar decisdes informadas em nome dessa cultura, age em
sintonia com os profundos e ndo vocalizados instintos do povo:

A clerisy de uma nacdo, ou igreja nacional, em sua acepcao primaria
e intencdo original, compreendia os esclarecidos de todas as
denominacgdes: os sabios e professores da lei, da jurisprudéncia, da
medicina, da fisiologia, da musica, da arquitetura civil e militar, e
das ciéncias fisicas, cujo orgdo comum é a matematica; em resumo,
todas as chamadas artes e ciéncias liberais, assim como as
teologicas, cuja posse constitui a civilizagao.

Essa passagem ilustra tanto a natureza impulsiva do pensamento de
Coleridge quanto sua fé distintamente moderna no papel do intelectual, do
qual foi o primeiro propagandista na Inglaterra, a despeito de sua concepcao
ligeiramente medieval da igreja estabelecida. Seus argumentos pela
indispensabilidade da cultura modelaram muitas das expressoes do
conservadorismo cultural do século XIX, além de terem despertado J. S.
Mill para as falhas do credo utilitarista. A importancia de Coleridge jaz
parcialmente em sua tentativa de se basear no idealismo alemdo, e nao no



empirismo inglés, para formular um retrato integral da vida politica.
Infelizmente, embora tenha lido e ficado intrigado com a Ldgica de Hegel,
ele parece nao ter lido Principios da filosofia do direito, que poderia ter
aclarado seus objetivos intelectuais.

A agenda do conservadorismo cultural se torna mais clara nos textos de
seu maior expoente inglés, John Ruskin (1819-1900), o escritor, pintor e
critico social que apresentou uma visao altamente elaborada e conflitante da
heranca catélica e seu valor insubstituivel. E a Ruskin que sociedades
modernas de conservacao, como o National Trust e a Society for the
Preservation of Ancient Buildings, devem sua inspiracdo original, e suas
belas descricdes do significado espiritual de praticamente tudo em que
punha os olhos o marcaram como sumo sacerdote do modo estético de vida.

Ruskin comecou sua carreira literaria com impactantes livros sobre
pintura e arquitetura, incluindo Pintores modernos (1843—1860) e As pedras
de Veneza (1851-1853). Mas essas obras ja anunciavam sua verdadeira
vocagao como critico social e moralista. Ele via na arte do passado uma
integridade espiritual e uma coesdao social que acreditava estarem
desaparecendo do mundo do capitalismo industrial. Tudo que é mais
valioso na vida depende de transcendermos o estimulo do lucro e o espirito
calculista. A era das maquinas degradara o trabalho, transformando-o em
meio; fizera 0 mesmo com o tempo livre — e, consequentemente, com a
arte. Para os artesdos medievais, o trabalho era um ato de piedade,
santificado a seus proprios olhos e aos olhos de Deus. Para tais
trabalhadores, fins e meios eram a mesma coisa e a integridade da fé era
traduzida na integridade visual e na pureza de suas obras. Dai seu oficio ser
também uma arte, um testemunho permanente da realidade, na terra, da
redencdo espiritual da humanidade.

A partir de tais ideias, Ruskin montou uma constante e passional defesa
do neog6tico na arquitetura, denunciando quase todos os edificios de sua
época como produtos insensiveis da maquina do lucro. Ele era



fervorosamente antiutilitarista e anticapitalista, mas, mesmo assim,
distanciou-se do socialismo, escrevendo desdenhosamente sobre os valores
igualitarios e materialistas esposados pelos socialistas. Talvez seja mais
acurado descrevé-lo (como ele fazia) como tory — embora de um tipo
altamente peculiar e romantico, uma versao protestante de Chateaubriand,
mas manifestamente sem a imensa destreza sexual do francés. (Sua visao
atormentada das mulheres, focando em sua intocavel pureza e preciosidade
e, consequentemente, sua oculta realidade como criancas, € responsavel por
algumas das passagens mais constrangedoras de sua prosa.)

As ideias de Ruskin vinham da arte e de brilhantes insights sobre o
significado moral e espiritual da iniciativa estética. Mas ele aplicou essas
ideias a esfera social com inflexivel elitismo. Seus textos sociais sao na
realidade sermoes laicos exortando seus compatriotas a moralidade crista,
as obras devotas e a aceitacao de uma fé na qual ele mesmo s6 acreditava
parcialmente. Ele escreveu de maneira intensa (e, para uma feminista,
chocante) sobre as diferencas entre os sexos (Sesame and Lilies, 1865) e
considerava que as classes trabalhadoras precisavam mais de uma
declaracao de deveres que de uma lista de direitos (Fors Clavigera, uma
série de “cartas aos trabalhadores e operarios da Gra-Bretanha”, publicadas
durante os anos 1870). Seu estilo cuidadosamente aprimorado as vezes
beira o sentimentalismo e expressa, em seu proprio ritmo, um senso de
desapontamento com a espécie humana, juntamente com a lembranca das
visOes angelicais com as quais sua vida comecara.

Muitos acusam o conservadorismo de ndao ser mais que uma altamente
elaborada obra de luto, uma traducao, para a linguagem politica, do anseio
pela infancia que jaz profundamente em todos nés. A prosa de Ruskin
fornece alguma substancia a essa acusacdo. Felizmente, todavia, ele ndo € o
unico ou mesmo o mais reconhecido defensor do conservadorismo cultural
em face da economia e do Estado modernos. Um de seus contemporaneos,
o poeta Matthew Arnold (1822-1888), foi um expoente do



conservadorismo cultural que claramente nao se iludiu acreditando que a fé
da qual nossa cultura basicamente deriva possa ser restaurada em qualquer
coisa parecida com a forma que deu origem ao mundo encantado da
catedral gotica. Em seu grande poema “Dover Beach” (1867), ele se refere
ao “mar da fé” e seu “melancolico, longo e cada vez mais distante rugido”,
sugerindo que as pessoas modernas devem encontrar com Sseus proprios
recursos, em particular a partir do amor pessoal, uma maneira de manter a
ordem interna da qual a estabilidade externa depende. E é precisamente por
isso, acreditava Arnold, que devemos respeitar o legado da cultura, que nos
fornece o conhecimento social do qual necessitamos, tenhamos ou nao uma
fé religiosa na qual apoia-lo.

Em Culture and Anarchy (1869), Arnold definiu a cultura como “busca
por nossa perfeicdo total, por meio do conhecimento, em todas as questoes
que nos concernem, do melhor que ja foi pensado e dito no mundo e,
através desse conhecimento, do influxo de pensamento novo e livre em
nosso repertorio de nogoes e habitos”. Ele argumentou que a cultura e o
acesso a cultura sdo essenciais para o correto direcionamento do poder
politico e que, sem eles, ndo ha como se obter uma concepgao verdadeira
sobre os fins da conduta humana, mas somente uma obsessao mecanicista
com os meios. Ele criticou grande parte do “repertorio de nocoes” do
liberalismo e do utilitarismo do século XIX, em razdo de suas visoes
materialistas, racionalistas e individualistas do progresso humano.

Para Arnold, o conceito de liberdade, do qual depende grande parte do
pensamento liberal, é abstrato demais — “uma excelente montaria, mas que
deve ir em direcdo a algum lugar” — e ndo fornece nenhuma razao séria
para se opor ao Estado em seu nome. O Estado é “o poder atuante
representativo da nacao” e, consequentemente, deve ter poder para agir
tanto em nome da liberdade quanto em nome da ordem. Sem ele, a vida
publica sempre é desviada na direcdo dos interesses de uma ou outra classe,
das quais Arnold distinguia trés: os “barbaros”, ou aristocracia; 0s



“filisteus™, ou classe média; e a “populacga”, ou classe trabalhadora. Quando
isso acontece, o resultado é a anarquia; contudo, no interior de cada classe
ha um espirito que se opOe a anarquia e se dedica ao bem comum e a ordem
publica: este é o espirito que a cultura desperta, nutre e refina. Para chegar a
ordem politica, portanto, o Estado deve garantir a transmissao da cultura, o
que significa que a educacdao humana deve estar tdo amplamente disponivel
quanto possivel.

Durante parte de sua vida, Arnold foi inspetor escolar, numa época
crucial na qual eram feitos preparativos para a implementacdo de um
sistema de educacao universal. Ele partilhava a convic¢ao de seu pai,
Thomas Arnold, o famoso diretor de Rugby, de que a ordem social
dependia do “carater” e o carater era a real preocupacao das escolas. Via a
atitude utilitarista e tecnoldgica dos “filisteus” — ou seja, os donos de
propriedade, os capitdes da industria e os burocratas — como ameaca a
harmonia social de longo prazo, uma vez que erodia o senso de valor
intrinseco. A verdadeira educacdo seria capaz de restaurar esse Senso ao
apresentar ao estudante “o melhor que ja foi pensado e dito” na arte, na
literatura e nos estudos académicos da humanidade. Embora o
conservadorismo de Arnold repetisse as restricoes de Burke em relacdao ao
individualismo e enfatizasse a continuidade social e a tradicdo em termos
nao diferentes dos dele, seu alvo real nao era tanto o liberalismo, mas sim a
crenca mecanicista no “progresso” material e nos valores utilitaristas da
nova geracao de reformadores sociais.

Na época em que Ruskin e Arnold escreveram, as vastas mudancgas
demograficas e econémicas da era vitoriana estavam em pleno vigor e, com
a Lei de Representacdo Popular, de 1867, amplas secOoes da classe
trabalhadora obtiveram direito ao voto. Na maioria dos casos, os pensadores
conservadores aceitaram a ampliacdao do direito ao voto e foi um politico
conservador, o romancista e duas vezes primeiro-ministro Benjamin
Disraeli, conde de Beaconsfield (1804—1881), o responsavel por introduzir



a mudanca no Parlamento, promovendo a filosofia exposta no prefacio de
seu romance Sybil, or The Two Nations (1845). Nesse romance, Disraeli
escreveu sobre a divisdao do reino entre os proprietarios das fabricas e as
pessoas que nelas trabalhavam e sobre a necessidade de unir as classes na
“nacdo unica” que partilhavam. No geral, os conservadores culturais
partilhavam suas reservas em relacdao ao capitalismo industrial e sua crenca
de que a ativa intervencao estatal era necessaria para melhorar as condicoes
dos pobres. Mesmo assim, eles se atinham a crenca nas coisas da mente —
educacao, arte e valores estéticos — e, para todos eles, era a beleza, e ndo a
utilidade, que permanecia no topo da agenda politica.

Isso levou a um interessante paradoxo, evidente também nos
conservadores culturais do século XX. O conservadorismo cultural se
originou na experiéncia de um modo de vida que estava sob ameaca de
desaparecer. A memoria daquele modo de vida podia ser preservada e seu
significado espiritual podia ser reverenciado em obras de arte. Mas o modo
de vida em si ndo podia ser tdo facilmente protegido. Deveriamos entdao
apelar ao Estado para subsidiar um estilo de vida moribundo, estabelecendo
parques de vida selvagem como aqueles de Admirdvel mundo novo, de
Aldous Huxley, nos quais a vida agraria se arrasta, inconsciente do mundo
que jaz para além de seu perimetro delicadamente policiado? Ou
deveriamos nos devotar, em vez disso, a ideia da coisa que estamos
destinados a perder, mantendo-a viva na arte, como fizeram Strauss e von
Hofmannsthal ao perpetuar a doce seducdo da vida aristocratica em Der
Rosenkavalier ou D. H. Lawrence ao celebrar a estreita coesao das antigas
comunidades mineiras em Filhos e amantes? Mas entdo a quem tais obras
de arte deveriam ser enderecadas? Necessariamente aqueles que se
tornaram conscientes do antigo modo de vida como algo perdido, algo que
pode ser preservado apenas de forma estética. Para seus praticantes, nada
significaria preservar seu modo de vida como ideia, em vez da realidade de
sua presenca no mundo. Expondo de maneira mais severa, a cultura se torna



um objeto de conservacdao somente quando ja foi perdida.

Mas entdo ndo € a tradicdo de refletir nosso modo de vida — a arte, a
literatura e a musica através das quais fazemos um esforco de permanéncia
— a coisa que realmente valorizamos? Ndo é isso que desejamos preservar
dos filisteus, utilitaristas e progressistas, cujo materialismo vazio ameaca
nos afastar de nossa verdadeira heranca espiritual? Nao é aqui, no reino da
“alta cultura”, que a batalha deve ser encenada? Parece-me que foi através
da ponderacao de tais questoes que a causa do conservadorismo cultural
avancou, tornando-se uma batalha sobre o curriculo académico e uma
tentativa de recuperar os pensamentos e sentimentos que haviam sido nele
destilados.

Ninguém exemplificou melhor a transferéncia de atencdo da politica
para a pratica artistica que o poeta anglo-americano Thomas Stearns Eliot
(1888-1965), cujos poemas, pecas e ensaios tiveram efeito transformador
na filosofia conservadora do século XX. Eliot foi um modernista na
literatura, fazendo mais que qualquer outro escritor contemporaneo para
resgatar a poesia inglesa de seus arcaismos vitorianos e devolvé-la a
corrente principal da literatura europeia. Ele desenvolveu um estilo laconico
e alusivo, muito influenciado por Baudelaire, Laforgue e pelo simbolismo
francés, mas tratando diretamente do que acreditava ser a crise espiritual da
civilizacdo moderna. Em The Waste Land (1922), Eliot evoca o estéril
cenario espiritual da cidade, convocando os sentimentos de perda e vazio
que se seguiram a vitoria vazia da Primeira Guerra Mundial e fornecendo a
imagem inesquecivel de um lugar, uma civilizacdo e uma sociedade
suspensos no vacuo, sem esperanca clara de renovacao. O poema foi
publicado pela primeira vez em The Criterion, revista fundada por ele em
Londres para propagar sua distinta visao da literatura. Através dessa visao,
ele reformulou o canone dos classicos ingleses e modificou inteiramente a
percepcao erudita sobre o que € importante na literatura do passado.

Embora The Waste Land evoque uma condicao de desolacao espiritual,



ele o faz em termos saturados de alusdes religiosas e literarias, criando a
sensacao de que essa desolacdo so € perceptivel porque ha algo mais —
uma ordem ideal, um estado de realizacdo espiritual e uma tradicao artistica
que personificam essas coisas — através do que ela pode ser percebida e
talvez mesmo renovada. Com o tempo, Eliot se viu atraido para a religido
anglo-catolica, tornou-se um articulado apologista da doutrina e do ritual da
Igreja anglicana e defendeu um tipo de recuo para a alta cultura como
recurso espiritual com o qual combater o ateismo da sociedade moderna.
Em A ideia de uma sociedade cristd, publicado as vésperas da Segunda
Guerra Mundial, em 1939, ele delineou as estruturas e institui¢coes sociais
que seriam necessarias se a civilizacdo europeia quisesse retornar da borda
da destruicao total e acolher novamente sua heranca crista, que ele afirmava
ser a unica garantia de sobrevivéncia para o continente. E, em Quatro
quartetos (1943), apresentou uma visao quase monastica em versos de
enorme poder, que ajudaram a modelar o pensamento conservador nas
décadas posteriores a guerra. Uma das mensagens do poema € que a
tradicdo espiritual que em nossas vidas cotidianas parece morta e enterrada
persiste nos locais e simbolos sagrados. E uma espécie de revelacio da
nacdo e de nosso proprio pertencimento social e, ao abrirmos nossos
coracOes para ela e permitirmos que o presente seja preenchido com os
residuos do passado, recuperamos o que poderiamos ter perdido.

O conservadorismo cultural promoveu o estudo, através da literatura,
dos grandes problemas de definicio que os conservadores haviam
encontrado em sua centendria tentativa de se tornarem conscientes de sua
propria mensagem. Conceitos que parecem extremamente obscuros ou
multiformes no férum do debate politico — como tradicdo, ordem, realismo
e sinceridade — também tém funcdo na critica literaria, onde podem ser
abastecidos de exemplos e ter seu valor explorado. A ortodoxia, que tdao
frequentemente parece um caminho incerto no cenario politico, possui um
itinerario claro na literatura, e conceitos como centralidade e autoridade, tao



necessarios ao conservadorismo em todas as esferas, possuem clara
aplicacdio no mundo da arte, no qual Bach, Michelangelo, Tolstoi e
Shakespeare estabeleceram padroes que ndo podem ser negados ou
ignorados.

Assim, no celebrado ensaio “Tradicdo e talento individual” (1919),
publicado em The Sacred Wood (1921), Eliot argumentou que a
originalidade e a sinceridade exigidas do artista ndo podem ser alcancadas
em isolamento, que cada nova obra adquire seu poder expressivo através da
tradicdo que abre espaco para ela e que, em todas as esferas, a tradicdao é um
processo de continua adaptacdao do velho para o novo e do novo para o
velho. Sem tradicdo, a originalidade ndao € significativa nem
verdadeiramente perceptivel, e essa visdao evolucionaria da tradicao é
claramente aplicavel a sociedade civil como um todo. Esse ensaio deixou
profundas marcas na critica literaria e na pratica da poesia. Mas sua licao
também foi aprendida e repetida pelos filosofos politicos.

Durante algum tempo, os conservadores culturais foram uma presenca
autoritaria na vida literaria inglesa, abertamente em guerra contra
“progressistas” como George Bernard Shaw, que os considerava excéntricos
nostalgicos. Entre suas importantes obras, estdo incluidas as defesas do
cristianismo de G. K. Chesterton (Ortodoxia, 1908; O homem eterno, 1925)
e C. S. Lewis (Cristianismo puro e simples, 1952, baseado em discursos
radiofonicos da época da guerra). O estilo de Chesterton pode ser entrevisto
em sua habilidosa resposta ao socialismo progressista de Shaw:

ApoOs criticar grande numero de pessoas durante grande ndmero de
anos por nao serem progressistas, o sr. Shaw descobriu, com
caracteristico bom senso, que é pouco provavel que qualquer ser
humano de duas pernas possa ser progressista. Tendo deixado de
acreditar que a humanidade possa ser combinada com o progresso, a
maioria das pessoas, faceis de satisfazer, teria escolhido abandonar o



progresso e manter a humanidade. O sr. Shaw, ndao sendo facil de
satisfazer, decidiu jogar fora a humanidade, com todas as suas
limitacOes, e perseguir o progresso pelo progresso. Se o homem
como o conhecemos nao é capaz de uma filosofia do progresso, o sr.
Shaw exige ndao um novo tipo de filosofia, mas um novo tipo de
homem. E como se, durante alguns anos, uma baba tivesse tentado
oferecer uma comida bastante amarga a um bebé€ e, ao descobrir que
ndo era adequada, em vez de jogar fora a comida e exigir uma nova,

jogasse o bebé pela janela e exigisse um novo (Os hereges, 1905).

Foi na esteira das realizacoes literarias de Eliot que a mais recente onda de
conservadorismo cultural varreu a educacao inglesa. Isso foi obra de um
critico literario, F. R. Leavis (1895-1978), que, através do periodico
Scrutiny, que fundou em 1933, e de obras como Education and the
University (1943), defendeu o ensino do inglés como contramedida para as
maneiras “tecnologico-bentamianas” de pensar que, desde a Revolucao
Industrial, haviam causado tantos danos a heranca cultural do pais. A
disciplina, concebida nao meramente como estudo da lingua e sua carga de
cultura instintiva, mas como ampla reflexdo critica sobre a “grande
tradicao” da literatura inglesa, seria o centro da educacdao humana. Ela
deveria oferecer ao estudante um caminho de volta a comunidade organica
que os utilitaristas e academicos haviam conspirado para marginalizar e
abriria os coracoes dos jovens para 0 que estava em jogo no mundo
moderno, e que era a persistéencia da “vida sentida” como descrita por
Henry James: um artigo a ser encontrado em abundancia nas grandes obras
de nossa tradicdao. A verdadeira literatura nao vende ao leitor um substituto
sentimental para a vida, a maneira (como supunha Leavis) da cultura
popular, mas oferece a propria vida, sincera, direta e imbuida do espirito do
solo.

Leavis nao era religioso, via com suspeita a virada tardia de Eliot em



direcdo a fé anglo-catélica e se recusava categoricamente a se descrever
como conservador. Nao ha duvidas, entretanto, de que seus textos cruciais
— New Bearings in English Poetry (1932), Revaluation (1946) e The Great
Tradition (1948) — tocaram o mesmo ponto central que Coleridge, Ruskin,
Arnold e Eliot. O efeito desses textos em uma geracao de professores
ingleses e escoceses foi enorme, e durante certo tempo o “leavismo” se
tornou um movimento reconhecivel nas escolas inglesas. O professor
leavista era rigoroso em seus julgamentos, chocava-se facilmente com
qualquer desvio da ortodoxia, comunicava com urgéncia um tipo de visao
puritana das pessoas comuns e sua cultura, e defendia Bunyan, Wordsworth
e D. H. Lawrence como porta-vozes da real heranca das terras de lingua
inglesa.

Mas, apesar de sua importancia para a Inglaterra e seu império, o
conservadorismo cultural ndo ficou confinado a anglosfera. A reacdo contra
o Iluminismo foi sentida em toda a Europa e, nos paises de lingua alema da
Europa central, levou as primeiras centelhas do nacionalismo romantico que
dominaria a vida cultural em meados do século XIX. A principal figura aqui
é o filésofo e critico Johann Gottfried von Herder (1744-1803), o
verdadeiro originador da visao leavista da linguagem como encapsulando as
experiéncias comuns e a identidade historica de um povo.

Em 1762, ainda adolescente, Herder frequentara as aulas de Kant em
Konigsberg e escreveu parcialmente em reacdao a visao liberal da ordem
politica daquele filosofo. Para Kant, o Iluminismo foi o momento de
maturidade moral da humanidade, quando o individuo livre emergiu da
prisdo dos costumes e da supersticdo. Guiado pela luz da razao, tal
individuo adotaria a lei moral universal comandada pela razdao. O
argumento de Kant em favor dessa posicao ndao persuadiu Herder, que
acreditava que ela fornecia uma descricdo muito superficial dos motivos
morais, reduzindo os seres humanos a sombras supercivilizadas. Para
Herder, havia na psique humana uma profunda distincdo entre civilizacao,



que é a esfera do calculo racional e da construcao de instituicoes, e cultura,
que é o temperamento partilhado de um Volk. A cultura é o que une os seres
humanos em ligacdo mutua e consiste em linguagem, costumes, contos
folcldricos e religiao popular.

Ao expor essa ideia, Herder propos a Alemanha medieval como icone
cultural, no lugar do ideal classico grego adotado até entdao (Ideas on the
Philosophy of the History of Mankind, 1784—-1791). Ele também iniciou a
pratica de coletar e publicar poemas e histérias populares, inspirando a obra
subsequente de Achim von Arnim e Clemens Brentano (Des Knaben
Wunderhorn, 1805-1808) e as colecdes de contos folcloricos dos Irmaos
Grimm (1812).

Herder era clérigo protestante e seu nacionalismo romantico é
inseparavel de sua ligacao com a Biblia de Martinho Lutero, a grande obra
que ensinou os alemdes comuns a ler e dotou sua linguagem de duradoura
ressonancia espiritual. Herder lamentava o fato de Lutero ndo ter fundado
uma igreja nacional, o que teria fornecido fundacdes duradouras para uma
cultura alema unificada. Escritores nacionalistas subsequentes viram o
sentimento nacional mais como alternativa a religido que como forma dela,
e reconheceram que Lutero fora tao responsavel pelas divisoes entre o povo
alemado quanto pela linguagem que os unificara. Em pouquissimo tempo, o
conservadorismo cultural iniciado por Herder se tornou uma espécie de
radicalismo politico, influenciando as revolucdes de 1848, nas quais os
alemdes reivindicaram uma identidade partilhada no interior de fronteiras
que os uniriam em um unico Estado-nacdo. Essa historia subsequente esta
além do horizonte deste livro. Mas é valido notar que o nacionalismo
alemdo, por mais radical que tenha se tornado em termos politicos, deveu
sua inspiracao original exatamente ao mesmo conservadorismo cultural que
levou os ingleses ao neogotico e ao National Trust e, na Franca, ao
romantismo exuberante de Chateaubriand e a restauracdao das areas rurais
catolicas.



Nos Estados Unidos, a histdria é um pouco diferente. A divisdo entre os
estados do sul e do norte da nagao, que culminou na guerra civil, mas tinha
profundas raizes na historia colonial, estava associada a ideias conflitantes
sobre a colonizacdo americana. A cultura empreendedora e puritana de
Massachusetts foi contraposta a ordem feudal e aristocratica da Virginia de
Jefferson, e, quando o conservadorismo cultural emergiu durante o século
XIX, seu foco estava no modo agrario de vida que Jefferson desejara
conservar como fundacdo da ordem politica estabelecida. Quando escritores
e filésofos do norte se afastavam do mundo do progresso material,
frequentemente buscavam, como Henry David Thoreau (1817-1862),
refugiar-se na soliddo. A natureza, como descrita em Walden (1854), de
Thoreau, ndo é a movimentada fazenda com casarao de Jefferson, mas o
ermo, o lugar onde estamos sozinhos com nossa alma. La, comungando
com a natureza, o filésofo pode contemplar a “vida placida”, composta de
“simplicidade, magnanimidade e confianca”. As instituicdes sdo
completamente desnecessarias para essa forma de vida, pois, em todas as
coisas, devemos buscar uma heroica independéncia — tal é a mensagem
que emerge da névoa sobre o lago Walden, e é uma mensagem que repudia
0s assentamentos rurais que inspiraram a visdo jeffersoniana de ordem
politica.

O conservadorismo cultural sé se tornou uma forca real na sociedade
civil americana no século XX, quando um grupo de doze escritores que se
definiram como agrarios sulistas publicou o manifesto I’ll Take My Stand
(1930), sob a lideranca nao oficial do poeta John Crowe Ransom (1888-
1974), que na época ensinava na Universidade Vanderbilt, em Nashville,
Tennessee. Se o manifesto possuia alguma visdo politica partilhada, ela foi
capturada na introducdao do volume, que argumentava que “a teoria do
agrarianismo € que a cultura do solo é a melhor e mais sensivel das
vocacOes e, consequentemente, deveria ter preferéncia econOmica e
empregar o maximo de trabalhadores”.



Vago como declaracdo politica, o manifesto mesmo assim se engajou
com os profundos sentimentos de perda experimentados pelos estados do
sul. Os escritores acreditavam que a rapida urbanizacdo dos Estados
Unidos, o crescimento das cidades e a aceleracao de todos os encontros
humanos causada pelos automoveis e pela midia de comunicacdo em massa
haviam desligado os americanos tao completamente do solo que eles ja nao
se sentiam em casa em Sseus proprios campos. Alguns se arriscaram a
declarar explicitamente seu pesar pelo resultado da guerra civil, que levara
primeiro a representacdao distorcida do modo sulista de vida e, depois, a
extincdo desse modo de vida pela cultura industrial do norte. Esses
sentimentos encontraram pungente expressao em um poema de Allen Tate,
“Ode aos mortos confederados” (1937), e, no periodo em que Tate foi
coeditor da consagrada Sewanee Review, entre 1942 e 1944, a revista se
tornou voz ativa na defesa da desejada civilizacdo agraria. Foi ativa no
recrutamento da critica literaria para a luta pelos valores e formas de
comunidade tradicionais e publicou obras do importante conservador
cultural Richard Weaver. O melancolico resumo do declinio da civilizacao
ocidental feito por Weaver, As ideias tém consequéncias (1948), traca esse
declinio desde a Idade Média, quando o nominalismo de Guilherme de
Ockham comecou a minar as antigas autoridades e colocou o
individualismo no comando.

Generalizacoes desenfreadas (como essa), ilusdes sobre a real
causalidade das ideias e futil nostalgia de uma ordem perdida de coisas, sem
falar na falha em lidar com a escravidao e seus legados — todos esses erros
foram atribuidos aos conservadores culturais do sul. Mesmo assim, sua
visdo obteve expressdo pungente e comovedora tanto na poesia quanto na
prosa, com nomes como Allen Tate, Eudora Welty, Flannery O’Connor e
Robert Penn Warren permanecendo proeminentes no pantedo da literatura
americana moderna. A influéncia de sua posicdo ainda é sentida, em
especial no movimento ambiental e naqueles membros do movimento que,



como Wendell Berry e Allan C. Carlson, guardam em seus coracoes a vida
e a cultura do ambiente familiar. Significativas nessa conexdo sdo as
atualizacoes da posicdo agraria feitas por Allan Carlson em The New
Agrarian Mind: The Movement Toward Decentralist Thought in Twentieth-
Century America (2000) e Wendell Berry em The Unsettling of America:
Culture and Agriculture (1977).

Certo tipo de conservadorismo cultural também foi responsavel pelo que
talvez tenha sido a mais influente abordagem académica do
conservadorismo nos Estados Unidos, a saber, a escola de ciéncia politica
associada a Leo Strauss (1899-1973), que foi para la como refugiado do
nazismo em 1937 e, ap6s uma variedade de cargos académicos,
estabeleceu-se na Universidade de Chicago. O exemplo de Strauss como
professor, dado a leituras rigorosas dos grandes textos, a maneira da
filologia alema, influenciou o estabelecimento da ciéncia politica americana
como disciplina humana e parte do curriculo essencial das universidades.

Strauss foi influenciado pelo estudo da filosofia antiga (especialmente
Platdao), pelo radical teérico constitucional alemdo Carl Schmitt (1888—
1986) e por sua leitura da constituicdo americana e do pensamento que a
criara. Suas proprias visdes nao eram sistematicas, mas envolviam a defesa
do estado de direito e do equilibrio de interesses conseguido pela
constituicdo americana. Ele se opunha ao “historicismo”, com o que queria
dizer o habito de referir todas as ideias ao contexto histdrico do qual haviam
surgido. A ciéncia politica, afirmava ele, deveria almejar a uma perspectiva
trans-historica da qual as ideias pudessem ser julgadas por sua validade.
Strauss acreditava ter encontrado essa perspectiva na ideia de direitos
naturais, que entendia no sentido de Locke e da declaracao da
independéncia americana.

Embora o historicismo fosse inimigo da ciéncia politica, Strauss
acreditava que, ao estudar os classicos da teoria politica, era sempre
necessario “ler as entrelinhas” a fim de descobrir o objetivo retérico do



escritor. A teoria politica é, em si, parte da politica, e a politica é a esfera na
qual as pessoas podem obter, por meios minuciosos e arduos, a acomodacao
requerida para sua satisfacdo comum. Strauss deplorava o fascismo, o
comunismo e os movimentos socialistas que destrulam a Europa,
deplorando igualmente a falha dos intelectuais americanos em apreciar o
profundo pensamento por tras de suas proprias instituicGes legais, politicas
e sociais e o fato de que essas coisas sao muito mais facilmente perdidas
que conseguidas.

Grande parte da ciéncia politica americana recebeu o selo do
conservadorismo de Strauss, de modo que o adjetivo “straussiano” adquiriu
sentido distinto no mundo da teoria politica — significando, grosso modo,
conservador, constitucionalista e profundamente enraizado na leitura dos
classicos (uma leitura, todavia, que expOe a complexidade e a ambiguidade
das reais intencOes do autor). Seus muitos pupilos distintos incluem Allan
Bloom (que surgira brevemente no capitulo 6). O feito de Strauss, ao fundar
uma escola de ciéncia politica no interior da academia americana, teve
repercussoes fora da academia, com “straussianos” obtendo posicoes
influentes no governo e na administracdo do presidente conservador George
W. Bush. Isso, por sua vez, levou a uma industria de estudos devotados a
expor Strauss como influéncia maligna e perversa, responsavel pelo
neoconservadorismo (ver capitulo 6), pelas reformas prejudiciais e pela
guerra no Iraque.

O conservadorismo cultural, em todas as suas formas, tem sido uma
tentativa de elevar o conservadorismo do campo de batalha da politica para
a arena pacifica da literatura e da vida académica. Ele tem se mostrado
apreensivo com a cultura de massa, as politicas democraticas e as novas
doutrinas “progressistas” pela redencao da humanidade. Retirou-se da
modernidade para os tranquilos pastos da mente, em que educacao,
conhecimento e alta cultura possuem uma vantagem insuperavel em relacao
a opinido da maioria e a ignorancia politica. Ao menos na sala de aula,



parece possivel vencer, sob o entendimento de que ali as ideias sdo
respeitadas. Mas o que acontece quando a onda da opinido socialista varre
também a sala de aula? O que resta do conservadorismo quando ele é
empurrado para um canto de seu ultimo reduto? Retornarei brevemente a
essa questdo no capitulo final. Antes disso, precisamos explorar o confronto
entre conservadorismo e Estado socialista, confronto que revisou e ampliou
os argumentos de Smith, Burke e Hegel e, novamente, colocou a filosofia
politica no centro da historia do Ocidente.



Nota

1 The Expansion of England. Londres, 1883.



O impacto do socialismo

Ao fim da Primeira Guerra Mundial, o conservadorismo cultural esbocado
no capitulo anterior deixara de fornecer um programa politico coerente. A
antiga civilizacao europeia, supostamente caracterizada por uma sociedade
rural organica e pela alta cultura crista, ja nao merecia confianca como guia
para o futuro. Ela se tornara uma ideia esmaecida, ndo para ser exposta aos
olhos duros dos politicos, mas sim cuidadosamente desdobrada de tempos
em tempos, como precioso pergaminho no crepusculo literario. Em nenhum
lugar isso foi mais evidente que no antigo Império Austro-Htingaro, onde a
guerra comecara e a velha ordem de coisas ruira completamente apos a
derrota da Alemanha e da Austria. L4 emergiu, em Viena e suas antigas
colonias, uma literatura de luto sem comparacao nos tempos modernos.
Obras como O mundo de ontem, de Stefan Zweig, iniciada em 1934; O
homem sem qualidades, de Robert Musil, publicada postumamente em
1940; ou A marcha de Radetzky (1932), de Joseph Roth, evocam uma
preciosa ordem social que era também uma ordem da alma, ao passo que
em Elegias de Duino, de Rainer Maria Rilke, publicado em 1923, mas ja
parcialmente concebido em 1912, encontramos a maior tentativa da
literatura moderna de descobrir sentido na vida intima quando as escoras da
sociedade e da religido sdao removidas e somente o “eu” permanece,



miraculosamente em pé, como um campanario solitario sobre as ruinas de
tudo que outrora o cercou.

A despeito dos desastres do século XX, e em parte por causa deles, esse
tipo de conservadorismo cultural continuou a atrair algumas das melhores
mentes da Europa e dos Estados Unidos, permanecendo uma forca
vigorosa, embora melancdlica, na arte e na literatura contemporaneas. Mas,
no fim do século XIX, a filosofia politica do conservadorismo se voltara em
outra direcdo. Em sua forma original, como descrita nos dois primeiros
capitulos, o conservadorismo fora uma resposta ao liberalismo classico,

»

uma forma de “sim, mas...” em resposta ao “sim” da soberania popular.
Fora uma defesa do legado contra a inovacao radical, uma insisténcia no
fato de que a libertagdao do individuo ndo podia ser conseguida sem a
manutencao dos costumes e das instituicoes ameacados pela énfase
obstinada na liberdade e na igualdade. No fim do século XIX, o
conservadorismo comecou a se definir de outra maneira, como resposta aos
gigantescos esquemas por uma sociedade “justa” a ser promovida por um
novo tipo de Estado gerencial. Nessa batalha, o conservadorismo se tornou,
em grande medida, o verdadeiro defensor da liberdade, contra o que foi, no
melhor dos casos, a ascensao de um sistema de governo burocratico e, no
pior, como na Unido Soviética, uma tirania ainda mais homicida que a dos
jacobinos na Franca revolucionaria.

No curso do confronto com o socialismo e seus apoiadores igualitarios
nos Estados Unidos, a palavra “liberal” mudou de sentido, uma questdao que
ja abordei no capitulo 1. E importante compreender esse desenvolvimento,
uma vez que ele transformou inteiramente tanto a linguagem quanto a
pratica da politica nos Estados Unidos e em todo o mundo ocidental. O
liberalismo classico de Locke, Montesquieu e Smith era uma defesa da
soberania individual contra o poder do Estado e promovia governo limitado,
propriedade privada, economia de mercado e livre associacdo. No uso
popular americano de hoje, “liberalismo” significa liberalismo de esquerda



— ndo confundir com neoliberalismo, que discutirei no préximo capitulo —
e é expressamente contrastado com “conservadorismo”. Nesse uso, liberal é
alguém que se volta conscientemente para os menos privilegiados, apoia os
interesses das minorias e dos grupos socialmente excluidos, acredita no uso
do poder do Estado para conseguir justica social e, com toda probabilidade,
partilha dos valores igualitarios e seculares dos socialistas do século XIX. O
liberal americano certamente ndao € avesso ao poder do Estado, desde que
seja exercido pelos liberais e contra os conservadores. Qualquer um que
defenda a posicao liberal classica provavelmente é visto agora como
conservador, em razao da associacdo entre liberalismo classico e livre
mercado e do conflito entre o individualismo liberal e a cultura de
dependéncia associada ao Estado de bem-estar social. Os leitores
certamente estao conscientes de todas as complexidades envolvidas e é
melhor deixa-las de lado, simplesmente reconhecendo que, na batalha
contra o socialismo, o liberal classico e o conservador estdo agora do
mesmo lado.

Isso ajuda a explicar por que Friedrich von Hayek (1899-1993), que
expressou sua filosofia em Os fundamentos da liberdade (1961),
acrescentou ao livro um apéndice intitulado “Por que ndo sou conservador”,
a despeito de ter se tornado o herdi intelectual do movimento conservador
com a publicacdo de O caminho da serviddo ao fim da Segunda Guerra
Mundial. Durante toda a vida, Hayek quis afirmar sua identidade com a
tradicdao liberal classica, acreditando que a verdadeira causa da crise que
levara as duas guerras mundiais era o crescimento constante do poder do
Estado e seu mau uso em busca de objetivos inalcancaveis. “Justica social”
era 0 nome de um desses objetivos, e Hayek desdenhou expressamente o
termo como peca enganadora de novilingua, usada para promover a
injustica em larga escala em nome de seu oposto.

Hayek era economista, aluno de Eugen von Bohm-Bawerk (1851-1914)
e Ludwig von Mises (1881-1973) e, como eles, membro proeminente da



escola austriaca de economia fundada por Carl Menger (1840-1921). Mas
seu pensamento alcancava muito mais que a economia, e durante grande
parte da vida, morando e ensinando na Inglaterra e nos Estados Unidos, ele
se viu como fil6sofo social, seguindo a tradicao de Locke e Smith. Ele se
distanciou do movimento conservador por acreditar que, apos a Segunda
Guerra Mundial, os governos conservadores simplesmente aceitaram que a
sociedade civil devia ser gerenciada pelo Estado e, como resultado,
perpetuaram as ilusdes e as politicas dos socialistas. A despeito dessas
reservas, € a ele que devemos uma das mais importantes defesas
conservadoras do common law. E, como seu contemporaneo Michael
Oakeshott (1901-1990), ele criou uma teoria da sociedade civil que,
adequadamente compreendida, une e revigora os insights tanto de Hegel
quanto de Burke.

O argumento fundamental de Hayek é o desenvolvido por Mises e
outros membros da escola austriaca durante o que se tornou conhecido
como “debate do calculo” — o debate sobre a viabilidade da economia
socialista. Para uma economia planejada funcionar, deve ser possivel coletar
informacgOes sobre o que as pessoas querem e 0 que estdo preparadas para
dar em troca. Os precos devem refletir essa informacdo; mas como eles
podem ser calculados aprioristicamente, antes que as pessoas tenham se
engajado nas trocas livres que revelam a natureza e a extensao de seus
desejos?

Todas as acOes sociais requerem informacOes sobre os desejos e
necessidades de um numero indefinido de pessoas, além de solucoOes
espontaneas para seus conflitos. Em um mercado livre, o preco de uma
mercadoria é determinado pela totalidade das demandas humanas, e nao
pode haver melhor indicador do sacrificio que as pessoas estdo preparadas
para fazer a fim de obter uma mercadoria que o preco ligado a ela em um
regime de livre troca. A informacdo contida no preco é social, dinamica e
pratica: é informacdo sobre o que fazer a fim de satisfazer os distantes



desejos de estranhos e flutua em resposta as mudancas em desejos e
necessidades. Essa informacdo ndo poderia existir em uma tnica mente,
pois esta disponivel somente no processo de troca em uma sociedade na
qual as pessoas sdo livres para vender e comprar. Qualquer interferéncia nos
mecanismos do mercado, portanto, destr6i a informacdo necessaria para
tomar decisoes economicas racionais. O planejamento, que tenta reconstruir
essa informacdo como grupo estatico de dados, é invariavelmente
irracional, uma vez que, ao fixar a direcdo e os parametros da vida
economica, destroi a informacdo da qual ela depende.

Hayek viu no argumento do calculo a possibilidade de desenvolver uma
teoria da sociedade civil como um todo. O livre mercado é um exemplo de
ordem espontanea que surge da livre associacdo, por meio de uma mao
invisivel, e gera por si mesmo as solugdes para os problemas economicos.
Do mesmo modo, o common law gera uma ordem legal espontanea que, por
nascer de solucOes particulares para conflitos particulares, tende
inerentemente a restaurar a sociedade a um estado de equilibrio — ao
contrario do direito estatutario, que tenta antecipar os conflitos e, desse
modo, acaba por cria-los. Ao expor essa ideia, Hayek notou que as leis
surgiram nas sociedades humanas muito antes de alguém ter concebido a
ideia de escreveé-las e muito antes da pratica da legislacao. Pois as leis estdao
implicitas em nossas trocas livres, que ocorrem sob o olhar da consciéncia
— 0 “espectador imparcial” de Smith. Dai estarem implicitas em nossa
conduta e emergirem das transacoes livres, mais ou menos como as regras
de boas maneiras emergem espontaneamente em cada nova esfera de
iniciativa humana — por exemplo, as regras de cortesia que surgiram entre
motoristas em estradas publicas, muito antes de alguém pensar em fixa-las
em um “codigo rodoviario”.

Hayek vé a estrutura economica do capitalismo, por mais que tenha sido
modificada pelas contingéncias historicas, como parte essencial nao
somente da prosperidade economica, mas também da liberdade de acao a



que todos 0s seres sociais aspiram. Entretanto, a liberdade s6 é duravel
quando garantida por uma constituicdo, e ndao é facil desenvolver uma
constituicdo que permita a liberdade ao mesmo tempo em que proibe a
licenciosidade e a anarquia. Os fundamentos da liberdade tenta descrever a
constituicdo ideal em um Estado capitalista moderno. O resultado é um
conservadorismo mitigado no qual muitos dos recursos constitucionais da
tradicdo politica anglo-americana sdao mantidos como garantia de
estabilidade, o que também permite a possibilidade de reforma. Hayek
apoia a democracia em principio, mas argumenta que 0S mecanismos
através dos quais o poder é exercido nas democracias impedem a
emergéencia de uma escolha coletiva genuina e que nenhum sistema politico
fornece um exemplo de escolha coletiva como o fornecido pelo mercado.
Além disso, enquanto em um mercado economico todo individuo age sob
restricoes orcamentarias, em grande parte das democracias de regra da
maioria os politicos ndao sofrem restricoes similares ou, ao menos, nao
imediatamente; como consequéncia, as condi¢Oes autorreguladoras do
mercado ndo podem ser facilmente obtidas na esfera politica.

Conforme sua visdo se expandia para incluir ainda mais aspectos de
nosso ser social, Hayek sugeriu uma espécie de teoria generalizada da “mao
invisivel” de Smith. Ele a descreveu como teoria da “ordem espontanea” ou
“catalaxia” e a expds detalhadamente em trés volumes dificeis, mas
recompensadores: Rules and Order (1973), The Mirage of Social Justice
(1976) e The Political Order of a Free People (1979). A esséncia do
argumento nesses trés livros é o fato de que todas as tentativas de criar uma
ordem social planejada, na qual mercadorias e oportunidades sejam
distribuidas de acordo com alguma férmula predeterminada, envolverao
remover ou impedir a liberdade dos individuos de tomarem decisdes por si
mesmos. Além disso, ao remover a liberdade, o plano ira inspirar
resisténcias e compelir as transacOoes a se moverem para fora de seu
controle, para um mercado negro ou um sistema privado de justica.



Consequentemente, sempre destruira a possibilidade de sua prépria
implementacdo — algo abundantemente ilustrado em todos os sistemas
comunistas, que produziram desigualdades em termos de posses, poderes e
privilégios que em muito transcendem qualquer coisa observada nas
economias livres.

A fim de se justificar, o plano socialista recruta todas as instituicoes e
mesmo a linguagem para seu proposito. Por exemplo: ele descreve a
igualdade economica forcada a que aspira como “justica social”, mesmo
que ela s6 possa ser obtida através da expropriacao injusta de bens obtidos
por meio de acordos livres. O verdadeiro sentido da justica, argumenta
Hayek, é o fornecido por Aristoteles e seguido por Ulpiano na compilacao
das leis romanas — a pratica de dar a cada pessoa o que lhe é devido. Mas a
sorrateira palavra “social” suga o significado de “justica”. A justica social
ndo é de modo algum uma forma de justica, mas sim uma forma de
corrupcao moral. Significa recompensar as pessoas por comportamentos
ineficazes, por negligenciarem seu bem-estar e o bem-estar de suas
familias, por ndo cumprirem seus contratos e por explorarem seus
empregadores.

A defesa do common law inglés feita por Hayek tem sido amplamente
desconsiderada na literatura, mas merece mencao por duas razoes. Como
austriaco, criado sob a jurisdicio do direito romano do Império Austro-
Hungaro, no qual a lei era vista como sistema de comandos, Hayek poderia
ter sido tentado a ver o Parlamento como fonte das leis e da autoridade
implicita nelas. Em vez disso, via o0 common law como coracao da
sociedade inglesa e prova viva de que a justica reside nas transacoes entre
pessoas livremente associadas, e ndao nos planos de um poder soberano.
Além disso, Hayek considerava o common law a aplicacao de um modo de
raciocinio implicito nessas mesmas transacoes livres. Positivistas legais
como o liberal inglés H. L. A. Hart pensam no common law como “criado
por juizes”, como se o direito fosse inventado nos tribunais e posterior aos



fatos do caso.’ Nio, diz Hayek: se fosse assim, as decisoes do common law
sempre envolveriam uma injustica, ao julgar as pessoas de acordo com uma
lei que ndo conheceriam. O common law é feito de leis descobertas por
juizes. A lei encapsulada no julgamento de um caso € aquela da qual as
partes ja lancaram mado, mesmo que sem conhecimento declarado ou
formal. A lei foi suposta no préprio acordo e o juiz traz essa suposicao
partilhada a publico. Assim, no importante caso Donoghue v. Stevenson
(1932), no qual a queixosa ficou doente por causa do caramujo morto
encontrado na garrafa de refrigerante de gengibre que estava bebendo,
decidiu-se que o fabricante de mercadorias para venda é responsavel prima
facie por qualquer dano sofrido por aquele que, de boa-fé, adquire ou faz
uso dessas mercadorias, sendo esse um principio a partir do qual as partes
contratantes agiram implicitamente. O Parlamento ndo teve de decidir sobre
essa regra da lei, que governa a responsabilidade por produtos desde entao,
uma vez que ela foi descoberta como suposicdo na prépria conduta que a lei
deveria regular.

Os argumentos de Hayek sdo sutis, amplos e dirigidos de maneira
obstinada contra o socialismo e a filosofia do plano. Sua diatribe de 1944, O
caminho da serviddo, dirigida contra o0 emergente consenso social-
democrata ao fim da guerra, é frequentemente criticada por seu aparente
exagero, ao sugerir que o socialismo democratico se move por iniciativa
propria na direcao do Estado totalitario. Mas — como muitos livros
imperfeitamente desenvolvidos — teve uma influéncia totalmente
desproporcional a seus meéritos intelectuais e ainda é amplamente aceita
como declaracdo sucinta da defesa antissocialista.

Menos influentes, mas, a seu modo, mais préximos da realidade, sdo os
artigos do poés-guerra publicados como livio em 1962 por Michael
Oakeshott: Rationalism and Politics. Nesses poderosos artigos, Oakeshott
indica o dano causado quando a politica é dirigida de cima e na direcao de
um objetivo — seja liberdade, igualdade ou fraternidade — e todas as



politicas e negociacoes sao formuladas com referéncia a esse objetivo. Com
“racionalismo”, ele quer dizer a tentativa de ver a associacdo politica em
termos de “meios—fim”, com o fim sendo claramente formulado e os meios
justificados por ele. O resultado é inevitavelmente a destruicdo do
compromisso e da livre associacdo, além da imposicao de uma ordem com a
qual ninguém sujeito a ela teria consentido. Como Hayek, Oakeshott revive
e amplia insights originais de Smith e Burke, demonstrando que politicas
razoaveis nao sao necessariamente “racionais”, uma vez que emergem do
imprevisivel amalgama de nossas escolhas, sem a adocao de um objetivo
comum.

Ele deu seguimento a esse argumento com um ataque a “ideologia”.
Esse foi o nome que escolheu para os sistemas de crencas politicas —
colecOes de ideias, objetivos e teorias criadas para justificar, aos olhos do
seguidor, a decisao de assumir o controle sobre o futuro. A teoria marxista
da revolucdo, a ideia fascista de Estado corporativo sob comando quase
militar e a filosofia nazista de racas foram todas ideologias, no sentido
usado por Oakeshott. Foram projetadas para justificar o controle politico ao
criar, no nivel intelectual, um sentido de emergéncia: somente se nos
fizermos isso, e fizermos agora, o futuro da sociedade estara garantido.
Contra a ideologia, ele defendeu uma politica de “sugestdes” —
entendimentos intuitivos de como as coisas sao e como poderiam mudar,
que surgem do envolvimento ativo na ordem politica e da abertura a
conversa com outros. Os objetivos da associacdo politica, insistiu, ndo sao
impostos, mas descobertos, e isso significa que a politica é a arte de ouvir e
perguntar, e nao a de ladrar ordens ou ler tabelas de regras aprioristicas.

A ideologia propoe uma espécie de politica de guerra: a mensagem é
que vOCé esta conosco ou contra nos, e nos devemos vencer a qualquer
custo. Isso vai contra toda a tradicdao politica do governo representativo
anglo-americano, que envolve a aceitacdo de certos procedimentos e
instituicoes como “dados” — ou seja, como criando uma estrutura na qual



as discordancias podem ser negociadas. Tal forma de governo ndo deve ser
entendida como um meio para um fim ou uma solucao para um problema,
mas sim como um modo de as pessoas viverem juntas em mutuo
entendimento. Ela é ao mesmo tempo o fim e o meio, a solucdao e o
problema.

Em uma obra mais madura, On Human Conduct (1975), Oakeshott
desenvolve uma teoria elusiva, mas influente de “associacao civil”, o termo
que usou para anunciar uma concepcao particular de sociedade civil. Ele
desejava contrastar essa concepcao com as teorias socialistas e liberais de
esquerda que, conscientemente ou ndo, viam a sociedade civil como
subserviente ao Estado e conscrita por ele. Oakeshott diferencia a
associacao civil da “associacdo de empreendimento”. Uma associacao de
empreendimento possui um proposito, um objetivo abrangente (seja
comercial, militar ou politico) que define a agenda da associagdao como um
todo. A associacdo civil ndo esta fundada em um contrato nem € devotada a
um proposito. Ela deve ser construida antes nos moldes de uma conversa,
na qual objetivos, significados e informacGes emergem imprevisivelmente
da troca amigavel entre os participantes. As frequentes referéncias a
conversacao feitas por Oakeshott sugerem que ela é, para ele, uma espécie
de paradigma de associacao que deve ser tratada como “fim em si mesma”.
De certo modo, o argumento pode ser visto como retorno a uma ideia que
encontramos em Aristoteles, que acreditava que a amizade era a principal
fundacdo da legitimidade em uma cidade-estado. Para Aristoteles, a
amizade é um bem indisputavel, que nao exige nenhum proposito adicional
para justifica-la, embora admita muitos tipos e niveis. A mais elevada
amizade, na qual a virtude é qualificacdo e resultado, é mimetizada pela
sociedade de cidaddos, que tentam, através da emulacao e do exemplo,
honrar uns aos outros como amigos e que gozam dos beneficios da amizade
precisamente porque nao a buscam de forma obrigatoria.

Oakeshott estava menos interessado em atingir os movimentos



totalitarios do século XX que em organizar um ataque contra o dirigismo
que entrara na politica inglesa como uma espécie de consenso apds a
guerra. Por varias décadas, assumiu-se que o Estado tinha o direito e o
dever de ‘“gerenciar” ndo apenas a economia, mas também o sistema
educacional, a diminuicdo da pobreza, o padrdao dos assentamentos e as
indastrias que lhes forneciam trabalho, os termos e condi¢oes de emprego
— em resumo, praticamente tudo de que o bem-estar e a seguranca das
pessoas pareciam depender. Durante toda a vida, a preocupacao de
Oakeshott foi demonstrar que esse tipo de politica envolve um erro
profundo sobre a natureza da sociedade civil e uma cegueira em relacao aos
aspectos da condicdo humana — conversacdo, amizade, esportes, poesia e
arte — nos quais nossas mentes se voltam para coisas de valor intrinseco,
afastando-se da obtencdo e do dispéndio. Deve-se notar que a religido
ocorre apenas como ideia secundaria em suas reflexdes sobre a associacao
civil. Isso demonstra a radical secularizacao do conservadorismo inglés no
periodo do poOs-guerra, igualmente aparente no conservadorismo austriaco
ap6s a Primeira Guerra Mundial. Guerras mundiais tendem a deixar a
religido em geral e o cristianismo em particular em uma condi¢do de duvida
radical em relacdo a si mesmos.

A posicao de Oakeshott como professor de filosofia politica da Escola
Londrina de Economia permitiu que construisse uma rede de estudantes e
colegas simpatizantes, e, durante algum tempo, o departamento de politica
da escola se tornou um centro de resisténcia conservadora ao consenso
socialista prevalente (ver o capitulo seguinte). A natureza elusiva de suas
teorias e o0 habito de insinuar suas crencas, em vez de explicita-las, foram
lamentados por seus seguidores. E, como tantos conservadores, ele se
recusou a endossar o movimento politico e o partido que portavam a
insignia conservadora. Como F. R. Leavis, foi evasivo em relacdo a religiao
e ndo via nem a Igreja catélica nem a Igreja anglicana tendo algum papel
preciso no tipo de associacao civil que desejava. Sua visao da associacao



civil se mostrou elitista, modelada por sua prépria experiéncia como
professor e intelectual cético e conectada apenas marginalmente as batalhas
sociais, culturais e politicas da época.

O confronto com o socialismo assumiu uma forma ligeiramente
diferente nos Estados Unidos. Até o New Deal (1933-1937) do presidente
Roosevelt, a ideia de que o Estado podia gerenciar a economia, iniciar
empreendimentos comerciais proprios e cuidar adequadamente da satde e
do bem-estar dos cidaddaos era vista por muitos como aberracao,
caracteristica do socialismo europeu, mas dificilmente compativel com a
constituicdo americana. Gradualmente, todavia, as ideias socialistas
comecaram a penetrar a vida intelectual e politica americana, e a resposta
conservadora foi, em grande extensdo, provocada pela Grande Depressao,
pelas dificuldades da nova classe trabalhadora urbana e pela resultante
simpatia pelo comunismo entre os intelectuais. A historia dessa resposta é
complexa e esta envolvida em controvérsias sobre o New Deal e historias
de infiltracdo e espionagem soviética. Para o objetivo atual, basta-nos
considerar dois nomes representativos, ambos inicialmente simpatizantes do
comunismo e um dos quais foi, durante algum tempo, espido soviético:
James Burnham (1905-1987) e Whittaker Chambers (1901-1961).

James Burnham era socidlogo, profundamente influenciado pela analise
marxista da sociedade capitalista. Inicialmente, simpatizou com o clamor
comunista por uma nova ordem social na qual as crises e dificuldades do
capitalismo seriam superadas e as divisdes de classe chegariam ao fim.
Ajudou a organizar o Partido dos Trabalhadores Americanos, em 1933, e a
volta-lo na direcdo favorecida por Trotski, com quem iniciou uma amizade
por correspondéncia. Mas a crueldade de Stalin, as invasoes soviéticas dos
Estados Balticos e da Finlandia e, finalmente, o pacto nazi-soviético
abriram seus olhos para a realidade do comunismo e para o efeito destrutivo
das teorias marxistas que o inspiraram. Ele também viu o efeito dessas
teorias no New Deal e decidiu defender o capitalismo americano do



“newdealismo”, como o chamou, que via como ataque a tradicdao liberal
americana. Foi uma marca de sua formacdo marxista o fato de o termo
“capitalismo” lhe ocorrer constantemente como nome de sua causa. Mas,
com o passar dos anos, tornou-se cada vez mais obviamente conservador, e
um conservador influente.

O movimento nessa direcao comecou com The Managerial Revolution
(1941), no qual acusou o socialismo das falhas que os marxistas haviam
atribuido ao capitalismo. Em todas as suas formas, argumentou ele, a
tendéncia do socialismo ndo é produzir uma sociedade sem classes como
prometido, mas, ao contrario, gerar uma nova e intransigente classe
dirigente de burocratas — a elite gerencial. Essa classe automaticamente
demanda economia planejada, restricbes a criatividade e ao
empreendedorismo e violacdo do direito a propriedade. Burnham criticou o
newdealismo em termos similares, argumentando que ele preparava o povo
americano para a tomada gerencial e o cegava para o que realmente estava
em jogo no confronto com o comunismo. Em A luta pelo mundo (1947),
estabeleceu um plano de batalha para o que seria conhecido como Guerra
Fria, defendendo a cidadania partilhada entre os Estados Unidos e a Gra-
Bretanha e a unido de todas as forcas relevantes contra a ameaca comunista.

Finalmente, em Suicide of the West (1964), forneceu aos conservadores
a linguagem e a visdo com as quais definir tanto o confronto com o
comunismo quanto a ineficacia dos poderes ocidentais para lidar com ele.
Nesse livro, Burnham se move na direcio do conservadorismo cultural,
defendendo o legado moral e religioso do Ocidente e denunciando “aquele
ramo molenga do liberalismo contemporaneo — pio, bonzinho e cheio de
culpa — que emprega o curioso dogma de que ‘ha alguma verdade em
ambos os lados’ como principal argumento de venda”. De muitas maneiras,
foi gracas a mente incisiva de Burnham, treinada para desmascarar o
marxismo e acostumada a ver através das ideias para descobrir os poderes
por tras delas, que o conservadorisSmo americano comegou a Se impor



contra o recém-redefinido “liberalismo”, concebido como estado mental
abrangente. Os liberais, como retratados por Burnham, sentem-se culpados
por seus privilégios, sao incapazes de aceitar as coisas boas que os cercam e
protegem, e desejam desculpar qualquer erro de seus inimigos nomeando
um erro proprio. Em vez de enfrentar a realidade da tirania soviética,
engajam-se em um jogo de “equivaléncia moral”, colocando as falhas da
democracia americana ao lado das falhas do comunismo totalitario e
inferindo que nenhum lado pode ser julgado sem condenar igualmente o
outro.

Burnham foi chamado para liderar a unidade de guerra psicolégica do
que se tornaria a CIA e ajudou a organizar o Congresso de Liberdade
Cultural de 1950, que usou dinheiro da CIA para financiar publicacdes que
tentavam impedir a tomada esquerdista da cultura nos Estados Unidos e na
Europa. Essas atividades, que o moveram cada vez mais na direcio de um
tipo de conservadorismo cultural, levaram a sua efetiva expulsdao da
comunidade intelectual quando o principal financiador do congresso
finalmente foi revelado. Como muitos ex-radicais que mudaram de lado em
funcao dos crimes soviéticos, ele foi marginalizado por aqueles que tentava
converter.

O mesmo destino aguardava Whittaker Chambers, simpatizante
comunista que pertencia a um circulo de espides na administracao do
presidente Roosevelt e que, despertado pela experiéncia da natureza do
comunismo, deixou o Partido e sua rede, finalmente delatando os colegas
agentes para o governo americano. Chambers foi um personagem complexo
e torturado e também uma figura publica, um escritor brilhante que
ascendeu até se tornar editor sénior da revista Time. Mas suas apari¢oes no
tribunal em varios julgamentos por espionagem foram usadas pelas redes
esquerdistas para desacredita-lo, e foi somente com a publicacdo de Witness
(1952), que contava a historia integral de seu envolvimento com o
comunismo, que ele se tornou figura central do movimento conservador.



Witness nao é simplesmente o relato factual da rede soviética de
espionagem em Washington e do dano causado por ela durante e apos a
guerra. E um competente estudo psicolégico sobre a escraviddo mental e a
degradacao moral das quais o sistema comunista depende. Chambers
descreve a negatividade da visdo comunista em termos inesqueciveis,
enfatizando a natureza mecanica de traicOes, assassinatos e genocidios. O
espido soviético é descrito nao como heroi dinamico, expondo-se ao perigo
por uma causa nobre, mas sim como uma espécie de burocrata, recebendo e
passando adiante sentencas de morte encimadas por um carimbo que tudo
justifica.

Varios intelectuais europeus da época escreveram sobre o comunismo
em termos similares — notadamente George Orwell, Arthur Koestler e
Czestaw Mitosz. Witness foi mais influente por ser a historia de um insider.
O livro descreve o comunismo como doencga no interior do Departamento
de Estado e também na propria alma de Chambers — a alma de um
americano que, ao resgatar a si mesmo, redescobriu tanto a fé religiosa
quanto sua identidade com a cultura espiritual de sua terra natal. Desse
momento em diante, o0 anticomunismo passou a ser Vvisto pelos
conservadores americanos como parte de sua autodefinicao, uma espécie de
prova de sua pureza espiritual. Embora o macartismo tenha, em certa
extensdo, desacreditado o anticomunismo na percepcao do publico,
Chambers foi capaz de apresenta-lo de outra maneira, como revelacao da
cultura americana. O comunismo como ele descreveu é a negacao
sistematica da alma dos Estados Unidos, algo a que se deve resistir nao
meramente com forca externa, mas também com devocdo interna a ideia
americana, que € um legado tanto espiritual quanto politico.

O desafio do comunismo chegara cedo a Europa continental, onde a
breve Comuna de Paris, de 1871, fizera com que parecesse tanto possivel
para seus apoiadores quanto seriamente assustador para seus oponentes. A
reacdo intelectual na Europa central é tipificada pelos argumentos de



Hayek, ja discutidos. Mas, na Franca e nos paises mediterraneos, onde
ideias marxistas, futuristas e utépicas radicais varreram o cenario intelectual
no inicio do século XX, a ameaca de transtorno total novamente deu inicio
a rejeicdo religiosa, exemplificada por Maistre e Chateaubriand, da visao de
mundo esquerdista.

Assim, a versao do século XX do conservadorismo francés esta
associada ao renouveau catholique, que foi parte reacao a derrota francesa
na guerra franco-prussiana e parte resposta a um longo periodo de
materialismo secular, governo republicano e projetos modernizantes
inspirados pela rivalidade com a Alemanha e a Inglaterra. A principal luz
dessa renovacdo catolica foi o poeta Charles Péguy (1873-1914), cuja
revista Cahiers de la Quinzaine publicou alguns dos mais importantes
escritores da virada do século. Péguy tinha tendéncias socialistas em
politica, mas também aspirava a um novo tipo de patriotismo frances,
centrado ndo na republica ou na revolucdao, mas sim na figura de Joana
d’Arc, a brava camponesa que servira a seu rei, sua fé e seu pais e cujo
martirio nas maos dos ingleses a estabelecera como simbolo espiritual e
santa padroeira da Franca. Foi em grande parte gracas a Péguy (e, em
particular, a seu estranho e evocativo poema “O mistério da caridade de
Joana d’Arc”) que ela foi canonizada em 1920.

Depois da Primeira Guerra Mundial, a vida intelectual francesa foi
polarizada entre o ressurgimento catdlico e movimentos de esquerda cada
vez mais marxistas. O conflito se deu em obras de filosofia, assim como na
arte, na musica e na literatura, e o lado conservador jamais se personificou
em um partido ou mesmo em um movimento politico coerente. Havia um
componente agrario, associado ao romancista Jean Giono (1895-1970) e ao
filosofo Gustave Thibon (1903-2001), assim como um componente
diretamente teologico, associado ao filésofo Jacques Maritain (1882—1973)
e a sua esposa, a poetisa Raissa (1883—1960).

O movimento que surgiu a partir desses inputs ndo foi um programa



politico, mas sim uma disputa pela alma da Franca, e seus principais
partidarios teriam visto os argumentos de Hayek e Oakeshott como
especulacoes exoticas, sem nenhum significado para a verdadeira vida da
mente. As reais expressoes do sentimento conservador deveriam ser
encontradas nos retratos de Cristo de Georges Rouault (1871-1958), nos
romances de Francois Mauriac (1885-1970) descrevendo um modo de vida
pio e provinciano, e na musica de Francis Poulenc (1899-1963), cuja 6pera
Dialogues des Carmélites (1957), baseada em um roteiro do romancista
catdlico Georges Bernanos, é ndo somente uma comovente obra de arte,
como também uma espécie de “recuperacao” da Revolucdo Francesa. Nesse
fermento de energia criativa, ideias eram testadas em obras de imaginacao e
raramente ou nunca consideradas argumentos filos6ficos — uma das razoes,
parece-me, pelas quais o conservadorismo francés foi sempre tao dificil de
definir e impossivel de separar da ideia da Franca como condicdo espiritual
e lugar consagrado.

Uma escritora, entretanto, merece atencao especial do estudante de
conservadorismo intelectual: a filésofa e mistica Simone Weil (1909-1943),
cuja obra postuma, O enraizamento, contém uma espécie de compilacao do
conservadorismo cultural concebido como estado mental, e ndo como
programa politico. Weil foi, como muitos de seus contemporaneos, produto
das maneiras esquerdistas e marxistas de pensar, mas se moveu subitamente
em outra direcao logo antes da Segunda Guerra Mundial. Ela era
descendente de judeus e fora criada em um ambiente secular e ateista.
Todavia, sempre se sentira atraida pelo cristianismo, influenciada por seu
amigo e mentor Gustave Thibon.

Depois de uma revelacdo beatifica em 1935, na igreja de Santa Maria
dos Anjos, em Assis, e da leitura da poesia de George Herbert, Weil aceitou
a fé crista (embora ndo o batismo) e, com ela, 0 compromisso com a Franca.
Ela esperava ser martir de ambas as causas, a exemplo de Joana d’Arc, e,
vivendo na Inglaterra como refugiada do nazismo, por algum tempo



recebeu treinamento da Executiva de Operacoes Especiais para se tornar
agente da resisténcia francesa. Mas problemas de satide interromperam o
treinamento e Weil infundiu em seus textos a passional chamada ao
sacrificio que fizera a si mesma e em nome da qual desejava viver.

Seu cristianismo mistico e sua identificacdo com as vitimas da politica
totalitarista e do industrialismo desabrido levaram a reflexdes altamente
influentes, embora excéntricas, sobre o estado da sociedade contemporanea
e a propostas para sua revitalizacao politica. Ela chamou o grande mal da
civilizacdo moderna de déracinement e tentou analisar o enracinement
(enraizamento) que protegera a humanidade contra a corrosao social no
passado e talvez pudesse protegé-la no futuro. Esse aspecto de seu
pensamento foi influenciado pelo conservadorismo agrario de Thibon e
Giono. Os seres humanos possuem raizes, argumentou Weil, em funcao de
sua participacdo ativa em um coletivo que conserva, em forma viva, um
legado social e espiritual e continua a oferecer pressentimentos sobre um
futuro partilhado. Essa ideia — que é o ensinamento essencial do
conservadorismo cultural em todas as suas formas — foi expressa em uma
prosa poética e mistica que influenciou profundamente seus seguidores
intelectuais, incluindo T. S. Eliot, Albert Camus e os papas Paulo VI e Jodo
Paulo II.

Weil tentou reconciliar a énfase em ligacOes particularizadas com uma
moralidade universal derivada de Kant e com o respeito pela hierarquia,
pela diversidade, pela propriedade privada e pelo territorio. Ela defendia o
verdadeiro patriotismo (uma indicacado local da cidadania mundial) contra o
nacionalismo (uma forma de déracinement comparavel, em seus efeitos, a
corrosividade da producdo industrial, da qual era critica mordaz). Alegava
possuir inspiracao tanto crista quanto marxista para a rejeicao dos efeitos da
industrializacdao e propos esquemas utopicos para a melhoria das condicoes
de trabalho, ao impedir a emergéncia da industria de larga escala. Como
Ruskin, desejava que o trabalho fosse um exercicio voluntario de



obediéncia fundado na alianca com os outros e na ordem social — uma
forma de ligacdo pia com a vida na qual gravidade e graca seriam
adicionadas as acOes cotidianas. (O livro A gravidade e a grag¢a, uma
edicdo de suas anotacoes feita por Thibon, foi publicado em 1952.) Sua
visdo profundamente moral sobre a vida economica também influenciou sua
ideia de lei, que acreditava (assim como Kant) poder impor a moralidade
sem violar a liberdade. Ela admirava a constitui¢cdo inglesa como expressao
aparente dessa ideia, embora seu profundo individualismo tenha feito com
que afirmasse que as leis ndo eram suficientes e que a salvacdo so poderia
ocorrer através da disposicdo intima para o sacrificio.

O conservadorismo cultural de Weil foi ecoado em outros lugares da
Europa, e concluo este capitulo com um breve relance de um dos ultimos
conservadores intelectuais da Espanha, o filosofo José Ortega y Gasset
(1883-1955), que, como Weil, tratou da condicao espiritual de nossa
civilizagdo e procurou o remédio interior para a sua decadéncia. Ortega foi
um professor de filosofia que desenvolveu seu proprio sistema, inspirado
em parte pela fenomenologia de Edmund Husserl (1859-1938). Mas sua
principal contribuicdo para o conservadorismo consiste em livros
enderecados ao publico leitor nos quais todas as tecnicalidades filosoficas
sdo deixadas de lado e uma prosa lucida e evocativa é colocada a servico do
ensino moral e politico. Trés obras revelam, em seus titulos, a direcao de
seu pensamento: Espana invertebrada (1921), A desumanizagcdo da arte
(1925) e (a mais conhecida) A rebelido das massas (1930).

Por um breve periodo, Ortega foi membro do Parlamento durante o
governo republicano, mas deixou a Espanha no inicio da guerra civil. Seus
textos anteriores a esse periodo foram baseados no profundo amor e
respeito pela cultura nacional espanhola. O modo estabelecido de vida, sob
a protecao da Igreja catolica, mas com pleno reconhecimento das realidades
materiais de uma economia campesina, trouxe consigo certas virtudes que
marcaram o carater espanhol e que sempre seriam necessarias para que o



pais existisse como republica independente. Essas virtudes — coragem,
fidelidade e rija autossuficiéncia — acompanhavam uma cultura popular
que enfatizava a unidade da familia e a santidade dos ritos de passagem. A
Espanha tradicional e “vertebrada” de Ortega envolvia a énfase na diferenca
sexual, com masculino e feminino sendo testados publicamente, como nas
touradas, na danca flamenca e nas vendetas familiares das comunidades
rurais. Ortega escreveu evocativamente sobre a cultura do toureiro e a caca
ao estilo inglés em La caza y los toros (1960), falando do mesmo
enraizamento tragico que é expressado nos poemas de Federico Garcia
Lorca, que, todavia, era um homem da esquerda e uma das vitimas do
fascismo durante a guerra civil.

Em A rebelido das massas (1930), Ortega expressa certo desdém
aristocratico pelas atividades destrutivas das pessoas que ja ndao obedecem a
moral tradicional e a ordem social e argumenta que as “massas” existem
porque uma nova forma de organizacdo politica as tornou possiveis. Ele
identifica isso com uma nova espécie de democracia na qual os individuos
sdo vistos como possuindo direitos iguais independentemente de seu poder,
e todos os privilégios sao tratados com hostilidade e, se possivel, minados,
de modo a restaurar a uniformidade do todo. O livro, assim como A
democracia na América, de Tocqueville, € um levantamento sobre o que a
democracia e a ideia de cidadania igualitaria implicardao no longo prazo e
uma tentativa de reter os elementos da antiga cultura que poderiam formar
uma linha de resisténcia a mediocridade emergente.

A Espanha de Ortega foi varrida pela guerra civil, assim como o restante
da Europa continental foi destruido pelo nazismo, pelo fascismo e pelo
comunismo. Nao resta muito da sociedade cujas virtudes Ortega lamentou,
assim como ndo resta muito da paz anglicana evocada por Eliot ou do
enracinement defendido por Thibon e Weil. Nado obstante, o
conservadorismo cultural permanece sendo um movimento intelectual
significativo e faz parte da complexa postura em relacio ao mundo que € o



conservadorismo hoje. No capitulo final, tentarei resumir essa postura,
focando, como antes, na Inglaterra e nos Estados Unidos.



Nota

1 H. L. A. Hart. The Concept of Law. Oxford, 1961 [O conceito de direito. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2009].



Conservadorismo hoje

O conservadorismo moderno comecou como defesa da tradicao contra as
reivindicacoes de soberania popular e se tornou um apelo em nome da
religido e da alta cultura contra a doutrina materialista do progresso, antes
de unir forcas com os liberais classicos na luta contra o socialismo. Em sua
mais recente tentativa de se definir, tornou-se o defensor da civilizacao
ocidental contra seus inimigos, em particular contra dois deles: o
politicamente correto (notadamente suas restricoes a liberdade de expressao
e sua énfase na culpa ocidental) e o extremismo religioso, especialmente o
islamismo militante promovido pelas seitas vaabitas/salafistas. Em todas
essas transformacoes, algo permaneceu imutavel, a saber, a conviccao de
que as coisas boas sdo mais facilmente destruidas que criadas e a
determinacdo de manté-las em face de mudancas politicamente
arquitetadas.

Desde a Segunda Guerra Mundial, o conservadorismo inglés existiu
somente como forca fragmentaria a margem da vida intelectual, com pouca
ou nenhuma conexao com a politica e praticamente nenhum apoio nas
universidades. A definicdao dos tories como “estipidos” feita por John
Stuart Mill expressa uma visdo que se tornou ortodoxa entre os intelectuais,
e mesmo aqueles que mais claramente compreenderam e defenderam a



mensagem conservadora se mostraram relutantes em admitir o roétulo.
Particularmente significativo nessa conexao foi George Orwell (Eric Blair,
1903-1950), que se descreveu como socialista e partidario da classe
trabalhadora, a0 mesmo tempo em que se dissociava completamente dos
intelectuais de esquerda, com suas “ortodoxias fedorentas” e sua recusa,
durante a grande crise do século XX, em responder ao chamado do dever
patriotico.

O romance de Orwell 1984 (1949) é famoso pela descricdo de uma
forma imaginaria de totalitarismo, acrescentando a linguagem politica
palavras que se mostraram insubstituiveis. Essas palavras satirizam os
acronimos do bolchevismo (“Cominform”, “Comintern”, “Proletkult” etc.)
e incluem novilingua (criada para responder as necessidades ideologicas do
socing, ou socialismo inglés, e impossibilitar o pensamento herético ou
crime de pensamento), proletafeed (entretenimento de baixa qualidade e
noticias ficticias para as massas ou proletas), despessoa (alguém que foi
cuidadosamente removido da historia) e duplipensar: “o poder de manter
em mente duas proposicoes contraditorias ao mesmo tempo e acreditar em
ambas”. Orwell também inventou a “policia do pensamento”, a ultima
palavra em eficiéncia despdtica, e escreveu, em A revolugcdo dos bichos
(1945), a mais famosa satira do comunismo, que resumiu na frase “todos os
animais sdo iguais, mas alguns sao mais iguais que os outros”.

De fato, as fabulas politicas de Orwell contém uma profecia acurada e
sagaz sobre a correcdo politica que, desde entdo, invadiu a vida intelectual
tanto na Inglaterra quanto nos Estados Unidos. O policiamento incansavel e
desprovido de humor da linguagem, a fim de prevenir o surgimento de
pensamentos heréticos, a violéncia contra as categorias tradicionais e as
maneiras naturais de descrever as coisas, a obliteracdo da memoria e a
assidua supervisao do passado — todas essas coisas, perturbadoramente
descritas em 1984, sdo agora observadas rotineiramente nos campi
universitarios em ambos os lados do Atlantico, e os conservadores que



chamaram atencdo para o fenomeno, como Allan Bloom em seu influente
livio The Closing of the American Mind (1987), sao frequentemente
marginalizados ou mesmo demonizados como representantes de um dos
proibidos “ismos” ou “fobias” da vez: racismo, sexismo, homofobia,
transfobia, islamofobia etc. Em uma sociedade devotada a “inclusdo”, a
unica “fobia” permitida é aquela que tem os conservadores como alvo.

Essa situacdo, que coloca os conservadores em enorme desvantagem no
mundo intelectual, inevitavelmente mudou sua maneira de definirem a si
mesmos e tornou as “guerras culturais” centrais para sua compreensao
daquilo pelo que estdao lutando e por qué. Consequentemente, entender o
politicamente correto e encontrar meios de combaté-lo se tornaram causas
proeminentes entre o0s conservadores. O politicamente correto €
simplesmente o estagio final do individualismo liberal — o estagio no qual
todas as barreiras contra a identidade autoescolhida serdao removidas? Se
sim, quais dessas barreiras os conservadores ainda podem defender e como
podem justificar a tentativa de defendé-las? Ou se trata antes de uma
derrogacdo da grande tradicdo liberal, a maneira pela qual a igualdade se
tornou uma causa tao urgente e dominante que nada permanece da liberdade
e toda a vida social é absorvida em uma incansavel caca as bruxas contra os
defensores das distin¢Oes sociais?

Os ensaios de Orwell, notadamente “O ledo e o unicérnio: socialismo e
o genio ingles” (1941), sao classicos do conservadorismo cultural que
encontram o enracinement de Weil no labor de pequena escala e nos habitos
despretensiosos da classe trabalhadora urbana. Embora nao tivesse sido de
modo algum tentado pelo cristianismo, cuja doutrina julgava possuir pouco
apelo para os ingleses, Orwell acreditava que a classe trabalhadora inglesa
estava imbuida de um espirito cristdo, discreto e sinceramente compassivo,
que ele viu refletido em todos os habitos e rituais que a ajudaram a
sobreviver as grandes dificuldades da guerra.

Orwell devia sua posicdao entre os intelectuais do pds-guerra a sua



autoidentificacdo como homem de esquerda. Poucos na época estavam
preparados para admitir serem conservadores e, como mencionado no
capitulo anterior, Hayek, o mais poderoso intelectual da direita, preferia se
descrever como liberal. (A propésito, em 4 de abril de 1944 Orwell
publicou em The Observer uma critica muito favoravel a O caminho da
serviddo, de Hayek.) Mesmo assim, havia e ha uma verdadeira classe
intelectual conservadora na Inglaterra moderna. O movimento conservador
conseguiu fincar raizes aqui e ali no mundo académico, em particular no
departamento de governo da Escola Londrina de Economia, dirigido por
Michael Oakeshott. O circulo em torno desse departamento incluia o judeu
iraquiano Elie Kedourie, cuja firme defesa da tradicdo tory em politica
externa, contra o que ele via como debilitante cultura liberal da culpa (The
Chatham House Version, and Other Middle Eastern Studies, 1970), enviou
uma poderosa mensagem aqueles que ainda ndao haviam perdido a fé nos
ideais patrioticos e na soberania nacional da Gra-Bretanha. Kedourie foi
critico constante do “nacionalismo ideoldgico” que varrera a Europa no
século XIX e que, em sua opinido, era uma ameaca a lei e a ordem em todo
o mundo moderno (Nationalism in Asia and Africa, 1970). Mas via o
patriotismo inglés como fleumatico oposto das emocoes coletivas instigadas
pela moderna politica de massa.

Outro eLivros baseado na Escola Londrina de Economia, o hingaro
Peter Bauer (1915-2002), montou, em uma série de publicacdes, o caso
conservador contra a ajuda externa — a pratica, como afirmou ele, de
“recompensar os governos pelo empobrecimento de seu povo” (Dissent on
Development, 1972). E ainda outro professor da escola, Kenneth Minogue
(1930-2013), um imigrante da Nova Zelandia, devotou a vida a defesa
intelectual do legado inglés e da constituicdo ndo escrita da liberdade. Em
seus textos tardios (The Servile Mind: How Democracy Erodes the Moral
Life, 2010), Minogue deu afiada expressao a tendéncia antidemocratica do
conservadorismo, que, como comentei, também pode ser encontrada em



Ortega. Minogue afirmou que a proliferacdo de valores democraticos
sempre terminara por minar a cultura de distincao e emulacdo da qual uma
sociedade civil duradoura depende. O seu foi um entre muitos ataques ao
sistema de bem-estar inspirado pela obra do cientista social Charles Murray
(Losing Ground: American Social Policy 1950-1980, 1984).

Talvez ndo seja acidental o fato de o conservadorismo inglés recente ter
incluido tantas vozes imigrantes. Pois € privilégio do imigrante falar sem
ironia sobre o Império Britanico e sua cultura dnica, as instituicoes e leis
que tornaram a Gra-Bretanha um refugio seguro para tantos em um mundo
em chamas. Os nativos se mostram mais relutantes em falar, por medo do
politicamente correto que vé o conservadorismo, em todas as suas formas,
como inimigo. Nao apenas a censura, mas uma cultura de repudio reina na
midia e nas universidades, e se tornar conhecido como alguém que fala
pelas institui¢Oes e hierarquias da Velha Inglaterra € cortejar o ridiculo e o
ostracismo do establishment de esquerda.

Nao obstante, existem células de dissidentes, e sua influéncia tem sido
desproporcional a seu tamanho. Tipico do fendmeno é o grupo de
historiadores que emergiu em torno de Maurice Cowling (1926-2005) na
faculdade Peterhouse, de Cambridge. Sem exagerar a importancia de
Cowling, citarei o obituario que publiquei no site do Open Democracy em
2005, uma vez que ele fornece uma ideia da exuberante dissidéncia cultural
que floresceu em alguns redutos durante minha vida:

O intelecto de Maurice era uma imensa forca negativa, capaz de
minar qualquer conviccdo e despejar desdém sobre qualquer ligacao
emocional. Ele via as crencas conservadoras sob a mesma luz em
que via todas as outras crengas, com excecao da fé cristd: como
expedientes de interesse proprio a partir dos quais os individuos
buscavam a boa opinido de seus pares e fechavam suas mentes para
as realidades desconfortaveis. Ele mesmo vivia com essas realidades



desconfortaveis em termos relaxados, exigindo apenas pupilos
inteligentes, a companhia de jornalistas maltrapilhos e um fluxo
constante de uisque para continuar sorrindo gaiatamente do
incessante espetaculo da tolice humana.

Sua abordagem iconoclastica do mundo das ideias foi
parcialmente inspirada por suas incursdes no mundo do jornalismo.
O auge ocorreu em 1971, quando seu amigo de longa data George
Gale, entdo nomeado editor do Spectator, o convidou para editar a
secao de livros. Sob a direcao de Gale e Cowling, The Spectator se
tornou um sério veiculo de ideias e uma articulada voz conservadora.
O empreendimento chegou a um fim prematuro quando The
Spectator mudou de mdos em 1974. Maurice retornou para suas
salas em Peterhouse, a fim de continuar trabalhando em sua magnum
opus, Religion and Public Doctrine in Modern England, cujo
terceiro e mais extenso volume foi publicado em 2001. A obra tinha
dois objetivos: mostrar a decisiva influéncia das ideias no
desenvolvimento da sociedade inglesa moderna e destacar a
permanente relevancia da religido para determinar em que,
exatamente, essas ideias se transformaram.

O método historiografico de Maurice era o oposto do defendido
pela escola dos Annales. Registros paroquiais, estatisticas
hospitalares, tendéncias demograficas e censos socioeconomicos
possuiam pouca importancia em seus textos, se comparados a
panfletos de clérigos anglicanos obscuros, correspondéncia entre
membros da Camara dos Lordes e rixas e crises dos professores de
Oxbridge. O argumento sobre o anglicanismo que comegou com
Keble e o movimento de Oxford [uma manifestacio precoce do
conservadorismo cultural] se estendeu, na opinido de Maurice, a
todos os movimentos intelectuais subsequentes que afetaram o curso
da historia inglesa: o partidarismo da cultura contra a ciéncia em



Coleridge, Arnold, Ruskin e Leavis; os debates sobre a constituicao
em Mill, Acton, Dicey e Maitland; o conflito entre liberalismo e
conservadorismo no Parlamento e fora dele; e toda a tendéncia
assumida pela cultura inglesa moderna depois que ela foi varrida
pelos ventos gelados do secularismo e certa nogcdao sobre a
fragilidade e a singularidade da Inglaterra substituiu a antiga certeza
religiosa do Livro de Oracao Comum.

Os criticos de Maurice consideravam sua escolha de topicos
excéntrica e seus métodos infundados. Outros, todavia, encontraram
inspiracdo e iluminacdo em sua meticulosa atencdo a composicao
mental e espiritual das figuras publicas. Se as ideias sdo tdo
importantes quanto ele as considerava, entdao uma vida como a dele,
examinando-as, refutando-as e zombando delas, ndao foi passada em
vao. E a imensa ampliddo de seus conhecimentos significava que
tudo que ele escrevia trazia novas informacOes e perspectivas ao
assunto. Ele foi critico mordaz do liberalismo, e seu livro sobre Mill
foi a primeira grande tentativa, desde Sir James Fitzjames Stephen
(Liberty, Equality, Fraternity, 1873-1874), de identificar a
perspectiva liberal de Mill como ameaca a decéncia humana comum.
Mas, embora Maurice tenha inoculado varias geracoes de estudantes
contra a ortodoxia liberal, suas proprias opinides positivas eram
dificeis de discernir através da cortina de fumaca da ironia.

A ironia que me pareceu central na visao de mundo de Maurice Cowling é,
na verdade, uma caracteristica distintiva do conservadorismo britanico, e
especificamente inglés, em tempos recentes. Comentaristas conservadores,
em suas tentativas de passar por cima da censura dos criticos,
simultaneamente expressam suas visoes e usam ironia para se afastar delas,
como se nao desejassem ser acusados do ingénuo habito de acreditar no que
ja ndo pode ser aceito como verdade literal. Isso foi especialmente



verdadeiro em relacao ao grupo de escritores céticos em torno do Spectator
e do Daily Telegraph, que se encontravam e bebiam no pub Kings and Keys
em Fleet Street (acima do qual, na época, o Telegraph era editado) e no bar
de vinhos El Vino, perto dali, que servia tanto jornalistas quanto advogados.
Esses escritores incluiam T. E. Utley, o editorialista cego do Telegraph que
tanto fez para modelar a agenda intelectual do governo de Margaret
Thatcher; os jornalistas Colin Welch e Sir Peregrine Worsthorne; o
romancista Kingsley Amis; e o historiador Paul Johnson, um desertor da
esquerda cuja visao abrangente da histéria mundial tem sido um importante
recurso para aqueles que veem a defesa da civilizacdo ocidental como
verdadeira causa conservadora.

Johnson pertence a outra categoria de dissidentes ingleses: a classe dos
historiadores freelance, que se livram das restricoes da historia académica e
se devotam as grandes questdes do governo moderno. A geracao mais
jovem de conservadores britanicos contém muitos desses historiadores,
incluindo Andrew Roberts, Niall Ferguson e Jane Ridley. E muitos deles,
assim como Maurice Cowling, se inspiraram em um dos grandes
pensadores ingleses do século XIX, F. W. Maitland (1850-1906), que, na
edicdo postuma de suas aulas, The Constitutional History of England
(1908), forneceu a prova classica de que a constituicdo do Reino Unido é
uma entidade definida, ainda que tacita e processual, a ser deduzida dos
costumes, e nao de qualquer documento escrito.

Maitland iniciou uma tentativa centenaria de recuperar a historia inglesa
para a causa conservadora ao argumentar que ndo foi o Iluminismo que
transformou a liberdade individual na fundacdao de nossa ordem politica, e
sim o common law e a representacdo parlamentar. Ele argumentou que o
governo limitado tem sido a regra, e ndo a excecao, na Inglaterra; que os
direitos reivindicados pelos teoricos dos séculos XVII e XVIII sempre
estiveram implicados no common law; e que o processo de conciliacao
politica tem sido o principal orgao de mudanga constitucional desde os



tempos medievais. A teoria marxista da historia, que vé essas coisas como
se desenvolvendo em resposta a forcas econdmicas, em vez de a principios
inatos proprios, ndao sobrevive facilmente ao detalhado relato da historia
constitucional inglesa feito por Maitland.

Ele também desenvolveu uma teoria sobre a personalidade juridica,
inspirada parcialmente pelo jurista conservador alemao Otto von Gierke
(1841-1921) e parcialmente pelo direito inglés. Ele enfatizou a equity* e o
direito fiduciario como realizacdes singulares do génio inglés — maneiras
pelas quais as pessoas se uniam para um objetivo comum sem ameaca ou
permissao do Estado. Essas instituicoes causaram a emergéncia precoce, na
Inglaterra, de uma sociedade na qual a livre associacdo e as instituicoes
autonomas limitavam os poderes do governo central. No fim, foi a visdo de
Maitland sobre a singularidade inglesa que inspirou o conservadorismo
inglés de nossa época e a real razdao pela qual foram seus historiadores, e
ndao economistas ou filosofos, que adaptaram essa visdo para as
necessidades do momento.

O conservadorismo intelectual americano seguiu uma trajetoria
ligeiramente diferente. A despeito de sua constituicdao liberal, os Estados
Unidos da América sdao, de muitas maneiras, o lugar no qual o
conservadorismo, como filosofia social e politica, tem sido mais influente,
tanto na vida intelectual da nacdo quanto nas praticas de governo. Sao
também um lugar no qual alguém pode se confessar conservador sem ser
condenado ao ostracismo social.

Ha duas razodes principais para isso. A primeira é que a constituicdao foi
designada como constituicdao federal, cujo proposito era unir os estados e,
ao mesmo tempo, impor um numero minimo de condicoes para os diversos
povos da Unido. Muitas questOes pertinentes ao governo das comunidades
modernas foram deixadas para as legislaturas estaduais individuais, e é na
tentativa de recapturar poderes para a constituicao federal, a fim de manter
os costumes e tradi¢cOes existentes, que o sentimento conservador tem se



mostrado mais vigoroso.

A segunda razdo esta conectada a primeira: muitos dos costumes e
instituicoes dos quais a sociedade americana depende sdao produto da
associacdo civil e ndo sao governados nem por 6rgaos federais, nem pelas
estruturas legais dos estados. Durante seu crescimento como nacao
moderna, os Estados Unidos foram construidos a partir de baixo, através da
livre associacdo de seus cidaddos — um ponto notado e elogiado por
Tocqueville em A democracia na América. Isso ofereceu escopo para o
conservadorismo como filosofia da sociedade civil — uma filosofia que
delineia e justifica as formas intrinsecas da ordem civil, contra a tentativa
de controla-las e modifica-las através das instituicoes do Estado.

Nos Estados Unidos, tanto libertarios quanto conservadores enfatizam a
necessidade de uma sociedade livre do controle do Estado. Mas, ao passo
que o libertario argumenta que o pensamento e a pratica politica devem se
abster de exigir qualquer tipo de conformidade a lei ou a algum principio
para além do minimo necessario a manutencao da liberdade individual, o
conservador acredita — pelas razoes que acabei de indicar — que ha algo
mais em jogo. A sociedade depende, para sua riqueza e continuidade, de
costumes e tradicoes que sao ameacados pela liberdade individual, ainda
que também sejam expressoes dela. O fardo filoséfico do conservadorismo
americano tem sido definir esses costumes e tradicGes e demonstrar como
eles podem sobreviver e florescer a partir de sua propria dinamica interna,
fora do controle do Estado.

Um efeito do génio americano para a associacdo civil é de particular
importancia nessa conexao: as faculdades de artes liberais. Isso criou um
extenso sistema de ensino superior no qual as universidades podem escolher
seu curriculo, seus valores e seus objetivos, sem referéncia a fatores
politicos e, se necessario, em desafio ao politicamente correto. E a vastidao
dos Estados Unidos, sua grande prosperidade e o numero de oportunidades
disponiveis significam que tais iniciativas estdo sempre ocorrendo e coisas



novas estao sempre crescendo, de modo que o virus conservador, a despeito
das mais vigorosas fumigacOes da esquerda, sempre criara raizes
novamente em algum canto timido e infestado de vida. £ impossivel, no
espaco deste capitulo, mencionar todas as personalidades relevantes, mas
duas em particular servirdo como ilustracdo: William F. Buckley e Russell
Kirk.

William F. Buckley Jr. (1925-2008) foi descrito por George H. Nash
como “voz proeminente do conservadorismo americano e primeira grande

figura ecuménica”

de sua geracdo; “ecumeénica” porque tentou sintetizar
em seus textos e em sua vida os trés aspectos principais do movimento
conservador americano: conservadorismo cultural, liberalismo economico e
anticomunismo. Seu primeiro livro, o altamente influente God and Man at
Yale (1951), estabeleceu o tom para sua vida e sua obra ao atacar a
universidade que ele frequentou por sua cultura claramente ateista e
incipientemente antiamericana. Desde o inicio, Buckley, cat6lico romano
devoto, foi um dissidente, um critico espirituoso do establishment e um
evangelista das causas perdidas. Em 1955, ele criou a National Review, que
se tornou e permanece sendo 0 mais convicto e convincente dos muitos
periodicos conservadores que surgiram no pais desde a guerra. Nas paginas
da Review, em seus muitos livros e artigos e na série de entrevistas para a
TV Firing Line, Buckley tentou incansavelmente definir o conservadorismo
como movimento politico no qual as ideias desempenham o papel principal
e 0 legado religioso e social dos Estados Unidos encontra uma voz adaptada
aos tempos.

Sua defesa do liberalismo economico o colocou no mesmo campo que a
individualista radical Ayn Rand (1905-1982), cuja filosofia influenciou
varias geracoes de americanos, sendo expressamente apresentada como
resposta agressiva ao comunismo e defesa da cultura empreendedora dos
Estados Unidos. Influenciada igualmente por Nietzsche e Darwin, Rand viu
no capitalismo o mecanismo através do qual as sociedades criam as elites



necessarias para governa-las, ao temperar argucia e determinacdo na chama
da competicdo. Ela descreveu sua filosofia como “objetivismo™, afirmando
que ele mostra as pessoas como sdo, e ndo como gostariamos, em Nossos
momentos sentimentais, que elas fossem. Ela acreditava que sua visado tinha
o0 apoio da ciéncia e desdenhava tanto a religido quanto os marxistas contra
0s quais iniciara sua batalha intelectual de vida inteira.

Rand argumentou que é mera ilusdo acreditar que os espécimes mais
pobres da humanidade se beneficiardo do socialismo, uma vez que as
politicas socialistas apenas impedem que as pessoas melhores e mais uteis
exercam suas habilidades e talentos. Mas todos dependemos do sucesso
dessas pessoas, que criam o espaco material e moral no qual seres inferiores
podem encontrar seu nicho (The Virtue of Selfishness, 1964). Em seus
romances, Rand tentou vérias vezes pintar o retrato do Ubermensch
nietzschiano e, embora o resultado nao agrade todo mundo, claramente
atraiu muitos seguidores, cujo apoio fervoroso fez com que ela se tornasse
uma das escritoras mais bem-sucedidas de sua época, ostensivamente
preparada para viver a vida do Ubermensch.

Buckley foi um daqueles a quem Rand nao agradou. Ele achava seu
ateismo repugnante e sua forma peculiar de individualismo radical,
desligada de todas as tradicoes e das formas normais de acomodacdo da
imperfeicdao e das fraquezas humanas, completamente alheia ao que ele via
como bondade essencial da heranca americana. Ele achava importante
separar o conservadorismo americano do supremacismo nietzschiano de
Rand, que era um produto importado e imbuido do espirito extravagante da
Revolucdao Russa, de cujas consequéncias a propria Rand fugira para o

(13

exilio nos Estados Unidos. Em 1964, ele escreveu sobre “a
incompatibilidade entre sua filosofia ressequida e a énfase conservadora na
transcendéncia intelectual e moral”, assim como “a incongruéncia de tom,
esse dogmatismo duro, esquematico, implacavel e inflexivel que é objetavel

em si mesmo, venha da boca de Ehrenburg, Savonarola ou Ayn Rand”.



De modo similar, Buckley usou as paginas da National Review para
distanciar o conservadorismo do antissemitismo e de qualquer outra forma
de estereotipo racial. O importante para ele era estabelecer uma posicao
plausivel em relacdio ao mundo moderno na qual todos os americanos,
qualquer que fosse sua raca ou origem, pudessem ser incluidos e que
defendesse as tradicOes religiosas e sociais do povo americano, assim como
as instituicoes de governo concebidas pelos fundadores. Ele passou a
admirar Martin Luther King e afirmou que os conservadores haviam
cometido um grande erro ao se opor ao movimento pelos direitos civis nos
anos 1960.

Buckley se engajou ativamente nas “guerras culturais”, com uma coluna
bissemanal, “On the Right”, publicada em 320 jornais por todo o pais. Ele
viu no candidato presidencial de 1964, Barry Goldwater, a esperanca para a
revitalizacdo do modo americano de vida, com religido, familia e
constituicdo restituidas a seu lugar central nas afeicoes do povo e os
Estados Unidos assumindo uma posicdo firme contra a ameaca comunista e
socialista tanto no pais quanto exterior. Na época, Ayn Rand também era
apoiadora fervorosa de Goldwater, que capturou a imaginacdao de muitos
dissidentes intelectuais em um momento no qual os Estados Unidos
oscilavam na direcao de uma forma suave de quase socialismo. A derrota de
Goldwater e seu desaparecimento da cena politica alteraram
fundamentalmente a énfase do conservadorismo americano, que vem
lutando em acdes de retaguarda desde entao.

Uma dessas agoes de retaguarda esta relacionada a constituicao e ao
papel da Suprema Corte em sua definicdo. Em uma série de julgamentos,
encorajada por liberais academicos como Ronald Dworkin e respondendo a
mudancas culturais cujo alcance vai muito além das universidades, a
Suprema Corte adotou o habito de ler na constituicao direitos e liberdades
que jamais ocorreram aos pais fundadores e teriam sido vistos com
repugnancia por eles. Em particular, para citar dois desenvolvimentos aos



quais Buckley sem sucesso tentou se opor, a Suprema Corte “descobriu” na
constituicdo americana o direito tanto ao aborto (parte de um indefinido
“direito a privacidade”) quanto ao casamento homossexual.

Uma das mais importantes batalhas do movimento conservador em anos
recentes, portanto, tem sido travada em nome da constituicdo americana,
contra aqueles que gostariam de ler no breve documento os direitos e as
liberdades que apelam aos liberais modernos, mas ndao, de maneira geral, os
que apelam aos conservadores (como o direito a vida da crianca nao
nascida). Importante nessa batalha foi Robert H. Bork (1927-2012),
advogado e jurista que afirmou que o dever do juiz é interpretar a intencao
original dos fundadores de maneira estrita, e ndo importar interpretacoes
que reflitam seus proprios desejos e preconceitos, divergindo do texto e do
espirito do documento original (The Tempting of America, 1990). Embora
haja espaco para divergéncia e a constituicdo possa ser extrapolada para
lidar com circunstancias que os fundadores nao previram ou ndo tinham
como prever, tais extrapolacoes devem ser guiadas pelo respeito as
intencOes gerais da constituicao.

O habito de importar interpretacoes para as clausulas constitucionais a
fim de satisfazer este ou aquele preconceito (usualmente liberal) equivale,
de fato, a repudiar inteiramente a constituicao e se recusar a reconhecé-la
como limite aos poderes legislativo e judiciario. Além disso, autoriza a
legislacdo judiciaria, em desafio a vontade do Congresso e dos
representantes eleitos pelo povo, sendo, portanto, uma violacdo das
tradicoes democraticas do povo americano. Bork foi um critico
particularmente mordaz da decisdao de Roe v. Wade (1973), que legalizou o
aborto. Seus textos mais filoséficos, nos quais defendeu o legado espiritual
e moral dos Estados Unidos contra a corrupcao moderna, o situaram
firmemente no campo conservador, como um forte aliado de Buckley e da
National Review. Como resultado, sua nomeacdo para a Suprema Corte
pelo presidente Reagan em 1987 foi tdo veementemente contestada pelo



establishment liberal que nao pode ser confirmada pelo Senado.

Outra figura importante do movimento conservador do pos-guerra que
reccbe mencdao aqui é Russell Kirk (1918-1994), cujo livro The
Conservative Mind (1953) foi a primeira, e continuamente influente,
tentativa de definir a posicdo conservadora como postura intelectual
abrangente. Kirk auxiliou William Buckley na fundacao da National
Review, partindo em 1957 para fundar seu proprio periddico, Modern Age.
Em The Conservative Mind, ele tenta descrever um movimento unificado
— intelectual, politico e cultural — do qual participariam os muitos
pensadores e politicos conservadores. Fortemente influenciado por Eliot e
por conservadores culturais cristdos como C. S. Lewis e G. K. Chesterton,
Kirk afirmou que tanto as ideias quanto as politicas dos muitos que
reagiram contra as ideias liberal-socialistas de seu tempo foram antecipadas
por Burke e articuladas de uma maneira com a qual todos podemos
aprender. De acordo com Gerald Russello, cujos textos sobre Kirk sao
muito mais claros que os do préoprio Kirk, sua filosofia foi fundada nos
seguintes “canones” ou estados mentais:

1.Crenca em uma ordem transcendente, que Kirk descreveu
variadamente como baseada na tradicao, na revelacao divina ou na lei
natural;

2. Afeto pela “variedade e mistério” da existéncia humana;

3. Conviccdo de que a sociedade exige ordem e classes que enfatizam as
distincOes “naturais”;

4. Crenca de que propriedade e liberdade estdao estreitamente conectadas;

5. Fé nos costumes, na convencdo e na prescricdo, e reconhecimento de
que a inovacao deve estar amarrada as tradicOes e aos costumes
existentes, o que requer respeito pelo valor politico da prudéncia.

Esses canones ndo sao desenvolvidos de qualquer maneira sistematica por



Kirk, que preferia vaguear pelo campo dos intelectos existentes, colhendo
as flores que o atraiam. Na verdade, os canones kirkianos, separados dos
argumentos filosoficos que poderiam ser usados para justifica-los, tém um
ar ligeiramente trivial e parecem mais uma lista de desejos que uma
filosofia. Mesmo assim, € justo dizer que ele estabeleceu um exemplo para
geracoes de americanos do poés-guerra, especialmente o0s jovens, ao
apresentar a posicao conservadora como legado comum, crivel como
doutrina politica e também inspiracdo para os mais elevados
empreendimentos artisticos, como na poesia de T. S. Eliot.

Isso ndo significa que o legado filoséfico do conservadorismo tem sido
ignorado. A disputa sobre “justica social”’, na qual Hayek mapeou o
territorio, irrompeu mais recentemente na academia americana, em seguida
a publicacdo da obra magistral do liberal John Rawls, Uma teoria da justica
(1970). A ampla defesa de uma posicdo socialista amena feita por Rawls, na
qual a justica reside na distribuicdo de bens e vantagens, e ndo nas acoes
dos individuos, € apoiada por argumentos elaborados, com base na teoria
dos jogos, na filosofia moral e na metafisica analitica. O efeito, se ndao o
objetivo, foi ofuscar a consciéncia conservadora ordindria.
Consequentemente, os conservadores deixaram a resposta a cargo dos
libertarios — notadamente o filésofo Robert Nozick, que, em Anarquia,
Estado e utopia (1974), argumenta que teorias de justica como a de Rawls,
que definem justica em termos de um padrdo de distribuicdo, sempre
violam a liberdade e vao na contramao das “transferéncias preservadoras da
justica” que caracterizam nossas relacoes cotidianas. Os argumentos aqui
sdao complexos e incessantes. Mas € justo dizer que os conservadores
americanos, quando notaram tais argumentos, concordaram com a posicao
libertaria.

Essa mescla entre as posicOoes conservadora e libertaria pode ser
testemunhada no multifacetado movimento que surgiu tanto na Inglaterra
quanto nos Estados Unidos nos anos 1970 e que, as vezes, é chamado de



“Nova Direita”, parcialmente porque foi, ao menos no nivel intelectual,
uma resposta ao movimento da “Nova Esquerda” dos anos 1960. O
movimento da Nova Direita foi o companheiro intelectual da alianca
politica entre Reagan e Thatcher, uma tentativa de reafirmar os valores
civicos do Ocidente em face da agressdao soviética e uma resposta nao
sistematizada as tentativas marxistas e neomarxistas de assumir o comando
da academia. Foi menos ecuménico, no estilo de Buckley, que
diversificado, consistindo amplamente na reagdo inglesa a trés décadas de
ortodoxia socialista amena, por parte de uma nova geracao de suas
exasperadas vitimas.

Um aspecto desse movimento, a defesa das “solucoes de mercado” para
os problemas sociais e politicos, cresceu e se transformou na abordagem da
tomada de decisOes politicas conhecida como “neoliberalismo” e associada,
inicialmente, a teoria da escola de economia de Chicago e as teorias de
“escolha publica” desenvolvidas na Universidade da Virginia. Ambas as
escolas sdo anteriores ao movimento da Nova Direita, tendo fornecido seu
nucleo central de argumentos econdmicos. Seus pensadores mais
importantes incluem Milton Friedman em Chicago, cujo Capitalismo e
liberdade (1962) se tornou a biblia das think tanks conservadoras
americanas durante a presidéncia de Ronald Reagan, e James M. Buchanan
na Virginia, cujo livro, The Calculus of Consent: Logical Foundations of
Constitutional Democracy (1962), escrito em conjunto com Gordon
Tullock, tenta explicar o funcionamento da democracia em termos
puramente economicos. Buchanan e outros desenvolveram as teorias do
livro relatando o comportamento “buscador de renda” das burocracias,
assim desmascarando muitas das alegacOes exageradas feitas em nome da
“justica social” do Estado de bem-estar e fornecendo uma poderosa resposta
a visao de que o mercado é menos compassivo que a burocracia socialista.

Durante algum tempo, o neoliberalismo pareceu estar assumindo a
forma de uma filosofia politica abrangente, endossando a famosa tese de



Joseph Alois Schumpeter (1882-1950) em Capitalismo, socialismo e
democracia (1942), segundo a qual o empreendedor capitalista € o
verdadeiro instrumento da adaptacdo positiva, arrebatando instituicoes e
habitos moribundos em uma tempestade de “destruicdo criativa”. Todavia, a
nova economia, na qual tudo — casamento, familia, arte, fé e nacdo — era
disponibilizado para venda em uma liquidacdao global, causou alarme
disseminado tanto na direita quanto na esquerda, com o resultado de que,
hoje, o neoliberalismo é mais frequentemente visto como ameaca a Nosso
legado que como parte importante dele.

Consequentemente, surgiu na Nova Direita uma tendéncia
compensatoria, na tentativa de proteger o que importa tanto da subversao
pelo culto socialista da igualdade quanto da dissolugdao sob o impacto das
forcas globais, incluindo as de mercado. Esse movimento teve inicio na
Inglaterra com a fundacgdo da Salisbury Review, editada por mim, em 1982.
Nomeada em homenagem a um primeiro-ministro, o terceiro marqués de
Salisbury (1830-1902), a respeito de quem o publico pouco sabe
precisamente porque ele desejava fazer apenas mudancas imperceptiveis, a
Review assumiu uma posicdo em defesa da identidade nacional e das
ligacOes tradicionais contra a emergente ortodoxia do “multiculturalismo”.
Também foi um importante elo, durante os anos 1980, entre a Nova Direita
e 0os movimentos dissidentes na Europa oriental, publicando cartas e artigos
do underground tcheco, polonés e hiingaro e enfatizando que o comunismo
totalitario ndo era uma aberracdo no interior do marxismo, mas sim a
condicdo na direcdao da qual as maneiras de pensar da Nova Esquerda
inevitavelmente tendiam. Entretanto, sua importancia esteve menos no
confronto com a esquerda neomarxista que na defesa da cultura e das
instituicoes inglesas em face do desafio apresentado pela migracdo em
massa.

A Inglaterra viu o crescimento de comunidades islamicas que rejeitam
aspectos cruciais do Estado-nacdo. As escolas inglesas assumiram a ingrata



tarefa de integrar as criancas dessas comunidades a uma ordem secular que
seus pais denunciam como blasfema. E o establishment da esquerda liberal
corre para condenar como “racista” qualquer pessoa — professor, assistente
social ou jornalista — que discuta em linguagem clara e realista o que esta
acontecendo ao tecido social do pais. Esses fatos definiram uma nova
agenda para o conservadorismo, que a Salisbury Review adotou como sua
nos anos 1980, com efeitos adversos para a carreira de seus escritores e de
seu editor.

De fato, todas as velhas correntes de opinido tendem a parecer
irrelevantes em nossa situacdao atual, na qual a defesa da civilizacao
ocidental € menos uma questdao de confrontar o ressentimento doméstico e
os esquemas socialistas de justica distributiva que de enfrentar um inimigo
armado e doutrinado, na forma do isla radical. Novamente conservadores e
liberais se veem lado a lado na defesa de seu objetivo comum: uma
sociedade de individuos livres sob um governo que escolheram por si
mesmos. Mas eles vivem, agora, em um mundo no qual as liberdades de
expressdao e de opinido sao amplamente ameacadas, o riso é perigoso e as
suposicoes fundamentais do governo secular ja nao sao partilhadas por
todos que gozam de seus beneficios.

Como consequéncia, os conservadores se voltaram em uma nova
direcdo, explorando as raizes do governo secular no legado cristao e o lugar
da religido em uma sociedade que transformou a liberdade de consciéncia
em um de seus principios governantes. A invencdo do rotulo
“neoconservador”, para denotar os conselheiros politicos e as think tanks
que tentaram conduzir a politica externa americana ao confronto direto com
os movimentos despoticos e islamistas em todo o mundo, deve-se em parte
ao reconhecimento de que o conservadorismo, em sua forma atual, ja nao
trata da economia de mercado e da troca livre, mas sim de uma agenda
global mais ampla.

Trés pensadores tipificam o novo movimento de ideias: Samuel



Huntington nos Estados Unidos, Pierre Manent na Franca e eu mesmo na
Inglaterra. Comegamos com premissas muito diferentes. Mas coincidimos
em nossa crenca de que a imigracdao muculmana representa um desafio para
a civilizacdo ocidental e que a politica oficial de “multiculturalismo” nao é
uma solucdo, mas parte do problema.

Samuel Huntington (1927-2008) foi um cientista politico conhecido por
sua obra sobre democratizacdo, que, mais tarde, tratou da nova situacdo
internacional apds o colapso do comunismo. Em O choque de civilizacbes e
a recomposi¢cdo da ordem mundial (1996), ele afirmou que a guerra fria
seria substituida por um conflito violento e desordenado entre civilizagoes,
com o mundo islamico reagindo a transferéncia global de atitudes,
tecnologia e secularizacdao ocidentais. Isso o levou a abordar, em Who Are
We? (2002), a questdo da identidade americana. Escrito apos as atrocidades
terroristas de 11 de setembro de 2001 (os ataques a Nova York e
Washington DC), o livro argumenta que sera impossivel responder de modo
coerente a ameaga islamica sem recuperar a confianca em nossa propria
identidade. Isso significa confiar ndo somente em nossas instituicoes
politicas, mas também no legado espiritual sobre o qual elas repousam. A
resposta correta a beligerancia islamista, portanto, ndo € simplesmente a
reafirmacdo da ordem liberal e do Estado secular. E a redescoberta de nés
mesmos, em uma politica sistematica de conservadorismo cultural.

O argumento de Huntington esta centrado no que ele chama de credo
americano e que acredita derivar da cultura “anglo-protestante” dos
colonizadores originais. Como evidéncia, ele apresenta estudos historicos
recentes que veem o desenvolvimento das instituicoes politicas americanas
e a construcdao da ideia nacional americana como estando em continuidade
com o0s “ressurgimentos” protestantes que varreram repetidamente o
continente. Separar esse legado religioso da ideia de América e reconstituir
como corpo politico puramente secular o que comecou a vida como
compromisso sagrado seria negar a contribuicdo mais vigorosa a



experiéncia americana.

O ponto, como Huntington o vé, € que as civilizacbes nao podem ser
defendidas meramente pela oferta de liberdade e tolerancia. Oferecer
tolerancia aqueles tomados de animosidade por nosso modo de vida é abrir
caminho para a destruicdo. Devemos redescobrir o que somos e no que
acreditamos e, tendo redescoberto, estar preparados para lutar por isso. Essa
é e sempre foi a mensagem conservadora. E aquilo em que acreditamos é
um legado tanto religioso quanto politico.

Argumentos similares sdo apresentados por Pierre Manent em La
Situation de la France (2015), também escrito em resposta ao terrorismo
islamista, nesse caso o assassinato da equipe editorial do jornal semanal
Charlie Hebdo em janeiro de 2015. Manent (1949-) é professor de filosofia
politica na Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris e
cofundador do periddico trimestral Commentaire, que tem sido uma fonte
importante de pensamento conservador nas trés ultimas décadas.
Influenciado por certa leitura de Leo Strauss (ver capitulo 4), Manent
escreveu extensivamente sobre o significado mais profundo da civilizacao
ocidental, que vé como continuidade da antiga cidade, definindo e
estendendo a condicao de cidadania contra a submissdo religiosa e a
dominacdao imperial. No contexto moderno, argumenta Manent, nao
podemos esperar que os cidaddaos muculmanos se submetam sinceramente a
doutrina de “direitos humanos”, como exposta na declaracao original dos
revolucionarios franceses. Mas, mesmo assim, devemos encontrar em nossa
sociedade um lugar que respeite seu modo de vida religioso.
Consequentemente, precisamos oferecer a eles um objeto de lealdade que
possam partilhar com os outros cidadaos. Para Manent, esse objeto de
lealdade partilhada s6 pode ser a nacdo, concebida como legado espiritual
sob um estado de direito. As alternativas transnacionais — a Europa, a
Unido Europeia, a lei de direitos humanos e talvez a propria Umma islamica
— sdo pouco atraentes ou conflitam com a necessidade imediata e urgente



de integracdo da minoria mucgulmana. Todavia, a elite governante foi
conivente com o enfraquecimento deliberado da nacdo, adotando a
globalizacdo e o projeto europeu como unicos guias para o futuro e
acreditando que todos os franceses poderiam viver como individuos
radicais, unidos por nada mais que a lei imparcial da republica secular.

Pior ainda: nos circulos oficiais, tem havido silenciamento deliberado
das discussOes, recusa em descrever as coisas por seus nomes corretos e
adocao da palavra-propaganda “islamofobia” para criar um inimigo
totalmente imaginario. No que diz respeito a versao oficial dos eventos, o
terrorismo islamista é resposta a um crime continuo contra a comunidade
muculmana — crime cometido por qualquer um que observe que os
costumes muculmanos atritam com a ordem social tradicional da Franca. A
propaganda oficial ignora o fato de que a comunidade muculmana no pais é
financiada e guiada de fora — pela prospera comunidade vaabita da Arabia
Saudita, por exemplo — e ndo tem motivo para ver a Franca como fonte e
objeto de sua vida comunal. O projeto europeu apenas exacerba o problema,
uma vez que a integracdao da comunidade muculmana s6 pode ocorrer no
nivel nacional, no qual os muculmanos sao representados por seus votos, e
ndo no nivel europeu, no qual as pessoas nao contam.

A sutil resposta de Manent a questdao do isla na Franca é também uma
profunda ponderacao sobre o legado politico e cultural francés e uma defesa
da ideia nacional que inspirou o renouveau catholique descrito no capitulo
4. Minhas proprias reflexdes, publicadas em 2002 em The West and The
Rest e concebidas apos os ataques terroristas de 11 de setembro de 2001,
sdo uma tentativa de demonstrar a tensao entre o isla sunita tradicional e o
estado de direito criado pelo homem. Nele, eu argumento que existe uma
profunda clivagem entre uma comunidade religiosa, modelada por leis
sagradas e submissdao a um Deus que ndo reconhece fronteiras nacionais
nem os direitos de seus oponentes, e uma comunidade politica como a
nossa, na qual ha oposicao legal, leis criadas pelo homem, governo secular,



liberdade de opinido e instituicOes representativas. A comunidade politica
depende de uma lealdade pré-politica, e concordo com Manent quando diz
que essa lealdade deve ser definida em termos nacionais.

Lealdade nacional significa ligacdo com o territério que partilhamos
com nossos vizinhos. E o terreno das liberdades de que gozamos e que
foram anunciadas e protegidas na constituicio americana. A forma politica
de coexisténcia é uma conquista preciosa com a qual conservadores, liberais
e socialistas deveriam estar comprometidos e cujo preco deveriam estar
preparados para pagar. Ela é ameacada tanto pela intransigéncia islamista
quanto pela cultura de repudio que prevalece na esquerda e que denuncia
toda tentativa de defender nosso legado como “racista” ou “xenofébica”.

O que esta em jogo, para liberais e conservadores — e para socialistas,
se eles se permitirem pensar a respeito —, é o legado ocidental de cidadania
e a identidade que o acompanha. Eis como apresentei a questao:

Cidadaos gozam de direitos — tanto dos “direitos humanos” ou
“direitos naturais”, que sdo a precondicdo para consentirem em ser
governados, quanto do direito de participacao no processo politico.
Eles também possuem deveres para com os outros cidadaos, e esses
deveres derivam de uma experiéncia peculiar de filiacdo. Cidadaos
sdo, antes e acima de tudo, membros de uma sociedade de estranhos
comprometida com a defesa do territério comum e com a
manutencdo da lei que a ele se aplica. A cidadania, portanto,
depende de lealdades pré-politicas do tipo territorial — lealdades
enraizadas em um senso de domicilio comum e da sociedade
transgeracional que nele reside. Em resumo, a cidadania como a
conhecemos depende da nacdo, definida como organismo
autorrenovavel coberto pelo manto de um Estado governado pela lei
(pp. 60-61).



O isla, por contraste, oferece uma lealdade pré-politica que é definida sem
referéncia ao territério, que nega a liberdade religiosa e vé Deus, e ndo a
politica, como fonte ultima da lei. O confronto com o extremismo islamico,
como afirmei, “requer uma alternativa verossimil para os absolutos
conjurados pelos extremistas. Requer ndo apenas que acreditemos em algo,
mas também que descubramos maneiras de colocar nossas crencas em
pratica”. Como Manent, estou olhando para o legado espiritual do
cristianismo e para as duas grandes leis de Cristo, que nos orientou a amar a
Deus sobre todas as coisas e ao préximo como a nés mesmos. Como ele
demonstrou com seu exemplo e suas parabolas, o préximo ndo € o irmao de
crenca, 0 membro da familia ou o colega militante, mas aquele que cruza
nosso caminho: aquele que, por qualquer razdao, esta por perto. O Estado-
nacdo eleva a proximidade e o territério a coisa a qual pertencemos. E a
maneira de reconciliar pessoas de diferentes fés e estilos de vida, como
foram reconciliadas nos Estados Unidos e teriam sido reconciliadas na
Europa se as elites tivessem reconhecido que a representacao politica é a
solucdo para os problemas atuais e sO é possivel com a presuncdao de uma
identidade nacional partilhada. Nossa esperanca é que surja uma forma de
isla que aceite essas verdades e leve a sério a frase dita pelos muculmanos
do Oriente Médio: sabaHan man jama‘naa — louvados sejam todos que
cruzarem nosso caminho.

Essa posicdo é um desafio direto aos habitos de censura e autopunicao
que informam nossa vida publica. Hoje, como sempre, os conservadores
sofrem sob o fardo da desaprovacao, que eles acreditam vir de seu habito de
dizer a verdade e que seus oponentes atribuem a “nostalgia” por um modo
de vida antigo e erroneamente rememorado ou a falta de compaixao pelos
novos modos de vida que surgiram para substitui-lo. Minha opinido pessoal
€ que o conservadorismo sera um ingrediente necessario de qualquer
solucdo para os problemas emergentes e que, consequentemente, a tradicao
de pensamento que delineei neste livro deveria ser parte da educacao dos



politicos em todo o mundo.



Notas

* Como no caso de common law, aqui também se optou por manter a expressao original:
equity nao se reduz a “equidade”, sendo um sistema de direito originalmente rival e hoje
concomitante ao common law. [N. da T.]

I National Review Online, 28 de fevereiro de 2008.

2 William F. Buckley Jr. “Notes toward an Empirical Definition of Conservatism”. Em:
What is Conservatism?, editado por Frank S. Meyer, 1964, p. 214.
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ideologia evoluiu ao longo do século XX, fazendo uma dissecacao
politica devastadora de suas estratégias e de seus objetivos. O
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pensadores influentes como Jirgen Habermas, Gyo6rgy Lukacs e
Jacques Derrida — apresentou um deslocamento tatico no territério
do seu exercicio de poder, desviando o foco da preocupac¢ao com a
representacao da classe trabalhadora para a protecao de mulheres,
LGBTs e imigrantes. Com seu ja conhecido estilo, Scruton
pacientemente busca desmontar os argumentos da esquerda e, ao
explicar as obras em termos usados pelos proprios formuladores,
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Rodrigo Constantino surgiu no debate publico brasileiro como um
pensador libertario. O proprio autor reconhece haver flertado —
radicalizando — com o anarcocapitalismo. O tempo e o0 estudo, no
entanto, afastariam Constantino do que, a rigor, consistia em
estrutura ideologica revolucionaria, e sua formacdo em economia
Ihe traria a base intelectual pela qual se tornaria nacionalmente
conhecido: o liberalismo. Trata-se de um liberal — dird quem ler o
conjunto de sua obra. No entanto, sobretudo a partir do classico
best-seller Esquerda caviar, e talvez sob o impacto dos valores
impostos pela paternidade, Rodrigo Constantino incorpora o
pensamento conservador — o principio da prudéncia, especialmente
— aos seus instrumentos de leitura politica. O resultado do
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Uma histéria de amor, empoderamento e de um simples favor que
faz tudo mudar para sempre. Fixie Farr ndo consegue deixar nada
pra la. Se encontra alguma coisa fora do lugar, quer logo ajeitar, se
um amigo estad em dificuldade, ja comeca a pensar em como pode
ajudar... Ela sente necessidade de arrumar tudo. Tudo! Entao,
guando um estranho em um café lhe pede que fiqgue de olho em seu
laptop por um instante, ela ndo s6 se compromete a tomar conta do
computador como acaba salvando-o de um grande desastre.
Sebastian, muito tocado com o gesto de Fixie, ndo sabe como lhe
agradecer, entdo pega um protetor de copo e o entrega a ela depois
de escrever nele: "Te devo uma". Fixie acha a atitude muito fofa,
mas duvida que voltara a vé-lo. Até o dia em que um antigo crush da
época da escola volta para sua vida e Fixie precisa ajuda-lo. Ela
entao recorre a Seb, mas as coisas ndo dao muito certo. Agora € ela
guem fica lhe devendo um enorme favor, e isso gera uma troca de
favores infinita que obriga Fixie a enfrentar um passado que cheio
de magoas para abracar o futuro que ela de fato merece.
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O ULTIMO REINO é o primeiro romance de uma série que contara a
historia de Alfredo, o Grande, e seus descendentes. Aqui, Cornwell
reconstroi a saga do monarca que livrou o territorio britanico da furia
dos vikings. Pelos olhos do 6rfao Uthred, que aos 9 anos se tornou
escravo dos guerreiros no norte, surge uma histéria de lealdades
divididas, amor relutante e heroismo desesperado. O ULTIMO
REINO né&o se resume a cenas de batalhas bem escritas e
reviravoltas cheias de acao e suspense. O livro apresenta 0s
elementos que consagraram Cornwell: historia e aventura na dose
exata. Uma fabula sobre guerra e heroismo que encanta do inicio ao
fim.
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Uma histéria sobre ambicéo, inveja, desejo e superpoderes, da
autora da série Tons de Magia. Victor e Eli, dois jovens brilhantes,
arrogantes e solitarios, se conheceram na Universidade de Merit e
logo se deram bem, identificando um no outro a mesma sagacidade
e a mesma ambicdo. No ultimo ano da faculdade, o interesse em
comum numa pesquisa sobre adrenalina, experiéncias de quase
morte e poderes sobrenaturais lhes oferece uma possibilidade antes
inimaginavel: de que uma pessoa, sob as condicfes certas, seja
capaz de desenvolver habilidades extraordinarias. No entanto,
guando colocam em prética essa teoria, as coisas dao muito errado.
Dez anos depois, Victor foge da prisao, determinado a encontrar seu
antigo amigo — agora inimigo. Para localiza-lo, ele conta com a
ajuda de uma garotinha, Sydney, cuja natureza reservada esconde
uma habilidade sem igual, mas extremamente perigosa. Enquanto
iIsso, ha dez anos Eli tem uma Unica missao: erradicar todas as
pessoas ExtraOrdinarias que encontra — exceto sua ajudante,
Serena, uma mulher enigmatica e persuasiva, capaz de impor sua
vontade a qualquer um. Armado com poderes terriveis e movido
pela lembranca da traicao e da perda, Victor caca seu arqui-inimigo
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em busca de vinganca e de um embate no qual sabe que um dos
dois deve morrer.
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