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PROLOGO

eu Deus, como o passado volta para nos assombrar!
Da janela do escritdrio, o dr. Henry Tanaka olhou a chuva que
castigava o estacionamento e se perguntou por que, apoOs tantos anos,
a morte de uma pobre alma voltava para destrui-lo.

La fora, com o uniforme salpicado de chuva, uma enfermeira corria até o
carro. Outra que se esqueceu de trazer o guarda-chuva, pensou ele. Aquela
manhd, como a maioria das manhads em Honolulu, nascera clara e
ensolarada. Mas, por volta das trés horas, as nuvens cobriram a serra de
Koolau e, quando os ultimos funcionarios da clinica voltavam para casa, a
chuva se tornou um temporal que inundou as ruas com um rio de agua suja.

Tanaka voltou-se e olhou para a carta na escrivaninha. Fora enviada
havia uma semana, mas, assim como a maior parte de sua correspondéncia,
se perdera em meio as pilhas de revistas de obstetricia e catdlogos de artigos
hospitalares que sempre lotavam o escritorio. Quando a recepcionista por
fim chamou-lhe a atencdo para a carta naquela manha, ele estremeceu ao ler
o nome do remetente: Joseph Kahanu, advogado.

Ele a abriu na mesma hora.



Agora, afundado na cadeira, releu a carta.

Prezado dr. Tanaka,

Como advogado representando o sr. Charles Decker, requisito todo e
qualquer relatério médico pertinente ao tratamento obstetricio da sra.
Jennifer Brook, que era sua paciente quando morreu...

Jennifer Brook. Um nome que ele esperava esquecer.

Um profundo cansa¢o tomou conta dele — a exaustdo de um homem
que descobriu ndo ser capaz de deixar para tras a propria sombra. Ele
tentava reunir energias a fim de ir para casa, sair a chuva e entrar no carro,
mas s conseguia ficar sentado encarando as quatro paredes do consultério.
Seu santudrio. Seu olhar vagou pelos diplomas emoldurados, os certificados
médicos, as fotografias. Em toda parte, havia fotografias de recém-nascidos
enrugados, de maes e pais exultantes. Quantos bebés ele trouxera ao
mundo? Perdera a conta havia anos...

Um som no escritorio anexo enfim o tirou da cadeira: o clique de uma
porta se fechando. Ele se levantou e foi espiar a recepcio.

— Peggy? Ainda esta ai?

A sala de espera estava deserta. Lentamente, seu olhar vagou pelo sofa e
pelas cadeiras estampadas, pelas revistas empilhadas com capricho na mesa
de centro, e por fim parou na porta da rua. Estava destrancada.

Em meio ao siléncio, ele ouviu um abafado ruido metélico. Vinha de
uma das salas de exame.

— Peggy?

Tanaka desceu o corredor e foi examinar a primeira sala. Ao acender a
luz, viu o brilho metalico de pias de aco inoxidavel, a mesa ginecoldgica, o
armdrio de suprimentos. Desligou a luz e foi até a sala seguinte. Outra vez,
tudo estava como devia: os instrumentos, alinhados com cuidado na
bancada; a pia, seca; os estribos das mesas, recolhidos.

Atravessando o corredor, foi até a terceira e Gltima sala de exames. Mas,
assim que estendeu a mao para o interruptor de luz, algum instinto o deixou
paralisado: a subita no¢do de uma presenga — algo malévolo — esperando
por ele na escuridao.

Aterrorizado, deu alguns passos para tras e saiu da sala. Somente ao se
voltar para fugir percebeu que o intruso estava bem ao seu lado.



Uma ladmina rasgou-lhe o pescoco.

Tanaka cambaleou para trds na sala de exame e derrubou a bancada de
instrumentos. Ao cair no chdo, descobriu que o lindleo ja estava
escorregadio por causa de seu sangue. Mesmo sentindo a vida se esvaindo,
um reduto friamente racional de seu cérebro for¢ou-o a avaliar o proprio
ferimento, a analisar suas chances. Artéria cortada. Morte por hemorragia em
alguns minutos. Tenho de deter o sangramento... A dorméncia ja subia por
suas pernas.

Tao pouco tempo. Ele engatinhou em direcao ao gabinete onde guardava
a gaze. Para sua mente, que estava no limiar da insensibilidade, a luz ténue
daquelas portas de vidro representava um farol de orientac¢do, sua unica
esperanca de sobrevivéncia.

Uma sombra obstruiu a luz que vinha do corredor. Ele sabia que o
intruso estava a porta, observando-o. Ainda assim, continuou a se mover.

Em seus ultimos segundos de consciéncia, Tanaka conseguiu se erguer e
abrir a porta do armario. Pacotes esterilizados cairam das prateleiras. As
cegas, ele abriu um deles, tirou um chumaco de gazes e levou-o ao pescoco.

Ele ndo viu a ldmina do agressor tragar o arco final.

Ao senti-la cravar-se de maneira profunda em suas costas, Tanaka tentou
gritar, mas o unico som que saiu de sua garganta foi um suspiro. Foi a ultima
golfada de ar que inalou antes de escorregar silenciosamente para o chao.

Charles (ou Charlie) Decker estava nu, deitado em uma cama pequena e
dura. E sentia medo.

Através da janela, viu o brilho vermelho-sangue de um letreiro de neon:
Victory Hotel. S6 que o “t” de “hotel” estava faltando. E o que sobrava o fazia
pensar em “Hole”, ou “Buraco’, em inglés, o que descrevia bem aquele lugar:
o Victory Hole, onde cada triunfo, cada alegria, naufragava em um abismo
escuro e sem retorno.

Ele fechou os olhos, mas o neon parecia abrir caminho através de suas
palpebras. Virou-se de costas para a janela e colocou o travesseiro sobre a
cabega. O cheiro do tecido imundo era sufocante. Jogando o travesseiro de
lado, ele se levantou e foi até a janela. Ali, olhou a rua. Na cal¢ada, uma loura
de cabelo oleoso e minissaia negociava com um homem em um Chevy. Em
algum lugar da noite, pessoas riam e uma jukebox tocava “It Don’t Matter
Anymore”. Um fedor erguia-se do beco, uma mistura peculiar de lixo podre



e jasmins-mangas: o cheiro dos becos do paraiso. Aquilo o deixou nauseado.
Mas estava quente demais para fechar a janela, quente demais para dormir,
quente demais até para respirar.

Ele foi @ mesa de cabeceira, acendeu a lampada e viu a mesma manchete
de jornal.

“Médico de Honolulu encontrado assassinado.”

Ele sentiu o suor escorrer pelo peito e jogou o jornal no chao. Entdo,
sentou-se e amparou a cabeca entre as maos.

A musica da distante jukebox terminou; e comegou a seguinte — um
rock pesado com guitarras e baterias. Um cantor rosnava: “I want it bad, oh,
yeah, baby... So bad, so bad..”

Lentamente, ele ergueu a cabeca e seu olhar deteve-se sobre o retrato de
Jenny. Ela sorria. Como sempre, estava sorrindo. Ele tocou a imagem,
tentando lembrar como era o toque de seu rosto, porém o tempo havia
apagado aquela lembranga.

Enfim, ele abriu a agenda, procurou uma pagina em branco e comegou a
escrever:

Foi o que me disseram:

“E preciso tempo...

Tempo para curar, tempo para esquecer.’

E eu disse a eles:

A cura ndo estd no esquecimento

Mas na lembranca

De vocé.

O cheiro do mar em sua pele;

As pegadas pequenas e perfeitas que vocé deixa na areia.
Na lembranga, nao ha fim.

Portanto, vocé repousa, agora € sempre, junto a0 mar.
Vocé abre os olhos. Vocé toca em mim.

Sinto o sol na ponta de seus dedos.

E estou curado.

Eu estou curado.



om maos firmes, a dra. Kate Chesne injetou duzentos miligramas de

s6dio pentotal em sua paciente por via intravenosa. A medida que a

coluna de liquido amarelo-claro avancava devagar através do tubo de
plastico, Kate murmurou:

— Logo vocé vai comegar a se sentir sonolenta, Ellen. Feche os olhos.
Relaxe...

— Ainda néo sinto nada.

— Vai demorar cerca de um minuto.

Kate apertou o ombro de Ellen em um gesto silencioso de apoio. Eram as
pequenas coisas que faziam um paciente se sentir seguro. Um toque. Uma
voz tranquila.

— Permita-se flutuar... — murmurou Kate. — Pense no céu... Em
nuvens...

Ellen langou-lhe um sorriso calmo e sonolento. Sob as luzes ofuscantes
da sala de cirurgia, cada sarda, cada mancha de seu rosto ficavam
cruelmente evidentes. Ninguém, nem mesmo Ellen O’Brien, ficava bonita
deitada em uma mesa de cirurgia.



— Engragado... — murmurou ela. — Néo estou com medo. Nem um
pouco...

— E ndo precisa. Vou cuidar de tudo.

— Eu sei que sim.

Ellen estendeu a mao para Kate. Foi apenas um toque, um breve
entrelagcar de dedos. O calor da pele de Ellen junto a dela era mais uma
lembranca de que, naquela mesa, ndo estava apenas um corpo e, sim, uma
mulher, uma amiga.

A porta se abriu e o cirurgido entrou. O dr. Guy Santini era grande como
um urso e parecia um tanto ridiculo com sua touca florida.

— Como estamos indo, Kate?

— Pentotal administrado agora.

Guy foi até a mesa e apertou a mao da paciente.

— Ainda conosco, Ellen?

Ela sorriu.

— Para o bem ou para o mal. Mas, para ser sincera, preferia estar na
Filadélfia.

Guy riu.

— Estara. Mas sem a vesicula.

— Nao sei... Estava comecando a... Gostar dela... — As palpebras de
Ellen pesaram. — Lembre-se, Guy... — murmurou. — Vocé prometeu. Sem
cicatriz...

— Prometi?

— Sim... Prometeu...

Guy piscou para Kate.

— FEu nao disse? Enfermeiras sdo péssimas pacientes. Como sdo
exigentes!

— Cuidado, doutor! — rebateu uma das enfermeiras da sala de cirurgia.
— Um dia desses eu pego vocé em cima dessa mesa.

— Eis ai um pensamento aterrorizante — observou Guy.

Kate observou quando a mandibula da paciente enfim relaxou e se abriu.
Ela chamou em voz baixa:

— Ellen?

Ela rogou o dedo sobre as palpebras de Ellen. Nenhuma resposta. Kate
meneou a cabeca para Guy e disse:

— A anestesia ja fez efeito.



— Ah, Katie, minha querida! — disse o cirurgiao. — Vocé trabalha tao
bem para uma...

— Para uma mulher. Sim, esta bem. Eu sei.

— Bem, vamos comecar — decidiu ele, enquanto saia para se lavar. —
Tudo certo nos exames dela?

— Sangue perfeito.

— Eletrocardiograma?

— Fiz ontem a noite. Normal.

A porta, Guy lancou-lhe uma sauda¢io admirada.

— Com vocé por perto, Kate, ndo é preciso nem mesmo pensar. Ah, e...
Senhoras? — disse ele, dirigindo-se as duas enfermeiras da sala de cirurgia
que dispunham os instrumentos na bancada. — Um aviso: nosso residente é
canhoto.

A instrumentadora ergueu a cabega com subito interesse.

— E bonito?

Guy piscou.

— Um gato, Cindy. Vou contar para ele que vocé perguntou.

Rindo, ele saiu porta afora.

Cindy suspirou.

— Como ¢é que a esposa aguenta esse cara?

Nos dez minutos seguintes, tudo funcionou como um relogio. Kate
cumpriu suas tarefas com a eficiéncia de sempre. Inseriu o tubo
intratraqueal e conectou o respirador. Ajustou o fluxo de oxigénio e
acrescentou as propor¢des adequadas de isoflurano e dxido nitroso. A vida
de Ellen dependia dela. Cada passo, embora automatico, pedia atencao
redobrada. E, quando o paciente era alguém que ela conhecia e admirava,
certificar-se de todos os seus movimentos exigia atencdo ainda maior. Com
frequéncia, o trabalho de um anestesista consistia em 99% de tédio e 1% de
puro terror; era esse 1% que Kate sempre antecipava, contra o qual sempre
se prevenia. As complica¢des podiam ocorrer em um piscar de olhos.

Mas hoje ela esperava que as coisas acontecessem tranquilamente. Ellen
O’Brien tinha apenas 41 anos. Exceto pela pedra na vesicula, estava em
perfeita satude.

Guy voltou a sala de cirurgia; os bragos recém-escovados ainda
pingando. Foi seguido pelo residente canhoto, um “gato” que parecia ter
surpreendentes 1,67m em cima de sapatos de plataforma. Prosseguiram com



o ritual de vestir gorros e luvas esterilizadas, uma cerimonia pontuada pelo
estalar enérgico do latex.

Quando os membros da equipe ocuparam os devidos lugares ao redor da
mesa de cirurgia, o olhar de Kate percorreu o circulo de rostos mascarados.
Com excegdo do residente, todos lhe pareciam confortavelmente familiares.
Havia uma enfermeira perioperatéria, Ann Richter, com o cabelo louro-
claro cuidadosamente preso por um gorro cirurgico azul. Era uma
profissional fria que nunca misturava trabalho com prazer. Se vocé fizesse
uma piada na sala de cirurgia, ela provavelmente lhe langaria um olhar de
reprovacgao.

A seguir estava Guy, um homem sem graca embora afdvel, olhos
castanhos distorcidos por grossas lentes “fundo de garrafa”. Era dificil crer
que alguém tao desajeitado pudesse ser cirurgido. Contudo, com um bisturi
em maos, ele operava milagres.

Em frente a Guy estava o residente, com a lamentdvel desvantagem de ter
nascido canhoto.

E, por fim, havia Cindy, a instrumentadora, uma ninfa de olhos
castanho-escuros e riso solto. Naquele dia, usava sobre os olhos uma nova
sombra chamada Malaquita Oriental, que lhe fazia parecer um peixe
tropical.

— Bela sombra, Cindy — comentou Guy, ao estender a mao para pegar o
bisturi.

— Obrigada, dr. Santini — respondeu ela, entregando-lhe o instrumento.

— Gosto mais do que aquela outra, Gosma Espanhola.

— Musgo Espanhol.

— Essa de hoje é muito, muito impressionante, ndo acha? — perguntou
ele ao residente, que, espertamente, ndao respondeu. — E... — prosseguiu
Guy. — Lembra minha cor predileta. Acho que se chama Limpador de
Cometa.

O residente riu e Cindy olhou feio para ele. As chances do “gato” foram
definitivamente por dgua abaixo.

Guy fez a primeira incisdo. Quando uma linha escarlate aflorou a
superficie da parede abdominal, o residente automaticamente enxugou o
sangue com uma esponja. As maos dos dois trabalhavam de maneira
automatica e em unissono, como pianistas tocando um dueto.



De sua posic¢ao junto a cabega da paciente, Kate acompanhou o progresso
da cirurgia, ouvindo com aten¢do o ritmo cardiaco de Ellen. Tudo ia bem,
sem problemas. Era nessa hora que mais gostava de seu trabalho — quando
sabia que tudo estava sob controle. Em meio a todo aquele aco inoxidavel,
ela se sentia em casa. Para ela, o sibilar do ventilador e os bipes do monitor
cardiaco eram uma agradavel musica de fundo para o que se desenrolava na
mesa.

Guy fez uma incisdo mais profunda, expondo uma brilhante camada de
gordura.

— Os musculos parecem um pouco contraidos, Kate — observou ele. —
Teremos problemas na retragao.

— Verei o que posso fazer.

Voltando-se para o carrinho de medicamentos, ela abriu a pequena
gaveta com o rotulo “suxametonio. Aplicada na corrente sanguinea, a
substéncia relaxaria os musculos, facilitando o acesso a cavidade abdominal.
Olhando para a gaveta, ela franziu as sobrancelhas.

— Ann? S6 temos uma ampola de suxametonio. Poderia buscar mais?

— Curioso... — disse Cindy. — Estou certa de que abasteci o carrinho
ontem a tarde.

— Bem, s6 temos uma ampola. — Kate extraiu 5ml da soluc¢do cristalina
e injetou em Ellen por via intravenosa. Demoraria um minuto para fazer
efeito. Ela se recostou e esperou.

O bisturi de Guy atravessou a camada de gordura e comegou a expor a
camada de musculo abdominal.

— Ainda muito tenso, Kate — observou.

Ela olhou o relégio de parede.

— Ja faz trés minutos. Vocé devia estar notando algum efeito.

— Nada.
— Muito bem. Vou aplicar mais um pouco. — Kate extraiu mais 3ml e
injetou por via intravenosa. — Vou precisar de outra ampola, Ann —

advertiu. — Essa estd quase...

Um alarme disparou no monitor cardiaco. Kate ergueu a cabeca de uma
vez. E o que viu na tela a fez se aprumar, aterrorizada.

O coragao de Ellen O’Brien havia parado.

No instante seguinte, a sala se tornou um pandemonio. Ordens gritadas,
bandejas de instrumentos afastadas. O residente subiu em um apoio de pés e



pressionou o peito de Ellen diversas vezes usando todo o peso do corpo.

Esse era o 1% proverbial, o momento de terror que todo anestesista
temia.

Foi também o pior momento da vida de Kate Chesne.

Conforme o pénico se instalava ao redor, ela lutou para manter o
controle. Injetou ampola apds ampola de epinefrina, primeiro por via
intravenosa, depois diretamente no coragdo de Ellen. Eu estou perdendo a
paciente, pensou. Meu Deus, eu estou perdendo Ellen. Entdo, percebeu um
leve estremecer do osciloscépio. Era o unico indicio de que ainda havia
algum vestigio de vida.

— Vamos fazer uma cardioversdo! — gritou ela, olhando para Ann, que
estava junto ao desfibrilador. — Duzentos watts por segundo!

Ann permaneceu imdvel, o rosto branco como marmore.

— Ann? — gritou Kate. — Duzentos watts por segundo!

Foi Cindy quem foi até a maquina e apertou o botdo de carga. A agulha
disparou até duzentos. Guy agarrou os eletrodos, colocou-os no peito de
Ellen e liberou a descarga elétrica.

O corpo de Ellen se revolveu como uma marionete cujas cordas tivessem
sido puxadas ao mesmo tempo.

O oscilar reduziu-se a uma leve ondulacio. Era o padrdao de um corac¢do
moribundo.

Kate tentou outra substancia, entdo outra, numa tentativa desesperada de
devolver um lampejo de vida aquele coragdo. Nada funcionou. Por tras de
um véu de lagrimas, observou o tracejado do osciloscopio se transformar
em uma linha reta.

— Acabou... — murmurou Guy.

E deu um sinal para que interrompessem a massagem cardiaca. O
residente, com o rosto encharcado de suor, afastou-se da mesa.

— Nao — insistiu Kate, plantando as maos sobre o peito de Ellen. — Nao
acabou. — Entdo comecou a bombear, furiosa, desesperada. — Nao acabou.

Ela se jogou sobre Ellen, for¢ando todo o peso do corpo junto ao escudo
de costelas e musculos. O coragdo precisava ser massageado; o cérebro,
alimentado. Ela precisava manter Ellen viva. Kate continuou a bombear até
sentir os bracos fracos e trémulos. Viva, Ellen, ordenou em siléncio. Vocé
tem de viver...

— Kate. — Guy tocou-lhe o braco.



— Nao vamos desistir. Ainda nao...

— Kate. — Com gentileza, Guy afastou-a da mesa. — Acabou... —
murmurou.

Alguém desligou o monitor cardiaco. O barulho do alarme cedeu lugar a
um siléncio macabro. Lentamente, Kate voltou-se e viu que todos a
observavam. Ela olhou o osciloscépio.

A linha estava plana.

Kate fez uma careta de dor quando um funcionario fechou o ziper da
mortalha que envolvia o corpo de Ellen O’Brien. Aquele som tinha um
carater cruel e definitivo. O conveniente embalar daquilo que outrora fora
um ser vivo e ativo pareceu-lhe obsceno. Quando o corpo foi levado ao
necrotério, Kate desviou o olhar. Muito tempo ap6s a maca desaparecer
corredor abaixo, ela continuou na sala de cirurgia.

Lutando contra as lagrimas, olhou as gazes ensanguentadas e as ampolas
vazias espalhadas pelo chdo. Os mesmos tristes detritos remanescentes de
uma morte em um hospital. Logo seriam varridos e incinerados, e nao
restaria sinal algum da tragédia que acabara de ocorrer. Nada, afora um
COrpo no necrotério.

E perguntas. Ah, sim, haveria perguntas. Dos pais de Ellen. Do hospital.
Perguntas que Kate ndo saberia como responder.

Exausta, retirou o gorro cirdrgico e sentiu uma vaga sensagdo de alivio
quando o cabelo castanho caiu-lhe sobre os ombros. Ela precisava de algum
tempo sozinha — para pensar, para compreender. Kate se preparou para ir
embora.

Guy estava em pé junto a porta. No instante em que viu o rosto do
cirurgido, Kate percebeu que havia algo errado.

Em siléncio, Guy entregou-lhe o arquivo médico de Ellen O’Brien.

— O eletrocardiograma — disse ele. — Vocé me disse que estava normal.

— Estava.

— E melhor ver de novo.

Curiosa, ela abriu o arquivo e procurou o ECG, o tragado elétrico do
coracdo de Ellen. O primeiro detalhe que percebeu foram suas iniciais,
escritas no topo, significando que ela lera aquela pagina. A seguir, conferiu o
tracado. Durante um minuto inteiro, analisou a série de 12 curvas pequenas
e irregulares, incapaz de crer no que estava vendo. O padrio era



inconfundivel. Mesmo um estudante de medicina do terceiro ano poderia
ter feito o diagndstico.

— Foi por isso que ela morreu, Kate — disse Guy.

— Mas... E impossivel! — exclamou. — Eu nio poderia ter cometido um
erro desses!

Guy nao respondeu. Apenas desviou o olhar, um gesto mais revelador do
que qualquer coisa que pudesse ter dito.

— Guy, vocé me conhece — protestou Kate. — Vocé sabe que eu ndo
deixaria passar algo...

— Estd bem ai, preto no branco. Pelo amor de Deus, suas iniciais estdo
nessa porcaria!

Os dois se entreolharam, ambos chocados com a rudeza das palavras
dele.

— Perddo — desculpou-se por fim. Subitamente agitado, ele se voltou e
passou os dedos pelo cabelo. — Meu Deus! Ela teve um ataque cardiaco. Um
ataque cardiaco. E n6s a levamos para a cirurgia. — Ele olhou para Kate com
uma expressdo de absoluta aflicdio. — Acho que isso quer dizer que noés a
matamos.

— E um caso 6bvio de impericia.

O advogado David Ransom fechou o arquivo denominado O’Brien,
Ellen, e olhou para os clientes através da ampla escrivaninha de teca. Se
tivesse de escolher uma palavra para descrever Patrick e Mary O’Brien, seria
cinzentos. Cabelos grisalhos, rostos acinzentados, roupas cinzentas. Patrick
vestia um terno surrado que perdera o corte faz tempo. Mary trajava um
vestido estampado em preto e branco, com motivos que pareciam se
misturar em uma unica mancha monocromatica.

Patrick balancava a cabeca todo o tempo.

— Ela era nossa filha tnica, sr. Ransom. Nossa filha tnica. Ela sempre foi
boa, sabia? Nunca se queixava. Mesmo quando era bebé. Apenas ficava
deitada no ber¢o, sorrindo. Como um anjo. Como uma pequena e
adoravel... — De repente, ele parou de falar, contendo o choro.

— Sr. O’Brien, sei que nao é um grande conforto para vocés agora, mas
prometo que farei tudo o que puder — disse David.

Patrick balancou a cabeca.



— Nao estamos atrds do dinheiro. Tudo bem, ndo posso trabalhar.
Minhas costas, vocé sabe. Mas Ellie tinha uma apolice de seguro de vidae...

— De quanto era a apolice?

— Cinquenta mil — respondeu Mary. — Ela era assim. Sempre pensando
em nos.

Seu perfil, iluminado pela luz da janela, parecia ter bordas de ferro. Ao
contrario do marido, Mary O’Brien ndo chorava mais. Estava sentada ereta,
o corpo todo uma rigida evidéncia de seu pesar. David sabia exatamente o
que ela estava sentindo. A dor. A raiva. Em especial, a raiva, que via
queimando friamente em seus olhos.

Patrick fungava.

David abriu a gaveta, pegou uma caixa de lengos de papel e colocou-a em
siléncio diante do cliente.

— Talvez devamos discutir o assunto alguma outra hora — sugeriu. —
Quando vocés dois se sentirem prontos...

De repente, Mary ergueu o queixo.

— Estamos prontos, sr. Ransom. Fac¢a suas perguntas.

David olhou para Patrick, que assentiu de leve.

— Receio que as coisas que devo perguntar parecam... desumanas.
Desculpem.

— Prossiga — disse Mary.

— Abrirei imediatamente a agdo judicial. Mas precisarei de mais
informagdes, antes de poder fazer uma estimativa de danos. Uma parte sera
calculada a partir de saldrios perdidos: o que sua filha teria ganhado caso
vivesse. Disseram que era enfermeira?

— Enfermeira obstetra, trabalhava em partos.

— Sabe quanto era o saldrio dela?

— Terei de verificar os contracheques.

— E quanto a dependentes? Ellen tinha algum?

— Nenhum.

— FEla nunca se casou?

Mary balancou a cabeca e suspirou.

— Ela era a filha perfeita em quase tudo, sr. Ransom. Linda. E brilhante.
Mas, no que dizia respeito a homens, ela cometeu... erros.

Ele franziu as sobrancelhas.

— Erros?



Mary deu de ombros.

— Ah, acho que as coisas sdo assim mesmo nos dias de hoje. E quando
uma mulher chega a... certa idade, ela se sente, bem, feliz em ter qualquer
homem...

Ela olhou para as maos com dedos fortemente entrelacados e se calou.

David sentiu que navegava em aguas perigosas. De qualquer modo, nao
estava interessado na vida amorosa de Ellen O’Brien. Aquilo era irrelevante
para o caso.

— Vamos voltar ao historico médico de sua filha — disse ele, abrindo o
arquivo. — Segundo este relatério, tinha 41 anos e estava em excelente
estado de saude. Sabe se Ellen tinha algum problema cardiaco?

— Nunca teve.

— Ela nunca reclamou de dor no peito? Falta de ar?

— Ellie era nadadora fundista, sr. Ransom. Podia nadar o dia inteiro sem
perder o folego. E por isso que ndo acredito nessa historia de... ataque
cardiaco.

— Mas o eletrocardiograma foi diagnosticado erroneamente, sra.
O’Brien. Se tivesse havido uma necropsia, poderiamos té-lo provado. Agora,
porém, acho que é um pouco tarde para isso.

Mary olhou o marido.

— Foi o Patrick. Ele ndo suportava a ideia...

— Ja ndo a cortaram o bastante?! — exclamou Patrick.

Houve um longo siléncio. Mary murmurou:

— Vamos jogar as cinzas no mar. Ela adorava o mar. Desde que era
bebé...

Foi uma despedida solene. Algumas ultimas palavras de condoléncia,
entdo apertos de maos, selando um pacto. Os O’Brien fizeram mencao de ir
embora. A porta, porém, Mary parou.

— Gostaria que vocé soubesse que nao é pelo dinheiro! — Exclamou. —
A verdade é que ndo me importo se ndo receber um centavo. Mas eles
arruinaram nossas vidas, sr. Ransom. Levaram nosso bebé. E peco a Deus
que nunca se esquegam disso.

David assentiu.

— Farei de tudo para que jamais esquecam.

Apos a saida dos clientes, David voltou-se para a janela. Inspirou fundo e
soltou a respiracdo aos poucos, desejando que as emogdes se esvaissem de



seu corpo. Mas ainda sentia um né no estdbmago. Toda aquela tristeza, todo
aquele o0dio, obscurecia seus pensamentos.

Havia seis dias, uma médica cometera um erro terrivel. Agora, aos 41
anos, Ellen O’Brien estava morta.

Ela s6 tinha trés anos a mais do que eu.

Ele se sentou a escrivaninha e abriu o arquivo O’Brien. Pulando os
registros hospitalares, foi até o curriculo de dois médicos. O do dr. Guy
Santini era notavel. Cirurgido formado em Harvard, aos 48 anos estava no
auge da carreira. Sua lista de publicagbes ocupava cinco paginas. A maior
parte de sua pesquisa lidava com fisiologia hepatica. Ele foi processado oito
anos antes; e ganhou a causa. Bom para ele. De qualquer forma, Santini nao
era o alvo. O objetivo de David era a anestesista.

Ele folheou o curriculo de trés paginas da dra. Katharine Chesne.

Seus antecedentes eram impressionantes. Bacharel em quimica pela
Universidade da Califérnia em Berkeley, doutorado em Johns Hopkins,
residéncia como anestesista e cuidados intensivos pela UC de Sao Francisco.
Com apenas trinta anos, ela ja possuia uma respeitavel lista de artigos
publicados. Entrou para o Hospital Mid Pac como anestesista havia menos
de um ano. Nao havia fotografia, mas ele nao teve dificuldade em formar um
retrato mental do esteredtipo de médica: cabelo fora de moda, corpo sem
curvas, cara de cavalo, embora um cavalo extremamente inteligente.

David recostou-se, franzindo as sobrancelhas. Aquele curriculo era bom
demais; ndo combinava com o perfil de uma médica incompetente. Como
ela pdde ter cometido um erro tdo primario?

Ele fechou o arquivo. Fossem quais fossem as desculpas, os fatos eram
incontestaveis: a dra. Katharine Chesne condenara sua paciente a morrer
sob o bisturi do cirurgido. E teria de enfrentar as consequéncias.

E ele se certificaria disso.

George Bettencourt desprezava médicos, opinido pessoal que tornava seu
trabalho como diretor do Hospital Mid Pac mais dificil, uma vez que tinha
de trabalhar tdo perto da equipe médica. Ele tinha um MBA e um mestrado
em saude publica. Em seus dez anos como diretor, fez o que a administracao
anterior, realizada por médicos, jamais conseguiu: transformar o Mid Pac de
uma instituicdo no vermelho em um negocio rentavel. Porém, tudo o que
ouvia daqueles idiotas de branco metidos a deuses eram criticas. Eles



erguiam os narizes superiores a ideia de que seu santo trabalho pudesse ser
ditado por graficos de lucros e perdas. A fria realidade era que salvar vidas
era um negocio, assim como vender revestimentos de pisos. Bettencourt
sabia disso. Os médicos, ndo. Eram idiotas, e idiotas lhe davam dor de
cabeca.

E os dois médicos sentados a sua frente estavam lhe causando uma
enxaqueca do tipo que ele ndo sentia havia anos.

O dr. Clarence Avery, o grisalho anestesista-chefe, ndo era problema. O
velho era timido demais para enfrentar a propria sombra, quanto mais um
assunto controvertido. Desde o derrame da mulher, Avery vinha cumprindo
suas tarefas como um sonambulo. Sim, ele podia ser persuadido a cooperar.
Especialmente quando a reputagdo do hospital estava em jogo.

Era o outro médico que preocupava Bettencourt: a mulher. Era nova na
equipe e ele ndo a conhecia muito bem. Mas, no momento em que ela
entrou em sua sala, farejou problemas. Kate tinha aquela expressao no olhar,
0 queixo proeminente de uma pessoa determinada. Era uma mulher bem
bonita, embora o cabelo castanho estivesse despenteado e ela provavelmente
nio colocasse um batom ha meses. Mas aqueles olhos verdes e intensos
eram suficientes para fazer um homem ignorar todos os defeitos de seu
rosto. Na verdade, ela era bem atraente.

Que pena que estragou tudo. Ela se tornou um problema. E Bettencourt
esperava que ela ndo piorasse as coisas tornando-se uma megera.

Kate assustou-se quando Bettencourt jogou os papéis na mesa a sua
frente.

— A carta chegou ao departamento juridico esta manha, dra. Chesne —
disse ele. — Entregue por um despachante pessoal. Acho melhor ler.

Ela deu uma olhada no cabegalho e sentiu um frio no estdbmago: Uehara e
Ransom, Advogados.

— Uma das melhores firmas da cidade — explicou Bettencourt. Ao ver a
expressdo atonita da médica, ele prosseguiu com impaciéncia: — Vocé e o
hospital estdao sendo processados, dra. Chesne. Por impericia. E o proprio
David Ransom esta cuidando do caso.

A garganta de Kate secou. Devagar, ela ergueu a cabega.

— Mas como... Como eles podem...

— Basta um advogado. E um paciente morto.



— Mas eu expliquei o que houve!l — Ela se voltou para Avery. —
Lembra-se da semana passada... Eu lhe disse...

— Clarence ja me falou — interrompeu Bettencourt. — Nao é isso que
estamos discutindo aqui.

— Entdo, o que €7

Aparentemente surpreso com a assertividade da médica, o diretor deu
um longo suspiro.

— A questdo é: temos aqui o que parece ser um processo milionario.
Como seu empregador, sou responsavel pelos danos. Mas nao é apenas o
dinheiro que nos preocupa. — Ele fez uma pausa. — Ha também nossa
reputacao.

O tom de voz de Bettencourt pareceu-lhe sinistro. Ela sabia o que viria a
seguir e viu-se sem voz. SO conseguia ficar ali sentada, com o estdbmago
embrulhado, os dedos entrelagados sobre o colo, esperando o golpe.

— O processo refletira de forma negativa sobre todo o hospital — disse
ele. — Se o caso for a julgamento, havera repercussdo. As pessoas, 0s
pacientes, lerdo os jornais e ficardo assustados. — Ele olhou para a
escrivaninha. — Vejo que seu curriculo até agora foi aceitavel...

Ela ergueu o queixo.

— Aceitavel? — repetiu Kate, incrédula. Ela olhou para Avery. O
anestesista-chefe conhecia seu curriculo. Era impecavel.

Avery remexeu-se na cadeira, os olhos de um azul aguado evitando os
dela.

— Bem... — murmurou ele. O curriculo da dra. Chesne tem sido... Até
agora, pelo menos... Ahn... Mais que aceitavel. Ou seja. ..

Pelo amor de Deus, homem! Kate desejou gritar. Defenda-me!

— Nunca houve queixas — terminou Avery, sem graca.

— Contudo, vocé nos colocou em uma situacdo delicada, dra. Chesne —
prosseguiu Bettencourt. Por isso, achamos que seria melhor que seu nome
nio mais estivesse associado ao do hospital. — Houve um longo siléncio,
pontuado apenas pela tosse nervosa do dr. Avery. — Estamos pedindo que
se demita — afirmou Bettencourt.

Entdo, 14 estava. O golpe. Aquilo caiu sobre ela como uma onda
gigantesca, deixando-a abatida e exausta.

— E se eu me recusar? — murmurou.



— Acredite, doutora, um pedido de demissao ficara bem melhor em seu
curriculo do que...

— Ser demitida?

Ele inclinou a cabeca.

— Acho que nos entendemos.

— Nao.

Kate ergueu a cabega. Algo nos olhos dele, aquela seguranca inabalavel, a
deixou tensa. Ela nunca gostara de Bettencourt. Naquele momento, passou a
gostar menos ainda.

— Vocé ndo me entendeu.

— Vocé é uma mulher inteligente e pode ver as opgdes. De qualquer
modo, ndo podemos deixa-la voltar a sala de cirurgia.

— Isso ndo esta certo — objetou Avery.

— Perdao? — Bettencourt franziu as sobrancelhas para o velho.

— Vocé nao pode demiti-la. Ela ¢ médica. Ha procedimentos a serem
seguidos. Comités...

— Estou familiarizado com os procedimentos, Clarence! Eu estava
esperando que a dra. Chesne compreendesse a situagdo e agisse de acordo.
— Ele olhou para Kate. — Realmente ¢ mais facil. Nao havera maculas em
seu curriculo. Apenas uma nota afirmando que pediu demissdo. Posso
conseguir uma carta em uma hora. Tudo o que tem de fazer é... — parou de
falar ao olhar para ela.

Kate raramente se enfurecia. Em geral, mantinha as emocoes sob rigido
controle. Portanto, a raiva que sentia aflorando a superficie era algo novo,
incomum e quase assustador.

Com calma mortal, ela disse:

— Economize papel, sr. Bettencourt.

O diretor trincou os dentes.

— Se essa € sua decisdo... — Ele olhou para Avery. — Quando serd a
nova reuniao de Garantia de Qualidade?

— Sera... Ahn, na préxima terca-feira, mas...

— Ponha o caso O’Brien na pauta. Deixaremos a dra. Chesne apresentar
um relatério ao comité. — Ele olhou para Kate. — Um julgamento feito por
seus pares. Eu diria que é justo. Vocé nao?

Ela se esforcou para engolir a réplica. Se dissesse algo mais, se deixasse
escapar o que realmente achava de George Bettencourt, arruinaria suas



chances de voltar a trabalhar no Mid Pac. Ou em qualquer outro lugar.
Bastava a ele rotuld-la como Criadora de Caso. Isso arruinaria seu curriculo
para o resto da vida.

Os dois se foram com civilidade. Para uma mulher que acabara de ter a
carreira destruida, ela conseguiu uma grande proeza: olhar para Bettencourt
e apertar-lhe a mao com frieza. Kate manteve a compostura ao sair pela
porta da sala e ao passar pelo longo salao atapetado. Contudo, ao pegar o
elevador para descer, algo dentro dela pareceu se romper. Quando as portas
voltaram a se abrir, ela estava chorando aos solugos, compulsivamente. Ao
caminhar as cegas através do sagudo barulhento e tumultuado, a constatacao
a atingiu com toda a forca.

Meu Deus, estou sendo processada! Menos de um ano de prdtica e estou
sendo processada...

Ela sempre pensou que processos legais, assim como todas as catastrofes
da vida, s6 aconteciam com os outros. Jamais sonhou que seria processada
por incompeténcia. Incompeténcia.

Sentindo-se nauseada de subito, ela se apoiou nos telefones do sagudo.
Enquanto tentava acalmar o estomago, seu olhar voltou-se para a lista
telefonica, presa a prateleira por uma corrente. Se ao menos eles conhecessem
os fatos, pensou. Se eu pudesse explicar...

Demorou alguns segundos para encontrar: Uehara e Ransom, Advogados.
O escritdrio ficava na rua Bishop.

Ela arrancou a pagina. Entdo, movida por uma nova e desesperada
esperanca, saiu correndo porta afora.



sr. Ransom nao pode atender.
— A recepcionista grisalha tinha olhos de puro aco e um rosto
estilo gdtico americano. S6 faltava o forcado. Cruzando os bragos,
desafiou em siléncio a intrusa a tentar — apenas tentar — convencé-la a
deixar entrar.
— Mas preciso falar com ele! — insistiu Kate. — E sobre o caso...
— Claro — disse a mulher com frieza.
— S0 queria explicar para ele que...
— Ja disse, doutora. Ele estd em uma reunido com os s6cios. Nao pode
recebé-la.
A impaciéncia de Kate atingia um ponto perigoso. Ela se debrugou sobre
a mesa da mulher e controlou a faria ao dizer:
— Reunides ndo duram para sempre.
A recepcionista sorriu.
— Essa vai demorar.
Kate sorriu de volta.
— Posso esperar.



— Doutora, esta perdendo seu tempo! O sr. Ransom nunca fala com
acusados. Agora, se precisar que alguém lhe indique o caminho da porta,
terei prazer em...

Ela olhou em torno, aborrecida, enquanto o telefone tocava. Agarrando o
aparelho, disparou:

— Uehara e Ransom! Sim? Ah, claro, sr. Matheson! — De maneira
acintosa, deu as costas para Kate. — Vejamos, estou com esses arquivos bem
aqui...

Frustrada, Kate passou os olhos pela sala de espera, percebendo o sofa de
couro, os iquebanas de salgueiros e proteus e a gravura rmurashige
pendurada na parede. Tudo de muito bom gosto e, sem duvida, caro.
Obviamente, Uehara e Ransom iam de vento em popa. Tudo a custa de
sangue e suor de médicos, pensou ela, com amargura.

De subito, o som de vozes atraiu a atengdo de Kate. Ela se voltou e viu, no
fundo do corredor, um pequeno exército de homens e mulheres emergindo
de uma sala de reunido. Quem era Ransom? Ela observou os rostos, mas
nenhum deles parecia velho o bastante para ser sdcio da empresa. Olhou
para trds e viu que a recepcionista ainda estava de costas. Era agora ou
nunca.

Kate decidiu-se em uma fracdo de segundo. Rapida e deliberadamente,
caminhou em direcio a sala de reunido. A porta, porém, ela parou, os olhos
de repente ofuscados pela luz.

Uma longa mesa de teca estendia-se a frente. Em ambos os lados da
mesa, uma fileira de cadeiras de couro enfileiradas como soldados de
prontiddo. O sol ofuscante entrava pela janela, iluminando a cabeca e os
ombros de um homem solitario, sentado ao outro extremo da mesa. A luz
iluminava de dourado o cabelo louro. Ele ndo a percebeu; toda a sua atencao
estava voltada para uma pilha de papéis diante de si. Afora o farfalhar de
folhas sendo viradas, a sala estava em completo siléncio.

Kate engoliu em seco e se aprumou.

— Sr. Ransom?

O homem ergueu a cabega e olhou-a com uma expressao neutra.

— Sim? Quem € vocé?

— Sou...

— Lamento, sr. Ransom! — interrompeu a voz ultrajada da
recepcionista. Puxando Kate pelo braco, a mulher murmurou entredentes:



— Eu lhe disse que ele ndo podia atender. Agora, se vier comigo. ..

— S6 quero falar com ele!

— Quer que eu chame a seguranga para expulsa-la?

Kate livrou o braco.

— Va em frente.

— Nao me afronte, sua...

— O que esta acontecendo aqui? — O rugido da voz de Ransom ecoou
pela sala ampla, calando as duas mulheres. Ele lancou um olhar severo para
Kate.

— Quem é vocé?

— Kate... — Ela fez uma pausa e baixou a voz para um tom mais digno.
— Doutora Kate Chesne.
Uma pausa.

— Entendo. — Ele olhou para os papéis e disse: — Mostre-lhe a saida,
sra. Pierce.

— S6 desejo lhe contar os fatos! — insistiu Kate.

Ela tentou ficar onde estava, mas a recepcionista a conduzia em dire¢ao a
porta com a habilidade de um cao pastor.

— Ou prefere ndo ouvir os fatos? E isso? E assim que vocés, advogados,
operam? — Ele a ignorou deliberadamente. — Vocé ndo dd a minima para a
verdade, ndo ¢ mesmo? Vocé ndo deseja ouvir o que realmente aconteceu
com Ellen O’Brien!

Isso fez com que ele erguesse a cabeca de maneira abrupta. Seu olhar
severo se fixou no rosto dela.

— Espere, sra. Pierce. Acabo de mudar de ideia. Deixe a dra. Chesne
ficar.

A sra. Pierce parecia incrédula.

— Mas... Ela pode ser violenta!

O olhar de David permaneceu mais um instante voltado para o rosto
enrubescido de Kate.

— Acho que dou conta dela. Pode nos deixar, sra. Pierce.

A sra. Pierce saiu da sala, resmungando. A porta se fechou a sua
passagem. Houve um longo siléncio.

— Bem, dra. Chesne... — disse David. — Agora que conseguiu o
milagroso feito de passar pela sra. Pierce, vai ficar ai parada? — Ele apontou



para uma cadeira. — Sente-se. A ndo ser que prefira gritar para mim do
outro lado da sala.

Em vez de liberar a tensdo, a fria petulancia o fez parecer ainda mais
inatingivel. Kate se obrigou a caminhar em sua diregdo, sentindo o olhar
dele a cada passo. Para um homem com a reputa¢do que tinha, era mais
jovem do que ela esperava, ainda abaixo da casa dos quarenta. Suas roupas
refletiam o sistema, do terno cinza listrado ao prendedor de gravata de Yale.
Mas um bronzeado tdo intenso e cabelos tdo queimados de sol nio
combinavam com um advogado. E apenas um jovem surfista que cresceu,
pensou ela com desdém. Certamente tinha complei¢do fisica de surfista,
com membros longos e musculosos e ombros largos o bastante para serem
considerados impressionantes. Um nariz grosso e um queixo arredondado o
impediam de ser considerado um homem bonito. Mas foi nos olhos que ela
se deteve. Eram de um azul frio, penetrante. O tipo de olhos que nada
deixavam escapar. Naquele exato momento, eles a atravessavam, e ela sentiu
uma ansia quase irresistivel de cruzar os bracos sobre o peito para se
proteger.

— Estou aqui para lhe narrar os fatos, sr. Ransom — disse ela.

— Os fatos como os vé?

— Os fatos como sdo.

— Nao se dé ao trabalho. — Abrindo a pasta, ele tirou o arquivo de Ellen
O’Brien e jogou-o na mesa em um gesto conclusivo. — Tenho todos os fatos
bem aqui. Tudo de que preciso.

Tudo de que preciso para ferrar com vocé, foi o que ele quis dizer.

— Nao tudo.

— E agora vocé vai me fornecer os detalhes que faltam, certo?

O advogado sorriu e ela logo reconheceu a inequivoca ameaga em sua
expressdo. Tinha dentes brancos, afilados e perfeitos. E Kate tinha a nitida
impressao de estar defronte as mandibulas de um tubarao.

Ela se inclinou para a frente, plantando as palmas das maos sobre a mesa.

— O que vou fornecer é a verdade.

— Ah, claro. — Ele se recostou a cadeira e langou-lhe um olhar de tédio
total. — Diga-me... Seu advogado sabe que esta aqui?

— Advogado? Eu... Eu nao falei com nenhum advogado...

— Entdo é bom ligar para um. E rdpido. Porque, doutora, vocé vai
precisar de um.



— Nao necessariamente. Isso ndo passa de um grande mal-entendido, sr.
Ransom. Se vocé ouvir os fatos, estou certa...

— Espere.

Ele abriu a pasta e tirou dali um gravador.

— O que pensa que esta fazendo?! — exclamou Kate.

Ele ligou o gravador e empurrou-o em dire¢ao a ela.

— Nao quero perder nenhum detalhe vital. Conte-me sua histéria. Sou
todo ouvidos.

Furiosa, ela desligou o gravador.

— Isto ndo é um depoimento! Tire essa droga daqui!

Durante alguns segundos tensos, eles mediram um ao outro. E Kate se
sentiu triunfante quando ele voltou a guardar o gravador na pasta.

— Entdo, onde estdvamos? — perguntou ele, com extravagante cortesia.
— Ah, sim. Vocé estava a ponto de me dizer o que realmente aconteceu.

Ransom se recostou, obviamente esperando algum grande espetaculo.

Ela hesitou. Uma vez que enfim conquistou toda a atenc¢do dele, ndo
sabia bem por onde comegar.

— Sou uma pessoa... muito cuidadosa, sr. Ransom — disse ela. — Faco
tudo com muito critério. Posso ndo ser brilhante, mas sou metédica. E nado
cometo erros idiotas.

A sobrancelha que ele ergueu indicou exatamente o que pensava sobre
aquela afirmacao. Kate ignorou-o e prosseguiu.

— Na noite em que Ellen O’Brien deu entrada no hospital, foi Guy
Santini quem a admitiu. Mas eu preenchi os formuldrios de anestesia.
Verifiquei os resultados de laboratério. E analisei o eletrocardiograma dela.
Era uma noite de domingo e o técnico estava ocupado, de modo que eu
mesma fiz o exame. Nao estava com pressa. Gastei todo o tempo de que
dispunha. Na verdade, mais do que precisava, porque Ellen era membro de
nossa equipe. Era uma de nds. Também era minha amiga. Lembro-me de ter
me sentado no quarto dela e verificado mais uma vez os exames de
laboratorio. Ela queria saber se tudo estava normal.

— E vocé disse que sim.

— Sim. Inclusive o ECG.

— Entéao vocé, obviamente, cometeu um erro.

— Acabei de dizer que ndo cometo erros idiotas, sr. Ransom. E ndo
cometi um naquela noite.



— Mas o arquivo mostra...

— O arquivo esta errado.

— Tenho a copia aqui, preto no branco. E o ECG indica claramente um
ataque cardiaco.

— Este ndo é o ECG que eu vi! — Ele a olhou como se ndo tivesse
entendido direito. — O ECG que eu vi naquela noite era normal — insistiu
Kate.

— Entao como esse ECG anormal surgiu no arquivo?

— Obviamente, alguém o colocou ai.

— Quem?

— Nao sei.

— Entendo. — Voltando-se, ele murmurou: — Mal posso esperar para
ver como isso vai soar no tribunal...

— Sr. Ransom, se eu estivesse errada, seria a primeira a admitir!

— Entdo vocé seria surpreendentemente honesta.

— Vocé acha mesmo que eu criaria uma histéria estipida como essa?

A resposta dele foi uma imediata gargalhada que a deixou com o rosto
em chamas.

— Nao — respondeu. — Estou certo de que inventara algo muito mais
verossimil. — Ele meneou a cabega, incitando-a a prosseguir. Com uma voz
repleta de sarcasmo, debochou: — Por favor, estou ansioso por saber como
essa extraordindria confusdo ocorreu. Como o ECG errado foi parar no
arquivo?

— Como posso saber?

— Vocé deve ter alguma teoria.

— Nao tenho.

— Ora, vamos, doutora, ndo me desaponte.

— Ja disse que nao tenho.

— Entdo faca uma suposicao!

— Talvez alguém a teletransportou da nave interestelar Enferprise! —
gritou ela, frustrada.

— Bela teoria — disse ele, impassivel. — Mas voltemos a realidade. O
que, neste caso, ¢ uma folha em particular feita de um subproduto da
madeira, também conhecido como papel. — Ele abriu o arquivo na pagina
do maldito ECG. — Explique isto.



— Ja disse: nao tenho como! Estou enlouquecendo tentando entender!
Fazemos dezenas de ECG no Mid Pac. Pode ter sido um erro de escritorio.
Um exame trocado. De algum modo, esta pagina foi acrescida ao arquivo
errado.

— Mas voceé escreveu suas iniciais nesta pagina.

— Nao, nao escrevi.

— Existe alguma outra K. C., médica?

— Sao minhas iniciais. Mas eu ndo as escrevi.

— Esta dizendo que isso é uma falsificacao?

— E... S6 pode ser. Quer dizer, sim, acho que é...

Subitamente confusa, ela afastou do rosto um cacho de cabelo rebelde. A
expressao de calma inabalavel do advogado a perturbou. Por que o sujeito
ndo reagia, pelo amor de Deus? Por que ficava apenas ali sentado, olhando-a
com aquela irritante expressdo neutra?

— Bem... — disse ele, por fim.

— Bem o queé?

— Ha quanto tempo vocé tem esse problema de falsificacio de
assinatura?

— Nao me faca parecer paranoical!

— Nao preciso. Esta se saindo muito bem sozinha.

Ele debochava dela em siléncio. Dava para ver em seus olhos. O pior era
que ela ndo podia culpa-lo. Sua histdria, de fato, parecia um delirio.

— Tudo bem — concedeu o advogado. — Por um instante, suponhamos
que vocé esteja falando a verdade.

— Sim! — exclamou ela. — Suponha!

— S6 posso pensar em duas explicacdes para que o ECG tenha sido
trocado intencionalmente. Ou alguém esta tentando destruir sua carreira...

— Isso é absurdo. Néao tenho inimigos.

— Ou alguém esta tentando ocultar um homicidio.

Diante da expressdo estupefata dela, Ransom lhe lancou um insuportavel
sorriso de superioridade.

— Uma vez que a segunda explicacdo obviamente nos parece absurda,
nao me resta escolha senio concluir que vocé esta mentindo.

Ele se inclinou para a frente e sua voz soou suave, quase intima. O
tubardo estava ficando amistoso; aquilo certamente era perigoso.



— Vamos, doutora — instigou. — Seja sincera. Diga-me o que realmente
aconteceu na sala de cirurgia. Foi um escorregdo do bisturi? Um erro na
anestesia?

— Nada disso!

— Muito gas do riso e pouco oxigénio?

— Eu lhe disse: ndo houve erros!

— Entdo, por que Ellen O’Brien estd morta?

Kate olhou-o, atdnita com a violéncia em sua voz. E com o azul de seus
olhos. Uma fagulha parecia pairar entre eles, acesa por algo inteiramente
inesperado. Chocada, deu-se conta de que ele era um homem atraente.
Muito atraente. E que sua reagdo a ele era perigosa. Ela ja sentia o rubor
tomando conta de seu rosto, o calor aquecendo seu intimo.

— Sem resposta? — desafiou ele, em tom calmo. O advogado se recostou
na cadeira, obviamente desfrutando da vantagem que tinha sobre ela. —
Entdo, deixe-me dizer o que houve. No dia dois de abril, noite de domingo,
Ellen O’'Brien deu entrada no Hospital Mid Pac para uma simples cirurgia
de vesicula. Como sua anestesista, vocé pediu os exames pré-operatorios de
rotina, incluindo um ECG, que vocé verificou antes de sair do hospital
naquela noite. Talvez estivesse com pressa. Talvez um encontro amoroso a
esperasse. Seja qual for o motivo, vocé se descuidou e cometeu um erro fatal.
Vocé ndo percebeu aquelas pistas vitais no ECG: as ondas ST elevadas, as
ondas T invertidas. Vocé as considerou normais e assinou suas iniciais.
Entdo saiu, sem se dar conta de que sua paciente acabara de ter um ataque
cardiaco.

— Ela nunca demonstrou qualquer sintoma! Nenhuma dor no peito...

— Mas estd bem aqui, nas anotacdes da enfermeira. Vou ler. — Ele
folheou o arquivo. — “Paciente se queixando de desconforto abdominal”

— FEra a pedra na vesicula...

— Ou o coragdao? De qualquer modo, os acontecimentos seguintes sao
indiscutiveis. Vocé e o dr. Santini levaram a sra. O’Brien a cirurgia. Algumas
inaladas de anestesia e o estresse foi demais para o coragdo enfraquecido.
Que parou. E vocé ndo conseguiu fazé-lo voltar a bater. — Ele fez uma pausa
dramatica; os olhos duros como diamantes. — Ali, dra. Chesne, vocé perdeu
sua paciente.

— Nao foi assim que aconteceu! Eu me lembro daquele ECG. Estava
normal!



— Talvez devesse rever seus livros sobre ECG.

— Nao preciso de livros. Eu sei que estava normal!

Ela mal reconheceu a prdpria voz, que ecoou, estridente, pela sala.
Ransom ndo pareceu impressionado.

— Nao seria mais facil apenas admitir que cometeu um erro?

— Mais facil para quem?

— Para todos os envolvidos. Considere fazer um acordo. Seria rapido,
facil e relativamente indolor.

— Um acordo? Mas seria admitir um erro que ndo cometi!

A pouca paciéncia que lhe restava se esgotou.

— Quer ir a julgamento? — rebateu o advogado. — Otimo. Mas vou lhe
dizer algo sobre o modo como trabalho. Quando pego um caso, ndo o deixo
pela metade. Se precisar acabar com vocé no tribunal, eu o farei. E, quando
eu tiver terminado, vocé vai desejar nunca ter transformado isso em uma
ridicula luta por sua honra. Porque, vamos encarar a verdade, doutora. Vocé
tem a mesma chance de uma bola de neve no inferno.

Ela desejou agarra-lo pelo colarinho listrado. Desejou gritar que, em
meio a toda aquela conversa sobre acordos e tribunais, sua prépria angustia
pela morte de Ellen O’Brien estava sendo ignorada. De repente, porém, toda
a sua raiva, toda a sua forca, pareceu se esvair, deixando-a exausta. Abatida,
ela se recostou a cadeira.

— Gostaria de poder admitir que cometi um erro... — murmurou. —
Gostaria de dizer apenas: “Sei que sou culpada, e pagarei por isso.”. Juro por
Deus que gostaria. Passei a ultima semana relembrando. Perguntando-me
como aquilo pode ter acontecido. Ellen confiava em mim e eu a deixei
morrer. Isso me fez desejar nunca ter me tornado médica, ou mesmo uma
servente ou recepcionista. Qualquer outra coisa. Eu amo meu trabalho. Vocé
nao faz ideia do qudo dificil foi, do quanto abri mao para chegar aonde
estou. E agora parece que vou perder o emprego... — Ela engoliu em seco e
baixou a cabecga, derrotada. — E me pergunto se serei capaz de voltar a
trabalhar algum dia...

Em siléncio, David observou-a de cabeca baixa e lutou contra as emog¢des
que fermentavam dentro de si. Ele sempre achou que sabia julgar bem o
carater das pessoas. Geralmente era capaz de olhar alguém nos olhos e dizer
se estava mentindo. Durante o pequeno discurso de Kate Chesne, observou



os olhos dela, buscando algum estremecer inconsistente, algum piscar
revelador que indicasse que a médica estava mentindo.

Mas os olhos dela mantiveram-se firmes, diretos, e tdo belos quanto um
par de esmeraldas.

O ultimo pensamento o surpreendeu, surgindo como surgiu, quase
contra a vontade. Nao importando o quanto tentasse suprimi-lo, ele estava
inteiramente ciente de que ela era uma bela mulher. Kate trajava um simples
vestido verde, largo ao redor da cintura, e bastou um olhar para ver que
havia curvas femininas sob o tecido sedoso. O rosto que acompanhava as
belas curvas tinha 14 os seus defeitos. A mandibula era quadrada como a de
um boxeador. O cabelo cor de mogno que caia a altura dos ombros era um
tumulto de ondas, obviamente indomadveis. Os cachos encaracolados
suavizavam uma testa um tanto proeminente. Ndo, ndo era um rosto de
beleza classica. Mas, por outro lado, ele nunca se sentira atraido por
mulheres de beleza cléssica.

De subito, aborreceu-se ndo apenas consigo, mas também com ela, com a
reacdo que provocava nele. David ndo era um garoto idiota recém-saido da
faculdade. Era velho demais e esperto demais para alimentar os
pensamentos um tanto masculinos que lhe passavam pela cabeca.

Em um gesto deliberadamente rude, David olhou o relégio. Entio,
fechando a pasta, levantou-se.

— Tenho um depoimento a tomar e ja estou atrasado. Entdo, se me der
licenca...

Ele estava na metade da sala quando Kate o interpelou:

— Sr. Ransom?

O advogado se voltou, irritado.

— O queé?

— Sei que minha histdria parece louca. E acho que ndo ha motivo no
mundo para vocé acreditar em mim. Mas eu juro: é a verdade.

Ele percebeu a desesperada necessidade de afirmacdo da mulher, que
buscava um sinal de que o atingira; de que penetrara sua grossa carapaca de
ceticismo. O fato é que ele ndo sabia se acreditava nela ou ndo e estava
extremamente aborrecido por sua habitual capacidade para detectar a
verdade estar falhando, e tudo por causa de um par de olhos cor de
esmeralda.



— Se acredito em vocé ou nao ¢ irrelevante — disse ele. — Portanto, nao
perca seu tempo comigo, doutora. Guarde isso para o tribunal.

As palavras lhe sairam mais frias do que pretendera, e ele viu, por seu
breve menear de cabeca, que ela se magoou.

— Entdo ndo hd nada que eu possa fazer, nada que possa dizer...

— Nada.

— Achei que me daria ouvidos. Achei que de algum modo pudesse
mudar sua opinido...

— Entdo tem muito a aprender sobre advogados. Tenha um bom dia,
dra. Chesne. — Voltando-se, encaminhou-se depressa até a porta. — Vejo a
senhora no tribunal.



océ tem a mesma chance de uma bola de neve no inferno.
V Sentada a mesa da cafeteria do hospital, Kate ouvia a frase repetidas
vezes em sua mente. E quanto tempo, afinal, uma bola de neve duraria
até derreter? Ou simplesmente se desintegraria no calor das chamas?

Quanto calor ela seria capaz de suportar antes de se desintegrar no
tribunal?

Ela sempre fora muito habil para lidar com assuntos de vida ou morte.
Quando surgia uma crise médica, ndo hesitava: fazia o que tinha de ser feito,
de maneira automatica. Cercada pelas paredes seguras e estéreis da sala de
operacao, ela estava no controle da situacao.

Mas o tribunal era um mundo completamente diferente. Era territorio de
David Ransom. Ali, ele estaria no controle; e ela estaria tdo vulneravel
quanto um paciente na mesa de operacdo. Como poderia se defender do
ataque de um homem que construira sua reputacao destruindo carreiras de
médicos?

Ela nunca se sentira ameacada por homens. Afinal, estudou com eles,
trabalhou com eles. David Ransom era o primeiro homem a intimida-la, e o



fez sem o menor esfor¢o. Se ao menos fosse baixo, gordo ou careca... Se ao
menos pudesse pensar nele como um ser humano e, portanto, vulneravel...
Mas, por si sé, a ideia de olhar para aqueles frios olhos azuis no tribunal
fazia seu estomago se revirar de panico.

— Parece que esta precisando de companhia — disse uma voz familiar.

Erguendo a cabeca, viu Guy Santini, amarrotado como sempre, olhando
para ela com lentes ridiculamente grossas. Kate meneou a cabega,
desanimada.

— Oi.

Ele puxou uma cadeira e se sentou.

— Como vai, Kate?

— Afora estar desempregada? — Ela riu com amargura. — Otima.

— Ouvi dizer que o velho a tirou da sala de cirurgia. Lamento.

— Realmente ndo posso culpar o velho Avery. Ele so estava cumprindo
ordens.

— De Bettencourt?

— De quem mais? Ele me rotulou como um encargo financeiro.

Guy debochou.

— E o que acontece quando o maldito MBA assume o poder. S6 falam de
lucros e perdas! Juro que se George Bettencourt pudesse ganhar dinheiro
vendendo o ouro dos dentes dos pacientes, ele ja estaria rondando as alas
com um boticdo.

— E depois lhes enviaria a conta da cirurgia dentdria — acrescentou
Kate, mal-humorada.

Nenhum dos dois riu. A piada era muito proxima da verdade para ser
engracada.

— Se isso a fizer se sentir melhor, Kate, vocé tera companhia no tribunal.
Também fui intimado.

Ela ergueu a cabeca de uma vez.

— Oh, Guy! Lamento...

Ele deu de ombros.

— Sem problemas. Ja fui processado antes. Acredite, a primeira vez é a
que déi mais.

— O que houve?

— Um caso de traumatismo. O sujeito deu entrada com o bago rompido
e ndo consegui salva-lo. — Ele balancou a cabeca. — Quando vi aquela carta



do advogado, fiquei tdo deprimido que quis me atirar pela primeira janela
que encontrasse. Susan esteve a ponto de me internar na ala psiquiatrica.
Mas quer saber? Sobrevivi. E vocé também sobreviverd, desde que se lembre
que ndo a estdo atacando. Estao atacando o trabalho que vocé fez.

— Nao vejo diferenca.

— E esse é o problema, Kate. Vocé nao aprendeu a se separar de seu
trabalho. Nos dois sabemos o tempo que dedica a ele. Droga, as vezes eu
acho que vocé praticamente mora aqui. Nao estou dizendo que a dedicagao é
uma falha de carater. Mas ndo se pode exagerar.

O que realmente doia era saber que aquilo era verdade. Ela trabalhava
muitas horas seguidas. Talvez precisasse fazé-lo; para afastar a mente da
aridez de sua vida pessoal.

— Nao estou completamente enterrada no trabalho — disse ela. — Voltei
a ter encontros.

— Ja era hora. Quem ¢ o cara?

— Semana passada sai com Elliot.

— Aquele cara da informatica?

Ele suspirou. Elliot tinha 1,87m e 54kg e lembrava muito Pee-Wee
Herman, um personagem comico nerd de um seriado dos anos 1980.

— Aposto que foi uma piada.

— Bem... Foi divertido. Ele me perguntou se eu queria ir até o
apartamento dele.

— E mesmo?

— Entéo eu fui.

— Foi?

— Ele queria me mostrar seus mais novos equipamentos eletronicos.

Guy inclinou-se para a frente, ansioso.

— O que houve?

— Ouvimos os CDs novos que ele tinha. Jogamos alguns jogos
eletronicos.

— E?

Ela suspirou.

— Depois de oito rodadas de Zork, voltei para casa.

Resmungando, Guy recostou-se a cadeira.

— Elliot Lafferty, o ultimo dos amantes ardentes. Kate, o que vocé precisa
¢ de um desses servigos de encontros. Ei, vou escrever um andncio para



vocé. “Mulher inteligente e atraente procura...”

— Papai! — O grito alegre superou o burburinho da cafeteria.

Guy voltou-se enquanto o menino corria em sua diregao.

— Eis o meu Will!

Rindo, ele se levantou e tomou o menino nos bragos. Em seguida, jogou-
o para o alto. Aos cinco anos de idade, o pequeno Will era tdo leve que
pareceu pairar no ar um instante, como um passarinho. Em seguida, caiu
com muita suavidade na seguranca dos bracos do pai.

— Estava esperando por vocé, garoto — disse Guy. — Por que demorou
tanto?

— Mamae voltou tarde para casa.

— De novo?

Will inclinou-se para a frente e murmurou em tom de confidéncia.

— Adele ficou bastante furiosa. O namorado ia leva-la ao cinema.

— Ah, entendo. Nao queremos que Adele fique furiosa conosco, certo?
— Guy langou um olhar inquisitivo para a esposa, Susan, que se aproximava.
— Ei, ja estamos aborrecendo a baba?

— Juro, é essa lua cheia! — Susan riu e afastou do rosto um cacho de
cabelo ruivo. — Todos os meus pacientes ficaram absolutamente loucos.
Nao consegui tird-los do consultdrio.

Guy murmurou para Kate, mal-humorado:

— E ela jurou que seria um trabalho de meio expediente. Ra! Adivinhe
quem ¢é chamada a emergéncia quase todas as noites?

— Ah, desse jeito voceé vai ficar com a camisa sem passar!

Susan deu um tapinha carinhoso no rosto do marido. Era o tipo de gesto
maternal que se esperava de Susan Santini. “Minha maezona” foi como Guy
certa vez chamou a esposa. Era uma expressdo carinhosa e se encaixava. A
beleza de Susan nao estava no rosto, que era comum e sardento, ou em sua
forma fisica, que era corpulenta como a de uma mulher de fazendeiro. Sua
beleza residia no sorriso serenamente paciente que lancava ao filho.

— Papai! — disse William, pulando como um elfo ao redor das pernas de
Guy. — Quero voar de novo!

— E o0 que pensa que eu sou, uma plataforma de lancamento?

— Pra cima! De novo!

— Mais tarde, Will — disse Susan. — Precisamos pegar o carro do papai
antes de a garagem fechar.



— Por favor!

— Ouviu isso?! — exclamou Guy. — Ele disse a palavra magica. — Com
um rugido de ledo, Guy arrebatou o menino e jogou-o para cima.

Susan langou um longo e sofrido olhar a Kate.

— Dois filhos. E o que eu tenho. E um deles pesa 120kg.

— Eu ouvi. — Guy aproximou-se e lancou um brago possessivo ao redor
da cintura da mulher. — Por isso, senhora, tera de dirigir de volta para casa.

— Malvado. Topa um McDonald’s?

— Hum... Sei de alguém que ndo quer cozinhar hoje a noite.

Guy acenou para Kate enquanto acompanhava a familia até a porta.

— Entdo, o que vai ser, garoto? — Kate ouviu-o perguntar a William. —
Cheeseburger?

— Sorvete.

— Sorvete. Eis uma alternativa que ndo me ocorreu...

Pesarosa, Kate observou os Santini atravessarem a cafeteria. Imaginava
como seria o resto da noite daquela familia. Viu-os sentados no McDonalds,
os pais tentando convencer Will a comer mais um pedago de sanduiche.
Depois haveria a volta para casa, os pijamas, a histdria antes de dormir. E,
por fim, aqueles bragcos magrelos ao redor do pesco¢o do pai para um beijo
de boa-noite.

Para que eu preciso voltar para casa?, pensou Kate.

Guy voltou-se e acenou uma ultima vez. Entdo, ele e a familia sumiram
porta afora. Ela suspirou, invejosa. Homem de sorte.

Apoés deixar o escritério naquela tarde, David dirigiu até a avenida
Nuuanu e entrou na estrada de terra batida que atravessava o antigo
cemitério. Estacionou o carro a sombra de uma figueira-de-bengala e
atravessou o gramado recém-cortado, passando pelas lapides de marmore
com seus anjos grotescos, pelo repouso final dos Dole, dos Bingham e dos
Cooke. Enfim, chegou a um setor onde sé havia placas de bronze engastadas
no chdo, uma triste concessio ao modo moderno de cuidar de sepulturas.
Sob um algarrobo, ele parou e olhou para a placa aos seus pés.

Noah Ransom,
Sete anos de idade



Era um bom lugar, situado em um leve aclive, com vista para a cidade.
Ali, sempre soprava uma brisa, as vezes do mar, as vezes do vale. Se fechasse
os olhos, David adivinharia de onde vinha o vento apenas pelo cheiro.

Ele nao escolhera aquele lugar. Nao se lembrava quem decidira que o
tamulo seria ali. Talvez tivesse sido apenas questio de qual lote estava
disponivel. Quando um filho tnico morre, quem se importa com vistas,
brisas ou algarrobos?

Curvando-se, ele afastou com delicadeza as folhas que cairam sobre a
placa. Entao, lentamente, levantou-se e ficou em siléncio ao lado do filho.
Nao ouviu o farfalhar da saia comprida nem o som da bengala avangando
pela grama.

— Entéo, ai estd vocé, David — disse uma voz.

Voltando-se, ele viu a mulher alta, grisalha, que manquejava em sua
direcao.

— Nao devia estar aqui, mae. Nao com esse tornozelo torcido.

Ela voltou a bengala para a casa branca de madeira, junto ao cemitério.

— Eu o vi da janela da cozinha. Achei que devia sair e dizer old. Nao
posso ficar esperando eternamente vocé vir me visitar.

Ele a beijou no rosto.

— Desculpe. Estive ocupado. Mas estava quase indo até 1a.

— Sim, claro.

Seus olhos azuis se voltaram para o tumulo. Era uma das muitas coisas
que Jinx Ransom compartilhava com o filho, aquele peculiar tom de azul
nos olhos. Mesmo aos 68 anos, seu olhar ainda era penetrante.

— Certos aniversarios deveriam ser esquecidos... — murmurou ela.

Ele ndo respondeu.

— Sabe, David, Noah sempre quis ter um irmao. Talvez seja a hora de lhe
dar um.

David esbogou um sorriso.

— O que estd sugerindo, mae?

— Apenas aquilo que nos ocorre naturalmente.

— Talvez eu devesse me casar primeiro?

— Ah, ¢ claro, claro.

Ela fez uma pausa e perguntou, esperangosa:

— Alguém em mente?

— Ninguém.



Suspirosa, ela deu o bra¢o para o filho.

— Foi o que pensei. Bem, venha comigo. Uma vez que ndo ha uma bela
mulher esperando por vocé, pode tomar uma xicara de café com sua mae.

Juntos, atravessaram o gramado rumo a casa. A grama estava irregular e
Jinx movia-se devagar, teimosamente, recusando-se a se apoiar no ombro do
filho. Ela nem mesmo devia estar andando, mas jamais fora de seguir ordens
médicas. Uma mulher que torceu o tornozelo em um animado jogo de ténis
certamente ndo ficaria sentada brincando, entediada, com os dedos.

Atravessaram um vao na cerca viva e subiram os degraus até a varanda
da cozinha. Gracie, a acompanhante de meia-idade de Jinx, encontrou-os
junto a porta telada.

— Af estd vocé! — disse Gracie, em meio a um suspiro. Ela voltou os
olhos cor de rato marrom para David. — Nao tenho nenhum controle sobre
essa mulher. Nenhum.

Ele deu de ombros.

— E quem tem?

Jinx e David sentaram-se a mesa de café. A cozinha era uma densa selva
de plantas penduradas: samambaias, bacopas e zebrinas. As brisas do vale
varriam a varanda da frente e, através da ampla janela, tinha-se uma vista do
cemitério.

— Que pena terem podado o algarrobo... — observou Jinx, olhando
para fora.

— Precisavam fazé-lo — disse Gracie, enquanto servia o café. — A grama
ndo cresce a sombra.

— Mas a vista ndo é a mesma.

David afastou um ramo de samambaia.

— Nunca gostei dessa vista. Nao entendo como vocé consegue olhar para
um cemitério o dia inteiro.

— Gosto da vista — declarou Jinx. — Quando olho para fora, vejo meus
velhos amigos. A sra. Goto esta enterrada ali, junto a cerca. O sr. Carvalho,
junto aquela arvore chorona. E, na colina, estd nosso Noah. Penso que estdo
todos dormindo.

— Meu Deus, mae!

— Seu problema, David, é que vocé ndo resolveu o medo da morte. Até
fazé-lo, nunca entrara em acordo com a vida.

— O que sugere?



— Dé outro golpe na imortalidade. Tenha outro filho.

— Nao me casarei outra vez, mae. Entdo, mudemos de assunto.

Jinx agiu como sempre fazia quando o filho lhe pedia algo ridiculo. Ela o
ignorou.

— Aquela jovem que vocé conheceu em Maui no ano passado. O que
houve com ela?

— Ela se casou. Com outra pessoa.

— Que pena...

— E, pobre rapaz.

— Ora, David! — gritou Jinx, exasperada. — Quando vocé vai crescer?

David sorriu e tomou um gole do café preto como tinta, que logo o fez
engasgar. Outro motivo de evitar visitar a mae. Jinx ndo apenas suscitava um
bocado de lembrangas ruins, como também o obrigava a tomar o café
terrivel de Gracie.

— Entéo, como foi seu dia, mde? — perguntou ele, em tom educado.

— Piorando a cada minuto.

— Mais café, David? — perguntou Gracie, inclinando o bule em um
gesto ameagador em dire¢do a xicara.

— Nao! — exclamou David, protegendo a xicara com a mdo. A mulher o
encarou, surpresa. — Quer dizer, ahn, nao, obrigado, Gracie.

— Tao sensivel... — observou Jinx. — Algo errado? Quer dizer, afora sua
vida sexual.

— S6 ando um pouco mais ocupado do que o normal. Hiro ainda estd de
cama por causa de problemas na coluna.

— Hum... Bem, vocé ndo parece mais estar gostando de seu trabalho.
Acho que era muito mais feliz na promotoria. Agora vocé leva seu trabalho
muito a sério.

— E um trabalho sério.

— Processar médicos? R4! E s6 outra maneira de ganhar dinheiro
rapidamente.

— Meu médico foi processado certa vez — observou Gracie. — Achei
terrivel. Todas aquelas coisas que disseram sobre ele... O homem ¢é um
santo...

— Ninguém ¢ santo, Gracie — disse David, sombrio. — Muito menos os
médicos.



Seu olhar voltou-se para a janela e, de repente, ele se lembrou do caso
O’Brien. Esteve em sua mente toda a tarde. Melhor, ela esteve em sua mente,
aquela mentirosa de olhos verdes, Kate Chesne. David por fim concluiu que
ela estava mentindo. Aquele caso seria ainda mais facil do que imaginara.
Kate seria um alvo imdvel no banco das testemunhas e ele sabia exatamente
como trata-la no tribunal. Primeiro, as perguntas faceis: nome, escolaridade,
pos-graduacdo. Ele tinha o habito de caminhar pela sala do tribunal,
fazendo circulos ao redor do réu. Quanto mais dificil a pergunta, mais
estreito era o circulo. Quando se aproximasse para o golpe de misericordia,
estariam face a face. Ele sentiu no peito uma pontada inesperada de medo
ao pensar no que teria de fazer para acabar com aquilo. Expd-la. Destrui-la.
Aquele era seu trabalho, e ele sempre se orgulhou de um trabalho bem-feito.

David se obrigou a tomar um ultimo gole de café e levantou-se.

— Preciso ir — anunciou, desviando-se de uma samambaia pendurada
em um lugar inadequado. — Ligo depois, mae.

Jinx debochou:

— Quando? Ano que vem?

Ele deu um tapinha amistoso no ombro de Gracie e cochichou no ouvido
dela:

— Boa sorte. Nao a deixe enlouquecé-la.

— Eu? Enlouquecé-la? — debochou Jinx. — Ra!

Gracie seguiu-o até a varanda, onde ficou a acenar.

— Adeus, David! — despediu-se, com docura.

Por um instante, Gracie ficou a porta, observando David atravessar o
cemitério a caminho do carro. Entdo, voltou-se para Jinx com tristeza.

— David ¢ tdo infelizl — exclamou. — Se ao menos ele pudesse
esquecer. ..

— Ele nao vai esquecer — disse Jinx, em meio a um suspiro. — David é
igual ao pai. Vai carregar aquilo dentro dele até a morte.



entos de dez nds sopravam do noroeste quando a lancha que

transportava os restos mortais de Ellen O’Brien saiu para o mar. Era um

fim muito limpo e natural para uma vida: o espargir de cinzas sobre as
aguas iluminadas pelo pdr do sol, o reencontro da carne e do sangue com os
elementos. O pastor atirou um buqué de flores amarelas do antigo cais, e os
botdes foram arrastados pela corrente, uma partida lenta e simbdlica que
levou Patrick O’Brien as lagrimas.

O som do choro espalhou-se pelo cais lotado, até o lugar distante onde
estava Kate. Sozinha e ignorada, ela ficou junto a uma fileira de barcos de
pesca atracados e perguntou-se por que estava ali. Seria alguma forma
autoimposta de cruel peniténcia? Uma débil tentativa de dizer ao mundo
que se lamentava? Ela s6 sabia que alguma voz interior, implorando por
perdao, a for¢ava a comparecer a cerimonia.

Outras pessoas do hospital também compareceram: um grupo de
enfermeiras, reunidas em uma silenciosa e enlutada irmandade; dois
obstetras, parecendo pouco a vontade em suas roupas comuns; e Clarence
Avery, o cabelo branco oscilando como dentes-de-ledo ao vento. Até mesmo



George Bettencourt compareceu. Estava sozinho em um canto, o rosto
oculto por uma mascara impenetravel. Para aquelas pessoas, o hospital era
mais do que um lugar de trabalho; era outro lar, outra familia. Os médicos e
enfermeiras faziam os partos uns dos outros, acompanhavam a morte uns
dos outros. Ellen O’Brien ajudara a trazer muitos de seus filhos ao mundo. E
todos estavam ali para se despedir dela.

O brilho distante do sol sobre cabelos louros fez Kate se voltar para o
outro extremo do cais, onde estava David Ransom, mais alto do que os
demais. Descuidado, ele ajeitou um cacho de cabelo. Vestia um traje de luto
apropriado — terno grafite, gravata sébria — mas, em meio a toda aquela
dor, demonstrava as emoc¢des de um muro de pedra. Kate se perguntou se
havia algo de humano dentro dele. Alguma vez vocé ja riu ou chorou? Ja se
magoou? Ja fez amor?

O ultimo pensamento ocorreu-lhe sem aviso. Amor? Sim, ela podia
imaginar como seria fazer amor com David Ransom: ndo uma troca, mas
uma exigéncia. Ele exigiria total rendicdo, do modo como exigiria
submissdo no tribunal. A luz do sol poente parecia investi-lo de um manto
de invencibilidade. Que chances teria contra um homem assim?

O vento soprava do mar, fazendo bater as adricas contra os mastros,
abafando as palavras finais do pastor. Quando finalmente acabou, Kate viu
que nao tinha forcas para se mover. Ela observou enquanto os outros
passavam a sua frente. Clarence Avery parou e fez menc¢ao de dizer algo, mas
se afastou, desajeitado. Mary e Patrick O’Brien nem mesmo olharam para
ela. Quando David se aproximou, seus olhos denunciaram um lampejo de
reconhecimento, que foi logo suprimido. Sem diminuir o passo, seguiu em
frente. Era como se ela fosse invisivel.

Quando, por fim, Kate encontrou energia para se mover, o cais estava
vazio. Os mastros dos veleiros despontavam como uma fileira de arvores
mortas contra o por do sol. Seus passos soavam ocos contra as pranchas de
madeira. Ao chegar ao carro, sentia-se absolutamente exausta, como se
tivesse caminhado quildometros. Procurou as chaves e sentiu uma estranha
sensac¢do de inevitabilidade quando a bolsa escapou de sua mao, espalhando
suas coisas no pavimento. Ela ficou imdvel, paralisada pela derrota,
enquanto o vento espalhava os lencos de papel pelo chao. Sentiu, entao, uma
vontade absurda de se deixar ficar ali a noite toda, a semana toda, congelada
naquele lugar. Ela se perguntou se alguém perceberia.



David percebeu. Enquanto dava adeus e observava seus clientes irem
embora, ele estava intensamente ciente de que Kate Chesne se encontrava
em algum lugar atrds dele. Ficara atonito ao vé-la ali. Achou muito esperto
da parte dela aquela exibicdo publica de peniténcia, obviamente projetada
para impressionar os O’Brien. Mas, ao se voltar e observar sua caminhada
solitaria ao longo do cais, os ombros caidos, a cabeca baixa, deu-se conta da
coragem que ela teve de reunir para aparecer ali naquele dia.

Entdo, lembrou-se de que alguns médicos fariam qualquer coisa para
escaparem de um processo.

Subitamente desinteressado, comecou a caminhar em direcdo ao carro.
Quanto estava no meio do estacionamento, ouviu algo se chocar contra o
chao e viu que Kate deixara cair a bolsa. Por um tempo que pareceu quase
uma eternidade, ela apenas ficou ali, com as chaves do carro nas maos,
parecendo uma crianga perplexa. Entdo, lenta e penosamente, ela se curvou
e comecou a recolher seus pertences.

Quase contra a vontade, David sentiu-se atraido por ela. Kate ndo notou
sua aproximacgdo. Agachou-se a seu lado, recolheu algumas moedas e as
entregou para ela. De repente, Kate olhou para o rosto dele e ficou imével.

— Achei que vocé precisava de ajuda — disse David.

— Ah...

— Acho que ja recolheu tudo.

Ambos se ergueram. Ele ainda segurava as moedas, das quais ela parecia
ainda nao ter se dado conta. Apenas depois que ele colocou o dinheiro em
sua mao, a médica conseguiu pronunciar um débil “obrigada”.

Por um instante, os dois se encararam.

— Nao esperava vé-la por aqui — observou David. — Por que veio?

— Foi... Um erro, creio eu — disse ela, dando de ombros.

— Foi seu advogado que sugeriu?

Ela pareceu confusa.

— Por que o faria?

— Para mostrar para os O’Brien que vocé se importa.

O rosto de Kate ficou vermelho de raiva.

— E 0 que pensa? Que isso é algum tipo de... estratégia?

— Nao ¢ incomum.

— Por que vocé estd aqui, sr. Ransom? Faz parte de sua estratégia? Provar
para seus clientes que se importa?



— Eu me importo.

— Mas acha que eu ndo me importo.

— Nao disse isso.

— Foi o que sugeriu.

— Nao leve tudo o que digo para o lado pessoal.

— Levo tudo o que vocé diz para o lado pessoal.

— Nao deveria. Para mim, é apenas um trabalho.

Furiosa, ela afastou um cacho de cabelo embaragado.

— E qual é o seu trabalho? Acabar com os outros?

— Nao ataco as pessoas. Ataco seus erros. E até mesmo os melhores
médicos cometem erros.

— Vocé ndo precisa me dizer isso! — Voltando-se, ela olhou para o mar,
onde flutuavam as cinzas de Ellen O’Brien. — Convivo com isso todos os
dias naquela sala de cirurgia, sr. Ransom. Eu sei que, se pegar a ampola
errada ou acionar a alavanca errada, posso matar alguém. Ah, encontramos
meios para lidar com isso! Temos piadas de humor negro. Rimos de coisas
terriveis, tudo em nome da sobrevivéncia. Sobrevivéncia emocional. Vocés,
advogados, ndo fazem ideia. Vocés e sua maldita profissdo. Vocés ndo sabem
como ¢ quando tudo da errado. Quando perdemos alguém.

— Sei como ¢é para a familia. Toda vez que vocés cometem um erro,
alguém sofre.

— Suponho que vocé nunca tenha cometido um erro.

— Todos cometem. A diferenca é que os seus sdo sepultados.

— Vocé ndo me deixard esquecer, ndo é mesmo?

Kate se voltou para ele. O sol pintara o céu de laranja, e seu brilho se
refletia no cabelo e no rosto dela. De subito, David se perguntou como seria
correr os dedos por aqueles cachos levados pelo vento, perguntou-se como
seria beijar aquele rosto. O pensamento surgiu do nada e, uma vez instalado,
David nao conseguia se livrar dele. Sem duvida, era a ultima coisa em que
devia estar pensando. Mas ela estava tdo perigosamente perto que ou ele
recuava ou teria de beija-la.

Com dificuldade, conseguiu se conter.

— Como disse, dra. Chesne, sd estou fazendo meu trabalho.

Ela balancou a cabeca e o cabelo cor de mogno iluminado pelo sol
agitou-se violentamente ao sabor do vento.



— Nao, é mais que isso. Acho que ¢ algum tipo de vinganca. Vocé esta
disposto a enforcar toda a classe médica, ndo é mesmo?

David ficou abalado com a acusagdo. Mesmo antes de negar, ele sabia que
a médica chegara bem perto. De algum modo, ela descobriu seu antigo
ferimento e o reabriu com o equivalente verbal de um bisturi cirturgico.

— Eu? Disposto a enforcar toda a classe médica? — retrucou, por fim. —
Bem, deixe-me dizer algo, doutora. Sdo incompetentes como vocé que
tornam meu trabalho tao facil.

Os olhos dela foram tomados de furia, tdo subita e vivida quanto dois
pedacos de carvao em brasa. Por um instante, achou que Kate o estapearia.
Em vez disso, ela se voltou, entrou no carro e bateu a porta. O Audi saiu da
vaga de maneira tdo abrupta que ele teve de se esquivar para o lado.

Ao observar o carro dela ir embora, ndo deixou de lamentar aquelas
palavras desnecessariamente rudes. Mas as disse em autodefesa. Aquela
perversa atracdo que sentiu por ela se tornou muito forte; sabia que tinha de
ser imediatamente reprimida.

Ao se voltar para ir embora, algo atraiu sua aten¢do, uma fina linha de luz
refletida. Brilhando no chao, havia uma caneta de prata; rolara para baixo do
carro quando ela deixara a bolsa cair. Ele a pegou e leu o nome ali gravado:
Dra. Katharine Chesne.

Por um instante, ficou ali, a caneta em maos, pensando em sua
proprietaria. Perguntando-se se Kate, também, ndo tinha ninguém
esperando por ela em casa. Sozinho no cais e no vento, de repente lhe
ocorreu quao vazio ele se sentia.

Outrora, fora grato por tal vazio. Significava a auséncia da dor. Naquele
momento, no entanto, ansiava por sentir algo — qualquer coisa — no
minimo para se assegurar de que estava vivo. Ele sabia que as emog¢des ainda
estavam ali, trancadas em algum lugar em seu interior. David sentiu-as
estremecerem de leve ao olhar nos olhos flamejantes de Kate Chesne. Nao
uma emocgao plena, talvez, mas um lampejo. Uma batida de um coracgao
sofrendo de uma enfermidade terminal.

O paciente ndo estava morto. Nao ainda.

David sentiu-se sorrir. Jogou a caneta para o alto e a amparou na queda.
Entéo, colocou-a no bolso do paleté e caminhou até o carro.



O cdo estava profundamente anestesiado, as pernas abertas, a barriga
raspada e pincelada com iodo. Era um pastor alemdo, obviamente com
pedigree; e igualmente ndo amado.

Guy Santini odiava ver uma criatura tdo bela acabar em sua mesa de
pesquisa, mas animais de laboratorio eram raros e ele tinha de usar o que lhe
enviavam. Ele se consolava com a certeza de que os animais ndo sentiam
dor. Dormiam um sono tranquilo durante todo o procedimento cirurgico e,
quando acabava, a ventilagdo mecanica era desligada e eles recebiam uma
dose letal de pentotal. A morte vinha tranquilamente; era um fim muito
melhor do que o que enfrentariam nas ruas. E cada sacrificio fornecia dados
para a pesquisa, mais alguns pontos em um grafico, mais algumas pistas
sobre o mistério da fisiologia hepatica.

Ele observou os instrumentos caprichosamente dispostos sobre a
bandeja: o bisturi, as bragadeiras, os cateteres. Na mesa, um monitor de
pressdo esperava a conexao final. Tudo estava pronto. Ele pegou o bisturi.

O ruido de uma porta se fechando o fez parar. Passos atravessaram o
chdo polido do laboratdrio. Através da mesa, viu Ann Richter. Olharam-se
em siléncio.

— Percebi que vocé também nao foi ao funeral de Ellen — disse ele.

— Eu queria ir. Mas estava com medo.

— Medo? — Ele franziu as sobrancelhas. — De qué?

— Desculpe, Guy. Nao tenho outra escolha. — Em siléncio, ela lhe
entregou uma carta. — E do advogado de Charlie Decker. Estio fazendo
perguntas sobre Jenny Brook.

— O qué? — Guy tirou as luvas e arrancou o papel da mao dela. O que
leu ali o fez erguer a cabeca, alarmado. — Vocé ndo vai contar para eles, vai?
Ann, vocé nao pode...

— E uma intimagao, Guy.

— Minta para eles, pelo amor de Deus!

— Decker recebeu alta, Guy. Vocé ndo sabia disso, ndo é mesmo? Foi
liberado do hospital estadual ha um més. Ele tem me ligado. Deixado
bilhetes em meu apartamento. As vezes, acho que estd me seguindo...

— Ele ndo pode feri-la.

— Nao? — Ela meneou a cabeca em dire¢do ao papel que ele segurava. —
Henry recebeu outra, igual a essa. Ellen também. Pouco antes de...



Ann parou de falar, como se pronunciar em voz alta seus piores temores
os fizesse se tornar realidade. Somente entdo Guy percebeu o qudo abatida
ela estava. Tinha olheiras e o cabelo louro-claro, do qual sempre se
orgulhara, parecia ndo ser escovado havia dias.

— Tem de acabar, Guy... — murmurou. — Néo posso passar o resto da
vida com medo de Charlie Decker.

Ele amassou o papel e comecou a caminhar a esmo, sua agitacdo se
transformando em panico.

— Vocé pode sair das ilhas... Podia se afastar um tempo...

— Quanto tempo, Guy? Um més? Um ano?

— O tempo necessdrio para isso se ajeitar. Veja, vou lhe dar algum
dinheiro... — Ele pegou a carteira e tirou cinquenta dolares, todo o dinheiro
que tinha. — Aqui. Prometo que vou mandar mais.

— Nao estou pedindo seu dinheiro.

— Vamos, pegue.

— Ja disse, eu...

— Pelo amor de Deus, pegue! — A voz dele, rouca de desespero, ecoou
pelas paredes brancas. — Por favor, Ann — implorou com a voz mais baixa.
— Estou lhe pedindo, como amigo. Por favor.

Ela olhou para o dinheiro que o homem lhe estendia. Devagar, pegou-o.
Quando os dedos se estreitaram ao redor das notas, ela disse:

— Vou embora hoje a noite. Para Sdo Francisco. Eu tenho um irmao...

— Ligue para mim quando chegar la. Enviarei todo o dinheiro de que
precisar. — Ela nao parecia té-lo ouvido. — Ann? Vocé vai fazer isso por
mim, ndo vai?

Ann desviou o olhar para a parede no outro extremo do comodo. Ele
queria tranquilizd-la, dizer que nada poderia dar errado, mas ambos sabiam
que era mentira. Observou-a enquanto caminhava lentamente até a porta.
Pouco antes de ela sair, Guy disse:

— Obrigado, Ann.

Ela ndo se voltou. Simplesmente fez uma pausa a porta. Entdo, deu de
ombros e saiu.

Enquanto Ann se dirigia ao ponto de 6nibus, ainda segurava o dinheiro
que Guy lhe oferecera. Cinquenta ddlares! Como se bastassem! Mil, um
milhao de ddlares, nio seria suficiente.



Ela pegou o 6nibus para Waikiki. Da poltrona junto a janela, viu uma
sucessdo interminavel de quarteirdes urbanos. Em Kalakaua, saltou e
comec¢ou a caminhar depressa em dire¢io ao prédio onde morava. Os
Onibus passavam ao largo, asfixiando-a com suas descargas. Suas maos
ficaram umidas por conta do calor. Prédios de concreto pareciam pressiona-
la por todos os lados e os turistas lotavam as calgadas. Ao abrir caminho
entre eles, sentiu uma sensagao crescente de inquietacao.

Ela comegou a caminhar mais rapido.

A dois quarteirdes ao norte de Kalakaua, a multidao se dissipou e Ann se
viu em uma esquina, esperando o sinal fechar. No instante em que ficou
sozinha e exposta a luz do entardecer, a sensa¢do subitamente se instalou:
alguém estd me seguindo.

Ann se voltou e vasculhou a rua atras de si. Um velho manquejava pela
calcada. Um casal empurrava um carrinho de bebé. Roupas oscilavam em
um varal. Nada fora do comum. Ou, ao menos, era o que parecia... O sinal
abriu. Ela atravessou a rua correndo e ndo parou até chegar ao apartamento.

Comegou a recolher as roupas. Ao jogar seus pertences em uma mala,
ainda refletia sobre o que fazer. O avido para Sao Francisco partiria a meia-
noite; seu irmdo a hospedaria durante um tempo, sem fazer perguntas. Ele
era bom nisso. Compreendia que todo mundo tem um segredo, que todo
mundo estava fugindo de alguma coisa.

Ndo precisa ser assim, murmurou uma voz em sua mente. Vocé podia ir
até a policia...

E dizer o qué? A verdade sobre Jenny Brook? Devo destruir uma vida
inocente?

Ela comegou a vagar pelo apartamento, pensativa, preocupada. Ao passar
pelo espelho da sala de estar, viu o proprio reflexo, o cabelo louro em
desalinho, os olhos borrados de rimel. Ela mal conseguiu se reconhecer; o
medo transformara seu rosto no de uma estranha.

Basta um telefonema, uma confissdo. Um segredo, uma vez revelado, ndo é
mais perigoso...

Ela pegou o telefone. Com maos trémulas, teclou o nimero da casa de
Kate Chesne. Decepcionou-se quando, apds quatro toques, uma gravagio
atendeu, seguida do bipe de mensagem.

Ela pigarreou para espantar o medo.



— Aqui é Ann Richter — disse ela. — Por favor, preciso falar com vocé. E
sobre Ellen. Sei por que ela morreu.
Entdo, desligou e esperou o telefone tocar.

* % ot

Passaram-se horas antes de Kate ouvir a mensagem.

Depois de ter deixado o cais naquela tarde, ela dirigiu sem rumo durante
algum tempo, evitando o inevitavel retorno a uma casa vazia. Era noite de
sexta-feira, gracas a Deus, e ela decidiu que jantaria fora. Por isso, jantou
sozinha em um restaurante da moda a beira-mar onde, afora ela, todo
mundo parecia estar se divertindo como nunca. O bife que pediu estava sem
gosto e a mousse de chocolate, tdo adocicada que mal conseguiu engoli-la.
Deixou uma gorjeta exagerada, quase um pedido de desculpas por sua falta
de apetite.

A seguir, tentou assistir a um filme no cinema e acabou espremida entre
um menino irrequieto de oito anos e um jovem casal apaixonado que se
agarrava.

Saiu na metade do filme. Jamais se lembraria do titulo, apenas que era
uma comédia, embora nao tenha rido nenhuma vez.

Quando chegou em casa, eram dez horas. Estava seminua,
distraidamente sentada na cama quando viu que a luz da secretaria
eletronica piscava. Deixou as mensagens tocarem enquanto caminhava até o
armario.

“Ol4, dra. Chesne, aqui ¢ do Four East. Estamos ligando para dizer que o
acucar no sangue do sr. Berg esta em 98... Oi, aqui ¢ June do consultério do
dr. Avery. Nao se esqueca da reunido de Garantia de Qualidade na terca-
feira as quatro horas... Oi, aqui é da corretora de imoéveis Windward. Ligue
para no6s. Temos uma listagem que acreditamos que gostaria de ver...”

Ela pendurava a camisa quando tocou a ultima mensagem.

“Aqui é Ann Richter. Por favor, preciso falar com vocé. E sobre Ellen. Eu
sei por que ela morreu...”

Ouviu-se um clique de telefone sendo desligado; entdo um suave sibilar
enquanto a fita voltava automaticamente. Kate correu até o aparelho e
apertou o botao para repetir as mensagens. Seu coragdo estava disparado ao
ouvir mais uma vez a lenta sequéncia de recados.



“E sobre Ellen. Eu sei por que ela morreu...”

Kate pegou a agenda telefonica na mesa de cabeceira. O endereco e o
numero de telefone de Ann estavam listados ali; a linha estava ocupada. Kate
ligou diversas vezes, mas ouviu apenas o mondtono sinal de ocupado.

Ela bateu o aparelho e soube, no mesmo instante, o que teria de fazer.

Voltou ao armario e arrancou a camisa do cabide. Répida,
fervorosamente, comegou a se vestir.

O transito, no caminho para Waikiki, estava engarrafado.

Como sempre, as ruas estavam lotadas por uma bizarra mistura de
turistas, soldados de licenca e moradores de rua, todos movendo-se sob o
brilho surrealista das luzes da cidade. As palmeiras projetavam magras
sombras nos prédios. Um cavalheiro de aspecto distinto exibia pernas
brancas abaixo das bermudas. Waikiki era onde se via o ridiculo, o
ultrajante. Naquela noite, porém, Kate achou assustadora a vista através da
janela do carro — todos aqueles rostos sem cor sob o brilho dos postes,
soldados bébados encostados a porta dos clubes noturnos. Em uma esquina,
um evangelista de olhos arregalados brandia uma Biblia e gritava: “O fim do
mundo esta préximo!”.

Quando parou no sinal vermelho, o homem se voltou e a encarou e, por
um instante, Kate achou ter visto naqueles olhos flamejantes uma mensagem
dirigida especialmente para ela. O sinal abriu. Ela arrancou, atravessando o
cruzamento. O grito do pregador sumiu ao longe.

Ainda estava trémula dez minutos depois, quando subiu os degraus de
entrada do prédio de Ann. Ao chegar a porta, um jovem casal saiu,
permitindo que Kate entrasse no sagudo da portaria.

O elevador demorou um pouco para chegar. Recostando-se a parede, ela
se obrigou a respirar fundo e deixar que o siléncio do prédio acalmasse seus
nervos. Quando finalmente entrou no elevador, o coracdo desacelerou. As
portas se fecharam. O elevador subiu. Ela foi tomada por uma estranha
sensa¢do de irrealidade ao observar as luzes brilhando em sucessao: trés,
quatro, cinco. Afora um suave zumbido hidraulico, o trajeto foi silencioso.

No sétimo andar, as portas se abriram.

O corredor estava vazio. Um tapete verde se estendia a frente. Ao
caminhar até o apartamento 710, teve a estranha sensacao de estar em um
sonho, de que nada daquilo era real: o papel de parede encarocado, a porta



ao fim do corredor... Apenas ao se aproximar, notou que estava ligeiramente
entreaberta.

— Ann? — chamou. Mas ndo houve resposta.

Ela deu um suave empurrao na porta, que se abriu devagar. Kate ficou
paralisada, embora ndo compreendesse de imediato a cena que se
desenrolava a frente: cadeiras caidas, revistas espalhadas, manchas
vermelhas na parede. Entdo, seu olhar seguiu a trilha de sangue que
ziguezagueava pelo tapete bege, levando inexoravelmente a sua fonte: o
corpo de Ann, deitado de barriga para baixo sobre uma poga de sangue.

Ouviam-se bipes distantes de um telefone deixado fora do gancho em
uma mesa de canto. O tom frio, eletrdnico, era como um alarme, gritando
para que ela se movesse, fizesse algo. Mas ela permaneceu paralisada; todo o
seu corpo pareceu tomado de uma bendita insensibilidade.

Kate sentiu-se tonta e se agachou, apoiando-se no batente da porta. Todo
o seu treinamento médico, todos aqueles anos trabalhando com sangue nao
evitaram a reacdo visceral. Através do bater do proprio coracio, ela se deu
conta de outro som, aspero e irregular. Respiracao. Mas nao a dela.

Havia mais alguém ali.

Um relance de movimento atraiu seu olhar para o espelho da sala de
estar. Somente entdo viu o reflexo do sujeito, agachado atrds de uma
comoda, a menos de trés metros de onde ela estava.

Ambos se viram no espelho ao mesmo tempo. Naquela fragdo de
segundo, quando o reflexo dos olhos dele encontraram os seus, Kate
imaginou ter visto um aceno de escuridao. Um abismo do qual ndo haveria
escapatdria.

Ele abriu a boca como se para dizer algo, mas o que emitiu foi um sibilar
sobrenatural, como uma vibora anunciando o bote.

Kate se ergueu de uma vez. A sala rodou diante de seus olhos com
lentiddo desesperadora quando ela se voltou para fugir. O corredor
intermindvel se estendia a frente. A médica ouviu o préprio grito ecoar pelas
paredes; o som era tdo irreal quanto a imagem do corredor passando diante
de seus olhos enquanto ela corria.

A porta da escadaria ficava no outro extremo. Era sua unica rota de fuga.
Nao havia tempo para esperar elevadores. Ela forcou a barra de abertura,
empurrou, e a porta bateu na parede de concreto da escadaria. Um lance
mais abaixo, ouviu a porta voltar a se abrir e bater na parede. Mais uma vez



ouviu o sibilar, tdo aterrorizante quanto o murmurar de um demonio em seu
ouvido.

Ela chegou ao sexto andar e tentou a porta. Estava firmemente trancada.
Ela gritou e bateu. Alguém a ouviria! Alguém responderia ao seu pedido de
socorro!

Os passos ecoavam pela escadaria. Ela ndo podia esperar; tinha de
continuar a correr.

Kate desceu mais um lance de escada e caiu de mau jeito no quinto
andar. A dor tomou conta de seu tornozelo. Com os olhos repletos de
lagrimas, ela forcou a porta. Estava trancada.

O sujeito estava logo atras.

Kate desceu mais um lance de escada. E mais outro. A bolsa caiu de seu
ombro, mas ela ndo podia parar a fim de recupera-la. Seu tornozelo doia
muito ao chegar a porta do terceiro andar. Também estaria trancada?
Estariam todas trancadas? Ela pensou no que a esperava a frente, no térreo,
do lado de fora. Um estacionamento? Um beco? Seria ali que encontrariam
seu corpo pela manha?

O panico a fez empurrar a porta seguinte com forga sobre-humana. Para
sua surpresa, estava aberta. Ao atravessa-la, viu-se em uma garagem. Nao
havia tempo para pensar no que fazer; Kate saiu correndo as cegas no
escuro. Quando a porta da escadaria voltou a se abrir, ela se escondeu atras
de uma van.

Agachada junto a roda da frente, ela ficou com os ouvidos atentos a
passos, mas nada ouviu afora o prdprio sangue pulsando nos ouvidos.
Segundos se passaram, minutos. Onde ele estava? Teria abandonado a
cacada? Kate pressionava o corpo a van com tanta forca que o metal feria
sua coxa. Mas ndo sentiu dor; cada grama de concentra¢do estava voltada
para sua sobrevivéncia.

Um seixo rolou pelo chdo, ecoando como um tiro de pistola na garagem
de concreto. Em vao, tentou localizar a fonte, mas as explosdes pareciam vir
de uma duzia de dire¢bes diferentes ao mesmo tempo. Vi embora! Desejou
gritar. Meu Deus, faga-o ir embora...

Os ecos terminaram, substituidos por um siléncio absoluto. Mas ela
sentia a presenca dele, aproximando-se. Ela quase podia ouvir a voz dele
murmurando: Estou chegando para pegd-la. Estou chegando...

Precisava saber onde ele estava, se estava perto.



Agarrada ao pneu, esticou a cabega devagar e olhou por baixo da van. E o
que viu a fez recuar aterrorizada.

Ele estava do outro lado do veiculo, caminhando em direcdo a traseira.
Em sua direcao.

Kate se ergueu de um salto e correu como um coelho. Os carros
estacionados derreteram em um borrdo continuo. Ela correu em direcdo a
rampa de saida. Suas pernas, enrijecidas pelo tempo que ficara agachada,
recusavam-se a se mover com a rapidez necessaria. Conseguia ouvir o
sujeito bem atrds dela. A rampa parecia intermindvel, espiralando
indefinidamente, cada curva ameacando derruba-la no chao. Os passos dele
se aproximavam. O ar entrava e saia de seus pulmdes, queimando a
garganta.

Em uma ultima e desesperada arrancada, ela dobrou a ultima curva.
Tarde demais, viu os fardis de um carro que subia a rampa na direcao
contraria.

Kate viu um relance de dois rostos por tras do para-brisa, um homem e
uma mulher, ambos boquiabertos. Ao se chocar contra o capd, viu uma luz
brilhante, como estrelas explodindo diante dos olhos. Entdo, a luz se apagou
e ela ndo viu mais nada. Nem mesmo a escuridao.



E poca de mangas — disse o sargento Brophy, ao espirrar em um lenco.
— O pior periodo do ano para minha alergia.

Ele assoou o nariz e, depois fungou com cuidado, como se verificando
alguma nova obstrucdo as passagens nasais. Parecia alheio ao entorno
grotesco. Como se cadaveres, paredes manchadas de sangue e um exército
de peritos fossem absolutamente corriqueiros. Quando Brophy tinha crise
de espirros, esquecia-se de tudo o que nao fosse o triste estado de suas vias
respiratorias.

O tenente Francis “Pokie” Ah Ching acostumara-se aos espirros do
parceiro junior. As vezes, o habito era ttil. Dava para saber exatamente em
que sala ele estava; bastava seguir o nariz do sujeito.

Aquele nariz, ainda envolto em um lenco, desapareceu no quarto da
falecida. Pokie voltou a se concentrar em seu bloco de espiral, no qual
registrava as informacgdes. Escrevia depressa, no modo abreviado que
desenvolveu ao longo de seus 26 anos como policial, 17 dos quais na
delegacia de homicidios. Havia oito paginas contendo esbogos dos diversos
cdmodos do apartamento, quatro apenas para a sala de visitas. Sua arte era



grosseira, mas exata. Corpo aqui. Mdvel derrubado ali. Sangue em toda
parte.

A legista, uma mulher de rosto sardento conhecida por todos apenas
como M. |, fazia a ronda antes de examinar o corpo. Usava a cal¢a jeans e os
ténis de sempre — trajes um tanto inadequados para um médico, mas, na
sua especialidade, os pacientes nunca reclamavam. Enquanto circulava pela
sala, ela ditava em um gravador:

— Jorros de sangue arterial em trés paredes, altura padrdo de um metro e
meio a dois... Grande concentracdo de sangue no canto oeste, onde o corpo
esta localizado... A vitima é loura, idade de 34 anos, encontrada de brucos,
braco direito flexionado sob a cabeca, bragco esquerdo estendido...
Nenhuma laceragdo na mao ou no brago. — M. J. agachou-se. — Marcante
lividez. Hum... — Franzindo as sobrancelhas, ela tocou o braco nu da
vitima. — Significativo esfriamento do corpo. E 0h15. — Ela desligou o
gravador e ficou em siléncio um instante.

— Algo errado, M. J.2 — perguntou Pokie.

— O qué? — Ela ergueu a cabeca. — Ah, s6 pensando.

— Qual sua avaliagao preliminar?

— Vejamos. Parece ter sido feito apenas um corte profundo na carétida
esquerda, com lamina extremamente afiada. Um trabalho muito rapido. A
vitima nem teve tempo de erguer os bragos para se defender. Veremos
melhor depois de lava-la no necrotério. — A legista se ergueu e Pokie viu
que os ténis dela estavam manchados de sangue. Por quantas cenas do crime
aqueles calcados haviam passado?

Ndo tantas quanto os meus, pensou ele.

— Cardtida cortada — disse ele, pensativo. — Isso a faz lembrar de algo?

— Foi a primeira coisa que me ocorreu. Como era o nome daquele
sujeito ha algumas semanas?

— Tanaka. Teve a carétida esquerda cortada.

— Exato. Tao sanguindrio como esse aqui.

Pokie pensou um instante.

— Tanaka era médico — observou ele. — E essa... — Ele olhou para o
corpo. — Essa é enfermeira.

— Era enfermeira.

— Da o que pensar.

M. J. fechou o kit de laboratorio.



— Ha um bocado de médicos e enfermeiras nesta cidade. S6 porque
esses dois acabaram na minha mesa de autdpsia ndo quer dizer que se
conheciam.

Um forte espirro anunciou a saida de Brophy do quarto.

— Encontrei uma passagem de avido para Sao Francisco na penteadeira.
Voo da meia-noite. — Ele olhou o relégio. — Que ela acabou de perder.

Uma passagem de avido. Uma mala feita. Entdo, Ann Richter estava a
ponto de deixar a cidade. Por qué?

Refletindo sobre o assunto, Pokie deu outra volta pelo apartamento,
visitando cada comodo. No banheiro, encontrou um técnico do laboratério
vasculhando embaixo da pia.

— Tragos de sangue aqui, senhor. Parece que o assassino lavou as maos.

— E? Sujeito esperto. Alguma digital?

— Algumas aqui e ali. A maioria antiga, provavelmente da vitima. Mas
ha algumas digitais frescas na maganeta da porta da frente. Podem pertencer
a sua testemunha.

Pokie assentiu e voltou a sala. Aquele era seu trunfo. A testemunha.
Embora atonita e ferida, chamou a ambuldncia até a cena terrivel do
apartamento 710.

E arruinou uma boa noite de sono para Pokie. Ele olhou para Brophy.

— Ja encontrou a bolsa da dra. Chesne?

— Nao estd na escadaria onde ela a deixou cair. Alguém deve té-la
pegado.

Pokie ficou em siléncio um instante. Pensou em tudo o que as mulheres
carregam na bolsa: carteira, habilitagdo, chaves de casa.

Ele fechou o bloco.

— Sargento?

— Senhor?

— Quero vigilancia ininterrupta no quarto de hospital da dra. Chesne.
Imediatamente. Quero um homem no saguio. E quero que rastreiem todas
as ligacdes de pessoas perguntando por ela.

Brophy pareceu em duvida.

— Tudo isso? Por quanto tempo?

— Enquanto ela estiver no hospital. No momento, ela é um alvo facil.

— Vocé acha mesmo que esse cara vai atrds dela no hospital?



— Nao sei... — suspirou Pokie. — Nao sei com o que estamos lidando.
Mas tenho dois homicidios idénticos. — Sombrio, ele guardou o bloco no
bolso. — E ela é nossa unica testemunha.

Phil Glickman estava insuportavel, como sempre.

Era manha de sabado, o unico dia da semana em que David podia
trabalhar sem ser perturbado, o unico dia em que podia atualizar a papelada
que perpetuamente ameacgava cobrir sua escrivaninha. Mas, naquele dia, em
vez de soliddo, encontrou Glickman. Embora o jovem sdcio fosse esperto,
agressivo e espirituoso, também era incapaz de ficar em siléncio. David
suspeitava de que o sujeito falasse dormindo.

— Entdo eu disse: “Doutor, esta querendo me dizer que a artéria
auricular posterior vem antes da temporal superficial?”. O sujeito ficou todo
embaracado e falou: “Ah, eu disse isso? Nao, claro, fica do outro lado” O que
acabou com ele. — Glickman deu um soco de triunfo na mao espalmada. —
Bum! Ele se ferrou e sabia disso. Passamos direto para a oferta de um
acordo. Nada mal, hein? — O menear de cabeca desanimado de David
desapontou Glickman profundamente. Entao, ele se animou a perguntar: —
Como vai o caso O’Brien? Estao prontos para jogar a toalha?

David balancou a cabeca.

— Nao se eu conheco Kate Chesne.

— Por qué? Ela é burra?

— Teimosa. Hipdcrita.

— Entao, deve ser uma caracteristica dos colarinhos-brancos.

David passou os dedos pelo cabelo em um gesto de cansago.

— Espero que o caso ndo va a julgamento.

— Serd como atirar em coelhos dentro de uma gaiola. Facil.

— Facil demais.

Glickman riu enquanto se voltava para sair.

— Isso nunca o incomodou.

Por que isso me preocupa agora?, perguntou-se David.

O caso O’Brien era como uma maga caida em seu colo. Tudo o que ele
tinha a fazer era preencher alguns papéis, emitir algumas declaragdes
ameacgadoras e estender a mao para pegar o cheque. Devia estar abrindo o
champanhe. Em vez disso, estava amuado em uma linda manha de sabado,
sentindo-se mal por causa daquele caso.



Bocejando, ele se recostou e esfregou os olhos. Dormira mal e passara a
maijor parte da noite revirando na cama. Fora assediado por sonhos
perturbadores, do tipo que ndo tinha havia anos.

Havia uma mulher. Estava imoével e silenciosa em meio as sombras, o
perfil de seu rosto contra uma janela de luz enevoada. A principio, pensou
que era sua ex-mulher, Linda. Mas havia coisas a respeito dela que nao
estavam certas, coisas que o confundiam. Ela estava imdvel, como uma
cor¢a descansando na floresta. Ansioso, ele estendeu as maos para despi-la,
mas suas maos estavam impossivelmente desajeitadas e, na pressa, ele
arrancou um dos botdes de sua blusa. Ela riu, um som deliciosamente
gutural que o fez lembrar de uisque.

Foi quando percebeu que ndo era Linda. Erguendo a cabeca, ele viu os
olhos verdes de Kate Chesne.

Nao trocaram palavras, apenas um olhar. E um toque: seus dedos,
percorrendo delicadamente o rosto dela.

David despertou, suado de desejo. Tentou voltar a dormir. Mas o sonho
repetiu-se diversas vezes. Mesmo ao se recostar em sua cadeira e fechar os
olhos, ele via o rosto dela e sentia aquela dor familiar.

Esforcando-se para arrancar os pensamentos e voltar a realidade,
arrastou-se até a janela. Era velho demais para esse tipo de bobagem. Velho
demais e esperto demais para fantasiar um caso com uma oponente.

Droga. Mulheres atraentes entravam em seu escritdrio todo o tempo. E
ele frequentemente recebia delas sinais que qualquer homem de sangue
quente seria capaz de reconhecer: certo inclinar de cabeca, um provocador
relance de coxas. Ele se divertia com isso, mas nunca se sentiu tentado;
dormir com as clientes nao fazia parte de sua lista de servicos.

Kate Chesne ndo lhe enviou nenhum desses sinais. Na verdade, ela
desprezava advogados tanto quanto ele desprezava médicos. Entdo por que,
de todas as mulheres que entravam pela sua porta, ela era a inica na qual ele
ndo conseguia parar de pensar?

David tirou a caneta de prata do bolso do paletd. De repente, ocorreu-lhe
que aquele ndo era o tipo de objeto que uma mulher compraria para uso
proprio. Seria presente de algum namorado?, perguntou-se, e ficou surpreso
com o subito surto de ciume.

Teria de devolver aquilo.



O pensamento agitou sua mente. O Hospital Mid Pac ficava a apenas
alguns quarteirdes. Ele podia deixar a caneta a caminho de casa. A maioria
dos médicos fazia turnos nas manhas de siabado; entdo, havia uma boa
chance de ela estar 1a. Ao vislumbrar a possibilidade de poder voltar a vé-la,
sentiu uma estranha sensacdo de ansiedade e medo, o mesmo frio no
estdmago que costumava sentir quando era adolescente e tentava encontrar
coragem a fim de chamar uma garota para sair. Era um mau sinal.

Mas ele ndo conseguia tirar aquela ideia da cabeca.

Sentiu a caneta vibrar na mao como um fio elétrico. Ele voltou a guarda-
la no bolso e rapidamente comecou a enfiar papéis na pasta.

Quinze minutos depois, entrou no saguao do hospital e pegou um dos
telefones internos. A telefonista atendeu.

— Estou procurando a dra. Kate Chesne — disse ele. — Ela estd no
hospital?

— A dra. Chesne? — Houve uma pausa. — Sim, creio que esta. Quem
deseja?

David ia dizer seu nome, mas mudou de ideia. Se Kate soubesse que era
ele, jamais o atenderia.

— Sou um amigo — respondeu, sem jeito.

— Por favor, espere.

A gravagdo de uma melodia insipida comegou a tocar; o tipo de musica
que deve tocar nos elevadores do inferno. Ele se pegou tamborilando com os
dedos, impaciente. Foi quando se deu conta de quao ansioso estava para
voltar a vé-la.

Devo estar louco, pensou, desligando o telefone abruptamente. Ou
desesperado por companhia feminina. Talvez ambos.

Irritado consigo mesmo, voltou-se para ir embora, mas viu que a saida
estava bloqueada por dois policiais corpulentos.

— Incomoda-se de vir conosco? — perguntou um deles.

— Na verdade, eu me incomodo sim — respondeu David.

— Entéo, deixe-me dizer de outro modo — retrucou o policial em um
tom inequivoco.

David nao conseguiu evitar um sorriso de incredulidade.

— O que foi que eu fiz, pessoal? Estacionei em fila dupla? Insultei a mae
de vocés?



Ele foi tomado com firmeza pelos bragos e levado pelo sagudo até a ala
administrativa.

— Estdo me prendendo? — perguntou. Eles ndo responderam. — Eij,
acho que vocés deviam me informar meus direitos. — Nao informaram. —
Tudo bem — acrescentou David. — Entdo talvez seja hora de eu lhes

informar sobre meus direitos. — Ainda sem resposta, ele lancou mao de seu
ultimo recurso. — Sou advogado!

— Bom pra vocé — foi a resposta seca que recebeu ao ser levado a sala de
reunioes.

— Vocés sabem perfeitamente que ndo podem me prender sem uma
acusacgao!

Eles abriram a porta.

— S6 estamos seguindo ordens.

— Ordens de quem?

A resposta veio em uma voz familiar.

— Minhas ordens.

David voltou-se e topou com um rosto que nao via desde os tempos de
promotoria. Os tracos do detetive de homicidios Pokie Ah Ching refletiam
uma mistura de sangue tipica da ilha: um toque chinés ao redor dos olhos,
algo de portugués no queixo proeminente, uma forte dose de bronze
polinésio na pele. Afora estar mais rolico, mudara pouco nos oito anos em
que trabalharam juntos pela ultima vez. Usava até mesmo o velho terno de
poliéster de liquidagdo, embora fosse ébvio que os botdes da frente nado
eram fechados havia algum tempo.

— Se ndo ¢ David Ransom! — resmungou Pokie. — Lan¢o minha rede e
veja sO o que pego!

— E... — murmurou David, livrando o braco. — O peixe errado. —
Pokie meneou a cabega para os dois policiais. — Esta tudo certo.

Os policiais se retiraram. No instante em que a porta se fechou, David
exclamou:

— O que diabos esta acontecendo?

Em resposta, Pokie se aproximou e avaliou David com os olhos durante
um longo tempo.

— Ser advogado deve dar grana. Comprou um belo terno. Sapatos caros.
Hum... Italianos. Anda se dando bem, nao ¢, David?

— Nao posso me queixar.



Pokie acomodou-se na borda da mesa e cruzou os bracos.

— Entdo, como ¢ trabalhar em um belo escritério? Sente falta das
baratas?

— Ah, claro...

— Tornei-me tenente um més depois de vocé ir embora.

— Parabéns.

— Mas ainda uso o mesmo terno velho. Dirijo o mesmo carro velho. E os
sapatos? — Ele estendeu o pé. — Feitos na China.

A paciéncia de David estava a ponto de acabar.

— Vai me dizer o que esta acontecendo? Ou terei de adivinhar?

Pokie pegou um cigarro no casaco, a mesma marca barata que sempre
fumara, e o acendeu.

— Vocé é amigo de Kate Chesne?

David ficou surpreso com a abrupta mudanca de assunto.

— Eu a conheco.

— Quaio bem?

— Conversamos algumas vezes. Vim devolver a caneta dela.

— Entdo vocé ndo sabia que ela foi trazida para a emergéncia na noite
passada?

— O qué?

— Nada sério — disse Pokie, rapidamente. — Concussdo leve. Alguns
hematomas. Recebera alta hoje.

A garganta de David subitamente se estreitou a ponto de tirar-lhe a voz.
Atonito, notou Pokie dar um longo e saboroso trago no cigarro.

— E engracado como um caso fica parado um tempio, acumulando
poeira. Sem pistas. Nenhum modo de fechar o arquivo. Entdo, pimba!
Damos sorte — observou Pokie.

— O que houve com ela? — perguntou David, com a voz rouca.

— Estava no lugar errado na hora errada. — Ele exalou a fumaga. — Na
noite passada, ela encontrou uma terrivel cena de crime.

— Quer dizer que... ela é uma testemunha? De qué?

O rosto de Pokie estava impassivel através da fumaca que pairava entre
eles.

— Homicidio.



Através das portas fechadas do quarto, Kate ouvia os sons de um hospital
ocupado: sistema de mensagens estalando de estatica, telefones tocando. A
noite inteira esforcou-se para ouvir aqueles sons; eram uma lembranca de
que ela ndo estava sozinha. Apenas agora, quando o sol se espalhou por sua
cama e uma profunda exaustdo a assaltou, ela enfim adormeceu. Nao ouviu
a primeira batida, ou a voz chamando-a atrds da porta. Foi a lufada de ar
entrando no quarto que a advertiu de que a porta estava aberta. Ela estava
vagamente ciente de que alguém se aproximava de sua cama. Com muito
esforco, abriu os olhos. Através da névoa do sono, viu o rosto de David.

Kate sentiu-se levemente ultrajada. Ele ndo tinha direito de invadir sua
privacidade quando estava tdo fraca, tdo exposta. Ela sabia o que tinha de
dizer, mas a exaustdo minara suas ultimas reservas de emocdo e ela nao
conseguia dizer nenhuma palavra.

Nem ele. Parecia que ambos haviam perdido a voz.

— Nao ¢ justo, sr. Ransom... — murmurou ela. — Chutar cachorro
morto... — Voltando-se, ela olhou para os len¢6is com olhos grogues de
sono. — Parece que esqueceu o gravador. Nao pode colher um depoimento
sem um gravador. Ou tem um escondido no seu...

— Pare, Kate. Por favor.

Na mesma hora, ela ficou imdvel. Ele a chamara pelo primeiro nome.
Alguma barreira implicita entre os dois acabara de cair, e ela ndo sabia por
qué. O que sabia era que ele estava ali, tdo perto que podia sentir o cheiro da
locdo pds-barba. Quase sentia o calor de seu olhar.

— Nao estou aqui para... chutar cachorro morto. — Suspiroso, ele
acrescentou: — Na verdade, ndo devia estar aqui. Mas, quando soube do
acontecido, tudo o que pude pensar foi...

Kate ergueu a cabeca e viu que ele a olhava em siléncio. Pela primeira
vez, David ndo lhe pareceu tao ameagador. Precisava se lembrar que ele era o
inimigo; que sua visita, qualquer que fosse o propdsito, nao mudaria nada
entre os dois. Mas, naquele momento, o que ela sentiu ndo foi ameaca e, sim,
protecdo. Era mais do que sua imponente presenca fisica, embora ela
também estivesse bem ciente daquilo; David tinha uma tremenda aura de
forca. Competéncia. Se ao menos ele fosse seu advogado; se ao menos
estivesse contratado para defendé-la e ndo para acusa-la... Ela imaginava
que ndo perderia uma batalha com David Ransom ao lado.

— Em que pensou? — perguntou ela.



Sem graca, ele olhou para a porta.

— Desculpe. Devia té-la deixado dormir.

— Por que veio?

Ele parou e sorriu com timidez.

— Quase ia me esquecendo. Vim devolver isso. Vocé deixou cair no cais.

Ele entregou a caneta. Ela olhou, atonita, ndo para a caneta, mas para as
maos dele. Grandes e fortes. Como seria sentir aqueles dedos emaranhados
em seus cabelos?

— Obrigada... — murmurou.

— Valor sentimental?

— Foi um presente. De um homem que eu costumava... — Ela
pigarreou, desviou o olhar e repetiu: — Obrigada.

David percebeu que era a deixa para ir embora. Fizera a boa agdo do dia;
devia, entdo, encerrar a conversa. Mas alguma forc¢a oculta pareceu guiar sua
mao em dire¢do a uma cadeira e ele a puxou para perto da cama e se sentou.

O cabelo de Kate estava emaranhado sobre o travesseiro e havia um feio
hematoma azulado em seu rosto. Ele sentiu um subito 6dio do homem que
tentara feri-la. Tal emogdo foi inteiramente inesperada; e sua ferocidade
surpreendeu-o.

Na falta do que dizer, ele perguntou:

— Como esta se sentindo?

Ela deu de ombros.

— Cansada. Dolorida. — Kate fez uma pausa e acrescentou com um leve
sorriso: — Com sorte por estar viva.

O olhar dele voltou-se para o hematoma no rosto de Kate. Ela ergueu a
mao automaticamente para ocultar o que estava tdo evidente. Devagar,
deixou a cabeca tombar sobre o travesseiro. David achou aquele um gesto
muito triste, como se ela estivesse com vergonha de ser a vitima, de portar
aquela marca brutal de violéncia.

— Nao estou em minha melhor forma hoje — disse ela.

— Vocé esta bem, Kate. De verdade. — Era algo idiota de dizer, mas
sincero. Ela estava linda; estava viva. — O hematoma vai sumir. O
importante é que vocé esta a salvo.

— Estou? — Ela olhou para a porta. — Um guarda ficou sentado ali fora
a noite toda. Eu o ouvi conversando e rindo com as enfermeiras. Fico me
perguntando por que ele esta la...



— Estou certo de que é apenas precaugdo. Para que ninguém a
incomode.

Ela franziu as sobrancelhas, subitamente confusa.

— Como passou por ele?

— Conhe¢o o tenente Ah Ching. Trabalhamos juntos ha alguns anos.
Quando eu trabalhava na promotoria.

— Voce?

Ele sorriu.

— E. Cumpri meu dever de cidaddo. Eduquei-me na vulgaridade.
Ganhando saldrio de escravo.

— Entéo falou com Ah Ching sobre o que houve?

— Ele disse que vocé é testemunha. Que seu depoimento ¢ fundamental
para o caso.

— Ele lhe disse que Ann Richter tentou me ligar? Pouco antes de ser
morta. Ela deixou uma mensagem na minha secretaria eletronica.

— Sobre o qué?

— Ellen O’Brien.

Ele fez uma pausa.

— Nada ouvi a respeito.

— Ela sabia de algo, sr. Ransom. Algo sobre a morte de Ellen. S6 que nao
teve chance de me dizer.

— Qual era a mensagem?

— “Eu sei por que ela morreu.” Essas foram suas palavras exatas.

David olhou para ela. Lenta, relutantemente, sentiu-se cada vez mais
atraido pelo encanto daqueles olhos verdes.

— Pode nio significar nada. Talvez ela tenha apenas se dado conta do
que deu errado na cirurgia...

— Ela usou as palavras “por que”. “Eu sei por que ela morreu” Isso
implica que havia um motivo, um... um propdsito para a morte de Ellen.

— Assassinato em uma mesa de operacdo? — Ele balancou a cabeca. —
Ora, vamos.

Kate desviou o olhar.

— Devia saber que vocé ndo acreditaria. Arruinaria seu precioso
processo, certo? Descobrir que a paciente foi assassinada.

— O que a policia acha?



— Como ¢é que eu vou saber? — rebateu ela, frustrada. Com uma voz
cansada, continuou: — Seu amigo Ah Ching nao fala muito. Tudo o que faz
é ficar escrevendo naquele bloco. Talvez ache que € irrelevante. Talvez nao
deseje ouvir fatos que o confundam. — Ela voltou o olhar para a porta. —
Mas entdo penso naquele guarda. E me pergunto se ha algo mais
acontecendo. Algo que ele ndo quer me contar...

Ouviu-se uma batida a porta. Uma enfermeira entrou com os papéis da
alta. David observou Kate se sentar e, obedientemente, assinar um a um. A
caneta tremia em sua mao. Ele mal conseguia crer que aquela era a mesma
mulher que invadira seu escritério. Naquele dia, ele ficara impressionado
com sua vontade inabalavel, sua determinacao.

Agora, estava igualmente impressionado com sua vulnerabilidade.

A enfermeira se foi e Kate afundou nos travesseiros.

— Tem para onde ir? — perguntou David. — Depois que sair daqui?

— Meus amigos... tém um chalé que nunca usam. Ouvi dizer que fica na
praia. — Ela suspirou e olhou com tristeza para a janela. — Uma praia ia
bem agora.

— Vai ficar 14 sozinha? E seguro?

Kate nao respondeu. Apenas ficou olhando pela janela. Aquilo o deixou
ansioso, pensando nela naquele chalé, sozinha, desprotegida. Teve de
lembrar que Kate ndo era problema seu. Que seria loucura se envolver com
aquela mulher! Que a policia tomasse conta dela; afinal, era
responsabilidade deles.

David se levantou para ir embora. Ela apenas ficou ali sentada, curvada
na cama, bragos ao redor do peito em um gesto de autodefesa. Quando saiu
do quarto, ele a ouviu murmurar:

— Nao sei se voltarei a me sentir em seguranca algum dia...



lugar é pequeno — explicou Susan Santini, enquanto ela e Kate
s @ B desciam a sinuosa estrada da North Shore. — Nada elegante.

Apenas dois quartos. Uma cozinha absolutamente velha. Pré-
historica, na verdade. Mas é confortavel. E é tdo gostoso ouvir o barulho das
ondas...

Ela pegou uma estrada de terra batida aberta através de densos arbustos
de halekoa. Os pneus erguiam uma nuvem de rica poeira vermelha
enquanto o carro sacolejava em direcdo ao mar.

— Ultimamente, pouco usamos o lugar. Todo mundo sempre esta de
plantdo. As vezes, Guy fala em vender. Mas nem penso nisso. Nido se
encontram mais pedagos de paraiso como esse.

Os pneus rangiam na brita da estrada. Sob um imponente grupo de
arvores de pau-ferro, o pequeno chalé dos tempos coloniais nao parecia
maior do que uma negligenciada casa de bonecas. Anos de sol e vento
desbotaram as placas de madeira de um verde surrado. O teto parecia
curvado sob uma carga de agulhas de pau-ferro.



Kate saiu do carro e ficou um instante sob as arvores, ouvindo as ondas
arrebentando na areia. Sob o sol do meio-dia, o mar brilhava em um
impressionante tom de azul.

— L& estdio — disse Susan, apontando para a praia onde seu filho,
William, saltitava com alegria pela areia.

Movia-se como um elfo, os bracos longos oscilando delicadamente, a
cabega balancando para a frente e para tras enquanto ria. Os largos cal¢des
de natagdo mal se ajustavam a sua cintura fina. Visto contra o céu claro, ndo
parecia mais que um feixe de gravetos movendo-se entre as arvores, uma
criatura mitica que poderia desaparecer em um piscar de olhos. Ali perto,
uma jovem com um rosto de pardal estava sentada em uma toalha,
folheando uma revista.

— E Adele... — murmurou Susan. — Custou-nos seis andncios e 21
entrevistas para encontra-la. Mas nao creio que va durar. O que me
preocupa é que William ja esta se afeicoando a ela.

De repente William as viu. Ele parou de pular e acenou:

— Oi, mamae!

— Oi, querido! — gritou Susan. Entdo, tocou o braco de Kate. —
Arejamos o chalé para vocé. E ha um bule de café esperando.

Eles subiram os degraus de madeira até a varanda da cozinha. A porta
telada rangeu ao se abrir. La dentro, pairava o cheiro mofado dos anos. A luz
do sol atravessava as janelas e brilhava no chao de lindleo amarelado. Um
pequeno vaso de violetas-africanas repousava em uma bancada de azulejos
azuis. Nas paredes, presa com fita adesiva, havia uma caprichosa colecdo de
desenhos: dinossauros azuis e verdes, homens desenhados em forma de
palito vermelho, animais de diversas cores e espécies ndo identificaveis, cada
uma rotulada com o nome do mesmo artista: William.

— Mantemos a linha telefonica ligada para emergéncias — informou
Susan, apontando o aparelho de parede. — Ja abasteci a geladeira. Sé o
basico, na verdade. Guy disse que podemos buscar seu carro amanha. Isso
lhe dara a chance de fazer compras decentes.

Ela deu uma volta rapida pela cozinha, apontando para os diversos
armarios, panelas e lougas. Entdo, acenando para Kate, indicou o caminho
do quarto. Alj, foi até a janela e abriu as cortinas de renda. Seu cabelo ruivo
rebrilhou a luz do sol.



— Veja, Kate. Esta é a vista que eu lhe prometi. — E olhou para o oceano,
encantada. — Sabe, as pessoas ndo precisariam de um psiquiatra se
olhassem para isso todos os dias. Se pudessem deitar ao sol, ouvir as ondas,
os passaros. — Ela se voltou e sorriu. — O que acha?

— Eu acho... — Kate olhou para o chdo de madeira encerada, as cortinas
finas, a luz de um dourado pulverizado que atravessava a janela. — Que
nunca vou querer ir embora daqui — respondeu, com um sorriso.

Passos ecoaram na varanda. Susan voltou-se quando a porta telada bateu.

— Eis que a paz e a calma se acabam — suspirou ela.

Ambas voltaram a cozinha e encontraram o pequeno William cantando
desafinado, enquanto arrumava uma cole¢do de gravetos na mesa. Adele, os
ombros nus brilhando de 6leo bronzeador, servia-lhe um copo de suco de
magca. Na bancada, havia uma copia da revista Vogue coberta de areia.

— Veja, mamae! — exclamou William, apontando com orgulho para o
tesouro recentemente recolhido.

— Nossa, que cole¢do! — disse Susan, devidamente impressionada. — O
que vai fazer com todos esses gravetos?

— Nao sdo gravetos. Sao espadas. Para matar monstros.

— Monstros? Mas, querido, eu ja disse. Monstros nao existem.

— Sim, existem.

— Papai prendeu todos, lembra?

— Nem todos. — Cuidadoso, ele colocou outro graveto na mesa. —
Estao escondidos na mata. Ouvi um na noite passada.

— William... — disse Susan, em tom calmo. — Que monstros?

— Na mata. Eu lhe disse, ontem a noite.

— Ah! — Susan langou um sorriso para Kate. — Foi por isso que ele foi
deitar na nossa cama as duas da manha.

Adele pousou o copo de suco diante do menino.

— Aqui, William. Seu suco de... — Ela franziu as sobrancelhas. — O que
tem no bolso?

— Nada.

— Eu vi se mover.

William ignorou-a e tomou um gole de suco. O bolso voltou a
estremecer.

— William Santini, me dé isso. — Adele estendeu a mao.



William voltou os olhos para seu tribunal de dltima instancia: a mae. Ela
balancou a cabega com tristeza. Suspirando, ele enfiou a mao no bolso,
recolheu dali a fonte do estremecimento e pousou-a na mao de Adele.

O grito dela foi assustador, muito mais para o lagarto, que logo se
libertou, mas ndo sem antes deixar o rabo se retorcendo na mao de Adele.

— Ele estd fugindo! — gritou William.

Seguiu-se uma louca persegui¢cdo com todos de cocoras na sala. Quando
o infeliz lagarto foi recapturado e preso em uma xicara de cha, estavam
todos sem folego e cansados de tanto rir. Susan, com o cabelo ruivo
desalinhado, desabou no chao da cozinha, com as pernas esparramadas para
a frente.

— Nao posso crer — ofegou, tombando de costas contra a geladeira. —
Trés mulheres adultas contra um minusculo lagarto. Somos invélidas ou o
que?

William foi até a mae e observou o brilho do sol refletindo-se em seu
cabelo ruivo. Fascinado, em siléncio, pegou o cacho e observou-o escorrer
sensualmente entre os dedos.

— Minha mée... — murmurou.

Ela sorriu. Tomando o seu rosto entre as maos, ela o beijou
carinhosamente nos labios.

— Meu bebé.

— Vocé ndo me contou toda a histéria — disse David. — Agora quero
saber o que omitiu.

Pokie Ah Ching mordeu um pedago exagerado do Big Mac e mastigou
com a concentragdo e a determina¢do de um homem privado de seu almoco
por muito tempo. Limpando um pouco de molho do queixo, resmungou:

— O que o faz pensar que esqueci algo?

— Vocé esta usando muitos efetivos nesse caso. Aquele guarda do lado de
fora do quarto dela. A vigilancia no sagudo. Vocé esta pescando algo grande.

— E. Um assassino. — Pokie tirou um pedaco de picles do sanduiche e
jogou-o com desagrado em um chumago de guardanapos. — O que quer
saber, afinal? Achei que tivesse deixado a promotoria.

— Mas nao deixei de ser curioso.

— Curioso? Isso ¢ tudo?

— Kate ¢ minha amiga...



— Conversa fiada! — Pokie lan¢ou-lhe um olhar acusador. — Acha que
nao fago perguntas? Sou detetive, David. E sei que ela ndo é sua amiga. Ela é
ré em um de seus processos. — Ele debochou. — Desde quando se engraca
com oponentes?

— Desde que comecei a acreditar na histdria dela sobre Ellen O’Brien.
Ha dois dias, ela veio a mim com uma historia tao ridicula que eu a expulsei
de meu escritério. Ela ndo tinha nada além de uma historia mal contada que
soava como pura paranoia. Entdo essa enfermeira, Ann Richter, tem a
garganta cortada. Agora comeco a me perguntar. Teria Ellen O’Brien
morrido por impericia? Ou homicidio?

— Homicidio? Hein? — Pokie encolheu os ombros e deu outra mordida.
— Nesse caso, ¢ assunto meu, nao seu.

— Veja, iniciei um processo alegando que foi impericia. Serda muito
embaracoso, sem contar perda de tempo, se for mesmo um homicidio.
Portanto, antes de ir a frente de um juri e fazer papel de idiota, quero ouvir
os fatos. Abra o jogo comigo, Pokie. Pelos velhos tempos.

— Nao me venha com esse lixo sentimental, David. Foi vocé quem
deixou o trabalho. Devia ser dificil resistir a grana preta que ganharia. Mas
eu? Ainda estou aqui. — Ele fechou uma gaveta. — Além dessa droga que
chamam de mobilia.

— Deixe-me esclarecer uma coisa. O fato de eu ter deixado o emprego
nada teve a ver com dinheiro.

— Entao, por que foi embora?

— Foi pessoal.

— E. Com vocé, sempre ¢ pessoal. Ainda fechado como uma ostra, nio é
mesmo?

— Estavamos falando do caso.

Pokie recostou-se e olhou para David um instante. Através da porta
aberta do escritdrio, vinha o som do caos: vozes altas, telefones tocando e
maquinas de escrever em a¢do. Uma tarde normal na delegacia do centro da
cidade. Irritado, Pokie levantou-se e fechou a porta do escritério.

— Muito bem — disse, em meio a um suspiro enquanto voltava a se
sentar. — O que quer saber?

— Detalhes.

— Precisa ser especifico.

— O que é tao importante a respeito do assassinato de Ann Richter?



Pokie respondeu pegando um arquivo na cadtica pilha de papéis na mesa
e atirando-o para David.

— Relatorio preliminar da necropsia feita por M. J. Dé uma olhada.

O relatdrio tinha trés pdginas e era friamente grafico. Embora David
tivesse trabalhado cinco anos como promotor-assistente e tivesse lido
dezenas daqueles relatérios, ndo evitou uma onda de estremecimento ao ler
os detalhes clinicos da morte da mulher.

Carotida esquerda cortada... Instrumento bastante afiado...
Lacera¢do na témpora direita, provavelmente devido a impacto
acidental contra a mesa de centro... Padrao de mancha de sangue na
parede consistente com jorro arterial...

— Vejo que M. J. ndo perdeu o jeito que tem para embrulhar estomagos
— disse David, virando a folha. E o que leu na pagina seguinte o fez franzir
as sobrancelhas. — Bem, isso nido faz sentido. M. J. tem certeza da hora da
morte?

— Vocé conhece M. J. Esta sempre certa. Tomou como base as manchas e
a temperatura interna do corpo.

— Por que diabos o assassino cortaria a garganta da mulher e ficaria trés
horas ali? S6 para desfrutar do cenario?

— Para limpar a cena do crime. Para saquear o apartamento.

— Tinha algo faltando?

Pokie suspirou.

— Nao. Esse ¢ o problema. Dinheiro e joias estavam bem a vista. O
assassino nao os pegou.

— Violéncia sexual?

— Nem sinal. As roupas da vitima estavam intactas. E o assassino foi
muito eficiente. Se ele tivesse feito isso por prazer, era de se esperar que
demorasse mais. Extrairia mais alguns berros da vitima.

— Entéo, vocé tem um assassinato brutal e nenhum motivo. O que mais?

— Dé outra olhada no relatério da necropsia. Leia o que M. J. escreveu
sobre o ferimento.

— “Carotida esquerda cortada. Instrumento bastante afiado” — Ele
ergueu a cabega. — E dai?



— Sdo as mesmas palavras que ela usou em outro relatorio de necropsia
ha duas semanas. S6 que a vitima era um homem. Um obstetra chamado
Henry Tanaka.

— Ann Richter era enfermeira.

— Certo. E a parte interessante ¢ a seguinte: antes de entrar para a equipe
cirdrgica, ela fazia plantdo noturno na obstetricia. H4 uma possibilidade de
ela ter conhecido Henry Tanaka.

De subito, David ficou imével. Pensou em outra enfermeira que
trabalhava na obstetricia. Uma enfermeira que, assim como Ann Richter,
estava morta.

— Fale-me mais sobre esse obstetra — disse ele.

Pokie pegou um maco de cigarros e um cinzeiro.

— Importa-se?

— Nao se continuar falando.

— Estou louco para fumar desde a manha — resmungou Pokie. — Nao
posso fumar quando Brophy esta por perto, reclamando da droga da
sinusite. — Ele apagou o isqueiro e suspirou, exalando com prazer uma
nuvem de fumaga. — Muito bem, eis a histéria: o consultério de Henry
Tanaka ficava em Liliha. Aquele prédio de concreto horroroso, sabe? Ha
duas semanas, depois que o resto do pessoal foi embora, ele ficou no
consultério. Disse que tinha de cuidar de alguns papéis. Sua mulher diz que
ele sempre chegava tarde. Mas também sugeriu que nao era bem a papelada
do escritorio que o mantinha fora de casa a noite.

— Amante?

— O que mais?

— A mulher sabe algum nome?

— Nao. Ela acha que era uma das enfermeiras do hospital. De qualquer
modo, por volta das sete horas daquela noite, dois faxineiros encontraram o
corpo em uma das salas de exame. Na época, achamos que era apenas um
caso de viciado atras de drogas. Faltavam medicamentos no armario de
remédios.

— Narcoticos?

— Nao, a mercadoria da boa estava trancada na sala dos fundos. O
assassino pegou coisas inuteis, medicamentos que nao lhe renderiam um
centavo na rua. Achamos que ou ele estava drogado ou era idiota. Mas foi
esperto o bastante para ndo deixar digitais. De qualquer modo, sem provas,



o caso ficou por ai. A unica pista era algo que um dos faxineiros viu.
Quando estava entrando no prédio, ele viu uma mulher correndo pelo
estacionamento. Garoava e era quase noite, de modo que nao pdde ver bem.
Mas disse que ela era loura, com certeza.

— Ele tem certeza de que era uma mulher?

— Ou um homem de peruca? — Pokie riu. — Nao pensei nisso. Acho
que é possivel.

— Entdo, a pista rendeu o qué?

— Nada de mais. Fizemos perguntas, ndo conseguimos nenhum nome.
Estavamos comecando a pensar que a loura era uma pista falsa. Entdo, Ann
Richter foi morta. — Ele fez uma pausa. — Ela era loura. — Ele apagou o
cigarro. — Kate Chesne é nossa primeira grande pista. Agora, ao menos
sabemos como ele é. O retrato falado saird nos jornais na segunda-feira.
Talvez comecemos a levantar alguns nomes.

— Que tipo de protecdo vocé esta dando para Kate?

— Ela estd escondida na North Shore. Tenho uma viatura passando por
la de vez em quando.

— S6¢?

— Ninguém a encontrara la.

— Um profissional encontraria.

— O que mais posso fazer? Manter guarda permanente? — Ele meneou a
cabeca em direcdo a uma pilha de papel na escrivaninha. — Veja esses
arquivos, David! Estou até o pesco¢o de cadaveres. Eu me considero um
felizardo quando uma noite passa sem que um cadaver entre por aquela
porta.

— Profissionais ndo deixam testemunhas.

— Nao estou certo de que ele seja um profissional. Além do mais, vocé
sabe como as coisas estdo dificeis por aqui. Olhe para esse lixo. — Ele deu
um chute na escrivaninha. — Tem vinte anos e esta cheio de cupim. E nem
me fale do computador. Ainda tenho de enviar digitais para a Califoérnia se
quiser rapidez na identificagdo! — Frustrado, ele se recostou a cadeira de
vinte anos. — Veja, David. Tenho certeza de que ela ficard bem. Gostaria de
garantir isso. Mas vocé sabe como sdo as coisas.

E, pensou David. Sei como sdo. Algumas coisas a respeito do trabalho da
policia ndo mudam nunca. Exigéncias demais e dinheiro de menos no
orcamento. Ele tentou se convencer de que seu unico interesse naquele caso



era como advogado dos querelantes; era seu trabalho fazer todas aquelas
perguntas. Ele tinha de se certificar de que o caso ndo se desfaria a luz de
novos fatos. Mas seus pensamentos continuavam a voltar a Kate, sentada tao
s0, tdo vulneravel, naquela cama de hospital.

David queria confiar no julgamento do sujeito. Ele trabalhou com Pokie
Ah Ching tempo bastante para saber que, de modo geral, ele era um policial
competente. Mas também sabia que mesmo os melhores policiais cometiam
erros. Infelizmente, policiais e médicos tinham algo em comum: ambos
sepultavam seus erros.

O sol iluminava as costas de Kate, o calor induzindo-a a um sono
inquieto. Ela estava deitada com o rosto aninhado sobre os bragos enquanto
as ondas lambiam seus pés e o vento agitava as folhas do livro de bolso.
Naquele trecho deserto da praia, onde a unica agitagdo era a dos passaros
cantarolando e esvoagando entre as arvores, ela encontrou um lugar perfeito
para se esconder do mundo. Para se curar.

Ela suspirou e o aroma de dleo de coco tomou suas narinas. Pouco a
pouco, foi desperta pelo vento no cabelo e por uma vaga vontade de comer.
Nao comia desde o desjejum e ja entardecia.

Entdo, outra sensaciao a despertou por completo. A de ndo estar mais so.
De estar sendo vigiada. Era algo tao nitido que, quando se voltou, nao ficou
nem um pouco surpresa ao ver David de pé a frente.

Ele usava jeans e uma velha camisa de algodao, as mangas enroladas por
causa do calor. O cabelo dancava ao sabor do vento, brilhando como
fagulhas a luz do sol do fim de tarde. Ele ndo disse nada; apenas ficou ali
parado, as maos nos bolsos, observando-a. Embora seu traje de banho nao
fosse particularmente revelador, algo nos olhos dele — sua for¢a, sua
objetividade — parecia despi-la na areia. Um calor subito tomou conta de
sua pele, mais profundo e mais intenso do que qualquer sol poderia
produzir.

— Vocé é uma mulher dificil de encontrar — disse ele.

— A ideia é essa quando a gente se esconde. As pessoas ndo deveriam
nos encontrar.

David olhou em torno, inspecionando rapidamente a soliddo do lugar.

— Nao me parece uma boa ideia ficar deitada a céu aberto.



— Tem razdo. — Pegando a toalha e o livro, ela se levantou. — A gente
nunca sabe quem pode estar vagando por ai. Ladroes. Assassinos. — Ela
jogou a toalha sobre o ombro, deu-lhe as costas e se afastou. — Talvez até
um ou outro advogado.

— Preciso falar com vocé, Kate.

— Eu tenho um advogado. Por que nao fala com ele?

— E sobre o caso O’Brien...

— Guarde isso para o tribunal — rebateu ela, por sobre o ombro. E se
afastou, deixando-o sozinho na praia.

— Talvez eu ndo a veja no tribunal! — gritou ele.

— Que pena...

David alcangou-a quando ela chegou a escada da varanda do chalé. Kate
deixou a porta telada bater na cara dele.

— Vocé ouviu o que eu disse? — gritou ele, da varanda.

Kate parou no meio da cozinha, de repente se dando conta do significado
das palavras dele. Ela se voltou devagar e olhou-o através da tela. David
estava com as maos apoiadas no batente da porta e a encarava intensamente.

— Posso nao estar no tribunal — disse ele.

— Como assim?

— Estou pensando em deixar o caso.

— Por qué?

— Deixe-me entrar e eu lhe digo.

Sem desgrudar os olhos dele, ela abriu a porta telada.

— Entre, sr. Ransom. Acho que é hora de conversarmos.

Em siléncio, ele a seguiu até a cozinha e parou junto a mesa, observando-
a. O fato de ela estar descalca apenas enfatizava sua diferenca de altura. Ela
esquecera qudo alto ele era, e qudo delgado, com pernas compridas que
pareciam se estender para sempre. Kate nunca o vira sem terno antes e
concluiu que definitivamente ele ficava melhor de jeans. De imediato, ela se
deu conta da propria nudez. O modo como seu olhar a seguia pela cozinha
era embaragoso. Desconcertante e, a0 mesmo tempo, inegavelmente
excitante. Tao excitante quanto acender um fosforo perto de um barril de
polvora. Seria David Ransom tdo explosivo assim?

Ela engoliu em seco, nervosa.

— Eu... tenho de me vestir. Com licenca.



Kate correu até o quarto e agarrou o primeiro vestido limpo ao alcance
da mao, um branco, de tecido fino, importado da India. Ela quase o rasgou
na pressa de vesti-lo. Fazendo uma pausa junto a porta, for¢ou-se a contar
até dez, mas viu que suas maos ainda estavam trémulas.

Quando Kate enfim voltou a cozinha, encontrou-o ainda junto a mesa,
folheando o livro.

— E um romance de guerra — explicou ela. — Nio é muito bom. Mas da
para passar o tempo. O que tenho tido de sobra ultimamente. — Ela
apontou para uma cadeira. — Sente-se, sr. Ransom. Eu... vou fazer um café.

Ela teve de usar toda a sua concentracdo s6 para encher a chaleira e
coloca-la no fogdo. Descobriu estar tendo dificuldades até mesmo nas
tarefas mais simples. Primeiro, derrubou a caixa de filtros de papel na pia.
Depois, deixou cair p6 de café na bancada.

— Deixe-me cuidar disso — disse ele, afastando-a com gentileza para o
lado.

Sem voz, ela observou-o limpar o café derramado. A nocao de seu corpo,
sua proximidade, sua forga, subitamente tornou-se avassaladora. Quase tao
avassaladora quanto a inesperada onda de caréncia sexual que sentiu. Com
pernas trémulas, ela foi até a mesa e afundou em uma cadeira.

— A propdsito, podemos parar com esse negocio de sr. Ransom? Meu
nome é David — disse ele, por sobre o ombro.

— Ah. Sim. Eu sei. — Ela fez uma careta, odiando a falta de folego em
sua voz.

Ele se sentou em uma cadeira a sua frente e seus olhares se encontraram
sobre a mesa da cozinha.

— Ontem vocé queria me enforcar — disse ela. — O que o fez mudar de
ideia?

Em resposta, ele tirou um pedago de papel do bolso. Era uma fotocépia
de uma matéria de um jornal local.

— Essa matéria foi publicada ha duas semanas no Star-Bulletin.

Ela franziu as sobrancelhas ao ler a manchete: “Médico de Honolulu
encontrado morto.”

— O que isso tem a ver?

— Vocé conhecia a vitima, Henry Tanaka?

— Fle fazia parte de nossa equipe de obstetricia. Mas nunca trabalhei
com ele.



— Veja a descri¢do dos ferimentos.

Kate voltou a se concentrar na matéria.

— Diz que morreu em decorréncia de ferimentos no pescogo e nas
costas.

— Certo. Ferimentos feitos por um instrumento bastante afiado. O
pescoco foi atingido uma s6 vez, um corte na cardtida esquerda. Muito
eficiente. Muito fatal.

Kate tentou engolir e descobriu que estava com a garganta seca.

— Foi assim que Ann...

Ele assentiu.

— Mesmo método. Resultados idénticos.

— Como sabe de tudo isso?

— O tenente Ah Ching tracou os paralelos quase imediatamente. Foi por
isso que plantou guarda em seu quarto no hospital. Se esses homicidios
estdo relacionados, ha algo sistematico nisso, algo racional...

— Racional? O assassinato de um médico? De uma enfermeira? No
maximo, parece trabalho de um psicético!

— Assassinato é uma coisa estranha. As vezes, nio hd motivo para
ocorrer. As vezes o ato faz perfeito sentido.

— Nao ha esse negocio de motivo racional para matar!

— Isso ¢é feito todos os dias por gente supostamente saudavel. E tudo
pelas razdes mais triviais. Dinheiro. Poder. — Ele fez uma pausa. — Ha
também os crimes passionais. Parece que Henry Tanaka estava tendo um
caso com uma das enfermeiras.

— Muitos médicos tém casos.

— E muitas enfermeiras.

— De qual enfermeira estamos falando?

— Esperava que vocé pudesse me dizer.

— Desculpe, mas nao acompanho as fofocas do hospital.

— Mesmo que envolva seus pacientes?

— Refere-se a Ellen? Eu... Eu nio saberia. Nao costumo me meter na
vida dos pacientes. A ndo ser que seja algo relevante para a saude deles.

— A vida pessoal de Ellen pode ter sido muito relevante para a saude
dela.

— Bem, ela era uma bela mulher. Estou certa de que havia... homens em
sua vida. — O olhar de Kate retornou a matéria. — O que isso tem a ver com



Ann Richter?

— Talvez nada. Talvez tudo. Nas ultimas duas semanas, trés pessoas que
trabalhavam no Mid Pac morreram. Duas foram assassinadas. Outra teve
um ataque cardiaco na mesa de operacdo. Coincidéncia?

— E um grande hospital. Muitos funcionarios.

— Mas essas trés pessoas em particular se conheciam. Chegaram a
trabalhar juntas.

— Mas Ann era enfermeira cirurgica. ..

— Que ja trabalhou na obstetricia.

— O queé?

— Ha oito anos, Ann Richter passou por um divércio complicado.
Acabou com uma divida astrondmica no cartdo de crédito. Precisava de
dinheiro extra, rdpido. Entdo, fez plantdes noturnos como enfermeira da
obstetricia. Ellen O’Brien também trabalhava no turno da noite. Elas se
conheciam. Tanaka, Richter, O’Brien. E agora estdo todos mortos.

O apito da chaleira cortou o siléncio, mas ela estava muito atonita para se
mover. David levantou-se e tirou a chaleira do fogdo. Ela o ouviu ajeitar as
xicaras e verter a dgua. O cheiro de café chegou as suas narinas.

— E estranho — observou Kate. — Eu via Ann quase todos os dias
naquela sala de cirurgia. Faldvamos de livros e filmes. Mas nunca falamos
sobre nds mesmas. Ela era sempre bastante reservada. Quase inatingivel.

— Como ela reagiu a morte de Ellen?

Kate ficou em siléncio um instante, lembrando-se de que, quando tudo
estava dando errado, quando a vida de Ellen estava em jogo, Ann ficara
palida e imdvel.

— Ela pareceu... paralisada. Mas estavamos todos perturbados. Depois
ela foi para casa, porque estava se sentindo mal. Nao voltou ao trabalho. Foi
a ultima vez que a vi. Viva, quer dizer...

Kate olhou para baixo, confusa, quando David deixou a xicara de café
diante dela.

— Vocé ja disse isso. Ela devia saber de algo. Algo perigoso. Talvez todos
soubessem.

— Mas, David, eles eram apenas pessoas comuns que trabalhavam em
um hospital...

— Todo tipo de coisas pode acontecer em um hospital. Roubo de
narcoticos. Fraude de seguro. Casos ilicitos. Talvez até homicidios.



— Se Ann sabia de algo perigoso, por que nao foi a policia?

— Talvez nao pudesse. Talvez estivesse com medo de se incriminar. Ou
talvez estivesse protegendo alguém.

Um segredo mortal, pensou Kate. Sera que as trés vitimas o
compartilhavam? Em voz baixa, arriscou:

— Entdo, vocé acha que Ellen foi assassinada.

— Por isso estou aqui. Quero que me diga.

Ela balancou a cabeca, confusa.

— Como posso?

— Vocé é médica. Estava na sala de cirurgia quando aconteceu. Como
isso poderia ter acontecido?

— Ja expliquei mil vezes...

— Entdo, explique de novo. Vamos, Kate, pense. Convenca-me de que foi
homicidio. Convenga-me de que devo abandonar o caso.

A ordem seca a deixou sem alternativa. Kate sentiu os olhos dele
incentivando-a a se lembrar de cada detalhe, cada evento que levou aqueles
momentos terriveis na sala de cirurgia. Ela se lembrou de como tudo estava
correndo bem, a inducdo da anestesia, a aplicagdo do tubo intratraqueal. Ela
verificou duas vezes os tanques e os tubos; sabia que o oxigénio fora
conectado de maneira correta.

— E entdo? — incitou David.

— Nao consigo me lembrar.

— Sim, consegue.

— Era um caso absolutamente rotineiro!

— E quanto a cirurgia em si?

— Impecavel. Guy é o melhor cirurgiao da equipe. De qualquer modo,
ele havia acabado de comecar a operar. Mal tinha atravessado a camada de
musculos quando... — Ela parou de falar.

— Quando o qué?

— Ele... Ele reclamou que os musculos abdominais estavam muito
tensos. Ele estava tendo problemas para retrai-los.

— E dai?

— Eu injetei uma dose de suxametonio.

— Isso é algo comum, certo?

Ela assentiu.



— Faco isso todo o tempo. Mas em Ellen pareceu nao funcionar. Tive de
dar uma segunda dose. Lembro-me de ter pedido que Ann buscasse outra
ampola.

— S6 tinha uma?

— Em geral, mantenho algumas no carrinho. Mas naquela manha sé
havia uma na gaveta.

— O que houve depois que administrou a segunda dose de suxametonio?

— Passaram-se alguns segundos. Talvez dez. Quinze. E entdo... — Ela
ergueu a cabega devagar. — O coragdo dela parou.

Os dois se olharam. Pela janela, a ultima luz do dia atravessava a cozinha
como uma faca. Ele se inclinou para a frente, os olhos fixos nos dela.

— Se puder provar isso...

— Mas nao posso! A ampola vazia foi direto para o incinerador, com o
resto do lixo. Nao sobrou nem mesmo um corpo para a necropsia. — Ela
desviou o olhar, desiludida. — Ah, ele foi esperto, David. Seja 14 quem for o
assassino, ele sabia exatamente o que estava fazendo.

— Talvez seja esperto demais.

— Como assim?

— Sem duvida, ele ¢ inteligente. Sabia exatamente quais medicamentos
vocé usaria na sala de cirurgia. E conseguiu introduzir algo mortal em uma
daquelas ampolas. Quem tem acesso ao carrinho da anestesia?

— Os carros sao deixados nas salas de cirurgia. Qualquer pessoa do
hospital pode ter acesso a eles. Médicos. Enfermeiras. Talvez até os
faxineiros. Mas tem sempre alguém por perto.

— E a noite? Nos fins de semana?

— Se ndo houver nenhuma cirurgia programada, acho que fecham as
salas. Mas ha sempre uma enfermeira cirurgica de plantdo, para
emergéencias.

— Fla fica na drea das salas de cirurgia?

Kate deu de ombros, desiludida.

— S0 vou la se houver um caso. Nao faco ideia do que ocorre em uma
noite tranquila.

— Se a sala fica deserta, entao qualquer funcionario poderia ter entrado.

— Nao era ninguém do pessoal do hospital. Eu vi o assassino, David!
Aquele homem no apartamento de Ann era um estranho.



— Que pode ter um cumplice. Alguém do hospital. Talvez até alguém
que vocé conheca.

— Uma conspiragao?

— Veja o modo sistematico como esses assassinatos tém sido cometidos.
Como se nosso assassino, ou assassinos, tivessem uma espécie de lista.
Minha pergunta é: quem serd o préximo?

O ruido da xicara caindo no pires fez Kate se erguer num rompante.
Olhando para baixo, viu que suas maos estavam trémulas. Eu vi o rosto dele,
pensou ela. Se ele tem uma lista, entdo meu nome estd nela.

A tarde escureceu. Agitada, ela se ergueu e foi até a porta aberta. Ficou
ali, observando o mar. O vento, tdo constante havia pouco, parara de soprar.
Havia uma tranquilidade no ar, como se a tarde estivesse prendendo a
respiragao.

— Ele esta a solta — murmurou. — Procurando por mim. E eu nem sei o
nome dele.

O toque da mao de David em seus ombros a fez estremecer. Ele estava de
pé atras dela, tdo perto que podia sentir a respiragdo dele em seu cabelo.

— Fico me lembrando dos olhos dele, olhando para mim pelo espelho.
Negros e fundos. Como um desses cartazes de crian¢as famintas...

— Ele ndo pode feri-la, Kate. Nao aqui.

Sentiu a respiracdo de David em seu pesco¢o. Um calafrio percorreu-lhe
o corpo — nao de medo, mas de desejo. Mesmo sem olha-lo, ela podia sentir
o desejo aflorando a superficie.

De repente, o que tocava sua pele era mais do que a respiracao dele; eram
os labios. O rosto dele afundou sobre sua vasta cabeleira para se pressionar
ansioso contra seu pescoco. Os dedos dele agarraram-lhe os ombros, como
se estivesse com medo de que ela se afastasse. Mas ela ndo se afastou. Nao
podia. Todo seu corpo o desejava.

Os labios de David deixaram um rastro quente e umido ao descerem
para o ombro de Kate. Entao, ela sentiu a aspereza de seu queixo.

Ele a virou em sua dire¢ao e a beijou.

Kate se sentiu desabar sob a for¢a daquele beijo, caindo em um poco sem
fundo, até suas costas colidirem contra a parede da cozinha. Ele a pressionou
com toda a dura extensdo de seu corpo, barriga contra barriga, coxa contra
coxa. Os labios de Kate se entreabriam e a lingua dele a possuiu,



reivindicando aquela boca como sua. Nao havia duvidas de que também
pretendia reivindicar todo o resto.

O fosforo fora aceso; o barril de polvora estava a ponto de explodir. E, de
boa vontade, Kate se exp0s a explosao.

Nenhuma palavra foi proferida; apenas os suaves gemidos do desejo.
Ambos respiravam tdo forte, tdo rapido, que os ouvidos dela estavam
tomados pelo som da respiracdo. Kate mal ouviu o telefone tocar. Apenas
quando tocou pela terceira vez, seu cérebro agitado enfim registrou o que
era.

Teve de usar toda a for¢a de vontade para reprimir o desejo. Lutou para
se afastar dele.

— O... O telefone...

— Deixe tocar.

A boca de David desceu ao pescoco dela.

Mas o som continuou, desagradavel e incansavel, incomodando-a com
seu senso de urgéncia.

— David... Por favor...

Resmungando, David se afastou e ela viu a confusdao em seus olhos.
Durante um instante, olharam-se, nenhum dos dois capaz de acreditar no
que acabara de acontecer. O telefone voltou a tocar. Por fim, recuperando os
sentidos, ela se forcou a atravessar a cozinha e atender. Pigarreando,
conseguiu murmurar um “alé” rouco.

Kate estava tdo estupefata que demorou algum tempo para registrar o
siléncio no outro lado da linha.

— Al6? — repetiu.

— Dra. Chesne? — murmurou uma voz quase inaudivel.

— Sim?

— Estd sozinha?

— Nao, eu... Quem fala? — Sua voz se calou quando os primeiros dedos
de terror fecharam-se em torno de sua garganta.

Houve uma pausa, tio longa e vazia que ela pode ouvir o préprio coragao
pulsando nos ouvidos.

— Al6? — gritou. — Quem fala?

— Cuidado, Kate Chesne. A morte esta ao redor.



aparelho escapou de sua mao e caiu no chao de linoleo. Aterrorizada, ela

recuou a bancada.

— E ele... — murmurou. Entdo, com a voz repleta de histeria, gritou:
— Eele!

David instantaneamente pegou o fone do chao.

— Quem é? Al6? Al6? — Praguejando, pds o fone no gancho e voltou-se
para ela. — O que ele disse, Kate? — David a tomou pelos ombros e a
sacudiu. — O que ele disse?

— Ele... disse para eu ter cuidado... que a morte estava ao redor...

— Onde estd sua mala? — rebateu ele.

— O qué?

— Sua mala!

— No... no armario do quarto.

Ele foi até o quarto. Automaticamente, ela o seguiu e viu-o tirar sua
Samsonite da prateleira.

— Junte suas coisas. Vocé nao pode ficar aqui.



Kate ndo perguntou para onde iam. S6 sabia que tinha de escapar; que
cada minuto que permanecesse naquele lugar s6 aumentaria o perigo.

De repente, movida pela necessidade de fugir, comecou a guardar seus
objetos na mala. Quando estavam prontos para sair, a vontade de escapar
dali era tao forte que ela quase pulou os degraus da varanda até o carro.

Quando ele introduziu a chave na ignicdo, Kate foi tomada pelo medo
selvagem de que o carro ndo pegasse; de que, como alguma vitima infeliz de
filme de terror, ela ficaria presa ali, condenada a encontrar a prépria morte.
Mas, quando David girou a chave na igni¢do, o motor pegou. Os galhos de
um pau-ferro avancaram em sua direcdo quando o BMW fez o retorno,
chocando-se contra o para-brisa. Ela sentiu outro surto de panico quando os
pneus derraparam inutilmente pela areia. Mas logo o carro recuperou a
tracdo. Os fardis tremulavam enquanto eles sacolejavam pela estrada de
terra.

— Como ele me encontrou? — choramingou ela.

— E nisso que estou pensando.

David acelerou quando o carro chegou ao asfalto. O poderoso BMW
respondeu no mesmo instante, e eles logo voavam pela autoestrada.

— Ninguém sabia que eu estava aqui. Sé a policia.

— Entdo, houve um vazamento de informagdo. Ou... — Ele deu uma
breve olhada no retrovisor. — ...Vocé foi seguida.
— Seguida?

Ela virou a cabeca, mas viu apenas a estrada deserta sob o brilho mortico
dos postes de luz.

— Quem a levou até o chalé? — perguntou David.

Ela se voltou para ele, o perfil ligeiramente destacado em meio a
escuridao.

— Minha... minha amiga Susan me trouxe.

— Vocé passou em casa?

— Nao. Fomos direto para o chalé.

— E suas roupas? Como as pegou?

— Minha senhoria fez minha mala e a levou ao hospital.

— Ele podia estar vigiando a entrada do sagudo. Esperando vocé receber
alta.

— Mas ndo vimos ninguém nos seguindo.



— Claro que ndo. As pessoas nunca veem. Geralmente concentramos a
atenc¢do no que esta a frente, no destino a ser alcangado. Quanto ao numero
do telefone, ele pode ter encontrado em um catdlogo. O nome dos Santini
estd na caixa de correio.

— Mas ndo faz sentido — disse ela. — Se quer me matar, por que
simplesmente nao o faz? Por que me ameacar com telefonemas?

— Quem sabe como ele pensa? Talvez goste de assustar as vitimas. Talvez
apenas queira evitar que vocé colabore com a policia.

— Eu estava sozinha. Ele poderia ter me matado bem ali... na praia...

Ela tentou desesperadamente ndo pensar no que poderia ter acontecido,
mas ndo conseguiu afastar a imagem de seu préprio sangue na areia.

Nas encostas das colinas, viam-se as luzes das casas, cada uma um abrigo
seguro e inalcan¢dvel. Em toda aquela escuridao, haveria um abrigo para
ela? Encolheu-se no banco do carro, desejando nunca ter de abandonar
aquele pequeno casulo de seguranca.

Fechando os olhos, Kate forcou-se a se concentrar no barulho do motor,
no rumor da estrada passando sob os pneus — qualquer coisa para afastar a
imagem sangrenta. BMW. O carro definitivo, pensou, alheia. Ndo é o que
dizia o anuncio? Engenharia alema de alta tecnologia. Desempenho firme e
seguro. O tipo de carro que ela esperaria que David tivesse.

— ...e tem muito espac¢o. Entdo, podera ficar o tempo que for necessério.

— O queé?

Confusa, ela se voltou para ele, cujo perfil estava claramente delineado a
luz dos postes.

— FEu disse que podera ficar o tempo que for preciso. Nao ¢ o Ritz, mas
serd mais seguro que um hotel.

Ela balangou a cabeca.

— Nao entendo. Para onde vamos?

David olhou-a, e seu tom de voz soou estranhamente desprovido de
€emocgao.

— Para minha casa.

— Lar — disse David, abrindo a porta da frente.

Estava escuro la dentro. As imensas janelas da sala de estar filtravam o
luar, cuja luz suave iluminava o chdo de madeira encerada, as silhuetas
escuras e volumosas dos mdveis. David a guiou até um sofd e sentou-a com



delicadeza. Entdo, sentindo sua desesperada necessidade de luz e calor, deu a
volta na sala acendendo todas as lampadas. Ela ouviu vagamente o tilintar
de uma garrafa, o som de algo sendo servido. Entéo, ele voltou e pousou um
copo nas maos dela.

— Beba — disse ele.

— O que... o que € isso?

— Uisque. Vamos. Acho que precisa de um trago.

Automaticamente, ela tomou um longo gole; a bebida forte causou
lagrimas em seus olhos.

— Excelente — disse ela, tossindo.

— Nao ¢ mesmo?

Ele se voltou para sair da sala, e Kate sentiu um subito e irracional surto
de panico por ele a estar abandonando.

— David? — chamou.

Na mesma hora, ele sentiu o terror na voz dela. Voltando-se, disse com a
voz tranquila:

— Esta tudo bem, Kate. Nao vou deixa-la. Estarei na cozinha, aqui ao
lado. — Ele sorriu e tocou-lhe a face. — Termine a bebida.

Temerosa, ela o observou desaparecer por uma porta. Entdo, ouviu-lhe a
voz, falando com alguém ao telefone. A policia. Como se pudessem fazer
alguma coisa a essa altura. Segurando o copo com as maos, ela se obrigou a
ingerir outro gole de uisque. A sala pareceu rodar enquanto seus olhos se
enchiam de lagrimas. Ela as afastou e lentamente concentrou-se nos
arredores.

Evidentemente, era a casa de um homem. A mobilia era simples e
pratica, o chdo de carvalho nao contava nem mesmo com o adorno de um
tapete. As janelas imensas eram emolduradas por cortinas brancas, e ela
ouvia as ondas se chocando no quebra-mar. A violéncia da natureza tao
préxima, tdo assustadora.

Mas longe de ser tao assustadora quanto a violéncia do homem.

Apods desligar o telefone, David fez uma pausa na cozinha, tentando
recuperar a calma. A mulher ja estava apavorada o bastante; vé-lo agitado so6
pioraria tudo. Ele correu, apressado, os dedos pelo cabelo em desalinho.
Entdo, inspirando fundo, abriu a porta da cozinha e voltou a sala de estar.
Ela ainda estava encolhida no sofa, as maos ao redor do copo de uisque. Ao



menos um pouco de cor voltara ao rosto, embora ainda estivesse parecendo
uma pétala de rosa coberta pela geada. Ela precisava de um pouco mais de
uisque. Ele pegou o copo, que estava pela metade, encheu-o até a borda e
devolveu-o. A pele dela estava gelada. Parecia tdo atonita, tdo vulneravel...
Se ele ao menos segurasse suas maos, se pudesse aquecé-la em seus bragos,
talvez pudesse trazer a vida de volta aqueles membros gelados. Mas David
estava com medo de ceder ao impulso; sabia que podia levar a desejos mais
ardentes.

Ele se voltou e se serviu de uma generosa dose de uisque. O que ela
precisava era de protecdo. Apoio. Kate precisava saber que seria bem-
cuidada e que as coisas ainda estavam certas no mundo, embora a verdade
fosse que o mundo dela acabara de ir para a lixeira.

Ele tomou um longo gole de uisque e baixou o copo. O que ela precisava
era de um anfitrido sébrio.

— Liguei para a policia — disse ele por sobre o ombro.

A resposta de Kate foi quase inaudivel:

— O que disseram?

Ele deu de ombros.

— O que poderiam dizer? Fique onde esta. Nao saia sozinha.

Franzindo as sobrancelhas para o copo, ele pensou, ora que se dane, e
entornou o resto do uisque. Garrafa em maos, voltou ao sofa e pousou o
uisque na mesa de centro. Estavam sentados a apenas alguns metros um do
outro, mas parecia haver quilometros de vazio entre eles.

Kate estremeceu e olhou para a cozinha.

— Meus... meus amigos... ndo saberdo onde estou. Tenho de ligar para
eles.

— Nao se preocupe com isso. Pokie vai informa-los de que vocé esta em
seguranca.

Ele a viu voltar a se sentar no sofa, apatica.

— Devia comer algo — sugeriu ele.

— Estou sem fome.

— Minha empregada faz um 6timo molho de macarrao.

Ela ergueu o ombro. Apenas um, como se ndo tivesse forcas para um dar
de ombros completo.

— E... — continuou com subito entusiasmo. — Uma vez por semana, a
sra. Feldman fica com pena do pobre e faminto solteirdo e me deixa uma



panela de molho. Tem bastante alho. Manjericdo fresco. E uma saudavel
dose de vinho.

Sem resposta.

— Toda mulher para quem o servi jura ser um poderoso afrodisiaco.

Enfim um sorriso, embora timido.

— Que gentileza da sra. Feldman — observou.

— Ela acha que nao estou comendo bem. Embora eu nao saiba por qué.
Talvez seja por causa de todas aquelas bandejas de comida congelada que
encontra na minha lixeira.

Outro sorriso. Se continuasse assim, talvez conseguisse extrair-lhe uma
risada plena na semana seguinte. Que pena ser tio mau comediante... De
qualquer modo, a situagdo estava muito ruim para se fazer piadas.

O relégio tiquetaqueava na estante — uma incomoda lembranga do
siléncio que pairava entre eles. Kate estremeceu quando uma lufada de vento
chacoalhou as janelas.

— E s6 o vento — disse ele. — Vai se acostumar. As vezes, em uma
tempestade, toda a casa estremece e parece que o teto vai ser arrancado. —
Ele olhou com carinho para as vigas. — Tem trinta anos de idade. Talvez ja
devesse ter sido demolida. Mas, quando compramos, tudo o que viamos
eram as possibilidades.

— Nos? — perguntou Kate, desanimada.

— Ja fui casado.

— Ah... — Ela se ajeitou no sofd, como se tentando demonstrar algum
interesse. — Vocé ¢ divorciado.

Ele assentiu.

— Durou pouco mais de sete anos, o que nio ¢ nada ruim nos dias de
hoje. — Ele esbo¢ou um sorriso breve e desanimado. — Nao rompemos de
repente. Nossa relagdo simplesmente... se desgastou. — Ele suspirou. —
Mas Linda e eu ainda somos amigos. O que ¢ mais do que a maioria dos
casais divorciados pode dizer. Até gosto do novo marido dela. Grande
sujeito. Muito dedicado, muito carinhoso. Algo que eu acho que néo era...

Ele desviou o olhar, incomodado. Odiava falar de si mesmo. Fazia-o se
sentir exposto. Mas ao menos aquela conversa casual estava funcionando.
Estava trazendo-a de volta a vida, afastando o medo de sua mente.

— Linda esta em Portland — prosseguiu sem demora. — Ouvi dizer que
eles vao ter um filho.



— Vocés ndo tiveram filhos? — Era uma pergunta perfeitamente natural.
Mas ele desejou que ela nao a tivesse feito.

Ele assentiu por um instante.

— Um filho.

— Ah... Qual a idade dele?

— Ele morreu.

A voz de David soou sem emogdo. Como se a morte de Noah fosse um
assunto tdo casual quanto o tempo. Ele viu a pergunta se formando nos
labios dela. E as palavras de conforto. Era a ultima coisa que desejava. Ele ja
ouvira sua cota de bem-intencionadas palavras de conforto.

— Entao, de qualquer modo — disse ele, mudando de assunto —, sou o
que vocé chamaria de um solteiro convicto. Mas gosto disso. Acho que
alguns homens nao foram feitos para o casamento. E foi 6timo para minha
carreira. Nada para me distrair do trabalho, que esta indo muito bem
ultimamente.

Droga! Kate ainda o olhava com aqueles olhos questionadores. Ele os
evitou voltando a mudar de assunto.

— E vocé? — perguntou, de pronto. — Ja foi casada?

— Nao. — Ela baixou a cabeca, como se pensando nos beneficios de
outro gole de uisque. — Morei com um homem durante algum tempo. Na
verdade, vim para Honolulu a fim de ficar perto dele. — Ela deu uma risada
amarga. — Acho que agora aprendi.

— O queé?

— A ndo ir atrds de nenhum idiota.

— Parece que foi uma separacdo ruim.

Ela solucou.

— Na verdade, foi muito... civilizada. Nao estou dizendo que nao doeu.
Porque doeu. — Dando de ombros, ela tomou outro gole de uisque. — E
dificil, vocé sabe. Tentar ser tudo ao mesmo tempo. Acho que ndo consegui
dar o que ele precisava: jantar esperando na mesa, minha atencao exclusiva.

— Era isso que ele esperava?

— Nao é o que todo homem espera? — debochou ela, irritada. — Bem,
eu nao preciso disso... dessa baboseira masculina. Tenho um trabalho que
exige que eu dé um pulo a cada chamada telefonica. Corra para cada
emergéncia. Ele ndo entendia.

— Valeu a pena?



— O queé?

— Sacrificar seu amor pela carreira?

Kate nao respondeu durante algum tempo. Entdo, baixou a cabeca.

— FEu achava que sim... — murmurou ela. — Agora penso em todas as
horas que dediquei ao trabalho. Todos aqueles fins de semana arruinados.
Achava que era indispensavel ao hospital. Entdo descubro que sou tdo
descartavel quanto qualquer um. Bastou um processo. Isso é muito
revelador. — Ela inclinou o copo para ele com amargura. — Obrigada pela
revelagdo, advogado.

— Por que me culpar? Sé fui contratado para esse trabalho.

— Por uma boa grana, imagino.

— Assumi o caso por contingéncia. Nao vou ver um centavo.

— Desistiu de toda aquela grana? S6 por que acha que estou dizendo a
verdade? — Ela balancou a cabeca, atonita. — Estou surpresa ao ver que a
verdade significa tanto para vocé.

— Vocé tem um jeito muito simpatico de me fazer me sentir um canalha.
Mas, sim, a verdade importa para mim. Importa muito, para ser sincero.

— Um advogado com principios? Néo sabia que isso existia.

— Somos uma subespécie reconhecida.

O olhar dele voltou-se inadvertidamente para a gola do vestido dela. A
lembranc¢a daquela pele sedosa sob seus dedos de repente o atingiu com tal
forca que ele rapidamente se voltou e pegou o uisque. Nao havia copo por
perto, de modo que se serviu no gargalo. Certo, pensou. Fique bébado. Veja
quantas idiotices pode dizer até o amanhecer.

De fato, ambos estavam ficando completamente bébados. Mas ele achou
que ela precisava daquilo. Vinte minutos antes, Kate estava em estado de
choque. Agora, pelo menos, estava falando. Acabara de insulta-lo, inclusive.
Devia ser um bom sinal.

Kate olhava fervorosamente para o copo.

— Meu Deus, detesto uisque! — disse ela, com subita aflicao. E bebeu o
resto da bebida.

— Estou vendo. Beba mais um pouco.

Ela olhou para David, desconfiada.

— Acho que vocé esta tentando me embebedar.

— O que lhe deu essa ideia? — Ele riu, empurrando a garrafa em sua
direcao.



Ela olhou para a garrafa um instante. Entdo, com uma expressdo de
extremo desgosto, voltou a encher o copo.

— O bom e velho Jack Daniel’s... — suspirou ela, as maos trémulas
enquanto voltava a tampar a garrafa. — Que piada!

— O que é tao engracado?

— Era a marca favorita de meu pai. Ele jurava que esse tro¢o era
medicinal. Ele detestava quando eu o censurava. Nossa, se ele me visse
agora! — Ela tomou um gole e fez uma careta. — Talvez estivesse certo.
Qualquer coisa que tenha um gosto tdo ruim s6 pode ser medicinal.

— Imagino que seu pai nao era médico.

— Ele queria ser. — Ela olhou para a bebida, amuada. — E, era o sonho
dele. Pretendia ser um médico de interior. Vocé sabe, o tipo de sujeito que
faz um parto em troca de algumas duazias de ovos. Mas acho que as coisas
nao deram certo. Eu nasci, eles precisaram de dinheiro e... — Ela suspirou.
— Ele tinha uma oficina em Sacramento. Ah, era muito habilidoso! Eu
costumava observa-lo trabalhando no pordo. Papai podia consertar
qualquer coisa que lhe caisse nas maos. Televisdes. Maquinas de lavar. Tinha
também 17 patentes, embora nenhuma delas valesse mais que alguns
centavos. Exceto, talvez, o fatiador de ma¢a Handy Dandy. — Kate olhou
para ele, esperancosa. — Ja ouviu falar?

— Desculpe. Nao.

Ela deu de ombros.

— Nem vocé nem ninguém.

— Para que serve, exatamente?

— Um girar de pulso e pronto! Seis fatias perfeitas. — Diante do siléncio
dele, ela esbogou um sorriso magoado. — Vejo que estd tremendamente
impressionado.

— Mas estou. Estou impressionado com o fato de seu pai ter inventado
vocé. Ele deve ter ficado feliz por vocé ter se tornado médica.

— Ficou. Quando me formei, disse que foi o melhor dia da vida dele. —
Ela parou de falar, seu sorriso esmaecendo de repente. — Acho isso triste.
Nao acha? De todos os dias de sua vida, aquele foi o tnico em que ficou
muito feliz... — Ela pigarreou. — Depois que ele morreu, mamae vendeu a
oficina e se casou com um prdspero banqueiro de Sdo Francisco. Que sujeito
arrogante! Nao nos suportamos. — Ela olhou para o copo e baixou a voz. —



As vezes, ainda me lembro daquela oficina. Sinto falta do velho porao. Sinto
falta de todos aqueles dispositivos idiotas e inuteis. Sinto falta de...

Ele viu o labio inferior dela estremecer e pensou, em panico subito: Ah,
ndo. Agora ela vai chorar. Podia lidar com clientes chorosos. Ele sabia
exatamente como responder as ldgrimas. Pegue uma caixa de Kleenex. Dé-
lhes um tapinha nas costas. Diga-lhes que fard tudo o que puder.

Mas aquilo era diferente. Nao estava no escritorio e, sim, em sua sala de
visitas. E a mulher a beira das lagrimas nao era uma cliente, mas alguém de
quem ele gostava muito.

Justo quando pensou que a represa se romperia, ela conseguiu se
controlar. David viu apenas um breve rebrilhar de lagrimas em seus olhos;
entdo, Kate piscou e elas se foram. Gragas a Deus. Se ela comecasse a chorar
agora, ele se sentiria absolutamente inutil.

David pegou o copo dela e pousou-o na mesa.

— Acho que chega por hoje. Vamos, dona doutora. E hora de dormir.
Vou lhe mostrar o caminho. — Ele tentou segurar as maos dela, mas Kate as
recolheu instintivamente. — Algo errado?

— Nao. E s6 que...

— Nao venha me dizer que esta preocupada com as aparéncias. Vocé vai
ficar aqui e pronto.

— Um pouco. Na verdade, ndo muito. Quer dizer, ndo nessas

circunstancias. — Ela deu uma risada desajeitada. — O medo faz coisas
estranhas com nossa no¢ao do que é apropriado.
— Para ndo mencionar a noc¢do de ética legal. — E, diante do olhar

confuso de Kate, acrescentou: — Nunca fiz isso antes.

— O qué? Trazer uma mulher para passar a noite em sua casa?

— Bem, também néo faco isso ja ha algum tempo. O que eu quis dizer foi
que faco questdo de nunca me envolver com meus clientes. Muito menos
com oponentes.

— Entdo, sou uma excegao?

— Sim. Definitivamente, vocé é uma excecdo. Acredite ou nao, ndo
costumo me engracar com toda mulher que entra no meu escritério.

— E com quais vocé se engraga? — perguntou ela, um leve sorriso se
formando de repente em seus labios.

Ele se aproximou, puxado por fios invisiveis de desejo.



— Apenas com as de olhos verdes... — murmurou ele. Com delicadeza,
tocou-lhe a face. — Que por acaso tém um machucado aqui e ali.

— Esta ultima parte me soou um tanto pervertida... — murmurou ela.

— Nao, ndo é.

O tom de intimidade em sua voz fez Kate ficar imovel. Os dedos dele
deixaram uma trilha ardente enquanto percorriam seu rosto.

Ela sabia o perigo daquele momento. Aquele era o homem que certa vez
jurou arruind-la. E ainda podia fazé-lo. Aliando-se ao inimigo, pensou ela,
subitamente tomada de panico quando seus rostos se aproximaram. Mas ela
parecia ndo poder se mover. Uma sensacdo de irrealidade tomava conta dela;
uma sensa¢do de que nada daquilo podia estar acontecendo, que era apenas
uma fantasia sexual de bébado. La estava ela, compartilhando um sofa com
o homem que outrora desprezara, e tudo o que conseguia pensar era no
quanto queria que ele a tomasse em seus bracos e a beijasse.

A boca de David era agradavel. Foi ndo mais que um rogar de labios,
uma prova cautelosa do que ambos sabiam que se seguiria, mas foi o
bastante para despertar mil chamas dentro dela. O Jack Daniel’s nunca teve
um gosto tdo bom!

— E o que diria a Ordem dos Advogados a esse respeito? — murmurou
ela.

— Chamaria de ultraje...

— Contra a ética.

— E absolutamente insano. O que de fato é.

Afastando-se, ele a estudou um instante; a luta para recuperar o controle
era evidente em seu rosto. Para a decepgdo dela, o bom senso venceu. Ele se
levantou do sofa e a puxou para que se erguesse.

— Quando fizer queixa a ordem dos advogados, ndo se esqueca de
mencionar o quanto me desculpei.

— Fard alguma diferenga?

— Nao para eles. Mas espero que para vocé, sim.

Ficaram em pé junto a janela, olhando um para o outro. O vento agitava
as vidragas, um som tdo persistente quanto o pulsar do coragiao nos ouvidos
dela.

— Acho que ¢ hora de ir para a cama — disse ele, com a voz rouca.

— O queé?

Ele pigarreou.



— Quis dizer que era hora de vocé ir para sua cama. E eu para a minha.

— Ah...

— A ndo ser...

— A nao ser?

— Que voce nao queira.

— Nao queira o qué?

— Ir para a cama.

Os dois se entreolharam, embaragados. Ela engoliu em seco.

— Acho que seria melhor.

— E... — Ele se voltou e passou nervosamente os dedos pelo cabelo. —
Também acho.

— David?

Ele olhou por sobre o ombro.

— Sim?

— Me deixar ficar aqui realmente é uma violagdo a ética legal?

— Diante das circunstancias? — Ele deu de ombros. — Acho que ainda
estou em terreno seguro. Mais ou menos. Desde que nada acontega entre
nos. — Ele pegou a garrafa de uisque. Pragmaticamente, guardou-a no bar e
fechou a porta. — E nada acontecera.

— Claro que ndo — respondeu ela, de pronto. — Quer dizer, ndo preciso
desse tipo de complicagdo em minha vida. Certamente, ndo agora.

— Nem eu. Mas, no momento, parece que precisamos um do outro.
Entdo, vou lhe dar um lugar seguro para ficar. E vocé vai me ajudar a
descobrir o que aconteceu naquela sala de cirurgia. Um esquema
conveniente. S6 tenho uma ressalva.

— Qual?

— Que sejamos discretos. Nao apenas agora, mas também depois que
vocé for embora. Esse tipo de coisa s6 pode manchar nossas reputacoes.

— Compreendo perfeitamente.

Ambos inspiraram ao mesmo tempo.

— Entdo... acho que vou lhe dar um boa-noite — disse ela.

Voltando-se, Kate atravessou a sala de visitas. Todo o seu corpo parecia
feito de borracha. Ela sé esperava nao cair de cara no chao.

— Kate?

O coragao teve um ligeiro sobressalto quando ela se voltou para encara-
lo.



— Sim?

— Seu quarto fica na segunda porta a direita.

— Ah... Obrigada.

O coracao disparado de Kate pareceu se estreitar quando ela o deixou na
sala de estar. Seu unico consolo era ver que David parecia tao infeliz quanto
ela.

Muito tempo depois de Kate ter ido para o quarto, David continuou
sentado na sala, pensando. Lembrando-se do gosto dela, de como ela tremia
em seus bracos. E perguntando-se como se metera naquela confusdo. Ja era
ruim o bastante deixar a mulher dormir em sua casa, mas seduzi-la no sofa
— aquilo fora pura idiotice. Embora tenha desejado. Deus, como desejou!

Pelo modo como Kate se derreteu contra ele, via-se que nao era beijada
havia muito tempo. Otimo. Ali estavam eles, dois adultos normais, saudaveis
e carentes, dormindo a alguns metros um do outro. Nao se podia esperar
situacdo mais explosiva.

Ele nem queria pensar o que seu velho professor de Etica acharia daquilo.
A rigor, ainda nio podia se considerar fora do caso O’Brien. Até entregar o
caso para outra empresa, ainda tinha de se portar como advogado e estava
obrigado, pela ética legal, a proteger os interesses dos O’Brien. E pensar
quanto cuidado tivera para separar sua vida pessoal da profissional!

Se estivesse com a cabega no lugar, teria evitado toda aquela confusao
levando Kate a um hotel ou a casa de uma amiga. Qualquer lugar; menos ali.
O problema era que ele andava com dificuldades para pensar com clareza
desde o dia em que a conheceu. Naquela noite, apos aquele telefonema, s6
tinha um pensamento em mente: manté-la segura, aquecida e protegida. Era
um instinto ferozmente primitivo sobre o qual ele nao tinha controle; e se
ressentia disso. Também se ressentia por ela ter-lhe provocado todas aquelas
reacOes masculinas inconvenientes.

Aborrecido consigo mesmo, levantou-se do sofa e circulou pela sala,
apagando as luzes. Decidiu que nao pretendia ser o cavaleiro num cavalo
branco de mulher nenhuma. Afora isso, Kate Chesne ndo era o tipo de
mulher que precisava de um heréi. Ou de um homem. Nao que nao gostasse
de mulheres independentes. Gostava delas.

Também gostava dela. Muito.

Talvez demais.



Kate ficou encolhida na cama, ouvindo David caminhar pela sala. Ela
conteve a respiracdo quando os passos dele rangeram pelo corredor e
passaram diante de sua porta. Teria sido sua imagina¢do ou ele fez uma
pausa ali antes de continuar até o quarto ao lado? Ouviu-o abrir e fechar
gavetas, chacoalhar cabides no armario. Meu Deus, pensou ela. Ele vai
dormir no quarto ao lado.

Ele ligou o chuveiro. Kate se perguntou se David tomava banho frio.
Tentou ndo pensar nele sob o jato ddgua, mas a imagem ja se formara em
sua mente, a espuma escorrendo pelos ombros, molhando os pelos louros do
peito.

Pare com isso. Agora mesmo.

Ela mordeu o labio — tdo forte que a imagem tremulou um pouquinho.
Droga! Isso era luxuria, pura e sem adulteragdes. Bem, talvez ligeiramente
adulterada; pelo uisque. La estava ela, trinta anos de idade, e nunca desejara
tanto um homem. Ela o desejava em um nivel cru, selvagem e elementar.

Certamente nunca se sentira assim em relagdo a Eric. Sua relagdo com
Eric fora dolorosamente civilizada; nada tdo primitivo quanto aquilo —
aquele cio animal. Até mesmo a separacao fora civilizada. Discutiram suas
diferencas, decidiriam que eram irreconcilidveis e seguiram caminhos
separados. Na época, ela achou devastador, mas agora se dava conta de que a
dor maior da separagdo fora por conta do orgulho ferido. Ao longo daqueles
meses, alimentara a esperanga de que Eric voltaria para ela. Agora, mal
podia conjurar uma imagem do rosto dele. Misturava-se com a imagem do
homem no chuveiro.

Kate afundou a cabeca no travesseiro, gesto que a fez se sentir tdo esperta
quanto uma avestruz. E ela deveria ser uma mulher bastante inteligente,
equilibrada. Era algo oficial, atestado na avaliagdo de seu desempenho como
residente: A dra. Chesne é uma médica soberbamente competente e
equilibrada. Ra! Equilibrada? Tente retardada. Tola. Ou, simplesmente,
idiota — por desejar o homem que outrora ameagou destrui-la no tribunal.

Tinha muitas coisas importantes com que se preocupar; assuntos,
literalmente, de vida ou morte. Estava perdendo o emprego. Sua carreira
estava por um fio. Um assassino estava atras dela.

E ela pensando se David Ransom tinha muito pelo no peito.



Kate descia centenas de degraus, mergulhando cada vez mais
profundamente em um poco escuro. Nao sabia o que havia no fundo; tudo o
que sabia era que havia algo bem atras dela, algo terrivel; ela ndo ousava se
voltar para olhd-lo nos olhos. Nao havia portas, janelas, nenhuma rota de
fuga. Sua descida era silenciosa, como em um filme mudo. Naquele siléncio,
residia o pior de todos os horrores: ninguém ouviria seu grito.

Com um gemido, Kate despertou e viu-se olhando um teto estranho com
olhos arregalados. Em algum lugar, tocava um telefone. A luz do dia
iluminou a janela e ela ouviu as ondas lambendo o quebra-mar. O telefone
parou de tocar. Entdo, ela ouviu a voz de David murmurando no quarto ao
lado.

Estou a salvo, disse para si mesma. Ninguém pode me ferir. Ndo aqui. Ndo
nesta casa.

A batida a porta a fez se sentar de supetao.

— Kate? — chamou David, do outro lado.

— Sim?

— Melhor se vestir. Pokie quer que nos apresentemos a delegacia.

— Agora?

— Agora.

Foi o leve tom de urgéncia em sua voz que a alarmou. Ela pulou da cama
e abriu a porta.

— Por qué? O que houve?

O olhar de David vagou brevemente pela camisola; entdo se concentrou,
neutro, no rosto dela.

— O assassino. Eles sabem o nome dele.



@ okie entregou o livro de retratos de criminosos para Kate.

— Vé alguém conhecido, dra. Chesne?

Kate olhou as fotografias e logo se concentrou em um rosto. Era um
retrato cruel; cada ruga, cada cavidade revelada pelas luzes da cdmara.
Contudo, o sujeito ndo parecia ofuscado. Olhava para a frente com olhos
bem abertos. Era a expressdo de uma alma perdida. Ela murmurou:

— Eele...

— Tem certeza?

— Eu... eu me lembro dos olhos.

Engolindo em seco, ela desviou o olhar. Os dois homens a observavam
com atencdo. Deviam estar preocupados com a possibilidade de ela
desmaiar ou ficar histérica ou fazer algo igualmente ridiculo. Mas ela nao
estava sentindo grandes coisas. Era como se tivesse se desligado do corpo e
flutuasse em algum lugar perto do teto, observando um procedimento
policial padrao: a testemunha apontando categoricamente o rosto do
assassino.

— Esse é 0 nosso homem — disse Pokie, com um sorriso de satisfac¢ao.



O sargento, abatido, usando roupas civis, trouxe-lhe uma xicara de café
quente. O sujeito parecia estar resfriado; fungava. Através da divisdria de
vidro, ela o viu voltar a escrivaninha e pegar um spray nasal.

Seu olhar voltou-se para a fotografia.

— Quem €? — perguntou.

— Um maluco — respondeu Pokie. — O nome é Charles Decker. Esta
fotografia foi tirada ha cinco anos, pouco depois de sua prisao.

— Foi preso por qué?

— Ataque e agressdo. Ele arrombou a porta de um consultério. Tentou
estrangular o médico na frente de toda a equipe.

— Um médico? — David ergueu a cabega. — Qual?

Pokie sentou-se, seu peso provocando um rangido de protesto da velha
cadeira.

— Adivinhe.

— Henry Tanaka.

A resposta de Pokie foi uma satisfeita exibi¢do de dentes manchados de
nicotina.

— O préprio. Demorou um pouco, mas o nome enfim surgiu em uma
busca por computador.

— Ficha criminal?

— E. Deviamos té-lo pegado antes, mas ele escapou durante a
investigacdo inicial. Veja, perguntamos a sra. Tanaka se o marido tinha
inimigos. Vocé sabe, pergunta de rotina. Ela nos deu alguns nomes, que
investigamos. Todos limpos. Entdo mencionou que, cinco anos atrds, um
maluco havia atacado o marido. Nao se lembrava do nome dele, mas,
segundo ela, o sujeito ainda estava no hospital estadual. Fomos até os
arquivos e conseguimos um auto de detencdo. Era de Charlie Decker. Esta
manha, recebi noticias do laboratorio. Lembra-se das digitais na macaneta
da mulher?

— Eram de Charlie Decker?

Pokie assentiu.

— E, agora — ele olhou para Kate —, nossa testemunha nos dd uma
identificagdo positiva. Digo que encontramos nosso homem.

— Qual a motivacao dele?

— Eu ja disse. Ele é louco.



— Assim como milhares de pessoas. Por que esse se tornou um
assassino?

— Ei, ndo sou psicanalista.

— Mas tem uma resposta, ndo € mesmo?

Pokie deu de ombros.

— Tudo o que tenho sdo teorias.

— Aquele homem ameagou minha vida, tenente — disse Kate. — Acho
que tenho o direito de saber mais do que o nome dele.

— Ela tem esse direito, Pokie — concordou David, com a voz tranquila.
— Vocé ndo encontrara isso em nenhum de seus manuais policiais. Mas
acho que ela tem o direito de saber quem ¢é esse Charles Decker.

Suspirando, Pokie tirou um bloco de espiral da gaveta da escrivaninha.

— Muito bem — resmungou, folheando as paginas. — Eis o que tenho
até agora. Mas as informacgdes ainda precisam ser confirmadas. Decker,
Charles Louis, branco, sexo masculino, 39 anos, nascido em Cleveland. Pais
divorciados. Irmdo morto aos 15 anos em briga de gangue. Otimo comeco.
Uma irma casada, morando na Flérida.

— Vocé falou com ela?

— Foi ela quem nos deu a maior parte dessas informacgdes. Vejamos. Ele
entrou para a Marinha aos 22 anos. Baseou-se em varios portos. San Diego.
Bremerton. Veio para Pearl Harbor ha seis anos. Serviu como paramédico a
bordo do USS Cimarron...

— Paramédico? — perguntou Kate.

— Assistente do cirurgido do navio. De acordo com seus oficiais
superiores, Decker era meio solitario. Guardava muito para si mesmo. Sem
historico de problemas emocionais. — Ele deu uma risada debochada. —
Esta é a precisdao dos arquivos militares. — Virou a pagina. — Tem uma
ficha de servico decente, algumas meng¢des honrosas. Entdo, cinco anos
atras, parece que algo estourou.

— Crise nervosa? — indagou David.

— Muito mais que isso. Ficou possuido. E tudo tem a ver com uma
mulher.

— Uma namorada?

— E. Uma garota que ele conheceu aqui nas ilhas. Ele pediu permissio
para casar. Recebeu. Mas, entdo, ele e o navio ficaram seis meses no mar,
fazendo manobras secretas na baia de Subic. O marinheiro do beliche ao



lado lembra que Decker passou cada minuto livre escrevendo poemas para
essa namorada. Devia ser louco por ela. Completamente louco. — Pokie
balancou a cabeca e suspirou. — De qualquer modo, quando o Cimarron
voltou a Pearl, a namorada ndo estava esperando no cais junto com todas as
outras. A partir daqui, as coisas ficam um pouco confusas. Tudo o que
sabemos é que Decker deixou o navio sem permissdo. Acho que nao
demorou muito até descobrir o que aconteceu.

— Fla arranjou outro homem? — adivinhou David.

— Nao. Estava morta.

Houve um longo siléncio. No escritério ao lado, um telefone tocava e as
maquinas de escrever pipocavam sem cessar.

Kate murmurou:

— O que houve com ela?

— Complicagdes no parto — explicou Pokie. — Ela teve um tipo de
derrame na sala de parto. A crianca nasceu morta, também. Decker nem
sabia que a namorada estava gravida.

Lentamente, o olhar de Kate baixou para a fotografia de Charlie Decker.
Pensou no que ele deve ter passado naquele dia em Pearl Harbor. O navio
atracando no porto lotado. As familias sorridentes. Por quanto tempo
procurou o rosto dela?, perguntou-se. Quanto tempo levou até se dar conta de
que ela ndo estava ali? Que jamais estaria?

— Foi quando o sujeito pirou — continuou Pokie. — De algum modo,
ele descobriu que Tanaka era o médico da namorada. O registro de detencao
diz que Decker apareceu na clinica e quase estrangulou o médico ali mesmo.
Houve luta, a policia foi chamada. No dia seguinte, Decker saiu sob fianga.
Ele saiu e comprou uma arma. Mas nao a usou no médico. Em vez disso,
levou o cano da arma a boca e puxou o gatilho. — Pokie fechou o bloco de
notas.

O ato derradeiro, pensou Kate. Compre uma arma e estoure os miolos. Ele
devia amar aquela mulher. E que melhor maneira de prova-lo senao
sacrificando-se no altar dela?

Mas ele nao estava morto. Estava vivo. E matando pessoas.

Pokie percebeu o olhar questionador de Kate.

— Era uma arma muito vagabunda. A bala explodiu. Transformou a
boca dele em uma macgaroca de sangue. Mas ele sobreviveu. Apds alguns
meses de reabilitacdo, foi transferido para o hospital estadual. Para o



hospicio. O histérico mostra que ele recuperou a func¢do de quase tudo,
menos da fala.

— Ele é mudo? — perguntou David.

— Nao exatamente. As cordas vocais foram destrocadas durante a
ressuscitacao. Ele pode pronunciar palavras, mas sua voz é mais como um...
sibilar.

Um sibilar, pensou Kate. A lembranca daquele som doentio, ecoando na
escadaria do prédio de Ann, parecia emergir de seus piores pesadelos. O som
de uma vibora antes do bote.

Pokie continuou.

— Ha cerca de um més, Decker recebeu baixa do hospital estadual. Teria
de visitar um psiquiatra chamado Nemechek. Mas Decker ndo apareceu
para o primeiro encontro.

— Vocé falou com Nemechek? — inquiriu Kate.

— S6 por telefone. Ele estd em uma conferéncia em Los Angeles. Deve
voltar na terca. Jura que seu paciente era inofensivo. Mas sd esta protegendo
seu lado. Pega mal quando um paciente sai por ai cortando gargantas.

— Entéo esse é o motivo — disse David. — Vinganca. Por uma mulher
morta.

— Esta € a teoria.

— Por que Ann Richter foi morta?

— Lembra daquela loura que os faxineiros viram correndo pelo
estacionamento?

— Acha que era ela?

— Parece que ela e Tanaka eram, como dizer? Muito intimos.

— Esta dizendo o que penso que quer dizer?

— Digamos apenas que os vizinhos de Ann Richter nao tiveram
dificuldade para reconhecer as fotografias de Tanaka. Ele foi visto no
apartamento dela mais de uma vez. Na noite em que foi morto, acho que ela
foi fazer uma visitinha social ao seu médico favorito. Em vez disso,
encontrou algo que a deixou apavorada. Talvez tenha visto Decker. E ele a
ela.

— Entao, por que ela ndo foi a policia? — perguntou Kate.

— Talvez ndo quisesse que todos soubessem que ela estava tendo um
affair com um homem casado. Ou talvez tivesse medo de ser acusada de ter
matado o amante. Quem sabe?



— Entdo, ela era apenas uma testemunha — disse Kate. — Como eu.

Pokie olhou para ela.

— Ha uma grande diferenca entre vocés duas. Decker ndo pode alcanga-
la. Nesse momento, ninguém fora deste escritdrio sabe onde vocé vai ficar.
Vamos manter isso assim. — Ele olhou para David. — Algum problema em
abriga-la em sua casa?

O rosto de David estava indecifravel quando respondeu:

— Ela pode ficar.

— Bom. E seria melhor ela nao usar o préprio carro.

— Meu carro? — Kate franziu as sobrancelhas. — Por que nao?

— Decker estd com sua bolsa. E um jogo de chaves de seu carro.
Portanto, sabe que vocé tem um Audi. Ele estara procurando um carro
parecido.

Procurando por mim, pensou ela em meio a um calafrio.

— Por quanto tempo? — murmurou ela.

— O queé?

— Quanto tempo até isso acabar? Antes de eu ter minha vida de volta?

Pokie suspirou.

— Pode demorar um pouco para encontra-lo. Mas espere, doutora. Ele
nao pode se esconder para sempre.

Serd?, perguntou-se Kate. Ela pensou em todos os lugares onde um
homem poderia se esconder em Oahu: as esquinas e os becos de Chinatown
onde ninguém fazia perguntas. Os barracdes de pesca com teto de zinco em
Sand Island. As vielas de concreto de Waikiki. Em algum lugar, em algum
esconderijo, Charlie Decker chorava em siléncio por uma morta.

Eles se levantaram para sair e uma pergunta ocorreu-lhe de repente.

— Tenente? E quanto a Ellen O’Brien? — perguntou Kate.

Pokie, que guardava uma pilha de papéis dentro de uma pasta, ergueu a
cabeca.

— O que tem ela?

— Ela teria alguma liga¢do com tudo isso?

Pokie olhou uma ultima vez para a fotografia de Charlie Decker. Entdo,
fechou a pasta.

— Nao — respondeu. — Nenhuma ligacao.



— Tem de haver uma ligacdo! — exclamou Kate enquanto saiam da
delegacia e ganhavam o calor do meio-dia. — Alguma prova que nao foi
encontrada...

— Ou algo que ele ndo quer nos dizer — atalhou David.

Ela franziu as sobrancelhas.

— E por que ndo? Pensei que vocés dois fossem amigos.

— FEu desertei das trincheiras, lembra?

— Vocé faz o trabalho policial parecer uma guerra na selva.

— Para alguns policiais, o trabalho é uma guerra. Uma guerra santa.
Pokie tem uma mulher e quatro filhos. Mas nem da para notar com tantas
horas que ele trabalha.

— Entéao acha que ele ¢ um bom policial?

David deu de ombros.

— Pokie é um burro de carga. Sélido, mas ndo muito brilhante. Ja o vi
cometer erros. Também pode estar errado dessa vez. Mas agora tenho de
concordar com ele. Nao vejo como Ellen O’Brien se encaixa no caso.

— Mas vocé ouviu o que ele disse! Decker era paramédico. Assistente do
cirurgido de bordo...

— O perfil de Decker nao se encaixa no padrao, Kate. Um psicotico que
trabalha como Jack, o Estripador ndo se importa com ampolas de remédio e
eletrocardiograma. Isso exige uma mente completamente diferente.

Ela olhou para a rua, frustrada.

— O problema ¢ que nao vejo meio de provar que Ellen foi assassinada.
Nem sei se isso seria possivel.

David parou de caminhar.

— Tudo bem — disse ele, em meio a um suspiro. — Portanto, ndo
podemos provar coisa alguma. Mas pensemos na logistica.

— A logistica do homicidio?

Ele assentiu.

— Tomemos um homem como Decker. Um deslocado. Alguém que sabe
um pouco sobre medicina. E cirurgia. Diga-me, passo a passo. Como ele
conseguiria entrar em um hospital e matar um paciente?

— Acho que ele teria de... de... — Seu olhar voltou-se para a rua. Ela
franziu as sobrancelhas quando seus olhos se concentraram em um
entregador de jornais, acenando a edi¢do matinal para os carros que
passavam. — Hoje é domingo — disse ela, de subito.



— E dai?

— Ellen foi internada em um domingo. Lembro-me de ter estado em seu
quarto, falado com ela. Eram oito da noite de domingo. — Ela olhou para o
relogio, excitada. — Daqui a dez horas. Podemos fazer o passo a passo...

— Espere um instante. Estou confuso. O que, exatamente, faremos em
dez horas?

Kate se voltou para ele e disse:

— Um assassinato.

O estacionamento dos visitantes estava quase vazio quando David entrou
com seu BMW no estacionamento do hospital as dez horas. Ele estacionou
em uma vaga perto da entrada do sagudo, desligou o motor e olhou para
Kate.

— Nao vai provar coisa alguma. Vocé sabe disso, ndo é?

— Quero ver se é possivel.

— Possibilidades ndao contam no tribunal.

— Nao me importa o que conta no tribunal, David. Desde que eu saiba
que é possivel.

Ela olhou a distante placa vermelha da entrada da emergéncia, brilhando
como um farol na escuridao. Havia uma ambulancia estacionada no ponto
de carga. Em um banco ao lado, o motorista relaxava fumando um cigarro e
ouvindo a estatica do radio.

Uma noite de domingo, tranquila como sempre. O horario de visita
terminara. E, nos quartos, os pacientes jé estariam imersos no abenc;oado
sono dos dopados.

O rosto de David brilhava levemente em meio as sombras.

— Muito bem — suspirou ele, abrindo a porta do seu lado do carro. —
Vamos la.

As portas do sagudo estavam trancadas. Foram até a entrada da
emergéncia e atravessaram uma sala de espera onde um bebé berrava no
colo de uma mae de olhos morti¢os, um velho tossia ruidosamente em um
lenco e um adolescente levava um saco de gelo ao rosto inchado. A
enfermeira da triagem falava ao telefone; Kate e David passaram direto por
ela e foram até o elevador.

— Entramos assim, sem mais nem menos? — perguntou David.

— A enfermeira da emergéncia me conhece.



— Mas ela mal olhou para vocé.

— Por que ela estava muito ocupada olhando para vocé — disse Kate, em
tom seco.

— Vocé tem uma tremenda imagina¢do. — Ele fez uma pausa, olhando
para o sagudo vazio. — Onde esta a seguranca? Hd um guarda por ai?

— Deve estar fazendo a ronda.

— Estd me dizendo que s6 hd um guarda?

— Hospitais sdo lugares muito tediosos, vocé sabe — respondeu ela, ao
apertar o botao do elevador. — Afora isso, ¢ domingo.

Subiram até o quarto andar e sairam em um corredor de um branco
antisséptico. O lindleo recentemente encerado brilhava sob as luzes intensas.
Havia uma fileira de macas alinhadas junto a parede, como se esperando
uma enxurrada de feridos. Kate apontou para as portas duplas com a placa
ENTRADA PROIBIDA.

— As salas de cirurgia ficam ali.

— Podemos entrar?

Ela deu alguns passos a frente. As portas se abriram automaticamente.

— Sem problemas.

La dentro, uma unica luz mortica brilhava sobre a recep¢do. Havia uma
xicara de café morno, abandonada na escrivaninha, esperando a volta de seu
dono. Kate apontou para um imenso quadro de avisos no qual estavam
enumeradas as cirurgias do dia seguinte.

— Todos os casos de amanha estdo enumerados ali — explicou. — Basta
uma olhada para saber em qual sala de cirurgia o paciente estard, o
procedimento, o nome do cirurgido e o do anestesista.

— Onde estava Ellen?

— Na sala mais adiante.

Ela o guiou por um corredor escuro e abriu a porta da sala de cirurgia.
Através das sombras, viram o brilho ténue do acgo inoxidavel. Ela ligou o
interruptor na parede; a subita inundacao de luz foi quase dolorosa.

— O carrinho da anestesia fica logo ali.

Ele foi até o carrinho e abriu uma das gavetas de ferro. Pequenos frascos
de vidro tilintaram nos compartimentos.

— Esses medicamentos sempre ficam destrancados?



— Nada valem nas ruas. Ninguém se daria ao trabalho de roubd-los. Ja
os narcoticos... — Ela apontou para um gabinete de parede. — ...Ficam
trancados ali.

O olhar dele vagou lentamente pela sala.

— Entéo ¢ aqui que trabalha. Impressionante. Parece um cenario de filme
de fic¢do cientifica.

Ela riu.

— Engracado. Sempre me senti em casa aqui. — Ela fez a volta na sala,
dando tapinhas carinhosos no equipamento enquanto caminhava. — Acho
que ¢é porque sou filha de um faz-tudo. Maquinas ndo me assustam. Na
verdade, gosto de brincar com todos esses botdes e mostradores. Mas creio
que muita gente os deva achar intimidadores.

— E vocé nunca se sentiu intimidada?

Kate se voltou e viu que ele a observava. Algo em seu olhar, na
intensidade daqueles olhos azuis, a fez ficar imovel.

— Nao pela sala de cirurgia... — murmurou.

O lugar estava tao silencioso que ela quase ouvia o proprio coragdo
batendo naquela camara austera. Olharam-se por um longo tempo, como se
separados por uma ampla e intransponivel fenda na terra. Entao,
abruptamente, ela mudou sua aten¢do para o carrinho de anestesia.

— Quanto tempo demoraria para adulterar uma dessas ampolas? —
indagou David.

Ela admirou o controle dele. Ao menos ele podia falar; ela estava com
dificuldade de recuperar a voz.

— Ele... teria de esvaziar os frascos de suxametdnio. Levaria menos de
um minuto.

— Assim tao facil?

— Exato. — O olhar dela voltou-se com relutancia para a mesa de
operacao. — Nossos pacientes sdo muito indefesos. Temos absoluto controle
sobre suas vidas. Nunca tinha pensado dessa forma. E realmente assustador.

— Entao, um assassinato na sala de cirurgia nao ¢ assim tao dificil.

— Nao — concordou ela. — Acho que nao.

— E quanto a mudar um eletrocardiograma? Como o assassino faria
isso?

— Ele teria de se apoderar da ficha do paciente, que fica nas alas.

— Isso parece complicado. As alas estao repletas de enfermeiras.



— Verdade. Mas, mesmo em nossa época, as enfermeiras ainda se
sentem intimidadas por um jaleco branco. Acredito que, caso vestisse o
uniforme, vocé seria capaz de passar em frente ao posto de enfermagem sem
ser questionado.

Ele inclinou a cabeca.

— Quer tentar?

— Agora?

— Claro. Encontre-me um jaleco. Sempre quis brincar de médico.

Demorou apenas um minuto para encontrar um jaleco perdurado no
vestidrio dos cirurgides. Ela sabia que era de Guy Santini apenas pelas
manchas de café a altura do peito. A etiqueta nimero 46 o confirmava.

— Nao sabia que King Kong trabalhava na sua equipe — resmungou
David, enfiando os bragos pelas mangas enormes. Ele abotoou o jaleco e se
aprumou. — Que tal? Vao cair de tanto rir?

Dando um passo atras, ela langou um olhar critico a ele. O jaleco estava
frouxo nos ombros. Um lado do colarinho estava dobrado para cima. Mas a
verdade é que ele estava absolutamente irresistivel. E perversamente
intocavel. Ela lhe ajeitou o colarinho. Aquele breve contato, aquele rocar de
seus dedos contra o pescoco de David, por si s6, pareceu encher-lhe o brago
de calor.

— Estad aceitavel — disse ela.

— Pareco assim tdo mal? — Ele olhou para as manchas de café. — Estou
me sentindo um porco.

Ela riu.

— O dono desse jaleco em particular é um porco. Portanto, ndo se
preocupe. Vocé esta bem no papel. — Ao caminharem para os elevadores,
ela acrescentou: — Apenas lembre-se de pensar como um médico. Entre no
papel. Vocé sabe: brilhante, dedicado, compassivo.

— Nao esqueca a modéstia.

Ela deu um tapinha nas costas dele.

— Vamos 14, dr. Kildare.

Ele entrou no elevador.

— Veja, ndo me deixe sozinho, certo? Se elas suspeitarem, precisarei de
vocé para me ajudar.

— Estarei esperando na sala de cirurgia. Ah, David... Um ultimo
conselho.



— Qual?

— Nao cometa nenhuma impericia, doutor, ou tera de processar a si
mesmo.

Ele resmungou quando as portas do elevador se fecharam entre eles. O
elevador sibilava baixinho enquanto descia ao terceiro andar. Entdo,
sobreveio o siléncio.

Era um teste simples. Mesmo se David fosse parado pela seguranca,
bastaria uma palavra de Kate para libera-lo. Nada podia dar errado. Mas, ao
caminhar pelo corredor, sua inquietagdo aumentou.

De volta as salas de cirurgia, acomodou-se no lugar de sempre, a
cabeceira da mesa, e pensou em todas as horas que passou ancorada aquele
lugar. Um mundo muito pequeno. Um mundo muito seguro.

O som de uma porta batendo a fez erguer a cabeca. Teria David voltado
tdo depressa? Teria havido algum problema? Ela saltou do tamborete e foi
até o corredor. E ali parou.

Ao fim do corredor, uma ténue réstia de luz brilhava através da porta da
sala de cirurgia numero sete. Ela ouviu o remexer de gabinetes e o ranger de
uma gaveta se abrindo.

Alguém mexia nos suprimentos. Uma enfermeira? Ou alguém mais,
algum estranho?

Ela olhou para o outro extremo do corredor, sua unica rota de fuga. A
mesa da recepcdo ficava logo adiante. Se ela conseguisse passar em
seguranca diante da porta da sala de cirurgia numero sete, poderia sair e
chamar a seguranca. FEla teria de se decidir; quem quer que estivesse na sala
de cirurgia numero sete podia também vasculhar as outras salas. Se ela ndo
se mexesse, ficaria encurralada.

Em siléncio, comegou a atravessar o corredor. A batida de um gabinete se
fechando indicou-lhe que ndo conseguiria passar a tempo. A porta da sala
de cirurgia numero sete se abriu de repente. Em panico, ela deu um passo
atras e viu o dr. Clarence Avery paralisado a porta. Algo escorregou da mao
dele e o ruido de vidro quebrado reverberou indefinidamente pelo corredor.
Ela olhou para o rosto palido do médico e seu medo, no mesmo instante, se
transformou em preocupagdo. Por um momento aterrorizante, ela achou
que o velho cairia ali mesmo, vitima de um ataque cardiaco.

— Dra... Dra. Chesne! — gaguejou com um fio de voz. — Eu... ndo
esperava... quer dizer, eu... — Devagar, ele olhou para os proprios pés. Foi



quando notou, através da escuridao, os cacos de vidro brilhando no chao.
Ele balancou a cabega, desolado. — Que... que bagunca que eu fiz...

— Nada de mais — respondeu ela, de pronto. — Vou ajuda-lo a limpar.

Kate ligou as luzes do corredor. Ele ndo se moveu. Apenas ficou ali, em
pé, piscando, ofuscado pela luz. Nunca parecera tdo velho, tdo fragil; o
cabelo branco parecia tremer na cabega. Ela pegou um punhado de papel-
toalha no armario da pia e ofereceu-lhe algumas folhas, mas ainda assim
Avery nao se mexeu. Entdo, ela se agachou junto aos pés dele e comecou a
recolher o vidro quebrado. Ele usava uma meia azul, a outra branca. Ao
pegar um dos cacos, Kate percebeu que o rétulo ainda estava grudado ali.

— E para minha cadela — disse ele, com a voz débil.

— Perdao?

— O cloreto de potdssio. E para minha cadela. Ela estd muito doente.

Kate olhou para ele, sem expressao.

— Lamento — disse, apenas.

Avery baixou a cabeca.

— Ela precisa ser sacrificada. Esteve ganindo a manha inteira. Nao
consigo mais ouvir aquilo. E estd velha, sabe. Mais de noventa anos em idade
canina. Mas... me parece cruel leva-la ao veterindrio para isso. Um estranho.
Ela ficaria aterrorizada.

Kate levantou-se. Avery continuava ali em pé, segurando o papel-toalha
como se nao soubesse o que fazer com aquilo.

— Estou certa de que o veterinario seria cuidadoso — respondeu Kate.
— Vocé ndo precisa fazer isso.

— Mas seria tdo melhor se eu mesmo fizesse, ndo acha? Ser eu a pessoa a
se despedir dela?

Kate assentiu. Entdo, voltou-se para o carrinho de anestesia e pegou um
frasco de cloreto de potassio.

— Aqui esta — disse ela, pousando-o na mado de Avery. — Isso deve
bastar, ndo acha?

Ele assentiu.

— Ela nao é uma cadela... muito grande. — Ele emitiu um suspiro
trémulo e fez mencao de ir embora. Entao, Avery parou e voltou-se para ela.
— Sempre gostei de vocé, Kate. Vocé parece ser a inica que ndo ri de mim
pelas costas nem lanca indiretas de que estou muito velho e devo me



aposentar. — Ele suspirou e balangou a cabega. — Mas talvez estejam certos,
afinal de contas.

Ele se virou para ir embora e Kate ouviu-o dizer:

— Farei o que puder em sua audiéncia.

Os passos dele ecoaram pelo corredor. A medida que ele se afastava, o
olhar de Kate voltou-se para os cacos de vidro na lata de lixo. O rétulo com
as letras KCl estava virado em sua direcdo. Cloreto de potdssio, pensou com
um franzir de sobrancelhas. Quando introduzido por via intravenosa, é um
veneno mortal que causa subita parada cardiaca. E ocorreu-lhe que o
mesmo veneno que podia matar um cdo podia ser facilmente usado para
matar um ser humano.

A atendente na ala 3B estava curvada sobre a escrivaninha, agarrada a
um livro de bolso. Na capa, um casal seminu se agarrava sob um titulo em
letras escarlates: A noiva promiscua. Ela virou uma pagina. Seus olhos se
arregalaram. Ela nem mesmo notou a passagem de David. Apenas quando o
advogado parou ao seu lado no posto de enfermagem foi que ela se
incomodou em erguer os olhos. Imediatamente ruborizada, fechou o livro.

— Ah! Posso ajuda-lo, doutor... Ahn...?

— Smith — disse David, lan¢ando-lhe um olhar tdo encantador que ela
afundou como gelatina derretida na cadeira.

Uau, pensou ele ao olhar para aquele apaixonado par de olhos violetas.
Este jaleco branco realmente funciona.

— Preciso consultar um de seus arquivos — disse ele.

— Qual? — perguntou ela, ofegante.

— Quarto... Ahn... — Ele olhou para o gabinete de arquivos. — Oito.

— A ouB?

— B.

— Sra. Loomis?

— Sim, é esse 0 nome. Loomis.

Ela pareceu flutuar da cadeira. Voltando-se para o gabinete de arquivos,
assumiu uma pose de falsa indiferenca. Demorou um tempo excessivamente
longo para localizar a pasta do quarto 8B, apesar de estar bem a frente.
David olhou a capa do livro e, de repente, teve vontade de rir.

— Aqui esta — cantarolou ela, estendendo-lhe a pasta com ambas as
maos, como se fosse algum tipo de oferenda sagrada.



— Obrigado, senhora...?

— Mann. Janet. Senhorita.

— Sim.

Ele pigarreou. Entdo, procurou a cadeira mais afastada da srta. Janet
Mann. David quase pode ouvir-lhe o suspiro decepcionado quando ela se
voltou para atender a um telefone que tocava.

— Ah, tudo bem — suspirou. — Vou leva-los agora mesmao.

Ela pegou um punhado de tubos de amostras de sangue com tampas
vermelhas de uma bandeja de coleta e saiu correndo, deixando David
sozinho no posto de enfermagem.

Entdo basta isso, pensou, abrindo a capa de metal do arquivo. A infeliz
sra. Loomis no quarto 8B obviamente era um caso complicado, a julgar pela
grossura de seu histdrico e pela lista interminavel de médicos que cuidavam
dela. Ela ndo apenas tinha um cirurgido e um anestesista como diversas
anotacoes de consultas realizadas por um residente, um psiquiatra, um
dermatologista e um ginecologista. Aquela pobre senhora nao tinha a menor
chance.

Uma enfermeira passou, empurrando um carrinho de remédios. Outra
enfermeira entrou para atender a um telefone que tocava e entdo voltou a
sair, apressada. Nenhuma delas prestou a menor atencao nele.

David foi até a pagina do ECG, anexada ao fim do arquivo. Demoraria no
maximo dez segundos para tirar aquela pagina e substitui-la por outra. E
com tantos médicos frequentando aquela ala — seis, apenas para a sra.
Loomis — ninguém notaria.

Nao podia ser mais facil matar alguém, concluiu. Bastava vestir um jaleco
branco.



reio que vocé provou sua tese hoje a noite — disse David, ao
—@pousar dois copos de leite quente na mesa da cozinha. — Sobre
assassinato na sala de cirurgia.

— Nao, ndo provamos. — Kate olhou desesperancada para o copo
fumegante. — Nao provamos nada, David. Exceto que o chefe da anestesia
tem uma cadela doente. — Ela suspirou. — Pobre e velho Avery. Devo té-lo
apavorado.

— Parece que os dois assustaram um ao outro. A propdsito, ele tem
mesmo uma cadela?

— Ele ndo mentiria para mim.

— S6 estou perguntando. Nao conheco o sujeito.

David tomou um gole de leite e ficou com um bigode branco sobre o
labio. Ele parecia deslocado naquela cozinha brilhante. Uma barba rala
cobria o queixo, e sua camisa, que comecara tdo impecavel pela manha,
estava toda amarrotada. Abrira o botdo de cima e Kate sentiu uma peculiar
sensacdo de falta de peso ao ver um relance de pelos no peito dele.

Kate voltou o olhar para o leite.



— Estou certa de que ele tem uma cadela — prosseguiu. — Na verdade,
eu me lembro de ter visto uma fotografia na escrivaninha dele.

— Ele tem uma fotografia da cadela na escrivaninha?

— Na verdade, a fotografia é da mulher. Ela abragava uma ferrier
marrom ou algo parecido. Era muito bonita.

— Esta falando da mulher?

— Sim. Ela teve um derrame ha alguns meses. Ter de internd-la em um
asilo arrasou o pobre sujeito. Desde esse fato, ele tem se arrastado no
trabalho. — Entristecida, ela tomou um gole de leite. — Aposto que ndo vai
conseguir.

— O queé?

— Matar a cadela. Algumas pessoas sdo incapazes de matar uma mosca.

— Enquanto outros sdo perfeitamente capazes de cometer um homicidio.

Kate olhou para ele.

— Ainda acha que foi assassinato?

Ele ficou em siléncio um instante, o que a assustou. Seu unico aliado
estaria tirando o corpo fora?

— Nao sei o que pensar — suspirou David. — Até agora, tenho seguido
meus instintos, ndo os fatos. E isso ndo cola no tribunal.

— Nem em uma audiéncia de comité — acrescentou ela, melancélica.

— Sua audiéncia sera na terca-feira?

— E ainda ndo tenho ideia do que dizer a eles.

— Nao consegue um adiamento? Vou cancelar meus compromissos de
amanha. Talvez possamos reunir algumas provas.

— Ja pedi um adiamento. Foi rejeitado. De qualquer modo, ndo parece
haver nenhuma prova. Tudo o que temos sdo dois homicidios, sem ligacdes
6bvias com a morte de Ellen.

David se recostou a cadeira e franziu as sobrancelhas olhando para a
mesa.

— E se a policia estiver enganada? E se Charlie Decker nao for o
assassino?

— Eles encontraram as digitais dele, David. E eu o vi ali.

— Mas ndo o viu matar ninguém.

— Nao. Mas quem mais teria um motivo?

— Pensemos um instante. — David pegou o saleiro e posicionou-o no
centro da mesa. — Sabemos que Henry Tanaka era um homem muito



ocupado. E ndo falo de sua profissdo. Ele estava tendo um caso. — David
moveu o pimenteiro para perto do saleiro. — Provavelmente com Ann
Richter.

— Muito bem. Mas onde Ellen entra na historia?

— Essa ¢ a pergunta de um milhdo de délares. — Ele estendeu a méao e
deu um tapinha no agucareiro. — Onde Ellen O’Brien se encaixa?

Kate franziu as sobrancelhas.

— Um triangulo amoroso?

— E possivel. Um homem nio precisa ter s6 uma amante. Pode ter uma
duzia. E cada uma delas pode ter sua cota de amantes ciumentos.

— Triangulos dentro de triangulos? Isso esta ficando pior a cada minuto.
Todo esse vai e vem entre quartos! Médicos tendo casos a torto e a direito!
Nao consigo imaginar.

— Acontece. E nao apenas em hospitais.

— Em escritérios de advocacia também, hum?

— Nao estou dizendo que tenha feito isso. Mas somos todos humanos.

Kate ndo conseguiu evitar a risada.

— Engracado. Quando nos conhecemos, vocé ndo me pareceu
particularmente humano.

— Nao?

— Vocé era uma ameaga. O inimigo. Apenas outro maldito advogado.

— Ah. A escdria do mundo, vocé quer dizer.

— Vocé representou bem o papel.

Ele fez uma careta.

— Muito obrigado.

— Mas ndo é mais assim — acrescentou ela, sem demora. — Nao consigo
mais pensar em vocé apenas como outro advogado. Nao desde que...

Ela parou de falar quando seus olhos se cruzaram.

— Nao desde que eu a beijei... — murmurou ele.

O calor tomou conta do rosto de Kate. Ela se levantou de repente e levou
o copo até a pia, o tempo todo ciente do olhar dele as suas costas.

— Tudo ficou tdo complicado — disse ela, em meio a um suspiro.

— O qué? O fato de eu ser humano?

— O fato de ambos sermos humanos

Mesmo sem olhar para ele, Kate podia sentir a atracdo, a eletricidade
estalando entre os dois. Ela lavou o copo. Duas vezes. Entdo, calma e



deliberadamente, sentou-se a mesa. Ele a observava com uma expressao
divertida e sarcastica.

— Sou o primeiro a admitir — disse ele, olhos brilhando. — E um
tremendo inconveniente ser humano. Um escravo de todas essas irritantes
necessidades bioldgicas.

Necessidades bioldgicas. Que pobre descricdo da tempestade hormonal
que se agitava dentro dela! Evitando seu olhar, Kate se concentrou no saleiro
no centro da mesa. De repente, ela pensou em Henry Tanaka. Em triangulos
dentro de triangulos. Teriam todas essas mortes sido consequéncias apenas
de luxuria e citme descontrolado?

— Vocé esta certo — concordou ela, pensativa, tocando o saleiro. — O
fato de sermos humanos leva a todo tipo de complicacdo. Até mesmo
homicidio.

Ela sentiu que David estava tenso antes mesmo de ele pronunciar uma
palavra. Voltando o olhar para a mesa, ele ficou imoével.

— Nao acredito como ndo pensamos nisso.

— Em que?

Ele empurrou o copo vazio em dire¢do ao agucareiro, que deu ao
diagrama um quarto dngulo.

— Nio estamos lidando com um triangulo. E um quadrado.

Houve uma pausa.

— Seus conhecimentos de geometria sdo realmente impressionantes —
disse ela.

— E se Tanaka fivesse uma segunda namorada? Ellen O’Brien?

— Esse € 0 nosso antigo triangulo.

— Mas deixamos alguém de fora. Alguém muito importante. — Ele deu
um tapinha no copo vazio.

Kate franziu as sobrancelhas para os quatro objetos na mesa.

— Meu Deus... — murmurou ela. — A sra. Tanaka.

— Exato.

— Nunca pensei na mulher dele.

Ele ergueu a cabeca.

— Talvez seja a hora de pensar.

A japonesa que abriu a porta da clinica usava um batom vermelho da cor
de carro de bombeiro e pd de arroz bem mais claro que a cor de sua pele.



Parecia uma fugitiva de uma casa de gueixas.

— Entao vocés ndo sdo da policia? — perguntou ela.

— Nao exatamente — respondeu David. — Mas temos algumas
perguntas...

— Nao falo mais com repdrteres. — Ela comecou a fechar a porta.

— Nao somos reporteres, sra. Tanaka. Eu sou advogado. E esta ¢ a dra.
Kate Chesne.

— Bem, entdo o que querem?

— Estamos procurando informagdes sobre outro homicidio. Esta
relacionado com a morte de seu marido.

Um subito interesse rebrilhou nos olhos da mulher.

— Estdo falando daquela enfermeira, certo? A tal da Richter.

— Sim.

— O que sabem sobre ela?

— Ficarfamos felizes em lhe contar tudo o que sabemos, se nos deixar
entrar.

Ela hesitou, a curiosidade e a precaucdo lutando em seus olhos. A
curiosidade venceu. Ela abriu a porta e acenou para que entrassem no
vestibulo. Era alta para uma japonesa; mais alta, até, que Kate. Usava um
vestido azul simples, sapatos altos e brincos de ouro em forma de conchas
marinhas. Seu cabelo era tdo preto que pareceria artificial, ndo fosse um
unico fio branco sobre a témpora direita. Mari Tanaka era notavelmente
bela.

— Terao de perdoar a bagunga — desculpou-se, fazendo uma pausa no
vestibulo impecavelmente arrumado. — Mas houve muita confusao. Tantas
coisas para cuidar...

Ela olhou em torno para os sofds vazios, como se perguntando aonde
haviam ido os pacientes. Ainda havia pilhas de revistas na mesa de centro e
uma caixa de brinquedos infantis em um canto, esperando para serem
usados. A unica pista de que uma tragédia atingira aquele consultério era o
cartao de condoléncias e um vaso de lirios brancos, enviados por uma
paciente. Através de uma diviséria de vidro da recepc¢do, viam-se duas
mulheres no escritdrio anexo, cercadas de pilhas de arquivos.

— Ha tantos pacientes a indicar — disse a sra. Tanaka, com um sorriso.
— E todas aquelas contas altissimas. Nao tinha ideia de que as coisas
ficariam tao cadticas. Sempre deixei Henry cuidar de tudo. E agora que ele



se foi... — Cansada, ela afundou no sofd. — Creio que sabem de meu
marido e aquela... mulher.

David assentiu e perguntou:

— Vocé sabia?

— Sim. Quer dizer, ndo sabia o nome dela. Mas sabia que tinha de haver
alguém. Engragado, ndo ¢ mesmo? A esposa ¢ sempre a ultima a saber. —
Ela olhou para as duas mulheres atras da diviséria de vidro. — Estou certa
de que elas sabiam. E as pessoas no hospital também deviam saber. Eu era a
Unica que nao sabia. A esposa idiota. — Ela ergueu a cabeca. — Vocés
disseram que falariam dessa mulher. Ann Richter. O que sabem sobre ela?

— FEu trabalhei com ela — disse Kate.

— E mesmo? — A sra. Tanaka voltou o olhar para Kate. — Eu ndo a
conheci. Como ela era? Bonita?

Kate hesitou, sabendo instintivamente que a mulher s6 estava
procurando mais informagdes com as quais se torturar. Mari Tanaka parecia
consumida por alguma necessidade bizarra de autopunicao.

— Ann era... atraente, eu acho — disse ela.

— Inteligente?

Kate assentiu.

— Era uma boa enfermeira.

— Eu também era. — A sra. Tanaka mordeu o labio inferior e desviou o
olhar. — Ela era loura, ouvi dizer. Henry gostava de louras. Nao ¢ ironico?
Ele gostava de algo que eu nao podia ser. — Ela olhou para David com
subita hostilidade feminina. — E eu suponho que vocé goste de orientais.

— Uma bela mulher é uma bela mulher — respondeu ele, inabalavel. —
Nao faco distingao.

Ela afastou as lagrimas.

— Henry, sim.

— Houve outras? — perguntou Kate.

— Creio que sim. — Ela deu de ombros. — Ele era homem, nao era?

— Alguma vez ouviu o nome Ellen O’Brien?

— Fla teria alguma... conexdo com meu marido?

— Esperavamos que pudesse nos dizer.

A sra. Tanaka balangou a cabeca.

— Ele nunca mencionou nomes. Mas, afinal, eu nunca perguntei.

Kate franziu as sobrancelhas.



— Por que nao?

— Nao queria que ele mentisse para mim. — De algum modo, pela
maneira como ela disse aquilo, fazia perfeito sentido.

— A policia ja lhe falou que ha um suspeito? — perguntou David.

— Refere-se a Charles Decker? — O olhar da sra. Tanaka voltou a David.
— O sargento Brophy veio me ver ontem a tarde. Ele me mostrou uma
fotografia dele.

— Vocé reconheceu o rosto?

— Nunca vi aquele homem, sr. Ransom. Nem mesmo sabia o nome dele.
Tudo o que sabia era que meu marido fora atacado por um psicdtico cinco
anos atras. E que a policia idiota o liberou no mesmo dia.

— Mas seu marido se recusou a prestar queixa — disse David.

— Ele o qué?

— Por isso Decker foi liberado tao rapido. Parece que seu marido queria
abafar o caso.

— Ele nunca me disse isso.

— O que ele disse?

— Quase nada. Mas havia muitas coisas sobre as quais ndo
conversavamos. Foi assim que conseguimos ficar juntos todos esses anos.
Nao falando sobre certas coisas. Era quase um acordo. Ele ndo perguntava
como eu gastava o dinheiro. Eu ndo perguntava sobre as mulheres dele.

— Entao nao sabe mais nada sobre Decker?

— Nao. Mas talvez Peggy possa ajuda-la.

— Peggy?

Ela meneou a cabeca em dire¢do ao escritério.

— A recepcionista. Ela estava aqui quando aconteceu.

Peggy era uma amazona loura de quarenta anos, vestindo calcas de
elastano brancas. Embora convidada a sentar, preferiu ficar de pé. Ou talvez
nao quisesse compartilhar o mesmo sofa que Mari Tanaka.

— Se me lembro do sujeito? — repetiu Peggy. — Nunca vou esquecé-lo.
Eu estava arrumando uma das salas de exame quando ouvi a gritaria. Sai da
sala e aquele psicdtico estava aqui, na sala de espera. Ele estava com as maos
no pescoco de Henry... do médico... e gritava com ele.

— Ele o xingava?

— Nao. Dizia algo do tipo: “O que vocé fez com ela?”

— Foram essas as palavras dele? Tem certeza?



— Absoluta.

— E quem era essa “ela” a quem ele se referia? Uma das pacientes?

— Sim. E o doutor se sentia muito mal por causa daquele caso. Era uma
mulher tdo boa. Ela e o bebé terem morrido... Bem...

— Qual era o nome dela?

— Jenny... Deixe-me pensar. Jenny alguma coisa. Brook. Acho que era
isso. Jennifer Brook.

— O que vocé fez ao ver o doutor sendo atacado?

— Bem, ¢ claro que afastei o sujeito. O que mais eu podia fazer? Ele
estava segurando firme, mas consegui afasta-lo. As mulheres nao sao
completamente indefesas, vocé sabe.

— Sim, estou ciente disso.

— De qualquer modo, ele meio que desabou.

— O doutor?

— Nao, o sujeito. Ele se encolheu perto da mesa de centro e comegou a
chorar. Ainda estava ali quando a policia chegou. Alguns dias depois,
soubemos que atirou em si mesmo. Na boca. — Ela fez uma pausa e olhou
para o chdo, como se visse algum espectro do sujeito ainda sentado ali. — E
estranho, mas ndo consigo deixar de sentir pena dele. Chorava como um
bebé. Acho que até Henry tinha pena...

— Sra. Tanaka? — A outra secretdria enfiou a cabeca no vao da porta da
sala. — Uma ligacdo do contador. Vou transferir para o escritério dos
fundos.

A sra. Tanaka se levantou.

— Realmente ndo ha nada mais que possamos dizer — disse ela. — E
precisamos voltar ao trabalho.

Ela langou um olhar severo para Peggy. Entdo, com um ligeiro menear de
cabeca de despedida, saiu da sala de espera.

— Duas semanas de aviso prévio... — murmurou Peggy, taciturna. —
Foi o que ela nos deu. E agora espera que deixemos o maldito escritério em
ordem. Nao me admira que Henry nao quisesse essa bruxa por perto. — Ela
se voltou para retornar a escrivaninha.

— Peggy? — chamou Kate. — S6 mais uma pergunta, se nao se importa.
Quando seus pacientes morrem, durante quanto tempo vocés guardam os
arquivos?



— Cinco anos. Mais ainda, se for uma morte por obstetricia. Vocé sabe,
no caso de haver algum processo por impericia.

— Entao ainda tém o arquivo de Jenny Brook?

— Claro. — Ela foi até o escritorio e abriu um gabinete de arquivos.
Verificou a gaveta B duas vezes. Entdo procurou na J. Frustrada, fechou a
gaveta com estrondo. — Nao entendo. Devia estar aqui.

David e Kate se entreolharam.

— Esta faltando? — perguntou Kate.

— Bem, ndo esta aqui. E eu sou muito cuidadosa com essas coisas.
Sajbam que ndo administro um escritério desleixado. — Ela se voltou e
olhou feio para as outras secretdrias como se esperasse ouvir alguma opinido
contraria. Nao houve nenhuma.

— O que esta dizendo? — disse David. — Que alguém tirou o arquivo
dai?

— Ele deve ter tirado — respondeu Peggy. — Mas ndo entendo por que
faria isso. Mal se passaram cinco anos.

— Quem?

Peggy olhou-o como se ele fosse um idiota.

— O dr. Tanaka, é claro.

— Jennifer Brook — disse a arquivista do hospital em uma voz neutra
enquanto digitava o nome no computador. — Tem um “e” no fim?

— Nao sei — respondeu Kate.

— Inicial do nome do meio?

— Nao sei.

— Data de nascimento?

Kate e David se entreolharam.

— Nao sabemos — respondeu Kate.

A arquivista voltou-se e olhou para os dois por sobre a armacao dos
6culos.

— Suponho que saibam o nimero da ficha médica? — inquiriu com uma
voz cansada e mondtona.

Ambos balancaram a cabeca.

— Era o que eu temia. — A arquivista voltou a cadeira para o terminal e
digitou outro comando. Apds alguns segundos, dois nomes apareceram na



tela, uma Brooke e outra Brook, ambas com Jennifer como primeiro nome.
— E uma dessas? — perguntou.

Uma olhada nas datas de nascimento informou que uma tinha 57; a
outra, 15 anos de idade.

— Nao — disse Kate.

— Imaginei. — A arquivista suspirou e limpou a tela. — Dra. Chesne —
continuou com desesperadora paciéncia —, para que, exatamente, precisa
desse arquivo em particular?

— E um projeto de pesquisa — respondeu Kate. — O dr. Jones e eu...

— Dr. Jones? — A arquivista olhou para David. — Nao me lembro de
nenhum dr. Jones em nossa equipe.

— FEle é da universidade... — acrescentou Kate de pronto.

— Do Arizona — completou David, com um sorriso.

— Foi encaminhado pelo consultério de Avery. E um documento de
morte durante o parto...

— Morte? — A arquivista piscou. — Estda me dizendo que esta paciente é
falecida?

— Sim.

— Bem, ndo me admira. Guardamos esses arquivos em outro lugar. —
Pelo seu tom de voz, a outra sala de arquivos devia ficar em Marte. Ela se
levantou com relutancia. — Vai demorar um pouco. Terdo de esperar.

Voltando-se, dirigiu-se em passo de lesma a uma porta nos fundos e
desapareceu naquilo que, sem duvida, seria a sala de arquivos de pacientes
falecidos.

— Por que tenho a impressdo de que jamais voltaremos a vé-la? —
murmurou David.

Kate recostou-se contra o balcao.

— Dé-se por satisfeito por ela ndo ter lhe pedido suas credenciais. Posso
me meter em uma enrascada por causa disso, vocé sabe. Mostrar arquivos
hospitalares para o inimigo.

— Quem? Eu?

— Vocé é um advogado, ndo é?

— Sou apenas o pobre e velho dr. Jones, do Arizona.

Ele se voltou e olhou ao redor da sala. Em uma mesa de canto, um
médico bocejava enquanto virava uma pagina. Um arquivista obviamente



entediado empurrava um carrinho pelo corredor, recolhendo arquivos e
amontoando-os em uma pilha instavel.

— Lugar animado — observou David. — Quando comeca a danga?

Ambos se voltaram ao ouvirem o som de passos. A arquivista voltava
com as maos vazias.

— O arquivo ndo esta la — anunciou.

Kate e David se entreolharam em um siléncio atdnito.

— Como assim? — perguntou Kate.

— Devia estar. Mas nao esta.

— Foi retirado do hospital? — indagou David.

A arquivista olhou por cima dos 6culos.

— Nao liberamos originais, dr. Jones. As pessoas sempre os perdem.

— Ah... Bem, é claro.

A arquivista afundou diante do computador e digitou um comando.

— Vé? Aqui estd a listagem. Devia estar na sala de arquivos. SO posso
imaginar que esta fora de lugar. — E acrescentou: — O que quer dizer que
provavelmente jamais voltaremos a encontrd-lo. — Ela estava a ponto de
limpar a tela quando David a deteve.

— Espere. Ha uma anotagdo ali? — inquiriu, apontando para um cédigo.

— E um pedido de copia.

— Quer dizer que alguém pediu uma cdpia?

— Sim — suspirou a arquivista, desanimada. — Foi o que eu quis dizer,
doutor.

— Quem a pediu?

Ela moveu o cursor e apertou outro botdo. Um nome e um endereco
apareceram magicamente na tela.

— Joseph Kahanu, advogado, rua Alakea. Data de pedido: dois de margo.

David franziu as sobrancelhas.

— Isso faz apenas um més.

— Sim, doutor, creio que sim.

— Um advogado. Por que diabos ele estaria interessado em uma morte
que aconteceu hd cinco anos?

A arquivista voltou-se e olhou-o com frieza por sobre a armacao de seus
6culos.

— Va la saber.



A tinta na parede estava descascando e milhares de passos haviam aberto
uma trilha no centro do tapete surrado. Do lado de fora do escritério, a
placa anunciava:

Joseph Kahanu, Advogado
Especialista em Divdrcio, Custodia de Filhos, Testamentos, Acidentes,
Seguros, Embriaguez ao Volante e Agressao

— Otima localizagdo... — murmurou David. — Deve haver mais ratos
do que clientes. — Ele bateu a porta.

Quem atendeu foi um imenso havaiano vestindo um terno fora de
medida.

— Vocé é David Ransom? — perguntou, rabugento.

David assentiu.

— E essa é a dra. Chesne.

O olhar silencioso do sujeito voltou-se um instante para o rosto de Kate.
Entdo, deu um passo para o lado e apontou, mal-humorado, para um par de
cadeiras de vime.

— Estd bem, entrem.

O escritorio era sufocante. Um ventilador de mesa rangia de um lado a
outro, revolvendo o calor. Uma janela semiaberta, opaca de tanta sujeira,
abria-se para um beco. Em um relance, Kate reconheceu todos os sinais de
um escritorio de advocacia em dificuldades: a antiga maquina de escrever, as
caixas de papeldo repletas de arquivos de clientes, a mobilia de segunda mao.
Mal havia espaco para a mesa solitaria. Kahanu parecia estar sentindo um
calor insuportavel dentro daquele paletd, que provavelmente vestira no
ultimo minuto, apenas para receber as visitas.

— Ainda ndo chamei a policia — disse Kahanu, acomodando-se em uma
instavel cadeira giratdria.

— Por que ndo? — perguntou David.

— Nao sei como trabalha, mas faco questio de ndo denunciar meus
clientes.

— Vocé sabe que Decker esta sendo procurado por homicidio.

Kahanu balangou a cabeca.



— Isso € um engano.

— Decker lhe disse isso?

— Nao consegui encontra-lo.

— Talvez seja hora de a policia encontra-lo para vocé.

— Veja... — rebateu Kahanu. — Ambos sabemos que nao estou a sua
altura, Ransom. Soube que vocé tem um escritorio de alto nivel na rua
Bishop. Dezenas de sdcios sob seu controle. Deve passar os fins de semana
no campo de golfe, desfrutando da companhia de um ou outro juiz. Mas eu?
— Ele apontou para o escritdrio e riu. — S6 tenho alguns clientes que, na
maioria das vezes, ndo se lembram de me pagar. Mas sao meus clientes. E
nao gosto de agir contra eles.

— Vocé sabe que duas pessoas foram assassinadas.

— Nao ha provas de que foi ele.

— A policia diz que sim. Dizem que Charlie Decker ¢ um homem
perigoso. Um homem doente. Ele precisa de ajuda.

— E assim que chamam uma cela de cadeia atualmente? Ajuda? —
Irritado, ele tirou um lenco do bolso e enxugou a testa, como se estivesse
ganhando tempo para pensar. — Acho que agora ndo tenho escolha... —
murmurou. — De um modo ou de outro, a policia vai bater a minha porta.

Dobrou o lengo devagar e voltou a enfia-lo no bolso. Entdo, procurando
na gaveta, tirou uma pasta e a atirou sobre a mesa surrada.

— Ai estd a copia que pediu. Parece que vocé ndo é o Unico que a quer.

David franziu as sobrancelhas ao pegar a pasta.

— Alguém mais a requisitou?

— Nao. Mas alguém invadiu meu escritério.

David ergueu a cabeca abruptamente.

— Quando?

— Na semana passada. Remexeu todos os meus arquivos. Nao roubou
nada, e eu tinha cinquenta dolares no caixa! Nao me dei conta na hora. Mas,
esta manha, apds vocé me falar de todos esses arquivos desaparecidos, fiquei
pensando. Perguntando-me se ele estaria atras desse arquivo.

— Mas ele nao o encontrou.

— Na noite da invasao, esses papéis estavam la em casa.

— Essa € sua unica cdpia?

— Nao. Fiz mais algumas agora ha pouco. Sé por seguranga.

— Posso ver? — indagou Kate.



David hesitou, entdo entregou o arquivo.

— Vocé é a médica. Va em frente.

Ela olhou um instante para o nome na capa: Jennifer Brook. Entdo,
abrindo o arquivo, comecou a ler. Logo nas primeiras paginas havia uma
internacdo de rotina. A paciente, uma jovem saudavel de 28 anos com 36
semanas de gravidez, dera entrada no Hospital Mid Pac no inicio do
trabalho de parto. O histérico da paciente e os exames fisicos iniciais,
administrados pelo dr. Tanaka, nada apontaram de incomum. O batimento
cardiaco do feto estava normal e todos os exames de sangue também
pareciam normais. Kate virou a pagina para o registro do ocorrido na sala
de parto.

Ali as coisas comegaram a dar errado. Terrivelmente errado. A letra
caprichosa da enfermeira se transformou em garranchos frenéticos. As
anotagdes tornaram-se lacOnicas, erraticas. A morte de uma jovem destilada
em algumas frases friamente clinicas.

Convulsdes generalizadas... Nenhuma resposta ao Valium e ao
Dilantin... Ligar imediatamente para a emergéncia pedindo auxilio...
Respiragdo agora irregular... Sem respiragdo... Sem pulso... Inicio de
massagem cardiaca... Cora¢do do feto audivel, mas diminuindo...
Ainda sem pulso... Dr. Vaughn, da emergéncia, fazendo cesariana...
Bebé vivo...

As anotagdes se transformaram em uma pequena série de frases
borradas, ilegiveis.
Na pégina seguinte, estava a ultima anotacgao, escrita com firmeza:

Ressuscitacdo interrompida. Paciente declarada morta a 1h30.

— Ela morreu de hemorragia cerebral — disse Kahanu. —Tinha apenas
28 anos.

— E o bebé? — perguntou Kate.

— Uma menina. Morreu uma hora apos a mae.

— Kate... — murmurou David, tocando-lhe o brago. — Veja no fim da
pagina. Os nomes das pessoas na assisténcia do parto.



O olhar de Kate voltou-se para os trés nomes. Ao 1é-los, suas maos
ficaram geladas.

Dr. Henry Tanaka
Enf. Ann Richter
Enf. Ellen O’Brien

— Esqueceram um nome — destacou Kate. E ergueu a cabega. — Havia
um certo dr. Vaughn, da emergéncia. Ele poderia nos dizer...

— Nao pode — disse Kahanu. — O dr. Vaughn sofreu um acidente
algum tempo depois da morte de Jennifer Brook. O carro dele chocou-se de
frente.

— Ele morreu?

Kahanu assentiu.

— Estao todos mortos.

O arquivo escorregou de seus dedos gelados e caiu na mesa. Havia algo
perigoso naquele documento, algo maléfico. Ela apenas o olhou, sem
vontade de toca-lo, com medo de se contagiar.

Kahanu voltou os olhos preocupados para a janela.

— Ha quatro semanas, Charlie Decker veio ao meu escritério. Quem
sabe por que ele me escolheu? Talvez eu fosse conveniente. Talvez ele nao
pudesse pagar outro advogado. Ele queria uma opinido legal sobre um
possivel processo de impericia.

— Deste caso? — perguntou David. — Mas Jenny Brook morreu hd cinco
anos. E Decker nem mesmo era parente dela. Vocé sabe tdo bem quanto eu
que o processo teria de ser iniciado imediatamente.

— Ele pagou pelos meus servicos, sr. Ransom. Em dinheiro.

Em dinheiro. Palavras magicas para um advogado em dificuldades.

— Fiz o que ele pediu. Consegui um mandado para obter o arquivo.
Entrei em contato com o médico e as duas enfermeiras que cuidaram de
Jenny Brook. Mas eles nunca responderam as minhas cartas.

— Nao viveram tempo suficiente — explicou David. — Decker os pegou
primeiro.

— Por que o faria?

— Vinganga. Mataram a mulher que ele amava. Entédo ele os matou.

— Meu cliente ndo matou ninguém.



— Seu cliente tinha um motivo, Kahanu. E vocé lhe forneceu seus nomes
e enderecos.

— Vocé ndo conhece Decker. Eu, sim. E ele ndo é um sujeito violento.

— Vocé ficaria surpreso ao saber qudo comum um assassino pode
parecer. Eu costumava confronta-los no tribunal.

— E eu os defendo! Pego a ralé que ninguém mais quer. E conheco um
assassino quando vejo um. Hd algo diferente a respeito deles, em seus olhos.
Algo que falta. Nao sei o qué. Uma alma, talvez. Eu lhe digo: Charlie Decker
nao era assim.

Kate inclinou-se para a frente.

— E como ele era, sr. Kahanu? — perguntou ela, com a voz calma.

O havaiano fez uma pausa, o olhar vagando através da janela encardida
até o beco la embaixo.

— Ele era... Ele era real... Comum. Nao era alto, mas também néo era
baixo. Muito magro, como se ndo se alimentasse direito. Senti pena dele.
Parecia um homem atormentado por dentro. Nao falava muito. Mas escrevia
para mim. Acho que lhe doia usar a voz. Ele tinha algo errado na garganta e
ndo conseguia falar sendo em sussurros. Ele estava sentado bem ai, na
cadeira onde vocé estd, dra. Chesne. Disse ndo ter muito dinheiro. Entao,
pegou a carteira e contou um macgo de notas de vinte dolares, uma de cada
vez. Pelo modo como as manuseava, muita lenta e cuidadosamente, dava
para ver que era tudo o que tinha. — Kahanu balangou a cabeca. — Sabe,
nao entendo por que ele se incomodava com aquilo. A mulher estava morta.
A crianga estava morta. Toda essa investigagdo sobre o passado ndo as traria
de volta.

— Sabe onde encontra-lo? — perguntou David.

— Ele tem um caixa postal — disse Kahanu. — Ja verifiquei. Faz trés dias
que nao recolhe a correspondéncia.

— Tem o endereco dele? Numero de telefone?

— Ele nunca me deu. Veja, ndo sei onde ele estd. Que a policia o
encontre. E o trabalho deles, certo? — Ele se afastou da escrivaninha. — E
tudo o que sei. Se quiser algo mais, tera de falar com Decker.

— Que por acaso esta desaparecido — disse David.

Ao que Kahanu acrescentou, sinistro:

— Ou morto.
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m seus 48 anos como responsavel pela manuten¢do de cemitérios, Ben

Hoomalu ja vira um bocado de coisas curiosas. Os amigos gostavam de

dizer que isso se devia ao fato de ele viver cercado de gente morta o dia
inteiro, mas na verdade ndo eram os mortos que causavam transtorno e, sim,
os vivos: os adolescentes cheios de hormonios se agarrando no escuro entre
as tumbas; a viuva escrevendo obscenidades na nova lapide de marmore do
marido; o velho flagrado tentando enterrar o amado poodle junto da amada
esposa. Viam-se coisas estranhas em um cemitério.

E 14 estava aquele carro de novo.

Na ultima semana, todos os dias Ben viu o mesmo Ford cinza com vidro
fumé atravessar o portdo. As vezes, aparecia cedo pela manhi; outras, no fim
da tarde. Estacionava junto ao Arco do Eterno Conforto e ali ficava durante
uma ou duas horas. O motorista nunca saia do carro; isso também era
estranho. Se uma pessoa se dava ao trabalho de visitar um ente querido, nao
seria de se esperar que ao menos saisse do carro para dar uma olhada no
tamulo?

Tem gente que ndo da para entender.



Ben pegou a tesoura de poda e comegou a aparar os hibiscos. Ele gostava
de ouvir o claque-claque das ldminas em meio ao siléncio da tarde. Em dado
momento, um velho e batido Chevy atravessou o portdo do cemitério e
estacionou. Um sujeito magrelo emergiu do carro e acenou para Ben.
Sorrindo, Ben acenou de volta. O sujeito carregava um buqué de margaridas
enquanto caminhava em direcdo a tumba da mulher. Ben fez uma pausa
para observar o ritual. Primeiro, ele recolheu as flores secas deixadas em sua
visita anterior e retirou com cuidado todas as folhas mortas e os gravetos.
Entdo, apos deixar a nova oferenda junto a lapide, acomodou-se na grama
em postura de reveréncia. Ben sabia que o sujeito ficaria ali sentado um
longo tempo. Ele sempre ficava. Suas visitas eram exatamente idénticas.
Fazia parte do conforto.

Quando o sujeito se levantou para ir embora, Ben terminara com os
hibiscos e trabalhava na buganvilia. Ele observou o sujeito voltar para o
carro e sentiu uma pontada de tristeza quando o velho Chevy subiu de volta
a estrada sinuosa que levava aos portdes do cemitério. Nem sabia o nome
dele; s6 sabia que, quem quer que estivesse enterrada naquela tumba, ainda
era muito amada. Ele soltou a tesoura de poda e foi até onde jaziam as
margaridas, unidas por uma fita cor-de-rosa. Ainda havia uma mossa na
grama no ponto onde o sujeito se ajoelhara.

O ruido de outro carro sendo ligado chamou-lhe a atencao e ele viu o
Ford cinza se afastar do meio-fio e seguir o Chevy devagar através do portao
do cemitério.

O que aquilo queria dizer? Coisas estranhas acontecendo, com certeza.

Ele olhou para o nome na lapide: Jennifer Brook, 28 anos. Uma folha
seca ja caira sobre a tumba e tremulava ao vento. Ele balangou a cabega.

Uma mulher tio jovem... Que pena...

— Aqui esta seu presunto no pao de centeio, sem maionese, e uma
ligacao na linha quatro — disse o sargento Brophy, colocando um saco
marrom na escrivaninha.

Diante da opg¢do entre um sanduiche e um telefone piscando, Pokie
preferiu o sanduiche. Afinal, é preciso estabelecer prioridades, e ele achava
que um estdmago roncando ficava perto do topo de qualquer lista de
prioridades. Ele meneou a cabeca em direcdo ao telefone.

— Quem estd na linha?



— Ransom.

— De novo, nao.

— Ele exige que abramos o caso O’Brien.

— Por que diabos ele fica nos aborrecendo com esse caso?

— Acho que ele tem uma queda por aquela... aquela... — O rosto de
Brophy se contorceu e ele conseguiu pegar um lenco bem a tempo de conter
a explosdo — ...aquela doutora. Vocé sabe. Um namorico.

— David? — Pokie riu e expeliu um pedaco de sanduiche. — Homens
como Davy nao sao de namoricos. Acham que sao espertos demais para essa
baboseira romantica.

— Nenhum homem ¢ assim tdo esperto — disse Brophy, mal-humorado.

Ouviu-se uma batida a porta e um policial uniformizado enfiou a cabeca
na sala.

— Tenente? O senhor esta sendo convocado pela instancia superior.

— O chefe?

— Ele estd com o escritério cheio de reporteres. Estdo fazendo perguntas
sobre aquela garota desaparecida, a Sasaki. Quer vocé la ontem.

Pokie olhou com tristeza para o sanduiche. Infelizmente, naquela lista de
prioridades césmicas, uma chamada do chefe disputava com a necessidade
de respirar. Suspirando, deixou o sanduiche na mesa e vestiu o paleto.

— E quanto a Ransom? — lembrou Brophy, apontando para o telefone
que piscava.

— Diga que ligo de volta para ele.

— Quando?

— Ano que vem — resmungou Pokie, a caminho da porta. E
acrescentou: — Se ele tiver sorte.

David murmurou um palavrao ao sentar-se ao volante e fechar a porta
do carro.

— Fomos esnobados.

Kate olhou para ele.

— Mas eles viram o arquivo de Jenny Brook. Falaram com Kahanu...

— Dizem que ndo ha provas suficientes para dar inicio a uma
investigacdo de homicidio. Ao que lhes concerne, Ellen O’Brien morreu por
impericia. Fim de papo.

— Entdo, estamos por conta propria.



— Errado. Estamos saindo fora. — Agitado de subito, ele ligou o motor e
afastou-se do meio-fio. — As coisas estdo ficando muito perigosas.

— Estavam perigosas desde o inicio. Por que estd com medo agora?

— Tudo bem, admito. Até agora, eu ndo sabia se acreditava em vocé...

— Achou que eu estava mentindo?

— No fundo, ainda tinha uma davida incomoda. Mas agora estamos
ouvindo falar de arquivos hospitalares roubados. Gente invadindo
escritérios de advogados. Ha algo estranho acontecendo aqui, Kate. Isso nao
é trabalho de um psicopata enraivecido. E muito racional. Muito metddico.
— Ele franziu as sobrancelhas para a estrada adiante. — E tudo tem a ver
com Jenny Brook. Ha algo perigoso relacionado aquele arquivo hospitalar,
algo que nosso assassino quer manter oculto.

— Mas j& o analisamos diversas vezes, David! E apenas um arquivo
médico.

— Entdo estamos esquecendo algo. E eu estou contando com Charlie
Decker para nos dizer o qué. Acho que devemos ficar quietos e esperar a
policia encontra-lo.

Charlie Decker, pensou ela. Sua ruina ou sua salvagido? Ela olhou para o
trafego de fim da tarde e tentou se lembrar do rosto dele. Até entdo, a
imagem fora moldada pelo medo. Toda vez que se lembrava do rosto dele no
espelho, sentia medo. Agora, tentava ignorar o suor se formando nas palmas
das maos, o pulso acelerado. Forcava-se a pensar naquele rosto com olhos
cansados e fundos. Olhos de assassino? Ela ja nao tinha certeza. Olhou para
o arquivo de Jenny Brook no colo. Conteria alguma pista vital para a loucura
de Decker?

— Vou encurralar Pokie amanha — disse David, dirigindo
impacientemente em meio ao trafego. — Ver se consigo fazé-lo mudar de
ideia quanto ao caso O’Brien.

— E se ndo conseguir convencé-lo?

— Sou muito convincente.

— Ele vai querer mais provas.

— Entdo, deixe que ele as encontre. Acho que fomos tdo longe quanto
podiamos. E hora de recuar.

— Nao posso, David. Tenho uma carreira em jogo...

— E quanto a sua vida?

— Minha carreira é minha vida.



— Ha uma enorme diferenca.

Ela desviou o olhar.

— Nao espero que entenda. Essa briga ndo ¢ sua.

Mas ele entendeu. E ficou preocupado com aquele tom de teimosia na
voz dela. Kate lembrava um daqueles antigos guerreiros que preferiam se
jogar contra as proprias espadas a aceitar a derrota.

— Vocé estd errada — disse ele. — Quanto a essa briga ndo ser minha.

— Vocé nao tem nada em jogo.

— Nao esqueca que abri mao do caso. Um caso potencialmente muito
lucrativo, devo acrescentar.

— Ah... Bem, lamento té-lo feito perder a excelente comissao.

— Acha que me importo com o dinheiro? Estou me lixando para o
dinheiro. E minha reputacdo que esta em jogo. E tudo por acreditar nessa
sua historia maluca. Assassinato na mesa de operacgao! Vou parecer louco se
nao conseguir prova-lo. Portanto, ndo me diga que nada tenho a perder!

A essa altura, ele estava gritando. Nao conseguiu evitar. Ela podia acusa-
lo de diversas coisas e ele nao se importaria. Mas acusa-lo de ndo se
importar era algo que ndo podia tolerar.

Agarrando o volante, ele voltou o olhar para a estrada.

— A pior parte é que ndo sei mentir... — murmurou. — E acho que os
O’Brien perceberam.

— Quer dizer que ndo contou a verdade para eles?

— Que acho que a filha deles foi assassinada? Claro que nao. Escolhi o
caminho mais facil. Disse que tinha um conflito de interesses. Uma bela
desculpa, sem implicagdes. Achei que ndo ficariam muito aborrecidos se eu
os indicasse para uma boa firma de advocacia.

— Vocé fez o qué? — Ela olhou para ele.

— Eu era advogado deles, Kate. Tenho de proteger seus interesses.

— Claro.

— Nao foi facil — prosseguiu David. — Nao gosto de deixar meus
clientes na mao. Nenhum deles. Eles ja estdo lidando com a tragédia em suas
vidas. O minimo que posso fazer ¢ garantir-lhes uma chance decente na
justica. E fico muito mal quando ndo consigo fazer o que prometo. Vocé
compreende isso, nao é?

— Sim. Compreendo perfeitamente.



Pelo tom magoado em sua voz, David sabia que Kate ndo compreendia. E
aquilo o aborreceu porque ele achava que ela tinha de entender.

Kate ficou sentada, imdvel, enquanto ele entrava no acesso de veiculos.
David estacionou o carro e desligou o motor, mas ela ndo fez mengao de sair.
Detiveram-se no calor penumbroso da garagem, em siléncio, durante alguns
minutos. Quando ela enfim voltou a falar, foi no tom mondtono de uma
desconhecida:

— Eu o coloquei em uma situagao constrangedora, ndo foi?

Ele respondeu com um breve menear de cabeca.

— Desculpe.

— Olhe, esqueca isso, esta bem?

Ele saiu e abriu a porta do lado dela. Mas Kate continuou ali sentada,
rigida como uma estétua.

— E entdo? — disse ele. — Nao vai entrar?

— S6 para recolher minhas coisas.

David sentiu no peito uma estranha sensagdo de angustia, que tentou
ignorar.

— Vai embora?

— Agradeco o que fez por mim — respondeu ela. — Vocé se meteu onde
nao devia. Talvez, no inicio, precisaissemos um do outro. Mas é dbvio que
esse... Esse arranjo ndo vai mais ao encontro de seus interesses. Nem dos
meus.

— Entendo — disse ele, embora nao entendesse. Na verdade, achou que
ela estava sendo infantil.

— E para onde pretende ir?

— Ficarei com amigos.

— Ah, 6timo. Compartilhard o perigo com eles.

— Entdo vou para um hotel.

— Sua bolsa foi roubada, lembra? Vocé ndo tem dinheiro, cartio de
crédito. — Ele fez uma pausa dramatica. — Nao tem nada.

— Nao no momento, mas...

— Ou pretende me pedir um empréstimo?

— Nao preciso de sua ajuda — rebateu. — Nunca precisei da ajuda de
um homem!

David considerou, por um instante, o antigo método da for¢a bruta, mas,
sabendo como ela era orgulhosa, achou que ndo funcionaria.



— Fique a vontade — respondeu apenas, e caminhou em dire¢do a casa.

Enquanto ela fazia a mala, ele vagou a esmo pela cozinha, tentando
ignorar a crescente sensa¢do de desconforto. David pegou uma caixa de leite
na geladeira e bebeu diretamente da embalagem. Devo ordenar que ela fique,
pensou. Sim, € isso que devo fazer. Ele guardou o leite na geladeira, bateu a
porta e foi até o quarto.

Mas, assim que chegou, se conteve. Ma ideia. Ele sabia exatamente como
ela reagiria caso comecasse a gritar ordens. Nao se for¢a uma mulher como
Kate Chesne. Nao se vocé for esperto.

Ele assomou a porta e observou-a dobrando um vestido e guardando-o
cuidadosamente na mala. A luz do fim da tarde entrava pela janela atras
dela. Kate afastou um cacho de cabelo e ele sentiu um n6 na garganta ao ver
o rosto machucado. Aquilo o fez lembrar quao vulneravel ela era. Apesar de
seu orgulho e suposta independéncia, ela era apenas uma mulher. E, como
qualquer mulher, podia se ferir.

Kate percebeu que ele estava a porta e fez uma pausa, com a camisola nas
maos.

— Estou quase terminando — disse ela, pragmatica, jogando a camisola
sobre as outras roupas.

David ndo conseguiu evitar olhar uma segunda vez para o monte de seda
cor de péssego. E sentiu o né da garganta descer para a barriga.

— Ja chamou um taxi? — perguntou ela, voltando-se para o armario.

— Nao, ndo chamei.

— Bem, ndo demoro nem um minuto. Podia chamar um?

— Nao.

Kate se voltou e franziu as sobrancelhas para ele.

— O qué?

— Eu disse que ndo vou chamar um taxi.

A afirmacio pareceu té-la deixado aténita por um momento.

— Tudo bem — disse ela, em tom calmo. — Entdo eu chamo.

Kate caminhou em direcdo a porta. Mas, ao passar por ele, foi segura
pelo braco.

— Kate, ndo. — Ele a voltou em sua direcdo. — Acho que deve ficar.

— Por qué?

— Por que ndo ¢ seguro voce ir.

— O mundo nunca foi seguro. E eu me virei.



— Ah, sim. Que mulher valente vocé é. E o que vai acontecer quando
Decker a encontrar?

Ela livrou o braco.

— Nao tem mais nada com o que se preocupar?

— Como o qué?

— Seu senso de ética? Afinal, ndo quero arruinar sua preciosa reputagao.

— Posso tomar conta de minha reputac¢ao, obrigado.

Ela voltou a cabeca e o encarou.

— Entéo ¢ hora de eu cuidar melhor da minha!

Estavam tdo proximos que ele quase sentia o calor acumulando-se entre
os dois. E o que aconteceu em seguida foi um inesperado caso de combustao
espontanea. Seus olhares se cruzaram e os olhos dela se arregalaram de
surpresa. E desejo. Apesar de toda a falsa valentia, David via o desejo
brilhando naquelas piscinas verdes.

— Que diabos! — resmungou ele, a voz rouca de desejo. — Acho que
nossa reputacao ja foi comprometida.

Entdo David cedeu ao impulso que vinha minando sua for¢a de vontade
o dia inteiro. Ele a estreitou em seus bragos e a beijou. Foi um beijo longo,
selvagem e faminto. Kate emitiu um leve murmurio de protesto, pouco antes
de tombar de costas contra o batente da porta. Quase imediatamente David
sentiu-a retribuir, seu corpo se amoldando contra o dele. Era um encaixe
perfeito. Absolutamente perfeito. Ela enlacou seu pescoco, ele forcou os
labios dela a se abrirem e o beijo se tornou desesperado e urgente. O gemido
de Kate provocou uma doce agonia de desejo no estdbmago de David.

O mesmo fogo de prazer tomava conta dela. Kate sentiu-o tatear em
busca dos botdes de seu vestido, mas os dedos dele pareciam desajeitados
como os de um adolescente explorando o desconhecido territério do corpo
de uma mulher. Com um gemido de frustragado, ele afastou o vestido dos
ombros dela, que pareceu cair em camara lenta, escorrendo pelos quadris até
o chdo. O sutid de renda desapareceu magicamente, e a mao de David se
fechou ao redor do seio, marcando sua pele com os dedos. Reagindo ao
estimulo de prazer, os mamilos se enrijeceram de imediato e ambos
perceberam que daquela vez nao haveria retirada; apenas rendicao.

Ela tateava a camisa dele, sua respiracao quente e frenética entrecortada
por gemidos enquanto tentava abrir os botdes. Droga! Droga! Ambos
lutavam para se livrar da camisa. Juntos, arrancaram-na por sobre os



ombros e Kate logo procurou o peito dele, afundando os dedos nos pelos
asperos e dourados.

Quando cruzaram o corredor e entraram no quarto iluminado pela luz
do fim de tarde, atiraram os sapatos e as meias pelos cantos, ele tirou a calca
e sua excitacdo se tornou evidente.

A cama rangeu em protesto quando ele caiu sobre Kate, segurando seu
rosto entre as maos. Nao houve preludios nem formalidades. Nao podiam
esperar. Com a boca cobrindo a dela e as maos afundadas em seu cabelo,
David a penetrou, tdo profundamente que Kate emitiu um gemido de
encontro aos seus labios.

Ele parou, o corpo subitamente tenso.

— Machuquei vocé? — murmurou.

— Nao... Ah, ndo...

Bastou um olhar para o rosto de Kate para ter certeza de que ela ndo
gemera de dor e, sim, de prazer. Ela tentou se mover, mas David a
imobilizou, o rosto tenso enquanto lutava para manter o controle. De algum
modo, sempre soube que ele a possuiria. Mesmo quando a voz da razdo lhe
dizia que era impossivel, ela sabia que seria dele.

Kate ndo podia esperar e se movia apesar de ele tentar deté-la,
combinando agonia com agonia.

Ele a deixou leva-lo ao limiar e entdo, quando sentiu que era inevitavel,
se deixou levar. Frenético, ele assumiu o controle e ambos tombaram da
beira do penhasco.

A queda foi vertiginosa.

E a aterrissagem os deixou fracos e exauridos. Uma eternidade se passou,
preenchida pelo som da respiragdo. O suor das costas de David escorria
sobre a barriga dela. La fora, as ondas se chocavam contra o quebra-mar.

— Agora sei como ¢ ser devorada... — murmurou ela, enquanto o brilho
do sol esmorecia na janela.

— Foi o que eu fiz?

Ela suspirou.

— Completamente.

Ele riu, e sua boca subiu até o 16bulo da orelha de Kate.

— Nao, acho que ainda ha algo aqui para ser comido.

Kate fechou os olhos, rendendo-se as ondas de prazer que aquela boca
lhe causava.



— Nunca imaginei que vocé seria assim.

— Assim como?

— Tao... devorador.

— O que esperava?

— Gelo. — Ela riu. — Como eu estava errada!

Ele tomou-lhe um cacho de cabelo e observou-o escorrer como uma
nuvem de seda por entre seus dedos.

— Sei que posso parecer muito frio. E de familia. Do lado de meu pai,
pelo menos. Um tipo velho e austero da Nova Inglaterra. Devia ser terrivel
enfrenta-lo no tribunal.

— Ele também era advogado?

— Juiz de tribunal de apelacdo. Ele morreu ha quatro anos. Tombou
sobre a bancada, no meio do pronunciamento de uma senten¢a. Bem o jeito
como ele gostaria de ir. — Ele sorriu. —Ransom Durdo, costumavam
chama-lo.

— Ah... Do tipo “a lei acima de tudo™?

— Exatamente. Ao contrario de minha mae, que adorava uma anarquia.

Ela riu.

— Deve ter sido uma combinac¢do explosiva.

— E foi. — Ele correu o dedo sobre os labios dela. — Quase tao explosiva
quanto a nossa. Nunca entendi a relagdo deles. Nao fazia sentido para mim.
Mas quase dava para ver a quimica entre os dois. As fagulhas. E o que me
lembro de meus pais: todas aquelas fagulhas pela casa.

— Entdo eles eram felizes?

— Ah, sim. Exaustos, talvez. Um tanto frustrados. Mas definitivamente
felizes.

A luz da tarde atravessava fracamente a janela. Em um siléncio
admirado, ele passou a mao sobre os picos e vales do corpo da amante, uma
lenta e saborosa explora¢do que deixou sua pele arrepiada.

— Vocé é linda... — murmurou ele. — Nunca pensei...

— O queé?

— Que acabaria na cama com uma médica que odeia advogados. Uma
mistura inusitada na cama.

Ela riu baixinho.

— J& eu me sinto como um rato se engracando com um gato.

— Quer dizer que ainda tem medo de mim?



— Um pouco. Muito.

— Por qué?

— Nao consigo afastar a sensagao de que vocé € o inimigo.

— Se eu sou o inimigo — disse ele, os labios rogando-lhe o ouvido. Entdo
acho que um de nds acabou se rendendo.

— E 56 no que pensa, advogado?

— Desde que a conheci, sim.

— E antes?

— A vida era muito, muito chata.

— Acho dificil acreditar.

— Nao estou dizendo que eu era celibatario. Mas sou um homem
cuidadoso. Talvez cuidadoso demais. Tenho dificuldade para... me
aproximar das pessoas.

— Pois esta se saindo muito bem hoje.

— Refiro-me a proximidade emocional. Sou assim. Muitas coisas podem
dar errado e eu ndo sou muito bom ao lidar com elas.

Kate estudou o rosto dele pairando sobre o dela, iluminado pela luz da
tarde.

— O que deu errado no seu casamento, David?

— Ah... Meu casamento... — Ele se deitou sobre as costas e suspirou. —
Nada, em verdade. Nada que eu possa destacar. Acho que isso demonstra o
sujeito insensivel que sou. Linda costumava reclamar que eu ndo expressava
meus sentimentos. Que eu era frio como meu pai. Eu respondia dizendo que
aquilo era uma grande besteira. Agora, acho que ela estava certa.

— Ja eu acho que isso é s6 fachada. Uma mascara de gelo por tras da qual
gosta de se esconder. — Ela virou de lado para olha-lo. — As pessoas
demonstram afeto de diversas maneiras.

— Desde quando se tornou psiquiatra?

— Desde que me envolvi com um homem muito complicado.

Com delicadeza, David afastou um cacho de cabelo para tras da orelha
dela. Seu olhar voltou-se para o rosto de Kate.

— O machucado ja esta sumindo. Toda vez que eu o vejo, fico furioso.

— Certa vez vocé me disse que o excitava.

— Na verdade, me faz sentir protetor. Deve ser algum instinto masculino
ancestral. Dos tempos em que tinhamos de evitar que outros homens das
cavernas danificassem nossa propriedade.



— Ora, ora. Isso faz um fempdo, hein?

— Tanto tempo quanto... — a mao dele desceu, possessiva, ao longo da
curva do quadril de Kate — ...isso.

— Nao estou certa se “protetor” é como vocé esta se sentindo agora... —
murmurou ela.

— Esta certa. Nao é mesmo. — Ele riu e deu-lhe um tapinha carinhoso
na nadega. — Estou é faminto... por comida. Por que ndo esquentamos um
pouco do molho de espaguete da sra. Feldman? Abrimos uma garrafa de

vinho. E entdo... — Ele a puxou em sua direcdo, e sua pele pareceu se fundir
a dela.

— E entdo? — murmurou ela.

— E entdo... — Seus labios estavam desesperadamente préximos. —

Farei com vocé o que os advogados tém feito com os médicos ha décadas.

— David! — gritou ela, em protesto.

— Ei, estou brincando! — Ele ergueu os bragos em autodefesa enquanto
ela batia nele. — Mas acho que vocé entendeu a ideia. — Ele a puxou para
fora da cama e a abracou. — Vamos. E pare de parecer tdo sensual ou nunca
vamos sair deste quarto. Vao nos encontrar tombados sobre a cama, mortos
de fome.

Kate langou-lhe um olhar luxuriante e murmurou:

— Ah, que 6timo jeito de morrer!

Foi o som das ondas se chocando contra o quebra-mar que enfim
despertou Kate. Sonolenta, ela procurou David, mas sua mao encontrou
apenas um travesseiro vazio, aquecido pelo sol matinal. Ela abriu os olhos e
se sentiu profundamente abandonada ao se descobrir sozinha naquela cama
enorme coberta de leng¢dis amarrotados.

— David? — chamou.

Nao houve resposta. A casa estava absolutamente silenciosa.

Ela jogou as pernas para fora e sentou-se na beira da cama. Nua e
confusa, olhou ao redor do quarto iluminado pelo sol e sentiu-se corar a
medida que se lembrava da noite anterior. Da garrafa de vinho. Dos
sussurros maliciosos. Dos lencodis irremediavelmente amarrotados. Ela
percebeu que as roupas que jogaram no chdo haviam sido recolhidas. A
calca dele estava pendurada na porta do armario; seu sutid e sua roupa de
baixo estavam pousados com cuidado sobre uma cadeira. Ela sentiu-se



enrubescer ainda mais ao pensar nele recolhendo suas roupas intimas.
Rindo, agarrou os lencdis e descobriu que ainda estavam com o cheiro de
David. Mas onde ele estava?

— David?

Kate se levantou e foi até o banheiro; estava vazio. Havia uma toalha
molhada estendida no toalheiro. Ela foi até a sala de estar e maravilhou-se
com a luz da manha que entrava gloriosamente através da janela. A garrafa
de vinho vazia ainda estava na mesa de centro, uma muda evidéncia da
embriaguez noturna. Ela ainda se sentia embriagada. Foi até a cozinha; ele
também ndo estava la. De volta a sala, fez uma pausa sob aquela brilhante
inundacdo de luz e chamou-o pelo nome. Toda a casa parecia ecoar de
solidao.

A sensacdo de desolagio aumentou quando ela atravessou o corredor,
procurando, abrindo portas, olhando dentro dos cdmodos. Tinha a estranha
sensacdo de estar explorando uma casa abandonada, que aquela nédo era a
casa de um ser humano vivo, mas uma concha, uma caverna. Um impulso
inexplicavel a fez ir até o armadrio, onde tocou cada um dos ternos ali
pendurados. Aquilo ndo a fez senti-lo mais préximo. De volta ao corredor,
abriu uma porta que dava para o escritdrio repleto de estantes de livro. A
mobilia era de carvalho; os abajures, de bronze, e tudo estava impecavel.
Uma sala sem alma.

Kate foi até o ultimo comodo, ao fim do corredor. Estava bisbilhotando,
ela sabia. Mas sentia falta dele e necessitava de alguma pista palpavel de sua
personalidade. Ao abrir a porta, sentiu cheiro de ar mofado, trazendo o
aroma de um lugar havia muito isolado do resto do mundo. Ela viu que era
um quarto de dormir. O quarto de uma crianca.

Um mobile de prismas tremulava perto da janela, espalhando pequenos
arco-iris pelo quarto. Ali ela ficou, transfixada, observando a luz dancar pelo
papel de parede de cavalinhos suicos azuis, a estante de brinquedos
tristemente vazia, a cama com colcha florida. Quase contra a vontade,
sentiu-se avangar, como se alguma mao pequena, invisivel, a estivesse
puxando para dentro. A seguir, tdo subitamente quanto surgiu, a mao se foi
e ela se viu sozinha, muito sozinha, em um quarto que doia de tao vazio.

Durante um longo tempo ela ficou ali, entre os arco-iris, envergonhada
por ter perturbado a santidade daquele quarto. Por fim, foi até a comoda,



onde uma pilha de livros esperava a volta do dono. Ela abriu a capa de um
volume e olhou o nome escrito na face interna. Noah Ransom.

— Desculpe... — murmurou Kate, os olhos marejados de lagrimas. —
Desculpe... — Ela se voltou e saiu do quarto, fechando a porta.

De volta a cozinha, curvou-se sobre a xicara de café e leu e releu o bilhete
laconico que por fim descobriu, junto com um jogo de chaves, no balcio de
azulejos brancos.

Peguei uma carona com Glickman. O carro ¢ seu hoje.
Vejo vocé a noite.

Longe de ser um bilhete de amor, pensou ela. Nenhuma palavra de
ternura, nem mesmo uma assinatura. Era frio e pragmatico, como aquela
cozinha, como tudo o mais naquela casa. Como David. Um homem de gelo,
dono de uma casa sem alma. Acabaram de ter uma noite de amor
apaixonado. Ela fora levada as alturas. E ele lhe deixou um bilhete impessoal
na bancada da cozinha.

Foi obrigada a admirar o modo como ele compartimentava a prépria
vida. Ele havia emparedado as suas emog¢des em espacos determinados, do
modo como emparedara o quarto do filho. Mas ela ndo conseguia fazer o
mesmo. Ja estava sentindo falta dele. Talvez até estivesse apaixonada. Era
louco e ildgico; e ela ndo estava acostumada a fazer loucuras ilogicas.

De repente aborrecida consigo mesma, ela se levantou e lavou
furiosamente a xicara de café na pia. Droga! Havia coisas mais importantes
com o que se importar. A audiéncia no comité seria naquela tarde; sua
carreira estava em jogo. Era uma péssima hora para ficar flertando com um
homem.

Ela se voltou e pegou o arquivo hospitalar de Jenny Brook, que estava na
mesa da cozinha. Aquele documento triste e misterioso. Folheou-o devagar,
perguntando-se o que poderia haver de tdo perigoso naquelas poucas
paginas de anotagdes médicas. Mas algo terrivel aconteceu na noite em que
Jenny Brook deu a luz — algo que avang¢ou como uma garra através do
tempo para destruir cada nome mencionado naquelas paginas. Mae e filha.
Médicos e enfermeiras. Estavam todos mortos. Apenas Charlie Decker sabia
por qué. E ele era um quebra-cabegas em si, um quebra-cabegas cujas pecas
nao se encaixavam.



Um maniaco, foi como a policia o chamou. Um monstro que cortava
gargantas.

Um homem inofensivo, disse Kahanu. Uma alma perdida cujas
entranhas foram revolvidas.

Um homem com duas faces.

Ela fechou o arquivo e viu-se olhando para a contracapa. Um arquivo
com dois lados.

Um homem com duas faces.

Ela se aprumou, subitamente compreendendo. E claro.

Jekyll e Hyde.

— Personalidade multipla é um fendmeno raro. Mas é bem descrita na
literatura psiquiatrica.

Susan Santini rodou na cadeira e pegou um livro na prateleira atras dela.
Voltando-se para a escrivaninha, procurou paginas relevantes no indice. Seu
cabelo ruivo, geralmente tdo despenteado, estava amarrado em um rabo de
cavalo. Na parede atras dela, havia uma impressionante cole¢dao de diplomas
médicos e psiquiatricos, testemunhos de que Susan Santini era mais do que
apenas a mulher de Guy; era uma profissional, e muito respeitada.

— Aqui esta — disse ela, inclinando-se para a frente. — “De Eva a Sibila.
Uma colegdo de casos exemplares” Realmente, é um tépico fascinante.

— Ja teve algum caso assim em seu consultério? — perguntou Kate.

— Quem dera. Ah, acho que tive um, quando trabalhava no tribunal.
Mas o cretino acabou se revelando apenas um grande ator tentando escapar
de uma acusa¢do de homicidio. Vou lhe dizer, ele podia ir de Caspar
Milquetoast a Hulk Hogan em um piscar de olhos. Que atuagao!

— Mas é possivel ter duas personalidades completamente diferentes?

— A psique humana ¢ feita de muitas partes conflitantes. Chame de id
versus ego, impulso versus controle. Veja a violéncia, por exemplo. A maioria
de nds consegue controlar os impulsos selvagens. Mas algumas pessoas, nao.
Quem sabe o porqué? Abusos na infancia? Alguma anormalidade quimica
do cérebro? Seja qual for a razdo, essas pessoas sdo bombas-relogio
ambulantes. Se forcadas, elas perdem todo o controle. A parte assustadora é
que estdo a nossa volta. Mas ndo as reconhecemos até algo dentro delas,
alguma represa interna, se romper. Entéo, o lado violento aparece.



— Vocé acha que Charlie Decker pode ser uma dessas bombas-reldgio
ambulantes?

Susan recostou-se a sua cadeira de couro e considerou a possibilidade.

— E uma pergunta dificil, Kate. Vocé diz que ele veio de um lar desfeito.
E foi preso por ataque e agressao hd cinco anos. Mas nao ha um padrao de
violéncia de uma vida inteira. E a unica vez que usou uma arma foi contra si
mesmo. — Ela parecia em duvida. — Suponho que, se ele teve algum
estresse, alguma crise...

— Ele teve.

— Refere-se a isso?

Susan apontou a copia do registro médico de Jenny Brook.

— A morte da noiva. A policia acredita que precipitou algum tipo de
faria homicida. Que ele esta matando as pessoas que acha serem
responsaveis.

— Pode parecer estranho, mas a razdo mais forte para a violéncia é o
amor. Pense em todos os crimes passionais. Todas as esposas ciumentas.
Amantes rejeitados. ..

— Amor e violéncia — disse Kate. — Dois lados de uma mesma moeda.

— Exato. — Susan devolveu o arquivo médico a Kate. — Mas estou
apenas especulando. Terei de falar com o tal Decker antes de fazer um
julgamento. A policia estd perto de captura-lo?

— Nao sei. Nao me dizem nada. Um bocado dessa informacgdo tive de
cavar eu mesma.

— Esta brincando! Esse nao € o trabalho deles?

Kate suspirou.

— Esse é o problema. Para eles, isso ndo passa de mais um trabalho,
outro caso a ser fechado.

O interfone tocou.

— Dra. Santini? — disse a recepcionista. — Sua paciente das trés esta
esperando.

Kate olhou o relégio.

— Ah, me desculpe. Eu a estou roubando de seus pacientes.

— Vocé sabe que estou sempre disposta a ajuda-la. — Susan levantou-se
e caminhou com ela até a porta. Ali, tocou o brago de Kate. — Esse lugar
onde esta. Tem absoluta certeza de que é seguro?

Kate voltou-se e viu a preocupacio no rosto de Susan.



— Acho que sim. Por qué?

Susan hesitou.

— Detesto assustd-la, mas acho que deve saber. Se vocé esta certa, se
Decker tem dupla personalidade, entdo vocé esta lidando com uma mente
muito instavel. Alguém totalmente imprevisivel. Em um piscar de olhos, ele
pode mudar de um homem para um monstro. Portanto, por favor, seja
muito, muito cuidadosa.

A garganta de Kate secou.

— Vocé... realmente acha que ele é assim tdo perigoso?

Susan assentiu.

— Extremamente perigoso.
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@ arecia um pelotao de fuzilamento. E a ela fora dada a venda.
P Kate estava sentada diante de uma longa mesa de reunido. Sentados
em uma sinistra fileira a sua frente havia seis homens e uma mulher,
todos médicos, nenhum deles sorrindo. Embora tenha prometido
comparecer, o dr. Clarence Avery, o chefe da anestesia, ndo estava presente.
O tunico rosto amistoso na sala era de Guy Santini, mas ele s6 fora chamado
como testemunha. Estava sentado a um canto e parecia tdo nervoso quanto
ela.

Os membros do comité fizeram suas perguntas com educagdo, mas
também determinacdo. E responderam as perguntas dela com olhares
impassiveis. Embora a sala fosse refrigerada, o rosto de Kate estava em
chamas.

— E vocé examinou o eletrocardiograma pessoalmente, dra. Chesne?

— Sim, dr. Newhouse.

— Entdo, vocé o arquivou na pasta.

— Exato.

— Vocé mostrou o ECG para algum outro médico?



— Nao, senhor.

— Nem mesmo para o dr. Santini?

Ela olhou para Guy, curvado na cadeira, com uma expressao infeliz.

— Analisar o ECG era minha responsabilidade, ndo do dr. Santini —
disse ela, em tom calmo. — Ele confiou no meu julgamento.

Quantas vezes terei de repetir a mesma historia?, perguntou a si mesma,
desanimada. Quantas vezes terei de responder as mesmas malditas perguntas?

— Dr. Santini? Algum comentdrio?

Guy ergueu a cabega, relutante.

— O que a dra. Chesne diz ¢ verdade. Confiei no julgamento dela. — Ele
fez uma pausa, entdo acrescentou de maneira enfatica: — Ainda confio.

Obrigada, Guy, pensou ela. Seus olhares se encontraram e ela langou-lhe
um leve sorriso.

— Voltemos aos eventos ocorridos durante a cirurgia, dra. Chesne —
continuou o dr. Newhouse. — Vocé disse que procedeu a uma inducao
intravenosa rotineira de pentotal...

O pesadelo estava sendo revivido. A morte de Ellen O’Brien estava sendo
dissecada como um cadaver na mesa de necropsia.

Quando as perguntas terminaram, foi-lhe permitida uma declaracdo
final. Ela a proferiu em voz tranquila:

— Sei que minha histéria parece bizarra. Também sei que nada posso
provar. Pelo menos, ainda ndo. Mas o que sei é que dei a Ellen O’Brien o
melhor tratamento possivel. Os arquivos indicam que cometi um erro, um
erro terrivel. E minha paciente morreu. Mas fui eu quem a matou? Nao
creio. Realmente nao creio... — Ela parou de falar. Nada mais tinha a dizer.
Entdo, murmurou apenas: — Obrigada.

E saiu da sala.

Demoraram vinte minutos para chegarem a uma decisdo. Ela foi
chamada de volta. Quando seu olhar vagou pela mesa, percebeu com
notavel desconforto que duas novas pessoas haviam se juntado ao grupo.
George Bettencourt e o advogado do hospital estavam sentados a uma
extremidade da mesa. Bettencourt parecia friamente satisfeito. Ela sabia,
antes mesmo de dizerem uma palavra, qual seria a decisao.

O dr. Newhouse, presidente do comité, deu o veredicto.

— Sabemos que sua lembranca do caso estd em desacordo com os
arquivos, dra. Chesne. Mas infelizmente devemos nos ater aos arquivos, que



demonstram, de forma inquestionavel, que seus cuidados para com a
paciente Ellen O’Brien foram abaixo do padrao.

Kate fez uma careta ao ouvir a ultima frase, como se o pior insulto
imaginavel tivesse sido jogado contra ela. O dr. Newhouse suspirou e retirou
os 6culos, um gesto cansado que parecia carregar todo o peso do mundo.

— Vocé é nova na equipe, dra. Chesne. Estd conosco ha menos de um
ano. Esse tipo de... infortinio, apds tao pouco tempo na equipe, muito nos
preocupa. Lamentamos. Realmente lamentamos. Mas, baseados no que
ouvimos, somos forcados a recomendar o caso ao Comité Disciplinar. Eles
decidirdo que atitude tomar quanto a sua posicao aqui no Mid Pac. Até 14 —
ele olhou para Bettencourt —, ndo temos objecdo a medida ja tomada pela
administracdo do hospital quanto a sua suspensao.

Entdo acabou, pensou ela. Fui estiipida por esperar algo diferente.

Deram-lhe a chance de responder, mas ela perdeu a voz; tudo o que
conseguiu foi permanecer calma e de olhos secos em frente aquelas sete
pessoas que haviam acabado de destruir sua vida.

Quando o comité se retirou, ela permaneceu sentada, incapaz de se
mover ou até mesmo de erguer a cabega.

— Lamento, Kate... — murmurou Guy.

Ele permaneceu ao lado dela um instante, como se procurando algo a
dizer. Entdo, também saiu da sala.

Kate ouviu chamarem seu nome duas vezes antes de enfim erguer a
cabeca para ver Bettencourt e o advogado a sua frente.

— Creio que é hora de conversarmos, dra. Chesne — anunciou o
advogado.

Ela franziu as sobrancelhas para eles, confusa.

— Conversar? Sobre o qué?

— Um acordo.

Ela ficou tensa.

— Nao ¢ um pouco prematuro?

— Na melhor das hipdteses, é muito tarde.

— Nao compreendo.

— Um reporter esteve no meu escritdrio ha algumas horas. Parece que o
caso veio a publico. Pelo visto, os O’Brien levaram a historia aos jornais.
Infelizmente, creio que sera julgada e condenada pela imprensa.

— Mas o caso s9 foi aberto na semana passada.



— Precisamos tirar isso das vistas do publico. Agora. E a melhor maneira
de fazé-lo é através de um acordo rapido e muito discreto. Tudo o que
precisamos ¢ de sua aprovacdo. Planejo comegar as negociagdes por volta de
meio milhdo, embora tenhamos certeza de que pedirao mais.

Meio milhdo de dodlares, pensou ela. Pareceu-lhe obsceno estabelecer um
valor monetario para uma vida humana.

— Nao — disse ela.

O advogado piscou.

— Perdao?

— As provas ainda estdo aparecendo. Quando isso for a julgamento,
estou certa de que poderei provar...

— Nao ird a julgamento. Este caso sera arranjado, doutora. Com ou sem
sua permissao.

Sua boca se contraiu.

— Entéo, pagarei pelo meu advogado. Um que representara a mim e nao
ao hospital.

Os dois homens se entreolharam. Quando o advogado voltou a falar, sua
voz assumiu um tom claramente desagradavel.

— Nao creio que tenha compreendido o que significa ir a julgamento.
Muito provavelmente, o dr. Santini serd dispensado do caso. O que quer
dizer que vocé sera o réu principal. Serd vocé a suar naquele banco. E sera
seu nome nos jornais. Conheco o advogado deles, David Ransom. Eu o vi
destruir um réu no tribunal. Acredite, vocé ndo desejara passar por aquilo.

— O sr. Ransom nao esta mais no caso — disse ela.

— O queé?

— Ele se retirou do caso.

— Onde diabos ouviu tal rumor? — indagou ele, descrente.

— Ele me disse.

— Esta dizendo que falou com ele?

Para ndo mencionar que fui para a cama com ele, pensou Kate,
enrubescendo.

— Aconteceu na semana passada. Fui até o escritdrio dele. Falei sobre o
eletrocardiograma...

— Meu Deus. — O advogado voltou-se e jogou o lapis dentro da pasta.
— Bem, ¢ isso pessoal. Estamos em grandes apuros.

— Por qué?



— Ele vai usar essa sua histéria maluca para exigir mais dinheiro no
acordo.

— Mas ele acreditou em mim! E por isso que estd se retirando do...

— Ele ndo pode ter acreditado em vocé. Conheco o sujeito.

Eu também o conhego!, ela quis gritar. Mas ndo havia por qué. Jamais
conseguiria convencé-los. Entdo, ndo fez nada além de balancar a cabega.

— Nao farei nenhum acordo.

O advogado fechou a pasta e voltou-se frustrado para Bettencourt.

— George?

Kate voltou a atencdo para o administrador-chefe. Bettencourt a
observava com uma expressdo tranquila. Nenhuma hostilidade. Nenhuma
raiva. Apenas aquele olhar impassivel de jogador de poquer.

— Estou preocupado com seu futuro, dra. Chesne — disse ele.

Eu também, ela teve vontade de responder.

— Infelizmente, ha uma boa chance de o Comité Disciplinar ver o seu
caso com maus olhos. Se isso acontecer, é provavel que recomendem sua
demissao. E sera uma vergonha ter isso em seu curriculo. Vai ser quase
impossivel encontrar outro emprego. Em qualquer lugar. — Ele fez uma
pausa para que suas palavras fossem assimiladas. — Por isso estou lhes
oferecendo esta alternativa, doutora. Acho muito preferivel a um confronto
direto.

Ela olhou para a folha de papel que ele lhe estendia. Era um pedido de
demissdo, ja datado, com um espago em branco esperando sua assinatura.

— Sera tudo o que aparecera no seu historico. Um pedido de demissao.
Nao haverd conclusdes arrasadoras do Comité Disciplinar. Nenhum registro
de exoneragao. Mesmo com essa a¢do judicial, vocé podera encontrar outro
emprego, embora ndo nesta cidade. — Ele pegou uma caneta e a estendeu
para ela. — Por que ndo assina? Realmente seria melhor.

Kate ficou olhando o papel. Todo o processo era tdo limpo, tdo
eficiente... Ali estava aquele documento pré-fabricado. Tudo o que precisava
era a assinatura dela. Sua capitulacao.

— Estamos esperando, dra. Chesne — desafiou Bettencourt. — Assine.

Ela se levantou e pegou o pedido de demissdo. Olhando-o nos olhos,
rasgou o papel em dois.

— Eis minha demissdao — declarou.

Entdo, deu-lhes as costas e saiu porta afora.



Apenas ao passar pela suite administrativa ocorreu-lhe o que acabara de
fazer. Ela queimara suas pontes. Ndo havia como voltar atrds; a unica
alternativa seria lutar até o fim.

A meio caminho do corredor, reduziu os passos e enfim parou de andar.
Ela queria chorar, mas nao conseguia. Ficou ali parada, olhando para o
corredor, observando a ultima secretaria caminhar em direcdo aos
elevadores. Eram 17h15 e, no outro extremo do corredor, havia apenas um
faxineiro desanimado passando aspirador no tapete. O sujeito dobrou uma
esquina e o som da maquina diminuiu, deixando apenas uma pesada
tranquilidade. Mais adiante no corredor, uma luz brilhava através da porta
entreaberta do consultdrio de Clarence Avery. Ndo a surpreendeu saber que
ele ainda estava trabalhando; Avery ficava até mais tarde com frequéncia.
Mas se perguntou por que ele ndo compareceu a audiéncia, como
prometera. Mais do que nunca, ela precisava de seu apoio.

Kate foi até o consultério. Ao olhar para dentro, desapontou-se ao
encontrar apenas a secretaria, arrumando papéis sobre a escrivaninha.

A mulher ergueu a cabega.

— Ah, dra. Chesne...

— O dr. Avery ainda esta no hospital? — perguntou Kate.

— Vocé ndo sabe?

— O queé?

A secretaria olhou com tristeza para a fotografia na escrivaninha.

— A mulher dele morreu na noite passada, no asilo. Ele nao veio ao
hospital hoje.

Kate sentiu-se tombar de encontro a porta.

— A... esposa?

— Sim. Foi muito inesperado. Acham que foi ataque cardiaco, mas...
Vocé esta bem?

— O queé?

— Vocé esta bem? Nao parece.

— Nao, eu estou... estou bem. — Kate recuou no corredor. — Estou bem
— repetiu, caminhando atonita para os elevadores. Ao descer até o saguio,
uma lembranca veio-lhe a mente: a imagem de vidro quebrado brilhando
aos pés de Clarence Avery.

Ele precisa ser sacrificado... Seria muito melhor que eu mesmo o fizesse,
que fosse eu a dizer adeus. Ndo acha?



As portas do elevador se abriram. No instante em que ganhou as luzes
claras do sagudo, sentiu a subita necessidade de fugir, de encontrar um lugar
seguro. De encontrar David. Ao chegar ao estacionamento, a necessidade se
tornou irresistivel. Nao podia esperar; tinha de vé-lo. Se corresse, talvez
ainda o pegasse no escritério.

A ideia de ver o rosto dele, por si s, a preenchia de uma ansia tdo
irracional que ela comegou a correr até o carro.

O caminho que pegou levou-a até o centro da cidade. O sol do fim da
tarde atravessava os vaos entre os prédios de metal e vidro. O trafego da
hora do rush lotava as ruas e ela se sentiu como um peixe forcejando
corrente acima. A cada minuto, sua necessidade de vé-lo aumentava. Assim
como um panico crescente de que seria tarde demais, de que encontraria o
escritério vazio, a porta trancada. Naquele momento, ao atravessar o trafego,
parecia que nada na sua vida era tdo importante quanto alcancar a
seguranca dos bragos dele.

Por favor, esteja ld, ela rezou. Por favor, esteja ld...

— Uma explicagdo, sr. Ransom. E tudo o que lhe peco. H4 uma semana
vocé me disse que nossas chances de ganhar eram excelentes. Agora, retira-
se do caso. Quero saber por qué.

David olhou com desconforto para os olhos acinzentados de Mary
O’Brien e perguntou-se o que responder. Ele ndo contaria a verdade: que
estava tendo um caso amoroso com a ré. Mas lhe devia algum tipo de
explicacdo e sabia, pela expressdo nos olhos dela, que era melhor que fosse
das boas.

Ele ouviu o ranger agitado de madeira e couro e olhou com irritagdo para
Phil Glickman, que se remexia nervosamente na cadeira. David lancou-lhe
um olhar de adverténcia para que ficasse quieto. Se fosse possivel. Glickman
ja sabia a verdade. E parecia a ponto de revelar tudo.

Mary O’Brien ainda esperava.

A resposta de David foi evasiva, mas ndo inteiramente desonesta.

— Como disse, sra. O’'Brien, descobri um conflito de interesses.

— Nao sei o que isso quer dizer — disse Mary O’Brien, com impaciéncia.
— Esse conflito de interesses. Esta me dizendo que trabalha para o hospital?

— Nao exatamente.

— Entéo, o que quer dizer?



— E... confidencial. Realmente, ndo posso discutir isso. — Mudando de
assunto com sutileza, ele continuou: — Estou recomendando seu caso para a
Sullivan e March. E uma firma excelente. Estdo dispostos a assumir o caso,
desde que vocés ndo tenham objegdes.

— Vocé ndo respondeu a minha pergunta. — Ela se inclinou para a
frente, os olhos brilhando, as mados magras agarradas com for¢a a
escrivaninha. Garras vingativas, pensou David.

— Lamento, sra. O’Brien. Ndo posso respondé-la objetivamente. Nao
tenho escolha sendo me retirar do caso.

Foi uma despedida muito diferente da primeira. Um aperto de maos frio
e comercial, um menear de cabeca. Entdo, ele e Glickman a acompanharam
até a porta do escritério.

— Espero que nao haja atrasos por causa disso — disse ela.

— Nao deve haver. Todo o trabalho de base ja foi feito. — David franziu
as sobrancelhas ao ver a expressio desesperada da secretaria no outro
extremo do corredor.

— Ainda acha que tentarao fazer um acordo?

— E impossivel prever... — Ele fez uma pausa, distraido. A secretria
parecia estar absolutamente em panico.

— Vocé nos disse que eles queriam um acordo.

— Hum? Ah... — De repente ansioso para se livrar dela, ele a conduziu
até a recepcdo. — Veja, ndo se preocupe com isso, sra. O'Brien — disse
David, impaciente. — Posso quase garantir que o outro lado esta discutindo
um acordo agora...

Seus pés congelaram na metade do caminho. Sentiu como se tivessem
virado concreto e nunca mais fossem se mover.

Kate estava bem a sua frente. Lentamente, seu olhar incrédulo voltou-se
para Mary O’Brien.

— Ah, meu Deus... — resmungou Glickman. Era uma cena tirada de
alguma novela: as partes em litigio, encarando-se.

— Posso explicar tudo — balbuciou David.

— Duvido — rebateu Mary O’Brien.

Sem palavras, Kate deu-lhe as costas e saiu da suite. O ruido da porta se
fechando arrancou David de sua paralisia. Pouco antes de sair no corredor,
ele ouviu a voz ultrajada de Mary O’Brien:

— Conflito de interesses? Agora sei o que ele queria dizer com interesses!



Kate entrava em um elevador.

Correu atras dela, mas antes de conseguir puxd-la para fora, a porta se
fechou entre os dois.

— Droga! — gritou David, socando a parede.

O elevador seguinte demorou uma eternidade para chegar. Durante toda
a descida de vinte andares, ele andou para cima e para baixo como um
animal enjaulado, falando palavrdes que ndo proferia havia anos. Ao
emergir no térreo, Kate nao estava a vista.

Ele saiu do prédio e desceu a escadaria até a calcada. A meia quadra de
distancia, viu um 6nibus junto ao meio-fio. Kate caminhava em direcao ao
veiculo.

Abrindo caminho em meio a multidao, segurou o brago dela e a deteve
quando estava a ponto de embarcar.

— Me largue! — reclamou Kate.

— Aonde pensa que vai?

— Ah, desculpe. Quase me esqueci! — Enfiando a mado no bolso da
camisa, tirou as chaves do carro e quase as jogou em cima dele. — Nao
quero ser acusada de ter roubado seu precioso BMW!

Ela olhou em torno, frustrada, quando o 6nibus partiu sem ela. Livrando
o braco com um safanio, ela se foi. Ele a seguiu.

— Apenas me dé a chance de explicar.

— O que disse para sua cliente, David? Que ela vai conseguir um acordo
agora que vocé tem a doutora idiota comendo na sua mao?

— O que aconteceu entre nos nada tem a ver com o caso.

— Tem tudo a ver com o caso! Vocé estava esperando todo o tempo que
eu aceitasse um acordo.

— S0 pedi que vocé pensasse a respeito.

— Ra! — Kate se voltou para ele. — Eles ensinam isso na faculdade de
Direito? Quando tudo o mais falhar, leve o oponente para a cama?

Foi a gota dagua. Ele a agarrou pelo brago e quase a arrastou da calgada
para um pub ali perto. La dentro, atravessou a multiddo barulhenta que se
reunia ao redor do bar e a arrastou em meio a fumacga de cigarro até um
reservado vazio nos fundos do saldo. Alj, ele a sentou sem cerimdnia em um
banco de madeira. Sentando-se a sua frente, langcou-lhe um olhar que dizia
que ela o ouviria, quisesse ou nao.

— Para come¢o de conversa... — comegou.



— Boa noite — disse uma voz alegre.

— O que foi agora? — estourou ele, com a assustada garconete que viera
atendé-los.

A mulher pareceu encolher dentro do uniforme verde-floresta.

— Vocés... Ahn, querem algo para...

— Traga duas cervejas — rebateu ele.

— Claro, senhor. — Lancando um olhar de piedade para Kate, a
garconete rodou com a saia plissada e se foi.

Durante um minuto inteiro, David e Kate se encararam com declarada
hostilidade. Entao, David emitiu um suspiro e passou os dedos pelo cabelo
despenteado.

— Muito bem, vamos comegar de novo.

— Por onde? Antes ou depois de sua cliente sair de seu escritorio?

— Alguém ja lhe disse que tem um péssimo senso de oportunidade?

— Ah, estd enganado a esse respeito. Meu senso de oportunidade me
parece muito bom. O que foi que ouvi vocé dizer para ela? “Nao se
preocupe, ha um acordo em curso.”

— FEu estava tentando tird-la de meu escritorio!

— Entéo, como ela reagiu ao ver que vocé estava fazendo jogo duplo?

— FEu ndo estava fazendo jogo duplo — insistiu ele, parecendo
angustiado.

— Trabalhando para ela e indo para a cama comigo? Eu chamaria isso de
fazer jogo duplo.

— Para uma mulher inteligente, vocé parece ter alguma dificuldade para
compreender um pequeno fato: eu estou fora do caso. Permanentemente. E
voluntariamente. Mary O’Brien veio ao meu escritorio para saber por que eu
me retirei.

— Vocé... falou para ela a nosso respeito?

— Acha que sou louco? Acha que eu anunciaria que estou transando com
a oponente?

As palavras dele soaram-lhe como um tapa na cara. Era isso que ela
representava para ele? Kate imaginava que seu ato de amor significara muito
mais do que um simples encontro de hormonios. Uma unido de almas,
talvez. Para David, entretanto, o caso so significara complicagées. Uma
cliente furiosa, uma retirada forcada do caso. E a humilhagdo de ter de
confessar um romance ilicito. O fato de ter tentado ocultar o caso dava a



tudo um tom sombrio. As pessoas sé ocultam aquilo de que se
envergonham.

— Um caso de fim de semana — disse ela. — E o que fui?

— Nao quis dizer isso!

— Bem, ndo se preocupe, David — assegurou ela com altivez, ao se
levantar. — Nao vou mais envergonha-lo. Este é um esqueleto que voltara
alegremente para o armario.

— Sente-se. — Nao passou de um leve rosnado, mas carregava ameaga
bastante para fazé-la parar. — Por favor — acrescentou. Entdo, em um
sussurro, repetiu: — Por favor.

Sem pressa, ela voltou a se sentar.

Ficaram em siléncio quando a garconete voltou com as cervejas. Apenas
quando estavam a sds mais uma vez, David disse em tom calmo:

— Vocé nao é apenas um flerte, Kate. E, quanto aos O’Brien, o que faco
nos fins de semana ndo ¢ da conta deles. Ou durante a semana. — Ele
balancou a cabeca, atonito. — Sabe, eu ja me retirei de outros casos, mas
sempre por motivos perfeitamente logicos. Motivos que eu podia defender
sem enrubescer. Mas, desta vez... — Ele emitiu uma risada tensa. — Ficar
com o rosto vermelho nao ¢ algo que costuma acontecer em minha idade.

Kate baixou os olhos para o copo. Ela odiava cerveja. Odiava discutir.
Mais que tudo, odiava aquela disténcia entre eles.

— Se cheguei a conclusdes precipitadas, peco desculpas — admitiu ela,
de ma vontade. — Acho que nunca confiei em advogados.

— Entdo estamos quites. Nunca confiei em médicos.

— Entdo somos um casal incomum. Qual a novidade?

Passaram por outro daqueles siléncios terrivelmente carregados.

— De fato, ndo nos conhecemos bem, nao é mesmo? — disse ela afinal.

— A ndo ser na cama. Que ndo é o melhor lugar para se conhecer
alguém. — Ele fez uma pausa. — Embora certamente tenhamos tentado.

Ela ergueu a cabeca e viu uma pequena e estranha dobra nos labios dele,
o inicio de um sorriso. Um cacho de cabelo caira-lhe sobre as sobrancelhas.
O colarinho estava aberto e a gravata, afrouxada em um flacido né de forca.
Ela nunca o vira tao irresistivelmente atraente.

— Vai se meter em confusdo, David? E se os O'Brien reclamarem a
Ordem dos Advogados? — murmurou ela.

Ele deu de ombros.



— Nao estou preocupado. Droga, o pior que podem fazer é cagar minha
licenca! Ou me prender. Talvez me mandar para a cadeira elétrica.

— David!

— Ah, vocé esta certa, esqueci. Nao ha cadeiras elétricas no Havai. — Ele
percebeu que Kate nao estava rindo. — Tudo bem, foi uma piada ruim.

Ele ergueu a caneca e estava a ponto de tomar um gole quando se deu
conta da expressao preocupada de Kate.

— Ah, esqueci completamente. O que houve na sua audiéncia?

— Nenhuma surpresa.

— Foi negativa para vocé?

— Para dizer o minimo. — Sentindo-se péssima, ela olhou para a mesa.
— Disseram que meu trabalho estd abaixo dos padrées. Acho que é um
modo educado de dizer que sou uma ma médica.

O siléncio de David, mais do que qualquer coisa que ele pudesse dizer,
indicou o quanto a noticia o perturbou. Agradavelmente surpresa, observou
a mao dele envolver as suas.

— Engracado — observou ela, com um sorriso irdnico. — Nunca quis
ser outra coisa na vida a ndo ser médica. Agora que perdi o emprego, vejo
qudo mal preparada estou para fazer qualquer outra coisa. Nao sei
datilografar. Nao sei tomar ditados. Pelo amor de Deus, ndo sei nem
cozinhar!

— Opa. Essa é uma séria deficiéncia. Talvez tenha de pedir esmolas na
rua.

Era outra piada ruim, mas dessa vez ele a fez esbogar um leve sorriso.

— Promete jogar algumas moedas no meu chapéu?

— Farei mais do que isso. Vou lhe pagar um jantar.

Ela balangou a cabeca.

— Obrigada. Mas nao estou com fome.

— Melhor aceitar — advertiu ele, apertando-lhe a mdo. — A gente nunca
sabe quando fard a préxima refeicao.

Kate ergueu a cabeca e seus olhares se encontraram através da mesa.
Olhos que outrora ela achara tdo frios tinham agora o calor de um dia de
Verao.

— Tudo o que quero é ir para casa com vocé, David. Quero que me
abrace. E ndo necessariamente nessa ordem.



Ele deu a volta na mesa devagar e sentou-se ao lado dela. Entdo,
estreitou-a em seus bragos e abragou-a durante um longo tempo. Era
daquilo que ela estava precisando, aquele abraco silencioso. Nao um abraco
de amante, mas de amigo.

Ambos se sobressaltaram ao ouvirem o pigarrear da garconete.

— O senso de oportunidade dessa mulher é espantoso... — murmurou
David ao se afastar.

— Algo mais? — perguntou a garconete.

— Sim — respondeu David, sorrindo educadamente entre os dentes
trincados. — Caso ndo se importe.

— O que seria, senhor?

— Um pouco de privacidade.

Kate acabou concordando em jantar. Um estdmago cheio e alguns copos
de vinho a deixaram corada e ligeiramente tonta, enquanto atravessavam as
ruas escuras até o estacionamento. Os postes de luz espalhavam um brilho
vaporoso sobre os rostos dos dois. Ela enlagou o brago dele e teve vontade de
cantar, de rir.

Ela estava indo para casa com David.

Kate acomodou-se no banco de couro do BMW e a familiar sensac¢do de
seguranga a envolveu como um cobertor. Ela estava em uma capsula onde
ninguém, nada, poderia feri-la. A sensagdo durou por todo o trajeto ao
longo da autoestrada Pali, enquanto atravessavam o tinel sob as montanhas
Koolau, e a manteve aquecida na ingreme e sinuosa descida da serra.

Terminou quando David olhou o espelho retrovisor e xingou baixinho.

Ela olhou para o lado e viu o brilho ténue do farol de um carro refletido
no seu rosto.

— David?

Ele nao respondeu. Kate sentiu o motor acelerar.

— David, ha algo errado?

— Aquele carro atras de nos.

— O que tem?

Ele franziu as sobrancelhas para o espelho.

— Acho que estamos sendo seguidos.
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— Tem certeza?

— SO percebi porque a lanterna esquerda esta queimada. Ele saiu
atras de nds quando deixamos o estacionamento. Estd atras de nos desde
entdo. Todo o caminho montanha abaixo.

— Isso ndo quer dizer que esteja nos seguindo!

— Vamos fazer uma pequena experiéncia. — Ele tirou o pé do
acelerador.

Ela ficou tensa e alarmada.

— Por que esta reduzindo?

— Para ver o que ele faz.

Com o coracdo disparado, Kate sentiu 0 BMW reduzir para setenta,
entdo 65. Abaixo do limite de velocidade. Ela esperou que os fardis os
ultrapassassem, mas pareceram deter-se ao longe, como se alguma forca
invisivel mantivesse os carros afastados.

— Sujeito esperto — disse David. — Mantendo distancia para que eu nao
possa ver a placa.

K ate voltou a cabeca e olhou para o par de fardis piscando ao longe.



— Ha um desvio mais a frente! Ah, por favor, entre!

Ele saiu da autoestrada e entrou em uma estrada de duas pistas através de
uma densa floresta. Arvores cobertas de cipds passavam ao lado, os galhos
molhados encharcando o para-brisas. Ela se voltou e viu, através do pano de
fundo da selva, o mesmo par de fardis, brilhando na escuriddo. Luzes
fantasmagoricas que se recusavam a desaparecer.

— E ele... — murmurou Kate. Ela ndo conseguia dizer o nome, como se,
apenas ao pronuncia-lo, fosse liberar alguma forga terrivel.

— Eu devia saber... — murmurou David. — Droga, eu devia saber!

— O queé?

— Ele estava vigiando o hospital. E o tnico meio de té-la seguido...

Devia estar bem atrds de mim, pensou ela, subitamente atemorizada com
a nogdo do que poderia ter acontecido. E eu nem sabia que ele estava ld.

— Vou despista-lo. Segure-se.

Ela foi jogada para o lado pela violenta arrancada do carro. Era tudo o
que ela podia fazer pela prdpria vida. A situacdo estava fora de controle.
Aquele show era todo de David.

Casas passaram ao largo, uma sucessio de janelas iluminadas
intercaladas pela silhueta de arvores e arbustos. O BMW avancava como um
esquiador de slalom através da escuriddo, fazendo curvas a uma velocidade
que a fez se agarrar ao painel, aterrorizada. Sem aviso, ele entrou em um
acesso de veiculos. O cinto de seguran¢a apertou o peito de Kate quando
pararam de repente em uma garagem escura. Imediatamente, David
desligou o motor. A seguir, abracou-a. Ela ficou ali, imprensada entre a
alavanca de marcha e o peito de David, ouvindo, esperando. Ela podia sentir
o coragao dele martelar, ouvir sua respiragdo aspera, irregular. Ao menos ele
conseguia respirar; ela ndo ousava fazé-lo.

Com terror crescente, ela observou uma luz ténue ficar cada vez mais
intensa no espelho retrovisor. Da estrada, ouviram o distante rumor de um
motor. Os bracos de David se estreitaram ao seu redor. Ele colocou-se sobre
ela, protegendo-a com o préprio corpo. Durante uma eternidade, ela ficou
esmagada sob o peso dele, ouvindo, esperando, a medida que o som do
motor desaparecia ao longe. Apenas quando houve siléncio total, os dois
enfim se ergueram para olhar pelo para-brisa traseiro.

A estrada estava escura. O carro desaparecera.

— E agora? — murmurou ela.



— Vamos dar o fora daqui. Enquanto ainda podemos. — Ele girou a
chave. O ruido do motor soou-lhe ensurdecedor. Com os farois apagados, o
carro deixou a garagem lentamente.

Enquanto saiam daquela vizinhanca, Kate olhou para tras diversas vezes,
procurando um par de fardis dancando depois das arvores. Somente quando
chegaram a autoestrada ela se permitiu um suspiro de alivio. Mas, para seu
alarme, David voltou o carro em dire¢do a Honolulu.

— Aonde vamos?

— Nao podemos ir para casa. Nao agora.

— Mas n6s o despistamos!

— Se ele a espreitava no hospital, entdo a seguiu até meu escritorio. Até
mim. Infelizmente, estou na lista telefonica. Endereco e tudo mais.

Ela se recostou, chocada, tentando absorver o ultimo golpe. Entraram no
tanel Pali. A sucessdo de luzes passando mais acima era tremendamente
desorientadora e ofuscante.

Para onde vou agora?, perguntou-se Kate. Quanto tempo até ele me
encontrar? Terei tempo de correr? Tempo de gritar? Ela estremeceu quando
emergiram do tunel e se viram imersos em uma subita escuridao.

— E meu dltimo recurso — disse David. — O tnico lugar no qual
consigo pensar. Vocé ndo estard so. E estard a salvo. — Ele fez uma pausa e
acrescentou com humor: — Sé nio tome café.

Ela se voltou para ele, confusa.

— Para onde vamos?

A resposta dele tinha um claro tom de desculpa.

— Para a casa da minha mae.

A mulher pequena e grisalha que abriu a porta usava um roupdo de
banho e chinelos de coelhinho cor-de-rosa. Durante algum tempo ela ficou
ali, piscando para as visitas inesperadas como um rato surpreso. Entdo bateu
palmas e exclamou:

— Meu Deus, David! Quem bom que veio nos visitar! Ah, mas foi
maldade sua ndo avisar. Vocé nos pegou de pijama, como duas ve...

— Vocé estd linda, Gracie — interrompeu David enquanto puxava Kate
para dentro de casa.

Sem demora, fechou e trancou a porta. Entao, olhando através da janela
com a cortina fechada, perguntou:



— Mamae estd acordada?

— Bem, sim, ela... Ahn... — Gracie acenou vagamente para o vestibulo.

Do outro comodo, ouviu-se uma voz queixosa:

— Pelo amor de Deus, livre-se de seja 14 quem for e volte para ca! E sua
vez! E aconselho a vir com algo bom. Acabo de conseguir uma palavra com
valor triplicado!

— Ela estd ganhando de mim outra vez... — suspirou Gracie.

— Entao, ela esta de bom humor?

— Nao saberia dizer. Eu nunca a vi de bom humor.

— Prepare-se... — murmurou David para Kate ao guid-la através do
vestibulo. — Mae? — chamou ele, com ternura. Muita ternura.

Em uma sala de estar violeta e cor de mogno, uma matrona de cabelos
azuis agrisalhados estava sentada de costas para a porta. Os pés cruzados
estavam apoiados em um tamborete purpura. Na mesinha ao lado havia um
tabuleiro de palavras cruzadas, repleto de pecas.

— Nao acredito — disse ela, para a parede em frente. — Deve ser uma
alucinacao auditiva. — Ela se voltou com a expressdo incrédula. — Ora, meu
filho veio mesmo me visitar! Sera o fim do mundo?

— Prazer em vé-la também, mide — respondeu ele, em tom seco. Em
seguida, inspirou fundo, como um homem criando coragem para arrancar o
préprio dente. — Precisamos de sua ajuda.

Os olhos da mulher, tao brilhantes e afiados quanto um par de cristais, de
subito voltaram-se para Kate. Entdo ela notou o braco de David, pousado
sobre o ombro de Kate. Dando-se conta, ela sorriu. Com um olhar de
gratiddo para o céu, ela murmurou fervorosa:

— Gldria, aleluial!

— Vocé nunca me conta nada, David — queixou-se Jinx Ransom uma
hora depois, sentada com o filho na cozinha repleta de samambaias.

Estavam curvados sobre xicaras de chocolate, um ritual que nao
compartilhavam desde que ele era menino. Como € fdcil ser transportado de
volta a infdncia, refletiu ele. Um gole de chocolate, um olhar de reprovacao
da mae, e os surtos de culpa filial retornavam. A boa e velha Jinx; ela
realmente sabia como fazer um sujeito se sentir jovem outra vez. Na
verdade, ela o fazia se sentir com seis anos de idade.



— Vocé tem uma mulher em sua vida e a esconde de mim — disse Jinx.
— Como se tivesse vergonha dela. Ou vergonha de mim. Ou de nés duas.

— Nao ha nada a dizer. Eu ndo a conhego ha tanto tempo assim.

— S6 esta com vergonha de admitir que é humano, certo?

— Nao me analise, mae.

— Eu troquei suas fraldas. Eu o vi ralar os joelhos. Cheguei a vé-lo
quebrar o brago naquele maldito skate. Vocé quase nunca chorava, David.
Ainda nio chora. Nio creio que seja capaz. E algum gene que herdou de seu
pai. Ah, as emocgdes estdo em algum lugar ai dentro, mas vocé ndo as
demonstra. Mesmo quando Noah morreu...

— Nao quero falar de Noah.

— Viu? O menino morreu ha oito anos e vocé ainda ndo consegue ouvir
o nome dele sem ficar de cara feia.

— Va direto ao ponto, mae.

— Kate.

— O que tem ela?

— Vocé estava segurando a mao dela.

Ele deu de ombros.

— FEla tem maos muito bonitas.

— Ja foi para a cama com ela?

David cuspiu o chocolate quente na mesa.

— Mae!

— Nao ha nada de que se envergonhar. As pessoas fazem isso o tempo
todo. E natural, embora eu as vezes pense que vocé se imagina imune a todo
o maldito processo. Mas, hoje a noite, vi aquela expressao em seus olhos.

Afastando um ramo de samambaia, ele foi até a pia, pegou uma toalha de
papel e comecou a limpar o chocolate da camisa.

— Estou certa? — perguntou Jinx.

— Vou precisar de uma camisa limpa amanha... — murmurou ele. —
Esta esta manchada.

— Use uma das camisas de seu pai. Entdo, estou certa?

Ele ergueu a cabeca.

— Sobre 0 qué, mae? — inquiriu David, sem expressao.

Ela ergueu os bragos para o céu e exclamou:

— FEu sabia que era um erro ter apenas um filho!

La em cima, ouviu-se um estrondo. David olhou para o teto.



— O que diabos Gracie esta fazendo 14 em cima, afinal?

— Arranjando algumas roupas para Kate.

David estremeceu. Conhecendo o gosto incomparavel de Grace para
roupas, Kate desceria embalada da cabeca aos pés em um nauseante tom de
rosa. Com chinelos de coelhinho para combinar. A verdade era que ele nao
dava a minima para o que ela estaria vestindo, desde que descesse por aquela
escada. Estavam separados havia apenas 15 minutos e ele ja estava sentindo
sua falta. Aquilo o aborrecia, todas aquelas emocdes inconvenientes
revolvendo-se dentro de si. Fazia-o se sentir fraco, indefeso e muito...
humano.

Ele se voltou ansioso ao ouvir um ranger na escada e viu que era apenas
Gracie.

— Isso é chocolate quente, Jinx? — perguntou Gracie. — Vocé sabe que
leite faz mal para o seu estdbmago. Devia tomar cha.

— Nao quero cha.

— Sim, quer.

— Nao, nao quero.

— Onde esta Kate? — indagou David, desalentado.

— Ah, ela esta vindo — disse Gracie. — Esta la em cima no seu quarto,
admirando seus aeromodelos antigos. — Rindo, ela confidenciou para Jinx:
— Eu disse que eram prova de que David ja foi crian¢a um djia.

— Ele nunca foi crianga — resmungou Jinx. — Ja saiu do ttero como um
adulto completamente maduro. Embora menor, é claro. Talvez ele ande de
tras para a frente. Talvez fique mais jovem com o passar dos anos. Entao nos
o veremos relaxar e se tornar uma crianca de verdade.

— Assim como voce, mae?

Gracie pousou a chaleira na mesa e suspirou com alegria.

— E tdo bom ter companhia, nio é mesmo? — Ela olhou em torno,
assustada, quando o telefone tocou. — Meu Deus, ja passa das dez! Quem
poderia...

David levantou-se de um salto.

— Eu atendo. — Ele agarrou o fone e gritou: — Alo?

A voz de Pokie ecoou em tom triunfante do outro lado da linha.

— Tenho noticias para vocé.

— Vocé investigou aquele carro?

— Esqueca o carro. NOs pegamos o sujeito.



— Decker?

— Precisarei da dra. Chesne aqui para identifica-lo. Em meia hora, esta
bem?

David ergueu a cabega e viu Kate de pé na porta da cozinha. Os olhos
dela estavam repletos de perguntas. Sorrindo, ele ergueu um polegar
vitorioso para ela.

— Estamos a caminho. Onde ele esta preso? Delegacia central?

Houve uma pausa.

— Nao, ndo na delegacia.

— Onde, entao?

— No necrotério.

— Espero que tenham estémago forte.

A legista, uma mulher grotescamente bem-humorada chamada M. J,,
puxou a gaveta de ago inoxidavel, que escorregou sem ruido. Kate agarrou-
se a David quando M. J. casualmente abriu o ziper da mortalha de plastico.

Sob as fortes luzes do necrotério, o cadaver parecia artificial. Aquilo nao
era um homem; era algum tipo de estatua de cera, uma imitagao de vida.

— Um iatista o encontrou esta tarde, flutuando de barriga para baixo no
porto — explicou Pokie.

Kate sentiu o braco de David se estreitar ao redor de sua cintura
enquanto ela se obrigava a estudar o rosto inchado do cadaver. Por mais
distorcido que estivesse, os olhos abertos eram reconheciveis. Mesmo na
morte, pareciam assustadores.

Assentindo, Kate murmurou:

— Eele...

Pokie sorriu, uma reacdo que pareceu surrealista naquela sala de
pesadelos.

— Bingo — resmungou.

M. J. correu a mao enluvada sobre o couro cabeludo do cadaver.

— Aparentemente, temos uma fratura de cranio depressiva aqui... — Ela
afastou a mortalha, revelando o torso desnudo. — Parece que ficou um bom
tempo dentro dagua.

Nauseada de repente, Kate voltou-se e escondeu o rosto no ombro de
David. O cheiro de sua colonia pds-barba neutralizou o fedor de formol.

— Pelo amor de Deus, M. J. — murmurou David. — Poderia cobri-lo?



M. J. fechou o ziper e a gaveta.

— Perdeu o estomago de aco, David? Se me lembro bem, vocé suportava
coisa muito pior.

— Ultimamente, ndo tenho visto muitos cadaveres. — Ele afastou Kate
das gavetas de corpos. — Venha. Vamos dar o fora daqui.

Propositalmente, o escritério da legista era uma sala mais alegre, com
plantas penduradas e cartazes de filmes antigos, uma decoragdo bizarra para
o assunto lugubre que ali era tratado. Pokie serviu o café de uma maquina
automatica e entregou duas xicaras para David e Kate. Entdo, suspirando de
satisfacdo, acomodou-se em uma cadeira diante deles.

— Entdo, ¢ assim que termina — disse ele. — Nenhum julgamento.
Nenhum aborrecimento. Apenas um conveniente cadaver. Que pena que a
justica nem sempre seja assim tao simples.

Kate olhou para a xicara de café.

— Como ele morreu, tenente? — perguntou ela.

Pokie deu de ombros.

— Acontece de vez em quando. O cara bebe demais, cai do quebra-mar,
bate a cabeca nas pedras. Encontramos cadaveres boiando todo o tempo.
Vagabundos de barcos, geralmente. — Ele olhou para M. ]. — O que acha?

— Nada posso afirmar por enquanto... — murmurou M. J.

Ela estava curvada sobre a escrivaninha, devorando um jantar tardio. Um
sanduiche de carne pingando de ketchup, observou Kate, com o estdbmago a
ponto de revirar.

— Quando um corpo fica na agua todo esse tempo, a anatomia fica
distorcida. Eu lhe direi ap6s a necropsia.

— Por quanto tempo ele ficou na agua? — perguntou David.

— Um dia. Mais ou menos.

— Um dia? — Ele olhou para Pokie. — Entdo, quem diabos estava nos
seguindo esta noite?

Pokie riu.

— Vocé tem uma imaginacao fértil.

— Eu estou lhe dizendo que havia um carro!

— Ha muitos carros na estrada. Muitos fardis semelhantes.

— Bem, estou certa de que ndo era nosso amigo da gaveta — disse M. J.,
amassando a embalagem do sanduiche e atacando uma maca vermelha. —
Pelo que eu saiba, mortos ndo dirigem.



— Quando sabera a causa da morte? — indagou David.

— Ainda preciso de radiografias do cranio. Vou abri-lo esta noite,
verificar a dgua nos pulmoes. Isso nos dira se ele se afogou. — Ela deu outra
mordida na ma¢a. — Mas isso, s6 depois de eu terminar o jantar. Até la...

Ela rodou sobre a cadeira e pegou uma caixa de papelao de uma gaveta e
a atirou sobre a escrivaninha.

— Os objetos pessoais dele.

Pegou metodicamente os objetos, cada um preservado em um saco
plastico.

— Escova de plastico, preta, portatil... Meio mago de cigarros Winston...
Caixa de fdsforos sem rotulo... Carteira masculina de vinil marrom
contendo 14 ddlares... Documentos diversos... — Ela pegou o ultimo item.
— E isso.

Atirou o jogo de chaves na escrivaninha. No chaveiro, escrito em letras
vermelhas, lia-se: Hotel Victory.

Kate pegou o chaveiro.

— Hotel Victory... — murmurou. — Ele estava morando 14?

Pokie assentiu.

— Nos verificamos. Que buraco! Ratos por toda parte. Sabemos que
esteve la na noite de sabado. Foi a ultima vez que foi visto com vida.

Devagar, Kate pousou as chaves na mesa e olhou para o chaveiro com
letras brilhantes. Ela pensou naquele rosto do espelho, no tormento daqueles
olhos. E, ao olhar aquela triste e exigua pilha de objetos pessoais, uma
inesperada sensagdo de tristeza se acumulou dentro dela, tristeza pelos
sonhos arruinados de um homem. Quem era vocé, Charles Decker?,
perguntou-se. Louco? Assassino? Ali estavam vestigios e partes de sua vida, e
todos eram tdo ordindrios.

Pokie sorriu para ela.

— Bem, acabou, doutora. Nosso homem estd morto. Parece que pode
voltar para casa.

Kate olhou para David, mas ele estava olhando em outra direcdo.

— Sim — disse ela, com a voz cansada. — Agora posso ir para casa.

* % ot

Quem era vocé, Charles Decker?



A frase se repetia indefinidamente em sua mente enquanto ela estava
sentada no escuro do carro de David observando os postes de luz passando
la fora. Quem era vocé? Ela pensou no quanto ele sofreu, em toda a dor que
aquele homem sem voz sentiu. Como todos os demais, ele era uma vitima.

E, agora, um cadaver conveniente.

— Foi facil demais, David... — murmurou ela.
Ele se voltou em meio a penumbra do interior do carro.
— O queé?

— O modo como tudo se resolveu. Muito simples, muito certinho... —
Ela olhou para a escuridao la fora, lembrando-se do reflexo de Charlie
Decker no espelho. — Meu Deus! Eu vi isso nos olhos dele... — murmurou
ela. — Estava bem ali, na minha frente, s que eu estava com muito medo
para reconhecer.

— O queé?

— O medo. Ele estava apavorado. Ele devia saber de alguma coisa, algo
terrivel. E isso o matou. Assim como aos outros...

— Esta dizendo que ele era uma vitima? Entdo por que ele a ameagou?
Por que fez aquela ligagdo para o chalé?

— Talvez ndo fosse uma ameaca... — Ela ergueu a cabega, subitamente
compreendendo. — Talvez ele estivesse me advertindo a respeito de alguém
mais.

— Mas as provas...

— Quais provas? Algumas digitais em uma maganeta? Um caddver com
um histérico psiquidtrico?

— E uma testemunha. Vocé o viu no apartamento de Ann.

— E se ele era a verdadeira testemunha? Um sujeito no lugar e na hora
errada? — Ela observou os fardis rompendo a escuridao. — Quatro pessoas,
David. E tudo o que os une ¢ uma mulher morta. Se ao menos eu soubesse
por que Jenny Brook era tdo importante...

— Infelizmente, caddveres ndo falam.

Talvez falem.

— O Hotel Victory — disse ela, de repente. — Onde fica?

— Kate, o sujeito estd morto. As respostas morreram com ele. Vamos
esquecer isso.

— Mas ainda ha uma chance...

— Vocé ouviu Pokie. O caso esta encerrado.



— Nao, para mim nao esta.

— Ora, pelo amor de Deus, Kate! Nao transforme isso em uma obsessao!
— Agarrando o volante, ele expirou, agitado. Quando voltou a falar, sua voz
estava mais tranquila. — Veja, sei o quanto significa para vocé limpar seu
nome. Mas, a longo prazo, pode nao valer a pena. Se estiver procurando
retificacdo, temo que ndo a obtenha. Nao no tribunal, de qualquer modo.

— Vocé ndo pode ter certeza sobre o que o juri pensara.

— Antecipar julgamentos faz parte do meu trabalho. Ganhei um bom
dinheiro a custa de erros médicos. E fiz isso em uma cidade onde muitos
advogados mal conseguem pagar o aluguel. Nao sou mais esperto do que os
outros, apenas escolho bem meus casos. E, quando o fa¢o, ndo me importo
de ir fundo e jogar sujo. Quando termino, o réu estd comprometido pelo
resto da vida.

— Adoravel profissao essa sua.

— Estou lhe dizendo isso porque ndo quero que aconteca com vocé. Por
isso, acho que devia fazer um acordo. Deixe o assunto morrer em paz.
Discretamente. Antes que seu nome fique sujo.

— E assim que trabalham no escritério da promotoria? “Declare sua
culpa e lhe arranjamos um acordo.”?

— Nao ha nada de errado em fazer um acordo.

— Se vocé fosse eu, faria um acordo?

Houve uma longa pausa.

— Sim, faria.

— Entdo devemos ser muito diferentes. — Teimosa, ela se concentrou na
estrada adiante. — Pois eu ndo posso deixar isso de lado. Nao sem lutar.

— Entdo vai perder. — FEra mais que uma opinido; era um
pronunciamento, tdo definitivo quanto o bater do martelo de um juiz.

— E suponho que os advogados ndo aceitem perder batalhas, certo?

— Nao este advogado aqui.

— Engracado. Os médicos vivem aceitando. Tente argumentar com um
derrame. Ou com um cancer. Nao fazemos barganhas com o inimigo.

— E ¢é exatamente assim que ganho meu sustento — respondeu ele. —
Com médicos arrogantes!

Foi um golpe baixo. E ele se arrependeu no instante em que o disse. Mas
ela estava procurando problemas, e ele tinha de deté-la antes que se



machucasse. Ainda assim, ndo esperava pronunciar palavras tdo grosseiras.
Era mais um lembrete da quantidade de barreiras entre eles.

Fizeram o resto do percurso em siléncio. Uma nuvem sombria preenchia
os espagos do carro. Ambos pareciam estar chegando ao fim; desde o inicio,
David achava que aquilo era inevitavel. Ele ja podia senti-la se afastando.

De volta a casa, foram para o quarto como dois estranhos. Quando ela
pegou a mala e comecgou a guardar seus pertences, ele disse apenas:

— Faga isso amanha de manha.

E guardou a mala de volta no armdrio. E foi sé. David nao conseguia
dizer que queria que ela ficasse, que precisava que ela ficasse. Apenas fechou
a porta do armadrio. Entdo, voltou-se para ela. Devagar, retirou o paleto e
jogou-o na cadeira. Ele se aproximou, segurou o rosto de Kate e beijou-a. Os
labios dela estavam gelados. David a abragou e a aqueceu.

Fizeram amor, ¢ claro. Uma ultima vez. Ele estava ali, ela estava ali, a
cama estava ali. Amor entre ruinas. Nao, ndo era amor. Era desejo. Vontade.
Necessidade. Algo inteiramente diferente, consumidor, embora
insatisfatorio.

Ao fim de tudo, ele ficou deitado ao lado dela no escuro, ouvindo-lhe a
respiragdo. Ela dormia profundamente, o sono inabalavel da exaustdo. Ele
também devia estar dormindo. Mas ndo podia. Estava ocupado demais
pensando nos motivos pelos quais nao devia se apaixonar.

David ndo gostava de se apaixonar. Aquilo o deixava muito vulneravel.
Desde a morte de Noah, ele evitava os sentimentos. As vezes, sentia-se como
um robd. David funcionava em piloto automatico, respirando e comendo
apenas por necessidade, sorrindo apenas quando esperavam que sorrisse.
Quando Linda enfim o deixou, ele mal percebeu; seu divércio foi apenas
uma gota em um oceano de dor. Ele achava que a amava, mas ndo era o
mesmo amor completo e incondicional que sentia pelo filho. Para David, o
amor era avaliado pela dor que sentiu ao perdé-lo.

E havia aquela mulher, deitada ao lado dele. Ele observou a mancha
escura do cabelo dela no travesseiro, o brilho de seu rosto. Tentou se lembrar
da ultima vez que teve uma mulher em sua cama. Fazia muito tempo, era
loura. Mas ele nem mesmo se lembrava do nome dela. Nada significou para
ele.

Mas Kate? Ele certamente se lembraria do nome dela. Ia se lembrar
daquele momento, do modo como ela dormia, enroscada como um gato



cansado, do modo como a prdpria presenca dela parecia aquecer a
escuridao. Ele se lembraria.

Levantou-se da cama e atravessou o corredor. Alguma estranha vontade
o atraia ao quarto de Noah. Entrou e ficou um instante, iluminado pelo luar
que atravessava a janela. Durante muito tempo, evitou aquele quarto. Ele
odiava a visdo daquela cama vazia. Sempre se lembraria de quando entrava
ali na ponta dos pés para ver o filho adormecido. Por algum estranho
instinto, Noah parecia escolher aquele momento para despertar. E, na
escuriddo, ambos murmuravam sua conversa ritual.

E vocé, papai?

Sim, Noah, sou eu. Volte a dormir.

Abrago primeiro. Por favor.

Boa noite. E ndo caia da cama.

David sentou-se, ouvindo os ecos do passado, lembrando-se de como
doera amar.

Por fim, voltou a cama de Kate, encolheu-se ao lado dela e adormeceu.

Despertou antes do amanhecer. No chuveiro, esfregou com determinacdo
todos os vestigios do amor que fizeram. Sentiu-se renovado. Vestiu-se para
trabalhar, trajando cada item de vestudrio como se fosse uma peca de
armadura para protegé-lo do mundo. Sozinho na cozinha, tomou uma
xicara de café.

Uma vez que Decker estava morto, ndo havia motivo para Kate ficar.
David cumpriu seu dever moral; fez o papel do cavaleiro no cavalo branco e
a manteve em seguranca. Estava claro desde o inicio que nada daquilo era
permanente. Ele jamais a enganou. Sua consciéncia estava limpa. Agora, era
hora de ela ir para casa; e ambos sabiam disso. Talvez fosse melhor assim.
Alguns dias, algumas semanas separados, talvez lhe fornecessem uma
perspectiva mais lucida. Talvez ele chegasse a conclusdo de que tudo aquilo
fora um caso de loucura hormonal temporaria.

Ou talvez estivesse apenas se divertindo.

David estava preocupado com todas as coisas que poderiam ocorrer com
ela caso continuasse a remexer o passado de Charlie Decker. Também sabia
que ela continuaria a fazer isso. Na noite anterior, ele ndo lhe contara a
verdade: que achava que ela estava certa, que havia algo mais no caso que a
vinganca de um louco. Quatro pessoas morreram; David ndo queria que ela
fosse a quinta.



Levantou-se e lavou a xicara. Entao, voltou para o quarto. Ali, sentou-se
ao pé da cama — uma distancia segura — e observou-a dormir. Que mulher
bela, teimosa e incrivelmente independente! Ele achava que gostava de
mulheres independentes. Agora nio estava tao certo. Quase desejou que
Decker ainda estivesse vivo, de modo que Kate continuasse a precisar dele.
Inacreditavelmente egoista.

Entdo David decidiu que ela ainda precisava dele. Haviam compartilhado
duas noites de paixado. Por isso, ele lhe devia um ultimo favor.

Ele a tocou com delicadeza.

— Kate?

Ela abriu os olhos devagar e olhou para ele. Aqueles olhos verdes e
sonolentos. Ele desejou beija-la, mas decidiu que era melhor ndo o fazer.

— O Hotel Victory — disse ele. — Ainda quer ir até 1a?
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sra. Tubbs, gerente do Hotel Victory, era uma mulher com cara de sapo

com duas fendas estreitas no lugar dos olhos. Apesar do calor, vestia um

suéter verde imundo sobre um vestido florido. Através de um furo na
meia, despontava um deddo bem inchado.

— Charlie? — perguntou ela, avaliando David e Kate atras da porta
entreaberta. — E, ele morava aqui.

Na TV da sala, um sujeito gritava: “Seu retardado! Vocé podia ter
adivinhado essa!”.

A mulher se voltou e berrou:

— Ebbie! Desligue esse troco! Nao vé que estou falando com uma
pessoa? — Ela se voltou para David e Kate. — Charlie ndo mora mais neste
hotel. Morreu. A policia ja passou por aqui.

— Se possivel, gostariamos de ver o quarto dele — disse Kate.

— Para qué?

— Procuramos informacao.

— Vocés sdo da policia?

— Naéo, mas...



— Nao posso permitir que entrem sem um mandado. A policia ja me
deu muito trabalho. Deixou todo mundo nervoso. Além do mais, recebi
ordens. Ninguém sabe.

O tom de voz dela dava a entender que alguém muito importante, talvez
o proprio Deus, dera aquelas ordens. Para enfatizar o que dizia, ela comecou
a fechar a porta. E pareceu ofendida quando David a deteve com a mao bem
colocada.

— Parece estar precisando de um suéter novo, sra. Tubbs — observou
David, com a voz calma.

A porta se abriu alguns centimetros. Os olhos claros da sra. Tubbs o
observaram pela fresta.

— Estou precisando de muita coisa nova — resmungou ela.

Do apartamento, ouviu-se um poderoso e entusiasmado arroto.

— Principalmente de um marido novo.

— Infelizmente nao posso ajuda-la nesse caso.

— Ninguém pode, exceto, talvez, o bom Deus.

— Que opera Sua magica de modos inesperados. — O sorriso de David
era encantador. A sra. Tubbs olhou-o, esperando que o milagre sugerido
acontecesse.

David o realizou sob a forma de uma nota de vinte ddlares, que
depositou discretamente nas maos gordas da mulher.

Ela olhou o dinheiro.

— O dono do hotel me mata se descobrir.

— Nao descobrira.

— Nao me paga o bastante para administrar este muquifo. Afora isso,
tenho de pagar o fiscal municipal. — David deu-lhe outros vinte do6lares. —
Mas vocé ndo é fiscal, certo? — Ela pegou as notas e as escondeu nos escuros
e insondaveis recessos de seus seios. — Nunca vi um fiscal vestido como
voce.

Mancando pelo corredor, ela fechou a porta do comodo onde estavam
Ebbie e a TV e guiou David e Kate até a escada. Era uma subida de apenas
um andar, mas para ela cada passo era uma agonia. Quando chegou ao topo,
ofegava como um acordedo. Um tapete marrom — ou teria sido amarelo-
mostarda algum dia? — estendia-se pelo corredor em penumbras. Ela parou
a porta do quarto 203 e procurou a chave no bolso.



— Charlie estava aqui havia um més — disse ela, ofegante, uma palavra
por vez. — Muito tranquilo. Ndo causava... nenhum problema. Néao era
como... os outros...

No outro extremo do corredor, uma porta se abriu de repente e dois
rostos infantis apareceram.

— Charlie voltou? — perguntou a menina.

— Eu ja lhe disse — respondeu a sra. Tubbs. — Charlie foi embora para
sempre.

— Mas quando ele volta?

— Vocé é surda? Por que ndo estdo na escola?

— Gabe esta doente — explicou a menina. Como se para confirmar o
fato, o pequeno Gabe passou a mao no nariz encatarrado.

— Onde estd sua mae?

A menina deu de ombros.

— Trabalhando.

— E. E deixa vocés dois aqui para incendiar o lugar.

As criangas balangaram as cabegas em negativa.

— Ela levou os fésforos — respondeu Gabe.

A sra. Tubbs destrancou e abriu a porta.

— Af esta.

Quando olharam o quarto, algo pequeno e marrom atravessou o chdo e
desapareceu nas sombras. Uma mistura de cheiro de cigarro e gordura
pairava na penumbra. Pontos de luz brilhavam atras de uma cortina em
farrapos. A sra. Tubbs abriu a cortina. O sol entrou através da janela
encardida.

— Viao em frente, deem uma olhada — disse ela, posicionando-se a um
canto. — Mas ndo peguem nada.

Era facil ver por que a visita de um fiscal a alarmava. Junto a uma lixeira,
havia uma ratoeira armada, temporariamente desocupada. Uma unica
lampada pendia do teto, os fios expostos. Em um fogareiro de uma boca,
havia uma frigideira recoberta por uma grossa camada de gordura
solidificada. Com exce¢do da tunica janela, ndo havia ventilacdo e o ato de
fritar qualquer coisa ali dentro deixaria o ar impregnado de gordura.

Kate correu os olhos pelo quarto miseravel: a cama desfeita, o cinzeiro
transbordando de guimbas de cigarro, a mesa coberta de pedacos de papel.
Ela franziu as sobrancelhas para uma das paginas manuscritas.



Oito foi 6timo

Nove excelente,

E agora vocé tem dez anos de idade.
Feliz aniversario, Jocelyn,

O melhor ainda estd por vir!

— Quem ¢ Jocelyn? — perguntou ela.

— Aquela fedelha do 210. A mae nunca esta por perto para cuidar deles.
Esta sempre fora, trabalhando. Ou ao menos é o que ela diz. As criangas
quase incendiaram o lugar no més passado. Eu os teria despejado, mas eles
sempre me pagam em dinheiro.

— Quanto ¢ o aluguel? — indagou David.

— Quatrocentos ddlares.

— Deve estar brincando.

— Fi, estamos em uma boa localizagdo. Perto do ponto de onibus. Agua e
energia de graca. — Nesse instante, uma barata atravessou o chdo do
cdmodo. — E aceitamos animais de estimacao.

Kate ergueu o olhar da pilha de papel.

— Como ele era, sra. Tubbs?

— Charlie? — Ela deu de ombros. — O que dizer? Fechado. Silencioso.
Nunca ouvia o radio alto como esses outros vagabundos. Pelo que me
lembre, nunca se queixou de nada. Para falar a verdade, mal notavamos a
presenca dele. E, era um 6timo inquilino.

Por esses padroes, o inquilino ideal seria um cadaver.

A sra. Tubbs acomodou-se em uma cadeira e observou-os revistando o
quarto. Sua inspecdo revelou algumas camisas amarrotadas penduradas no
armario, uma duzia de latas de sopa Campbell's empilhadas com cuidado
sob a pia, algumas meias e cuecas lavadas na gaveta da comoda. Era uma
modesta cole¢do de pertences; revelavam poucas pistas a respeito da
personalidade do dono.

Por fim, Kate foi até a janela e olhou a rua repleta de cacos de vidro.
Além de uma cerca de arame, havia um edificio condenado com paredes
abauladas para fora, como se um gigante tivesse pisado no prédio. Uma
visdo sombria do mundo, aquele panorama de garrafas quebradas, carros



abandonados e bébados deitados nas calcadas. Aquilo era um beco sem
saida, o tipo de lugar em que vocé acaba quando ndo tem mais onde cair.

Nao, ndo era bem assim. Havia um lugar mais abaixo onde cair: a
sepultura.

— Kate? — disse David, ap6s remexer a mesa de cabeceira. — Pilulas
receitadas — observou, erguendo um frasco. — Haldol, prescrito pelo dr.
Nemechek. Hospital estadual.

— E o psiquiatra dele.

— E, veja: também encontrei isso. — Ele ergueu uma pequena fotografia
emoldurada.

No instante em que viu o rosto, Kate soube quem era a mulher. Pegou o
retrato e o estudou a luz que entrava pela janela. Era apenas um instantaneo,
uma simples imagem capturada em uma folha de papel fotografico, mas a
jovem que sorria para a lente da camara tinha o brilho da eternidade nos
olhos. Eram olhos castanhos, repletos de alegria, ligeiramente estreitados
pelo sol. Atras dela, um céu cor de bronze se encontrava com um mar azul-
turquesa. Um cacho de cabelo castanho-escuro caia-lhe sobre o rosto e
acompanhava a curvatura do rosto. Ela usava um mai6é branco simples e,
embora estivesse em uma pose propositalmente sensual, ajoelhada na areia,
havia uma doce deselegincia a seu respeito, como uma crianga brincando de
adulta com as roupas da mae.

Kate tirou a fotografia da moldura. As bordas estavam gastas por anos de
carinhoso manuseio. No verso, uma mensagem escrita 3 mao: “Até vocé
voltar para mim. Jenny”.

— Jenny... — murmurou Kate.

Ela ficou um longo tempo observando aquelas palavras, escritas por uma
mulher que morrera havia muito. Pensou no vazio daquele quarto, nas latas
de sopa, empilhadas com tanto cuidado, nas pilhas de meias e cuecas na
gaveta. Charlie Decker tinha pouquissimos objetos pessoais. A unica coisa
que guardou ao longo dos anos, a unica coisa que valorizou, fora aquela
fotografia desbotada de uma mulher com a eternidade nos olhos. Era dificil
crer que tal brilho poderia se extinguir, mesmo nas profundezas de uma
sepultura.

Ela se voltou para a sra. Tubbs.

— O que vai acontecer com as coisas dele, agora que estd morto?



— Acho que vou ter de vender — respondeu a Sra. Tubbs. — Ele me
devia uma semana de aluguel. Preciso recuperar de algum modo, embora
nio haja nada de muito valor por aqui. Exceto, talvez, isso que vocé esta
segurando.

Kate olhou para o rosto sorridente de Jenny Brook.

— Sim. Ela é linda, ndo é mesmo?

— Nao estava me referindo a fotografia.

Kate franziu as sobrancelhas.

— Como?

— A moldura. — A sra. Tubbs foi até a janela e fechou as cortinas. — E
de prata.

Jocelyn e o irmao estavam pendurados como macacos na cerca de arame.
Quando David e Kate sairam do Hotel Victory, as criangas desceram ao chao
e observaram, atentas, como se algo extraordinario estivesse a ponto de
acontecer. A menina — se é que tinha mesmo dez anos — era pequena para
a idade. Pernas de palito despontavam sob o vestido frouxo. Os pés
descal¢os estavam imundos. O menino, com cerca de seis anos e igualmente
imundo, agarrava a barra da saia da irma.

— Ele morreu, ndo é?! — exclamou Jocelyn. Ao ver o triste menear de
cabeca de Kate, a menina se recostou a cerca e disse para uma das manchas
no peito de seu vestido: — Eu sabia. Adultos idiotas. Nunca nos dizem a

verdade, nenhum deles.

— O que lhe disseram sobre Charlie? — perguntou Kate.

— S6 disseram que ele foi embora. Mas ele ndo me deu meu presente.

— Presente de aniversario?

Jocelyn olhou para os seios inexistentes.

— Tenho dez anos.

— E eu tenho sete — disse o irmao automaticamente, como se estivesse
escrito em algum roteiro.

— Vocé e Charlie devem ter sido bons amigos — observou David.

A menina ergueu a cabeca e, ao ver o sorriso dele — um sorriso que
podia derreter o coragao de qualquer mulher, quanto mais o de uma menina
de dez anos —, ficou ruborizada na mesma hora. Voltando a olhar para
baixo, ela passou timidamente o deddo do pé imundo sobre uma fenda na
calcada.



— Charlie ndo tinha amigos. Eu também nao. Exceto o Gabe aqui. Mas
ele é meu irmao.

O pequeno Gabe sorriu e esfregou o nariz sujo no vestido da irma.

— Alguém mais conhecia Charlie muito bem? — indagou David. —
Quer dizer, afora vocé.

Jocelyn mordeu o labio inferior, pensativa.

— Bem... Vocé pode tentar o Maloney. Rua acima.

— Quem ¢é o Maloney?

— Ah, ele ndo é ninguém.

— Se nao ¢ ninguém, entdo como ele conhece o Charles?

— Nao é ele. Ele é um lugar. Quer dizer, 14 ¢ um lugar.

— Ah, claro — disse David, observando os olhos encantados de Jocelyn.
— Que idiota eu sou!

— O que estdo fazendo aqui outra vez, criangas? Vamos. Saiam antes que
eu perca minha licengal!

Jocelyn e Gabe atravessaram a penumbra refrigerada, passaram pelas
mesas de coquetel, foram até o bar e sentaram-se em dois tamboretes no
balcao.

— Ha algumas pessoas aqui para vé-lo, Sam — anunciou Jocelyn.

— Ha uma placa la fora que diz que vocé precisa ter 21 anos para entrar
aqui. Voces ja tém 21 anos?

— Eu tenho sete — respondeu Gabe. — Posso comer uma azeitona?

Resmungando, o barman enfiou a mao gordurosa dentro de uma jarra de
vidro e jogou meia duzia de azeitonas verdes no balcao.

— Muito bem, agora vao embora antes que alguém os veja aqui. ..

Ele ergueu a cabega e percebeu David e Kate se aproximando em meio a
penumbra. Pela sua expressao preocupada, era dbvio que o Maloney’s nao
era frequentado por uma clientela abastada.

— Nao ¢é culpa minha! — exclamou ele. — Esses fedelhos entram
correndo da rua. Eu estava a ponto de manda-los embora.

— Eles ndo sdo fiscais de bebida — disse Jocelyn, com 6bvio desdém
enquanto enfiava uma azeitona na boca.

Ao que parecia, todo mundo naquela parte da cidade vivia com medo de
um ou outro fiscal.



— Precisamos de informagdes — disse David. — Sobre um de seus
clientes. Charlie Decker.

Sam examinou as roupas de David, e seu fluxo de raciocinio ficou
claramente estampado em seus olhos. Belo terno. Gravata de seda. Sim,
senhot, tudo muito caro.

— Ele morreu — resmungou o barman.

— Sabemos disso.

— Nao falo mal dos mortos. — Houve uma longa pausa, significativa. —
Querem pedir algo?

David suspirou e enfim se acomodou em um tamborete do bar.

— Muito bem. Duas cervejas.

— S6 isso?

— E dois sucos de abacaxi — acrescentou Jocelyn.

— Vai custar 12 ddlares.

— Bebida barata — disse David, pousando uma nota de vinte délares no
balcao.

— Mais impostos.

As criancas jogaram o resto das azeitonas dentro do suco e comegaram a
beber.

— Fale-nos sobre Charlie — disse Kate.

— Bem, ele costumava sentar logo ali. — Sam esticou o queixo para uma
mesa em um canto escuro.

David e Kate inclinaram-se para a frente, esperando a prdxima
informacao preciosa. Siléncio.

— E? — perguntou David.

— Entao, ele sentava ali.

— Fazendo o qué?

— Bebendo. Uisque, na maioria das vezes. Ele gostava puro. Entao, de
vez em quando, eu preparava um Sour Sam para ele. Isso se ele estivesse a
fim de algo diferente. O Sour Sam ¢ inven¢do minha. E, ele bebia um toda
semana. Mas, em geral, era uisque. Puro.

Houve outro siléncio. Acabara o dinheiro e a maquina faladeira precisava
de recarga.

— Vou experimentar o Sour Sam — disse Kate.

— Nao vai querer a cerveja?

— Pode ficar para vocé.



— Obrigado. Mas nunca bebo. — Ele voltou a aten¢do para uma mistura
bizarra de gim, club soda e o sumo de meio limdo, o que certamente
explicava o nome da bebida. — Cinco ddlares — anunciou, passando-o para
Kate. — Que tal?

Ela tomou um gole e engasgou.

— Interessante.

— E, todo mundo diz isso.

— Estavamos falando do Charles — lembrou David.

— Ah, sim, Charles. — A maquina faladeira voltou a funcionar. —
Vejamos, vinha quase toda noite. Acho que gostava da companhia, embora
nio conseguisse falar muito com aquela garganta ruim. Ele sentava ali e
tomava, bem, um ou dois...

— Uisques. Puros — acrescentou David.

— Sim, ¢ isso. Realmente era moderado. Nunca bebeu demais. Veio com
regularidade durante um meés. Entdo, ha alguns dias, ndo veio mais. Muito
ruim, sabe? E ruim perder um frequentador assiduo como ele.

— Tem alguma ideia de por que parou de vir?

— Dizem que a policia estava atras dele. Havia um boato de que ele tinha
matado umas pessoas.

— E vocé, o que acha?

— Charlie? — Sam riu. — Sem chance.

Jocelyn estendeu a Sam o copo vazio.

— Posso tomar outro suco de abacaxi?

Sam serviu mais dois sucos para as criancas.

— QOito ddlares. — Ele olhou para David, que sacou a carteira, resignado.

— Vocé esqueceu as azeitonas — disse Gabe.

— Essas sdo por conta da casa.

O sujeito nao era inteiramente desalmado.

— Charlie alguma vez mencionou o nome Jenny Brook? — perguntou
Kate.

— Como disse, ele ndo falava muito. O velho Charlie apenas ficava ali
sentado, escrevendo. Ele escrevia e escrevia até terminar um poema. Entdo,
ele se aborrecia e jogava fora. Sempre que ia embora, deixava aqueles papéis
amassados no chao.

Kate balangou a cabeca, confusa.

— Jamais imaginaria que ele era um poeta.



— Todo mundo ¢ poeta hoje em dia. Mas Charlie levava aquilo muito a
sério. No ultimo dia em que esteve aqui, ndo tinha dinheiro para pagar a
bebida. Entdo, pegou um daqueles poemas e deu para mim. Disse que
valeria algo algum dia. Ra! Sou um idiota.

Ele pegou um pano imundo e comegou a esfregar o balcao de um modo
quase sensual.

— Ainda tem o poema? — inquiriu Kate.

— Esta ali, grudado naquela parede.

O papel barato e pautado estava fixado por algumas tiras de fita adesiva.
[luminado pela luz fraca do bar, as palavras mal eram legiveis.

Foi isso que eu disse para eles:

Que a cura nao estd no esquecimento
Mas na lembranga

De vocé.

O cheiro do mar em sua pele.

As pegadas pequenas e perfeitas que vocé deixa na areia.
Na lembranga, ndo ha finais.
Portanto vocé continua ali, deitada,
agora e sempre, junto ao mar.

Vocé abre os olhos. Me toca.

Sinto o sol na ponta de seus dedos.

E estou curado.

Eu estou curado.

— Entéo, acha que é bom? — disse Sam.

— Tem de ser — disse Jocelyn. — Se foi Charlie quem escreveu.
Sam deu de ombros.

— Isso ndo quer dizer nada.

— Acho que chegamos a um beco sem saida — comentou David,
enquanto caminhavam sob o sol ofuscante.

Ele bem podia dizer o mesmo a respeito de seu relacionamento. Estava
de pé com as maos enfiadas no fundo dos bolsos da cal¢a enquanto olhava
para um bébado esparramado diante de uma porta. Cacos de vidro
rebrilhavam na sarjeta. Do outro lado da rua, letras vermelhas



espalhafatosas anunciavam o filme Segredos vitorianos, sobre a marquise de
um cinema de filmes pornograficos.

Se ao menos ele lhe lancasse um sorriso, um olhar, qualquer coisa que
indicasse que as coisas entre eles ndo estavam perto do fim... Mas néo fez
isso. Apenas ficou com as maos enfiadas nos bolsos. E Kate soube, sem que
ele dissesse uma palavra, que ndo fora apenas Charlie Decker quem havia
morrido.

Cruzaram um beco com cacos de garrafa de cerveja pelo caminho.

— Tantas pontas sem n6... — observou ela. — Nao vejo como a policia
pode encerrar o caso.

— No que diz respeito ao trabalho da policia, sempre ha pontos sem no,
davidas perturbadoras.

— Triste, ndo é mesmo? — Ela olhou para tras, para o Hotel Victory. —
Quando um homem morre e nada deixa para tras. Nenhuma pista de quem
era.

— Vocé pode dizer o mesmo a respeito de todos nds. A nao ser que
escrevamos grandes livros ou ergamos grandes edificios, o que resta de nos
depois que morremos? Nada.

— S6 os filhos.

Por um instante, ele ficou em siléncio. Entao disse:

— Isso, se tivermos sorte.

— Sabemos algo sobre ele — concluiu ela. — Ele amava Jenny.

Olhando para a cal¢ada rachada, Kate pensou no rosto da fotografia.
Uma mulher inesquecivel. Mesmo cinco anos apds sua morte, a magica de
Jenny Brook de algum modo afetou a vida de quatro pessoas: aquele que a
amou e as trés que a viram morrer. Ela era o fio tragico tecido através da
tapecaria de suas mortes.

Como seria, pensou Kate, ser tdo amada quanto Jenny o fora? Que
encanto ela possuiria? Fosse o que fosse, eu certamente ndo tenho.

Sem convicgao, ela disse:

— Vai ser bom voltar para casa.

— E mesmo?

— Estou acostumada a ficar sé.

Ele deu de ombros.

— Eu também.



Ambos recuaram para seus cantos emocionais individuais. Tdo pouco
tempo de sobra, pensou ela, desolada. E ali estavam eles, conversando como
dois estranhos. Naquela manha, ela despertou e o encontrou de banho
tomado, barba feita e vestindo o terno mais elegante. No desjejum,
discutiram tudo, menos o assunto mais importante na cabeca dela. Ele
poderia ter tomado a iniciativa. Durante todo o tempo em que Kate fazia as
malas, David teve a chance de pedir que ela ficasse. E ela teria ficado.

Mas ele nado disse nada.

Gragas a Deus ela sempre foi muito boa em manter a propria dignidade.
Nunca foi de chorar, nunca foi histérica. Antes de ir embora, Eric lhe
dissera: vocé sempre foi tdo sensata...

Bem, ela também seria sensata agora.

O trajeto fora muito breve. Olhando para o perfil de David, ela se
lembrou do dia em que se conheceram, havia uma eternidade. Ele parecia
tdo inacessivel, tdo intocavel...

Estacionaram diante da casa de Kate. David carregou a mala em passo
rapido até a porta. Caminhava como um homem apressado.

— Gostaria de entrar para tomar uma xicara de café? — perguntou Kate,
ja sabendo qual seria a resposta.

— Nao posso. Nao agora. Mas ligo para vocé.

As famosas ultimas palavras. Ela compreendeu perfeitamente, é claro.
Tudo fazia parte do ritual.

David langou um olhar furtivo para o reloégio. Hora de seguir adiante,
refletiu Kate. Para nds dois.

Em um gesto automadtico, ela enfiou a chave na fechadura e empurrou a
porta, que se abriu. Quando olhou para dentro, Kate ficou paralisada,
incapaz de crer no que via.

Meu Deus, pensou. Por que isso estd acontecendo? Por que agora?

Quando recuou, horrorizada, ela sentiu a mao segura de David
fechando-se ao redor de seu brago. A sala rodopiou por um instante e entao
seus olhos se voltaram para a parede oposta.

No papel de parede florido, liam-se as palavras “Nao se meta” escritas
com spray vermelho. Embaixo, a figura de um cranio sobre ossos cruzados.
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em pensar, David. O caso esta encerrado.
—N Pokie Ah Ching servia café no copinho de isopor enquanto
abria caminho pela delegacia lotada, passando pelo sargento de
plantdo discutindo ao telefone, por escrivies andando para la e para ca
carregando arquivos, por um bébado fedorento berrando palavrdes para
dois policiais de aspecto cansado. Em meio a tudo isso, ele se movia
serenamente, como uma nave de guerra atravessando aguas tempestuosas.
— Vocé ndo vé que foi um aviso?
— Provavelmente deixado por Charlie Decker.
— A vizinha de Kate verificou a casa na terca-feira pela manha. Aquela
mensagem foi deixada depois, quando Decker ja estava morto.
— Entao ¢ um trote de adolescentes.
— E? E por que um adolescente escreveria esse recado?
— Vocé compreende os adolescentes? Eu, ndo. Droga! Nao consigo
entender nem mesmo meus filhos!
Pokie entrou no escritdrio e deu a volta na escrivaninha até a cadeira.
— Como eu disse, David, estou ocupado.



David debrugou-se sobre a mesa.

— Na noite passada, eu lhe disse que fomos seguidos. Vocé disse que era
tudo imagina¢do minha.

— Ainda digo.

— Entdo Decker aparece no necrotério. Um belo e conveniente acidente.

— Estou comegando a farejar uma teoria de conspiracao.

— Seu olfato é impressionante.

Pokie baixou o copo, derramando café sobre os papéis.

— Tudo bem — suspirou. — Vocé tem um minuto para expor sua teoria.
Depois, vou manda-lo embora.

David puxou uma cadeira e se sentou.

— Quatro mortes. Tanaka. Richter. Decker. E Ellen O’Brien...

— Mortes na mesa de opera¢do ndo sdo de minha jurisdi¢ao.

— Mas homicidio, sim. Ha um participante desconhecido nisso tudo,
Pokie. Alguém que conseguiu se livrar de quatro pessoas em duas semanas.
Alguém esperto, discreto e com conhecimentos médicos. E com muito,
muito medo.

— De queé?

— De Kate Chesne. Talvez Kate esteja fazendo perguntas demais. Talvez
ela ja saiba de algo e ndo se dé conta disso. Ela deixa nosso assassino
nervoso. Nervoso o bastante para rabiscar avisos em sua parede.

— Participante desconhecido, hein? Suponho que ja tenha uma lista de
suspeitos.

— A comegar pelo chefe da anestesia. Ja verificou aquela histéria da
mulher dele?

— Ela morreu ter¢a-feira a noite, no asilo, de causas naturais.

— Ah, claro. Na noite seguinte a ele ser visto roubando um bocado de
medicamentos letais, ela bate as botas.

— Coincidéncia.

— O sujeito vive sozinho. Nao hd ninguém para rastrear as suas idas e
vindas...

— Posso imaginar a cena — debochou Pokie. — Um Jack Estripador
Geriatrico.

— Nao ¢ preciso muita for¢a para se cortar uma garganta.

— Mas qual o motivo do velho? Por que mataria membros da propria
equipe?



David emitiu um suspiro frustrado e admitiu:

— Eu ndo sei. Mas tem algo a ver com Jenny Brook.

Desde que ele a viu na fotografia, foi incapaz de tira-la da cabeca. Algo a
respeito de sua morte, sobre os detalhes frios registrados em seu histdrico,
insistia em voltar a sua memoria, como um trecho de musica repetindo-se
em sua mente.

Convulsées incontroldveis.

Uma crianga, nascida viva.

Mae e filha, duas ténues fagulhas de humanidade, extintas sob o brilho
ofuscante da sala de operagdo.

Por que, ap6s cinco anos, suas mortes ameagavam Kate Chesne?

Ouviu-se uma batida a porta. O sargento Brophy, fungando, os olhos
vermelhos, entrou e jogou alguns papéis na mesa.

— Aqui o relatério que vocé estava esperando. Ah! E voltaram a ver a tal
da Sasaki.

Pokie sorriu, debochado.

— QOutra vez? Ja foram quantas? Quarenta e trés apari¢oes?

— Quarenta e quatro. Dessa vez no Burger King.

— Ora. Por que sempre a veem em cadeias de lanchonetes?

— Talvez ela esteja la sentada com Jimmy Hoffa e... — Brophy espirrou.
— Elvis. — Ele assoou o nariz trés vezes. Trés altos grasnidos que, no campo,
teriam atraido gansos selvagens. — Alergia — explicou, como se fosse uma
desculpa bem mais aceitdavel do que um resfriado comum. Ele lancou um
olhar de édio para fora da janela, em direcdo a sua inimiga: uma mangueira
repleta de flores. — Muitas malditas arvores por aqui — resmungou ele,
retirando-se do escritorio.

— A ideia de paraiso de Brophy é uma caixa de concreto refrigerada —
disse Pokie, sorrindo. Em seguida, pegou o relatério e suspirou.

— E isso ai, David. Tenho trabalho a fazer.

— Vai reabrir o caso?

— Vou pensar a respeito.

— E quanto ao Avery? Se eu fosse vocé...

— Eu disse que vou pensar a respeito.

Ele abriu o arquivo, um gesto rude que indicava que a reunido estava
terminada.



David viu que nada mais tinha a fazer ali. Ele se levantou para sair.
Estava quase a porta quando Pokie subitamente exclamou:

— Espere, David.

David parou, surpreso com a veeméncia na voz de Pokie.

— O queé?

— Onde esta Kate agora?

— Levei-a para a casa de minha mae. Nao queria deixa-la sozinha.

— Entéo ela estd em um lugar seguro.

— Se pode chamar a casa de minha mae de segura. Por qué?

Pokie balancou o arquivo que procurava.

— Isso acaba de chegar do escritério de M. J. E a necropsia de Decker.
Ele nao se afogou.

— O queé?

David foi até a escrivaninha e pegou o relatério. Seu olhar foi
diretamente as conclusoes.

Radiografias do cranio mostram fratura compressiva, provavelmente
causada por golpe letal na cabeca. Causa da morte: hematoma
epidural.

Pokie afundou na cadeira em um gesto de cansaco e soltou um palavrao.
— O sujeito estava morto horas antes de ser jogado na agua.

— Vinganga? — disse Jinx Ransom, dando uma dentada em um biscoito
recém-saido do forno. — E um motivo perfeitamente razoével para um
homicidio. Ou seja, se aceitarmos que existe esse negdcio de motivo razoavel
para um homicidio.

Ela e Kate estavam sentadas na varanda dos fundos, de frente para o
cemitério. Era uma tarde sem vento. Nada se movia — nem as folhas das
arvores, nem as nuvens baixas, nem mesmo o ar, que pairava, inerte, sobre o
vale. A Unica criatura em movimento era Gracie, que saiu da cozinha com
uma bandeja repleta de xicaras e colheres de café. Fazendo uma pausa ao ar
livre, Gracie olhou para o céu.

— Vai chover — anunciou ela, com absoluta certeza.

— Charlie Decker era um poeta — disse Kate. — Ele adorava criangas.
Ainda mais importante, as criancas o adoravam. Nao acha que elas



saberiam? Que sentiriam caso ele fosse perigoso?

— Besteira. As criangas sdo tdo tolas quanto o resto de nos. E, quanto a
ele ser um poeta gentil, isso ndo quer dizer nada. Ele teve cinco anos para
remoer a perda. E tempo mais que suficiente para transformar uma obsessao
em violéncia.

— Mas as pessoas que o conheciam concordam que ele ndo era um
sujeito violento.

— Todos somos violentos. Especialmente no que diz respeito aqueles que
amamos. Amor e 6dio estdo intimamente relacionados.

— Essa ¢ uma visdo muito lugubre da natureza humana.

— Mas ¢ realista. Meu marido era juiz de tribunal de apelagdo. Meu filho
ja foi promotor. Eu ouvia todas as histdrias deles e, acredite, a realidade ¢
muito mais macabra do que podemos imaginar.

Kate olhou para o jardim de suave inclinagdo, para as placas de bronze
que marcavam a grama como pegadas.

— Por que David abandonou a promotoria?

— Ele ndo disse?

— Disse algo sobre saldrio de fome. Mas tenho a impressdo de que
dinheiro nao é muito importante para ele.

— O dinheiro nada significa para David! — exclamou Gracie. Ela olhava
para uma migalha de biscoito, como se ndo soubesse se a comia ou a atirava
a0s passaros.

— Entdo, por que deixou a promotoria?

Jinx lancou-lhe um de seus olhares de um azul-cristal.

— Vocé foi uma surpresa para mim, Kate. E muito raro David trazer uma
mulher para eu conhecer. E, entdo, quando soube que vocé era médica...
Bem... — Ela balangou a cabeca, impressionada.

— David ndo gosta muito de médicos — acrescentou Gracie.

— E um pouco mais do que apenas ndo gostar, querida.

— Vocé esta certa — concordou Gracie apds pensar alguns segundos. —
Creio que odiar é uma palavra melhor.

Jinx pegou a bengala e se levantou.

— Vamos, Kate — chamou ela. Ha algo que vocé devia ver.

Foi uma caminhada lenta e solene, através da brecha na cerca viva de
murta, até uma sombra sob o algarrobo. Insetos vagavam como corpusculos
no ar inerte. A seus pés, um pequeno buqué de flores secas em um tumulo.



Noah Ransom.
Sete anos de idade.

— Meu neto — disse Jinx.

Uma folha caiu da drvore e tombou na grama.

— Deve ter sido terrivel para David... — murmurou Kate. — Perder o
filho unico.

— Terrivel para todo mundo. Mas especialmente para David. — Jinx
afastou a folha com a bengala. — Deixe-me falar sobre meu filho. Ele ¢é
muito parecido com o pai em um aspecto: ele nio ama com facilidade. E
como um avaro, guardando uma carga de ouro inestimavel. Contudo,
quando libera essa carga, ele entrega tudo e pronto. Nao ha retorno. Por isso
foi tao duro para David perder Noah. Aquele menino era a coisa mais
preciosa na vida dele, e meu filho ainda nao consegue aceitar a perda. Talvez
seja por isso que ele tenha tantos problemas com vocé. — Jinx se voltou para
Kate. — Sabe como o menino morreu?

— Ele disse que foi um caso de meningite.

— Meningite bacteriana. Doenca curavel, certo?

— Se for identificada a tempo.

— Se. Essa ¢é a palavra que assombra David. — Ela olhou com tristeza
para as flores ressecadas. — Ele estava fora da cidade, em alguma convengao
em Chicago, quando Noah adoeceu. A principio, Linda nao se preocupou
muito. Vocé sabe como sdo as criancas, sempre pegando resfriados. Mas a
febre do menino nao passava. Entdo, Noah disse estar com dor de cabeca. O
pediatra estava de férias, de modo que Linda levou o menino a outro
médico, no mesmo prédio. Esperaram duas horas na sala de espera. Depois
de tudo isso, o médico passou apenas cinco minutos com Noah. E o mandou
de volta para casa.

Kate olhou para o timulo, sabendo, temendo o que viria a seguir.

— Linda ligou para o médico trés vezes naquela noite. Ela sabia que
havia algo errado. Mas tudo o que ouviu do médico foi uma bronca. Ele
disse que ela ndo passava de uma mae ansiosa. De outro modo, nio
transformaria um resfriado em uma crise. Quando ela por fim levou Noah
para a emergéncia, ele ja estava delirando. Apenas murmurava, chamando
pelo pai. Os médicos do hospital fizeram o que puderam, mas... — Jinx
esbogcou um leve dar de ombros. — Nao foi facil para nenhum dos dois.



Linda culpava a si mesma. E David... ele apenas se fechou em sua concha e
recusou-se a sair, mesmo por ela. Nao estou surpresa que ela o tenha
deixado.

Jinx olhou em direcdo a casa.

— Depois, foi revelado: o médico era alcoodlatra. Ele perdera sua licenca
na Califérnia. Foi quando David transformou aquilo em uma cruzada
pessoal. Ah, ele arruinou o sujeito. Fez um trabalho completo. Mas isso
acabou com a vida dele, acabou com o casamento. Foi quando David deixou
a promotoria. Ele ganhou muito dinheiro a partir dai, destruindo médicos.
Mas ndo faz isso por dinheiro. Em algum lugar do seu subconsciente, ele vai
sempre crucificar aquele mesmo médico. O que matou Noah.

Por isso nunca tivemos uma chance, pensou Kate. Eu sempre fui o inimigo.
Aquele que ele deseja destruir.

Jinx caminhou devagar de volta a casa. Durante um longo tempo, Kate
ficou sozinha a sombra da velha arvore, pensando em Noah Ransom, sete
anos de idade. Sobre qudo poderosa era a for¢a do amor por um filho; tao
cruelmente obsessiva quanto qualquer sentimento entre um homem e uma
mulher. Conseguiria ela competir com a memoria de um filho? Ou ao
menos se livrar da culpa por sua morte?

Durante todos aqueles anos, David reprimiu aquela dor. Ele a usou como
uma fonte mistica de poder para lutar a mesma batalha, indefinidamente.
Do mesmo modo como Charlie Decker usou a dor para suportar cinco
longos anos em um hospicio.

Cinco anos em um hospicio.

Ela franziu as sobrancelhas, de repente se lembrando do vidro de pilulas
na mesa de cabeceira de Decker. Haldol. Pilulas para psicoticos. Seria
realmente louco?

Ao se voltar, viu que a varanda estava vazia. Jinx e Gracie haviam entrado
na casa. O ar estava tdo pesado que ela podia senti-lo pesar opressivamente
sobre os ombros. Uma tempestade a caminho, pensou. Se saisse logo, talvez
conseguisse chegar ao hospital estadual antes que comegasse a chover.

O dr. Nemechek era um homem magro e alquebrado, com olhos
cansados e boca enrugada. Sua camisa estava amarrotada e o jaleco caia em
dobras flacidas sobre os ombros frageis. Parecia alguém que dormia vestido.



Caminharam juntos pelo patio do hospital. Ao redor, pacientes com
camisolas brancas vagavam sem rumo, como tufos de dentes-de-ledo
flutuando pelo jardim. De vez em quando, o dr. Nemechek parava para dar
um tapinha em um ombro ou murmurar algumas palavras de saudacao.
Como vai, sra. Solti? Muito bem, doutor. Por que ndo compareceu a terapia de
grupo? Ah, é aquele meu velho problema. Todos aqueles vermes nos meus pés.
Entendo, entendo. Bem, boa tarde, sra. Solti. Boa tarde, doutor.

O dr. Nemechek fez uma pausa no gramado e olhou com tristeza para
seu reino de mentes arruinadas.

— Charlie Decker nunca deveria ter vindo para ca — disse ele. — Desde
o inicio eu disse que ele ndo era um louco criminoso. Mas o tribunal tinha
um suposto especialista 1& do continente. Entdo, ele foi condenado. —
Nemechek balancou a cabega. — Esse é o problema com os tribunais. S6
olham para as evidéncias, seja 14 o que isso signifique. Eu olho para o
homem.

— E o que viu ao olhar para Charlie?

— Ele estava fechado em si mesmo. Muito deprimido. As vezes, talvez,
tendo alucinacgdes.

— Entéo ele era louco.

— Mas ndo um criminoso. — Nemechek voltou-se para ela como se
desejasse estar absolutamente certo de que Kate entenderia seu ponto de
vista. — A loucura pode ser perigosa. Ou pode ndo ser mais do que uma
leve aflicdo. Um escudo misericordioso contra a dor. Era isso que era para
Charlie: um escudo. Suas alucina¢gdes o mantinham vivo. Por isso nunca
tentei mexer nisso. Sentia que, caso eu removesse aquele escudo, ele
morreria.

— A policia diz que ele era um assassino.

— Ridiculo.

— Por qué?

— Decker era uma criatura absolutamente benigna. Ele se desviava do
caminho para ndo pisar em um grilo.

— Talvez matar gente fosse mais facil.

Nemechek fez um gesto de desprezo.

— Ele ndo tinha motivos para matar alguém.

— E quanto a Jenny Brook? Ela ndo era o motivo dele?



— As alucinagdes de Charlie ndo eram sobre Jenny. Ele aceitou a morte
dela.

Kate franziu as sobrancelhas.

— Entéo, qual era a alucinagdo dele?

— A filha. Foi algo que os médicos disseram para ele, sobre a crianga ter
nascido viva. S6 que Charlie confundiu tudo em sua mente. Essa era sua
obsessao, essa filha desaparecida. Todo més de agosto, ele celebrava uma
pequena festa de aniversario. Ele nos dizia: “Minha menina faz cinco anos
hoje”. Ele queria encontra-la. Queria ergué-la como a uma princesinha, dar-
lhe vestidos, bonecas e outros mimos. Mas sei que ele jamais tentaria
encontra-la. Ele tinha pavor de descobrir a verdade: que a filha estava morta.

Gotas de chuva fizeram-nos olhar para o céu. O vento empurrava as
nuvens e, no jardim, as enfermeiras se apressavam em convencer Os
pacientes a se proteger da tempestade que se aproximava.

— Ha alguma possibilidade de ele estar certo? — perguntou ela. — De a
menina ainda estar viva?

— Sem chance. — Uma cortina de chuva fina se interpds entre eles,
embagando o rosto macilento do médico. — A crian¢a morreu, dra. Chesne.
Nos ultimos cinco anos, o unico lugar onde essa crianca existiu foi na mente
de Charlie Decker.

A crian¢a morreu.

Enquanto Kate atravessava a estrada coberta de neblina de volta a casa de
Jinx, as palavras do dr. Nemechek repetiam-se em sua mente.

A crianga morreu. O tinico lugar onde essa crianga existiu foi na mente de
Charlie Decker.

Se a menina tivesse sobrevivido, como seria agora?, imaginou Kate. Teria
o cabelo escuro do pai? Teria o brilho de eternidade da mae em seus olhos
de cinco anos de idade? O rosto de Jenny Brook se formou em sua mente,
um sorriso sensual emoldurado pelo céu de um dia de verdo. Nesse instante,
a estrada foi tomada de neblina e Kate teve de se esfor¢ar para enxergar
adiante. Ao fazé-lo, a imagem de Jenny Brook tremulou, dissolveu-se; em
seu lugar, ela viu outro rosto, pequeno, emoldurado por arvores de pau-
ferro. As nuvens se abriram; de subito, a névoa desapareceu da estrada e o
sol voltou a brilhar, assim como a revelagdo. Kate quase pisou no freio.

Como ndo percebi isso antes?



O filho de Jenny Brook ainda estava vivo.
E ele tinha cinco anos de idade.

— Onde diabos ela estd? — murmurou David, batendo o telefone. —
Nemechek diz que ela deixou o hospital as cinco. Ja devia ter chegado.

Ele olhou com irritagio para Phil Glickman, que, no outro lado da
escrivaninha, comia uma por¢do de chow mein de uma caixa de papelao
usando um par de hashis.

— Sabe — disse Glickman enquanto levava o macarrdo a boca com
habilidade —, essa histdria estd ficando cada vez mais complicada. Vocé
comec¢a com um simples caso de impericia médica e acaba com homicidios.
No plural. Onde vamos parar?

— Queria saber... — suspirou David.

Voltando-se para a janela, tentou ignorar o aroma tentador da comida
que Glickman tinha comprado para viagem. La fora, as nuvens escureciam
em uma tonalidade de cinza-metalico de arma de fogo. Aquilo o fez lembrar
quao tarde era. A essa hora, em geral, ele estaria se preparando para ir para
casa. Mas David precisava de um tempo para pensar, e ali era o lugar onde
sua mente parecia funcionar melhor: junto aquela janela.

— Que maneira de cometer assassinato, cortando a garganta de alguém!
— disse Glickman. — Pense em todo aquele sangue! E preciso ter muito
sangue-frio.

— Ou desespero.

— E nao deve ser assim tao facil. Vocé tem de chegar muito perto da
pessoa para cortar aquela artéria do pescogo. — Ele imitou o golpe com um
dos hashis. — Ha tantas maneiras mais faceis de fazer isso...

— Parece que vocé andou pensando no assunto.

— Todos nao pensamos? Todo mundo tem alguma fantasia macabra.
Espancar o amante da mulher em um beco. Dar o troco ao assaltante que o
roubou. Todos podemos pensar em alguém que desejamos matar. E nao ¢é
tao dificil, sabe? Homicidio. Se um sujeito for esperto, pode fazer isso de

modo bem sutil. — Ele engoliu uma bocada de macarrdo. — Veneno, por
exemplo. Algo que mate rdpido e ndo possa ser detectado. E o crime
perfeito.

— Com exce¢do de uma coisa.
— Que seria?



— Qual sua satisfacdo se a vitima nao sofrer?

— Isso é um problema — concordou Glickman. — Entdo, vocé os faz
sofrer de terror. Avisos. Ameacgas.

David ficou incomodado ao se lembrar da caveira vermelha pintada na
parede de Kate. Através de olhos ofuscados, observou as nuvens baixas no
horizonte. A cada minuto, sua sensacdo de desastre iminente aumentava.

Ele se levantou e comegou a jogar papéis dentro da pasta. Era inutil ficar
ali. Podia se preocupar do mesmo jeito na casa de sua mae.

— Sabe, ha algo nesse caso que ainda me incomoda — observou
Glickman, engolindo o resto de sua refeicao.
— O queé?

— Aquele ECG. Tanaka e Richter foram mortos do modo mais sangrento
possivel. Por que o assassino sairia de seu caminho para fazer a morte de
Ellen O’Brien parecer um ataque cardiaco?

— Uma coisa que aprendi na promotoria é que o homicidio ndo precisa
fazer sentido — disse David, fechando a pasta.

— Bem, me parece que nosso assassino teve muito trabalho para
transferir a culpa para Kate Chesne.

David ja estava a porta quando parou de repente.

— O que disse?

— Que ele teve muito trabalho para jogar a culpa em...

— Nao, a palavra que vocé usou foi transferir. Ele transferiu a culpa!

— Talvez tenha dito isso mesmo. E dai?

— Quem ¢ processado quando um paciente morre inesperadamente na
mesa de operagao?

— A culpa, em geral, é compartilhada pelo... — Glickman parou de falar.
— Ah, meu Deus! Por que diabos ndo pensei nisso antes?

David ja erguia o fone do gancho. Ao ligar para a policia, amaldigoou-se
por ter sido tdo cego. O assassino estivera ali todo o tempo. Observando.
Esperando. Deve saber que Kate estava buscando respostas e que estava
chegando perto. Agora, ele estava com medo. Medo suficiente para rabiscar
um aviso na parede de Kate. Medo suficiente para seguir um carro em uma
rodovia escura.

Talvez, até com medo suficiente para matar mais uma vez.



Eram 17h30 e a maioria do pessoal dos Arquivos Médicos ja havia
encerrado o expediente. A Unica e mal-humorada arquivista que ficara
pegou o pedido de Kate e foi até o terminal de computador para procurar o
arquivo. Quando a informacdo surgiu na tela, ela franziu as sobrancelhas.

— Essa paciente é falecida — observou, apontando para a tela.

— Eu sei — disse Kate, lembrando-se com pesar da ultima vez que
tentou recuperar um arquivo da sala de Pessoas Falecidas.

— Entao, esta no arquivo morto.

— Compreendo. Poderia, por favor, pegar o arquivo?

— Pode demorar um pouco para eu acha-lo. Por que ndo volta amanha?

Kate resistiu ao impulso de puxar a arquivista pelos babados do vestido.

— Preciso do arquivo agora. — Sentiu vontade de acrescentar: é uma
questdo de vida ou morte.

A arquivista olhou o relégio e bateu com o lapis no tampo da
escrivaninha. Com lentiddo exasperadora, levantou-se e sumiu na sala de
arquivos.

Quinze minutos se passaram antes de ela voltar. Kate sentou-se a uma
mesa de canto e olhou para a capa do arquivo: Brook, bebé do sexo
feminino.

A crianc¢a nunca teve nome.

O arquivo continha poucas paginas, apenas a folha de rosto do hospital,
o atestado de 6bito, e um resumo manuscrito da curta existéncia da crianca.
A morte foi decretada em 17 de agosto, as duas, uma hora apds o
nascimento. A causa da morte foi hipoxia cerebral: o pequeno cérebro nao
foi oxigenado. O atestado de 6bito foi assinado pelo dr. Henry Tanaka.

A seguir, Kate voltou a aten¢do para a copia do arquivo de Jenny Brook
que trouxe consigo. Ela leu aquelas paginas varias vezes; depois, a estudou
linha a linha, ponderando sobre o significado de cada frase.

“...mulher de 28 anos, primeira gravidez, 36 semanas de gestacdo,
admitida pela emergéncia no inicio do trabalho de parto...”

Um relatério de rotina, pensou. Nenhuma surpresa, nenhum aviso do
desastre que estava por vir. Mas ao fim da primeira pagina ela parou, o olhar
voltado para uma unica frase: “Devido ao histérico familiar maternal de
espinha bifida, a amniocentese foi realizada aos 18 semanas de gravidez e
nao revelou anomalias”.



Amniocentese. No inicio da gravidez, extrairam liquido do utero de
Jenny Brook para exame, o que teria identificado qualquer malformacao
fetal. Também teria identificado o sexo da crianga.

O resultado da amniocentese ndo estava anexado ao arquivo hospitalar.
Aquilo nao a surpreendeu; o resultado devia ter sido arquivado na pasta de
Jenny Brook.

Que convenientemente desaparecera do consultorio do dr. Tanaka, deu-se
conta de repente.

Kate fechou o arquivo. De repente febril, ela se levantou e voltou até a
arquivista.

— Preciso de outro arquivo — disse ela.

— Espero que nao seja de outro paciente falecido.

— Nao, esse ainda esta vivo.

— Nome?

— William Santini.

Demorou apenas um minuto para a arquivista encontrar. Quando Kate
teve o arquivo em maos, hesitou em abri-lo, com medo de ver o que ela ja
sabia que encontraria 14 dentro. Ela ficou imével junto a escrivaninha da
arquivista, perguntando-se se realmente desejava saber.

Kate abriu o arquivo e topou com uma cépia da certidao de nascimento.

Nome: William Santini.
Data de nascimento: 17 de agosto
Hora: trés da manha.

Era 17 de agosto, o mesmo dia. Mas ndo a mesma hora. Exatamente uma
hora depois que Brook, bebé do sexo feminino, faleceu, William Santini
nasceu.

Duas criangas, uma viva, outra morta. Haveria melhor motivo para um
homicidio?

— Nao me diga que ainda tem arquivos a terminar — observou uma voz
chocantemente familiar.

Kate voltou a cabega. Guy Santini acabara de entrar. Ela fechou o arquivo,
mas logo se deu conta do nome manuscrito na capa. Em panico, abragou o
arquivo junto ao peito e um sorriso automatico formou-se em seus labios.



— S0 estou... limpando o resto da papelada. — Ela engoliu em seco e
acrescentou em tom casual: — Ainda no hospital a essa hora?

— Preso aqui outra vez. O carro esta na oficina. Entdo Susan vird me
buscar. — Ele olhou para o outro lado do balcdo, procurando a arquivista,
que desaparecera temporariamente. — Quem atende aqui?

— Ela, ahn, estava aqui ha um minuto — disse Kate, dirigindo-se a saida.

— Acho que ouviu as noticias. Sobre a mulher de Avery. Na verdade, foi
uma béngdo, considerando sua... — Guy olhou-a, e Kate ficou paralisada, a
apenas meio metro da porta.

Guy franziu as sobrancelhas.

— Algo errado?

— Nao. Eu apenas... Veja, realmente tenho de ir.

Ela se voltou e estava a ponto de sair quando a arquivista gritou:

— Dra. Chesne!

— O queé?

Kate voltou-se e viu a mulher por trds de uma prateleira, encarando-a
com um olhar de reprovacao.

— O arquivo. Vocé nao pode tira-lo do departamento.

Kate olhou para o arquivo que segurava junto ao peito e, desesperada,
pensou no que fazer. Ndo ousaria devolver o arquivo com Guy de pé bem ao
lado do balcdo. Ele leria o nome. Mas também nao podia ficar ali em pé feito
uma idiota.

Ambos franziram as sobrancelhas para Kate, esperando que ela dissesse
algo.

— Veja, se ainda nao acabou, posso guarda-lo para vocé — sugeriu a
arquivista, caminhando em diregdo ao balcao.

— Nao. Quer dizer...

Guy riu.

— Mas, afinal, o que tem ai? Segredos de Estado?

Kate deu-se conta de que agarrava o arquivo como se estivesse morrendo
de medo de que ele fosse retirado de suas maos. Com o coracao disparado,
ela se forcou a avancar. Suas maos estavam trémulas quando pousou o
arquivo no balcao com a capa voltada para baixo.

— Ainda nio terminei.

— Entao vou guarda-lo para vocé.



A arquivista estendeu a mao e, durante um segundo aterrorizante,
pareceu a ponto de expor o nome do paciente. Em vez disso, pegou a lista de
pesquisa que Guy acabara de jogar no balcao.

— Por que ndo se senta, dr. Santini? — sugeriu. — Vou trazer os
arquivos.

Entdo ela deu-lhe as costas e desapareceu na sala de arquivos.

Hora de dar o fora daqui, pensou Kate.

Ela precisou de todo o seu autocontrole para nido sair correndo pela
porta. Sentia o olhar de Guy em suas costas quando se encaminhou, lenta e
deliberadamente, para a saida. Foi somente ao chegar ao corredor, apenas ao
ouvir a porta bater, que o impacto do que descobrira a atingiu com toda a
forca. Guy Santini era seu colega. Seu amigo.

Também era um assassino. E ela era a inica que sabia disso.

Guy olhou para a porta através da qual Kate acabara de sair. Ele conhecia
Kate Chesne havia quase um ano e nunca a vira tao nervosa. Curioso,
dirigiu-se a mesa de canto para esperar seu pedido. Aquele canto era seu
lugar favorito. Dava-lhe uma sensagdo de privacidade naquela sala ampla e
impessoal. Obviamente outra pessoa também gostava daquele lugar. Ainda
havia dois arquivos na mesa, esperando para serem guardados. Ele pegou
uma cadeira e estava a ponto de afastar os arquivos para o lado quando, de
repente, seu olhar voltou-se para a capa e ele sentiu as pernas lhe faltarem.
Devagar, Guy afundou na cadeira e leu o nome.

Brook, bebé do sexo feminino. Falecida.

Meu Deus, pensou ele. Ndo pode ser a mesma Brook.
Ele abriu o arquivo e procurou o nome da méae no atestado de o6bito. E o
que viu deixou-o em pénico.

Mae: Brook, Jennifer.

A mesma mulher. O mesmo bebé. Ele tinha de pensar; tinha de ficar
calmo. Sim, ficaria calmo. Nada havia com o que se preocupar. Ninguém
poderia liga-lo a Jenny Brook ou a crianga. As quatro pessoas envolvidas



naquela tragédia de cinco anos atrds estavam mortas. Nao havia motivo para
alguém estar curioso.

Ou haveria?

Ele se levantou e correu até o balcio. O arquivo que Kate tdo
relutantemente entregara ainda estava ali, com a capa voltada para baixo. Ele
o virou. E viu o nome do filho.

Kate Chesne sabia. SO podia saber. E ela precisava ser detida.

— Aqui esta — disse a arquivista, emergindo das estantes com uma
bracada de arquivos. — Acho que peguei tudo. — Ela parou, atonita. —
Aonde vai? Dr. Santini!

Guy ndo respondeu; estava muito ocupado saindo porta afora.

A iluminagdo do sagudo do hospital era tranquilizadora quando Kate
saiu do elevador. Alguns visitantes ainda permaneciam junto a porta de
saida, observando a tempestade 14 fora. Havia um guarda de seguranca no
balcdo de informacoes, conversando com uma bela voluntéaria. Kate foi até
os telefones publicos. No primeiro, encontrou um aviso de “Fora de Uso”
colado com fita adesiva; um sujeito inseria uma moeda de 25 centavos no
segundo. Ela ficou em pé logo atrds dele e esperou. O vento chacoalhava as
janelas do sagudo; la fora, o estacionamento era obscurecido por uma
pesada cortina dagua. Ela rezou para que o tenente Ah Ching estivesse no
escritorio.

Mas, naquele momento, ndo era a voz de Ah Ching que ela mais queria
ouvir e, sim, a de David.

O sujeito ainda falava ao telefone. Olhando ao redor, Kate ficou alarmada
ao ver que o guarda de seguranca havia desaparecido. A voluntaria ja
fechava o balcdo de informagdes. O lugar estava esvaziando sem demora. Ela
nao queria ser deixada sozinha — ndo ali, ndo com o que ela sabia.

Kate saiu do hospital em meio ao temporal.

Ela estacionara o carro de Jinx no outro extremo do estacionamento. A
tempestade tropical se transformara em uma luta feroz entre o vento e a
chuva. Ao correr em direcdo ao carro, suas roupas ficaram encharcadas.
Demorou algum tempo até ela achar a chave naquele chaveiro estranho,
outros segundos para abrir a porta. Estava tdo concentrada em fugir da
tempestade que ndo percebeu a sombra movendo-se em sua direcio através



da chuva. Apenas quando se sentou ao volante, a sombra se aproximou.
Uma certa mao segurou seu brago.
Ela ergueu a cabeca e viu Guy Santini em pé ao seu lado.



1

faste-se — disse ele.
— A — Guy, meu brago...
— Eu disse para se afastar.

Desesperada, ela olhou em torno em busca de algum passante que
ouvisse seus gritos. Mas o estacionamento estava vazio e o unico som era o
ruido da chuva no teto do carro.

Fugir era impossivel. Guy estava bloqueando a porta do motorista e ela
jamais sairia a tempo pela porta do passageiro.

Antes que ela conseguisse planejar o proximo movimento, Guy a
empurrou e sentou-se ao volante. A porta bateu. Através da janela, a luz
acinzentada da tarde projetava um brilho aquoso em seu rosto.

— As chaves, Kate — exigiu.

As chaves haviam caido ao lado no banco. Ela ndo se moveu para pega-
las.

— Me dé as malditas chaves!

Ele subitamente as viu em meio a penumbra. Pegando-as, introduziu a
chave na ignicdo. No momento em que fez aquilo, Kate o atacou. Como um



animal acuado, ela arranhou o rosto dele, mas, no ultimo instante, alguma
repulsa interior pela violéncia de seu ataque a fez hesitar. Foi apenas uma
fracdo de segundo, mas tempo bastante para ele reagir.

Esquivando-se para o lado, Guy agarrou o pulso dela e o torceu com
tanta forca que Kate foi projetada de encontro ao assento.

— Se precisar, juro que quebro seu braco — disse ele, com uma voz
mortalmente tranquila.

Ele engatou a ré, recuou, e saiu da vaga. Entdo acelerou, deixou o
estacionamento e ganhou a rua.

— Para onde esta me levando? — perguntou ela.

— Algum lugar. Qualquer lugar. Vou falar, e vocé vai ouvir.

— Sobre... sobre o qué?

— Droga, vocé sabe sobre o qué!

Kate ergueu a cabeca quando chegaram a um cruzamento. Se ela
conseguisse se jogar para fora do carro...

Mas ele ja antecipara aquele movimento. Segurando-a pelo braco, ele a
puxou em sua direcdo e acelerou no exato momento em que o sinal fechou.

Era o ultimo semaforo antes da autoestrada. Guy acelerou o carro. Ela
observou, desesperada, o velocimetro subir a cem quildmetros por hora.
Perdera a chance. Se tentasse pular, certamente quebraria o pesco¢o.

Ele sabia que Kate jamais seria tdo imprudente. Guy soltou-lhe o braco.

— Nao era da sua conta, Kate — disse ele, os olhos voltando para a
estrada. — Vocé ndo tinha o direito de bisbilhotar. Nenhum direito.

— Ellen era minha paciente... Nossa paciente...

— Isso nao significa que vocé possa destruir a minha vida!

— E quanto a vida dela? E a de Ann? Eles estao mortos, Guy!

— E o passado morre com eles! Deixemos assim.

— Meu Deus, pensei que eu o conhecia! Achei que féssemos amigos. ..

— Tenho de proteger meu filho. E Susan. Acha que deixarei serem
destruidos?

— Jamais tirariam o menino de vocés! Nao depois de cinco anos! Os
tribunais tenderiam a lhe dar a custédia. ..

— Acha que s6 estou preocupado com a custdodia? Ah, certamente
ficaremos com William. Nao ha juiz na terra capaz de tira-lo de mim!
Nenhum que o entregue para um lundtico como Decker! Nao. Estou
pensando em Susan.



O asfalto estava escorregadio por causa da chuva; a estrada, traicoeira. As
maos dele estavam ocupadas com o volante. Se ela o atacasse, o carro
perderia o controle, matando a ambos. Kate teria de esperar outra hora,
outra chance para escapar.

— Nao compreendo — insistiu ela, observando a estrada em busca de
um carro parado, um engarrafamento, qualquer coisa que os retardasse. —
Por que diz que esta preocupado com Susan?

— Ela nao sabe.

Ao dar com o olhar incrédulo de Kate, ele assentiu.

— Ela acha que William ¢ seu filho.

— Como pode nao saber?

— Eu escondi dela. Durante cinco anos, tem sido meu pequeno segredo.
Ela estava anestesiada quando nosso bebé nasceu. Foi um pesadelo, toda
aquela correria, todo aquele panico para fazer uma cesariana de emergéncia.
Era nosso terceiro bebé, Kate. Nossa ultima chance. E ela nasceu morta... —
Guy fez uma pausa e pigarreou; ao voltar a falar, sua voz ainda estava repleta
de dor. — Eu ndo sabia o que fazer. O que dizer a Susan. La estava ela,
dormindo. Tao tranquila, tao feliz. E 14 estava eu, segurando nossa filha
morta.

— Vocé pegou o bebé de Jenny Brook como se fosse seu.

Guy passou as costas da mao sobre o rosto.

— Foi um... um ato divino. Nao consegue ver? Um ato de Deus. Foi
assim que me pareceu a época. A mulher acabara de morrer. E havia aquele
bebé absolutamente perfeito, chorando na sala ao lado. Ninguém para nina-
lo. Ou ama-lo. Ninguém sabia coisa alguma sobre o pai. Nao parecia haver
parentes, alguém que se importasse. E havia Susan, que ja comecgava a
despertar. Nao compreende? Ela morreria ao saber da verdade. Deus nos
deu aquele menino! Era como se... como se Ele tivesse planejado assim.
Todos sentiram o mesmo. Ann. Ellen. Apenas Tanaka...

— Ele ndo concordou?

— Nao a principio. Argumentei com ele. Quase implorei. Foi apenas
quando Susan abriu os olhos e perguntou pelo bebé que ele enfim cedeu.
Entdo, Ellen trouxe o menino até o quarto. Ela o colocou nos bragos de
Susan. Minha Susan apenas olhou para ele e entdo... comecou a chorar... —
Guy enxugou os olhos com a manga da camisa. — Foi quando vi que
fizemos a coisa certa.



Sim, Kate podia imaginar a perfeicio daquele momento. Uma decisdo
tdo sabia quanto um veredicto de Salomao. Qual a melhor prova de Sua
justica do que a visdo de um bebé recém-nascido aninhado nos bracos da
mae?

Mas essa mesma decisao levou ao assassinato de quatro pessoas.

Logo seriam cinco.

De repente, o carro reduziu a velocidade. Com esperan¢a renovada, ela
ergueu a cabeca. O trafego estava ficando mais intenso. Mais adiante, ficava
o tunel Pali, obscurecido pela chuva. Ela sabia haver um telefone de
emergéncia em algum lugar perto da entrada. Se ele reduzisse um pouco
mais, se ela abrisse a porta do carro, talvez pudesse se jogar para fora antes
de ele poder deté-la.

A chance nao veio. Em vez de entrar no tunel, Guy entrou em uma
estrada secunddria margeada de arvores e passou por uma placa que dizia
“Mirante Pali”. A ultima parada, pensou Kate. Localizada em um penhasco
diante do vale, aquela era uma plataforma onde amantes suicidas selavam
seus pactos e onde antigos guerreiros eram atirados para a morte. O lugar
perfeito para um homicidio.

Um ultimo surto de desespero a fez tentar abrir a porta. Antes que
conseguisse, ele a puxou de volta. Ela se voltou e o atacou com os punhos.
Guy tentou evita-la e perdeu controle do volante. O carro saiu da estrada.
Através do brilho erratico dos faréis, ela viu relances de arvores mais
adiante. Galhos chocavam-se contra o para-brisa, mas ela ndo se importava
se iam bater; seu unico objetivo era fugir.

Foi a for¢a esmagadora de Guy que decidiu a batalha. Ele langou todo o
seu peso contra ela. Entdo, praguejando, ele agarrou o volante e puxou-o
para esquerda. O para-choque direito raspou nas arvores e o carro voltou a
estrada. Esparramada no assento, Kate apenas observou, derrotada,
enquanto o carro vencia os ultimos cem metros antes de chegar ao mirante.

Guy parou o carro e desligou o motor. Por um longo tempo, ficou ali
sentado, em siléncio, como se reunindo coragem. La fora, a chuva se
transformara em garoa e, depois da borda do penhasco, a neblina obscurecia
a visdo da queda fatal.

— Que loucura de sua parte... — disse ele, em tom calmo. — Por que
diabos fez aquilo?



Ela baixou a cabeca, sentindo uma profunda sensacao de cansago. De
impoténcia.

— Porque vocé vai me matar... — murmurou. — Do modo como matou
0s outros.

— Eu vou o qué?

Ela ergueu a cabeca, buscando algum sinal de remorso nos olhos de Guy.
Se ao menos Kate conseguisse buscar algum resto de humanidade dentro
dele!

— Foi facil? — perguntou ela. — Cortar a garganta de Ann? Vé-la
sangrar até a morte?

— Vocé... Vocé realmente pensa que eu... Meu Deus!

Ele baixou a cabega entre as maos. De subito, comecou a rir. Foi uma
risada suave a principio, que ficou cada vez mais alta e selvagem até que o
corpo dele foi sacudido por algo que mais parecia choro do que uma
gargalhada. Ele ndo percebeu os fardis brilhando através da neblina. Ela
olhou em torno e viu que outro carro subira a estrada. Era sua chance de
abrir a porta e correr em busca de ajuda. Mas ela ndo o fez. Naquele instante,
percebeu que Guy nunca quis feri-la. Que ele era incapaz de matar alguém.

Sem aviso, ele abriu a porta e saiu do carro em meio a neblina. Parou na
borda do mirante, cabeca e ombros curvados, como se rezasse.

Kate saiu do carro e o seguiu. Ela ndo disse uma palavra. Simplesmente
estendeu a mao e tocou-lhe o braco. Ela quase podia sentir a dor, a confusao,
atravessando o corpo do colega.

— Entao vocé ndo os matou — disse ela.

Guy ergueu a cabega e inspirou devagar.

— Faria quase tudo para ficar com meu filho. Mas matar alguém? — Ele
balancou a cabeca. — Nao. Meu Deus, ndo. Ah, pensei em matar Decker.
Quem sentiria falta dele? Ele era um nada, apenas... um pedaco de lixo
humano. E parecia ser um modo facil de resolver aquilo. Talvez o tnico
modo. Ele ndo desistiria. Ficava cercando as pessoas com perguntas.
Exigindo saber onde estava o bebé.

— Como ele soube que o bebé estava vivo?

— Havia outro médico na sala de parto naquela noite...

— Refere-se ao dr. Vaughn?

— Decker falou com ele. Descobriu o suficiente.

— Entdo Vaughn morreu em um acidente de carro.



Guy assentiu.

— Na época, achei que estava tudo bem. Mas entdo Decker saiu do
hospital estadual. Mais cedo ou mais tarde, alguém falaria. Tanaka estava
prestes a fazé-lo. E Ann estava apavorada. Eu dei algum dinheiro para que
deixasse a ilha. Mas ela ndo conseguiu. Decker a pegou antes disso.

— Isso ndo faz sentido, Guy. Por que ele mataria as Unicas pessoas que
poderiam lhe dar a resposta?

— Ele era um psicotico.

— Até mesmo os psicdticos seguem alguma logica.

— Tem de ter sido ele. Nao havia ninguém mais que...

De algum lugar em meio a neblina, ouviu-se um forte clique metalico.
Kate e Guy ficaram paralisados ao ouvirem passos atravessando o
calcamento devagar. Em meio a escuriddo que caia sobre a paisagem, uma
figura materializou-se diante deles. Mesmo a luz sombria do entardecer, o
cabelo ruivo de Susan Santini parecia estar em chamas. Mas foi o cinza-
escuro da arma que atraiu a atencao de Kate.

— Saia da frente, Guy — ordenou Susan.

Guy estava muito atonito para se mover ou falar. A Unica coisa que
conseguia fazer era olhar para a mulher, sem palavras.

— Foi vocé... — murmurou Kate, atonita. — Todo o tempo foi vocé. Nao
Decker.

Susan voltou-se lentamente para Kate. Através do véu de neblina que as
separava, seu rosto era tdo vago e sem forma quanto o de um fantasma.

— Vocé ndo compreende, ndo é mesmo? Mas vocé nunca teve um filho,
Kate. Nunca teve medo que alguém o ferisse ou o levasse embora. E nisso
que toda mae pensa. E com isso que toda mie se preocupa. E tudo com o
que me preocupei.

Guy emitiu um gemido.

— Meu Deus, Susan! Vocé compreende o que fez?

— Vocé ndo o faria. Entdo, eu tive de fazer. Durante todos esses anos,
nunca soube a verdade sobre William. Vocé devia ter me contado, Guy.
Devia ter me contado. Tive de ouvir isso de Tanaka.

— Vocé matou quatro pessoas, Susan!

— Quatro, ndo. Apenas trés. Eu ndo matei Ellen. — Ela olhou para Kate.
— FEla a matou.

Kate voltou-se para Susan.



— Como assim?

— Nao havia suxametonio no frasco. Era cloreto de potassio. Vocé deu
uma dose letal para Ellen. — Seu olhar voltou-se para o marido. — Nao
queria que vocé fosse culpado, querido. Nao conseguiria vé-lo abatido, do
modo como ficou em seu ultimo processo. Entdo, mudei o
eletrocardiograma. E escrevi as iniciais dela.

— E eu fui incriminada — terminou Kate.

Assentindo, Susan ergueu a arma.

— Sim, Kate. Vocé foi incriminada. Desculpe. Agora, por favor, Guy. Saia
da frente. Isso tem de ser feito, para o bem de William.

— Nao, Susan.

Ela franziu as sobrancelhas para o marido, incrédula.

— Eles vao tird-lo de mim. Nao vé? Vao levar meu bebé.

— Nao deixarei. Eu prometo.

Susan balangou a cabeca.

— Tarde demais, Guy. Matei os outros. Ela é a unica que sabe.

— Mas eu sei! — exclamou Guy. — Vai me matar também?

— Vocé ndo faria isso. Vocé é meu marido.

— Susan, me dé a arma.

Guy avangou vagarosamente, estendendo a mao para ela. Ele baixou o
tom de voz, tornando-a gentil, intima.

— Por favor, querida. Nada vai acontecer. Tomarei conta de tudo. Apenas
me dé a arma.

Ela deu um passo atras e quase perdeu o equilibrio no terreno irregular.
Guy ficou paralisado quando o cano da arma voltou-se por um momento
em sua dire¢do.

— Voceé nao vai atirar em mim, Susan.

— Por favor, Guy...

Ele deu um passo a frente.

— Vai?

— Eu amo vocé — gemeu Susan.

— Entdo me dé a arma. Sim, querida. Entregue-a para mim...

A distancia entre os dois diminuia aos poucos. Guy estendeu a méo para
ela, uma promessa de calor e seguranca. Ela olhou-o com tristeza, como se
no fundo soubesse que estava para sempre fora de seu alcance. A arma



estava a apenas alguns centimetros dos dedos de Guy, e Susan ndo se moveu;
estava paralisada pela derrota inevitavel.

Sentindo ter ganhado a parada, Guy se aproximou depressa. Segurando a
arma pelo cano, tentou tira-la das maos de Susan.

Mas ela ndo a soltou. Naquele instante, algo dentro dela, alguma ultima
fagulha de resisténcia, pareceu rebrilhar em seus olhos, impedindo-a de
soltar a pistola.

— Largue! — gritou ela.

— Me dé isso — exigiu Guy, lutando para ficar com a arma. — Susan, me
dé isso!

O disparo tomou a todos de surpresa. Ambos se olharam, atonitos,
nenhum dos dois acreditando no que acabara de acontecer. Entdo Guy
cambaleou para trds, agarrando a propria perna.

— Nio!

O grito de Susan propagou-se como um fantasma através da neblina.
Lentamente, ela se voltou para Kate. Seus olhos brilhavam de desespero. E
ela ainda estava de posse da arma.

Foi quando Kate correu, as cegas, desesperada, em meio a neblina. Ela
ouviu um tiro da pistola. Uma bala passou ao seu lado e se cravou no chao
junto ao seu pé. Nao havia tempo de escolher o caminho, de voltar em
direcdo a estrada. Apenas continuou a correr e rezou para que a neblina a
ocultasse.

De repente o chdo ergueu-se em um aclive. Através dos fiapos de neblina,
ela viu a face ingreme da encosta, esparsamente recoberta de arbustos. Ela se
voltou e logo se deu conta de que o caminho de volta para a estrada estava
bloqueado pela aproximagdo de Susan. Sua unica rota de fuga seria a
esquerda, descendo até as ruinas da antiga estrada para Pali, a passagem
original do penhasco. Aquela estrada havia muito fora abandonada. Ela nao
fazia ideia de até onde a levaria; algumas partes, ela sabia, haviam
desmoronado na encosta ingreme.

O som de passos se aproximando nao lhe dava outra escolha. Ela pulou
um muro baixo de concreto e logo se viu escorregando na lama. Agarrando-
se a galhos e cipos, conseguiu deter a queda até aterrissar, arranhada e
ofegante, em um trecho pavimentado. A antiga estrada de Pali.

Em algum lugar mais acima, oculto em meio as nuvens, ouviu um
farfalhar de vegetagao.



— Nao ha para onde fugir, Kate! — A voz sem corpo de Susan parecia vir
de toda parte ao mesmo tempo. — A antiga estrada ndo vai muito longe. Um
passo em falso e caird do penhasco. Entao, é melhor ser cuidadosa...

Cuidadosa... Cuidadosa... O aviso gritado ecoou pela montanha e
estilhacou-se em aterrorizantes fragmentos sonoros. O farfalhar de
vegetacdo se aproximava. Susan estava perto. Descia com calma, avan¢ando
devagar. A vitima estava acuada. E ela sabia disso.

Mas acuada ndo era o mesmo que indefesa.

Kate levantou-se e comecou a correr. A velha estrada estava cheia de
rachaduras e buracos. Em alguns lugares, o pavimento cedera, e erguiam-se
jovens arvores, raizes tomando o asfalto. Ela tentou ver através da neblina,
mas ndo enxergava mais do que alguns metros adiante. Escurecia rapido.
Em breve, ja ndo veria mais nada. Mas a escuriddo também poderia ser um
manto atras do qual se esconder.

Mas onde ela poderia se esconder? A direita, subia uma encosta ingreme;
a esquerda, a estrada cedia abruptamente a borda do despenhadeiro. Ela nao
tinha escolha; tinha de continuar a correr.

Kate tropecou em um pedregulho e caiu no asfalto. Levantou-se na
mesma hora, alheia a dor nos joelhos. Enquanto corria, antecipava o que
aconteceria. Haveria uma barreira ao fim da estrada? Ou apenas uma queda
vertiginosa rumo ao esquecimento? Em ambos os casos, ndo haveria saida.
Apenas uma bala e uma queda pelo despenhadeiro. Quanto tempo
demoraria até encontrarem seu corpo?

Uma rajada de vento varreu a estrada. Por um instante, a neblina clareou.
Erguendo-se a direita, viu a face da encosta coberta de densa vegetacdo. A
meio caminho, quase oculta pela mata, a entrada de uma caverna. Se a
alcancasse, se atravessasse a vegetacdo antes que Susan passasse por ali, ela
poderia se esconder até chegar alguma ajuda. Caso chegasse.

Kate abriu caminho em meio a vegetagdo e comegou a subir. Uma vez
que a chuva enlameara a encosta, ela precisava se agarrar a raizes e galhos
para conseguir subir. Havia também o perigo de deslocar uma pedra, que
cairia sobre a estrada. O barulho certamente alertaria Susan. E ali estaria ela,
exposta como uma mosca na parede. Um bom disparo terminaria com tudo.

O som de passos a fez ficar paralisada. Susan se aproximava.
Desesperada, Kate agarrou-se a montanha, desejando misturar-se a
vegetacao.



Os passos reduziram; depois, pararam. Nesse instante, o vento empurrou
as nuvens contra a encosta, ocultando Kate em meio a uma neblina
prateada. Os passos prosseguiram devagar através da estrada. Apenas
quando ndo mais os ouvia, Kate ousou continuar sua subida.

Quando Kate chegou a entrada da caverna, suas maos estavam fechadas
em garras. Ela usou a ultima energia que lhe restava a fim de se arrastar para
dentro do buraco enlameado. Ali caiu, ofegante. A dgua escorria pelas raizes
das arvores mais acima e escorria pelo seu rosto. No escuro, ouviu um
farfalhar e algo rogou seu braco. Um besouro. Nao teve forcas para afasta-lo.
Exausta e trémula, enrodilhou-se na lama como um cachorrinho cansado. O
vento aumentou, afastando as nuvens da estrada. A neblina diminuia de
intensidade. Se ela conseguisse aguentar até a noite cair... Era o maximo que
podia desejar: a escuridao.

Fechando os olhos, ela conjurou uma imagem mental de David. Se ao
menos ele pudesse ouvir seus silenciosos pedidos de ajuda... Mas ndo podia
ajuda-la. Ninguém podia. Como ele reagiria a sua morte? Ficaria triste? Ou
apenas consideraria um fim tragico para um caso de amor agonizante?
Aquilo era o que mais lhe doia: pensar na indiferenca dele.

Ela protegeu o rosto com os bracos, e lagrimas quentes misturaram-se
com a agua gelada em seu rosto. Ela nunca se sentira tdo so, tdo
abandonada. De subito, ndo a incomodava saber se viveria ou morreria;
apenas que alguém se importasse.

Mas eu sou a tinica que realmente se importa.

Uma for¢a nova e desesperada acumulou-se dentro dela. Vagorosamente,
ela esticou os membros e olhou para os fios de neblina que passavam do
lado de fora da entrada da caverna. E, de repente, sentiu-se furiosa por sua
vida estar sendo roubada e pelo fato de que 0 homem que amava nao estar
ali para ajuda-la.

Se pretendo me salvar, terei de fazé-lo eu mesma.

Os passos que ouviu voltando pela estrada indicaram-lhe que a escuridao
ndo chegaria a tempo. Através do emaranhado de galhos que emoldurava a
entrada da caverna, ela viu o verde aveludado de uma distante cadeia de
montanhas contra a luz mortica do céu. A neblina desaparecera, assim como
sua invisibilidade.

— Vocé estd ai em cima, ndo é? — A voz de Susan ergueu-se da estrada,
um som tao apavorante que fez Kate estremecer. — Quase ndo vi. Mas ha



uma desvantagem em cavernas. Algo de que estou certa que vocé ja se deu
conta. Sao becos sem saida.

Kate ouviu pedras rolando pela encosta e caindo na estrada, o impacto
ecoando como disparos de arma de fogo. Ela estd subindo a encosta, pensou
Kate em desespero. Estd vindo atrds de mim...

Sua unica escapatdria seria sair da caverna. E se colocar na linha de fogo
de Susan.

Um graveto estalou e mais pedras cairam pela encosta da montanha.
Susan se aproximava. Kate ndo tinha outra escolha; ou saia agora ou se veria
encurralada como um rato. Depressa, remexeu a lama e encontrou uma
pedra do tamanho de um punho. Nao era muito contra uma arma de fogo,
mas era tudo o que tinha. Cuidadosa, saiu da caverna e, para seu horror, viu
que Susan ja estava a meio caminho da encosta.

Seus olhos se encontraram. Naquele instante, ambas reconheceram o
desespero da oponente. Uma lutava pela vida; a outra, pelo filho. Nao
haveria acordo, rendi¢do. Apenas a morte.

Susan apontou o cano da arma para a cabeca de sua presa.

Kate atirou a pedra, que atravessou a vegetacdo e se chocou contra o
ombro de Susan. Gritando, Susan escorregou alguns metros encosta abaixo
antes de agarrar um galho. Ali se deteve um momento, atonita.

Kate saiu da caverna e comecou a subir a encosta. Enquanto subia, galho
por galho, uma parte racional de seu cérebro lhe dizia que a subida era
impossivel, que a encosta do penhasco era muito ingreme e que a vegetagao
era muito fragil e esparsa para suportar seu peso. Mas seus bragos e pernas
pareciam se mover por conta prépria, guiados nao pela logica e, sim, pelo
instinto de sobrevivéncia. As mangas de sua camisa estavam em farrapos e
as maos e os bragos ja estavam esfolados, mas ela estava muito aterrorizada
para sentir dor.

Uma bala ricocheteou em uma pedra. Kate trincou os dentes quando
estilhacos de pedra e terra atingiram seu rosto. A pontaria de Susan era
ruim; ela ndo conseguia se equilibrar sobre a encosta e atirar com precisao
ao mesmo tempo.

Kate ergueu a cabeca e se viu olhando para uma pedra coberta de cipds
que se projetava da encosta. Teria for¢a de se arrastar até o topo? Os cipos
aguentariam seu peso? A superficie era impossivelmente ingreme e ela
estava muito cansada, bem cansada...



Outro tiro ecoou. A bala passou tdo perto que ela pode senti-la sibilar
junto ao seu rosto. Desesperada, Kate agarrou um cip6é e comegou a se
erguer ao longo da face da pedra. Seus sapatos escorregaram, inuteis, até
encontrarem apoio. Ela conseguiu se erguer alguns centimetros preciosos, a
seguir outros mais, os joelhos arranhados pela dspera pedra vulcanica. No
céu, as nuvens corriam, enchendo-a de promessas de liberdade. Quantas
balas ainda restariam na arma?

E bastava uma...

Cada centimetro se tornou uma agonia. Seus musculos imploravam por
repouso. Mesmo que uma bala a atingisse, ela duvidava de que sentiria
alguma dor.

Quando por fim chegou ao topo da pedra, estava exausta demais para
sentir qualquer sensacdo de triunfo. Em vez disso, rolou para baixo de uma
protuberdncia rochosa. Nao passava de uma pedra chata, escorregadia de
chuva e liquen, mas nenhuma cama pareceu-lhe tdo maravilhosa. Se ao
menos pudesse ficar ali deitada para sempre... Se pudesse fechar os olhos e
dormir! Mas nao havia tempo para descansar nem para permitir que a
agonia abandonasse seu corpo; Susan estava bem atras dela.

Kate se levantou, cambaleante, as pernas trémulas de exaustdo, o corpo
acoitado pelo vento. Ela perdera um dos sapatos durante a escalada e, a cada
passo, os espinhos se cravavam em seu pé descal¢o. Porém, ali a subida era
mais facil e s6 faltavam alguns metros para chegar ao topo.

Mas nao conseguiu.

Um ultimo disparo ecoou. E o que ela sentiu nao foi dor, mas surpresa. E
o forte impacto da bala que atingiu seu ombro. O céu rodopiou. Por um
instante, ela oscilou como um junco ao sabor do vento. Entdo sentiu que
tombava para tras. Ela rolava sem parar, caindo em direcdo ao
esquecimento.

Foi um arbusto de halekoa — uma dessas pragas teimosas que cravam as
raizes profundamente no solo havaiano — que lhe salvou a vida. Agarrou-a
pela perna, detendo a queda de modo a impedi-la de rolar pela borda do
despenhadeiro. Ali, deitada, tentando se dar conta de onde estava, percebeu
um estranho ruido ao longe. Para sua mente confusa, parecia o choro de
uma crianga, e tornava-se cada vez mais alto.

A alucinagdo a trouxe de volta a consciéncia. Grogue, ela abriu os olhos
para um céu nublado, mondtono e monocromatico. O choro da crianca de



repente se transformou no som ritmado de sirenes policiais. O som da
ajuda. Da salvagao.

Entdo, uma sombra se moveu em seu campo de visdo. Ela se esfor¢ou
para ver a figura em pé diante dela. A escassa luz do anoitecer, o rosto de
Susan Santini ndo passava de uma silhueta com cabelos acoitados pelo
vento.

Susan nada falou ao apontar a arma para a cabeca de Kate. Por um
instante se deteve ali, a saia levada pelo vento, agarrando a pistola com as
maos. Uma rajada de vento varreu a estreita protuberancia rochosa,
fazendo-a oscilar sobre a rocha escorregadia.

As sirenes se calaram de subito. Ouviram-se gritos masculinos no vale.

Kate esfor¢ou-se para se sentar. O cano da arma estava voltado para seu
rosto. Ela conseguiu dizer em tom calmo:

— Nao ha razdo para me matar agora, Susan. Nao é mesmo?

— Vocé sabe sobre William.

— Eles também saberao.

Kate meneou a cabeca sem forca em dire¢do as vozes distantes, que ja se
aproximavam.

— Nao saberdo. A nao ser que vocé diga para eles.

— Como sabe que eu nao disse?

A arma estremeceu.

— Nao! — gritou Susan, a voz alterada pelos primeiros sinais de panico.
— Nao pode ter contado! Vocé nio estava certa...

— Vocé precisa de ajuda, Susan. Providenciarei para que receba toda
ajuda de que precisar.

O cano da arma ainda pairava sobre a cabeca de Kate. Bastava uma leve
pressdo de um dedo, o bater do cdo da pistola, para que todo o mundo de
Kate se desintegrasse. Ela olhou para aquele circulo negro, perguntando-se
se sentiria a bala. Que estranho o fato de enfrentar a propria morte com
tanta tranquilidade... Ela lutara para sobreviver e perdera. Agora, tudo o
que podia fazer era esperar pelo fim.

Entdo, acima do ruido do vento, ouviu uma voz chamando seu nome.
Outra alucinagdo, pensou ela. S6 pode ser...

Mas ela ouviu outra vez: a voz de David gritando seu nome repetidas
vezes.



De repente, ela desejou viver. Queria dizer para ele todas as coisas que
seu orgulho a impediu de dizer. Que a vida era muito preciosa para ser
desperdicada com magoas passadas. Que, se ele lhe desse a chance, ela
poderia ajuda-lo a esquecer toda a dor que sofrera.

— Por favor, Susan — gemeu. — Abaixe a arma.

Susan hesitou, mas ainda segurava a pistola com as maos. Parecia estar
ouvindo as vozes que se aproximavam ao longo da velha estrada de Pali.

— Nao vé? — gritou Kate. — Se me matar, vai destruir a unica chance de
ficar com seu filho!

Suas palavras pareceram exaurir toda a for¢a dos bracos de Susan. Lenta,
quase imperceptivelmente, ela baixou a arma. Por um instante ficou imével,
a cabeca curvada em um silencioso gesto de pesar. Entdo ela se voltou e
olhou além da protuberéancia rochosa, para a estrada abaixo.

— E tarde demais — disse ela, com uma voz tio baixa que quase foi
abafada pelo vento. — Eu ja o perdi.

Um coro de gritos a base da montanha indicou que haviam sido
localizadas.

Susan, o cabelo oscilando como labaredas ao vento, olhou para os
homens 14 embaixo.

— E melhor assim — insistiu. — Ele s6 terd boas lembrancas de mim. E
assim que deve ser a infancia. Apenas boas lembrangas...

Talvez tenha sido uma subita rajada de vento que desequilibrou Susan;
Kate jamais teria certeza. Tudo o que sabia era que, em um instante, Susan
estava de pé a borda da pedra e, no seguinte, ja ndo estava mais.

Ela caiu em siléncio, sem gritar.

Foi Kate quem chorou. Ela se deitou de costas contra a pedra fria e
implacavel. Enquanto o mundo rodava, chorou em siléncio pela mulher que
acabara de morrer e pelos quatro outros que haviam perdido a vida. Tantas
mortes, tanto sofrimento. Tudo em nome do amor.
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i#m avid foi o primeiro a alcanga-la.

l Ele a encontrou 25 metros montanha acima, inconsciente e trémula,
em uma pedra manchada de sangue. O que fez entdo nada teve a ver com

légica; foi puro panico. David tirou o paletd e jogou-o sobre o corpo de

Kate, com apenas uma ideia em mente: Vocé ndo pode morrer. Ndo deixarei.

Estda me ouvindo, Kate? Vocé ndo pode morrer!

Ele a tomou nos bracos e, conforme o calor do sangue dela atravessava
sua camisa, repetiu o nome dela diversas vezes, como se pudesse de algum
modo evitar que sua alma fugisse para sempre de seu alcance. Ele mal ouviu
os gritos da equipe de resgate ou as sirenes das ambulancias; sua aten¢do se
concentrava no ritmo da respiragdo e no bater do coragdo dela junto ao seu
peito.

Ela estava tao fria, tdo inerte... Se a0 menos pudesse lhe dar seu calor...
Ele s6 desejou isso uma vez, quando seu unico filho morria em seus bragos.
Nao dessa vez, rezou, puxando-a com for¢a ao seu encontro. Ndo a tire de
mim, também...




O pedido repetia-se em sua mente enquanto a carregavam montanha
abaixo. A descida terminou em um tumulto quando a equipe da ambulancia
aproximou-se para ajudar. David foi afastado para o lado, um observador
impotente de uma batalha a qual nao estava acostumado a lutar.

Ele observou a ambulédncia desaparecer na escuriddo. Entao, imaginou a
sala da emergéncia, as luzes, as pessoas de branco. Ele ndo suportava
imaginar Kate deitada e indefesa em meio aquele caos. Mas logo ela estaria
la. Era sua unica chance.

A mao tocou-lhe o ombro com delicadeza.

— Vocé esta bem, David? — perguntou Pokie.

— E. — Ele suspirou fundo. — Estou.

— Ela vai ficar bem. Tenho uma bola de cristal para esse tipo de coisa.

Ele se voltou ao ouvir um espirro.

O sargento Brophy se aproximou, o rosto enterrado em um lenco.

— Eles trouxeram o corpo — disse Brophy. — Ficou emaranhado na...
vegetacdo. — Ele assoou o nariz. — Pesco¢o quebrado. Quer dar uma olhada
antes de ela ir para o necrotério?

— Nao precisa — resmungou Pokie. — Acredito na sua palavra. — No
caminho até o carro, ele perguntou: — Como o dr. Santini recebeu a noticia?

— Essa ¢ a parte estranha — respondeu Brophy. — Quando eu lhe falei
sobre a esposa, ele agiu como... Bem, como se estivesse esperando por isso.

Pokie franziu as sobrancelhas para o corpo coberto de Susan Santini, que
estava sendo embarcado na ambuléncia, e suspirou.

— Talvez soubesse mesmo. Talvez soubesse todo o tempo o que estava
acontecendo. Mas nao queria admitir. Nem para si mesmo.

Brophy abriu a porta do carro.

— Para onde, tenente?

— Para o hospital. E logo. — Pokie meneou a cabe¢a em dire¢do a David.
— Esse sujeito tem uma longa espera pela frente.

Passaram-se quatro horas antes que David pudesse vé-la. Quatro horas
caminhando a esmo pela sala de espera do quarto andar. Quatro horas
andando para la e para ca diante da mesma manchete do National Enquirer
na mesa de centro: “Cabeca de mulher implantada em corpo de babuino”

Havia apenas outra pessoa na sala, um sujeito com cara de asno
refestelado sob uma placa de “Proibido fumar” tirando baforadas



desesperadas. Ele apagou uma guimba e acendeu outro cigarro.

— Esta ficando tarde — comentou o tal sujeito. E essa foi toda a conversa
que tiveram. Duas palavras pronunciadas em tom monocérdio. O homem
nio disse a quem esperava. Nao falou do medo. Mas o medo estava ali,
estampado em seus olhos.

As onze, 0 homem com cara de asno foi chamado a sala de recuperacio e
David ficou sozinho. Ele deteve-se junto a janela, ouvindo a sirene de uma
ambuldncia que se aproximava. Pela centésima vez, olhou o reldgio. Kate
estava na cirurgia havia trés horas. Quanto tempo demoraria para retirarem
uma bala? Algo teria dado errado?

A meia-noite, uma enfermeira apareceu a porta da sala de espera.

— E o sr. Ransom?

Ele se voltou, o coragdo instantaneamente disparado.

— Sim!

— Achei que gostaria de saber. A cirurgia da dra. Chesne terminou.

— Entéo... Ela estd bem?

— Tudo correu muito bem.

David emitiu um suspiro tdo pesado que, logo apds, sentiu-se flutuar.
Obrigado, pensou. Obrigado.

— Se quiser ir para casa, ligaremos quando ela...

— Preciso vé-la.

— Fla ainda estd inconsciente.

— Preciso vé-la.

— Lamento, mas s6 admitimos parentes proximos na... — Ela parou de
falar ao topar com o olhar ameacador de David. — Cinco minutos, sr.
Ransom. E s6. Compreendeu?

Ah, ele compreendeu. E ndo deu a minima. David passou pela
enfermeira e atravessou as portas da sala de recuperacao.

Encontrou-a deitada na ultima maca, sua forma palida e diminuta
afogada sob luzes intensas e tubos de plastico. Havia apenas uma cortina
branca e flacida separando-a do paciente ao lado. David ficou junto ao pé da
maca, com medo de se aproximar, com medo de toca-la e quebrar um
daqueles membros frageis. Ela lembrava uma princesa em uma redoma de
vidro no meio de uma floresta: intocavel, inatingivel. Um monitor cardiaco
pulsava, marcando o ritmo cardiaco da paciente. Bela musica. Boa, forte e
continua. O coragdo de Kate. Ele ficou ali, imdvel, enquanto as enfermeiras



mexiam com tubos, ajustavam os fluxos das intravenosas e do oxigénio. Um
médico veio examinar os pulmoes de Kate. David sentiu-se inutil. Era como
um pedregulho no caminho dos outros. Ele sabia que tinha de sair e deixa-
los fazer o trabalho, mas algo o mantinha enraizado naquele lugar. Uma das
enfermeiras apontou para o relogio e disse com severidade:

— Realmente ndo podemos trabalhar com vocé aqui. Terd de ir embora.

Mas ele nao foi. Jamais iria. Nao até saber que tudo estava bem.

— Ela esta despertando.

A luz de uma duzia de sbis parecia atravessar suas palpebras. Ela ouviu
VOZes, um pouco familiares, murmurando no vazio mais acima. Lenta,
dolorosamente, ela abriu os olhos.

O que Kate viu primeiro foram as luzes, fortes e inevitaveis, brilhando.
Pouco a pouco, identificou o rosto sorridente de uma mulher, alguém que
ela conhecia de um passado distante e sombrio, embora ndo conseguisse se
lembrar por qué. Concentrou-se no nome do cracha: Julie Sanders,
enfermeira. Julie. Lembrou-se, entao.

— Consegue me ouvir, dra. Chesne? — perguntou Julie.

Kate meneou a cabeca devagar.

— Vocé esta na sala de recuperagdo. Sente dor?

Kate nao sabia. Seus sentidos voltavam pouco a pouco, e a dor ainda nao
despertara. Demorou um instante para registrar todos os sinais que seu
cérebro recebia. Sentiu o sibilar do oxigénio em suas narinas e ouviu o bipe
de um monitor cardiaco em algum lugar sobre a cama. Mas dor? Néo. Sentia
apenas um terrivel vazio. E exaustdo. Ela queria dormir...

Mais rostos se reuniram ao redor da cama. Outra enfermeira, com um
estetoscopio ao redor do pescogo. O dr. Tam, mal-humorado como sempre.
Entdo ouviu uma voz chamando-a baixinho.

— Kate?

Ela se voltou. Emoldurado sob o brilho das luzes, o rosto de David
parecia exausto. Maravilhada, ela estendeu a mao para tocd-lo, mas
descobriu que seu pulso estava irremediavelmente preso por um
emaranhado de tubos de plastico. Muito fraca para lutar, deixou a mao cair
de volta sobre a cama.

Foi quando ele a tomou. Com gentileza, como se com medo de quebra-
la.



— Vocé esta bem... — murmurou David, beijando-lhe a palma da mao.
— Gragas a Deus, vocé estd bem...

— Nao me lembro...

— Vocé passou por uma cirurgia. — Ele sorriu por um instante, tenso. —
Trés horas. Pareceu durar uma eternidade. Mas a bala foi retirada.

Entdo ela se lembrou. O vento. O despenhadeiro. E Susan, caindo em
siléncio como um fantasma.

— Ela morreu?

Ele assentiu.

— Nao havia nada a fazer.

— E Guy?

— Ele ndo podera andar durante algum tempo. Nao sei como conseguiu
chegar aquele telefone. Mas chegou.

Ela ficou em siléncio um instante, pensando em Guy, cuja vida estava tdo
arruinada quanto sua perna.

— Ele salvou minha vida. E agora perdeu tudo...

— Tudo, niao. Ele ainda tem o filho.

Sim, pensou ela. William sempre seria filho de Guy. Nao pelo sangue, mas
por algo muito mais forte: pelo amor. De toda aquela tragédia, ao menos
uma coisa permaneceria boa e intacta.

— Sr. Ransom, realmente terd de sair — insistiu o dr. Tam.

David assentiu. Entdo se curvou e deu um beijo desajeitado em Kate. Se
ele tivesse dito que a amava, se tivesse dito qualquer coisa, ela talvez
encontrasse alguma alegria naquele seco rocar de labios. Mas a mao dele
logo se separou da dela.

As coisas pareciam se mover em um borrao. O dr. Tam comegou a fazer
perguntas, mas ela estava muito tonta para responder. As enfermeiras
estavam agitadas ao redor da cama, trocando frascos de intravenosas,
desconectando fios, ajeitando leng¢dis. Deram-lhe uma injecdo analgésica.
Em alguns minutos, ela se sentiu irresistivelmente arrastada para o sono.

Ao ser retirada da sala de recuperacdo, Kate lutou para permanecer
desperta. Havia algo importante que devia dizer a David, algo que ndo podia
esperar. Mas havia muita gente ao redor e ela ndo mais o ouvia em meio ao
confuso burburinho de vozes. Em panico, sentiu como se aquela fosse a
ultima chance que teria para dizer que o amava. Mas, mesmo no limiar da



consciéncia, um ultimo resquicio de orgulho a fez ficar calada. E assim, em
siléncio, ela se deixou arrastar mais uma vez para a escuridao.

David ficou ao seu lado no quarto quase até o amanhecer. Ficou sentado
junto a cama, segurando-lhe a mao, afastando o cabelo de seu rosto. De vez
em quando, dizia-lhe o nome, com uma leve esperanca de que ela
despertasse. Mas, seja qual injecdo analgésica haviam lhe dado, tinha
poténcia industrial; ela mal se moveu durante toda a noite. Se ao menos Kate
o tivesse chamado durante o sono, se a0 menos pronunciasse a primeira
silaba de seu nome, teria sido bastante. David saberia que Kate precisava
dele e diria que também precisava dela. Nao era o tipo de coisa que um
homem dizia para qualquer uma. Pelo menos, ele ndo conseguia fazé-lo. Na
verdade, era ainda pior do que o pobre e mudo Charlie Decker. Ao menos
Decker podia se expressar através de alguns versos de poesia ruim.

Foi um longo trajeto de volta para casa.

Assim que entrou pela porta, ligou para o hospital em busca de noticias.
“Estavel.” Foi tudo o que lhe disseram, mas era suficiente. Ele ligou para uma
floricultura e encomendou flores para serem entregues no quarto de Kate.
Rosas. Como nao conseguiu pensar em nada, disse para o atendente
escrever “David” no cartdo. Preparou café e torradas e comeu como um
homem faminto, o que ele de fato estava, uma vez que ndo jantara na noite
anterior. Entao, sujo, sem se barbear, exausto, foi até a sala de estar e se jogou
no sofa.

Pensou em todas as razdes para nio se apaixonar. Ele construira uma
agradavel e confortavel existéncia para si. Olhou para o chao encerado, as
cortinas, os livros alinhados no gabinete de vidro. Entdo se deu conta de
quao estéril era tudo aquilo. Aquela nao era a casa de uma pessoa viva. Era
uma concha, assim como ele também era uma concha.

Que diabos, pensou. Kate provavelmente ndo o desejava. Seu caso fora
baseado na necessidade. Ela estava aterrorizada, e ele, convenientemente,
estava ao seu lado. Logo ela se recuperaria e voltaria ao trabalho. Nao se
mantém uma mulher como Kate fora do pareo por muito tempo.

Ele a admirava e a desejava. Mas sera que a amava? Esperava que nao.

Porque ele, melhor do que ninguém, sabia que o amor nao passava de
uma antessala da dor.



O dr. Clarence Avery deteve-se, desajeitado, a porta do quarto de Kate e
perguntou se podia entrar. Trazia meia duzia de cravos horrorosamente
pintados de verde, que estendeu a ela como se nao tivesse a menor ideia do
que fazer com flores. Ao menos com cravos pintados de verde. Os caules
ainda estavam embrulhados em celofane de supermercado, etiqueta de
preco e tudo o mais.

— Sao para vocé — disse ele, para o caso de ela ndo estar certa quanto
aquilo. — Espero... espero que nao seja alérgica a cravos. Nem a nada.

— Nao sou. Obrigada, dr. Avery.

— Nao é nada de mais. Eu s6... — O olhar dele voltou-se para a duzia de
rosas em um vaso de porcelana na mesa de cabeceira. — Ah... Mas vejo que
ja recebeu flores. Rosas.

Triste, ele olhou para os cravos verdes como se analisasse um animal
morto.

— Prefiro cravos — respondeu ela. — Poderia colocd-los na dgua para
mim? Acho que vi um vaso sob a pia.

— Claro.

Ele levou as flores até a pia e, ao se agachar, ela viu que, como sempre,
suas calcas estavam amarrotadas e suas meias ndo combinavam. Os cravos
ficaram um tanto frouxos no vaso imenso. Mas o que importava era que ele
os entregara em maos, o que nao foi o caso das rosas.

Chegaram enquanto ela dormia. O cartdo dizia apenas: “David”. Ele nao
ligara nem viera visita-la. Kate achou que ele estava pensando em dar um
tempo. A manha inteira ela se dividira entre a vontade de destruir as flores
em pedagos ou abraga-las. Eis al uma boa analogia: apertar espinhos contra
o peito.

— Aqui — disse ela. — Ponha os cravos perto de mim. Onde eu possa
sentir o cheiro.

Ela empurrou as rosas de uma vez e fez uma careta de dor. A incisdo
cirargica deixara-lhe dezenas de pontos no ombro e foi necessdria uma dose
poderosa de analgésico apenas para amenizar a dor. Cuidadosa, ela se
acomodou no travesseiro.

Orgulhoso com o lugar de honra que seu presente ocupara, o dr. Avery
ficou em siléncio um instante para admirar as flores murchas. Entdo,
pigarreou e disse:

— Dra. Chesne, devo lhe dizer que essa ndo é apenas... uma visita social.



— Nao €7

— Nao. Tem a ver com sua posi¢do aqui no Mid Pac.

— Entéo, tomaram uma decisdo... — murmurou ela.

— Com todas as provas reveladas, bem... — Ele deu de ombros. — Eu
devia té-la apoiado antes. Desculpe por nao o ter feito. Acho que eu estava...
Desculpe. — Inquieto, ele olhou para o jaleco manchado de tinta. — Nao sei
por que insisto nessa droga de chefia. Nunca me trouxe mais do que ulceras.
De qualquer modo, estou aqui para lhe dizer que estamos lhe oferecendo seu
antigo trabalho de volta. Nada constard de seu histérico. Apenas uma
anotacdo de que foi instaurado um processo contra vocé, que acabou
retirado. Ao menos, foi o que ouvi dizer.

— Meu antigo trabalho... — murmurou ela. — Néo sei. — Suspirando,
olhou pela janela. — Nao sei se o quero de volta. Sabe, dr. Avery, andei
pensando em outros lugares.

— Refere-se a outro hospital?

— Outra cidade. — Kate sorriu para ele. — Nao é de surpreender, certo?
Nos ultimos dias, tive um bocado de tempo para pensar. Fiquei me
perguntando se ndo pertenco a algum outro lugar. Longe de todo esse...
oceano.

Longe de David.

— Ora, ora.

— Vocé encontrard um substituto. Deve haver centenas de médicos
implorando para viver no paraiso.

— Nao, nao ¢ isso. S6 estou surpreso. Depois de todo o trabalho que o sr.
Ransom teve, tinha certeza de que vocé...

— Sr. Ransom? Como assim?

— Todos aqueles telefonemas que ele fez. Para cada membro do conselho
do hospital.

Um gesto de despedida, pensou ela. Ao menos eu devia lhe ser grata por
iss0.

— Foi uma reviravolta e tanto, devo dizer. Um advogado de acusacgdo
exigindo que um médico fosse readmitido! Mas esta manha, quando ele
apresentou as provas reunidas pela policia e ouvimos o depoimento do dr.
Santini, bem, o conselho demorou cinco minutos para tomar a decisdo. —
Ele franziu as sobrancelhas. — O sr. Ransom nos deu a entender que vocé
queria o trabalho de volta.



— Talvez eu quisesse antes — respondeu ela, olhando para as rosas e
perguntando-se por que ndo se sentia triunfante. — Mas as coisas mudam,
nao ¢ mesmo?

— Suponho que sim. — Avery pigarreou e se remexeu mais um pouco.
— Vocé pode voltar ao trabalho se quiser. E certamente precisaremos de
vocé na equipe. Ainda mais com minha aposentadoria a caminho.

Surpresa, ela ergueu a cabega.

— Vocé esta se aposentando?

— Tenho 64 anos, vocé sabe. Esta chegando a hora. Nunca viajei muito
pelo pais. Nunca tive tempo. Minha mulher e eu costumavamos falar em
viajar apos minha aposentadoria. Barb gostaria que eu me divertisse. Nao
acha?

Kate sorriu.

— Estou certa de que ela gostaria.

— De qualquer modo... — Ele langou outro olhar para os cravos
murchos. — Sao bonitos, ndo ¢ mesmo? — Ele saiu do quarto, rindo consigo
mesmo. — Sim. Sim, muito melhores que rosas, eu creio. Muito melhores.

Kate voltou-se mais uma vez para as flores. Rosas vermelhas. Cravos
verdes. Que combinac¢do absurda! Exatamente como ela e David.

Chovia forte quando David veio vé-la no fim daquela tarde. Ela estava
sozinha no solario, olhando através da janela para o patio abaixo. A
enfermeira acabara de lavar e pentear seu cabelo, que, ao secar, assumira as
ondas crespas e infantis que ela sempre odiou. Kate niao o ouviu entrando na
sala. Apenas quando ele a chamou pelo nome ela se voltou e viu-o ali, em pé,
o cabelo umido soprado pelo vento, o terno respingado de chuva. Parecia
cansado. Quase tdo cansado quanto ela. Kate queria que ele a abragasse, que
a tomasse nos bracos, mas ele ndo o fez. Apenas se curvou e deu-lhe um
beijo automatico na testa. Entao, voltou a se aprumar.

— Vejo que ja ndo estd mais de cama. Deve estar se sentindo melhor —
observou.

Ela sorriu, desanimada.

— Nunca fui de ficar deitada o dia inteiro.

— Ah! Trouxe isso para vocé. — E entregou-lhe uma caixa de bombons.
— Nao sabia se vocé pode comé-los. Talvez depois.

Ela olhou para a caixa que ele pousara em seu colo.



— Obrigada... — murmurou. — E obrigada pelas rosas.

Entdo, ela se voltou e olhou para a chuva.

Houve um longo siléncio, como se ambos ndo tivessem mais o que dizer.
A chuva escorria pelas janelas do soldrio, projetando um arco-iris de luz
bruxuleante sobre suas maos fechadas.

— Acabei de falar com Avery — disse ele, afinal. — Ouvi dizer que vocé
foi readmitida.

— E. Ele me disse. Acho que é outra coisa pela qual devo agradecé-lo.

— O queé?
— Meu trabalho. Avery disse que vocé fez um bocado de telefonemas.
— Apenas alguns. Nao foi nada de mais. — Ele inspirou fundo e

continuou com alegria forcada: — Entdo. Logo vocé estard de volta a sala de
cirurgia. Com um belo aumento de saldrio, espero. Parece bom.

— Nao estou certa de que vou aceitar... o trabalho.

— Como? Por que nao aceitaria?

Kate deu de ombros.

— Sabe, andei pensando em outras possibilidades. Outros lugares.

— Além do Mid Pac?

— Quer dizer... além do Havai.

David nao disse nada. Entdo, ela acrescentou:

— Nada me prende aqui.

Houve outro longo siléncio. Entdo, ele murmurou:

— Nada?

Kate nao respondeu. Ele a observou, tdo tranquila e imével na cadeira. E
deu-se conta de que podia ficar esperando até o Juizo Final que ela
continuaria ali sentada. Que belo par formamos, pensou ele com desagrado.
Duas pessoas supostamente inteligentes que ndo conseguem trocar uma
Unica palavra.

— Dra. Chesne? — chamou uma enfermeira a porta. — Esta pronta para
voltar para o quarto?

— Sim — respondeu Kate. — Acho que gostaria de dormir.

— Vocé parece cansada. — A enfermeira olhou para David. — Talvez
seja hora de o senhor ir embora.

— Nao — disse David, aprumando-se de repente.

— Perdao?



— Nao vou embora. Ainda ndo. — Ele olhou para Kate. — Nao até eu
terminar de me fazer de idiota. Podia nos deixar a s6s?

— Mas, senhor...

— Por favor.

A enfermeira hesitou. Entdo, dando-se conta de que havia algo
importante em jogo, deixou o solario.

Kate o observava, os olhos verdes repletos de incerteza. E, talvez, de
medo. David estendeu a méao e tocou-lhe o rosto.

— Repita o que acabou de dizer... — murmurou ele. — Que nada a
prende aqui.

— Nao. O que eu quis dizer foi...

— Agora diga o real motivo de desejar partir.

Ela ficou em siléncio. Mas David viu a resposta nos olhos dela, aqueles
olhos suaves e carentes. O que ele leu ali o fez balancar a cabeca,
assombrado.

— Meu Deus... — murmurou. — Vocé é mais covarde do que eu.

— Covarde?

— Isso mesmo. Eu também sou.

Ele se voltou e comecou a caminhar a esmo pela sala com as maos nos
bolsos.

— Nao planejei dizer isso. Até agora, pelo menos. Mas ai esta vocé
falando em ir embora. E parece que nao tenho outra escolha.

Ele parou e olhou pela janela. L4 fora, o mundo se tornara prateado.

— Muito bem. — David suspirou. — Uma vez que vocé ndo vai dizer
isso, direi eu. Nao ¢ facil para mim. Nunca foi. Depois que Noah morreu,
achei ter aprendido a nao sentir. Consegui isso até agora. Entdo a conheci
e... — Ele balangou a cabeca e riu. — Meu Deus, quisera eu ter um dos
poemas de Charlie Decker a mao. Talvez eu pudesse citar alguns versos.
Qualquer coisa que soasse mais ou menos inteligivel. O pobre e velho
Charlie tinha essa vantagem sobre mim: a eloquéncia. Por isso eu o invejo.
— Ele olhou-a com um meio sorriso nos labios. — Eu ainda nao disse, ndo é
mesmo? Mas vocé pode ter uma ideia geral.

— Covarde... — murmurou Kate.

Rindo, David foi até ela e ergueu-lhe o rosto em sua direcao.

— Tudo bem, entdo. Eu a amo. Amo sua teimosia e seu orgulho. E sua
independéncia. Eu ndo queria isso. Achava estar indo muito bem sozinho.



Mas, agora que aconteceu, ndo posso imaginar o que seria nao amar vocé.

Ele se afastou, dando-lhe a chance de recuar.

Kate ndo recuou. Permaneceu imével. Sentia um nd na garganta. Ainda
segurava a caixa de bombons, tentando se convencer de que aquilo era real.
De que ele era real.

— Nao vai ser facil, vocé sabe — disse ele.

— O queé?

— Viver comigo. Vai ter dias em que desejara torcer meu pescogo e gritar
comigo, fazer qualquer coisa para eu lhe dizer: “Eu amo vocé.”. Mas s6 o fato
de eu ndo o dizer ndo quer dizer que nao o sinta. Porque sinto. — Ele deu
um longo suspiro. — Entdo... Acho que ¢ isso. Espero que esteja ouvindo.
Porque nio sei se seria capaz de repetir. E pena que dessa vez esqueci de
trazer o gravador.

— Eu estava ouvindo... — murmurou ela.

— E? — perguntou ele, sem ousar desviar o olhar do rosto de Kate. —
Posso ouvir o veredicto? Ou o juri ainda esta ausente?

— O juri... — murmurou ela. Estd em estado de choque. E muito
necessitado de uma respiragdo boca a boca...

Se ele pretendia ressuscita-la, seu beijo fez exatamente o contrario. David
baixou o rosto em direcao ao dela e Kate sentiu a sala rodar. Cada musculo
de seu pescoco pareceu relaxar na mesma hora, e sua cabega tombou contra
a cadeira.

— Agora, minha covarde colega... — murmurou David, os ldbios muito
préximos aos dela. — Sua vez.
— Eu amo vocé... — murmurou ela.

— Esse era o veredicto que eu esperava.

Kate achou que ele a beijaria outra vez, mas David de repente se afastou e
franziu as sobrancelhas.

— Vocé estda muito palida. Acho que devo chamar a enfermeira. Talvez
um pouco de oxigénio.

Ela estendeu as maos para cima e enlacou o pescoco de David.

— Quem precisa de oxigénio? — murmurou ela, pouco antes da boca
dele se acomodar calidamente sobre a dela.



EPILOGO

avia um bebé novinho em folha visitando a casa, fato evidenciado pelos
berros indignados que vinham do quarto no andar de cima.
Jinx enfiou a cabega no vao da porta.

— Pelo amor de Deus, o que ha de errado com Emma agora?

Com um alfinete de seguranga cor-de-rosa preso entre os labios, Gracie
desviou o olhar do bebé que berrava e ergueu a cabeca.

— Tudo é tdo novo para mim, Jinx. Acho que perdi a mao.

— Perdeu a mao? Quando na sua vida vocé cuidou de bebés?

— Ah, vocé esta certa. — Gracie suspirou, tirando o alfinete da boca. —
Acho que nunca tive jeito para essas coisas. Isso explica por que estou
fazendo um trabalho tdo ruim.

— Ora, querida. Bebés exigem prética, sé isso. E como o piano. Todas
aquelas escalas, para cima e para baixo, o dia inteiro.

Gracie balan¢ou a cabeca.

— O piano é muito mais facil. — Resignada, ela voltou a prender o
alfinete de seguranca entre os labios. — E veja essas fraldas impossiveis! Nao



vejo como alguém pode passar um alfinete por uma camada tdo grossa de
papel e plastico.

Jinx irrompeu em uma gargalhada tao alta que Gracie ficou vermelha de
indignacao.

— E o que falei de tdo engragado? — indagou Gracie.

— Querida, vocé nao percebeu? — Jinx aproximou-se e tirou a fita do
adesivo. — Nao se usam alfinetes. Essa ¢ a vantagem das fraldas descartaveis.

* % ot

Uma folha caiu do algarrobo e acomodou-se ao lado de um buqué fresco
de margaridas. Feixes de luz do sol mosqueavam a grama e dan¢avam sobre o
cabelo louro de David. Quantas vezes esteve ali sozinho, a sombra daquela
arvore? Quantas vezes ficou ali, em silenciosa comunhéo com o filho? Todas
as outras visitas pareceram se unir em uma unica e lugubre lembranga de
pesar.

Hoje, porém, ele estava sorrindo. E, em sua mente, também podia ouvir o
sorriso na voz de Noah.

E vocé, papai?

Sim, Noah. Sou eu. Vocé tem uma irmd.

Sempre quis ter uma irmd.

Ela chupa os mesmos dois dedos que vocé...

E mesmo?

E sempre sorri quando entro no quarto.

Eu também. Lembra?

Sim, eu me lembro.

Vocé nunca vai me esquecer, ndo €, papai? Prometa, vocé nunca vai me
esquecer.

Nao, nunca esquecerei. Juro, Noah, nunca, jamais esquecerei...

David se voltou e, através das lagrimas, viu Kate a alguns metros dali. Nao
foi necessario trocarem palavras. Apenas um olhar. E o estender de uma mao.

Juntos, afastaram-se daquele triste pedaco de grama. Ao emergirem da
sombra da arvore, David de repente parou e a abracou.

Kate tocou-lhe o rosto. David sentiu o calor do sol nas pontas dos dedos
dela. E estava curado.

Ele estava curado.
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