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CAPITULO 1

Ja faz algum tempo, o sr. Johnson tinha por volta de cinquenta e trés anos de idade; doze meses depois,
completou cinquenta e quatro, idade que o deleitou a tal ponto que ele decidiu comemorar o aniversario
seguinte organizando um baile de mascaras para os filhos e os amigos. Assim, no dia em que fez
cinquenta e cinco anos, mandou entregar a todos os vizinhos convites para a ocasido. De fato, seus
conhecidos na regido ndo eram muitos, uma vez que incluiam apenas Lady Williams, o sr. e a sra. Jones,
Charles Adams e as trés srtas. Simpson, que formavam a vizinhanca de Pammydiddle e iriam comparecer
ao baile.

Antes de proceder a um relato da ocasido, seria adequado descrever para meu leitor as pessoas e 0s
temperamentos do grupo que lhe esta sendo apresentado.

O sr. e a sra. Jones eram ambos bastante altos e muito arrebatados, mas, sob outros aspectos, eram
pessoas bem-humoradas e bem-comportadas. Charles Adams era um rapaz afavel, talentoso e lindissimo,
de uma beleza tdo estonteante que apenas as aguias conseguiam olha-lo de frente.

Miss Simpson! tinha aparéncia, modos e disposicdo agradaveis; seu tnico defeito era uma ambicao
sem limites. A irma do meio, Sukey, era invejosa, amarga e cheia de malicia. Na aparéncia, era baixinha,
gorda e desagradavel. Cecilia (a mais nova) era bastante bonita, mas afetada demais para ser agradavel.

Lady Williams conjugava todas as virtudes. Era uma vitva com uma bela propriedade herdada do
marido? e os resquicios de um rosto muito bonito. Embora bondosa e ingénua, era generosa e sincera;
embora devota e boa, era religiosa e amavel; e embora elegante e agradavel, era educada e divertida.

Os Johnson eram uma familia amorosa e, apesar de algo viciados em bebida e nos dados, possuiam
muitas boas qualidades.

Foi esse o grupo reunido no elegante saldao de Johnson Court, em meio ao qual o agradavel semblante
de uma Sultana era a mais notavel das mascaras femininas. Entre as masculinas, a que representava o Sol
foi a mais admirada por todos. Os raios que emanavam de seus olhos pareciam o de um astro glorioso,
embora infinitamente superiores. Tao fortes eram esses raios que ninguém ousava se aventurar a menos
de um quilometro de distancia deles; assim, o Sol tinha para si a maior parte do saldo, embora as
dimensoes deste ultimo ndao passassem de pouco mais de um quilometro de comprimento por pouco
menos de um de largura. Por fim, percebendo o cavalheiro que a ferocidade dos raios era tdao incomoda
para os presentes que 0s obrigava a se aglomerar todos juntos em um dos cantos do saldo, semicerrou os
olhos, revelando assim aos presentes tratar-se de Charles Adams vestindo seu casaco verde e liso, sem
qualquer mascara.

Arrefecido o espanto, parcialmente, a atencdo de todos foi atraida por duas figuras em capas pretas e
de meia-mascara3 avancando em terrivel aflicdo; eram ambas muito altas, mas pareciam, sob todos os
outros aspectos, ter muitas boas qualidades. “Sao o sr. e a sra. Jones”, disse o astuto Charles, e de fato
eram.

Ninguém podia imaginar quem fosse a Sultana! Até que, depois de algum tempo, quando ela se dirigiu
a uma linda Flora reclinada sobre um sofa em uma pose estudada dizendo: “Ah, Cecilia, quisera eu ser
mesmo quem estou fingindo ser”, foi descoberta pela genialidade infalivel de Charles Adams como sendo
a elegante porém ambiciosa Caroline Simpson, enquanto a pessoa a quem ela se dirigia ele supos
corretamente ser sua bela porém afetada irma Cecilia.

O grupo entdao se dirigiu a uma mesa de jogo onde estavam sentadas, muito entretidas, trés capas
pretas com meia-mascara (cada qual com uma garrafa na mdo): mas uma mulher fantasiada de Virtude



fugiu com passos apressados daquela cena chocante, enquanto uma mulherzinha gorda vestida de Inveja
sentava-se alternadamente diante dos trés jogadores. Charles Adams demonstrou a mesma inteligéncia de
sempre: logo descobriu que o grupo que jogava eram os trés membros da familia Johnson, a Inveja era
Sukey Simpson, e a Virtude, Lady Williams.

As mascaras entdo foram todas removidas e o grupo se retirou para outro aposento, onde participou de
distracoes elegantes e bem-conduzidas, apds as quais, com a garrafa sendo passada rapidamente de mao
em mao pelos trés membros da familia Johnson, o grupo inteiro, incluindo até mesmo a Virtude, foi
carregado para casa em um porre de dar do.

CAPITULO 2

Durante trés meses, o baile de mascaras proporcionou aos moradores de Pammydiddle farto assunto para
conversas; mas nenhum de seus participantes foi tdo comentado quanto Charles Adams. A singularidade
de sua aparicdo, os raios que emanavam de seus olhos, o brilho de sua inteligéncia e o todo o tout
ensemble4 de sua pessoa haviam conquistado os coracdes de tantas jovens que, das seis presentes no
baile, somente cinco haviam voltado para casa incolumes. Alice Johnson era a infeliz sexta cujo coragao
ndao conseguira resistir ao poder de seus charmes. No entanto, como talvez pareca estranho aos meus
leitores o imenso valor e exceléncia do jovem terem conquistado apenas o coracao dela, sera necessario
informar que as srtas. Simpson estavam protegidas de seu poder pela ambicdo, pela inveja e pela
soberba.

Tudo o que Caroline desejava na vida era um marido com titulo de nobreza; em Sukey, por sua vez,
uma exceléncia tdo superior assim s0 conseguia despertar inveja, ndo amor; e Cecilia tinha um apreco
excessivo por si mesma para se deixar agradar por qualquer outra pessoa. Quanto a Lady Williams e a
sra. Jones, a primeira era por demais sensivel para se apaixonar por alguém tao mais jovem, e a segunda,
embora muito alta e muito arrebatada, gostava demais do marido para pensar em tal coisa.

No entanto, apesar de todos os esforcos por parte da srta. Johnson para descobrir nele qualquer
apreco por si, o frio e insensivel coracdo de Charles Adams, sem dar mostra de coisa alguma, preservou
sua liberdade original; educado com todas, mas sem dar preferéncia a nenhuma, ele permaneceu o belo,
vivaz, mas insensivel Charles Adams.

Certa noite, encontrando-se Alice um pouco alterada pelo vinho (algo ndo muito incomum), decidiu
buscar alivio para os pensamentos desordenados e o coracdo apaixonado em uma conversa com a
inteligente Lady Williams.

Encontrou Sua Senhoria em casa, como em geral acontecia, pois esta ndao gostava de sair e, assim
como o grande Sir Charles Grandison,> nunca se recusava a receber quem quer que fosse quando estava
em casa, uma vez que considerava o método muito em voga de impedir o ingresso de visitas indesejadas
pouco menos do que simples bigamia.

Apesar do vinho que havia bebido, a pobre Alice estava particularmente desanimada; tudo em que
conseguia pensar era Charles Adams, ndo conseguia falar em nada a ndo ser nele e, para resumir,
exprimiu-se com tanta clareza que Lady Williams logo detectou o afeto nao correspondido que ela nutria
por ele, o que lhe despertou uma pena e uma compaixao tao fortes que ela assim falou:

— Estou vendo claramente, minha cara srta. Johnson, que seu coracdo nao foi capaz de suportar os
charmes fascinantes desse rapaz, e sinto uma pena genuina da senhorita. E um primeiro amor?

— Sim.

— Ouvir isso me deixa ainda mais entristecida; eu propria sou um triste exemplo das misérias que em



geral acompanham um primeiro amor, e estou decidida, no futuro, a evitar esse tipo de infortinio. Desejo
que nao seja demasiado tarde para a senhorita fazer o mesmo; caso nao seja, minha cara jovem, tente se
preservar de tao grande perigo. Um segundo vinculo raramente produz consequéncias mais sérias; contra
isso, portanto, nada tenho a dizer. Basta se proteger de um primeiro amor para ndo precisar temer um
segundo.

— A senhora mencionou algo sobre ter sofrido pessoalmente os inforttinios que agora tem a bondade de
desejar que eu evite. Pode me falar sobre sua vida e suas aventuras?

— Com prazer, meu amor.

CAPITULO 3

— Meu pai era um cavalheiro de consideravel fortuna em Berkshire; eu e uns poucos outros éramos seus
unicos filhos. Eu tinha apenas seis anos de idade quando sofri o inforttinio de perder minha mae e, como
na época era muito jovem e sensivel, meu pai, em vez de me mandar para a escola, contratou uma
governanta apta a supervisionar meus estudos em casa. Meus irmaos foram postos em escolas adequadas
a sua idade, e minhas irmds, todas mais jovens do que eu, continuaram sob os cuidados da ama.

“A srta. Dickins era uma excelente governanta. Foi ela quem me orientou nos caminhos da virtude; sob
as suas instrucoes, fui me tornando a cada dia mais amavel, e talvez, a essa altura, ja houvesse quase
alcancado a perfeicdo caso minha valorosa instrutora ndo me tivesse sido arrancada antes mesmo de eu
completar dezessete anos. Jamais esquecerei suas ultimas palavras. ‘Minha querida Kitty’, disse ela,
‘tenha uma boa noite’. Nunca mais a vi”, prosseguiu Lady Williams, enxugando os olhos. “Ela fugiu com
o mordomo nessa mesma noite.

“No ano seguinte, fui convidada por uma parenta distante de meu pai para passar 0 inverno em sua
companhia na cidade. A sra. Watkins era uma dama de estilo, familia e fortuna; de modo geral, era
considerada uma mulher bonita, mas eu, por minha parte, nunca a julguei muito atraente. Sua testa era alta
demais, seus olhos excessivamente mitidos e sua tez por demais corada.”

— Mas como é possivel isso? — interrompeu a srta. Johnson, enrubescendo de raiva. — A senhora acha
que alguém pode ter a tez excessivamente corada?

— Acho, sim, e vou lhe dizer por qué, minha cara Alice; quando alguém tem muito vermelho na
compleicdo, o rosto, na minha opinido, adquire um aspecto excessivamente avermelhado.

— Mas, senhora, é possivel um rosto ser excessivamente avermelhado?

— Com certeza, minha cara srta. Johnson, e vou lhe dizer por qué. Quando um rosto tem um aspecto por
demais avermelhado, ndo fica tdo valorizado quanto poderia ficar caso fosse mais palido.

— Por favor, senhora, queira prosseguir com sua historia.

— Bem, como eu disse antes, fui convidada por essa dama a passar algumas semanas na cidade em sua
companhia. Muitos cavalheiros a consideravam bonita, mas, na minha opinido, sua testa era
excessivamente alta, seus olhos excessivamente pequenos e sua tez por demais corada.

— Nisso, minha senhora, como eu ja disse, Sua Senhoria deve estar enganada. A sra. Watkins ndo podia
ter a tez por demais corada, porque ninguém pode ter a tez corada demais.

— Queira me desculpar, meu amor, mas nao concordo com vocé nesse detalhe. Permita-me explicar
com clareza. O que penso em relacdo a isso é o seguinte: quando uma mulher tem uma proporcao
excessiva de vermelho nas faces, ela tem um colorido excessivo.

— Mas, minha senhora, eu nego que seja possivel alguém ter uma proporcao excessiva de vermelho nas



faces.

— Como assim, meu amor, mas e se elas tiverem um colorido excessivo?

A srta. Johnson agora ja estava quase sem paciéncia, mais ainda, talvez, pelo fato de Lady Williams
permanecer tio inflexivel e fria. E preciso lembrar, porém, que em um quesito Sua Senhoria tinha uma
clara vantagem em relacdo a Alice; com isso quero dizer em ndo estar embriagada, pois, influenciada
pelo vinho e exaltada pela paixdo, a jovem ndo conseguia controlar o proprio temperamento.

Depois de algum tempo, o debate se tornou tao acalorado por parte de Alice que “de palavras ela
quase passou a agressao”, quando por sorte o sr. Johnson adentrou o recinto e, com alguma dificuldade,
forcou-a a se afastar de Lady Williams, da sra. Watkins e de suas faces vermelhas.

CAPITULO 4

Meus leitores talvez pensem que, depois de tal confusao, nenhuma intimidade entre a familia Johnson e
Lady Williams poderia perdurar, mas nisso estdo enganados, pois Sua Senhoria era sensivel demais para
se zangar com um comportamento que, como nao podia deixar de observar, era a consequéncia natural da
ebriedade, e Alice tinha um respeito por demais sincero por Lady Williams e uma predilecdao por demais
intensa por seu vinho para deixar de fazer qualquer concessao que estivesse ao seu alcance.

Alguns dias depois de as duas se reconciliarem, Lady Williams mandou chamar a srta. Johnson para
sugerir um passeio por um bosque de limoeiros que conduzia do chiqueiro de Sua Senhoria ao laguinho
onde davam banho e agua aos cavalos de Charles Adams. Alice ficou por demais sensibilizada com a
gentileza de Lady Williams ao propor tal passeio e muito satisfeita com a possibilidade de, ao final
deste, ver um laguinho pertencente a Charles para ndo aceitar o convite com visivel deleite. As duas nao
haviam avancado muito quando ela foi despertada do devaneio quanto a felicidade da qual iria gozar pela
seguinte frase de Lady Williams.

— Até agora, cara Alice, evitei prosseguir a narrativa sobre minha vida por ndao querer fazé-la
relembrar uma cena que (uma vez que ela lhe causa mais desgraca do que crédito) é melhor esquecer do
que recordar.

Alice ja havia comecado a enrubescer e estava comecando a falar quando Sua Senhoria, notando seu
desespero, continuou assim:

— Temo, minha cara jovem, té-la ofendido com o que acabo de dizer; garanto-lhe que ndo desejo
perturba-la relembrando o que agora ja nao tem remédio; feitas as contas, ndo acho que a senhorita tenha
tanta culpa quanto muitas pessoas tém; pois, quando alguém tem uma inclinacdo para a bebida, ndo ha
como saber do que é capaz; uma mulher nesse estado fica particularmente exposta, porque sua mente nao
tem forcas para suportar a embriaguez.

— Senhora, ndo ha como tolerar isso; eu insisto...

— Minha cara jovem, ndo se ofenda quanto a isso; garanto-lhe que perdoei por completo tudo
relacionado a esse acontecimento; de fato, ndo fiquei zangada na ocasido porque vi desde o principio que
a senhorita estava totalmente ébria. Sabia que ndo podia ter evitado dizer as coisas estranhas que disse.
Mas vejo que a estou deixando perturbada; de modo que mudarei de assunto e desejarei que ele nunca
mais torne a ser mencionado; lembre-se, esta tudo esquecido... Agora continuarei minha histéria; mas
preciso insistir em nao lhe fazer nenhuma descricdao da sra. Watkins: isso seria apenas relembrar historias
antigas e, como a senhorita nunca a viu, de nada lhe importa se a testa dela era mesmo alta demais ou se
sua tez era mesmo excessivamente corada.

— Outra vez! Lady Williams, isso é demais...



A pobre Alice ficou tao irritada com essa ressurreicao da velha histéria que ndao sei quais poderiam
ter sido as consequéncias caso sua atencao nao tivesse sido atraida por outro objeto. Uma linda jovem
deitada sob um limoeiro, aparentando estar sentindo muita dor, era um objeto por demais interessante
para nao atrair a atencdo delas. Esquecendo-se da propria desavenca, as duas, com uma ternura
atenciosa, avancaram na direcao da jovem, que abordaram com as seguintes palavras:

— Bela ninfa, a senhorita parece estar as voltas com algum inforttinio que ficaremos felizes em aliviar
caso nos informe a respeito. Aceita nos contar sua vida e suas aventuras?

— De bom grado, senhoras, se tiverem a bondade de se sentar. As duas se acomodaram, e a moca
Comecou assim.



CAPITULO 5

— Eu nasci em North Wales, e meu pai é um dos mais importantes alfaiates da regido. Como tinha uma
familia grande, foi convencido com facilidade por uma irma de minha made, viiva de boa situacdo e dona
de uma taberna em um vilarejo vizinho ao nosso, a deixa-la me levar para casa e me criar a sua custa.
Assim, passei os ultimos oito anos de minha vida morando com ela, periodo durante o qual ela me
proporcionou alguns dos melhores professores, que me ensinaram todas as habilidades adequadas a meu
sexo e a minha condi¢cdo social. Sob sua instrucdo, aprendi danga, musica, desenho e varios idiomas,
tornando-me com isso mais prendada do que qualquer outra filha de alfaiate no Pais de Gales. Nunca
houve criatura mais feliz do que eu, até que, nos tltimos seis meses... Mas eu deveria ter lhes dito antes
que a principal propriedade em nossa regiao pertence a Charles Adams, dono daquela casa de tijolos que
podem ver mais adiante.

— Charles Adams! — exclamou Alice, estupefata. — A senhorita conhece Charles Adams?

— Para minha tristeza, conheco sim. Ele apareceu faz mais ou menos seis meses para receber o aluguel
da propriedade que acabo de mencionar. Foi quando o vi pela primeira vez; como a senhora parece
conhecé-lo, ndo preciso lhe descrever o quanto ele é encantador. Eu ndo poderia resistir aos seus
charmes...

— Ah! Mas quem pode? — disse Alice com um fundo suspiro.

— Como minha tia gozava de grande intimidade com a cozinheira dele, decidiu, a pedido meu,
descobrir por intermédio da amiga se haveria alguma chance de ele corresponder ao meu afeto. Para isso,
foi certa tarde tomar cha com a sra. Susan, que, durante a conversa, mencionou como seu emprego era
bom e como era bom também o seu patrao; diante disso, minha tia comecou a lhe extrair informacdes com
tal pericia que, em pouco tempo, Susan confessou que nao pensava que o patrao um dia fosse se casar,
“pois”, disse ela, “ele me declarou muitas vezes que a sua esposa, quem quer que seja, deve ter
juventude, beleza, berco, inteligéncia, mérito e dinheiro. Muitas vezes”, prosseguiu ela, “tentei fazé-lo
mudar de ideia a esse respeito e convencé-lo da improbabilidade de ele um dia encontrar uma dama
assim; meus argumentos, porém, nao surtiram efeito, e ele continua firme como nunca em sua
determinacdo.” As senhoras podem imaginar minha aflicdo ao ouvir isso; pois eu temia que, embora
tivesse juventude, beleza, inteligéncia e mérito, e embora fosse a provavel herdeira da casa e do negocio
de minha tia, ele pudesse me achar deficiente em posicdo social e, portanto, indigna de sua mao.

“No entanto, eu estava decidida a tomar uma atitude ousada, e, assim sendo, escrevi para ele uma
carta muito gentil oferecendo-lhe com grande ternura minha mao em casamento e meu coracdo. A ela
recebi uma recusa zangada e peremptoria, mas, pensando que esta pudesse ser consequéncia de sua
modéstia mais do que de qualquer outra coisa, tornei a insistir com ele no assunto. Mas ele nunca mais
respondeu a nenhuma de minhas cartas, e muito pouco tempo depois foi embora da regidao. Assim que
fiquei sabendo de sua partida, escrevi para ele aqui, informando que muito em breve daria a mim mesma
a honra de visita-lo em Pammydiddle, mas nao obtive resposta; assim, decidindo tomar o siléncio por um
consentimento, sai do Pais de Gales sem avisar a minha tia e cheguei aqui hoje de manha apds uma
viagem macante. Ao perguntar sobre a casa dele, fui instruida a atravessar um bosque, aquele que as
senhoras podem ver logo ali. Com o coracdao animado pela almejada felicidade de vé-lo, entrei no
bosque, e havia avancado até aqui quando me vi subitamente agarrada pela perna e, ao examinar qual
seria 0 motivo, descobri que tinha ficado presa em uma das armadilhas de aco tdo comuns nos terrenos de
caca de qualquer cavalheiro.”



— Ah! — exclamou Lady Williams. — Que sorte a nossa termos encontrado a senhorita; de outra forma,
talvez pudéssemos ter tido o mesmo infortunio.

— De fato, é uma sorte para as senhoras eu ter chegado aqui pouco antes. Gritei, como as senhoras
podem facilmente imaginar, até a floresta ecoar vezes sem conta e até um dos criados do desumano infeliz
vir em meu auxilio e me liberar de minha terrivel prisdao, mas ndo antes de uma de minhas pernas ficar
totalmente quebrada.

CAPITULO 6

Diante desse melancolico relato, os belos olhos de Lady Williams se encheram de lagrimas, e Alice nao
pode se conter e exclamou:

— Ah! Como Charles é cruel por machucar os coracoes e as pernas de todas as mulheres.

Lady Williams entdo interveio, e observou que a perna da jovem deveria ser posta em uma tala sem
mais demora. Depois de examinar a fratura, portanto, ela na mesma hora iniciou e executou o
procedimento com grande pericia, fato ainda mais notavel visto que nunca antes havia executado tal
operacdo. Lucy entdo se levantou e, ao descobrir que conseguia andar com muita desenvoltura,
acompanhou-as até a casa de Lady Williams a pedido expresso de Sua Senhoria.

A silhueta perfeita, o lindo rosto e os modos elegantes de Lucy logo conquistaram a tal ponto o afeto
de Alice que, quando as duas se despediram, o que s ocorreu apos o jantar, ela lhe garantiu que, com
excecdo do pai, do irmdo, dos tios, das tias, dos primos e de outros parentes, de Lady Williams, de
Charles Adams e de umas poucas duzias de outros amigos especiais, ela a amava mais do que quase
qualquer outra pessoa no mundo.

Uma garantia assim lisonjeira de apreco teria proporcionado grande satisfacdo ao seu alvo, caso Lucy
nao houvesse percebido de forma evidente que a amavel Alice havia ingurgitado doses excessivamente
generosas do vinho de Lady Williams.

Assim que a srta. Johnson partiu, Sua Senhoria (dotada de um imenso discernimento) leu na inteligente
atitude de Lucy a sua opinido a respeito, e assim lhe falou:

— Quando conhecer minha Alice mais intimamente, Lucy, ndo ficara surpresa ao ver a cara criatura
beber um pouco além da conta; pois esse tipo de coisa acontece todos os dias. Ela tem muitas qualidades
raras e encantadoras, mas a sobriedade nao é uma delas. Na verdade, a familia inteira é um triste bando
de beberroes. Lamento dizer, também, que jamais conheci trés jogadores mais inveterados do que eles,
em especial Alice. Mas ela é uma moca encantadora. Temo que ndo possua um dos temperamentos mais
doces do mundo; eu com certeza ja a vi tomada por grandes paixoes! Mas ela é uma moca muito doce.
Tenho certeza de que ira gostar dela. Nao conheco quase ninguém tao amavel. Ah, se pudesse té-la visto
na outra noite! Como ela protestou! E por algo tdo sem importancia! De fato, uma mog¢a muito agradavel!
Eu sempre a amarei!

— Pelo relato de Sua Senhoria, ela parece ter muitas boas qualidades — retrucou Lucy.

— Ah, milhares — respondeu Lady Williams. — Embora eu seja muito parcial em relacao a ela, e talvez
o meu afeto me impeca de ver seus verdadeiros defeitos.

CAPITULO 7



Na manhd seguinte, as trés irmas Simpson foram visitar Lady Williams, que as recebeu com maxima
gentileza e apresentou-lhe a sua conhecida Lucy, com quem a mais velha das irmas ficou tdo encantada
que, ao se despedir, declarou que sua tinica vontade era que esta as acompanhasse na manha seguinte a
Bath, onde elas iriam passar algumas semanas.

— Vocé pode fazer o que quiser, Lucy — disse Lady Williams —, e, caso decida aceitar tdo gentil
convite, espero que nao hesite devido a qualquer sensibilidade em relacdao a minha pessoa. De fato, nao
sei como algum dia poderei me separar dela. Ela nunca esteve em Bath, e imagino que essa seria uma
viagem das mais agradaveis. Fale, meu amor — prosseguiu ela, virando-se para Lucy —, o que diz sobre
acompanhar estas damas? Ficarei inconsolavel sem sua companhia... Vai ser um passeio muito aprazivel
para voce... espero que va; se for, tenho certeza de que morrerei... por favor, deixe-se convencer.

Lucy pediu licenca para recusar a honra de acompanhar as irmds, com muitas manifestacoes de
gratiddo pela extrema boa educacado da srta. Simpson ao lhe fazer o convite.

A srta. Simpson pareceu muito desapontada com a recusa. Lady Williams insistiu para que Lucy fosse
— declarou que jamais a perdoaria caso nao fosse, e que jamais sobreviveria caso fosse, usando, em
suma, argumentos tao persuasivos que ao final ficou decidido que Lucy iria. As srtas. Simpson foram
busca-la as dez horas da manha seguinte, e Lady Williams logo teve a satisfacao de receber da jovem
amiga a agradavel noticia de sua chegada segura em Bath.

Talvez agora seja adequado voltar ao heréi desta novela, o irmao de Alice, de quem acredito mal ter
tido oportunidade de falar; isso talvez se deva em parte a sua desafortunada propensao para a bebida, que
o privou tdo por completo das qualidades com as quais a natureza o havia presenteado que ele nunca fez
na vida nada digno de nota. Sua morte sobreveio pouco depois da partida de Lucy, e foi uma
consequéencia natural desse habito pernicioso. Com o falecimento, a irma se tornou herdeira tnica de uma
grande fortuna, fato que, por renovar suas esperancas de se tornar aceitavel como esposa de Charles
Adams, ndo pode deixar de lhe ser muito agradavel — e, como o efeito era prazenteiro, a causa nao era de
se lamentar.

Ao ver a violéncia do afeto que sentia por Charles aumentar a cada dia, Alice acabou revelando o fato
ao pai, e quis que este propusesse a Charles uma unido entre os dois. Seu pai consentiu, e partiu certo dia
de manha para falar com o rapaz sobre o assunto. Como o sr. Johnson era um homem de poucas palavras,
desempenhou logo o seu papel, e recebeu a seguinte resposta:

— Senhor, talvez se espere que eu demonstre satisfacdao e gratidao pela proposta que o senhor me fez:
mas permita-me dizer que a considero uma afronta. Eu me considero dono de uma beleza perfeita... onde
seria possivel encontrar corpo mais bem-formado ou rosto mais encantador? Além disso, senhor,
considero meus modos e meu comportamento dos mais refinados; eles possuem certa elegancia, uma
docura especial que nunca vi serem equiparadas e mal consigo descrever. Deixando de lado a
parcialidade, sou com certeza mais consumado em qualquer idioma, qualquer ciéncia, qualquer arte e
qualquer coisa do que qualquer outro individuo na Europa. Meu temperamento é equilibrado, minhas
virtudes incontaveis, minha pessoa incomparavel. Sendo esse o meu temperamento, como pode o senhor
desejar que eu despose a sua filha? Deixe que eu lhe faca um breve esboco do senhor e dela. Eu o
considero de modo geral um homem de muito boa espécie; um velho beberrao, decerto, mas isso de nada
me importa. A sua filha, senhor, ndo é nem suficientemente bonita, nem suficientemente inteligente, nem
suficientemente rica para mim. Nao espero de minha esposa nada além do que minha esposa ira encontrar
em mim... perfeicdo. Sdo esses os meus sentimentos, senhor, e fico honrado por té-los. Tenho uma tnica
amiga no mundo, e exulto em ter apenas uma. Ela estd no momento preparando o meu jantar, mas, se
quiser vé-la, ela ira ter com o senhor para lhe informar que esses sempre foram os meus sentimentos.

O sr. Johnson se deu por satisfeito; e, expressando grande gratiddao ao sr. Adams pelas descri¢oes que
este lhe fizera de si e da filha, pediu licenca para se retirar.



A infeliz Alice, ao receber do pai o triste relato do malogro que sua visita havia produzido, mal
conseguiu suportar a decepc¢ao. Correu para a garrafa e foi logo esquecida.

CAPITULO 8

Enquanto esses assuntos eram debatidos em Pammydiddle, Lucy conquistava todos os coracoes em Bath.
Duas semanas de residéncia na cidade ja haviam quase apagado em sua lembranca a cativante figura de
Charles. Pensar no que seu coracdo tinha sofrido anteriormente por causa dos charmes do cavalheiro e
sua perna por causa de sua armadilha de caca permitiu a ela esquecé-lo com razoavel facilidade, e era
isso que ela estava decidida a fazer; assim, com esse objetivo em mente, passou a dedicar cinco minutos
diarios a tarefa de exclui-lo de sua lembranca.

Sua segunda carta para Lady Williams continha a agradavel informacdo de que ela havia conseguido
alcancar seu objetivo com total satisfacdo; ela também mencionava na carta um pedido de casamento
feito pelo duque de —, homem idoso de nobre fortuna cuja ma saude era o principal motivo de sua ida a
Bath. “Estou preocupada”, continuava ela, “sem saber se aceito ou ndo o pedido. Ha mil vantagens a se
tirar de um casamento com o duque, pois, além das mais inferiores relacionadas a posicdao social e a
fortuna, ele me daria um lar, que entre todas as coisas é a que mais desejo. O gentil desejo de Sua
Senhoria de que eu permaneca sempre ao seu lado é nobre e generoso, mas nio posso pensar em me
tornar um fardo tao pesado para alguém que tanto amo e estimo. O fato de que s6 se deve ter obrigacoes
para com quem se despreza ¢ um sentimento inculcado em minha mente por minha valorosa tia na mais
tenra infancia e, na minha opinido, é impossivel superestimar o seu valor. Ouvi dizer que a excelente
mulher a qual me refiro esta zangada demais com minha partida imprudente do Pais de Gales para tornar
a me receber. Desejo vivamente deixar as damas com as quais agora me encontro. A mais velha das irmas
Simpson é de fato muito amavel (excetuando-se a ambi¢dao), mas a irma do meio, a invejosa e maldosa
Sukey, é por demais desagradavel para se conviver. Tenho motivos para pensar que a admiracdao que
venho recebendo no circulo das pessoas importantes desta cidade despertou seu 6dio e sua inveja; pois
ela muitas vezes ameacou, e as vezes chegou a tentar me cortar o pescoco. Sendo assim, Sua Senhoria
havera de entender que ndo estou errada ao querer ir embora de Bath e desejar ter um lar que me receba
quando o fizer. Aguardarei com impaciéncia seu conselho em relacao ao duque, e subscrevo-me com
forte devocao,

Lucy”

Lady Williams enviou-lhe sua opinido sobre o assunto da seguinte forma:

“Minha cara Lucy, o que a leva a hesitar um segundo sequer em relacao ao duque? Fiz pesquisas
quanto ao seu carater, e descobri que ele é um homem sem principios, iletrado. Minha Lucy jamais
podera se unir a um homem assim! Ele é dono de uma fortuna principesca que aumenta a cada dia. Com
que nobreza vocé podera gasta-la! Quanto podera melhorar a opinido que todos tém a respeito dele!
Como ele sera respeitado por causa da esposa! Mas por que, cara Lucy, ndo resolver de uma vez esse
assunto voltando para mim e nunca mais me abandonando? Embora eu admire os seus nobres sentimentos
quanto a obrigacoes, permita-me implorar para que eles ndo a impecam de me fazer feliz. Com certeza ter
vocé sempre ao meu lado sera para mim uma forte despesa — da qual ndao poderei dar conta —, mas o que
significa isso quando comparado a felicidade que sua companhia ira me proporcionar? Ficarei arruinada,
eu sei — sendo assim, vocé com certeza nao ira resistir a esses argumentos, nem se recusar a responder a
sua mui afetuosa,



C. Williams”

CAPITULO 9

Que efeito teria tido o conselho de Sua Senhoria caso Lucy algum dia o tivesse recebido é uma incognita,
pois a carta chegou a Bath algumas horas depois de a moca ter dado seu tltimo suspiro. Lucy sucumbiu a
inveja e a maldade de Sukey, que, enciumada por causa de seus charmes superiores, usou veneno para
arranca-la aos dezessete anos de idade de um mundo que a admirava.

Foi esse o fim da amavel e bela Lucy, cuja vida ndo fora marcada por qualquer crime nem manchada
por qualquer macula a ndo ser a partida imprudente da casa da tia, e cuja morte foi sinceramente
pranteada por todos que a conheciam. Entre os amigos mais afetados estavam Lady Williams, a srta.
Johnson e o duque; as duas primeiras tinham pela moca um apreco muito sincero, em especial Alice, que
havia passado uma noite inteira em sua companhia e depois nunca mais havia pensado nela. A aflicao de
Sua Graca também pode ser facilmente explicada, posto que ele perdeu uma pessoa por quem havia
nutrido, ao longo dos ultimos dez dias, um afeto carinhoso e um apreco sincero. Ao longo das duas
semanas seguintes, ele chorou sua perda com uma constancia inabalavel, e, ao final desse periodo,
recompensou a ambicdo de Caroline Simpson al¢ando-a a condicdo de duquesa. Assim, no final das
contas, ela pode experimentar uma felicidade plena ao ver recompensada sua paixao preferida. Sua irma,
a pérfida Sukey, também se viu exaltada pouco depois de uma forma que de fato merecia e que, por suas
acoOes, parecia sempre ter desejado. O barbaro assassinato por ela cometido foi descoberto e, apesar da
intervencdo de todos os amigos, ela foi logo conduzida ao cadafalso. A bela porém afetada Cecilia tinha
demasiada consciéncia da superioridade dos proprios charmes para ndo imaginar que, se Caroline era
capaz de desposar um duque, ela poderia, sem duvida, almejar o afeto de algum principe — e, sabendo
que os de seu pais natal estavam em sua maioria ja comprometidos, deixou a Inglaterra, e desde entao
fiquei sabendo que hoje é a Sultana preferida do grande Mogul.

Enquanto isso, os moradores de Pammydiddle foram tomados pelo mais imenso espanto e assombro
ao ouvirem o relato de que Charles Adams pretendia se casar. O nome da dama ainda era segredo. O sr. e
a sra. Jones imaginavam que fosse a srta. Johnson; mas ela sabia que ndo era assim; todos os seus
temores estavam concentrados na cozinheira quando, para espanto de todos, ele se uniu publicamente a
Lady Williams.



Notas

1. Ver n° 13 ao texto de Persuasdo.

2. No original, jointure: bens legados pelo marido a viuiva para seu usufruto em vida.

3. No original, dominos: traje utilizado em bailes de mascaras por participantes que ndo desejavam uma
fantasia especifica. Consistia em uma capa preta larga com capuz e uma meia-mascara que cobria apenas
os olhos. Foi introduzida na Inglaterra no inicio do séc. XVIII, importada do carnaval de Veneza, e
popularizada nos bailes do séc.XIX. Seu nome tem origem no termo domini, que designava as capas de
inverno de monges franceses (pretas por fora e brancas por dentro).

4. Em francés no original: o conjunto da obra.

5. Referéncia ao virtuoso personagem-titulo do romance epistolar inglés The History of Sir Charles
Grandison (1753), de Samuel Richardson (1689-1761).



CRONOLOGIA

Vida e Obra de Jane Austen

1775 | 16 dez: Jane Austen nasce no vilarejo rural de Steventon, no condado de Hampshire, a sétima de

oito filhos do reverendo George Austen, o paroco local, e de sua esposa, Cassandra Leigh. A familia
tinha boas relacdes, embora nao fosse rica; dois dos irmdos de Jane Austen viriam a ingressar na
Marinha, tendo um deles chegado a almirante.

1776: Declaracdo de Independéncia dos Estados Unidos.
1778: Publicacdo do romance epistolar Evelina ou A historia da entrada de uma jovem no mundo, de

Frances Burney, escritora que abriu caminho para as mulheres na literatura inglesa. Jane Austen admirava
sua obra, e retirou o titulo Orgulho e preconceito de um de seus romances.

1785-6: Jane e sua tnica irma, Cassandra, frequentam a Abbey School, em Reading,

1787: Jane comeca a escrever os textos ficcionais curtos e parodicos conhecidos como a sua Juvenilia,
que incluem “Jack e Alice”.

1789: Inicio da Revolucdo Francesa.
1792: Mary Wollstonecraft publica Uma defesa dos direitos da mulher.
1793:Inicio das Guerras Napoleonicas entre Gra Bretanha e Franca.

1794: Escreve “Lady Susan”, possivelmente. Ann Radcliffe publica Os mistérios de Udolpho, romance
que inspirou a Jane Austen A abadia de Northanger.

1795: Jane escreve “Elinor e Marianne”, uma primeira versao de Razdo e sensibilidade.
1796: Ascensdo de Napoledo Bonaparte na Franca.
1796-7: Jane Austen escreve “Primeiras impressoes”, que se transformara em Orgulho e preconceito.

1797: “Primeiras impressoes” é oferecido a um editor, que recusa sua publicacao.



1798-9: Jane Austen escreve “Susan”, versao primitiva de A abadia de Northanger.
1801: O pai de Jane se aposenta, e a familia muda-se para Bath, onde Jane permaneceria até 1806.

1802: Jane aceita a proposta de casamento de Harris Bigg-Wither, mas muda de ideia no dia seguinte. Na
Franca, Napoledo é declarado consul vitalicio.

1803: “Susan” é vendido por £10 para o editor Benjamin Crosby, de Londres, que no entanto nao publica
0 texto.

1804: Jane Austen escreve Os Watson, romance que permanece inacabado. Napoledo Bonaparte é
coroado imperador da Franga.

1805: Morte do pai de Jane. A Batalha de Trafalgar poe fim as intencdes francesas de invasdao da
Inglaterra.

1806: Jane Austen muda-se para Southampton com a made e a irma.

1809: Jane, a irmd e a mde tornam a se mudar, dessa vez para uma casa no vilarejo de Chawton, em
Hampshire, pertencente a seu irmao Edward, onde a escritora viveria até o fim de seus dias.

1811: Publicacdo de Razdo e sensibilidade. Comeca a escrever Mansfield Park. Com o adoecimento do
rei Jorge III, o Principe de Gales torna-se principe regente.

1813: Publicacdo anonima de Orgulho e preconceito.
1814: Publicacdo anonima de Mansfield Park.

1815 | Dez: Publicacdo de Emma (datado de 1816), dedicado ao principe regente a pedido do mesmo. A
vitoria da Inglaterra sobre a Franca na Batalha de Waterloo encerra as Guerras Napoleonicas.

1816: Sua satde comeca a se deteriorar. Conclui a redacao de Persuasdo. “Susan” é comprado de volta
de Crosby & Co. Emma recebe uma resenha elogiosa de Sir Walter Scott na Quarterly Review.

1817 | Jan-mar: Jane Austen trabalha no texto de “Sanditon”. 18 jul: Morre pela manha, em Winchester,

onde se encontrava para tratar da sadde, e é enterrada na catedral local. Dez: Seu irmdao Henry
supervisiona a publicacdao de A abadia de Northanger e de Persuasdo (datado de 1818), com nota
biografica sobre a autora até entdo anonima.
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