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APRESENTACAO

E doce, mas nao é mole nao
Por Xico Sa

O cabra mal comeca, acabou-se. De tanto punch, de tao
amargo, de tao doce — prosa-rapadura, contraditéria?!

A gente |Ié voando, priu, num sopro.

E porrada, mas sem ser chato. O cara tem a manha, a musica
que nao deixa esvaziar a pista.

Prosodia corrida que vem 1a dos cafundds, 1a de nés. Da moral
dos banzos que guardam o possivel blues da palha da cana. Os
gritos que dao em Zumbis e negros que embranquecem, como no
escravo do conto "Meu Negro de Estimacao". Fabula a Michael
Jackson?

Marcelino Freire escreve como quem pisa no massapé, chao de
barro negro, como a fala preta amassada entre os dentes, no
terreiro da sintaxe, dos diminutivos dobrados nas voltas da lingua,

como o outro Freyre, o com "y".

E doce, mas num é mole ndo. E musica, de quem assobia e
chupa a cana caiana das herancas. De quem masca o bagaco das
pestes, das chagas, dando um nd de pulha no falar da casa-grande,
a fala supostamente civilizatdria... até hoje.

Assim falou Totonha, no seu canto XI: Morrer ja sei. Comer,
também. De vez em quando, ir atras de preda, carud. Roer osso de
tatu. Adivinhar quando a coceira é s uma coceira, ndao uma doenca.

Aqui nao tem o iluminismo besta.
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Tem o pau-grande & a senzala embranquecida de desejos. E
doce, mas num é mole nao.

Tem a assonancia, musica que se bole entre Luiz Gonzaga e
Caymmi, que vai deixando rastro, como num assobio da prosa
esquecida e grande do Hermilo Borba Filho.

E o "Solar dos Principes", que conto! "Dialética do
esclarecimento” para os sugadores estéticos da pobreza parda,
branca ou negra. Sorria, sorry, periferia, vocé esta sendo invadido
pelas cdmeras do cinema-verdade!

Na maciota, o Freire de Sertania, Pernambuco, e da bagaceira
de Sao Paulo — nao o Freyre a sombra das pitangas de Apipucos —,
da belas chibatadas no gosto médio e preconceituoso, com gozo,
gala, esporro, com doce perversidade, sempre no afeto que se
encerra numa rapadura.

E doce, mas num é mole nao.

Esse € o mantra. Do Freire com de Burundi e de Haiti, dos
pretos de longe e dos pretos daqui de perto, das pretas, de todas as
negas entregues aos tarados acidentais, das indias, das boyzinhas
de Cuba e do Pina, da dor mestica, banzo de todas as freguesias.

Sao Paulo, Brasil,

julho de 2005.



CANTO PRIMEIRO

TRABALHADORES DO BRASIL



Enquanto Zumbi trabalha cortando cana na zona da mata
pernambucana Olor6-Qué vende carne de segunda a segunda
ninguém vive aqui com a bunda preta pra cima ta me ouvindo bem?

Enquanto a gente danca no bico da garrafinha Odé trabalha de
seguranca pega ladrao que nao respeita quem ganha o pao que o
Ticdo amassou honestamente enquanto Obatald faz servico pra
muita gente que ndo levanta um saco de cimento ta me ouvindo
bem?

Enquanto Olorum trabalha como cobrador de 6nibus naquele
transe infernal de transito Ossonhe sonha com um novo amor pra
ganhar 1 passe ou 2 na praca turbulenta do Pel6 fazer sexo oral anal
seja la com quem for ta me ouvindo bem?

Enquanto Rainha Quelé limpa fossa de banheiro Sambongo
bungo na lama e isso parece que da grana porgque o povo se junta e
aplaude Sambongo na merda pulando de cima da ponte ta me
ouvindo bem?

Hein seu branco safado?

Ninguém aqui € escravo de ninguém.



CANTO I1

SOLAR DOS PRINCIPES



Quatro negros e uma negra pararam na frente deste prédio.

A primeira mensagem do porteiro foi: "Meu Deus!" A segunda:
"O que vocés querem?" ou "Qual o apartamento?" Ou "Por que ainda
nao consertaram o elevador de servico?"

"Estamos fazendo um filme", respondemos.

Caroline argumentou: "Um documentario". Sei 1a o que é isso,
sei 14, ndo sei. A gente mostra o documento de identidade de cada
um e pronto.

"Estamos filmando."

Filmando? Ladrao € assim quando quer sequestrar. Acompanha
o dia-a-dia, costumes, a que horas a vitima sai para trabalhar. O
prédio tem gerente de banco, médico, advogado. Menos o sindico. O
sindico nunca esta.

— De onde vocés sao?

— Do Morro do Pavao.

— Viemos gravar um longa-metragem.
— Metra o qué?

Metralhadora, cano Longo, granada, os negros armados até as
gengivas. Nao disse? Vou correr. Nordestino € homem. Porteiro é
homem ou nao é homem? Caroline dialogou: "A ideia é entrar num
apartamento do prédio, de supetdo, e filmar, fazer uma entrevista
com o morador."

O porteiro: "Entrar num apartamento?”



O porteiro: "Nao."
O pensamento: "T6 fodido."

A idéia foi minha, confesso. O pessoal vive subindo o morro para
fazer filme. A gente abre as nossas portas, mostra as nossas
panelas, merda.

Foi assim: comprei uma camera de terceira mao, marcamos,
ensaiamos uns dias. Imagens exclusivas, colhidas na vida da classe
média.

Caroline: "Querido, por favor, meu amor." Caroline mostrou o
microfone, de longe. Acenou com o batom, nao sei.

Vou bem levar paulada de microfone? O microfone veio
emprestado de um pai-de-santo, que patrocinou.

O porteiro apertou o apartamento 101, 102, 108. Foi mexendo
em tudo que é andar. Estou sendo assaltado, pressionado, liguem
para o 190, sei Ia.

A graca era ninguém ser avisado. Perde-se a espontaneidade do
depoimento. O condbémino falar como €& viver com carros na
garagem, saldo, piscina, computador interligado. Dinheiro e sucesso.
Festival de Brasilia. Festival de Gramado. A gente fazendo exibicao
no telao da escola, no salao de festas do prédio.

Nao.

A gente nao sd ouve samba. Nao so ouve bala. Esse porteiro
nem parece preto, deixando a gente preso do lado de fora. O morro
ta 13, aberto 24 horas. A gente da as boas-vindas de peito aberto. Os
malandroes entram, tocam no nosso passado. A gente se abre que
nem passarinho manso. A gente desabafa que nem papagaio. A
gente canta, rebola. A gente oferece a nossa coca-cola.

N3o quer deixar a gente estrear a porra do porteiro. E foda.
Domingo, hoje € domingo. A gente sé quer saber como a familia



almoca. Se fazem a mesma festa que a nossa. Prato, feijoada,
guardanapo. Caralho, nao precisa o sindico. Escute sé. A gente vai
tirar a cAmera do saco. A gente mostra que é da paz, que a gente sé
quer melhorar, assim, o nosso cartaz. Fazer cinema. Cinema. Veja
Fernanda Montenegro, quase ganha o Oscar.

— Fernanda Montenegro nao, aqui ela nao mora.
E avisou: "Vou chamar a policia."
A gente: "Chamar a policia?"

N3o tem quem goste de policia. A gente nao quer esse tipo de
noticia. O esquema foi todo montado num puta dum sacrificio.
Nicholson deixou de ir vender churro. Caroline desistiu da boate. Eu
deixei esposa, cadela e filho. Um longa nao, € s6 um curta. Alegria
de pobre é dura. Filma. O qué? Dei a ordem: filma.

Comecamos a filmar tudo. Alguns moradores posando a cara na
sacada. O transito que transita. A sirene da policia. Ha? A sirene da
policia. Todo filme tem sirene de policia. E tiro. Muito tiro.

Em cémera violenta. Porra, Johnattan pulou o portao de ferro
fundido. O porteiro trancou-se no vidro. Assustador. Apareceu gente
de todo tipo. E a idéia ndao era essa. Tivemos que improvisar.

Sem problema, tudo bem.

Na edicao a gente manda cortar.



CANTO III
ESQUECE



Todo camburao tem um pouco de navio negreiro.

MARCELO YuKkA

Violéncia é o carrdo parar em cima do pé da gente e fechar a
janela de vidro fumé e a gente nem ter a chance de ver a cara do
palhaco de gravata para nao perder a hora ele olha o tempo perdido
no rolex dourado.

Violéncia € a gente naquele sol e o cara dentro do ar
condicionado uma duas trés horas quatro esperando uma melhor
oportunidade de a gente enfiar o revolver na cara do cara plac.

Violéncia € ele ficar assustado porque a gente € negro ou
porque a gente chega assim nervoso a ponto de bala cuspindo
gritando que ele passe a carteira e passe o reldégio enquanto as
bocas buzinam desesperadas.

Violéncia sao essas buzinadas e essa fumaca e o transito parado
e o outro carro que nao entende que se dependesse da gente o
roubo nao demoraria essa eternidade atrapalhando o movimento da
cidade.

Violéncia é vocé pensar que tudo deu certo e nada deu certo
porque quando vocé vé tem um policial ali perto e outro policial ali
perto querendo salvar o patrim6nio do bacana apontando para a
nossa cabeca um 38 e outro 38 a paisana.

Violéncia é acabarem com a nossa esperanca de chegar 1a no
barraco e beijar as criancas e ligar a televisao e ver aquela mesma



discussao ladrao que rouba ladrao a aprovacao do minimo ficou para
a proxima semana.

Violéncia € a gente ficar com a mao levantada cabeca baixa em
frente a multidao e depois entrar no camburao roxo de humilhacao e
pancada e chegar na delegacia e o cara puxar a nossa ficha corrida
e dizer que vai acabar outra vez com a nossa vida.

Violéncia é a gente receber tapa na cara e na bunda quando
socam a gente naquela cela imunda cheia de gente e mais gente e
mais gente e mais gente pensando como seria bom ter um carrao do
ano e aquele reldgio rolex mas isso fica para depois uma outra hora.

Esquece.



CANTO 1V

ALEMAES VAO A GUERRA



AlS, Johann. Johann. Como as negrras do Nepal, tem. Das Ilhas
Virrgens também. E so irr. Feito as mocinhas da Guiana. Da prraia do
Pina, depois do hotel, é sé irr. Prreparra a mala, Johann. Deixa a
mala prronta.

E sd vestirr o calcodo e a filmadorra. Darr uma piscadela boa. A
vista o Redentorr. O marr de Copacabana. Al6, Johann. E sé irr,
Johann. Al6, Johann. Johann, irr.

Nosso dinheirro salvarria, porr exemplo, as negrrinhas do Haiti.
Barratas como as negrras de Burrundi. Trouxe uma parra aqui,
lembrra? Faz tempo que eu trouxe uma parra aqui.

Ajudei a prreserrvarr, no meu pescoco os dentes de marrfim.
Hoje, ela ganha ensinando ao povarréu de Berrlim. Em
Mdnchengladbach, danca. Ganha a sorrte no samba.

A gente acaba dando educacoao a esse povo, Johann. E um
pouco de esperranca. E herranca, Johann, como aquela que o nosso
amigo deixou parra as crriangas.

O que serria dela sem mim, Johann, me diz. Eu é que noao quis
mais aquela infeliz. Pulei forra, como os pobrres de Cuba. Abandonei
o barrco. Nada mais de jet ski.

Vocé ri, Johann, vocé ri? E verrdade. Antes que ela me
mandasse parra a Cochinchina. Nem sei se tem negrras na
Cochinchina. Johann, al6. Al6, Johann. Se tiverr, eu vou.

Sei. Em todo canto tem. Jupiterr, Marrte. No burraco negrro, em
toda parrte. Ainda bem. O mundo € dos negrros. Al6, Johann. Tem,
sim, e estao nos esperrando.



Vamos? O que nao podemos é ficarr neste clima. Orra, é so
passarr prrotetorr. Quem manda serr muito brranco? Pensa, Johann.
Salvadorr, Salvadorr.

O que ndo falta nesse mundo, Johann, é amorr.



CANTO YV

VANICLELIA



U, hum. Agora ter que aguentar esse bebo belzebu. O que é que
ele me da? Bolacha na desmancha. Porradela na canela. Eu era mais
feliz antes. Quando o aviao estrangeiro chegava e a gente rodava no
aeroporto. Na boca quente da praia. Pelo menos, um principe me
encantava. Naquele feitico de sonho. De ir conhecer outro Lugar, se
encher de ouro. Comprar alianca. U, hum.

Casar tinha futuro. Mesmo sabendo de umas que quebravam a
cara. O gringo era covarde, levava para ser escrava. Mas valia.
Menos pior que essa vida de bosta arrependida. De coisa criada.
Qual é a minha esperanca com esse marido barrigudo, eu gravida?
Que leite ele vai construir?

Se for menina, vou ensinar assim: no porto, no Carnaval. No
calcadao de Boa Viagem. Com cuidado para a policia ndo ver a
sacanagem. E querer participar. Um dia, eu tive que foder com a
tropa inteira da delegacia. Mexeram comigo até o dia amanhecer. E
ainda ficaram tirando onda: que eu devia respeitar o homem
brasileiro. Rarara. Mataram a Vaniclélia, lembra, nao lembra, lembra?
De tanto que afolozaram ela.

Homem? U-hum. Nao vale um tostao pelas bandas daqui. Os
caras pelo menos tinham educacao, outra finura: levavam a gente
para restaurante, deitavam a gente em cama d'agua. Sabonete de
col6nia. A gente era respeitada. Precisava ver como 0 garcom e o
pivete e 0 gerente e o taxista da frente e o povo todo nos tratava. O
que cada um ganhava de gorjeta nao era brincadeira. Acabava
saindo rendendo pra todo mundo. Uma beleza!

Agora que valor me da esse belzebu? Quanto vale ele ali, na
praca? Pergunta, pergunta. A vida dele € me chamar de piranha e de



vagabunda. E tirar sangue de mim. Cadé meus dentes? Nem vé que
eu t0 esperando uma crianca. Agora, disso ninguém tem ciéncia.
Ninguém da um fim.

Mulher como eu ser tratada assim.



CANTO VI

LINHA DO TIRO



— Nao quero.

— Ha?

— Ja disse que nao quero.

— O qué?

— Chocolate.

— Chocolate?

— Vocé quer me vender chocolate, nao é?

— Que chocolate, minha senhora?!!

— Bala-chiclete?

— Nao, porra!

— O senhor & Hare Krishna, ndo é?

— Ha?

— Da Igreja Amanhecer em Cristo, essas coisas?
— Nao!

— E cego?

— Cego?

— Ta com uma ferida e quer comprar remédio?
— Chega, caralho!

— O qué?



— Isto é um assalto, nao ta vendo?

— Onde?

— Aqui dentro do 6nibus.

— E por que vocé nao faz alguma coisa?
— Eu?

— Chama a policia?

— Essa velha é doida!

— Quem é doida?

— Chapadona! Passa logo a bolsa.

— Nao falei?

— O dinheiro, minha senhora.

— Nao quero.

— Ha?

— Ja disse que nao quero.

— O qué?

— Chocolate.

— Chocolate?

— Vocé quer me vender chocolate, nao €?
— Que chocolate, minha senhora?!!

— Bala-chiclete?

— Nao, porra!



— O senhor é Hare Krishna, ndo €?

— Ha?

— Da Igreja Amanhecer em Cristo, essas coisas?
— Nao!

— E cego?

— Cego?

— Ta com uma ferida e quer comprar remédio?
— Chega, caralho!

— O qué?

— Isto é um assalto, nao ta vendo?

— Onde?

— Aqui dentro do 6nibus.

— E por que vocé nao faz alguma coisa?

— Eu?

— Chama a policia?

— Essa velha é doida!

— Quem é doida?

— Chapadona! Passa logo a bolsa.

— Nao falei?

— O dinheiro, minha senhora.

— Nao quero.



— Ha?

— Ja disse que nao quero.

— O qué?

— Chocolate.

— Chocolate?

— Vocé quer me vender chocolate, nao €?
— Que chocolate, minha senhora?!!

— Bala-chiclete?



CANTO VII

NACAO ZUMBI



zumbi.

fantasma que vaga pela noite morta.



E o rim n3o é meu? Logo eu que ia ganhar dez mil, ia ganhar.
Tinha até marcado uma feijoada pra quando eu voltar, uma feijoada.
E roda de samba pra gente rodar. Até clarear, de manha, pelas
bandas de ca. E o rim nao é meu, sarava? Quem me deu nao foi
Aquele-La-de-Cima, Meu Deus, Jesus e Oxala?

O esquema é bacana. Os caras chegam aqui e levam a gente
pra Luanda ou Pretdria. No maior conforto e na maior gldria. Puta
oportunidade sé uma vez na vida, quando agora? Dar um pulinho na
cidade de Nampula? Quem sabe, tirar fotografia? Abracar outro
negrao igual a mim, conversar noutra lingua mesmo sem saber
conversar?

Assim: lorotar, contar piada. Dancar no fogo, sei nao. Em cima
de brasa, dentro de caldeirgo. Sumir na mata fechada. Espinho de
flecha, pedra de amolar. Disseram que na Africa tem muita
macacada. Tem muito Ledo e zebra. Hipopotamo-pigmeu, quem ja
ouviu falar? Nem eu.

Dizem que é bonito o hospital de Ia. Bom de se internar. De se
recuperar. Livre comércio de rim, sim. Isso mesmo, o que é que ha?
Meu sonho ndo foi sempre o de voar, feito um Orixa? Por meus pés
em cabine de avidao? Diz ai, meu irmdo, minha asa quem mandou
cortar? Quando irei sorrir quando a nuvem me pegar? Ver o chao I3
de cima? Recife comendo as beiradas de Olinda. De Longe, as
pedras de Itamaraca.

Que merda!

Por que nao cuidam eles deles, ora essa? O rim € meu ou nao €?
Até um pé eu venderia e de muleta eu viveria. Na minha. Um olho
enxerga pelos dois ou nao enxerga? Se € pra livrar minha barriga da



miséria até cego eu ficaria. Depois eu ia ali na ponte, ao meio-dia,
ganhar mais dinheiro. Diria que foi um acidente, que esses buracos
apareceram de repente, em cima do meu nariz. Quem quer ver a
agonia de um doente, assim, infeliz, hein, companheiro?

Facil € denunciar, cagar regra e caguetar. O que é que tem? O
rim ndo é meu, bando de filho da puta? Cuidar da minha saude
ninguém cuida. Se ndo fosse eu mesmo me alimentar. Arranjar
batata e carud, pirdo de caranguejo. Nao tenho medo de cara feia,
nao tenho medo.

é
é

Por que vocés nao se preocupam com 0S meninos ai, soltos na
rua? Tanta crianca morta e inteirinha, desperdicada em tudo que é
esquina. Tanta cornea e tanta espinha. Por que ndo se aproveita
nada no Brasil, ora bosta? Viu? Aqui se mata mais que na Etidpia, a
mingua. Meu rim ia salvar uma vida, ndo ia salvar? Diz, ndo ia
salvar? Perdi dez mil, e agora?

A policia em minha porta, vindo pra cima de mim. Puta que
pariu, que sufoco! De inveja, sei que vao encher meu pobre rim de
S0CO.



CANTO VIII
CORACAO



Bicha devia nascer sem coragao. E, devia nascer. Oca. E, feito
uma porta. Ai, ai. Nao sei se quero cha ou café. Nao sei. Meus
nervos a flor de algodao. Acendo um cigarro e vou assistir televisao.
Televisao. O especial de Roberto Carlos todo ano. Ai, que amolacao!
Esse coracao de merda. Bicha devia nascer vazia. Dentro do peito,
um peru da Sadia. E, devia.

Célio conheceu Beto na estacao de trem, em setembro. Moreno
bonito. Célio acariciou o0 membro de Beto no aperto vespertino, no
balanco ferroviario. Beto gozou na mao do viado. Encabulado,
mascou seu chiclete, desceu e nem olhou para tras, para Célio. Célio
feliz por um certo tempo. A gosma entre os dedos. A porra a gente
esconde no ferro, debaixo do banco.

Depois encontrei com ele de novo. Oi, oi. Perguntou se eu tinha
um cigarro, se morava na XV de Novembro. Se eu trabalhava, de
qué trabalhava, essas coisas. Se ele podia me acompanhar até em
casa. E vocé? Deixei, deixei. Eu ndo tenho medo. Se for um ladrao,
nao tem o que levar. E ele parecia, sei 1a, um menino bom. Bafao,
mona. Abra a janela que eu estou ficando tonta.

Era feriado de 7 de Setembro. O povo descendo cariado,
passando catracas, barracas. Célio se sentindo...

A dona do puto.

...na companhia de Beto, que vestia camiseta branca, calca
bege, meio jegue, de peito cabeludo.

— Chegamos.



Havia cacarolas cinzas no fogao, pratos, ossos e esponja. No
quartinho, colchas coloridas.

Conquista de territorio.

Ai o bofe tomou um ki-suco de morango, comeu um omelete,
conversou pouco e nada. Nao rolou nada aquele dia, acredita? Ele
travou, nao sei. Nao-me-toque, eu nao toquei. E assim a gente ficou.
Ele saiu chupando um chiclete de uva-maca-verde. Eu amarelei.

Depois disso, quem disse que Célio se concentrou nos seus
desenhos? Fazia moda verao, inverno, jaquetas e turbantes. E
pensava na boca de Beto, no desodorante. No dia em que ele
gozasse no seu travesseiro de cetim. Ai, ai de mim. Procurou o
moreno em todos os vagoes. Nao esqueceu nenhum.

A pior coisa, amiga, é uma trepada quando fica engasgada. Vira
uma lembranca agoniada. Uh!

Encontrou Beto uma semana depois. Na mesma hora em que
estava masturbando outro, desiludido e oco. Um loiro que nem
chegava aos pés do moreno misterioso. Epa! Correu e disse alguma
coisa: algo como "Omelete recheado". Vamos de novo?

Foram e chegaram.

No quartinho, colchas coloridas. Conquista de territério, nunca
se sabe. O mundo é cheio de voltas desconfortaveis. Mas de hoje
nao passa.

Ai o bofe tomou ki-suco e comeu omelete. Tinha bolo Souza
Ledo. Foi quando ele perguntou se podia dormir comigo aquela
noite. Claro que sim, se nao! O radio-reldgio tocando Maria Bethania,
as cangoes que vocé fez para mim. Eu nao tive duvida. Fui tirando a
roupa do bofe. Uau! Menina! Bicha devia nascer sem coracao, t6 te
falando.



Quando acordou, depois de tanto prazer, cadé aquele amor? O
menino saiu, na madrugada. Evaporou-se. Como? Célio viu se tudo
na casa estava em ordem. As cacarolas intactas, 0s 0ssos
continuavam a mostra. Ora, que menino mais capeta! S6 sobrou o
chiclete, acredita?

Ai, ai. Mesmo assim, cheio de formiga.

Cheguei atrasado na confeccao, na terca. Nao quis almogo, nao
fiz marmita. L4 fui eu de novo atrds do bofe. Como uma anta
perdida. Nao tem coisa pior do que o abandono. Depois de uma
trepada daquela, tudo parecia ser eterno. Ai € que a gente se
engana.

Nada, mona.

No lugar do coracao, bicha devia ter uma bomba. A minha
vontade era ter uma granada, para estourar no trem. Para fazer uma
desgraca, juro. S6 assim, Deus vai olhar para mim. Vai me trazer de
volta aquele anjo. Sim, porque era um anjo. Nao me roubou. Nao me
bateu. Sabe o0 que ele me falou? Que queria ser corredor de
Formula-I. Vai ver foi isso. Zummmmm.

Até hoje, nem sombra. Célio nao quis saber de outro cara.
Mesmo que alguns so faltassem esfregar o pau na sua...

Vocé me respeite.

Tem um, la no Bras, que vive convidando o Célio para ir ao
parque. Para comer tapioca com creme de leite. Naquele Natal, até
ganhou do cara um peru da Sadia, um vinho...

N3o aguentei ficar em casa, sozinho, e vim tomar um café com
vocé. Essa bosta de tristeza que bate no coracdo da gente, de
repente. Que desmantelo! Bem que Roberto Carlos podia cortar esse
cabelo. E eu, nascer sem coracao, repetiu. E, sem coracao.

Para nao ter que ouvir essa cancao.






CANTO IX

CADERNO DE TURISMO



Zé, essa é boa. O que danado a gente vai fazer em Lisboa?
Bariloche e Shangri-1a? Traslados para la. Para ca. Travessia de barco
pelos Lagos Andinos? Nunca tinha ouvido falar em Vina del Mar,
Valparaiso. A gente nao devia sair do lugar.

Quem ja viu se aventurar na Ilha do Cipd? Ilha do Marajé?
Itacaré? Fugir de dentada de jacaré? O que vocé quer, homem? Sem
dinheiro, chegar aonde? Nao tem sentido. Oklahoma, nos Estados
Unidos. E delirio. Peregrinar até as mumias do Egito.

Que historia é essa de cruzeiro maritimo? Caribe, Terra dos
Vikings? Mediterraneo? Enfrentar o Oceano Atlantico? Canada,
Canaa? Deserto de Atacama? Que besteira! Ir para Bali, Beijing,
Xian, Xangai, Hong Kong.

Zé, olhe bem defronte: que horizonte vocé vé, que horizonte?
Pensa que € facil colocar nossos pés em Orlando? Los Angeles? Valle
Nevado? Que lingua vocé vai falar no Cairo? Em Leningrado? Nem
sei se existe mais Leningrado.

Zé, esquece.

Nada de Andaluzia. Taiti. A gente fica € aqui. Que Sevilha?
Roteiro Europa Maravilha. Safari na Africa pra qué? Passar mais
fome? Leste Europeu, Escandinavia, PQP.

Presta atencao: a gente nem conhece o Brasil direito. Bonito,
Chapada Diamantina. Dos Veadeiros. A gente nao conhece a
América Latina. Guiana e Guiana Francesa. Nao existe beleza. Nao
existe Rota do Sol, Rota das Estrelas. Perca, atrase a viagem, Zé.

Nao parta.



Vocé nado vai para a Ilha de Malta, ndo vai. Eu ndo deixo. A vida
da gente é aqui mesmo. Sempre foi aqui mesmo. N3o nascemos no
Berco da Civilizacao, Istambul e Capaddcia.

Zé, o que deu na tua cabeca, ora joca? Estamos longe de Miami,
homem. Acapulco e Suriname. Nosso destino € um sd. A gente nao
tem dodlar. A gente ndo tem cartdo. Deixa de imaginagdo. Vocé nao
tem medo de aviao? Tanta asa que cai pelo chao.

Atentado, bomba em Bengasi, doenca em Botsuana. Zé, estou
sendo franca: olha bem para nossa cara. Por que partir para a
Dinamarca? Caracas? Cancun, Congo?

Cachorro a gente enterra em qualquer canto.

Enterra ai no quintal, Zé. E pronto.



CANTO X

NOSSA RAINHA



Mae, eu quero ser Xuxa. Mas minha filha. Eu quero ser Xuxa. A
menina nao tem nem nove anos, fica tagarelando com as bonecas.
Com as pedras do Morro. Eu quero ser Xuxa. Mas minha filha.

A mae ia fazer um book, como? Viu no jornal quanto custa.
Perguntou ao patrao, no Leblon. Um absurdo! Ia bater na porta da
Rede Globo? Nunca.

A menina parecia uma lombriga. Porque nasceu desmilinguida.
Mas vivia dizendo, a quem fosse: eu quero ser Xuxa. Que coisa! Que
doenca! Ainda era muito pequena. Eu quero ser Xuxa.

Quem nao pode se acode.

A mae ja vivia da ajuda do povo. Mas tinha de levar a menina ao
cinema. Toda vez que aparecia um filme novo. O que Xuxa estd
pensando? O que Padre Marcelo estd pensando? Que tanto disco a
venda, que tanto boneco, que tanta prece! Tenha santa paciéncia.

O Padre Marcelo a mae trocou por um pai-de- santo. Esse, pelo
menos, sO me pede umas velas. De quando em quando, uma galinha
preta. Que eu aproveito e levo daqui, quando tem réveillon.
Despacho de rico s6 tem o que € bom. Mas a menina ndo tem jeito.
E uma paixao que nao tem descanso.

Eu quero ser Xuxa. Eu quero ser Xuxa. Eu quero ser Xuxa. Um
dia eu esfolo essa condenada. Deus me perdoe. Essa danada da
Xuxa. Dou uma surra nela para ela tomar jeito. Fazer isso com filha
de pobre. Que horror!

A mae mal chegou do trabalho a menina ja falou. Que a Xuxa
vem esse final de semana. O que ela vem fazer no morro?, a mae



perguntou. Se a Xuxa que eu conheco aqui é sé vocé, querida. Ali-
sou a cabeca da maldita, deu um abraco cego e mandou dormir.
Maldita, sim. Quem disse que a danada foi pra cama? Puta que
pariu!

A mae tinha de faltar ao trabalho de novo. Tinha medo que a
filha tivesse um troco. Se jogasse debaixo do carro, sei la. Fosse
pisoteada, que remorso! Eu ndo. Mae que é mae acompanha a filha
no dia mais feliz da sua vida.

Pendurou a menina nas costas e enfrentou o calor. E o empurra-
empurrao. E também gritou para ver se a Xuxa ouvia: Xuxa, Xuxa,
Xuxa. Pelo amor de Deus! Faz essa menina calar a boca. Diz pra ela
pensar em outra coisa, sonhar com os pés no chao.

Quando ela vai ser, assim como vocé, um dia? A Rainha dos
Baixinhos nossa Rainha da Bateria, sei nao, sei 1a.

O morro nessa euforia, todo mundo doido para vé-la sambar.



CANTO XI

TOTONHA



Capim sabe Ler? Escrever? Ja viu cachorro Letrado, cientifico? Ja
viu juizo de valor? Em qué? Nao quero aprender, dispenso.

Deixa pra gente que é moco. Gente que tem ainda vontade de
doutorar. De falar bonito. De salvar vida de pobre. O pobre s
precisa ser pobre. E mais nada precisa. Deixa eu, aqui ho meu
canto. Na boca do fogao é que fico. T6 bem. Ja viu fogo ir atras de
silaba?

O governo me dé o dinheiro da feira. O dente o presidente. E o
vale-doce e o vale-Linglica. Quero ser bem ignorante. Aprender com
o vento, ta me entendendo? Demente como um mosquito. Na bosta
ali, da cabrita. Que ninguém respeita mais ii bosta do que eu. A
quimica.

Tem coisa mais bonita? A geografia do rio mesmo seco, mesmo
esculhambado? O risco da poeira? O pé da agua? Hein? O que eu
vou fazer com essa cartilha? Numero?

Sé para o prefeito dizer que valeu a pena o esforco? Tem
esforco mais esforco que o meu esforco? Todo dia, ha tanto tempo,
nesse esquecimento. Acordando com o sol. Tem melhor bé-a-ba?
Assoletrar se a chuva vem? Se nao vem?

Morrer ja sei. Comer, também. De vez em quando, ir atras de
pred, carua. Roer osso de tatu. Adivinhar quando a coceira é s6é uma
coceira, nao uma doenca. Tenha santa paciéncia!

Sera que eu preciso mesmo garranchear meu nome? Desenhar
sé para a mocinha ai ficar contente? Dona professora, que valia tem
meu nome numa folha de papel, me diga honestamente. Coisa mais



sem vida € um nome assim, sem gente. Quem esta atras do nome
nao conta?

No papel, sou menos ninguém do que aqui, no Vale do
Jequitinhonha. Pelo menos aqui todo mundo me conhece. Grita,
apelida. Vem me chamar de Totonha. Quase nao mudo de roupa,
quase nao mudo de lugar. Sou sempre a mesma pessoa. Que voa.

Para mim, a melhor sabedoria é olhar na cara da pessoa. No
focinho de quem for. Nao tenho medo de linguagem superior. Deus
que me ensinou. SO quero que me deixem sozinha. Eu e a minha
lingua, sim, que sé passarinho entende, entende?

Nao preciso ler, moga. A mocinha que aprenda. O prefeito que
aprenda. O doutor. O presidente € que precisa saber Ler o que
assinou. Eu é que nao vou baixar a minha cabeca para escrever.

Ah, nao vou.



CANTO XII

POLICIA E LADRAO



Parece crianca, Nando. Esquece essa arma, vamos conversar.
Antes do pessoal chegar. O pessoal ja vem. Eu aviso para a sua mae
que tudo acabou bem.

Esse tiro na perna nao foi nada. Nao adianta ser teimoso, cara.
Lembra? Quando a gente montava em cavalo de vassoura. Voava do
telhado. Entrava dentro do quadrado da escada. Ali, a gente guiava
0 nosso carro. Dentro da escada, entre os degraus da escada,
lembra?

Por favor, deixa essa arma largada, vamos conversar. Me ajuda a
lembrar: o dia que a gente foi roubar a dona da padaria. Era muita
chata a dona da padaria, por isso a gente foi Ia.

Era noitinha. Vocé sabia como entrar na padaria porque o seu
tio trabalhava de confeiteiro, lembra? Os bolos que ele fazia e que a
gente comia? Até que desconfiaram que ele tava fazendo bolo para
bandido. Esconder 38 na rosquinha de coco. Seu tio quase foi preso,
coitado. Que molecagem, Lembra? Que assalto!

A gente conseguiu entrar pela garagem, me parece. A gente
chupou picolé, comeu bolachas Maria. A gente tomou guarana e
mascou chiclete. A gente nem queria sair mais de la. A gente pegou
moeda. Tudo porque a gente nao gostava da dona da padaria. Ela
sempre dizia que a gente roubava alguma coisa: um pirulito. Bala na
maior cara dura.

A gente nao tinha ainda essa cara dura que ela dizia, nao tinha.
Por isso que vocé teve a idéia da gente virar ladrao de verdade. E ir
a padaria, no outro dia, s6 para olhar o desespero da broaca.
Lembra? Servico de gente grande, ela nem desconfiaria. A gente



entrou de mascara. Feita de jornal. E a gente levou um apito junto.
Para que era mesmo o apito, Nando?

Fala, Nando. Escuta: a gente é amigo desde muito tempo e nao
pode ficar aqui, brigando. Vocé é teimoso demais, Nando. Sempre
foi. Lembra?

Quando pulava na lama so para fugir da escola. O seu negdcio
era jogar bola. Eu nunca fui bom de bola. Gostava era de te ver
jogando e driblando. Eu torcia por vocé, Nando, sempre torci. Todo
mundo tinha medo de vocé em campo. Ndo sei. As coisas se
complicaram depois que seu pai morreu. Depois que incendiaram o
barracdo. Bateram na sua mae. Corri la para ver se vocé escapou do
fogo.

Ali, sim, vocé ganhou uma cara dura, de demonio. Saindo do
fogo e chorando. Chorando muito. Alguma coisa fumacando no
peito, sei la. Eu entendo.

Eu s6 nao entendo a gente perdendo tempo com essa intriga.
Daqui a pouco o pessoal chega, Nando. Porra, ha quanto tempo!
Nao era bem assim que eu queria te encontrar. Os dois aqui,
deitados, como naquele dia. Logo depois do roubo da padaria. A
gente ficou em cima da laje, de barriga cheia, imaginando como
seria a vida em outros planetas. Lembra? Se existiam favelas em
outros planetas. Se era legal morar na Lua.

Porra, Nando, nao complica. Parece crianca. Ja falei para vocé
esquecer, nao adianta se arrastar na grama. Ja perdemos muito
sangue, Nando. Para que apontar essa arma para a minha cabeca,
amigo? Nao aponta.



CANTO XIII
MEUS AMIGOS COLORIDOS



Primeiro foi o Cadu. Nao Lembro. Kiko, o meu primo. Nao
Lembro. Tudo no banho de ribeirdo. A gente ia mergulhar no agude.
Lodo de caramujo.

O Cadu foi o segundo, perto do campo. O segundo. A gente
jogou bola. A molecada era sé gritar que eu deixava o atacante
passar. Minha Lembranca de futebol é zero.

Depois veio o Beto. Beto com onze anos. A gente ia jogar bafo.
Essa figurinha € minha. E o vento assanhando as figurinhas. Passar
a Lingua na palma da mao.

O irmdo de Beto também queria. O primo do Beto. Tem que
completar o album para ganhar uma bicicleta. A gente se juntava e
pulava o muro do cemitério. O cemitério quente. E as caveiras
contentes. A gente chutava osso. A alma nao doia.

Ai depois eu conheci o Humberto. Humberto me levava para ver
video. E a gente discutia fotografia. E jazz. Humberto tocava
saxofone. A gente desligava o telefone. E ficava aquela melodia.
Humberto fumava maconha.

Depois apareceu o Joao Gilberto. A gente foi junto ver o filme:
N&o Lembro. S6 sei que foi uma merda.

Conheci também o dr. Salém. Nunca tive um amigo assim, bem
mais velho. Aconteceu. Quando vi, viajamos para a Nova Guiné. E
Kawasaki. Nao sabia que havia uma floresta falica em Kawasaki.

Depois apareceu o Hermes. Ele trabalhava onde eu trabalhava. E
a gente saia para tomar um chope. E comer batata. O que me
incomodava nele era



o cheiro de cigarro. No cabelo encaracolado.

Hermes morava na Pompéia. Nao podia ficar tarde. Eu tinha de
pegar o metrd. Foi numa noite dessas que um assobio me convidou
para descer na Liberdade. Segui o assobio.

Lembrei de novo da floresta falica. E do dr. Salém. Fiquei
sabendo que o dr. Salém ndo esta la muito bem. Pegou uma uretrite.

Faz frio, mas tudo bem.

Eu enrolo o cachecol e meto as maos no casaco. Passeio no
centro. Marcelo eu conheci no centro. Marcelo faz design. Eu
também gosto de garrafas. De rotulos. Latas. E de cadeiras italianas.

Marcelo foi uma amizade mais longa. A gente chegou a dividir
apartamento. Ele leva as garotas dele. E eu nao levo ninguém. Sai
fora. Segui o conselho da minha mae e fui procurar um lugar sé para
mim. No Brooklin.

Decorei a sala com umas plantas. E um quadro verde. Acabei de
conhecer um arquiteto muito bom, antes de ontem. Rogério € o seu
nome. Ele me deu uns conselhos a respeito de escadarias. De
banheiros de cinema. Azulejos azuis. E amarelos. E dele o projeto da
Praca do Choro. Da Passarela do Samba. Um dia fomos I3, a
Passarela do Samba.

Enquanto o arquiteto sumiu na bateria, fiquei pousando. Tenho
certeza que agora, finalmente, conheci o0 amor da minha vida. Meu
primeiro amor, depois de tantos anos.

alo daquele negronegronegronegro ali, rebolando.



CANTO XIV

CURSO SUPERIOR



O meu medo é entrar na faculdade e tirar zero eu que nunca fui
bom de matematica fraco no inglés eu que nunca gostei de quimica
geografia e portugués o que € que eu faco agora hein mae nao sei.

O meu medo € o preconceito e o professor ficar me perguntando
o tempo inteiro por que eu nao passei por que eu nao passei por
que eu nao passei por que fiquei olhando aquela loira gostosa o que
é que eu faco se ela me der bola hein mae nao sei.

O meu medo € a loira gostosa ficar gravida e eu nao sei como a
senhora vai receber a loira gostosa la em casa se a senhora disse um
dia que eu devia olhar bem para a minha cara antes de chegar aqui
com uma namorada hein mae nao sei.

O meu medo também é do pai da loira gostosa e do irmao da
loira gostosa e do irmao da loira gostosa no dia em que a Loira
gostosa me apresentar para a familia como o homem da sua vida
sera que é verdade sera que isso é felicidade hein mae nao sei.

O meu medo é a situagao piorar e eu nao conseguir arranjar
emprego nem de faxineiro nem de porteiro hem de ajudante de
pedreiro e o pessoal dizer que o governo ja fez o que pode ja pode o
que fez ja deu a sua cota de participacao hein mae nao sei.

O meu medo € que mesmo com diploma debaixo do braco
andando por ai desiludido e desempregado o policial me olhe de cara
feia e eu acabe fazendo uma burrice sei 18 uma besteira serd que
vou ter direito a uma cela especial hein mae nao sei.



CANTO XV

MEU NEGRO DE ESTIMACAO



Meu homem agora é um homem melhor. Mora nos jardins, veste
e calca. Causa inveja por onde passa. Meu homem nao tem para
ninguém, sé para mim. Meu homem se chama Benjamim.

Meu homem nao trabalha. Nao precisa mais se sujar de
borracha. Meu homem nao fede a graxa. Meu homem agora dirige.
Quando nao pode, tem quem faca.

Meu homem leva sol na piscina. Meu homem viaja. Meu homem
€ uma bela companhia. Se ndo entende de poesia, nao fala. Quando
0 assunto é politica, sai da sala.

Meu homem conhece o mundo inteiro. Meu homem mudou de
ares, trocou de cheiro. Entende de comida. Sabe escolher o vinho a
mesa. Danca que € uma beleza. Meu homem valsa.

Meu homem é uma outra pessoa. Nao quer mais saber de
samba. Nem de futebol. Nao gosta de feijoada. Meu homem nao
quer voltar para casa. Foge de 1& porque tem medo de levar bala a
toa.

Meu homem € a coisa mais bonita. Os dentes perfeitos, o peito.
Meu homem leva jeito para ser modelo. Mas eu nao deixo. Coloco,
assim, um cabresto. Para ele nao me deixar tao cedo.

Meu homem me obedece e me respeita. Por incrivel que parega,
mesmo quando me pde de quatro, me machuca, me prende a vara
da cama. Quando me chicoteia.

Meu homem diz que eu serei seu escravo a vida inteira.






CANTO XVI

YAMAMI



E os indios?
O que tém os indios?
O que vocé achou dos indios do Brasil?

Fodam-se os indios do Brasil. Toquem fogo na floresta. Vao a
merda.

Que turista é vocé? E a febre amarela?
S6 lembro de Yamami.
Yamami.

Sempre gostei de criangas. Aqui € proibido. Yamami, meu
tesouro perdido. Passei por uma cidade chamada Cuiaba, depois
Corumba. Parintins, Parin-tintins, sei 1a. Viajei no barco Bardao do
Amazonas.

Ha peixes gigantes?

Nao, pequenos.

Como pequenos?

Minhocas sul-americanas, nao enche o saco.

Puta que pariu. O barco na corrente. Manaus é a capital,
chegamos. O mercado a boa do rio € um rio de frutas. As macas
macias. Belissimas melancias.

Nao, nao trouxe fotografias.

Como nao?



Nao tive tempo.

Como nao?

Fotografar aquela merda é um desperdicio.
Merda?

Fiquei em um hotel em cima do Rio Negro. Vento calorento. Meu
sonho era esse, sair da frieza deste meu lugar. Ir ao extremo.

Vocé chega, estanca seu olhar em volta, seu olhar em cada
buraco, estopa, saco. E vé no mercado. Um extenso mercado no
centro da cidade. A puta que vocé vé tem onze anos. Ou menos.
Parece. Nao cresce. Vive seminua, sujinha e deliciosa, esperando a
lotacao da balsa. Ha tucanos para vender. E corpos.

Vivi Yamami |a.

Indiazinha tipica de uns 13 anos. As unhas pintadas,
descalgadas. Tintas extintas na cara. Coisinha de arvore. A pele
vermelha e ardente. Virei um canibal, de repente. Nao é tao
deliciosa a carne de tamandua-bandeira.

E a madeira?

O qué?

Dizem que ha muita madeira e borracha.
Besteira. Eles ndo tém nada.

Seqgui o rastro que desce pelo mercado. O mercado é
intransitavel. Os gritos irritam. Tudo bem. Falam demais os nativos,
sao simpaticos. Yamami ndo saiu do meu juizo. Ha outras putinhas
no entulho. Vocé quer ir para Santarém, tem. Se nao quer ir, tem. Os
barcos a motor. Muita gente ja s(' foi nesse vaivém. Nao voltaram
mais. Ha navegacoes que afundam com mais de cem.



Pisquei para Yamami e saimos. Fiz sinal de fumaca, acendi um
cigarro. Yamami, venha comigo. Sou um branco palido e telepatico.
Estou de férias, caralho, longe do meu pais, infeliz. Yamami, minha
meretriz, 0 meu turismo.

Outras meninas gaiolando os gringos. Também brasileiros vém e
se enroscam na rede. Ha cheiro fudido de peixe, morte de
passarinhos.

Mora na minha memdria aquele umbigo. A mao fininha de
Yamami vai e vindo. O vento do rio no mato. Trabalhar o ano inteiro
fechado nesse laboratdrio, isso € vida? Ficar fazendo teste de urina,
para qué? Quero ir embora deste meu destino. Nao quero morrer no
primeiro mundo. Quero morrer no horizonte. Estonteante. Nos
esconderijos de Yamami. Minha Liberdade sensivel. O cheiro cacador
de Yamami, os seus peitinhos. Pequenininhos. Seus olhos flechando
0s meus testiculos. O mercado verde esta Longe e feliz.

Minha alegria primitiva, Yamami. O meu sorriso.
E os crocodilos?
Morram 0s crocodilos.

La posso colocar Yamami no colo e ninguém me enche o saco. E
ninguém fica me policiando. Governo me recriminando.

Dizem que la tem muita crianca na rua.
Nua.

E comum, por todo canto. Dizem que tem menina abandonada
em Rondobnia, Roraima. No Ceara, em Pernambuco. Vendidas no
coracao de Rio Branco.

Yamami pulando, chupando caroco de manga, me lambuzando.
Yamami escorregando pelos galhos, nos cipoais do pantano.



Virei amante de Yamami, ao ar livre. Dei dinheiro para Yamami,

joias, espelhos, colares. Fiz Yamami vestir calcinhas coloridas. Minha
menina.

Vocé nao gostou do Brasil?

Yamami veio me deixar no escados do barco. Ela e algumas
amiguinhas. Yamami, Caua, Jacira, Luanda. Coisa bonita o choro de
Yamami. O vento acenando as suas penas. De pavao, na despedida.
Penas de arara. O mercado cheirando a merda. A bacia do rio indo
embora e me levando.

Nao gostei do Brasil, caralho.

Yamami nao tem nada a ver com o Brasil. O Brasil € Sao Paulo,
uma cidade longe, parecida com esse continente de gelo, Yamami.

O meu corpo vazio.
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A epigrafe deste livro (aqui, em grafia diferente) é de autoria de
Ary Barroso. A epigrafe final, a pagina, a pagina 113, € de autoria de
Vinicius de Moraes.
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