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O selo jovem da Companhia das Letras

Caro leitor,

Foi pensando em vocé, que sabe o que procura nas estantes e estd sempre
ligado nas novidades, que a Companhia das Letras criou a Seguinte, selo
voltado ao que ha de melhor em aventura, romance e literatura pop, feito
para jovens exigentes em busca de grandes historias, narrativas inteligentes e
muita diversao.

Com o mesmo cuidado na escolha e edi¢do dos livros que vocé conhece
da Cia. das Letras, o novo selo jovem da Companhia vai continuar
publicando autores importantes do catalogo da editora — como Lemony
Snicket, John Boyne e Cornelia Funke —, aliados a lancamentos diversos,

imprevisivels e vibrantes como a literatura deve ser.

Saiba mais em:
www.seguinte.com.br

www.facebook.com/editoraseguinte


http://www.seguinte.com.br/
http://www.facebook.com/editoraseguinte

garota <3 garot°

vol. 1: Nada ¢é para sempre
vol. 2: Dizem por ai

vol. 3: Tiés é demais

vol. 4: Licoes de amor
vol. 5: A garota certa

vol. 6: Eu e vocé

E ndo perca os contos exclusivos no site da Seguinte!

www.seguinte.com.br


http://www.seguinte.com.br/
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“SEIS LIBRAS E CINQUENTA CENTAVOS”, disse o sujeito ranzinza que vestia uma
camisa polo de poliéster e estava com problemas para estabelecer contato
visual. Dei a ele a quantia exata, abri um sorriso radiante para agradecé-lo
pelo servico impecavel, peguei meu balde de pipoca (salgada e doce
misturadas, é claro) e fui encontrar os outros.

Donna, minha melhor amiga, e seu primo Marv estavam esperando perto
da escada que levava as salas e conversavam com trés meninos que eu nunca
tinha visto antes.

“Suprimentos”, falei, colocando as coisas no chio sem nenhuma
cerimonia. “Desculpem: s6 trouxe trés canudos.” Olhei para as caras novas.
Uma delas, de um garoto bem alto com cabelos escuros e ondulados, que
vestia uns jeans justos e um blazer preto, falou:

“Compartilhamento de canudos. Acolhedor.”

Nem sombra de um sorriso, da minha parte. Deixa pra 13, eu sei meus
limites. Nao adianta perder tempo. Mas ¢ uma pena. Ele era bonitinho.

“Ah, desculpe, Ashley”, disse Marv, apontando para cada um deles.
“Aiden, Jamie, Dylan.” Imaginei que fossem da mesma escola do Marv, o
que significava que nio eram da mesma que a nossa. Donna e eu estudamos
no colégio Woodside High; Marv estuda em Corlyns, do outro lado de
Brighton.



Todos acenaram com a cabec¢a, menos Dylan, o do comentario sobre os
canudos, que nem se mexeu.

Eu disse o1 e fomos todos para a sala dois curtir algumas horas de
fantasmas, sangue e cenas de sexo explicito.

Agradeco ao Menino Jesus pela identidade falsa, mesmo que

provavelmente a Biblia nio concorde com isso.

“Eu achei ridiculo”, disse Marv quando saimos do cinema.

“Esta brincando! Fiquei petrificada”, falei, abracando a mim mesma para
me manter aquecida, porque tinha alguma coisa errada com o aquecimento
do cinema e estava um gelo do lado de fora da sala. Ainda bem que tinha
levado casaco. Eu havia sido muito bem-criada.

“Meu Deus, aquela parte do olho no espelho”, disse Donna, agarrando o
proprio pescoco.

“Tudo bem, mas, por favor, nio foi nada que nio tivéssemos visto antes’,
disse Aiden. Ou Jamie. Eu nio me lembrava quem era quem.

“Eu gostei”, disse Dylan, puxando um cachecol fino do bolso e enrolando-
o no pesco¢o. “Filme de terror sempre vai ser a base de clichés.” O
cachecol tinha caveiras e ossinhos estampados.

Dei de ombros.

“Eu poderia ver um olho pra fora da cara um milhio de vezes.
Continuaria fazendo um pouco de xixi nas cal¢as em todas elas.”

Marv riu.

“Entio nio veja os filmes da série Jogos mortais.”

“Ah, eu vi.” Fiz uma cara bem séria. “Calca plastica pra incontinéncia.”

Err... foi isso mesmo que...? Sim, acho que até Dylan sorriu.

Donna inclinou a cabeca.

“Ah, Ashley. Uma dama.”



Dei um sorriso e me abaixei para fazer uma pequena reveréncia, o que
nio é nada facil quando vocé esta usando botas de tachinhas e os jeans mais
apertados da historia. Pelo menos nao tinha chance de aparecer partes que
nio deveriam, pois o modelo da cal¢a era mais recatado. Bom, nio que eu
me importasse com isso.

Andamos devagar durante um tempinho, primeiro comparando partes
nojentas de filmes de terror, depois discutindo por que todo mundo
conhecia a atriz que interpretou a primeira vitima (resposta: ela fez o seriado
Neighbours) e por ultimo compartilhando um sentimento de choque quando
reparamos que muitas lojas ja estavam com decoragao de Natal. O que nos
lembrou de que...

“Na verdade, nosso amigo Ollie ja organizou uma festa de Natal”, disse
Donna. Ela se virou para Marv.

“O que fez a festa da fogueira?”

Ele assentiu.

“Sei. Aquela foi divertida.”

“Vao também, se quiserem”, falei. “Quanto mais gente, melhor.” Olhei
na direcdo de Dylan. Nio foi minha culpa. Meus olhos me obrigaram a fazer
1sso. Ele nio estava vomitando de nojo, mas também nio parecia
exatamente empolgado com a ideia. Marv interrogou Jamie, Aiden e Dylan
com os olhos, e eles devem ter trocado mensagens de testosterona
telepatica, pois Marv respondeu:

“Sim, por que nio?”

E assim tudo come¢ou, mas nio da forma como vocé deve estar

imaginando. *Segura o queixo misteriosamente*



EU QUASE NUNCA 1A A SALA COMUNAL do décimo terceiro ano. Era cheia
demais e tinha um cheiro estranho de pé e de sanduiches enrolados em
filme de pvc. Mas 1a dava para preparar uma xicara de cha, entdo era o lugar
para onde eu ia quando estava sem dinheiro. E naquele momento eu estava
sem dinheiro, desde que minha maie tinha parado de me pagar pelo meu
trabalho na butique de noivas dela. Precisavamos economizar, bla, bla, bla...
E eu nem tinha um consolo, mais tempo livre ou alguma coisa do tipo,
porque eu continuava trabalhando. E simplesmente nio recebia por isso. Eu
estava sendo tola? Muito provavelmente.

“Entido. Quanto a Dylan...”, disse Donna. Observei enquanto ela revirava
os olhos e mantinha a boca aberta numa tentativa de por as lentes de
contato.

“Aaaahhh, entio foi por isso que vocé quase pisou num cachorro no
caminho para o colégio...”, falei.

Donna piscou e esfregou os cantos dos olhos.

“E, bom... Dormi demais. E nao vou sair de 6culos, vou?”

Ela me olhou incrédula.

“Certo.”

“Ops, a chaleira esta fervendo.”

Fui até a bancada suja e peguei duas xicaras no armario. Estavam lascadas e

manchadas, o que, nesse lugar, era o mesmo que dizer que estavam



praticamente brilhando de tanta limpeza. Coloquei um saché de cha em
cada uma, depois leite (que estava quase vencendo, mas, novamente,
poderia ter sido pior), mexi bem rapido, joguei os sachés no lixo e logo
estava de volta 3 minha cadeira, pronta para analisar Dylan. Nio que
houvesse muito para analisar.

“E. Bonito”, falei, lembrando as pernas compridas e os cabelos
exuberantes. “Se ao menos ele tivesse parado de tagarelar. Nio consegui
falar uma palavra.”

Donna riu.

“Eu sei. Ele era estranho, nio era? Marv acha que s6 é timido.”

Entio Donna andava falando sobre Dylan com o primo. Serd que ela
gostava dele? De repente aqueles olhos verdes apareceram na minha mente,
mas rapidamente os afastei.

“Mas voce gostou dele, certo?” Convencida daquilo, Don tomou um gole
de cha. Ela me conhece bem demais.

Eu dei de ombros. “Nao ¢ para o meu bico. Seria o mesmo que gostar de

K

Robert Pattinson...” Fiz uma pausa. “Hum, e vocé? Gostou dele?.”
Normalmente nio nos interessivamos pelos mesmos tipos, mas nunca se
sabe.

Ela franziu o nariz. “Nio. Vocé conhece meus principios em relagio a
casacos de cardiga.”

“Ele nio estava de cardigd!”, protestei, apesar de eu, pessoalmente, gostar
de meninos de cardigds, desses tipos mais desleixados. Pela minha
experiéncia, ¢ uma pec¢a de roupa que bagun¢a os esteredtipos quando é
vestida por um menino. SO para deixar claro: meninos que usam cardigas
sio bons de cama.

Don respirou fundo. “Estava sim. Por baixo do blazer.” Ela balancou a

b

cabe¢a. “Nao faz meu tipo... Mas definitivamente faz o seu...”, entoou, e eu

sorri.



“Eu ja disse: ndo é para o meu bico.” Era devastador, na verdade. Depois
do cinema, fiquei pensando nele durante todo o fim de semana. Enquanto
via televisdo, estava no banheiro ou tentando dormir, 12 estava ele, apoiado
com um ar desinteressado na parede da minha mente, com as pernas
cruzadas, os jeans justos. Bem, ndo era sempre assim que ele aparecia. Em
varios momentos ele estava nu.

Mas nao importa.

“Naio seja covarde”, disse Donna. “Vocé pode ficar com quem quiser.
Ficou com a maioria dos meninos desse colégio, por exemplo.” Ela deu um
sorriso bonitinho. Vaca.

“Nao enche”, respondi empolgada. “E, além disso, hA um mundo de
diferenca entre eles e... ele. Ele é lindo.”

Don colocou a mao no meu joelho e inclinou a cabeca, toda séria.

“Assim como voce, Ashley. Assim como voce.”

Afastei a mao dela. Muito engracada.

“Sasha é que € a linda”, falei, e esvaziel minha xicara exatamente quando
o sinal da préxima aula tocou.

“Humpft.”

Donna poderia revirar os olhos o quanto quisesse, mas os fatos falavam por
si s6s. Minha irma mais velha era perfeita e linda e eu era razoavel; ela era
boa, e eu aprontava; ela era gentil, e eu ma. Infelizmente, c’est la vie.

“De qualquer forma, Marv acha que vio todos na festa de Ollie”, Donna
continuou a falar quando paramos na porta antes de ela virar para a
esquerda, para a aula de dramaturgia, e eu para a direita, para a de

comunica¢io. “Nunca se sabe...”

Certo. Nunca se sabe... Mas normalmente se sabe. Tirei Dylan da cabeca

e passel as horas seguintes concentrada na aula.



A tarefa era produzir documentarios curtos. Eu estava amando. Tipo,
amando muito. E, sem querer soar como uma idiota completa, eu estava
achando que talvez aquilo pudesse mudar a minha vida. Ao contrario da
maioria, eu ainda nao tinha comecado a me inscrever nas faculdades. Donna
queria ser atriz; Cass 1a tentar direito em Cambridge e em algumas outras;
Sarah queria estudar histéria da arte; Ollie gostava de musica; Jack iria
estudar esportes... o que deixava Rich e eu sobrando. Acho que Rich nio
tinha a menor ideia do que queria fazer da vida, e, até pouco tempo antes,
eu também nio tinha. Entio resolvi que ndo ia para a faculdade. Pelo menos
nao por enquanto. Me parecia um pouco ridiculo gastar tanto dinheiro com
algo que eu nio me importava s6 para ter um diploma. Mamie e Sasha
ficaram chocadas, bien Sir, mas a vida ¢ minha. E, de qualquer forma,
parecia que estava valendo a pena: eu tinha achado algo de que poderia
gostar de verdade. Fiz uma pesquisa e decidi me inscrever em
Southampton, Bournemouth, Falmouth e East Anglia no curso de cinema.
Até o momento ninguém sabia, e por muito tempo ficariam sem saber, ou
jamais saberiam, a nio ser que eu fosse aceita em alguma dessas. O fato é
que eu precisava desse documentario para completar as inscri¢oes.

Decidi fazer um filme sobre pessoas que chegaram muito perto da morte.
Esse era um tema que afetava o meu coragdo, que, gracas a Deus,
continuava batendo, mesmo depois do dia em que quase me afoguei no mar
de Devon nas tltimas férias (¢ uma longa historia). Achei que falar sobre isso
no meu trabalho fosse me ajudar a parar de ter pesadelos. Estava mais ou
menos funcionando. E, claro, Dylan tinha invadido meus sonhos nas Gltimas
noites, o que estava produzindo um efeito fres agradavel e ajudando muito a
acabar com os pesadelos.

Em jornais locais e revistas horrorosas, eu ja tinha encontrado algumas
histérias verdadeiras, escondidas entre tolices como “coloquei botox nas
axilas” e “meu marido tem fetiche por queyo”. Uma ou duas eram

excelentes, e lé-las me fez perceber o quio tola era a minha. Eu tinha



parado de respirar e depois voltado. E fim de papo. O periodo entre a hora
em que entrei no mar e a hora em que acordei no hospital era um branco
na minha cabe¢a. Era como se menos de um segundo tivesse se passado
entre os dois eventos. Mas as pessoas das matérias viram luzes, se
enxergaram de cima, perderam todo o medo da morte etc. Quem dera eu
tivesse vivido tudo isso.

Eu estava superconcentrada lendo no site de um jornal sobre a historia de
uma senhora que teve a casa bombardeada quando ela era crianca, durante a
Segunda Guerra Mundial, quando alguém empurrou minha mesa.

“Ei!”, falei, pronta para brigar, quando vi que tinha sido Sam. Ele niao
gostava de mim, apesar de ja ter gostado antigamente. Uma vez ficamos em
uma festa. Mas, sinceramente, eu jamais teria feito isso se por um segundo
que fosse eu tivesse achado que ele realmente gostava de mim. E o tnico
motivo pelo qual eu ri quando ele me contou foi porque achei que ele
estivesse brincando. De qualquer forma, ja fazia dois anos que isso tudo tinha
acontecido e ele continuava nio conseguindo olhar para mim sem fazer
careta. Tentel um sorriso amigavel, mas ele me ignorou e foi para o lugar
dele, com um livro sobre dragdes e calaboucos embaixo do braco.
Hummm, que sexy.

Dylan, por outro lado...

Dane-se. Eu nio tinha nada a perder além da minha dignidade, que na
verdade ja tinha se perdido havia muito tempo. Depois de olhar em volta
rapidamente para me certificar de que Matt, nosso professor, nio estava por
ali, entrei no Facebook. Era uma questio de tempo até que a escola
bloqueasse o acesso, mas por enquanto éramos livres para saciar nossos
coracdes com as redes sociais. E claro que entrar no Facebook durante a
aula era proibidissimo. Eu poderia perder o direito de usar a internet. Entio
tui rapida, muito rapida, e encontrei Dylan na lista de amigos de Marv e
enviel uma solicitacio de amizade. Se ele ja tivesse aceitado quando eu

chegasse em casa, mandaria uma mensagem para ele.



Mas primeiro o resto do dia tinha que passar. Tive tempo de mandar um
e-mail para o editor do jornal e pedir a ele para encaminhar uma mensagem
para a senhora da casa devastada, perguntando se ela me permitiria
entrevista-la para saber mais de sua experiéncia. Depois fui para a cantina
almogar, como sempre, e 12 encontrei, como sempre, Donna, Ollie, Jack.
Eles e nossos outros amigos Sarah, Cass ¢ Rich estavam sentados na quarta
mesa da esquerda para a direita, quase no meio do recinto. Nio sei por que,
nem como, nem quando escolhemos aquela mesa especificamente, mas nas
raras ocasides em que havia alguém sentado no nosso lugar, a sensacdo era a
de entrar no préprio quarto e ver um estranho na sua cama. E nio no bom
sentido.

“Continua trazendo de casa?”, Cass perguntou solidaria, olhando meu
sanduiche aprontado as pressas, sabor queijo e pepino, que agora estava
molenga ap6s ter passado a manhd na minha bolsa. Ela também nio tinha
comprado almog¢o na cantina, porque tinha parado em uma delicatéssen no
caminho do colégio para comprar o sanduiche de salada de frango no pao
arabe, sem maionese, que custava quatro libras. Ela sempre diz que é porque
nio gosta do pao horrivel dos sanduiches da escola, e tem razio. Mas quatro
libras?

Assenti e dei uma mordida no pao mole com o queijo suado. Pelo menos
estava comestivel. E Cass nio precisava ter pena de mim, mamae ainda
tinha a loja e a casa. Ainda nio estavamos precisando de caridade.

“Soube que vocé teve um bom fim de semana”, disse Sarah, me olhando
assanhada por tras da caixinha de suco. “Dylan, ¢ isso...?”

Lancei olhares afiados para Donna, que deu de ombros sem nenhuma
culpa.

“O que foi? Nio sabia que era segredo.”

O que era segredo? Meu Deus, é s6 a pessoa admitir que gosta de um

menino para que de repente toda a situacio vire um suspense do tipo
Agatha Christie.



“Nio ha o que contar”, falei para Sarah. “Ele nio é para mim.”

Ela balancou a cabeca.

“Ash, nio tenho a menor davida de que vocé pode ficar com quem
quiser... Nunca vi um menino que nio fosse a fim de voce.”

“Nao enche!”, disparei.

“E verdade”, Ollie disse, sério. “Eu transaria com vocé aqui e agora se
1sso fosse socialmente aceitavel.”

“Voce transaria com qualquer pessoa aqui e agora se isso fosse socialmente
aceitavel”, respondi. “Sem querer ofender.”

“Justo”, ele concordou.

“Mas sério, Ash”, disse Rich, que estava ocupado examinando o queixo
com o espelho de maquiagem de Donna. “Vocé gosta mesmo dele?”

Joguei o sanduiche na mesa fingindo irritagao.

“O que fo1?”, indaguei. “Voceés nunca se interessam pela minha vida
amorosa.”

“Porque em geral vocé ja transou com as pessoas de quem fala”, declarou
Jack. “Agora temos novidade.”

Engracadinho. E nio era nem um pouco verdade, s6 para constar. Mas
tudo que respondi foi:

“Ele nao gosta de mim. Fim de papo.”

Dylan, Dylan, Dylan. Se meus amigos nio tivessem dado tanta
importancia, eu poderia ter conseguido tira-lo da cabeg¢a. Mas os idiotas
fizeram questio de deixi-lo bem grudado na minha mente, entio quando
cheguei em casa naquela tarde estava praticamente arfando para chegar no
computador e entrar no Facebook.

Bati a porta e corri para a sala dos fundos sem tirar o casaco, mas

encontrei minha irma Sasha sentada na frente do computador.



“O que voce esta fazendo aqui?”, soltei. “Por que ndo esta trabalhando?”
Eram perguntas razoaveis, afinal de contas ela ndio morava mais em casa. E
ela nio tinha um laptop/iPad/iPhone e outros dispositivos brilhantes e
portateis com acesso a internet? Nio tinha a “casa executiva” que ela
compartilhava com o “parceiro” (vomito) Toby em Kent, com os mini
“artigos de higiene pessoal para os convidados” na “suite dos hospedes”, e os
sofas de bom gosto e as obras de “arte” emolduradas com muito bom gosto
nas paredes? A casa transbordava tecnologia pelas paredes de tijolos. Uma
rede wi-fi flutuava invisivel a partir de trés caixinhas que piscavam e que
ficavam cuidadosamente presas na parede do escritério do andar de baixo,
na sala e na garagem. Até na garagem, pelo amor de Deus!

“Ah, o1, Ashley”, disse Sasha, virando e sorrindo de um jeito meigo.
“Tive folga hoje. Finalmente convenci mamie a fazer as compras de
supermercado pela internet, entdo estou fazendo um cadastro nos sites para
ela.” Sasha voltou-se para a tela. “E de longe a melhor opcio, tanto em
termos de ética quanto de qualidade.”

Certo. Fascinante. Mate-me agora se eu resolver falar sobre supermercado
quando tiver vinte e quatro anos de idade.

“Bem, vocé vai demorar? Preciso usar o computador.”

“Mais uns quinze minutos?”, respondeu, sem virar para mim. “Te chamo
quando terminar.”

Fiz uma careta para as costas dela e fui até a cozinha pegar um lanche. Nas
segundas-feiras mamae deixava a loja aberta até mais tarde, mas mesmo
assim ela nio chegava antes das seis, hora em que comiamos pizza como
lanche da tarde. Ritual de segunda-feira. A caminho do quarto, estiquei o
pescoco pela porta da sala, onde minha irmizinha Frankie estava assistindo
Tv. A maioria das meninas de doze anos estaria assistindo a algum seriado
porcaria no Disney Channel ou coisa do tipo, mas ela estava sentada com as

pernas cruzadas diante do pvD de 10oga de mamae.
“Tudo bem, Franks?”



Ela levantou o dedo para indicar que queria que eu esperasse, em seguida
pressionou a ponta do indicador contra o polegar, desceu as maos pela frente
do corpo, exatamente como o passaro fazia na TV, respirou fundo e entoou
um longo e lento “Ommmmm”.

Em seguida se virou e olhou para mim. A camiseta velha da escola e a saia
azul xadrez poderiam parecer tudo, menos roupa de quem pratica ioga.

Ergui uma sobrancelha.

“Boa sessio?”

“Sim, 6tima. A nio ser pelos puns.” Ela me olhou com firmeza e eu ri.

“Mamaie diz que acontece o tempo todo na aula de 10ga”, ela disse em
tom de reprovacao.

“Acontece mesmo, Frankie-punk”, respondi. “Teve um bom dia?”

Ela se virou para a tela novamente.

“Foi tranquilo. Senhorita Baines disse que eu tenho um talento atipico
para o mimetismo.”

“Quem vocé estava imitando?”

Frankie cruzou as pernas novamente.

“A senhorita Baines.”

Claro. Virei para me retirar, mas entdo parei e falei:

“Sabe por que Sasha estd aqui? Nio pode ser s6 para ajudar mamae com as
compras pela internet.”

Frankie suspirou impacientemente.

“Naio sei. Talvez tenha brigado com Toby.” Apertou play no pvp.

Interessante, apesar de eu duvidar de que fosse verdade. Toby e Sasha
eram nojentos juntos, cheios de beijinhos e “querido” e “amor”. Deixel
Frankie com seus “ommmms” e subi para o meu quarto para trocar de
roupa.

Ah, meu quarto. Sasha me deu quando saiu de casa e foi para a faculdade.
Foi de longe o melhor presente que ela ja me deu. Passei um trimestre

inteiro fazendo mudancas nele. Tirei o papel de parede da Laura Ashley e



pintei o quarto todo de roxo, menos os tacos de madeira no chio, que
deixel como eram. Depois cobri minha cama com alguns metros de um
tecido superdescolado dos anos 60 com uma estampa geométrica que
encontrei em Oxfam. Comprei persianas de madeira da Ikea e coloquei no
lugar das cortinas florais horrorosas da Sasha, e por fim pus um poster
gigante do Kurt Cobain na parede. Nao havia nada que eu pudesse fazer em
relacdo ao armario nojento de férmica — ndo tinha dinheiro para comprar
um novo —, entdo o coloquei perto da porta, onde pelo menos nio era a
primeira coisa que se via ao entrar. Quem podia imaginar que eu era tio
criativa? Ficou exatamente como imaginei, ¢ eu adorava tudo aquilo. Era o
meu espaco. Até coloquei uma tranca na porta, bem no topo, de modo que
nio dava para saber que havia uma tranca ali, apesar de mamae, com seu
radar materno, ter notado logo de cara. Prometi que jamais trancaria a porta
a noite e entdo ela me deixou manter. Obviamente eu ja tinha trancado
varias vezes, mas ela nunca percebeu.

Como sempre, a primeira coisa que fiz quando cheguei no meu quarto foi
ligar o som, depois fechei as cortinas e acendi a luz do abajur (eu nunca uso
a do teto. Prefiro que as coisas fiquem mais sombrias. Profundo, nio?). Em
seguida, tirei as roupas do colégio e vesti minha legging e um casaco. Alivio.
Eu tinha acabado de deitar na cama para ficar olhando para o teto quando
Sasha bateu a minha porta e colocou a cabecga para dentro.

“O computador estd livre, Ashy”, falou. (SO para constar, detesto ser
chamada de Ashy.)

Salte1 da cama e a segui pelo corredor.

“Entio voceé ja vai?”, perguntei. Ela balancou a cabeca, o rabo de cavalo
loiro sacudindo.

“Comprei cacarola de frango para o jantar. Acho que a mamie merece
uma folga, sabe? Algo me diz que ela nio tem muita ajuda quando ndo estou
por aqui.”

Mostrei a lingua para as costas dela.



“Sim, bem, sinto acabar com a sua festa, mas segunda-feira tem noite de
pizza. E é um lanche, nio jantar.”

Sasha deu de ombros.

“Lanche, jantar. D4 no mesmo. E vocé nio vai morrer se comer comida
caseira em uma segunda-feira.”

“A questio €7, argumentei nervosa, ‘mamae nao precisa de folga, porque
uma ligacdo de dois minutos para pedir pizza nio chega a ser um trabalho
duro.”

“Que seja”’, entoou Sasha, descendo as escadas como uma pluma, as maos
com as unhas perfeitas segurando no corrimiao. Mostrei os dentes para ela
enquanto ela descia para fazer a boa a¢dao do dia, depois corri para o quarto
dos fundos. Apertei uma tecla para acender o monitor, entrei rapidamente
no Facebook e meu estdbmago se revirou na hora, porque Dylan tinha
aceitado minha solicitacio de amizade. Uhu! Escrevi uma mensagem rapida.
Bem, na verdade fui “rapida”, entre aspas. Passei dez minutos agonizando,
pensando nas palavras perfeitas para que parecesse que eu tinha escrito

mesmo bem rapido. No fim das contas o que digitei foi:

Oi. Legal te conhecer naquela noite.
Detalhes da festa de Natal: sabado, dia 3
de dezembro no saldo do campo de futebol,
na Bishops Lane —acho que os escoteiros se
reinem la também, caso essa tenha sido

a sua galera algum dia. “faca sempre o seu

melhor”. Ashley.

Ah, vai ter que servir. Fecho os olhos e clico em “enviar” antes que possa
mudar de ideia. Uma olhada no perfil de Dylan me informou de que nio
havia muito o que ver. Nenhuma atualiza¢ido de status ou recados no mural.

Eu nio gosto muito de revelar tudo sobre mim pelo Facebook. Bom saber



que ele tinha principios semelhantes. Mas cliquei nas informag¢des sobre ele
assim mesmo, sO para checar, e quase ri quando vi que as musicas, os filmes
e os programas de TV preferidos dele eram praticamente os mesmos que 0s
meus. Temos que respeitar um menino heterossexual que tem a coragem de
declarar para o mundo que um de seus filmes favoritos é O madgico de Oz (e
eu sei que ele € hetero, antes que alguém pense o contrario, porque Donna
perguntou para o Marv), e eu niao conhecia ninguém que curtisse o
programa de debates Question Time como eu (€ tipo um programa do
Jeremy Kyle, s6 que inteligente).

Ainda sorrindo para mim mesma, abri mais uma janela de navegacio e
chequei meus e-mails. A editora do jornal também tinha respondido. Olhe
bem para mim, a Senhorita Popular. Ela me disse que a assistente tinha
entrado em contato com a senhora, que ficaria feliz em receber a minha
ligacdo. Resultado. Bem, nio ha momento melhor que o presente, carpe
diem e tudo mais. Peguei meu telefone e liguei para ela.

“Boa tarde. Bridget Harper falando.” Ela tinha, literalmente, a voz mais
elegante que eu ja tinha escutado. Poderia competir de igual para igual com
a rainha.

Limpe1 a garganta.

“Oh, o1, meu nome é Ashley. Acho que a editora do...”

Mas ela me interrompeu.

“Oh, sim, ola. Voceé queria fazer uma entrevista comigo sobre a guerra
para um trabalho escolar?”

Uau, sem rodeios. Ela devia ter cerca de noventa anos, mas pela voz dava
para acreditar que tinha uns trinta a menos.

“Sim, se nio tiver problema.”

“Claro. Sera uma boa mudanca na Tv. A programacio televisiva das tardes
ndo ¢ exatamente animadora.”

Hilaria. Marquei de passar na casa dela (“presumo que vocé nio seja uma

assassina, querida?”’) depois da aula dali a dois dias e encerrei a ligacio com



pressa porque — ping! — recebi uma resposta de Dylan.
Humm. Ele estava ansioso ou era apenas eficiente? Abri a mensagem com

o corag¢io saltando.

Estarei [a! Bj. Dylan

Opo

E esta, meus amigos, é a melhor defini¢do de algo doce e direto. Sorrindo
como uma idiota e com o estomago revirando, mandei uma mensagem de

texto para Donna:

Adivinha quem acabou de me mandar uma mensagem

no Facebook?

Como nio poderia deixar de ser, ela me ligou em mais ou menos 2,8

segundos.

“Falei que ele gostava de voce.”

Desliguei o computador e subi correndo para o meu quarto. Me joguei na
cama, mas estava ansiosa demais. Entao levantel e comeceil a andar de um
lado para o outro.

“Nao se anime tanto. Ele s6 disse que vai a festa... talvez goste de vocé.”

Ela riu.

“Nao enche. Vocé sabe que nio.”

“Bom, vou tentar.”

“Boa menina”, ela respondeu. “Entio, o que dizia a mensagem dele,

exatamente?” E passamos os vinte minutos seguintes, até mamae chegar do



trabalho e me chamar para o lanche, analisando aquelas duas palavras e mais

um “bj” no final até que estivessem marcadas na minha alma. Tudo certo.

Opo

“Parece uma delicia, Sash”, disse mamae, enquanto tirava os pratos do
armario. Sentei a mesa entretida com o meu mundinho Dylan enquanto
Frankie se ocupava do seu jeito Frankie. Ela estava fazendo uma coisa
estranha com a bebida: tentando se ver no fundo do copo ou coisa do tipo.

“Sente-se, mie”, repreendeu Sasha. “Hoje é por minha conta. Vocé so6
precisa sentar e relaxar.” Ela me entregou uma garrafa de vinho branco que
tirou da geladeira. “Ashley, sirva uma taga para mamae.”

“Por favor?”

Sasha revirou os olhos.

“Por favor.”

Sorri e servi. Nada iria abalar meu humor.

“Entio, essa cagarola foi feita com frango da fazenda organica que fica
perto da nossa casa”, Sasha informou ao se juntar a nés. “E os legumes sio
do mercado dos fazendeiros.”

“E o arroz?”, perguntei, retirando cuidadosamente os champignons,
aquelas coisinhas terriveis e pegajosas. “Foi cultivado por uma cooperativa
de lésbicas cegas?”

“Nao, é do supermercado”, ela respondeu, sem qualquer ironia. Ergui a
sobrancelha e tentei capturar o olhar de Frankie, mas ela estava examinando
o contetdo do prato com cara de desconfiada. Com excecio de
champignon, aipo e pato, eu como praticamente tudo. Ja Frankie, nem
tanto. Ela sempre fez questio de saber exatamente o que estd no prato.
Ensopados eram o inferno gastronomico de Frankie.

“Hummm, hummm”, disse mamae, revirando os olhos, como se uma

garfada de frango com vegetais fosse o auge da alegria. E talvez fosse, afinal



ja fazia um tempo que ela nio namorava.

Coloquei uma garfada na boca.

“E, esta 0timo.” Bem, estava mesmo.

“Entio, parece que vou ser promovida no trabalho”, disse Sasha, como se
estivesse querendo puxar papo, mas na verdade estava se gabando. “Minha
gerente vali mudar para um dos escritorios de Londres... Nio estou 12 ha
tanto tempo, mas sou tio qualificada quanto qualquer outra pessoa.
Definitivamente tenho chance.”

Sasha é corretora de iméveis. Nio ha muito que eu possa falar sobre isso, a
niao ser: que sono.

“Que maravilha, Sash”, mamie sorriu. “Vocé e Toby estio se saindo tio
bem.”

Sasha sorriu e assentiu enquanto engolia a comida.

“Na verdade, Toby deve ganhar um belo bonus no Natal. Mal posso
esperar para ver o cheque!” Ela esfregou as mios. “Nova cozinha, aqui vou
eu!”

As refeicOes com Sasha eram sempre assim. Era muito raro que Frankie ou
eu conseguissemos falar alguma palavra e, normalmente, a essa altura, eu ja
estou querendo enfiar o garfo na mio para fugir do martirio que é ouvir a

conversa de Sasha. Mas hoje nio. Hoje havia o Dylan no horizonte.

Enquanto ela tagarelava eu sorria serenamente, imaginando-o nu.

Aquela serenidade durou o dia seguinte, quando fui para a escola e senti a
ansiedade que pairava no ar, como se de repente algum botio tivesse sido
apertado e, pronto, deu-se inicio a temporada de festas. Ou talvez aquele
clima fosse por causa da conversa sobre os tipos de comemora¢do natalina
que a escola planejou. Que fosse. Havia uma atmosfera festiva e, entre as
pessoas que importavam (bem, nos), a conversa foi sobre a festa do Ollie.

Entio, depois da aula, Ollie nos levou até o lugar.



Normalmente teriamos ido de &nibus, mas isso até o Incidente de Ian. B
uma longa historia. Resumindo, o Ian é um motorista de 6nibus com quem
tive um lance de quarenta e cinco minutos. Durante alguns anos, eu cruzava
com ele quase todas as semanas e sempre o achei bonito. Ele nio era muito
mais velho do que eu e a gente sempre ria junto. Entio, uma vez
comecamos a conversar quando eu estava indo para a casa de Donna e ele
chegou em mim. Eu achei que deveria empregar o carpe diem e aproveitar o
momento. Foi divertido, mas para mim nio passaria daquilo. Infelizmente,
ele tinha outras ideias e comecou a me bombardear com mensagens e me
perseguir no Facebook. S6 Deus sabe como ele conseguiu meu telefone. De
qualquer forma, eu nio andava de Onibus havia meses, para nio correr o
risco de encontra-lo — até meus amigos passaram a evitar as rotas dele,
porque o garoto sempre perguntava por mim. Esta sou euw: um imi de
desajustados.

Entio caminhamos, com Ollie e Jack, que conseguiu alugar o local por
um preco camarada, pois ele jogava em um dos times que usava aquele
campo, na frente, como se fossem os reis da selva, como se fossem dois
riquinhos que gerenciavam casas noturnas, e nio dois meninos do décimo
terceiro ano com as chaves de um campo de futebol.

“Sem pressio, entao”, falei, depois que Ollie passou dez minutos fazendo
propaganda do local como se fosse o0 Moulin Rouge.

“Eu se1”, disse Sarah. “Vocé nio acha que isso vai ficar todo iluminado e
esportivo com, tipo, teldes por todos os lados e tapetes horrorosos?” Ela
olhou para os lados para se certificar de que Ollie nio estava escutando, mas
ele estava imerso em uma conversa com Jack. “E se tiver cheiro de
vestiario masculino?”

Ergui uma sobrancelha.

“Voceé tem muita experiéncia nesse quesito vestiario, nio?”

“Ah, sim, Shattock e eu adoramos uma sessio entre os protetores de

virilha”, ela brincou.



“Eca, Sar!” O senhor Shattock é enorme e peludo, e gosta de usar shorts
curtos do tipo grudados nos testiculos. Ele nio é sadico, nem machista e nao
se encaixa em nenhum dos clichés atribuidos a professores de educacio
fisica, mas é o homem menos atraente que ji conheci. Até meu tio Nige,
um mau elemento com tatuagens na cara e dentes a menos, ¢ melhor.

Paramos do lado de fora de uma construcio baixa de tijolos com um
telhado metalico. Jack destrancou a porta e todos nés entramos.

Era um recinto retangular, mais para grande do que para pequeno, com
piso de madeira, um bar em uma parede e espaco para dangar. As paredes
eram meio branco-amareladas e manchadas, provavelmente por causa da
época em que era permitido fumar em locais fechados. Nio havia nem
sombra de teldes e canais esportivos. Sim, o lugar estava um pouco velho e,
apesar de nao feder, ninguém se arriscaria a respirar fundo demais, mas de
qualquer jeito tinha potencial.

“Ei1, é legal!”, falei. Em um dos lados do recinto havia janelas, e dava para
ver o mar e as luzes do pier brilhando ao longe.

“E, boa, cara”, disse Rich, dando uma olhada no bar.

Cass estava no meio do salio, mordendo o libio de um jeito meio
patético. Jack colocou o brago em volta dos ombros dela.

“Legal, nio é?”

Ela sorriu.

“E. Muito legal.”

Naquele exato momento, eu estava pensando justamente que a coisa mais
paternalista ¢ menos convincente a ser feita nessa situacao seria afagar a mao
de Jack, e foi exatamente isso que ela fez. Troquei olhares com Donna e
Sarah. Era 6bvio que Cass estava preocupada com Adam, seu namorado
babaca, e com o que ele pensaria de um salio velho daquele como o lugar
da festa. Bem, ele que se danasse, sinceramente. Até onde eu sabia, Adam

nao gostava de nada.



“Vamos”, disse Sarah, pegando a mio de Cass. “E a nossa tltima chance
de fazer uma festa antes das provas e de tudo mais que vem no proximo
semestre.”

“E, relaxe um pouco, menina”’, acrescentou Rich, afagando o cabelo dela.
“Até David Cameron relaxa um pouco de vez em quando...”

Eu falei para ele:

“Uau, que ousadia.”

Ele me mostrou o dedo. Muito maduro.

“E1, Jack”, disse Donna, olhando para Cass, que parecia estressada. “Quais
sd0 as chances de vocé conseguir um drinque gratuito pra gente celebrar?”

“Nem pensar!”, respondeu Jack. “Devem ter cameras de seguranga por
todos os lados” Eu duvidava muito, mas, assim como todo mundo, olhei
para o teto. Nada.

“Naio se preocupem”, disse Rich, retirando uma garrafa do bolso. “Podem
tomar um pouco da minha.”

Sarah arregalou os olhos.

“Uau, voceé passou o dia na escola com isso? E se fizessem uma blitz
surpresa nos armarios?”’

Ele deu de ombros e sorriu convencido.

“Bem, nao teve.” Rich se sentou no chio e nos fizemos rodinha onde ele
estava. Era muito legal ter aquele lugar sé para nos.

“O que temos hoje?”, perguntou Donna. “Licor de limio? Vinho de
cozinha?”

Rich lan¢ou um olhar arrasador.

“Baileys, na verdade.”

“Seus pais nao vao notar o desaparecimento do Baileys?”, perguntou Cass,
tomando um gole.

Rich balancou a cabeca.

“Minha mie comprou, tipo, umas trés garrafas para o Natal. Eu peguei um

pouquinho de cada uma.”



Cass passou o frasco para mim. Baileys ndo é a minha bebida preferida — é
O mesmo que tomar manteiga com uisque —, mas foi perfeito para a
situagdo. Quase o fim do semestre, a época de Natal se aproximando...
Dylan.

“Ai. Meu. pEUS!”, ganiu Donna, quando percebeu que havia uma maquina
Jukebox estilo anos 50 ao lado do bar. Ela correu até 1a e gritou: “rapido,
preciso de moedas de cinquenta centavos!”. Todos noés procuramos e
oferecemos algumas. “Algum pedido?”, ela perguntou ao analisar as opg¢des.
Mas antes que pudéssemos responder, Donna declarou: “an! Nio ougo esta
ha anos!”. Entio pos uma das moedas na maquina e apertou trés botdes. Em
poucos segundos nossos ouvidos foram agredidos por muitos sinos.

“Uh, aM0O essal”, empolgou-se Cass, batendo palmas enquanto todo o
resto protestava.

“Don, o que ¢ isso?”’, perguntei, torcendo para que essa porcaria natalina
nao tivesse sido paga com o meu dinheiro.

Donna sacudiu a maquina.

“NAo! Nio foi isso que escolhi!” Ela se virou para nés. “Nao foi, juro!
Escolhi Dizzie Rascal.”

“Certo. A gente acredita”, Ollie riu. Ele se levantou e pegou a mio de
Cass. “Dance comigo”, disse, e comecou a pular e se remexer, como se
alguém o tivesse colocado na tomada. Nunca conheci um menino que
gostasse tanto de dancar quanto Ollie. Nem Rich, que, sem querer taxa-lo
nem nada do tipo, nio ¢ o maior dos heterossexuais. Cass ndo precisou de
mais incentivo. Olhando de fora nido dava para perceber, pela aura de
correcao e boa moca que ela tinha, mas Cass danga muito bem. Ela pode
acompanhar as maiores feras, o que, infelizmente, nio era o caso das pessoas
que estavam ali. Mas isso nio importava, a mdasica niao estava nem na
metade e todos nos ja estavamos requebrando como loucos.

“Uhul!”, disse Rich, me pegando pelas costas e comecando a dancar

conga. Gritos bregas e dancas bregas, mas quem queria estragar a festa?



Peguei o casaco de Donna, que pegou Ollie, que segurou Sarah, que agarrou
Cass, que apanhou Jack e woila: estivamos fazendo uma miniconga de sete
pessoas, chutando o ar pelo salio e gritando junto com a musica como se
estivéssemos possuidos pelo espirito brega do Natal. Qualquer um que nos
olhasse pela janela teria o impulso de chamar os médicos, mas tanto fazia.
Estavamos compartilhando um momento.

Depois daquilo caimos no chio (nada limpo) e ficamos deitados com os
bracos e pernas abertos, arfando, esperando que as boas sensacoes se
estabelecessem ao nosso redor, como as penas que caem devagar apos uma
guerra de travesseiros. Fechei os olhos e tentei esquecer de tudo, pensar s6
naquele momento. Amanhad mamaie iria arrastar Frankie e eu para um
“jantar pré-natalino” na casa de Sasha e Toby depois da aula, e eu me
sentiria deslocada e inquieta. Era minha familia, mas eu nio me encaixava.
Minha vida era feita de momentos como este: sozinha com meus melhores
amigos em um salio aleatério, ao lado de uma maquina de Jukebox de
verdade, totalmente confortavel e sem vergonha de parecer idiota na frente
dos outros.

Pensar no dia de amanhi cortou o climax. Sentei e abracei meus joelhos, o
que fez com que os outros virassem para mim. Noés nos entreolhamos e

SOrrimos.



TENTEI NAO FICAR AMUADA NO CARRO, no trajeto para a casa de Sasha e Toby
no dia seguinte, mas foi dificil. Nio sei por que mamie insiste que eu
participe desses eventos familiares. Como se eu fizesse alguma coisa além de
sentar no sofa e olhar para o nada.

“O que serd que Sasha vai fazer para o jantar?”, disse mamaie, em uma
tentativa de iniciar uma conversa. Eu dei de ombros e olhei pela janela.

(13 ~ : . ./ 99 . .

Espero que nio seja aquela coisa que ela ja fez”, opinou Frankie no

banco de tras. “Por que alguém colocaria damasco em um ensopado?”

“E marroquino, meu amor”, disse mamaie.

Frankie suspirou.

“Isso nao € desculpa.”

Sorri para mim mesma. Gragas a Deus que Frankie existe.

O pt

Meia hora depois chegamos a casa de Sasha, que ficava aninhada entre o
resto das casas idénticas daquela vizinhang¢a chique. Juro que era como uma
cidade de Lego.

“Oo001!”, ela entoou ao abrir a porta da frente. Mamae e ela se abracaram
e se beyjaram, em seguida Sasha abracou Frankie e acenou para mim, por

cima do ombro de Franks. Apesar de eu nunca ter dito a ela que nio



gostava de abracos, ela nunca tentou me abracar. Justo. Eu nunca fui muito
afetuosa, realmente.

“Alguma coisa esta cheirando bem”, observou mamaie, ao entregar o
casaco para Sasha.

“BE Poulet & I’Orange”, respondeu com um sotaque francés, sem qualquer
ironia. Sorri para Frankie, que colocou as mios na garganta e fingiu que
estava vomitando. Fruta e proteina outra vez: hilario. Naquele instante
Toby apareceu, vindo da cozinha, limpando as mios no avental (sim, ele
estava com um avental, em que estava escrito “perigo: homem
cozinhando!”).

“O1, 01”7, ele disse, inclinando-se para dar um beijo na bochecha de
mamie. “Que bom veé-las.”

“Vamos para a sala”, disse Sasha. Ela se voltou para Toby: “Querido, pode
trazer os aperitivos?”. Ele bateu continéncia ¢ deu uma piscadela para
Frankie, como se quisesse dizer “sou TA0O bem-humorado”, e voltou para a
cozinha.

A sala da casa da minha irma era enorme, com sofas escuros gigantes, uma
mesa de centro de madeira e fotos sem significado nas paredes claras: um
poster preto e branco de uma arvore em um campo nebuloso, uma rosa,
uma foto dela e de Toby em uma praia. Havia uma pequena arvore de
Natal na mesa entre os dois sofas ¢ uma Tv em uma das paredes. Eu sabia
que a TV tinha som de cinema, pois Toby nos disse isso mais ou menos
oitenta e quatro vezes logo que eles a compraram. A sala era quase toda
artificialmente limpa e organizada. Quando sentamos, Toby entrou
equilibrando duas vasilhas de batatas chips e uma pequena pilha de pratos.

“Batatinhas organicas”, ele disse, acho que para se certificar de que nio
fossemos achar que eles poderiam ter salgadinhos industriais em casa. Peguei
um punhado e encostel no sofa.

“Nao se esqueca do prato.” Sasha me entregou um.



“Certo. Obrigada.” Peguei e, com muita for¢a de vontade, consegui nio
revirar os olhos.

“Como foi o trabalho hoje, Sash?”’, perguntou mamae.

“Nada mal, na verdade. Ainda nio soube sobre o novo emprego, mas
recebemos mais quatro propriedades s6 essa semana, o que ¢ bom.” Ela
sorriu mostrando coragem. Nio posso dizer que me solidarizei com ela,
afinal, foi escolha dela se tornar corretora de imoéveis durante a recessao,
mesmo que fosse em um escritorio de ponta, vendendo propriedades
milionarias a banqueiros e diretores de empresas. Eu tinha um pouco de
inveja por ela poder circular por aquelas mansdes com piscinas, academias e
cinemas como vemos em programas de Tv, apesar de eu poder sobreviver
bem sem ter que puxar o saco de gente rica. Ja fazia isso o suficiente na loja
de mamaie. O que quer que eu decidisse fazer da vida — mesmo que
acabasse fazendo filmes —, eu jamais trataria as pessoas como se elas fossem
melhores do que eu sé por terem dinheiro. Todo mundo é igual, esse é o
meu lema — ou seria, se eu tivesse um lema, o que nio € o caso.

Mamaie assentiu solidaria.

“E dificil. Tenho recebido mais pessoas, mas até agora isso nio se traduziu
em um aumento nas vendas.” E ela e Sasha ficaram falando de negocios
durante dez minutos, enquanto Frankie e eu faziamos caretas uma para a
outra e inventavamos bocejos comicos. Eu teria ligado a Tv, mas nio estava
enxergando o controle e fiquei com preguica de levantar e procurar. De
qualquer forma, Sasha e Toby tinham mais ou menos cinquenta milhdes de
canais, e eu nunca sabia qual botio apertar.

Mas entio Toby entrou para anunciar que o jantar estava servido e nos
fomos salvas. Sasha tinha levado a sério a atmosfera festiva: na sala de jantar,
havia serpentinas penduradas no teto e uma arvore de Natal enorme perto
das portas duplas que davam no jardim. Sobre a mesa havia uma travessa
cheia de bolas de vidro de Natal (aposto um milhao de libras que ela tirou a

ideia de alguma revista) e descansos de prato com um cacker* ao lado de



cada um. Cangdes natalinas irradiavam do aparelho de som chiquérrimo em
cima da bancada e davam o toque final. Que agradavel, como disse mamaie.

Quer dizer, eu nio me importava. Nao me ofendia, nem nada parecido.
Nio sou totalmente desagradavel. Mas a questio era Sasha. Ela estava ali
parada com um sorriso convencido no rosto, como se quisesse dizer: assim ¢
que se faz o Natal. Ela nunca pensava que o jeito dela pudesse nio ser o
ideal. Como a coisa do prato na sala. Serd que ela realmente achava que eu
era tdo cretina a ponto de nio conseguir comer algumas batatinhas sem
espalhar migalhas por todos os cantos? Uma pergunta retdrica, obviamente.

De qualquer forma, la la la. Ignorando-a, sentei a mesa, escolhendo a
cadeira mais proxima da porta.

“Oh...” Sasha mordeu o labio. “Naio, tudo bem.”

“O que foi?”, perguntei.

“Nio, tudo bem. Vocé deveria sentar ali, mas acho que nio tem
importancia.” Apontou para uma cadeira. Ergui uma sobrancelha.

“Tem certeza de que nio tem problema?”

Ela assentiu com firmeza.

b

“Absoluta. Pode sentar.” Tuuuudo bem. Sentei e me servi uma taga
grande de vinho, depois comecei a preencher as outras trés tacas. Franks
tinha recebido um copo de vidro.

“Para mim ndo, obrigada”, disse mamae, cobrindo a taga com a mao.
“Estou dirigindo, nio é mesmo?”

Sasha a olhou solidaria.

“Que pena que nio podem dormir aqui.” Toby apareceu na entrada
carregando os pratos, e ela foi até ele enquanto falava comigo: “Ash, talvez
seja hora de vocé comecar a pensar em fazer aulas de dire¢do, nio acha?
Seria de grande ajuda para mamae.”

Limpe1 a garganta.

“Otima ideia, Sasha. Vocé vai pagar as aulas, certo?”

Ela me olhou.



“Voceé pode economizar.”

“Como? Eu trabalho de graca, vocé lembra?”. Desviei os olhos para
mamae. “Nio que eu esteja reclamando.”

Sasha nao respondeu, mas aproveitou a oportunidade para trocar um olhar
significativo com mamae enquanto voltava para a cozinha. Eu nio liguei a
minima. Elas viviam fazendo isso.

Toby se sentou ao meu lado — presumivelmente, onde Sasha o mandou
sentar.

“Tudo bem?”, perguntei quando ele colocou o guardanapo no colo e
puxou a cadeira mais para perto da mesa.

“Tudo, obrigado.” Ele me dirigiu um breve sorriso, em seguida voltou a
atencdo para mamaie. “Karen, Sasha lhe contou sobre nossos planos de
férias...?”

Otimo. Deixei-os executando essa funcio e peguei minha surpresa.
Estendi a minha para Franks, e ela a olhou desconfiada, como se pudesse
explodir a qualquer momento.

“saaasH?”, gritou Frankie, sem desgrudar os olhos da surpresa. “PODEMOS
ESTOURAR AS SURPRESAS?”

Sasha correu da cozinha e esticou o pescogo pela porta.

“Dois segundo, tudo bem? Sé estou tirando as batatas.”

Franks sorriu para mim.

“Ah, muito engracadinhas voceés duas”, disse Sasha ao entrar com as
batatas. “Nao acharia uma ma ideia esperar que estejamos todos a4 mesa para
estourar as surpresas.” Ela estava sorrindo, mas havia um brilho metalico em
seus olhos. Ela 1a acabar tendo um infarte antes dos trinta se continuasse
assim. Precisava relaxar um pouco.

E entdo, acidentalmente, estourei minha surpresa. Aquilo devia ser muito
sensivel, pois fol s6 meu brago se contrair involuntariamente que, bang!, o

tro¢o explodiu. Levei um susto danado.



“Oh. Sash. Sinto muito. Foi um acidente, juro.” Tentei parecer sincera,
mas nao pude evitar a alegria interna. O olhar dela foi demais. Sasha
contraiu os labios.

“Nao se preocupe. Para ser sincera, eu nao esperava nada diferente de
voce, Ashley.”

“Ora, vamos. Relaxe”, falei, com as bochechas doloridas pelo esfor¢o de
nio rir na cara dela. “E s6 uma surpresa.”

“Sim, obrigada. Sei muito bem que é.” Ela se sentou e esfregou a testa,
agitada. Toby comecou a acariciar as costas dela, mas nem olhou para mim,
deixando para mamae a fun¢io de brigar comigo.

“Sinceramente, Ashley. Cresca”, irritou-se. “E pare com as risadinhas. E
uma infantilidade.” Ooh....

“Ouga, desculpe, Sasha. Realmente foi um acidente”, falei, arregalando os
olhos, como se isso fosse provar minha inocéncia no caso. “Nio tive a
intencao, de verdade.”

Ela se sentou mais ereta na cadeira e levantou os ombros.

“Desculpas aceitas. Talvez eu tenha sido um pouco severa...” Ela deu um
sorriso alegre e leve, como uma dona de casa que mais parecia um robo.
“Agora, quem quer batata?”

Uta, crise evitada. Revirei os olhos para Frankie, que riu com a boca
dentro do copo de suco de laranja.

“Entio, Frankie, como vai a escola?”, perguntou Toby, sorrindo para a
minha irmazinha. “Resolveu aquele problema da nota errada no teste de
matematica?”’

Estranhamente, Toby e Frankie se davam muito bem. Desde sempre.
Toby e eu costumavamos brigar, mas nio mais, e por algum motivo ele
provavelmente achava tio dificil conversar comigo quanto eu com ele, mas
ele deveria ser o adulto desse cenario. Um pouco de conversa-fiada nio o
mataria. Seja como for, minha irmi era uma excelente cozinheira (claro), e

o frango com laranja estava uma delicia, assim como a mousse de chocolate,



entdo me contentei em ficar sentada comendo em siléncio enquanto Franks
flertava com Toby, e Sasha e mamae tagarelavam sobre o que quer que seja.

Quando serviram o café com chocolatinhos ja eram oito e meia da noite,
e, apesar de morarmos a apenas quarenta e cinco minutos de distancia,
Frankie estava comeg¢ando a se inquietar. Era um pouco histérica em relacio
a ficar acordada depois das dez da noite.

Mamaie passou a mio na barriga.

“Nossa, estou satisfeitissima. A comida estava maravilhosa, como sempre,
Sash.”

“Apareca sempre que quiser, mamaie. Vocé sabe disso. Gostaria que
morassemos mais perto para eu poder ajudar mais.” Sasha inclinou a cabega
para o lado e sorriu, como uma santa. Mamae retribuiu o gesto e olhou o
relogio.

“Acho melhor irmos...”

Perto da entrada, de repente nossos casacos apareceram nos bracos de
Sasha, como em um passe de magica.

“Obrigada pelo jantar”, falei educadamente. “Estava uma delicia.”

Sasha colocou a mio no peito, como se tivesse levado um choque
violento.

“Oh! Ora, Ashley. E uma honra! De nada.”

Ah, ndo encha, sua vaca sarcdstica, nio foi o que eu disse, por mais que
quisesse.

Mamaie esfregou as mios.

“Entdo nos vemos no dia do Natal!” Em seguida, e de forma unissona, ela
e Sasha ganiram: “S6 mais doze noites!”

Me. Dé. For¢as. O Natal tanto fazia. E dois era o meu nimero da sorte.
S6 faltavam dois dias para a festa de Ollie: apenas mais dois dias para
encontrar Dylan outra vez. Tal pensamento bastou para me permitir

sobreviver durante o trajeto até em casa.



Mas antes eu tinha que entrevistar Bridget. Nio tinha notado o quanto eu
estava nervosa. SO de pensar me dava vontade de ir no banheiro (desculpe,
mas ¢ verdade). A entrevista nio seria tudo, mas se Bridget falasse coisas
legais, acho que definitivamente eu poderia ganhar pontos extras no projeto.
Consegui pegar uma camera e um microfone emprestados na escola e passei
a aula de comunicag¢do inteira experimentando posicionamentos, luzes e
som, e de maneira geral me certificando de que eu sabia exatamente como
utilizar tudo sem entortar ou parecer uma idiota. Durante o tempo livre
depois do almogo, pensei nas perguntas que faria, e até o fim do dia estava
me achando preparada. Mas mesmo assim ainda me sentia estranhamente
nervosa. Esse documentario tinha que ser extraordinirio se eu quisesse ter
alguma chance de passar na escola de cinema. Nio estava acostumada a me
importar tanto assim com trabalhos escolares. Até que era legal, apesar de
estressante. Uma dose de vodca com refrigerante teria resolvido o
problema, mas respirar alcool na cara do entrevistado nio é exatamente a
melhor solucio...

Encontrei Cass e Sarah na saida.

“Muito bem, Ash, o que vocé esta fazendo por estas bandas?” (Eu
normalmente saia pelo estacionamento dos professores, pois era mais perto
da minha casa.)

“Tenho que entrevistar uma senhora para a minha aula de comunica¢io.”

“Ah. Certo.” Sarah enrugou a testa. “Quanto comprometimento,
Ashley.”

Soltei um riso falso.

“E, pois é. Nio posso ser preguicosa a vida inteira... De qualquer forma,
estou um pouco atrasada, entdo, boa noite, ok?” E, sem esperar a resposta,
fui em direcdo a casa de Bridget. Eu me sentia mal por esconder das minhas

amigas a ideia da escola de cinema, principalmente de Donna, mas tinha



muita coisa em jogo. Eu nio 1a me expor dessa forma por alguma coisa que
talvez nao acontecesse. Melhor ficar na minha. Ela entenderia.

Imprimi o caminho até a casa de Bridget e fui com bastante antecedéncia,
entio cheguei vinte minutos mais cedo. O bastante para comecar a me
borrar inteira (nio literalmente) pelo que estava por vir. Passei o tempo
andando de um lado para o outro na rua e repassando a entrevista
mentalmente. Ou melhor: pelo menos tentei, mas as casas velhas e grandes
me distrairam. Nio estava escuro ainda, e poucas pessoas tinham fechado as
cortinas, o que me dava acesso visual a grandes salas, sofas de couro
espacosos, tapetes coloridos e prateleiras cheias de livros. A rua era assim. A
maioria das casas tinha sido reformada, com novas janelas, Audis e carros
4x4 nas entradas, mas a de Bridget parecia desgastada, com a tinta
descascando e ervas daninhas precisando ser podadas na entrada.

Faltando cinco minutos para o horario combinado, toquei a campainha e
esperel séculos até ouvir passos ¢ um agito do outro lado da porta. Uma
velhinha exatamente como eu imaginava abriu a porta. Ela tinha cabelos
brancos, que estavam presos em um coque, e, a nio ser pelo fato de que
estava usando calca e muita maquiagem, seria parecida com a senhora
Pimentinha. Cada ruga parecia um milhio de vezes mais destacada pelo fato
de estar coberta de base, e o batom rosa teria sido sutil se nao tivesse
penetrado as rugas em volta da boca.

“Ashley, presumo?”, disse, sorrindo e estendendo a mio.

“E um prazer conhecé-la, senhora Harper”, respondi, apertando a mio
dela. Foi estranho. Eu estava timida. E eu nunca ficava timida. Talvez fosse
porque eu nio tinha interagido antes com um idoso — pelo menos niao tao
ancido quanto Bridget. Fiquei intimidada tanto pela longevidade quanto pela
experiéncia de quase ter morrido. Qual era o meu problema? Nio sel.

De qualquer forma, ela descartou minha formalidade com um aceno de

mao.



“Oh. Pode me chamar de Bridget, querida. Pois do contrario eu teria que
chama-la de senhorita Greene, e isso eu nio consigo.” (Sim, meu nome ¢
Ashley Greene. E nio, nio sou uma vampira. Podemos mudar de assunto?)
Isso nao “cunsigu”. Gostei do sotaque dela. Ela me convidou para entrar, e
pela primeira vez notei que ela estava apoiada em uma bengala.

Entio olhei para a casa. Era incrivel — como um museu dos anos
cinquenta. O papel de parede estava descascando e tinha manchas de
umidade, e o tapete (com estampas curvilineas) estava gasto, mas eu adorei.
Quer dizer, era um local genuinamente velho. O lugar era praticamente
assombrado por historias. Dava para imaginar o ruido de criangas correndo,
festas, piadas e brigas familiares. O fato de ser tio quieto agora era quase
insuportavelmente triste.

Como se tivesse lido a minha mente, Bridget virou lentamente para me
encarar e falou:

“Obviamente a casa ¢ grande demais para uma pessoa sO, € as vezes Os
ecos podem ser excessivos, mas nio suporto a ideia de me mudar.” Fechou
os olhos e sorriu. “Muitas lembrancas...” Abriu-os novamente e se virou
para mim. “Tenho muita sorte.” Ou, em outras palavras, ndo sinta pena de
mim porque sou velha. Ja vi coisas que vocé nem imagina, garotinha. Fol assim que
interpretei. Eu ja gostava dela.

A sala ndo era tao parecida com um museu, pois tinha uma TV grande e
uma poltrona que girava e se inclinava, de modo que ela podia sentar sem se
curvar, e depois subia outra vez até que ela estivesse sentada e com os pés
apoiados. Perto da cadeira havia uma mesinha com livros, uma lupa, um
guia de Tv, uma caixa de lengos, um porta-lapis... e isso foi tudo o que pude
enxergar. A televisio estava ligada, mas sem som.

“Se concordar, pode me filmar aqui”, ela falou mexendo a cadeira. Fez
uma careta. “Quebrei a bacia ha alguns anos e nunca mais fiquei boa, entio

ultimamente s6 consigo ficar sentada.”



“Assim esta 6timo”, falei, come¢ando a desempacotar minhas coisas. Parei
e olhei em volta. “Tudo bem se eu mover um pouco as lamparinas?
Colocarei tudo no lugar depois, obviamente.” Ri, nervosa.

“Como quiser, querida.” Ela apontou o controle remoto para a televisio e
aumentou o som, me esperando arrumar a camera. “Avise quando estiver
pronta... Oh!” Ela colocou as pontas dos dedos na testa. “Nio lhe ofereci
uma xicara de cha! Desculpe-me. A chaleira e o resto dos acessorios estao
na cozinha: temo que tenha que se servir sozinha.”

“Tudo bem, estou bem”, respondi. “Hum, a nio ser que queira que eu
prepare um para voceé.” Assim que falei, me arrependi. Oferecer uma xicara
de chi a uma estranha na propria casa é muito estranho, ainda que a
estranha tenha duzentos anos de idade.

Mas ela juntou as maos e os anéis tilintaram.

“Sabe, eu adoraria um cha. Quanta consideracio.” Bridget sorriu para
mim e eu desejel que ela gostasse de mim, o que soa tolo, mas ¢ a verdade.

“Siga pelo corredor, vocé vai ver a cozinha”, continuou. “Sinta-se livre
para explorar, mas acho que o que vocé precisa para o chi estd a vista.
Talvez encontre biscoitos em algum armario, apesar de s6 Deus saber ha
quanto tempo estdo 1a. Eu costumava comprar quando meus netos vinham
me visitar, mas meu filho e a companheira se mudaram para a Nova
Zelandia ha algum tempo.” Ela limpou a garganta e cog¢ou a palpebra.
“Entlo sirva-se.” E depois voltou a aten¢iao para o programa de Tv.

Fora a geladeira, o forno e um micro-ondas, a cozinha era um verdadeiro
tanel do tempo. Os armarios eram cobertos por uma tinta laranja descascada
e o papel de parede tinha uma estampa de margaridas. Havia até uma
despensa com pacotes velhos e jarras atrds de cereais, pao, uma
manteigueira, latas de sopas e feijoes. Dei uma ripida olhada enquanto a
chaleira fervia, mas queria comecar a entrevista, entdo coloquei dois saches

de cha em duas canecas, coloquei agua e leite (ndo antes de cheira-lo) e



levei para a sala. Tinha me esquecido de perguntar para Bridget se ela
tomava com agucar, mas conclui que ela teria me dito se fosse este o caso.

Alguns minutos mais tarde eu estava pronta.

“Certo.” Limpei a garganta e me certifiquei de que estava com as
anotag¢oes organizadas no chio, na minha frente, de modo que conseguisse
lé-las sem ter que pegar. Nio queria ruidos de papel na filmagem. Respirei
fundo e apertei REC.

“Bridget, conte-me sobre sua experiéncia de quase ter morrido. Foi
durante a guerra, certo...?”

Entio Bridget me contou a historia. Falou lenta e calmamente, mas de
maneira clara, como seria de se desejar. Obviamente ja tinha feito aquele
relato antes.

“Foi em mil novecentos e quarenta, sabado, catorze de setembro”, narrou.
“Eu e minha irma Susan morivamos com nossos pais aqui em Brighton.
Eram mais ou menos trés e meia da tarde. Lembro-me de que eu e Susan
estavamos jogando cartas, e ela estava irritada comigo por nio deixa-la
vencer nunca, apesar de ela ser mais nova. Sem que soubéssemos, naquele
instante um piloto alemio estava sendo perseguido por um caca dos Aliados,
sobre Kemp Town, onde moravamos. O piloto achou que teria mais
chances de escapar se deixasse a aeronave mais leve, entio soltou as bombas
de uma vez... Bem, vocé pode imaginar a devastacio.” Bridget parou e
tomou um gole de cha.

“A primeira coisa de que me lembro é uma luz pura e brilhante me
cercando e uma sensacao de extrema calma. Comecei a seguir Susan, que
estava se afastando de mim, mas ela olhou para tras e balangcou a cabeca.
Parecia muito contrariada, o que, naquele momento, achei que ainda tivesse
relacio com o jogo de cartas. Em seguida, a luz foi substituida por uma
sensacdo de dor intensa que se espalhava pelo meu corpo. Fiquei confusa e

muito assustada, mas uma enfermeira apareceu e me disse para nio me



preocupar. Falou que uma bomba havia explodido na nossa rua, arrasando a
nossa casa, ¢ que eu estava no hospital e tinha muita sorte por estar viva.”

Ela parou de falar. Sem olhar para minhas anota¢des, perguntei:

“E o que aconteceu com o resto da sua familia?”

Sem pausar, ela respondeu:

“Susan foi morta, assim como minha mie. Meu pai nio estava em casa e
nio se machucou. Ao todo, cinquenta e duas pessoas morreram, inclusive
minha melhor amiga.” Ela sorriu tristemente. “Perdi minha maie, minha
irmd e minha melhor amiga em um intervalo de minutos, mas isso é a
guerra.”

Isso era muito mais do que um relato de uma experiéncia de
sobrevivéncia. Esqueci-me da camera e me... envolvi, eu acho, com a
tristeza dela e o horror do que tinha sofrido. Claro, nio pude deixar de
pensar em Frankie e Donna, e no que faria se morressem. Ignorando as
lagrimas nos meus olhos, falei:

“Nao sei o que faria se isso acontecesse comigo. Como a senhora
superou?”’

Bridget tossiu e pegou um lenco da caixa na mesa ao lado.

“Voceé simplesmente supera, querida. A dor nunca passa, mas com o
tempo vocé aprende a lidar com ela. Susan tinha doze anos quando morreu,
e por um longo tempo me senti muito culpada por ter sobrevivido e ela
nio. Tirei um pouco de conforto do fato de que ela provavelmente nio
sentiu dor, como eu ndo senti nada quando experimentei a luz brilhante e
todo o resto.”

“O que voce acha que foi essa luz brilhante?”, perguntei.

Ela balancou a cabeca.

“Nao sei. A parte racional de mim entende que provavelmente foram
processos quimicos enquanto meu cérebro e o resto se fechavam, mas...”,
pausou. “Nao sei.”

“Vocé acredita no céu?”’



Bridget sorriu.

“Essa ¢ uma grande pergunta, mais uma que nio sei responder. Sou
agnoéstica, e temo que esse seja 0 maximo que eu possa afirmar.”

Verifiquei minhas anotagdes, mas a maioria das perguntas parecia
irrelevante agora, e as outras ja tinham sido respondidas de um jeito ou de
outro.

“Uma ultima pergunta. Qual € a sua opinido sobre a guerra?”’, indaguei.
“A sua experiéncia mudou sua posicio?”

Bridget pareceu pensativa por um instante.

“Bem, ¢é preciso lembrar que eu s6 tinha quinze anos na época, e todos
aprendiamos a crer que a Inglaterra era forte e que estavamos todos lutando
juntos para a nossa futura liberdade.” Ela fez um gesto ironico. “Entdo, nesse
sentido, sim, as crencas despencaram aos meus olhos naquele dia. Mas
agora...?” Ela deu de ombros. “A guerra é um fato da vida.”

Desliguei a camera e a coloquei no chio, ao lado da minha cadeira, depois
peguei minhas anotacdes e fingi olha-las.

“Acho que ¢é tudo”, pausei. “Obrigada, Bridget... Estou tio...” Procurei
uma palavra que nio fosse soar completamente idiota, mas nio encontreli,
entio mantive a escolha original, “honrada por voceé ter dividido comigo a
sua historia”.

“Bem, de mnada, Ashley. Obrigada por me permitir que eu a
compartilhasse.” Ela sorriu com expectativa. Quis me debulhar em lagrimas
e dizer que a vida era dificil e depois vé-la balancar a cabec¢a e responder
que me entendia, e depois queria que ela me pedisse para ficar mais, para
que pudesse me contar mais sobre a sua vida, mas a entrevista ja tinha
acabado. E, de qualquer jeito, isso teria sido estranho.

Entio arrumei minhas coisas, levei as canecas para a cozinha, lavei-as,
depois me despedi.

Enquanto 1a para casa, fiquei imaginando o que Bridget estaria fazendo.

Serd que estaria vendo Tv, serd que ja teria esquecido a nossa conversa? Ou



estaria na sala em siléncio, pensando no passado? Ou em mim..? A
entrevista nao poderia ter sido melhor, mas por algum motivo eu nio estava
feliz. Estava me sentindo como se tivesse ofendido alguém de quem gostava,
mas sem entender muito como isso tinha ocorrido. Eu deveria estar animada
com o rumo que meu filme estava tomando, mas em vez disso me arrastei

para casa com pensamentos sombrios sobre morte.

Na manhi seguinte, fiquei na aula de biologia torcendo para o tempo
passar. Convenci Donna, estrela da turma A2 de dramaturgia e atriz de
talento, a narrar algumas experiéncias reais de sobrevivéncia com sotaques
diferentes, que eu utilizaria como narra¢des para tomadas com fotos
encontradas em livros e revistas. Ia encontra-la na ilha de edi¢ao (sim, ilha
de edicio — olhe como eu sou legal) no almogo, mas o tempo parecia estar
em greve. Podia jurar que eram nove e quinze havia uns vinte minutos.

Mas aproximadamente 349 anos depois, finalmente a hora do almogo
chegou, e eu sai quase saltitando para encontrar Donna. Ela ja estava 13,
lendo as historias que eu tinha dado para ela, mexendo a boca enquanto
treinava as palavras.

“O1, tudo bem?”, ela disse, pois o barulho da porta a tinha feito levantar
os olhos. Donna segurou a pilha de historias e as ajeitou na mesa. “Estou
pronta quando vocé estiver.”

Senti vontade de rir quando pensei na ideia de gravar Donna falando com
sotaques engracados, mas ela claramente nio compartilhava da sensacio,
entio disfarcei. Profissionalismo do inicio ao fim.

“Entdo...” Limpei a garganta. “Que sotaques vocé vai fazer?”

“Bem, esta aqui diz que mora em Londres, entdo usarei minha voz
normal.” Colocou a histéria no topo da pilha. “Depois pensei em fazer

escoces, irlandés, de Manchester e um chique nos outros.”



“Uau, vocé sabe fazer isso tudo?”, perguntei. Eu nio saberia imitar o
sotaque escocés nem que pusessem uma arma na minha cabeca.

“Sim, claro”, ela disse, desdenhosa.

“Certo. Tudo bem... vamos 13.” Preparei o computador para gravar, em
seguida me afastei para que Donna pudesse se aproximar do microfone.
“Pronta?” Ela assentiu, e eu estiquei o braco e apertei REC.

“Ha quatro anos me envolvi em um acidente de transito...”, comegou.
Era ela, mas nio era. Ela fez uma voz suave de alguém mais velho, dava
para acreditar que essa pessoa tinha passado por uma experiéncia traumatica.
Na metade do texto, na parte em que a narradora fala sobre a perda da mae
no acidente, os olhos de Donna se encheram de lagrimas e ela engasgou.
Tive que virar de costas e fingir que estava fazendo anota¢cdes. Donna era
brilhante, mas a emo¢ido me constrangeu. E sei que isso € mais problema
meu do que dela.

Mas, enquanto Donna narrava as historias, fiquei animada. Comecei a
dizer para mim mesma que deveria acreditar que meu filme seria bom.
Talvez até muito bom. Era um pensamento perigoso, mas nio pude evitar.

“Obrigada, Don, foi incrivel”, falei quando ela acabou a Gltima histéria
(curiosamente sobre uma menina que quase se afogou).

“Sem problemas”, ela disse. “Podemos comer agora?” Donna se levantou,
colocou o casaco na bolsa e a jogou por cima do ombro, arriscando a
integridade dos equipamentos de edicio de milhdes de libras.

“Podemos”. Franzi o rosto para a tela do computador e salvei os arquivos.
“Va indo. A gente se encontra 1a.” Enquanto ela saia pela porta, gritei: “E
compra pra mim uma batata com queijo, por favor?” Ela me mostrou o
dedo do meio, que interpretei como daro, sera um prazer. Sorrindo para mim
mesma, dei log out no computador e reuni todos os papéis que Donna havia
largado no chio. Um bom dia. E era sexta. Amanha tinha a festa de Ollie.

*sorriso*



* Crackers: tradi¢io natalina britinica. E um rolo de papelio coberto por papel brilhante
e que contém um brinquedo pequeno, uma coroa de papel e uma frase (que pode ser uma
q q peq pap que p

piada, um enigma ou um lema). Para abrir, a pessoa puxa e o cracker faz um barulho. (N.
T.)



O QUARTO DE CAss PARECIA O DE KATIE PrICE depois de uma limpeza no
guarda-roupa. Havia pelos falsos e estampas de animais por todos os lados.
Acho que foi ideia de Donna que a gente se vestisse de mulheres das
cavernas de mau gosto para a festa de Ollie (que nio era nada chique). E
essa era uma desculpa esfarrapada para deixar o corpo a mostra, apenas um
pouco coberto com uma pele de tigre, mas pelo menos o dia estava quente.
Na verdade, agora que parei para pensar, deve ter sido ideia de Donna,
mesmo, pois foi ela que passou horas na internet procurando roupas de
mulheres das cavernas. Mas nio estavamos seguindo totalmente essa ideia...
Digo, eu estava com botas Doc Marten e uma saia com estampa de zebra, e
prendi meu cabelo em um coque baguncado e enrolei um cachecol de
leopardo na cabeca. Sim, Cass, por mais bizarra que fosse ficar, tinha
comprado uma roupa de leopardo e sapatos para combinar, mas ela tinha
Adam e nio precisava se preocupar. E ele nio precisava se fantasiar para
parecer um Neanderthal. R4, ra.

Donna estava do tipo feroz, com uns saltos de tigre, leggings pretas e uma
jardineira com estampa de leopardo, e Sarah conseguiu ficar chique (o que
era uma sacanagem, mas ela nio conseguia ter mau gosto nem que tentasse)
com um vestido de zebra. Apods algumas horas de arrumagdo, paramos em

siléncio, espantadas, diante do espelho de Cass.



“Estamos lindas!”, suspirou Sarah, virando de lado e alisando o vestido.
“Minhas pernas parecem compridas! Tipo, nunca mais vou vestir nada sem
estampa de zebra.” Ela diminuiu a voz e deu um sussurro dramético. “E...
magico.”

“Acho que é o comprimento da roupa...”, disse Donna, rindo. “Voce
devia usar vestido curto com mais frequéncia.”

Cass levantou o cabelo.

“Acham que ficaria melhor assim?”, perguntou. “Acho que estou meio
sem graga.”

Contemplamos o penteado de Cass, os cabelos soltos e lisos, em um bom
dia. Donna tirou um elastico da caixa na cama de Cass e foi para tras da
amiga.

“Por que nio amarra assim, depois penteia de tras para a frente?”, sugeriu,
utilizando as pontas dos dedos para prender o cabelo de Cass em um rabo
baguncado.

“Isso, e coloque bastante delineador. Nos seus olhos claros, vai ficar
incrivel. Bem dramatico”, acrescentei.

Ela nio pareceu convencida. Sarah a cutucou gentilmente.

“Va em frente, Adam nio vai conseguir tirar os olhos de vocé.”

O rosto de Cass se illuminou.

“Voceé acha?”

“Totalmente”, respondemos seriamente. O fato de Adam ser o
termometro de Cass era um pouco dramatico, mas o que podiamos fazer?
Entao que Donna exercesse sua magia. O efeito foi espantoso. Ela se
transformou numa garota de classe e ousadia a0 mesmo tempo — na
verdade, ficou como ela mesma, s6 que mais arrojada. Ela se olhou no
espelho e instantaneamente pareceu mais confiante.

“Viu?”, observou Donna, cruzando os bracos satisfeita. “Maravilhosa.”

Cass enrubesceu e sorriu.

“Obrigada, Don, vocé é demais.”



“Exatamente”, disse Donna, adorando o elogio. “Ops, alguém recebeu
uma mensagem.”’

Todas nds alcangamos os respectivos telefones.

“Fui eu”, falei e em seguida resmunguei. Era o motorista de 6nibus que

me persegue.

Pensando em vc!
Quer sair pra beber uma hr dessas?

Me avisa quando puder!!

“Quem ¢€?”, perguntou Donna.

“Ian, o psicotico”, falei. “Quer sair pra beber.”

“Ah, 6timo”, observou Sarah, ainda fazendo pose diante do espelho. “Vai
combinar alguma coisa com ele?”

“Ra, ra.” Deletel a mensagem.

Donna acendeu a tela do préprio celular para verificar a hora.

“Quase oito e meia... vamos?” E ap0s alguns minutos arrumando o quarto
de Cass (ela tinha mais uma fraqueza: obsessio por arrumacio), saimos. De
bracos dados, Donna, Cass, Sarah e eu fomos andando para a festa. Irritamos
algumas pessoas que tiveram que andar pelo asfalto para poder desviar de
noés, mas estavamos animadas demais para ligar. E eu mal podia esperar para
ver Dylan. Ao longo de todo o dia, toda vez que pensava naquilo eu tinha
vontade de sair pulando, apesar de ndo acreditar que ele realmente fosse
aparecer. Obviamente eu nio tinha dito nada a elas. Quer dizer, Donna
sabia, mas ela era minha melhor amiga. Nunca falo tudo; assim, quando

alguma coisa da errado, consigo fingir que nio me importava de fato.

“Uau.”



Foi Sarah quem disse, mas todas nés pensamos a mesma coisa. O interior
do salio tinha se transformado em uma gruta natalina. Alguém havia
pendurado luzes em frente ao bar. Também puseram pequenas velas em
vidros vazios de geleia, que foram agrupados nos parapeitos das janelas, e as
miniarvores de Natal enfeitadas estavam nas duas pontas do bar.

Ollie apareceu enquanto admiravamos o lugar.

“Gostaram?”

“Ficou incrivel”, disse Cass, e olhou para ele. “Quem fez?”

Ele nem tentou parecer ofendido por termos presumido que nio era
mérito dele.

“Minha prima é decoradora... caramba, olhem para voceés!” SO agora ele
tinha notado nossas roupas? Uma menina jamais levaria tanto tempo. Ele
acenou com a cabeca em tom de aprovacgio, fixando o olhar nas pernas de
Sarah. Ela percebeu, mas nio fez nada em relacdo a isso. Tinha acabado de
passar por uma experiéncia com um estudante de Londres que s6 queria
sexo sem compromisso. O que ndo teria problema nenhum, se ela nio
tivesse perdido a virgindade com ele e depois se apaixonado. De qualquer
forma, ela estava compensando o trauma com uma greve geral de meninos.
Nio queria saber nem de Ollie, que era oficialmente adoravel, e — na
minha opiniio — gostava dela. Eu ndo a entendia, mas, humpf, tanto faz.

Ollie chamou Jack e Rich para onde estavamos, para admirarem nossos
figurinos. Rich assobiou.

“Fiu, fiu, madames”, ele disse. “Vocés... estao totalmente deslumbrantes.”
Ele sorriu lentamente enquanto assimilava o efeito geral das nossas roupas de
estampas animais.

Ergui uma sobrancelha.

“Nao tem por que ficar tdo surpreso.”

“Bem, vocés geralmente sio tao horrendas...” O olhar de Rich parou nas
pernas de Sarah. “Uau.... O. Que. Sio. Elas??”. Ela riu e enrubesceu.

Enquanto isso, Jack estava conversando com a nova mulher fatal, Cass.



“Voce esta linda”, falou, sorrindo quase timidamente.

“Obrigada. Voceé também esta 6timo”, disse, retribuindo o sorriso. Limpei
a garganta e olhei em volta, procurando Dylan. Apesar de obviamente nio
me importar em passar A NOITE INTEIRA ouvindo minhas amigas recebendo
elogios, torcia para que o ponto alto da festa ainda estivesse por vir.

“Acho que ainda nio estio aqui”’, disse Donna, me vendo esticar o
pesco¢o para olhar aquele mar de pessoas. SO Deus sabe como Ollie
conhecia tanta gente. Talvez nio conhecesse. Ela apontou com a cabeca
para o bar. “Quer tomar alguma coisa?”

Otima ideia. Cass e Sarah pararam de sorrir afetadamente por tempo
suficiente para nos informarem o que queriam, e saimos contornando a
multidio — recebendo alguns elogios pelo caminho, muito obrigada — para
buscar as bebidas.

No bar, nos inclinamos sobre a bancada e nos servimos dos petiscos.

“Voce esta linda, alias”, disse Donna, sem olhar para mim.

Engoli um punhado de amendoins.

“Vocé também, querida. No minimo tio linda quanto a senhorita

monogamia e a santa Sarah ali atras.”

/

wfg 7

«fp 7

E, depois de termos recolocado cada um em seu devido lugar naquela
conversa de um segundo, voltamos a nos empanturrar de amendoins
enquanto esperavamos o barman gorducho com o cofrinho aparecendo nos
notar.

“Acha que ele é fixo deste salio?”, perguntou Donna, acenando para o
sujeito.

“Deve ser. Quem o escolheria como barman da noite?” Aparéncia nio é
tudo, ok, mas convenhamos: aquele homem era clinicamente obeso. Cada
vez que se abaixava para pegar alguma coisa na geladeira, eu me preocupava

de verdade com o fato de que aquela fosse a sua Gltima a¢do. Nio queria



um barman morto na minha consciéncia, entio, quando ele se curvou outra
vez, gritei: “Aproveitando que estd abaixado, pode nos dar cinco cervejas e
dois sucos de cranberry com vodca?”. Ele assentiu e fomos servidas. Adoro
quando um plano da certo.

“Bom trabalho”, disse Donna, e depois levamos as bebidas até os outros.
Adam tinha aparecido e estava esticado em uma cadeira. Otimo.

“O1, Adam?”, falei. “Que raro prazer.”

Ele deu de ombros.

“Pois €.” Esperei o resto, mas aparentemente isso era tudo que ele tinha a
declarar. Oscar Wilde: cuide-se. Donna e eu trocamos olhares e apoiamos as
bebidas, mas Cass ja estava com uma na mao. Ela sorriu. Adam sempre fazia
isto: 1a direto ao bar e comprava uma bebida para ele e outra para Cass,
evitando ter que participar de uma rodada.

“Tudo bem, eu tomo”, falei e virei de uma vez. A espera por Dylan
estava me deixando nervosa.

“O que achou da roupa de Cass, Adam?”, perguntou Donna, sentando ao
lado dele e se inclinando.

Ele respirou e passou a mao no cabelo.

“Minha Cassie fica sempre linda, nio é mesmo, amor?” Ele afagou o
proprio joelho e Cass foi para o colo dele. Daqui a pouco ele vai mandar
que ela deite e oferecer biscoitos caninos a ela (hum, isso soou mais
grosseiro do que eu pretendia). Ele passou a mio pela coxa dela, por baixo
da saia. Bem por baixo.

Rich inclinou a cabeca para o lado.

“Hum. Onde foi que ja ouvi esta musica? Nio consigo identificar. Adam,
¢ mais facil para vocé identificar este som?” Donna gargalhou enquanto
bebia e eu virei a cara para que Cass nio me visse rindo.

Ollie esfregou a mao na mesa.

“Esta madeira precisa de retoques. Mais alguém tem alguma madeira...

que precise de retoques?” E entio estavamos todos rindo dentro dos



proprios copos, tentando nao trocar olhares uns com os outros, ou cairiamos
numa gargalhada histérica.

Adam tirou a mao de debaixo da saia de Cass e — juro que nao estou
inventando — limpou no jeans, em seguida retirou a garota do seu colo.

“Vamos, amor, vamos indo. Nio vim aqui para ficar ouvindo essas
brincadeiras de pirralhos.” ( JA mencionei que Adam tem vinte e um anos?
Tipo, um verdadeiro adulto.)

“Ah, nio va”, adulou Sarah, pegando a mio de Cass. “Queria tanto
danc¢ar com todo mundo.”

Cass abriu a boca para falar, mas Adam a interrompeu.

“Ela vem comigo.”

Entdo, do nada, Jack bateu com a garrafa na mesa com for¢a, de modo
que todos nds tivemos que segurar os copos apoiados para que nao caissem.

“Quando vocé vai parar de ser tio controlador, hein, cara?” (Ele disse
“cara” como se fosse sinonimo de “seu completo babaca”.)

“Desculpe, o que foi que vocé disse?” Adam fez aquela expressio
desdenhosa que indica que 12 vem confusdo e enrugou a testa, deixando bem
claro que alguém ia acabar levando um soco.

Donna tentou interferir, mas Jack levantou a mio para conte-la. Ele olhou
no olho de Adam e manteve a voz baixa e firme.

“Eu disse: pare de ser tio controlador. Ela é uma pessoa, e nio sua
cachorrinha.”

Cass segurou a cintura de Adam e disse em voz alta:

b

“Nao fale assim com ele.” Duas manchas vermelhas apareceram nas
bochechas de Cass, mas nio deu para sacar se ela estava furiosa,
envergonhada, ou o qué. De qualquer forma, nio era do feitio dela levantar
a voz, e Jack deu uma recuada, como se ela o tivesse agredido. Entio Adam
aproveitou a chance e atacou.

“Nao encha, bonitinho”, rosnou. “Niao posso culpa-lo por querer comer

minha namorada — ela é gostosa. Mas por que vocé nao para pra pensar por



que ela iria querer um menino quando pode ter um homem de verdade?”
Ele virou as costas para nds, puxou Cass, apertando-a contra si, afastou-se da
mesa e foi até a porta. Ela olhou para tras, lamentando, mas ele a puxou e
ela virou a cabeca outra vez.

Rich exalou.

“Uau. Que cara legal.”

Jack ja tinha sentado novamente, mas estava segurando a garrafa com tanta
for¢a que as juntas de suas maos estavam brancas. Sarah colocou a mio sobre
a dele.

“Voce teve razio em se pronunciar.”

Ele puxou o proprio cabelo.

“O que ela estd fazendo com ele? Ela é linda, engracada, inteligente. E
ele... ele ndo passa de um idiota.” Jack balancou a cabeca, e com certeza
estava pensando: e agora ela me odeia. A gente se entreolhou por cima da
cabeca de Jack. Ele é apaixonado por ela desde sempre. Digo, isso jamais foi
declarado. Mas sabiamos. Cass também sabia, apesar de fingir o contrario.

Entdo Jack, o pobre coitado, que poderia ficar com quem quisesse pois era
um jogador de futebol bonito, inteligente e com senso de humor, nunca
tinha transado. Ele queria o grande evento, algo que “significasse alguma
coisa” quando finalmente acontecesse, e achava que s6 teria um significado
se fosse com Cass. O que, na minha humilde opinido, significava que Jack
provavelmente ia morrer virgem.

Ollie acabou a cerveja e limpou a boca com a maio.

“Tem razdo, cara”, disse. “O sujeito € um babaca. E Cass vai superar isso.
Naio vai guardar magoa.”

“E com isso que estou preocupado”, Jack disse sério, e todos nds rimos.
Os cantos da boca dele entio se mexeram ligeiramente, mas isso foi s6 um
pequeno oasis de tranquilidade em um deserto de chateacio. Ele estava
triste. Mas logo se levantou e sorriu corajosamente, esfregando as maos.

“Entdo, continuando. Quem quer uma bebida?”



Ollie gostou da ideia. A ultima coisa que queria era que todos se
lembrassem da festa dele apenas pelo comportamento horroroso de Adam.

“O mesmo para mim. Satde, cara.” Todos nds concordamos, exceto
Sarah, que ndo bebia muito e pediu uma coca.

“Oh, pobre Jack”, Sarah suspirou enquanto o observavamos se juntando a
multidio do bar. Sim, pobre Jack. Franzi a testa em solidariedade, mas
minha mente ja tinha avancado para assuntos mais sérios. Tipo, onde diabos
estava Dylan? E entio, como se estivesse escrito no script, ele e Marv
apareceram na porta, como caubdis entrando em um bar. Hum, onde estio
o gelo seco e a musica dramiatica quando precisamos? Devo ter dado
bandeira, pois Donna seguiu meu olhar e me deu uma cotovelada sutil nas
costelas.

“Ai, ai, olhe s6 quem esta aqui”, ela disse.

“Sim, muito obrigada. Eu ja tinha notado.” Minhas entranhas estavam
saltitando — mal podia acreditar que ele tinha aparecido —, mas apenas
revirei os olhos para ela. Donna colocou dois dedos na boca e produziu um
assobio ensurdecedor. Cerca de trés quartos dos presentes viraram para
descobrir de onde vinha aquilo, mas, por sorte, apenas os dois meninos se
aproximaram. E meu estomago comeg¢ou a se mexer loucamente enquanto
observava Dylan atravessando o salio, com as maios nos bolsos dos jeans
justos.

Enquanto ele se aproximava, o analisei discretamente. De cima para baixo,

o figurino era assim: cabelos ao vento — bien sfir —, uma camisa xadrez
larga ¢ um longo cordio prateado por cima — adoro meninos que
conseguem usar jolas —, os jeans e sapatos lindos de bico pontudo que o

deixavam parecendo o flautista de Hamelin. Resumindo: gato. GATO, GATO,
GATO. HA muito tempo eu nio gostava de alguém assim. Ha anos, até.
Suspirei com uma mistura de desejo e decepcio realista. Independente do

que Donna dissesse, ele estaria saindo com alguém muito abaixo dele se



saisse comigo. Respirei fundo, acabei minha segunda cerveja e os tltimos

cinco centimetros do drinque de Sarah e me preparei para arrasar.

“O1”, falei para os dois meninos, mantendo contato visual e um sorriso
largo. “Legal que tenham vindo.” Acenei com a cabeca para as cadeiras
recém-vagadas por Adam e Cass. “Estdo livres.”

Donna apresentou-os para Ollie, Jack, Rich e Sarah, e eles se sentaram.
Dylan sentou ao meu lado. Uhul! Enquanto ele se sentava, observou minhas
roupas e ergueu a sobrancelha. Retribui o gesto.

“Algum problema?”

Ele sorriu.

“Belo modelito.” Foi a primeira vez que o vi sorrir. Para um menino tio
alto e sério, ele tinha um sorriso ridiculamente jovial. Com covinhas e tudo.

“Obrigada. E mesmo, nio é?”, suspirei, passando as mios pelo corpo.
Depois, voltando a minha voz normal, acrescentei: “vocé também nio esti
nada mal. Adorei o colar.”

“BE um cordio, na verdade”, corrigiu. “Meninos nio usam colar, ok?”

Abaixei a cabeca como um pedido de desculpas.

“Erro meu.” Entio arregalei os olhos para ele. Algo que uma vez vi
mamaie fazer quando estava paquerando Bob, um cara legal que ela acabou
namorando. Eu s6 tinha sete anos na época, mas foi um daqueles momentos
que ficam para sempre. Ele era acougueiro, se ¢ que ¢ possivel acreditar, e
estavamos na loja dele comprando, nio sei, bacon ou coisa do tipo — ela
sempre arrumava desculpa para ir até 1a. Ele fez alguma piada e ela olhou
para ele e arregalou os olhos por uma fracio de segundo, fazendo-os brilhar.
Juro que vi ele se apaixonando por ela, ali mesmo, naquele exato momento.
De repente ele comecou a olha-la de um jeito intenso, quase confuso —

talvez até triste, contando com a possibilidade de dar errado. E ele tinha



acertado, pois eles se separaram quando eu tinha doze anos. Uma pena. Eu
gostava muito dele. E desde entdo utilizo a técnica dos olhos arregalados.

Depois de capturar Dylan com o meu farol (brincadeira), bati com as maos
na mesa e me levantei.

“Muito bem. Vai dangar?” A resposta dele deveria ter sido “esta me
convidando?”, mas ele nio estava lendo meu script, porque apenas deu de
ombros e disse:

“Naio, obrigado.”

Golpe de primeira. Ai. Por sorte eu estava no estagio alegre da
embriaguez, entao decidi ndo me abalar demais e falei:

“Certo. Mais alguém?”

Ollie se levantou imediatamente, € claro, seguido por Donna, que virou
para Sarah.

“Vamos, levante-se e junte-se a nos.”

Sarah pareceu incerta, mas Ollie a arrastou.

“Nao vai escapar, Millar.”

E com isso Jack ficou 14 para conversar com Marv e Dylan. Nio me
preocupei muito. Dylan s6 precisava de mais alguns drinques e da minha
dedicacio, e com certeza a noite acabaria boa para mim.

A proposito, caso esteja pensando quem & essa metida que se ama tanto assim?,
a resposta é: basicamente, eu nio me amo. Nio tenho qualquer ilusio no
que se refere a meninos e sexo. Nao sou feia, e tenho um corpo razoavel,
mas niao sou nenhuma beldade. Quer dizer, sou engracada, mas se os
meninos se interessassem por isso, Miranda Hart seria um simbolo sexual. O
que os meninos querem de mim e o que eu quero (da maioria) deles ¢é
diversiao e uns amassos. Nao ha nada de errado nisso.

Entio, sim, eu estava bastante otimista com relagdo a transar com Dylan.
O que me preocupava era o depois. Eu, de algum jeito, precisava me

convencer a nio me importar quando ele inevitavelmente vestisse as calcas



e saisse. Mas entre transar com Dylan e nio ter nada com Dylan...? Nio
tinha nem o que analisar.

Entio pulei para a pista de danca e arrisquei uns passos retro ao som de B-
52s. Ollie e Sarah cantavam como se as respectivas vidas dependessem disso.
Dei varias olhadas para Dylan. Nao sou a melhor dancarina do mundo, mas
adoro dancgar, e na minha opinido isso importa, e muito. Nao hd nada mais
desestimulante do que alguém que se leva a sério demais na pista de danga,
com movimentos sutis ¢ mexidas de cabelo, entio eu me concentrava para
dancar como se ninguém estivesse olhando, a0 mesmo tempo que torcia pa-
ra que ele estivesse. Ele quase nio olhou, mas as vezes eu via que estava
reparando. Uma vez até capturou meu olhar e sorriu, entio o chamei. Mas
ele balancou a cabec¢a, franzindo o nariz ¢ dando aquele sinal universal de
ndo, ndo ¢ a minha. Era agonizante té-lo tio proximo e a0 mesmo tempo tiao
longe, apesar de que, de tanto fingir que estava me divertindo horrores,
acabei me divertindo bastante.

Depois de um tempo percebi que tinha alguém dang¢ando muito perto de
mim, invadindo totalmente o meu espago. Virei e vi um garoto do décimo
segundo ano, mas nao sabia nem como se chamava. Minha concentra¢do em
Dylan fez com que nio o notasse até que estivesse proximo demais de mim.
O ignorei, o que, aparentemente, foi um sinal verde para que viesse dancar
bem na minha frente.

“Tudo bem?”, gritou.

Dei um sorriso breve, depois virei as costas e voltel para a nossa mesa.
Dylan, Marv e Jack riram quando virei e sacudi o bumbum na dire¢io
deles, mas Dylan nio fez qualquer moc¢io de se levantar. Meu coragio
afundou. Nao 1a rolar. For¢ando o sorriso, fui dancando até Donna de novo,
ignorando o garoto que continuava por ali.

“Dylan nio esta interessado”, gritei no ouvido dela.

Ela franziu o rosto e balancou a cabeca.

“Fle é timido! Dé uma chance.”



Mas, cinco musicas depois, Dylan continuava imerso na conversa com
Marv e Jack, e ndo tinha olhado na minha dire¢io em nenhuma das cerca
de cinquenta e sete vezes que olhei na dele. E o garoto do décimo segundo
ano continuava por ali, como uma pulga suada.

Revirei os olhos.

“Vai me trazer uma bebida, entio?” (Até agora ainda nio sei por que
perguntei aquilo. Achei que quisesse pedir que me deixasse em paz, mas as
palavras simplesmente escapuliram.)

O rosto dele se alegrou.

“Vou, o que voceé quer?”

“Coca com duas doses de vodca.” Ele lambeu os labios, entio gritei: “nao
tenha ideias. Nao vai rolar.” Ele deu de ombros, parecendo um pouco
amuado, e foi até o bar, me deixando sozinha. Talvez eu sé quisesse
atencdo. Pelo menos alguém estava se esforcando por mim.

Quando ele voltou, eu tomei todo o contetdo do copo que ele me
trouxe. O alcool penetrou minha corrente sanguinea como uma faca, e, de
repente, eu estava embriagada. Tive a sensa¢do de que até piscar os olhos
demorava uma eternidade, e, enquanto a musica desbotava e se
transformava em um chiado ao fundo, o baixo pulsava em mim como um
coragdo. Comecei a dangar de forma assanhada, rebolando na frente do
garoto. Naquela situacio, achei que o ciime poderia fazer com que Dylan
agisse. Era a Ginica arma que me restava.

“Vocé danga muito bem”, o menino gritou, e eu vi goticulas de suor se
formando nas pontas dos cilios dele.

“Obrigada”, gritei de volta. “Seus cilios sdo incriveis. Parecem de uma
menina.”’

Ele franziu o rosto, sem saber como responder. Comecei a dangar em
volta dele, fazendo gestos sinuosos com os bragcos sobre a cabec¢a. Nio me
importei com o que estava fazendo, nem com minha aparéncia. Nio havia

ontem, e nem amanha, apenas aquele instante. O menino criou coragem



para colocar as maos na minha cintura, imitando meus movimentos e
dancando comigo. Para falar a verdade, ele dancava bem. E cheirava bem.
Comecei a curtir a companhia. Nao conseguia desgrudar os olhos da
clavicula dele, que via pela abertura da camisa, era legal a forma como os
musculos se contraiam enquanto ele se mexia. E entio, de repente,
estavamos nos beijando. Permiti que ele me levasse até a parede dos fundos,
e ele me pressionou. Nio foi carinhoso, nem suave, sequer passional. Foram
bejjos sem alma, mas isso era tudo que eu queria. Boca na boca, linguas.
Um meio para um fim. Gostei da sensa¢io pesada do corpo dele no meu, e,
para ser sincera, gostel da erecao dele na minha barriga.

Ah, dane-se. Empurrei-o delicadamente e comecei a caminhar até a porta
que levava a escada.

“Vamos 14, entdo”, falei por cima do ombro, e ele comecou a me seguir.
Olhei para Donna no caminho, e ela balan¢ou a cabeca, fingindo desespero.
Ignorei-a. E dai que as noites sempre acabavam assim? Uma transa era uma
transa, e se Dylan ndo estava interessado — o que obviamente era o caso —,
eu nao tinha nada a perder. Alids, ele era muita areia para o meu

caminhdozinho: sempre soube disso.

La embaixo, arrastel o garoto para o banheiro feminino, o levei até um
cubiculo e tranquei a porta.

Enquanto estavamos curvados sobre o vaso, o menino resmungando atras
de mim como se estivesse em busca de um recorde, me senti menos
bébada, e mais como se estivesse sendo usada como uma maquina de sexo.
Observacio: um espaco tio pequeno onde vocé nio pode nem mudar de
posicio nio € o melhor local para um sexo satisfatorio. O lugar estava quieto
demais e cheirava a urina e desinfetante. Toda a intensidade da musica e a

agitacao 1a de cima desapareceram. Foi, resumindo, a pior transa de todos os



tempos. Nio me senti como uma mulher poderosa fazendo o que deseja,
mas como um buraco com pernas. Foi uma merda.

“Satde”, ele arfou quando terminamos, tirando a camisinha e esticando o
braco por tras de mim para jogi-la na privada. Vadio. “Tenho que
reconhecer. Vocé é tio boa quanto dizem.”

Parei de ajeitar minha saia e engoli em seco. Pude sentir, literalmente, o
sangue escoando do meu rosto.

“Como?”

“Bem, dizem que vocé é rodada.” Declarou. “Mas nio se preocupe, s6
falam coisas boas.”

De repente, minha respiracio estava curta e desesperada. Todo mundo
estava falando de mim? Todo mundo me achava uma vagabunda? Pus a mio
na garganta e tentei ficar calma. Estava prestes a ter um ataque de panico, o
que nio me acontecia desde o recesso em Devon.

“Va se fuder”, disse, rouca, e passei por ele, sai do banheiro e cai no peito
do menino de quem eu realmente gostava.

Dylan segurou meus bracos gentilmente. Minha cabeca ficava na altura do
peito dele.

“Ei, ndo tao depressa”, ele disse, sorrindo. Meu Deus, como era bom estar
perto dele. Queria que me abracasse e me escondesse para sempre.

Olhei para baixo e meus olhos se encheram de lagrimas, dor e decepg¢ao
quando o babaca surgiu do banheiro, ainda mexendo no ziper, como se
estivéssemos em uma porcaria de um filme.

Ele olhou para Dylan, em seguida para mim.

“Talvez a gente possa repetir a dose, que tal?”, sorriu. E com um rapido
pux3do na calga, ele subiu as escadas.

Fechei os olhos desesperada. Merda. MERDA. Sem reparar no olhar de nojo
— ou pior, de indiferenca — que devia estar estampado no rosto de Dylan,
afastei-me dele e fui até a escada. La em cima fui direto para a saida, mas

Rich me interceptou.



“Espere, Ash. Voceé estd bem?”

Desviei dele.

“O que voce acha?”

Mas ele continuou bloqueando minha passagem.

“Olhe, nio quero falar sobre isso. SO quero ir para casa... Por favor,
Rich.”

“Tudo bem, mas eu vou com vocé. Nao se mexa.” Ele levantou o dedo e
eu assenti exaurida. Ele foi até a mesa buscar o casaco. Eu o vi trocar
algumas palavras com os outros, que me lancaram olhares preocupados, e

depois ele voltou. “Vamos.”

Sem falar nada, comecamos a ir em dire¢io a minha casa. Fiquei grata por
Rich ter ido comigo, sempre me sentia grata em relagio a ele, mas voces
entendem. Era bom ter um menino comigo e saber que ele nio esperava
nada de mim. Inclinei-me para ele, agradecida. Ele sabia exatamente como
lidar comigo quando eu estava assim. Xinguei a mim mesma
desconsoladamente. Talvez ele pudesse me dar algumas dicas, pois eu tinha
me saido muito mal na minha conduta essa noite. Lagrimas idiotas se
formaram novamente nos meus olhos quando lembrei da sensacio das maos
de Dylan nos meus bragos, e também do que aquele menino nojento disse.
Vocé é tao boa quanto dizem.

De repente eu fiquei com vontade de vomitar. Olhando em volta, vi uma
lata de lixo e corri até ela, chegando a tempo de descarregar uma mistura de
cranberry, vodca, cerveja e uma dose de arrependimento sobre bitucas de
cigarro, pacotes de batatas e latas vazias de refrigerante. O fim perfeito para
uma noite perfeita.

Rich me entregou um len¢o de papel.

“Tudo bem?”

Assenti e limpei o rosto.



“Desculpe por 1ss0.”

“Nao seja boba.” Ele me deu o brago e continuamos percorrendo as ruas
escuras em siléncio. Havia gelo nos carros e nos muros dos jardins, aquela
atmosfera festiva tirando sarro de mim. Maldito Natal.

Do lado de fora da porta da minha casa, Rich hesitou.

“Quer que eu durma aqui?” Abaixei a cabe¢a e assenti. Novamente, niao
era nenhuma novidade.

La dentro tudo estava quieto, apesar de nao ser tio tarde assim. Mamae
sempre ficava exausta ap6s um sabado de trabalho, e Frankie tinha sua
neurose em relacio a nio dormir o suficiente. De qualquer forma, uma casa
calma me fez bem. Voltei-me para Rich.

“Quer cha?”

Ele balancou a cabeca.

“Vamos dormir. Vocé parece cansada.” Entio me arrastei para o andar de
cima, e Rich foi ao banheiro enquanto eu vestia o pijama. Em seguida fui
fazer xixi e escovei os dentes enquanto ele entrava no meu quarto para tirar
a cal¢a e ficar de cueca samba-can¢do e camiseta. Depois deitamos. Rich
esticou o braco, eu fui para perto dele, agradecida, e apoiei a cabeca em seu
peito. Ele levantou minha mao e me deu um beijinho.

“Boa noite, assanhada.”

“Boa noite”, resmunguei, me sentindo segura nos bracos de Rich.

Mas Dylan — Dylan lindo e inalcang¢avel, com um sorriso fofo, um senso
de humor seco e dedos elegantes — foi a dltima coisa em que pensei antes

de cair em um sono triste e profundo.



PERDI MINHA VIRGINDADE AOS CATORZE ANOS, com o meu namorado,
Etienne. Ele apareceu no come¢o do nono ano — foi uma verdadeira visio,
aqueles sapatos estrangeiros ¢ aquela gravata escolar — e desapareceu no fim
do mesmo, apesar de ja termos terminado naquela época. Os pais dele,
ambos médicos, tinham um contrato de um ano no hospital da regido. O pai
era ginecologista, o que sempre me deixava nervosa quando ia na casa dele,
pois eu ficava achando que ele sabia exatamente como era a minha genitalia.

A questio é que Etienne foi meu primeiro, e ele era legal. Gostavamos
um do outro, e eu gostava muito dele. Ele me fazia rir, gostava das mesmas
musicas que eu e tinha a pele extremamente suave, uma bela mudanca em
relacio aos meninos espinhentos aos quais eu estava acostumada. E éramos
opostos perfeitos em termos de cor de pele também. Enquanto a maioria
dos negros é na verdade meio mulata, e a maioria dos caucasianos tem a
pele amarelada ou rosada, ele era literalmente negro, e eu literalmente
branca. Ebano e marfim. E ele tinha um sotaque francés. Acho que nio
preciso dizer mais nada.

Entio. Estavamos namorando havia uns dois meses, e chegamos bem perto
dos finalmentes algumas vezes, mas sempre tinha alguém em volta. Entio,
um dia cheguei da escola e a casa estava vazia. Mamae tinha levado Frankie
para fazer compras, e Sasha 1a dormir na casa de uma amiga. Aproveitamos a

chance e ambos perdemos a virgindade na minha cama, embaixo da colcha,



ao som do The Doors. Foi bem ruim, mas depois melhoramos, e ai nada
conseguia nos conter.

Terminamos quando eu fiquei com outro em uma festa. Eu estava bébada
depois de ter bebido cidra barata, e nio sabia o que estava fazendo. Foram
apenas beijjos, mas mesmo assim. Foi culpa minha, e nao pude culpa-lo por
me dispensar. Eu teria tentado recupera-lo, mas ele imediatamente também
ficou com outra, entio acabou assim. Se eu me arrependesse, coisa que nio
faco, me arrependeria de ter estragado as coisas com Etienne. Até hoje nio
consigo ouvir “Light my fire” sem pensar nele.

A partir dai eu realmente nio saberia dizer com quantos meninos ja
transei. Digo, saberia se fosse perder meu tempo fazendo as contas, mas para
qué? Lembro-me dos bons, esque¢o os ruins. E nio tenho uma lista: o
objetivo nio é esse. Faco porque gosto. E divertido, e na hora H consigo
me esquecer de tudo. Nio me acho tudo de bom s6 porque fagco muito
sex0, mas a0 mesmo tempo niao me considero uma vadia. Sou apenas eu.

Ashley Greene. E nunca fingi ser outra coisa.

Mas quando cheguei no colégio na segunda apos a festa de Ollie, descobri

que de repente era a vadia do século. Por quée???

Comecou imediatamente. Exatamente no segundo em que eu e Donna
atravessamos o portao, uma menina do décimo primeiro ano me olhou e em
seguida sussurrou alguma coisa para a amiga.

“O que foi 1ss0?”, perguntou Donna, olhando para as duas.

“Naio sei”, disse, dando de ombros. Sinceramente, poderia ser qualquer
coisa. Eu recebia muitos comentirios negativos sobre minhas roupas, nio
que ligasse para isso, e hoje eu estava de batom preto. Era sé uma

experiéncia, e teria que limpar antes da hora da tutoria, mas desde a hora



que passeil aquele batom ja saquei que as meninas que nio usam nada que
nio seja orientado por uma revista se ofenderiam. Tipo, o que elas tém com
1ss0? Nao conseguia entender (na verdade, nesse caso concordava com elas.
Minha boca estava me deixando com cara de cadaver).

Entio Donna e eu ignoramos aquilo e continuamos andando até a cantina
para um sanduiche de ovo frito. Mas entio um grupo de cinco meninas do
décimo segundo ano parou bem na nossa frente, como se estivessem nos
desafiando para uma briga ou coisa do tipo. Eu meio que ri, o que
provavelmente nio ajudou, mas de repente as imaginei apontando para mim
e estalando os dedos a la Amor, sublime amor (o filme preferido da minha
av0). Uma imagem engracada, certo? Bem, a menina na frente do grupo, do
tipo falastrona, chamada Grace Simpson, que tinha pedras acrilicas onde
deveria haver unhas, nio achou.

Ela apontou seu dedo pontudo para mim.

“Voce é uma vadia.”

Ergui uma sobrancelha.

“Muito esclarecedor.” Tentei passar por elas, mas a menina agarrou meu
braco. “Ei, me solte!”, falei, tentando me afastar, mas ela enterrou as unhas
na minha pele. Machucou, apesar de eu obviamente nio ter demonstrado.
Meu coragio estava comecgando a acelerar. Sei me defender, mas nio gosto
de briguinhas. Tenho medo de violéncia, o que € justo se a gente parar para
pensar.

“Eu disse...”, ela falou, contraindo os labios até parecerem o bumbum de
um gato. “Vocé. E. Uma. Piranha.”

Na verdade, ela tinha me chamado de vadia, mas nio a corrigi. Em vez
disso fiz como se estivesse entediada e suspirei.

“Certo, tudo bem. Sou uma piranha. Posso ir agora?”

Isso a irritou. Ela enlouqueceu, gritando como uma histérica. Teria sido

fascinante, nio fosse tao assustador.



“Quem voceé pensa que €, com essas suas roupas de gotica e a mania de
transar com qualquer coisa que se move?”, ela gritou e se voltou para a
menina ao lado. “Ela se acha, nio ¢ mesmo?” Entio virou novamente para
mim e deixou o rosto tio proximo do meu que fui banhada por cascatas de
cuspe. “Voceé se acha, sua vaca branquela imunda.” (Ela também era branca,
alids, a diferenca era apenas que ela estava cheia de bronzeamento artificial e
maquiagem.)

Encarando-a, devolvi:

“Qual é exatamente o seu problema?”. Foi uma pergunta sincera.

“Nao sou eu que tenho problema”, ela respondeu, virou-se de costas e se
afastou, com as puxa-sacos seguindo atras. Depois se afastou um pouco e por
ultimo declarou, fazendo questio que o maximo de pessoas possivel pudesse
ouvir o berro: “E fique longe de Billy Marshall!”.

“Tudo bem, amor?”, perguntou Donna, enquanto eu continuava parada.

“Sim. Tudo”, falei, apesar de estar tremendo. Eu podia ser uma vaca
falastrona, mas nao era dura. Nem um pouco. Se aquela menina tivesse me
atacado, eu teria caido no chio como uma pedra. Engoli em seco e me
voltei para Donna. “Foi estranho, nio foi?”

“Eu sei”. Ela franziu a testa. “Ja falou com ela antes?”

Balancei a cabeca.

“Nao.”

“Billy nio sei do que deve ser o menino com quem vocé transou na festa.
Talvez ela seja a namorada dele”, falou.

“Bem, que faca bom proveito”, respondi, pegando minha bolsa do chao.

“Vamos, os ovos da cantina vao acabar se nio nos apressarmos.”

Foi a coisa mais estranha. Nunca tinha me preocupado com a opinido dos
outros a meu respeito. Achava que se alguém nio me conhecesse, a opiniao

desse alguém nio me interessava porque — dail — ele nio me conhecia,



entio como poderia ter uma opinido embasada? Mas de repente meus olhos
estavam percorrendo todos os cantos, a procura de comentarios maldosos e
sussurrados. A pior parte era nio saber o que as pessoas da festa estavam
falando sobre mim. Grace e o bando dela sequer compareceram, entio
alguém deve ter contado a elas.

Puxei minha franja e examinei o chio cinzento e empoeirado, desejando
com todas as for¢as que jamais tivesse feito aquilo. Eu nem queria aquele
Billy babaca, e agora s6 de pensar nele me dava vontade de vomitar.

“Hum, Ash, tudo bem?”

Levantei os olhos e vi Donna me olhando confusa, e percebi que estava
parada no meio do corredor.

Suspirei.

“E $6... bem, é uma droga ser chamada de vadia.”

“Ouga, nio se preocupe com Grace e o bando. Vocé tem a mim, Cass,
Sarah e os meninos, e todos ndés a amamos.” Donna mordeu o dedo
despreocupada. “Vocé sabe, mesmo sendo uma piranha.” Ela sorriu e eu dei
um soco no braco dela.

“Nao encha, Dixon.”, acrescentei. Pode vir, vaaaca.

“Que seja”, ela sorriu. “Ah, alids. Vocé ama Dylan.”

Engasguei.

“Opa. Golpe baixo, mocinha.”

Donna sorriu novamente, desta vez mais séria.

“Mas o ama, certo?”

“Nao faz diferenga”, respondi, comeg¢ando a andar. “Nio depois da festa
de Ollie.”

“Humm.”

Otimo. Belo consolo.



Donna Dixon, fa nimero um da loja New Look e dona dos peitos mais
saltitantes de Brighton (de verdade, alguns carros ja quase bateram depois de
os motoristas olharem para os peitos de Donna), era a minha melhor amiga
desde o come¢o do sétimo ano, quando nos colocaram sentadas uma ao lado
da outra na aula de ciéncias. De aparéncia nio éramos tio parecidas. Cada
uma de nos estava em um dos extremos do “estilo alternativo”, acho que
essa ¢ a melhor maneira de descrever nosso gosto. Ela queria seguir a moda,
e eu gostava de ser diferente. Ela gostava das musicas das paradas de sucesso,
eu era fi de bandas independentes e obscuras. Ela nio usaria botas Doc
Marten nem que fosse paga para isso, eu nem morta usaria salto fino. Mas
tinhamos a mesma visio de mundo, a mesma atitude. Ela era legal. Eu a
amava incondicionalmente.

Digo, Rich, Ollie, Jack, Sarah e Cass também eram o6timos,
principalmente Rich. Nio poderia ficar sem eles. Mas era para Donna que
eu ligava quando estava me sentindo mal, e era para ela que eu queria
contar as coisas boas que aconteciam. E sobre aquela babaquice de amigos
serem mais importantes que namorados, nio € tanta babaquice assim. Veja
Cass. Ela e Sarah eram como melhores amigas, mas com Adam por perto,
Sarah sempre ficava em segundo plano. Acho que ela prépria também sabia
disso. E ela e Cass quase brigaram sério por causa da histéria com Joe, o
estudante londrino.

Podem me chamar de piranha se quiserem, mas nio ha amiga mais leal do

que eu.

Entio finalmente chegamos a cantina, depois de registrar duas olhadas
estranhas e um comentario sussurrado no caminho. Os ovos de fato tinham
acabado, entio compramos chocolate na maquina de lanches e corremos

para a aula de tutoria.



“O primeiro que me olhar com cara de solidariedade leva um tapa na
boca”, anunciei quando encontramos os outros. “Nio estou no clima.”

Sarah se inclinou sobre a mesa e acariciou minha mao, franzindo a testa e
esticando o labio inferior.

“Pobrezinha da Ashy.”

Oh, Sarah. As vezes ela era perfeita (ligeiramente ingénua e irritante em
outras ocasioes, mas isso é outra historia).

“Sério, Sa, vocé devia ter visto o que acabou de acontecer”, interrompeu
Donna, preparando-se para fofocar. Nio levei para o lado pessoal. A menina
adora escandalos. Doze olhos se fixaram nela, que relatou os eventos da
manhi, e eu ajudei um pouco — a historia era minha, afinal.

“Eu sempre falei isso”, disse Ollie no final, balancando a cabeca,
incrédulo. “Meninas sio loucas. Sem querer ofender.”

“Ignore essa vaca dessa Grace”, acrescentou Rich. “Vocé vale um milhido
de Graces. E ela tem cece.”

Cass olhou para ele.

“Ela uma vez teve ceceé. E foi depois da aula de educacgio fisica. E voce
ficou sabendo disso por outra pessoa.”

“Estou tentando ajudar nossa amiga aqui”, ganiu Rich com o canto da
boca. Fiquei surpresa por Rich saber quem ¢é Grace, e além de tudo ter
informacoes sobre ela, mas este é Rich. Misterioso assim mesmo.

“Nao se preocupe”, acrescentei. “Estou ignorando. Nao dou a minima
para o que ela — ou qualquer uma daquele bando — pensa.”

“Muito bem”, disse Jack de um jeito meio agressivo. “Vocé nio é uma
piranha. S6 gosta do que gosta.”

Todo mundo riu. O dltimo virgem do grupo tinha se pronunciado e nao
poderia ter feito um comentario melhor.

Donna colocou o tltimo pedaco de chocolate na boca.

“Entio, ou¢am...”, ela engoliu o doce.. “Marv vai fazer um evento de

Natal na casa dele e falou que posso convidar alguns amigos. E...” Ela



retirou os O6culos imaginarios e olhou para mim por cima deles. “Dylan vai
estar 13.”

Ai. Queria tanto veé-lo outra vez. Nao adiantaria nada, mas mesmo assim.
Ele claramente nio gostava de mim, e eu ficaria apenas olhando para ele.
Nada mais (certo, boa sorte na empreitada, Greene).

Dei de ombros e estourei uma bola de chiclete.

“Tudo bem. Conte comigo.”

R4! Enganei a todos com a minha indiferenca. Exceto Donna,
obviamente, que ficou piscando para mim com uma cara de pois sim.

Ela repetiu a pergunta.

“Mais alguém quer?”

Os meninos disseram que irlam, mas minhas estimadas amigas me
deixaram na maio. E ndo foi a primeira vez, diga-se de passagem. Cass e
Sarah ndo eram exatamente ratas de festas, a ndo ser que a rata em questao
fosse um hamster. Um hamster que s6 brinca na rodinha da gaiola aos
sabados, e apos ter terminado o dever de casa.

“Nao posso”, respondeu Cass. “Eu passo a noite de Natal com Adam, nio
¢ mesmo?”

“Ah, droga, também nio posso”, acrescentou Sarah, parecendo brava (ou
melhor: parecendo tio brava quanto uma pessoa que acha que “droga” é
palavrio pode conseguir). “Vamos para a casa dos meus avés”, resmungou
dramatica. “Preferia mil vezes ficar com vocés do que passar a noite
assistindo a uma maratona de seriados policiais ¢ comendo doce de péssego
enlatado.”

“Nao se preocupem”, disse Rich, que estava folheando a revista feminina
de Cass. “Guardamos um pedaco de torta para vocés.”

E entio nosso tutor chegou. Paul era o coordenador de matematica e
gostava de dar declaragcdes ridiculas: “pense fora da caixa”, “ideias claras”
etc. Mas era inofensivo. Todo dia de manha ele entrava apressado, sentava

na mesa para fazer a chamada, lia alguns avisos e se retirava outra vez.



Alguns tutores gostavam de se envolver mais, aprender coisas sobre os
alunos, perguntar como ia a vida doméstica, tentar ser amigo. Imagino que
Paul nem tentava porque teria dificuldade de decorar nossos nomes. O que
para mim era 6timo. Entlo, sim, Paul era legal.

Mas hoje ele tinha novidades.

“Muito bem, ou¢am, meninos”, declarou, com um pouquinho de sotaque,
como sempre acontecia quando falava conosco. Eu ja tinha ouvido ele
falando com outros professores, ¢ nessas ocasioes parecia mais normal. Quem
seria o verdadeiro Paul? Mas tanto fazia, quem se importava, afinal?

Ele puxou a cal¢a para poder cruzar as pernas e deixou a mostra sua meia
do Homer Simpson. Que graca. Olhei para Donna e ela fingiu que estava
tendo ansia de vomito.

“Tenho um aviso do diretor, ok?”, prosseguiu Paul. “Recentemente,
alguém escreveu coisas nada agradaveis nos banheiros de cima, e o recado ¢
que se nio pararem, cabecas viao rolar.” Ele nos encarou. “Nio é legal,
pessoal. Certo?”

E com isso, fez uma minissaudagio e se retirou. Hilario.

Rich voltou-se para nos e esticou as mios.

“Vamos?”

Claro que iamos. Partimos em dire¢io aos banheiros superiores, os
meninos entraram no masculino e as meninas, no feminino, mas noés, garotas,
fomos paradas pelo senhor Cunningham, o zelador, que estava pintando por
cima dos comentarios ofensivos.

“Desculpem”, ele falou. “Um minutinho.”

Donna tentou enxergar através da tinta, mas nio conseguiu.

“O que dizia?”

O senhor Cunningham olhou para ela.

“Nada muito original, lhe digo isso.”

Ah. Que pena. Deixamos que ele continuasse pintando e saimos para

esperar os meninos, que apareceram logo depois. Rich sorriu.



“Tudo bem?”

“Hum, tudo, por que nio estaria?”, respondi. Os meninos se
entreolharam.

“Por nada. SO estou sendo eu mesmo”’, disse Rich. “Vamos, vamos indo.”
Ele comecou a descer pelo corredor quando algo me ocorreu. Eu
provavelmente sé estava sendo paranoica, mas alguma coisa na cara dos
meninos... Nao sei. Pareciam inquietos. Puxei Rich pelo casaco.

“Espere, voceés viram a picha¢io?”

Ele franziu a testa de maneira nio muito convincente.

“Qué? Ah, sim. Nada demais.”

Olhei para Jack, que era fisicamente incapaz de mentir.

“Jack, o que dizia?”

Ele enrubesceu e olhou para baixo.

“Como Rich falou. Nada.”

“Ollie?” Cruzei os bragos e virei para ele. “Vai ter coragem?”

“Coragem? Como assim?” Tentou fazer uma cara de o que ela esta falando.
E isso bastou. Eu abri a porta do banheiro masculino para ver com meus
proprios olhos, apesar de ja ter uma boa ideia do que encontraria ali.

“Ash, nao”, disse Rich, tentando me arrastar de volta. “Eu conto, tudo
bem?”

Eu me sacudi para me livrar dele. Na parede acima dos mictérios estava
escrito em preto: ASHLEY GREENE TOMA POR TRAS. Me virei para o outro lado
e vi mais recados acima das pias: ASHLEY GREENE E UMA PIRANA IMUNDA Q
TRANSA COM QUALQUER UM, BASTA PEDIR!!!

Engoli em seco, odiando aquelas palavras, mas odiando também a pena
que meus amigos estavam irradiando. Pude sentir que estavam atras de mim,
em um semicirculo, se entreolhando preocupados enquanto ao mesmo
tempo nao estavam tio surpresos com o fato de a pichag¢ao ser sobre mim.
Fechei os olhos e respirei fundo. Vocé ndo se importa com o que os outros

pensam, lembrei a mim mesma. Esquega isso.



“Otimo”, falei. “Eles sabem escrever direito.” Virei e tentei, quase
conseguindo, olha-los nos olhos. “S6 para constar, eu nio tomo por tras...
Acho que nesse caso é apenas a vontade de quem escreveu.”

“Ash...”, comecou Donna.

“Nao”, respondi, tentando sorrir. “Tudo bem. Vamos, senio vamos nos
atrasar para a proxima aula.”

E segui meus amigos para fora do banheiro, tentando nio chorar e
desejando mais que tudo que eu pudesse ir para o meu quarto naquela hora

e hibernar embaixo da coberta até que o colégio acabasse para sempre.

A apresentacio de Donna era naquele dia depois da aula. Eu nio perderia
por nada, mas nao estava em um bom momento. Sentar no auditorio de um
teatro me fez sentir que eu era um alvo de dedos apontando e comentarios
maldosos. Pelo menos os outros estavam ao meu redor, como uma espécie
de campo de forc¢a.

Donna estava muito bem, até melhor do que quando fez as interpretacgdes
de voz para o meu documentirio. Alguns dos colegas do elenco estavam
totalmente atuando, mas em Donna dava para acreditar.

Ela fez uma cena de Gata em teto de zinco quente. Tudo que tinha era uma
cadeira de madeira e um sotaque americano sulista, mas, juro por Deus,
dava quase para sentir o cheiro do calor.

Donna ia tirar A em dramaturgia sem davida, o problema seriam as outras
matérias. Mas ela nio dava a minima para elas, para ser sincera. SO pensava
em drama. *aceno com as maos* Queria ser atriz: de teatro e de cinema,
usar O6culos escuros na chuva, andar no tapete vermelho, o pacote completo.
Na verdade, ela nio se importava com a fama e a fortuna, s6 queria que a
atuagio fosse seu ganha-pao. Sabia que era uma industria de dificil acesso —
tipo, dada — e o orientador vocacional sempre dizia isso a ela, mas Donna

estava determinada. Os pais até que a apoiavam. O pai sO queria que ela



fosse feliz e a mie dizia que ela devia investir, incentivando com um “va em
frente!” *soco no ar*, ao mesmo tempo que sugeria que ela tirasse um
diploma ‘“adequado” primeiro para ampliar as op¢oes. Mas isso nao 1ia
acontecer. A tnica davida de Donna era se ela deveria se inscrever para
faculdade de teatro ou tentar arrumar um agente logo que acabasse a escola.
Ainda nio tinha contado isso para a maie.

“E1, Ash, olhe para 14”7, Cass sussurrou no meu ouvido, me retirando do
meu transe horrorizado enquanto observava a apresentacdo atual, uma
versaio de Where is the Love?, de Oliver, interpretada por uma menina
bonitinha com voz de bebé chamada Heidi Minton. E sempre bizarro ver
uma garota de dezoito anos fingindo ter oito.

“O que fo1?”, franzi a testa, seguindo o olhar dela.

Ela sussurrou frustrada.

“E o Dylan! Ali. Uma, duas, trés... quarta fileira de frente para trds, bem
no meio.”

Fazia sentido. Ele estava sentado ao lado de Marv, que obviamente
compareceu para apoiar a prima.

“Ah, sim”, falei como quem nem ligou, depois voltei a atencio para o
palco. Mas, claro, nio consegui parar de observa-lo. De vez em quando ele
virava e dizia alguma coisa para Marv, mas fora isso ficou concentrado no
palco. Em determinado momento, Marv disse alguma coisa que o fez rir,
exibindo as covinhas. Ele era tio lindo. Como eu o queria. Nio estou sendo
melodramatica, é como eu me sentia. Mal conseguia desviar o olhar dele,
mas a0 mesmo tempo nao podia falar com ele de jeito nenhum. Nio depois
da festa de Ollie.

Depois que a apresentacdo terminou e todos receberam os devidos
aplausos — Donna recebeu muito mais do que os outros, o que me encheu
de orgulho dela —, saimos e fomos espera-la 1 fora, e meus olhos miravam
todos os cantos, tentando ver se ele estava por perto. Mas nio estava. E eu

nio sabia se me sentia aliviada ou devastada. Acabei me sentindo ambas as



coisas, mas principalmente devastada, o que provavelmente tinha mais a ver
com o que aconteceu antes do que com o fato de niao encontra-lo ali. Cada
vez que me lembrava daquela situacio do lado de fora dos banheiros da festa
me sentia enjoada.

“Ei, a estrela do espetaculo!”, gritou Cass quando Donna apareceu ainda
maquiada, e sorrindo quase timida. “Vocé foi incrivel!”, prosseguiu Cass,
abracando-a.

“Foi mesmo, querida”, acrescentei. “A melhor, de longe.”

Donna enrubesceu enquanto todos nés rasgivamos elogios e depois
levantou as maos.

“Tudo bem, tudo bem. Sou brilhante, eu sei. Vamos mudar de assunto,
pode ser?”

Enquanto andavamos para fora da escola, ela agarrou meu bracgo.

“Viu Dylan?”

“Vi.”

“Falou com ele?”

“Nao.”

Donna parou onde estava e arregalou os olhos, incrédula.

“Por que NA0O? Eu conven¢o Marv a trazé-lo e é isso que recebo em
troca? Que gelo. Sinceramente, cadé a sua CORAGEM?”

Dei de ombros.

“Nio tive chance. Eu estava sentada muito longe dele.” Relativamente
verdade.

“Humm.” Ela cerrou os olhos, desconfiada.

“Entio”, eu disse quando chegamos ao ponto de Onibus. “Amanha a gente
se ve, tudo bem?”

Donna balan¢ou a cabeca.

“Nio, vocé vem para a minha casa.”

“Quem disse?” Eu s6 queria ir para minha casa e desaparecer no meu

quarto.



“Eu. Nio vou deixa-la sozinha, e nio posso ir para a sua, pois é minha vez
de fazer o chad.”

Joguei a bolsa por cima do ombro.

“Tudo bem, que seja. Mas nio vamos pegar o 6nibus.”

“De nada”, Donna disse ironicamente. “E vamos pegar o oOnibus. lan, o
psicotico, nunca faz o meu caminho.”

“Sério, Don, nio tenho condi¢cdes de encari-lo. Nao hoje. Por favor?”
Olhei com cara de cachorrinho para ela.

“Urgh, pare. Isso é perturbador”, ela disse, mas comecou a andar na
direcdo da casa dela, e nio do ponto de 6nibus.

“Obrigada.”

“Humpft.”

Eu nio me importava em ir para a casa de Donna. Esconder-me nio fazia
muito o meu estilo, apesar de que s6 de pensar que toda a escola estava me
achando uma piranha ja me dava vontade de fazer exatamente isso.

Compramos fish and chips no caminho de casa e levamos para o quarto de
Donna. Mick, o pai dela, nio ligou quando viu que teria que comer sozinho
na frente da Tv. Ele passou uns dez minutos dizendo a Donna que sentia
muito por ter perdido a apresentacio dela, e a gente ficou esperando ele
acabar de falar, ali na base da escada, a gordura das batatas endurecendo
diante dos nossos olhos. Mick era legal. Nio ligaria de té-lo como pai,
apesar de viver bem sem um.

“Como vai a sua mie?”, perguntei quando finalmente chegamos ao
segundo andar e eu me sentei no chio e coloquei maionese nas batatas
(muito melhor do que ketchup). Perguntei porque queria saber, mas
também para puxar um assunto que nao tivesse nada a ver: (a) comigo e
meu novo status de Piranha da Escola e (b) com Dylan.

Don mexeu a cabeca enquanto acabava de engolir.

“Vai bem. Estd 6tima, Ash. E bobagem essa histéria de que as pessoas tém

que esperar quatro anos € meio para estar oficialmente bem.”



Donna nio se importava em falar sobre o cancer da maie. Vocé so
precisava ser direta. Ela detestava expressOes preocupadas ou sussurros
exagerados como se o assunto fosse terrivel demais para ser tratado em voz
alta. De qualquer forma, Michelle ja estava curada havia seis meses, entdo
nao havia mesmo necessidade de tanta cautela e melancolia.

“Entao acha que ela vai voltar para a casa dela?”, perguntei.

Ela deu de ombros.

“Talvez. Mas nio agora. Ela e Bryn estio com um bom esquema, e eu e
papai estamos bem aqui.”

Ela revirava as batatas com indiferenca.

“E voceé esta bem com isso?”’, perguntei.

Ela sorriu para mim.

Ela balancou a cabec¢a. “Tudo bem. No6s nos damos melhor agora do que
quando moravamos juntas.”

Os pais de Donna se divorciaram quando ela tinha sete anos e a irma Jess,
nove. Michelle levou a relagio enquanto pdéde, mas aparentemente o
casamento ja tinha acabado havia anos. Don e Jess moraram com Michelle e
o namorado —— agora marido — Bryn até o diagndstico do cancer de
mama, e entdo se mudaram para a casa de Mick enquanto Michelle fazia
quimioterapia. Na época foi muito dificil. O médico de Michelle disse que
seria melhor, pois o tratamento a faria se sentir péssima e ela precisaria pegar
leve (e, para ser sincera, Michelle ¢é extremamente controladora.
Provavelmente nio saberia lidar com o fato de nio estar no controle o
tempo todo). Entdo Donna e Jess se sentiram mal porque foi como se
estivessem abandonando a mie quando ela mais precisava. Mas no fim deu
tudo certo. Donna se dava bem com Bryn e com Michelle, e sempre foi
muito ligada a Mick. Os pais tinham uma relagdo civilizada... Como ela
disse, estava tudo bem. Quando Michelle terminou o tratamento, nao

parecia haver motivo para mudar todo mundo de lugar outra vez,



principalmente porque Jess ja tinha ido para a faculdade a essa altura, entio
O arranjo permaneceu.

Donna amassou o papel que embrulhava o jantar e o arremessou na
direcio da lata de lixo, mas errou feio.

“Mas mamaie nao esta muito satisfeita de saber que eu vou passar a noite
de Natal na casa de Marv.”

“Porque ela queria que voceé passasse o Natal com ela?”, supus.

“Exatamente. Ela acha que ando passando tempo demais com aquele lado
da familia. Mas, tipo, nio tenho culpa se toda a familia dela mora em
Birmingham.”

“Mas ela vai deixar voceé ir?”, perguntei, de repente preocupada com a
possibilidade de nio encontrar Dylan outra vez (colirio para os olhos. Ele é
apenas colirio para os meus olhos, lembrei 2 mim mesma).

Donna me langou um olhar.

“Sim, ndo se preocupe. Prometi que passaria todo o resto das festas com
ela. E nio entendi por que eu deveria passar a noite de Natal com ela. Jess
com certeza nio vai.”

“Vocé tem sorte”, comentei. “Sasha vai fazer aquele papel de filha
perfeita assim que pisar em casa. E vai querer fazer tudo sozinha, ela nio
correria o risco de perder a auréola.” Joguei o meu papel na lixeira e
cheguel um pouco mais perto do alvo que Donna. “E mesmo assim mamae
vai fazer mil e um elogios a ela e ficar falando sobre como sou preguicosa,
grossa e uma merda”, acrescentei, mexendo na ponta do tapete.

Donna sorriu e encostou os dedos dos pés na minha coxa.

“Certo. O que é uma injusti¢a, porque na verdade vocé adoraria ir para a
cozinha fazer gemada e tudo mais.”

“Nao enche”, ri. “Vocé nem sabe o que é gemada.”

“Nem voce”, ela rebateu.

“Sei sim”, falei. “E uma bebida. Feita de ovos.” Donna gargalhou e eu dei

um sorriso verdadeiro pela primeira vez em séculos. Nio sou naturalmente



muito sorridente, mas por pior que fosse o meu dia, era bom saber que
ainda conseguia fazer meus amigos rirem. E Donna tinha a melhor risada do
mundo. Completamente afetada.

“Entio”, disse Donna quando paramos de rir. “Qual é o plano para
amanha?”

“Por qué? O que vai rolar?”. Eu nio fazia ideia do que ela estava falando.

Ela me lancou um olhar de “daa”

“O colégio... Depois dos eventos de hoje e tudo mais...?”

Fiz uma careta.

“Ah, isso. Nao tenho planos. Vou seguir a vida normalmente.”

“Ash, vamos...” Ela me olhou de um jeito que s6 pode ser definido como
paternalista. “Voceé é humana. Sei que tudo que aconteceu hoje a machucou
muito. SO nio quero que fique vulneravel.”

“Nunca fico vulneravel, porra. Vulnerabilidade nio consta do meu
repertorio.” Olhei para os labios de Johnny Depp no poster dos Piratas do
Caribe de Donna e contei até dez.

Donna entendeu.

“Olha, esquece tudo que eu disse”, ela se redimiu rapidamente. “Vamos
mudar de assunto...” Ela sorriu como se tivesse pensado em alguma coisa.
“Ja sei, vamos sair para tomar alguma coisa no domingo. Convido Marv e
Dylan...”, e depois fez uma pausa.

Franzi a sobrancelha.

“Naio! Nio posso ve-lo outra vez. Eu vou morrer de vergonha.”

“Ah, cala a boca”, ela respondeu com desdém. “E eu achando que eu
fosse a dramatica. Vamos, Ashs. Por favoooor? Em troca de eu ter vindo a
pé hoje por sua causa?” Ela piscou os olhos varias vezes e bem rapido.

“Por que quer tanto que eu o encontre de novo?”, perguntei.

“Porque vocé é minha melhor amiga, babaca. E eu quero ver voceé feliz.”

Mordi o labio, em seguida abaixei a cabeca e suspirei.

Donna bateu palmas.



“Excelente! Vou mandar uma mensagem para ele agora.” Fiquei olhando
enquanto ela cumpria a missao e disse a mim mesma que ele nio aceitaria o

convite.

Donna ainda nio tinha tido resposta quando sai da casa dela, o que nio era
um problema. Nio fiquei pior do que estava antes de ela ter tido a ideia de
marcar um programa. Mas claro que continuava um pouco chateada.

Em casa tive uma conversa rapida com mamaie (me atendo a assuntos
“seguros” como o dia dela no trabalho), depois fui encontrar Frankie. Se
alguém podia me deixar melhor, era minha irmazinha.

Ela estava sentada na cama, lendo.

“Tudo bem? Achei que fosse estar dormindo”, falei. Ela olhou para mim e
levantou uma revista feminina cheia de marcacdes a caneta.

“Emily levou isso para a escola. Tem uma parte com um desenho de uma
posicio sexual e eles ensinam como fazer.”

“Ja ouvi falar”, respondi secamente. “Vai experimentar, entao?”

Frankie olhou séria para mim.

“Muito engracadinha.” Depois virou as paginas como quem niao quer
nada. “Mas Emily disse que vai. Se um fosse abraco e dez fosse sexo, ela ja
chegou no nove e meio.”

“E ela contou iss0?”

Recebi mais um olhar bravo de Francesca Greene.

“Eu acredito nela.”

Sorri para minha irma.

“Claro que acredita... Vai me deixar entrar?” Ela foi para o lado da parede
e puxou a colcha.

“Entio, em que numero vocé estd nessa escala sexual?”, perguntei,
entrando debaixo das cobertas ao lado dela.

Frankie suspirou.



“Mais ou menos cinco?”’

Sentei na mesma hora e arregalei os olhos.

“O que?! Tem alguma coisa para me contar, Francesca?”

Ela riu.

“Na verdade, ndao. SO estou brincando. Mas talvez eu goste de alguém...”
Ela escondeu o rosto embaixo da coberta e deixou apenas os olhos de fora.

“Ah, €, e quem é?” Essa ideia de a minha irmazinha ter uma namorado
era estranha demais. Niao conseguia imaginar.

“Freddy Watson. Ele é do nono ano.” Ela continuava escondendo o rosto,
mas dava para perceber pelos olhos que estava sorrindo.

Ri.

“Frankie e Freddy — adorei!” Ela me deu uma cotovelada. “Ai!l Como
ele 27

Ela sorriu e mordeu o labio.

“Naio sei.” Ela abriu os bragos. “Ele é mais ou menos esse tanto maior que
eu. Tem cabelos louros e olhos muito bonitos. Gosto das maos dele. E ele é
tadddo engra¢ado. Todo mundo acha.”

“E ele gosta de vocé?”

“Emily acha que sim.” Ela fez uma pausa. “Também acho que talvez. Ele
diz que eu sou engracada.” Coitadinha. Ao que parecia ela também levaria
aquele rétulo chato de engragada...

“Tudo bem, vocé deve fazer o seguinte”, falei, como se fosse uma
especialista. “Nio faca joguinhos, seja vocé mesma. Se ele tiver um pingo
de bom gosto, vai dar tudo certo. E, se nio tiver, vocé nio quer nada com
ele.”

Franks se levantou e me olhou desdenhosa.

“Certo. Como se voce fosse assim e nio ligasse pra nada...”

Ri.

“Tudo bem, admito, eu acho vocé incrivel, mas sei que tenho razio.”

Ela pensou por um instante.



“De qualquer forma, nio é como se eu quisesse casar com ele. S6 um bejjo
de verdade, de lingua, ja seria bom. S queria saber como se faz.”

“Nao se preocupe, Franks”, falei. “Confie em mim, quando acontecer,
vocé sabera o que fazer. E, tipo, nao sei, dormir ou coisa parecida. Vem
naturalmente. De repente vocé estara beijando, e nio fard ideia de como
aconteceu.”

“Espero que tenha razio.”

“Tenho.” Estendi o braco e ela deitou no meu peito.

“Mas entdo, fiquei preocupada com voce”, ela disse, séria. “Devia ter me
mandado uma mensagem dizendo que ia voltar tarde.”

“O queé? Por qué?” Eu nunca avisava mamaie que chegaria tarde, a nio ser
que fosse voltar depois das dez. Era como uma regra silenciosa.

“Por causa de toda aquela histéria de voce levar por tras.”

Ouvir minha irmazinha falar uma coisa dessas me deixou sem folego. Foi
um golpe no estomago, suei frio. De verdade.

Consegui manter a voz firme, mas acho que meu corpo tremeu inteiro.

“Entio até o ensino fundamental esti sabendo. Otimo.”

“E verdade?”, perguntou. “Vocé leva...”

Interrompi.

“Nao! De qualquer forma, nio é assunto seu.”

“Na verdade, acho que vira assunto meu quando Megan Cook, Varsha
Varsani e aquele bando de garotas resolvem brigar comigo por isso.” Fechei
os olhos, sem saber o que fazer. Senti enjoo.

“Merda, Franks, desculpe. Posso contar o que aconteceu, se vocé quiser.
Mas definitivamente nio tem nada a ver com... iss0.”

Ela apoiou a cabec¢a no meu peito.

“Tudo bem, nio precisa me contar nada. S6 estou contente por vocé nao
estar ensanguentada depois de ter tentado saltar de um lugar bem alto.”

Pus o braco em volta dela e a apertei.



“Claro que nio, boba. Nio ligo a minima para o que os outros dizem. Ou
escrevem.”

“Bem, eu acho que vocé ¢é incrivel”, ela declarou. “E quem comecou
esses boatos ¢ um imbecil.”

Mordi o labio para nio chorar. Alids, eu nido queria sé chorar, queria
solugar alto e em bom som. Mas sorri e dei um beijo em Franks.

“O que eu faria sem voce?”

Ela sorriu.

“Teria um quarto maior?”

“Isso mesmo.”

Frankie se inclinou para apagar o abajur.

“Durma aqui, se quiser.”

Eu nio ia discutir. Deitamos abracadas e em poucos segundos ela estava
roncando baixinho — ela sempre caia no sono muito rapido. Mas, apesar de
estar exausta, eu nio consegui dormir. E a mensagem que recebi de Donna,
ja tarde da noite, dizendo que Marv e Dylan toparam sair no domingo nio
ajudou, s6 acrescentou um pouco de esperanga, animag¢iao € preocupagao
aquele sentimento de vergonha e medo que estava se revirando pelas minhas
entranhas.

Fiquei olhando para o teto por um tempo, com os olhos arregalados e
vazia por dentro, mas depois de meia hora sai do quarto de Frankie e fui
para a minha propria cama. Nem assim consegui ficar confortavel. Nem
alguns capitulos do meu Livro feminino de contos erdticos ajudaram. No fim
acabei descendo para assistir TV e ver se algum programa ruim me ajudava a
dormir, o que acabou acontecendo, apesar de, infelizmente, eu estar no sofa
sem nada além do pijama e algumas almofadas para me aquecer. Acordei
tremendo as quatro da manha. Me arrastei para a cama e dormi mal até o
despertador tocar.

Juro por Deus que preferia quase me afogar em um mar gelado a sair da

cama naquela manha. Preferia depilar a virilha em puablico a ir para a escola,



mas fui. Tentei fazer um discurso encorajador para mim mesma durante o
caminho, mas o maximo que consegui foi pensar no recesso de Natal. SO

faltavam quatro dias: o que mais poderia acontecer?



CHEGUEI NO COLEGIO CEDO O SUFICIENTE para nao encontrar pessoas € sentei
sozinha na sala de tutoria, mexendo no celular e ignorando todos que
entravam. Até onde eu sabia, eram os alunos do décimo segundo ano que
estavam espalhando aquela merda, mas eu preferia nio me arriscar com
ninguém naquela hora.

Depois de um tempo — o suficiente para eu adicionar fotos a todos os
meus contatos até a letra M —, Sarah e Cass apareceram e cada uma me
deu um abraco antes de sentar, o que nao era normal. Nio cheguei a ficar
enfurecida, mas fol um pouco irritante, como se eu precisasse de cuidados
especiais.

“Entdo, estd pronta para a exibicdo?”’, perguntou Cass, que estava
tomando um gole do café com leite da delicatéssen de sempre.

“Mais ou menos. Tenho que trabalhar no filme durante praticamente todo
o dia hoje.” Todos os documentarios da minha turma iriam ser exibidos no
dia seguinte para quem quisesse assistir. Eram filmes de apenas dez minutos
cada, mas mesmo assim: nio era o tipo de coisa que alguém gostaria de
assistir a nao ser que estivesse diretamente envolvido. Ou que seus grandes
amigos estivessem diretamente envolvidos. Falei para todos eles que nio
precisavam comparecer, mas todo mundo insistiu que iria. Mal podia
esperar para ir até a ilha de edi¢cio para comecgar a montar o filme — e ndo

sO porque isso me esconderia do mundo.



“Ai, meu Deus”, disse Sarah, cobrindo a boca com a mao. “Nem
perguntei como foi a entrevista com a senhora.”

Dei de ombros. Nao esperava que ninguém fosse perguntar, mesmo.

“Foi boa... Precisava ter visto a casa dela. Parecia um museu dos anos
cinquenta.”

Cass entortou o nariz.

“E ela serviu cha com pelos de gato?”

Olhei para ela.

“Um pouco machista seu comentario, Cassandra. Nem todas as senhoras
idosas téem fetiches com gatos. Na verdade, ela estava muito bem. Ninguém
diria que tem uns cem anos de idade. E ela é muito chique.”

Sarah se inclinou para a frente, segurando o queixo.

“Entio ela foi totalmente sabia, profunda e cheia de segredos sobre a vida
e a morte?”

Ri.

“Mais ou menos, mas de certa forma nao. Nio falou se acreditava no
paraiso e tudo mais... Mas gostei muito dela.”

“Que pena”, disse Sarah. “Sempre tor¢co para que quando eu envelhecer,
tenha, tipo, uma compreensio profunda sobre todas essas coisas.”

Cass assentiu.

“Eu também. Isto aqui ndo pode ser tudo.” Ela apontou para as coisas ao
redor como se a sala de matematica fosse alguma espécie de metafora para a
vida. Talvez fosse. Eu é que nido conseguia enxergar.

“Eu se1”, disse Sarah. “Parece tio injusto termos que lutar durante oitenta
e poucos anos — se tivermos sorte — e depois, puf, esquecimento.”

“Exatamente, mas por outro lado a ideia de paraiso é um pouco...”

“Conto de fadas?”, sugeriu Sarah.

“Exatamente.”

Senti o buraco negro tdo familiar se abrindo no meu estdbmago. Nio estava

com humor para esse tipo de conversa.



“Podemos falar sobre outra coisa?”, pedi. “Esse assunto esta comecando a
me abalar.”

“O que esta abalando vocé?”, perguntou Jack, enquanto puxava uma
cadeira e se juntava a nds, seguido por Rich, Ollie e Donna.

“Ah, voceé sabe. A morte e todos os seus horrores, esse tipo de coisa.”

Jack fez uma careta.

“Certo. Justo.”

“Esta manhd esta muito alegre, pelo visto, nio?”, perguntou Rich,
enquanto esvaziava a latinha de suco e a jogava no lixo perto da mesa de
Paul.

“Nao poderia estar melhor”, respondi.

Ele pareceu um pouco envergonhado ao se lembrar da pichac¢io e bla-bla-
bla.

“Ah, sim, claro. Desculpe.”

“Mas vocé esta bem?”, perguntou Ollie, exatamente quando Donna
indagou:

“Mas como voce esta:”

Revirei os olhos.

“Bem. E, sério, chega de solidariedade. Isso estd me irritando.” Coloquei
um chiclete na boca e mastiguei de um jeito afetado. Meus amigos fizeram
cara de uuh, olhem sé para ela, mas ndao disseram nada. Era como se os boatos
fossem mais importantes que tudo: alguns olhares maldosos e palavras
pintadas em uma parede de banheiro pareciam ser mais reais do que eu.
Talvez fossem.

“Entiao”, pronunciou-se Cass, batendo as mios na beirada da mesa, como
se quisesse dizer mudando de assunto. “A minha novidade é que tenho uma
entrevista em Cambridge.” Ela tentou parecer tranquila, mas foi a pior
tentativa do mundo. Seu sorriso estava maior do que nunca.

“Meu Deus, boa, Cass!”, disse Sarah, em meio a elogios e comemoragdes.

O sorriso dela foi um pouquinho falso. Acho que ela adoraria se inscrever



em Oxford ou Cambridge, mas suas notas nio eram boas o suficiente. Eu,
obviamente, poderia ter tentado. S6 nio quis... Definitivamente nio.

“Oh, obrigada, gente”, agradeceu Cass, sorrindo. “Mas ainda nio decidi se
vou.”

“Do que voce esta falando?”, perguntou Jack, franzindo a sobrancelha.

“Bem...”, Cass hesitou.

“Ah, espere, eu sei”, disse Donna, batendo a testa na mesa. “R por causa
de Adam, nio é?”

Cass empinou o queixo como uma personagem de desenho animado que
esta desafiando alguém. Obviamente havia se preparado para essas perguntas.
“Sim, ora. Por que eu escolheria morar a centenas de quilometros dele?”

“Hum... porque ¢ uma oportunidade incrivel? Porque vocé vai amar?
Porque...” Donna hesitou. Ela queria dizer porque isso vai afasta-la daquele
namorado imbecil, mas se conteve. Provavelmente foi melhor assim.

Cass a interrompeu.

“Posso estudar direito em Sussex. Um diploma de direito é um diploma
de direito, nio interessa a institui¢ao.”

Sarah olhou incrédula para ela.

“Sério? Vocé realmente acha que um curso em Cambridge nio vai fazer
um pingo de diferenca no seu curriculo?”

“Acho que se a pessoa € capaz, ela € capaz”, disse Cass meio arrogante. “E
tenho todas as inten¢Oes de ser brilhante.”

Isso ai, Cass! Cumprimentei-a.

“Muito respeito por vocé, senhorita. Estou gostando do seu estilo.”

Ela me olhou surpresa.

“Obrigada, Ash.”

“Sem problemas. Mas nio pense que aprovo seus motivos’, informei,
balan¢cando o dedo (o que, pensando bem, foi a0 mesmo tempo ridiculo e
irritante).

Ela deu de ombros.



“Naio falei que estou decidida a nio ir, falei?”, disse. “Entio podem jogar
as pedras fora, e muito obrigada.” Pronto: argumentag¢io feita.

Paul chegou logo depois e entdo veio a primeira aula. Nao estava a fim de
ir para a aula de francés, mas fui assim mesmo. Era tido injusto eu nio estar
na mesma turma de Ollie e Sarah. A minha classe nio era ruim, mas nao
havia ninguém que eu pudesse chamar de amigo. Nés nos davamos bem na
aula, e nos cumprimentivamos quando nos cruzavamos pelos corredores,
mas isso era tudo. Nio dividiria meus segredos mais profundos com eles,
nem que estivesse em uma festa do pijama bem aconchegante, digamos
assim. Em dias normais, eu teria desistido da aula e passado uma hora na
cantina, mas por causa dos rumores me forcei a ir. Nao queria ninguém
achando que eu estava com medo de assistir a aula.

Tive que passar por varios alunos do décimo segundo ano, mas tudo que
conseguiram dizer fol um ou outro “tem levado por tras recentemente?”.
Nio consegui ver quem tinha falado, entio lancei um olhar geral bem
penetrante que dizia sério, quantos anos vocé tem? na direcio de todos eles e
continuel meu caminho. O outro Gnico obsticulo pelo caminho — pelo
menos o Unico que eu tenha notado — foi uma dupla de meninas do
décimo ano com penteados idénticos que sussurraram algo ao passarem por
mim. Comicamente, acho que ouvi a palavra “sodomia”. (A proposito, qual
é o problema das pessoas com a questio da sodomia? E como a homofobia?
Medo do desconhecido? Na minha opinido, um buraco é um buraco, seja na
boca, no bumbum ou em qualquer outro lugar. Sério, é muito estranho que
as pessoas se importem tanto com 1sso.)

A verdade é que nio posso contar como foi a aula de francés. Acho que
falamos sobre industrias, mas niao assino embaixo. Passei a aula escrevendo
um roteiro para o meu documentario e logo depois fui para a ilha de edicio,
onde passei o resto do dia. Queria que o filme ficasse perfeito, e, de
qualquer forma, ja estava cansada de bancar a fortona. Enquanto misturava a

entrevista de Bridget com as fotos, as historias de Donna e minha propria



narracgio, perdi completamente a no¢io do tempo naquela salinha pequena e
sem janela. Depois de nio sei quantas horas, meu professor, Matt, bateu a
porta.

“Ashley, sabia que sio quase cinco horas?”

Dei um pulo, espantada, e cerrei os olhos por causa da luz brilhante que
vinha do corredor.

“O que?” Peguei meu telefone: 16:53. Esfreguei os olhos, desorientada e
me sentindo um pouco estranha. Eu ja estava 14 havia quatro horas! Meus
ombros estavam doloridos por ter ficado tanto tempo inclinada na frente do
computador ¢ meus olhos estavam ardendo de tanto olhar para a tela, mas o
transe era incrivel. Poderia ter passado a noite inteira ali, mas Matt me
expulsou, dizendo que queria trancar a sala e ir para casa. Egoista. Suponho
que 1sso seria motivo suficiente para eu voltar ao colégio no dia seguinte. Eu

seria uma criatura isolada em um servigo solitario.

Nao estou dizendo que é a mesma coisa, mas aconteceu uma coisa na
manhi seguinte que me fez pensar em uma menina, a Eloise, que estudava
na nossa escola. Eu nio a conhecia, mas ela tinha uma espécie de aparéncia
infeliz, principalmente porque estava sempre, sempre, gripada. Devia ser
alergia ou coisa do tipo, mas seu nariz e seu labio superior viviam vermelhos
e rachados, e ela falava de um jeito completamente fanho. Ouvi-la falando
dava vontade de assoar o proprio nariz, entende? Seja como for, por algum
motivo alguém comecou a espalhar um boato de que ela colocava comida
de cachorro na prépria genitalia... o resto da para adivinhar. Foi uma fofoca
muito maldosa e que se espalhou por todos os cantos. No fim das contas, ela
teve uma overdose. Foi encontrada a tempo e levaram-na para o hospital.
Fizeram uma lavagem estomacal nela e ficou tudo bem, mas ela nunca mais

voltou para o colégio.



Entlo, claro, o que eu estava passando nio chegava nem perto daquilo.
Mas naquela manha foi um pouquinho mais dificil me apegar a ideia de que
eu é que tinha sorte.

Eu estava andando para a escola, ouvindo musica e pensando na exibi¢io
do meu documentario, quando alguma coisa me atingiu com forca na
cabeca. Berrei, em parte por causa do choque e em parte porque aquilo
machucou, e depois gritei de novo quando mais alguma coisa bateu no meu
braco.

Mas foi quando senti algo molhado escorrendo pela lateral do meu rosto
que realmente me descontrolei. Inicialmente achei que fosse sangue, apesar
de, pensando melhor agora, o liquido estar frio demais, mas mesmo assim
achei. Tive medo. Quando vi e senti pelo cheiro que era apenas um ovo,
virel e gritei na dire¢do de onde achei que aquilo tivesse vindo. Mas s6 ouvi
risadas. Estava passando por um quarteirio cheio de prédios, entdo podia ter
vindo de qualquer lugar. Sera que tinham esperado por mim? Serad que me
odiavam tanto a ponto de ficarem escondidos s6 pela alegria de me ver com
gema de ovo pingando do cabelo? Era horrivel e de dar pena ao mesmo
tempo...

Nio dava para ir para a escola daquele jeito, entio dei meia-volta e fui
para casa o mais depressa possivel. Nio conseguia parar de tremer. Ao
entrar na minha rua, rezei para que mamae ja tivesse ido trabalhar. Era dia
de balan¢o, entio a loja estaria fechada e ela nio tinha hora certa para
chegar. O carro dela nio estava 13, e ao entrar eu constatel que a casa estava
vazia, mas chamei por ela assim mesmo. Nada. O que queria dizer alguma
coisa. Mamae se irritaria muito, pois presumiria que eu estava de bobeira,
depois nio acreditaria quando eu relatasse o ocorrido, depois choraria e faria
drama. Naio estava a fim de aturar nada disso.

Entio tomei banho e vesti roupas limpas, coloquei a suja no cesto,

torcendo para que mamae nio notasse.



La embaixo fiquei um tempinho na cozinha, ouvindo o siléncio da casa em
um dia de semana e pensando no que poderia fazer. Minha exibi¢io do
documentario seria s6 as quatro, mas eu nao iria dar aos outros a alegria de
saberem que eu estava em casa, derrotada. E claro que queria ficar de
pijama no sofa, comendo biscoito e assistindo DvDs. Mas o argumento
decisivo foi que eu nio tinha tido tempo de ver todo o filme antes de ser
expulsa da ilha por Matt. E se precisasse de ajustes? E se estivesse uma
porcaria? Eu precisava ir.

Mas fui correndo. Por todo o caminho. Estava suando e arfando como um
cachorro quando cheguei na escola, depois de ter escapado do Ataque dos
Laticinios. Entrando no colégio com a cabeca erguida, mas sem focar em
nada para nio ver ninguém me encarando ou falando sobre mim, acabei
esbarrando com Donna. Isso mesmo: em um colégio de mais de mil alunos,
dou de cara com Donna. As palavras “lei”, “de” e “Murphy” passaram pela
minha cabeca no mesmo instante.

“E1, Ashley!” Ela me olhou, com as maos nos quadris.

“Desculpe. Nio a vi”, falei, arfando.

“Espere ai, por que esta sem folego?”, perguntou, franzindo a testa.

“Vim correndo.” Fingi que estava exausta demais para falar qualquer outra
coisa.

“Naio brinca.” Ela me lancou um olhar confuso.

“O que?”, perguntei, forcando um sorriso.

“Nada... vejo vocé no almogo, certo?”

Concordei e sai cambaleando para a ilha de edi¢do. Fiz uma anotagio
mental para nio esquecer de mandar uma mensagem a Donna, para avisar
que estaria trabalhando durante o almoc¢o, e me ajeitei diante do
computador.

Ja tinha acabado meu trabalho na hora do almog¢o, mas nio fui encontrar
os outros. Ajeitei algumas coisas e, depois de dar as caras no comec¢o da aula

de comunicagio, passei os noventa minutos seguintes deixando meu



documentario tio incrivel que provavelmente teriam que inventar uma
nova categoria no Oscar para ele. Brincadeira. Mas fiquei muito orgulhosa.
Se nenhuma escola de cinema me quisesse, pelo menos eu saberia que tinha
feito o meu melhor (a quem estava querendo enganar? Na verdade eu
ficaria arrasada).

Gravei dois bvDs com o filme completo e editado, 1i mais uma vez o meu
texto de apresentacdo, imprimi e coloquei junto com um dos DVDs, depois
desliguei o computador. Ao voltar para a sala, entreguei o trabalho a Matt.

“Muito bem”, ele disse, sorrindo. “Estou ansioso por este... Vai trazer
alguém para a exibi¢io de hoje?”

Dei de ombros.

“Meus amigos. Mamie esta trabalhando, entio...” (Tinha marcado um
compromisso de tltima hora com a filha superendinheirada de um lorde ou
coisa do tipo. “Sinto muito por perder sua exibi¢io, Ash. Vocé nio se
importa, nio ¢ mesmo?”’, ela tinha dito. O que eu poderia responder? “Sim,
na verdade me importo”? Nem pensar.)

Ele assentiu.

“Bem, boa sorte.” Ele levantou o DVD para mim, como que me
parabenizando. Nio soube exatamente como responder a isso, entdo apenas
agradeci e sentel a mesa para passar os dltimos cinco minutos de aula

torcendo os dedos de tio nervosa que estava.

Uma daquelas telas grandes de lona tinha sido armada no teatro e, na
frente dela, no palco, havia um pulpito, onde cada um de nds deveria
apresentar o respectivo filme. Pessoalmente, eu preferia deixar o filme falar
por si sO6, mas Matt insistiu. Aparentemente era um mimo para Os pais
presentes. Eu o lembrei gentilmente que, infelizmente, nio teria pai na
plateia, mas ele apenas me lancou um olhar e nio disse nada. No camarim,

ficamos todos abracados e falando meio histericamente. Nada como um



pavor compartilhado para de repente transformar apenas conhecidos em
melhores amigos.

“Muito bem, pessoal”, disse Matt, esfregando as maos. “Aqui vamos nos.”
Ele apontou para um pedaco de papel colado na parede. “Esta é a ordem...
Ashley, vocé é a primeira. Vou fazer uma breve introducio, depois,
exatamente como discutimos, vocé vai para o palco, espera os aplausos, diz
algumas palavras, se retira e o filme comeca.”

Otimo. Tentei respirar devagar. Meu estdbmago ja tinha virado liquido e
eu 1a me borrar toda na frente da escola inteira. Bom, pelo menos isso
mudaria o foco das pessoas: a piranha viraria a cagona, pensei, ¢ uma risada
histérica comecou a se formar dentro de mim. Fechei os olhos, prendi a
respira¢io, fiquei no canto para nio desmaiar de medo e assisti enquanto
Matt fazia a parte dele. Depois de alguns minutos de lenga-lenga, ele falou:

“E entlo, apresento a vocés o nosso primeiro filme: Em diregio a luz, de
Ashley Greene.”

Entio, ouvindo uma mistura de aplausos educados com vibragdes histéricas
de um pequeno grupo (eu reconheceria o uivo de Donna em qualquer
lugar), fui para o palco.

No pulpito, limpei a garganta e levei um segundo para me recompor,
exatamente como me aconselhou a pesquisa sobre falar em publico que fiz
no Google. Fixando os olhos no fundo da sala, falei:

“Ha alguns meses quase me afoguei no mar.” Fiz uma pausa, e deu para
ouvir o eco da minha voz no siléncio do auditério.

“Apesar de nio ter sido exatamente uma experiéncia de sobrevivéncia,
aquilo me fez pensar. Como €, exatamente, essa experiéncia em que as
pessoas quase morrem, quase chegam do lado de 14?2 Por que as pessoas
passam por isso? E serd que essas vivéncias provam que existe vida apos a
morte? Espero que meu filme, Em diregio a luz, pelo menos comece a

responder essas questoes. Obrigada.”



Recebi mais aplausos e me retirei, mas fiquei na lateral do palco para
assistir o filme.

A primeira cena era um take do céu, que deu lugar a2 uma rua
movimentada (em Brighton no domingo anterior, para ser exata).

“Estima-se que um ter¢o das pessoas que, seja por doenca ou acidente,
viram a morte de perto passaram por uma experiéncia de ‘quase morte’”,
disse minha voz.

E assim o filme prosseguiu. As partes em que Bridget participou ficaram
6timas. A expressio no rosto dela ao narrar o que tinha vivido... Foi tudo
muito comovente. As narracoes de Donna também ficaram muito boas,
principalmente com as fotos e as imagens congeladas que usei para ilustrar as
historias contadas.

Quando acabou, recebi bons aplausos da plateia. Nio foi exatamente uma
comog¢io geral, com todos de pé e tal, mas eu também nio esperava que
fosse ser assim. Tive que morder o labio para nio chorar. Sem querer ser
convencida, eu mal conseguia acreditar que o filme era meu. Eu fiz isso,
pensel.

Quando a proxima pessoa entrou no palco para fazer sua introdugio, os
outros me parabenizaram, dizendo os clichés de sempre. “Meu Deus, esta
muito melhor do que o meu.” Essas coisas. E para falar a verdade, assisti os
outros filmes e realmente ndo estavam tio bons quanto o meu, mas eu nao
era a pessoa mais indicada para julgar...

Depois Matt chamou todo mundo no camarim e entregou uma caixa de
chocolate pra gente.

“Niao ¢é exatamente um champanhe, mas é de coracio”, ele falou. Ele
estava sorrindo de orelha a orelha, como se ele tivesse feito os filmes. “De
verdade, pessoal. Foi brilhante. Estou orgulhoso de vocés.”

Nio consigo descrever como foi incrivel aquela sensa¢do. Tive mais

certeza do que nunca de que era isso que eu queria continuar fazendo. E



que eu realmente podia continuar fazendo, se a0 menos algum estranho em
algum departamento de admissdo de alguma universidade permitisse...

Quando estava prestes a ir embora para encontrar meus amigos, Matt me
chamou.

“Ashley, vocé tem um minuto?”

Uau. Eu assenti.

“Seu documentario esta excelente. De verdade”, ele falou, sorrindo.

Sorri.

“Obrigada, Matt. Adorei fazé-lo.” Escapuliu. Nio consegui guardar para
mim.

Ele balan¢ou a cabeca.

“Deu para perceber... Ouca, vocé ja pensou no que quer fazer no ano que
vem?”

Hesiter.

“Humm...”

“Porque acho que vocé deveria cogitar seriamente a possibilidade de se
inscrever em uma faculdade de cinema. Se tiver vontade, é claro.” Ele
olhou para mim com expectativa.

“Bem, cheguei a cogitar”, respondi com cautela, mas Matt bateu palmas
como se eu tivesse acabado de dizer que ja tinha encaminhado as inscrig¢oes.

“Otimo. Ficarei muito feliz em lhe dar uma carta de recomendacio. E s6
vocé me pedir, ok?”

Assentl.

“Tudo bem. Obrigada.”

Ele encostou no meu ombro e disse:

“Excelente trabalho. Muito bem”, depois se retirou, me deixando sozinha

e sorrindo para o além. Dei pulos de alegria e fui encontrar os outros.



“Ei1, olha a Ashley Hitchcock!”, entoou Ollie, me abracando com forca
quando finalmente encontrei todo mundo — menos Donna — perto da
porta.

“Que filme incrivel, Ash”, disse Sarah, sorrindo. “Fiquei realmente
impressionada.”

“Meu Deus, eu também”, acrescentou Cass. “Vocé ¢é talentosa de
verdade!”

“Ah, fiquem quietos”, protestei, vermelha.

“Eu quero falar com ela, eu quero falar com ela!”, gritou Donna, depois
de aparecer do nada. Ela me abracou e me acariciou nas costas de um jeito
que supus ser congratulatério, mas que na verdade me fez sentir agredida.
“Caramba, vocé é uma estrela! UMA ESTRELA, ESTOU FALANDO!” Ela segurou
meus bracos e olhou para mim. “Nossa, estou tio orgulhosa de voce.”
Entio balancou a cabe¢a e sorriu, mordendo o libio ao mesmo tempo.
Realmente ela parecia orgulhosa. Ah, meus amigos!

“Obrigada, pessoal”, falei, de cora¢do. “Amo todos voces.”

Levei um ovo na cabe¢a de manha, mas a noite nio. Que se explodam,

seus fofoqueiros!

Fui dormir em eéxtase, mas acordei péssima. O fato de que meu
documentario nio tinha sido péssimo nao funcionava exatamente como um
talisma contra toda a chateacio na escola, por mais feliz que tenha me
sentido naquele momento. E agora que ja tinha acabado de fazer o filme,
nio sabia mais no que me concentrar. Era apenas eu contra os falsos
rumores. Era uma briga dificil. Continuei a ir correndo para a escola para
evitar ovadas e a andar de cabega baixa para evitar contato visual, e aquela
energia destruidora de almas promovendo comentarios sussurrados e olhares
maldosos. Pelo menos nio houve mais pichac¢des, pelo que sei.

(Alias, ndo va me dizer que isso que estou sofrendo é bullying. Detesto essa

palavra e, de qualquer forma, na minha opinido sé seria bullying se eu



permitisse que fosse. Na verdade, o que estava acontecendo comigo nao era
nada mais significante que uma mosquinha burra que se alimenta de esterco,
zumbindo irritantemente em volta de mim. Eu poderia esmaga-la, mas seria
mais eficiente e menos exaustivo permitir que ela zumbisse até morrer de
exaustdo. Ou até o fim do semestre. O que viesse primeiro.)

Entrar na cantina na hora do almogo foi 0 mesmo que ser assaltada por um
Papai Noel histérico. Os funcionarios estavam usando ornamentos prateados
e servindo peru para as pessoas enquanto mdusicas natalinas terriveis tocavam
baixinho no som. O barulho das pessoas felizes dando gargalhadas era
ensurdecedor.

Fiz uma careta e me virei para Donna para perguntar se podiamos ir para
outro lugar, mas ela estava dan¢ando ao som de “Christmas wrapping”, da
banda The Waitresses. Reconheco que, sim, aquela era uma 6tima musica
de Natal — se é que isso existe —, e era a Unica de que eu gostava além de
“O come all ye faithful” (nio tem como nio gostar da Gltima parte em que
a harmonia chega ao climax).

“Belos movimentos, senhorita”, falei, erguendo uma sobrancelha. Ela
fechou os olhos, mordeu o labio e comecou a apontar para mim. “Muito
bem, agora vocé sé esta passando vergonha”, falei, rindo. O que era
basicamente o mesmo que dizer por favor, seja mais escandalosa. Ndo tem gente
suficiente olhando para vocé. Entao, quando ela comegou a girar, eu olhei para
cima, suspirei e finalmente me afastei. Alguém em uma mesa proxima gritou
alguma coisa, ndo sei o qué, mas sei que fol para mim e que o grito fez o
resto das pessoas gargalhar como robos. O que quer que tenha sido, tenho
certeza de que foi hilario. Mas estragou o bom humor que Donna tinha
despertado em mim. Entdo, quando cheguei a nossa mesa, eu ja tinha
voltado a minha terra natal: a Republica da Depressio. Populagio: eu.

“Tudo bem?”, perguntou Ollie, sorrindo para mim com a boca cheia de

batata assada.



“Tudo 6timo, obrigada”, falei, com uma pontinha de ironia. “Belo molho,
alias. Ele parece muito apetitoso assim, escorrendo da sua boca.” Ol lambeu
o molho e revirou os olhos de um jeito assanhado. Entao revirei os meus em
retribui¢do — mas sem assanhamento.

“Vai sair mais tarde?”, perguntou Jack, que estava comendo a refeicio de
Natal como se estivesse passando fome havia uma semana.

Franzi o nariz.

“Nao sei. Onde vamos?”

“No Hobbit.”

“Nio estou muito a fim”, respondi, roubando uma batata do prato de
Rich.

Ele deu um tapa na minha m3o.

“Primeiro, compre a sua. E segundo, nem vem. Vocé tem que sair. E o
fim do semestre! E Natal!”. Ele fez um beicinho. “Vamos, Ash. Nio
estrague a nossa festa.”

Naquela hora eu me prometi: eu nunca mais reclamaria com Sarah e Cass
quando elas nio quisessem sair. Era irritante.

“Nao estou estragando a festa”, falei, com os dentes cerrados. “S6 niao
quero sair. Ok?” Olhei significativamente para ele e finalmente ele se tocou.
Entio deu de ombros e me olhou de um jeito que dizia oops, foi mal.

“Oh, nio se preocupe com isso”, disse Cass, colocando a mio dela em
cima da minha. Eu resisti a0 impulso de me encolher. “Vocé vai ficar o
tempo todo com a gente.”

“Obrigada, mas nio acho que isso va conter as pessoas, sem ofensas”, falei.
“Se alguém quiser me chatear, vai chatear, e nio estou com vontade de
lidar com isso. Voceés vao se divertir mais sem mim.”

Ollie balancou a cabeca.

“O dia de hoje é um dia triste. O dia em que Ashley Greene nio quis sair
para celebrar o final do semestre. Vamos sentir sua falta.”

Entio Donna finalmente chegou e repousou a bandeja.



“Sentir sua falta? Por qué, para onde voceé vai?”

“Para lugar nenhum.” Nao estava acreditando que teria que passar por isso
pela segunda vez em menos de um minuto. “Nao vou sair hoje.”

“Ah, sim. Nio achei que fosse mesmo, para falar a verdade.” Ela sorriu
para mim, e eu retribui.

De repente meu celular deu um pulo e comecou a vibrar sobre a mesa.
Eu tinha recebido uma mensagem de texto.

“Namero desconhecido”, disse Sarah, olhando para a tela do celular.
“Ooh, quem esta mandando mensagem pra vocé?”

“Ian, o psicotico”, respondi, pegando o aparelho. “Naio salvei o nimero
dele.” Por algum motivo, ele estava ainda mais dedicado essa semana e me
mandava mensagens todos os dias, algumas para sugerir uma hora e um local
de encontro, outras apenas para perguntar como eu estava.

Lia Gltima em voz alta.

Oi, ashley, na verdade seria melhor
domingo mais cedo.

3 hs seria bom p mim. Avise!!!

“Ai, meu Deus, vocé nio vai encontrar com ele de verdade?”, perguntou
Cass, me olhando incrédula.

“Nao!” Encarei-a com um olhar de daa. “Na dltima mensagem ele propos
um encontro no domingo as quatro.”

“Ele é otimista, nio?”, disse Ollie. “Vocé respondeu alguma das
mensagens dele?”

Balancei a cabeca.

“Nem os recados no Facebook.”

“E triste, na verdade”, comentou Sarah. “Ele é tio patético.”

“Eu set... Ele nunca pergunta por que nio respondo, e nem parece

minimamente irritado.”



“Talvez vocé precise dizer a ele que nio esta interessada”, ela
acrescentou.

“Talvez ele ja devesse ter entendido isso sozinho”, falei, deletando a
mensagem.

“E, mas provavelmente ele estd achando que nio receber noticias é uma
boa noticia”, observou Jack. “Talvez vocé precise ser cruel para ser gentil,
alguma coisa do tipo”. Ele limpou a garganta. “Vocé... fez coisas com ele,
afinal. De repente nio pode culpa-lo por ter esperanca.”

Eu parei para pensar naquilo.

“Sim, eu acreditaria nisso se ele tivesse treze anos de idade. Mas é um
homem feito...”, e nio acabei a frase. Talvez Jack tivesse razio, mas com
tudo que estava acontecendo no momento, eu s6 tinha condi¢oes de deletar
as mensagens ¢ me esquecer delas.

“Entiao”, disse Donna. “Vou pegar mais cenouras. Alguém quer alguma

coisa?”’

A aula terminou mais cedo e eu estava com uma sensacao devastadora de
anticlimax. O relégio passou das duas e o semestre acabou. Era o instante
que eu mais tinha esperado durante toda a semana, mas na hora em que ele
chegou nio senti nada além de exaustio. Sem me despedir de ninguém, fui
embora. Antes das duas e meia ja tinha chegado em casa. Sem pensar muito,
fui até o meu quarto e disquei o namero de Bridget, mas desisti antes de
completar a chamada. Nio sabia o que queria dizer para ela, além de querer
que ela me dissesse que 1a ficar tudo bem, e isso era uma tolice. O que ela
poderia fazer? Dizer palavras sabias pelo telefone como uma espécie de “fala
que eu te escuto”? Entio, em vez disso, deitei na cama e dormi quase

imediatamente até as nove da manha do dia seguinte.



Quando acordei, a semana anterior finalmente ji estava com cara de
passado. Era s6 uma pequena nota de rodapé na histéria da minha vida. Ou
nem isso. Eu disse a mim mesma que em fevereiro, quando as aulas
recomegassem, os idiotas de plantio ja teriam mudado de assunto. Mas,
dane-se, eu nao i1a dedicar nem mais um Unico neurdnio ao assunto. A
questio toda podia ir para o inferno. Era hora de seguir em frente — a

comecar pelo encontro com Dylan e Marv no pub naquele dia.



PASSEI UMA QUANTIDADE ESTUPIDA DE TEMPO definindo o que ia vestir para ir
ao pub. Tudo que experimentei parecia inadequado: ou mondtono, ou
desesperado. Até recorri ao armario de Frankie para encontrar inspiragio (e
reparei que ela tinha uma calca de fazer ginastica com a palavra “Girl”
estampada no bumbum). No fim optei por um casaquinho roxo de cetim
que tinha comprado fazia anos e nem me lembrava que tinha, calcas pretas
justas e minhas botas pretas de sempre. Meu casaco de imitacio de pele
completou o visual. E praticamente chorei de alivio quando me olhei no
espelho. Eu estava muito bem, modéstia a parte. Depois de prender o
cabelo e retocar o rimel, eu estava pronta. E me sentindo um pouco
enjoada, com medo e animada. Mal podia esperar para ver Dylan de novo
— o fato de que ele tinha aceitado me encontrar era um bom sinal, certo?
—, mMas a0 mesmo tempo, meu DEUS, que humilha¢do era voltar a encontra-
lo depois do que aconteceu na festa de Ollie... Enquanto caminhava, ensaiei
o que iria dizer. Se ninguém tocasse no assunto, eu também ficaria na
minha. Se alguém comentasse (e Donna havia jurado de pés juntos que nao
falaria nada), eu tentaria arriscar dizendo algo como “meu Deus, estou tio
envergonhada. Nio vamos falar sobre isso”. Seria uma boa mistura de

autocritica e lamentacio.



Mas quando cheguei ao pub, Dylan nio estava 1a.

“Tudo bem, pessoal?”, eu disse, totalmente alegre. “Dylan ainda nio
chegou?”

Donna me olhou solidaria.

“Ele nio vem.”

Marv me mostrou o celular.

“Acabou de me mandar uma mensagem. Precisa cuidar dos meio-irmaos.”

“Ah. Certo.” Tentando desesperadamente parecer que estava achando
uma pena, mas nio estava me importando tanto, sentei. Mas me levantei
logo depois ao perceber que ainda nao tinha comprado uma bebida. “O que
voceés estdo tomando?”, perguntei, com a voz meio falha. Eu estava
estupidamente perto de chorar. Dylan ndo queria me ver, do contrario teria
vindo. Simples assim.

“Eu vou com voce”, disse Donna, levantando. Ela olhou para Marv. “A
mesma coisa?” Ele assentiu e ela pegou no meu braco.

“Sei o que esta pensando, e nio pense”, Donna cochichou no meu ouvido
enquanto me arrastava até o bar. “Se ele ndo tivesse que ficar de baba,
estaria aqui.”

“Ah, sim, super”, respondi sarcasticamente. “Ele esta louco para me ver.”

“Naio seja tola”, disse Donna. “Nio combina com voceé.” Ela acenou para
chamar a aten¢do do barman. “Trés cervejas, por favor.”

“Humpt.” Comecei a arranhar a madeira da bancada do bar com a unha.
“Na verdade...”

Ela me interrompeu.

“De jeito nenhum. Nem pense em sair. Ainda podemos nos divertir. Voce
vai ficar bem depois de alguns drinques.” Donna se inclinou sobre o balcio.
“Amigo?” O barman olhou para ela. “Na verdade, quero duas doses de
Jagermeister também.”

Ele franziu a testa.

“Tem carteira de identidade?”



Ela revirou os olhos, pegou a carteira falsa e mostrou para ele.

“Tudo certo?” Sem nem olhar ele assentiu e foi pegar as doses.

“Detesto Jdger. Tem gosto de remédio”, resmunguei.

“Sinal de que faz bem, entio”, disse Donna. “Agora beba.” Ela me
entregou um copo, pegou o outro e noés duas viramos as bebidas. Fiz uma
careta, mas a queimacio do alcool foi boa. Don tinha razio. Nao havia razio
para me desesperar em relacio a Dylan. Eu ja sabia que ele nio estava
interessado fazia tempo, entdo nada tinha mudado. E se eu continuava
arrasada com isso — o que, tenho que ser sincera, estava acontecendo —,
iria superar com o alcool. Uma atitude saudavel, acho que todos
concordam.

“Vamos, entio”, falei, dando o braco para Donna. “Vamos causar hoje a
noite.” Ela balangou a cabeca, um pouco chocada com aquela minha atitude
nerd, e voltamos para encontrar Marv, com quem passamos as duas horas
seguintes bebendo, conversando e rindo. Nio foi a melhor noite da minha
vida, mas também nio foi a pior — o que, dadas as circunstancias, nio foi

nada mal.

Eu tinha esperancas um pouco mais elevadas para o primeiro evento
oficial da temporada: a Grande Troca de Presentes, em que comiamos,
bebiamos e trocavamos presentes. Nos tltimos anos tinhamos feito Amigo
Oculto: cada um gastava no maximo cinco libras e dava presente sO para
uma pessoa, em vez de todos comprarmos presentes para todos. O que para
mim era uma coisa boa. Eu nio tinha condi¢des financeiras de comprar seis
presentes legais e detestava receber coisas em publico. Muita pressao.

Sarah tinha reservado o restaurante e nds s6 precisamos aparecer. Otimo.
Mas a verdade é que nos decepcionamos um pouquinho quando vimos que
o lugar estava cheio de comemoracdes de escritorios. Sinceramente, nunca

vi tantos cabelos alisados e decotes na vida. E estou me referindo aos



homens. R4, rd. Mas Sarah tinha um vale que dava cinquenta por cento de
desconto nos pratos principais, entdo resolvemos encarar. E pelo menos toda
aquela gente significava que podiamos falar alto. Nada pior (bem, existe
coisa pior, mas vocé me entende) do que sentar perto de senhoras de cara
feia que olham para vocé e balancam a cabeca, lamentando a juventude
atual. Entio, estar cercado por adultos excessivamente arrumados e se
embebedando nio era a pior coisa do mundo. E de qualquer forma era
Natal. Ho-ho-ho e tudo mais.

“Certo”, disse Cass depois de se sentar e abrir o guardanapo com um
gesto ensaiado. “Vamos pedir e depois trocamos os presentes. Caso contrario,
vamos acabar nio pedindo e ficaremos todos bébados demais.”

“E 1isso nio pode acontecer”’, declarou Rich com um sorriso e acenou
para um garcom, pedindo o vinho da casa e agua, antes de solicitar que
voltasse em dois minutos para anotar o pedido. Rich sabia ser tio eficiente
quanto Cass quando queria, o que nido acontecia com frequéncia, para falar a
verdade.

“Vamos 13, pessoas, alegrem-se!”, disse Ollie, esfregando as maos. “Vamos
pedir rapido. Nio estou conseguindo conter a ansiedade.” Ele sorriu para
noés, e nio estava brincando. Eu tinha tirado Ollie e gastado trés libras com
um livro de citagdes que encontrei em uma livraria barata. Me flagrei
torcendo muito para nio decepciona-lo. Tolice, eu sei. Era s6 um Amigo
Oculto. Fiquei imaginando quem teria me tirado. No ano passado Cass me
deu um par de meias rosa-shocking que adorei. Quais eram as chances de
ganhar um bom presente duas vezes seguidas? Eu era péssima em fingir
empolgacio.

Entio pedimos a comida e Cass pegou a sacola de presentes embaixo da
mesa. Todo mundo estava com uma cara hilaria que dizia ndo me importo,
mas na verdade me importo, sim. Isso tudo na verdade fez com que eu me

sentisse um pouco morta por dentro. Eu ficaria mais feliz em nio participar



daquilo, mas sabia que estava sozinha nessa. Nio é legal ser a estraga
prazeres.

Cass distribuiu os presentes. Os embrulhos denunciavam quem tinha
comprado o qué. Tipo, o presente que Sarah ganhou estava embrulhado
com papel marrom e tinha os dizeres de “reL1iz NATAL!” em azul. Meu chute
era de que tinha vindo de Ollie, e o olhar de apreensio no rosto dele
também denunciava um pouco. O presente que Donna recebeu estava
escondido em um papel fino e porcaria, daqueles que se compra em bancas
de jornal, e eu supus que fosse de Jack. O de Jack estava embrulhado em
um papel dobrado perfeitamente, branco e brilhante, com um lago azul e
prateado. Tinha sido comprado por Cass, sem davida. O de Rich tinha um
embrulho da Hello Kitty e s6 podia ter sido embrulhado por Donna. Eu
embrulhei o de Ollie em uma pagina de revista, o que achei muito criativo
e ecologicamente correto. E estava muito bom.

O presente que ganhei foi o Gltimo da sacola. Era uma caixa longa e fina,
embrulhada em papel preto com um lago roxo. Por eliminacio, eu percebi
que era de Sarah, mas eu saberia de qualquer jeito: bonito, de bom gosto e
um embrulho claramente planejado.

Cass olhou para todos nés, que estivamos sentados com nossos presentes
na mesa.

“Podemos comecar?”, perguntou Donna.

“Claro que podemos”, disse Ollie, que rasgou o papel e todos seguiram o
gesto. Eu fingi estar examinando o embrulho do meu enquanto olhava para
ele com o canto dos olhos. Ele pegou o livro de citagdes e leu a contracapa,
com uma expressao neutra. Meu coragao estava prestes a afundar quando ele
cutucou meu pé com o dele e levantou o livro. “Vocé que me deu?”

Dei de ombros.

“Fo1.”

Ele sorriu.

“Legal. De verdade.”



Dei de ombros de novo.

“Legal.” (Receber elogios nio era o meu forte.)

Olhei para toda a mesa. Em frente a mim, Sarah estava segurando um
porta-retrato de cor clara e encarava intensamente o que quer que estivesse
ali, com um sorriso iImenso no rosto.

“Ei1, Sa, o que €27, pergunteli.

Ela virou. Ollie tinha emoldurado uma pagina de um livro.

“E de Jane Eyre”, ela disse.

“Meu Deus, é um otimo presente!” Perfeito para Sarah. Muito bem,
Ollie.

“Voceé vai abrir o seu?”, perguntou Sarah.

“Ah, sim. Claro.” Abri, tensa. Se existisse uma receberpresentesfobia, eu com
certeza sofria desse mal. Ou pelo menos sofria de fobia de abrir presentes na
frente de quem me deu. Preparei-me para abrir um sorriso solene, rasguei o
papel e vi uma caixa de plastico. Tinha um relogio de crianca dentro, todo
preto, com aranhas prateadas na pulseira e um mostruario que brilhava no
escuro. Relaxei, percebendo de repente que meus ombros estavam
curvados como se eu estivesse me esquivando de um soco. Inclinei-me
sobre a mesa e abracei Sarah. “Amei!”

Ela enrubesceu e sorriu.

“Como sabe que fui eu que dei?”

“O que foi, quer que eu abrace outra pessoa?” Pegueil o reldgio e coloquei
no pulso. Coube. E nio custou menos de cinco libras de jeito nenhum —
nao que eu fosse reclamar...

Rich interrompeu meu momento de admiracio.

“Muito bem, hora de mostrar e contar.” Ele levantou uma pistola d’agua
que, apesar de ser claramente de plastico, parecia tio real que me
surpreendi. “Todo mundo precisa de uma arminha para brincar no banho,

certo?” Ele apontou a arma para Donna. “Otimo, mocinha.”



Cass ganhou uma minipa de lixo, dessas de usar em cima da mesa, de
Rich; Donna ganhou um gel de banho (foi presente ruim, comparado aos
outros. Jack nunca foi muito bom no Amigo Oculto); e Jack ganhou uma
caneta e um lapis do time de futebol Brighton and Hove Albion. Um pouco
6bvio, mas como quem tinha dado era a Cass, ele ficou olhando como se
tivesse ganhado pd de Vénus e ouro dos elfos.

E entdo, como que por magica (ou pelo garcom), a comida chegou, e os
presentes foram postos de lado para que pudéssemos seguir com o
compromisso seriissimo de nos empanturrarmos. Meu espaguete com
alméndegas estava uma delicia, mesmo que tenha colaborado para me
deixar toda laranja depois. Tenho certeza de que ja escutei em algum lugar
que € preciso sugar 0 macarrao para conseguir apreciar todo o sabor. Sera
que tem a ver com o oxigénio? Nio sei. De qualquer forma, sugar ¢
divertido.

“Entio, o que vocés vao fazer entre hoje e o grande dia?”, perguntou
Rich, com um triangulo de pizza na mio. “Alguém quer fazer as minhas
compras de Natal por mim?”

“Nao”, respondeu Donna. “Ainda tenho que fazer as minhas.”

Cass balancou a cabeca incrédula.

“Ja comprei e embrulhei todos os meus presentes ha semanas.”

Sarah interrompeu.

“Conte a eles sobre a planilha.”

Rich balancou a cabeca, lamentando.

“Cass. Diga que nio é verdade.”

“Ah, fodo mundo faz planilha de presentes”, Cass respondeu com o nariz
empinado, mas sorrindo.

“Ela tem razao”, declarou Ollie. “Minha planilha, por exemplo, é uma
vaga lista na minha cabecga.”

“Tenho que trabalhar”, falei, respondendo a pergunta inicial de Rich.

“Acho bom que eu ganhe alguns presentes incriveis por todo o trabalho



gratuito que minha mae tem recebido de mim.”

“Oh, wvai trabalhar a semana inteira?” Sarah franziu a testa em
solidariedade.

“Nao”, admiti. “Vou levar Frankie para fazer compras amanha.”

Eu estava muito ansiosa para o passeio anual com a minha irma. Mamae
sempre nos dava dinheiro para almog¢ar em uma padaria/café, que era onde
comemoravamos momentos especiais desde a minha infancia, e depois famos
a uma sorveteria deliciosa de frente para o mar e tomavamos um sundae de
chocolate quente (que pode parecer péssimo, mas nio ¢é). E depois
compravamos presentes para mamaie e Sasha, e escolhiamos alguma coisa
uma para a outra. Franks s6 falava nisso havia semanas. Nio gosto de
festividades, mas quase comegava a gostar quando saia para fazer compras
com ela. Era uma sorte, na verdade, considerando que passar a semana antes
do Natal puxando o saco de vacas ricas e das filhas noivas ainda mais vacas
na loja de mamae podia muito bem me levar a esfaquear alguém, ou quase
1ss0. Se — e quando — eu me casasse, juro que me obrigaria a gastar no
maximo cinquenta libras com tudo. Gastar, sei 14, trés mil em um vestido
que s6 se val usar uma vez ¢ uma coisa obscena, ndo me importo com o que
os outros digam. Mas é claro que quanto mais mamaie vendesse melhor.
Cada vestido estupidamente caro que era vendido me deixava um pouco
mais proxima de receber algum pagamento por meus esfor¢os.

Meu devaneio foi interrompido por Donna, que estalava os dedos na
frente do meu rosto.

“E1, Ashley!”

Afastel a mio dela.

“O que?”

“Voce. Quer. Pudim?” “Tudo bem, tudo bem”, fiz uma careta. “Naio
precisa falar comigo como se eu fosse anormal.”

Don me langou um olhar que dizia se a carapuga serviu. Retribui com um ra

ra, muito engragado, e olhei rapidamente o cardapio de sobremesa.



“O que voces vao pedir?”

“Bolo de chocolate, basicamente.”

Coloquei o cardapio na mesa.

“Quero um cheesecake, entiao.”

Vi Sarah e Cass sorrindo e revirando os olhos uma para a outra. Elas
adoravam zombar de mim por eu querer ser diferente. Dane-se. S6 porque
eram as senhoras convengao.

Olhando ao redor da mesa, percebi que todos estavam mais bébados do
que eu. Chequei meu novo reldgio: 9:30. Peguei a garrafa de vinho tinto e
enchi minha taca. E assim, antes que eu percebesse, quase trés horas se
passaram e nos fomos expulsos do restaurante vazio. Ficamos um minuto na
chuva gelada, rindo bébados e nos despedindo com abracos. Nos dias felizes
pré-lan, o psicotico, eu teria entrado no Onibus, mas agora, apesar de estar
morrendo de frio, na chuva e sem guarda-chuva, ndo tinha escolha além de
abaixar a cabe¢a e voltar para casa.

Estava andando havia cinco minutos e ja estava ensopada, quando de
repente um carro parou ao meu lado. Obviamente fiquei com medo. Era
meia-noite e eu estava sozinha, ou seja, era a cena perfeita para um crime.
Mas entio um sujeito colocou a cabeca para fora da janela e mesmo no
escuro eu o reconheci, apesar de s6 ter reconhecido, mesmo. Nao o conhecia,
na verdade. Era um cara que costumava ver no Hobbit, e achei que
também o tivesse visto em alguma boate uma ou duas vezes.

“Quer uma carona para algum lugar?” Ele sorriu. Nio parecia um
estuprador psicopata, apesar de em geral os estupradores psicopatas nio
usarem um distintivo anunciando suas intencdes. Tentador, com as
condi¢des climaticas, mas balancei a cabeca e respondi:

“Nao, tudo bem, obrigada.”

“Tem certeza?”, perguntou, parecendo surpreso. “Nio ¢ problema
nenhum. Para ser sincero, estaria me fazendo um favor. Tenho um recém-

nascido em casa e minha namorada acabou de me mandar uma mensagem



dizendo que ele esta chorando sem parar.” Ele sorriu timidamente. “Ficaria
feliz em ter uma desculpa para passar mais tempo fora.”

Eu mordia o labio e tremia enquanto a chuva pingava pelo meu rosto.
Estava prestes a ceder quando ele saltou do carro e abriu a porta do banco
do passageiro.

“Entre.” Ele deu uma risada estranha e nervosa. “Nio tenho o dia todo!”
Engoliu em seco, o pomo de Adio subindo e descendo, e comecou a
tamborilar impacientemente na lateral da porta.

“Nao, estou bem”, respondi com firmeza, em seguida virei e me apressei.
Ouvi a porta do carro bater e passos acelerados avangarem atras de mim.
Merda, merda, merda. Senti uma corrente de adrenalina e meus dedos
tremeram, eu ja ia comecar a correr quando ouvi meu nome. Dei meia-
volta e vi Cass e Sarah com os casacos sobre as cabecas, vindo rapidamente
em minha direcio. O homem também as viu. Ele entrou no carro e
acelerou, os pneus cantaram no asfalto molhado.

“Quem era?”’, perguntou Cass.

Encoste1 num poste para me recompor. Meu coragio estava
completamente disparado.

“Nao se1”, respondi. “Algum maluco que nio aceitou um ‘nio’ como
resposta.”

“Meu Deus”, disse Sarah, chocada. “Voceé esta bem? Acha que devemos
procurar a policia?”

Balancei a cabeca.

“Nao. Nio aconteceu nada. Ele s6 era estranho... Entio, o que estio
fazendo aqui?”

“Perdemos o dnibus”, disse Cass. “lamos dividir um tixi. Quer vir? Por
minha conta.”

“Aceito.” Fechei os olhos e suspirei. Tive a sensa¢ao de que nio conseguia
puxar ar suficiente para os pulmoes. Sarah me deu o brago.

“Esta tudo bem”, ela falou, me cutucando com a lateral do corpo.



“Sim, claro”, respondi, apesar de me sentir pateticamente grata por niao
estar sozinha. Quase tinha entrado no carro com aquele homem. Estremeci

ao pensar no que podia ter acontecido.

Cheguei em casa sem incidentes, atordoada com o meu quase encontro
com o maluco, e dormi como uma pedra até Frankie abrir minha cortina e
gritar: “Que manha linda!”. Ela cantava a plenos pulmdes, como uma diva
de Opera. Suspirei e resmunguei, mas, secretamente (muito secretamente),
estava tio animada quanto ela com o dia de hoje.

“Trouxe uma xicara de cha”, disse Frankie, apontando para a caneca na
minha cabeceira. “Tome depressa.”

“Tudo bem. Um segundo.” Esfreguei a testa. “Va buscar um remédio pra
dor de cabeca, va?”

Ela franziu a testa decepcionada.

“Ah. Aaaaah”, resmungou. “Hoje ndo é dia de ressaca.”

“Estou bem.” Sorri e tomei o cha. “Viu?”

Ela ergueu uma sobrancelha (aprendeu isso com a mestra).

“Hummm.”

Olhei a hora.

“Estarei pronta antes das dez. Prometo. Nao preciso de caté da manha
nem nada.”

“Precisa sim. Vou preparar uma torrada enquanto vocé toma banho.”

Sorri.

“Tudo bem, mamae.”

“Nao tem graca”, Franks respondeu, séria. “Emily leu em uma revista que
se nao tomar café da manha, a pessoa engorda.”

“Emily 1é revistas demais.” Estiquei o pé para fora da colcha e dei um

chutinho nela. “Agora saia daqui e me deixe me vestir em paz.”



“Tudo bem”, disse Franks. “O café da manha estara servido em dez
minutos.” Ela me olhou. “Vocé sabe como nio é bom torrada fria.”

“Que seja.” Suspirel e a encarei até ela se retirar. Depois de alguns
minutos curtindo minha cama aconchegante e o potencial do dia, levantei.

Nio me detestem por isso, mas desde que conheci Dylan me visto para
ele. Todo. Santo. Dia. Deprimente, mas ¢ a verdade. Nio podia evitar.
Antes de Dylan, eu saja sem maquiagem quase sempre. Agora, jamais faco
isso. E sim, o que importa € o interior das pessoas. Mas antes de entrar, ele
1a passar por fora, nio ¢ mesmo? E ele era lindo; eu nio. Eu precisava de
toda ajuda possivel. Isso também me animava a me vestir de manha, como
se quanto maior o meu esforco, mais chances tivesse de encontra-lo. Sera
que eu estava enlouquecendo? Possivelmente sim. De qualquer forma, para
aquele dia escolhi leggings, uma minissaia jeans preta e um casaco estilo

Dennis, o pimentinha. Nio era dada demais, estava sendo apenas cuidadosa.

Em uma hora ja estavamos a caminho do centro, com Frankie saltitando
alegremente ao meu lado. A palavra “imperturbavel” poderia ter sido
inventada para ela. Eu estava esperando ela se tornar desajustada e
envergonhada, como aconteceu comigo aos doze anos, mas até agora nada.
O que era bom, mas ao mesmo tempo me preocupava com ela. A
ingenuidade pode ser boa quando vocé tem doze anos. Mas aos catorze?
Nem tanto. De qualquer forma, fiquei de boca fechada e deixei que ela
continuasse. O interesse pelo tal Freddy pelo menos indicava que ela estava
a caminho da merda que é a puberdade, pobrezinha. Obviamente s6 era um
pouco atrasada, nio tinha nem menstruado ainda.

“Podemos ir a sorveteria antes?” Ela pronunciava “sorrrrveteria”. “Por
favoooor? Sempre acabam antes os de chocolate branco e framboesa a
tarde.”

Olhei para ela.



“N3io no meio do inverno. Mas tudo bem.”

Ela comemorou e fomos até a parte da frente.

“Entdo, como vio as coisas com Freddy?”, perguntei como quem nio
quer nada.

Ela pensou.

“Acho que talvez esteja indo bem, para falar a verdade. Ele pediu para ser
meu amigo no Facebook.”

“Resultado.”

“Ele me faz sentir... ndo sei. Meio eu, mas mais. Entende?”

Sorri.

“Totalmente. Como se todas as coisas boas a seu respeito fossem melhores,
e as piores sumissem.”

Frankie apertou meu braco.

“Exatamente.” Fez uma pausa e depois falou: “ele tem dentes lindos e
quando sorri meus dedos tremem”. Ela estava mordendo o labio, sorrindo
para st mesma.

“Va em frente”, falei. “Mande uma mensagem pelo Facebook e pergunte
se ele quer ir a0 cinema, ou alguma coisa assim.”

“Como assim, tipo um encontro?”’, perguntou, cOmo se apenas cretinos
fossem em encontros. “Ninguém mais faz isso.”

“Bem, o que fazem, entdo?”, perguntei. Eu s6 tinha seis anos a mais do
que ela: as coisas nio podiam ter mudado tanto assim.

“Nio sei. Se encontram em um ponto de onibus, tomam cidra em uma
garrafa de limonada e ficam se agarrando.”

Relaxei. As coisas ndo tinham mudado nada.

“Justo. Mas se realmente gosta dele, talvez nio queira simplesmente beija-
lo em um ponto de 6nibus.”

“Talvez.” E foi isso. Ela mudou de assunto. Nio insisti. Era esperta o

suficiente para se decidir sozinha, apesar de parte de mim estar tentada a



invadir o Facebook de Frankie, encontrar esse Freddy e informa-lo de que
se machucasse minha irma, eu quebraria suas pernas.

Continuamos conversando, comentando isso e aquilo, parando em alguns
momentos para olhar as vitrines. Fiquei me preparando para que ela me

perguntasse novamente sobre a pichacio, mas ela nio o fez.

“Um deste, por favor”, falei para o homem atras do balcio da sorveteria,
apontando para o de chocolate branco e framboesa. “E um sundae de
chocolate quente.”

“Oooh...” Franks mordeu o labio e me olhou suplicante.

“Ah, pelo am...” Olhei para o sujeito. “Esqueca o sorvete. Dois sundaes
de chocolate quente, por favor.”

“Desculpe, Ash. Tinha me esquecido do sundae.”

Balancei a cabeca.

“Certo. Porque a gente s6 toma isso toda vez...” Frankie riu e escolheu
uma mesa perto da janela. Como todas as outras, estava com uma toalha
vermelha e branca e tinha um menu escrito 2 mao em cima.

Franks gemeu ao lamber o chantilly da colher.

“Oh, Deus, orgasmo...”

Ri.

“Sério?”

“Cale a boca.” Ela sorriu, mas ficou completamente vermelha. Me senti
um pouco mal. Frankie, sozinha, poderia estar tendo cinco orgasmos por
noite, apesar de nio acreditar nisso, considerando que o chantilly era seu
maior éxtase. Mudei de assunto.

“Entio, o que podemos comprar para mamae e Sasha?”

Frankie alcancou o bolso do casaco.

“Pedi para fazerem uma lista.” Fiquei impressionada — nunca tinha

pensado em fazer isso, a Filha Decepcionante ataca novamente. Ela colocou



as listas na mesa. Mamae pediu um creme chique contra rugas, um cachecol
de seda, brincos e, o mais estranho, um vale do iTunes. Sasha pediu um vale
da loja de jardinagem, um azeite caro, um pijama novo e uma doa¢do para
alguma caridade de nossa escolha. Franzi a testa.

“Doag¢iao para obra de caridade? Dé um tempo.”

“E uma ideia generosa”, protestou Frankie.

“Sim, nio, vocé tem razio”, falei, suspirando e me inclinando para tras na
cadeira. “E s6 que... ela me irrita, s6 isso... E por que mamie quer um vale
do 1Tunes? Ela nem tem iPod.”

Franks sorriu.

“Sasha vai comprar um para ela.”

“Claro que vai.”

De repente fiquei séria.

“Certo, entdo. Vamos comprar um pijama para Sash na loja que doa parte
dos lucros e matar dois coelhos com uma cajadada. E talvez possamos
comprar uns brincos para mamie no mesmo lugar.”

Franks pareceu desconfiada.

“Acho que Sasha estd esperando um pijama de seda de uma loja chique ou
alguma coisa do tipo.”

“Ou ela quer que eu faga caridade ou nio quer”, bufei.

Frankie franziu a testa, preocupada com nossa querida irma.

Suspirel impacientemente.

“Oh, olhe, fazemos uma doac¢do para ela, depois vamos no adoravel
mercado organico que ela tanto ama e compramos o azeite chique, tudo
bem?”

Ela sorriu e guardou as listas no bolso.

“Tudo bem. Boa ideia.”



Mais tarde, depois que compramos os presentes e estavamos vagando por
uma loja de departamento, Frankie beliscou meu braco de repente.

“arl O que...?”, reagi.

“Tem um menino no departamento de lingerie olhando para vocé”, ela
cochichou. Sim, ali, entre sutids e calcinhas, havia um menino. Mas nio um
menino qualquer. Meu coracio saltou, e imediatamente afundou, deixando-
me sob sério risco de desmaiar. Nao estava pronta para isso. Eu estava
tentando bolar uma maneira de falar com Dylan pela primeira vez desde a
festa de Ollie, quando ele se aproximou, sorrindo.

Frankie se engasgou.

“Quem ¢ esse?” S6 tive tempo de fazer ela ficar quieta antes de ele chegar
e se curvar para me dar um beijo na bochecha.

“Ashley! Que bom ver voce”, ele falou. Parecia sincero. “E voce deve ser
a irma de Ashley”, continuou, voltando os olhos escuros para Frankie.
“Tem o mesmo sorriso.”

Ela suspirou bem alto, a doida.

“Sou mesmo”, respondeu. “Mas quem é vocé?”

Ele riu e estendeu a mio para Frankie apertar.

“Sou Dylan, amigo de Ashley. Prazer em conhecé-la.”

Enquanto Frankie sucumbia a um sorriso afetado — e eu nunca tinha visto
ela fazer isso antes — tomei as rédeas da situacao.

“Que bom ver voce, Dylan”, eu disse, sorrindo. “Esta é Frankie.” Ergui
uma sobrancelha para Franks e ela retribuiu. Justo. Nio sei por que nio
contei a ela sobre ele, apesar de, honestamente, nio ter muito o que contar.
Gosto de um menino que nao gosta de mim? Uau, que novidade. E talvez o
assunto estivesse muito relacionado a festa de Ollie, ao Billy babaca e a
picha¢do. Apesar de que, olhando para ele agora, sorrindo e relaxado,
parecia que a festa de Ollie jamais tinha acontecido.

“Parece que vocés tiveram mais sorte do que eu”, ele disse, apontando

com a cabeca para as nossas sacolas. “Eu tenho que comprar um presente



para a minha mae, mas até agora nada.”

“Ah, que droga”, falei. “Que tipo de coisa ela gosta?”

Ele respirou fundo como se estivesse prestes a falar uma lista de itens,
depois acabou ficando quieto por uns segundos.

“Nao faco ideia... Normalmente compro produtos de banho ou cremes,
mas ela me deu a dica sutilmente de que esse ano seria legal mudar.”

Sorri.

“Ai1.” Ele retribuiu o sorriso, encontrando o meu olhar. Nao tenho
nenhum problema com contato visual, mas o dele provocava algum efeito
em mim, fazendo minhas entranhas se enroscarem em noés de... bem, desejo,
suponho. Limpei a garganta a0 mesmo tempo em que tentava me livrar de
qualquer ideia de que ele pudesse ter algum sentimento por mim. Mas
ARGH! Aqueles olhos! Estou falando de olhos limpidos. Limpidos de
inteligéncia, de humor, profundos e com uma camada visivel de muito
talento sexual. Com o canto dos olhos, vi Frankie sorrindo e voltei ao ar.
Ela tinha razido: eu estava me constrangendo.

“Certo, bem. Melhor ajudarmos, entio”, fale1 alegremente.
“Considerando que somos meninas, e tudo mais... Entdo, como ¢é a sua mae?
Ela é como uma Carol Vorderman, charmosa e tudo mais, ou faz o tipo
sensata, como Fern Brittony, ou uma mae sexy...” Tentei lembrar de alguma
figura materna que fosse sensual.

“Uma mae sexy como Fiona Brucey?”, sugeriu Frankie.

“Exatamente”, falei. Voltamos nossos olhares para Dylan, e ele comecou a
Iir.

“Desculpem”, ele disse, com as covinhas mais destacadas do que nunca.
“Mas voceés duas erguem as sobrancelhas do mesmo jeito. Voceés treinam
155027

Eu sorri.

“Claro.”

Ele riu novamente e esfregou o olho.



“Entdo, respondendo... Meu Deus, nio sei. Nunca pensei nela assim...”
Considerou aquilo por um instante. “Mas descarto a ideia de minha mae ser
sensual, o que obviamente ¢ muito perturbador...”

Assenti seriamente.

“Obviamente.”

“Bem... acho que ela é mais como Fiona Bruce. E mais ou menos séria e
estilosa, talvez. Ah, nao sei. Ela é sO minha maie, entende?”

“Nao, isso € bom. Definitivamente nos da uma ideia. Certo, Franks? Ela
me olhou com aqueles olhos enormes e assentiu, muda. Muuuito bem.
Aparentemente eu tinha perdido Frankie para alguma espécie de devaneio.
Otimo.

Cerrei os olhos e olhei em volta.

“Certo, que tal estas?”, perguntei, apontando para uma secao de luvas de
couro. “Talvez em azul-turquesa, ou mesmo rosa.” Fiz uma voz de
vendedora de perfume que distribui papéis com cheiros de fragrancias. “Sao
tteis, elegantes, mas ligeiramente ousadas.” Encolhi as bochechas.

“Na verdade, é uma 6tima ideia”, disse Dylan, esfregando a luva entre o
indicador e o polegar (que luva sortuda). “Acho que ela vai adorar.” Ele
olhou para mim e sorriu. “Voceé é incrivel.”

Dei de ombros.

“Fa¢o o melhor que posso.”

“Meu Deus, nio consigo acreditar que achei um presente”, disse Dylan,
escolhendo um par turquesa. “Voceés estio livres para um café de
comemorac¢io?”’

Olhei para Frankie, que assentiu freneticamente.

“Parece que sim”, respondi, sorrindo e escondendo o fato de que na
minha cabec¢a eu estava assentindo tio freneticamente quanto minha irma —
e dangando pela rua, batendo palmas e rindo histericamente.

Controle-se, disse a mim mesma. Ndo quer dizer nada, so que ele esta com sede,

ou precisa de cafeina.



Ele ergueu as luvas.

“Voceés pegam uma mesa. Vou pagar as luvas e as encontro 13.”

“E quem ¢ ele exatamente, posso saber?”, interrogou Frankie enquanto
pegavamos a escada rolante para ir até o café.

“Oh, sinto muito”, respondi, virando. “Nao decorou o nome dele?”

Frankie cerrou os olhos.

“Muito engracada.”

Eu .

“Ora, Franks. E o Dylan. Um amigo. Fim de papo.”

Ela contraiu os labios significativamente.

“Pareceu mais um ‘comego de papo’, se quer minha opinido.”

“Bem, nio é.” Virei para a frente outra vez, mas isso niao foi suficiente
para ela. Ela trotou ao meu lado quando sai da escada e fui em direcio ao
café.

Ela pds a mio no meu bracgo.

“Vamos, Ash. Voceé gosta dele, nio é mesmo?”

Puxei o brago, subitamente irritada.

“E dai se gosto? Ele niao gosta de mim, entlo...”

Frankie parou onde estava e eu me voltei para ela impacientemente.

“Gosta sim! Ele disse que voceé ¢é incrivel.”

Rolei os olhos.

“Certo. Para encontrar um presente para a mie dele. Nio seja ingénua,
Franks... Entio, voc¢ obviamente se encantou com ele.”

“E, ele é muito simpatico.” Ela sorriu. “Perfeito para vocé.”

“Ah, nao enche.”

Frankie riu e eu sorri.

“Vamos, chatonilda. Vamos encontrar uma mesa antes que ele nos

alcance.”



Quando Dylan chegou, estivamos tomando cha e discutindo o que Toby
compraria para Sasha neste Natal. Ano passado tinha sido uma sessio de spa
para os pés e um colar e no retrasado, um filhote de gato. Frankie tinha
acabado de sugerir que ele daria um vibrador, rindo histericamente por
causa da safadeza de sua hipétese (eu nem sabia como ela tinha aprendido
coisas sobre vibradores — supus que a fonte fosse a amiga Emily, leitora de
revistas), quando ele apareceu ao nosso lado.

“Voceé tem conversas muito mais interessantes com a sua irma do que meu
meio-irmao tem comigo”, ele falou, sorrindo para Franks, que pareceu
completamente envergonhada. Hilario.

“Quantos anos ele tem?”, perguntei.

“Doze. E minha meia-irma tem dez.”

“Eu tenho doze”, declarou Frankie.

“Achei que tivesse mais ou menos essa idade mesmo”, revelou Dylan,
sorrindo. “Apesar de vocé ser muito mais madura do que Riley.”

Capturei o olhar dele. Ele sempre sabia o que falar. Deu um adoravel
sorriso secreto para mim, de boca fechada. Se eu nio soubesse das coisas,
teria achado que estivamos compartilhando um momento especial.

Ao longo dos vinte minutos que se seguiram, conversamos sobre assuntos
variados: qual café tinha o melhor café, se deveriamos comer comidas
natalinas o ano inteiro, quando descobrimos que Papai Noel nio existia e
quando admitimos isso para os nossos pais. Tipo, se alguém estivesse
ouvindo a conversa, acharia que éramos as pessoas mais idiotas do planeta.
Mas foi um papo relaxado e facil. Detesto conversa mole, mas de algum
jeito ele fazia parecer que as coisas chatas eram apenas coisas interessantes
esperando para serem descobertas. Ele tinha uma vibe de quem se fascina
com as pequenas coisas. E era 6timo com Frankie. Resumindo, eu estava

tio a fim dele que poderia ter chorado com a frustracio de nio poder té-lo.



Ele terminou o café.

“Preciso ir. Muito bom encontrar vocé, Ash.” (Ele me chamou de Ash!)
“E foi um prazer conhecé-la, Frankie.” Beijou nossas bochechas e olhou
para mim. “Até a noite de Natal?”

Assenti.

13 Sim 2

“Otimo. Até 14, entio.” E afastou-se de noés puxando a cal¢a e revelando
um pedacinho da cueca preta desbotada.

“Ai, meu Deus, vocé deveria se casar com ele”, suspirou Frankie
enquanto o olhavamos indo embora.

Bem, eu nio iria tdo longe.

Quando finalmente chegamos em casa, parei na frente da porta.

“Nio fale nada sobre Dylan para mamie, tudo bem?”, pedi a Frankie.
“Ela vai fazer um monte de perguntas, e nio estou a fim de responder.”

Ela deu de ombros.

“Tudo bem. Mas nio sei por qué.”

Fiz uma cara de complacéncia para ela.

“Acabei de dizer por que.”

Ela revirou os olhos e entramos em casa. Eu estava exausta. Depois de
guardar minhas sacolas no fundo do armario, fui até o banheiro, liguei as
torneiras da banheira e acrescentei um pouco de 6leo (nio tomo banho de
espuma porque isso deixa minha pele parecendo pequena demais para o
meu corpo), depois me despi e esperei, tremendo, a dgua chegar a um nivel
bom. Quando a banheira encheu, eu ja estava congelando e a felicidade de
afundar em uma agua quase insuportavelmente quente foi total. Ef voila, essa
¢ a maneira perfeita de tomar banho.

Enquanto cozinhava — minha testa cheia de goticulas de suor e meu

corpo todo vermelho e branco por causa do banho quente — pensei em



Dylan. Ter encontrado ele tinha sido como ganhar um presente que eu
sentia vontade de abrir de novo s6 de pensar nele. Mas independente do
quanto eu tentasse afastar os pensamentos, a ideia de que talvez ele de fato
goste de mim nio parava de me atormentar. E era uma ideia tola, destrutiva,
condenavel e inatil. Sério, meu cérebro precisava se controlar.

Mas ele foi tio amigavel e tdo maravilhoso com Frankie... E falou que eu
era incrivel! Sim, por causa da minha excelente habilidade de escolher
presentes, ¢ nio pelo meu 6timo papo ou meu corpo, mas mesmo assim.
“Incrivel” tinha que ser algo bom, independente da forma como enxergasse
isso. Meu Deus, e Frankie também gostou muito dele. E a aprovacio de que
precisava.

Torci para que ela guardasse segredo sobre ele, conforme solicitei. Quanto
mais pessoas soubessem que eu gostava dele, menores as chances de
acontecer alguma coisa. Matematica Masculina Para Iniciantes. E eu
realmente nio precisava que mamaie e Sasha soubessem e depois fossem
solidarias, com olhos arregalados e fazendo beicinho, quando eu tivesse que
contar que nao tinha dado em nada. Urgh, s6 de pensar meus dedos
cogavam.

Tirando isso tudo da cabecga, fechei os olhos e criei a histéria de Dylan e
eu. Era como um armario secreto, e as pessoas passavam em frente a ele
sem saber que nds nos amavamos ali dentro. Fantasias com Meninos Para

Iniciantes.



MEU DESPERTADOR TOCOU AS SETE na manhi do dia seguinte, me acordando
de mais um sonho com Dylan, desta vez envolvendo sexo em uma banheira
de hidromassagem (nunca entrei em uma banheira de hidromassagem, mas
se fosse qualquer coisa parecida com meu sonho, ja gostava muito). Ouvi
mamae na cozinha, entdo sai da cama e fui direto para o banheiro. Tomei
banho, vesti o tailleur de saia preta que mamae insistia que eu usasse no
trabalho, com meia-cal¢a preta e sapatos pretos. Sequei o cabelo e fiz um
rabo de cavalo, em seguida contornei os olhos com a camada mais espessa
de delineador que mamaie permitia, isto €, tio fina que fazia Victoria
Beckham parecer gorda. E wvoila, 12 estava eu pronta para vomitar em mim
mesma. Detestava essa roupa. Tipo, ndo consigo nem descrever o quanto.
Mas, por mais que eu quisesse dizer para mamade como nio era boa essa
escravidio nio remunerada, eu sabia que ela nao faria nada. Ajuda-la na loja
era a Gnica coisa que me salvava, por um lado, e, francamente, eu nio daria
esse gostinho a Sasha.

“Ashley, ja4 acordou?”, mamaie gritou da base da escada quando eu estava
saindo do quarto. “Oh, estd bem. Tem uma xicara de cha para vocé aqui
embaixo.”

“Maravilha.” Desci a escada fazendo bastante barulho com os pés (uma

pequena vitdria, pois sentia algum prazer em ver o rosto de mamaie se



contorcendo com o esfor¢o de nio permitir que isso a irritasse) e a segul até
a cozinha.

“O dia esta cheio hoje?”, perguntei, enquanto me servia uma vasilha de
cereal.

Ela balancou a cabeca.

“Na verdade, nio. S6 algumas horas marcadas.” A butique de mamaie nao
era do tipo que a pessoa podia entrar a qualquer hora. Era preciso marcar
horario para receber atencio exclusiva dela. Particularmente, eu achava uma
tolice. Viviamos recusando pessoas que poderiam entrar e olhar enquanto
cuidavamos de alguma cliente. Mas o que eu sabia de verdade? Era apenas
uma funcionaria nio remunerada.

“Alguma chance de sair mais cedo hoje, entio?”, coloquei o café da
manha na boca. Sério, eu poderia viver de cereal.

“Hummm. Talvez.” Mamae ficou indo de um lado para o outro,
arrumando a bolsa e as vezes mordendo um pedaco de torrada. “Acho que a
moca que vai hoje a tarde é bem rica, entdo...” Nio precisou terminar a
frase. Quanto mais rica a cliente, mais tinhamos que puxar o saco. Acho que
fazia sentido, de alguma forma doentia.

“Tudo bem, bobonas?” Frankie apareceu na entrada, sonolenta e com o
pyjama amassado. Cerrou os olhos para mamae. “Quanto tempo tenho?”

Mamae olhou para o relogio.

“Dez minutos. Va se vestir. Vou fazer sua torrada.”

Franks correu para cima. Durante as férias ela ia para a casa de Emily
enquanto estavamos na loja. Os pais de Emily tinham se casado havia poucos
anos, mas por uma ironia ridicula do destino, ambos perderam os respectivos
empregos tipo duas semanas antes do casamento, entdo mamaie deu para a
mie de Em o vestido de casamento de presente. Era um modelo da vitrine,
do jeito que estava, sem ajustes, mas mesmo assim foi um gesto gentil. Et

voila: baba de graca pelo resto da vida. Mas suponho que mamaie nio fosse



precisar daquilo por muito tempo, pois em breve Franks teria idade

suficiente para ficar sozinha em casa.

Antes de oito e meia ja estavamos na loja. Eu me ocupei preparando cha e
olhando para o nada enquanto mamaie tirava dinheiro do cofre e colocava
moedas e notas na caixa registradora, trocava a agua dos vasos de flores e se
certificava de que havia biscoitos e espumante barato o suficiente para
oferecer as clientes.

Ela parou para olhar para mim.

“Precisa pentear um pouquinho o cabelo, meu amor”, declarou. “Esta
soltando. Tem laqué na minha bolsa.” Nio me mexi. “Por favor, Ash.” Ela
me encarou, e, fazendo uma careta, me arrastel para o banheiro para
contribuir com a destruicao da camada de ozodnio.

Quando reapareci cinco minutos depois, a primeira cliente ja estava la.
Mamae sorriu para mim.

“Ah, Ashley. Esta é Charlotte Simpson, a noiva.” Olhou na direcio de
Charlotte. “E esta ¢ a mie dela, a senhora Simpson, e a irma, Grace.”

A irmid estava examinando a vitrine de véus e virou quando ouviu o
proprio nome. Merda. Era Grace Simpson. Grace Simpson das unhas
acrilicas e do namorado com quem transei? Ela me lancou olhares afiados e
em um instante decidi que o Gnico jeito de agir era me manter confiante.

“QOiiii! E um prazer conheceé-la, Charlotte. Quando é o grande dia?” (B
assim que tenho que falar na loja. Irritante, non?)

A irma de Grace, que era bonita mas lembrava um pouco uma rata,
SOrTIUL.

“Em setembro.”

Engasguei de um jeito histérico ao ver o anel de noivado dela.

“Ooh, posso ver?” Levantei a mao dela e fingi um orgasmo de alegria

quando olhei para o incrivel diamante nada criativo, apesar de enorme. “Ai.



Meu. Deus. E lindo.” Mordi o libio e balancei a cabeca como se estivesse
arrasada por ndo estar no lugar dela, e ela riu.

“B mesmo adoravel, nio é? Alan, meu noivo...”, ela riu novamente. “Ele
escolheu sozinho.”

A senhora Simpson interrompeu.

“Ele trabalha em Londres, na cidade, entio...” Uau. Bela maneira de
alavancar as credenciais do futuro genro, senhora Simpson.

Mamae suspirou.

“Ah, que o6timo. Vocé deve ter muito orgulho.” A senhora Simpson
sorriu modestamente e assentiu.

Da para entender por que odeio meu emprego?

Mamae esfregou as maos.

“Muito bem, entio.” Voltou-se para Charlotte. “Vocé tem alguma ideia
do que procura no vestido?”

Enquanto discutiam corpetes, rendas, véus e todas essas porcarias, dei uma
olhada na direcio de Grace. Ela estava sentada em uma cadeira olhando
para os proprios pés.

“Grace!”, a senhora Simpson falou incisivamente. “Venha ajudar sua irma
a escolher um vestido.” Ela diminuiu um pouco a voz. “Pode ser a sua
unica chance de chegar tio perto de um vestido de noiva, considerando que
deixou mais um namorado escapar.” Ela empinou o queixo e contraiu os
labios. Uau, que vaca, a mie. Grace suspirou, se levantou, com os ombros
encolhidos, e foi para perto da irma.

S6 entio o significado daquela fala me atingiu. Ela deve ter “perdido” o
namorado por té-lo dispensado apés ficar sabendo da traicio. Comigo. De
repente me encontrei na posicao bizarra de admiradora de Grace. Ela tinha
sido corajosa em se dar respeito e dispensar o namorado enquanto sua mae a
pressionava para casar e a irma mais velha era noiva de um banqueiro.
Também senti outra coisa estranha. Empatia. No quesito “ter uma irma

mais velha perfeita”, eu era especialista.



“Entio, alguém gostaria de uma taca de espumante?”, ofereci. “E bom
comegar, ja que a intencdo ¢ continuar, certo?”’, e me afastei alegremente.

“Ora, vamos, entdo. Por que nao?”, disse a senhora Simpson, com ar de
quem acredita que ingerir alcool antes das sete da manha € viver no limite.

“Grace, posso lhe pedir uma ajuda?”, perguntei. Mamaie franziu o rosto
para mim: isso nio fazia parte do script. Grace levantou o olhar, surpresa.
Olhei fixamente para ela. Ela aceitou o desafio e me acompanhou até a area
da cozinha no fundo da loja.

Assim que desaparecemos de vista, cochichei.

“Ouga, antes que diga alguma coisa, eu jamais, nem em um milhio de
anos, teria tocado no seu ex se soubesse que ele estava com vocé. Essa é
uma regra importante para mim. O que quer que eu faca, s6 faco se tenho
certeza de que ninguém ira se machucar. De verdade.” Engoli em seco e
afastei as imagens de lan, o psicético, e Sam, o garoto que até hoje me
odiava porque nio acreditei quando ele me contou que gostava de mim.
Olhei nos olhos de Grace. “Sinto muito que tenha acontecido. Acredite em
mim.”

Ela meio que sorriu para si mesma e assentiu ironicamente. A fofoca, a
pichacio e tudo mais tinham sido uma boa vinganca.

“Tudo bem. Dane-se.”

Concordei, servi espumante e suco de laranja em duas tacas e entreguei
para ela. Apds servir mais uma e colocar os biscoitos em um prato,
gesticulel para que ela fosse na frente e fui para a frente da loja, onde mamaie
estava sorrindo para a irma, que trajava uma monstruosidade branca cheia de
bordados. Comecei a soltar oohs e aahs nos momentos adequados a0 mesmo
tempo que ignorava Grace completamente. Eu nio ia me tornar amiga da
garota, nio depois do que ela fez comigo. Mas pelo menos podia estar
relativamente certa de que aquilo nio aconteceria de novo quando

voltassem as aulas ap6s o Natal.



A irm3 nem comprou o vestido no fim das contas. Queriam “pesquisar em
todas as lojas”. O sorriso de mamaie desapareceu assim que a porta se
fechou, enquanto o sino ainda estava soando. Ela se sentou em uma das
cadeiras e suspirou.

“Mais uma que s6 me fez perder tempo.”

“Pode ser que voltem”, falei.

Mamaie me olhou de um jeito que dizia pois sim e checou o relogio.

“A proxima cliente nio vem antes das quatro... vamos almocar cedo. Por
minha conta.”

Claro que sim, pensei, mas sorri amistosamente € peguel nossos casacos.

13 ~ : 2 ~

Pena que ndo deu certo com as Simpson”, comentou mamaie quando
sentamos na delicatéssen com nossos sanduiches. “Pareciam boas pessoas.
Aquela Grace parecia ter mais ou menos a sua idade.”

Assentl sem muito interesse.
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“Senti um pouco de pena dela, na verdade”, ponderou. “Deve ser dificil
ter uma irma mais velha como Charlotte e uma mie que faz tanta pressao
em relacdo a namorados.” Ela mordeu um pedaco do sanduiche, puxando
delicadamente uns pedacinhos de verdura para dentro boca. “Pelo menos
vocés podem ter certeza de que jamais faria isso com voces.”

Eu meio que r1.

“Sim, podemos ter certeza.”

Ela sorriu.

“Nao sou o melhor exemplo de uniio feliz, sou?”

“Acho que nio.”

“Mas...” Ela deu de ombros, galanteadora. “Ainda hia tempo. Tenho

certeza de que o Principe Encantado esta por ai em algum lugar.”



Sim, minha mae realmente acredita que haja um principe para cada
menina (e sim, ela chama mulheres de meninas). O fato de que meu pai
pulou fora nio teve a ver com o fato de ele ser um idiota, mas
simplesmente com o fato de nio ser o homem certo. Nio foi culpa dele,
ok?...

Terminei meu sanduiche e encostei as maos na xicara de cha.

“Entdo, s6 de curiosidade... Acha que Toby é o principe de Sasha?”

Ela sorriu como se eu tivesse acabado de apresentar alguma prova de que
o céu existe.

“Ah, sim. Aqueles dois sdo perfeitos um para o outro, nio acha?”

Estiquei o labio inferior.

“Talvez. Quem pode saber?”

“Bem, obviamente nao temos como ter certeza’’, disse mamae, a0 mesmo
tempo em que descartava aquela ideia com um aceno de mio. “Mas sinto
confianca. Formam um casal adoravel.”

Que diabos isso queria dizer? Casal adoravel. Isso queria dizer que sio
melhores juntos do que como individuos? Uma no¢ido um pouco doentia, se
quer minha opinido, como se as personalidades se fundissem e nio fossem
mais pessoas independentes. Niao, muito obrigada. Observeli mamaie
limpando a boca com o guardanapo e se ajeitando na cadeira e
simplesmente soube o que estava por vir.

“Antes que me pergunte”, falei, levantando a mio para conté-la, “a
resposta é ndo. Nao tenho nenhuma novidade amorosa para compartilhar.”

Ela deu um sorriso indulgente e inclinou a cabeca para o lado.

“Minha Ashley: sempre misteriosa. Nao sei a quem puxou.” Olhei para o

alto fazendo o estilo sofredora. Nao era a primeira vez que ela me dizia isso.

Este parece um momento adequado para algumas palavras sobre o homem

responsavel por metade da minha carga genética. Apds desaparecer por



alguns meses e depois ressurgir do nada, todo amoroso e penitente, nosso pai
finalmente sumiu de vez quando Frankie tinha apenas alguns dias de vida,
informando mamae com todo o seu charme que “tetas leitosas nunca foram
a minha, querida”.

Eu nio sentia a menor falta. Ele nunca esteve por perto o suficiente para
que eu criasse qualquer ligacdo, e, a nio ser pela estranha brincadeira de nos
jogar para o ar até gritarmos de pavor, ele nunca nos deu muita atencio. Sei
que ele tinha o dom de fazer qualquer mulher tremer nas bases quando o
via. Era bonito, charmoso, relaxado — e um completo babaca. Até onde
sei, posso ter centenas de meio-irmaos pelo mundo. Nao me surpreenderia.
Como diz mamae, ela era completamente apaixonada por ele, desde que o
viu em um pub. Cada vez que voltava, ele prometia a ela que era para
sempre, € mamae — a burra — acreditava.

Alias, ela precisou de alguns bons anos para aceitar que daquela vez ele
nio voltaria. Teve alguns namorados desde entio, mas apenas Bob, o
acougueiro, durou. De certa forma, foi culpa do meu pai o fato de que Bob
niao tenha durado mais ainda. Mamae amava demais o meu pai: nenhum
homem chegava aos pés dele. Loucura, non?

E isso. Eu nio fazia ideia de onde ele estava agora, e até onde sabia,
mamaie também ndo. Ele rompeu com a familia, entdo nunca conheci meus
avos, ou tios que pudessem estar por ai, e provavelmente nio havia qualquer
chance de descobrirmos. Por mim tudo bem. Mamie podia ser irritante e
ter uma paixdo cega pela minha querida irma mais velha, mas fez um bom
trabalho na nossa criagio. Bem, na criagdo de Sasha e Frankie, pelo menos

— eu obviamente era uma manchinha em seu livro sobre maternidade.

C’est la vie, pessoal, c’est la vie.

“Entdo”, disse mamaie, interrompendo meus pensamentos. “Queria falar

com voceé sobre seu presente de Natal.”



Isso chamou minha atencio.

“Ah?”

“Sim. Sasha sugeriu que eu comprasse um pacote de aulas de aerdbica
para vocé. O que vocé acha?” Mamie sorriu para mim com expectativa.

Suspirei.

“Mae, por acaso eu ja fiz alguma coisa parecida?” A simples ideia de passar
uma hora suando ao som de uma trilha sonora péssima com um bando de
esforcadas era o suficiente para me fazer querer dar um tiro na cabeca.

“Bem, acho que Sasha teve essa ideia porque ela achou que exercicios
regulares fariam bem. Alegrariam sua aparéncia, melhorariam seu humor.
Esse tipo de coisa...”

Maldita Sasha.

“Meu humor esta 6timo, assim como a porcaria da minha ‘aparéncia’.” Fiz
sinal de aspas no ar, em seguida coloquei a cabe¢a nas maos, frustrada. “Meu
Deus, mae, vocé realmente nio enxerga a merda que é essa ideia?”

Nio pude ver a expressio dela, mas ela pareceu ferida.

“C)timo, entdo. Bastava dizer ‘nio, obrigada’.” Comemos em siléncio por
um instante, entdo ela disse: “o que vocé quer, entio?”.

Dei de ombros.

“Dinheiro?”

“Tudo bem.”

Observel mamade mexendo a salada de frutas furiosamente. Certamente
estava pensando que eu deveria me desculpar, mas sinceramente... Ela
deveria estar pedindo desculpa para mim por sugerir um presente tiao
ofensivo e inadequado.

“Na verdade, eu tive uma ideia de um presente para Sasha”, sugeri
maliciosamente. Também posso jogar esse jogo, minha irma. Pensei bem rapido
em um presente que minha irmd perfeitamente arrumada, inteligente e
organizada detestaria. “Estava pensando que ela adoraria uma sessio de

paintball para ela e Toby.”



Mamie franziu a testa.

“Ah, acho que nao, Ashley. Sabe que Sasha detesta esportes masculinos
competitivos.”

Otimo. Entio ela pode esquecer minha aversio a exercicios em grupo,
mas ¢é claro que se lembrara para sempre de que Sasha nio gosta de esportes
masculinos e competitivos. Nio precisava mais argumentar. Dando de
ombros, terminei meu sanduiche em siléncio e enviei uma mensagem para

Donna por baixo da mesa.

Prestes a matar minha mae.

Pf, diga que esta livre hj a noite??

Ela me respondeu que sim e marcamos uma hora e um lugar. Ainda bem.

A noiva maluca da tarde acabou comprando cinco mil livros sobre
casamento, além de vestido, véu e vestidos das madrinhas, entio mamae
terminou o dia feliz e eu consegui uma “comissaio” de cinquenta libras.
R esultado.

Encontrei com Donna mais tarde com vinte libras no bolso. Em vez de
acabar com o dinheiro nos bares, compramos uma garrafa de bebida barata e
fomos para uma praga perto da casa dela. Estivamos com mania de gangorra
no momento. Passaivamos horas ali, resolvendo os problemas do mundo. Os
movimentos lentos de subida e descida eram curiosamente satisfatorios (e
nio de um jeito sexual, antes que alguém imagine isso. Uma chapa metilica
entre minhas coxas niao faz a minha cabeca, decididamente).

Don e eu estavamos na gangorra hi mais ou menos dez minutos quando
ouvimos uma voz familiar do outro lado da pracinha.

“Tudo bem, criangas?” Ollie. Ele saltou por cima dos tijolos para se juntar

a nos.



“O que esta fazendo aqui?”, perguntou Donna, ainda na gangorra.

“SO uma entrega para minha mie. Uns panfletos de caridade para uma
senhora de uma institui¢ao de caridade.” Deu de ombros — ele nio sabia,
nem queria saber — e deu aquele sorriso exclusivo de Ollie. “Nao sabia que
gostavam de ir a parquinhos no escuro.”

Revirei os olhos.

“Muito engracado... Na verdade gostamos de gangorra no escuro,
entende?” Olhei para o brinquedo em questio.

Ele encarou.

“Ooh, sacanas.”

“Ollie, nao tem se dado bem ultimamente?”, perguntou Donna. “Parece
mais obcecado por sexo do que o normal.”

Ele deu de ombros novamente.

“O mesmo de sempre, diria. Para as duas coisas.”

(Alids, nio tinha me escapado o fato de que Ollie nio tinha sido alvo de
toda aquela picha¢ido e daquela fofoca também, ja que ele curtia sexo sem
compromisso tanto quanto eu. Incrivel como ter um pénis pode fazer
diferenca nesta vida.)

Apoiei os pés no chio, deixando Donna no ar, e ofereci a Ollie a garrafa
de vinho que compramos.

“Quer um pouco?”

Ele balancou a cabeca.

“Tenho que voltar. Preciso encontrar uma pessoa...”, verificou o reldgio.
“Ha dois minutos.” E, com isso, acenou se despedindo e pulou o muro de
volta, deixando para tras a bolsa que tinha trazido. Quando sai da gangorra,
vi a bolsa, notei que a carteira dele estava 1a e gritei, mas ele ja tinha ido.

Donna apareceu ao meu lado.

“Vamos dar uma olhada, entao.”

Eu ja estava abrindo quando ela disse isso, mas nio tinha nada de muito

legal. Praticamente vazia: s6 um cartdo de banco, uma nota de vinte e um



preservativo.

“Uhhh”, disse Donna, segurando o preservativo. “Espero que a pessoa que
ele vai encontrar va preparada... O que acha que devemos fazer?”

Procurei o nome dele nos contatos do meu telefone.

“Vou perguntar para ele.” Mas a ligacido caiu direto na caixa postal, entio
deixei um recado mandando ele voltar imediatamente.

“Na verdade, estou morrendo de frio. Podemos voltar para a minha
casa?”’, pediu Donna.

Estremeci. Ela tinha razio. Ficar sentada em uma gangorra fazia com que
o sangue nio circulasse.

“Por mim tudo bem.” Mandei uma mensagem para Ollie para avisar que
tinhamos i1do para a casa de Donna e que, se nio o encontrassemos hoje, no
dia seguinte eu deixaria a carteira na casa dele quando fosse para a loja, e 14

fomos nos.

No dia seguinte, me esqueci completamente da carteira de Ollie até voltar
do trabalho a noite e vé-la sobre a mesa. Fiquei surpresa por ele sequer ter
me mandado mensagem. Eu certamente nio seria tio descuidada com vinte
libras. Mas que seja. Eu queria um banho e uma noite de programas fateis
na TV e ndo gostaria de voltar para o frio, mas promessa ¢ divida e tudo
mais. Entio peguei uma mag¢i na cozinha e fui comendo enquanto fazia a
caminhada de dez minutos até a casa de Ollie.

“Ah, legal, obrigado”, ele disse quando devolvi a carteira. Ele abriu a
porta ainda mais. “Vai entrar?” Comecei a balangar a cabeca, mas ele disse:
“vamos, tome uma cerveja comigo.”

O segui para o calor da casa.

“Alguma coisa esta cheirando muito bem”, falei.

“E pio.” Ele abriu uma fresta do forno, o que liberou uma corrente

cheirosa de ar quente, e espiou. “Vai ficar pronto daqui a pouco.”



Peguei a cerveja que ele me ofereceu.

“Cheio de surpresas, nio é, Ollie?”

“Ah, sim. Sou um homem cheio de mistérios.” Ele se sentou a mesa da
cozinha e eu me juntei a ele. Fiquei feliz por ter vindo.

“Como foi seu encontro ontem?”, perguntei.

“Ah, foi legal, mas nio gostamos um do outro, na verdade.” Eu comecei a
falar alguma coisa, mas ele me interrompeu. “Nao, nio rolou. Ela nio quis.”

“Que pena.”

Ele tomou um gole de cerveja.

“Nao, tudo bem. Nos nos divertimos.”

Acariciel meu queixo.

“Sera que seus sentimentos por alguém estdo comecando a atrapalhi-lo,
hummm?”

“Nao, claro que nio”, respondeu. “Entiao, como foi o trabalho?”

Certo. Mudanga de assunto, entao.

“Tudo bem”, respondi. “Vendemos um vestido, entdo nio foi uma perda
de tempo completa.” Comecei a arrancar o rotulo da cerveja, depois parel,
quando me lembrei de que me contaram uma vez que isso era sinal de
frustracdo sexual. Depois comecei novamente, porque, mesmo que fosse um
sinal de que eu era uma assassina, nem assim eu me importava.

“Continua trabalhando de graga?”, perguntou.

Fingi que fiquei chocada.

“Nao! Trabalho por amor e respeito pela minha mae e para mandar minha
irmi mais velha se ferrar. E um bom motivo, nio é?” Esfreguei o olho. “E
minha mie me da cinquenta libras cada vez que vende algum vestido.”

Ollie se levantou para checar o pao.

“Qual é o lance entre vocé e sua irma, hein?”

O observei enquanto ele abria o forno, esquivando-se por causa da onda
subita de calor.

“Nio me sinto bem reclamando de Sasha para voce, Ols.”



Ele pareceu surpreso.

“Por qué?”

“Bem, porque seu irmio gémeo morreu e tudo mais. Vocé nio tem
irmios.” Bebi um gole de cerveja para nio ter que olhar para ele, caso
estivesse chateado. O irmio gémeo de Ollie morreu no dia seguinte que
nasceram, e os pais nio conseguiram mais ter filhos.

“Nao seja tola, ndo posso sentir falta do que nunca tive”, ele falou, um
pouco desdenhosamente. Colocou o pao de lado e voltou para a mesa. “Mas
bondade sua se preocupar, claro.”

“De nada.” Brindamos com as garrafas.

“Entdo. Sua irma...”, ele disse.

Suspirei.

“Ah. B dificil de explicar. Ela é perfeita, ou, pelo menos, minha mie acha
que ela é.”

“Perfeita como?”

“Gentil, inteligente, generosa...”

Ollie franziu a testa.

“Vocé também é todas essas coisas, Ash.”

Direcionei a ele um olhar agradecido, mas ao mesmo tempo incrédulo.

“Obrigada, mas acho que minha maie discorda. Sasha sempre teve as
melhores notas na escola, ela e mamae concordam em tudo, ela nunca foi
de fazer sexo sem compromisso, fez faculdade, tirou um diploma e agora
comprou uma casa em Kent com Toby, o senhor Perfeito, além de ganhar
bem e visitar mamde com frequéncia para dar uma ajuda, preparando
‘refeicOes saudaveis e balanceadas’.” Encolhi os ombros. “Mamaie e eu nio
concordamos em nada, eu nio tenho boas notas, nao sei cozinhar...” Deixei
a frase no ar.

“Hummm, entendi. Ja vi para onde esta conversa vai”, declarou Ollie. Ele
respirou fundo e se espreguicou. “Sem querer ofender, mas sua irma parece

um pouco chata.”



Eu r1.

“Nao me ofende nem um pouco.”

Ollie olhou para mim.

“Vocé queria ser mais parecida com ela?”

“Nao!” Me sacudi e ele riu.

“Entio por que esta reclamando?”

Procurei as palavras corretas.

“Ela me faz sentir pequena e... ndo sei. Um pouco suja, talvez. Inutil.
Como se tudo que eu faco fosse pequeno e egoista, e talvez um pouco
estipido.” Nunca contei isso para ninguém antes, nem mesmo para Donna,
que se dava bem com a irma mais velha.

“Humm, com tudo isso da para entender por que tem problemas com
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ela...

Eu bufei.

“Sim, bem... Sei 14... Nao é como se eu vivesse a vida a sombra dela. Ela
sO € 1irritante, sO 1ss0.”

“Bem, se é que isso faz diferenca para voceé, nio acho que vocé seja nada
disso. Para mim vocé é legal.” Ele sorriu.

“Satde, Ols. Vocé também ¢é legal.”

Acabei a cerveja e tirei Sasha da cabeca. Me concentrei na noite de Natal.
S6 faltavam dois dias para encontrar Dylan de novo. Como ele tinha sido
tdo simpatico aquele dia na loja, eu estava com uma pontinha de esperanga

dentro de mim e nio conseguia conté-la. Por mais que tentasse.



FRANKIE E EU fAMOS FAZER UMA TORTA SALGADA para o Natal. Franks
adorava. Depois de comprar o que tivesse em promog¢ao no mercado para
usarmos no recheio da torta, voltamos para casa, com Franks balancando o
saco de compras como se fosse bater em alguém.

“Vamos fazer tortas!”, ela falou, sem folego e animadissima, como se de
repente nossa vida tivesse se tornado um filme antigo da Disney e fossemos
passar as proximas horas rindo e jogando farinha uma na outra ouvindo uma
musica animada. De qualquer forma, eu nio me incomodava em ter de
cozinhar. Costumava gostar de mexer a mistura da panela e lamber a colher
com mamae antes de Frankie nascer. Entdo ca estavamos, com os cabelos
presos, como duas profissionais, ¢ Frankie usando uma toalha de mesa como
avental. Encontramos uma receita em um dos livros de mamaie e uma forma
metalica de cupcakes no armario de panelas. Estavamos prontas. Franks
passou o dedo sobre a lista de ingredientes. “Certo, precisamos de farinha,
manteiga, acucar, sal, um ovo e agticar para a cobertura.”

Abri a geladeira.

“Nao tem ovo.” Observei Frankie enquanto ela lia a receita, com os olhos
indo de um lado para o outro das linhas do papel.

“Ah, tudo bem. E s6 para passar por cima e deixar as tortas com ‘aquele

belo brilho dourado’”, ela citou. “Nao precisamos disso, certo?”



“Acho que nio. Tudo bem, qual é a primeira coisa?” Frankie leu a receita
e entdo pesamos os ingredientes, peneiramos e tudo mais. Foi relaxante.

Depois de cortarmos as rodelas de massa com o fundo de um copo e as
colocarmos na forma de bolo, Frankie abriu solenemente o pote onde estava
o recheio da torta.

“Meu Deus, eu amo esse cheiro.” Ela me ofereceu o pote e eu o cheirei.

“E, bom mesmo”, respondi.

Ela olhou para o forno e em seguida comecou a colocar a mistura
marrom-alaranjada por cima da massa. Ela parecia estar disputando alguma
espécie de recorde de velocidade. Tentei pegar o pote.

“Deixe eu fazer.”

“Daqui a pouco”, ela disse, puxando-o de volta. “Eu faco seis, e voce faz
seis.” Ela continuou colocando a mistura sobre a massa ¢ derrubando por
todos os cantos.

“Va com calma, Franks”, falei. “Vai ser uma trabalheira limpar isso
depois.” Normalmente, ela era extremamente cuidadosa. Levava uns seis
meses escovando os dentes, por exemplo, porque insistia em escovar cada
um por vez. O que € mais um transtorno obsessivo compulsivo do que um
cuidado, mas deu para entender.

“Desculpe”, ela disse sem olhar para mim. “Estou com um pouco de
pressa.”

“Como assim? Aonde vocé vai?”, perguntei, passando o dedo na bancada
e lambendo o recheio da torta.

Ela limpou a garganta.

“Vou encontrar Emily no cinema as quatro.”

Olhei a hora no forno.

“Naio sao nem trés ainda.”

“E, bom. Preciso me arrumar, né?”, ela respondeu quase irritada assim
que terminou suas seis tortas, depois me entregou a mistura € comecgou a

cortar mais massa para fazer as tampas.



“Se arrumar?”, perguntei, confusa de verdade. “Voceé vai ficar sentada no
escuro durante duas horas.”

Ela deu de ombros.

“Quero estar apresentavel, ok?” E sem esperar resposta ela foi para cima e
desapareceu.

“Claro, sem problema. Eu arrumo tudo”, eu disse, amuada. A ideia das
irmas cozinhando e se divertindo juntas tinha ido por agua abaixo. E tinha
sido tudo ideia de Frank. Pensei em ir atras dela, mas deixei para 1a. Talvez

estivesse de TpM, finalmente.

Normalmente, a pressao dessas festividades forcadas vai aumentando e
quando chega a noite de Natal eu ja estou triste e mal-humorada, mas nao
dessa vez. Aquela noite de Natal tinha potencial. Rich e eu estivamos no
quarto de Donna, na casa da mie dela, e nos arrumavamos juntos.
Normalmente Rich iria para a festa com Jack, mas eu o tinha convencido a
se juntar a noés. Posso até ter sido pessimista, mas a0 mesmo tempo em que a
noite podia ser 6tima, também tinha um grande potencial para dar errado. E
eu queria aproveitar a0 maximo todas as partes boas que estavam garantidas,
e por isso quis me arrumar com meus dois melhores amigos tomando
Baileys roubado dos pais de Rich.

Rich estava deitado na cama de Donna, tomando goles da garrafa e
criticando nossas roupas como se estivéssemos vestidas de Cledpatra de calca
jeans (Rich adorava jeans, principalmente se fossem rasgados).

Eu optet por um espartilho preto, uma saia preta e minhas botas Doc
Martens.

“Amarre para mim”, pedi a Donna, virando para ela fechar meu
espartilho. “O mais apertado possivel.”

“Uau”, disse Rich. “Isso é tipo um pornd vitoriano lésbico.”



“Claro, afinal voceé entende tudo desse assunto”, disse Donna ao colocar o
pé no meu bumbum. “Estd apertado o suficiente?” Chequei meu decote.
Normalmente meu decote € inexistente, mas com a ajuda do meu espartilho
consegui simular a presenca de um peito.

Virei para Rich.

“O que voceé acha?”

Ele inclinou a cabeca, como se estivesse considerando.

“Peitos.”

“Sim, sio peitos. Bem observado.” Olhei para ele impaciente. “Entio?
Estou bem?”

Ele fungou, mal olhando para mim.

“Claro que esta. Esta linda.”

Revirei os olhos.

“Donna?”

Ela deu um passo para tras para ver o conjunto da obra.

“Perfeita”, disse. “Diferente, sexy, forte...”

Eu dei um pulinho.

“Oh, obrigada, Don... Deixa eu ver vocé...” Ela deu uma voltinha. Estava
com saltos dez, leggings pretas de cetim e uma blusa laranja cintilante, e
estava linda. O laranja brilhava em contraste com sua pele morena.

“Nossa, Don, nio consigo nem encontrar palavras para descrever”, falei,
encarando-a, e ela sorriu alegremente.

“E, totalmente sexy”, acrescentou Rich. Ele levantou o celular. “Jack
acabou de mandar uma mensagem. Ele e Ollie ja estio indo para a casa de
Marv.”

“Certo, entao vamos”, declarou Donna. “Mais um pouquinho, Rich.” Ela
estendeu a mio para pegar a garrafa, tomou uns goles e me entregou.
“Deixem a bagunca”, falou enquanto a gente saia. Rich sorriu para mim.

Ela sempre dizia isso, e eu nunca tinha visto o quarto dela arrumado.



Quando chegamos a casa de Marv a garrafa ja estava vazia e eu estava
cheia de boas sensacdes, pronta para a farra. Ollie e Jack estavam na frente
da casa.

“Oh, meninos, vocés nos esperaram.” Dei um beijo molhado na bochecha
de cada um. “Tres fofo da parte de voces.”

“Tudo bem, Ash?”, perguntou Jack, sorrindo. “Esta linda, como sempre.
Vocé também, Donna.”

Don p6s o braco em volta dos meus ombros.

“Estamos bem especiais hoje, nio é mesmo?”

Eu 11 e apertei o bumbum dela.

b

“Totalmente.” E assim entramos. Na sala de Marv estava tocando
“American Boy”, que foi a trilha sonora do verdo entre o décimo e o
décimo primeiro ano. Algumas pessoas ja estavam dancando e sorriram para
mim e para Donna quando nos juntamos a rodinha e comecamos a cantar.
Adoro pistas de danca receptivas.

Fizemos alguns passos de hip-hop enquanto cantdvamos um rap
acompanhando Kanye. Ele é um babaca, na minha humilde opiniio, mas
uma pessoa que conseguia inventar um rap sobre um suco de caixinha
merecia respeito.

Quando a musica acabou, o estilo de Snoop Dogg tomou conta da sala e
fomos até a cozinha pegar aquela bebida que normalmente teriamos ido
atras assim que chegassemos. A casa de Marv estava longe de ser enorme,
mas, de alguma maneira misteriosa, os pais dele conseguiram colocar um dos
sofas na cozinha. Era um moével grande, antiquado e marrom aveludado, e
na frente dele havia um tecido bege. E ali, com as pernas compridas
esticadas sobre o tapete, os cabelos escuros configurando-se como um alivio
em relacdo ao marrom do movel, tomando uma garrafa de cerveja com
gengibre, como uma espécie de herdi sexy transformado num diabo de Enid

Blyton, estava Dylan. Acho que ¢ justo dizer que meu cora¢io parou.



Marv levantou a mio quando nos viu.

“Ei! Que bom ver vocés.” Sem abaixar a mio, apontou para a mesa da
cozinha. “Peguem uma bebida e venham para ci, ok?”

Fizemos como ele mandou. Nio tinha muito espago no sofa, entio, depois
que Donna e Rich se espremeram entre Marv e Dylan, Jack e eu tivemos
que sentar no chdo. Fiquei de pernas cruzadas sobre o tapete. O pé de
Dylan estava a poucos centimetros do meu joelho. Encostei na batata da
perna dele.

“Tudo bem?”

“Tudo, obrigado.” Ele sorriu para mim, depois desviou o olhar.

“Alias, minha irmi amou vocé. Obrigada por ter sido tio legal com ela.”

Ele olhou de novo para mim.

“Ela é legal, também gostei dela.” Depois Marv perguntou a ele alguma
coisa sobre alguma coisa — nio sei o qué — e pronto.

Nio conseguia entendé-lo. Como podia ser tio amigavel e sociavel um
dia e se fechar completamente no outro? Voltei o olhar para Donna, que ja
estava me olhando. Ela deu de ombros, como que dizendo ndo me pergunte.
Quando terminei meu primeiro drinque e fui buscar outro, mais amigos de
Marv chegaram e fomos todos para a sala. Chegaram Aiden e Jamie, que
estavam no cinema quando conheci Dylan, e mais alguns que eu nunca tinha
Visto.

“Conhecem minha prima, Donna, certo?”, Marv disse quando chegaram.
“E esta & Ashley e...?” Ele parou e olhou confuso para Rich, Ollie e Jack,
que informaram os respectivos nomes. Ele apontou para nés. “Estudam em
Woodside, entio sejam gentis.”

Ergui uma sobrancelha.

“Por queé? Porque temos um intelecto superior e tudo mais?”

Ele riu.

“E. Isso.”

Sorri.



“Certo, tentaremos nao nos exibir, entao.”

Um pouco mais tarde, Dylan saiu dali, e eu supus que era para ir ao
banheiro. Eu ja tinha tomado alguns drinques, o que era o suficiente para
me dar coragem de arriscar um encontro “acidental”. Niao que eu estivesse
completamente iludida, sé nio estava pronta para desistir dele. E estava
bébada e tudo mais. De qualquer jeito, eu realmente precisava ir ao
banheiro, entio nio seria s6 uma perseguidora de quinta categoria. O
banheiro do andar de baixo estava livre, entdo subi para o de cima e tentei
abrir a porta. Trancada. Fiquei esperando ali fora, roendo as unhas, tentando
parecer distraida: havia um espelho comprido na parede entre a escada e o
banheiro, entio passei o tempo checando minha roupa em varios angulos e
desfilando um pouquinho. Estava no meio de um bico Keira Knightley

quando a porta do banheiro foi destrancada, e eu logo voltei a0 meu

comportamento de sempre — que é bem normal.

“Oh, o1, Ashley”, ele disse.

“O1”, respondi, e estava prestes a falar mais alguma coisa — ainda nao
sabia 0 qué — quando ele passou por mim e desceu. Merda. Aquelas

malditas pernas compridas. Ele percorria uma distancia mais longa com um
passo do que eu com cinco.

Suspirando, e me sentindo uma completa idiota, fui ao banheiro. O assento
estava morno. Enquanto eu descarregava o contetido de diversos drinques,
dois pensamentos me ocorreram: (1) Dylan era tio perfeito que o coco dele
nio fedia; e (2) esta provavelmente seria a maior proximidade que eu
chegaria a ter do bumbum dele. Nenhum dos dois fez com que eu me

sentisse melhor.



Assim que a atmosfera geral foi ficando mais alegre, tentei nio pensar em
Dylan e aproveitar a festa. E fiz um bom trabalho. Donna, Ollie e eu
dancamos um pouco — até Rich se juntou em determinado momento — e
ficamos por 12 com os amigos de Marv, conversando sobre bobagens e
rindo.

Mais tarde, Donna desapareceu com Marv e mais algumas pessoas para
assistir um DVD de um seriado americano do qual Marv niao parava de falar,
mas eu nem me mexi. Niao sei por que estava tio desesperada para ficar
onde Dylan estivesse. Era 6bvio que ele era um caso perdido.

Inevitavelmente, a noite chegou ao estigio em que todos comecaram a
brigar pelo iPod de Marv, cada um querendo escolher uma miusica, e
alguém — acho que foi Rich — acabou colocando “Dirty”. Eu gosto de
Christina Aguilera, nio ligo para o que os outros dizem, entio levantei e
comecei a dangar. Eu estava completamente bébada de Baileys, vinho
barato e vodca. Sabia que acordaria péssima no dia seguinte, mas naquela
hora estava me sentindo muito bem.

Os meninos comecaram a assobiar e vibrar quando eu comecei a rebolar
de um jeito provocante, balancando os bragcos por cima da cabeca.

“Ei, e1!”, gritou Aiden. “Mostre os peitos para os meninos!” Olhei para
ele com puro desdém e mostrei o dedo do meio. Depois virei de costas e
voltei a dangar, mas quando estava dando meia-volta para ficar de frente
para eles de novo, abaixei um pouco, revelando um pedacinho do meu
mamilo. Todo mundo gritou, mas eu tapei minhas partes intimas muito
depressa.

“Vio sonhando!”, gritei. Notei que Rich estava me olhando de um jeito
estranho, parecendo preocupado. Mandei um beijinho para ele, e ele meio
que sorriu, mas eu estava irritada demais para me importar com o que ele
estava pensando.

“Mais! Mais!”, entoou outro menino. Eles estavam sorrindo uns para os

outros, como se o Natal tivesse chegado mais cedo. Fechei os olhos e



balancei a cabec¢a, mas comecei a levantar a saia bem devagar. Eles
comecaram a bater palmas e gritar, mas assim que mostrei um pouquinho da
roupa de baixo, desci a saia de novo. Sério, provocar meninos ¢ muito facil.
Me senti poderosa, como uma rainha guerreira. Um dos meninos se
levantou e comecou a dangar na minha frente. Peguei no bumbum dele e o
puxei para perto de mim. E por cima do ombro dele vi Dylan se retirando.
Enquanto dang¢avamos, puxei a cabe¢a do menino para perto da minha e
comecei a beija-lo, foram beijos intensos e passionais. Ele estava com halito
de bebida e um suor fresco, mas estava agradavel. Quando as coisas estavam
come¢ando a esquentar, Rich me pegou pelo braco.

“Ash, posso dar uma palavrinha com vocé?”

Tentei protestar, mas ele me puxou. Eu ndo resisti, entdo acenei um
tchau, bébada, rindo da decep¢do no rosto do menino e permiti que Rich
me levasse até a entrada.

“Pelo amor de Deus, ponha o casaco”, ele cochichou. “Estd fazendo papel
de babaca. Outra vez.”

Estiquei o labio inferior.

“Ash esta excitada.”

“Ash esta sempre excitada”, ele respondeu, me ajudando a vestir o casaco.
“Ash precisa investir em amor, ou algo do tipo.”

Eu ri e Rich pegou minha mio e me puxou. La fora estava um gelo, e o
choque do ar frio me deixou sobria o suficiente para andar até minha casa ao
lado de Rich sem cair nenhuma vez.

“Pronto, aqui esta vocée”, disse Rich, ao chegarmos na minha casa.

Enrosquei meus bragos em volta da cintura dele e apoiei a cabeca em seu
ombro.

“Fica aqui?”

“Ash, é noite de Natal. Acho que meus pais reclamariam se nio me

vissem em casa quando acordassem.”



“Ah, sim. Esqueci.” Arrotei alto enquanto Rich procurava as chaves na
minha bolsa. Ele destrancou a porta e me levou para dentro.

“Va dormir”, ele mandou. “E feliz Natal.” Ele me deu um beijo na
bochecha e saiu, fechando a porta atras dele. Fiquei parada um tempo,
ouvindo a casa em siléncio e o ruido da minha respiracio embriagada e
trabalhosa. Solucei e comecei a chorar. Estava no estigio solitario da
bebedeira. Me arrastei para o andar de cima, deitei na cama e me encolhi,
cobrindo a cabega. O que tinha acontecido com a Ashley que ia dormir tio
feliz nas noites de Natal? Uma pergunta retérica, 6bvio; uma das piores
coisas de quando a gente cresce € a percep¢ao de que a vida é uma droga, e
o Natal uma droga maior ainda. Com esses pensamentos tio alegres vagando

pelo meu cérebro, acabei caindo no sono.

“Ashley! Acorde, acorde! E Natal!”

Abri os olhos e resmunguei. Mamae e Frankie estavam em cima de mim,
sorrindo como se tivessem ganhado na loteria.

“Que horas si0?”, perguntei.

“Ja passa das nove!”, mamaie respondeu incrédula.

R esmungue1 outra vez.

“Muito cedo.”

Frankie sentou na minha cama.

“Por favor, acorde, Ash. Mamae disse que nio podemos abrir os presentes
sem voce.”

“Eu dou permissao”, falei, fechando os olhos outra vez e virando as costas
para elas.

“De jeito nenhum, madame”, mamaie disse com firmeza, tirando a coberta
de cima de mim. “Vocé nio vai estragar o Natal. Se Sasha e Toby
conseguem chegar aqui, vindo de Ken, antes de nove da manha, o minimo

que vocé pode fazer é sair da cama.”



Eu quis agarrar a colcha de volta e falar para ela que nio pedi para
chegarem aqui tio cedo e que ela fizesse a gentileza de me deixar sozinha,
mas mamae enlouqueceria e Frankie me encheria o saco. Entio, em vez
disso, suspirei e disse a ela que desceria em vinte minutos.

“Otimo.” Ela jogou a coberta por cima de mim de novo e saiu. Frankie a
seguiu, mas nio antes de me abracar e sussurrar “feliz Natal” no meu
ouvido. O que, por alguma razio, fez meus olhos arderem. Eis o que é uma
ressaca.

Sentei na cama e notei pela primeira vez a meia de Natal na cabeceira. De
acordo com as leis familiares, esse tipo de presente podia ser aberto sem
plateia. Me ajoelhel e puxei a meia até mim. Dentro dela havia uma caixa
de chocolates sortidos, trés calcinhas, um pacote de amendoins e passas, um
calendario de Jackson Pollock, sais de banho, um caderno e brilho labial.
Nada mal. Peguei uma calcinha, encontrei o sutid de ontem em uma pilha
de roupas no chiao, peguei meus jeans rasgados e o casaco de caveira grande
demais no armario e fui até o banheiro.

Vinte minutos depois apareci na sala e descobri que estava muito
malvestida, porque todos pareciam ter combinado de se arrumar a partir do
tema “um domingo dos anos 1950”. Frankie estava usando uma saia de
veludo, um casaco com gola v, Sasha estava com cal¢as boca de sino e um
casaco justo, e mamaie estava de calca social e salto alto — até Toby estava
com a camisa para dentro da calca.

Ergui uma sobrancelha e fui até o sofa.

“Feliz Natal, pessoal.”

“Para vocé também, Ashy”, disse Sasha. “Imagino que tenha se divertido
ontem a noite...”

“A festa foi boa.” Suspirei. Tudo que eu queria era voltar para a cama.
Mamie nio deveria ter se preocupado em me acordar, afinal eles se

divertiriam bem mais sem mim.



“Recomendo uma coca”, sugeriu Toby, sem me olhar nos olhos. “Mas
nao a light, a normal.”

Meio que sorri.

“Obrigada. Vou pensar a respeito.”

“Bem”, disse mamaie alegremente. “Farei as honras, tudo bem?” Ela
comecou a distribuir os presentes, até cada um ter uma pilha de pacotes e
nio haver mais nada embaixo da arvore, exceto uma porc¢ao de agulhas.

Outra tradicdo detestavel da nossa casa era que todos tinham que abrir os
presentes alternadamente. Na condi¢ao de mais nova, Frankie sempre era a
primeira. Ela comecou pelo presente de mamaie, rasgando o papel
empolgada. Ela arregalou os olhos ao ver uma caixa longa e estreita.

“Uma chapinha de cabelo! Uau, obrigada, mamae!” Ela abriu a caixa e
deu outro grito ao ver a chapinha, que era rosa-shocking. “Ai, meu Deus,
Emily vai morrer de inveja.” Levantou-se para dar um beijo em mamae.
Naio tinha como nio se alegrar com a animacio de Franks.

Depois ela abriu o cachecol que escolheu quando fomos fazer compras e
me abracou.

“E melhor do que me lembrava.” Eu retribui o abraco e tentei nio ficar
com os olhos cheios de lagrimas outra vez. Maldita ressaca de Natal.

Sasha e Toby deram a ela um i1Pod shuftle, o que colocou meu cachecol
em seu devido lugar. Mas apesar de Franks ter abracado Sasha e agradecido
aos dois de um jeito bem entusiasmado, ela nio pareceu gostar mais do
presente deles do que do meu. Nio pela primeira vez, me peguei
imaginando como um ser humano tio adoravel quanto a minha irmazinha
podia ter nascido numa familia como a minha.

“Muito bem. Sua vez, Ash”, disse mamaie, pegando um dos presentes da
minha pilha e me entregando. Tentei dar um sorriso e abri o embrulho em
que estava o chaveiro de caveira que Frankie havia escolhido para mim. Era
pesado e feito do mesmo metal que deixa as mios com cheiro de dinheiro.

Abracei Franks e dei um bejjo nela. “Maravilha, Frankie-punk. Amei.” Ela



deu de ombros e sorriu modestamente, mas deu para perceber que estava
satisfeita.

Respirei fundo antes de abrir o proximo presente. Era de Sasha e Toby, e
ndo tinha formato de iPod.

“Uau. Obrigada”, falei, segurando um par de chinelos com estampa de
zebra. “S3o, bem, incriveis.” Eram, claro, completamente horrorosos.

“De nada, Ashy”, sorriu Sasha. “Achamos a sua cara, nio, Tobes?” Toby
assentiu, com os olhos fixos nas mios, que estavam entre os joelhos.

Entio minha prépria irma achava que eu era o tipo de pessoa que gostava
de calcados como aquele. Otimo. Combatendo o impulso de enfid-los no
bumbum idiota dela, prossegui para o presente de mamaie: um envelope
com cinquenta libras. Olhei para ela. “Legal. Obrigada, mie. De verdade.”
Sorri, e ela sorriu de volta.

“De nada, meu amor. Espero que compre alguma coisa legal.”

O alivio com o fato de que mais uma sessao de abertura de presentes tinha
terminado me dominou.

“Va em frente”, falei para Sasha. Ela bateu palmas e sorriu animada.

“Tudo bem se eu abrir o primeiro?”, ela perguntou a Toby. Ele fingiu
pensar no assunto, enquanto ela fazia beicinho e juntava as maos como se
estivesse rezando. Vontade de vomitar.

“Va em frente, entdo”, ele disse, afinal. Ela bateu palmas novamente e
rasgou o embrulho do presente que comprei com Frankie.

“Azeite, excelente”, disse feliz. Leu o rétulo. “Nio é extravirgem, mas
nio tem problema. Posso usar para cozinhar.” Levantou a garrafa. “Veja,
amor, nosso favorito.” Toby ergueu as sobrancelhas e emitiu uma espécie de
ooh, é mesmo. Frankie me olhou preocupada, e eu dei de ombros. Entiao
tinhamos comprado o azeite errado. A marca que Sasha especificou na lista
era tdo cara que escolhemos a garrafa mais barata. Ela foi muito gentil em

fazer aquela observacio.



Depois Sasha abriu o envelope que anexamos a garrafa. O cartio dizia que,
em vez de presentes, tinhamos comprado livros para os estudantes de
Nair6obi em nome dela.

“Ah. Otimo.” Ela sorriu e piscou rapidamente, fracassando totalmente na
tentativa de esconder a decepcio. “Otima ideia essa de doar para caridade,
meninas.”

“A 1deia foi sua, Sash”, lembrei a ela.

“De fato, fo1”, ela disse. “Bem, o materialismo é o que predomina hoje
em dia.”

Ra, ra. Sasha era a pessoa mais materialista que eu conhecia. Vaca. Ela nio
devia ter posto na lista se nio queria ganhar aquilo. Isso a ensinaria a ser
altruista. De qualquer forma, ela se animou quando abriu o embrulho com o
pijama cinza-azulado que mamaie comprou para ela.

“Oh, mie. E lindo”, disse, passando o tecido na bochecha. “Obrigada.”
Ela deu um abraco em mamie. “Vocé sempre compra presentes tao
maravilhosos e generosos.”

O comentario nao tinha sido nada sutil. Nao que eu me importasse.

Mamaie abriu o iPod de Sasha e os brincos que escolhi com Frankie, e fez
os mesmos agradecimentos ensaiados aos dois, ou seja, foi quase
ofensivamente alegre demais. Mas Sasha entrou no clima.

“Vocé merece, mae”, ela sorriu convencida. “Vocé nao é mimada como
deveria, em minha opiniio.”

“Sim, achamos que os brincos real¢ariam o seu cabelo, nao foi, Franks?”,
eu disse, interrompendo Sasha.

“Vocés sio todas maravilhosas. Sou uma mae muito sortuda”, disse
mamie. Otimo. L3 se ia esse problema por mais um ano. Gragas a0 menino
Jesus. Assim que mamaie desapareceu para pegar uma lata de lixo para
jogarmos os embrulhos fora e Franks ligou a Tv, sai da sala e voltei para a
cama. A ndo ser que alguma coisa errada acontecesse com o mundo, o

almog¢o de Natal seria as duas da tarde, o que me dava quatro horas de sono.



Maravilha. Coloquei o despertador para 1:45, para mamae nio se chatear
outra vez, ¢ me desliguei do mundo, agradecida.

E ainda bem que o fiz, ou nio teria sobrevivido ao resto do dia.

O almogo foi bom. Mamaie havia preparado um belo peru com tudo que
tinha direito. A conversa fluiu, eu me senti mil vezes melhor depois de
dormir mais. Sasha e Toby conseguiram nio ficar o tempo todo fazendo
autoelogios, e o espumante pré-almo¢o deixou mamaie de 6timo humor.
Entio foi tudo bem.

Mas entio veio o principal acontecimento do dia. Terminamos o jantar e
mamae tinha acabado de trazer o café quando, sem qualquer aviso, Toby
limpou a garganta e bateu no copo com uma colher.

“Poderiam me dar um minuto de atencio, por favor?” Aquilo tinha sido
um pouco exagerado, considerando que s6 havia ndés quatro ali e que
estavamos todos quietos, empanturrados, mas tudo bem.

Entio. No comeco achei que ele fosse fazer um discurso, mas nio: ele
empurrou a cadeira para tras e se ajoelhou. Meu coragio acelerou de tanta
vergonha alheia. Sério, que babaquice. Entio ele pegou a miao de Sasha, e,
olhando profunda e significativamente nos olhos dela, falou: “Sasha, eu te
amo e quero passar o resto da vida ao seu lado. Vocé me concede a honra
de ser minha esposa?”

Em primeiro lugar: vomito. Em segundo: acreditei de fato que ela fosse
recusar. Ninguém se casa aos vinte € quatro anos, a Nao ser que a pessoa seja
religiosa e essa seja a Unica forma de transar sem arder no fogo do inferno.
Mas ela disse “sim” e comecgou a chorar. Depois mamie comecou a chorar,
Frankie fez o mesmo, e eu fiquei parecendo uma estraga-prazeres. Estava
nao apenas com os olhos secos, mas certa de que esse seria o maior erro da
vida de Sasha. Apos a histeria inicial passar, Toby abracou mamae, depois

Frankie. Quando virou para mim, abracei Sasha rapidamente.



“Estou tao feliz!”, ela solucou ao meu ouvido. Apertei o abraco dela e
consegui dar os parabéns. Serd que eu era tio ma, por nio conseguir me
sentir feliz com toda aquela felicidade de minha irma?

“Oh, este ¢ o melhor Natal de todos os tempos”, disse mamaie, suspirando
e enxugando uma lagrima. Jogou as maios para o alto. “Deveriamos ter
guardado o espumante!”

“Vim preparado, Karen”, declarou Toby com um sorriso. Ele foi até a
geladeira e pegou uma garrafa de champanhe de verdade, desses caros.
“Escondi quando vocé estava servindo a sobremesa. Ja deve estar gelado o
bastante.” Pegando a toalha na porta do forno, ele abriu a garrafa com um
estouro, e claro, Sasha, mamae e Frankie vibraram. Normalmente a idiotice
da cena teria feito com que eu quisesse revirar os olhos, mas naquele
momento eu estava completamente desprovida de emog¢oes. Era como se eu
fosse feita de chumbo.

Com Sasha sentada no joelho dele, Toby propds um brinde a sua “linda
noiva”. E foi isso. Tive que me retirar.

Sério, qual era o meu problema? Eu era ma de verdade. Uma vaca egoista
e ma. Supondo que nio sentiriam minha falta, subi para o quarto de novo.
Minha ressaca ja estava devidamente curada, mas estava com a sensagdao de

que poderia passar anos dormindo.



Donna, acabei d deixar recado de voz.
miL desculpas p noite d natal.

Posso passar ai p explicar? Bjsss A

Td bem eu perdoo. D novo.
Mamae quer ficar comigo, nada d visitas hj.

Pode entrar no fb? Podemos falar la... bj

Cinco min bj

Donna Dixon: aloooo?

Donna Dixon: Ash?

Donna Dixon: ei, greene!l!

Ashley Greene: sim, sim, estou aqui. Sasha me distraiu tentando organizar
uma partida de banco imobiliario em familia.

Donna Dixon: legal legal legal!!!

Ashley Greene: exatamente. Entao, o que vc ganhou?

Donna Dixon: dinheiro de papai, caixa de som de iPod de mamae, chinelos de
Jess... vocé?

Ashley Greene: estranho. Sasha também me deu chinelos — de zebra, e com

um recibo, gracas a Deus minha mae me deu dinheiro, Frankie me deu um



chaveiro... isso. Passei quase o dia todo de ressaca ontem. Sasha me reprovou,
claro.

Donna Dixon: posso imaginar *dedo balancando*. Entao, onde vocé foi parar na
noite de natal? Com quem transou desta vez rsss.

Ashley Greene: rssss uma ova. Nao transei com ninguém gracas a Rich. Ele me

tirou de 13, como um cavaleiro. Provavelmente foi melhor assim.

Ashley Greene: o que tem Dylan???? Ele mal me dirigiu a palavra a noite inteira
e depois desapareceu. Definitivamente nao esta interessado.

Donna Dixon: tem certeza de que ele nao é timido???

Ashley Greene: nao foi timido quando encontrou comigo e Franks no outro dia.
Donna Dixon: ah sim, tinha me esquecido. Hummm.

Ashley Greene: hummm mesmo. Tenho que ir. Aparentemente estou
arruinando o natal com meu mau humor. Obviamente, saber disso me alegrou
muito :P

Donna Dixon: saco. Até mais, bjsss

Ashley Greene: até mais bjsss

Atualizacao de status:
Ashley Greene acha que jogos de tabuleiro em familia deveriam ser proibidos.

Estou falando de vocé, Banco Imobiliario.

Comentarios:

Ollie Glazer: De jeito nenhum! Charada! E dia de luta ¢ IraDO!

Ashley Greene: Nao é mesmo.

Sarah Millar: Estamos jogando Charada neste momento! Acabei de fazer muito

I* “«

bem *incrivel* “Endereco de Retorno”. Sim, nos os Millar vivemos no limite. Como
foi a noite de Natal, alias?

Ashley Greene: Hummm...



Sarah Millar: Ceeeerto. Ligo mais tarde, tudo bem?

Ashley Greene: tudo.

Rich Jones: Surpreso por vocé se lembrar de alguma coisa da noite de Natal,
Greene;)

Ashley Greene: ra ra ra. Vocé é hilario.

Rich Jones: Muitos dizem a verdade através de piadas.

Ashley Greene: Por acaso esta querendo me dizer alguma coisa??

Rich Jones: exatamente *limpo o casaco com os dedos*.

Ashley Greene: Uau. Estou impressionada. De verdade, estou.

Cass Henderson: Se vocé acha Banco Imobiliario ruim, deveria tentar um jogo
de perguntas e respostas com as pessoas mais competitivas do mundo, isto €,

minha familia.
Ashley Greene: Paz na Terra?

Cass Henderson: Total. N3o.

Donna, atenda o telefone!! Esqueci d contar

uma coisa mais cedo bjsss

Nao posso. Mamae disse sem telefonemas.

MANDE MENSAGEM!!

Sasha e Toby estao Noivos.

NAO ACREDITO!!

Acredite.

Mas ela tem uns 222?11



24. Tola. Mamae quase teve um orgasmo de alegria. Natal foi

péssimo, Don.

Ah, querida. Venha aqui amanha bjsss

Droga, acabei de combinar de encontrar Sarah. Ela pode ir tb?
Pode, claro. Ligo amanha p combinar, ta? Bjss

Otimo. Mal posso EsPERAR p sair daqui.

Preciso aturar os pais de Toby no cha hoje a tarde, porra.

socorro! Estou prestes a cometer uma chacina familiar. Bjs

Aguente firme, querida. Até amanha bjssss



Os pa1s DE TOBY ERAM RICOS. Nio existia outra palavra para defini-los.
Ricos de familia. Eu ja sabia disso, pois Toby tinha nos contado. Nio
diretamente, claro, mas dizendo sutilmente no meio das conversas que ele e
os quatro irmdos mais velhos tinham estudado em colégio interno, ou que
passavam as férias de julho na casa de veraneio na Itilia, bla, bla. Entlo,
obviamente eu estava pronta para odid-los e vice-versa. Mas nio foi bem
assim.

Para comecgar, chegaram em um Range Rover velho. Eu estava esperando
algo brilhante e pomposo. Frankie e eu os observamos pela janela do meu
quarto.

“Ela parece legal”, observou Frankie, enquanto a mae de Toby saltou do
banco do motorista e deu a volta. Estava com um jeans basico, uma camisa
azul e ténis. Até podiam ser de uma loja barata. Ela tinha cabelos grisalhos
na altura do ombro e ndo parecia estar com muita maquiagem.

“E ele nio parece nada assustador”, acrescentou, quando o pai de Toby
saltou e abriu o porta-malas. Ele retirou uma sacola de supermercado e uma
porcio de flores. Trajava calcas bege, uma camisa, mocassim e tinha cabelos
castanhos e ralos.

“Sim, bem, ainda nio conhecemos eles”, declarei, virando de costas para a
janela quando mamaie gritou para noés duas. Frankie desceu saltitante e eu fui

atras, mais contida, nada ansiosa para aquelas algumas horas de conversa



educada, assistindo Sasha bancar a elegante na frente dos futuros sogros. Eu
estava de jeans preto bem justo, uma blusa roxa e um blazer preto que
encontrei em uma loja barata, todo o visual pensado para fazer com que
nossos convidados aristocratas se sentissem em casa. De manha, Sasha tinha
me medido da cabeca aos pés quando desci para o café. Ela revirou os olhos
com tanta énfase que por um momento achei que ela estivesse tendo um
trogo.

“Precisa se vestir assim hoje?”, perguntou. “Esse casaco estd com um
cheiro ruim.”

Cheirei a manga dele.

“SO esta um pouquinho mofado. Daqui a pouco passa. E, de qualquer
forma, eu gosto.”

Sasha contraiu os labios.

“Mae, fale com ela.”

Mamaie virou e me olhou da cabeca aos pés.

“Ah, ela esta bem.” Ra! Dirigi um olhau triunfante a Sasha, mas ela fingiu
estar entretida com a leitura da caixa de cereal.

E entio, quando os pais de Toby chegaram e mamie os cumprimentou
com um aperto de mio, mas a mie dele insistiu em abraca-la, e Sasha e
Toby deram beijinhos nos dois, e Sasha apresentou Frankie e eu, e nos
também apertamos as maos deles, a miae dele me olhou e disse (tambores,
por favor):

“Posso dizer uma coisa? Amei o seu casaco. Voce esta linda.”

Aquilo poderia ter sido péssimo e for¢ado, mas nio foi. Soou apenas como
se ela tivesse amado o meu casaco e me achado linda. Ergui uma
sobrancelha para Sasha, mas, de novo, ela fingiu nio notar. Entio, sim,
estava gostando da mae dele (“pode me chamar de Wendy”). O pai ainda
ndo tinha dito muita coisa, entdo eu estava aguardando para opinar sobre ele.

“Sash, leve Wendy e Martin para a sala”, disse mamae. Ela perguntou

como queriam os chis e cafés e foi para a cozinha preparar. Sasha tinha feito



bolinhos hoje de manhi, e estivamos servindo as tortas que fiz com Frankie,
além do bolo de Natal, também preparado por Sasha. Bolo e chia me
agradavam. Era o lado bom das coisas, certo?

Na sala, Sasha estava mostrando o anel de noivado para os pais de Toby,
que deram as exclamacdes esperadas segundo o script. Para falar a verdade,
era um anel bonito — uma alian¢a sdlida com trés tipos de diamante
cravejados. Era de platina, e nio ouro branco. Nio fa¢o ideia do que isso
queira dizer, mas Toby considerava que isso era importante o suficiente para
nos contar duas vezes.

“Ja parou para pensar onde vao querer se casar?’, perguntou Wendy.
“Charlie, Sam e Amelia”, voltou-se para mim e Frankie, “os irmios e a
irma de Toby, todos escolheram fazer a festa no nosso jardim, e voces
podem fazer o mesmo. Mas a escolha ¢ de vocés.” Ela continuou. “Daisy, a
outra irma de Toby, sempre diz que se um dia se casar, vai ser em Las
Vegas, entdo, sinceramente, nao existe pressiao.”

Depois o pai de Toby se manifestou.

“Fomos mais ou menos forcados a fazer aquela coisa toda de igreja, nio
fomos, Binks?” (Binks??) Wendy assentiu e ele prosseguiu. “O que
queriamos de fato era um casamento civil no cartério de Chelsea. Pegar
duas testemunhas na rua e casar discretamente, mas isso teria sido, digamos,
condenavel.” Ele e a mulher se olharam e sorriram.

“Bem, eu tenho algumas ideias”, revelou Sasha.

Toby riu e apertou o joelho dela.

“Claro, quando ela diz que tem algumas ideias, é porque na verdade a
planilha ja estd pronta, nio ¢ mesmo, amor?” Sasha sorriu tranquilamente,
mas deu para perceber que ela nio estava a im de ser provocada, nem da
maneira mais afetuosa do mundo.

“So gosto de ser organizada”, declarou.

Wendy olhou para Toby.



“Deixe ele, Sasha. Ele precisa de alguém que o mantenha na linha. Nio é
mesmo, meu amor?’”

Toby sorriu e deu de ombros.

“So6 preciso de Sasha.” Ele olhou nos olhos dela, que se inclinou para
bejja-lo. Eles fizeram um barulhinho nojento. E juro que Wendy franziu o
nariz de desgosto. E foi isso. Agora ela era oficialmente a minha segunda
pessoa chique preferida, vinha logo depois de Bridget, a velhinha.

Pensar nisso provavelmente deixou Bridget entre os meus pensamentos,
porque na medida em que a tarde avan¢ou, enquanto comiamos bolinhos
com geleia e creme, Wendy e eu comecamos a conversar e acabei contando
para ela sobre minha entrevista com Bridget, e a experiéncia que ela viveu
na guerra.

“Ela parece incrivel”, disse Wendy, e tomou um gole de cha. “Serd que
esta passando o Natal sozinha?”

“Na verdade eu também fiquei pensando nisso”, falei. Por mais que a
minha familia me enlouquecesse, eu nio queria que morassem do outro lado
do mundo, ou morressem.

“Ja pensou em ligar para ela?”, continuou Wendy. “Provavelmente ela
adoraria receber noticias suas.”

“Pensei”, admiti. “Mas achei que pudesse ser estranho.”

Wendy deu de ombros.

“Ela é uma senhora idosa que mora sozinha. Acho que qualquer
telefonema amistoso seria bem recebido...”

Assim que ela disse isso, senti uma vontade desesperada de falar com
Bridget. Como que lendo meus pensamentos, Wendy falou:

“Va em frente, ligue para ela. Nio fique aqui por minha causa.” Ela
terminou o cha e sorriu para mim.

Levanter.

“Certo, vou ligar.”
b



Enquanto subia, eu pensei no quanto era estranho telefonar para uma
senhora que s6 vi uma vez, s6 porque a mie do noivo da minha irmai
sugeriu. Mas tanto fazia. Achei o ntmero de Bridget nos meus contatos,
disquei os nameros, entrei no quarto e deitei na cama.

“Alo?” Ela parecia bem cansada. O que tinha acontecido com aquele
alegre “Bridget Harper falando” da primeira vez?

“Ah. Oi, Bridget. Aqui ¢ Ashley Greene. Fiz uma entrevista com voceé
para o meu trabalho escolar...”

“Sim, claro. Como vai, Ashley?” Eu estava come¢ando a repensar se
aquilo tinha sido uma boa ideia. Ela nio parecia muito disposta a conversar.

“Tudo bem, obrigada. Hum...”, fiz uma pausa, sem saber ao certo o que
falar. “Pode parecer bobagem, mas estava pensando se eu poderia visita-la
hoje a tarde... S6 para dizer oi.” Fechei os olhos. Eu tinha sido
completamente ridicula.

“Ora, seria 6timo!”, respondeu Bridget. Sorri com a mudanga na voz dela.
“Quando quer vir?”

“Estava pensando em... bem, agora, basicamente.” Falei. “Se nio tiver
problema.”

“Perfeito. Até logo.”

Por pior que tivesse sido o meu Natal, o de Bridget deve ter sido pior
ainda, para ela se animar com uma visita minha. De qualquer forma, eu nio
estava sendo santa e altruista, fazendo minha boa acio do dia. Eu realmente
queria veé-la.

Mamie me liberou sem reclamar quando falei onde ia. Ela até pareceu
satisfeita e orgulhosa, e eu nunca imaginei que veria aquela expressio de
orgulho no rosto de mamaie algum dia, a nio ser que fosse em relacido a
Sasha, mas eu tinha me saido bem no quesito velhinha solitaria.

Mesmo de casaco, gorro e luvas, estava um gelo la fora. O céu estava

cinza e pesado e havia um vento gélido. Enfiei as mios nos bolsos, protegi o



queixo com o cachecol e fui praticamente correndo para a casa de Bridget.
A casa dela estava coberta pela escuridio, exceto pela luz da janela da sala.
Do lado de fora estava escuro, mas as cortinas de Bridget nio estavam
fechadas. Toquei a campainha e pulei entre os azulejos quebrados do degrau
em frente a porta. Os ruidos do lado de dentro me informaram que ela
estava a caminho, e cerca de cinco anos mais tarde, quando meus pés ja
estavam quase completamente congelados, ela abriu a porta bem devagar.

“Ashley, minha querida, que prazer em ve-la!”, falou, sorrindo
alegremente. Ela estava toda maquiada, exatamente como antes, mas o
batom estava um pouco borrado, como se tivesse sido aplicado na pressa.
Trajava exatamente a mesma calca e a blusa da entrevista. “Entre.” Ela
gesticulou para que eu passasse. Na sala havia uma bandeja com uma
chaleira, leite, um acucareiro e duas xicaras. Bridget se ajeitou, sentando na
cadeira e apertando o botio para ajustar a poltrona. “Poderia servir o cha,
por favor?”, ela pediu. “Sem actcar para mim.” Fiz o que ela pediu, depois
me servi e sentei na outra poltrona. De repente me senti desconfortavel.
Sobre o que iriamos conversar? Digo, eu queria falar sobre diversos assuntos
— sobre a vida dela, basicamente —, mas me parecia grosseiro enché-la de
perguntas. E a frase “conte-me sobre sua vida” iria soar um pouco brega.
Mas Bridget era profissional. Ela sabia como jogar conversa fora.
Comeg¢amos discutindo o tempo, € claro, e depois ela me perguntou sobre
meus presentes de Natal e eu sobre as festas dela.

“Oh, fiquei aqui”, ela respondeu, descartando minha pergunta com um
aceno de mao. “Tentaram me convencer a ir a uma celebracio terrivel para
a terceira idade em um salio de uma igreja.” Fez uma careta. “Nio, muito
obrigada. Nio tenho a menor vontade de passar o dia comendo peru seco
em uma sala cheia de velhos.”

Eu ri, mas logo parei quando vi que ela nio estava brincando. Ela me

olhou.



“A gente tem a idade que a gente sente, Ashley.” Ela repousou a xicara
vazia, que tremeu sobre a bandeja. “Posso ser velha e decrépita por fora,
mas por dentro me sinto exatamente como me sentia na sua idade.
Exatamente.” Ela suspirou e deu de ombros, como se quisesse dizer: c’est la
vie.

“Nio tem nenhum familiar que more aqui por perto?”, perguntei. “Sei
que seu filho esta na Nova Zelandia...”

Bridget balangou a cabeca.

“Meu marido morreu ha doze anos. Minha filha mora na Escdcia com a
companheira. Elas nio tém filhos. Ela é lésbica, vocé sabe.”

“Ah. Sim”, respondi.

“Sei que hoje em dia os gays tém filhos”, continuou. “Mas nio aconteceu
quando Lorna tinha a idade certa, e agora estd velha demais.” Ela deu de
ombros outra vez. “Ela me visita a cada seis meses, mais ou menos, mas ¢
um caminho longo e caro.”

“Voceé deve sentir falta deles. Do seu filho e da sua filha, quero dizer”,
comentel.

“Sinto”, respondeu. Ela limpou a garganta e bateu as maios nos joelhos.
“Entao, conte-me sobre seu documentario. Acabou? Posso ver?”

Entio contei tudo — provavelmente com uma riqueza de detalhes
entediante, apesar de ela ser educada demais para demonstrar tédio — e,
ap6s me certificar de que ela tinha um aparelho de DVD, prometi trazer o
filme.

“Oh, por favor, traga, adoraria assistir... gostel muito de conversar com
voce, sabe.” Ela bateu nos joelhos de novo. “Fiquei feliz que tenha
telefonado hoje.”

Sorri.

“Eu também.” Depois disso, o mais comum seria se tivesse havido um
siléencio constrangedor terrivel, mas Bridget impediu que isso acontecesse,

perguntando na mesma hora se eu gostaria de mais uma xicara de cha. Eu



recusel e falei que tinha que voltar. Prometi para mamaie que voltaria a
tempo de me despedir dos pais de Toby. Eu nio fazia ideia se conseguiria
cumprir o prometido ou nio — ja estava ficando tarde —, mas pelo menos
1a mostrar que tinha tentado.

“Venha me visitar outra vez”, disse Bridget alegremente ao abrir a porta
da frente.

Virei para ela e sorri.

“Virei. Obrigada pelo cha.”

Ela assentiu e sorriu.

“De nada.”

“Até logo, Bridget.” Ela fechou a porta e eu voltei para casa sentindo algo

que nado sabia exatamente o que era, mas parecia uma certa alegria.

Donna, Sarah e eu acabamos nos encontrando no museu de arte no dia
seguinte. Eu s6 tinha ido 14 uma vez, em um passeio com a escola, mas
aparentemente Sarah 1a “sempre”. (Ela tinha uma paixiozinha por Andrea, a
professora de historia da arte, s6 isso.) De qualquer forma, a entrada era
gratuita, entdo para mim estava Otimo. Apesar de que, pensando bem, eu
pagaria qualquer coisa para sair de casa e parar de ouvir Sasha e mamaie
fazendo planos para o casamento o tempo todo e para nio ter que assistir
Toby andando de um lado para o outro, todo masculino, como se tivesse se
tornado muito mais homem agora s6 porque teria uma esposa *bate no
peito*. Sinceramente, tive que me esforcar muito para nio vomitar. Pelo
menos a boa sensacao de ter visitado Bridget nio tinha passado. Foi um
alivio nio me sentir tio para baixo.

Entio Sarah, Donna e eu combinamos de nos encontrar na galeria de
moda. Entrei naquele lugar e vi as duas olhando para uma vitrine com uma

roupa vitoriana: toda de material brilhante, botdes e babados. Apareci atras

delas.



“Feito para Mary Eliza Gibbons”, murmurou Sarah ao ler a descri¢io.
“Estranho pensar que uma pessoa real e normal vestiu isto.”

“Pois é”, concordou Donna. “E ela estd morta ha anos.”

«fg 7

“BE”, acrescentei, fazendo as duas pularem de susto.

“Merda!” Donna deu uma voltinha e colocou a mao no peito a la rainha
do drama.

“Desculpe”, falei. “Nio queria assusta-las assim.”

“Maldita sorrateira.” Ela me abracou. “Bom ver voce.”

“Bom ver vocé também.” Dei um abraco rapido em Sarah e come¢amos
a passear pela galeria, apesar de nio estarmos olhando muita coisa. Aquele
tinha sido o lugar ideal para colocar o papo em dia: era gratuito, quente e
quieto. Um pouco quieto demais, a julgar pelos olhares reprovadores que
recebemos, mas as pessoas que se danassem. Nao estavamos gritando.

“Entdo. A noite de Natal...”, comecou Donna.

“O que que tem?”, perguntei, inocentemente.

“Bem, sem ofensa, mas o que vocé estava fazendo? Rich disse que voce
praticamente colocou os peitos para fora.”

Sarah arregalou os olhos e engasgou.

“Voceé nio me contou isso!”

Olhei para ela.

“Porque isso ndo aconteceu.”

“O que aconteceu de fato, entio? Tipo, pensando que Rich ndo
mentiu...?”

Entio eu contei. E enquanto contava, percebi que, na verdade, eu finha
praticamente colocado os peitos para fora. E mostrado a calcinha. Como
uma crianga de cinco anos levantando o vestido até a cabeca para chamar
atencdo. Um tanto vergonhoso.

Quando acabei de contar a historia, olheil para as duas e percebi que elas

nio estavam conseguindo pensar em nada para dizer que nio fosse me ferir



ou me Irritar.

“Sim, eu sei”, falei. “Perdi um pouco o controle...” Sentei em um banco
no meio de uma das galerias e as meninas se acomodaram cada uma de um
lado. “Nao consegui entender por que Dylan ficou daquele jeito todo quieto
outra vez... SO queria me esquecer dele e rir um pouco.” Olhei para Sarah.
“Nio que eu me importe de fato. De qualquer forma, ele deve me odiar
muito agora, entdo...” Passei o calcanhar do meu sapato no chio polido e

depois levantei. “Estou com sede, vamos até o café.”

Enquanto compravamos o nosso cha, decidi nio perder tempo pensando
nisso. Ja tinha acontecido, eu preferia que nio tivesse, mas era hora de seguir
em frente. Acrescentei um bolinho de banana e aveia ao meu pedido para
celebrar minha atitude em relacio a vida e nds trés sentamos.

“Qual é o plano para o réveillon?”, perguntou Donna ao morder o bolo
de aveia.

R esmunguei.

“Meu Deus, detesto réveillon.”

“Claro que detesta”, ela respondeu confiante. “Todo mundo detesta,
entdo vamos planejar alguma coisa rapida para nio acabarmos nos matando,
sim?”’

“Esse é o espirito”, Sarah observou ironicamente. “Nada como um
pensamento positivo.”

“Entio o qué?”, perguntei. “Eu diria que todo mundo pode ir para a
minha casa, mas Frankie e minha mie estardo por 13.”

“Nio, vamos sair”’, propos Donna. “Quero fazer alguma coisa diferente.
Naio tem nenhuma festa para a gente aparecer de penetra?”

Sarah levantou os olhos do chocolate quente e sorriu, com uma
manchinha um pouco pornografica de chantilly no labio superior.

“Na verdade, talvez eu saiba de uma.”



“Uau. Sarah, a festeira”, comentei. “Diga...”

“Ainda sou amiga de um dos amigos de Joe no Facebook.” Ela olhou para
mim. “Sabe, Will? Que tem aquela casa enorme? Que transou com voce?”

“Ah, sim”, assenti. “Péssimo de cama.”

“Sim. Ele. Entao, vai fazer outra festa.”

Donna fez uma careta.

“S4, nio me diga que tem falado com Joe.”

“Naio! Claro que ndo.” Sarah conseguiu parecer ferida e desdenhosa ao
mesmo tempo por Donna pensar em uma coisa dessas. “De acordo com o
Facebook, ele vai passar o réveillon na Tailandia com Mimi.” Ela parou de
falar e colocou dois dedos na garganta, fazendo cara de vomito. Flagra-lo
transando com Mimi tinha finalmente feito Sarah entender o quanto ele era
babaca. “Entio é seguro. Casa grande, bebida liberada, nada de Mimi ou
Joe... Acho que s6 temos a ganhar.”

Donna sorriu.

“Acho que vocé pode ter razio. E tem certeza de que Will nio se
importara com a nossa presenga?’

Sarah deu de ombros.

“Ele provavelmente niao vai nem notar.”

“E, a casa €, tipo, assustadoramente grande”, acrescentei. “Boa, Sa.”

Ela sorriu.

“Parabéns para mim.”

Depois de chegar em casa, eu estava prestes a subir quando Frankie veio
na minha dire¢do, aparentemente estranha.

“Tudo bem?”, perguntei, com as sobrancelhas erguidas.

Ela deu um meio sorriso.

“Sim. Hum... este ¢ Freddy.”



Entio um menino ridiculamente bonito, com cabelos loiros baguncados,
pele morena e olhos azuis (uma combina¢do estranha, mas atraente), surgiu
da sala. Os olhos dele percorreram o recinto, sem entrar em contato com 0s
meus.

“O1”, ele disse.

Arregalei os olhos e Frankie sorriu.

“Oi, Freddy. Prazer em conhecé-lo.” Ele meio resmungou, meio assentiu.

Franks limpou a garganta.

“Entao. Estavamos indo para a cozinha pegar algumas batatas...”

“Legal. Divirtam-se.” Acenei para eles e subi as escadas, apesar de estar
louca para bisbilhotar. Fiquei muito feliz por Frankie e Freddy estarem...
bem, o que quer que estivessem. Talvez eu estivesse com um pouco de

ciime por ela estar com alguém, mas estava feliz também.

Mais ou menos uma hora depois, eu estava na internet quando ouvi a
porta da frente bater, e, um segundo depois, Frankie apareceu no quarto.

“Entio?”, ela disse, mordendo o labio. “O que vocé achou dele?”

Sorri.

“Ele ¢é lindo. Talvez nio tenha muitas habilidades sociais...”

Ela franziu a sobrancelha para mim.

“Nio seja maldosa, Ashley. Ele s6 é timido. E muito dificil conhecer a
irma mais velha da sua namorada, vocé sabe.”

Respirei de forma cOmica, apesar de ndo ter tido a intencdo de parecer
engracada.

“Meu Deus, ele é seu namorado?”

Ela riu.

“Eu sei! Emily esta com taaaanto citime.”

“Mas como? Quando? Vocé nem se encontrou com ele desde que entrou

de férias...”



Frank ficou envergonhada.

“Bem, na verdade, encontrei sim. Sabe quando, antes do Natal, eu disse
que 1a ao cinema com Emily? Na verdade niao fui. Fui me encontrar com
Freddy. Por favor, nio fique brava, Ash.”

Dei de ombros.

“Nao estou brava. A vida é sua. Nao podemos contar tudo uma para a
outra sempre.”

“Sério? SO me senti um pouco mal porque vocé nio tem namorado...”
Ela comecou a roer as unhas, e eu resisti ao impulso de dar um tapa na mio
dela.

“Meu Deus, nio se preocupe com isso”, falei. “Nio sou tdo insegura a
ponto de precisar de um namorado para me sentir uma cidada capaz. Sério,
nio tem problema. Nio se preocupe com isso.” Mas eu estava arrasada. E
com citumes.

“Entlo... como foram os beijos?”, perguntei, sorrindo.

Franks abracou a si mesma.

“Foi o6timo. Caloroso e... gostoso. E vocé tinha razio — simplesmente
aconteceu.”

Ergui uma sobrancelha.

“Francesca, precisamos conversar sobre sexo?”

Ela cobriu as orelhas.

“A1, naaio!”

“Porque, se quiser conversar sobre pénis e...” Levantei do computador e
comecel a segui-la quando ela saia.

“LA, LA, 1LA! NAO ESTOU OUVINDO NADA!”, ela entoou, fugindo.

“Espere! Ainda nio conversamos sobre preptcios...” “Preptcio” era a
palavra que Frankie mais odiava no mundo. Nio me pergunte por qué. Ela
correu pelas escadas, rindo histérica, e eu voltei para o computador,

sorrindo para mim mesma.



Minha nova rotina noturna: deitar na cama e colocar os fones de ouvido.
Aparentemente, Sasha e Toby tinham decidido que, como prova de amor,
brindariam toda a casa com efeitos sonoros sexuais, entdo eu precisava abafar
os gemidos ridiculos. Até Frankie estava se irritando. Ela entrou no meu
quarto na manhi seguinte e deitou na cama ao meu lado. Acordei apenas
para dar espago para ela.

“O que fo1?”

“Nada”, sussurrou. “Volte a dormir.” Entio voltei. Quando acordei, um
sol brilhante de inverno estava entrando pela persiana e Frankie estava
roncando ao meu lado. Sai da cama o mais silenciosamente possivel para ir
a0 banheiro, mas, quando voltei, ela estava acordada e olhando para o teto.

“Tudo bem?”. Deitei ao lado dela. “Voce teve pesadelo ou coisa parecida
ontem a noite?”

Ela balan¢ou a cabeca.

“Nao. S6 nio quis dormir sozinha. Nio é justo que Sasha possa dormir
com Toby toda noite.”

Balancei os dedos na frente do rosto dela.

“Por quée? Voceé quer dormir com Freddyyyy?”

“Nao!” Ela estapeou a minha mio. “Vocé me entende.” Apoiou a cabeca
no meu ombro. “S6 nio queria ter que dormir sozinha, nada mais.”

“Dormir sozinha é 6timo, acredite em mim”, falei. “E muito bom ter a
cama toda s para voce.”

“E é muito bom ter com quem dividi-la também... Quando eu estou com
alguém nao me preocupo se vou conseguir dormir ou nio. S6 faco carinho
em quem esta comigo até dormir.”

Eu ri, mas entendi mais ou menos o que ela queria dizer.

“Mas pense em mamae”, prossegui. “Ela nio tem com quem dormir, e ela

tem quarenta e dois anos.”



“E.” Franks nio disse nada durante um minuto e depois sorriu. “Talvez
ela se case com aquele homem do trabalho. Eles podem se casar junto com
Sash e Toby!”

Sentei.

“Que homem do trabalho?” Era a primeira vez que eu ouvia sobre esse
assunto.

“Vocé sabe. Duncan, ou Keiran, ou coisa do tipo. O homem dos
materiais.”

“Que homem dos materiais, caramba? Franks, nio faco ideia do que voceé
esteja falando.” Meu estomago apertou.

“Faz, sim”, ela insistiu. “Ele leva todas as amostras de tecidos para a loja
nos dias de balanco, depois ele ¢ mamaie saem para almogar. Pergunte a
Sasha, ela o conheceu.”

Tive vontade de chorar. Por que eu ndo estava sabendo disso? Qual era o
meu problema, eu era a Unica solteira da familia? Afastei a colcha e sai da
cama.

Frankie me seguiu.

“Ash? Aonde vocé vai?”

Afastei-a com um aceno.

“Volte para a cama. J volto... s6 vou ao banheiro.”

Me certifiquei de que ela tinha me obedecido, em seguida invadi o quarto
de mamae, sem bater. Ela estava sentada na cama, assistindo a TV portatil
que ficava na comoda.

Ela olhou para mim, surpresa.

“Oh, tudo bem, Ashley? Dormiu bem?”

“Quem ¢ Duncan, porra?”, olhei para ela.

Mamaie balancou a cabeca, parecendo confusa.

“Nao faco ideia. Quem é Duncan?”

“Duncan, o cara dos materiais?”



“Ah. Esta falando de Kieran.” Ela tentou parecer indiferente, mas a
maneira como estava girando o controle da Tv revelava outra histéria.

“Duncan, Kieran. Tanto faz”, falei. “Quem ¢é ele, e por que eu sou a
tltima a saber que vocé tem um NAMORADO?”

Mamae afagou a cama ao lado dela, mas eu fiquei onde estava.

“Ele nio é meu namorado, Ashley. E um amigo com quem almoco uma
vez por semana. Nada demais.”

Pisquei e tentei respirar mais lentamente.

“Se ndo é nada demais, entdo por que Sasha o conheceu? E por que vocé
sentiu necessidade de esconder de mim?”

Mamae suspirou.

“Ashley, querida. Eu nio estava escondendo nada de vocé. Eu s6... Acho
que pensei que voce fosse zombar dele. Ele é bem mais velho do que eu.”

Lagrimas se formaram nos meus olhos.

“Maie, eu jamais zombaria de um amigo seu.” Fiquei arrasada — arrasada
— por ela pensar isso.

Mamae sorriu, nada convencida.

“Bem, venha e sente aqui comigo que contarei sobre ele.” Nio me mexi.
Na minha cara havia lagrimas, coriza, o pacote completo.

“Ashley, querida. Por favor, nio chore. Venha aqui.” Mamae levantou a
colcha, e, ainda chorando como uma crianca, eu sentei ao lado dela. Nao
conseguia me lembrar de quando tinha sido a Gltima vez que minha mae
tinha deitado comigo — devia fazer anos.

Mamaie acariciou meu cabelo.

“Sinto muito nao ter contado sobre Kieran, mas, sinceramente, nio ha o
que contar. Sasha s6 o conheceu porque fez uma visita surpresa no trabalho
um dia, na hora do almoc¢o.”

Funguei.

“Tudo bem... mas vocé gosta dele?”

Mama3e sorriu.



“Nao segure nada, querida. Pode falar o que pensa.”

“Vou interpretar isso como um sim, entao.”

Ela ergueu a sobrancelha (sim, ¢ de familia).

“Pode interpretar como quiser. Entio, o que quer saber?”

“Naio sei. Quantos anos ele tem? Como ele é?”

Mamie puxou a coberta mais para perto do queixo. Sorri para mim
mesma e fechei os olhos. Adorava ficar na cama de mamae quando era
pequena. Era o lugar mais aconchegante do mundo.

“Ele tem sessenta anos”, ela comegou, depois foi interrompida pela minha
risada. “Quer ouvir ou nao?”

“Quero. Desculpe. Continue.”

“Ele tem sessenta anos”, repetiu. “Recentemente se divorciou da mulher,
com quem era casado ha trinta anos. Ele a abandonou depois que descobriu
que ela o traia ha anos.” Combati o impulso de rir novamente. “Ele tem
mais ou menos, nio sei, um metro e setenta e oito?, prosseguiu. “Tem
olhos azuis, ¢ inteligente e me faz rir. Ja basta?”

“Ah, basta”, respondi. “Basta para saber que voceé esta louca por ele.”

“Vocé ¢é impossivel”, declarou mamaie, suspirando. Mas ela estava
adorando. Eu ndo sabia exatamente como me sentia com relacdo a ela ter
um namorado (amigo velho), mas aquilo era uma coisa boa, contanto que
ele ndo viesse morar em casa e bancasse o paternal. Urgh. De jeito nenhum.

“Ashley, achei que vocé fosse ao banheiro!”, Frankie entrou me acusando.
Ela pulou para a cama e deitou comigo e com mamaie. “Chegue para 13,
entdo... O que estamos assistindo?” Ela arrancou o controle da mio de
mamie ¢ comecou a mudar de canal e no fim escolheu uma comédia
americana porcaria dos anos 90. Eu obviamente estava com um humor um
pouco histérico, porque ri com o programa. Alids, nds trés estivamos
gargalhando escandalosamente.

“O que esta acontecendo aqui?”. Sasha apareceu na porta, vestida e com o

cabelo ainda molhado do banho. “Parece aconchegante!” Ela sorriu. “Que



pena, queria nio ter me vestido para poder deitar com voces.”

Mamaie colocou um braco no meu ombro e outro no de Frankie.

“Ficaria um pouco apertado, meu amor”, ela disse, rindo. “Vocé pode
deitar com Toby.” Sasha deu um sorriso for¢ado.

“A chaleira esta ligada, querida?”’, mamaie continuou.

Sasha limpou a garganta.

“Nao. Vou ligar. Cha para todas?”

“Sim, obrigada, Sash”. Sorri para ela.

“Certo. Bem. Nio fiquem muito tempo na cama, preguicosas!” Ela
balancou o dedo para nos, mas nio me enganou: ela nio estava acostumada

5
a ficar de fora.

“Isso € que é vida, nio, meninas?”’, disse mamae, se ajeitando ainda mais
sob a coberta. “Acham que Sash iria se incomodar se eu pedisse para ela
trazer torrada também?”

Quando ela gritou para baixo, fiz uma careta para Frankie, que riu debaixo

da coberta. Que manha estranha. Mas eu nido tinha do que reclamar.

Opo

Mamaie foi trabalhar naquela tarde, mas s6 para resolver problemas
administrativos, entio nio precisava de mim (ela nio ia se encontrar com
Kieran, eu ja tinha verificado). Eu estava ansiosa com o meu compromisso
com Frankie, que consistia em assistir uma reprise do musical Annie e comer
um balde de pipoca, mas a traidora me deixou na maio para nadar com
Emily. Por mais que eu adorasse ver criancas cantando “Hard knock life”,
assistir aquilo sozinha estava fora de cogitacio. Zapeei pelos canais, mas nada
me prendeu a atencio. Tentei estudar um pouco, mas depois de vinte
minutos mordendo a caneta e olhando para o nada, desisti disso também.
Pouco depois das trés determinei que era hora de lanchar, entio desci para a

cozinha, onde Sasha estava cortando legumes e ouvindo musica.



“O que estd preparando?”, perguntei, roubando um pouquinho de
cenoura.

Ela franziu a sobrancelha.

“Nao pegue, Ash. Nio tem o suficiente.”

Ooh. Sasha estressada. Peguei um iogurte na geladeira, uma banana da
fruteira e sentei a mesa. Nao precisa de colher. Eu 1ia mergulhar a banana no
iogurte. Delicioso, nutritivo, e depois eu nio precisaria lavar a louga.

“Isso € nojento.” Sasha olhou para mim, com o labio curvado de desgosto.
“Pelo amor de Deus, Ashley, tudo tem que ser relacionado a sexo para
voce?”

“Nao tenho culpa se bananas parecem pintos”, respondi calmamente. “E
as magas acabaram.” Fechei os olhos e lambi o iogurte da banana, gemendo
pornograficamente.

“Tao0 imatura”, murmurou Sasha, e virou para continuar picando legumes.

Revirei os olhos.

“Foi vocé quem comecou.”

Ela olhou por cima do ombro.

“Caso encerrado.”

Nenhuma de nés disse nada nos minutos seguintes, o tnico ruido vinha do
radio e dos cortes de Sasha. Levantei para jogar fora o pote de iogurte e a
casca da banana no lixo, depois fiquei parada observando Sasha fritar
cogumelos na manteiga. Ela me ignorou, entio tentei puxar papo. Eu nio
tinha nada melhor para fazer.

“Onde esta Toby?”

“Cochilando. Ele tem dormido pouco.” Ela sorriu para si mesma. E eu
que sou a obcecada por sexo?

“Ah. Entendi... O que tem para o jantar?” Comecei a chutar a porta solta
do armario perto do fogio.

2

“Leitaio e cogumelos com creme...” Ela encolheu os ombros. “Na

verdade, pode parar com isso? E muito irritante.”



“Meu Deus, voce esta com um 6timo humor hoje.” Mas parei de chutar a
porta. Viram? Nada imatura.

Sasha bateu a colher na bancada e olhou para mim, cruzando os bracos.

“Vocé nio tem nenhuma parede para pintar nem nada do tipo?”

“O que quer dizer com iss0?”, perguntei, encarando-a, mas os olhos dela
nio cederam.

“Bem, vocé claramente nao vai fazer nada para ajudar — como sempre
—, entdo talvez pudesse perder tempo em outro lugar.”

A piscina vulcanica de tensio que era ativada cada vez que eu estava com
Sasha comecou a ferver perigosamente.

“Sua vaca metida”, falei, mantendo a voz calma, porque ela adoraria se eu
perdesse o controle. “Vocé nio faz ideia do que se passa por aqui quando
nio esta.”

“Ah, acho que tenho uma boa ideia.” E depois — nio estou brincando
—, ela literalmente me olhou de cima, como se estivesse em um pedestal.

“Ah, sabe”, zombei. “Bem, pode pensar o que quiser, mas por mais dificil
que seja aceitar, nds nos viramos muito bem sem voce.”

Ela fungou.

“Nao € i1sso que mamae diz.” E pronto. A faria me inundou como lava
vulcanica.

“Va se fuder, Sasha.” Lagrimas quentes se formaram nos meus olhos.
“Voceé nio sabe de nada.” Deveria ter gritado com ela. Deveria té-la jogado
contra a parede e arrancado os olhos dela. Mas em vez disso fiquei parada,
com os ombros tremendo e o nariz escorrendo. Enxuguei furiosamente a
agua dos meus olhos e encarei minha irmi. Ela continuava me olhando,
impassivel.

“Ai, ai”, ela disse, balancando a cabe¢a. Depois inclinou-se para mim,
reduzindo a voz a um murmurio. “Com tantas roupas ‘alternativas’ e essa
atitude de amor livre, vocé nio é nada, sabia?” Ela apontou o dedo para

mim. “E preciso mais do que esmalte preto para ser interessante, Ashley.”



E com isso ela se voltou calmamente para a frigideira. Eu tive a sensac¢io
de estar caindo na toca do coelho, e isso ndao era agradavel. Ela tinha razio,
¢ claro. Era isso que tornava tudo tio insuportavel. Eu nio era
particularmente inteligente, particularmente bonita, ou particularmente
simpatica. Nao era nada. Claro que Dylan nio gostava de mim. Por que
gostaria?

Caminhei pelo corredor. Tinha que sair. Toby desceu as escadas quando
eu estava vestindo meu casaco. Ele estava vestido para sair, com um casaco
acolchoado e um gorro, e as chaves do carro na mao.

“Precisa de carona para algum lugar?”, ofereceu. Balancei a cabeca. “Ei,
vocé esta bem?” Ele se inclinou para olhar para os meus olhos, depois
parecia refletir sobre algo. “Vamos, venha.”

“Para onde?”

“Vou leva-la até a cidade.”

Foi a conversa mais longa que tivemos em anos. Dei de ombros e o segui
para fora: a cidade poderia ser tio boa quanto qualquer outro lugar. O carro
dele e de Sasha era lustroso, ronronava e tinha belos bancos de couro. Eu
poderia ter caido no sono assim que Toby ligou o motor, mas quando meus
olhos estavam se fechando ele falou:

“Quer conversar sobre o assunto?”

Nio achei que as pessoas falassem assim na vida real, ou pelo menos nio
sem um sotaque americano fajuto, ou algum indicio de que estavam sendo
minimamente ironicas, mas ele estava com o rosto sério e firme. Ele e
minha irma foram feitos um para o outro.

“Na verdade, nio. Obrigada”, falei.

Ele tossiu.

“Estou achando... bem... isso tem alguma coisa a ver com Sasha?”

Sera que ele tinha ouvido a conversa? Levantei o rosto para olhar para ele,
que nao desgrudou os olhos da estrada. Suspirei.

“Coisas de irma, nada demais.”



“Ah, certo. Sim, tenho certeza”, ele falou. Depois continuou. “Mas, o que
quer que ela tenha dito, eu nio levaria muito a sério. Ela me mataria se
soubesse que estou falando sobre esse assunto com voceé, mas ela anda um
pouco estressada ultimamente... parece que talvez perca o emprego.”

“Oh. Entendi.” Nio senti pena, mas também nao me senti feliz.

Ele me olhou.

“Ela esta se sentindo como se estivesse com o mundo nas costas, e vé voce
saindo, se divertindo...” Deixou a frase no ar.

Limpe1 a garganta.

“Nao estou me divertindo tanto assim no momento. Pode contar para ela,
se quiser.”

Ele meio que riu.

“Bem, nao vou contar. Como falei, ela ficaria muito chateada se soubesse
que conversamos.”

Mexi nas minhas unhas.

“Naio se preocupe, nio vou falar nada.” Ficamos em siléncio outra vez.

“Onde quer ficar?”, Toby perguntou um pouco depois.

Olhei em volta. Estavamos perto do centro.

“Aqui esta bom.” Ele encostou o carro e parou, deixando o motor ligado.
Quando fui soltar o cinto, ele pos a mao na minha.

“Vocé vai ficar bem, Ashley.” Ele sorriu, e eu tentei retribuir,
completamente desconfortavel.

Ele tirou a mao de cima da minha, e, sem olhar para ele, saltei do carro,
agradeci a carona e fechei a porta. Observei, parada, enquanto ele se
afastava, voltava para o transito e desaparecia na proxima esquina. Entdo

comecel a andar.



ANDEI DURANTE HORAS, com 0s fones no ouvido e a musica tio alta que foi
como se eu estivesse vendo o mundo com a tecla mute apertada. Vaguei
pelas ruas perdida nos meus proprios pensamentos etc. e tal, mas nio
cheguei a nenhuma grande conclusio. Dylan, Sasha e Toby — todos
passaram pela minha cabeca, mas eu continuei me sentindo meio, tipo,
como se estivesse drogada. E sem usar nenhuma droga. Sasha tentou me
ligar algumas vezes, mas eu ignorei. Recebi uma mensagem, mas foi de Ian,
o psicotico, perguntando se eu tinha tido um bom Natal. Depois mamaie
telefonou, acho que quando chegou do trabalho e nio me encontrou em
casa. Essa ligacdao eu atendi.

“Onde vocé esta?”, perguntou com uma voz neutra.

“Na cidade.” Imaginei Sasha ao lado de mamaie, no corredor, com as
costas apoiadas na parede, perto da foto que mamaie tirou quando Franks
tinha poucos meses de idade. Sasha aparecia com um vestido florido e um
casaco, sorrindo alegremente; eu estou franzindo o rosto e com os cabelos
desgrenhados; e Frankie, gorducha e fofa. Pensar na foto me fez lacrimejar.
Sério. Eu precisava me controlar.

“Vem para casa?”, ela perguntou.

Uma pergunta estranha. O que sera que minha irmi tinha dito a ela?

Respirei fundo.



“Vou, claro... Mas nio enquanto Sasha estiver ai.” Nao me importava
com os problemas profissionais dela, nio conseguiria olhar para ela. Pelo
menos nio por enquanto.

Siléncio.

“Certo. Tem certeza de que nio esta exagerando?”

“Tenho.”

Mamae suspirou.

“Bem, eles vio embora amanha.” Ouvi uma voz ao fundo — de Sasha,
supus —, mas nao escutei o que dizia. E nio me interessava.

“Ficarei com Donna, entao”, decidi. “Precisa de mim na loja?”

“Bem, sim. Estava torcendo...”

Interrompi.

“Tudo bem. Se nio se importar em levar minhas roupas. A gente se
encontra 12.” Ela concordou, e foi assim. Desliguei e depois disquei o
telefone de Donna, mas enquanto eu fazia meu relato deprimente ela me
interrompeu.

“Ash, querida. Estou na casa de mamaie, nio estou? Sabe que eu nio
hesitaria em dizer sim se estivesse em casa...”

Bati na minha prépria testa.

“Merda, claro que estd. Nio se preocupe com isso, tentarei falar com
Rich.”

“Mas espere”, Donna acrescentou rapidamente. “Conte-me o que
aconteceu. Vocé brigou com Sasha...?”

“Ela me atacou, basicamente”, contei a historia e fui andando até o ponto
de Onibus para poder sentar. “Mais ou menos disse que eu era patética,
chata e inatil. O que foi 6timo.”

Donna engasgou.

“Ela falou isso?”

“Falou. Ou coisa parecida.” Limpei a garganta. Pensar nesse assunto me

deixava de pernas bambas.



“Isso € horrivel.” Ela fez uma pausa. “E voceé esta, tipo, vagando pelas ruas
desde entio?”

Soltei uma espécie de risada.

“Como sabe?”

“Adivinhei... Ouca, nem pense em levar nada disso a sério”, ela declarou
ferozmente. “Vocé é mais inteligente do que isso. Ela s6 queria agredi-la em
seu ponto fraco... e sei que esse papo de ponto fraco nio faz seu estilo”,
acrescentou rapidamente, para que eu nio pudesse interrompé-la. “Mas foi
isso que ela fez, certo?”

R esmunguei alguma coisa.

“Certo. Nio deixe que isso machuque voce, Ashley. E exatamente o que
ela quer!”

“E, mas ela apresentou bons argumentos”, protestei de forma patética.

“Nao, nio apresentou porra nenhuma!”, Donna praticamente gritou. “Juro
por Deus, se vocé comecar a ficar para baixo, vou deserda-la. Nio quero
ofender sua familia, mas sua irmi é uma mala, e sempre serd. E s6 citme.
Ela é patética, e nio voce. Vocé é... vocé € incrivel, sem querer puxar seu
saco ou coisa do tipo. Nio deixe que aquela... aquela careta convenca vocé
do contrario.”

R1 alto.

“Meu Deus, ela é exatamente isso!”

“Eu sei”, Donna disse seriamente. “E o que estou falando.”

Parei por um segundo.

“Voceé me ama muito.”

Ela riu.

“Nio encha. Acho que vocé é uma vadia.”

“E? Bem, e vocé fede”, rebati.

“Que gentileza.”

“Entio”, falei, tirando o telefone do ouvido para checar a hora. “Como

vocé me disse um ‘nao’ sem do, vou atras de Rich.”



Donna suspirou como se estivesse soprando o esmalte da unha.

“Otimo. J4 estava ficando entediada mesmo.”

Limpei a garganta.

“Entao. Obrigada por...”

Ela me interrompeu.

“Quando quiser. Divirta-se com Rich.”

“Falou. Ligo amanha.”

Desliguei e passei um tempo sentada no ponto de 6nibus, com os ombros
encolhidos, mas me sentindo bem melhor. Era quase assustador o quanto eu
amava a minha melhor amiga naquele momento. Donna me entendia, de
um jeito que mamae e Sasha jamais entenderiam. Eu poderia ser fruto do
ventre de mamaie (vomito, 6bvio), mas fui vitima de muitas combina¢cdes
genéticas quando ela e meu pai me conceberam. E quem sabe que merdas
aconteceram no lado dele da familia? Nossa arvore genealdgica deve ter
muitos galhos maus. Ao clicar no nome de Rich, pensei que eu deveria me
sentir grata por meus Unicos problemas serem as pichacdes e aquelas
chateacOes na escola, pois ha quinhentos anos eu teria sido queimada viva.
Assim como Rich, suponho. A bruxa e o homossexual. Fiquei tio distraida
pensando nisso que esqueci que estava fazendo uma liga¢do, e Rich teve que
falar “al6” duas vezes até eu perceber que a voz vinha do telefone, e nio da
minha cabeca.

Dois minutos depois eu ja tinha uma cama para dormir naquela noite.

Enquanto andava para a casa dele, meu telefone apitou com uma

mensagem de Sasha.
Oi, Ashy, podemos voltar a ser amigas? :p
Malditos emoticons. Eu detestava aquilo. E que merda significava esse de

lingua de fora? Se minha irma queria se desculpar, isso era uma coisa. Mas

de jeito nenhum eu iria conceder meu perdio a dois pontos em cima de



uma letra p. Meus dedos cog¢aram para responder alguma coisa grosseira e
maldosa, mas tenho certeza de que ela usaria minha resposta contra mim.
Ignorar Sasha a deixaria irritada de verdade. Entio ignorei. Depois da
conversa com Donna, eu ja estava quase me sentindo bem ao chegar a casa
de Rich.

Ele morava em um bangal6. Os pais dele ja tinham quase sessenta anos —
— acho que o pai tinha até mais. Eles eram legais e tudo mais, mas
pareciam avos. Quando a mie de Rich se aposentou, ha alguns anos, de seu
superemprego, ela instantaneamente se tornou a melhor dona de casa do
mundo. Cozinhava e limpava. Muito. Na casa de Rich sempre tinha comida
caseira (era proibido assistir TV durante o jantar na casa dele) e sobremesa na
mesa. E nao estou falando de sobremesa pronta, nio. Era sempre pudim de
ma¢i, de caramelo, ou pavé. O mais esperado seria ele ser enorme de
gordo, mas era magrinho. Seus pais eram como dois palitos. O pai
trabalhava no correio, fazendo nao sei bem o qué. Eu ficava imaginando se
era por causa de seus pais que Rich era discreto sobre sua preferéncia por
meninos, mas eles me pareciam bem legais. Mas o que sabia eu de verdade?

A mae dele abriu a porta com o entusiasmo de sempre.

“Ashley! Que bela surpresa! Entre, saia deste frio. Brrr, estd um gelo, nio
¢ mesmo?”

Era mais ou menos como receber uma enxurrada de pontos de
exclamacio.

Rich apareceu na base da escada quando a mie dele estava pegando meu
casaco, e assim que confirmou que nao, ndo queriamos cha, e sim, tinhamos
certeza, e nio, nio queriamos o bolo que sobrou, e sim, tinhamos certeza,
ela nos deixou.

“Acho que estou um pouco apaixonada pela sua mae”, falei, ao segui-lo
de volta pelas escadas que 1am até o quarto.

“E, ela causa esse efeito nas pessoas”, ele concordou. “Mas deveria vé-la

quando nio tem ninguém por perto. Vivo cheio de hematomas.”



Eu r1.

“Sei, filhinho da mamae.”

Ele me respondeu com um dedo do meio, mas nao replicou. Era incrivel
o fato de que ele nio tivesse se transformado em um babaca completo, com
todo o amor e a aten¢ao que recebia dos pais. Na verdade, ele tinha dois
meio-irmaos do primeiro casamento do pai, mas eles tinham, tipo, quarenta
anos, e Rich nunca os encontrava.

“Ela estd sempre tio alegre, e de um jeito nada irritante”, continuei.
“Como ela faz isso?”

“Nao se1”, respondeu. “Acho que ¢é s6 por educacio. Ela ainda estd
sofrendo pela minha avé.”

“Ah, sim. Claro”. A vovd Blue tinha acabado de morrer. E Rich ficou
arrasado. Eles eram muito proximos.

“Como vocé esta em relacio a isso?”, perguntei ao chegarmos no quarto.
Sentei na escrivaninha e ele se jogou na cama, colocando as maos atras da
cabeca.

Rich deu de ombros.

“Nao estou o6timo. Consigo nao pensar no assunto quando estou no
colégio, ou com voceés. Mas fora isso... Nao consigo parar de pensar nela.”
Ele mordeu o labio. “Ainda nio consigo acreditar que nunca mais vou vé-
la.” Vi os olhos dele se encherem de lagrimas e fiquei apavorada. Rich nio
era do tipo que escondia as proprias emocoes, mas mesmo assim. Chorar na
frente dos outros ¢ horrivel. E eu nio sabia que ele estava se sentindo tio
mal. Era impossivel saber, pois ele vivia alegre. Isso colocava meus proprios
problemas em perspectiva.

“Acho que nio vai melhorar tio rapido”, falei, porque foi o que me
ocorreu. Otimo. Bela maneira de dar apoio a ele, Greene. Eu nio sabia
nada sobre a dor de perder alguém. Mas Rich esfregou os olhos e sorriu.

“Obrigado. De verdade. Tenho a sensacio de que as pessoas acham que

eu ja deveria ter superado. Afinal, ela era apenas a minha avé: nio é como



se meus pais tivessem morrido.”.

“E, mas ela nio era uma avé qualquer. Ela cuidou de vocé durante muitos
anos, enquanto sua mae trabalhava, nio é?” Ele assentiu. “Entdo, na verdade
ela era mais como uma segunda mae.” Peguei uma caneta e comecel a
rabiscar em um pedaco de papel que ele ja tinha rabiscado. Quando eu era
pequena, fui muito proxima da mie da minha mie, que morreu de cancer
quando eu tinha dez anos, mas nunca conheci os pais do meu pai, e o pai de
mamae estd com Alzheimer e mora em um asilo ha anos. O mundo dele ¢é
completamente vazio, ele nio se lembra de nenhum de nés. Talvez por isso
eu tenha me apegado a Bridget. Talvez ela seja uma avd “substituta”. Eu
ficaria péssima se aquela senhora morresse, e eu s6 tinha conversado com ela
duas vezes na vida. Eu ndo teria como imaginar que Rich estivesse tio
triste. “Vocé pode ficar triste na minha frente sempre que quiser’,
continuei. “Nao me incomodo.”

“Obrigado, Ash. Mas estou bem. Gosto de esquecer isso tudo quando
estou com vocé e os outros.” Rich cocou a palpebra. “Bem, nio esquecer...
Vocé entende o que quero dizer.”

“Entendo.”

“Entio, mas por que vocé precisou vir para ca hoje?”, perguntou Rich e
depois sentou. “Vocé pode trancar a porta, por favor? E ponha o meu
roupao no chio, bem perto da porta, por favor.” Ele puxou uma pequena
lata de debaixo do colchdo. “Se importa se eu der uns tapas?”

“Nao”, respondi e fiz o que ele pediu. Depois apontei para o roupao.
“Mas isto € o suficiente para impedir que seus pais sintam o cheiro de
maconha?”

“Nao”, admitiu. “Mas falei para eles que o cheiro era de incenso.”

Olhei para ele.

“Rich, seus pais eram jovens nos anos sessenta. Acho que sabem o que ¢
maconha.”

Rich sorriu e balancou a cabeca.



“Nada. Sério, sempre foram muito quadrados.”

Nao me convenci.

“Mas desde quando vocé fuma em casa?”

Ele deu de ombros.

“Desde a morte da vovd.” Ele acendeu o baseado, tragou e me ofereceu.
Balancei a cabe¢a. Nao toco em maconha desde o dia em que fumei demais
e vomitei tanto que arrebentei um vaso sanguineo do olho.

“Entdo, mas por que vocé precisou vir para ca?”’, ele repetiu.

Levantei os pés e girei sobre a cadeira da escrivaninha.

“Ah. Nio é nada, na verdade. Tive uma briga com Sasha. Ela me disse
coisas desagradaveis, entdo nio vou voltar para casa até ela ir embora.”

Rich franziu a testa.

“Que droga. O que ela disse?”

“Coisas estapidas, nio vou encher vocé com isso... Vamos falar sobre
outra coisa. Como o réveillon. Vai sair com a gente?”

Ele se alegrou de repente e seus olhos brilharam.

“Vou! O que vamos fazer?”

“Sarah achou uma festa.” Ri da cara dele. “Sim, Sarah. Quem diria, né?
Mas tudo bem. Eu ja fui a uma festa naquela casa antes, é imensa.”

“Otima noticia, jovem Ashley!” Rich estapeou a propria coxa. “Eu ji
estava ficando preocupado com essa falta de planos... Pode pegar meu
telefone, por favor?” Ele apontou para a escrivaninha, onde o telefone estava
plugado no computador. Fiz o que ele pediu e Rich comecou a mandar
mensagens de texto, com o baseado pendurado no lado da boca. Uma cena
atraente. “Vou avisar para Jack e Ollie.” Quando acabou, jogou o telefone
em cima da cama. “Entldo, eu soube que Donna encontrou seu pretendente
hoje.” Ele soltou a fumaga do baseado na dire¢iao do teto. “Também ouvi
falar que ela fez mil elogios a seu respeito.”

“Ah, que gentil... mas nio vai ajudar”, falei, mordendo a bochecha por

dentro, tentando conter o impulso de pular em cima dele e agredi-lo com o



travesseiro até que me contasse exatamente, palavra por palavra, tudo que
Donna falou e o que Dylan respondeu. Por que ela nio disse nada quando
nos falamos por telefone? Dylan provavelmente disse a ela que ndo estava
interessado, e ela ndo quis me contar, porque eu ja estava chateada por causa
de Sasha.

Rich assentiu.

“Bem, talvez nio. De qualquer forma, vocé mesma pode perguntar para
ela amanha.”

“O que vai acontecer amanha?”, perguntei, ignorando a evidente falta de
apoio no assunto Dylan.

Ele deu mais uma tragada.

“Vamos nos encontrar no pier. Ela nio avisou?”

Eu devo ter falado demais sobre Sasha. Don obviamente nio conseguiu
nem abrir a boca.

“Nao, mas de qualquer forma nio posso ir. Tenho que trabalhar.”

Rich, que estava cada vez mais lerdo, deu de ombros e falou:

“Nao se preocupe. Combinamos de ir mais tarde, entdo.”

E com isso fui para o quarto de hospedes para dormir e deixar Rich com

o baseado e as lembrancas.

Dormi muito mal. Tive uma daquelas noites em que parece que vocé nio
dormiu nada, apesar de provavelmente ter dormido. Aquelas noites em que
vocé checa o relégio, depois checa novamente meia hora depois e percebe
que na verdade duas horas se passaram. Fiquei pensando em Dylan, em
como Rich claramente acreditava que a situa¢do nio tinha futuro, na festa
de Ollie, na picha¢do, na noite de Natal na casa de Marv, em lan, o
psicético, e tentando entender qual era o meu problema. Claro que me
senti péssima quando acordei. Rich ainda estava apagado quando sai para

trabalhar, mas a mae dele estava acordada e insistiu em preparar ovos e



bacon para o café da manhi. Teria sido grosseria recusar, entio me atrasei
meia hora. Mandei uma mensagem para mamae, e ela nio pareceu gostar
muito.

13 : 2 2] . : :

Para sua sorte a cliente estd atrasada”, disse, jogando as roupas em mim.

“Va se trocar, depressa. E ajeite o cabelo. Estad parecendo uma mendiga.”
Otimo. Uma bela demonstra¢ao de preconceito. Mas obedeci, reaparecendo
dez minutos depois com o cabelo preso e o tailleur horroroso. Imaginei que
mamaie fosse estar andando de um lado para o outro, impaciente, se
preparando para a grande venda, mas ela estava no sofa, lendo o jornal.

“O que esta fazendo?”, perguntei.

“Cancelaram”, ela respondeu, com a voz desanimada. “Acharam um
vestido perfeito no eBay.”

“Quanta classe.” Sentei na outra ponta do sofa. “Mas entio nio teriam
tido condi¢bes de comprar aqui.”

“Talvez.” Mamaie lambeu a ponta do dedo e virou a pagina. Por que as
pessoas fazem isso? E muito estranho.

(13 ~ b : ~ .

Entdo...”, comecei, esperando que mamaie me informasse sobre a agenda

do resto do dia.

Ela dobrou o jornal e o colocou no chio.

“Sim, acho que agora é o momento certo para discutirmos o que
aconteceu ontem.”

Hum. Quanta sutileza.

“Nao era isso que eu queria dizer, mas tudo bem.” Passei a vez para ela.
“Pode comecar voce.”

“Sasha esta muito chateada... Aonde vocé vai?”

Levantei e ajeitei a blusa.

“Sabia que vocé ficaria do lado de Sasha. Nio consegue evitar, nio ¢

?,’

mesmos

Mamaie deu um tapa no brago do sofa.



“Argh! Voce as vezes me enlouquece.” Ela esfregou a testa freneticamente.
“Quer saber? Tudo bem. Se vai bancar a infantil, pode ir para casa. Sasha e
Toby ja foram, gracas a vocé, entio pode ir tranquila. Nio temos mais
compromissos hoje.” Os olhos de mamae arderam furiosos. “Va, saia!”

“Nio se preocupe, ja estou indo”, rebati. “Vocé e Sasha se merecem,

2
porra.
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Naio ousk falar comigo assim”, gritou mamae, e seu rosto ficou vermelho
como um tijolo.
“Ah, foda-se.” Peguei minha bolsa e empurrei a porta, o que sacudiu o

sino como se uma epidemia de hanseniase estivesse sendo anunciada.

Peguei o celular na bolsa e liguei para Donna, ji do lado de fora da loja.

“Sai do trabalho mais cedo. Podemos nos encontrar agora?”

“Hum, podemos, acho. Vocé esta bem?”

“Nunca estive melhor. A gente se encontra no pier.” Desliguei, coloquei
o telefone no silencioso e fui em direcio ao pier. Andei bem rapido e com a
cabec¢a abaixada, torcendo para que a minha roupa de trabalho impedisse
que alguém me reconhecesse. Eu uivei e chorei, deixando as lagrimas
rolarem para que ja tivessem se esgotado quando encontrasse com Donna.

Mamaie e eu nio concordivamos na maioria dos assuntos, mas quase nunca
discutiamos assim. Eu sabia que a irritava, e acho que ela sabia que também
me irritava, entdo tomavamos cuidado uma com a outra, evitando assuntos
polémicos — ou seja, basicamente tudo, exceto o trabalho e o tempo. E
mesmo esses dois temas podiam ser complicados. Normalmente dava para
fingir que nos davamos bem, mas agora nio estava dando. Sera que eu
conseguiria continuar morando com ela? Se eu nio tivesse certeza de que

Frankie ficaria arrasada, faria as malas naquele exato momento.



No pier, comprei uma revista e senteli em um café para tomar um cha e
ler.

“Ash, o que foi?”, disse Donna assim que apareceu. Ela se sentou na minha
frente. “Qual foi o drama?” Ela abaixou a cabe¢a para tentar enxergar meu
rosto. “ALO, ALO? O que foi?”

Tentei dar um sorriso, mas s6 consegui fazer uma cara de chorona.

“Briguei com minha mie. Nada de muito emocionante.”

“Por causa do problema com Sasha? Aparentemente vocé esta vivendo
um drama de seriado de tevé em casa, nao acha?”

“Sim.”

“Vamos 14, entdo conte para tia Donna o que aconteceu.” Mas assim que
abri a boca para falar ela levantou o dedo para me conter. “Na verdade,
espere um segundo. Vou buscar uma bebida.” Ela correu até o balcio,
comprou uma lata de refrigerante e voltou para a mesa.

“Desculpe, estou morta de sede — vim correndo, caso vocé estivesse
prestes a se matar.” Donna fez uma cara de reprovacio. “Entio. Voce
estava dizendo...”

Contei tudo para ela. E também para Rich, que depois apareceu.

“Entao € isso, minha mae e minha irma mais velha me detestam. Acho
que vou ter que me mudar para sua casa, Rich”, conclui. Um olhar
levemente desesperado tomou conta de Rich, que nio fazia ideia do que era
brigar com os pais. Olhei para ele com cara de daa. “Estou brincando,
bobo.”

“Sim, eu se1”, ele protestou, e sua voz estava cerca de cinco oitavas mais
aguda do que o normal. “Mas entio o que vocé vai fazer?”

Dei de ombros.

“Ir para casa. Evitar minha mae. Nunca mais falar com minha irma. O de
sempre.” Houve um momento de siléncio solidario, até que Donna mudou
de assunto. Justo. O assunto ja tinha acabado, mesmo.

“Entio. Dylan andou perguntando sobre vocé.” Ela sorriu.



“Ah, é? E o que ele disse?”, perguntei, me certificando de que estava
usando todas as minhas qualidades para fazer uma cara de ndo me importo
bem realista. Eu deveria ter feito teatro com Donna. Ela olhou para mim e
nao se convenceu.

“Bem, para ser sincera...” De repente pareceu menos animada. “Bem, ele
perguntou se vocé sempre se comporta como na festa de Ollie e na casa de
Marv. Mas nio acho que estivesse julgando vocé”, ela acrescentou
apressadamente. “Foi mais um... fascinio, talvez?”

Tente1 rir.

“Bela tentativa... Mas acho que para me defender posso afirmar que nio
consigo controlar minha reputa¢do.”

Rich colocou a xicara vazia sobre a mesa.

“Sim, mas nio é bem da sua reputagio que estamos falando, nio acha?
Vocé realmente se comportou daquele jeito na frente dele.”

“Como?”, falei irritada, e meu rosto foi ficando vermelho. “O que quer
dizer com iss0?”

Rich nio se abalou.

“Quero dizer exatamente o que falei. Ele viu vocé saindo do banheiro
depois de transar com um estranho, e depois assistiu vocé mostrando os
peitos a outros estranhos. Vocé cria sua propria reputacao, Ashley.”

Quer dizer que todo mundo ia me agredir hoje? Porra.

“Entio Ollie pode transar com todo mundo, e isso s6 faz dele um rebelde
adoravel, e eu nio posso? E isso que estd dizendo?” Eu estava bem irritada.

Ele balan¢ou a cabeca.

“De jeito nenhum. Pode fazer o que quiser, Ash, apesar de que nio me
lembro da dltima vez que vi Ollie colocando o peru para fora.” Rich
acariciou o queixo, contemplativo, e depois disse: “olha, sé estou dizendo
que vocé nio pode culpar os outros por espalharem boatos se o proprio
Dylan viu isso tudo com os proprios olhos. Nao estou dizendo que é ruim

ou bom, s6 estou falando que é o que é”.



Encarei Rich. Eu estava soltando fogo pelas ventas.

“Voce esta dizendo que é ruim. ‘Mostrou os peitos a estranhos’ é um juizo
de valor, e vocé sabe. Vocé poderia ter dito ‘mostrou os peitos aos amigos
de Marv’ e a coisa continuaria sendo verdade. E quanto a pichacio, voce
esta dizendo que foi merecido que escreveram mentiras a meu respeito na
parede do colégio?”

Rich cogou a testa impacientemente.

“Claro que ndo. Nio € esse o meu argumento. Vocé precisa gostar um
pouco mais de vocé mesma. Vocé se trata como se fosse pior do que
qualquer outra pessoa... Pelo amor de Deus, Ash, vocé é uma pessoa
incrivel — e isso apesar de transar com todo mundo, e nio por causa disso.”
Ele parecia estar fazendo golpes de caraté. “Tenha um pouco de respeito
por voce. Estou falando sério.”

Engoli em seco e arregalei os olhos, tentando assimilar mais uma pessoa
me dizendo que eu era uma merda. Levantei da cadeira.

“Quer saber, nio encha, Rich. Talvez vocé devesse se olhar no espelho,
senhor controla-as-emo¢des-com-drogas. E pelo menos sou verdadeira em
relacio a minha sexualidade.” Sai sem olhar para Donna e sem esperar por

uma resposta de Rich.

Enquanto caminhava na direcio de casa, minha raiva se transformou em
tristeza, e meu celular apitou. Era uma mensagem de lan, a aberracio

psicotica.
Oi, gdo vamos tomar aquele drinque???
Guardei o telefone sem responder.

Quem Rich pensava que era? Mas quanto mais eu andava, mais comecava

a achar que talvez ele tivesse razio: Ollie nio era como eu. Ele nunca se



gabava, apenas fazia o que fazia. Acho que ele ainda era amigo de todas as
meninas com quem tinha transado, o que era um feito impressionante,
considerando a quantidade. Ja eu, teria dificuldades em reconhecer algumas
das minhas “conquistas” se as encontrasse por ai. Ainda acho que cada um
deve fazer o que bem entender, de verdade. Mas quantas vezes eu quis
aquilo de fato? Quantas vezes realmente gostei do cara e achei que fossemos
nos dar bem de verdade? Quase nunca. E o que isso me trouxe? Um
psicOtico que me perseguia e uma picha¢do ofensiva na parede de um
banheiro. Otimo. Tudo que uma garota quer.

Eu transava com todo mundo porque isso fazia me sentir desejada. Deixei
minha cabega cair para tras e olhei para o céu.

S6 havia uma coisa a fazer: parar. Nada de sexo a nio ser que eu realmente
quisesse, nada de beber a ponto de nio saber o que se esta fazendo, nada de
mostrar os peitos ou levantar a saia para exibir a calcinha. Fiz uma careta s
de lembrar daquilo tudo. Rich estava certo em relacio a isso também: eu
era a culpada por Dylan nio me querer. Se fosse o contrario, eu também
nao o quereria. Se fosse o contrario, o acharia um idiota que quer chamar a
atencdo. Eu tinha perdido Dylan e isso doia, mas talvez eu estivesse
precisando dessa surra.

Suspirei. A melhor hora era agora. Peguei meu celular e reli a mensagem

de Ian, o psicético. Cliquel em RESPONDER € escrevi:

Oi, lan. Nao vou encontrar vocé para um
drinque. Nao daria certo entre nés.

Curti nossos momentos, mas acabou.
Gostaria que parasse de entrar em contato.
Sinto muito se iludi vocé.

Obrigada, boa sorte e tenha uma boa vida.
Ashley.



Reli algumas vezes o que tinha escrito, depois enviei. Torci para que ele
nio me levasse a mal. Principalmente porque ele nio era ma pessoa, apenas
estranho, mas também porque nio queria que ele se transformasse num
psicotico louco e comecasse a me enviar pelos pubianos por carta. Ou coisa
plor.

Entio foi 1sso. O grande teste seria no dia seguinte: a festa de réveillon.
“Novo ano, nova Ashley.” Suspirei para mim mesma. A ideia de nio ficar
bébada me deixou nervosa. E se sem o alcool eu nio conseguisse dancar ou
conversar com as pessoas e ficasse sentada no canto, com um sorriso falso no
rosto, para que os outros nao soubessem que eu estava louca para ir para
casa?

S6 havia uma maneira de descobrir. Eu tinha uma meta e 1a tentar.

Pena que nao pudesse dizer o mesmo sobre minha situa¢io familiar. Voltar
para uma casa onde cinquenta por cento dos habitantes me odiava era como
fazer uma prova sabendo que vocé vai repetir. Ao entrar na minha rua,
olhei a hora: ainda era cedo demais para que mamie tivesse voltado. Eu
tinha algumas horas de liberdade.

Mas logo que abri a porta ela veio da cozinha e parou na minha frente,
com os bracos cruzados.

“Com licen¢a.” Tentei passar por ela e subir as escadas, mas mamaie nao
se mexeu.

“Nao. Precisamos conversar.”

Fiquei olhando para um ponto fixo e bati o pé, esperando que ela se
mexesse.

Mas ela continuou onde estava.

“Pode bufar o quanto quiser, querida, mas vocé nio vai a lugar nenhum
até termos resolvido este assunto.”

“Resolvido o qué?”, falei, fazendo cara de tédio. “Como Sasha é uma filha

brilhante e eu sou uma decep¢io sem fim?”



“Ah, pare de ser tio sensivel”, irritou-se mamaie. “Va para a cozinha, pelo
amor de Deus, e se acalme.”.

Otimo. Tive que fazer o que ela me pediu. Sentei e olhei para ela com
uma sobrancelha erguida, cheia de expectativa.

“Como eu 1a dizendo”, continuou mamaie, como se sO tivesse passado
alguns segundos entre o inicio da conversa pela manhi e agora, “Sasha esta
muito chateada por as coisas terem desandado dessa forma. Ela me disse que,
apesar de normalmente conseguir superar seus comentarios, ontem ela se
irritou.”

Eu .

“Bem, para comecar é mentira. Sei que nao vai acreditar em mim, mas eu
nao disse nada. Fiz um comentario inocente sobre ela estar mal-humorada, e
ela surtou.”

Mamaie imitou minha sobrancelha erguida e acrescentou um suspirou
decepcionado.

“Pode ter sido um comentario inocente para vocé, meu amor, mas Sash
obviamente enxergou de outra forma.”

Dei de ombros.

“Devia ter ouvido o que ela falou para mim”, eu disse e comecei a chorar
como uma idiota, com a cabeca encostada na mesa.

Por um instante, nenhuma das duas disse nada, o Gnico ruido da casa vinha
das minhas fungadas cada vez maiores. Entio mamaie perguntou:

“Tudo bem. O que ela disse?”

Balancei a cabeca.

“Nao importa.” Admitir para mamie que eu sabia que ela vinha
reclamando de mim para Sasha nio estava nos meus planos.

“Importa sim”, mamae retrucou. Eu olhei para ela, surpresa. “Conte-me,
por favor.”

“Bem...” Puxei um fio solto na minha roupa, a bainha da minha saia em

breve se tornaria uma lembran¢a longinqua. “Ela disse que vocé acha que



eu nio faco nada para ajudar, que as coisas s6 ficam bem quando ela
aparece, e que eu sou um ‘nada’ e... enfim”, eu tinha concluido a fala do
jeito mais ridiculo. Olhei para mamaie, que estava ligeiramente palida.

“Esta falando a verdade, Ashley?”

Olhei nos olhos dela.

“O que voceé acha?”

V1 ela engolindo em seco.

“Acho que esta.”

“Obrigada.” E comecel a chorar outra vez, desta vez pelo alivio de ter
contado e de ela ter acreditado.

Mamie esticou o brago sobre a mesa e segurou meu pulso com a mio.

“Certo. Bem, em primeiro lugar, eu posso ter dito a ela, uma ou duas
vezes, que vocé nio ajuda muito na casa — e ndo ajuda mesmo, alids. Mas
nunca, nunca disse que as coisas s6 ficam boas quando ela estd por perto.
Talvez isso nio tenha sido gentil, e vocé jamais devera repetir essa frase, mas
acho que talvez ela queira acreditar que isso ¢ verdade. Eu certamente nio
acho”, mamaie parou, pois sua voz foi sufocada por um choro. Ela respirou
fundo e continuou. “Nio acho que vocé seja um nada, Ashley. Voce é
dificil e confusa, mas eu tenho tanto”, ela se engasgou de novo, “tanto
orgulho de sua for¢a e individualidade. Nio sei de onde tirou isso.
Certamente ndo foi de mim.”

E claro que a essa altura eu ja estava chorando como um bebé. Nio sabia
se estava feliz ou profundamente traumatizada.

“Nao fique ai chorando, pelo amor de Deus”, disse mamae, por cima das
proprias lagrimas. “Venha aqui me dar um abrago.”

Entio eu fui.

“Eu te amo”, mamie disse. “E seil que é péssimo ter que trabalhar de
graca na loja. Sou muito agradecida, Ash.”

Suspirei e solucei.



“Também te amo, mie...” Fiz uma pausa mas depois continuei. “E que as
vezes parece que nio vou ganhar nunca. E como se Sasha fosse incapaz de
errar. Eu tento...” Maldigio, 1a comecar a chorar outra vez. “Eu tento fazer
com que sinta orgulho de mim.” Oh, por favor, deem um Oscar a esta
menina. As palavras simplesmente sairam. Nao pedi que saissem.

“Meu Deus, Ashley, eu fenho orgulho de vocé”, disse mamae. “Acabei de
dizer isso, nao acabei? Todo o trabalho que fez para o documentario, a visita
a velhinha depois do Natal...”

Eu realmente nao estava prevendo dizer o que disse em seguida, mas nio
consegui evitar. Inchei por dentro e explodi como um tsunami. Eu nem
sabia que me importava tanto com aquilo.

“ENTAO POR QUE VOCE NAO FOI A EXIBICAO?”, gani. E comecei a chorar
outra vez.

“Que? Pensel que tivesse dito que ndo se importava...?”, disse mamie,
dando um passo para tras para poder ver meu rosto.

“Claro que eu disse que nio me importava”, solucei.

“Mas achei que vocé preferisse que eu nio fosse. Pensei que acharia
constrangedor se eu aparecesse.” Ela estava com os olhos arregalados,
chocada e confusa.

Eu rosnei, frustrada.

“Pelo amor de Deus, mie, pare com essa historia de constrangimento.
Vocé. Nio. Me. Constrange. Tudo bem? Nio sou tdo babaca assim, sério.”

Ela me abracou outra vez.

“Se tivesse me dito 1sso, eu teria ido correndo, e seria a mamae mais
orgulhosa de todas.”

“Bom saber.” E era mesmo. Funguei e continuei. “Mas, se continuar se
referindo a si mesma como ‘mamie’, talvez eu tenha que repensar essa
questio do constrangimento.”

Ela riu.

“Tudo bem, garotinha... Brincadeira.”



Revirei os olhos.

“Ra, ra.”



ERA REVEILLON E EU ESTAVA DO LADO DE FORA da mansio de Will esperando
Donna e, talvez, Rich. Eu nunca era a primeira a chegar nas festas, mas
como estava em tempo de mudangas, achei que seria uma boa ideia incluir
pontualidade na lista de metas. Nio sei se esse serla um ponto que
conseguiria cumprir sempre, mas... Me senti como uma pessoa sem amigos,
olhando de um lado para o outro da rua, como se tivesse levado um cano.
Era estranho estar sobria. Normalmente eu teria tomado uns dois drinques
em casa enquanto me arrumava, mas hoje nio, obviamente, pois a nova
Ashley santa nio bebia. Eu passaria a noite tomando coisas sem alcool. Ai,
ai. Mas estava muito satisfeita com a minha roupa (um vestido preto vintage
com um cinto na cintura e varias mig¢angas roxas) e tinha contado a Donna
sobre meu plano, entdo ela estava pronta para me apoiar.

Mas havia aquele pequeno problema com Rich. Nao nos falavamos desde
nossa discussdo, e eu tinha chegado a péssima conclusio de que ele estava
certo e eu errada. Humildade ¢ um saco. Eu s6 queria que ele chegasse para
eu poder pedir desculpas logo e encerrar o assunto. Isto é, considerando que
ele queria continuar sendo meu amigo.

“Tudo bem, Ash?”

Olhei na direcio da voz de Donna e por um instante achei que tinha
esquecido como se respirava. Marv e Dylan estavam com ela. Dylan! O que

ele estava fazendo ali? Ele estava vestindo jeans justos de cor cinza, sapatos



de bico fino e um blazer. Sério, ele era meu homem ideal em carne e osso.
Meu coragio comegou a bater em um ritmo estranho na medida em que
minhas emocdOes iam do desespero a alegria. Era tio bom vé-lo de novo,
mas a0 mesmo tempo uma verdadeira agonia. Mais uma vez me repreendi
por ter estragado toda e qualquer chance com ele.

Se eu ja estava envergonhada demais até para olhar nos olhos dele,
imagine para conversar. Mas ele também nio falou comigo, e antes que eu
percebesse ele e Marv entraram na casa. Fiquei com Donna 14 fora me
sentindo péssima.

“Ash, sério. O que voceé esta fazendo?”

Franzi a testa.

“Nao consegui falar com ele, Don. Nio paro de me lembrar de quando o
encontrei logo apés transar com aquele garoto do décimo segundo ano.”
Estremeci. “Ele me odeia. Eu sei.”

Donna colocou a mao na testa e suspirou como uma grande atriz.

“Oh, ele me odeia, eu sei.” Ela se ajeitou e me olhou. “Ele nio odeia
voce, sua burra. Ele é timido, e, de toda forma, nem a conhece... Ah, e a
propésito, de nada.”

“Por que?”, perguntei.

“Por trazé-lo aqui! Quem sabe o que a noite reserva?” Donna sorriu
assanhadamente.

“Que seja. Oh...” Olhei por cima de Donna. Era Rich.

“‘Oh’ mesmo”, ela concordou. “A gente se vé 12 dentro.”, disse e depois
afagou meu braco. “Boa sorte, jovem Ashley.”

“Obrigada.” Observei-a desaparecendo pela porta da frente e me preparei
para encarar o desafio.

“O1, Rich.”

“O1.” Ele direcionou o olhar para algum lugar perto da minha orelha
direita, mas conclui que ja era uma boa coisa ele nio ter passado reto por

mim.



Respirei fundo. La vai...

“Desculpe, Rich. Vocé tinha razio em tudo. Preciso me respeitar mais, e
vou tentar de verdade. Comeg¢ando por hoje... E sinto muito pelo que disse
sobre sua sexualidade.” Quase resmunguei a Ultima parte, de tdo
envergonhada que estava.

Ele tentou parecer sério e irritado, mas um sorriso foi se abrindo em seu
rosto.

“Ah, tudo bem, sua vaca. Que bom que voc¢ me perdoou. Nio que eu
tenha feito algo de errado ou qualquer coisa que nio tenha sido muito
sabia.”

“Totalmente”, concordei séria e o abracei. “Eu te amo, Rich.”

Ele retribuiu o abrago e bejjou o topo da minha cabeca.

“Também te amo, docinho. Mas se comecar a mostrar suas partes hoje,
vou arrasta-la para casa pelos cabelos. E isso é uma promessa.”

“Mesmo se eu precisar fazer xixi?”

Rich fechou os olhos e assentiu seriamente.

“Mesmo quando precisar fazer xixi’.

“Entiao faco nas calcas mesmo”, suspirei.

Rich sorriu.

“Bem, um leopardo nio pode mudar as pintas.” Que grosseria. E que
maravilha. Voltamos ao normal. Parabéns para mim e para minha excelente
habilidade de pedir desculpas.

Se protegendo do soco que dei no braco dele, Rich pegou minha mio e
me levou para dentro da casa.

“Vamos.”

A arrumacio da casa parecia que tinha sido retirada de uma das revistas de
decoracio de Sasha. Nada de amadorismo. Tudo estava em tons de branco,

azul e prateado, e me refiro a tudo mesmo. Até a arvore de Natal era



branca, e apesar de ser tio extravagante e volumosa, por algum motivo nio
estava brega. Mas a mesa da cozinha, que tinha sido empurrada contra a
parede para aumentar o espaco, estava cheia de garrafas. Os donos da casa
— os pais de Will, acredito eu — deviam estar viajando. Passando o
réveillon nas Bahamas ou coisa do tipo. Rich e eu olhamos todos os
comodos. Uma banda estava se preparando na sala, com uma bateria
completa e um amplificador gigantesco, mas nao havia sinal de mais
ninguém. Entdo vi uma area enorme de paredes de vidro ao lado da sala et
voila: estava todo mundo ali. Cass e Adam, Jack, Ollie, Sarah e Donna.
Estavam sentados em um sofa enorme no canto, e Ollie e Sarah estavam nos
pufes no chdo. Ver todos ali deixou meus olhos cheios de agua, foi como se
eu tivesse visto um andncio sobre alguma obra de caridade que cuida de
caes abandonados. Nio me pergunte por qué. Nao havia nem sinal de Marv
e Dylan. Eu ndo esperava que estivessem ali, mas mesmo assim uma
pontinha de ansiedade comecou a se formar dentro de mim. Nem agora
conseguia me livrar daquela sensag¢do... Do jeito que estava, bastaria olhar
para Dylan para desabar em lagrimas.

Dei beijinhos em todos e sentei no chio de pernas cruzadas.

“Entdo, teve um bom Natal?”, perguntou Jack, que usava uma calca
escura que eu niao conhecia e estava bem bonito. Ele nio faz muito meu
estilo, mas o apreciei como apreciaria uma obra de arte.

“Na verdade, nio”, respondi. “Sasha me deu chinelos de zebra.” Levantei
as maos como se dissesse ndo tem mais o que explicar. “E voce?”

“Foi muito bom... Ganhei uma prancha de snowboard, um curso e um
vale para passar as férias em uma estacio de esqui no proximo ano.” Ele
sorriu, tentando ser modesto.

“Ai, meu Deus, que presente incrivel!”, alegrou-se Cass, enquanto Adam
fazia cara de desdém.

“Eu se1! Foi incrivel.”



“Eu também me dei bem, na verdade”, disse Cass, sorrindo alegremente.
“Ganhei um carro.”

“Um Polo novinho”, acrescentou Adam, orgulhoso, como se o carro da
namorada fosse dele.

“Foi voce que deu?”, perguntou Donna.

Cass balancou a cabeca.

“Meus pais.” Ela colocou a mio no joelho de Adam. “Ele me deu um
colar da Tiffany.” Depois esticou uma correntinha de prata que estava em
seu pesco¢o e segurava um pingente de coragdo. Adam assentiu convencido
e afundou ainda mais no sofa.

“E ouro branco”, ele explicou. “Um kit que vale duzentas libras.”

Fala sério: “kit”?

“Mas eu valho”, disse Cass, sorrindo e acariciando o cabelo de Adam.
“Vocé tem muita sorte em me ter, nio tem, amor?”’

“Nio tanta quanto voce, por me ter.” Sorrisinhos e bejjinhos. Capturei o
olhar de Sarah e ela sutilmente encheu as bochechas, simulando um vomito.
Engracada.

Limpe1 a garganta.

“Bem. Tenho novidades.” Contei a todos eles sobre o meu projeto de
encontrar a beleza interior e o respeito por mim mesma e dei os créditos a
Rich por ter me colocado no caminho certo. Depois que falei, todos
ficaram em siléncio, como se as pessoas estivessem com dificuldade de
assimilar a grandiosidade de tal mudanga.

“Entio voceé nio bebeu nada?”, perguntou Jack, incrédulo.

Balancei a cabeca, fechando os olhos como uma santa.

“Nao. E nem vou tomar.”

“Nunca?”, perguntou Sarah, com os olhos arregalados.

“Meu Deus, NAO!”, respondi. “Nio pretendo me tornar uma freira.”
Estremeci s6 de pensar. “Hoje € uma noite atipica, s6 para ver se consigo.

Mas quero parar de ficar um bagaco toda vez que saimos.”



“Pensei que nao acreditasse em resolu¢des de Ano-Novo”, comentou
Cass, parecendo levemente triunfante, como se finalmente tivesse
encontrado meu lado convencional.

“Nao acredito mesmo”, falei, arqueando a sobrancelha. “B apenas uma
coincidéncia o fato de que minha percepcio das coisas tenha se dado nesta
época do ano.”

Donna levantou a mio.

“Toque aqui!” Toquei entediada e dei uma piscadela.

“Bem, eu acho 6timo”, disse Sarah. “Bom para vocé.”

Ollie me tocou com o pé.

“Eu também.” Os outros fizeram observacdes semelhantes, o que foi legal,
mas aquilo me fez pensar se sempre teriam me considerado uma vadia
bébada. De qualquer forma, eu nio me importava, nio agora que eu estava
virando a pagina e tudo mais.

De repente Adam ficou inquieto e comecgou a cogar a testa como se
estivesse sofrendo. Ele cutucou Cass.

“Amor, é melhor irmos.”

“Para onde vio?”, perguntou Ollie.

Cass pareceu envergonhada.

“Temos outra festa. De um amigo de Adam.”

“Mas vocés acabaram de chegar”, reclamou Sarah. “Vamos, pessoal, faz
séculos que nio nos vemos direito.”

Cass virou para Adam com os olhos cheios de esperanca, como se fosse
uma crian¢a pedindo doce para a maie.

“Desculpe, amor. Falei para Ryan que chegariamos cedo.”

“S6 pode estar brincando”, disse Donna, batendo a mao na coxa. “Sério,
Cass, vail ser assim toda vez?”’

Cass ficou vermelha e empinou o queixo desafiadoramente, mas seus olhos
estavam preocupados.

“Naio posso fazer fudo com voces.”



“Sim, justo. Mas seu argumento seria um pouquinho mais convincente se
quando Adam dissesse ‘pule’ vocé nio respondesse com um simples ‘quantos
metros?””’

Sarah colocou a mio no ombro de Cass.

“Somos seus melhores amigos.”

“Merecemos mais’, acrescentei.

Lagrimas se formaram nos olhos de Cass.

“Parem de implicar!”, ela falou. “Se tivessem namorados voces
entenderiam.”

Balancei a cabec¢a, incrédula.

“Ai. Boa, Cass.”

“Cass, ouga...”, Jack comecou a falar com uma voz suave, mas Adam
interrompeu.

“Hum, nio. Acho que nio, cara. Vocé pode ficar fora desta... Vamos,
Cassie.”

“Nao ficarei fora desta, obrigado ‘cara’”, disse Jack. Ele se virou
novamente para Cass. “A Gnica razdo pela qual elas estio chateadas é
porque gostam de voceé... Todos nés gostamos.” Ele sorriu. “Por que nio
fica mais meia hora, depois encontra Adam na outra festa?”

“Bela tentativa”, declarou Adam, antes que Cass pudesse se pronunciar, e
depois murmurou alguma coisa baixinho, que pode ou nio ter sido um
“babaca”. Ele levantou, colocou as maos dentro da cal¢a jeans para ajeitar os
testiculos — fres atraente — e puxou Cass. “Vamos.”

Cass acariciou o braco dele.

“Va indo, amor. Saio em dois minutos.” Adam nos dirigiu olhares
horriveis, como se estivéssemos corrompendo a namorada dele, e ela
acrescentou: “Prometo. Dois minutos”. Olhou com olhos de cachorrinho
para ele e o beijou, depois ele se retirou.
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“Até logo!”, entoei. “Nao suma



“Ash, nio”, disse Cass e se voltou para todos nés. “Olhem, eu nio sou
burra. Sei qual é a impressio que ele passa. Mas acham que eu estaria com
ele se ele fosse assim o tempo todo? Sei que gostam de mim”, ela deu um
rapido sorriso para Jack, “e eu também gosto de vocés. Mas amo Adam, e
nio vou terminar com ele, entdo..” Deixou a frase no ar. “Entlo.
Aproveitem o resto da festa.” Ela hesitou um pouco e deu um beijjo e um
abraco em cada um. “Feliz Ano-Novo.” Nos respondemos e com um
aceno estranho ela saiu.

Ollie suspirou.

“Por que estou me sentindo um babaca agora?”

“Pois €, ela virou o jogo com essa rodada”, disse Rich. “Mas Adam
continua sendo um chato.”

Donna assentiu.

“Totalmente.”

E entio, no momento perfeito, a banda comecou a tocar e nds nos
distraimos com o som. Eles tocavam uma mistura de indie, rock e pop — o
que pode parecer uma droga, mas eles eram bons e nio dava para nio sentir

a boa vibracio.

Depois de uma hora dangando, conversando e beliscando chocolates e
amendoins, paramos e ficamos observando as pessoas. O lugar estava cheio
de estudantes descolados apoiados nas paredes, tomando vinho tinto e rindo
alto. Metade deles tinha um sotaque elegante e a outra metade falava como
as pessoas do norte. Entre um e outro, nio havia nada no meio do caminho.

“Olhem a blusa daquela menina”, disse Sarah, acenando para uma
magricela com cabelos compridos e escuros e que usava uma franja. Ela
estava com uns jeans pretos e justos, All Star cinza de cano alto e uma blusa
cinza que dizia “Moda é fascismo”.

“Essa frase era para ser ironica?”, perguntou Ollie.



Jack riu e apontou para um menino que estava tirando fotos de coisas
aleatérias: do pé de alguém, do canto de uma mesa, de uma bituca de
cigarro dentro de um copo.

“E aquele?”

“Ah. Ele ¢é artistico”, declarou Donna, suspirando sarcasticamente.

“Voceé nio sabe o que ele estd fazendo”, argumentou Sarah. “Talvez ele
seja...” Ela procurou alguma explicagao.

“... um pretensioso babaca?”, sugeri, apesar de que, para ser sincera, fiquei
intrigada com o que ele estava fazendo. Ela me censurou com o olhar, mas
deu risada.

“De qualquer forma, nio deveriamos ser tio metidos”, Sarah acrescentou.
“Em setembro a gente vai passar a ser como eles.”

“Acho que nio”, discordou Jack. “Nio cursando ciéncia dos esportes.” E,
sO para provar o argumento, ele arrotou.

“Nio me venha com essa”, zombou Sarah. “Senhor trés As quase ganhos.”
Jack deu de ombros, mas pareceu bem satisfeito consigo mesmo. Esperava-
se que ele obtivesse A em ciéncia dos esportes, biologia e quimica. Nio
daria para saber o quanto era inteligente s6 de olhar para sua aparéncia ou
para sua escrita um pouco disléxica e para seus garranchos, mas essa era uma
das razdes pelas quais ele era tio divertido. Surpreendentemente brilhante,
assim era Jack.

“Opa, o jantar esta servido”, disse Donna, quando as pessoas comecgaram a
aparecer com pratos cheios de comida. “Quem vem?” Os meninos ficaram
para guardar lugar, enquanto Sarah e eu fomos atrds de Donna. A cozinha
estava coberta por caixas de comida chinesa. Devia haver mais de cem libras
em comida ali.

“Caramba, que festa”, disse Sarah enquanto se servia de macarrio, arroz,
legumes cheirosos e varios pedacos de frango.

“F mesmo’’, concordou Donna. “Alias, vocé viu o tal Will?”

Sarah sorriu.



“Nao. Mas notei algumas pessoas nos olhando desconfiadas.”

“Deveriamos entrar de penetra em festas de gente rica mais vezes’,
observei, inspecionando uma caixa cheia de coisas marrons para me
certificar de que niao era pato. Nao como pato. Uma coisa tao fofa que nada
daquele jeito nio merece ser comida. E sim, eu sei que nio faz sentido, mas
a vida é assim mesmo.

Quando acabamos de encher os pratos, voltamos para o outro ambiente.

“Esperem, onde esta Rich?”, perguntou Sarah, quando Jack e Ollie
apareceram.

“Ainda nao voltou do banheiro”, respondeu Ollie.

“Oh, oh!” Donna comecou a saltitar de repente. “Meu Deus, eu o vi!
Agora mesmo! Ele estava com um menino!”

“Sério?”, perguntou Sarah. “Como assim, com... com?”

Donna olhou para ela.

“Bem, ndo estavam arrancando a roupa um do outro, se ¢ isso que quer
saber. Mas definitivamente estavam conversando e rindo. E estavam bem
proximos um do outro...” Ela balancou a cabec¢a. “Nio acredito que so
agora entendi a importancia...”

“Oooh!” Sarah deu pulinhos e bateu palmas. “Como ele era? Onde eles
estio?” Ela correu para a porta da sala e espiou, fazendo esforco para
enxergar mais longe.

“Era lindo e louro”, Donna informou, triunfante, como se isso garantisse
alguma coisa. “E estavam na base da escada.”

“Ooh, nio estio mais 1a!”, entoou Sarah. “Acha que foram la para cima?”
Soltamos gritinhos femininos s6 de pensar.

“Va em frente, Rich”, falei, com um sorriso no rosto. Eu ganharia o ano
se ele ficasse com alguém. Ele merecia um pouco de... bem, um pouco do
que gostava.

De repente Sarah arregalou os olhos e perdeu o folego.



“Meu Deus, ele é a nova Ashley! Subiu para uma transa depois de encher
a caral”

“Obrigada, Sa”, falei. “Mas acho que eu ndo sou a tnica que ja transou
com alguém nesta casa, nio ¢?” Contrai os labios e olhei para ela por cima
dos meus 6culos imaginarios. Ela transou com Joe na mesma festa em que
eu, bem, tive meu encontro com Will.

Sarah enrubesceu.

“Mas eu nio estava bébada.”

Revirei os olhos.

“Detalhes, Sarita.” Mas estava mesmo sendo um pouco injusta. Ela so
tinha tido um “parceiro”, como gostam de dizer nessas clinicas de satde
sexual. E de qualquer forma ela sorriu. Ter qualquer experiéncia sexual para
compartilhar era uma novidade e tanto para nossa Sarah, e acho que ela
estava gostando disso. Temos que ser justos.

“O que estio fofocando?”, perguntou Ollie, quando ele e Jack voltaram
com a comida.

“Rich subiu... com um menino”, Donna disse meio sussurrando meio
gritando. Jack ndo disse nada. Provavelmente Rich tinha contado alguma
coisa para ele, e ele nio queria falar sobre o amigo. Mas Ollie balancou a
cabeca e sorriu. “Uau, Rich. Homem misterioso.”

“Nao sabemos, na verdade”, protestou Sarah. “Ele poderia estar
perguntando ao menino onde fica o banheiro, ou coisa parecida.”

“Sim, sim”, disse Donna. “Vamos presumir que seja isso até ouvirmos que
nao foi. Muito mais divertido.”

“Espero que sim”, declarou Ollie. “Ele merece se divertir. Nio tem sido
o mesmo desde a morte da avd.” Ol sabia ser muito sensivel quando queria.
Antes daquela minha conversa com Rich, eu nem imaginava que ele nio
estivesse totalmente bem. Sera que fui a Gnica a nio perceber? Olhei para
Sarah e Donna, e fiquei aliviada em ver que elas também pareceram

surpresas.



“Meu Deus, é mesmo. Ele anda um pouco quieto”, observou Sarah. “As
vezes o vejo olhando para o nada.”

Jack assentiu.

“Ele esta sofrendo, mas nio gosta de conversar sobre isso.”

“Um loiro lindo é exatamente do que ele precisa, entio”, concluiu
Donna, aprovando.

E nio sei o que falaram depois disso, porque vi Dylan na cozinha. Ele
estava conversando com uma loira que parecia uma estatueta.

“Hum, Ashley?”, Donna me cutucou no ombro e eu voltei ao mundo
real. Balancei a cabeca rapidamente para enterrar aquela imagem e a minha
inveja atordoante.

“Desculpe. Voltei.”

“Otimo. Agora quer dangar?”



DURANTE AS DUAS HORAS SEGUINTES, nos nos entupimos de brownies que
apareceram do nada em uma vasilha gigante, rimos e curtimos a companhia
uns dos outros. Era legal nio conhecer mais ninguém na festa, era como se
fosse nos contra o mundo. De vez em quando eu via Dylan e ficava
torcendo para que ele me olhasse, mas isso nio aconteceu. Um pedacinho
de mim morria cada vez que essa esperanga ia por agua abaixo mais uma
vez, mas pelo menos nio o vi mais com aquela menina. E Rich ainda nio
tinha aparecido. Jack tinha acabado de sair para verificar se ele estava bem
(hum, isso poderia ser constrangedor), entio ficamos eu, Sarah e Donna
assistindo Ollie dangar loucamente. Ele estava um pouco bébado, e se
divertindo muito: fechava os olhos, mordia o libio inferior, encolhia os
ombros... Nio tinha como nio amar Ollie.

“Hum, 14 vem ela outra vez”, Sarah apontou para uma garota bébada que
estava encarando e esbarrando “sem querer querendo” em Ollie havia uma
hora. Ela estava usando uma saia de skatista, sapatos plataforma e cabelos
presos. Dava para perceber que ela se julgava “peculiar”, uma
“personagem”. E claramente tinha resolvido aprofundar o nivel do
investimento, porque come¢ou a cerca-lo e jogar olhares por cima do
ombro, rebolando bem na frente dele. Era ao mesmo tempo hilario e

constrangedor.



“Meu Deus, nio consigo assistir!”, ganiu Donna, mas na verdade ela estava
assistindo.

“Chega, vou socorré-lo”, declarou Sarah, mas Donna a segurou.

“Nao. Estd engracado.”

“Mas, Donna, veja s6 o coitado”, falei, enquanto a menina passava as maos
no cabelo e nio deixava Ollie se desviar. Donna pareceu desapontada, mas
acabou permitindo que Sarah agisse. Observamos Si ir dang¢ando até ele,
sussurrar alguma coisa no ouvido dele e depois falar alguma coisa para a
menina. Com isso, a menina se espantou, cobriu a boca com a mao, disse
alguma coisa para Ollie e saiu correndo de la.

“Esta menina é genial”, declarou Ollie, quando ele e Sarah se juntaram a
nos.

“O que disse para ela?”, indagou Donna, sorrindo ansiosa.

Sarah deu de ombros.

“Falei que ele era gay.”

“Ela pediu desculpas”, relatou Ollie. Ele colocou o bra¢o em volta de
Sarah e a beijou na cabeca. “Incrivel. Estou te devendo uma.”

Entio, de repente, um grupo enorme de pessoas chegou na pista, Rich e
Jack entre elas, e alguém ligou a Tv. O Big Ben apareceu na tela: era quase
meia-noite. Os meninos se aproximaram de nés e fizemos a contagem
regressiva para 2013. Trocamos abracos enquanto o Big Ben brilhava na
tela, fogos apareciam no céu e as pessoas vibravam.

“Feliz ano novo, Ash!”, Donna gritou no meu ouvido. Eu retribui o
berro, mas nio estava sentindo aquela alegria de verdade. O Natal tinha sido
péssimo, e também tinha aquela histéria na escola, a espera para saber se
seria aceita em algum curso de cinema... Estava tudo péssimo. Me sentia
feliz por estar virando uma pagina importante e dando adeus a antiga Ashley,
mas continuava sendo ruim brindar a chegada de 2013 com um copo de
limonada e ninguém para bejjar. De qualquer jeito, eu nio ia estragar o

réveillon de todo mundo com chatices a essa altura do campeonato. Isso sim



seria querer chamar atencio. Entdo afastei todos aqueles pensamentos, fixei
o olhar em Rich e ergui uma sobrancelha inquisitiva para ele, que apenas
sorriu ¢ deu de ombros. Irritante. Arrancaria tudo dele depois.

Depois que todos cantaram “Auld Lang Syne” (s6 mexendo a boca nas
partes que ninguém sabia a letra) e os abracos e bejjos deram lugar a uma
pista de danca, me afastei dos outros para buscar uma coca. Parecia que a
cozinha tinha sido alvo de um bombardeio: havia sacos de lixo lotados de
garrafas vazias jogados por todos os cantos; as caixas vazias de comida
chinesa continuavam ali; e alguém tinha derramado uma caixa de leite perto
da geladeira. Peguei o refrigerante e fui encontrar os outros, mas parei do
lado de fora da cozinha para ver algumas fotos de familia em preto e branco:
roupas vitorianas, criangas com roupas cheias de babados... Eu sempre ficava
completamente fascinada com essas fotos de parentes antigos, talvez por nio
saber nada sobre a familia do meu pai. Eu estava em uma espécie de
devaneio quando senti uma mio no meu braco. E soube quem era antes
mesmo de olhar para o lado.

“O1.” Dylan deu seu sorriso lindo e me olhou com seus olhos profundos e
escuros. “Tudo bem?”

Engoli em seco. Meu coracio estava batendo tio forte que niao me
surpreenderia se voasse do meu peito.

“Tudo”, respondi.

“Passei a noite inteira querendo falar com voce...”

“Passou?”, foi tudo que consegui responder. (Passou???!!!, disse a minha
voz mental.)

“Estou um pouco bébado”, ele explicou. “Nio muito. S6 o bastante,
sabe?” E sorriu mais uma vez. Eu assenti; sim, sabia.

“Entio. Vamos dar uma volta?” Ele estendeu a mio para mim e eu
segurel 2 mao dele, com o corac¢io ainda acelerado. Ele entrelacou os dedos
nos meus e eu tentei ndo me preocupar com o fato de que nio tinha tido

tempo de limpar o suor da mio. Ele me levou até um quintal no fundo da



casa, onde tinha uma espécie de segunda casa que mal dava para identificar
com a luz que vinha da casa principal. Ele me olhou como que esperando
minha opinido, entio eu assenti e ndés caminhamos em siléncio pelo gramado
congelado. A casa estava destrancada, porém escura e terrivelmente fria.
Usando o telefone como lanterna, Dylan olhou em volta. Havia dois sofas,
uma mesa de centro e prateleiras de madeira com livros e uns objetos que
pareciam ser conchas. No alto da estante tinha um lampido antigo, que
Dylan acendeu com um isqueiro. Em um dos sofias havia um cobertor.
Peguei e coloquei sobre um dos meus ombros. Dylan veio, sentou ao meu
lado e se cobriu com a outra parte.

E 14 estavamos, juntinhos, dividindo um cobertor nos primeiros instantes
do ano novo em uma casa iluminada por um lampido. Era tudo muito
surreal, e durante cada segundo transcorrido entre o nosso encontro perto da
cozinha e agora, fiquei imaginando o que estava acontecendo. Serd que
estavamos passando por outro momento como aquele da loja de
departamentos? Serad que ele seria supersimpatico comigo naquela noite e
depois me ignoraria até a proxima vez que decidisse me dar atencido? Eu
estava confusa, mas nao iria perder tempo analisando a situacio. Pelo menos
nio naquele momento. Afinal, eu nio estava declarando amor eterno. Por
enquanto, estar perto dele, conversando com ele, bastava.

“Bem, isso esta gostoso”, falei, ajeitando o cobertor sobre as minhas
pernas.

Ele riu.

“BE.” Ele esticou a mio de um jeito meio desconfortivel. “Oi, eu sou o
Dylan.”

Apertei a mao dele.

“Ashley. Muito prazer.”

“O prazer ¢ meu.”

Dylan limpou a garganta.



“Entio. Vi um filme muito bom outro dia. Em diregio a luz, ou alguma
coisa do tipo...?”

Fiquei boquiaberta. Nem se ele tirasse a camisa e me informasse que era
uma menina eu teria ficado tao chocada.

“Voce estava 12?”

Dylan sorriu.

“Estava. Donna me convidou. Adorei.”

Coloquei as mios entre os joelhos.

“Sério?”

“Sério. Foi profundo, inteligente... lindo de se ver.”

“Uau. Obrigada.” Dei um sorriso enorme. “Por que vocé nio me
cumprimentou no final?”

Ele puxou um pouco mais o cobertor.

“Naio sei. Acho que porque vocé nio falou comigo na pe¢a de Donna...”
Nio respondi nada, pois nio tinha nada que eu pudesse dizer que niao me
fizesse parecer ridicula, carente ou os dois.

“Entio vocé gosta de cinema?”, falei, principalmente porque queria
mudar de assunto, mas também porque estava interessada na resposta.

“Na verdade, quero ser roteirista”, ele falou, quase envergonhado.
“Escrevo curtas. Quer dizer, curtas mesmo. De dez minutos ou coisa do tipo.
Mas estou tentando aprender ‘como se faz.”” Ele balancou as maos para
demonstrar que sabia que parecia meio tolo.

Meu Deus, serd que dava para esse menino ser mais perfeito?

“Entdo € isso que vai estudar na faculdade?”, perguntei.

Ele balangcou os ombros de um lado para o outro, o que o trouxe para
ainda mais perto de mim. Minha cabeca s6 alcancava o peito dele, mas pude
sentir o cheiro de xampu quando ele se mexeu.

“Humm... ndo sei. Fico meio dividido. Adoraria, mas, a0 mesmo tempo, ¢é
um mercado dificil para trabalho, sabe? Talvez fosse melhor fazer alguma

coisa mais... nao sei. Utl.”



“Acho que vocé deveria tentar”, opinei. “A nio ser que vocé estude
enfermagem, medicina ou engenharia, quase nenhum diploma tem utilidade.
Faca alguma coisa que ama, pelo menos é o que penso. Mesmo que no fim
das contas vocé nio seja roteirista, terd passado trés anos estudando o que
ama. Nem todo mundo pode afirmar a mesma coisa...”

Ele olhou para mim.

“Isso é exatamente o que eu penso!” Ele comecou a esfregar a bainha de
cetim do cobertor, inquieto. “Sabe aquela ideia de ir tropecando pela vida,
sobrevivendo, fazendo o que acha que esperam de vocé, e depois acabar no
leito de morte pensando merda, ndo fiz nada...?” Ele balancou a cabeca.
“Morro de medo disso.”

Entio quase comecei a saltitar, eu concordava inteiramente com o que ele
estava dizendo.

“Exatamente. Exatamente!”, eu disse e depois acabamos ficando em um
silencio um pouco constrangedor. Aquela casa de repente se tornou
extremamente quieta. Mas depois de mais ou menos um minuto, Dylan
limpou a garganta e disse:

“Na verdade, tem mais uma coisa que eu queria falar.”

“Ah, €27, perguntei, enquanto meu estomago se revirava de um lado para
o outro.

Ele olhou para o chiao por um instante, depois para o teto, e depois riu.

“Mesmo com alguns drinques ¢ dificil falar.” Sorri tentando encoraja-lo e
mal conseguindo acreditar no que estava ouvindo.

Dylan comeg¢ou a falar alguma coisa, depois parou, e depois comecou
outra vez.

“Acho que vocé ¢é linda...” Ele fez uma careta, como se eu fosse rir dele,
mas eu sorri. A palavra “sorriso”, na verdade, nio conseguiria expressar
exatamente a expressao que tomou conta de mim naquele momento. Estava
alegre, mais que reluzente, minha boca tinha se esticado tanto e com tanta

felicidade que minhas bochechas estavam doendo. Dylan me achava linda!



“Voce ¢ linda, inteligente e muito engracada”, ele continuou. “Mas tem
uma coisa que niao entendo.”

“O que?”, sussurrei, e a esperanca foi me deixando cada vez mais timida.

Dylan fez uma pausa arrasadora.

“Por que vocé bebe e faz coisas estapidas com meninos de quem vocé nao
gosta?” Meu coragdo afundou e eu comecel a gaguejar, tentando falar
alguma coisa, mas fracassando completamente, porque meu corpo estava se
encolhendo de tanta decepc¢do. Mas ele olhou para mim e disse: “So estou
perguntando porque... aqui tem um menino que gosta de vocé. Entdo, por
que vocé me ignora?”’

Quase consegui dar uma risadinha.

“Achei que vocé estivesse me ignorando!”

Dylan sorriu e balancou a cabeca, depois olhou tio fundo nos meus olhos
— a luz do lampido deixou os olhos dele ainda mais profundos e escuros —
que eu achei que fosse desmaiar de desejo.

E entio nos beijamos.



MEu DEUS, FOI O MELHOR BEIJO DA MINHA VIDA! Mas parou por ai. Eu estava
sObria, entdo, a0 mesmo tempo em que foi duro resistir ao impulso de ir
mais longe, nio foi impossivel. De qualquer maneira, talvez nio tivesse
pressa desta vez. Talvez, em relacio a mim e Dylan, houvesse todo o tempo
do mundo.

“S6 para constar”, falei, depois que nos afastamos e estavamos sorrindo
como idiotas, “também gosto muito de voce.”

Ele botou a mio no bolso e pegou o celular.

“Qual é o seu telefone?” Eu ditei os nimeros e os dedos dele voaram
sobre o teclado. A tela projetou sombras estranhas pela casa. “Mandei uma

K

mensagem para vocé poder anotar o meu.” Ele fez carinho nos meus
ombros. “Posso vé-la em breve?”
Fingi que estava pensando a respeito.

“Sim, pode.”

Opt

Voltamos para a casa principal e dessa vez eu fui na frente. Vi Donna na
sala, com as maios nos quadris, mas ela ndo me viu até eu chegar na porta.

Donna estapeou a propria testa.



“Ai estd vocé. Ouga, estamos todos... Ah, 01!” Ela parou onde estava ao
ver Dylan vindo atrds de mim, depois virou na minha dire¢io com
sobrancelhas tdo erguidas que quase estavam para fora do rosto. Sorri, sem
dizer nada.

“O1, Donna, feliz ano novo...” Dylan disse e olhou para mim. “Na
verdade, tenho que ir. Prometi a Marv que racharia um taxi com ele.” Ele
sorriu. “Até mais.”

“Até”, concordei. E vimos Dylan se afastando.

“Alguma novidade para me contar?”, ela perguntou como que nio quer
nada.

“Nobs nos beijjamos”, eu respondi tao casualmente quanto ela, depois franzi
a testa quando Donna gritou.

“NAo! Meu Deus, Ash, estou tio feliz por vocé. Meu Deus, isso ¢
maravilhoso! Merda... quero dizer, merda, isto ¢ MARAVILHOSO!”.

Ri como uma crianga.

“Eu sei!” Ainda nio conseguia acreditar.

“Oh, Ash. E a melhor coisa do mundo”, Don bateu palmas e soltou mais
um gritinho. “Conte TUDO!”

“Nao tem muito o que contar’, falei. “Ele disse que gostava de mim, me
achava linda...” Interrompi o relato para mais um sorriso bobo. “E que quer
sair comigo logo.”

Donna me abragou.

“Eu saBia que ele gostava de voce!” Claro que ela nio sabia, mas deixei
passar. “Entdo, ja estavamos indo. Vocé vem?” Fiz que sim com a cabeca e
fui procurar os outros.

“O que aconteceu com Rich?”, perguntei enquanto passivamos por
grupinhos bébados. Era estranho ser a tnica sobria, mas, engracado, no fim
nao estava dando a minima. Estava embriagada de Dylan. Uau!

“Ele nio quer falar. Estd com um sorriso todo enigmitico. E muito

irritante.”



“Vou arrancar informag¢des dele”, declarei. “Amanhi vou telefonar para
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ele.

Mais tarde, depois que cheguei em casa e estava na cozinha tomando uma
xicara de cha, olhando contente para o espaco, lembrei que Dylan tinha me
mandado uma mensagem. Peguei a bolsa na mesma hora e procurei o
celular. Apertei um botio para acender a tela e vi as palavras dele acesas,

como um outdoor de neon.

Oi linda. Sou eu. E ndo se esqueca. Bjsss, D



EM GERAL, AS MANHAS DEPOIS DE NOITES DE BALADA transcorriam assim: eu
acordava morrendo de dor de cabeca, cambaleava até o banheiro, vomitava,
cambaleava até a cozinha, tomava dois comprimidos e trés litros de agua,
cambaleava de volta para a cama, lembrava alguns beijos da noite anterior,
resmungava e voltava a dormir.

Mas aquele dia tinha sido bem diferente. Primeiro dia de 2013: o dia em
que Ashley Greene acordou alegre, bem e se lembrando de todos os
detalhes da noite anterior. O dia em que acordei feliz. Tia la la la laaa! (Se
minha vida fosse um musical, naquela hora eu estaria entrando no palco com
uma musica animada para um final feliz.) Chequei o horario — dez e meia
— e voltei para debaixo da coberta, estiquei os dedos do pé e os balancei,
alegre. Ouvi o vento batendo na arvore 14 fora, o que deixou minha cama
ainda mais aconchegante. Em determinados momentos, as nuvens abriam
um espaco para o sol e uma luz entrava pela persiana. Nessas horas so faltava
Dylan entrar com uma cesta de café e minha manha estaria completa.

Dylan.

Apesar de eu estar completamente sébria na noite anterior, nio pude
deixar de duvidar um pouco do que tinha acontecido. Ele disse que estava
um pouco bébado, mas e se na verdade estivesse muito? Nio parecia, mas
talvez ele fosse uma daquelas pessoas que esconde bem essas coisas. Mordi o

labio e congelei s6 de pensar que ele podia acordar hoje de manhi se



censurando por ter me dado o telefone dele. Ou, pior, podia nem sequer
lembrar. Eu ndo sabia o que fazer. Serd que eu deveria ligar para ele ou
esperar que ele se manifestasse? Eu nio me preocupava muito com essas
coisas, mas este caso era diferente. Eu nio seria lan, o psicético: nio ia
escrever para ele e ser um estorvo.

Meu celular apitou com uma mensagem e eu tentei me convencer de que
ndo era dele. Me forcei a contar até vinte antes de verificar.

Naio era dele.

Xinguei baixinho. Donna queria saber se eu ji tinha falado com Rich. As
10:45 do primeiro dia de janeiro? Nio tinha como. Respondi
imediatamente, dizendo exatamente isso, ¢ um segundo depois recebi outra
mensagem. Maldita Donna.

Mas era de Dylan. “Yes!”, falei em voz alta, depois tentei controlar minha

respiragdo, caso nao fosse uma boa noticia.

Vamos nos encontrar

bjsss
Como eu curtia essas mensagens curtas e doces! Respondi:

Vamos

bjsss
2pm perto da loja de departamento??
Meu Deus, tinhamos o Nosso Lugar! A loja era o Nosso Lugar! Tudo
bem, nio era exatamente a Central Station, mas mesmo assim... Com o

coragdo pulando, respondi.

Nos vemos la bjsss



Mas antes disso, tinha trés horas para matar. E resolvi cuidar das

prioridades: liguei para Rich.
“QO1”, ele atendeu, rouco.
“Oops, desculpe, te acordei?” Ouvi o ruido das molas da cama e o
resmungo enquanto ele se sentava.
“Acordou. Que horas sao?”
(13 2
Quase onze.

“Ugh.” Interpretei como: ja era hora de acordar, entdo. Por favor, prossiga.

“Entdo. Como esta se sentindo?”

Ouvi Rich bebendo agua.

“Nem sei ainda, Ashley. Estou dormindo.”

“Desculpe... mas ja é quase tarde.”

“Imagino que sim... Como vocé esta? Noticias de Dylan?”

Sorri.

“Ahi. Vou encontra-lo na porta da loja de departamento mais tarde.”

“Que romantico”, ele disse, rindo.

“Nao enche... Entio, Richard, o que aconteceu com voc¢ ontem a noite?”

Ele tossiu.

“Como assim?”

“Nio banque o inocente para cima de mim”, falei brincando. “Vocé foi
visto ontem a noite conversando com um, um... homem loiro e lindo.”

“Ooooh, mas esquece. Nio tenho nada para contar, sinto dizer. Vocé e
Donna terdo que encontrar outra pessoa sobre quem fofocar.”

“Ora, vamos, Rich. Por favor?”, pedi.

Ele sussurrou de forma dramatica.

“O nome dele é Jamie, e a gente costumava brincar quando tinhamos dez
anos de idade, porque a mae dele tem a idade da minha, e elas se
conheceram no supermercado e ficaram conversando sobre como sempre

eram confundidas com av6s.” Ele respirou fundo. “A familia dele se mudou,



mas agora ele voltou, me reconheceu e acabamos conversando. Fim de
papo.”

“Ficaram conversando durante muito tempo”, observei, tentando parecer
desconfiada.

“E, bem. Muita coisa para colocar em dia.”

“Vai encontra-lo outra vez?”

Rich riu.

“Sim, Ashley, provavelmente. Fomos muito amigos durante um ano,
entao...”

“Ah. Entendi”, respondi, um pouco decepcionada. “Achamos que...”

“Eu sei o que acharam”, ele interrompeu. “E sinto decepcionar voces...

entio, enfim. Como foi a Noite da Sobriedade? Decidiu transformar isso em
habito?”

Cheguei na porta da loja exatamente as duas e um, e 13 estava Dylan, com
os ombros encolhidos por causa do frio, um lindo com um casaco de
estampa camuflada, o cachecol de caveira e um gorro preto. Ele sorriu para
mim quando me aproximei, depois se inclinou e me beijou nos labios, a
boca dele era suave e morna. Ele estava com um cheiro um pouco
amadeirado, e o queixo estava com um pouquinho de barba. O beijo foi
como um choque, fazendo meu corpo inteiro tremer. E disso que eles estio
falando (quem quer que sejam eles) quando falam em quimica. Noés éramos
como... bem, quaisquer elementos que fossem reagindo e explodindo. Havia
anos que eu nao estudava quimica. Mas agora essa matéria parecia mais
interessante do que nunca.

“O1”, ele disse. “Tudo bem?”

“Tudo bem, obrigada... e vocé?”

“Nada mal.” No6s dois ficamos um pouco constrangidos com o papo

furado, depois nos olhamos no olho e sorrimos. Estavamos na mesma



sintonia, e isso chegava a ser ridiculo.

“Pensei em uma caminhada na praia, se estiver com vontade...”, ele
continuou, colocando o bra¢o nos meus ombros enquanto comec¢avamos a
andar.

“Parece uma boa.”

Me encolhi um pouco debaixo dele e Dylan permaneceu com os bracos
em cima dos meus ombros. Aquilo nio foi estranho e nem desconfortavel,
como as vezes pode acontecer. NOs nos encaixavamos perfeitamente, como
um quebra-cabeca. Na praia deserta, compramos café e andamos pelas
pedras, com o vento soprando atras. Era um tipico primeiro de janeiro, ou
pelo menos era assim que esse dia costumava aparecer nos filmes ou livros.
Costa vazia, mar agitado — uma espécie de metafora para novos comecos.
Havia muito potencial em tudo aquilo.

Enquanto caminhavamos, olhdvamos para o mar azul-cinzento e
Inconstante.

“Eu quase morri no mar’, falei sem pensar. Era uma conversa bem
original para o momento.

Dylan parou e olhou para mim. Cada vez que os olhos dele encontravam
Os meus, O meu Coragao parava.

“Eu sei. Voce falou na exibi¢iao do filme. O que aconteceu?”

Sorri ao pensar que ele lembrava de coisas a meu respeito.

“No6s, Donna, Rich e toda aquela galera, fomos para Devon no recesso
escolar. Eu fui nadar. Estava muito frio.” Dei de ombros. “Foi uma péssima
ideia. Sarah e Jack tiveram que me salvar.”

Dylan riu, entretido.

“Voce ¢é inacreditavel.”

“De um jeito bom, espero”, falei, erguendo uma sobrancelha.

Ele me puxou para perto, de modo que fiquei de frente para ele.

“Um jeito muito bom.” E ele se inclinou e me bejjou — um beijo longo,

lento, lindo, nossas linguas se moviam preguicosamente. Se ele me achava



bonitinha e louca por eu ter nadado no inverno, eu nio iria contraria-lo.
Principalmente com um prémio daqueles.

Envolvi a cintura dele e apoiei a cabeca em seu peito.

“Voceé é demais”, falei encostada no casaco dele, para que ele nio pudesse
OuVvir.

“Voce ¢é incrivel”, ele disse, bejjando minha cabeca. Eu me afastei e sorri
para ele.

Comecamos a andar de novo. Estava um gelo, mas aquele spray maritimo
voando no meu rosto e fazendo minhas bochechas queimarem era
revigorante, o vento cortante também me fazia me sentir mais viva. A
combinacio de mais ou menos cinquenta camadas de roupa com café
quente, somada ao corpo quente de Dylan, bastava para me aquecer. Mal
podia acreditar que estavamos juntos. Coisas assim nio aconteciam comigo.
Eu estava tdo feliz que quase senti medo.

“Na verdade, eu também quase morri uma vez”, ele disse. “Ja que
estamos compartilhando historias tragicas...”

“O que aconteceu?”

“Nao é tio emocionante quanto o seu caso. Level uma ferroada de vespa
na lingua aos sete anos. Fiquei tio inchado que quase me sufoquei...” Ele
sorriu para mim. “Passel pela mesma sensacio de quase ter morrido e tudo
mais...”

Levantei a cabeca.

“Nao!”

“Tive. Vi o tanel, a luz clara, tudo.” Dylan deu de ombros. “Na época,
me convenci de que tinha visto o Paraiso... mas agora nio acredito mais
nisso.”

Contei para ele sobre minha vontade de fazer faculdade de cinema, e ele
me disse que tinha resolvido se inscrever nos cursos para roteiristas. Depois

contei sobre Frankie e um pouquinho sobre Sasha e mamae.



“Pode me mandar calar a boca, se quiser”, falei, depois de passar cerca de
dez minutos tagarelando sem parar. “Alids, vou me calar. Fale sobre voceé.”

“O que quer saber?” Ele moveu o brago em direcio a uma lata de lixo
para descartar os copos vazios de café, depois pegou minha mao. A sensacio
da mio dele segurando a minha era mais excitante do que sexo. Pelo menos
do que o sexo que eu ja tinha praticado até o momento. A expectativa do
que poderia ser com Dylan me deixou com as pernas bambas. Nio podia
acreditar no quanto isso tudo estava sendo diferente das minhas experiéncias
de sempre. Eu estava amando.

“Quero saber tudo”, falei.

Ele sorriu.

“Isso pode demorar.”

Ergui uma sobrancelha.

“Voceé tem algum plano melhor?”

“Tenho.” Ele parou e me puxou para perto. “Me dé um beijo, Ashley.”

E eu o bejjei.



CASO ESTEJA CURIOSO, tirei A no meu documentario. Se vou ser aceita na
faculdade de cinema? Quem sabe? Por enquanto s6 me inscrevi. Mas, se eu

entrar, nada — nem ninguém — vai me deter. E Dylan sabe disso.



ALI CRONIN trabalhou em intimeras revistas inglesas para
adolescentes e foi responsavel pelo site jovem da BBC antes
de se dedicar totalmente A escrita. B autora de Skins, livro

baseado na famosa série de TV.

Mais informacdes:
www.facebook.com/GirlHeartBoy

@ali_cronin


http://www.facebook.com/GirlHeartBoy
http://twitter.com/ali_cronin

Copyright © Penguin Books Ltd, 2012
Todos os direitos reservados.

Publicado originalmente em inglés no Reino Unido
por Penguin Books Ltd.

O selo Seguinte pertence a Editora Schwarcz S.A.

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa de 1990,
que entrou em vigor no Brasil em 2009.

TITULO ORIGINAL Rumour Has It
CAPA E FOTO DE CAPA Paulo Cabral
REVISAO Gabriela Morandini e Larissa Lino Barbosa

ISBN 978-85-8086-632-2

Todos os direitos desta edicio reservados a
EDITORA SCHWARCZ S.A.

Rua Bandeira Paulista, 702, ¢j. 32
04532-002 — Sio Paulo — sp

Telefone (11) 3707-3500

Fax (11) 3707-3501

www.seguinte.com.br
www.facebook.com/editoraseguinte

contato@seguinte.com.br


http://www.seguinte.com.br/
http://www.facebook.com/editoraseguinte
mailto:contato@seguinte.com.br

DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar contetdo para
uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda,
aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteldo

Sobre nos:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteldo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educacdao devem ser acessiveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras
em nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
nao lutando por dinheiro e poder, entao nossa sociedade
enfim evoluira a um novo nivel.


http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/

	Rosto
	Prólogo
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	Epílogo
	Sobre a autora
	Créditos

