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Em meio ao caos que 2020 se tornou, a antologia Pais do
Ano nasceu da vontade de trazer uma lufada de amor
incondicional na forma de histérias apaixonantes. Nos nos
juntamos em um projeto que traz quatro novelas
protagonizadas por pais capazes de fazer qualquer um
suspirar; em comum, cada um deles nos mostra o poder de
segundas chances, recomecos e conexdes para a vida
inteira.

Nesse livro, vocés vao encontrar Anténio, Hugo, Bernardo e
Lucas. Alguns enredos doces e fofos, outros mais chorosos e
dramaticos; todos com uma dose deliciosa de erotismo e
transbordando amor. Prepare-se para ter seu coracao
completamente arrebatado assim como nés tivemos os
nossos enquanto escreviamos.

Desde ja, agradecemos pela companhia e por ter aberto
este livro! Nao se esqueca de nos procurar nas redes sociais
para contar o que achou ao fim da leitura. Nossas redes
sociais estao no fim do livro, junto com a listinha dos nossos
outros livros. Ah, e se puder, deixe sua avaliacao na
Amazon/Skoob, indique para as amigas e nos ajude a
espalhar esse amor em forma de livro por ai!

Obrigada, e boa leitura.
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ANTONIO

Quando sua filha adoece, Antonio vé seu mundo ruir. O



design gréafico cria Ana Julia sozinho e nao estava preparado
para ser confrontado com o passado logo no momento mais
turbulento da sua vida. Mas o destino resolveu colocar Livia
de novo no seu caminho.

A pediatra nao imaginava que o pai da sua paciente seria
logo 0 homem que destrocou seu coracao uma década
atras: seu primeiro namorado. Antbnio nunca esqueceu o
seu primeiro amor e seus sentimentos retornam com forca
em meio a situacao conturbada que os dois passam a
dividir.

Agora, ele precisa nao sé do seu perdao, mas de uma
segunda chance para ama-la como ela merece.

LIVIA
Quando o garcom coloca o chopp na mesa, chego a salivar.

A grande caneca esbranquicada mostra o quanto a bebida
esta gelada, exatamente como desejo que esteja para
aliviar a garganta seca e aplacar o calor absurdo do verao
carioca. Quase posso ouvir os acordes de Aleluia ecoarem
como plano de fundo deste momento memoravel. Ouco a
risada do meu irmao, mas sou incapaz de desviar a atencao
da cerveja.

— Ha quanto tempo vocé nao sai para beber, relaxar e se
divertir?



— Nao faco ideia. — Por fim, ergo o rosto para ele. — Vocé
tem nocao de que hoje é, de fato, o meu primeiro dia de
férias em trés anos, Luis Fernando?

— E justamente por saber disso que estou me perguntando
por que decidiu passar a sua primeira sexta-feira de folga
com o seu irmao. Que triste, Livia — debocha e toma um
gole da prépria bebida.

— Qual é o problema? Vocé é uma boa companhia quando
nao esta sendo um idiota. Além disso, nao pense que foi a
minha primeira opc¢ao. Luciana quase nhao consegue
sustentar o peso do

barrigao, e Andréia e Paola estao de plantao hoje. S6 me
restou vocé.

— Outch! — Exagerado, leva a mao ao peito em um gesto
dramatico. Reviro os olhos. — Da préxima vez, te deixo
sozinha.

— Eu nao queria mencionar para nao ser indelicada, mas

nao parecia que o bonitao super-requisitado tinha planos

para hoje, considerando que aceitou prontamente o meu

convite de ultima hora. Pelo visto, sua vida social esta tao
triste quanto a minha. —

Sorrio da sua careta e, como a adulta que sou, mostro a
lingua para ele.

O barzinho que escolhi, localizado na Barra da Tijuca, esta
lotado, com o barulho das conversas e da musica ao vivo se
misturando. Por estarmos na parte externa, o vento torna o
clima agradavel, amenizando os efeitos dos quase quarenta
graus que bateu a tarde.



Pego a caneca para experimentar o chopp, porém, antes de
dar o primeiro gole, o meu celular comeca a tocar. Olho de

relance para a tela, com a bebida a meio caminho da boca,
e me sobressalto ao ver o nome de Rodolfo. Apoio a caneca
com um baque na mesa de madeira e agarro o aparelho.

— Quem é? — pergunta Luis Fernando, alheio ao meu
desespero.

— O diretor do hospital! — respondo com os olhos
arregalados. — Por que ele estd me ligando na minha
primeira noite de folga?

— Nao atenda. Nada de bom pode vir disso — assegura,
ajeitando-se confortavelmente na cadeira.

— Como nao vou atender, Luis Fernando? E o0 meu chefe. —
Afoita, levanto-me e comeco a me afastar.
— Vocé vai se arrepender disso, pirralha!

Ignoro o0 meu irmao e paro a alguns metros de distancia,
onde o barulho nao é tao alto. Respiro fundo duas vezes
antes de aceitar a ligacao.

— Alb.
— Livia?
— Oi, Rodolfo. Aconteceu alguma coisa?

— Sei que vocé esta de férias e, acredite, nao estaria
entrando em contato se tivesse outras opcoes, mas surgiu
um imprevisto.

Fecho os olhos e encosto a cabeca na parede atras de mim,
adivinhando o que vira a seqguir. A voz de Luis Fernando



alertando-me para ignorar a chamada volta para me
assombrar e, por um instante, desejo poder voltar no tempo
para seguir o conselho.

— O que houve? — Obrigo-me a perguntar, mesmo sem
guerer saber a resposta.

— A doutora Luciana sentiu um desconforto no inicio da
tarde, que foi piorando ao longo do dia e, apds uma bateria
de exames, a recomendacao médica é repouso absoluto
pelo resto da gestacao.

A noticia me faz entrar em alerta. Luciana é a minha colega
de trabalho e melhor amiga. Esta gravida de seis meses e,
até entao, tudo vinha ocorrendo bem, tanto que ela vivia
brincando que trabalharia até o dia do parto.

— Onde ela est3, Rodolfo? Em casa ou no hospital? Nao
fiquei sabendo de nada. E grave?

— Houve descolamento parcial da placenta, mas ja foi
atendida, examinada e liberada para repousar em casa.

A informacao nao me tranquiliza por completo. Sei como um
descolamento de placenta no ultimo trimestre da gravidez
pode ser delicado, levando, inclusive, a um parto
prematuro.

— O imprevisto acabou baguncando as coisas — continua
ele, com o cansaco aparente na voz. — A maior parte dos
pacientes dela foi transferida para outros pediatras, mas
trés deles requerem um acompanhamento mais intensivo,
que nao coincide com as agendas lotadas dos nossos
profissionais. Existe a possibilidade de vocé adiar suas
férias em algumas semanas para assumir esses pacientes?



Diante da situacao, entrar de férias € o que menos importa
no momento. Se fosse ao contrario, tenho certeza de que a
Lu faria o mesmo por mim, portanto, aceito sem pensar
duas vezes.

— Claro, Rodolfo. Conte comigo.

— Otimo. Amanh&, no primeiro hordrio, a Brenda vai te
passar os detalhes necessarios. Obrigado, Livia.

Depois de desligar, fico parada por uns instantes com as
maos trémulas e suadas. Procuro o contato de Luciana, mas
a ligacao cai direto na caixa postal. Tento o nimero de
Ricardo, que chama até cair. Volto para a mesa, onde Nando
me espera com a expressao curiosa. Ao ver meu rosto, o
dele ganha contornos de preocupacao.

— O que foi?

— A Luciana teve um descolamento de placenta e vai
precisar ficar o resto da gravidez em repouso. O diretor do
hospital me ligou pessoalmente para pedir que eu assuma
trés pacientes dela.

— Ela e 0 bebé estdao bem?

— Parece que sim, mas ela e o marido nao atendem o
celular. — Pego a bolsa pendurada no encosto da cadeira. —

Preciso de noticias e estar no hospital amanha bem cedo.
Desculpa sair de repente e te deixar sozinho, mas nao tenho



mais cabeca para beber.

— Nao esquenta. Quer que eu te leve? Depois volto para
buscar meu carro.

— Nao precisa, Nando. Termina o seu chopp com calma.
Mando uma mensagem quando chegar em casa.

O meu apartamento fica a poucos minutos de carro,
escolhido estrategicamente pela localizacao préxima ao
hospital. O

aluguel alto compensa nao precisar enfrentar o transito
cadbtico todos os dias para ir e voltar do trabalho.

— Livia — ele chama quando dou o primeiro passo para sair.

Giro para encara-lo. — Me prometa que vai tirar suas férias
e descansar depois disso. Vocé precisa sair um pouco
daquele hospital.

H& uma seriedade no rosto do meu irmao que poucas vezes
vi. Sei que venho me negligenciando ha um bom tempo,
trabalhando mais do que é saudavel, mas nao faco por
escolha prépria. Entre juntar dinheiro para pagar o
empréstimo estudantil do curso de medicina, bancar as
minhas despesas e ajudar 0s nossos pais, nao sobra muito
tempo para diversao. Luis Fernando lavou as maos para as
irresponsabilidades financeiras de papai, entretanto, ao
contréario dele, ainda nao cheguei nesse ponto.

— Prometo — murmuro antes de ir embora.

Termino de vestir o jaleco enquanto Brenda, enfermeira da
ala pediatrica, me passa as informacdes gerais sobre os trés
pacientes que vou acompanhar pelas préximas semanas.



— Por dltimo, Ana Judlia Magalhaes, nove anos, diagnosticada
com hepatite aguda fulminante. Como os tratamentos nao
obtiveram éxito, passara pelo transplante, marcado para
daqui a trés dias. A tia vai ser a doadora.

Aceito os prontudrios que ela estende para mim, dando uma
rapida checada na papelada antes de conhecé-los
pessoalmente.

— Qual hepatologista estd acompanhando esse caso?
— Doutor Danilo Brandao.

Aceno, satisfeita. Ele é um profissional competente, um dos
melhores da area, e fico tranquila em saber que
trabalharemos juntos no caso da garotinha. Dentre as trés
criancas, o caso dela é o mais delicado, porgue um
transplante — como qualquer cirurgia —

tem seus riscos. Uma troca de pediatra tao em cima da hora
de um procedimento delicado nao é a melhor opcao, pois
tanto ela quanto a familia devem ter criado um vinculo de
confianca com Luciana, mas darei o meu melhor para
substitui-la a altura.

— Ok, obrigada, Brenda. Vamos comecar a ronda com a Ana
Julia.

Bato na porta do quarto 286 duas vezes antes de entrar. A
menina desvia a atencao do desenho animado a que
assistia na televisao, com os olhos castanhos cheios de
curiosidade. Deitada na cama, parece pequena para a idade
e é estranho que esteja sozinha. Abro um sorriso e me
aproximo com cautela.

— Bom dia. Vocé é a Ana Julia, nao é?



Acena, intercalando o olhar entre mim e Brenda. Seu rosto
esta um pouco amarelado, um dos possiveis sintomas da
hepatite, mas nada que seja alarmante.

— E um prazer te conhecer, Ana Jdlia — digo, estendendo a
mao para ela, que retribui com timidez. — Meu nome é
Livia. A partir de agora vamos passar um tempinho juntas,
tudo bem?

— Cadé a tia Lu? — pergunta, e percebo a desconfianca na
voz infantil.

— Bem, como vocé sabe, a Lu esta carregando um bebé e,
as vezes, a barriga fica muito pesada e a mae fica exausta.
Por isso, ela vai precisar descansar até o neném nascer. Nés
duas somos amigas e ela me pediu para cuidar de vocé
enguanto se recupera.

Pode ser?

Outra vez, ela assente, mas ainda ha um pouco de reserva
na maneira como me encara, o que é absolutamente
natural nestas circunstancias.

— Onde estd o seu pai, JU? — pergunta Brenda.
— Foi comprar café |la embaixo.
— Enquanto ele nao volta, vou te examinar rapidinho, ok? —

aviso, ajeitando o estetoscépio nos ouvidos. — Levanta um
pouco o tronco — oriento. — Isso, assim mesmo. Respira
bem fundo e solta o ar devagar.

O funcionamento dos pulmodes, bem como os batimentos
cardiacos, esta normal. Satisfeita, libero-a para voltar a se



recostar no travesseiro. O olhar especulativo que me dirige
nao passa despercebido.

— Acho que ja te vi em algum lugar, tia Livia — diz,
surpreendendo-me.

— Sério? Engracado que vocé também me lembra muito
uma pessoa, mas nao sei quem é. — Aproveitando a
distracao, aperto levemente sua barriga, e ela faz uma
careca. — Do6i?

— Um pouco. Antes doia mais.

— Essa dor logo vai passar, nao se preocupe. — Vejo de
relance um porta-retratos em cima da mesa lateral. Nele, ha
uma

foto de um grupo asiatico e decido usa-la para prolongar a
distracao enquanto termino o exame. — Quem sao aqueles
rapazes bonitos?

Os olhos dela seguem para onde aponto com a cabeca e o
sorriso que abre parece iluminar todo o ambiente.

— E 0 BTS, a minha banda favorita! Eles sdo coreanos e tém
0 maior e melhor fa-clube do mundo. Vocé nunca ouviu K-
Pop, tia?

Termino de aferir a temperatura dela que, para o meu alivio,
também estd normal. No geral, o estado dela é satisfatorio.

— Ah, ja ouvi falar sobre o género, mas nunca escutei
nenhuma musica.

A menina me encara como se eu tivesse acabado de
cometer um crime hediondo. Ao meu lado, Brenda comeca a
rir.



— Vocé ta ferrada — sussurra no meu ouvido.

Encaro-a sem entender nada, até que Ana Julia desembesta
a falar:

— Nossa, como pode? Eles sao lindos, fofos e maravilhosos!

Amo todos, mas o meu favorito é o V. Pedi ao meu pai pra
fazer uma tatuagem em homenagem a eles, mas ele disse
gque nem pensar. Também pedi pra gente passar as férias na
Coréia do Sul e ele nao quis nem ouvir. Um dia vou crescer e
fazer as duas coisas sozinha. Se vocé quiser, tia Livia, eu
mostro um video da minha musica preferida, tenho certeza
de que vai gostar e entrar para o ARMY.

— O que é ARMY? — pergunto, prendendo o riso, achando-a
adoravel.

— Significa exército em inglés, sabe? Porque nés somos o
exército que protege e ajuda os sete a conseguirem todos
0S prémios.

Brenda continua rindo, e estou prestes a dizer como estou
impressionada e encantada com a inteligéncia da menina
gquando a porta é aberta atras de nds. Os olhos de Ana Julia
correm para algum ponto as minhas costas.

— Pai, o bebé da tia Lu deixou ela cansada demais, entao a
tia Livia vai ser a minha médica agora. Me empresta o seu
celular pra eu mostrar a ela um video do BTS? Ela nao
conhece a banda, acredita?

Sorrindo, viro-me para cumprimentar o recém-chegado e
todo o sangue parece fugir do meu rosto. Ainda que dez
anos tenham se passado, eu o reconheceria em qualquer
lugar. Minhas pernas amolecem, e as maos comecam a suar.



Prendo a respiracao, enxergando o mesmo choque
estampado no rosto dele.

Parece uma brincadeira de mau gosto do destino, mas o pai
de Ana Julia é alguém que eu costumava conhecer demais.

Anténio.
Meu primeiro namorado. Meu amor da adolescéncia. O

responsavel por me ensinar o que é estar apaixonada e
como é ter o coracao despedacado por aguele em quem
mais se confia.

ANTONIO
O copo de café por pouco nao escapa da minha mao. O

coracao retumba acelerado no peito, enquanto encaro os
olhos que nao via ha uma década. Livia perdeu os tracos
adolescentes e ficou ainda mais linda do que eu me
lembrava. Os cabelos castanhos, presos em um rabo de
cavalo, evidenciam os tracos do rosto delicado. As iris
verdes transbordam a mesma surpresa que provavelmente
estd escancarada nas minhas.

Ana Julia continua falando sem parar, mas sou incapaz de
compreender uma palavra. O quarto de hospital parece
deixar de existir e € como se eu estivesse de volta ao
passado, ao moleque de quinze anos que se apaixonou a



primeira vista pela aluna nova e a namorou por quase trés
anos. Vé-la agora como a médica que sempre sonhou em
ser me causa uma mistura de orgulho e melancolia.

— Pai, ta me ouvindo? — A voz da minha filha me puxa de
volta a realidade.

Pigarreio, dando-me conta de que estive parado como um
imbecil pelos Ultimos segundos. Livia corta o nosso contato
visual e se concentra nos papéis que segura. O leve tremor
em suas maos me diz que estd tao abalada quanto eu.
Brenda, uma das

enfermeiras, intercala o olhar entre nés dois com interesse,
parecendo notar o clima estranho.

— Estou ouvindo, sim, Juju — respondo, fecho a porta e me
aproximo da cama, do lado oposto ao que Livia esta.

Ela recupera o controle antes de mim, ergue o rosto e
mantém uma expressao neutra quando nossos olhares se
encontram novamente.

— Por ordem médica, a doutora Luciana ficara de repouso
até o parto. Alguns pacientes dela serao acompanhados por
mim, inclusive a Ana Julia. Sei que uma mudanca de ultima
hora nunca é bem-vinda, mas farei o que estiver ao meu
alcance para deixa-los confortaveis.

Aceno com a cabeca e preciso limpar a garganta uma
segunda vez para perguntar:

— Tudo bem com ela e a crianca?

— Sim. — Checa o reldgio de pulso. — Preciso continuar a
ronda. Se houver qualquer duvida, nao hesite em perguntar.
— Sem esperar resposta, vira-se para Ana Julia. — Tenho



que ir, mocinha, mas vou querer mesmo ouvVvir 0s seus
coreanos favoritos da préxima vez, pode ser?

Minha filha sorri abertamente, com um animo que eu nao
via ha algum tempo, desde que adoeceu. Observo a
interacao entre as duas com um bolo crescente na
garganta.

— Vou fazer uma playlist com as minhas musicas favoritas
pra te mostrar, tia Livia — promete.

— Combinado.

Depois de levantar a mao para um cumprimento, que é
prontamente atendido, Livia escreve algo no prontuario e
mal me cumprimenta antes de sair do quarto.

Luto contra o desejo de ir atras dela e prolongar o
momento, certificar-me de que o reencontro foi real. Ha
tanta coisa que quero dizer, mas sei que nao € o momento.
Eu nem saberia como comecar, por isso, caminho até a
poltrona, sento-me e coloco o copo de café na pequena
mesa de apoio.

— Tudo bem, princesa? Esta sentindo alguma coisa?

— T6 bem. Gostei da tia Livia.

— Gostou?

— Aham, ela é legal. Vou fazer ela ficar viciada no BTS —
garante, determinada, e eu rio.

— Nao acha que a Livia é grandinha demais para ser fa de
k-pop?



— Ai, pai! — Revira os olhos. — Nao tem idade certa pra
gostar dos /dols!

Meu sorriso aumenta e sei qgue nao tenho a menor chance
de ganhar esta discussao, entao nem tento. E bom vé-la
com energia, falando sobre os idolos que tanto ama.

— Mas sabe de uma coisa engracada, pai?
— Hum?
— Acho que conheco a tia Livia de algum lugar.

A frase me chama atencao. Encaro-a, surpreso, sabendo
gque nao é possivel. Livia foi embora de Teresépolis antes de
ela nascer e nunca mais visitou a cidade.

— Vocé deve ter visto alguém parecida com ela, Ju — digo,
tomando um gole do café.

— E, pode ser. — Volta a prestar atencdo no desenho
animado.

Meus pensamentos estao baguncados, vagando entre a
coincidéncia de Livia ser a substituta da pediatra da minha
filha e a preocupacao paralisante com a aproximacao da
cirurgia de Ana Julia.

Passei pelo verdadeiro inferno nas Ultimas semanas, vendo
a minha menina, sempre tao saudavel, ser derrubada em
poucos dias por uma doenca que ninguém conseguia
diagnosticar com precisao.



Sé depois de trazé-la para o Rio, tivemos o parecer: hepatite
aguda fulminante. Quando a palavra “transplante” saiu da
boca do médico, entrei em panico.

Vocé nunca esta pronto para ver um filho passar por isso.
Ha nove anos, essa menina é a minha vida inteira. SO a
possibilidade de que algo aconteca a ela me tira o chao.
Felizmente, Sandra —

minha irma — tem compatibilidade sanguinea com Ana Julia
e, apods passar por uma bateria de exames, foi liberada para
doar uma parte do figado para ela.

A situacao ainda me apavora. Tantas coisas podem
acontecer em uma cirurgia, na mesa cirurgica e fora dela,
durante o pés-operatdrio, mas tenho aprendido que preciso
lutar uma batalha de cada vez para nao enlouquecer.

Ter o rosto familiar de Livia ao nosso lado me conforta.
— Quando a vovd e a tia Sandra vao voltar?

— Amanha. O vovo0 vai trazé-las antes do almoco.
Sem desviar os olhos da televisao, Julia acena.

Ana Julia adormeceu no meio da manha, mesmo tendo
acordado ha pouco tempo. A sonoléncia é um dos efeitos
colaterais dos remédios que vem ingerindo. Aproveito o
siléncio para trabalhar

no site e na logomarca que preciso entregar ao cliente na
semana que vem, Unico projeto que nao consegui adiar.
Quero termina-lo o quanto antes para me dedicar
exclusivamente a recuperacao da minha filha, entretanto,
de cinco em cinco minutos me pego desconcentrado,



pensando em Livia, desenterrando lembrancas do nosso
passado, como o dia em que nos conhecemos.

Ando apressado pelo corredor da escola, xingando-me
mentalmente por ter esquecido de colocar a porra do
despertador para tocar. Tenho prova de matematica no
primeiro horario. O

professor é o maior carrasco para atrasos e ja ultrapassei os
quinze minutos de tolerdncia. Ndo sera nenhuma surpresa
se o filho da puta nao me deixar entrar.

Viro a esquerda, entrando no ultimo pavilhdo do prédio,
onde ficam as salas do ensino médio, e meus passos
vacilam quando vejo uma garota alguns metros a frente. Ela
caminha devagar, dividindo a atencdo entre o papel que
segura e as inumeras portas.

Meu olhar é atraido para sua bunda, que preenche a calca
jeans muito bem. A blusa simples do uniforme parece feita
para ser usada por €ela, e tenho a impressao de que, se
erguer os bracos, o tecido deixara uma parte da barriga a
mostra. Os cabelos castanhos caem em ondas até a cintura
fina.

Eu nunca a vi por aqui e conheco todos os alunos pelo
menos de vista.

— Otimo, Livia! Chegar atrasada no seu primeiro dia de aula
é maravilhoso. Parabéns! — Bufa, frustrada. — Esta escola
também parece mais um labirinto. Qual a necessidade de
construir tantos corredores, pelo amor de Deus?

A conversa unilateral me faz rir. Ela se sobressalta,
percebendo que nédo esta sozinha, e se vira. Perco o félego.
Se seu corpo é bonito, o rosto é algo inexplicével. E a
menina mais linda



que ja vi, sem duvidas. Os olhos grandes, de um verde
intenso, encaram-me por longos segundos.

— Posso te ajudar? — ofereco depois de me certificar de
que esta constrangida demais para quebrar o gelo.

— Sabe onde fica a sala do primeiro ano A? Aqui diz que é a
45, mas os numeros nas portas estao apagados e, para falar
a verdade, estou meio perdida.

Meu sorriso cresce ao descobrir que estudaremos juntos.
— Tenho duas noticias para te dar, uma boa e uma ruim.
Quer qual primeiro?

Sinto vontade de gargalhar com o olhar desconfiado que me
lanca.

— Entao? A boa ou ruim? — insisto.

— A ruim. E melhor receber logo a pedrada e depois ser
confortada com a boa.

— Gosto da maneira como pensa — declaro. — A ruim é que
a sua primeira experiéncia aqui vai ser com Juarez, o
professor mais mal-humorado do colégio. Pior ainda, em um
dia de prova.

Seus ombros despencam com a noticia. Em sequida, solta
um suspiro audivel.

— Vamos, se anime. Talvez um rosto novo faca o humor do
homem melhorar. E por aqui. — Comeco a andar, tendo
certeza de que me seguira. — A penultima porta. A
propdsito, meu nome é Anténio.

— Livia.



— E um prazer te conhecer, Livia.

A alguns passos do nosso destino, ouco a pergunta:
— Ei, qual era a noticia boa?

Aproximo-me um pouco para sussurrar:

— Vocé vai ter o prazer de estudar comigo.

A amizade nao demorou a virar namoro. A linda garota de
quinze anos conquistou o coracao do bagunceiro da turma.
Ficamos juntos por dois anos e oito meses, periodo mais
feliz da minha vida.

Quanto mais a conhecia, mais me apaixonava por sua
personalidade irreverente, senso de humor, pela forma de
dizer gue me amava com os olhos e por cada vez que sorria
para mim.

O

término
traumatico
destoava
absolutamente
do

relacionamento bonito que tivemos, e deixou marcas
profundas em ndés dois. E nao tenho ninguém além de mim
para culpar.

Suspiro e fecho o notebook, sem condicao nenhuma de
trabalhar. Passo a mao no rosto, o bolo na garganta



atormentando-me.

Pergunto-me se depois de dez anos Livia sera capaz de me
perdoar.

LiVIA
— Mentira!

A incredulidade de Luciana me ofenderia se eu nao
estivesse me sentindo da mesma forma desde o meu
encontro com Antdénio pela manha. Perfeitamente
acomodada em sua cama confortavel, com as costas
apoiadas em uma pilha de travesseiros, minha melhor
amiga esta seguindo a risca o repouso solicitado pela
obstetra. Seu semblante parece saudavel e ela esta sem
dores, o que é excelente.

— Quantas vezes vai repetir a palavra “mentira” até
acreditar no que estou dizendo? — indago, exasperada.

— Vocé tem que concordar que é muita coincidéncia, Livia!
O

Antbnio da Ana Julia é o seu Antbnio. Meu Deus, que mundo
pequeno! — exclama, sem parar de comer as castanhas
assadas como se fossem um manjar dos deuses. Nesse
ritmo, nao sei como nao se engasga.



— Em primeiro lugar, ha tempos ele nao é mais o meu
Antonio. Segundo, como é possivel que a gente nao tenha
se cruzado antes? O hospital é grande, mas a ala pediatrica
nao é nenhum labirinto. Pelo menos eu nao teria sido pega
totalmente

desprevenida. — Jogo-me ao seu lado, caindo de cara no
colchao macio.

— Ultimamente, vocé tem pegado somente plantdes
noturnos e os acompanhantes nao costumam ficar
zanzando pelos corredores do hospital pela madrugada.

— Por um minuto ou mais, fiquei sem reacao, parecendo
uma idiota — resmungo, com a voz abafada na colcha. —
Ele percebeu, tenho certeza que sim! Tinha dois dias que eu
nao lavava o cabelo e nao tive tempo nem de passar uma
base na cara antes de sair de casa.

Ouco a risada de Luciana e levanto o rosto para fulmina-la
com o olhar.

— O que é tao engracado?

— O fato de que, mesmo depois de uma década, vocé ainda
se importa com a opiniao dele a seu respeito.

Viro de barriga para cima e encaro o teto, bufando de
desgosto.

— E quem, em sa consciéncia, quer estar desarrumada ao
reencontrar o ex-namorado por quem foi sacaneada na
adolescéncia? No minimo, eu deveria estar parecendo uma
modelo da Victoria Secret’s.

— Livia, me poupe! Vocé parece a porra de uma modelo até
quando acaba de acordar, o que é muito irritante e injusto



com o resto da populacao feminina — reclama, atirando
uma castanha em mim. — Agora estou irritada por reparar a
sua beleza quando estou parecendo um baldao de ar. Pior!
Um baldo que nem pode voar porque esta preso na cama
pelos proximos dois meses!

— Que exagerada! Esta carente, bebé? O Ricardo nao esta
comparecendo e cumprindo o papel de marido? Se for o
caso, me ofereco para quebrar as duas pernas dele.

— Ricardo é um anjo por estar me aguentando sem surtar,
amiga. Nem eu estou me suportando. Tem nocao de como
vai ser dificil ficar sem fazer nada por tanto tempo?

E impossivel ndo me apiedar dela, principalmente se levar
em consideracao que Luciana é a pessoa mais ativa que
conheco. A mulher parece ligada no 220 Volts.

— E tudo pelo bem do nosso neném. — Eu me aproximo
para beijar a barriga dilatada.

Logo que me afasto, a mao dela corre para o ventre,
alisando o filho, e sei que, por ele, a Lu fara qualquer
sacrificio.

— Mas nao vamos perder tempo falando sobre mim —

declara, enfiando mais um punhado de castanhas na boca.
— O que vai fazer em relacao ao Anténio?

— Como assim o que vou fazer? Nao vou fazer nada. S6
fingir costume, sequir o baile e fazer o meu trabalho da
melhor forma possivel, como sempre faco.

— E vocé acha mesmo que isso é possivel? Que em algum
momento o assunto nao vira a tona? — Arqueia uma



sobrancelha, encarando-me com desdém. — Isso que eu
chamo de otimismo.

— Nao hd necessidade de falarmos sobre. Qual o intuito?

Faz tantos anos, ja nao importa mais. Discutimos o que
tinhamos para discutir na época. Nada de bom vem de
reabrir feridas cicatrizadas. E vocé é testemunha de como a
minha demorou a cicatrizar, como levei tempo para confiar
em outro homem. Ele tem a mulher dele, e eu estou muito
bem, obrigada.

Luciana esta prestes a enfiar mais castanhas na boca, mas
a mao para na metade do caminho e ela me olha com o
cenho franzido.

— Mulher? Ele é casado?
— Ué, vocé nao sabe? — inquiro, mais confusa do que ela.
— Nunca se encontrou com a mae da Ana Julia?

— Amiga, vamos voltar algumas casas. — Gesticula com os
bracos. — Desde que o caso da Juju chegou para mim,
nunca vi a mae dela. Os Unicos visitantes, além do pai, sao
0S avos paternos e a irma de Anténio, a doadora.

Sento-me em um Unico movimento, a cabeca trabalhando a
mil para montar o quebra-cabeca. A Ultima noticia que tive
dos dois foi que estavam morando na casa dos pais de
Antonio. Nao acredito que a Cintia tenha morrido, senao a
noticia teria chegado aos meus ouvidos de uma forma ou de
outra, pois as pessoas amam compartilhar desgraca. Entao
por que a mulher nao estd com a filha em um momento tao
delicado?



— Que estranho — murmuro. — Mesmo que eles tenham se
separado, ela deveria estar acompanhando a situacao de
perto.

— Para falar a verdade, achei que ela estivesse morta,
porgue nunca sequer foi mencionada. Nem pela Judlia.

— Estd ai um mistério — comento mais para mim mesma do
gue para ela, mas é claro que Luciana nao perde a
oportunidade de me cutucar.

— Um mistério que vocé esta louca para solucionar, nao é?

Um que tem o corpo atlético, cabelos pretos e lindos olhos
castanhos.

— Corpo atlético? Nem reparei. — Finjo estudar as unhas. —

E os olhos dele nem sao tudo isso. Castanhos normais,
como os de milhares de pessoas. Nao sei por que todo esse
exagero.

As palavras soam falsas aos meus proprios ouvidos, mas me
recuso a dar o braco a torcer e confessar que 0 Nnosso
reencontro mexeu comigo mais do que achei que fosse
possivel. O tempo foi muito generoso com Anténio. Muito
mesmo.

Droga!

A gargalhada de Luciana, ecoando por todo o quarto, me
mostra que ela nao engoliu a mentira. Também foi
ingenuidade minha achar que poderia engana-la, pois a
mulher me conhece muito bem.

— Ah, me engana que eu gosto — desdenha, enxugando os
olhos. — Vocé morde a cuticula do polegar e balanca a



perna sem parar quando mente.

Imediatamente, paro de fazer as duas coisas, irritada por
ser tao 6bvia. Em vez de sequir a discussao que nao tenho a
menor chance de ganhar, decido ir por outro caminho.

— Ana Julia é uma fofa, encantadora e esperta. Fico
morrendo de dod, tao pequena e ja passando por algo assim.

Amanha vou me encontrar com o doutor Danilo bem cedo
para conversar sobre o caso dela.

— A Juju é um amor — concorda, esticando as pernas a sua
frente. — Impossivel nao se apaixonar por ela. O pai a
trouxe para ca na hora certa, porque se o diagndstico
tivesse demorado mais...

Ela nao completa a frase, mas nao precisa, pois nés duas
sabemos o0 que aconteceria.

Entramos em uma conversa técnica sobre a menina.
Luciana compartilha detalhadamente as informacdes que
possui enquanto discutimos as possibilidades. A cirurgia
sera feita pelo doutor Danilo e sua equipe, mas toda crianca
precisa de um pediatra para acompanhar o processo, uma
vez que somos preparados na especializacao para lidar com
elas e as familias. As coisas sao diferentes e mais delicadas
do que com adultos.

Sé me dou conta de como é tarde quando Ricardo chega do
trabalho e vem de imediato checar a esposa antes de seqguir
para o banho. O relacionamento dos dois é lindo de se ver.
Conheceram-se

na faculdade, nés duas cursando medicina e ele engenharia
civil; comecaram a namorar e casaram-se ha quatro anos.
Um dia, quando a minha vida estiver menos baguncada,



desejo encontrar alguém com quem possa me envolver
desse jeito.

Enrolo por la mais alguns minutos, chantageada por Luciana
para massagear seus pés, porém, quando o relégio marca
oito da noite, estou pronta para ir embora.

— Ainda é cedo — reclama ela. — Que tal continuar
massageando os pés da sua amiga supergravida? Seu
afilhado esta gostando muito.

— Sua cara nem arde, né? Usando uma crianca que nem
nasceu para conseguir as coisas. — Tiro suas pernas do meu
colo e levanto-me. — Peca a Ricardao para ficar no meu
lugar. Ele pode te dar muito mais do que uma simples
massagem — provoco e abaixo quando uma almofada voa
em minha direcao. — Para que essa violéncia?

— Vocé sabe muito bem que Ricardo tem as maos de ogro e
nao sabe massagear sem me deixar toda roxa.

— Ué, até pouco tempo atras a senhora gostava muito.

— S6 quando quero um sexo violento! — Escapo de outra
almofadada e chego a porta do quarto rindo. — V4, pode ir!
Sei que estd louca para encontrar um certo pai amanha.
Aposto que nem vai dormir de ansiedade, sonhando com
aguele pedaco de mau caminho.

— Devolva agora a massagem que te dei! Vocé nao a
merece.

Ela me ignora completamente e pede com uma voz
adocicada:

— Antes de ir embora, pega agua para mim, Lili.



— Lili € o caralho! Nem vem me bajular. E ndao vou pegar
nada, ndo sou seu marido — resmungo, mas, ao invés de
seguir para a saida do apartamento, vejo-me indo a
cozinha. Luciana é ridicula, porém é a minha melhor amiga
e carrega o meu afilhado precioso no ventre.

Respiro fundo antes de bater na porta. Agora que sei o que
me espera do outro lado, nao serei pega de surpresa como
ontem.

No entanto, ver Antonio sentado na poltrona ao lado da
cama da filha, velando seu sono, causa certo impacto em
mim. Meus sentimentos estao uma bagunca, passado e
presente entrelacando-se em um espiral de confusao.
Obrigo-me a deixar a parte racional sobrepujar a emocional
e a vestir a capa da profissional competente que sempre me
orgulhei de ser.

— Bom dia — cumprimento com a voz baixa enquanto me
aproximo. — Como ela passou a noite?

— Bom dia. Bem, acordou algumas vezes, mas logo voltou a
dormir.

— Otimo. Como ela estd dormindo, volto mais tarde para
examina-la — digo, abaixando o rosto para ele. — Acabei de
conversar com o doutor Danilo, hoje ele também vird vé-la.
Se ainda tiver qualquer duvida a respeito da cirurgia, este é
o momento de tira-las.



Acena e volta a olhar a filha. Nao perco a contracao do seu
maxilar ou o leve tremor nos labios. Fui treinada para ser
perceptiva, para saber quando o nervosismo esta tomando
conta de alguém, e no que diz respeito a Antonio, algumas
lembrancas estao frescas mesmo depois de todo esse
tempo. Reconheco o seu medo de imediato e isso me fazer
querer consola-lo.

— Ela estd em boas maos, sabe? O doutor Danilo € um dos
melhores hepatologistas do pais. A sua equipe é igualmente
capacitada. No que diz respeito ao tratamento, a Ana Julia
tera o melhor, posso garantir.

Quando ele me encara, a fragilidade esta explicita em cada
traco do rosto masculino. Mas sao os olhos perdidos, cheios
de lagrimas, que ameacam romper minha conviccao.

— Todos os marcadores sao favoraveis a ela — continuo,
incapaz de calar a boca. — A idade, a saude, a rapidez com
que o doador compativel foi encontrado. Tenha fé. Confie na
nossa equipe e na sua filha.

Ele limpa o rosto discretamente, a ponta do nariz vermelha
pelo esforco em conter o choro. Caimos em um siléncio
esquisito.

Mordo o labio inferior e troco o peso de uma perna para a
outra. Nao sei como agir, mas sinto gue nao ha muito mais
gue eu possa fazer neste momento sem tornar as coisas
ainda mais estranhas, por isso decido recuar.

— Bem, preciso ver outros pacientes, mas volto depois para
checa-la. Se precisar de alguma coisa...

— Tia Livia?



A voz sonolenta me interrompe. Ana Julia esfrega os olhos e
abre um sorriso um tanto desanimado para mim. Tenho a
impressao de que estd mais abatida hoje.

— Olha s6 quem acordou! A Bela Adormecida — brinco,
tentando amenizar o clima pesado. — Eu estava saindo,
mas ja que a senhorita despertou, preciso te examinar, esta
bem?

Ignoro Antbnio pelos préximos minutos, o foco cem por
cento na garotinha, que, pouco a pouco, anima-se mais ao
me engabelar em uma conversa sobre seus idolos coreanos.
Assim que termino o exame de rotina, ela declara:

— Agora vocé vai assistir o BTS, né, tia?

Como negar qualquer pedido quando ela faz essa carinha
de cachorro abandonado para mim? Sorrio e brinco com
uma mecha do seu cabelo escuro como o do pai. Inclino-me
um pouco sobre a cama para enxergar a tela do celular,
onde assistimos trés clipes seguidos da banda. Ela me
conta, toda empolgada, o nome de cada integrante e me
coloca a par sobre o mundo do k-pop. As musicas sao legais
e 0s rapazes dancam muito bem.

— E ai, o que achou, tia? — pergunta, procurando por mais
videos para me mostrar.

— Muito legal! Serd que tem lugar nesse fa-clube para
alguém da minha idade?

— Claro! — Ri, embevecida. — Quantos anos vocé tem?
— Vinte e oito.

— Nossa, meu pai também!



Sé entdao me recordo da presenca do homem a poucos
metros de nés. Antébnio nos encara com uma expressao
indecifravel, o copo de café em uma mao, aparentemente
recuperado do momento de fragilidade de minutos atras.

— Pai! Eu lembrei! — brada Ana Julia de repente.

— Lembrou do qué? — investiga ele, enquanto me preparo
para me despedir, desta vez, de verdade.

— De onde ja vi a tia Livia! — A resposta me pde em alerta.

Olho-a, curiosa. — Foi nas fotos que tdo na caixa escondida
no seu guarda-roupa!

AntOnio se engasga com a bebida. Uma parte do liquido
escuro respinga na camisa branca e a outra vai direto para
o chao.

Ele tosse sem parar.

— Nao tem nenhuma caixa no meu guarda-roupa — garante
assim gue se recupera.

— Tem, sim! E uma caixa de sapato que fica embaixo de
todas as outras. Tem varias fotos e cartas de amor dentro
dela. Eu vi a tia Livia |4, abracada com vocé. Tenho certeza
de que é ela, s6 que mais nova.

O rosto de Antbnio, vermelho pelo acesso de tosse, torna-se
escarlate. O desespero esta tao evidente em sua feicao que
€ impossivel nao ter vontade de rir. Mordo o interior da
bochecha para me impedir de gargalhar, pois a situacao ja é
constrangedora o bastante.

— Andou mexendo nas minhas coisas, mocinha? Leu as
cartas também?



— Claro que nao, pai! — rebate em um tom exasperado. —

Sei que é falta de educacao abrir correspondéncias dos
outros.

— Entao como sabe que sao cartas de amor?
— Porque tem varios coracdes desenhados nos envelopes.

Sigo 0 embate entre os dois com uma mistura de diversao,
por ver um homem de quase trinta anos derrotado pelos
argumentos de uma garotinha de nove, e estranheza, em
saber que ele guarda nossas fotos e as cartas que escrevi
ao longo do namoro. Sei que sao minhas porque me lembro
de desenhar cada coracao mencionado por Ana Julia.

— E vocé nas fotos, ndo é, tia Livia?

Abro a boca, mas nao sei o que responder. Busco Antbnio
com o olhar, deixando claro que a decisao de contar ou nao
é dele, afinal, a filha é sua. O rapido momento de siléncio é
interrompido por batidas na porta. Brenda aparece em
seguida para avisar gue a mae de um paciente quer me ver.

Salvos pelo gongo! Foi por pouco.

Sem perder tempo, despeco-me antes de ser encurralada
outra vez. Ao deixar o quarto, um sorriso divertido brinca
em meus labios.

(et



ANTONIO

— E muita, muita coincidéncia mesmo! — declara Sandra,
parecendo ter dificuldades para processar o que acabei de
dizer. —

Tantos hospitais no Rio de Janeiro e a Juju ser internada
onde a Livia, sua primeira namorada que vocé nao via ha
dez anos, trabalha. E o destino. Queria ser uma mosquinha
para ver sua reacao quando vocés se encontraram.

Descanso o copo na mesa de madeira e cruzo os bracos,
encarando-a. A cafeteria do hospital esta relativamente
vazia para o horario. Sandra chegou depois do almoco junto
Com 0S N0SSO0S pais, que estao paparicando a neta, o que
nos permitiu dar uma rapida saida para conversar. Dona
Ester ficaria no Rio para ajudar no pés-operatéria da filha e
neta, mas o meu velho precisa voltar a Teresdpolis logo
apods o transplante, porque alguém tem que tomar conta da
loja de conveniéncia da familia.

— Vocés conversaram? — indaga, mexendo o0 cappuccino
com a colher.

— Ela é a pediatra da minha filha, entao seria meio estranho
nao conversarmos.

— Vocé entendeu o que eu quis dizer, cabecao. — Revira os
olhos. — Foi estranho? Qual foi a reacao dela?

— No primeiro momento, a Livia ficou tao surpresa quanto
eu. Passado o susto, tem sido educada e agido de forma
profissional. — Deslizo o dedo pelo maxilar, sobre a barba
curta gue comeca a despontar. — E, sim, foi estranho ficar
frente a frente com ela depois de tantos anos. Sei que
mudamos muito em uma década, mas, ao mesmo tempo, é



como se nao tivesse passado nem um dia do nosso ultimo
encontro e eu ainda conhecesse a pessoa diante de mim.

— Sabe, vocé nunca a esqueceu — diz de forma categbrica,
lancando-me um olhar cheio de significado. — Isso
normalmente acontece com histdrias que sao interrompidas
sem um ponto final.

Balanco a cabeca, e um riso sem humor escapa sem que eu
possa controlar.

— Talvez nao se lembre, mas a nossa histéria teve um ponto
final e definitivo. O pior possivel, gracas a mim.

— Eu tinha catorze anos, Antbénio, nao quatro. Lembro
perfeitamente — garante, exigindo a minha atencao com o
tom de voz. — Vocés eram o casal mais meloso e
apaixonado do mundo, vocé fez merda, os dois se
machucaram, ela foi embora da cidade e vocé teve que
lidar com as consequéncias dos seus atos. No entanto, meu
caro, o rompimento nao foi por falta de amor, e é isso que
quero dizer quando afirmo que nao houve um ponto final.

As palavras incomodam, remexem em uma ferida
adormecida, que passou a doer menos com o tempo, mas
que de vez em quando ainda me atormenta. O rosto dela,
coberto de lagrimas, sofrimento e decepcao, persegue-me
até hoje. E algo que nunca vou me esquecer.

Sinto o ardor no peito, a sensacao de sufocamento que
tanto experimentei nos meses que se seguiram a nossa
separacao e

preciso respirar fundo para me controlar. Esfrego a mao no
peito em uma tentativa de afastar o incOmodo. Nao é o
momento de me importar com meus préprios sentimentos.



Em menos de vinte e quatro horas, a minha filha e irma
passarao por cirurgias delicadas.

E neste fato que preciso me concentrar.

— De toda forma, sé estou te contando para vocé nao fazer
um escandalo desnecessario quando a encontrar.

— Isso é uma injustica! — protesta. — Nao faco escandalos,
SOu uma pessoa discreta.

Meu riso, desta vez, é alto e verdadeiro.

— Claro, superdiscreta. Seu cabelo com cinco cores
diferentes é a prova cabal dessa discricao.

Ela leva a mao aos fios, atualmente tingidos com uma
mistura de rosa, azul, verde, roxo e vermelho, e me mostra
a lingua.

— Acho melhor controlar seu sarcasmo comigo, ou posso
chamar a Livia de cunhadinha.

Aperto os olhos em sua direcao.
— Nao ouse.
— Nao me desafie.

Nés nos encaramos por longos segundos, fingindo uma
seriedade que logo é quebrada por nossas risadas. Sinto-me
mais leve com sua presenca, com as nossas provocacoes,
que nao terminaram ao atingirmos a idade adulta. Apesar
dos quatro anos que nos separam, Sandra e eu crescemos
préximos. Nunca poderei retribuir ou agradecer o suficiente
pelo que ela esta prestes a fazer por minha filha.



Paro de rir quando o medo volta a me dominar. E um pavor
de que algo dé errado e eu perca uma das duas. De
repente, a

simples tarefa de levar ar aos pulmoes parece impossivel,
as maos suam e sinto o gosto amargo da bile na lingua.

Sandra, é evidente, percebe a mudanca e também fica
séria.

Inclina-se para frente para alcancar minha mao e a aperta
com firmeza.

— Vai dar tudo certo.
Sou eu quem deveria estar consolando-a, nao o contrario.
Retribuo o aperto e tento sorrir.

— Vocé sabe o quanto sou grato pelo que esta fazendo por
ela, nao sabe?

— Para com isso. Amo a Jujuba como se fosse minha filha.
Ou ja se esqueceu que ajudei a cria-la?

— Nunca. Sem a mae, o pai e vocé, eu nao teria conseguido
— afirmo, querendo dizer cada palavra.

Jamais consequirei esquecer o desespero que foi, aos
dezoito anos, ter um bebé para criar sozinho. Abandonar



todos os meus planos nao foi a parte mais dificil, e sim o
receio de fazer tudo errado, ser um péssimo pai do qual
minha filha sentiria vergonha. S6 fui capaz de enfrentar a
situacao sem enlouquecer gracas ao apoio incondicional da
minha familia.

— Vai dar tudo certo — repete, dando tapinhas na minha
mao. — Nao pense demais, Antdnio, sé acredite em mim.

No inicio da tarde, Sandra e eu seguimos para o
apartamento que aluguei. Quero passar as primeiras
semanas poés-cirurgia proximo a equipe médica, para o caso
de uma necessidade.

Aproveito que meus pais ficaram com a Julia no hospital
para

adiantar os projetos nos quais estou trabalhando, enquanto
Sandra se prepara para ser internada a noite.

O caminho de volta ao hospital é cheio de siléncio e tensao.

Sei que preciso me manter firme para passar seguranca a
elas, afinal, nao sou eu que serei cortado na porra de uma
mesa cirdrgica, mas desejo que fosse. Daria tudo para
trocar de lugar com as duas, correr todos os riscos e sentir
todas as dores.

As horas seguintes passam como um borrao. Fico com a
Juju, minha mae com Sandra e meu pai vai passar a noite no
apartamento, pois sé é permitido um acompanhante por
paciente.

Como prometido, doutor Danilo aparece, junto a Livia, para
uma Ultima avaliacado. Eles reforcam as orientacoes,
explicam mais uma vez como funcionara o procedimento e
perguntam se temos alguma duvida. Ambos demostram um



otimismo que eu gostaria de compartilhar, mas, quando nos
deixam a sos e o olhar da minha filha encontra o meu, tudo
que quero fazer é chorar.

— Serd que vai doer quando abrirem a minha barriga?
Engulo meu descontrole para dar a atencao que ela precisa.

Arrasto a poltrona para mais perto da cama, de onde posso
segurar sua pequena mao.

— Nao, princesa. Lembra do que o médico disse? Vocé vai
tomar um remédio e dormir. Quando acordar, vai ter um
figado novinho funcionando.

— Ainda bem, papai — diz, depois de bocejar. — T6 com
saudade de casa e dos meus amigos da escola. E chato ficar
doente.

Inclino-me para beijar sua testa e, ao me afastar, vejo os
olhos sonolentos tao parecidos com 0s meus procurarem
conforto em mim. Basta poucos minutos de cafuné e
conversa para fazé-la adormecer.

Enfio a mao no bolso da calca quando sinto o celular vibrar
e o desgosto é absoluto ao ver o nome da tela. Recuso a
chamada, negando-me a ter um dialogo com Cintia, por
mais breve que seja, apenas para aplacar qualquer culpa ou
consciéncia moral que ela esteja sentindo. Eu nao esperava
Mmuita coisa da mulher, mas nao aparecer mesmo sabendo
que a filha esta prestes a passar por uma cirurgia delicada
foi demais até para ela.

Foda-se! Julia nunca precisou dela, agora nao sera diferente.

Pensar em Cintia me enfurece e traz a tona o meu lado mais
sombrio. Nunca pude entender o que leva alguém a



abandonar um filho e se esquecer da existéncia dele, mas
foi precisamente isso que ela fez. Uma ligacao por més para
saber como estd a menina é o maximo de contato que
manteve nos ultimos anos, e nunca pediu para falar com a
Jdlia. Minha paciéncia se esgotou ha tempos. Sua auséncia
aqui foi a gota d’agua.

Olhar para o rosto lindo e inocente de Juju desperta todo
tipo de lembrancas. Desde o momento em que me dei conta
de que era responsavel por outro ser humano, passando
pelas primeiras vezes

— a primeira risada, o primeiro engatinhar, o primeiro papa,
0 primeiro passo —, até o tempo voar, transformando-a em
uma crianca inteligente, amorosa e muito madura para a
idade.

As paredes do quarto parecem se fechar ao meu redor,
ameacando me sufocar. A garganta fecha, os olhos ardem, o
peito ddi e sei que estou prestes a perder o controle. Preciso
de dez minutos para tomar um ar e me recompor, porgque
nao vou correr o risco de fraquejar na frente dela.

Ajeito o lencol sobre seu corpo, deposito outro beijo na testa
e saio em siléncio para nao a acordar. Pego o elevador para
o térreo e caminho apressado até a saida. Respiro fundo ao
ser recebido pelo clima ameno da noite. A esquerda do
prédio, em uma parte menos iluminada, hd um banco de
madeira, e é para la que me dirijo. As lagrimas escapam
assim que me sento. Nao luto contra

nem tento impedi-las, apenas me permito um momento de
fraqueza neste canto escuro escondido, longe de todos.

Embora os ombros tremam, nenhum som escapa da minha
boca. Choro em siléncio, lidando com a dor do meu jeito,
consciente da minha impoténcia.



Nao sei por quanto tempo fico aqui, nem mesmo noto o
momento em que paro de chorar. O pranto ajuda a aliviar a
pressao no peito, e sinto-me mais leve, mais forte. E hora
voltar ao quarto, por isso limpo a bagunca no rosto, mas o
som de passos aproximando-se me alertam. Livia caminha
de forma apressada em minha direcao, uma das maos
enfiadas na bolsa de ombro, tateando cegamente a procura
de algo, enquanto a outra mexe no celular.

— Nao acredito que vocé vai me deixar na mao logo agora!

— resmunga, exasperada. — Pagar tao caro na porcaria de
um celular para a bateria ndo durar um dia € um desaforo!
E aquele vendedor idiota disse que era a melhor bateria do
mercado.

Mentiroso!

Eu tinha a intencdao de permanecer em siléncio para nao ser
notado, o que nao seria dificil, ja que ela estava de cabeca
baixa, com a atencao focada no celular, mas descobrir que
Livia ainda fala sozinha quando esta irritada me arranca um
riso. Certas coisas nunca mudam.

Ela ofega baixo, para de andar e finalmente ergue o rosto,
nao escondendo a surpresa em me ver. Com uma mao
estendida sobre o peito, diz:

— Deus do céu, que susto! O que estd fazendo ai, escondido
no escuro?

— Tomando um ar — falo, torcendo para que nao perceba a
rouquidao na minha voz provocada pelo choro.

A principio, Livia nao diz nada, parecendo me analisar com
cuidado. Pelo menos boa parte do meu rosto estd oculta
pela baixa iluminacao.



Depois do que parece ser uma eternidade, ouco sua voz
cheia de cautela:

— Tudo bem?
Aceno.

— Desculpe ter te assustado. Quando vi vocé falando
sozinha, lembrei do dia que nos conhecemos. Acho que tive
um déja vu.

— Ou um erro na Matrix. — Rio outra vez, surpreso, mas
pegando a referéncia. — Ah, desculpa, foi mais forte do que
eu.

Acabei de terminar Dark e ainda nao me desliguei da
histéria.

— O que vocé achou?

— Hein?

— Do final da série.

Percebo que a surpreendi ao vé-la abrir e fechar a boca
algumas vezes. Meu sorriso aumenta com o rumo
improvavel da conversa.

— Vocé assistiu? — pergunta, prendendo o cabelo em um
coque para domar os fios que o vento joga em seu rosto.

— Com certeza — afirmo.

— Olha, minha rotina é a maior loucura, nao tenho tempo
de assistir série, sabe? Faz anos que ndao acompanho
nenhuma, mas fui um dia na casa da Luciana e o marido
dela estava assistindo Dark. Quando dei por mim, estava
sentada no sofa ao lado dele, tentando entender que porra



era aquela, enquanto o Ricardo, todo empolgado por ter
alguém para conversar sobre a historia, tentava

me explicar. Fiquei viciada. Dali em diante, eu corria para o
celular em qualquer horinha vaga que aparecia. Maratonei
em uma semana. Nao recomendo, quase perdi o juizo.

E a sentenca mais longa — néo relacionada a assuntos
médicos — que dirigiu a mim desde que nos reencontramos.

Pergunto-me se ela se deu conta disto. Eu, que ha alguns
minutos chorava, agora nao paro de sorrir feito um idiota.

— Pense pelo lado positivo — digo, buscando os olhos
verdes dos quais senti uma saudade filha da puta. — Vocé
Nao precisou esperar anos para saber o final. Acompanhei a
série desde a primeira temporada e posso garantir que foi
uma tortura.

Ela concorda, retira a mao da bolsa e cruza os bracos.
— Deus me livre! Acho que enlouqueceria.
— Vocé ainda nao me disse o que achou do final.

— Ah, sim. Sendo honesta, precisei pesquisar no Youtube
para entender algumas coisas, porque minha cabeca
explodiu.

Gargalho, jogando a cabeca para tras. Surpreendo-me com
0 céu estrelado acima de nés; a imensidao negra, salpicada
de pontos brilhantes, forma um bonito cenario. Ignorando a
minha reacao, Livia continua:

— Mas, sem ddvidas, € uma das melhores histérias que
assisti. Os escritores conseguiram inovar um tema tao
batido como a viagem no tempo.



— Concordo. E digo como um viciado no assunto.

— Ah, me lembro bem de como vocé me forcava a assistir
todos os filmes do género e... — Ela se cala na metade da
frase, dando-se conta do quao perto esteve de cruzar a
linha pessoal.

As lembrancas nao ditas pesam o clima. Sei que
compartilhamos as mesmas recordacdes, das tardes e
noites de filmes, as vezes na minha casa, em que
estavamos mais preocupados em nos beijar e tocar do que
prestar atencao a televisao. Eu me sentia um sortudo por
ter conquistado o coracao da garota mais linda de todas. Sé
pensava no que faria para manté-la ao meu lado para
sempre.

Livia limpa a garganta, umedece os labios e foge do meu
olhar. Toda a sua postura defensiva mostra o desconforto
que sente.

Entristece-me saber que lembrar dos nossos momentos lhe
causa esse tipo de reacao, mas a compreendo e por isso
tomo a iniciativa de mudar o assunto.

— Esta saindo agora?
Ela me encara novamente.

— Sim. Acabei ficando até mais tarde para resolver umas
pendéncias. — Tomba a cabeca para o lado. — Sei que é
mais facil falar do que fazer, mas, se possivel, nao se
torture tanto. As possibilidades estao a favor da Ana Julia.

— Sei. Estou bem — minto, esfregando as maos na calca
jeans.

— Vocé sempre foi um péssimo mentiroso, Anténio —



declara, surpreendendo-me. — Ainda reconheco a sua voz
de choro. Nos vemos amanha. Tente dormir um pouco.

Sem reacao, permaneco sentado, vendo-a se afastar sem
me dar a chance de responder.

ANTONIO

As Ultimas horas foram torturantes, uma mistura de medo e
impoténcia. Ver Ana Julia e Sandra serem levadas para a
sala de cirurgia foi a coisa mais dificil que ja fiz na vida. O
tempo parece se arrastar, punitivo.

Junto a mim, na sala de espera, meus pais estao um pouco
mais calmos. Minha mae segura o terco entre os dedos,
apegada a propria fé, enquanto meu pai, de bracos
cruzados, encara o chao.

Ansioso demais para ficar parado, levanto-me e caminho
em circulos pelo comodo. Sinto o suor escorrer pela testa,
embora o ar-condicionado cumpra seu papel.

A Unica coisa que mantém minha sanidade é saber que Livia
esta |a dentro. O sorriso encorajador que me deu quando
seguiu a equipe que levou as duas me impediu de fazer
uma cena.

Porra, que sensacao horrivel!



O doutor Danilo explicou que as cirurgias acontecerao
simultaneamente. Primeiro, vao retirar parte do figado de
Sandra e, caso tudo esteja bem com o érgao, iniciardo o
procedimento da Julia. O processo pode levar até doze horas
€ Nao sei se vou aguentar toda esta tensao por um periodo
tao longo.

— Ficar andando de um lado para outro nao vai resolver
nada, meu filho — diz dona Ester, encarando-me. — Tenha
fé em Deus. Vai dar tudo certo.

— Estou nervoso, mae. Sinto que vou explodir. — Confiro o
relédgio de pulso. — A cirurgia da Sandra ja deveria ter
acabado.

Assim que fecho a boca, vejo Brenda aproximar-se
apressada. Eu a encontro no meio do caminho, com os
batimentos cardiacos acelerados e as maos pingando suor.
Limpo-as na calca, tentando interpretar a expressao da
mulher.

— Livia pediu para avisar que a cirurgia da Sandra terminou
e foi tudo bem, conforme esperado. Em poucos minutos,
comecara a da Ana Julia.

Respiro fundo, grato a Livia pela consideracao. Ela sabe que
estou uma pilha e como é importante para mim ter noticias
do que esta acontecendo. Ainda teremos um longo caminho
pela frente, mas a primeira fase ter sido bem-sucedida
renova a esperanca.

Repasso a informacao aos meus pais, que ficam
visivelmente aliviados.

Outra maratona de espera se inicia. Viro varios copos de
café, mal sentindo o gosto da bebida. Minha mae tenta
puxar assunto, mas nao tenho cabeca para conversar. Seu



Joao entende o momento de introspeccao e pede a esposa
para me deixar quieto.

Ja passa das dez horas de espera quando a porta para a
qual estive olhando fixamente se abre e Livia e Danilo
aparecem.

Levanto-me em um pulo, seguido por meus pais, e
praticamente voo na direcao deles.

— E entao, como foi? — pergunto, sem perceber a forca
com a qual seguro o copo de isopor até ouvir o barulho do
material sendo quebrado.

E o hepatologista que responde:

— O procedimento foi bem-sucedido. Como expliquei
anteriormente, a Ana Julia passara as préximas quarenta e
oito horas na UTI, sendo monitorada o tempo todo. Os
primeiros dias sao cruciais para sabermos como o corpo
dela reagira. O maior risco é que seu organismo rejeite o
Orgao e para isso ja entramos com 0S imunossupressores.
Estamos confiantes.

O alivio me percorre tao forte que meus olhos umedecem e
a garganta arde como o inferno. Meus pais comemoram ao
meu lado, abracando-me. Entretanto, fico paralisado, sem
reacao.

Livia sorri para mim e comeca a se afastar com o doutor
Danilo, mas antes que va longe, segura-a pelo pulso. Ela
gira o corpo, surpresa, os olhos verdes abertos demais.
Lentamente, abaixa o rosto, fixando a atencao no ponto
onde a toco. Serd que também estd sentindo toda essa
energia diferente causada por um simples encontro de
peles? Quando volta a me encarar, tenho certeza que sim.



— Obrigado — digo baixo.

Engole em seco, pisca duas vezes e acena, sem fazer
mencao de cortar o contato.

— Posso vé-las? — peco.

— S6 por cinco minutos, e de longe. Nao podemos correr o
risco de haver infeccdes.

Assinto e solto-a a contragosto. Livia parece querer dizer
algo, mas desiste, despede-se e some pela porta vai e vem.

Minha mae me abraca novamente e, desta vez, consigo
retribuir o gesto, enquanto meu pai da tapas no meu ombro.

— Eu disse que Deus atenderia as nossas preces — declara
ela, sorrindo. — Logo, logo as nossas meninas estarao em
casa, sa e salvas.

— Amém, mae.

— Sabe que ainda estou surpresa de encontrar a Livia
depois de tanto tempo? Nao mudou nada, continua com o
mesmo rostinho de princesa. Fico feliz em ver que realizou o
sonho de ser médica e que trabalha em um hospital tao
bom. — Quando nao digo nada, ela prossegue: — Achei que
0 namoro de vocés ia dar em casamento.

Formavam um casal tao bonito.



Sigo em siléncio, sabendo que se eu nao tivesse fodido com
tudo, havia uma grande possibilidade de termos terminado,
de fato, no altar em alguns anos.

A culpa me corrdi, seguida pelo arrependimento. Um pesar
que aumenta a cada vez que a vejo.

Ana Julia saiu da UTI dois dias depois. A recuperacao dela e
de Sandra deixou os médicos satisfeitos. Minha irma
recebeu alta uma semana depois da cirurgia, sem qualquer
complicacao; Juju precisou ficar um pouco mais, como o
previsto. O pds-operatoério foi dificil, doloroso. Ela reclamou
de dores e enjoos, mas aguentou firme, minha pequena
guerreira. O seu sistema imunoldgico nao rejeitou o novo
figado e hoje, doze dias apds o transplante, por fim
recebera alta.

— NOés vamos pra casa, pai?

Fecho a mochila com seus itens pessoais antes de virar para
olha-la, sentada na cama, cheia de ansiedade.

— Ainda nao, princesa. Ficaremos mais uns dias aqui no Rio.

— Mas a vovd disse que ela e a tia Sandra vao embora
amanha. Por que nao podemos ir também? — O rosto
infantil nao esconde os tracos de contrariedade.

— A cirurgia da sua tia foi menos complicada do que a sua

explico com paciéncia. — Por isso, quero estar perto do
hospital para o caso de vocé precisar ser examinada pelos
médicos. Sei que estd com saudades de casa, mas aguente
s um pouco mais, certo?

Vai passar rapido.



Ela nao fica feliz com a decisao, porém, nao rebate.

Aproximo-me para deixar um beijo demorado em sua testa.
Dou a volta na cama para prender o cabelo escuro em um
rabo de cavalo aprimorado com 0s anos de pratica.

— Estou orgulhoso, Jujuba. Vocé foi muito corajosa e se
comportou bem melhor que o pai. — Ajeito o elastico
quando finalizo o penteado.

— E porque as mulheres s&o mais evoluidas, pai.

Rindo, puxo de leve o rabo de cavalo, arrancando um
sorrisinho dela.

— Quem te disse iss0?

— A tia Sandra falou que é cientificamente comprovado —
esclarece, tirando o cabelo do meu alcance.

— Claro que foi ela — resmungo.

A conversa é interrompida por batidas na porta. Livia entra
primeiro, abrindo um sorriso genuino ao avistar a Julia, e é
seguida pelo doutor Danilo. O homem de meia-idade me
cumprimenta com um aperto de mao e foca a atencao na
sua paciente, segurando um papel.

— Como essa mocinha linda esta se sentindo?
— Bem. Minha barriga nao déi mais.

— Que noticia boa! Isso quer dizer que fizemos 0 nosso
trabalho direito e, olha, vocé foi uma paciente exemplar. —
Estende



a mao para um high five. Orgulhosa com o elogio, ela nao
demora a bater a mao na dele. — Por isso, nao vai mais
precisar ficar no hospital.

— Ainda bem! Vocés sao legais, mas ficar doente é ruim.

A declaracao faz a sala explodir em gargalhadas. Minha filha
nao sabe o que é sutileza, caracteristica que, as vezes,
coloca-me em situacdes constrangedoras, como quando
falou a Livia sobre as fotos e cartas que guardo até hoje.

— Concordo — declara o médico, ainda rindo. — E para que
nao precise voltar para ca, continue sendo obediente. Vocé
vai precisar tomar um remédio, em doses cada vez
menores, para sempre, combinado? Ele vai garantir que seu
novo figado funcione direitinho. Nao pode esquecer.

— Eu prometo — declara, parecendo mais velha do que
seus nove anos.

Ele troca algumas palavras comigo, e agradeco-o mais uma

vez antes que se despeca com um aperto de mao. Quando a
porta é fechada, minha atencao recai na conversa feminina

acontecendo a alguns metros.

— Este é da tia Lu. — Livia tira um embrulho médio de
dentro da sacola e o estende para Julia. — Ela me pergunta
sobre vocé todos os dias e ficou muito feliz com a sua
recuperacao.

A menina aceita o presente com empolgacao e nao demora
a abri-lo. Estico o pescoco para ver o conteddo, uma caixa
colorida, com um espelho em forma de coracao na tampa e
o nome dela pintado na lateral.

— Que lindinha! D& pra guardar as minhas tiaras. Diz pra tia
Lu que eu amei e que t6 com saudades dela e do bebé.



Livia sorri, e sinto o peito esquentar. Ao contrario do que
minha mae afirmou, ela mudou sim. Para melhor. Agora esta
ainda

mais linda do que na adolescéncia, mais mulher e segura de
si, exercendo a profissao que escolheu aos seis anos de
idade com a competéncia e dedicacao que sempre
demonstrou ter.

Algo mudou na nossa interacao nos Ultimos dias. Embora
continue reservada, sorriu para mim com mais frequéncia e
conversamos brevemente sobre outros assuntos que nao
envolviam a cirurgia da Julia. Assuntos banais, sem
importancia, mas nesses preciosos momentos, quase senti
como se tivéssemos voltado ao tempo em que passavamos
horas falando sobre tudo e nada, emendando um tépico no
outro.

— E este aqui € 0 meu. — Retira um segundo embrulho da
sacola. E um pouco menor que o anterior, com um formato
retangular. — Espero que goste.

— Ah, nao acredito! — exclama ao desembrulhar o objeto.

Olha, pai, € um Funko Pop do V! — Vira a caixa, com a parte
da frente transparente, em minha direcao.

Vejo um pequeno boneco cabecudo com olhos enormes e
cabelo amarelo. De tanto ouvi-la falar sobre os integrantes
da banda coreana, sei imediatamente que se trata de um
deles, o seu cantor favorito.

— Muito obrigada, tia Livia! — Com um sorriso enorme no
rosto, ela a abraca pela cintura. — Eu amei, de verdade! Vou
guardar no meu gquarto com muito carinho.



— Fico feliz que tenha gostado. Vocé merece, por ter sido
uma paciente exemplar. — Em um movimento intimo, toca a
ponta do nariz da menina com o indicador.

A conexao entre as duas, que foi forte desde o principio, se
fortaleceu nos ultimos dias. Livia leva jeito com criancas,
ouve com interesse o que elas falam e responde como se o
assunto fosse o mais impressionante do mundo. O carinho
dela por Julia é genuino, e vice-versa.

— Vocé estd indo para casa, mas ainda precisa se cuidar,
ok? Nao esquece de fazer tudo conforme o tio Danilo
explicou para logo ficar cem por cento recuperada e poder ir
ao show do BTS.

Elas riem, cUmplices, e eu cruzo os bracos quando a
pontada no peito se torna mais aguda. Nao é uma
despedida definitiva, porque Julia precisara fazer exames
duas vezes por semana inicialmente, mas a ideia do
afastamento incomoda.

Livia anda até mim, com as maos enfiadas nos bolsos do
jaleco.

— Vocé recebeu o guia com todos os cuidados que devem
ser tomados em casa?

— Sim, ja o li inteiro. Trés vezes. — Aponto com a cabeca
para a mochila infantil na poltrona.

— Otimo. Ha qualquer divida?

Nego com a cabeca. Ela olha para tras, certificando-se de
gue Julia encontra-se entretida com os presentes, e abaixa o
tom de voz para dizer:



— Ela vem respondendo muito bem ao transplante, mas é
importante sequir as orientacdes a risca para que tudo
continue assim.

Aceno com seriedade. Sei que 0s primeiros seis meses sao
cruciais, periodo em gue ocorre a maior porcentagem de
morte entre os transplantados. Sei também que a minha
filha precisara de remédios e acompanhamento médico
para o resto da vida, mas tenho aprendido a comemorar
pequenas vitdrias ao longo do caminho.

— Ficaremos no Rio por mais trés semanas. Quero estar
perto para qualquer emergéncia — revelo, usando o mesmo
timbre.

— Excelente decisao.
Ela desvia o olhar quando a conversa morre.

— Preciso te agradecer, Livia. — A frase captura seu
interesse e traz os olhos verdes de volta aos meus. — O seu
profissionalismo e sensibilidade fizeram toda a diferenca,
tanto para a Julia quanto para mim. Eu sempre soube que
vOCé seria uma médica extraordinaria.

O elogio a deixa sem graca. Ela remexe os pés, troca o peso
de uma perna para a outra, e tenho a impressao de que as
maos nos bolsos do jaleco estao fechadas em punho.

— Nao ha de que — responde, por fim. — A sua filha é um
amor, Antonio. Parabéns por cria-la tao bem.

— Nao sei se tenho muito mérito nisso, porque nao preciso
fazer quase nada. As vezes, parece que ela é a minha mae.
Hoje veio com a conversa de que as mulheres sao mais
evoluidas que os homens. Nao tenho ddvidas disso.



O riso dela me contagia e faz meu peito esquentar um
pouco mais. Quando concentra a atencao em mim outra
vez, percebo, pela forma como sua testa enruga e a boca
recai, que Livia deseja perguntar alguma coisa, mas nao o
faz. Todas as nossas conversas nao profissionais foram
rapidas e limitadas. Ela nao questionou, por exemplo, o
motivo de a mae da Julia nao ter aparecido, embora eu
tenha certeza de que isso a intriga.

— Bom, entao é isso. — Hesitante, estende a mao para
mim.

— Se precisar de alguma coisa, nao deixe de nos procurar.

Olho sua mao por uns instantes antes de aperta-la. A pele
fria e Umida me diz que nao esta tao tranquila como tenta
transparecer.

Prolongo o contato o maximo que posso, reticente em solta-
la.

— Obrigado.

Livia pigarreia, esconde a mao outra vez no bolso e, depois
de se despedir de Julia, sai apressada.

O processo da alta é simples e rapido. Apés acomodar Julia
no banco traseiro, ocupo o do motorista e, enquanto saio do
estacionamento do hospital, ouco a indagacao:

— Pai, vocé e a tia Livia ja namoraram?

Encaro-a através do espelho retrovisor, sem entender a
pergunta aleatéria. Achei que ela tivesse esquecido sobre as
fotos e cartas, pois nao voltou a tocar no assunto. Até
agora. Decido ser honesto.



— Sim, Juju, nés namoramos quando éramos mais novos,
antes de vocé nascer.

— Vocés terminaram porgue vocé conheceu a minha mae?

Por um momento, nao sei o que responder. Ela parou de
perguntar sobre a mae ha tempos, desde que ouviu
acidentalmente uma conversa entre os meus pais depois de
Cintia desmarcar um encontro com a filha pela quinta vez
consecutiva, uma em cada ano, com desculpas
esfarrapadas. Tentamos explicar, da melhor forma possivel,
que o problema nao era ela, e sim 0s muitos compromissos
da mae. Uma mentira para preservar os sentimentos de
uma crianca que ainda nao compreendia as falhas
humanas.

— Foi mais complicado do que isso, Ju. Coisa de adulto,
nada com que precise se preocupar. — Escolho as palavras
com cuidado, sentindo que estou em um terreno
desconhecido.

Ela parece aceitar a explicacao. No entanto, minutos depois,
declara:

— Eu gosto da tia Livia. la ser legal se vocé e ela
namorassem de novo.

Dou risada, desejando que a vida fosse tao simples como na
cabeca de uma crianca em toda a sua ingenuidade.




Minha mae, Jdlia, Sandra e eu jantamos juntos. A comida
leve, feita por dona Ester, esta uma delicia. Em seguida,
todas foram se deitar. No dia sequinte, as duas voltariam a
Teresdpolis, enquanto Juju e eu permaneceremos aqui por
mais tempo.

O apartamento tem dois quartos pequenos, com uma cama
de casal em cada. Minha mae e irma dividem um, e Julia
esta no outro, sozinha. Preferi dormir no sofa, porque tenho
um sono agitado e nao quero me arriscar a machuca-la. Os
sinais de cansaco estao em todo meu corpo, no entanto, o
sono nao vem. A televisao exibe um filme no volume
minimo, embora eu nao preste atencao a ele.

As Ultimas semanas foram uma montanha-russa de
sentimentos. Mesmo agora, com a primeira fase da luta
vencida, nao consigo relaxar.

O celular vibra ao meu lado e um suspiro de frustracao
escapa. Tenho ignorado todas as ligacdes de Cintia
repetidamente, sem saco para lidar com as merdas dela.
Enviei duas mensagens, uma depois da cirurgia da Julia e
outra ontem, avisando sobre a alta. E o méximo de
consideracao que consigo ter, diante das suas atitudes
egoistas, mas a mulher nao desiste. As chamadas mensais
devem ser a maneira que encontrou para aplacar sua
consciéncia

— ou a falta dela.
— O que foi?
— Por que nao atende os meus telefonemas, Anténio? — O

tom acusatoério me irrita.



— Caso nao se lembre, tenho uma filha de nove anos
recém-operada para cuidar. Diga logo o que quer.

— Como ela esta? — A pergunta é feita quase em um
sussurro apds alguns segundos de siléncio. — Vocé nao me
deu mais noticias.

— Avisei tudo que vocé precisava saber através das
mensagens. Ana Julia teve alta e agora vai se recuperar em
casa.

— Mas ela ja esta fora de perigo ou ainda pode, vocé sabe,
ter alguma complicacao?

— Esse é o tipo de duUvida que qualquer um encontra na
internet, Cintia, basta se dar ao trabalho de pesquisar.

— Da para parar de me atacar? — Sua voz se eleva, e ouco
um suspiro do outro lado da linha. Quando volta a falar,
percebo que recuperou o controle. — Nao quero brigar.

— Entao pare de fingir que se importa, porra! — Também
me exalto e recrimino-me por me deixar afetar. — Se
houvesse qualquer interesse verdadeiro da sua parte, vocé
teria pegado o primeiro aviao assim que soube sobre a
doenca dela.

— N&o é tao simples. Eu precisaria de uma justificativa para
sair do pais assim, de repente. O Paul sabe que nao tenho
familia no Brasil e estranharia se eu dissesse que precisava
retornar depois de quase dez anos.

Solto um riso de escarnio e sento-me, passando os dedos no
cabelo. Essa mulher é inacreditavel!

— Ah, claro — digo, sarcastico. — Seu marido nao pode
descobrir a mae de merda que vocé é, a pessoa de merda



com quem se Casou.

A linha fica em completo siléncio. Somente a minha
respiracao irregular é ouvida.

— Olha, vou desligar porque da para ver que ndo é uma boa
hora para vocé e realmente ndao quero comecar uma briga.
Se néo

for pedir muito, me mantenha informada e diga a ela que...

— Esta brincando, né? — interrompo-a, incrédulo. — Quer
que eu diga a uma crianca, que nunca conheceu a mae em
nove anos, que a figura fantasmagdrica mandou um
recado? Nao sei se vocé nao tem nocao nenhuma ou se é sé
mau-carater mesmo. —

Aperto a ponta do nariz, perdendo o controle outra vez. —
Fui inocente em acreditar que, numa situacao com risco de
morte, vocé sairia da sua vida de faz-de-conta e priorizaria a
Julia pela primeira vez. Me sinto triste por minha filha ter
uma pessoa assim como mae.

Nao volte a me ligar, Cintia. Quando for necessario,
informarei sobre a recuperacao dela.

Desligo sem esperar resposta. Agora que o0 mais grave
passou e nao estou tao entorpecido pelo medo, noto como a
atitude de Cintia me enfurece. Que porra de mae fica
sabendo que a filha tem uma doenca potencialmente fatal,
que mata cinquenta por cento dos pacientes, que precisa de
um transplante com urgéncia e nao se oferece nem mesmo
para fazer o exame e descobrir se é compativel para doar?

Nao costumo desejar mal as pessoas, mas quero mais é que
ela se foda!



Um movimento a direita me chama atencao. No pequeno
corredor que da para os quartos e banheiro, vejo Ana Julia
de pé, encarando-me com o rosto sonolento. Torco para que
nao tenha escutado a conversa.

— Ei, princesa, esta fazendo o que acordada?
— T6 com sede. — Coca os olhos e boceja.

Vou a cozinha, separada da sala por um balcao estreito,
encho metade do copo com agua do filtro e o entrego a ela,
que bebe todo o conteddo. Caminhamos juntos de volta ao
quarto, onde a luz do abajur impede que o coOmodo esteja
na total escuridao. Julia se deita, ajeito a coberta sobre ela e
dou-lhe um beijo na testa.

— Boa noite, Juju.
— Pai...
— Hum?

— A professora disse que as familias nem sempre sao
formadas de um pai e uma mae. As vezes, sdo dois pais,
duas maes, s6 um pai, sé uma mae e até mesmo outra
pessoa, que nao é pai nem mae, que cria a crianca. Nao me
importo mais que nao tenho mae. Sou feliz porque tenho
VOCé, a vovo, o vovO e a tia Sandra. Nao precisa ficar triste.

A garganta fecha, o peito pesa e aperta quando os olhos
vulneraveis e fortes ao mesmo tempo me encaram com
uma seriedade que nao pode ser normal para 0s seus nove
anos. Aliso seu cabelo, sem saber o que dizer depois de um
discurso tao brutalmente honesto.

— Quem é o adulto aqui, menina? — brinco, sentando-me
na borda da cama. — Vocé tem certeza de que sé tem nove



anos?
Ela sorri e abraca o cachorro de peldcia.

— Acho que a tia Sandra tem razao. N&s, mulheres, somos
mais evoluidas.

Acabo sorrindo, com o coracao cheio de amor por essa
garotinha.

— Fica aqui até eu dormir? — pede.
— Fico.

Puxo o lencol para me deitar ao seu lado. Ana Julia apoia a
cabeca no meu braco e aproveito para cheirar seu cabelo.

— Te amo, papai.
— Também te amo, princesa.

Aliso os fios castanho-escuros com carinho, querendo
protegé-la de todas as dores do mundo.

A minha Jujuba é o ser humano mais doce e especial. Cintia
nao faz ideia do que esta perdendo ao escolher nao fazer
parte da vida dela.

LiVIA



— Prometa que nao vai esquecer! — imploro pelo que
parece ser a décima vez.

Luis Fernando revira os olhos, impaciente, e me encara
como se eu fosse um inseto irritante.

— Porra, ja falei que nao vou deixar suas plantas morrerem.

Nao sei se posso confiar na pessoa que conseguiu a proeza
de deixar um cacto morrer, mas com Luciana de repouso
absoluto, nao tenho op¢des. Olho para as varias plantinhas
espalhadas pelo meu apartamento, torcendo para que todas
sobrevivam a minha auséncia. Estou oficialmente de férias e
amanha viajo para um hotel-fazenda no interior, onde
passarei quinze maravilhosos e relaxantes dias.

— Que horas vocé pega a estrada? — pergunta, abrindo a
geladeira para acabar com a minha comida sem nenhuma
cerimdnia, como sempre faz quando me visita.

Intimidade é uma merda.

— Quero sair bem cedo para nao pegar transito. — Confiro
se todos os documentos estao na carteira e guardo-a na
bolsa. —

Vou deixar o celular ligado, mas s6 ligue se for caso de vida
ou morte. Sou capaz de desonrar todos os meus votos de
formatura e cometer um assassinato se alguém estragar
meu descanso.

Estranho nao receber uma resposta sarcastica, como de
costume, e, ao girar o corpo, vejo a atencao dele
concentrada em um papel em cima do balcao da cozinha de
estilo americano. Sei exatamente o que esta fazendo sua
testa franzir tanto, assim como o que vird a seguir, por isso
corro até |4 e arranco o recibo do seu alcance, mas é tarde



demais. Os olhos acusatoérios de Luis Fernando nao
escondem o seu desgosto.

— Te dei permissao para xeretar as minhas coisas?

— Vocé continua fazendo isso? — inquire, ignorando a
pergunta. — Até quando, Livia?

— O que eu faco com o meu dinheiro nao é da sua conta —
rebato, na defensiva, afastando-me dele.

— E da minha conta quando vejo a minha irméa se matar de
trabalhar para sustentar a irresponsabilidade daquele
homem.

Respiro fundo, escondendo o extrato bancario na gaveta da
estante. Viro-me para olha-lo de perto e reconheco a célera
que emana dele quando falamos sobre o nosso pai.

— Pelo amor de Deus, Luis Fernando, vocé esta sendo
injusto comigo. Nao pago os empréstimos dele porque acho
legal e sim por saber que a falta de dinheiro afeta a minha
mae também.

Nao quero vé-la passando necessidade por atitudes do
marido.

Nando passa as maos pelo cabelo, exasperado. Percebo o
quanto estd se controlando para nao estourar e dizer coisas
das quais ira se arrepender um minuto depois.

— Porra, Livia! Esse nao é o jeito certo de resolver a
situacao. Se cada vez que ele se atolar na merda, vocé o
resgatar, o cara nunca vai aprender o que é enfrentar as
consequéncias do que



faz e, de quebra, vai passar o resto da vida miseravel dele
te explorando.

Conto até dez mentalmente, em busca de calma. Sinto-me
exausta de ter a mesma discussao todas as vezes que o
assunto vem a tona entre nds. Sei que ele esta certo, mas
nao consigo ser tao racional quanto o meu irmao.

Meu pai é bancario; minha mae, dona de casa. O trabalho
no banco privado fazia com que ele fosse transferido com
certa frequéncia e nds, é claro, iamos junto. As muitas
mudancas de cidade nao permitiam que Luis Fernando e eu
mantivéssemos amizades por muito tempo. Seu Otavio
sempre gostou de apostas, do jogo do bicho, mesmo
sabendo da ilegalidade da atividade, mas até entao as
coisas tinham um limite. Tudo piorou quando eu tinha cinco
anos e o Nando dez, época em que o vicio se tornou
descontrolado. Quanto mais perdia dinheiro, mais apostava
para tentar recuperar o prejuizo e, como funcionario de
banco, foi facil conseguir empréstimos. O resultado, é claro,
foi uma gigante bola de neve.

O salario dele passou a ficar tao comprometido que as
contas nao fechavam. A luz e a agua de casa foram
cortadas algumas vezes, passamos meses comendo ovo no
lugar da carne, as cartas de cobrancas se acumulavam dia
apos dia. Luis Fernando foi o primeiro entre nds dois a
perceber o que acontecia e comecou a questionar as
atitudes do pai. A relacao deles se deteriorou com o tempo,
a ponto de a ultima briga quase terminar em agressao
fisica.

Meu irmao nao consegue perdoar Otavio por preferir o vicio
a familia, nem Rita por ser uma esposa submissa, que nao

confrontou o marido pelos filhos, entao cortou contato com
ambos.



Entendo a magoa do Nando, entendo de verdade. Tenho
traumas adquiridos na infancia que me afetam até hoje,
mas nao consigo vé-los — principalmente minha mae —
passando necessidades e ficar de bracos cruzados.

— Nando, avisei a ele que é a ultima vez. Acabei de pagar
meu empréstimo estudantil, preciso juntar dinheiro para
comprar a minha casa prépria. Também sei que preciso
diminuir o ritmo de trabalho. Nao vamos brigar por isso, por
favor.

E evidente que ele nio fica feliz em desistir da discussao,
mas acena.

— Espero que assim seja, Livia — ameaca, contrariado. —

Ou essa conversa nao vai acabar por aqui. Nao é justo que
gaste a porra do seu saldrio todo com aquele cara.

Sempre fomos muito préximos. Nando assumiu o papel de
protetor desde cedo, quando se deu conta de que nao
podiamos contar com nossos pais. Saiu de casa ao atingir a
maioridade para cursar faculdade de arquitetura aqui no
Rio. Anos depois, fui morar com ele e dividimos o
apartamento até a minha formatura. Sou muito grata a tudo
que meu irmao fez por mim, mas o cidadao consegue ser
um pé no saco quando quer.

Meu celular apita, indicando o recebimento de uma
mensagem. Aproveito a deixa para escapar de Luis
Fernando.

Abaixo para pega-lo no sofa, confusa ao ver que era um
audio de poucos segundos, enviado de um numero
desconhecido.



Desconfiada, clico na foto de perfil e tomo um susto ao ver
Antonio e Ana Julia sorrindo para mim. Lembro-me de que
ela pediu um cartao de visita meu quando alguns cairam no
meu bolso em uma das consultas, mas sei que a menina
nao tem celular porque reclamou varias vezes sobre isso,
entao o nUmero sé pode ser de Antonio.

Preocupada, clico para reproduzir a mensagem e levo o
aparelho ao ouvido, sem saber se posso ouvir o conteddo na
frente do abelhudo do meu irmao.

— Tia Livia, é a Ana Julia. Sera que vocé pode vir aqui, no
apartamento que eu e o meu pai estamos? Por favor, é
importante.

Vou mandar uma foto do endereco. Beijos, to te esperando.

Logo embaixo, apareceu a imagem de parte de uma conta
de luz com um endereco. E perto do hospital, logo, perto
daqui de casa também. Sentindo a preocupacao aumentar,
digito uma mensagem.

“Aconteceu alguma coisa?”

A pergunta é visualizada, mas nao respondida. Mando outra
mensagem, que nao chega nem a ser entregue, pois sé
aparece um tracinho na lateral.

— Quem é? — pergunta Luis Fernando, notando minha
agitacao. — Nao vai me dizer que é alguém pedindo que
adie suas férias outra vez.

— Nao, é uma paciente que passou por um transplante de
figado — esclareco, catando as coisas que preciso para sair.
— Nao deu detalhes, mas pediu para me ver agora.

— Ela esta no hospital?



— Nao, no apartamento que o pai alugou, aqui perto. —

Agarro a bolsa de mao e corro até o quarto para pegar 0s
sapatos.

— Uma crianca quer que a encontre em um ambiente, que
nao o hospital, quase sete da noite, e vocé simplesmente
vai, sem maiores explicacoes?

— Nandinho, meu amor, sera que vocé pode, por favor, nao
ser um chato sé por alguns minutos? Ja tive a minha cota da
sua chatice diaria, obrigada. — Alcanco a chave do carro em
cima da estante ao mesmo tempo em que calco o par de
sapatilhas. — Além disso, nao é qualquer paciente. Ela é
filha de Antonio.

As palavras mal saem e me arrependo. Os olhos dele,
idénticos aos meus, semicerram.

— Filha de quem? Acho que nao ouvi direito. Escutei que a
menina é filha de Anténio.

—E.
A resposta monossilabica o deixa ainda mais desconfiado.
— Que Antbnio? Me diga que nao é quem estou pensando.

— Bem, o unico Antbénio que conhecemos a ponto de eu
usa-lo como referéncia para algo é exatamente quem vocé
esta pensando, entao nao se mostre tao chocado.

— Nao me mostrar chocado? Mas que porra é essa? Desde
guando voltou a ter contato com aquele otéario?

Pois é, por um momento, esqueci que meu irmao odeia
Antonio. Fui morar com ele logo depois do término definitivo



do namoro, estava com o coracao partido e sofrendo feito
uma condenada, entao o Nando acompanhou de perto o
quanto fiquei mal. O homem prefere ver o préprio demoénio
a0 meu ex.

Diante da atual situacao, s6 ha uma coisa a ser feita: uma
fuga estratégica. Corro para a porta, como se 0 proprio
Licifer —

nao o personagem da série de televisao, porque dele eu
correria para cima — estivesse me perseguindo, ignorando
sem nenhuma vergonha que sou uma mulher de vinte e oito
anos, independente e dona do meu préprio nariz.

— Nao se esquece de molhar minhas plantinhas, por favor!
A copia da chave esta no balcao! Tranca a porta quando
sair! Tchau, Nandinho do meu coracao. Te amo!

— Livia! — Ouco-o gritar, mas sigo em disparada para as
escadas, caso contrario, ele me alcancaria no elevador. —
Assim fica dificil te defender, caralho! Serd que vocé nao
pode agir como um ser humano normal, que guarda magoa
das pessoas? Vou matar todas as suas plantas! Ah, essa
menina vai me enlouquecer.

ANTONIO

Fico surpreso quando o porteiro interfona para avisar que
Livia estd 1a embaixo. Autorizo a subida dela, receoso sobre



o significado da visita inesperada. Deixo o liquidificador de
lado, lavo as maos e vou espera-la na porta. Nao demora
para as portas do elevador se abrirem e ela surgir,
parecendo ansiosa. Demoro um pouco para absorver sua
beleza, quase me esqueco das preocupacoes.

— Antbénio, aconteceu alguma coisa? — pergunta,
aproximando-se.

A confusao cresce. Pisco duas vezes, tentando entender se
perdi algo.

— la te fazer a mesma pergunta. Fiquei surpreso quando
soube que estava aqui.

Ela faz uma careta, aparentemente mais confusa do que eu.
— Vocé nao estava me esperando?

— Nao que a sua presenca nao seja bem-vinda, acredite, ela
é, mas nao esperava te ver.

Ela morde a boca, e 0 movimento atrai a minha atencao de
imediato. Entao abre a bolsa e pega o celular.

— Acabei de receber uma mensagem da Ana Julia, pedindo
para me ver. Fiquei preocupada e vim o mais rapido que
pude. Esse é o seu nimero, nao é?

Desconfiado, pego o aparelho para conferir.
— Sim, é. Posso ouvir?
— Claro.

Estarrecido nem comeca a descrever como me sinto ao
escutar o dudio. Reconheco a voz da minha filha, mas a
mensagem nao faz o menor sentido.



— Nao sei o que dizer, Livia — confesso, devolvendo-lhe o
celular. — Ana Julia pediu para usar o meu celular para
acessar o Youtube Kids, porque o tablet tinha descarregado.
Como ela conseguiu o seu nUmero?

— Ela viu meus cartdes de visita e pediu para ficar com um.
Entdo... Estd tudo bem, né?

— Acredito que sim. Entra. — Afasto-me para o lado. — Vou
descobrir o que esta acontecendo.

Mesmo visivelmente reticente, aceita o convite. Fecho a
porta e sigo-a até a sala.

— Quer alguma coisa?
— Um pouco de dgua, por favor.

Encho o copo, entrego a ela e deixo a garrafa no balcao,
Ccaso queira mais.

— A JUlia esta no quarto — aviso. — Vou chama-la. Fique a
vontade.

Faz sinal de positivo com polegar, partindo para o segundo
copo.

Abro a ultima porta do corredor entre constrangido e
preocupado. Com a persiana fechada, a Unica iluminacao é
— como sempre — o abajur, porque ela detesta dormir no
escuro. No meio da cama de casal, encontro-a adormecida,
abracada ao inseparavel cachorro de pellcia. Vejo meu
celular préximo ao travesseiro e o alcanco. Uma rapida
inspecao é suficiente para atestar a veracidade das
mensagens enviadas a Livia.



Encosto a palma da mao em sua testa, mas a temperatura
esta normal. Geralmente a Julia ndo costuma dormir tao
rapido —

em vinte minutos, levando em consideracao o horario que
contatou Livia, s6 que nao posso esquecer dos remédios
gue esta tomando e os seus efeitos colaterais, por isso,
decido nao a acordar.

Por que pediu Livia para vir ao apartamento com urgéncia,
dando a entender que havia algo errado?

De repente, lembro-me da conversa que tivemos no carro,
no dia que recebeu alta, uma semana atras. Ana Julia
confessou que gostaria que Livia e eu voltassemos a
namorar. Sorrio, incrédulo por minha prépria filha estar
bancando o cupido para o meu lado.

Embora, no fundo, eu aprecie bastante a companhia que me
aguarda |4 fora, nao posso deixar esse tipo de coisa passar
em branco. Mentiras nao sao toleradas — ou incentivadas —
na nossa casa.

— Aqui esta a prova do crime — digo, retornando a sala.

Livia permanece de pé, encostada no balcao. — A meliante
esta bem, dormindo o sono dos anjos depois de criar toda
essa confusao. Me desculpe por isso.

— Ela estd mesmo bem, Antonio? Tem certeza de que nao
me chamou por estar sentindo algo? Vocé conferiu a
temperatura corporal?

A preocupacao genuina que percebo em sua voz me deixa
ainda mais envergonhado pela atitude de Julia. Coco a
cabeca, sem graca, mas nao vejo alternativa a nao ser falar
a verdade.



— Tenho quase certeza de que tudo nao passou de uma
molecagem. Ela voltou a me perguntar sobre as fotos, se
fomos namorados e, quando confirmei, deixou claro que
aprova um novo namoro entre nds. Acho que fez isso
tentando nos aproximar. Vou repreendé-la assim que
acordar e fazer com que se desculpe com Vvocé.

Livia disfarca rapido, mas nao perco o espanto que cobre
suas feicdes por um segundo.

— Bem, me sinto aliviada em saber que nao é nada grave.

Pigarreia outra vez, cruzando os bracos. — Entao, vou indo.

— Ja que veio até aqui, por que nao janta comigo? Estou
fazendo panquecas.

O desejo de prolongar o tempo em sua companhia me
impulsiona a fazer o convite sem pensar duas vezes. Seu
rosto mostra toda a confusao interna que sente, e sei que
esta prestes a negar.

— Modéstia a parte, minhas panquecas sao muito boas. E
eu me sentiria melhor se aceitasse, assim compenso um
pouco o comportamento da Julia.

— Ok.

De volta a cozinha, jogo um filete de azeite na frigideira e
coloco-a sobre o fogao ligado.

— Posso ajudar?

Sorrio para ela.



— Nao precisa. Eu pediria para vocé arrumar a mesa, mas,
como pode ver, nao temos uma. — Aponto para o cdmodo
pequeno, sem espaco para a menor das mesas.

— A maioria dos apartamentos desta regiao sao minusculos

— comenta, apoiando os bracos no balcao, no lado oposto
ao gue estou. — Moro aqui perto, pago carissimo em lugar
gue mais parece um ovo. A Unica coisa que compensa € a
proximidade com o hospital, quase nao perco tempo do
transito.

— O transito aqui é realmente um caos.

As panguecas nao demoram a ficar prontas. Sirvo-as com
suco natural de laranja que fiz mais cedo e dou a volta para
me sentar na banqueta desocupada. Incentivada por mim,
Livia da a primeira garfada e solta um som de regozijo.

— Estd uma delicia.

— E a comida favorita da Julia. Me pediu para fazer e dormiu
antes de comer. — Corto a massa, apreciando compartilhar
uma refeicao com ela.

— Antbnio, posso te fazer uma pergunta pessoal? Nao
precisa se sentir obrigado a responder.

Imagino qual seja a pergunta, e estou até surpreso por ela
ter demorado tanto a externa-la.

— Manda.
— A mae da Ana Julia... O que houve com ela?

Bingo!



Termino de mastigar e tomo um gole do suco antes de
responder.

— Aconteceu que um dia ela decidiu que nao estava
preparada para ser mae, arrumou as coisas, foi embora da
cidade e

deixou um bebé de seis meses comigo — revelo, sem
floreios, chocando a mulher diante de mim, que abre e
fecha a boca sem parar. — Conheceu um britanico pouco
tempo depois, se casou com ele e se mudou para a
Inglaterra. Nunca contou ao marido que tem uma filha nem
voltou para ver Ana Julia em todos esses anos, nem mesmo
a0 saber que ela passaria por um transplante.

— Sinto muito. Nao sei o que dizer. Nao devia ter tocado no
assunto.

— Nao tem problema. A verdade nao é bonita, mas nem
tudo na vida é.

— Deve ter sido um periodo dificil. Terminar um
relacionamento e cuidar de um bebé sozinho.

H4& mais do que uma simples suposicao na frase. Pela
primeira vez, desde o0 nosso reencontro, Livia esta abrindo
uma brecha para o passado e nao tenho a intencao de
deixa-la passar.

— Foi assustador, sim, me ver responsavel por uma crianca
aos dezoito anos, mas nao fiz nada sozinho. Recebi a ajuda
da minha familia, que me deu suporte desde o inicio.
Quanto ao término, ele nao aconteceu porque nunca houve
um relacionamento amoroso entre nds.

Vejo a descrenca estampada em seu rosto. Abaixa o rosto e
brinca com a comida enquanto fala:



— A Ultima noticia que ouvi sobre vocés, antes de ir
embora, foi que estavam morando juntos.

Repouso os talheres no prato, o interesse em comer
esquecido, mas nao respondo até seus olhos encontrarem
0S meus novamente. Preciso que ela me veja de perto,
talvez assim possa enxergar verdade no que digo.

— A relacao da Cintia com a mae, que ja nao era boa, piorou
depois da gravidez. Meu pai fez questao que tivesse um
lugar

tranquilo para ficar durante a gravidez e a convidou para
passar o tempo que precisasse la em casa. Ela dividiu o
guarto com a Sandra enquanto um novo era construido para
a acomodar. Eu sempre tive a intencao de assumir as
minhas responsabilidades de pai, mas nunca quis um
relacionamento com ela. Vocé era a Unica que eu amava.

O siléncio que sucede a minha declaracao é sepulcral. A luta
interna de Livia estd explicita em sua expressao, na testa
franzida, no nariz enrugado, nos labios levemente
repuxados para baixo. Em cada detalhe que catalogo com a
avidez de qguem nao quer esquecer.

— Posso ver que ainda nao confia em mim, mas nao tenho
motivos para mentir depois de tanto tempo. Tudo que te
falei na época era verdade, Livia. Espero que um dia vocé
acredite na minha sinceridade. — Respiro fundo,
observando-a de perto. — Se pudesse voltar no tempo, eu
nao retornaria aquela noite.

A declaracao faz com que me olhe em choque. Posso ver as
engrenagens da cabecinha linda indo por todas as direcdes
erradas, entao me apresso em esclarecer o que quis dizer:



— Nao pelo motivo que estd pensando. Aquela noite foi
consequéncia do que vinha acontecendo antes. Por isso,
Livia, eu voltaria ao ponto em que as coisas comecaram a
mudar entre a gente e faria o possivel para consertar. Eu sé
precisaria saber que ponto é esse, porque, por mais que me
esforce, nao consigo encontrar a origem dos nossos
problemas.

— Nao acho que tenha uma origem exata — diz, também
deixando a comida de lado. — Comecamos a hamorar muito
jovens, passamos pela transicao da adolescéncia para o
inicio da vida adulta, onde tudo é muito confuso, dentro de
um relacionamento. Eu estava um pouco perdida, tentando
me descobrir e projetar um futuro que era bastante incerto.
Quando vocé passou no vestibular em Sao Paulo, a
inseguranca comecou a me comer viva. Criei 0s

piores cenarios possiveis na minha cabeca. Em todos eles
vOCé se cansaria de mim depois de um tempo namorando a
distancia, principalmente por nunca termos... Vocé sabe,
transado.

— Isso nunca foi um problema para mim. Fui sincero quando
disse que esperaria o seu tempo. Vocé se sentiu
pressionada de alguma forma?

— Nao. — Apressa-se em negar, enfatizando a negativa com
um balancar de cabeca. — Como falei, eu estava muito
insegura, Antonio, e nem sempre nossas frustracdes tém a
ver com outras pessoas. O problema era a quantidade de
insegurancas e frustracdes que carregava por querer muito
dar o préximo passo N0 N0SSO hamoro € Nao consequir.
Entao comecamos a discutir por qualquer coisa.

Lembro-me perfeitamente de nao entender como uma
relacao que sempre foi tranquila, cheia de companheirismo



e amizade, se transformou, de uma hora para outra, em um
campo minado. Qualquer comentario passou a ser motivo
de brigas acaloradas, que culminou no dia em que Livia me
pediu um tempo para pensar se deveriamos continuar o
namoro. Eu, que nunca acreditei nessa histéria de “tempo”,
porgue para mim é s6 um jeito bonito de terminar aos
poucos, fiquei desespero. Implorei que nao fizesse isso, que
resolvéssemos juntos o que quer que estivesse
acontecendo, mas ela se manteve irredutivel.

Trocamos palavras duras, acusacdes sem fundamentos, e
sal da casa dela transtornado. Naquela noite, aconteceu a
festa de aniversario de um amigo proximo e, mesmo sem
clima para comemoracoes, fui. Embriaguei-me como nunca
tinha feito e acordei de madrugada na cama com Cintia,
uma colega da escola, ambos nus. O arrependimento foi
imediato.

Antes que eu pudesse me recompor para enfrentar Livia, os
boatos se espalharam feito pélvora, afinal, ninguém sabia
sobre 0 nosso “tempo”, entao foi natural acreditarem que
eu a tinha traido ao

me verem ficando com outra menina. Quando cheguei na
casa dela, encontrei-a com o rosto inchado de chorar, os
olhos acusatérios e decepcionados. Implorei por perdao,
chorei com ela, implorei um pouco mais, entretanto, algo
havia se quebrado. A sua confianca em mim.

As semanas seguintes, que acreditei terem sido as piores da
minha vida, viraram fichinha quando Cintia apareceu, um
més e meio depois, e revelou a gravidez, que virou o
assunto mais comentado do colégio.

Livia foi embora de Teresdpolis no dia seguinte ao ultimo dia
de aula, nem ficou para a formatura. Quando seu pai foi



transferido de cidade, cinco meses depois, eu soube que
seria dificil voltar a vé-la.

— Queria que tivesse compartilhado suas incertezas
comigo, talvez me ajudasse a te entender.

— Nem eu mesma me entendia, Antbnio, por isso pedi para
ficarmos um tempo afastados. Nao tinha a intencao de
manter aquela situacao indefinida por muito tempo, mas
jamais imaginei que vocé fosse bancar o Ross, de Friends, e
pegar a primeira mulher que aparecesse na sua frente
poucas horas depois de sair da minha casa.

— Nada que eu disser sera capaz de diminuir o que fiz. Pedi
desculpa ha dez anos e pedirei novamente quantas vezes
forem necessarias. Nao posso dizer que me arrependo de
tudo porque uma coisa boa saiu dessa sucessao de erros: a
minha filha. Jamais poderia escolher nao a ter na minha
vida, sé queria que o nascimento dela nao estivesse ligado
ao seu sofrimento. E ao meu, por ser o responsavel por ele.

— Uau — sussurra, prendendo os cabelos, mas sei que é
uma estratégia para ganhar tempo por estar mexida. —
Quando perguntei sobre a Cintia, nao sabia que a conversa
tomaria esse rumo.

— Posso ser ainda mais honesto?
Ela me olha, incerta.
— Mais?

— A Unica coisa que me impediu de ir atrds de vocé nesses
anos foi o medo de como reagiria a Ana Julia. Tive receio de
que a olhasse e enxergasse 0s meus erros nela. Eu nao
saberia lidar com isso.



— Eu jamais faria algo assim! Uma crianca nao pode ser
responsabilizada pelas atitudes dos pais. Sua filha é uma
menina especial, que me conquistou com um minuto de
conversa. E

impossivel nao gostar dela.
Sorrio, consciente disso sem que ela precise dizer.

Impulsionado pelo momento e pelo que cresce a cada
segundo no meu peito, seguro sua mao entre as minhas.
Brinco com a pele macia, deslizando os dedos pelos seus.
Ha algo de fascinante em ver nossas maos juntas. Ergo o
olhar para o seu rosto, que nao esconde a confusao
acontecendo em sua mente.

— Desde gue nos separamos, vocé alguma vez pensou em
mim com qualquer sentimento além de magoa? —
questiono, sem parar de movimentar o polegar pela palma
da sua mao.

— Fiz o possivel para nao pensar em vocé de jeito nenhum,
Antbnio — confessa, ofegante.

— Ja eu, nunca deixei de pensar em vocé. Vivi a minha vida
do melhor jeito possivel. As vezes, pensava menos; outras,
nao conseguia te tirar da cabeca. Vocé foi a Unica mulher
que amei.

Ela arfa e tenta se afastar, mas nao permito. Abaixo-me o
suficiente para puxar a banqueta em que esta sentada para
mais perto.

— Por que esta trazendo esse assunto a tona? — pergunta,
fugindo dos meus olhos.



Agora que comecei, nao tenho intencao de recuar. Com
delicadeza, viro seu rosto outra vez na minha direcao.

— Porque nao houve um sé dia nos ultimos dez anos que
nao senti culpa por ter ferido vocé. Ao magoar o seu
coracao, Livia, eu destrocei o meu. As lagrimas que
derramou por mim estao marcadas na minha memoéria,
assim como a decepcao que vi nos seus olhos lindos, que
antes s6 me davam amor, mesmo nos momentos dificeis. —
Sem poder resistir, deslizo o polegar por sua bochecha,
sentindo a maciez da pele lisinha. — Te perder quase me
enlouqueceu.

— Antbénio... — sussurra, tao presa no momento quanto eu.
— Foi ha tanto tempo... Nao vale a pena remoer o passado.

Nego com a cabeca e enfio os dedos nos cabelos castanhos,
espalmando sua nuca.

— Vale. Vale a pena. Porque, se eu for completamente
honesto, nao é apenas o seu perdao que desejo, Livia, mas
uma segunda chance para te amar como vocé merece.

— Ah, meu Deus...

— Essa atracao... — murmuro, ficando de pé. — Diz que nao
sou o Unico sentindo.

— Nao consigo pensar com vocé tao perto.
Passo o0 braco ao redor da sua cintura e puxo-a para cima.

Livia argueja, as maos repousam nos meus ombros, os
|labios entreabertos quase tocando nos meus. Meu coracao
esta tao acelerado que parece prestes a sair do peito.



— Sou, Livia, o Unico a sentir?

Ela engole em seco e nega com a cabeca. Arrasto a boca
para falar pertinho do seu ouvido:

— Entdo o que devo fazer? Roubar um beijo para ver se a
nossa quimica ainda é tao forte?

Nao é sua boca que me da a resposta, e sim o corpo
trémulo entre meus bracos, a respiracao descompassada, 0s
olhos embriagados de paixao. Beijo atras da sua orelha,
depois a bochecha, a ponta do nariz, a outra bochecha, o
queixo, evitando seus labios de propdsito. As maos dela se
fecham no tecido da minha blusa quando todos os pelinhos
do corpo delgado se ericam.

Roc¢o nossas bocas com carinho, mordo seu labio inferior de
leve e passo a ponta da lingua na regido. Ela geme baixo,
encostando-se em mim até nao haver nenhum centimetro
separando-nos. Dando fim a tortura, eu a beijo, matando a
saudade de dez longos anos de separacao.

A principio, o ritmo é lento, uma busca de equilibrio entre
passado e presente, recordacoes e realidade. Aprofundo o
contato quando o desejo aumenta, sugo sua lingua,
pressiono sua cintura, apertando a parte de tras do
pescoco.

Porra, € como voltar para casa apds um longo tempo na
estrada.

As maos de Livia descem pelos meus bracos, vao para a
cintura, sobem por dentro da camisa para explorarem as
costas, e as unhas me arranham forte o suficiente para
deixar marcas.



O beijo é pausado para recuperarmos o félego, mas logo
exijo mais, sedento pelo gosto dela, que parece tao
envolvida e desejosa quanto eu.

— Essa sua boca gostosa... — Mordo seu labio outra vez.

— Antbnio, espera — pede, desviando por um triz de outro
beijo. — Isso estd indo rapido demais. Calma.

Respiro fundo em busca de controle e encosto nossas
testas, recusando-me a permitir que saia do meu abraco.

— Vou no seu ritmo — garanto. — Sé nao se afaste, nao se
feche. Deixa acontecer.

— Estou confusa. Achei que tinha deixado tudo isso no

passado, mas entao vocé reapareceu e trouxe de volta

todas as lembrancas, as boas e as ruins. Agora, me fala
todas essas coisas... Eu sé... Nao sei como reagir.

Nao gosto da angustia em suas palavras, e a necessidade
de conforta-la vem forte.

— Ei, ei, tudo bem. Se acalme. — Esfrego as maos em seus
bracos para cima e para baixo. — Nao estou pedindo que
assuma um relacionamento comigo ou para continuarmos
de onde paramos.

Vocé mudou, eu também, nao da para fingir que os ultimos
dez anos nao existiram. S6 nao feche a porta para mim,
porqgue se a nossa conexao foi forte o suficiente para nao
desaparecer em uma década, nao acha que vale a pena me
dar uma segunda chance?

— A minha rotina é a maior loucura, nao namoro ha tanto
tempo que acho que esqueci como &, moramos em cidades
diferentes e...



Meu riso cala a enxurrada de possiveis empecilhos.

— Livia, relaxa. — Aperto seus ombros. — Nao fique pilhada
por problemas que ainda nem existem. Vou repetir: deixe
acontecer e nao se afaste. Prometo fazer valer a pena.

— Mas eu...

— O jeito vai ser calar essa mulher com um beijo. — Dou um
suspiro exagerado.

Ela ri e me déd um tapa.

— Sé6 ia dizer que estou de férias e amanha vou viajar para
um hotel-fazenda, onde hibernarei por quinze dias,
portanto, a parte de nao me afastar vai ficar para depois.

— Quinze dias nao sao nada para quem esperou dez anos —

declaro, tomando sua boca para mim outra vez.

LiVIA

A vista da janela do meu quarto é simplesmente surreal. A
imensidao verde se perde na linha do horizonte, junto a
serra, em um verdadeiro espetaculo da natureza. Sinto-me
relaxada sé de apreciar a paisagem.

Cheguei ao hotel-fazenda ha cerca de uma hora, depois de
uma tranquila viagem de carro. O quarto é espacoso,



iluminado, com uma cama de casal no centro, uma mesa
lateral a direita; a esquerda, o frigobar abastecido de
bebidas. Em frente a cama, hd uma estante de madeira
sustentando a televisao que nao sera ligada durante a
minha estadia. O banheiro é pequeno, mas funcional. A
decoracao é rustica e aconchegante. De tudo, o que me
conquistou, de fato, foi a enorme janela de vidro, com
bordas de madeira que formam varios retangulos, que vai
do chao ao teto.

Afasto-me com pesar para remexer na bolsa que joguei em
cima da cama e pego o celular. H4 uma mensagem de
Antonio perguntando se cheguei bem. Suspiro, bem confusa
com a guinada dos acontecimentos. Ao sair de casa ontem a
noite, jamais imaginei que acabaria sendo consumida pelos
seus beijos famintos apds uma densa e poderosa conversa
sobre 0 nosso passado. Ainda nao sei se tomei a decisao
certa em “deixar rolar”, mas hoje, dez anos mais velha,
sinto-me mais tolerante, sabendo que existem muitos

tons de cinza entre o preto e o branco. Exercer um trabalho
gue lida com a linha ténue entre vida e morte me fez
valorizar o presente, cada momento do agora.

O medo de quebrar a cara outra vez existe, nao da para
negar, porém, tenho mais medo ainda de passar a vida
cheia de arrependimentos por nao ter arriscado enquanto
pude. Para sentir a enxurrada de emocdes que s6 Antbnio
consegue me provocar, estou disposta a me arriscar.

Relaxa, Livia... Quase posso ouvir a voz grossa tentando me
acalmar como se ele estivesse aqui, ao meu lado.

Paro de divagar e respondo a mensagem.

“Cheguei agora ha pouco. A vista do meu quarto é



inexplicavel.”

Cinto minutos depois, recebo a solicitacao para uma
chamada de video. Pega de surpresa, dou uma ajeitada no
cabelo antes de aceita-la. O rosto bonito surge na tela e,
quando abre um sorriso para mim, meu coracao idiota
dispara. A barba por fazer e o cabelo despenteado o tornam
ainda mais charmoso.

— Oi!

— Vocé disse que a vista era inexplicavel, entao nada
melhor do que ver com meus proprios olhos o que te deixou
sem palavras.

Sorrio, voltando para a janela.

— Da uma olhada nisso! — Seleciono a camera traseira e
posiciono o celular para captar o melhor angulo. — Lindo
demais, nao é? — pergunto, segundos depois, filmando meu
rosto outra vez.

— Sem duvidas. Mas a vista que estou tendo agora é muito
mais.

O elogio inesperado faz meu rosto esquentar. Pelo amor de
Deus! Desde quando me tornei o tipo de mulher que cora?
Eu normalmente responderia com um gracejo bem-
humorado. Estou mesmo enferrujada na arte do flerte.

— Vocé acordou agora? — Mudo de assunto.
— Faz um tempinho. Estava fazendo o café da manha.

— E a J4, como esta?



— Bem. — Olha para o lado. — Por falar nisso, ela tem algo
para te dizer. Venha, mocinha.

O rosto infantil nao demora a substituir o do pai. Meu sorriso
é involuntario ao vé-la.

— Oi, tia Livia! Verdade que vocé foi viajar?

— Ah, sim, superverdade. Estou em um hotel-fazenda lindo.
Tem até cavalos aqui, acredita?

— Sério? E vocé pode fazer um passeio com eles?

— Qualquer héspede pode, soé precisa reservar um horario,
mas, como nunca cavalguei, morro de medo de cair, mesmo
acompanhada por um instrutor.

— Acho que também ia ter medo. Eles sdo muito altos, uma
queda deve doer.

Antonio interrompe nosso didlogo com um alto ha-ha. Ana
Julia o olha com a testa franzida.

— Vou falar, pai, s6 té puxando assunto antes. E é falta de
educacao interromper a conversa dos outros.

Disfarco o riso com uma tosse. A expressao que ele faz é
hilaria, como se estivesse se perguntando como passou de
ser o que da bronca para aquele que a recebe.

— Vocé esta enrolando, isso sim — acusa ele. — Pode
conversar com ela o quanto quiser depois de fazer o que
combinamos.

— Ta bom. Tia Livia, quero me desculpar por ter usado o
celular do papai pra te enviar aquela mensagem. Nao tinha
nada urgente, so fiz aquilo pra vocé e ele passarem um



tempo juntos, gostarem um do outro de novo e voltarem a
namorar. Sei que mentir é errado e nao vou fazer de novo,
prometo.

A sinceridade crua me deixa sem palavras. O pedido
poderia ter sido simples, sem tantos detalhes sobre seus
motivos, mas Ana Julia nao faz nada pela metade.

Se ela sonhar que o seu plano, de certo modo, funcionou, a
desculpa perderd o sentido.

— Esta desculpada, Ju.
— Que bom! Mas o que vocé acha de namorar ele de novo?

Sei que, as vezes, ele tem um jeito, assim, meio chato e
sério, mas juro que é um bom partido. E dono de uma
empresa que cria sites e logomarcas, tem casa e carro,
sabe o nome de todos os integrantes do BTS e até canta
algumas musicas comigo. Cuida muito bem de mim e se
vocés tiverem um bebé, posso ajudar a cuidar dele também.
Prefiro uma irma, porque meninos sao chatos, mas...

— Chega, chega! — Antonio tira o celular da filha e, por
alguns segundos, a tela fica preta. — Era so para se
desculpar, ndo me vender como se eu estivesse em um
leildo, senhorita Ana Julia.

— Mas, pai, so té tentando te ajudar a arrumar uma
namorada! Vocé ta ficando velho, e eu quero ter irmaos.

— Velho? Tenho vinte e oito anos.

— E isso é 0 qué? Ja tem até alguns cabelos brancos.



— Nao sei o0 que fiz para merecer isso — resmunga ele,
enquanto minha gargalhada ecoa pelo quarto de hotel. —
Va tomar o seu café da manha e depois o remédio.

— Té bom, mas eu nem fiz nada demais dessa vez.

Quando o rosto de Antdnio entra em foco novamente, ainda
estou rindo sem parar. Ele até tenta se manter sério, mas os
cantos dos labios repuxados para cima mostram o esforco
gue esta fazendo para nao dar o braco a torcer e rir
também.

— Vocé adorou isso, né?

Demoro um tempo para me recompor e conseguir
responder.

— Ai, Deus! — Limpo os olhos. — Preciso muito que faca
uma coisa por mim, Antonio.

— O qué? — Quer saber, todo desconfiado.

— E uma questdo de vida ou morte. N&do vou conseguir viver
nem mais um dia sem ouvir vocé cantar k-pop. Escolhe uma
musica e manda ver.

— Nem fodendo!

— Pai, vocé acabou de falar um palavrao! — exclama Ana
Jdlia, a voz vindo de longe.



— Porra, hoje ndo é meu dia — murmura para que so eu
ouca.

Tenho outra crise de riso e, desta vez, ele me acompanha.
As preocupacdes e receios que me acompanham desde
ontem sao esquecidos diante da conexao criada pela nossa
conversa facil e em sintonia.

Aquele primeiro dia no hotel-fazenda criou um padrao para
as duas semanas que fiquei por la. Anténio e eu fizemos
chamadas de video todos os dias, sempre pela manha. As
conversas giravam em torno de assuntos corriqueiros — a
maravilhosa piscina do estabelecimento que experimentei,
os projetos nos quais ele, como design grafico, estava
trabalhando. Ana Julia participou de algumas e, quando ela
aparecia, eu ja sabia que seria diversao garantida.

O nosso contato nao se limitou as video-chamadas
matutinas. Trocamos mensagens a qualquer hora que
houvesse algo de interessante para ser compartilhado. Eu
lotei 0 WhatsApp dele de fotos de paisagens — e algumas
minhas, nao nego. Ele respondia com selfies enquanto
trabalhava no computador, fazia comida ou — as minhas
preferidas — quando ja estava deitado na cama, prestes a
dormir.

Compartilhar os pequenos momentos fez a nossa intimidade
crescer muito nos ultimos quinze dias, mesmo a distancia.
Antonio foi atencioso, ndo me poupou elogios e nao teve
nenhuma vergonha em dizer que estava com saudade. Eu,
ao contrario, embora tenha percebido meus sentimentos
por ele florescerem outra vez, era mais contida. Nao fugi,
mas tampouco me joguei de cabeca.

A viagem me fez muito bem. Descansei bastante, li um livro
que estava na minha lista ha séculos e dormi até ficar de



cara inchada. Aproveitei a piscina do hotel, passeei pela
fazenda, conheci os cavalos — fazer carinho nas suas caras
compridas foi suficiente para mim. Até fiz amizade com um
casal de idosos que estava comemorando trinta e cinco
anos de casados. Coisa mais fofa. Sai de la sentindo-me
energizada e nem mesmo o transito que enfrentei ao chegar
no Rio atrapalhou o meu bom humor.

A primeira coisa que faco ao entrar no meu apartamento é
conferir se minhas plantas estao bem. Para a sorte de Luis
Fernando, encontro-as sas e salvas. Deixo a mala em
qualquer canto da sala, jogo a bolsa na banqueta da
cozinha e abro a

geladeira para beber dgua. Amanha precisarei fazer
compras, porque agua é a Unica coisa |4 dentro.

Envio mensagens para Anténio, Luis Fernando e Luciana,
avisando sobre a minha chegada. Em seguida, parto para o
banheiro, onde tomo um longo e relaxante banho. Enrolada
na toalha, paro a caminho do quarto ao ouvir o celular tocar.
Um sorriso idiota me escapa quando vejo o nome dele na
tela.

— Oi!
— Como foi a viagem?

— Tranquila, a estrada estava vazia, mas bastou chegar no
Rio para pegar transito.

— O que vai fazer hoje?

— Pedir comida, ja que a minha geladeira esta vazia, e ficar
em casa. Acabei de tomar banho e sé penso em deitar um
pouquinho. Figuei mal-acostumada com a rotina no hotel-
fazenda.



Afasto o aparelho do ouvido para conferir se a ligacao caiu
quando ele nao responde, mas a chamada esta ativa.

— Antonio?

— Desculpe. — Pigarreia. — Perdi a linha de raciocinio
enquanto te imaginava no banho.

Meu queixo cai.
— Safado! — Dou risada.

— Vocé nao pode me falar esse tipo de coisa e esperar que
a minha mente nao vague por esse caminho.

— Eu aqui, toda inocente, e vocé cheio de segundas
intencoes.

— Seqgundas, terceiras e quartas intencées.
Rindo, levo o polegar a boca para morder a cuticula.

— Mudando totalmente de assunto, como esta sendo a
recuperacao da Ju depois que vocés voltaram para casa?

O periodo pelo qual Antonio alugou o apartamento acabou
trés dias atras e os dois retornaram a Teresdpolis, onde Ana
Julia serd acompanhada por médicos locais.

— Esta tudo bem, mas so vou ficar em paz depois que o0s
seis primeiros meses passarem sem nenhuma complicacao.

— A JU é mais forte do que vocé imagina. Vai dar tudo certo.

— Ela, de fato, é. — Apds uma pequena pausa, € a vez dele
de mudar o tépico da conversa: — Tenho um convite para te
fazer.



— Qual? — questiono, curiosa.

— Vocé ainda tem quinze dias de férias, certo?
— Hum... Certo.

— Passe um final de semana comigo.

A proposta me surpreende. Preciso de um tempo para
assimilar as palavras dele.

— Quando retornar ao trabalho, sua rotina vai voltar a ser
corrida e quero muito passar um tempo com vocé antes
disso —

prossegue, diante do meu siléncio. — Lembre que é um
convite, ndo uma imposicdo. SO quero que aceite se essa for
a sua vontade.

Caso ainda ndo esteja pronta, vou no seu ritmo, como
prometi.

Engulo em seco, com o coracdo aos solavancos. E claro que
desejo ficar com ele, também estou com saudade, mas um
fim de semana inteiro em sua casa parece um pouco rapido
demais. Nao posso esquecer de Ana Julia. Quando ha
criancas envolvidas, o

cuidado precisa ser redobrado para nao as machucar no
caso de uma separacao, pois elas tendem a se apegar
muito rapido.

Especialmente ela, que ja precisa lidar com a auséncia da
mae na sua vida.

— Vou pensar e, assim gue decidir, falo a vocé — declaro.



LiVIA

Nao pensei em outra coisa nos dias seguintes. Depois de
muito ponderar e pedir conselho a Luciana, decidi ir. Como
nao confirmei que passaria o final de semana, apenas que
0s visitaria, sempre posso voltar para casa no fim do dia se
me arrepender. Por isso, estou, neste exato momento,
prestes a cruzar os limites de Teresépolis.

Avisto o pértico da entrada da cidade, com as maos suadas
pela ansiedade. Nao vinha aqui ha dez anos, mas talvez
seja a hora de construir novas memoarias que suplantem as
ruins que antecederam a minha mudanca. Coloco o
endereco que Antonio me enviou no GPS e sigo as
coordenadas, observando as modificacdes ocorridas na
cidade.

Antonio me espera na porta de casa. Meu coracao se enche
de alegria ao vé-lo depois de vinte dias longe. Ele vem ao
meu encontro quando saio do carro, com um sorriso tao
bonito que espanta todos 0os meus receios por ter vindo. Sou
surpreendida por seu abraco apertado, pelas maos
estreitando a minha cintura e, em seqguida, pelo beijo
molhado. Pressionada entre o automével e o corpo
masculino, retribuo com paixao, deleitada com o contato
familiar da sua boca na minha. Anténio enfia os dedos nos
meus cabelos, brinca com a lingua em movimentos que me
arrancam



suspiros trémulos e morde meu labio inferior. Meu corpo
esquenta, qgueimando onde é tocado por ele, absolutamente
reativo aos estimulos.

Aos poucos, o ritmo diminui, embora ainda me encontre
trémula e balancada com o ataque inesperado quando nos
afastamos.

— Oi — sussurro, desorientada.

— Senti saudades — confessa, colocando uma mecha de
cabelo atras da minha orelha.

— Percebi — Sorrio. — Uau! Me deu até um calor.

— Entao alcancei o meu objetivo. — Aproxima-se para me
dar um selinho. — Vamos entrar? Tem alguém ansiosa para
te ver.

Aceno, aceitando a mao que estende para mim. A casa dele
é bonita. A fachada é pintada com diferentes tons de
marrom; o revestimento, que vai até o meio da parede,
lembra formas geométricas. Ha dois portdes brancos, um
maior, que provavelmente da para a garagem, € um menor,
pelo qual acabamos de passar. A grama do pequeno jardim
é verde e bem-cuidada.

Ana Julia, sentada no sofa da sala, nao esconde a animacao
em me ver.

— Tia Livia! Vocé chegou!

— Espera um pouquinho, JuU — peco, fazendo-a parar no
meio do caminho. — Me deixa higienizar as maos antes de
termos contato, certo? Apesar de a senhorita estar se
recuperando maravilhosamente bem, faz pouco mais de um



MEés que passou por uma cirurgia, por isso precisamos ser
cuidadosos.

— Ta bom.

Antonio me acompanha ao banheiro, onde lavo bem as
maos, esfrego entre os dedos e levo a espuma até os
cotovelos.

Percebo que esta se divertindo com o0 meu comportamento.

— Um médico é incapaz de parar de agir como um, mesmo
de férias e fora do hospital.

— Fica dificil quando passamos mais tempo sendo médicos
do que ndés mesmos. — Enxugo as maos e os bracos,
voltando a sala.

Retribuo o abraco de Ana Julia com o coracao cheio de
carinho. Depois, inclino-me para ficar na sua altura.

— Deixa eu ver como esta essa barriga. — Ela levanta a
blusa, dando-me uma visao completa da grande cicatriz
provocada pela cirurgia. O aspecto esta 6timo, muito bem
cicatrizado. —

Perfeito, JU! Se continuar assim, logo, logo vocé vai poder
voltar as atividades normais.

— Quero voltar pra escola — revela. — Sinto falta dos meus
amigos.

— Ah, eu imagino.

— Tia Livia, agora vem conhecer o meu quarto. — Sou
puxada pela mao para o corredor.



Seguindo-a obedientemente, olho para tras e pisco para
Antonio, que observa a cena com uma expressao satisfeita.

Pela préxima meia hora, entro de cabeca no mundo do k-
POop.

Uma parede inteira do quarto dela é coberta por posteres
do BTS.

Sou apresentada — novamente — a cada integrante, bem
como a toda sua colecao da banda, que inclui albuns de
figurinhas, cards, papéis de carta e até mesmo blusas
estampadas com os rostos dos sete rapazes.

Antonio prepara o almoco, enquanto nés duas seguimos
conversando. Os sinais do bom pai que ele é estdao em cada
peqgueno ato. Na maneira paciente que interage com ela
sempre que é solicitado, no cuidado em fazé-la tomar a
medicacao no horério correto, nos itens infantis que nao se
incomoda que estejam espalhados pela casa e que deixam
claro que aqui vive uma crianca feliz e amada.

Comemos em um clima leve e descontraido. Ficou claro,
desde as panquecas que provei no Rio, que Antonio
aprimorou os dotes culinarios ao longo dos anos. Insisto em
lavar os pratos, ja que ele cozinhou e, mesmo resistente,
acaba cedendo.

A tarde, assistimos a um filme na televisdo a cabo. Ana Jdlia
adormece na metade. Apds leva-la para o quarto, Antbnio e
eu ficamos sozinhos pela primeira vez no dia. Ele se deita
com a cabeca no meu colo, a mao fazendo carinho na
minha perna, enquanto a minha sobe até os cabelos pretos
para um cafuné.

E como ter um déja vu. Quantas vezes ficamos exatamente
assim quando namoravamos? Ele sempre amou se deitar no



meu colo, bem como eu amava acariciar seus fios grossos e
sentir a textura deles na palma da mao.

— Estou feliz por vocé ter vindo, Livia — murmura, virando o
rosto para me olhar.

— Também estou feliz por ter vindo.

Nao sei em que momento acabei cochilando, mas acordo
com a sensacao de estar levitando. Pisco os olhos no
instante em que Anténio me deita em um lugar macio.
Encaro-o, precisando de uns segundos para me orientar.

— Vocé ainda tem a péssima mania de adormecer antes do
final dos filmes — diz, sorrindo, e esfrega a ponta do nariz
no meu.

— E o senhor se aproveitou da minha fragueza para me
trazer para o seu quarto, né?

O sorriso dele aumenta, assim como as batidas do meu
coracao. Ele sobe no colchao, o corpo forte cobrindo o meu.

— Vocé na minha cama é a realizacao da minha maior
fantasia sexual.

— Sua cara nem arde! — Tento brincar, embora precise
engolir em seco devido a comichao que ameaca me
consumir.

Perco o f6lego quando Antdnio abaixa a cabeca e pousa 0s
labios na curva do meu pescoco. A barba arranha a pele,
provocando arrepios. Inspira fundo, parecendo inebriado
pelo meu cheiro, e desliza nariz e boca pela regiao. A
mordida no Iébulo da minha orelha me arranca um gemido
fraco. Aperto seus bracos, querendo trazé-lo para ainda
mais perto.



A cara do descarado, de fato, nao arde, mas o meu corpo,
em compensacao... Misericérdia! Parece prestes a entrar em
combustao. O homem sabe o que faz.

Agarro seu cabelo, trago seu o rosto para cima e mato a
vontade da sua boca. Anténio vem sem reclamar, afunda a
lingua na minha e toma o controle do beijo sem pedir
permissao. Enfia um braco por tréas da minha cintura,
enquanto o outro me segura firme atras do pescoco para
fazer o que quiser comigo.

Sua erecao pressiona a minha barriga, minhas unhas
marcam sua pele e nossos gemidos e respiracdes se
fundem. O

barulho dos beijos consecutivos eleva o meu desejo de
maneira absurda.

— Tia Livia, onde vocé esta?

Congelo no lugar, precisando de uns segundos para trazer a
cabeca de volta a Terra. Quando o faco, empurro Antonio
pelo peito com tanta forca que ele quase cai da cama.
Sento-me depressa,

ajeitando o cabelo e as roupas, com medo de que Ana Julia
entre no quarto sem avisar e perceba o que quase
aconteceu aqui. Antdbnio geme e afunda no chao, a cabeca
enterrada no travesseiro.



— Como ela quer ter irmaos desse jeito? — resmunga, as
palavras abafadas.

— Estou aqui, Ju! — Minha voz soa alta e esganicada
demais. Pigarreio duas vezes e me levanto ao mesmo
tempo em que a porta do quarto é aberta. — Seu pai
estava, hum... Me mostrando o quarto dele também.

— E bem sem graca, né? Nem tem decoracdo direito. O meu
é muito mais legal — afirma, alheia ao meu
constrangimento. —

Vocé vai dormir comigo, tia Livia? Ja escolhi um lencol e um
travesseiro pra vocé. A minha cama vira duas, sabia? E s6
puxar a parte de baixo. A gente pode fazer uma noite das
meninas.

A este ponto, esta claro que nenhum dos dois pretende me
deixar ir embora hoje. Para ser honesta, também quero
ficar.

— Claro que vou! Vai ser a minha primeira noite de pijamas
em muitos anos — digo, mais relaxada.

Antonio ergue a cabeca em uma velocidade impressionante
e me encara como se eu fosse a maior traidora do mundo.
Ele queria o qué? Nao sei negar nada a uma crianca.

— Oba! — Ana Judlia comemora, sem dar a menor
importancia ao sofrimento pai.

O domingo passa voando. A tristeza vai tomando conta de
mim conforme o horario de ir embora se aproxima. Um dia e
meio na companhia deles foi tudo que precisei para cair de
amores —



ainda mais — pelos dois. Anténio e Ana Julia também
parecem desanimados. Tento sorrir para amenizar o clima,
mas nao funciona.

— Nao queria que vocé fosse! — Julia me abraca pela
cintura, e meu coracao pesa.

— Prometo que nos veremos em breve, gatinha — digo,
brincando com a tranca que fiz no cabelo dela pela manha.

— Promete mesmo? De verdade?

— Promessa do dedinho. — Estendo o mindinho para ela,
que enrosca o seu nele.

Anténio me acompanha até o carro, todo calado. Abre o
porta-malas para colocar a pequena bolsa de viagem que eu
trouxe e depois vem ao meu encontro.

— Vou confessar que estou tentado a fazer o mesmo que a
minha filha e te pedir para ficar.

Sorrio, enlacando seu pescoco com os bracos.

— E eu te responderia a mesma coisa: nos veremos em
breve.

Ele acena, a contragosto, e me beija com carinho. Um longo
e demorado beijo, que me toca profundamente.

— Dirija com cuidado — pede, abrindo a porta para mim.
— Assim que chegar, te aviso, esta bem?

Dou partida no carro com o coracao apertado e lagrimas nos
olhos. Pelo retrovisor, vejo-o de pé, no mesmo lugar em que
o deixei, com as maos nos bolsos da calca de moletom,
olhando-me desaparecer de vista.



A maneira como me sinto arrasada por me afastar dele é a
prova cabal de que estou completamente envolvida com
Antonio

outra vez.

LiVIA
— Ah, ele é tao lindo!

Ao meu lado, Antonio ri, provavelmente porque é a milésima
vez que repito a frase no ultimo minuto. Com a cara enfiada
no vidro do bercario, admiro Davi, meu afilhado, dormir
como um anjinho.

Eu estava prestes a pegar a estrada para Teresépolis, onde
passaria dois dias com Antbnio, quando Luciana me ligou
avisando que a sua bolsa havia estourado uma semana
antes da data prevista para o parto. Enquanto corria para o
hospital, liguei para o meu namorado e informei sobre a
mudanca de planos, e ele, como o principe que &, veio me
encontrar e visitar a mais nova mamae do pedaco e sua
cria.

— Fala sério, Antbnio, olha sé o tamanho daquelas
maozinhas! Da vontade de morder dedo por dedo. E o nariz?

Parece uma obra de arte de tao pequeno e arrebitado! —
Suspiro, consciente de que estou fazendo aquela voz



retardada, tipica de quando falamos com criancas e filhotes
de cachorro. — O Utero até coca.

Sua risada rouca aumenta, e a mao grande toca a minha
barriga, colando o peito as minhas costas, abracando-me
por tras.

— Sinto informar, mas se quiser um para vocé, vai ter que
colocar uma alianca na minha mao esquerda. Sou um
homem de familia e meu préximo filho nascera dentro do
sagrado matrimoénio.

Encosto a cabeca em seu peito e dou risada, cada vez mais
apaixonada pelo seu senso de humor e capacidade de me
fazer sorrir. Acho que me diverti mais nesses dois meses de
namoro do que na ultima década. Giro em seus bracos para
ficarmos frente a frente.

— Pode deixar. Ja que € um homem de familia, vou
providenciar um pedido de casamento irrecusavel. — Entro
na brincadeira.

— Nao ouse me roubar este momento. Ja tenho tudo
planejado. Vou te fazer ficar tao apaixonada por mim que,
quando eu te pedir em casamento, vocé nao conseguira
dizer nao.

— Bobo! — Fico na ponta dos pés para colar nossas bocas
em um selinho e viro-me de volta ao pacotinho embrulhado
a minha frente. — Ele é tao lindo!

— E Ia vamos nés! — resmunga Antbénio, mas sua
incapacidade de parar de sorrir mostra o quanto esta
gostando de me ver babando no bebé.

Depois de ver a Lu, que parece exausta, mas feliz como
nunca na vida ao lado de Ricardo, saimos do hospital.



Antonio sugere que eu deixe 0 meu carro em casa e
sigamos no dele para Teresépolis, que ele me trara de volta
na segunda bem cedo, e eu aceito. Acomodados no seu
sedan preto, pegamos a estrada com as musicas de Bruno
Mars como plano de fundo.

— Eu ja estou, sabe? — Ele desvia a atencao da estrada
para mim. — Apaixonada por vocé.

Seus olhos castanhos profundos se estreitam, e os labios
entreabrem, porém nada sai deles. Sinto-me satisfeita por
té-lo

chocado.

— Sabe por que me disse isso enquanto estamos numa
rodovia onde nao tem acostamento? Porque sabe o que
aconteceria se eu colocasse as maos em vocé neste
instante para mostrar o quanto gostei dessa declaracao.

— E bom ser eu que te deixo sem palavras, sé para variar
um pouco, ja que vocé vive fazendo o mesmo comigo.

Antonio entrelaca nossos dedos, leva minha mao a boca e
beija o0 dorso com carinho, com o olhar cheio de promessas.

Cerca de uma hora e meia depois, chegamos ao nosso
destino. A casa esta estranhamente silenciosa, pois Ana
Julia dormird na casa da avd hoje pela primeira vez. Os trés
primeiros meses pds-cirurgia, 0s mais perigosos para 0s
transplantados, passaram sem nenhum problema.

Estranho encontrar a mesa posta, perfeitamente arrumada
e linda, com um pequeno jarro com rosas vermelhas no
centro, enfeitando-a. Busco Antbénio, questionando-o com o
olhar.



— Como é a primeira noite que passaremos sozinhos, quis
preparar algo especial. — Coca o queixo, parecendo um
pouco envergonhado. — Pensei em pedir comida no
restaurante que vocé gosta.

— Ah, que fofo! — Aperto suas bochechas. — Comprou até
flores?

— Vocé ainda gosta de rosas vermelhas?
— Adoro.

— Que bom. — Solto um gritinho ao ser erguida no colo sem
mais nem menos. — Caso contrario, seria bem estranho
fazer isso

— diz, enigmatico, caminhando para o seu quarto.

Quando ele me coloca de pé, ao lado da cama, e liga o
abajur, entendo o que quis dizer. Meu queixo cai, os olhos
passeando pela cama coberta de pétalas de rosas
vermelhas. Volto a encaréa-lo, tocada demais com o seu
cuidado.

— Essa era a primeira vez que eu queria te dar ha dez anos.

— Passa o polegar pelo meu queixo, entao, sobe para a
boca, onde o desliza suavemente de um lado para o outro.
— Estou uma década atrasado, mas o desejo de fazer ser
especial para vocé continua o mesmo.

Recebo o beijo suave com o coracao disparado, cheio de
amor. Dou passagem para a sua lingua explorar a minha
boca, subo as maos por baixo da blusa e acaricio as costas
largas, sentindo como os musculos definidos se enrijecem
diante do meu toque.



Antonio me puxa para mais perto, abandona minha boca
para beijar o pescoco e desliza a lingua na parte sensivel,
cobrindo-me de arrepios. Ofego quando morde meu ombro,
as maos fortes erguendo minha blusa até tira-la. Ele toma
um tempo me admirando, a respiracao tao descompassada
quanto a minha.

— Deita — pede com a voz rouca.

Ansiosa e trémula, obedeco. Sem quebrar o contato visual,
ele tira as minhas sapatilhas uma de cada vez; em seqguida,
faz o mesmo com a calca jeans. Respira fundo enquanto
seus olhos passeiam por meu corpo coberto apenas com a
lingerie preta. Nao sinto vergonha ou qualquer receio, e sim
uma satisfacao imensa ao reconhecer os sinais de
admiracao em seu rosto.

Aceito o peso masculino sobre mim de bom grado. O beijo
se torna mais desesperado, carnal, molhado. Anténio parece
nao saber onde manter as maos, tocando-me em todos os
lugares ao mesmo tempo, arrepiando cada pelinho do meu
corpo. O sutia é a préxima peca a desaparecer, e eu grito
quando suga meu seio, brincando com o mamilo de forma
torturante. Seus dedos se livram da minha calcinha e nao
demoram a descobrir como estou excitada.

Nosso contato é quebrado exclusivamente para que ele
arranque as préprias roupas, proporcionando-me um
espetaculo que nunca serei capaz de esquecer. Seu corpo é
lindo, bronzeado pelo sol, com alguns pelos sobre o peito.
Para a minha tristeza, nao tenho o tempo que gostaria para
aprecia-lo, porque Antbnio nao demora a me cobrir, desta
vez sem nada entre nds. O atrito entre as peles nuas me
leva a loucura, e esqueco todo o resto.



Posicionado entre minhas pernas, ele ergue o tronco para
me observar, ambas as maos ao lado da minha cabeca.

— Sou louco por vocé, meu amor. Sempre fui.

Eu me derreto todinha com a declaracao. Aliso seu rosto,
querendo congelar este momento para jamais esquecer
nenhum detalhe.

— Entao me faz sua — sussurro.
E ele faz.

O encaixe é perfeito, prazeroso, COmo se 0S N0SS0S COrpos
tivessem sido feitos um para o outro. Enlaco seus quadris
com as pernas, recebendo-o por inteiro, engolindo seus
gemidos e dando-lhe os meus. Arranho seus ombros, mordo
sua boca, e ele responde aumentando a velocidade com a
gual se enterra dentro de mim. A sensacao das pétalas
macias em contato com minha pele é muito gostosa, assim
como o cheiro que elas exalam, tornando tudo mais intenso.

Em um movimento agil, ele me vira de lado, eleva a minha
perna e volta a me penetrar por trés. A mao livre venera
meus seios, apertando-os com vontade. Minha nuca recebe
beijos, chupdes e mordidas.

Ouvir os gemidos grossos ao pé do ouvido me leva ao limite
em minutos. Sinto os primeiros sinais do apice, o
formigamento no baixo ventre que, pouco a pouco, espalha-
se para as extremidades

dos membros. Aperto seu braco e grito, dona de mim e do
meu prazer.

Afetado pela minha reacao, Antdnio nao demora a chegar
ao proprio orgasmo, apertando-me com firmeza, cada



musculo ficando rigido enquanto tremores o assolam.

Sonolenta e satisfeita, nao resisto quando me puxa para me
deitar em seu peito. Passo uma perna por cima da dele, e
Antdnio nos cobre com o lencol, acariciando meu braco com
as pontas dos dedos.

Nenhum de nds fala nada. Nao hd necessidade. Seu coracao
batendo descontrolado sob meu ouvido é a Unica coisa que
preciso ouvir.

Adormeco com a sensacao de que, finalmente, estou em
casa.

ANTONIO

Acordo sentindo a falta de Livia ao meu lado. Seu lado da
cama esta frio, o que significa que faz um tempo que
levantou. Pego o celular na mesa lateral para olhar a hora.
Sete da manha. Ela nao costuma acordar cedo no domingo,
especialmente quando nao esta de plantao.

Entro no banheiro para aliviar a bexiga e escovar os dentes
antes de ir procurd-la, mas uma caixa branca em cima do
meu travesseiro, que nao estava la ha alguns minutos,
intriga-me. O

quarto continua vazio, sem sinais de quem a colocou ali.
Seqguro-a, intrigado, e desato o laco amarelo para conferir o



conteldo. Meu cérebro, ainda sonolento, demora a
processar o que vejo.

H& um minusculo par de sapatos brancos.

Paralisado, mal consigo girar o corpo quando a porta é
aberta e as duas entram. Ana Julia, aos treze anos, veste
uma blusa com a frase “Promovida a irma mais velha” e
segura o que parece ser um lanca confetes.

— Parabéns, pai! — exclama, animada, abrindo o objeto,
que faz um barulho e jorra pedacos de papéis coloridos
direto na minha cara.

Atordoado, encaro Livia, que me observa em expectativa e
com um enorme sorriso nos labios.

— Vocé estda gravida, amor?

Confirma, com os olhos cheios de lagrimas. Saio do meu
estado de torpor para abraca-la apertado, feliz demais. Ela
parou de tomar o anticoncepcional hd dois meses, mas
nenhum de nds esperava um resultado tao rapido. Estico o
braco para Ana Julia e puxo-a para o meio abraco. A menina,
é claro, reclama, afinal, esta passando por uma fase
insuportavel de achar que é grande demais para
demonstracdes de afeto.

— Descobriu quando? — pergunto, limpando seu rosto,
enquanto ela tira papéis coloridos do meu cabelo.

— Semana passada, mas como estava perto do dia dos pais,
decidi esperar para fazer uma surpresa. SO a Ju sabia.



— Esse é o melhor presente que eu poderia ganhar — digo,
beijando-a.

— |hhh, ja vao comecar com a beijacdo — reclama Ana Julia.

— Ja fiz a minha parte, agora vou me mandar. Pai, feliz dia
dos pais!

Estou muito animada em ter um irmao ou irma, mas vocé
demorou muito pra providenciar. Agora sou praticamente
uma adulta. Tchau!

Livia comeca a rir com a boca colada a minha, e eu viro o
pescoco a tempo de ver minha filha desaparecer pelo
corredor.

— Adulta? — grito, tentando soar sério. — Um dia desses
vocé ainda usava fraldas, garota! — bufo. — Demorei pra
providenciar... Era s6 o que me faltava. O que esta
acontecendo com essa menina?

Ainda rindo, Livia diz:

— Esta crescendo. Rapido demais para o meu gosto,
inclusive. Mas pensa pelo lado positivo, amor. Em alguns
meses,

vamos ter um bebé em casa para equilibrar as coisas.
Teremos o melhor dos dois mundos. Que a gente nao
enlouqueca, amém!

Passo os dois bracos na sua cintura para abraca-la
novamente, erguendo-a alguns centimetros do chao.

— Obrigado por tudo, linda.

— Vocé esta feliz?



— Muito. E vocé?

— Feliz e apavorada na mesma medida — confessa,
afundando o rosto no meu pescoco. — Preciso aprender a
ser mais firme antes de esse bebé nascer, ou ele vai fazer
de mim gato e sapato.

Dou risada, sem poder contesta-la. Livia € uma mae incrivel
para a Ana Julia, mas tem sérios problemas em dizer “nao” e
impor limites. A primeira vez que precisou repreender a
menina, foi chorar escondida no quarto depois, sentindo-se
péssima.

— Vocé vai encontrar o proprio jeito de fazer dar certo,
amor.

Estou aqui para te ajudar no que for preciso.
— Mas ja melhorei muito, nao acha?
Arqueio uma sobrancelha, incrédulo.

— Trés meses atras, vocé deixou a Julia te convencer a leva-
la nos dois shows do BTS no Rio. Vocés ficaram horas e mais
horas na fila.

— Ai, Antbnio! — Revira os olhos. — Vocé tem que entender
gque nem precisei de muito para aceitar a proposta, ja que
eu mesma queria ver os meninos de novo. Aceite que a sua
esposa de trinta e dois anos se rendeu aos encantos dos
coreanos.

Eu a aceito do jeitinho que ela é, com todas as qualidades,
defeitos e manias. Ha quatro anos juntos, trés deles
casados,



aprendi a amar cada nuance dessa mulher com uma
intensidade que assusta. A minha vida ficou completa
gquando nos reencontramos, como se Livia fosse a peca do
quebra-cabeca que faltava.

Namoramos por um ano em cidades diferentes, até que a
pedi em casamento, disposto a me mudar para o Rio por
ela.

Entretanto, Livia decidiu que seria melhor para a nossa
familia ficar em Teresépolis, pois queria que Ana Julia e
nossos futuros filhos crescessem em uma cidade mais
tranquila. Tive receio de que fosse se arrepender, afinal, seu
trabalho, irmao e melhor amiga estao no Rio, mas nada
daquilo foi um problema. Ela os vé com frequéncia, pois
apenas uma hora e meia nos separa da capital. E consequir
um trabalho, sendo a profissional competente que é, foi
rapido.

— Eu te amo, linda — digo, alisando o rosto bonito.

— Também te amo. Nosso filho, assim como a Jd, é sortudo
por ter vocé como pai.

— E eu sou o filho da puta mais sortudo por vocé ter me
escolhido para ser o seu marido.

Ela fica na ponta dos pés para me beijar, demonstrando o
tamanho da minha sorte.

Todos os dias agradeco as segundas chances. E por Livia
acreditar nelas.



wANO

Natalia Dias

HUGO

Apés perder a esposa, Hugo se fechou para o amor e para
os filhos. O pai amoroso se tornou ausente por nao saber



lidar com perdas e nao percebe o quanto Alexandre e Aline
sentem sua falta.

Em torno dos trés, esta Amanda. A inocente e forte baba é
treze anos mais nova que o Hugo e sempre nutriu uma
admiracao e uma paixao platénica pelo patrao, mas nunca
fez nada mais do que admira-lo de longe, respeitando seu
luto.

Quando ele finalmente nota sua presenca, ela nao consegue
controlar o turbilhao de sentimentos que a domina, mas nao
esta disposta a ser usada como um caso secreto e sem
importancia.

Agora, Hugo precisa recuperar sua familia e o amor de seus
filhos, e aprender a abrir novamente seu coracao se nao
quiser perder sua segunda chance de ser feliz.

AMANDA
Dois anos antes

Olhar para Ester ali deitada naquela cama fazia com que eu
me lembrasse do triste dia em que perdi minha mae, dona
Rebeca, a Unica pessoa que eu tinha de importante na vida.

Aquele dia ainda martelava na minha mente seguidamente,
despedacando meu coracao. Eu tinha esperancas de que ela
se recuperasse da doenca maldita, mas nao foi o que



aconteceu. A luz da minha vida, meu porto seguro e minha
fortaleza, me deixou sozinha no mundo aos vinte anos. Quer
dizer, se um pai ausente e alcodlatra conta como “alguém”,
Nao conto com ele para nada.

Nunca contei.

Quando a perdi, eu nao era uma pessoa forte — ainda nao
sou —, mas a dor faz com que sejamos forcados a
amadurecer e a nos manter de pé. E isso ou nos
afundarmos na tristeza. E eu me recusava a deixar de viver.
O maior sonho da minha mae era que eu vivesse como se
nao houvesse amanha. Mesmo enquanto estava prostrada
em uma cama, dona Rebeca se preocupava com a minha
felicidade.

— Amanda, pode vir aqui um instante, por favor? — Escutei
a voz fraca e rouca de Ester, minha patroa que se tornou
minha amiga e confidente.

— Esta precisando de algo? — perguntei, aproximando-me
rapidamente de sua cama.

Era triste olhar para a mulher linda ali, definhando dia apds
dia. Mais triste ainda era olhar para os porta-retratos
espalhados pela casa e perceber que a bela morena de
olhos quase cinza jamais iria se recuperar. Assim como
minha mae nao se recuperou.

— S6 me escuta um pouco — falou baixo, como se quisesse
compartilhar um segredo comigo. — Vocé estd mais careca
que eu de saber que nao estarei aqui por muito tempo.
Preciso que me prometa uma coisa.

— O que quiser... — eu disse, seqgurando as maos geladas
com forca, sentindo o coracao apertado por me lembrar do
passado nao tao distante da minha vida.



Era horrivel perder as pessoas que gostavamos. Pensar que
Aline e Alexandre logo estariam sem a mae me fazia querer
colocd-los em uma caixinha de protecao, impedindo que o
sofrimento do mundo os abalasse. Eles nao mereciam sentir
tamanha dor sendo tao novos assim. Eu sabia como era o
sentimento e ndo desejava aquilo para ninguém.

— Eles precisarao de vocé. Nao apenas meus filhos, mas o
Hugo também. Ele nao sabe viver sem mim... ainda. Preciso
gue vocé o ensine, Amanda. Acho que ira demorar um
pouco para meu marido se abrir para a vida novamente,
mas conto contigo para que isso aconteca. — Ela secou uma
lagrima e sorriu fraco para mim, apertando meus dedos
com a pouca forca que tinha. — Meu marido sabe ser
rabugento, vocé deve ter percebido, mas tem o coracao
fragil e puro que vocé pode conhecer. E fiel, carinhoso e
companheiro, mas nao sabe lidar com perdas. Nunca soube.
Cuida dele para mim? Cuide dos nossos filhos enquanto
Hugo se recupera.

— Ester...

— Pode parecer absurdo, Amanda, mas nao quero que ele
sofra com isso. Nao quero que fique sozinho. Ja me déi... —
Ela parou de falar e solucou, mordendo os labios com forca
para nao chorar mais. Nao aguentei. Desabei no seu colo,
assim como fiz com minha mae quando estava perto de
falecer. Naquele momento, senti como se Ester fosse
mesmo dona Rebeca. — Ja me ddéi nao estar aqui para meus
filhos. Irei perder todos os momentos importantes da vida
deles. Por favor, esteja |a.

— Farei o possivel para isso.

Apertei-a com forca, agradecendo silenciosamente pela
chance que aquela mulher me deu.



Assim que minha mae faleceu, nao hesitei em sair de casa e
me enfiar em uma quitinete. Na época, trabalhava como
recepcionista em um hotel, mas o salario nao era bom o
suficiente para sustentar uma casa sozinha, entao uma
amiga me indicou o emprego de baba. No inicio, desconfiei,
porgue o salario era bem maior do que o normal, mas
depois que fiz a entrevista descobri que era porque exigia
dedicacao quase integral. Com Ester doente e o Hugo com o
trabalho como policial, as criancas necessitavam de cuidado
o dia inteiro. Foi um alivio quando ela me falou que teria um
quarto para mim na casa.

Ester me salvou de morar na rua sem saber, pois de jeito
nenhum que eu moraria com o0 homem que a sociedade diz
que é meu pai. Senti-me imediatamente acolhida por ela.
Nao posso dizer o mesmo de Hugo, porgue o homem nao
pareceu gostar muito de mim quando cheguei. Estava
sempre mal-humorado, com uma carranca enorme. Eu s6 o
via sorrindo quando estava com os filhos e com a esposa.
Nunca me destratou, mas nao fez questao de aproximacao
nenhuma. Nao pude deixar de ficar encantada com a forma
carinhosa como cuidava da sua familia.

— E Amanda... Vejo o jeito que olha para ele. Saiba que
vocés tém a minha béncao. Depois que ele chorar um
pouquinho,

claro. — Arregalei os olhos, nao sei se pela ideia absurda ou
se pelo fato de ela brincar com isso.

— Ester! — repreendi, levantando-me do seu colo com os
olhos arregalados. — Eu... jamais faria isso. Vocé me ofende
falando assim.

— Desculpa, nao foi minha intencao. Nao precisa se
envergonhar. Ja fui jovem também, esqueceu? Sentia



atracao por homens mais velhos, até conhecer Hugo.
Quando o conheci, nds tinhamos vinte anos, a sua idade. Ele
ficou ainda mais lindo agora com seus trinta e trés, devo
admitir. Eu sei que vocé é encantada por ele, como também
sei que Hugo pode se apaixonar por Vocé caso se permita
amar de novo.

Sentia meu rosto quente. Nao iria mentir que o homem era
bonito mesmo. Quando o vi pela primeira vez, sé consequi
abaixar a cabeca de vergonha, principalmente pelo olhar
intimidador que recebi dele. Se juntar o fato de que estava
fardado, todo sério, com a mao no coldre, eu deveria ter
saido correndo naguele momento.

— Eu ndo gosto dele dessa forma. Respeito vocés dois. Nao
Vou negar a beleza que tem, mas...

Achei que iria morrer de vergonha, mas ela riu e secou as
lagrimas do rosto.

— Admiro a sua ingenuidade, Amanda. Mas nao me esqueci
da minha promessa. Promete que ird cuidar dos trés para
mim.

Suspirei e voltei a apertar sua mao. Eu a entendia mais do
gque ninguém. Podia imaginar como deveria ser
desesperador saber que sua vida terminaria a qualquer
momento, que abandonaria sua familia e que os faria sofrer
sem ter escolha. Via isso nos olhos da minha mae. Via o
quanto a machucava ter que ser forte o tempo inteiro para
nao me desestabilizar.

Foi exatamente isso que me fez dizer as trés palavrinhas
que nao imaginava que iriam mudar minha vida.

— Eu te prometo.



HUGO

Nao me lembro de quando foi a uUltima vez que tirei um més
completo de férias. Sinto-me até estranho, meio perdido.
Confesso que nao queria, mas tinha muitos dias para vencer
e fui forcado a isso. Gosto de trabalhar, foi a Unica coisa que
me manteve sao nos Ultimos dois anos.

Sento-me na cama e abro um sorriso fraco para o porta-
retratos na mesa de cabeceira. Ester... Minha doce Ester,
que nao saiu um dia sequer da minha mente desde que
faleceu.

Sempre soube, desde que a conheci, ha muitos anos, que
aquela mulher cheia de personalidade nao sairia da minha
cabeca.

E comprovei de forma dolorosa que estava certo.
— Ainda amo vocé, meu amor. Sinto tanto a sua falta.

Tanto... — sussurro para a foto do nosso casamento, um dos
dias mais felizes das nossas vidas.

Minha esposa estava radiante, como sempre. Mesmo contra
a vontade dos meus pais, ndés nos casamos novos, depois de
apenas trés meses de relacionamento. Nés nunca nos
importamos com as opinides alheias, principalmente Ester.



Ela era fogo. Dona de uma personalidade hipnotizante,
contagiante. Era cheia de

vontades, batalhadora e esforcada. Foi impossivel nao me
apaixonar e pular de cabeca naquele relacionamento.

Até ela me deixar sozinho com dois filhos.
Ainda déi tanto.

O simples fato de nao me lembrar mais direito da sua voz e
precisar ouvir dudios para relembrar me despedaca. Olhar
para suas fotos me faz recordar dos detalhes do seu rosto,
mas estou perdendo pequenas lembrancas devido ao
tempo. Como a expressao tao Unica que fazia sempre que
discordava da opiniao alheia, mas estava se segurando para
nao dizer nada. Como o bico gigante que fazia sempre que
estava com raiva.

Sinto que morri junto com ela.

Eu me tornei alguém gue nunca achei que me tornaria: uma
pessoa fria, indiferente, triste e sem perspectiva. Também
me tornei um péssimo pai. E essa é a parte que mais me
machuca.

— Pai? — Ouco o chamado de Aline do outro lado da porta,
mas nao respondo de imediato porque nao quero que
ninguém me veja chorando. Principalmente meus filhos. —
Papai?

— Seu pai ainda estd dormindo, Ali. Vamos tomar café — diz
Amanda, a baba, com a voz doce.

Quase posso sentir o tom de pena na sua voz. Nao tenho
sido uma boa pessoa para ninguém nos ultimos dois anos.
Para ela, entao, nunca fui desde que chegou.



E dificil olhar para meus filhos e ver que eles temem se
aproximar de mim, provavelmente por medo do meu
estresse frequente.

Alex desistiu de se aproximar. Ele provavelmente me odeia.

Estd com doze anos, na fase em que tudo é motivo para
rebeldia.

Imagino agora que, de fato, tem motivos para isso. Aline
ainda tenta.

A doce menina de seis anos busca atencao constante e
pergunta sobre a mae direto, mas me déi falar nela. Sempre
evito o assunto, consequentemente, também evito estar
perto dela.

Ando até o banheiro da suite e tomo uma ducha rapida,
pensando que o préximo més nao sera facil. Hoje é apenas
o primeiro dia das férias, em pleno sabado, e ja estou
desesperado sé por imaginar que terei minha falecida
esposa ha cabeca vinte e quatro horas.

Encaro a alianca de ouro no meu dedo anelar, e as
lembrancas me invadem a mente.

— Promete que cuidara de mim para sempre? — a voz
risonha gritou, enquanto eu fazia cécegas nas suas costelas.

— S0 se vocé me prometer que me dara risadas
maravilhosas como essa todos os dias — provoquei,
enquanto Ester se debatia na cama, tentando escapar dos
meus dedos ligeiros e insistentes.

— Eu prometo! Para, Hugo! Vocé vai me deixar toda roxa!



Gargalhei com ela, que me encarou com um amor que
nunca tinha visto nos olhos de ninguém.

Ester tinha um jeito muito direto de demonstrar tudo o que
sentia. Era muito facil decifra-la por completo.

Aperto os olhos para fugir das iris acinzentadas que me
machucam sempre que decidem aparecer na minha cabeca.

Saio do banheiro e volto para o quarto. Enrolo o maximo
que consigo antes de finalmente sair dali. Ouco o barulho na
cozinha e

ando até |a devagar. Mal chego ao cobmodo, e Aline salta da
cadeira com um gritinho animado.

— Papai! Sabia que vocé tinha acordado. Eu ouvi! — ela
grita, e me agacho quando gruda na minha perna.

— Bom dia, princesa. Dormiu bem? — Acaricio os cabelos

negros, colocando-os para tras da orelha enquanto ela me
fita com carinho. Tao aberta e transparente quanto a mae.
Os olhos acinzentados sao iguais e reveladores da mesma
forma.

Que tipo de homem me tornei ao sentir o coracao partido ao
olhar para a prépria filha? A pequena é a mae por inteira,
inclusive o génio.

— Dormi. A tia Amanda contou uma histéria para mim
depois que eu tive um sonho ruim. Queria que vocé
contasse, mas ela me disse que nao podia porque estava
cansado.

Olho para Amanda, que arruma o café da manha dos dois, e
ela me lanca um olhar que, ao contrario do que eu espero,
nao tem julgamentos. Nao cheguei exatamente cansado



ontem. Eu me embriaguei com colegas do trabalho depois
gue os sentimentos ficaram dificeis demais dentro do meu
peito.

Nao me orgulho disso.

— Bom dia, Amanda — falo com ela, que abre um sorriso
pequeno e timido.

Quando me solto da minha filha e ela vai até a cadeira em
gue estava sentada, eu me sento a mesa, de frente para
Alex.

Percebo seu olhar indiferente enquanto encara o pao a sua
frente e decido tentar puxar assunto.

— Tudo bem, filho? — pergunto. Amanda olha de mim para
0 menino, como se estivesse surpresa.

— Estou de boa — ele responde sem olhar para mim.
— Como esta na escola?

Ele d4 de ombros e come o pao rapidamente, como se
estivesse com pressa de sair da mesa.

— Nenhuma novidade? — insisto, e ele bufa, soltando uma
risada que n&o condiz com a idade que tem. E sarcéstica
demais para isso. Madura demais. Lembro-me de mim
imediatamente quando tinha a sua idade.

Observo minha filha me olhando de um jeito triste e
abaixando a cabeca logo em seguida para fitar os pés. Vejo
medo nos seus olhos e nao sei explicar exatamente do que.

— O que vocés acham de a gente sair para tomar um
sorvete mais tarde? Hoje o dia estad bonito — pergunto,



tentando puxar um assunto que ele goste.

Noto Amanda mordendo o labio e fazendo uma careta
disfarcada. Nao entendo, mas logo a explosao de Alex vem
para esclarecer tudo.

— Nao sei se vocé sabe, mas eu nao posso mais tomar
sorvete. Intolerancia, lembra?

Arregalo os olhos pelo pequeno detalhe que esqueci, e Alex
se levanta da mesa, arrastando a cadeira com tudo. Aline
faz um bico de choro, e seus olhos se umedecem
rapidamente.

— Alexandre, volta aqui! — brigo, mas ele nao para,
fingindo nao me escutar. Nao demoro a ouvir a porta do seu
quarto batendo com forca e sendo trancada logo em
seguida.

Encaixo a cabeca nas maos e vejo que Amanda se levantou
da mesa para confortar minha filha. Ela sussurra palavras
carinhosas para a pequena, que nao demora a se acalmar
com a voz tranquila da baba.

— Acho que se o senhor insistir mais, ele cede. Alex sente
sua falta. — Levanto a cabeca ao ouvir a voz dela e nao sei
por que, mas fico com raiva.

Com raiva de ter perdido minha esposa cedo.

Com raiva de precisar conviver com o luto, por nao
conseguir sair dele.

Com raiva por ter me transformado em um pai de merda
quando deveria ter sido o apoio dos meus filhos.



Com raiva da babda saber mais sobre como eles se sentem
do que eu.

Nao respondo Amanda e me levanto da cadeira de um jeito
brusco. O objeto cai no chao, mas nao volto para pega-lo.
Ouco o gritinho de susto da minha filha e sé tenho tempo de
pegar a chave da moto de cima da mesa e a arma no coldre
em cima da estante da sala.

Mal a porta da garagem abre e saio em disparada pelas
ruas.

Abaixo a viseira do capacete e acelero, sem me preocupar
com o transito ao redor, sem me preocupar com a alta
velocidade em que estou e com o protesto dos motoristas
ao redor. S6 acelero.

Piloto sem destino por muito tempo, somente pelo prazer e
pelo esquecimento momentaneo que tenho. O vento gelado
contrasta com o sol quente da manha e me traz uma
sensacao gostosa que sempre adorei.

Antes que me controle, meus sentidos me guiam em direcao
a casa da minha irma mais nova. Sei que ela ainda nao saiu
para o trabalho. Preciso de alguém neste momento.

Ela aparece no portao assim que ouve o barulho da Harley
parando em frente a sua casa. Seus olhos se arregalam ao
me ver, porgue, honestamente, nao me lembro de quando
foi a Ultima vez que estive aqui.

— Gugo, esta tudo bem? — Sorrio pelo apelido que me
chama desde que a pirralha aprendeu a falar.

— Oi, ana. — Desco da moto, tiro o capacete e abro um
sorriso falso, andando até ela para abraca-la.



Hallana € uma mulher alta, mas amo encher o saco dela
desde sempre, porque mesmo que seja grande, meu um
metro e noventa faz com que ela pareca baixa perto de

mim.

Algumas pessoas acham que somos irmaos gémeos, e até
consigo ver a semelhanca enquanto ela me encara com
essa expressao de pateta. Os cabelos castanhos, como o0s
meus, estao presos em um rabo de cavalo grande. Os olhos
esverdeados estao arregalados de medo.

Ao invés de me sentir melhor por sua presenca, sé me sinto
culpado, porque Hallana foi mais uma das pessoas
importantes que afastei da minha vida.

— Esta tudo bem, pode tirar essa cara de bocé — provoco
de brincadeira, mesmo sentindo um bolo na garganta.

As coisas estao longe de estarem bem, e 0 que mais amo
em Hallana é que nao preciso dizer com palavras para que
ela saiba disso.

Minha irma cacula me arrasta para dentro de casa pela
mao, mal esperando que eu tire a chave da moto. Sinto
cheiro de limpeza assim que coloco os pés ali, e meu
coracao se aperta ao ver o porta-retratos dela e de Ester no
rague baixo da sala de estar. As duas eram melhores
amigas.

— Quer café? — pergunta, indo até a cozinha. Eu respondo
um “sim” gritado e me sento no sofa, apertando os dedos.

Nao sei o que vim fazer aqui, sinceramente. Nunca fui o tipo
de cara que desabafa, que expde sentimentos para
ninguém. Nem mesmo com Ester conseqguia fazer isso. Era
um dos motivos que



sempre a fazia brigar comigo. Eu remoia um problema
sozinho, sem buscar a sua ajuda. Ela ficava louca da vida e
sempre gritava aos quatro ventos que para um
relacionamento existir deveria haver didlogo e comunicacao
além de amor e afeto.

Que saudade da minha mulher até mesmo brigando comigo.
— Esta quentinho.

Hallana volta rapidamente da cozinha e estende a xicara
para mim. Agradeco e nao tenho coragem de olha-la.

— Confesso que estou assustada com a sua visita. Nunca
mais veio me ver, Gugo. Se nao fosse eu aparecer na sua
casa de enxerida, nem meus sobrinhos eu veria.

— Esta exagerando, Lana — falo, mas sei que ela esta certa.

Enrolo com a xicara na mao antes de dar um gole na bebida
quente, ruim para cacete, que Hallana me serve. A cozinha
nao é mesmo seu lugar.

— Fez café na meia suja, porra? — zombo dela, que quase
me faz derrubar o liquido quando me joga uma almofada.

— Mal-agradecido do cacete. — Sorri e coloca uma mecha
do cabelo que escapou para trds. — Como estao os
meninos?

Animado para passar as férias com eles?

Solto um suspiro alto e deixo a xicara em cima da mesinha
de centro extremamente organizada. Abaixo a cabeca e
deslizo a alianca pelo meu dedo, uma mania que adquiri nos
ultimos anos.



— Eu nao sei... — Deslizo as palmas das maos pelos fios de
cabelo e crio coragem para olhar para Hallana. — Quando
foi que me tornei um pai de merda, Lana? Quando foi que
deixei de ser o superpai que ela dizia que eu era para ser a
porra de um pai que nao se lembra que o filho tem
intolerancia a lactose?

Nao demoro para sentir o sofa ao meu lado se afundando e
as maos de Hallana nos meus ombros.

— Vocé sé esta ferido, meu irmao. Esta ferido e ndao permite
que as cicatrizes se fechem como deveriam.

— Nao consigo, Lana.

Ela me abraca de lado e reluto em sair da posicao que
estou.

Nao quero que minha irma veja meus olhos vermelhos das
lagrimas que estou prendendo.

— Sabe, quando conheci a Ester, logo notei o quanto ela era
forte. Além de decidida, linguaruda, intrometida e teimosa.
Vocé sabe. — Solto uma risada sem conseguir me controlar
e nem discordar. — Mas aquela mulher se transformou
guando te conheceu. Ela costumava me dizer que vocé a
acalmava, que era seu porto seguro. Minha amiga confiava
em vocé de olhos fechados, Gugo. Ela sabia que podia ser
sé um pouquinho menos turrona e abaixar a guarda de forte
e destemida porque vocé estaria |d por ela. Sendo bem
sincera, Ester ficaria muito triste pelo homem que se tornou.
Assim como eu estou triste. Toda nossa familia esta.

Mordo o labio, tentando inutilmente prender as lagrimas, e
Lana me abraca com forca.



Nunca mais falei com minha mae desde que ela e o papai
nao aceitaram minhas escolhas, que colocaram empecilhos
e mil defeitos na minha mulher. Infelizmente, meu pai
faleceu e até hoje nao sei processar muito bem isso. Nao sei
se por nao consequir saber lidar com perdas, ou se pelo fato
de ele ter morrido com as coisas mal resolvidas entre nds
dois.

Entao, falar dele e da minha mae me faz ficar ainda mais
triste, me faz afundar cada vez mais no poco que nunca
conseqgui sair.

Nao irei mentir que nao sinto saudade deles, pois sinto.

Muita. Antes de meu pai partir, os dois até tentaram uma
aproximacao, mas sempre excluindo a minha mulher. Até
que eu decidi que, se eles nao me amavam o suficiente
para aceitarem minhas escolhas, nao os queria em minha
vida. Radical, nao é?

Também acho. E nao sei o que me ddéi mais, se é o fato de

ter deixado que as coisas ficassem sérias a esse ponto, ou
se o fato de, mesmo assim, nao ter a coragem de voltar a

me aproximar da minha mae. Foram muitos anos perdidos,
muita magoa envolvida.

— Vocé nao é menos homem por precisar de apoio, meu
irmao. Vocé sé é menos homem se fugir como um covarde
das suas obrigacdes, que é o que esta fazendo. Eu sei que
déi... — Ela respira fundo antes de continuar, com a voz
embargada. — Perdi minha melhor amiga também,
esqueceu? Também perdi nosso pai.

Sinto falta deles todos os dias, mas nao parei de viver
porgue quase consigo ouvir a voz de Ester gritando comigo
se eu fizesse isso. Nao quero decepcionar minha amiga.



Sinto o tapa na cara mesmo que sua voz nao transmita

julgamento. Covarde é tudo o que estou sendo nos ultimos
anos, fugindo de cada oportunidade que tive para ficar com
meus filhos por puro medo. Fugindo da minha mae. Fugindo
de tantas coisas.

E dificil.

Ao mesmo tempo em que tive que lidar com o luto, tive que
lidar com o medo de ser um péssimo pai, de nao conseguir
criar meus filhos sozinho. Olha a ironia do destino... Acabei
me tornando o que eu mais temia.

Deixo meu corpo quase cair em cima de Hallana, e ela
afaga meus cabelos em siléncio.

— E a loirinha que trabalha para vocé cuidando dos
meninos? — pergunta quando consigo me recompor,
minutos depois. Agradeco por Hallana nao ser pentelha a
ponto de me

provocar pelo choro ou me pressionar para falar algo que
nao consigo.

— O que tem ela?

Hallana faz uma expressao divertida, e eu franzo a testa
sem entender o motivo da pergunta.

— Nada.

Nao questiono mais, porque nao tenho certeza de que
gostaria de saber o que sairia da sua boca.

Nés ficamos algumas horas aqui, falando de assuntos
seguros para os coracoes, e me lembro do motivo que me



fez vir para cad. Lana € mesmo uma excelente irma e
consegue fazer com que eu me sinta mais vivo.

— Vamos, hoje estd um bom dia para visitar meus sobrinhos

— diz quando finalmente encerramos o assunto do seu
trabalho.

— E vocé nao trabalha mais, folgada? — indago com ironia,
e ela me bate.

— Ah, meu irmao, existem coisas mais importantes para
serem resolvidas neste momento. Contratei uma
farmacéutica para me ajudar, vai ser bom para ela pegar
experiéncia sem mim Ia.

Vamos.

Fazia tempo que eu nao via essa expressao meio psicopata
no rosto de Hallana. Por um momento, fico com medo do
que essa louca estd aprontando.

HUGO

Minha irma é muito boa com criancas. Prova concreta disso
é que Aline logo tirou o biquinho de tristeza do rosto que
estava assim que viu a tia chegando junto comigo. Sem
falar em Alexandre, que se destrancou do quarto, abriu um
sorriso radiante ao ouvir a voz da tia e mostrou uma
expressao completamente diferente da carranca que fez



para mim mais cedo. Nao que eu o culpe pela reacao, afinal,
Nnao mereci receber esse sorriso de nenhum dos dois.

De qualquer forma, mesmo sabendo que eles tém razao na
forma como reagem, nao é mais facil ter que ver que até
mesmo a baba deles os conhece melhor do que eu, que sou
0 pai.

Meu coracao se aperta ao pensar o que Ester acharia disso
tudo, da pessoa que me transformei. Se ela odiava quando
meu mau humor interferia no nosso relacionamento, fico
pensando se soubesse que figuei um rabugento eterno.
Hallana esta certa e provavelmente minha mulher esta me
observando com o bico do tamanho do mundo de onde
esta.

— O que acham de a gente sair para passear? Hoje a tia
faltou servico para ficar com meus amores! — Hallana diz
empolgada, e ambos se animam logo.

— E uma boa ideia — concordo, tentando me fazer presente
na vida deles. O resultado disso é que recebo quatro olhares
surpresos e... confusos.

— Na-na-ni-na-nao. Vocé fica. Quero passar a tarde com
meus sobrinhos sem gente chata e rabugenta para estragar
0 passeio. Vamos almocar fora e passar a tarde todinha
fora. Todinha

— diz Lana, e franzo a testa, sem entender aonde ela quer
chegar com isso tudo.

Quando Hallana se ofereceu para vir aqui em casa, ja
imaginei que estaria bolando mais um dos seus planos
mirabolantes. Pensei que o “plano da vez” seria me dar uma
forca para me reconectar com meus filhos, mas
aparentemente eu estava enganado.



— Nao sou rabugento — resmungo, e vejo que Amanda
segura um riso.

Faco uma carranca, mas minha irma me ignora e pede para
0S meninos buscarem roupas, um boné e protetor solar. Os
dois correm para os quartos, e a baba ameaca sequi-los,
mas logo é interceptada por Lana.

— Tire o dia para vocé hoje, pode deixar que eu cuido deles.
— Mas... é meu trabalho — ela sussurra, constrangida.

— Eu sei, mas meu irmao nao liga se eu cuidar deles um
pouquinho, ndo é, Gugo? Descansa. Vocé deve estar morta
por cuidar deles o dia inteiro. Vai fazer a unha, ver um filme,
0 que VOCé quiser.

Amanda acena, meio a contragosto, e me lanca um olhar
questionador. Dou de ombros porque tenho plena
consciéncia de que ela faz muito mais do que uma baba
comum faria.

A moca mora aqui desde que minha esposa ainda estava de
cama, cuidando de Alex e Aline desde entao. E ela quem os
acorda

para levar para escola, busca-os a tarde, prepara todas as
refeicdes e cuida de todas as necessidades que eles tém. E
quase como se fosse a...

Meu pensamento descabido é interrompido pelo grito
animado de Aline, que volta do quarto arrastando uma bolsa
maior que ela. Amanda, toda cuidadosa, ajuda a pequena a
carregar o peso e ainda prende os cabelos pretos e
cacheados da minha filha no topo da cabeca dela.



Mais um pensamento sem-nocao passa pela minha mente
ao ver o cuidado que Amanda tem com meus filhos. A
garota sempre esteve muito presente em nossas vidas nos
ultimos tempos, e sempre tive curiosidade a seu respeito,
mas nunca conversei com ela mais do que o essencial.

Nao posso negar o quanto ela é bonita, mesmo que nao seja
o perfil de mulher com quem eu me envolveria. Claro, se eu
estivesse buscando alguém para me relacionar.

Percebo que Alex se afasta quando Amanda tenta abraca-lo
antes de eles irem, e franzo a testa, sem entender. Ele puxa
Hallana pela mao, e os trés saem de casa em direcao ao
carro da minha irma. Ela me lanca outro olhar matreiro
antes de se virar de costas e, mais uma vez, fico sem
entender o jogo daquela louca.

— O senhor quer que eu prepare o almoco? — Amanda
pergunta, parecendo timida, enquanto aperta os dedos.

— Ah, nao precisa. Como Lana disse, tire o dia para
descansar.

Ela acena e faz mencao a se afastar, mas volta
rapidamente.

— Eu realmente ndo me importo. — Da de ombros. —

Cozinhar me relaxa, e terei que fazer para mim de qualquer
jeito.

Penso por um momento e, desta vez, nao nego. Se ela nao
se incomoda, por que eu diria nao? Faz anos que nao sei o
que é

cozinhar. Gostava de fazer isso com Ester, entao nem
preciso dizer que depois que ela faleceu, abandonei o



habito.

Acompanho Amanda até a cozinha para oferecer ajuda para
nao parecer folgado demais, afinal de contas, ela nao é
minha empregada.

Sento-me na bancada enquanto ela abre a geladeira para
procurar alguma coisa. Mais uma vez, meus pensamentos
vao para lugares estranhos demais. Foco meu olhar na sua
bunda arrebitada para mexer na prateleira de baixo, mas
logo desvio, perguntando-me que porra estou fazendo e
pensando. Provavelmente deve ser a abstinéncia que estou,
mas isso nunca me incomodou antes.

Uma culpa do caralho me invade imediatamente sé pelo
simples fato de olhar para outra mulher com interesse.

— Er... — falo, tentando me distrair do seu corpo. —
Quantos anos vocé tem mesmo, Amanda?

— Eu? — Ela arregala os olhos, parecendo meio
decepcionada por eu perguntar isso. — Tenho vinte e dois.

Sé treze a menos que eu.

Esta explicado por que me peguei analisando o quanto ela
parece inocente demais as vezes. Em compensacao, apesar
da pouca idade, Amanda carrega um cansaco e um
desgaste no semblante. Fico preocupado se nao a deixei
com responsabilidades demais com meus filhos.

Lembro-me de que, assim que Ester disse que queria
contratar uma baba porque nao estava dando conta devido
a0 cancer que a abateu, eu relutei. Bati o pé de que sairia
do trabalho para cuidar dela e das criancas, mas, como
sempre, minha esposa teimosa venceu. Nao gostei da ideia
de ter alguma desconhecida cuidando dos nossos filhos, e



me preocupava ao sair para trabalhar e deixar Ester em
casa, sem mim.

Nao digo com orgulho que tratei Amanda com mais rispidez
do que ela merecia. A garota sempre foi atenciosa com Alex
e Aline, e até mesmo com minha esposa. Nao tinha motivos
para isso. Acho que foi apenas eu descontando minhas
frustacoes nela.

— Amanda... Queria te pedir desculpas pela forma que te
tratei desde que chegou aqui — falo, e ela se vira com a
testa franzida para mim. Noto como parece pensar no que
dizer enquanto desliza a lingua pelos labios fartos.

A garota tem uma beleza chamativa, que nao se apaga nem
com o fato de nao usar nada de maquiagem, manter
sempre os cabelos presos em um rabo de cavalo no topo da
cabeca e usar roupas folgadas e ultrapassadas demais para
sua idade.

— Sem problemas, senhor Hugo.

— Senhor nao, pelo amor de Deus. Nao faca com que eu me
sinta mais velho do que ja estou — brinco com ela, que
morde o labio em constrangimento e sorri em seguida.

— A idade te fez bem, nao devia se preocupar com isso.

Inclino a cabeca com o comentario sincero e confesso que
fico envaidecido com isso. Nao que eu precise de elogios
para alimentar meu ego, porque sei que meu trabalho como
policial exige que eu tenha um bom condicionamento fisico
e, infelizmente, s6 consigo isso com exercicios diarios.
Entao, sei que meu corpo esta dentro dos quesitos para
definir uma pessoa bonita. Ou “gostosao para cacete”,
como Ester costumava dizer.



— Obrigado. Ossos do oficio.

— Como é ser policial? Digo, deve ser emocionante andar
sempre armado e tudo mais — fala sem me olhar enquanto
tira uma duzia de ingredientes de dentro da geladeira. —
Acho que eu me sentiria protegida pela primeira vez em
muito tempo se tivesse uma arma.

— Vocé se sente desprotegida? — pergunto com curiosidade
e vejo que ela abaixa a cabeca antes de negar. Quando vejo
gue nao falara nada, nao pressiono, apenas respondo a
pergunta que me fez. — De fato, no inicio é bastante
emocionante. Entrei para a policia exatamente por isso,
confesso. Mas nés temos varios estagios dentro da
profissao, eu acho. Senso de justica, revolta pelo judiciario
do nosso pais, impoténcia. Amo o que faco, mas nem
sempre sao flores.

— Entendo.

— Quer ajuda com o almoco? — indago, e ela nega com a
cabeca, concentrada em tirar tomates e alface de dentro do
saco transparente. — Deixa que eu faco a salada. Me d§
agqui.

Levanto-me do banco alto e ando até ela, tirando dois
tomates da sua mao. Sinto um tremor na sua pele quando
meus dedos a tocam, mas nao sei se foi coisa da minha
cabeca. Amanda parece desconcertada com a minha
proximidade, mesmo que seja algo sem malicia. Vejo a pele
branca ficando da cor do fruto que seguro nas maos, 0s
olhos verdes quase saltando das érbitas.

— Obr-Obrigada — fala, desviando o olhar do meu.

Aceno e ando até a pia para lavar os tomates e a alface.
Fico pensativo ao notar que nao sei absolutamente nada da



vida dela.

Foi Ester quem a contratou e quem a entrevistou, pois como
fui contra, ndo queria nem saber. E chocante constatar que
MOoro com uma pessoa, que ela cuida dos meus filhos, os
bens mais preciosos da minha vida, e nao sei nada além do
seu primeiro nome e agora sua idade.

— Amanda, seus pais ndao se incomodam em vocé morar
aqui? — Decido mudar isso, perguntando sobre sua familia.

Quando me viro para ela, vejo que morde o labio inferior e
parece triste de repente. Eu tinha que fazer logo uma
pergunta dificil, nao é?

— N&o ligam. — E tudo o que me responde com a voz baixa,
entao decido mudar de assunto.

— O que vocé faz além de trabalhar aqui? — indago,
colocando os ingredientes em uma vasilha que peguei no
armario para colocar a salada.

— Sem querer ofender, senhor, mas por que o interesse em
mim do nada?

A pergunta me deixa constrangido por alguns segundos,
mas nao me ofende. Amanda tem razao. A situacao é, no
minimo, estranha. Acho que troquei mais palavras com ela
agora do que nos dois anos em que esteve aqui.

— Desculpa, nao quis ser enxerido. E me chame de Hugo,
por favor. E suficiente se eu disser que estou curioso e
arrependido?

Como eu disse, nao te tratei muito bem desde que chegou.
Sinto muito mesmo por isso. Estou tentando recuperar o
tempo perdido.



— Faco uma careta sincera de arrependimento, e ela ri.

Surpreendo-me com o som gostoso porque nunca tinha o
ouvido antes.

— Tudo bem, Hugo. Nao ofendeu. Assim como o se... —

Semicerro os olhos, e ela faz uma careta antes de continuar.

Assim como vocé, fiquei curiosa também. Mas respondendo
sua pergunta, nao faco muita coisa. S6 tenho uma amiga,
que foi a que me indicou o emprego. De vez em quando, ela
me arrasta para os lugares contra minha vontade, mas nao
gosto de sair. Prefiro ficar em casa lendo ou estudando. Sé
saio quando sou arrastada ou para ir a terapia.

— Uma jovem da sua idade que nao gosta de sair? Isso sim
€ uma surpresa.

Tenho vontade de perguntar mais uma vez da sua familia,
mas nao quero trazer a tristeza para sua expressao de novo,
entao fico quieto.

— Espero que eu nao esteja te explorando. Vocé esta
ocupada demais com 0s meninos? Se precisar descansar
mais, ou de tempo para fazer as suas coisas fora daqui,
posso contratar alguém para te ajudar. Sinto que falhei
demais com... tudo.

Percebo que Amanda me olha com surpresa e até eu fico
meio chocado, porque isso foi quase um desabafo.

— Nao se preocupe, eu amo cuidar da Aline e do Alex. Eles
passam a maior parte do dia na escola integral, entao nao é
por isso que nao saio.



— Tudo bem, entao. Qualquer coisa, me avisa, se pesar
demais para vocé.

Ela sorri e acena enquanto prepara a comida. Fico em
siléncio, observando o quanto é habilidosa na cozinha.
Amanda prepara de tudo um pouco, enquanto conto
situacoes extraordinarias que passei na policia, tanto as
boas quanto as ruins.

A garota se diverte e gargalha horrores.
Surpreendo-me quando vejo que sua risada me acalma.

Tanto que sorrio também quando ela me enche de
perguntas curiosas e inocentes demais.

— Terminei, espero que tenha ficado gostoso. E a primeira
vez que testo essa receita com essa carne.

— Aposto que esta uma delicia — falo enquanto a ajudo
com os pratos e talheres. — O cheiro esta maravilhoso.

— Obrigada. Fiz do jeito que vocé gosta: sem cebola, com
pouco sal e com uma pitadinha de pimenta do reino. —
Inclino a cabeca levemente para o lado quando ela joga as
informacdes assim, como se me conhecesse bem demais,
sendo que quase nao como agui em casa.

— Como vocé sabe tudo isso?

Ela arregala os olhos e cora imediatamente. Meu olhar se
perde no rubor das bochechas alvas, e meus dedos quase
cocam para sentir sua pele, mas me repreendo pela
milésima vez desde que comecamos a conversar.

— Sou observadora e... notei suas expressdes enquanto
comia o que eu fazia. Vocé aperta os labios quando salgo a



comida, trava o maxilar quando precisa mastigar a cebola e
solta um suspiro satisfeito quando sente o gosto da
pimenta.

— Isso é impressionante. Ja pensou em trabalhar como
investigadora? — brinco, mas bem poderia ser verdade.

Nao consigo desviar meu olhar do seu enquanto ela se
serve da comida e se senta a mesa a minha frente. Amanda
é intrigante.

Bonita, curiosa, inteligente e timida, mas direta.

Ela percebe que estou olhando fixamente para seu rosto e
desvia o olhar para o prato a sua frente.

— Nao vai comer? — pergunta baixinho, e apenas aceno
engquanto me levanto para colocar a comida.

Nao consigo deixar de pensar na descricao detalhada dos
meus gostos alimenticios. E inevitdvel pensar no que mais
ela reparou durante o tempo em que esteve aqui. E no que
eu ngo reparei sobre ela. Amanda parece saber tanto sobre
mim quando nao sei o basico da sua vida. Pretendo mudar
isso hoje, nao sei se por culpa ou por estar realmente
curioso a seu respeito.

— Posso te perguntar uma coisa? — indago antes de
comecar a comer, e ela concorda com a cabeca, olhando-
me atentamente. — Vocé se da bem com o Alex?

Penso na cena de mais cedo, que nao saiu da minha cabeca,
quando ele desviou bruscamente do seu abraco.

— E complicado. Ele é um adolescente que... — Ela
interrompe a fala e morde os labios, receosa. — Que perdeu
a mae



aos dez anos. Ele sempre foi muito calado, mas eu entendo.

Aceno e dou uma garfada da comida, fechando os olhos de
deleite quando o tempero gostoso é assimilado pelo meu
paladar.

Solto um gemido maravilhado e como mais, dando varias
garfadas de uma vez para sentir mais e mais.

— Acho que gostou. — Escuto a risada de Amanda, que esta
com o garfo suspenso no ar e me olha com uma expressao
divertida. — Fico feliz. Posso fazer mais vezes, se quiser.

— Eu adoraria, Amanda.

Percebo que, de fato, adoraria. Nao apenas experimentar
mais dos seus pratos, mas de desfrutar da sua companhia.
E

estranho me sentir assim tao... leve. Achei que depois da
morte de Ester, a leveza nunca mais faria parte da minha
vida.

Eu estava enganado.

AMANDA

Eu sou uma vergonha, o tipico cliché que Giulia, minha
Unica e melhor amiga, tanto critica. Sim, eu me apaixonei



pelo meu patrao frio e seco, antes mesmo de ele ser tao...
fofo como foi ontem.

Patética, Amanda.

— Eu te disse! Eu te disse! Eu te disse! — Giu esta repetindo
iIsso seguidamente enquanto estou com o travesseiro
tampando meus ouvidos, usando toda a minha cota de
imaturidade da semana.

— Para, Giulia Cristina! — berro, e ela gargalha.

— Nao adianta chamar pelo meu nome inteiro que nao me
faz medo. Sério, Mandy? Sério que s6 agora que percebeu
gue estd apaixonada pelo policial gostoso? Soube disso

desde que voltou da entrevista com a cara cheia de baba.

— Para de ser exagerada!

Tiro o rosto de debaixo do travesseiro, e ela arqueia as
grossas sobrancelhas como sinal de provocacao.

Sabia que eu iria me arrepender de contar a ela que assumi
meus sentimentos para mim mesma, mas nao pude evitar.
Giulia foi

a Unica pessoa de importante que permaneceu ao meu lado
depois da morte da mamae. Eu a amo como uma irma, mas
iISso nao impede que ela faca da minha vida uma simulacao
do inferno sempre que pode.

— E ai?

— E ai 0 qué? — Faco-me de sonsa, encarando as minhas
unhas dos pés.

— Para de ser lerda! O que aconteceu depois do almoco?



Solto um suspiro longo e mordo os labios ao me lembrar do
dia anterior, no sabado mais esquisito e... gostoso que tive
na vida.

Hugo estava surpreendentemente simpatico, e nao
consegui disfarcar meu choque com isso. Meu lado platénico
romantico adormecido tratou logo de acordar ao ver os
pequenos olhos esverdeados quase sumindo enquanto ele
ria para mim.

Ele sorriu para mim e nao de mim, isso é um feito e tanto.

Quer dizer, o feito é o Hugo sorrir e ponto. Em dois anos,
nunca tinha visto seu sorriso tao aberto e preciso dizer que
é um grande desperdicio, porgue nunca em toda minha vida
consegui definir o significado de perfeicao, mas aquele
sorriso... Ah, aquele sorriso combinou direitinho com o
significado.

Fiquei bem contente e esperancosa por ser eu a trazer um
pouco de alegria para sua vida que é sempre tdo agitada.

— Nao teve sexo suado? Vocé é decepcionante, Mandy! —
Giulia protesta e parece mesmo desapontada.

— Que sexo o0 que, sua louca. A primeira vez que o homem
fala comigo e vocé ja quer que eu arreganhe as pernas?

Giu revira os olhos com toda sua impaciéncia nata, e nao
consigo segurar a risada porgue seria exatamente o que ela
faria sem peso na consciéncia: arreganharia as pernas para
Hugo na

primeira oportunidade. Na verdade, qualquer pessoa em sa
consciéncia faria isso, mas nao sou uma pessoa normal.



— Vocé é muito paradinha, minha amiga. Primeiro, nao da
mole para aquele psicélogo gato que vocé tem. Depois,
mora na casa de um policial solteiro, com cara de mau, que
s6 precisa de um corpinho para esquentar a cama. — Giulia
gesticula, apontando os dedos de unhas posticas na minha
cara. Mordo seu dedo, e ela faz uma careta antes de me
bater e se largar no colchao.

— Giulia, primeiro, pelo que descobri, mesmo que ele seja
muito discreto, o doutor Marco tem uma baita loira como
esposa, namorada, nao sei. Ele é pai de gémeos, me poupe.
Segundo, Hugo é meu patrao, nao tenho que esquentar a
cama de ninguém —

protesto, também enumerando enquanto gesticulo com
meus dedos.

Deito-me ao seu lado na cama de casal e comeco a pensar
no dia de ontem. Nao consigo esquecer como as coisas
estavam indo bem, até nao estarem mais. Hugo passou o
dia inteiro bem-humorado, conversando como nunca vi, até
seus filhos chegarem quase a noite.

Nao sei exatamente o motivo pelo qual Hugo se fechou. Se
foi ao ver a careta de Alexandre, ou ao ver a expressao
maliciosa da irma ao olhar nds dois sentados no chao,
confortaveis e a vontade demais para sermos patrao e
baba.

Nao disse? Tipico cliché.

Hoje de manha, ele estava no modo gelo de novo, e nao
entendi absolutamente nada. Tentei puxar assunto como
ontem, mas ele sé me deu respostas secas e logo me
deixou na cozinha para ir atras dos filhos.



Eu precisava sair dali, entao nao pensei duas vezes antes de
dizer que precisaria resolver uns probleminhas. Ele que
cuidasse dos filhos. Cansei. Cansei de me matar para cuidar
dos dois, muito mais do que deveria, e nao receber nem
mesmo um olhar de

gratidao da parte de Hugo. Nao que eu faca o que faco
buscando isso, pois amo Alex e Aline como se fossem meus
filhos de fato.

Mesmo que eles nao me vejam assim.

— Vocé estd suspirando acordada de novo, Mandy. — Giu
me da um tapao forte na testa, e eu abro a boca de choque.
Que safadal!

— Isso doeu! Estou pensando por que ele se afastou do
nada quando a irma e os filhos chegaram. Sera que falei
alguma besteira?

— Ah, minha amiga, te direi uma coisa baseada em toda a
minha experiéncia. — Ela faz uma expressao de
convencimento e coloca a mao no seu peito, com sua cara
de petulante de sempre.

— Chuto que provavelmente ele se esqueceu dos problemas
e do luto ao seu lado, mas se lembrou imediatamente ao
ver os filhos.

Pelo que vocé disse, o amor entre ele e a esposa era
grande. O

coitado deve ter se sentido culpado por flertar.

— Flertar, Giu? Sério? — debocho, mas fico pensativa com a
sua fala.



Ela tem um ponto. Sé o fato de Hugo ainda nao ter
superado a morte da sua esposa prova o quanto o amor
deles era forte, entao, nao é uma ideia absurda que ele
tenha se sentido culpado por conversar comigo. Nao acho
que estavamos flertando, como diz Giulia. Mesmo que a
ideia nao fosse me desagradar se estivéssemos

Tao bobinha apaixonada. Ai, ai.

Nao consigo deixar de pensar na promessa que fiz para
Ester antes de ela falecer. Sinto que a cumpri, mesmo que
em partes. Nao sei se cuidei de Hugo como deveria porque
parece que ele me ignorou ainda mais depois que ela
morreu, mas faco o que posso.

— Como andam os estudos? — Agradeco quando minha
amiga muda para um assunto que nao me causa tantos...

sentimentos quanto Hugo.
— Devagar. Eu me sinto uma tapada sempre que comeco.

Parece que o mundo parou para mim. Estou com vinte e
dois anos e nao consegui passar na federal. Ou melhor, nao
consegui passar em nada.

— Mandy, cada pessoa tem o seu tempo. Direito € um curso
dificil, com uma nota de corte alta, € normal demorar mais.
Vocé nao tem nada de burra, muito menos de tapada! Siga
estudando que vai ver como logo dara certo — fala, e sorrio,
pois Giulia sé6 fica fofa quando é para me motivar. Ela
acredita mais em mim e na minha capacidade do que eu
mesma.

— Te amo, minha chatinha. Obrigada por nao desistir de
mim.



Grudo no seu pescoco, e ela me abraca rapidamente antes
de me soltar e apontar para mim.

— Sabe o que acho? Passou da hora de comecar a minha
missao — diz, saltando da cama e me encarando de um
jeito que deixaria até um psicopata com medo.

— Que missao? — pergunto, correndo o risco de me
arrepender disso.

Nao devia perguntar, porque dali nunca sai coisas que me
fazem saltar de alegria, € sempre coisa que me deixa
desesperada.

Giulia é uma pessoa criativa quando se trata de meter a
gente em problema.

— Transformar a gata borralheira na Cinderela. Minha
amiga, vocé tem vinte e dois, nao sessenta e dois. Olha
esse vestido, Mandy. Esta explicado por que o Hugato nao te
deu uns pegas ainda, nao déa nem para ver que vocé tem
uns peitos bonitos

Olho para baixo, observando a peca que uso. Nao tem nada
de errado com ele. E lindo! Era da minha mae. Quando digo
isso para ela, Giu arqueia as sobrancelhas e me olha, como
se tivesse ganhado um ponto.

OK, usar o vestido da mae nao é la muito sexy, mas é
confortavel. E faz com que eu me lembre de dona Rebeca.



— Me chame de fada madrinha. Vamos ter um dia de
princesa hoje. E vocé nem ouse, escute bem, nem ouse
dizer “nao”

para mim. — Ela abre a porta do guarda-roupa e tira uma
camiseta nova e um short jeans. Troca-se na minha frente,
confere os cachos volumosos em frente ao espelho e volta
para a cama para me puxar.

— Vocé quer conquistar seu policial? Cola comigo que é
SuCesso.

— Eu nao quero con... — Travo quando Giulia faz uma cara
feia para mim. — Tudo bem! Pentelha.

Deixo-a me arrastar para fora da sua casa, com a chance
gigante de me arrepender disso.

Eu, definitivamente, me arrependi disso. A Giulia me
enlouquece. Sinceramente, nao sei como sou amiga dessa
criatura.

Estou com dor nas costas, no cdccix, nas maos e toda
suada, porque minha querida amiga me fez rodar o
shopping inteiro e gastar horrores com roupas e sapatos.

Ainda teve a audacia de me fazer pagar sessenta reais em
um corte de cabelo. Sessenta! Eu estava tirando, pelo amor
de Deus, nao colocando fios de ouro. Ainda tirou meu
cabelinho grande, que demorei meses para deixar crescer.

— Tira esse bico! Olha como ficou linda. Uau! Eu até tinha
me esquecido do quanto seus olhos verdes sao lindos e
chamativos.

Diz se nao arrasei? — Giulia pergunta, olhando para meu
reflexo no espelho, posicionada atras de mim.



— Ficou bom, mas nao acha que esse short mostra demais,
nao? Nao me sinto bem usando isso, Giu.

— Mandy, suas pernas sao feias?
— Nao, mas...

— Entao, fica quieta. E mesmo se fossem feias, vocé precisa
parar de se esconder atras desse personagem de Patinho
Feio.

Dou lingua para ela, mas nao contesto porque estou
realmente me achando bonita. Muito diferente do que
normalmente me sinto.

— Obrigada pelo dia, me ajudou muito a me distrair, mas
preciso voltar — digo, fazendo um bico do tamanho do
mundo.

Estou com medo de retornar aguela casa, nao nego. Nao sei
o humor da escala Hugo que me espera e, honestamente,
nao estou a fim de ter o coracao massacrado hoje de novo.
Nao pude deixar de pensar nele ao longo do dia, em como
me olharia se eu chegasse desse jeito 3.

Ja esta a noite, entao precisarei pegar um Uber até em casa.

Ainda mais pelo tanto de sacola que tenho que carregar.
Giulia me fez prometer que jamais usarei mais nada do meu
antigo guarda-roupa, que irei guardar as roupas da minha
mae apenas na lembranca. Tive que concordar, né? Afinal
de contas, nao gastei mais do que devia para nao usar as
roupas.

— Nao sei por que me maquiou, Giu. Estou indo para casa,
nao para uma boate — resmungo, pegando as sacolas do
chao do seu quarto.



— Quem sabe hoje vocé nao perde esse famoso lacre ai!
— Giulia!

Sacudo a cabeca, morta de vergonha, e a peste gargalha
engquanto me ajuda a carregar as sacolas para a entrada da
sua casa. Peco um Uber, evitando o olhar de malicia que a
safada me lanca.

Por que sou amiga dela mesmo? Alguém me relembra?

Quando o veiculo chega, o motorista desce para me ajudar
com as sacolas e sorri com educacao. Passamos o curto
caminho até a casa conversando. O moco é muito simpatico
e divertido. Ele me conta sobre toda a sua familia em alguns
minutos, e rio do seu sotaque gostoso que identifico ser do
nordeste.

Nao demora para estacionar em frente ao portao. Agradeco
quando, novamente, ele me ajuda com tudo. Dou um tchau
para o motorista e tento, inutilmente, abrir o cadeado.

— Ah, merda! — exclamo quando a chave e um monte de
sacolas caem quando tento acertar o buraco maldito com as
maos cheias.

— Quer ajuda? — Assusto-me quando ouco a voz de Hugo e
termino de deixar cair o resto.

— Meu Deus...

Coloco a mao no coracao devido ao susto e fecho os olhos,
tentando controlar as batidas aceleradas. Ah, tao bobinha.
Assim que os abro, noto que Hugo parece... desconcertado
quando seus olhos esverdeados percorrem minhas pernas

quase nuas.



Giulia tem razao... Nao faz mal mostrar um pouco disso se
eu receber esse olhar todas as vezes.

(et

Estou parecendo um idiota olhando para Amanda. Ela esta
tao... diferente. E linda. Linda nao é uma palavra que
descreva tudo, mas é a Unica gque consigo pensar no
momento.

HUGO

— Vocé pode me ajudar com essas sacolas? — ela pergunta,
apontando com o queixo para a infinidade delas que esta
jogada no chao da calcada.

— Ah, claro!

Saio do transe e percebo seu olhar percorrendo meu
abdémen nu. Esqueci de vestir a camiseta depois que ouvi o
carro parando em frente a casa

Posso dizer que o olhar que ela esta me lancando é o
mesmo que estou me segurando para nao dirigir a ela.

Pego todas as sacolas do chao, e Amanda me agradece em
um sussurro. Ouco-a trancando o portao atras de mim e
ando até a porta do seu quarto, parando ali. Estendo tudo
para ela e, mais uma vez, a garota cora e me agradece.

— Vocé estda muito bonita, Amanda. Quase nao te reconheci
de cabelos soltos — murmuro, e ela sorri de orelha a orelha.



Consigo retribuir o sorriso, principalmente ao ver o quanto
luta para nao descer o olhar novamente. E bonitinho como
fica sem graca com a menor das coisas.

— Me desculpa por passar o dia longe, mas minha amiga
nao me libera até aprontar todas comigo — fala, levantando
as sacolas.

— E como vocé pode ver, ela aprontou até demais. Os
meninos ja estao dormindo?

— Sim, eu pedi o jantar e coloquei Aline na cama.

— Leu uma histéria? — pergunta, parecendo chateada com
algo.

— Nao, ela estava cansada.

Amanda morde o labio pintado com um batom rosa, e a
minha curiosidade se aguca, querendo saber onde ela
passou o dia.

Uma curiosidade que, definitivamente, nao me diz respeito.
— Vocé esta melhor?

Franzo a testa com a pergunta e inclino a cabeca, sem
entender.

— Do seu humor. Hoje vocé acordou com o pé esquerdo. —

Nao consigo evitar a risada pela sua honestidade. Foi direto
no ponto, sem rodeios.

— Me desculpa. Eu tenho certos... problemas pendentes
com a minha mente, mas nao é nada contigo.



— Tudo bem. — Ela acena e abre um sorriso fraco. — Pode
abrir a porta para mim, por favor? Minhas maos estao meio
ocupadas.

Aceno e me aproximo de onde ela esta encostada. Quando
se afasta para me dar espaco para girar a macganeta, seu
rosto roca de leve no meu e o cheiro do seu perfume me
atinge. E citrico e

doce ao mesmo tempo, um cheiro Unico. Bem dicotdmico
como a dona. Ora direta, ora timida. Ora recatada, ora
ousada.

Nao sei 0 que esperar da moca a minha frente, e nem de
mim pelo visto, porque assim que caio na realidade,
percebo que estou de olhos fechados e que sinto um halito
quente perto da minha boca. Quando os abro, vejo que
Amanda estd com a respiracao acelerada, completamente
entregue e pronta para o beijo que nem notei que estava
prestes a dar nela.

O sentimento de culpa, o mesmo do dia anterior, volta com
forca, entao me afasto, abrindo a porta rapidamente.
Amanda abre os olhos com o barulho e me encara sem
entender. Vejo seu peito subindo e descendo, e reparo na
curva dos seus seios, levemente expostos pela blusa
decotada, antes de sair dali.

Eu nao posso fazer isso.

Murmuro um “me desculpe” baixinho, mas nao sei se ela
ouve, pois nao fala nada. Vou até meu quarto e fecho a
porta, sentindo-me agitado demais. Estou ansioso, culpado
e fodidamente excitado.

Por que sé agora que estou reparando em Amanda? Em dois
anos, nunca a olhei dessa forma. Ela era apenas a mulher



que cuidava dos meus filhos. Nao sou cego, claro que
reparei no quanto é bonita, mas nunca houve desejo na
forma como eu a via. Nunca houve essa curiosidade
descabida em saber mais dela, das coisas que gosta, dos
sonhos, dos desejos e da sua familia.

Digo para mim mesmo que é apenas porque ela é diferente,
porgue tivemos uma conversa agradavel no dia anterior e
figuei instigado por ela. Isso é tudo. Estou buscando uma
amizade sincera, ja que nao tenho muitas.

Ah, e o Papai Noel existe.

Corro para o banheiro da suite e me tranco ali, sentindo
meu cérebro agitado com os pensamentos distintos que
estou tendo.

Culpa, culpa para caralho. Uma parte minha sabe que Ester
nao me culparia por tocar minha vida, mas é assustador
apenas a ideia de me envolver com alguém. Sem falar que
nao conseguiria ter uma relacao séria com ninguém, entao,
provavelmente perderia a baba dos meus filhos.

Ah, cacete.

Estava tudo tranquilo demais antes de eu me aproximar
dela.

Passar o sabado inteiro jogando conversa fora com Amanda
me fez tao bem que nao pensei em nada de ruim o dia todo.
O luto nao apareceu na minha mente nem uma vez sequer,
até mesmo a culpa foi esquecida depois do almoco.

— Nao é hora de pensar nisso, Hugo. Primeiro, vocé deve
resolver a sua vida de merda — resmungo sozinho,
enquanto tiro a roupa para tomar outro banho. Isso me
ajuda a pensar.



Como sempre, demoro tempo demais ali e sé saio do quarto
depois de alguns minutos, s6 para me certificar de que
Amanda ja estd dormindo. Preciso pensar nessa bagunca da
minha mente e ficar vendo-a ndao ajudara em nada para
tomar uma atitude sensata.

Saio do cOmodo e ando em direcao a cozinha, tentando nao
fazer barulho para nao acordar os meninos e nem Amanda.

A vida nao colabora.

Assim que piso na cozinha, encontro a pessoa de quem
estava fugindo. Ela nao me ouve chegando e parece
distraida, de costas para mim, enquanto prepara um cha.

— Ei — digo baixinho para nao a assustar, e ela se vira com
os olhos arregalados.

Desta vez, sou forte e nao desco os olhos para o pijama
curto que usa. O que é uma mentira né? Se sei que o que
ela usa é curto,

é porque fiz uma checagem rapida no seu corpo. De onde
sairam essas curvas, meu Pai? E de onde veio essa
mudanca brusca de estilo de roupa?

Por qué?

— Quer chd, Hugo? — pergunta, apontando com a cabeca
para a prépria xicara.

— Nao, obrigado. Vim sé beliscar algo.

Ando até a geladeira, sentindo seu olhar investigativo nas
minhas costas enquanto procuro algo ali dentro. Pego os
ingredientes para um sanduiche frio, tentando nao derrubar
nada.



Quem diria que eu ficaria mexido e desconcertado com mais
de trinta anos na cara e por uma garota? Ja dizia a Biblia:
nao julgaras para nao ser julgado. Seria o tipo de coisa que
confesso que nao acreditaria se me dissessem que
aconteceria na minha vida, e que julgaria se ocorresse com
quem conheco.

— Quer ajuda com isso? — Levanto a cabeca para a voz
baixa e nego, mantendo a concentracao por tempo demais
no que estou fazendo. Estou parecendo um pateta.

Vejo Amanda mordendo os labios e aperto os olhos,
desviando o olhar dali. E uma boca tentadora, da qual devo
manter muita distancia. Muita dis... Droga, ela esta se
aproximando.

— Aceita um? — indago, fechando o pao apds colocar
presunto e queijo.

— Eu quero, se nao se importar.

Entrego o que fiz para ela, que agradece e se senta na
cadeira a minha frente. Preparo o outro sanduiche apenas
para observar Amanda fazendo uma expressao extasiada
enquanto come.

— Nem percebi que estava com fome — diz apds engolir a
primeira mordida. Vejo a maionese escorrendo pelo canto
da sua boca e ela deslizando a lingua ali, mas sem
conseguir limpar tudo.

Isso é um teste. Sé pode ser.

Solto um suspiro alto e coloco os ingredientes dentro do pao
de qualquer jeito s6 para me virar de costas para guardar
tudo de volta na geladeira. Quando nao tem mais



escapatéria, sento-me de frente para ela, que ainda come
sacudindo a cabeca.

— Tem maionese aqui no cantinho... — Aponto para sua
boca, e Amanda arregala os olhos antes de limpar.

— Obrigada.

Nés comemos em siléncio, mais rapido do que a velocidade
da luz. Esta sendo muito dificil ficar observando-a assim. E
Amanda nao parece constrangida com a cena de mais cedo,
quando quase a beijei.

— Amanda... Me desculpa por agorinha. Eu quase
ultrapassei um limite — digo, tentando me livrar um pouco
da culpa gque sinto.

— Que horas? — pergunta, e eu inclino a cabeca, achando
gue ela quer esquecer o que aconteceu. Certa esta ela.

— Ali em frente ao seu quarto, quando eu... quase te beijei.

— Seus olhos quase saltam, e ela se engasga com o ultimo
pedaco de pao que colocou na boca. Levanto-me
rapidamente e ando até ela, tentando fazé-la desengasgar.
— Esta tudo bem?

Acena, ainda tossindo. Agacho para ficar com o rosto de
frente ao seu até que ela pare de tossir. Seu rosto estd
lindamente vermelho, e os olhos estdao cheios de lagrimas.
Levanto-me apenas para pegar um copo d’agua para ela
antes de voltar a me agachar.

— Passou, obrigada — murmura apds beber quase o copo
inteiro. — Vocé... tentou me beijar?



— Eu... tentei? — Estou me sentindo um burro por ter
mencionado algo que ela nem sequer percebeu. Devia ter
ficado calado. Ah, que porra.

— Nao notei. Sé... — Suas bochechas ficam ainda mais
vermelhas, e ela coloca uma mecha de cabelo atras da
orelha enquanto abaixa a cabeca, constrangida. — Quando
VOCé se aproximou de mim, senti seu...

— Porra... O que vocé sentiu, Amanda?

— Calma! Nao foi isso que esta pensando! S6 senti seu
cheiro. — Ela parece que vai morrer de vergonha, e isso me
faz rir alto. — Entao, fechei os olhos porque é muito bom.
Nao imaginei que fosse me beijar.

— OK. Tudo bem. — Saio da posicao de agachamento em
que estava e fico de pé, passando as maos pelos cabelos. —
Otimo.

Acabei de fazer papel de trouxa.

Ela se levanta e se aproxima rapidamente de mim, mas se
contém antes de quebrar completamente a distancia entre
ndés dois.

— Vocé nao fez — sussurra, com os olhos arregalados,
olhando para meus labios fixamente. — Eu meio que iria
gostar se tivesse me... beijado de verdade, e nao ficado no
“quase”.

O jeito inocente que Amanda diz isso me faz abrir um
sorriso de lado. Fico quieto, esperando o préximo passo que
ela dard, instintivamente curioso com suas acoes.

— Vocé vai sair correndo se eu te beijar agora? — pergunta,
apertando os labios.



— Por que nao experimenta? — provoco, perdendo
completamente o pouco de racionalidade que me restava.

Amanda nao hesita. Coloca as maos nos meus ombros,
inclina o corpo, ficando nas pontas dos pés para alcancar
minha boca, e encosta os labios no meu em um beijo
inocente demais.

Fecho os olhos, aproveitando a sensacao gostosa que é té-la
perto de mim, e todos os meus sentidos ficam ligados ao
sentir seu cheiro tao diferente.

Quando acho que ira aprofundar o beijo, ela se afasta e me
olha timida, com o rosto corado.

— Isso foi tao... inocente — digo, surpreso por ter gostado
tanto de um gesto tao doce e rapido.

— Oh, meu Deus, me desculpa — fala, colocando a mao na
boca, parecendo ofendida.

Antes que eu possa dizer alguma coisa, vejo uma expressao
de partir o coracao em seu rosto e logo ela sai correndo da
cozinha, deixando-me completamente confuso.

Amanda perguntou se eu sairia correndo caso me beijasse,
mas, no final das contas, ela quem fugiu de mim.

HUGO



Nao irei mentir e dizer que nao fiquei tentado a voltar para
meu quarto e fingir que o doce e inocente beijo de Amanda
nunca existiu, mas nao sou tao babaca a ponto de ignorar a
chateacao que vi em seu olhar. E o pior é que nem sei o
motivo.

Ando até a porta do seu quarto e bato ali devagar. Nao
escuto resposta, mas ouco um fungado de choro e fico
ainda mais preocupado com ela do que antes.

— Amanda? Me deixa falar contigo, por favor — digo, o mais
baixo que consigo para que ela me ouc¢a, mas gue nao
acorde meus filhos. — Eu sou meio babaca as vezes, mas
nao faco por mal. Juro.

Nao demora para que eu escute o barulho da porta sendo
destrancada. Ela esta com os olhos marejados e seca o
rosto enquanto me encara.

— Posso entrar? — pergunto, olhando para o interior do seu
quarto. — Para conversar com mais calma. Nao quero
acordar Alex e Aline.

— Tudo bem — concorda somente apds ouvir o nome dos
dois.

Ela me da passagem e levo um bom tempo admirando a
organizacao do quarto. E um cdmodo grande, do mesmo
tamanho do quarto dos meninos, mas esse aqui esta
impecavelmente arrumado.

— Vocé deixou aqui muito bonito. E a sua cara — digo,
tentando deixar o clima tenso que se formou um pouco
mais leve.

Nunca mais entrei aqui desde que ela se mudou para nossa
casa.



— Obrigada — sussurra.
— Posso me sentar?

— Isso é estranho demais. Vocé... agui. — Ela se senta na
cama, pega o travesseiro e apoia na frente do corpo como
se fosse um escudo. — Mas pode se sentar, sim.

Sento-me um pouco distante dela, pois nao quero que fique
desconfortavel. Mais do que ja parece estar sé pela minha
presenca. Confesso que também nao estou muito
confortdvel com a situacdo. E estranho.

— Me desculpa. Nao sei o motivo por que fugiu, mas nao fiz
nada para te ofender. Pelo menos nao intencionalmente —
digo, sem meias-palavras e sem enrolacao. Sempre fui bom
em pedir desculpas, e Ester me elogiava bastante por isso.
Aceitar minhas falhas sempre foi uma qualidade admirada
pela minha mulher. — Te ofendi em algum momento?

— Nao. — Ela passa as maos pelos cabelos, baguncando-os.

— Eu sou muito idiota. S¢ isso. Desculpa, Hugo. Sinto como
se eu tivesse uns seis anos de idade quando estou contigo.
Nunca fui imatura, mimada ou infantil, mas parece que
volto no tempo quando estou assim... tao perto de vocé.
Sua presenca nao faz muito bem para a minha sanidade.

— Por qué? — pergunto e deslizo mais para o lado do
colchao, aproximando-me dela.

— Porque, como vocé mesmo disse, talvez eu seja inocente.

Inocente demais — ela resmunga, fazendo um som meio
desesperado com a boca.



— Nao falei inocente no sentido ruim da coisa, Amanda. So
fiquei surpreso por sentir... coisas demais apenas com
aquele selinho delicado e doce, mas foi 6timo. Nao
precisava ter saido correndo.

— Jura? O que vocé sentiu? — Ela sorri como uma menina, e
eu gargalho, sem conseguir me controlar, pela expressao de
Gato de Botas que faz.

— Juro. Eu me senti leve, essa é a palavra certa. E pronto
para mais. — Novamente, o sorriso cresce em seu rosto. —
Como vocé consegue ser assim, tao doce e direta ao mesmo
tempo? Sua curiosidade me instiga e me assusta, porque eu
me esqueco das coisas quando vocé me olha com essa

cara.

Quebro a distancia minima que ainda restava entre nds
dois, ficando de frente para ela no colchao. Tiro o
travesseiro que esta colado ao seu corpo e o coloco de lado.
Seqguro seu rosto entre as maos e deslizo os polegares por
toda sua face, devagar, conhecendo-a mais de perto,
encarando cada pequeno detalhezinho antes desconhecido
por mim.

— Vocé é linda, Amanda — sussurro, e ela sorri acanhada.

Coloco uma mecha do seu cabelo para tras e descubro de
onde vem o cheiro que me deixa cada vez mais inebriado.
— O que esta fazendo comigo, garota? Por que parece que
nao consigo resistir a vocé?

— Posso dizer o mesmo — responde, encarando meus
|abios.

Perco a forca de vontade e abandono a negacao, assumindo
0 quanto quero sentir essa boca tentadora na minha de



novo. Desta vez, quero explorar cada cantinho. E Amanda
colabora para isso

quando entreabre os labios assim que meu dedo passa a
explora-los. Inclino-me para frente, devagar, observando
suas reacodes. O

halito quente faz cdcegas no meu nariz, mas logo qualquer
sensacao além do prazer é esquecida quando a beijo.

Ela solta um gemido baixo, como se o simples toque fosse
Unico e excitante. Dou uma mordida de leve no seu labio
inferior, e Amanda geme mais alto, fazendo-me pensar nos
sons que gostaria de ouvi-la emitindo embaixo de mim.

— Caladinha. Sem gemer gostoso desse jeito, porque estou
tentando ser inocente — falo contra sua boca, e ela acena
com os olhos fechados.

Deixo a delicadeza de lado e enfio a lingua dentro da sua
boca, o que parece pega-la de surpresa porque ela arfa e se
afasta um pouco. Espero para saber se Amanda quer
interromper o momento, se estou indo rapido demais, mas
ela me puxa de volta para sua boca. Aperto sua nuca,
impedindo-a de se afastar novamente, e sinto todos os
meus sentidos acordando com a caricia.

Afasto-me para encostar-me a cabeceira da cama e a puxo

para meu colo. Amanda abre as pernas, encaixando uma de
cada lado do meu corpo, e se esfrega em mim, como quem
pede por mais.

Um lado do meu cérebro grita para que eu interrompa o
momento, e o outro o ignora completamente.

Seguro seu rosto enquanto a beijo com luxuria, puxando-a
para minha erecao que pressiona o0 meio das suas pernas.



Desco as maos pelo seu pescoco, ombros, deslizando pelos
bracos. Ela da uma tremida leve, arrepiando-se com a
caricia, e joga o pescoco para o lado, separando nossos
|labios. Aproveito a entrega para beijar a pele exposta do
pescoco.

— Cheirosa — murmuro contra sua pele, deixando rastros
molhados ali.

Enfio as maos por debaixo da camiseta que ela usa,
sentindo a pele quente da sua cintura. Subo o toque, ainda
beijando seu pescoco. Paro apenas para encarar seu rosto,
esperando que ela me freie. Sorrio ao notar as bochechas
afogueadas, nao sei se de excitacao ou se de timidez.

— Porra, Amanda — rosno quando minhas maos finalmente
alcancam os seios, deixando-me surpreso ao sentir o quanto
sao grandes e pesados. Eles estao sem sutia, facilitando
que os explore.

— Isso é tao bom... — geme dengosa, encostando a testa no
meu ombro.

— Vocé nao viu nada, anjo — murmuro, erguendo a
camiseta para que o0s seios estejam ao alcance da minha
boca. Sugo um mamilo rosado e o mordo com forga,
fazendo-a tremer novamente no meu colo. — Vai dizer como
é gostoso quando eu estiver todo dentro de vocé, tao fundo
guanto pode aguentar, garota.

— Hugo... — Amanda parece travar quando digo isso e se
afasta de leve, abaixando a blusa.

— O que houve? Falei besteira?

— Nao! Quer dizer, sim. Nao nesse sentido ai, mas falou...



safadeza. Nao estou acostumada — tagarela, e solto uma
risada, gostando cada vez mais das varias versoes de
Amanda que descubro a cada minuto que passo com ela. —
Mas eu gostei. S6...

preciso te dizer algumas coisinhas antes, mesmo que eu
provavelmente va me arrepender disso.

— E 0 que é? — Beijo seu pescoco novamente, passeando
as palmas das maos pelos seus bracos. — O que te fez tirar
essas perdicdes da minha boca?

— Eu... — comeca e suspira, controlando a respiracao em
seguida. — Nunca tinha beijado ninguém,
consequentemente nunca transei também.

Fico completamente chocado com as revelacdes, mas elas
nao param por ai porque tudo sempre pode piorar.

— E eu... meio que me apaixonei por vocé antes mesmo de
conversar comigo. Sei que pode parecer estranho, mas...

— Espera.

Tiro-a do meu colo, colocando-a sentada no seu colchao, e a
vejo se encolher quando vé minha exasperacao.

— Vocé nao pode se apaixonar por mim! — digo, passando
as maos pelos cabelos e pelo rosto. — Nao... pode me dizer
isso achando normal, Amanda. Vocé sé me conhece ha dois
dias.

— Te conheco ha dois anos, vocé quem s6 notou que eu
existo ha dois dias — ela sussurra, puxando o travesseiro de
novo para a frente do corpo.

— E como dé& para se apaixonar por quem nunca conversou?



— indago alto, jogando as maos para cima.

— E preciso muito mais do que palavras para gostar de
alguém, Hugo — rebate, olhando-me magoada.

— Vocé nao pode!
Amanda levanta-se da cama e se posiciona a minha frente.

Vejo uma expressao muito diferente das que vi até agora e
nao sei 0 que esperar.

— Olha, se vocé nao gosta de mim, tudo bem, mas nao
venha me dizer o que sinto ou que deixo de sentir. Ao
contrario de vocé, eu sei o que quero! — ela fala também
exasperada e, antes que eu possa rebater, ouco um barulho
atras de mim.

Aline estd parada na porta, segurando o0 urso que usa para
dormir, parecendo assustada.

— Por que vocé esta brigando com a Amanda, papai? —

pergunta baixinho, e eu me recomponho, forcando um
sorriso para acalma-la.

— Nao estou, meu amor. A gente estava conversando —
falo, agachando-me para ficar da sua altura. — O que vocé
faz acordada essa hora?

— Acordei com medo do barulho. Vocé sempre grita e me

assusta. — Um choro ameaca vir na minha garganta pela

fala assustada, e eu seguro seus ombrinhos, tentando nao
demonstrar o quanto a fala dela me afeta.

— Desculpa, amor, nao queria te assustar. Vamos voltar
para a cama, que tal?



— Quero ir com a Amanda. Ela me conta histérias —
murmura, apertando o urso em frente ao corpo

Olho para tras, vendo Amanda com lagrimas descendo
pelos olhos. Levanto-me e me sinto trocado pela minha
prépria filha.

Isso piora as coisas que estou sentindo, toda a confusao que
me rodeia e que nao sei lidar no momento. Quero ficar com
Amanda, quero conhecer mais aspectos da sua vida, da sua
personalidade. Quero estudar todas as expressdes dessa
garota, mas a culpa ainda me rodeia, apenas esperando o
momento certo para aparecer, como agora.

Aceno e saio do quarto, indo em direcao ao meu. Antes de
sair, ainda ouco um soluco baixo de Amanda e isso parte
meu coracao.

Sua declaracao me deixou em chogue porque sou um
homem pratico demais para acreditar que é possivel se
apaixonar por alguém sem conhecer a pessoa de fato. Nao é
que eu nao goste

dela, eu gosto. Da sua companhia, da sua risada, do jeitinho
meigo, doce e leve. Mas paixao é um sentimento
completamente diferente, nao é?

Ao chegar ao meu quarto, aperto a mao ao redor da boca,
tentando pensar em como agir sem fazer merda. Mais
merda.

Antes que pare para pensar demais, volto e vejo Amanda
indo com Aline no colo. A menina enorme esta enroscada no
pescoco dela, e mordo o |abio para segurar as emocoes ao
vé-la buscando tranquilidade em outra pessoa que nao seja
eu.



— Filha, vem com o papai. Eu levo vocé para a cama.

— Quero uma historinha para dormir. — Aline faz um bico e
os olhinhos se enchem de lagrimas imediatamente, fazendo
com que Amanda a aperte mais.

— O papai conta para vocé. Deixa a Amanda descansar um
pouco.

— Jura? — Minha filha ergue o rosto tao rapido do ombro da
babd, que é preciso que ela segure a pequena pelas costas
para que nao caia.

— Juro. Se vocé quiser, posso te contar todas as noites.
— Promete?

Aceno para ela e estico os bracos. Nao demora para que a
pequena se incline para meu corpo e grude em mim com
forca. Ergo meu olhar para Amanda, mas ela rapidamente
para de me encarar e volta para seu quarto.

Sei que estd magoada comigo, mas agora preciso focar na
minha filha. Vé-la me rejeitando doeu para caralho, e sé ai
me toquei como deve ter sido dificil para os dois se
sentirem rejeitados também pelo pai ausente.

Beijo o rostinho de Aline enquanto a levo para seu quarto.

Deito-a na cama e sinto uma lagrima escorrendo do meu
rosto quando ela parece feliz demais s pelo fato de eu
estar ali.

— Eu quero a histéria da Branca de Neve! — fala animada e
se levanta, puxando um livrinho da pequena estante ao lado
da cama. Aline alcanca facilmente ficando na ponta dos pés



no colchao. Seguro-a para que nao caia e logo minha filha
volta a se deitar.

— Que tal se eu contar uma histéria nova? Acho que vocé
vai gostar.

Ela parece considerar a oferta e acena, passando a mao
pelo rosto para tirar os fios de cabelos que cairam.

— E de princesa? — pergunta, e eu me sento no seu
colchao, puxando a coberta para cobrir seu corpo.

— Ah, sim! E de uma princesa linda que se chama Ester. Ela
é linda como vocé.

Os olhos cinzas se arregalam e a boca forma um biquinho
de surpresa.

— A princesa tem o nome da mamae?

— Tem, sim. E ela tem uma filha linda com 0 mesmo nome
gue o seu. — Aline fica pensativa, e vejo que esta
processando tudo na cabecinha criativa que tem. — A
princesinha linda se tornou uma bela rainha, mas o rei
supremo logo a chamou para que ela fizesse companhia
para ele no céu.

— Entao ela morreu? Como a mamae? — As perguntas
saem em um tom baixo, como se ela estivesse com medo.

— Sim, ela morreu. Deixou dois filhos para o rei cuidar
sozinho, mas o rei era um pouquinho medroso e ficou
assustado demais. Acabou falhando na missao.

— Ele nao precisa ter medo, papai.

— Ah, é? Por qué?



— Porque eles tém a mamae de mentirinha que ajuda o rei

diz, sorrindo, e meu coracao se parte ainda mais ao ver a
expressao esperancosa que Aline faz.

Eu devia saber que nao precisaria inventar uma histéria de

princesa para que Aline entendesse a referéncia as nossas

vidas, mas nao esperava que trouxesse Amanda para nossa
historia.

— Nao sei se um dia o rei vai conseguir ter outra... mamae,
meu amor. Mas ele vai tentar ser um pai melhor, isso eu
tenho certeza.

Ela faz um bico triste, mas nao quero ver essa expressao no
seu rostinho mais. J& fui relapso e distante por tempo
suficiente com os dois. Aline ainda é pequena, nao guarda
magoas e nao entende boa parte do que aconteceu, entao
com minha princesa sera mais facil. Dificil serd conseguir o
perdao de Alexandre, que sempre foi tao teimoso quanto
eu.

— Eu te amo, minha pequena. Vocé sabe disso, nao sabe?

— Aline se levanta da cama e gruda no meu pescoco em um
abraco sufocante que me diz tanto sobre como se sente,
sobre tudo o que fez falta a ela. — Me desculpa.

— Eu sei, papai.
Saudade. Perd3o. E, acima de tudo, amor incondicional. E

tudo o que esse abraco diz.



AMANDA

Ah, como eu sou bobinha. Jura que imaginei mesmo que
Hugo pudesse sentir o mesmo que eu?

Entendo que ele nao pode ser apaixonado por mim, porque
s6é reparou na minha existéncia agora, depois de dois anos.

Também entendo que o luto ainda mexe com ele, porque
nunca vi amor tao bonito como o dele e de Ester na vida.
Entendo tudo isso e todas as complicacdes que teria ao me
envolver com Hugo.

Poderiamos tentar e nao dar certo, ai eu seria obrigada a
me afastar das criancas e perderia meu emprego, sendo
forcada a voltar a morar com agquele homem. Poderiamos
dar certo, mas sempre haveria os olhares de julgamento
pela nossa diferenca de idade e pelo fato de ele ser meu
patrao. Poderiamos dar certo, mas Aline e, principalmente,
Alex nunca me aceitarem como madrasta.

Mas nao consigo deixar de me perguntar: e se desse certo?

Nao que va dar, porque ja se passou quase uma semana
desde que decidi abrir meu bocao e Hugo nao fez nada
além de me lancar olhares piedosos. Eu nao quero, e nem
preciso, da pena de ninguém. Muito menos dele.



Pelo menos algo de bom saiu disso tudo. Sua relacao com
os filhos esta melhor. Quer dizer, a com Alexandre esta se

encaminhando, porque a fase da pré-adolescéncia do garoto
nao poderia ter comecado em época pior. Ele sente bem
Mmais a auséncia da mae do que a pequena Aline. Ou
melhor, a dos pais.

Mas Hugo esta tentando. Contou histérias para a pequena a
semana inteira, levou e buscou os dois na escola todos os
dias.

Tentou inUmeras conversas com Alex, mesmo que o garoto
seja turrao como o pai e nao tenha dado muita bola, mas
ele esta tentando.

Fico feliz, acima de tudo, que pelo menos para isso ele
tenha acordado para a vida.

Estou jogada na minha cama, rodeada de livros, mas com
zero de concentracao para a matéria que estou lendo. Tenho
estado assim na ultima semana. Preciso de foco. Os
meninos estao na escola, entao eu deveria estar
aproveitando meu tempo livre. Agora, mais do que nunca,
preciso comecar a faculdade e arrumar um estagio que me
pague bem o suficiente para que eu possa alugar um local
sé meu. Partird meu coracao ter que deixar os meninos, sé
de pensar meu coracao se aperta. Apeguei-me demais aos
dois, mas sempre soube que esse emprego seria
temporario.

— Amanda? — Dou um salto na cama ao ouvir a voz de
Hugo na minha porta. Arrumo meus cabelos com os dedos e
praticamente corro até a porta. Orgulho nunca foi um
defeito meu mesmao.

— Oi — digo, abrindo-a e dando de cara com ele parado ali.



A primeira coisa que me toco quando ele me olha é que
ainda estou de pijama, que nao esconde muito as partes do
meu corpo que nunca gostei de mostrar.

— Oi, vocé pode pegar os meninos na escola hoje? Vou sair
e nao sei que horas volto. Nao quero que eles fiquem
esperando —

ele diz, com o maxilar travado, alternando o olhar entre
meu rosto e o colo dos meus seios, que tento cobrir me
escondendo atras da porta.

— Claro, é o meu trabalho — respondo baixinho e aceno.
— Tudo bem. Muito obrigado.

Mordo o ladbio e comeco a fechar a porta, sentindo meu
coracao acelerado e decepcionado ao mesmo tempo. Achei
que ele fosse finalmente conversar comigo, nem que fosse
para se desculpar, para dizer que gostava de mim pelo
mMenos um pouco, mas que nao podia sentir o mesmo que
eu. S6 que nao tive nem direito a uma conversa. Entretanto,
antes que eu possa encostar a porta, Hugo a empurra e
invade meu quarto.

— Vocé estd bem? — pergunta, aproximando-se de mim e
me encostando na lateral do guarda-roupa.

— Estou. O que vocé...

— Nao é que eu nao sinta nada por vocé. Apenas... ndo
consigo. Estou confuso, Amanda. Nao parei de pensar em
vocé durante a semana; no seu cheiro, na sua risada, no
seu rosto corado. No seu gosto... — A Ultima frase sai em
um rosnado rouco, que arrepia os pelinhos da minha nuca.
— S6 preciso me livrar dessa culpa que sinto sempre que



estou perto de vocé. Por isso preciso resolver umas coisas
antes.

Aceno rapidamente e engulo em seco. Nao consigo nem
comemorar internamente por esse rompante de
sinceridade, porque sua presenca me desconcerta. Seu
cheiro e sua voz causam coisas inéditas no meu corpo.
Nunca senti algo nem parecido com esse desejo que
aparece sempre que ele esta perto, com essa ansia de
conhecé-lo mais, de descobri-lo como homem. A vontade é
tao grande em meu peito que quase doi té-lo tao perto e
nao o tocar.

— Hugo — chamo antes que ele saia pela porta. — Todo
mundo merece uma chance de ser feliz de novo. Vocé nao
deveria se culpar por sentir alegria. Nao estou dizendo que
deveria se abrir para mim, mas vai precisar fazer isso um
dia. Ester jamais te culparia por ser feliz.

Ele sorri de um jeito doce para mim e volta para perto
novamente, acariciando minha bochecha com a ponta dos
dedos.

— Isso é exatamente o que eu gosto em vocé, Amanda. A
forma como vocé passa de uma garota timida para uma
mulher forte em segundos. Acompanhar seus contrastes me
fascina, me enlouquece.

Quando ele abaixa o rosto, raspando a barba curta que
deixou crescer nas férias, paro de pensar. O pequeno botao
de sanidade do meu cérebro pifa e eu me inclino para
frente, acabando com qualquer chance que Hugo pudesse
ter de desistir de me beijar.

Grudo meus bracos no seu pescoco e colo seu corpo ao
meu.



Como senti falta do seu toque... Tenho certeza de que
jamais precisaria sentir outra caricia na vida desde que
tivesse esses bracos ao redor de mim. Ele nao resiste
quando me colo totalmente a seu corpo, sentindo o membro
duro me pressionando.

Habilidosamente, Hugo me ergue e entrelaca minhas pernas
ao redor da sua cintura, sem tirar a boca da minha, e me
empurra contra o guarda-roupa de forma brusca.

— Porra... — Empurra o pau contra mim, fazendo-me gemer
na sua boca. Quando se afasta para cheirar meu pescoco,
roco meu rosto no seu como um felino carente. Essa sou eu
agora, completamente entregue a esse homem. — P0ss0?

Nem sei a que ele se refere, mas apenas aceno
positivamente. Esse homem pode fazer tudo comigo neste
momento que apenas sorrio e assinto em concordancia. Nao
estava preparada para sentir dois dedos entrando pelo short
do meu pijama. Hugo afasta minha calcinha pequena para o
lado e nao demora para comecar uma dedilhada no meu
clitéris. A vergonha vem com forca, mas o prazer se
sobrepode a tudo. Escondo meu rosto em seu pescoco para
que ele nao veja meu embaraco e contenho um gemido,
porque caramba! Isso é gostoso demais!

— Geme, anjo. Eu sei que estd gostoso — murmura no meu
ouvido. — Rebola no meu dedo, porque em breve sera em
algo maior.

— Jesus... — resmungo e sinto meu rosto vermelho.

Ele aperta minha bunda com uma mao, incentivando-me a
me esfregar nos seus dedos. Eu me mexo devagar, com
timidez, e ouco-o puxar o ar entre os dentes como se
tivesse ficado excitado com o meu gesto. Encorajada pelo



barulho, movo-me de novo, e de novo, ouvindo-o me
incentivar.

Esqueco-me da timidez e procuro seus labios quando sinto a
sensacao gostosa aparecer do meu interior. Minhas vistas
escurecem, as pernas tremem de leve e aperto os olhos,
sentindo pequenos espasmos nas pontas dos pés, que se
espalham em arrepios gostosos por todo meu corpo. E
alucinante e indescritivel.

Sem conseguir me controlar, solto um gemido alto, que
nunca imaginei que fosse sair da minha boca um dia.

— Ah, anjo, que gemidinho safado — Hugo murmura, dando
um beijo quente no meu pescoco, fazendo o calor no meio
das minhas pernas aumentar enquanto ele segue
esfregando as pontas dos dedos na minha intimidade.

Meu corpo praticamente desaba quando a sensacao do
orgasmo me abandona.

— Vocé ja tinha gozado assim antes, anjo? — ele pergunta,
puxando meu rosto para que eu o olhe.

— Nao assim, s6 com... — Sinto meu rosto quente, mas
depois de ser dedada pelo homem, nao é hora para ser
acanhada.

— Brinquedinhos.

O sorriso de Hugo se arreganha, e quase posso ver a
satisfacao em seu olhar por ser o primeiro a me
proporcionar um orgasmo intenso como esse. Eu também
estaria muito orgulhosa de

mim mesma se fosse ele a estar revirando os olhos para
mim. Sé de pensar nisso, o desejo volta para meu corpo,



mas nao sei se aguentaria... tudo isso agora.
— Vocé é linda demais, garota.

Quando ele tira as maos de dentro da minha calcinha,
fazendo a peca grudar na minha vagina, solto um resmungo
de protesto. Hugo ri, parecendo se divertir muito com as
minhas reacoes.

— Preciso ir antes que nao me responsabilize por meus atos.
Qualquer coisa, me liga.

Aceno de forma letargica porque ainda estou com sintomas
pds-orgasmo, e ele me coloca no chao com cuidado, dando
um beijo singelo na minha boca antes de sair do quarto. Fico
parada ali, com a mao no coracao, de olhos fechados e com
uma sensacao de alegria me preenchendo por completo.

Ja posso criar expectativas?

Na verdade, é tarde demais para perguntar isso porque elas
foram criadas no segundo em que Ester me disse que nds
dois teriamos a sua béncao para nos envolvermos. Nunca
falei isso para Hugo, porque acho que o homem, que nunca
havia reparado em mim antes, teria me demitido na hora se
eu dissesse que o desejava e que o admirava como homem.
Nunca fui desrespeitosa, nem antes de Ester falecer e, por
incrivel que pareca, nem depois.

Sempre respeitei seu luto, seu distanciamento e sua frieza.
Odeio forcar a barra. Mas esta cada vez mais dificil segurar
tudo isso dentro de mim, ainda mais agora que ele reparou
a0 menos que sou uma mulher que o deseja, nao apenas a
baba.



Depois que me recupero, corro para o banheiro para me
desfazer das roupas suadas e da calcinha molhada.
Enquanto tiro a roupa, a primeira coisa que faco é ligar para
Giulia em uma

chamada de video. Quando ela atende e me vé
praticamente pelada, solta um grito.

— Meu Deus, Amanda! Avisa que vai tentar me seduzir, pé.

— A palhaca solta uma risada histérica, e vejo que se afasta
de onde quer que esteja para falar melhor comigo. — A que
devo a honra de sua ligacao enquanto deveria estar
estudando?

— Vocé nao sabe o que aconteceu... — falo, sem conseguir
evitar o sorrisinho bobo que preenche todo meu rosto.

— Ai.meu.Deus! Seu rosto e labios estao vermelhos, vocé
esta com um sorriso bobo na cara, pelada, e seus olhos
estao brilhando! Trepou? Trepou! Diz que trepou!

— S6 espero que vocé nao esteja em publico falando na
minha vida sexual assim, Giulia Cristina — brigo, mas nao
consigo deixar de rir. — E ndao, nao trepei ainda, mas ele me
procurou para dizer que ia precisar sair. Até ai tudo bem, foi
apenas meu coracao sendo esmagado mais uma vez. S6
que, antes de Hugo sair, parece que deu alguma coisa no
homem e ele...

— Ele te chupou? Ai, meu Deus! Ele te chupou!

— Cala a boca, palhaca! — Gargalho com a loucura de
Giulia, que sinceramente nao sei como é minha amiga
porgue somos completamente diferentes uma da outra. —
Ele nao me chupou, mas os dedos foram muito bem
aproveitados.



— N3&o! Ele dedou vocé? Que danado! Nao era ele que tinha
ficado fragilizado com a sua declaracao e tudo mais? O que
aconteceu para mudar isso?

Conto brevemente das coisas que aconteceram no meio da
semana, de todas olhadas discretas que recebi, mas que
nao resultaram em nada. Era como se Hugo quisesse me
dizer algo, mas nao tivesse coragem para isso.

Passo boas meia hora tagarelando com Giu, mas ela precisa
desligar para voltar ao trabalho. E eu também, porque
tenho terapia daqui uma hora. Combino de me encontrar
com ela na segunda-feira para colocarmos os assuntos em
dia, pois nao dara para nos vermos no final de semana
porgue minha amiga ira visitar a avé no interior.

— Me conta tudo por mensagem! E aproveite o final de
semana e toma-lhe pau, amiga! Quero que tenha muitas
novidades picantes, suadas e grandes para me contar!

Desligo rindo e tomo uma ducha rapida para nao me
atrasar.

Troco de roupa e prendo meus cabelos rapidamente em um
rabo de cavalo.

Quando chego ao consultério, a secretaria do doutor Marco
me pede para esperar alguns minutos porque ele esta com
visitas na sua sala. Sorrio e aceno para ela, que ja me
conhece de bons mais de dois anos.

O psicologo bonitao acabou tornando-se uma salvacao na
minha vida antes e apds o falecimento da minha mae. Foi
ele quem me amparou em todas as etapas do meu luto, que
me ajudou a descobrir gostos e formas de lidar com meus
sentimentos tao conflitantes. Sei que nossa relacao
extrapolou o ambito profissional ha muito tempo, pelo



Mmenos para mim, que 0 vejo como um bom amigo acima de
tudo.

Assim que a porta do consultério se abre, vejo dois
pimpolhos idénticos, um menino e uma menina, saindo dali.
Ambos sao loirinhos e sorridentes e estao grudados no
pescoco do meu psicélogo. Logo atras dos trés, sai uma
loira monumental com um sorriso bobo no rosto. Ela da um
beijo na boca do doutor Marco antes de ele descer as
criancas que devem ter na faixa dos trés anos.

Observo a interacao com um sorriso bobo no rosto,
perguntando-me se um dia terei isso. E s6 quando os trés
somem

das nossas vistas que Marco me olha ainda meio distraido,
completamente hipnotizado pela sua familia.

— Bom dia, Amanda. Vamos?

Estou pensativa enquanto ando em direcao a escola de Alex
e Aline. Fica perto de casa, entao so preciso sair uns dez
minutos antes que dé o horario. Ja sao seis da tarde e Hugo
nao voltou para casa ainda, e é exatamente isso o0 que me
faz criar mil e uma teorias e situacdes na minha mente.

Acelero o passo assim que vejo varias criancas pela rua, o
gue indica que a aula ja acabou. A primeira coisa que noto é
um Alexandre emburrado em frente da escola, como
sempre contrariado por ter que me esperar. Nas palavras



dele, é grande o suficiente para ir para casa sozinho. Até
concordo, mas nao serei eu a contrariar as ordens de Hugo.

— Onde estd Aline? — pergunto assim que me aproximo do
garoto, que apenas da de ombros.

Solto um suspiro cansado pelo seu comportamento.
Imaginei que a essa altura do campeonato nossa relacao
teria melhorado, mas continua a mesma. Quer dizer, pelo
menos ele parou de me responder de forma rispida. J4 € um
avanco.

— Me espera aqui. Vou pegar sua irma la dentro — digo.
— Tanto faz.

Percebo seu olhar distante, como se procurasse alguém, e ai
percebo que mesmo que nao demonstre diretamente, Alex
ficou triste por nao ser o pai ali como no resto da semana.

Mal piso dentro da escola e a pequena Aline vem gritando
meu nome de empolgacao.

— Cadé o papai?

— Ele precisou resolver uns probleminhas, meu amor, mas
vOCé vai encontrar com o papai mais tarde. Vamos?

Ela acena, fazendo um biquinho pensativo, mas nao fica
triste desta vez. Algo com sua reaproximacao com Hugo fez
a pequenina esperta ficar mais alegrinha. Fico feliz por isso,
pois me doia ver a tristeza nos olhos dos dois. Sempre fiz o
possivel para vé-los felizes, para nao sentirem tanto a
auséncia da mae como eu sinto da minha.

Pego na sua mao e a guio até a saida. Vejo Alex
conversando com uns colegas e o chamo, mas o garoto me



ignora.

Chamo novamente, mas sigo sendo ignorada. Ele finge que
nem me conhece.

— Olha, Amanda, o gatinho! — Aline chama minha atencao
e tenta me puxar para atravessar a rua.

— E lindo, meu amor — respondo e sorrio para ela, mas
mantenho minha atencao em Alex, que se afasta com os
amigos. —

Alexandre!

O garoto rebelde segue andando e, a partir dai, as coisas
acontecem rapidas demais. Aline se desfaz do aperto da
minha mao e corre para o outro lado da rua, em direcao ao
gato. Grito os dois de uma vez e escuto o barulho de uma
freada alta de carro. O

motorista desvia de Aline por pouco, mas ela,
provavelmente assustada, cai no asfalto.

— Aline!

Corro em sua direcao, pelo meio dos carros, sentindo meu
coracao acelerado no peito. O grito da menina vem alto, e
engulo em seco ao ver que sua testa estd sangrando muito.

— Shh, esta tudo bem, meu amor. Esta tudo bem. — Eu me
agacho e tento parecer calma para nao a assustar ainda
mais, mas

estou igualmente desesperada com a quantidade de sangue
gue tem na sua testa e na pedra ao lado de nés.



— O que aconteceu? Ela vai ficar bem? — Ouco a voz de
Alexandre ao nosso lado e, antes que eu me controle,
explodo no meio do choro e do desespero.

— Fica quieto!

Abraco Aline e tento acalma-la antes de irmos para o
hospital. Penso se ligo para Hugo, mas ele disse que
resolveria problemas e nao quero o preocupar assim,
contando isso por telefone. Preciso de alguém comigo para
nao desabar. Estou nervosa somente por pensar na
possibilidade de ter acontecido algo mais grave com um dos
dois.

Ligo para Hallana, perguntando se pode ir comigo para ficar
com Alexandre, e ela me acalma enquanto sigo com os dois
para o hospital.

Tudo o que consigo pensar € em como Hugo ira reagir a
ISSO0.

HUGO

O primeiro sentimento que se apossa de mim assim que
piso em casa é alivio. Sinto-me infinitamente mais leve
depois de resolver parte das pendéncias da minha vida.

Visitei minha mae. Passei mais de duas horas na estrada
para ir até l1a, mas posso dizer que valeu a pena. Sai de sua



casa depois de uma conversa franca, de pedidos de
desculpas e de uma reconciliacao. Eu a perdoei por ter sido
tao contra a escolha da minha esposa sem motivo algum, e
ela me perdoou pela auséncia nos momentos dificeis. Dona
Olga prometeu que logo apareceria para visitar os netos,
gue nao teve muito contato gracas a nossa briga eterna.

O segundo lugar que passei, que é perto da casa dos meus
pais, na cidade em que eu e Ester moravamos antes de nos
mudarmos para Sao Paulo, foi na casa dos meus sogros.
Eles choraram assim que me viram, porque, ao contrario
dos meus pais, eles me aceitaram como se eu fosse parte
da familia. Enquanto abracava a mae da minha mulher,
senti como se fosse ela ali, tamanha a semelhanca. Nao
resisti e deixei o peso do mundo sair dos meus ombros
enquanto a senhora me abracava com forca, sem precisar
de palavras para me consolar. A conversa com eles foi para
recordar a jovialidade e vivacidade de Ester. Nao
mencionamos a

época dificil do tratamento contra o cancer, pois tenho
certeza de que nao é assim que ela gostaria de ser
lembrada. Falei dos meninos, falei de Hallana, dos meus
pais.

Falei de Amanda.

Nao foi dificil como pensei falar da baba meiga, esforcada e
tao humana que invadiu minha mente de repente. Eu nao
planejava nutrir nada por ela, devido a todas as
circunstancias, mas quem disse que a gente manda em
alguma coisa? Nao tamparei meus olhos para o carinho que
cresceu dentro de mim em poucos dias, porque ele segue
apenas aumentando.



Observa-la me causa paz. Vé-la com Alex e Aline me deixa
deslumbrado. Se os pais de Ester perceberam a mensagem
gue deixei implicita, nao falaram nada, mas o aperto que
ambos me deram quando sai dali me disse tudo o que eu
precisava saber: eles também queriam a minha felicidade,
assim como Ester queria.

O terceiro lugar que visitei foi o cemitério. Pela primeira vez,
consegui conversar com minha esposa sem ela me
interromper. E

Deus, como senti falta das suas interrupcoes.

Olhar para seu tumulo fez com que mais lagrimas
aparecessem, mais do que achei que fossem possiveis
existir em mim ja havia chorado o dia inteiro. Antes, eu
achava que, segurando o choro, estava sendo forte para
meus filhos, estava superando a morte da minha esposa,
mas so estava prendendo a dor aqui dentro do meu peito.

E ela saiu. Saiu em um longo mondlogo mesclado com
solucos desesperados. Pedi perdao a Ester pela falha com
nossos filhos, contei sobre eles, sobre meu trabalho. Fingi
gue ela estava ali comigo enquanto eu pedia a sua béncao
para seguir com a minha vida. Senti como se minha esposa
tivesse me dado.

Ao sair dali, tirei a alianca do meu dedo e a beijei,
colocando-a no meu bolso com a promessa de que amaria
Ester para sempre.

Ela sempre seria a mae dos meus filhos, meu primeiro
amor, a dona de muitos sorrisos meus. A mulher
maravilhosa sempre teria uma parte do meu coracao, mas
iISSo0 nao significava que precisaria me fechar para o mundo.



Estava na hora de mais alguém ser a causa dos meus
sorrisos, de ter a felicidade causada por mim. Por isso, voltei
correndo para meus filhos. E para a garota que esta me
deixando louco.

— Tem alguém ai? — indago, estranhando o siléncio da
casa. Ja esta de noite, mas ainda esta cedo para que 0s
meninos estejam dormindo. — OI4?

— Papai! — Escuto o grito de Aline e me agacho quando a
pequena vem correndo em minha direcao. — Vocé chegou!

— Oi, meu amor. Tudo bem?

Vejo Amanda aparecendo atras dela, mas estranho sua
expressao receosa. Franzo a testa e a questiono com o
olhar, mas nao preciso perguntar, porque assim que minha
filha afasta o rosto do meu ombro, vejo o motivo do receio
da Amanda.

— O que... O que foi isso? O que aconteceu com ela? —

Passo o dedo pelos pequenos pontos na testa da minha filha
e pela ferida roxa acima da boca.

— Ela caiu... — Amanda responde em um sussurro.

Vejo Alex sentado no sofa, olhando para ndés como se
estivesse com medo também.

— Eu corri a rua sozinha para tentar pegar um gatinho, e o
carro quase bateu em mim, papai. Mas ganhei um pirulito
no hospital, e nem esta doendo.

Meus olhos se arregalam de choque com as informacoes.

Sinto um medo crescendo em mim e uma raiva.



— Como vocé atravessou a rua sozinha, filha? — pergunto
carinhosamente, abracando-a com forca. — Como vocé
deixou a minha filha sozinha, Amanda? Onde vocé estava
quando ela quase foi atropelada?

Ela morde os labios trémulos e olha para 0s meninos, como
se nao quisesse discutir a situacao na frente dos dois.
Respiro fundo, conto até dez e decido esperar. Seja o0 que
for que tenha acontecido, os dois nao merecem presenciar
nada.

— Ja jantaram?

Os dois acenam, e estranho que até Alex respondeu. Estou
cada vez mais intrigado com esse machucado da minha
filha e tenho certeza de que nao gostarei de ouvir o que
Amanda ira me falar.

Pego Aline no colo e a levo para o sofd, sentindo-a ao lado
de Alexandre.

— Como foram na escola hoje?

— Foi tudo bem — meu filho responde e, mais uma vez, eu
estranho.

— Foi bom demais, papai!

Aline comeca um mondlogo desenfreado sobre os cuidados
com a horta e até Alex tenta interagir com a irma, mesmo
que aparente estar com medo.

— Hugo, se importa se eu for me deitar? Estou cansada.

— Nao. Pode ir — respondo sem olhar para ela e apenas
escuto os passos atras de mim.



— Nao fica bravo com ela, papai. Ela é tao boazinha.

Sorrio para a inocéncia de Aline e me aproveito do que quer
que tenha acontecido hoje para desfrutar da aproximacao
de Alex.

Ele apenas ouve a tagarelice da pequena, mas nao some
para o quarto como tem feito ultimamente. Passo boas
horas na companhia dos meus filhos, mas sem deixar de
martelar o dia de hoje. Posso dizer que foi, no minimo,
conturbado. Para o mal ou para o bem.

Quando passa das dez da noite, decido que ja esta na hora
de ambos irem dormir.

— Vamos para a cama? Ja estd tarde, e amanha vocés tém
aula.

Os dois concordam sem reclamar e se levantam, indo em
direcao ao corredor dos quartos comigo logo atras. Alex vai
para seu, e entro com Aline no dela. Supervisiono enquanto
ela escova os dentes no banheiro, e meu coracao se aperta
ao ver os ferimentos feios em seu rosto. Leio a histéria da
sua princesa preferida, mas nao da nem dois minutos e
minha filha adormece.

Saio dali e vou até o quarto de Alex. Bato na porta duas
vezes antes de entrar e 0 vejo na cama.

— Esta tudo bem, filho? — pergunto, e ele acena. — Tem
algo que queira me contar sobre hoje?

— Nao, por qué? — Sua expressao me diz que tem sim, mas
nao adianta insistir agora porque sei que ele nao vai abrir a
boca.

— Nada. — Aproximo-me dele e dou um beijo em sua testa.



— Te amo. Dorme bem.
Ele nao responde, e eu nao esperava diferente.

Ando até a porta de Amanda e hesito em bater porque nao
sei se ja estd dormindo. Mas faco, porque preciso saber o
que aconteceu com meus filhos. Estou prestes a desistir
quando ela nao responde nada, mas a porta se abre.
Amanda estd com os olhos arregalados de medo, como uma
gatinha assustada.

— Posso conversar contigo um instante? — pergunto, e ela
acena, afastando-se para que eu entre. — Ali na sala, por
favor.

Os olhos se abrem ainda mais, e ela morde o labio com
forca.

Puxa os shorts do pijama curto de sempre, mas minha
mente esta agitada demais para pensar em algo sexual no
momento.

Quando nos sentamos no sofa, nao enrolo.
— O que exatamente aconteceu hoje, Amanda?

— Hugo, eu... me desculpa. Juro que nao fui relapsa. — Ela
passa a mao pelos cabelos e pelo rosto com forca. — Foi
questao de um segundo. Aline desgrudou da minha mao e,
gquando vi, ja tinha acontecido. Fiquei desesperada. Hallana
foi comigo para o hospital.

— Aline poderia ter sido atropelada, Amanda! — exclamo,
mais alto do que pretendia, e ela se afasta do sof3,
parecendo assustada. — Eu poderia ter perdido a minha
filha. Vocé entende isso?



— Eu sei, eu sei, mas nao aconteceu!

— Vocé devia ter me ligado, eu teria vindo imediatamente

falo, sentindo a raiva se misturando com o medo de perder
mais alguém na vida.

— Nao queria te incomodar e te preocupar, sendo que eu
podia controlar a situacao. Liguei para Hallana, e ela foi
comi...

— Eles sao meus filhos! Tudo o que diz respeito a eles é do
meu interesse!

— Eu seil! E nao grita comigo, porque nao sou um deles. —

Ela se levanta do sofd e empina o queixo, encarando-me

Ccom uma raiva que nunca vi nela. — Entendo o seu medo
de que algo de ruim acontecesse, e eu falhei, entao peco
perdao, mas nao venha gritar comigo.

Passo as maos pelos cabelos e sinto raiva por ela falar em
falhar como se esse erro nao pudesse ter causado uma
fatalidade.

Eu podia ter perdido a minha filha.

— Vocé nao entende! Nao vou saber o que é perder mais
alguém na vida, Amanda. Nao irei perder mais ninguém.
Muito menos por desatencao sua!

Assusto-me com a risada meio descontrolada que Amanda
da. Ela imita meu gesto e desliza as pequenas maos pelos
fios de cabelo.



— Vocé é um egocéntrico do cacete mesmo, nao é? Pelo
amor de Deus, Hugo. Eu daria a minha vida pelos seus
filhos. Os seus! Que vocé se esqueceu de que precisavam
de sua atencao! —

ela grita, e nao vejo nada da mocinha timida e indefesa ali.

Nao consigo ficar bravo nem triste pelas palavras agora,
porgue a raiva e o choque ainda estao aqui, mas sei que
uma hora a realidade das suas palavras fara efeito.

— Enquanto vocé, o pai, vivia seu luto tranquilamente, eu
vivia o0 meu luto cuidando deles. E agora vem me acusar de
ter sido desatenta? — Ela ri novamente, e eu vou para falar,
mas Amanda levanta um dedo e aponta para mim. — Perdi
minha mae, a Unica familia de verdade que tinha no mundo,
com vinte anos. Entao nao venha me dizer o que eu
entendo ou nao, porque vocé nao sabe porra nenhuma da
minha vida!

Fico com a boca aberta vendo-a me dar as costas. Escuto o
barulho da sua porta se fechando e me jogo no sofd, com a
cabeca entre as maos, amaldicoando-me pelo jeito rispido e
por ter agido no impulso.

— Por que nao ficou calado, burro? — resmungo comigo
mesmo e me levanto, pronto para seguir Amanda.

Assim gque me aproximo da sua porta, ouco um choro
baixinho vindo de |a de dentro. Meu coracao se parte, nao
nego.

Descontar minhas frustracées e meu medo em outras
pessoas

sempre foi um dos muitos defeitos meus, que ainda nao
consigo lidar muito bem.



Sé pensei na cena da minha pequena sendo atropelada, eu
perdendo-a sem poder dizer adeus. Nao gosto nem de
imaginar.

Decido deixar Amanda descansar, porque ambos estamos
de cabeca quente e nada de bom sairia daqui agora. Preciso
dar espaco a ela antes de me desculpar pelas besteiras que
disse. A garota precisa saber que pode ser tudo, menos
relapsa. Afinal, que pessoa abandonaria a prdpria vida para
me ajudar a cuidar de duas criancas que nao tem
obrigacao? Se nao fosse ela, eu estaria muito perdido. E
meus filhos também.

Volto para meu quarto e fico pensativo. Como imaginei, o
peso das palavras dela, finalmente, me atinge. Muita coisa
se explicou agora que descobri que ela perdeu a mae ainda
nova.

A perda muda parte de quem a gente é. Algumas pessoas
lidam bem com isso, mas outras, como eu, perdem o chao.

Admiro ainda mais a garota que estou conhecendo aos
poucos. S6 espero que ela ainda permita que eu a conheca
mais e que me desculpe pelas asneiras que falei.

HUGO

Acordo sem precisar de despertador porque meu corpo ja se
acostumou com a rotina de levantar antes mesmo de o sol



aparecer.

Tomo um banho rapido, sem pensar muito no que estou
fazendo, ansioso para conversar com Amanda.

Dormi pessimamente, remoendo a nossa discussao. Odeio
que a garota esteja certa em tudo o que falou. Eu a julguei
como se a conhecesse e fui um péssimo pai, de fato. Deixei
obrigacdes demais nas costas da mulher que deveria
apenas cuidar deles e nao fazer o papel de mae. Eu, que
sou o préprio pai, fui relapso por dois anos e a acusei de ter
sido desatenta com meus filhos.

Droga, é muita burrice para um homem sé.

Estranho o siléncio da casa e procuro por alguém na
cozinha, que é onde estariam tomando café para irem para
a escola, mas nao encontro ninguém. Abro a porta do
quarto de Alex e o vejo dormindo. Aline estd da mesma
forma. Estranho, mas os deixo ali.

Talvez tenha tido algum aviso na escola dos dois e eu nao
figuei sabendo. Ando até o quarto de Amanda e bato na
porta, com os dedos tremendo de nervosismo.

Eu espero mesmo que me perdoe por ter sido impulsivo
com as palavras que disse a ela.

Nao tenho resposta e solto um suspiro, sabendo que nao
sera facil conversar. Logo agora, que estou disposto a tentar
alguma com ela, acontece isso.

— Amanda? Estou entrando. Preciso conversar contigo.

Abro a porta devagar, para nao invadir ainda mais a sua
privacidade, e dou de cara com o quarto vazio. Novamente,
acho estranho. Uma parte do meu coracao me diz que isso



nao é nada bom, mas a outra tem esperanca de que ela
tenha ido a padaria.

Nao tenho tempo de pensar demais, pois ouco o barulho do
meu celular tocando. Encontro-o em cima da mesinha de
centro na sala e corro para atender. Quando vejo o nome
Amanda na tela, meu coracao salta de medo, de
preocupacao. Estou surtando.

— Amanda, estd tudo bem contigo? — digo, sem perder
tempo com cumprimentos.

— Oi, senhor Hugo. Esta tudo bem. Achei bom ligar para
que as criancas nao percam a hora. Ainda esta semana, irei
ai para pegar o resto das minhas coisas e para acertarmos
as coisas da demissao — ela sussurra, e ouco um fungado
de choro.

— Como demissao? Como assim buscar suas coisas? Vocé
foi embora? Vocé... nos deixou?

O salto que meu coracao da me diz que nao estou chocado
por perder a baba dos meus filhos, mas que estou
devastado por algo muito maior do que isso.

— Nao posso continuar ai, Hugo. — Percebo a tristeza no
seu tom de voz. — Nao posso ficar perto de vocé sabendo
que jamais irei superar o que sinto. Sabendo que vocé nao
me vé da forma que eu gostaria, que ndo confia mais nem
no meu trabalho.

— Amanda, nao é assim... Vamos conversar? Vocé nem me
deu tempo de falar nada, de me desculpar, simplesmente
saiu

correndo e... — Ouco um barulho de choro mais alto e a voz
de alguém ao fundo, mas nao consigo ouvir o que diz. —



Amanda?

— Preciso ir, Hugo. E melhor assim. Diga aos meninos que
sentirei muita falta deles.

E ela desliga.
Amanda desliga na minha cara!

Sou tomado por aquela sensacao angustiante, a que nos faz
tremer dos pés a cabeca. Estou sem acreditar que, depois
de tudo, Amanda simplesmente foi embora assim, sem dizer
tchau para meus filhos. Sem se despedir de mim.

Solto um suspiro longo e alto, e passo as maos pelos fios de
cabelo, tentando pensar.

Vou atras dela? Espero que ela se acalme mais para
procura-la? Choro pelo leite derramado, me bato por ter sido
um imbecil?

Ficar sem conversar e deixar as coisas mal resolvidas esta
fora de questao. SO preciso saber quando procurar Amanda.

Nao tenho tempo de pensar na resolucao para meus
problemas com Amanda, pois Alex chega a sala e me olha
com curiosidade.

— Cadé a Amanda? Por que ela nao acordou a gente? — ele
pergunta.

— Ela... nao trabalha mais aqui, por enquanto. — Quando
digo isso, os olhos do meu filho quase saltam. Ele parece
tao desesperado quanto eu estou.

— Por qué?



— Ela achou melhor nao continuar aqui, filho. — Assim que
as palavras saem da minha boca, é a vez de Aline aparecer
na sala.

Nao tenho dlvidas de que a pequena ouviu a respeito da
sua baba, pois as lagrimas silenciosas rolam pelo seu rosto.

Meu Deus, por qgue meus filhos nao podem simplesmente
ser felizes? Sem ter uma vida cheia de drama, perdas e
descaso. Meu descaso.

— Vem ca, meu amor. Nao chora. — Sento-me no sofa e
estico os bracos para Aline, que corre para o meu colo e
deixa o choro silencioso se transformar em um com direito a
solucos. — N6s vamos achar outra baba até a Amanda
voltar para a gente, OK? Vai dar tudo certo.

— Ela foi embora por minha causa... — Alex sussurra e se
senta ao meu lado no sofa. Continuo acalmando Aline, que
gruda em meu pescoco como se eu fosse seu porto seguro.

— Nao diga isso, filho. Se alguém tem culpa, provavelmente
SOu eu.

— Nao. Foi culpa minha — ele repete e enfia a cabeca entre
as palmas das maos, um gesto muito parecido com o meu.
— Eu...

Inesperadamente, Alexandre comeca a chorar também,
fazendo com que Aline, que estava se acalmando no meu
colo, recomece com as lagrimas.

— Foi culpa minha que a Aline quase foi atropelada. Eu... —

Paraliso com a sua fala, mas ele continua falando antes que
eu possa acalma-lo. — Estava saindo da escola com uns
amigos, ignorando a Amanda... Ela me chamou, e eu fingi



gue nao ouvi. Ai ela ficou preocupada comigo, e a Aline
correu. Foi minha culpa. Nao queria que ela fosse embora.
Nao queria...

Ele chora como nao via ha muito tempo. Desde pequeno,
Alex sempre teve um lado meigo, que foi perdido assim que
a mae ficou doente. Meu filho se fechou para tudo o que
gostava de fazer e

se tornou um garoto introvertido e triste. Bem parecido
comigo. E eu nunca fiz nada para mudar isso, até agora.

— Vem ca. — Toco suas costas para que ele me olhe e estico
o braco, chamando-o para se aproximar. Alex me obedece e
gruda seu corpo no meu, encaixando a cabeca na curva do
meu pescoco.

Meu menino chora, e fico despedacado. — Nao foi sua
culpa, filho.

Acidentes acontecem.
— Vocé culpou a Amanda, eu ouvi. E agora ela foi embora.

Gosto dela, pai. Nao queria... — Ele chora mais, e nem eu
mesmo consigo controlar as lagrimas que escorrem pelo
meu rosto.

— O culpado sou eu. Por tudo. Por ela ter ido embora, e por
todo o resto. Me tornei o tipo de pessoa que sempre odiei,
mas nunca é tarde para acordar para a vida.

Aperto os olhos e nao seco as lagrimas que caem. Deixo-as
escorrendo livres. Quem sabe assim essa dor que nds trés
sentimos por perder, mais uma vez, alguém que nos
importamos vai embora junto com elas?



— Me perdoem. Vocés me perdoam?

Alex acena com a cabeca, ainda escondendo o rosto no meu
pescoco. Mesmo que meu filho esteja enorme, sera sempre
meu garotinho indefeso. E é exatamente isso o0 que ele
demonstra agora.

Aline funga e levanta o rostinho para beijar minha
bochecha.

E seu modo de dizer que me perdoa pelos anos perdidos.

NGés ficamos assim, abracados, quase fundidos, por muito
tempo. Nao quero me soltar de nenhum dos dois. Se
pudesse, pausaria este momento para sempre, somente
pelo prazer de ter meus amores pertinho de mim, sem
frieza, sem distanciamento.

Apenas com protecao e carinho.

— Amo tanto vocés. — Beijo a cabeca de cada um até que
os trés choros cessam.

— Papai, a gente pode buscar a Amanda de novo? — Aline
pergunta baixinho. — Eu amo muito ela.

— O papai vai buscar, meu amor. Farei de tudo para trazer
aquela mulher de volta para a gente.

— Pai, a gente nao esta atrasado para a escola? — Alex
questiona, tentando disfarcar o embaraco que sentiu apds
chorar.

Meu menino...

Suspiro e aceno, mas nao quero mesmo me desgrudar
deles.



— Vocés tém algo de importante na escola hoje? — Eles
negam com a cabeca, e eu sorrio. — Como a tia de vocés
diria:

“Existem coisas muito mais importantes do que isso agora”.
Entdao, vamos tirar o dia de folga. Hoje, seremos s nos trés.

— Jura? — Alex pergunta, e eu abro um sorriso maior pela
empolgacao. — A gente pode jogar videogame? A Amanda
me deu um jogo de luta muito maneiro!

— Nao! Eu quero ir ver o filme da Frozen 2 no cinema! Me
leva, papai!

Gargalho com a empolgacao dos dois e dou mais um beijo
em cada um. O sorriso deles neste momento é impagavel.
Eu daria minha vida para manté-los sempre assim, mas sei
que Alex e Aline ainda terao muitas perdas, decepcdes e
problemas. Como qualquer um na vida. S6 que, se depender
de mim, a felicidade sera predominante. Sempre.

— Achei um lugar que vocés vao adorar. Vende sorvete sem
leite, feito a base de agua. Vocé vai amar, Alex. — Seus
olhos se arregalam, e o sorriso cresce. Ele sempre foi
apaixonado pela sobremesa. — Podemos ir ver o filme,
tomar sorvete, comprar um jogo maneiro para o videogame
e jogarmos. O que acham?

— Oba! — Aline comemora e se levanta com tudo do meu
colo. — Vou colocar meu vestido vermelho!

Ela corre em disparada para seu quarto, e eu a observo,
sacudindo a cabeca com a empolgacao.

Dizem que as criancas se alegram com muito pouco, e é
verdade. Descobri isso nos primeiros anos como pai.



Alex e Aline foram planejados, entao Ester e eu tivemos
muito tempo de estudar sobre a maternidade e paternidade,
sobre como lidar com os medos, dlvidas e problemas que
surgiriam no caminho. Descobrimos, tempos depois, que
nenhum estudo te prepara para ser pai. E somente ao pegar
seu filho nos bracos, ouvir o chorinho, sentir o aperto da
pequena maozinha no seu dedo que o sentimento chega
com tudo, que a realidade bate.

Eu nao poderia ser um pai mais feliz do que sou; falho, com
toda certeza, mas que ama seus filhos acima de tudo. Que
fara qualquer coisa pela sua felicidade.

Enquanto Alex e Aline se arrumam para o dia de lazer que
teremos, pego meu celular e mando uma mensagem para
Amanda.

Nao espero por uma resposta, mas preciso que ela saiba o
que estou sentindo no momento.

“Vou lutar por vocé, garota. Agora que grudou na minha
cabeca, nada vai te tirar da minha vida. Da nossa vida.
Sentimos sua falta. E obrigado por tudo.”

E ndo menti. E hora de tomar as rédeas da minha vida.

AMANDA

Eu estou no inferno.



Voltar para esta casa depois de dois anos foi a pior coisa
gue poderia ter acontecido comigo. E olha que sé estou aqui
ha um dia.

Nao sei o que é pior, se as lembrancas ainda vivas da minha
mae ou o fato de precisar estar no mesmo ambiente que
esse homem que dizem que é meu pai.

— Amanda, cadé a porra do meu café? — ele grita, e eu sigo
sentada no sofa com um caderno no colo. Estou tentando
estudar, mas o homem passou o dia inteiro buzinando no
meu ouvido.

Nao tive alternativa ao vir para ca. Com Giulia visitando a
avo, nao tinha nenhum lugar em que eu pudesse ir. Pensei
em ir para um hotel, mas nao posso me dar ao luxo de
pagar diarias quando estou juntando para meu futuro, que
s6é Deus sabe qual serd agora.

— Esta surda, garota?

— Se nao notou, estou tentando estudar — respondo, sem
tirar os olhos das minhas anotacdes enquanto circulo uma
informacao importante na folha.

— Quem vocé pensa que é, sua... — Ele se aproxima e,
mesmo que nao esteja bébado agora, o cheio de cachaca
esta impregnado no seu corpo inteiro.

— Sua o que, hein, pai? — indago ironicamente, cansada de
tudo.

Estou cansada dessa vida meia-boca. Cansada de ser
sozinha no mundo. Cansada de ter um pai que nunca me
amou, que sempre passou sua vida mais em um bar do que
com a propria familia. Cansada de pensar em Hugo.



Distraio-me da presenca do homem perto de mim, quando
sinto um puxao forte no meu braco. Assusto-me com a forca
do aperto e tento me soltar, mas Moacir me arrasta para a
cozinha.

— Me solta! Vocé estd me machucando, seu velho!

— Isso aqui é o seu lugar, entendeu? Ainda bem que caiu
em si de que nao presta para nada. Mal presta para fazer a
porra do meu café! — ele grita e me empurra para perto do
fogao, fazendo meu quadril bater na mesa no percurso.

Xingo baixinho, sentindo as lagrimas querendo escapar dos
meus olhos, mas nao deixarei que esse velho nojento saiba
que me feriu. Ele sé tem o poder de fazer isso fisicamente,
porque nada Moacir disser pode me abalar emocionalmente.
Nao mais.

— Vé se nao faz aquelas porras daqueles melados que fazia
antigamente! Quero amargo.

Solto uma risada debochada e me aproximo dele, sem me
importar com o quao ameacador ele parece agora com essa
cara de lunatico.

— Se quiser beber café, faca vocé mesmo, porque nao farei
nada aqui. Nao sou mais sua empregada — digo, travando o
maxilar com forca.

Sinto o tapa vindo no meu rosto e, sinceramente, nao me
surpreendo com isso. Nao é a primeira vez. E tudo o que se
espera de um pai alcodlatra.

Reprimo os pensamentos da minha infancia, em que minha
mae maravilhosa fazia de tudo para que o monstro que
escolheu para ser meu pai nao chegasse perto de mim.
Funcionava na maioria das vezes, mas em outras eu nao



tinha tanta sorte. Acabava com hematomas como esse que
tenho certeza de que ficarda no meu braco.

— A bonitinha acha que é dona do préprio nariz agora. —
Ele ri, fazendo-me afastar para tras para fugir do seu halito
forte de cachaca. — Sua tola...

Quando Moacir ergue a mao novamente, ouvimos o barulho
de batidas fortes na porta.

— Some da minha frente, vai! — ele diz antes de ir atender.

Respiro fundo umas trés vezes para me acalmar e peco a
Deus para que me tire desse martirio. A esta altura do
campeonato, preciso de um milagre divino para me salvar.

— Tudo bem, senhor? A Amanda esta?

Imediatamente, meu coracao se acelera ao reconhecer a
VOZ rouca, grave e gostosa que pergunta por mim.

Meu Deus! Sera que ele é a minha salvacao que pedi? O que
estava se passando na cabeca dele ao me mandar aquela
mensagem? Nao respondi, porque pensei que pudesse ter
sido algo impulsivo, desesperado. Mas, e se nao foi?

Ai, Deus!

Minhas maos comecam a suar imediatamente, e nao
consigo sair do lugar de nervosismo. O que Hugo esta
fazendo aqui?

— O que quer com a minha filha? — meu pai pergunta do
seu jeito grosseiro de sempre.

— Ah, desculpa a falta de educacao. Sou Hugo, ela cuida
dos meus filhos. Vim ver como esta.



— Ela ndo vai mais voltar para aquele lugar, rapaz.

Minhas pernas decidem me obedecer, e sigo em direcao a
porta de entrada da casa. Tenho vergonha de que Hugo
esteja aqui, porque Moacir destruiu o lugar. Manchou o local
das minhas lembrancas boas com minha mae.

— Hugo? — sussurro ao vé-lo.

Seu olhar se ergue, e 0 sorriso surge em seu rosto. Passo as
maos pelo meu vestido amassado, mas seus olhos nao
saem do meu rosto. Nunca tinha o visto me encarar assim,
com tanta alegria.

— Oi, Amanda. Espero que nao se incomode que eu tenha
vindo aqui. Precisamos conversar.

Aceno timidamente, com medo de que meu pai arme
barraco na frente dele, mas o velho apenas me encara com
uma expressao ameacadora que conheco bem. Aquela que
me diz com o olhar para manter o bico fechado.

— Pode me acompanhar, por favor.

— Com licenca, senhor — Hugo fala educadamente e faz um
gesto com a cabeca para meu pai.

Eu sigo até o que ja foi meu quarto um dia, mas que agora
ficou um cébmodo onde Moacir guarda bagunca. Fico

imediatamente com vergonha por ter levado Hugo ali, mas
é 0 Unico lugar que podemos ter um pouco de privacidade.

Nao sei se estou animada para ter essa conversa. Da ultima
vez que conversamos, ele disse coisas que me ofenderam e
me



magoaram muito. Entendo que estava preocupado com
Aline, mas nada da o direito a ninguém de ofender os
outros. Hugo foi ingrato.

— Seu pai é...

— Um bébado — respondo firme e passo as maos pelos
bracos como forma de protecao. — Pode falar, estou
ouvindo.

— Escuta, Amanda. Me perdoa — diz com sua forma direta
de sempre. — Fui um... Ou melhor, sou um babaca. Um
maldito babaca linguarudo. Fiquei nervoso com a
possibilidade de perder minha filha. Eles sao meu mundo,
Amanda. Nao pensei direito antes de te acusar, sé estava
dominado pelo medo. Nao justifica minhas palavras porque
vocé nunca foi nada mais que... perfeita.

— Nao sou perfeita, Hugo. Nunca fui. — Nego com a cabeca
e mordo os labios, seqgurando-me para nao chorar com suas
palavras. Nunca fiquei com raiva dele, magoada é a palavra
certa.

Frustrada. Triste. Isso é o que a gente sente quando o
homem que a gente ama nao confia mais na gente. Ama...
Deus, sou mesmo muito patética. — Mas sempre trabalhei
muito, e direito. Sei reconhecer o meu valor. Nunca faria
nada para machucar Alex e Aline. Eu amo os dois, sabe?

Sua expressao fica surpresa de repente.

— Eles foram a minha salvacao depois da morte da minha
mae. E acredito que eu tenha sido a deles também depois
da morte de Ester. NOs trés temos muito em comum.

Sorrio fraco e me sento na cama capenga do meu antigo
quarto. Hugo se aproxima devagar de mim e se senta ao



meu lado.

— Eles estao sentindo a sua falta. E eu também — ele fala,
e 0 encaro. — Sumi anteontem porque fui rever minha mae.
Eu nao falava com ela direito ha muito tempo. Resolvi as
coisas e aproveitei para visitar meus sogros e o tumulo de
Ester. Foi tao... libertador.

Por instinto, seqguro sua mao pousada no seu colo e a
aperto.

Acaricio seus dedos com a ponta dos meus e franzo a testa
ao sentir a auséncia da alianca de ouro ali, depois de tanto
tempo.

— Vocé tirou a alianca? — pergunto baixinho, sentindo meu
coracao acelerado no peito de expectativa.

— Tirei. Uma das coisas que decidi é que nao deixarei a
tristeza me consumir, principalmente quando tenho a
felicidade bem a minha frente.

— O que... O que estda falando? De mim?

Ele abre aquele sorriso perfeito, destacando as pontinhas
salientes dos caninos.

— Sim, Amanda. Se vocé quiser, é claro. Gostaria de tentar.

Nao sou muito bom em me relacionar com as pessoas dessa
forma, mas vocé me faz querer isso. Vocé é tao doce, tao
leve.

Sorrio de orelha a orelha, e Hugo me puxa pelo pescoco,
encostando sua testa na minha e beijando a ponta do meu
nariz.



— Quero aprender a amar de novo contigo. Vocé me ensina?
— pergunta, acariciando meu rosto com o seu.

Fecho os olhos e me pergunto se nao estou sonhando com
iSS0, pois nao tem condicdes de Hugo estar mesmo dizendo
gque quer a mim. Sou apenas... eu. A baba destrambelhada
e inocente demais para ele. Humilde, sofrida e sem nada
além do meu amor para oferecer. Hugo é muita areia para
meu pequeno caminhao.

— E entdo? Nao me mata de ansiedade. Vocé me quer?
Aceita a mim e o meus dois pacotes de brinde?
— Eu amo os seus pacotes...

Ele gargalha e desliza a ponta dos dedos pelas minhas
sobrancelhas. Em seguida, desce pelas minhas bochechas e
pelos

meus labios.
— Me aceita... Farei de tudo para tentar nao ser tao cuzao.

— Isso me parece um sonho, Hugo. E se nao der certo? E se
a minha inexperiéncia atrapalhar tudo?

— Shhh. — Ele me cala com um beijo delicado. — Nao pensa
assim, Amanda. Nds dois ja sofremos demais nesta vida.

Acho que chegou o momento da nossa alegria. Juntos.
Aceno e sinto uma lagrima escorrendo pelo meu rosto.

— Eu aceito, entao. O que nds somos?



— Quero que viva todas as etapas da vida. Por enquanto,
irei te conquistar. Depois a gente vé.

Nao digo que ele ja me conquistou desde o primeiro dia em
que o vi, apenas aproveito o momento. Aproveito sua boca

novamente na minha. Parece que faz anos que nao o sinto

perto de mim. Acho que é assim que deve ser o amor.

Aperto seus ombros largos com forca e me aproximo do seu
corpo, sentindo o gosto que me viciou, que antes nao podia
ter, mas que agora sera meu!

— Amanda! — Salto na cama, afastando-me de Hugo
quando meu pai invade o quarto sem pedir licenca. — Pode
me acompanhar um instante?

Estranho a sUbita educacao e sei que o velho estd com
medo de Hugo, porque sabe muito bem que ele é policial e
que poderia ferrd-lo caso descobrisse o que apronta por ai.
Aceno para que Moacir nao faca show e me afasto, lancando
um olhar para o homem lindo a minha frente. Sigo meu pai
pelo corredor, e ele anda até a cozinha.

— Que pouca vergonha é essa na minha casa? Quero esse
homem fora daqui, Amanda. Aqui nao é o lugar dele.

Perco a paciéncia.

— Escuta aqui, Moacir. Nao sei se vocé nao sabe ou se sé
faz se lerdo, mas esta é a minha casa. Minha mae deixou
para mim, e vocé sé mora aqui porque, gracas a Deus, sou
boa demais para deixar alguém morar na rua.

— Sua... — Ele aperta meu braco com forca novamente, e
eu 0 puxo.



Moacir ndao tem tempo de falar nada, pois, mais rapido do
que a luz, Hugo chega a cozinha e o empurra para longe de
mim. Ele nao para por ai. O braco forte vai até o pescoco do
meu pai, imprensando-o na geladeira.

— Por que nao banca o fortao comigo, hein? Por que nao
levanta a mao para alguém do seu tamanho? — Sua voz
estd ameacadora, e eu nunca tinha o visto tao agressivo.

— Hugo, nao vale a pena... Por favor.

Aproximo-me dos dois e toco o braco que ainda pressiona
meu pai, que estd com os olhos arregalados.

O olhar do meu policial vai para meus bracos, e eu o sigo,
vendo o roxo que ja se formou ali pelos muitos apertos que
recebi desde que voltei para esta casa.

— Ele machucou vocé, Amanda. Quer que eu o leve a
delegacia? — pergunta, com uma expressao de tristeza
estampada.

— Sinceramente, nao vale a pena. Sé... me leva daqui.

Posso voltar contigo para casa? Quero apenas esquecer
disso aqui.

Ele larga meu pai na mesma hora, e o velho cai no chao,
mas nao me importo com Moacir neste momento.

Tudo o que me importa é a esperanca e o carinho que vejo
nesses olhos esverdeados tao lindos. Hugo ainda nao sabe,
mas irei fazé-lo muito feliz, da mesma forma que ele me faz.

— Claro que pode. Eu ja estava aqui meio desesperado
achando que nao iria querer ir. Oh, Deus, que alivio.



Ele me abraca com forca, e eu solto uma risada alta.
— Isso tudo para nao contratar outra baba, senhor Hugo? —
brinco, e ele sorri abertamente ao se afastar.

— Nao. Na verdade, é mais pela comida. Nao acharia uma
igual. — Cutuco suas costelas, sentindo-me plena pela
primeira vez desde... Bem, nao sei dizer. Nunca senti nada
igual a essa alegria.

— Vamos para nossa casa.

HUGO

Amanda voltou para minha casa faz trés meses, e meus
filhos nunca estiveram tao felizes com sua presenca. Os
meus dias de férias passaram voando com os trés tomando
cada segundo do meu tempo. E amei cada milésimo.

Agora, estou voltando de mais um turno. Estaciono a moto e
ando devagar, estranhando que eles nao vieram me
receber. Escuto risadas e uma musica alta vindo de um dos
quartos. Deixo o coldre da arma em cima do armario, as
chaves na mesa e tiro os sapatos antes de andar até |4 para
nao chamar a atencao.

O sorriso, inconscientemente, nao sai do meu rosto mesmo
antes de ver o que eles estao aprontando.



Coloco a cabeca dentro do quarto de Alex e o0 ouco
gargalhando. Amanda e Aline estao na mesma vibe
empolgada, mas elas dancam e cantam uma musica que
nao conheco, enquanto meu filho finge ser um guitarrista,
fazendo gestos com as maos.

Paro ali no batente da porta e cruzo os bracos, observando
minha loirinha dancando desengoncada com os fios voando
para todos os lados enquanto agita a cabeca.

Estamos indo devagar na nossa relacao.

Como falei, queria conquista-la. Mas foi ela quem acabou
me pegando de jeito com seu jeito doce, cuidadoso. Com
seu lado sexy despretensioso. E a risada... Ah, foi inevitavel
me apaixonar. Nao precisei de muito, alias.

Mas esperei. N6s namoramos todo esse tempo de forma
discreta, mesmo que meus filhos tenham nos surpreendido
algumas vezes. Nao é segredo para eles, e fiquei muito feliz
em saber que nao se opuseram a nossa relacao.

Observa-la agora, tao inocente e sensual, me faz deseja-la
ainda mais. Faz com que eu queira toma-la em um beijo que
nao seja interrompido como todas as vezes quando fica
intenso demais.

Interrompido por mim, pois quero que sua primeira vez seja
comigo como um namorado, como um cara que a ama de
verdade, que a ofereca o mundo.

Agora, posso ser esse homem, porque estou pronto para
assumir que eu a amo. Menos de um ano, e Amanda
incendiou minha vida e me fez ver que perdi tanto dela.

— Que danca mais bonita. — Finalmente quebro o siléncio, e
os trés gritam de susto, fazendo-me rir alto.



— Papai! — Aline para com seus movimentos e corre até
mim. Agacho-me rapidamente e impulsiono seu corpo para
cima para levanta-la. — A gente estava fingindo ser de uma
banda. Acha que a gente pode ter uma de verdade?

— Ah, com certeza, meu amor. Vocés podem ser o que
quiserem.

— Pai, podemos comprar uma guitarra para eu aprender a
tocar? — Alex pergunta e faz novamente o gesto engracado
com os dedos.

— Depende. SO se esse velho pai aqui ganhar um beijo.

— Pai, nao gosto de ficar dando beijos — resmunga, mas
nao acredito mais nessa pose de pré-adolescente rebelde.
Por baixo desse fingimento, meu menino carinhoso ainda
esta ali.

Troco um olhar com Amanda e com Aline, em uma conexao
natural que criamos nos ultimos meses, e em seguida
olhamos para Alexandre.

— Ah, nao. Nem vem! De novo, nao! — meu filho fala rindo,
e desco Aline no chao enquanto ela da risadinhas.
Alexandre se aproveita do momento para fugir do quarto,
correndo pela casa enquanto grita.

— Nada de beijos de trio, por favor! O que meus amigos iam
dizer de mim se me vissem no meio dessa palhacada? —
grita de longe, e dou um beijo na boca de Amanda quando
Aline corre atras do irmao.

Nés vamos logo em seguida, em uma perseguicao que virou
rotina nos ultimos dias. Amanda corre como se fosse uma
crianca, e eu me divirto com seu jeito leve, seja comigo ou
com meus filhos.



Nunca canso de admira-la.

— Eles diriam que vocé é muito, muito amado, Alex. Vem
aqui. D& um beijo em mim — ela diz, e Alex ri, entregando
onde esta escondido na garagem.

Ando até |a sacudindo a cabeca, prendendo um riso.

— Ali, mamae, atrés da moto do papai! — Aline grita e
gargalha em seguida.

Eu, Amanda e Alex paramos imediatamente, estagnados
com a palavrinha de cinco letras que saiu tao naturalmente
da boca da ingénua crianca. Ela parece perceber o que
disse, pois tampa a boca e os olhinhos se enchem de
lagrimas imediatamente.

— Desculpa, papai. Eu nao quis falar isso.

Os olhinhos assustados me encaram, com medo da minha
reacao, € eu hao posso deixar de me sentir triste. Uma
crianca de seis anos notou o quanto mudei apds a morte da
minha esposa, mas, por incrivel que pareca, a palavra nao
me incomoda mesmo gque esteja cedo demais, apenas me
emociona. Ester sempre sera a mae deles, mas nao posso
privar meus filhos de amarem Amanda como mae.

— Do que me chamou, amor? — Minha loirinha se abaixa
para ficar da altura da minha filha, com os olhos cheios de
lagrimas.

— De Amanda. Nao falei mamae! Me desculpa. Saiu...
Aproximo-me delas e me agacho.

— Pode dizer, meu amor. O papai nao fica bravo. — Conforto
a pequena, e os olhinhos brilham de emocao junto com os



meus.

— Jura? Posso chamar ela de mae todo dia? Porque eu me
segurava.

Nés rimos, e eu abraco as duas com forca, sentindo um
amor que transborda de mim.

— Juro.

— Ah, desse jeito eu quero! — Alex protesta e se joga em
cima da gente, fazendo os quatro cairem no chao da
garagem.

— Amo tanto todos vocés — digo, esmagando-o0s mais.

Amanda ergue os olhos para mim com curiosidade, mas
apenas sorrio e beijo seu nariz.

Nés passamos o resto da noite vendo um filme e comendo
besteiras até os meninos irem para cama.

— Minhas costas estao me matando — resmungo apds lavar
a louca com Amanda.

— Quer uma massagem? E um dos meus talentos — diz,
argueando uma sobrancelha de um jeito brincalhao, sem ter
nocao do quanto mexe comigo.

— Ah, eu vou aceitar.
Pego-a nas costas, e ela segura para nao rir.
— Nao disse que estava com dor, homem?

— J&a passou...



Amanda ri enquanto eu a levo para meu quarto. Nés
costumamos dormir juntos. Apenas dormir. E, foram meses
dificeis de bolas roxas.

E surreal o quanto gosto desses nossos momentos leves,
cheios de conversa, de descobertas. Contamos sobre nossa
infancia, adolescéncia e me surpreendi ao ver que ela
continua maravilhosa mesmo depois de toda a vida sofrida
que teve.

Coloco-a deitada na cama e tranco a porta do quarto.

Quando me volto para Amanda, vejo que ela me fita com
desejo no olhar.

— Nao canso de apreciar o quanto fica bonito de farda. O

fetiche de qualquer mulher é ter um homem bonito assim
fazendo um strip — diz arteira, e eu semicerro os olhos para
ela.

— Quer um strip-tease, senhorita Amanda?

Os olhos verdes se arregalam quando comeco a tirar a
roupa.

Nao danco porgue nao tenho o menor jeito para isso, mas
tiro cada peca do corpo com um desejo imenso por ela. Mal
a calca desce e os olhos verdes encaram minha boxer
marcada pela erecao dolorida que vem me acompanhando
nesses meses.

— Eu nunca tinha te visto assim — murmura, mordendo o
labio. Ela se senta na cama e fica me observando com
curiosidade.



— Quer tomar um banho comigo? — indago e gargalho
quando ela tira o pijama do proprio corpo com uma pressa
incrivel.

Amanda para e parece constrangida com meu olhar ao vé-la
somente de calcinha. Cobre os seios grandes e empinados
com as maos, e minha boca saliva com vontade de chupa-
los de novo.

— Vem... — Estendo a mao para ela, que nao hesita em
aceitar.

No banheiro, tiro sua mao da frente dos seus seios e beijo-
0S com carinho, descendo meu corpo para distribuir as
caricias pela sua barriga lisinha.

— Vocé estd tao cheirosa — falo, aspirando o cheio de
creme da sua coxa.

Com delicadeza, pedindo permissao com o olhar, encaixo os
dedos na barra da sua calcinha. Amanda segura meus
cabelos e geme baixinho quando encosto a boca em frente
ao tecido, soltando a respirando na sua boceta por cima da
peca. Desco-a devagar, aspirando seu cheiro, focando nas
suas reacoes.

— Vocé vai fazer amor comigo? — Aceno e beijo-a ali
embaixo, tirando um gemido sexy e fofo ao mesmo tempo
da sua garganta. — O que mudou? Vocé nunca tomou a
iniciativa... E

sempre me parava quando eu tentava mais.
Levanto-me para beijar sua boca e sugo os labios.

— Mudou que agora eu te amo. E posso te amar
completamente. Queria que, quando acontecesse, ambos



estivéssemos na mesma sintonia. — Passo as maos pelas
suas costas e pelos ombros, massageando-os. — Acho que
sempre te amei nos pequenos gestos seus com meus filhos,
mas agora te amo como mulher. Finalmente estou pronto
para te amar completamente.

— Ah, Hugo, nao sabe como quis ouvir isso. Eu te amo
tanto...

Ela me abraca pelo pescoco, e impulsiono seu corpo para
gue se encaixe no meu. Levo-nos até o box e ligo o
chuveiro. Eu a beijo enquanto a agua cai sobre nossas
cabecas. Quando a afasto, seus labios estdao vermelhos e
inchados, deixando-me ainda mais excitado.

Desco-a do meu colo e tiro a cueca. Termino de retirar sua
calcinha de vez e nao vejo mais tracos de vergonha no olhar
de Amanda. Noto apenas o amor e o carinho que sempre
nutriu por mim mesmo quando eu nao merecia.

— Poderia passar a vida inteira aqui contigo, vendo seu
rosto lindo corado. Vocé é linda...

Aperto seus mamilos e volto a trilha de beijos de antes, mas
desta vez nao sou interrompido por nada. Chego
rapidamente a boceta com pelinhos ralos. Deslizo a lingua
devagar pelo clitéris inchado e latejante, e Amanda geme
alto.

— Ah, Amanda, esse gemido...

Chupo-a devagar, parando sempre que ela esta prestes a
atingir o orgasmo, porgque guero que seja tudo intenso para
ela.

Quero que sinta muito prazer comigo, com cada parte
minha. Minha garota goza rapido para mim quando volto a



lambé-la, tirando-me um sorriso bobo.

Quando me levanto, tomo um banho rapido, beijando-a
durante todo o processo. Ela desliza as maos pelo meu
corpo de um jeito preguicoso, como se estivesse com
vergonha de me tocar. Mas teremos muito tempo para isso.
Por ora, quero estar dentro dela.

Preciso antes que figue louco.

Assim que me enxaguo e tiro vestigios de sabao do seu
corpo, pego-a no colo novamente e a levo para a suite. Sem
toalha mesmo, jogo-a na cama com forca, e a safada ri com
um sorrisinho na cara.

— Sempre te imaginei assim, meio bruto.
— Ah, Amanda, vocé nao viu nada. Mas serei carinhoso.

Hoje — sussurro no seu ouvido e arreganho suas pernas,
submetendo-a a minha lingua novamente. Brinco com seu
clitéris reluzente e inchado e dou uns tapas ali quando ela
goza novamente minutos depois.

— Socorro... Meu corpo esta mole — sussurra, rindo. —
Nunca imaginei que oral fosse tao bom assim.

— Imagina meu pau bem aqui — murmuro, enguanto sigo
acariciando-a na bocetinha.

Subo meu corpo e beijo sua boca. Chupo sua lingua com
vontade, espalhando o gosto marcante da sua boceta em
seus labios.

— Esta esperando o que para me mostrar?



Sorrio pela provocacao e saio de cima dela para pegar a
camisinha na mesa de cabeceira. Protejo meu pau
rapidamente, com o olhar safado de Amanda ali, morta de
curiosidade para toca-lo. Monto em cima dela e inclino meu
corpo.

— Bate uma para mim, Amanda. Sei que esta doida para
tocar. Nao precisa ficar com vergonha de pedir.

A garota morde os labios e nao hesita antes de apertar meu
pau do jeito exato para me enlouquecer. Com um olhar
Ccurioso, nao preciso pedir para que ela comece o
movimento de vai e vem.

Amanda parece concentrada na sua tarefa, ao mesmo
tempo em que olha para meu rosto.

— Vocé é lindo quando estd assim, todo entregue. Gosto
disso. Quero te ver gozar, Hugo.

Resmungo alto, tendo plena consciéncia de que ela nao fala
ISSO para me provocar ou para acelerar meu orgasmo.
Amanda fala

0 que sente na maioria das vezes na pura inocéncia. E isso
me deixa louco.

Tiro meu pau da sua mao e o seguro, aproximando-o da sua
entrada encharcada. Deslizo a ponta ali, lubrificando a
boceta por inteira.

— Preciso que me pare se eu for rapido demais.

— Estou relaxada, Hugo. Esperei por este momento por
tempo demais. Pode enfiar... — Aceno e empurro devagar,
fechando os olhos quando meu pau é esmagado
completamente.



E deliciosamente gostoso.

Saio e volto, entrando mais um pouco. Fico intercalando
entre entrar e sair, e Amanda crava as unhas na minha
bunda.

— Isso esta me enlouquecendo, Hugo. Vai de uma vez —
resmunga contra a minha boca, e eu a beijo.
— Calminha, apressada. Preciso te preparar.

Empurro mais, mas desta vez nao tiro. Ela geme de dor por
um instante e faz uma careta, mas logo a sinto relaxando
novamente. Empurro mais e gemo alto, sem conseguir me
controlar.

— Inferno, Amanda.

— Vem de uma vez, por favor — implora, e termino de
deslizar o resto, vendo-a apertar os olhos.

— Me desculpa. Se pudesse, faria de uma forma que nao
doesse — falo no seu ouvido e a distraio com minhas
caricias pelo seu corpo todo. Dedilho seu clitéris, enquanto
me mexo devagar dentro dela.

— Arde para caramba isso, mas é gostoso ao mesmo tempo
— geme, empurrando o0 corpo para mim, mas eu a seguro.
— Vocé vai se machucar mais assim, linda.

Ela sorri e empurra novamente, como se estivesse me
provocando. E a garota consegue, porque quando sinto sua
boceta me esmagando, com a dona dela me olhando com
uma cara de safada. Nao consigo manter a velocidade lenta.



Estoco duas vezes com forca antes de me lembrar que
preciso ir com calma.

— Quero te ver gozando chamando meu nome. Fantasio
com isso, Hugo.

Aceno e seguro suas maos, levantando-as para o alto da sua
cabeca enquanto sigo estocando. A todo instante, vejo suas
reacdes para saber se nao esta ruim demais para Amanda,
mas ela parece deslumbrada, com a boca entreaberta e os
olhos apertados. Cada parte do meu corpo suado toca o
seu, intensificando as sensacdes gostosas.

— Isso é bom. Nao imaginei que fosse tao gostoso assim.

— Ah, linda, isso porque vocé esta sentindo dor. Imagina
quando for sem.

Esfrego seu clitéris mais rapido ao sentir os sinais de um
orgasmo chegando no meu corpo. Nao quero chegar antes
de ela gozar para mim assim.

— Ah, Hugo. Eu te amo tanto...
— Isso, Amanda. Isso, meu bem.

Amanda aperta os olhos e, olhando-a de cima, desse jeito
meio selvagem, ela parece uma deusa.

Ela contorce as pernas de um jeito angustiado, sem
conseguir se conter no proprio prazer, e eu gozo, sentindo o
alivio e a sensacao boa me preenchendo. Ainda fico alguns
minutos dentro dela, encarando-a com um sorriso bobo.
Toco seu rosto devagar e encosto meus labios de leve nos
seus.



Sé saio de dentro dela para descartar a camisinha, mas
volto rapidamente para me deitar ao seu lado.

— Foi incrivel — ela sussurra e coloca o queixo em cima da
mao apoiada no meu peito para me olhar. — Preciso te falar
uma coisa.

— Diga.

— N&o quero que fique triste, ou que me afaste. E sobre
Ester — fala, com uma expressao receosa.

— Nao ficarei. O que foi? — indago, curioso.

— Um tempo antes de morrer, ela me fez prometer que eu
cuidaria dos meninos. E de vocé. Me disse que dava a
béncao para nds dois, que eu precisava te ajudar a passar
pelo luto — sussurra, sem deixar de me encarar enquanto
fala.

— Bem a cara da Ester. Isso nao me surpreende. — Sorrio,
lembrando dela com saudade, nao mais com dor. — Entao
vocé sd esta usando do meu corpo por causa de uma
promessa, senhorita Amanda?

— Fazer o qué? Nao resisto a uma boa promessa.
Sorrio alto e a aperto, beijando seus cabelos.
— Ah, é? Entao quero que prometa uma coisa para mim.

Quero que sempre esteja aqui comigo para me lembrar do
quao boa a vida pode ser, o quao bom o dia pode ser
somente por eu ter esse sorriso aqui. — Toco no seu queixo,
e Amanda sorri. — E quero que me prometa que, daqui uns
bons anos, dira um “sim” para mim e para os meus filhos.
Em um altar.



— Ah, Hugo, por que faz isso comigo? — Ela seca uma
ldagrima que escorre pelo rosto sem perder o lindo sorriso. —
Eu te prometo.

HUGO
Trés anos depois

— Vamos, Hugo! Por favor, as criancas vao invadir este
quarto a qualquer momento!

— Deixa s6 o Alex te ouvir o chamando de crianca —

resmungo e me remexo ha cama, com preguica de me
levantar.

— Ele é crianca para mim ainda. Anda!

Sinto Amanda batendo na minha bunda e me viro de uma
vez, puxando-a para a cama. Esmago seu corpo com o meu,
e ela ri quando esfrego a barba por fazer no seu pescoco.

— Ain, Hugo. Isso faz cocegas. E me excita. Nem vem. Estou
assada em cada buraco do meu corpo.

— Huuuum. Vocé nao devia falar isso para mim, porque nao
me faz querer te soltar, garota. — Ela ri quando a viro no
colchao, ficando por cima dela, e beijo seu pescoco. — As
lembrancas de ontem a noite estao tao frescas na minha



memoéria. Ainda consigo sentir seu rabo gostoso me
apertando. Quando vamos repetir?

Ela gargalha e bate no meu ombro com forga.

Amo como Amanda ainda cora com minhas palavras
obscenas mesmo depois de trés anos juntos. Amo que sua
forca apenas se intensificou com 0s anos, assim como a sua
docura, o seu cuidado comigo, com meus filhos.

Foi ela quem trouxe o meu lado pai amoroso de volta, e eu
jamais terei palavras o suficiente para demonstrar a
gratidao que sinto por Amanda fazer parte da minha vida.

Ela segue rindo enquanto brinco com sua barriga sensivel
por cima do vestido.

— Casa comigo — sussurro, encarando os olhos verdes e
acariciando os cabelos loiros, agora bem maiores do que
quando a conheci.



— Qué?
— Vocé tem uma promessa a cumprir. Casa comigo?

— Mas... agora? — Ela parece emocionada, mas ao mesmo
tempo preocupada.

— A gente ja vive junto, amor, mas nao precisa ser agora.

Quando vocé quiser. Sei que esta focada na faculdade, mas
quero colocar uma alianca nesse dedo. Quero que seja
minha para sempre — digo, e a preocupacao some com a
mesma forca que surgiu.

— Claro que caso, meu amor. Nada me faria mais feliz.

Sorrio e beijo seu queixo, mordendo a pontinha saliente
enquanto Amanda geme para mim.

Eu amo essa mulher de uma forma Unica. Sinto como se ela
fosse minha segunda chance de amar, de aumentar a
familia. Ainda quero ter mais filhos, porque tenho amor o
suficiente para muitas criancas ainda. Amanda também
quer, porque ja a peguei me sondando.

— Pai! Mae! Saiam dai, pelo amor de Deus! Nao aguento
essa pirralha no meu pé para te entregar seu presente! —
Alex exclama, e ouco o grito de protesto de Aline do outro
lado da porta.

— Seu bocudo! Estragou a surpresa!

Eu e Amanda gargalhamos e nos levantamos da cama. Visto
uma roupa, e ela espera que eu termine, olhando para mim
com uma expressao de carinho e desejo. A dicotomia Unica
que sempre amei nela.



— Nunca me acostumei com ele me chamando de mae. Me
sinto velha. Ele s6 tem dez anos a menos que eu.

— Ele sempre te amou, sé deixou de ser rabugento. Que
nem eu... — Pisco para ela, que sorri abertamente.

Quando nés saimos do quarto, noto minha pequena com a
cara emburrada enquanto Alex morre de rir.

Meus filhos sao meus tesouros. Minha relacao com eles esta
ainda melhor do que antes. A cumplicidade, o respeito, a
confianca e o carinho estao presentes todos os dias nesta
casa. Nos finalmente redescobrimos o conceito de familia e
de felicidade, isso gracas a loirinha que me deixa louco.

— Pai, esse Alex é um linguarudo! Feliz dia dos pais! —

Minha filha, que nao é mais tao pequena assim, se joga nos
meus ombros e me dd um beijo demorado no rosto.

— Obrigado, meu amor.

— Feliz dia dos pais, coroa. Sem abraco porque essas
paradas emocionais nao sao comigo — Alex zomba, e eu
sorrio.

— Vem ca logo, moleque — brinco, e ele gargalha,
aproximando-se com os bracos estendidos. Quando Alex me
abraca, aperto-o como se fosse a Ultima vez. E bom ter meu
filho de volta. — Tenho orgulho de vocé.

Ele bate nas minhas costas e retribui o aperto antes de se
afastar.

— E ai? Cadé meu presente? — pergunto, olhando para os
trés, gue me encaram com umas carinhas ansiosas.



Aline me estica um envelope e quase saltita de alegria.
Sorrio enquanto abro o papel, e até Alex nao consegue
disfarcar a empolgacao. Vejo quatro passagens para 0s
Estados Unidos e franzo a testa sem entender.

— Os meninos me falaram que Ester sempre sonhou em ir
para a Disney com eles, mas que nao teria tempo. Pensei
em realizar o sonho dela, e das criancas... — Amanda sorri
timidamente e parece receosa. — Espero que nao se
incomode, amor.

— Amanda, isso é lindo... Ela era louca por aquele lugar.
Sinto-me emocionado pelo gesto tao atencioso e delicado.

Nao canso de me surpreender. Puxo-a pela cintura e a beijo,
esquecendo-me da presenca dos dois curiosos ali até
exclamarem o famoso grito.

— Eca! — Aline grita, e Amanda se afasta rindo.

— Diz eca agora, pirralha. Quero ver daqui uns anos — Alex
diz, e vejo Amanda arregalando os olhos.

— E como vocé sabe disso?

— Qual é, mae. Ja tenho quinze anos — ele diz e da de
ombros.

Meu Deus, meu menino cresceu... Sinto um orgulho imenso
dos dois. Sei que ambos terao amor para a vida inteira, que
irao encontrar, futuramente, alguém que os faca feliz. Ou
alguéns, nunca sabemos o que a vida nos reserva.

Ganhei a minha segunda chance. Minha loirinha linda e
determinada, que faz eu me sentir um homem sortudo na



mesma medida em que meus filhos fazem com que eu me
sinta o pai do ano.

o AINO

Fernanda Santana

BERNARDO



Bernardo nao imaginou que sua vida fosse virar do avesso
diante da contratacao de uma nova assistente para a
construtora da qual € dono com seu irmao. O engenheiro
civil vive a sua vida livre, leve e desimpedido, exibindo sua
solteirice a quem for de interesse, mas quando pousa seus
olhos em Diana, tudo comeca a mudar.

Bonita, excelente funcionaria e mae, a mulher
imediatamente desperta o interesse e admiracao de
Bernardo. Quando pequena Beatriz entra na jogada, seu
coracao € arrebatado por completo.

Agora, ele precisara provar a Diana que nao é uma péssima
ideia se envolver com seu chefe e deixa-lo fazer parte da
vida da sua filha. Quando o passado conturbado de Diana
bate a porta, seu amor pela mulher e pela menina comeca a
ser posto a prova.

BERNARDO

— Vocé nao vai nem querer saber quem é? — Gael me
pergunta do outro lado da linha.

— Ja disse que confio em vocé, cara. Tem meu apoio para
contrata-la. Além do mais, estou cheio de trabalho por aqui.

Olho para cima e vejo o terceiro andar do edificio ganhando
forma. Enquanto meu irmao gosta mais de cuidar da parte
burocratica da empresa, prefiro colocar a mao na massa.



Sempre visito as obras para acompanhar o trabalho de
perto e acabo me sujando de poeira ou cimento.

Logo que me formei, ha mais de dez anos, meu irmao, que
também é engenheiro civil, me chamou para abrir uma
construtora com o dinheiro que recebemos de heranca do
nosso pai. Gael, por ser mais velho, ja tinha experiéncia no
mercado; eu tinha aquela sede de cara novo, por isso
demos tao certo.

Hoje a Construtora Sartini é conhecida por toda regidao. Nés
ja saimos até em capa de revista e ganhamos premiacao de
empresarios do ano. Nao vou negar que adoro esse
prestigio, mas, mais do que isso, ser reconhecido pelo meu
esforco, pelo bom trabalho que faco. E quando se faz o que
ama, é ainda melhor.

Converso com meu irmao pelo telefone por mais alguns
minutos antes de desligar. Recentemente, nossa assistente
nos deixou na Mao, € por iSSo comecamos a procurar uma
nova funcionaria para preencher essa vaga. Gael queria que
eu o0 ajudasse na selecao, mas deixei por conta dele. Seu
faro é infalivel.

Tenho certeza de que ele fez uma boa escolha, inclusive
para essa novata que comeca hoje na empresa.

Volto minha atencao para a construcao diante de mim.

Converso com o encarregado da obra para conferir se esta
tudo caminhando dentro do prazo previsto. Confiro com ele
a lista de materiais e equipamentos de seguranca que
precisamos repor. Faco um rascunho e coloco na minha
pasta. Quando voltar ao escritério, peco a nova funcionaria
para fazer as cotacoes.



Entro no meu carro e dirijo até a outra construcao, em um
bairro um pouco mais distante da cidade. Faco o mesmo
ritual com o encarregado e, quando tenho tudo em maos,
volto para a minha picape e vou para outra construcao.

Quando saio da terceira, vejo que o horario de almoco esta
quase chegando. Antes de sair, decido passar no escritério
para deixar os relatérios do dia.

Dirijo até o centro da cidade e estaciono na vaga privativa
da empresa. Sorrio ao passar pela porta de vidro e ver meu
irmao todo engomadinho na recepcao conversando com
uma mulher que acredito ser a nova funcionaria.

— Vocé devia ter sido advogado, ja que anda tao
arrumadinho assim — brinco com Gael, que revira os olhos
para mim.

— E vocé deveria tomar um banho antes de vir trabalhar. —

Faz uma careta, e eu caio na risada. — Bernardo, essa é a
Diana, nossa nova assistente.

A mulher de longos cabelos lisos escuros se vira em minha
direcao, e sinto um calafrio.

Caramba!
Ela é linda demais...

Tem a pele clara bronzeada, |abios grossos e lindos... Seus
olhos sao castanho-escuros e intensos, dagueles que
parecem te perfurar apenas com um olhar.

— Muito prazer, Bernardo. — Ela estende a mao
timidamente, e o seu sorriso é a minha perdicao.



— O prazer é todo meu, Diana. Seja bem-vinda. — Aperto
sua mao e rapidamente solto, sentindo um incémodo com o
seu calor.

Gael arqueia a sobrancelha para mim, e ja sei que um
sermao me aguarda. E olha que nem fiz nada!

— Eu trouxe a lista de materiais que estamos precisando
nas obras. Vocé acha que consegue dar uma olhada nisso?
— pergunto a ela, que assente confiante, pegando os papéis
da minha mao.

— Claro! Tem alguma indicacao?

— Tem uma planilha salva na area de trabalho dessa
maquina com a lista dos nossos principais fornecedores.
Pode olhar diretamente com eles.

— Otimo. Pode deixar comigo.

Ela se senta a mesa e liga a tela do computador a sua
frente.

De canto de olho, vejo Gael sinalizar para que eu o siga.
Assim que entramos em nosso escritorio, ele fecha a porta
atras de si e junta as maos, suspirando.

— Por tudo que é mais sagrado, Bernardo, mantenha o seu
pau dentro das calcas.

— O qué?

— Estou falando sério. Eu vi como vocé olhou para ela. A
Diana tem um curriculo maravilhoso, irmao. Nao estrague
isso, OK?

— Desde quando eu estrago tudo?



Gael me fuzila com o olhar, e engulo em seco.

E, uma vez me envolvi com uma funciondria e realmente

nao deu muito certo. Em minha defesa, ela fantasiou um

relacionamento que nunca pretendi corresponder e deixei
claro desde o inicio. Nao resolveu muita coisa.

Resultado? Um belo pedido de demissao.

Por isso, meu irmao vive me proibindo de me relacionar com
qualquer pessoa do trabalho.

— Pode ficar tranquilo, Gael. — Ergo os bracos em rendicao.
— Vou manter o meu pau longe dela.

Gael me analisa por um momento e quando vé que nao
estou blefando, assente em um suspiro.

— Ja esta indo almocar? — pergunta, apontando para a
saida.

— Daqui a pouco. Vou sé checar meu e-mail e vou para casa
tomar um banho.

— Esta bem. Eu te vejo mais tarde. — Acena e sai da sala,
deixando-me sozinho.

Eu me sento a minha mesa e ligo o notebook, enquanto tiro
o celular do bolso para conferir as minhas mensagens.

Fael: Quer almocar aqui hoje? A Camila esta fazendo
lasanha.

Eu: Nem precisa perguntar. Chego ai em uma hora.

Rafael € meu amigo de longa data e, com ele, ganhei a
amizade de sua esposa também. Eles sao o casal mais foda



que conheco. Parece que foi ontem que eu estava dando
conselhos a meu amigo para investir no relacionamento e
agora ja estao casados ha uns bons anos. Do amor deles
nasceu Elisa, minha afilhada de cinco meses. Quando se
conheceram, Camila ja tinha um filho de seu primeiro
casamento. Pedro tinha oito anos quando Rafael entrou na
vida deles. Ele 0 ama como se fosse seu filho.

Acho que nunca vi um relacionamento tao bonito entre
padrasto e enteado antes.

Passo os proximos minutos conferindo meus e-mails e
planejando o restante do meu dia. Quando finalizo, fecho o
notebook e saio da minha sala, encontrando a recepcao
vazia. Pelo visto, fiquei por ultimo.

Entro no carro e dirijo até a minha casa, para um banho
rapido. Meu apartamento é basico, sem muitas firulas.
Tipicamente masculino. SO fiz questao de teruma TV
gigante, sofd macio, cama king size e uma geladeira que
cabe uma familia inteira dentro.

Meu irmao e a minha mae tém esperancas de que eu va me
casar e mudar de vida, mas nao consigo enxergar isso em
breve. Se até hoje, com meus trinta e cinco anos, nao tive
essa vontade, ndao acredito que va ter um dia.

Termino de me arrumar e volto para as ruas, dirigindo até a
casa dos meus melhores amigos. Nao demora muito e estou
parado em frente a um lindo imével de portao branco,
tocando o interfone.

Minha entrada é liberada. Logo que passo pela porta, sinto
um cheiro gostoso me invadir. Sigo até a cozinha, onde
encontro Camila entretida no fogao, cantando Beatles
baixinho.



— Esta parecendo gostosa... — comento ao pé de seu
ouvido, e ela da um grito de susto, colocando a mao no
peito.

— Bernardo! — Ela fica mais vermelha que um pimentao, e
eu caio na risada.

— Estou falando da lasanha, loirinha. Vocé esté se achando
demais... — brinco com ela e rio ainda mais ao levar um
tapa no braco.

— Vocé é ridiculo!

— Sou qualquer coisa, Mila. Menos ridiculo. — Abro meu
sorriso galanteador, e é a sua vez de rir.

— Vocé nao vale nada. — Balanca a cabeca, e eu encosto na
bancada ao seu lado.

— Cadé o Fael?

— Esta dando banho na Elisa — responde, enquanto abre a
porta do forno para conferir a travessa de lasanha.

— Ele € mesmo um paizao, né? — Cruzo os bracos e sorrio.
Eu morro de orgulho desse cara.

— Ele é... — Um sorriso ilumina todo o seu rosto ao falar do
marido. — Tanto para a Elisa quanto para o Pedro.

— E cadé ele, por falar nisso?
— O Pedro? — pergunta, e concordo com a cabeca. —

Enfiado no quarto. Chegou ha pouco da escola. Quando o
almoco estiver pronto, ele desce.



Assinto e ofereco ajuda a ela, que nega, alegando ja estar
tudo pronto. Logo ouco passos arrastados chegarem até a
cozinha.

Sorrio ao ver Rafael com a minha pequena nos bracos.

— Cadé a princesa do padrinho? — Abro os bracos para ela,
que na mesma hora ergue o corpinho para vir para mim, e
pego-a no colo.

— Elisa é tao facil — Rafael murmura, e eu rio.

— Eu que sou irresistivel. — Pisco para ele, que revira os
olhos. — E como vocé estd, princesa?

Beijo a sua bochecha gordinha e fico brincando com ela,
como um bom padrinho babao que sou.

— E como estd o trabalho? — Rafael se senta ao meu lado
na bancada. Narro sobre o meu dia, enquanto paparico
minha afilhada.

— E essa assistente? — Arqueia a sobrancelha, e eu franzo
o cenho.

— E s com isso que estd preocupado?
— Nao sei. Achei que vocé falou dela de um jeito diferente.
— La vem...

— O que tem a assistente? — Camila se aproxima,
abracando o marido.

— Nao tem nada, Mila. O seu marido que estd viajando. Se
serve de consolo, prometi a Gael que manteria o pau dentro
das calcas.



— BERNARDO! — gritam os dois em unissono, e eu percebo
a gafe que cometi.

— Desculpa, princesa, foi sem querer. — Beijo a bochecha
de Elisa, e ela esfrega a maozinha na minha barba por fazer.

— Que belo exemplo para a minha filha. — Rafael balanca a
cabeca, e Camila cruza os bracos.

— Foi vocé quem escolheu o padrinho. O problema é seu.

— Ah... Agora fui eu que escolhi, né? — ele resmunga, e eu
rio.

— Vocés me amam que eu sei! Mas me desculpem, preciso
muito me policiar quando estou perto dela.

— Esta tudo bem, B&. — Camila se aproxima e puxa minha
afilhada de meus bracos. — Sé tome mais cuidado.

— Pode deixar.

— Vou sé amamentar a Elisa e ja volto para almocarmos. A
lasanha esta pronta. — Ela some de vista, e fico sozinho
com um Rafael calado demais.

— O que foi?
— Nao acha que estd na hora de sossegar, cara?
— Fael...

— A sua vida é 6tima, eu sei. Mas ter uma familia também é
bom, sabia?

— Olha... Vocé é um excelente pai, e eu te admiro muito por
isso. Um 6timo marido também. Mas nao tenho vocacao
nenhuma para casamento, Fael.



— Vocé nao sabe.

— Vai por mim. Sei sim. Compromisso me causa urticaria,
lembra?

Rafael cai na gargalhada, e eu me junto a ele.
— Vocé é um imbecil!
— Por isso mesmo que nasci para ficar sozinho.

— Eu também achava isso, cara. Mas quando vocé encontra
a pessoa certa, tudo muda.

Balanco a cabeca, evitando mais uma discussao.
E sempre assim, sempre a mesma coisa.

Eu amo esse cara como se fosse um irmao, mas
ultimamente ele tem insistido demais nesse assunto.

Ele, a minha mae e o meu irmao. Mas que inferno!

Todos ao meu redor sao felizes em seus casamentos, e
respeito isso, mas nao da para mim.

Sou feliz assim. Sou solteiro, leve e desimpedido. O que ha
de errado nisso?

Volto para o trabalho um pouco mais tarde do que
pretendia, pois acabo ficando tempo demais na casa dos
meus amigos. O



almoco em familia foi cercado de risos e por um breve
momento —

muito breve por sinal —, pergunto como seria ter uma
familia tao bonita quanto a deles. Mas na mesma hora que
esse pensamento me invade, ja o deixo de lado.

O que falei para o Rafael é verdade, nao tenho vocacao
alguma para casamento. Gosto de ser um cara livre, de
fazer minhas proprias escolhas e ter encontros casuais.

Decido afastar esses pensamentos, pois tenho trabalho
demais por aqui. Passo pela recepcao e cumprimento Diana,
que me recebe com um lindo sorriso.

Ela é realmente muito linda...

Sento-me na minha mesa e abro o notebook, estalando o
pescoco antes de retomar um projeto que Gael e eu
estamos fazendo para um novo edificio comercial.
Recentemente, fechamos

esse negodcio e temos trabalhado arduamente para dar o
nosso melhor. Sei que o resultado serd incrivel.

Nem percebo o tempo passar, de tao entretido que estou.

Algum tempo depois, vejo Diana bater na porta e pedir
licenca para entrar na sala.

— Eu acabei de fazer café, Bernardo. Vocé aceita? — Seu
sorriso é doce, e sinto um aperto no peito.

Diana nao é s6 uma mulher linda, ela parece ter alguma
coisa diferente de todas as outras... Sé nao consequi
descobrir o que é ainda.



— Um café vai mesmo me cair bem agora. — Estalo o
pescoco, e ela assente.

— Vou trazer para vocé.

— Nao precisa — digo, levantando-me. — Preciso mesmo
esticar um pouco o corpo.

Eu a acompanho até a nossa cozinha e quando entro, sinto
um cheiro maravilhoso invadir o ambiente.

Abro o armario, pego duas xicaras, servindo-nos, e estendo
uma a ela, que sorri agradecida. Pego um pacote de cookies
e de torradas, e levo a mesa, puxando a cadeira e
convidando-a a se sentar comigo.

— Gael nao volta hoje? — pergunto quando vejo que o
siléncio pairou sobre nés.

— Acredito que nao, pois foi resolver um problema na
prefeitura e disse que nao tinha hora de voltar.

— Argh... Detesto essa parte do trabalho. E tdo chata! Nao
sei como ele aguenta lidar com tanta burocracia.

— N&o é das melhores mesmo. — Ela sorri timidamente, e
eu aprecio isso.

— E vocé ja tinha trabalhado em uma construtora antes? —

pergunto para puxar um assunto. — Me desculpe a
pergunta, mas nao cheguei a olhar o seu curriculo. Deixei
por conta do Gael, porque ele é 6timo nisso.

— Ele me falou sobre isso, nao se preocupe. — Sorri mais
uma vez, e eu inclino meu corpo, apoiando o braco na
mesa, de frente para ela. — E a primeira vez que trabalho



em uma construtora, mas ja trabalhei em grandes empresas
e gosto muito do que faco. Vou dar o meu melhor pela
empresa.

Ela sorri confiante, e eu assinto.
— Nunca duvidei disso — digo e dou um gole no meu café.

— A propdésito, o café estd maravilhoso. O nosso sempre sai
horrivel.

Ela solta uma risada e me olha como se nao acreditasse.

— E verdade. O do Gael sai uma verdadeira 4gua de batata,
€ 0 meu é tao amargo que vocé nao consegue beber mais
que um gole.

— Meu Deus! — Diana ri de forma mais relaxada, e me junto
a ela. — Ainda bem que cheguei para salvar vocés,
coitadinhos.

— Vocé nem imagina...

Diana me olha de forma intensa e desvia o seu olhar,
fitando alguma coisa no chao. Termino de tomar o meu café
em siléncio e quando terminamos, lavamos a louca e
retornamos ao trabalho.

Assim que reabro o projeto, ela aparece na porta
novamente, um pouco timida.

— Me desculpe te interromper mais uma vez.
— Nao se preocupe com isso.

— Eu terminei as cotacdes que vocé me pediu. — Aproxima-
se, e eu indico para se sentar, de frente para mim.



Ela me estende os papéis e me explica a conversa que teve
enquanto os analiso. Termino de olhar simplesmente
abismado com a capacidade dessa mulher. Em tantos anos
de trabalho, nunca conseguimos descontos e condicdes de
pagamento tao boas quanto essas.

— Estou impressionado... — murmuro ao erguer meus olhos
para ela. Daqui consigo ver suas bochechas corarem.

— Sei ser convincente. — D& de ombros e me abre um
sorriso timido.

— Parabéns pelo trabalho. Gael acertou em cheio ao
contratar vocé.

— Obrigada, Bernardo. — Ela coloca uma mecha de cabelo
atras da orelha e continua me olhando de forma timida.

— Pode fechar com esses. — Grifo os fornecedores que sei
que sao de qualidade e com preco melhor. — Os cheques da
empresa ficam com meu irmao. Quando Gael voltar, vocé
pega com ele. Qualquer um de nés dois pode fazer a
assinatura.

— Esta 6timo! Obrigada.

Ela recolhe os papéis e se levanta, pedindo licenca. Diana
me deixa sozinho na sala com uma sensacao muito
estranha no peito.

Em seu primeiro dia, provou-me que é a melhor assistente
gue ja tivemos. Mas mais do que isso, pelo pouco que pude
reparar, ela parece uma mulher forte por tras de todo seu
jeito doce.

Ela € mesmo incrivel, e preciso urgentemente parar de
pensar nisso.



DIANA

Os primeiros dias em um emprego nunca sao faceis, vocé se
sente insegura até se entrosar com as pessoas e conhecer a
rotina da empresa. No meu caso, € um pouco pior, pois nao
tenho outro colega de trabalho a nao ser os dois sdcios. Mas
por incrivel que pareca, eles sao adoraveis.

Quando fui dispensada do meu emprego no més passado
porque a empresa perdeu um contrato com um cliente forte
e precisou reduzir o quadro, quase entrei em desespero. Por
Mmais que eu nao more sozinha e nem pague aluguel, nao
posso contar apenas com a renda da minha mae. So a
mensalidade da escola da Beatriz consome um terco do
meu salario.

Moramos as trés sozinhas desde que perdemos 0 meu pai
ha alguns anos. Ainda me déi saber que ele nunca
conhecera a neta, mas sei que de onde estd, pode nos ver.

Ha quase seis anos, conheci o Felipe, um cara que parecia
legal. Fomos apresentados por uma amiga em comum e
saimos por algumas vezes. Nao tinhamos um
relacionamento tao sério, mas saimos com frequéncia e eu
gostava do que tinhamos. Isso até tudo acontecer...

Quando minha menstruacao nao desceu, temi pelo que
estava por vir. E nao deu outra, um exame positivo



confirmou a gravidez. Contei para o Felipe e fui recebida da
pior forma possivel.

Eu nao esperava flores dele, mas pelo menos um apoio, ja
que o bebé nao era s6 meu.

A realidade é que me tornei mae solo aos vinte e quatro
anos e o pai da minha filha — se é que posso chama-lo
assim — sumiu no mundo. Simplesmente desapareceu.

Por isso me esforcei tanto para conseguir o emprego
quando fiquei sabendo que surgiu uma vaga na Construtora
Sartini. Eu os conhecia de vista, pois a cidade inteira
conhece os dois irmaos.

Comecaram o empreendimento ainda novos e
deslancharam no mercado, ja foram até capa de revista. O
mais interessante disso é que eles colocam mesmo a mao
na massa.

Percebi que o corpo da empresa nao tem um grande quadro
de funcionarios, pois Gael e Bernardo se dedicam
integralmente e a maior parte do trabalho é terceirizado.
Como os empregados que trabalham na obra quase nao vao
ao escritério, acabo tendo contato apenas com os dois
sécios, que sao muito gentis.

Gael me recebeu muito bem na entrevista e valorizou meu
trabalho, o que me surpreendeu bastante. Ele gostou do
meu curriculo e me ofereceu um salario maior do que o
esperado, pois precisava de um braco direito na empresa.
Eu nem preciso dizer o quanto fiquei feliz por isso.

Ja Bernardo fica mais ausente do escritério, mas é tao
adoravel quanto o irmao. Eu o surpreendi no mesmo dia ao
conseguir 6timas cotacdes e, desde entao, venho
conquistando sua confianca a cada dia.



Dos irmaos, Gael é mais velho, casado e tem um filho
pequeno. Ele é alto, tem a pele negra e um sorriso
amistoso.

Ja Bernardo... Esse tem um charme dificil de encontrar por
ai. Ele é negro, alto, forte e tem os cabelos e barba baixos.
Um sorriso que faz qualquer mulher derreter. E tenho que
ter muito cuidado com isso.

As vezes, ele me olha de um jeito diferente e por mais que
seja absurdamente lindo e amavel, nao posso enxerga-lo a
nao ser como meu chefe. Preciso muito desse emprego e
vou batalhar por ele. Tenho que garantir um futuro digno
para a minha pequena.

Faz pouco mais de uma semana gque comecei esse trabalho
e agora estou muito mais familiarizada com essa nova
rotina.

Quando os dois se juntam naquele escritdrio, é impossivel
nao rir com eles. Os dois sao uma figura, e Bernardo é ainda
mais brincalhao, um eterno garoto em corpo de adulto,
como seu irmao costuma dizer.

E que corpo, diga-se de passagem...

Sei que o vi apenas de roupas formais, mas ele faz questao
de ir trabalhar com camisa social e calca jeans justas,
deixando muito para a imaginacao.

Trabalho a parte da manha, tao focada em minhas tarefas
que sb percebo a presenca do Bernardo quando sinto seu
perfume familiar me atingir.

— Nao vai almocar? — Ele encosta seu corpo na minha
mesa, e sinto um calafrio pela sua proximidade.



— Nossa! Eu estava tao entretida que nao vi a hora passar.

Ele assente e fica me observando salvar meu trabalho e
juntar as minhas coisas para sair. Como o trabalho é longe
de casa, acabo almocando em restaurantes préximos daqui,
cada dia conhecendo um novo lugar.

— Desculpe a pergunta, mas onde vai almocar? — pergunta
logo que eu me levanto, e arqueio a sobrancelha.

— Em algum restaurante aqui do bairro mesmo.

— Posso te fazer companhia? Estou sozinho hoje. — Ele abre
um sorriso irrecusavel, e concordo.

Deveria ser crime esse homem sorrir.

— Claro! Vai ser um prazer. — Sorrio, e Bernardo abre a
porta de vidro para eu passar, trancando-a em seqguida.

Uma das qualidades dele é o quanto é educado e
cavalheiro.

Acredito que nem perceba, pois faz tudo de forma
automatica, mas sempre abre uma porta para mim, serve
um copo de dgua ou uma xicara de café. Sao pequenos
detalhes que o tornam ainda mais incrivel.

Caminhamos pelo bairro de forma tranquila até pararmos
em frente a um restaurante chinés.

— Gosta de comida chinesa? — pergunta, tocando meu
cotovelo de leve.

O seu contato agquece a minha pele e meu corpo se arrepia.

— Adoro!



— Quer almocgar aqui? Este restaurante é muito bom.
— Claro!

Ele me conduz para dentro e nos acomodamos em uma
mesa em um canto, mais reservada. Fazemos nossos
pedidos e assim que minha garrafa de dgua chega, dou um
belo gole.

— Vocé mora aqui perto? — ele pergunta, decidindo puxar
uma conversa.

— Nao... Moro do outro lado da cidade — explico.

Meu celular vibra na bolsa, e eu peco licenca, pegando-o e
vendo uma foto que minha mae me mandou de Beatriz com
o rosto pintado. Solto uma risada, e Bernardo arqueia a
sobrancelha para mim.

— Desculpe. Minha mae acabou de me mandar uma foto da
minha filha.

— Vocé é mae? — indaga surpreso, e assinto sorrindo.

As pessoas realmente se surpreendem quando ficam
sabendo disso.

— Tenho uma mocinha de cinco anos. — Meu sorrio se
amplia, e estendo o celular para ele, mostrando a fotografia.
— Ela acabou de chegar da escola com o rosto pintado de
onca e a minha mae veio me mostrar.

— Ela é linda, Diana. Parabéns!
Seu sorriso é sincero quando ele me devolve o celular.

— Obrigada, Bernardo. Ela é o meu orgulho.



— Eu imagino que sim.

Guardo o celular de volta na bolsa e percebo que ele me
analisa por tempo demais em siléncio. Aposto que deve
estar se perguntando se sou casada ou algo do tipo. O que
também ja estou acostumada.

— Pode perguntar. — Eu o pego desprevenido, e Bernardo
arregala os olhos para mim. — Vocé esta me olhando como
se quisesse me perguntar alguma coisa.

— Ah, desculpe... Nao costumo ser tao indiscreto, so fiquei
curioso. — Coca a cabeca de um jeito confuso, e sorrio. —
Vocé é casada?

— Nao se preocupe. Ja estou acostumada... Nao sou casada
e nao tenho nenhum envolvimento com o pai dela, se é
essa a Sua curiosidade.

— Eu nao...

— Estad tudo bem, Bernardo. J& me chateei demais por isso,
hoje nao mais. Minha filha nao precisa de um pai para ser
feliz.

— Ela nao o conhece? — Seu tom de voz é baixo, cauteloso.
— Ndo. — Balanco a cabeca e bebo mais um gole de agua.

— O Felipe desapareceu depois que contei sobre a gravidez.
Nés nao chegamos a namorar sério, e eu nao esperava dele
um casamento, nem nada. Sé queria que ele a assumisse,
porque a filha nao era somente minha. Mas hoje percebo
que foi bom assim.

E melhor que ela ndo tenha pai a ter um ausente.



— Nisso preciso concordar. Mas que verme € esse cara,
hein? Vé se eu fico sabendo que vou ter um filho e
simplesmente viro as costas e sigo a minha vida... Puta que
pariu.

Ele esfrega as maos no rosto, e acho a sua revolta um tanto
fofa.

O nosso almoco chega e somos interrompidos. Comecamos
a comer, logo deixando o siléncio nos abracar mais uma
vez.

— Vocé tem razao. A comida esta muito boa! — elogio assim
que experimento o prato.

— Nao disse? Costumo vir aqui algumas vezes.

— Obrigada pela dica! Vou levar um biscoito da sorte para a
Bia, ela adora quebrar para que eu leia as mensagens para
ela, embora muitas vezes nao entenda nada do que estd
escrito. —

Faco uma cara engracada, e ele ri.
— Posso imaginar...

— E entdo ela me pergunta o que é e eu quase preciso fazer
uma palestra para que entenda a mensagem. Sempre
fazemos isso juntas, minha filha adora.

— E lindo ver vocé falando dela, sabia? — Sua declaracéo
me pega de surpresa, e enrubesco.

— Obrigada...

— E sério, Diana. D& para ver o orgulho que tem dela e o
quanto é uma boa mae. Eu nem preciso conhecé-la para



saber disso.

— Muito obrigada, Bernardo. Eu dou o meu melhor, pois
preciso cumprir o papel de mae e pai na vida dela. Acredito
que estou me saindo bem.

— Tenho completa certeza disso.

Volta a comer, e eu faco o mesmo, conseguindo perceber
gue seus pensamentos estao longe.

— Eu fico revoltado com este mundo machista... — Ele solta
assim que termina sua refeicao, e € a minha vez de arquear
a sobrancelha. — Vocés fazem o filho juntos e o cara
simplesmente pode sumir no mundo e deixar a
responsabilidade para vocé e fingir que nada aconteceu.
Vocé pode passar por tudo isso sozinha, mas ele nao?
Francamente...

— E 0 que acontece todos os dias, Bernardo. Infelizmente...

E ainda somos tachadas como as burras da situacao. Nao
sabe quantas vezes ouvi um “engravidou porque quis”.

— Porra...

— Nao é facil ser mae solo, Bernardo. Mas nao me importo
com o que dizem. Eu nao planejei essa gravidez, mas
felizmmente aconteceu e eu fui até o fim. Sabia que nao seria
facil, mas nunca pensei em abortar, porque tinha um
pedacinho meu dentro de mim

gue nao tinha culpa de nada. E esse pedacinho é o meu
maior orgulho e o meu motivo de continuar lutando.

— Eu sabia que vocé era uma mulher incrivel, Diana, mas
nao imaginava o quanto. Sinto muito por tudo que passou



por causa dele.

— Nao sinta. Esta tudo bem. Como eu disse, prefiro que
sejamos s6 nos duas do que ter que lidar com um pai
ausente. Seria um sofrimento desnecessario para a minha
menina.

— Isso é verdade...

— E pode acreditar, Beatriz € uma garotinha muito feliz e
cheia de vida. Ela sé se lembra de que nao tem pai quando
chega o dia dos pais e nao tem para quem levar o
cartaozinho da escola.

Ano passado, fez para o meu pai e levamos juntas ao
cemitério.

Nao preciso nem dizer o quanto me emocionei, nao é?

Ele balanca a cabeca sorrindo e me surpreende apertando a
minha mao por cima da mesa, soltando-a em seguida.

— Vocé é uma mae incrivel, Diana. Nunca duvide disso.
— Obrigada, Bernardo.

— Podemos voltar? — Ele aponta para o reldgio, e me
assusto ao ver que ficamos mais de uma hora aqui no
restaurante.

Nem percebi o tempo passar.

— Claro! — Levanto-me e o acompanho até o caixa, mas ele
faz questao de pagar a conta. Diz que é 0 nosso primeiro
almoco e nos préximos vai me deixar pagar, o que eu
duvido muito, mas aceito, pois ele sabe ser persuasivo.



Voltamos andando até a empresa e durante o caminho
Bernardo me pergunta sobre a Beatriz, ficando encantado
com tudo que conto sobre ela.

— Espero um dia conhecé-la. Tenho certeza de que vou
adorar a sua mocinha — comenta assim que entramos na
recepcao.

— Faremos isso acontecer. — Abro um sorriso sincero, e ele
assente, indicando para a porta de sua sala.

— Bom trabalho, Diana.
— lgualmente.

Aceno e me sento na cadeira, fitando o nada por um
instante.

Conhecer esse lado do Bernardo s6 fez com que eu ficasse
ainda mais encantada por ele. Lembro-me que quando li sua
entrevista em uma revista local, tive uma impressao
completamente diferente dele.

Jamais imaginei que Bernardo Sartini fosse tao sensivel e
compreensivo.

Descobrir ainda mais qualidades sobre ele nao esta fazendo
nada bem ao meu coracao.

Que Deus me ajude.



BERNARDO

Aciono o alarme ao descer do carro e ajeito minha camisa
ao andar pelo estacionamento do shopping em direcao ao
elevador.

Semana que vem, a minha princesa completard sete meses
de vida e, como todo més, levo um presente para ela, como
o padrinho babao que sou.

Como nao tinha nada para fazer hoje, decidi vir escolher
alguma coisa para Elisa. Hoje é sabado e o dia |4 fora esta
lindo, com um sol discreto.

Estalo o pescoco ao sair do elevador e caminho
despreocupado pelos corredores até encontrar minha loja
de brinquedos favorita. Posso nao ter filhos, mas sou um
otimo tio e padrinho. Aqui encontro os melhores presentes
para as criancas.

Entro e sou recebido pela atendente, que me trata de forma
bastante solicita. Explico o que quero, e ela me leva para a
secao de pellcias. Fico perdido no meio da diversidade de
bichinhos, mas logo meus olhos batem em uma gatinha e
eu a pego. Na casa dos meus amigos, tem um casal de
gatos, entao sei que eles amam os bichanos.

Agradeco a atendente e caminho pelos corredores em
direcao ao caixa, mas antes de chegar ao meu destino, ouco
uma

voz familiar.

— Vocé ja tem uma colecao dessas bonecas, Bia... — Viro-
me em direcao a voz e encontro Diana conversando com
uma garotinha.



— Mas ainda nao tenho essa ruivinha, mamae. — A menina
faz uma voz chorosa. Antes que Diana responda, ela me vé.

— Bernardo?

— Oi, Diana. — Meu sorriso se abre e me aproximo delas em
passos lentos. — E vocé deve ser a Beatriz. — Abaixo-me
para ficar da altura da menina, que me olha de um jeito
curioso.

Ela tem os cabelos dourados cacheados e olhos azuis
vibrantes, bem diferentes da mae.

Ah, ndo é possivel que ela tinha que nascer justo parecida
com o verme do pai... Puta que pariu.

— Eu sou. Vocé é quem?

— Beatriz! Isso sao modos? Esse é o Bernardo, amigo da
mamae. — Ela me apresenta, e eu sinto um salto no peito.

Ela nao me apresentou como seu chefe, e sim como um
amigo.

— Desculpa, Benado. — Ela me abre um sorriso banguela, e
sorrio ainda mais por vé-la pronunciar o meu nome de um
jeito tao fofo.

— Nao tem problema, princesa.

— Essa gatinha é pra vocé? — pergunta, apontando para o
bichinho em minhas maos, e solto uma risada.

— Nao, é para a minha afilhada. Ela ainda é um bebezinho.

— Igual eu ja fui um dia? — pergunta animada, e concordo,
apaixonando-me no mesmo momento por essa menina.



— Isso mesmo! Ela tem os cabelos loiros iguais aos seus.
Ela abre a boquinha de um jeito fofo. Rio, levantando-me.
Nao estou mais novo para ficar agachado por muito tempo.

— Vocés estao passeando pelo shopping? — pergunto a
Diana, que me analisa com um brilho no olhar.

— Estamos sim... Todos os finais de semana, preciso leva-la
para algum lugar, seja parque, shopping, cinema. Nao da
para ficar dentro de casa com essa mocinha cheia de
energia.

— Vocé esta certa.

— Mamae, podemos levar a boneca ruiva? — Beatriz nos
interrompe e na mesma hora eu pego a boneca que ela
aponta, colocando na minha cestinha.

— O tio Bernardo vai te dar de presente, ta? — falo, e ela da
pulinhos de alegria, balancando seus lindos cachos.

— Nao precisa, Bernardo... — Diana tenta protestar, e
interrompo-a.

— Eu faco questao. Amo paparicar essas criancas, € a sua
mocinha me ganhou sé de me chamar de Benado. — Tento
imitar a sua fala, e Diana cai na risada.

— Entao tudo bem, obrigada!

Caminhamos até o caixa e, assim que faco o pagamento,
peco para embrulharem para presente. Entrego a Beatriz
quando saimos da loja e me abaixo para receber um abraco
gostoso da menina.



— Obrigada, tio Benado. — Ganho um beijo estalado no
rosto e, neste momento, percebo que meu coracao ja é todo
dessa

mocinha.
Criancas sempre me ganham facil.

— Bom, acho que vou indo... — comento logo que me
levanto e olho para Diana, um pouco sem jeito.

— Nao quer ir ao cinema com a gente? — ela me pergunta
com um sorriso timido. Na mesma hora, Beatriz comeca a
dar mais uma sessao de seus pulinhos alegres.

— Vamos, tio Benado. E um filme muito legal.

— E animacdo. — Diana d& de ombros, e eu rio. — Sabe
como é...

— Vou adorar fazer companhia para vocés.

— Oba! — Beatriz responde eufdrica, e entdo caminhamos
em direcao ao cinema do shopping.

Compramos 0S ingressos e pipocas, posicionando-nos nas
poltronas logo que entramos na sala. O filme é em 3D, e
Beatriz fica toda alegre com os 6culos. Nés aproveitamos
para tirar uma foto.

Tiro uma das duas e depois fazemos uma selfie nds trés. Ao
olhar a imagem antes de bloquear a tela de celular, percebo
que ficamos bem juntos.

O filme comeca e Beatriz tagarela sem parar, tirando-nos
muitas risadas. Ela fica deslumbrada com as cenas em 3D.
Suas reacdes sao as mais fofas e engracadas.



Quando acaba, ela continua tagarelando enquanto saimos
do cinema e alcancamos o corredor do shopping.

— Querem comer alguma coisa? — pergunto, colocando a
mao livre no bolso da calca.

— Eu quero um Mc Lanche Feliz! — A pequena solta na
mesma hora, e caio na risada.

Diana fica mais vermelha que um pimentao.
— Bia, vocé nao acabou de comer pipoca no cinema?

— Ah, mamae, mas sempre tem um brinquedo legal. — Ela
faz um biquinho fofo e bate os cilios para Diana, toda
manhosa.

— Tenha filhos, Bernardo — ela resmunga, e eu gargalho.
Acho o0 maximo essa espontaneidade das criancas.

Caminhamos até a praca de alimentacao e logo fazemos
nossos pedidos, deixando uma Beatriz radiante com seus
brinquedos.

— Ela nunca come tudo, é um desperdicio... — Diana
murmura enquanto engole o seu lanche.

E é fato. A menina estad tao entretida com o brinquedo que
nem da confianca para o hamburguer e para as batatinhas.

— Ah, mas nao se preocupe com isso... Tio Bernardo aqui
nao da chance para o desperdicio. — Pisco para ela, que
sorri.

Comemos de forma tranquila. Conversando com Diana,
acabo conhecendo um pouco mais sobre ela. Ja tem cerca
de um més e meio que estd trabalhando conosco e temos



criado uma boa afinidade. Ela me conta sobre sua rotina
morando com sua mae e seus planos de comprar um
apartamento para morar com sua filha.

E lindo vé-la falando de suas conquistas, e mais bonito
ainda ver o amor que tem pela pequena. Diana tinha razao,
Beatriz € uma crianca cheia de vida e parece nao sentir
falta da figura paterna.

Quando termino de comer, vejo que a garotinha sé beliscou
algumas batatinhas e apenas mordeu o hamburguer. Ela
reclama que esta cheia e Diana a repreende por isso,
fazendo todo aquele discurso sobre desperdicio de comida.

— O tio nao vai deixar desperdicar, ta? — Pego sua bandeja
€ comeco a comer as sobras da menina, que me abre um
sorriso agradecido.

— Vocé nao tem fundo, homem? — Diana pergunta com
expressao assustada.

— Nao é facil manter esse corpinho. — Bato a mao no meu
abdbémen, e ela balanca a cabeca.

Termino de comer o lanche dela, e ficamos sentados
conversando por mais algum tempo, sem perceber a hora
passar.

— Acho melhor nés irmos, esta ficando tarde... — Diana
comenta ao olhar para o reldgio.

— Tudo bem. Vocés estao de carro? — pergunto,
levantando-me e levando as bandejas para o lixo.

— Nao, viemos de Uber. — Diana pega Beatriz pela mao, e
vamos em direcao a saida.



— Entao pode deixar que levo vocés em casa.

— Nao precisa, Bernardo. Esta tudo bem. Rapidinho o Uber
chega.

— Faco questdo, Diana. E uma forma de retribuir pelo dia de
hoje, me diverti muito com vocés.

— Eu também. — Ela sorri timida e coloca uma mecha atras
da orelha.

— Posso leva-las entao? — pergunto antes de me aproximar
do guiché do estacionamento.

— Pode, mas sé se me deixar pagar pelo estacionamento. —
Retira o cupom das minhas maos e passa na minha frente.

Eu rio de sua pose mandona, e Beatriz estende a mao para
segurar a minha quando a mae sai de perto. Esse pequeno
gesto faz meu coracao se apertar dentro do peito.

Quando Diana volta, vamos até o elevador e Beatriz nao
solta a minha mao. Adoro esse contato.

Descemos do elevador e destravo o carro, agradecendo aos
céus por nao ter vindo com a picape da empresa. Abro o
banco traseiro e pego Beatriz no colo, acomodando-a na
cadeirinha e travando com o cinto.

— Por que o seu carro tem uma cadeirinha? — Diana
pergunta assim que nos sentamos nos bancos da frente.

— Porque eu sou tio, e Gael é um porre. Jamais me deixaria
sair com meu sobrinho sem uma cadeirinha, entao comprei
uma.

Ela me olha admirada, e sinto um desconforto no peito.



E diferente e ao mesmo tempo tdo boa essa sensacao
estranha que a Diana me causa. Ja sai com inUmeras
mulheres na vida, mas nunca me senti assim antes.

— Tio Benado, vocé conhece a musica da dona aranha? —
Beatriz pergunta, e eu a vejo pelo retrovisor do carro.

— Conheco sim, princesa. Vocé sabe cantar?

Ela assente e logo comeca com sua voz infantil.

A dona aranha subiu pela parede

Veio a chuva forte e a derrubou

Ja passou a chuva o sol ja vai surgindo

E a dona aranha continua a subir

A pequena me chama para me juntar a ela e logo estamos
os trés cantando varias musicas infantis pelo caminho até
chegarmos ao destino.

Se o Rafael estivesse aqui vendo essa cena, eu nunca mais
teria sossego na minha vida.

Desligo o carro em frente a uma pequena casa de portao
azul, e Diana sorri antes de abrir a porta para sair. Desco
rapidamente e abro a porta traseira, destravando o cinto e
pegando Beatriz no colo.

— Gostou do passeio, princesa?

— Muito, tio Benado. Vocé é muito legal. — Recebo um
sorriso banguela e na mesma hora beijo sua bochechinha
branca.



Coloco-a no chao e pego a sacola com seus brinquedos,
estendendo-a a ela.

— Nao esta se esquecendo de nada, Bia? — Diana cruza os
bracos, e a menina assente, vindo abracar minhas pernas.

— Obrigada pelo presente.
— De nada, princesa. Vocé merece muito mais.
Ela sorri, e Diana me olha agradecida.

— Me espera s6 levar ela para dentro? Ou quer entrar um
pouco?

— Pode ir, eu espero aqui.

Ela assente, e me despeco de Beatriz, que some pela casa
de maos dadas com sua mae. Encosto o quadril no carro e
olho para o céu escuro, tentando entender tudo que
aconteceu hoje.

Eu jamais esperava por isso. Nunca imaginei conhecer uma
mulher como a Diana e ainda ser arrebatado pela sua filha,
mas é a realidade. Ela desperta coisas diferentes em mim,
por isso me sinto tdo confuso. Quero conhecé-la melhor,
passar mais tempo com as duas...

Nao é errado, é?

Gael que me perdoe, mas nao vou deixar passar batido. Nao
é uma questao de sexo desta vez. E diferente. E querer
estar ao lado da pessoa e ser alguém com quem ela possa
contar.

Ouco o som de passos e, quando desco o olhar, vejo Diana
voltando em minha direcao com os bracos cruzados ao



redor do peito.

— Obrigada por hoje, Bernardo. Beatriz esta apaixonada por
vocé. Foi a primeira coisa que contou para minha mae
quando entrou. — Aponta com o dedo para tras, e sorrio.

— Também amei conhecé-la. E ainda mais linda do que eu
imaginava — comento sincero.

O siléncio paira sobre nés, e dou um passo a frente,
aproximando-me um pouco mais. Diana ergue os olhos para
mim, e quebro a nossa distancia, beijando sua testa com
carinho. Pela minha proximidade, consigo senti-la
estremecer.

— Posso te levar para um jantar? — convido, encarando
seus olhos.

Nao estou preparado para me despedir dela ainda. Nao
quero chegar no trabalho semana que vem e fingir que
nada disso aconteceu.

Diana me olha por um momento e assente de leve, abrindo
um sorriso de canto.

— Vou adorar.
Meu sorriso se amplia e toco sua bochecha com carinho.
— Para vocé é melhor na sexta-feira ou no sabado?

— No sabado é mais tranquilo para deixar a Bia com a
minha mae.

— Perfeito. Durante a semana combinamos.

Ela concorda, e beijo seu rosto com carinho.



— Boa noite, Diana.
— Boa noite, Bernardo.

Entro no carro. Antes de virar a chave, vejo pelo retrovisor
que ela continua parada na porta me esperando arrancar.
Logo ganho as ruas da cidade e solto um suspiro quando
Diana some do meu campo de visao.

E normal eu estar ansioso para o proximo fim de semana?
Caramba...

Pego o celular com uma mao e disco para Rafael, colocando
no viva-voz.

— A que devo a honra em pleno sabado a noite, bundao?
Rafael atende de forma tao delicada, e caio na risada.

— Senti saudade de vocé, ué.

E a sua vez de rir do outro lado da linha.

— Eu estou atrapalhando alguma coisa? — pergunto,
parando o carro em um semaforo.

— Tenho uma bebé de seis meses em casa, Bernardo. Nao
me sobra tempo para fazer muita coisa.

— Ah, coitadinho. Quando a Elisa estiver maior, vou pega-la
para vocés ficarem sozinhos.

— E um adolescente também... — ele murmura, e rio.

— Ai vocé me quebra, Fael. Um de cada vez.



— lIdiota! — responde rindo, e percebo como gosto desse
cara de graca. — Mas vocé ndo me ligou para saber se
estou transando num sabado a noite.

— Nao mesmo! — O semaforo abre e faco a conversao. —
Preciso de um conselho.
— Opal Isso vai ser interessante.

Suspiro e comeco a contar ao meu amigo sobre todo o dia
de hoje, inclusive o convite para o jantar. Explico a forma

como me sinto quando estou com ela, e Rafael ouve tudo
atentamente, sem fazer nenhuma brincadeira.

— Eu fiz certo ao chama-la para sair? — pergunto ao final.
— Claro que sim! Por que acha que ngo?
— Nao sei... Tenho medo de estar me precipitando, sei |a.

Gael me fez prometer que ficaria longe dela, entao tenho a
sensacao de que é errado.

— Gael te pediu para manter o seu pau longe dela, é
diferente.

— RAFAEL! — Ouco o grito de Camila ao fundo e caio na
risada.

— Desculpa, amor — resmunga.

— Precisamos pensar em uma palavra para falar isso perto
da Elisa, assim nao corremos mais o risco de errar.

— Tipo o qué? Pirulito?

— Por Deus, nao!



Quase engasgo de tanto rir e daqui consigo ouvir Rafael me
acompanhar.

— Mas falando sério, Bernardo. Seu irmao te pediu para
ficar longe dela no sentido sexual. E o que esta vivendo ai
esta bem diferente disso. Vocé nao me parece querer sé
leva-la para cama e fim de conversa.

— Nao... Claro que nao. Com ela é diferente.

— Entao vai fundo, meu amigo. Ja passou da hora de
desencalhar.

— Meu Deus! Falando assim parece que sou um velho
solteirao.

— Ja esta com pé nos quarenta, entao...
— Va se foder, Fael. Estou no auge ainda.
— No auge do reumatismo, so se for.

Conversamos mais algumas besteiras e, antes de desligar,
Rafael retoma sua postura séria.

— V& em frente, Bernardo. Vocé merece alguém legal como
ela.

— Obrigado, Fael — respondo sincero e me despeco dele
antes de encerrar a ligacao.

Abro o portao da garagem do meu prédio e estaciono o
carro na minha vaga, subindo para o meu apartamento,
bastante pensativo. Entro em casa, jogo as chaves e a
carteira no aparador e retiro os calcados, indo para o
chuveiro tomar um bom banho. Deixo a dgua quente cair
sobre o meu corpo e relaxo.



No fim das contas, percebo que o Rafael tem razao. Desta
vez é diferente. Com Diana tudo é diferente.

Eu s6 espero nao estragar tudo.

Ela merece que seja perfeito.

(et

Dou uma voltinha na frente do espelho e retoco o batom
mais uma vez, tentando conter um pouco a ansiedade, mas
é uma missao quase impossivel. Ja faz um bom tempo que
nao saio com alguém e, mais do que isso, com alguém
como o Bernardo.

DIANA

Ele é diferente, é Unico...

Quase nao acreditei guando me chamou para sair na
semana passada e, mesmo que eu tenha pensado em
recusar devido ao trabalho, sabia que nao podia fazer isso.

Ouco o som da buzina |4 fora, e meu coracao da um salto.

Saio do quarto, encontrando minha mae e Bia deitadas no
sofd assistindo televisao.

— Vocé ta linda, mamae. — Beatriz se levanta para me dar
um beijo e retribuo o gesto.



— Obrigada, meu amor. Nao vou demorar, ta? — Ela
assente, e beijo seus cabelos loirinhos.

— Divirta-se, minha filha. — Minha mae me lanca um sorriso
terno e sinto meu peito se aquecer.

— Obrigada, mae.

Despeco-me delas e pego minha bolsinha com as chaves de
casa, celular e documentos. Olho para baixo e aliso meu
vestido preto soltinho, respirando fundo antes de sair e
encontrar um homem maravilhoso me esperando com um
sorriso lindo no rosto.

— Oi... — Aproximo-me dele e ganho um beijo no rosto.
— QOi, Diana... Vocé esta linda.

— Obrigada. — Sorrio de canto, e Bernardo abre a porta do
carro para eu entrar.

Ja disse o quanto ele é cavalheiro?

Acomodo-me no banco passageiro e logo Bernardo me
acompanha, ligando o carro. O seu perfume inebria o
ambiente e nem preciso dizer o quanto esta lindo. Ele veste
uma camisa jeans escura de mangas compridas, calca
marrom e mocassins. A composicao desse homem cheiroso,
bem-vestido e com labios tdo grossos € uma verdadeira
tentacao.

Bernardo sabe o quanto é bonito e nao faz questao
nenhuma de disfarcar isso.

— Beatriz nao se importou de ficar com sua mae hoje? —

pergunta, puxando papo apés um longo siléncio no carro.



— Nao mesmo... Ela é apaixonada por aquela avé.
Sorrio e ele assente, concentrado na estrada.
Serd que estd tao nervoso quanto eu?

Estamos quase saindo da cidade quando o vejo sequir por
uma estrada de cascalho que nos leva a um restaurante
diferente de tudo que ja vi. Bernardo estaciona o carro e
desce, encontrando-me na porta. Olho ao meu redor e me
pego maravilhada pela decoracao do local.

Bernardo toca as minhas costas e me conduz para dentro do
restaurante, onde somos levados até a mesa que ele
reservou para noés dois. Quando nos acomodamos, consigo
notar melhor o ambiente ao meu redor.

A decoracao é rustica, adornada por flores e velas, e a
nossa mesa tem vista para um lindo lago que é iluminado
pela lua cheia.

— Aqui é lindo, Bernardo... — sussurro maravilhada, e ele
sorri, abrindo o cardapio.

— Sempre achei este restaurante lindo pelas fotografias.

Estava esperando encontrar alguém especial para trazer
aqui —

comenta despreocupado, mal sabendo o quanto suas
palavras me tocaram. — Me acompanha em uma taca de
vinho?

— Claro!
— Pode ser um Chardonnay?

— Perfeito!



— Otimo. — Bernardo sinaliza para o garcom e pede uma
garrafa do vinho, voltando a analisar o menu em seguida.

— Ja sabe o que vai pedir? — pergunta, tirando os olhos do
cardapio.

— Vou deixar para vocé escolher, aposto que tem bom
gosto.

— Gosta de salmao?
— Adoro!

— Figuei sabendo que o daqui é muito bom... — comenta e
sinaliza para o garcom mais uma vez, pedindo nossos
pratos.

Quando ficamos sozinhos mais uma vez, ele volta seu olhar
para mim, encarando-me com tanta intensidade que me
sinto corar.

— Fiquei muito feliz por ter aceitado o meu convite, Diana.
— Eu também...

— E me conte mais sobre vocé. Além de uma excelente
funcionaria e mae, o que faz nas horas vagas?

— Ah, quem me dera! Nao me sobra muito tempo livre, mas
sempre gque posso, pratico yoga em casa mesmo.

— Que legal...

— Eu adoro! Faco hd uns bons anos. Aprendi durante a
minha gestacao e, desde entao, nao fico mais sem. Me faz
muito bem.

— Posso imaginar! Ouco muitas coisas boas sobre isso.



— E vocé? O que gosta de fazer?

— Além de atazanar a vida dos meus amigos? — Ele ergue a
sobrancelha, e eu rio. — Gosto de malhar e assistir futebol.
Nada previsivel para um homem, né? — Revira os olhos.

— Nao vejo problema nenhum, desde que goste.
— Sim, gosto muito.
— E como escolheu a engenharia civil?

— Desde crianca, eu gostava de brincar de construir casas e
prédios de lego com o0 meu irmao. Minha mae achava que
era s6 brincadeira de crianca mesmo, até nds dois nos
interessarmos cada vez mais por construcdes. Quando Gael
entrou na faculdade, eu sabia que queria seguir o mesmo
caminho.

— Isso é lindo, Bernardo! Consigo imaginar vocé e Gael
criancas espalhando pecas pela casa.

— Era exatamente assim! Minha mae nos fazia juntar todas
as minimas pecinhas quando cansavamos de brincar. Acho
que é por isso que nao me dou bem com bagunca hoje.

— Sinal de que teve uma boa criacao — comento, sorrindo,
e ele retribui o gesto, orgulhoso.

— Com toda certeza. E vocé? Sempre quis trabalhar nessa
area administrativa?

— Bom, na verdade eu queria ser dancarina.
— Jura? — Ele se surpreende.

— Sim! Quando crianca, sonhava em ser bailarina, mas
nunca tive o minimo de jeito com a danca. E pode acreditar,



sou um verdadeiro desastre. Minha mae tentava me apoiar,
coitada, mas eu nao tinha mesmo futuro.

— Nao consigo imaginar isso, Diana — diz, acompanhando-
me na risada.

— Pois é a mais pura verdade. Quando conhecer a minha
mae, pode confirmar. Eu era um desastre.

As palavras me escapam e s6 entao percebo o que falei.

Penso em té-lo assustado e me preparo para justificar,
quando sou surpreendida com um lindo sorriso.

— Eu adoraria conhecé-la. — Sua voz é rouca, suave, e me
faz sentir um salto no peito.

— E tenho certeza de que ela também, pois, desde que te
conheceu, a Bia nao para de falar de vocé |4 em casa.

— E sério? — Seu sorriso se amplia, e eu assinto.
— Ja ganhou uma fa, Bernardo.

— E ela também. Sua mocinha é linda.

— Ela é...

O nosso jantar chega, e Bernardo nos serve o vinho. Elogio a
escolha de ambos. Esta tudo incrivel.

Comemos conversando de forma tranquila, e nem percebo o
tempo passar de tao natural que é estar com ele. Bernardo
consegue ser delicado e brincalhdo na mesma proporc¢ao, e
é por isso que me encanta tanto.

Terminamos de comer e logo vem a sobremesa, uma torta
de chocolate que derrete na boca.



— Que delicia! — murmuro, e ele balanca a cabeca
concordando, levando mais um pedaco de torta a sua boca.

— Aqui é bom, né? Gostaei...

— Eu também! Nossa! Quero vir mais vezes... — comento
animada, e ele me olha com carinho.

— Serd um prazer te trazer de novo.

Fico em siléncio e como mais um pedaco da torta,
agradecendo por ter essa distracao.

Eu também adoraria vé-lo de novo...

Terminamos e vejo que estd ficando um pouco tarde. Logo
nos levantamos para sair. Bernardo paga a conta e pega um
botao de rosa vermelha no caixa, trazendo-a para mim e
dando um beijo na flor.

— Que linda — sussurro, inspirando o aroma.

— Nao mais do que vocé.

Coro mais uma vez enquanto ele me guia até o seu carro.
Bernardo é tdo... galanteador.

Pegamos as ruas da cidade mais uma vez e agora o siléncio
nao nos acompanha durante todo o trajeto. Estamos ficando
préximos, descobrindo cada vez mais sobre o outro, e estou
adorando isso.

Tudo que vem dele é surpreendente.

Minutos depois, paramos na porta da minha casa e
Bernardo desliga o carro. Aproveito para destravar o cinto



de seguranca e me viro para olhar em seus lindos olhos
escuros.

— Obrigada pela noite, Bernardo. Vocé foi incrivel.

— Eu que preciso agradecé-la, Diana. Me diverti muito com
VOCEé.

Sorrio e me surpreendo ao vé-lo saltar do carro, dando a
volta para abrir a porta para mim. Ele estende a mao, e
aceito, levantando-me e ficando de frente para ele, tao

préxima, tao imersa na escuridao de seus olhos.

Bernardo fecha a porta do carro e toca meu rosto com
carinho, sem tirar os olhos de mim. Seus dedos percorrem a
minha pele e, quando tocam meus labios, eu os sinto
tremerem.

Engulo em seco e estreito os meus olhos, em uma forma de
dizer que quero isso tanto quanto ele. Bernardo se inclina e
toca meus labios de leve com os seus. O calor que vem
deles faz com que eu perca a nocao de tudo que estd ao
meu redor.

E como se o mundo inteiro tivesse parado de existir
enquanto nossas bocas se encostam. Entreabro os meus
labios, e ele toca a minha nuca com carinho, puxando-me
para mais perto dele, intensificando o nosso beijo.

Circulo meus bracos ao redor de seu pescoco, e Bernardo
percorre cada canto da minha boca com sua lingua quente e
macia, fazendo meu corpo quase derreter.

Nao me lembro de ter recebido um beijo tao gostoso antes,
tao cheio de carinho.



Os labios do Bernardo tém um misto do gosto do vinho e do
chocolate, deixando o seu sabor tdao Unico.

Ele se afasta delicadamente, dando-me um selinho antes de
abrir seus olhos e me encarar tao profundamente. Um
sorriso discreto se forma no canto de sua boca.

— Quero te ver de novo. — Sua voz é um sussurro e esta
tao préxima a mim que me faz arrepiar.

— Eu também — respondo e ganho um beijo breve e
gostoso. — Acho melhor eu entrar.

Ele me dd um selinho antes de se afastar.

— Bernardo... — comeco e paro. Nao sei se ele esta
pensando 0 mesmo que eu, mas precisamos definir algumas
coisas antes de prossequir.

— Humm... — murmura, beijando minha testa.
Nunca imaginei que ele pudesse ser tao carinhoso.

— Eu nao... Nao quero que isso mude alguma coisa no
trabalho, tudo bem? — pergunto receosa.

— De forma alguma, Diana. Sei separar as coisas. Pode
confiar.

Solto um suspiro ao notar sua seguranca.
— Boa noite, Bernardo.
— Boa noite, Diana.

Ganho mais um selinho e me viro para abrir o portao de
casa, sentindo minhas pernas terrivelmente bambas e o
corpo leve.



Leve como hd muito nao sentia.

BERNARDO
— Achei que fosse morrer e nao veria vocé apaixonado. —
Rafael cruza os bracos e apoia o quadril na mesa.

Estamos na sala da diretoria da sua escola de inglés, onde
podemos conversar com privacidade em um intervalo de
suas aulas.

Logo que acordei, avisei a Gael que chegaria um pouco mais
tarde hoje e vim importunar o meu amigo, pois precisava
conversar com ele.

— Nao estou apaixonado, Rafael — resmungo e amasso o
copo descartavel em minhas maos antes de joga-lo no lixo.

— Ah, nao? Entao por que esta todo desconcertado assim?
Nunca te vi desse jeito, Bernardo.

— Eu nao sei! Queria conseqguir te responder a isso, mas
nao sei.

Rafael me olha por um longo tempo em siléncio.

— Se vocé nao esta apaixonado, meu amigo, esta
caminhando para isso.



— Mas...

— Para de pensar demais, Bernardo. Deus do céu! Um
relacionamento nao vai te matar, cara. Se vocé gosta dela e
esta curtindo o que vocés tém juntos, va em frente. Deixa
rolar...

Olho para o meu amigo por um longo momento e solto um
suspiro. Acho que ele tem razao, estou mesmo pensando
demais.

Sabado a noite, o que Diana e eu tivemos foi incrivel. Passei
o0 meu domingo inteiro pensando nela e, como nunca tinha
vivido isso antes, vim contar para o Rafael.

A verdade é que nao estou sabendo lidar com isso, pois é
algo completamente inédito na minha vida.

— Nao a deixe escapar, cara — Rafael finalmente fala, e eu
concordo confiante.

— Nao vou.
— E assim que se fala. — D& um tapinha no meu ombro.

— Serd que isso vai dar certo? — pergunto, arqueando a
sobrancelha de leve.

— Nao sei, cara, mas vocé também nao vai saber se nao
tentar.

Olho para ele por um momento e concordo. E, eu preciso
realmente tentar, pois o que estou vivendo com Diana é
intenso demais para deixar passar assim.

Nao posso e nem vou fazer isso.



Converso por mais alguns minutos com ele, para saber
como estao as coisas em sua casa, e logo me despeco,
visando voltar ao trabalho. Antes de chegar ao escritdrio,
paro o carro em uma floricultura. Sei que nunca dei flores a
uma mulher que nao fosse a minha mae antes, mas sinto
que ela merece.

Diana merece que seja especial.

Saio da loja com um buqué de tulipas vermelhas
perfeitamente montado e sorrio orgulhoso ao voltar para o
carro e acomoda-lo no banco do carona. Dirijo pelas ruas da
cidade em direcao ao meu trabalho, sentindo-me um pouco
ansioso e inseguro com o que esta por vir.

Paro o carro na vaga privativa da empresa e pego o0 buqué,
descendo do veiculo com cuidado. Ajeito a gola da minha
camisa e caminho a passos largos em direcao a recepcao.
Abro a porta de vidro e vejo Diana concentrada ao telefone,
negociando com um fornecedor. Sua postura é séria, e ela
esta focada em suas anotacdes, tanto que nem percebe
minha presenca.

Quando enfim encerra a ligacao, eu me aproximo e faco um
barulho para que ela me note. Assim que ergue os olhos
para mim, o brilho que vem deles é a minha perdicao.

— Bernardo... — sussurra e abre a boca, olhando-me com
um misto de incredulidade e admiracao.

— Achei que precisava encontrar uma forma de te
agradecer pela noite de sabado. — Dou de ombros e
estendo as flores a ela, que as recebe com um enorme
Sorriso no rosto.

Diana fica um tempo analisando as tulipas de forma
admirada e logo se levanta para me abracar. O carinho que



vem de seu gesto faz com que meu peito se agueca.
Envolvo seu corpo com meus bracos, e ela pousa a cabeca
em meu peito, em um encaixe perfeito. Aqui, neste
mundinho sé nosso, por um momento me esqueco do lugar
onde estamos, do que tinhamos para fazer. Tudo perde a
importancia no calor desse abraco.

— Obrigada. — Ela afasta o rosto do meu peito e me olha
com os olhos castanhos vibrantes.

— Vocé merece muito mais. — Toco seu rosto com carinho e
beijo sua testa. Neste momento, ouco o som da porta se
abrindo e

um Gael entrando na recepcao, absorvendo a imagem da
forma mais distorcida possivel.

Diana se assusta e da um pulo, saindo do meu abraco,
constrangida. Apenas encaro meu irmao de forma firme.
Nao vou recuar logo agora.

Gael acena com a cabeca e volta para nossa sala. Diana me
olha com um semblante perdido.

— Ei, ndao precisa se preocupar. Eu te prometi que isso nao
te prejudicaria aqui, lembra?

Ela engole em seco.

— Mas...

— Pode deixar que com o Gael eu mesmo lido.
Ela concorda mais uma vez, e beijo seu rosto.

— A propésito, vocé fica linda toda coradinha assim... —



brinco com ela, que solta uma risada baixa. — Pode confiar
em mim, Diana.

— Eu confio — diz, firme, e mal consigo conter o sorriso que
se forma em meu rosto ao ouvir isso dela.

Afasto-me e abro a porta da sala que pertence a mim e ao
meu irmao, encontrando-o furioso la dentro.

— O que foi que eu te pedi, Bernardo? — Ele solta assim que
eu fecho a porta. Daqui consigo ver o seu maxilar trincado.

— Espera... — Ergo a mao para ele, mas causa o efeito
contrario.

— Vocé me prometeu que manteria seu pau longe dela —
diz entredentes, tentando manter a voz baixa. — Mas que
porra, Bernardo!

— Calma, Gael! Nao fiz nada. — Ergo os bracos em
rendicao, e ele estreita os olhos para mim.

— Aquela cena la fora nao me disse isso.

— Vocé pode, por favor, me escutar? Ao invés de gritar
comigo?

— Eu nao estou gritando. — Ele ajeita a manga de sua
camisa social e abaixa o tom de voz.

— E bom mesmo que nado esteja, pois a Diana n&o precisa
ouVir isso.

— Tanta mulher no mundo, Bernardo... — Ele balanca a
cabeca de frustracao e encosta seu quadril em sua mesa.
Aproximo-me dele.

— Mas nenhuma ¢é igual a ela.



— Acha que vou cair nesse papo justo vindo de vocé?

— Mas é verdade, Gael! Com Diana é diferente! Por Deus,
sai com ela no sabado e nem mesmo a levei pra cama.

Essa revelacao o surpreende e, pela primeira vez, vejo-me
me olhar como se finalmente acreditasse em mim.

— Puta que pariu. — Ele suspira e esfrega o rosto com as
mMaos.

— Eu nao vou pisar na bola, Gael. Pode confiar em mim.

Mulher nenhuma despertou em mim o que a Diana esta
despertando.

Ele me olha por um longo tempo em siléncio e, quando
percebe que estou sendo sincero, assente.

— Eu vou confiar desta vez, Bernardo. Mas sé desta vez.

Nunca tivemos alguém tao bom quanto ela trabalhando
agui, € nao

vou aceitar perdé-la por sua causa.

— Tenho consciéncia disso e prometi a ela que isso nao
interferiria no trabalho. Promete que nao vai trata-la
diferente por isso?

— Esta louco? Se eu tiver que descontar em alguém serda
vocé — diz franco, e sorrio.

— Obrigado, irmao. Eu nao sei onde isso vai dar, mas estou
muito disposto a assumir 0s riscos.

— Nao sei se fico feliz por vocé ou triste por ser logo com a
Diana...



— Ja falei que pode confiar, cara. Pelo amor de Deus!

— Eu sei, eu sei. Mas é algo inédito para mim, entao preciso
de um tempo para assimilar tudo.

— E inédito para mim também, Gael.

Ele suspira, e vou até a minha mesa para comecar o
trabalho do dia. Preciso muito terminar aquele projeto,
entao mergulho de cara e nem percebo o tempo passar.

— Bernardo? — Diana bate na porta, receosa, e coloca a
cabeca para dentro, pedindo permissao para entrar.

Ha poucos minutos, Gael saiu para o almoco e figuei aqui
concentrado. Quando estou engrenando em um trabalho,
nao consigo parar, e hoje é um deles.

— Nao vai almocar? — pergunta assim que se aproxima da
minha mesa.

— Eu vou pedir qualquer coisa por delivery hoje. Quero
aproveitar o embalo para adiantar ao maximo aquele
projeto.

Ela me olha por um momento.

— Posso te fazer companhia? Se nao for te incomodar, é

claro. la te convidar para almocar comigo, mas como nao
vai sair, prefiro ficar aqui com vocé. — Sua voz é doce, e

sinto um salto no peito.

— Claro! Eu vou adorar. S6 nao consigo te dar tanta atencao
quanto gostaria.

— Nao faz mal. Vou aproveitar e adiantar algumas coisas
minhas também.



— Nao precisa trabalhar em seu horario de almoco. —
Estreito os olhos para ela, que balanca a mao.

— N&o é de trabalho. E que o aniversario da Bia é daqui a
poucos meses e quero comecar a olhar algumas coisas para
a sua festinha, entao vou aproveitar esse tempinho para
ISSO0.

— Ah, 6étimo! Se precisar de ajuda, basta me falar.

— Pode deixar. Podemos pedir almoco naquele mesmo
restaurante chinés? Eles sao tao bons.

— Gostou, né? — Ela confirma com a cabeca e retira o
celular do bolso, abrindo o aplicativo de pedidos.

— O que vai querer? Ja vou pedir de uma vez para
ganharmos tempo.

— Pode ser um yakissoba e uma Coca-Cola.

— Otimo... — Comeca a digitar no celular. Até assim,
distraida, consigo ver o quanto é linda.

— Coloca a forma de pagamento em cartao de crédito, por
favor.

Ela estreita os olhos para mim e ergue o queixo, daquela
forma decidida que adoro.

— Nao posso te pagar um almoco, chefe? Até flores vocé
me deu hoje... — brinca comigo, e solto uma risada.

— Nao precisa, Diana.

— Eu sei que nao, mas faco questao.



Diana termina de digitar no celular, me avisa que fez o
pedido e volta para a recepcao, deixando-me um tanto
abobado nessa cadeira. Tudo que vem de nds dois é natural
e gostoso demais, por isso fico todo bobo quando estou com
ela.

Volto a minha atencao para o trabalho e sé pauso quando
Diana aparece me dizendo que o nosso almoco chegou.

Levanto-me da cadeira e alongo o meu corpo antes de
deixar a minha sala. Encontro uma Diana sorridente,
cantarolando baixinho perto da mesa, de costas para mim.

Aproximo-me devagar e circulo sua cintura com meus
bracos, dando um beijo em seu ombro. O movimento a pega
de surpresa, e ela se vira, sorrindo para mim. Beijo sua
testa e me afasto, puxando uma cadeira para que se sente,
acomodando-me de frente para ela.

Diana me entrega o meu almoco e talheres, e comecamos a
comer juntos. Sei que nao é uma coisa que nos habituamos
a fazer, mas sinto que é tao natural que quero repetir mais

vezes.

Na verdade, nao me vejo longe dela.

— Conversei com o Gael, OK? Fique tranquila — comento
quando terminamos de comer, e ela me olha um pouco
insegura.

— Eu nao quero te causar problemas, Bernardo.

— N&o vai causar, Diana. E que Gael pediu para eu ficar
longe de vocé no seu primeiro dia de trabalho, por isso ele
reagiu assim.

— Jura? — Ergue a sobrancelha de uma forma fofa, e sorrio.



— Digamos que nao tenho uma fama muito boa com
mulheres... — comento constrangido, e ela cai na risada.

— Nao muito boa? Vocé estd sendo bem modesto, Bernardo.
— Como?

— A cidade inteira conhece a fama de pegador de Bernardo
Sartini — comenta ainda rindo, e coco a cabeca, confuso.

— E ainda assim aceitou sair comigo?
— Aceitei — responde confiante, e fico intrigado.
— Mas por qué?

— Porque vocé foi o Unico que nao me olhou diferente
quando soube que eu tinha uma filha. — Ela me encara de
forma intensa, e sinto um bolo no estbmago. — Vocé é um
cara legal, Bernardo. Uma pena que nem todos saibam
disso.

Diana me deixa sem fala.
Eu abro e fecho a boca, mas nao sai som algum.

Ela domina a arte de me surpreender. Quando percebe que
me deixou sem reacao, sorri triunfante.

Como eu posso deixar escapar uma mulher dessas?



DIANA

Desco do metrd e subo as escadas da plataforma com o
meu buqué nas maos e um lindo sorriso no rosto. Quando
Bernardo passou por aguela porta com essas flores lindas
para mim, figuei completamente atordoada. Nao me lembro
da ultima vez que recebi um gesto tao lindo de um homem,
principalmente de alguém como ele.

O que disse a ele na hora do almoco era verdade. Mesmo
gue eu saiba da sua fama de mulherengo, é algo que
realmente ndao me incomodou, porque tem algo nele que é
diferente dos outros homens. Bernardo ndao é conhecido por
guebrar coracdes por ai, apenas por nao se apegar a
ninguém. Saber que eu estou causando algo diferente nele
me fez sentir um formigamento no peito.

Hoje, antes de sair, Gael me viu ajeitar as flores e me
revelou que nunca viu o irmao comprar um buqué para
ninguém a nao ser para a mae deles. Disse também que ele
estava diferente e por isso desejava que fossemos felizes.
Nem preciso dizer o quanto sua revelacao encheu o meu
peito.

Eu ndo sei aonde a nossa histéria vai chegar, pois nao
definimos nada, nem mesmo combinamos de nos
encontrarmos

Mmais uma vez, mas sinto que nao vai parar por aqui. Quero
muito conhecé-lo melhor.

Ando distraida pelas ruas do meu bairro e quando avisto a
minha casa, sorrio ao abrir o portao e entrar, encontrando
minha mae na cozinha.

— Oi, mae. — Cumprimento-a com um beijo no rosto ao vé-
la batendo um bolo.



— Oi, minha filha. Como foi no trabalho hoje?

— Foi étimo. — Suspiro e abro os armarios, procurando por
um jarro de vidro.

— E essas flores? — pergunta, apontando para o buqué que
deixei em cima da mesa.

— Ganhei do Bernardo. Sao lindas, né?

Encontro um jarro e o encho de agua, retirando as flores
delicadamente do arranjo e colocando-as na agua.

Minha mae me olha por um momento com o sorriso bobo e
logo balanca a cabeca.

— Cadé a Bia que nao apareceu até agora? — questiono
enquanto trabalho com as flores.

— Esta dormindo, acredita?
— A essa hora? — Arqueio a sobrancelha, e ela assente.

— Brincou a tarde toda, pulando como uma cabrita, e agora
cansou. Tomamos lanche e um banho e ela apagou.

— Eu faco ideia do quanto ela deve ter feito arte. Vou
terminar aqui e vou dar um beijo nela.

Termino de organizar as flores no jarro e sorrio ao ver o
resultado. Quando me afasto, vejo dona Antbnia me
analisando.

— O que foi?
— Nada... Eu sé nao me lembro de ter te visto assim antes.

— Assim como? — questiono, curiosa.



— Suspirando por alguém.
— Mae...

— E verdade, Diana. E isso ndo é ruim, filha. Sei que vocé
viveu os Ultimos anos em funcao da Bia e eu te admiro
tanto por ter se tornado essa mulher tao incrivel e mae
dedicada, mas esta na hora de cuidar disso aqui também. —
Ela aponta para o meu coracao e sinto meus olhos
marejarem. — Bernardo nao me parece um homem
qualquer.

— E nao é... — respondo com o fio de voz que encontro.

— Entao va em frente, Didi. — Ela aperta meu nariz como
fazia quando eu era crianca, e sorrio. — A felicidade nao
bate na nossa porta todos os dias. Entao a deixe entrar.

Aproveito que estamos sozinhas e a pego pela mao,
sentando-nos a mesa.

— A senhora acha que devo fazer alguma coisa?
— Eu acho que ja deveria ter feito — diz confiante.

— Ele ainda nao me convidou para sair de novo, entao
estou um pouco em duvida se ainda esta interessado.

— Vocés sairam so tem dois dias, Diana. O cara te deu flores
hoje no trabalho! Meu Deus, desde quando se tornou tao
sonsa assim?

— Mae! — repreendo, mas é inevitavel cairmos na risada.

— Vocé quer sair com ele de novo? — pergunta, segurando
minha mao por cima da mesa.

— Quero.



— Entao o convide para sair no sabado. Eu fico com a Bia de
novo, vocé sabe que nao é trabalho nenhum para mim.
Inclusive posso ficar com ela a noite toda, caso queira voltar
no outro dia... —

Ela me da uma piscadinha e fico mais vermelha que um
pimentao.

— Mae!

— O que foi, Diana? Eu posso até ser velha, mas nao sou
antiquada. Vocé merece se divertir. Estou aqui para te
apoiar. —

Seu sorriso é terno e sinto meu peito se aquecer diante de
tanto carinho.

— Obrigada, maezinha. A senhora é a melhor do mundo!

— Eu sei que sou. — Seu sorriso se abre mais. — Mas nao
deixe o Bernardo escapar, meu amor. O carinho que ele tem
pela sua filha é algo raro de encontrar por ai.

— Eu sei disso.
— Vai convida-lo para sair?

Penso por um momento e assinto, ganhando um beijo na
bochecha.

— E assim que se faz! Agora me deixe terminar esse bolo,
pois prometi a minha menina que faria bolo de cenoura com
chocolate, que é o seu favorito.

— Ei, eu também gosto de bolo de cenoura. — Faco um bico
para ela, que solta uma risada.



— Mas ja passei da fase de agradar vocé, agora preciso
agradar a minha neta — diz confiante, e caio na risada.

— Me deixa tomar o meu banho que eu ganho mais —
brinco com ela e ouco o0 som da sua risada enquanto entro
pelo corredor da casa.

Mas antes passo pelo quarto da minha mocinha, que dorme
tranquila, abracada ao seu coelhinho de pellcia. Entro no
cdmodo a passos lentos e me abaixo para beijar o seu
rostinho, que forma um pequeno sorriso de canto pelo meu
contato.

— Eu te amo muito, meu amor. — Acaricio seus cachos
dourados e dou mais um beijo antes de me levantar com
cuidado e sair, deixando a porta entreaberta.

Caminho até o meu quarto e pego um par de roupas leves,
indo em direcao ao banheiro. Tiro a minha roupa e entro no
chuveiro, deixando a dgua quente cair sobre o meu corpo.
Meus pensamentos voam longe.

Voam em direcao a um certo cara negro, de olhos escuros e
dono de um sorriso irresistivel.

Bernardo é Unico, e é inegavel o que estou sentindo por ele.
Sé espero que seja reciproco.

Ontem, um dia depois de receber aquelas flores lindas do
Bernardo, ele nao passou pelo escritério. Segundo Gael,



precisou visitar todas as obras e um potencial cliente que
estao querendo trazer para a empresa, por isso nao teria
tempo de passar por aqui.

Seria estranho se eu dissesse que senti a falta dele?

Ja me acostumei com sua presenca brincalhona, seu sorriso
perfeito e o perfume inebriante. Por isso, quando ele nao
esta aqui, sinto que falta alguma coisa. Mas mesmo
pensando nele constantemente, nao deixo isso interferir no
meu trabalho e sempre dou o meu melhor, recebendo
muitos elogios dele e de Gael.

Saber que faco o que amo e que sou reconhecida por isso
sé me deixa ainda mais orgulhosa de mim.

— Bom dia, Diana! — Sua voz rouca chega aos meus
ouvidos e o seu perfume preenche o ambiente, fazendo
meu coracao dar um salto no peito.

— Bom dia, Bernardo! — Dou o0 meu melhor sorriso, e ele
retribui. — Deu tudo certo ontem?

— Deu sim! Hoje vou ficar quieto aqui no escritdrio, preciso
terminar aquele projeto urgentemente.

— Boa sorte! Se precisar de alguma coisa, basta me
chamar.

— Igualmente! — Pisca e passa por mim, indo em direcao a
sua sala, deixando-me completamente zonza pela sua
presenca.

O dia passa voando e realmente Bernardo se manteve
focado em seu trabalho, s6 parando para almocar depressa.
Chega a ser bonito ver a sua dedicacao. Ele realmente nao



mede esforcos para alcancar seus objetivos. Nao é a toa
gue eles tém tanto sucesso.

Gael saiu mais cedo para buscar seu filho que se machucou
na escola, entao ficamos somente Bernardo e eu no
trabalho, por isso acredito que essa é a minha chance de
tomar iniciativa.

Quando ele sai da sua sala, noto seu semblante cansado.

— Conseguiu terminar? — pergunto, desligando o meu
computador para encerrar o expediente.

— Gracas a Deus! S6 vou mostrar para o Gael amanha e
esperar que ele aprove para apresentarmos ao cliente.

— Isso é 6timo, Bernardo! Parabéns!
— Obrigado.

— Esta bastante cansado, né? — pergunto ao notar que ele
nao demonstra muita empolgacao.

— Estou exausto.

— Mas pelo menos vocé ja acabou. Podera descansar nos
préximos dias.

— Que nada! Tenho muita coisa pela frente ainda.

Olho para ele admirada. Enquanto muitos gostariam de tirar
uma folga, Bernardo se joga em mais um trabalho sempre
que finaliza algum.

— Ja esta indo embora? — pergunta, e eu assinto,
guardando as minhas coisas e pegando a minha bolsa. —
Quer uma carona até sua casa?



— Nao precisa, Bernardo. Eu moro do outro lado da cidade e
vocé estd muito cansado. Deixa para outro dia, tudo bem?

Toco seu braco com carinho e ele concorda.
— S6 vou concordar porgue estou mesmo muito cansado.

— Eu sei disso. Inclusive... — Pigarreio e ergo meus olhos
para ele, que me encara de forma tao intensa. — Gostaria
de sair comigo no sabado? Minha mae disse que pode ficar
com a Bia mais uma vez.

Bernardo me olha por um longo momento e entao me abre
um sorriso imenso, dagueles que s6 ele sabe dar.

— Claro! Nem precisa me perguntar. Posso te pegar na sua
casa que horas?

— Qito horas € um bom horario para vocé?
— Esta perfeito! Tem preferéncia de algum lugar?

— Hum... Ndo. Vou deixar para vocé escolher, porque tem
bom gosto. — Pisco para ele e ganho mais um sorriso.

— Combinado entao.

Fechamos a empresa e logo que alcancamos a calcada,
Bernardo me olha de uma forma tao intensa que percebo o
quanto estou sentindo falta do seu beijo.

Ele parece ler meus pensamentos com um simples olhar.

Toca meu queixo com carinho, aproximando-se e rocando o
nariz pela minha pele. Fecho meus olhos pelo seu contato e
guando seus labios tocam os meus, nao consigo pensar em
mais nada.



Puxo seu pescoco, colando ainda mais as nossas bocas, e
me entrego a mais um beijo delicioso. Sua lingua percorre
cada canto da minha boca e ele se afasta para correr pelos
meus labios, voltando a me atacar.

Bernardo abandona meus labios e desce pelo pescoco,
deixando pequenas mordidas pelo trajeto, acelerando a
minha respiracao. Puxo-o de volta para a minha boca e o
beijo com tudo que ha de mim, pois perfeicao sequer
descreve o sabor dos nossos beijos.

Permanecemos por algum tempo apenas nos beijando e,
gquando nao nos resta mais félego, ele se afasta devagar,
colando sua testa na minha. Ficamos assim, apenas nos
olhando, com as testas coladas, finalmente entendendo em
um Unico olhar que é inegavel o que estamos sentindo aqui.

E forte demais para negar.

BERNARDO

Paro o carro na frente de sua casa e saio para tocar o
interfone. Pouco depois, surge uma Diana linda e perfumada
no meu campo de visao. Nao resisto e a puxo pela cintura,
colando seus labios nos meus.

NG&s nos beijamos de forma breve, mas intensa, visando
conter um pouco da saudade que estamos sentindo. Sempre
evito toca-la de uma forma diferente no trabalho para nao



misturar as coisas, mas confesso que é uma missao
bastante dificil para mim.

— Senti saudade disso — sussurro em seus labios logo que
nos afastamos.

— Eu também — comenta e ergue o olhar para mim.
— A propésito, vocé esta maravilhosa.

Agora de perto, consigo analisa-la melhor, em seu vestido
azul-marinho de um ombro sé que vai até a metade da
coxa. Os sapatos de salto vermelhos deixam a combinacao
incrivel.

— Obrigada. Vocé também esta um gato. — Analisa-me dos
pés a cabeca, e é impossivel nao sorrir.,

Eu também caprichei para ela. Vesti uma camisa de botao
branca e calcas jeans justas, deixando meus musculos bem
marcados. Afinal, nao malho todo dia em vao, certo?

Pego-a pela mao e conduzo-a para dentro do carro,
fechando a porta em seguida. Dou a volta e me sento ao
volante, ligando o veiculo logo apés. Dirijo pelas ruas de
forma tranquila e, durante todo o trajeto, conversamos e
soltamos algumas risadas. Isso s6 reforca a minha crenca de
que é muito natural e gostoso estar com ela.

Quando chegamos ao nosso destino, estaciono o carro e
abro a porta para ela, estendendo a minha mao. Diana
aceita de bom grado e caminhamos de maos dadas até a
entrada do restaurante italiano que escolhi, gostando da
sensacao boa que esse contato me traz.

Nés nos acomodamos em uma mesa de canto e aprecio o
fato de o restaurante estar um pouco vazio, dando-nos



maior privacidade. Mais uma vez escolhi um ambiente
decorado por velas, e o brilho em seu olhar ao reparar o
ambiente me diz que acertei novamente.

— Gostou? — pergunto, e ela assente com um sorriso lindo
no rosto.

— E lindo aqui! Como vocé descobre tantos lugares bonitos
nessa cidade?

— Google, minha querida. — Pisco para ela, que solta uma
risada.

— Faz muito sentido.

Analisamos o cardapio e quando escolhemos o que vamos
comer, aceno para o garcom, que anota nossos pedidos e
retorna com uma garrafa de vinho.

Diana d4d um gole e me abre um sorriso apés, fazendo-me
crer que fiquei viciado no sorriso dessa mulher. Na verdade,
fiquei viciado em tudo que vem dela.

— Beatriz estd sentindo a sua falta. Nao parou de falar de
vocé hoje — Diana comenta, puxando mais uma conversa.

— Eu também estou com saudades dela. Precisamos ver
uma forma de eu vé-la novamente.

— Claro! Vamos combinar. Ela me pediu para vir conosco
hoje, acredita?

— Ah, Diana... Por que nao a trouxe? — Estreito os olhos
para ela, quase me sentindo culpado por nao ter pensado
na menina.



— Porque hoje quero ficar s6 com vocé — comenta de forma
tranquila, e 0 meu coracao da um salto. — Depois
combinamos com ela, ndao se preocupe.

— Vocé sabe que me deixa bastante dividido, né? — Ela
argueia a sobrancelha para mim, e eu continuo: — Ao
mesmo tempo em que quero ficar sozinho com vocé,
também quero passar um tempo com ela. Vou ter que me
dividir em dois.

Diana solta uma risada leve, e eu a acompanho.

— Nao precisa se preocupar, Bé&. Vamos consequir
administrar isso direitinho. — Meu sorriso se amplia.

Adorei ouvi-la me chamar assim.

Conversamos sobre as nossas familias, e amo saber sobre
cada pedacinho dela, conhecer mais dessa mulher incrivel
que ela é. O nosso jantar chega e entao comecamos a
comer, sem parar de conversar um minuto, fazendo-me
perceber que cada segundo passado ao seu lado é precioso
demais.

Logo a sobremesa chega e conversamos mais um pouco
antes de pagar a conta para irmos embora. Mas ainda nao
estou preparado para dar um fim a essa noite.

Na verdade, ela sé estd comecando.

Toco sua cintura enquanto a acompanho em direcao ao meu
carro e antes que eu gire a chave, nao resisto e a puxo para
um beijo.

Diana solta um gemidinho quando minha boca ataca a sua e
a forma como ela me puxa pela camisa me diz que esta
gostando disso tanto quanto eu. Minhas maos apertam a



sua cintura enquanto intensifico o nosso beijo e s6 me
afasto de seus labios para descer pelo seu pescoco em
direcao ao seu ombro nu, resistindo a tentacao de descer
um pouco mais.

Nossos beijos se tornam urgentes, desesperados, e nao
consigo mais esconder a erecao que se forma em minha
calca jeans. Eu falei que era apertada, né?

Abandono sua boca inchada e ouco o som de nossas
respiracdes pesadas antes de olhar para ela. Seus olhos
castanhos brilham como fogo e se isso ndo é um sinal, nao
sei mais o que é.

— Quer ir para a minha casa?

— Quero — responde confiante, soltando um suspiro antes
de virar a chave na ignicao e ganhar as ruas da cidade.

Tomo um extremo cuidado para nao ultrapassar o limite de
velocidade, pois a minha vontade é de chegar voando.

O restaurante € um pouco longe da minha casa e, como a
tensao sexual se instalou por aqui, decido ligar o som do
carro, arrependendo-me no mesmo momento ao ouvir a
musica que esta tocando na estacao de radio.

Como um rio, como um rio
Cale a boca e me percorra como um rio

River, de Bishop Briggs, comeca a tocar no radio e, quando
a voz marcante de Sarah Grace McLaughlin nos alcanca,
combinada ao ritmo da musica, entendo que preciso chegar
logo em casa ou hao sei se conseguirei sair inteiro deste
carro.



Como nos apaixonamos

Mais intensamente do que uma bala poderia te atingir?
Como desmoronamos

Mais rapido do que um grampo cai?

N&o ouse dizer, ndo ouse dizer

Nao diga, nao ouse dizer

Uma simples respiracdo vai quebra-lo

Entao cale a boca e me percorra como um rio

A musica continua tocando e ouvir a voz da Diana baixinho
cantando “me percorra como um rio” é demais para a
minha sanidade. A minha sorte é que nesse horario o
transito é tranquilo, entdao consigo chegar em menos tempo
que o habitual.

Desco do carro e puxo sua mao em direcao ao elevador,
tirando-lhe uma risada gostosa.

— Vocé ri, né? — pergunto antes de puxar o seu queixo e
devorar a sua boca. — Nao sabe o que estou pensando em
fazer contigo — sussurro ao me afastar de seus labios.
Antes que eu possa ataca-los novamente, a porta do
elevador se abre em meu andar.

Puxo Diana mais uma vez pela mao e retiro rapidamente as
chaves do bolso, empurrando a porta e fechando-a atras de
mim.

A minha vontade é de prensa-la na parede e toma-la aqui
mesmo, mas sabe quando vocé sente que desta vez tem
que fazer tudo especial? Entao eu a surpreendo pegando-a



pelo colo e carregando-a até o meu quarto, tirando um
gritinho dela.

Acendo a luz do meu quarto e me agradeco mentalmente
por ser um cara organizado, pois o coOmodo esta impecavel.

Jogo-a na cama com cuidado e Diana cai sentada. Avanco
sobre ela, parando a milimetros da sua boca.

— Tem certeza de que é isso que vocé quer? Posso parar
agora mesmo — pergunto com a voz rouca e a vejo assentir,
engolindo em seco.

— Eu te mato se vocé parar — responde confiante e ataca
minha boca, nao me deixando tempo para responder.

Suas maos alcancam os botdes da minha camisa enquanto
nos beijamos, e eu passo-a pelos bracos quando ela termina
de desabotoar, revelando meu peito nu.

— Vocé é lindo demais... — sussurra. Sorrio de lado antes de
devorar sua boca mais uma vez, desta vez deitando-a na
cama.

Cubro o seu corpo com 0 meu e esfrego minha erecao em
sua virilha, fazendo-a deixar escapar um gemido. Afasto
meus labios para descer em direcao ao seu pescoco, e suas
maos vao direto para o ziper da minha calcga.

Mulher decidida... Gosto disso.

Apenas sorrio em sua pele quando a vejo desabotoar a
minha calca e tentar empurra-la para baixo, mas estamos
tao colados que fica dificil para ela fazer isso. Decido
facilitar e me levanto. Tiro o resto da minha calca e os
sapatos, chutando-os para o lado, ficando apenas de boxer
preta.



— Gosta do que vé? — pergunto a ela, tocando a minha
erecao por cima da cueca, e a danada apenas sofrri
maliciosamente.

Eu me deito por cima dela e volto ao meu trabalho, beijando
0 Seu pescoco enquanto minhas maos sobem pela sua coxa
e levantam seu vestido até a sua cintura.

Diana se afasta e ergue os bracos para mim. Passo a peca
pela sua cabeca, deixando-a apenas de calcinha.

Os seus lindos seios fartos pulam na minha frente, e salivo,
nao me dando outra opcao a nao ser cair de boca em cima
deles.

Chupo o seu mamilo e mordisco de leve, apertando o outro
com os dedos, vendo Diana se contorcer abaixo de mim.,

— Vocé é tao gostosa — murmuro em sua pele e sinto seu
corpo todo se arrepiar.

Mamo com gosto enquanto desco a minha mao para tocar a
sua calcinha, encontrando-a completamente molhada para
mim.

— Vocé quer me matar, Diana...

— Eu quero vocé, Bernardo — ela responde entre gemidos.
— Quero vocé agora.

— Nao precisa nem pedir duas vezes.

Levanto-me rapidamente e abro a gaveta da minha
mesinha, onde pego um preservativo. Desco a cueca e
brinco com meu



membro antes de cobri-lo com a camisinha, vendo Diana
me encarar com os olhos desejosos.

Volto para cama e apenas afasto sua calcinha de renda,
olhando em seus olhos antes de preenché-la de uma vez,
arrancando um gemido dela ao chegar ao fundo.

Puxo seus cabelos com uma mao e aperto sua cintura com a
outra, enquanto devoro sua boca e acelero as minhas
estocadas, entrando e saindo dela com uma rapidez
alucinante.

— Bernar...

Eu nem dou tempo para que termine a frase e viro seu
corpo de uma vez na cama, deixando-a de costas para mim.
Dou um tapa em sua bunda, abraco sua cintura e ergo o seu
quadril para mim, preenchendo-a mais uma vez, ouvindo
um gemido seu.

Engquanto uma mao aperta a sua cintura, a outra segura
seus cabelos com firmeza. Estoco ainda mais rapido,
batendo meu quadril em sua bunda, ouvindo seus gemidos
ficarem ainda mais altos que 0os meus.

— Ai, Bernardo... — ela choraminga, e acelero o ritmo,
aumentando o meu aperto. Logo vejo seu corpo inteiro
tremer embaixo do meu.

Vé-la gozar de forma tao intensa € meu combustivel para
acompanha-la. Uma ultima estocada forte me faz atingir um
orgasmo alucinante.

Afasto 0s nossos corpos e retiro a camisinha, jogando-a no
chao. O seu corpo desmorona na cama, e puxo-a contra
mim, beijando seus cabelos molhados de suor.



— Gostou?
— Puta que pariu, Bernardo...
Ela suspira, e caio na risada.

— Preciso te confessar que nao me lembro de ter feito um
sexo tao intenso na minha vida.

— Nem eu...

Beijo sua testa e fico por um momento apenas a olhando,
vendo que nao tem mais jeito. Eu sou completamente dessa
morena.

— Sei que vocé tem a Bia e entendo se vocé nao puder
ficar, mas gostaria que passasse a noite comigo.

Ela me olha por um longo momento e apenas assente,
sorrindo de canto.

— Minha mae me disse que poderia ficar com ela, caso eu
nao voltasse hoje...

— Eu ja disse que amo a sua mae? — brinco, e ela solta
uma risada.

— Vou adorar ficar com vocé hoje, Bernardo.
Saber disso faz com que eu me sinta tao feliz.

Beijo sua boca e nos viro na cama, cobrindo o seu corpo
com o meu, levando-nos ao abismo mais uma vez.



DIANA

O sol entra timido por uma fresta da cortina, e eu sorrio ao
abrir os olhos e ouvir Bernardo ressonar baixinho com o
braco circulando o meu corpo.

A noite foi incrivel e, depois que aceitei ficar aqui com ele,
Bernardo devorou o meu corpo mais uma vez, deixando-me
literalmente de pernas bambas. Apaguei em seus bracos em
questao de segundos.

Pelo seu jeito de ser, ja imaginava que ele tivesse uma boa
pegada, mas nada me preparou para a noite de ontem.
Bernardo é quente como o inferno e muito, muito bom no
que faz.

Ele solta um suspiro e aperta meu corpo contra o dele,
dando um beijo em meu ombro antes de abrir os olhos, todo
sonolento.

— Bom dia, Diana.

— Bom dia, Bé&. Dormiu bem? — pergunto, tocando o rosto
dele com carinho.

— E como... — Sorri malicioso.

Ele estica o seu corpo e me aperta mais contra ele, beijando
0s meus labios de leve.



— Quer tomar um banho? — pergunta com carinho, e eu
assinto.

Levanto-me relutante da cama, e Bernardo vai na frente,
desfilando com seu perfeito corpo nu, fazendo inveja em
muitos por ai.

Ouco o som do chuveiro abrindo e, quando entro na suite,
encontro Bernardo debaixo da dgua, com o corpo todo
molhado, esperando-me.

— Que visao, chefe... — brinco com ele, que solta uma
gargalhada gostosa.

— Por Deus, Diana! Nao sou o seu chefe. — Ele junta as
sobrancelhas em uma expressao fofa, e me inclino para lhe
dar um selinho.

— E sim, mas ndo aqui.

Beijo seu queixo e envolvo seu pescoco com meus bracos,
acariciando sua nuca de leve.

Bernardo se inclina para beijar os meus labios e me puxa
para mais perto dele, fazendo-me imergir na agua junto
comele. O

fato de estarmos nus, beijando-nos de forma calma debaixo
da dgua quente, sé faz com que esse gesto se torne muito
sensual.

Nao é s6 o meu corpo que esta ficando molhado agora...

Um gemido me escapa quando sinto sua erecao se formar e
rocar o meu quadril de um jeito bastante imponente.

— Bernardo...



— Shh... — Ele coloca o dedo em meus labios e sai debaixo
do chuveiro, ajoelhando-se na minha frente.

Ai, meu Deus.
Serd que ele vai fazer o que eu estou pensando?
Ele vai...

Bernardo ergue a minha perna e a coloca em cima de seu
ombro. Inclina-se, correndo a lingua pela minha virilha.
Quando chega la...

Eu encosto a cabeca no azulejo enquanto a dgua quente
percorre uma parte do meu corpo, e Bernardo faz um
trabalho incrivel com sua lingua em mim. Ele usa os dedos
em seu auxilio e, enquanto me chupa, os bombeia. O gozo
nao demora a vir forte, bruto e intenso.

— Ai, Bernardo... — murmuro enquanto o vejo se levantar
com um sorriso orgulhoso no rosto.

— Acabei de descobrir que essa é a minha nova frase
favorita — brinca comigo, e eu rio.

Nos proximos minutos, ele ensaboa todo o meu corpo e lava
0S meus cabelos, conversando comigo sobre coisas
tranquilas do dia a dia. Tento retribuir de alguma forma o
que fez por mim, mas ele me impede, dizendo que por hora
sé quer o meu prazer.

Eu sinto até um nd na garganta ao ver quanto carinho ele
sente por mim.

Terminamos o0 nosso banho, e visto o meu vestido, vendo
Bernardo se arrumar perfeitamente em uma gola polo e
bermuda jeans.



Ele me guia até a cozinha e comeca a preparar nosso café
da manha, conversando comigo de forma natural, como se
fosse algo que fizéssemos ha anos.

Logo temos café, suco, torradas, geleias, queijos e frutas na
mesa, tudo montado com bastante carinho, fazendo-me
sentir o peito aquecido.

— Qual a sua programacao de hoje? — pergunto a ele,
pensando se arrisco a fazer o convite ou nao.

— Hmm... Nao sei. Aos domingos costumo ficar em casa a
toa, assistindo TV, ou vou até a casa da minha mae. Ainda
nao decidi, por qué?

— Minha mae costuma fazer um almoco caprichado aos
domingos. Se quiser almocar conosco, vou adorar.

— Claro! Vou com muito prazer.
— A Bia vai ficar doidinha quando souber.

Faco mencao de pegar o meu celular e ele me impede,
tocando a minha mao.

— Nao conte a ela, vamos fazer uma surpresa.
— Combinado!

Continuamos a tomar o nosso café e conversamos de forma
tao tranquila que nem vejo o tempo passar.



Quando acabamos, lavamos a louca juntos e nos sentamos
no sofa por um momento apenas para desfrutar dessa
companhia, esperando a hora do almoco chegar.

Estar aqui com ele, em seu apartamento, me mostra mais
uma vez que o0 que temos nao € passageiro. Acho que
Bernardo veio para ficar.

BERNARDO

— Benado! — Beatriz dd um grito quando me vé, e eu me
abaixo assim que entro pela porta da cozinha para receber o
seu abraco apertado.

— QOi, princesa! Que saudade de vocé! — Aperto seu
corpinho e beijo seus cabelos dourados.

— Eu também! Vocé vai almocar com a gente hoje?
— Vou sim!

— Oba! — Ela fica euférica e me puxa pela mao, mal
percebendo a presenca de sua mae ao meu lado. — Vovo,
esse é o tio Benado, ele vai almocar com a gente hoje. Vocé
fez mais macarrao?

Ela fala sem nem respirar, e caimos na risada.

— Nem sentiu saudade da mamae, Bia? — Diana se abaixa
e recebe um abraco caloroso da filha.

— Senti também, mamae. Quando vocé for passear de
novo, me leva?

— Pode deixar, meu amor.

Diana pega sua mocinha no colo e se vira para nés,
apresentando-me dona Antoénia.



— Muito prazer, dona Antonia. — Estendo a mao para a mae
de Diana, que me recebe com um sorriso caloroso.

— O prazer é todo meu, Bernardo. Ouvi falar muito de vocé
por aqui.

— Espero que coisas boas. — Sorrio de lado.

— Com certeza! Bia, nao quer mostrar a casa para ele
enquanto a vové termina de fazer o almoco?

— Siiim! — Ela assente frenética e me puxa pela mao.

Diana apenas me avisa que ira se trocar enquanto sou
arrastado pela casa pela garotinha. O lugar é pequeno, mas
muito aconchegante e cheio de vida. Diferentemente da
minha, aqui € um verdadeiro lar.

— E este é o meu quarto.

Ela me leva para o cobmodo cor-de-rosa, e sorrio ao ver toda
a alegria que emana daqui.

— Seu quarto é lindo, Bia. E o0 quarto de uma verdadeira
princesa.

Ela sorri satisfeita e me mostra seus brinquedos, bonecas e
livros infantis. Beatriz me conta varias histdrias e me mostra
toda orgulhosa o seu cantinho. E impossivel n&o sorrir ao
seu lado.

— O almocgo esta pronto. — Diana aparece na porta, e
Beatriz da um pulo da cama, correndo em disparada até a
cozinha.

— Ela estd muito feliz por te ver aqui. — Aproxima-se de
mim, e tomo seus labios de forma breve.



— E eu estou ainda mais feliz por estar agui com vocés.
Obrigado pelo convite, Diana. Significou muito para mim.
Ela sorri satisfeita e se inclina para me dar um selinho.

— Nao pretendo te deixar ir embora da minha vida tao
cedo, chefe.

Solto uma gargalhada e logo raspo minha barba em seu
pescoco.

— Eu sé nao fico bravo por me chamar assim, porque
também nao pretendo te abandonar mais.

Ela sorri orgulhosa e me da mais um selinho antes de me
puxar pela mao.

— Agora vamos antes que o almoco esfrie.

Diana me puxa pela mao e me leva até a sala de jantar,
onde a mesa esta posta.

Beatriz esta acomodada em sua cadeira, e sento-me ao lado
de Diana. Ver a mesa farta e as pessoas cheias de alegria
me deixa um tanto feliz. E étimo participar de um momento
tao bom em familia. Conversamos de forma tranquila e
dona Anténia faz uma ou outra pergunta para mim,
querendo me conhecer melhor. Pelo pouco que estou aqui,
percebi que ela € uma mae e avo incrivel.

Terminamos de comer, e eu me levanto para ajuda-las na
louca. Antes de acabar, Beatriz me cutuca pela perna.

— Tio Benado, quer ver um filme comigo? E da princesa que
tem o cabelo grandao...



Bia gesticula com suas maozinhas representando os
cabelos, e me derreto por ela.

— Claro!

— Oba! — Ela corre em direcao a TV e grita pela mae,
pedindo para colocar o filme.

— Vocé sabe que nao sai daqui tao cedo hoje, né? — Diana
comenta rindo.

— Meu dia é todo de vocés. — Pisco para ela e acompanho-
a até a sala.

Dona Antbnia nos pede licenca, dizendo que vai se deitar, e
Diana abre o sofa-cama para que possamos ver o filme mais
confortavelmente. Ela se levanta para buscar mais
travesseiros e, quando volta, nds nos acomodamos todos
juntos, fazendo-me ter uma visao de como seria ter uma
familia um dia.

— Obrigada por hoje, Bernardo. A Bia amou ter vocé aqui. —

Diana me abraca pelo pescoco enquanto estou encostado
em meu carro, e beijo seu queixo com carinho.

— S6 a Bia? — brinco, fazendo um bico, e ela cai na risada.

— A mae dela também — sussurra e me dd um beijo
gostoso na boca.



— Eu que agradeco pelo convite, Diana. Amei passar o dia
com Vvocés.

Olho para o céu estrelado e sorrio ao ver que a noite esta
linda, iluminando nds dois aqui fora.

— Diana... — comeco a falar e paro, tocando seu rosto para
que olhe em meus olhos. — Eu nao quero que isso acabe.

Aponto para nés dois e a vejo sorrir de lado.
— Eu também nao.

— Nao sou um especialista em relacionamentos, como vocé
sabe. — Faco uma careta, e ela ri baixo. — Mas quero ficar
com vocé. Quero fazer isso dar certo. O que acha disso?

— Eu acho perfeito, Bé.

Isso é tudo que eu precisava ouvir para acalmar o meu
coracao.

Tomo sua boca em um beijo terrivelmente gostoso e
intenso, muito intenso.

— Sou louco por vocé, morena — sussurro em seus labios e
0s vejo tremerem.

— Nao mais do que eu, chefe.
Solto uma risada e beijo sua boca mais uma vez.
— Boa noite, Diana.

Roco meus labios nos seus, nao querendo desfazer esse
contato.

— Boa noite, Bernardo.



— Até amanha.

Acaricio seu rosto e indico para que ela entre. Assim que o
faz, entro no meu carro e arranco, sentindo-me um
Bernardo diferente.

Sinto-me um cara que nunca imaginei qgue me tornaria um
dia.

BERNARDO

— Eu ainda nao estou acreditando que vocé esta mesmo
namorando — Gael comenta quando me vé entrando na
nossa sala com um sorriso bobo no rosto.

— Nao sei por que o espanto, vocé sabe que sou irresistivel.
— Dou uma piscadela, e ele revira os olhos para mim.
Caimos na risada.

H& quase dois meses, assumi meu relacionamento com
Diana e temos ficado mais préximos a cada dia. Viver ao
seu lado, e de quebra ter a Beatriz em minha vida, foi além
do que eu esperava.

Nao me arrependo de ter ficado tanto tempo sozinho, pois
tive diversao o suficiente na minha vida. Mas hoje sé quero
ficar nos bracos da minha morena e daquela loirinha que
me tem nas maos.



Eu sou completamente apaixonado pelas duas.

No inicio, Gael ficou um pouco resistente com o nosso
namoro, mas quando viu gue mantive minha postura
profissional e nao deixei que isso interferisse no trabalho,
ficou mais tranquilo.

Aqui, na Construtora Sartini, somos colegas de trabalho e
ambos sabemos separar bem isso.

— Sabe que gosto de pegar no seu pé, Bernardo. Mas fico
feliz mesmo por vocés. A Diana € uma mulher incrivel, e
vOCé precisava de alguém assim na sua vida. Esse papo de
vida de solteiro ser boa demais nunca colou para mim.

— Mas era boa, porque eu ainda nao a conhecia — falo
firme.

— Eu ainda preciso me acostumar com sua versao
apaixonado, é tao bonitinho — diz com ar de deboche, e
caio na risada.

— VA& se foder, Gael.

Sento-me a minha mesa e volto ao trabalho, mal vendo a
hora passar. A tarde voa e, quando percebo, ja estamos
encerrando o expediente. Desligo o meu notebook e junto
as minhas coisas, encontrando Diana fazendo o mesmo na
recepcao.

— Esta indo para a casa? — pergunto a ela.
— Estou sim. Vai me dar uma carona hoje?

— Com toda certeza! Se nao se importar, quero passar em
casa antes para tomar um banho e ai passo o resto da noite
com vocés.



— Mas que proposta irrecusavel, chefe — brinca comigo, e
eu rio enquanto abro a porta de vidro e a tranco logo que
passamos.

Um vento frio nos atinge, e envolvo o corpo de Diana com o
meu braco, guiando-nos até o carro. Antes que abra a porta,
eu a puxo pela nuca e colo sua boca na minha, em um beijo
muito gostoso.

— Vocé precisa parar com isso, BE — Diana choraminga logo
que nos afastamos.

— Parar com o qué? — pergunto, rocando meus labios pelo
seu gueixo.

— De me beijar desse jeito em local publico. Vocé sempre
me deixa de pernas bambas. — Sua voz é ofegante, e eu rio
sobre a sua pele.

— Vocé me deixa louco, morena. — Roco meus labios em
seu pescoco novamente e me afasto, dando-lhe um selinho.

Vamos 147?

Destravo o carro, onde entramos e nos sentamos, pegando
as ruas da cidade.

Aproveito que paramos em minha casa e levo Diana até o
meu apartamento, onde curtimos um pouco o tempo a sés.
Eu nunca vou me cansar dessa mulher e de tudo que
fazemos juntos.

Voltamos para o carro e, pouco depois, estou parado na
porta de sua casa, entrando de maos dadas com a minha
morena.



— Tio Benado! — Sou recebido pela minha pequena com um
beijo molhado. Pego-a no colo, erguendo-a em meus bracos.

— Oi, princesa. Como foi na escola hoje?
— Foi muito legal! Trouxe um presente pra vocé.
— Para mim?

Ela assente e Diana a pega do meu colo, dando um beijo em
sua bochecha.

— Presente s6 para o Bernardo? E para mim? — Diana faz
um bico, e caio na risada.

Beatriz dd uma risadinha, e Diana a coloca no chao. O que
eu ouco a sequir faz meu queixo cair do chao.

— Hoje é sé para o Benado, porque é dia dos pais.

Bia sai disparada em direcao ao corredor e me deixa
atonito.

— Como é que é? — Minha voz sai trémula, e Diana da de
ombros, tocando meu ombro com carinho.

— Juro que nao sei de nada, amor. — Inclina-se para me dar
um beijo no rosto, e somos interrompidos com uma Bia
retornando toda sorridente, estendendo-me um papel
dobrado.

— Aqui. — Eu me abaixo para ficar na sua altura. A pequena
abre seu sorriso banguela e me olha com admiracao. Isso é
a minha ruina. — Hoje foi dia de fazer cartinha de dia dos
pais ha escola, e como eu nao tenho um papai, perguntei
para a professora se podia fazer pra vocé.



A sua declaracao sincera e a forma como ela sorri para mim
quebram meu coracao ao meio.

— Obrigado, princesa — respondo com a voz embargada.

Quando abro o papel, vejo um desenho muito colorido de
um homem e uma crianca de maos dadas e alguns rabiscos
ao redor. E

o desenho imperfeito mais lindo que ja vi em toda minha
vida.

Nunca imaginei que fosse chorar por um desenho, mas aqui
estou com os olhos marejados diante dessa garotinha.

— Ficou lindo, princesa. Muito obrigado! — Puxo seu
corpinho em um abraco, e ela me envolve com seus
bracinhos.

— Se eu pudesse ter um papai um dia, queria que fosse
VOCE.

Essa menina tirou o dia para me fazer chorar, sé pode.

Abraco-a mais apertado e dou um beijo em seus cabelos,
secando

rapidamente uma lagrima teimosa.

— Fico muito feliz de saber disso, meu amor. E obrigado
pelo presente.

Ela sorri satisfeita e, guando ergo meu corpo, encontro
Diana e Antbnia me encarando com os olhos brilhando.

— Que tal pedirmos uma pizza hoje? — Diana sugere
animada, aliviando um pouco o clima. Beatriz solta gritinhos



de alegria, adorando a ideia da mae. — Otimo. Vou pedir a
pizza e tomar um banho, OK?

Ela se aproxima de mim e me da um selinho.
— Esta 6timo, fico te esperando aqui.

Diana some pelo corredor, e logo Bia vai até a televisao,
apertando o controle remoto. A pequena me chama para me
juntar a ela, mas antes que eu va, ouco a voz da minha
sogra.

— Ela é louca por vocé, Bernardo.
— Também sou apaixonado por essas duas, dona Antonia.

— Eu sei disso, filho. — Ela sorri e mexe nos cabelos. — Eu
fico feliz e agradecida por vocé ter chegado. As minhas
meninas mereciam essa alegria que vocé trouxe.

— Obrigado. Significa muito para mim.
Ela sorri e dd de ombros, como se nao fosse nada.

— Agora vou descansar um pouco e deixar com vocé o
posto de assistir desenhos com a Bia. Quando a pizza
chegar, vocés me avisam.

— Pode deixar.

Minha sogra some pelo corredor, e eu me sento no sofa,
trazendo Bia até o meu colo. A garotinha se encaixa em
meu abraco e solta um suspiro quando seu desenho favorito
comeca.

Um milhdao de coisas se passam pela minha mente neste
instante e a mais importante delas é o quanto essa crianca



se tornou parte da minha vida e o quanto seu pequeno
gesto me tocou.

Encosto meu queixo em sua cabeca e acaricio seus cabelos
com cheiro de xampu de frutas. Sorrio ao ver o quanto um
ser humano, que até pouco tempo eu nem imaginava
conhecer, hoje tomou tanto espaco da minha vida.

A verdade é que nao imagino sem essas duas mulheres.

Pode parecer loucura, mas sinto dentro do meu coracao que
finalmente chegou a minha hora. E com elas que eu quero
ficar.

DIANA

— Vocé nao me pega! — Beatriz grita, rindo, enquanto
Bernardo corre atras dela, fingindo nao a alcancar.

Ver essa cena diante de mim sé me faz ficar com um sorriso
bobo no rosto, pois nao tem nada que alegre mais uma mae
do que ver os filhos sorrindo.

Semana passada, quando a Bia nos surpreendeu
entregando uma cartinha de dia dos pais para o Bernardo,
ver a emocao que tomou os olhos do meu namorado foi
impagavel. Ele € mesmo um homem maravilhoso. Enche o
meu coracao saber que a minha filha o admira tanto quanto
eu.



Hoje, como o dia esta lindo, decidimos vir ao parque fazer
piquenique. A minha menina esta se esbaldando com o
Bernardo.

Ainda bem que ele malha, pois eu nao aguentaria correr
metade do que eles correram hoje. Por isso estou aqui,
sentada debaixo da sombra, apenas os assistindo se
divertirem.

Vejo os dois vindo em minha direcao com os rostos
molhados de suor e estendo uma toalha a ele, que seca
Beatriz e depois se seca.

— Sede — Bia fala ofegante, e eu rio, pegando uma garrafa
de dgua mineral na caixa térmica.

— Pelo tanto que vocé correu, Bia, é para estar morta de
sede mesmao.

Ela pega a garrafa da minha mao e bebe com certo
desespero, tirando-nos uma risada.

— Quer também? — Ofereco a Bernardo, que assente, e
entao lhe estendo uma garrafa.

— Cansaram? — pergunto a Beatriz logo que me devolve a
garrafa e passa a maozinha pela testa.

— Sim, mas foi muito legal, nao é? — Olha para Bernardo,
esperancgosa.



— Muito! Agora podemos descansar, né? O tio esta velho ja.
— Bernardo suspira, e Bia concorda.
— Vocés estao com fome? Tem muita comida aqui.

— Sim! — Bia responde rapidamente, e caimos na risada
novamente.

Abro a cesta e pego descartaveis, sanduiches, sucos,
biscoitos e frutas, e logo comecamos a fazer o nosso lanche.
Dividir uma refeicao com meus dois amores, na sombra de
uma arvore e ouvindo a gargalhada gostosa da minha filha
€ uma cena que quero guardar para sempre.

Na verdade, todos 0s momentos que passamos juntos
desde que Bernardo entrou em nossas vidas sao
inesqueciveis. Tenho muita sorte de té-lo comigo.

O dia comeca a escurecer e logo Bia comeca a bocejar.
Vemos que ja esta na hora de ir para casa. Eu a acomodo na

cadeirinha do carro do Bernardo e, assim que ele ganha as
ruas da cidade, noto que a minha menina caiu no sono.

— A Bia ja dormiu... — Bernardo sussurra. Com a sua mao
livre do volante, pega a minha para beijar.

— Ela cansou muito hoje. Pelo visto, vai ser um daqueles
dias em que dou banho nela dormindo.

— Mentira! — Ele se vira para me olhar, e solto uma risada
baixa.

— E isso ou deixar que ela durma toda suada. Entdo prefiro
dar banho em uma pequena zumbi. — Faco uma careta, e



ele cai na risada.

— Vocé é uma mae incrivel, sabia? Sei que ja te falei isso
varias vezes, mas a cada dia me surpreendo mais. — Ele me
olha de lado e me abre aquele sorriso irresistivel.

— Obrigada, amor — respondo apenas e ganho mais um
beijo na mao.

Atravessamos a cidade com tranquilidade. Quando ele para
o carro em frente a minha calcada, a visao que tenho me
faz ter um aperto no peito.

Um homem estad encostado no portdo de casa com a cabeca
baixa, mexendo no celular e, quando ergue o rosto ao notar
o movimento do carro, sinto um soco no estdbmago.

Ah, nao...

Um suspiro me escapa e na mesma hora Bernardo olha para
mim franzindo o cenho.

— Esta tudo bem, Diana?

Nego com a cabeca, e ele acompanha o meu olhar,
reparando o homem que agora olha para nds dois dentro do
carro.

Nao preciso dizer nada. Sei que meu namorado entende
tudo quando percebo seu maxilar trincar. Nao podia ser
diferente, pois a garotinha que dorme tranquila no banco de
tras é uma cépia fiel do homem que estd parado na calcada
olhando para mim.

— Filho da mae... — sussurra e abre a porta do carro na
mesma hora.



Saio do carro e encontro Bernardo abrindo a porta traseira e
pegando Beatriz em seu colo, embalando-a em um escudo,
protegendo-a.

— Diana... — Ouco a voz de Felipe depois de tantos anos e
sinto um golpe no estébmago.

— O que vocé quer com a minha namorada? — Bernardo
rosna enquanto acaricia os cabelos de Bia, e Felipe dd um
passo para tras.

— E ela? — Ele tenta se aproximar, mas Bernardo parece
um leao protegendo seu filhote.

— Nao chega perto da minha filha. — Sua voz é dura, e 0
meu coracao erra uma batida.

Nao sei 0 que me surpreende mais, se é a furia nos olhos do
meu namorado, que jamais presenciei antes, ou o fato de
ter chamado a minha menina de sua filha.

— Diana, podemos conversar? — Felipe olha de Bernardo
para mim, e permaneco muda, pois perdi a fala desde que o
vi parado ali.

Bernardo olha para mim e toca o interfone, chamando pela
minha mae. Pouco depois, ela aparece, e ele entrega Bia,
pedindo para que a cologue na cama, dizendo que ja vamos
entrar.

Minha mae estranha sua reacao, mas eles trocam olhares, e
ela parece entender que é sério. Entra em casa, fechando a
porta

atras de si.



— O que vocé quer? — Bernardo cruza os bracos e estufa o
peito quando vé que minha mae sumiu de vista com
Beatriz.

— Eu sé quero conversar com a Diana, cara. Vim em paz. —

Ele ergue os bracos em redencao, e meu namorado solta
uma risada sem humor.

— Acho que chegou um pouco tarde, “cara” — Bernardo
repete a fala, endurecendo a voz.

Respiro fundo e decido que preciso intervir, pois nao estou
confiando no autocontrole do meu namorado.

— O que vocé quer depois de tanto tempo, Felipe? — Minha
VOZ Sai um sussurro, e os dois me encaram ao mesmo
tempo.

— Eu quero conversar com vocé, Diana, e gostaria que fosse
a sos.

— Sem chance! — Bernardo brada, e toco seu braco com
carinho.

— O que quer que vocé tenha para me falar, Felipe, pode
ser na frente dele. Eu me sinto mais segura com ele aqui. —
Minha voz é calma, o que muito me surpreende. Vejo
Bernardo soltar um suspiro e circular minha cintura com
seus bracos fortes.

— Tudo bem. — Felipe assente e corre as maos pelos
cabelos. — Podemos ir para algum lugar, pelo menos?

— Noés nao vamos sair daqui, cara. Se quiser falar, pode
comecar agora mesmo. — A voz de Bernardo é firme, e vejo
Felipe engolir em seco e assentir.



— Tudo bem... — Raspa a garganta e cruza os bracos para
nos olhar. — Eu sinto muito, Diana. Sei que chegar agora e
pedir desculpas nao vai anular o que fiz.

— Nao vai mesmo — Bernardo o interrompe, e cutuco sua
cintura para que o deixe falar.

— Mas fui um idiota ao ir embora quando vocé mais
precisava de mim.

— Vocé estd errado, Felipe — respondo de imediato e vejo
os dois me encarando com expressao surpresa. — Eu nunca
precisei de vocé. Enfrentei minha gestacao sozinha, sé tive
ajuda da minha mae. Criei a Bia da melhor forma que pude
€ nunca precisei de vocé. Beatriz € uma crianca linda, cheia
de vida e jamais sentiu falta da sua presenca.

De canto de olho, vejo Bernardo sorrir orgulhoso, mas nao
perco a minha postura. Se Felipe veio aqui achando que vai
me ganhar com esse papo furado, estd muito enganado.

— Eu nao tenho dudvidas quanto a isso, vocé sempre foi uma
grande mulher.

— Obrigada, mas acredito que vocé nao tenha vindo aqui sé
para me elogiar ou pedir desculpas.

Vou direto ao ponto, e ele confirma em siléncio.
— Tem razao... — Suspira e estala dos dedos da mao. —
Gostaria de conhecer a Beatriz.

— Vocé estd de sacanagem? — Bernardo me solta na
mesma hora, e aperto seu braco, contendo-o.



— Se acha que vou chegar para a minha filha hoje e falar
que o pai que ela nem sabe que existe resolveu aparecer
depois de cinco anos e que vai ficar tudo bem, estd muito
enganado.

Minhas palavras o pegam desprevenido, e seu semblante se
torna devastado.

— Ela... Ela nao sabe que eu existo? — Sua voz sai trémula.

— O queria que eu fizesse, Felipe? Que contasse uma
dessas histdrias de que o pai foi viajar e um dia voltaria?
Sinto muito, mas nao vou iludir a minha menina dessa
forma.

Ele abaixa a cabeca e fica olhando para o chao por um
momento em siléncio, correndo as maos pelos cabelos loiros
e lisos.

— Sei que nao tenho direito de te pedir nada, Diana. Eu
entendi isso. Mas posso pelo menos conhecé-la? Saber
como ela é? Nao precisa dizer quem eu sou, se isso nao fara
bem a ela...

— Nao vai mesmo. — Bernardo diz firme, e indico que Felipe
continue falando.

— Eu nunca tive sossego nesses Ultimos anos e sei que
demorei demais a vir até aqui. Esse Ultimo dia dos pais foi
um verdadeiro tormento para mim. Saber que fui pai e
nunca conheci a minha filha. Sei que nada justifica o que fiz
com vocés, Diana, mas sinto muito mesmo. Fui um idiota
com vocés. Fiquei apavorado quando me contou da
gravidez. Eu estava com outras prioridades na vida e pensei
que um filho fosse mudar tudo, por isso me afastei.



Hoje percebo que esse foi 0 maior erro da minha vida. Sei
gue nada do que eu disser vai anular o que fiz a vocés duas,
mas me perdoe, Diana. Gostaria de compensar isso de
alguma forma.

Sua declaracao é sincera, e o seu olhar devastado me faz
abaixar a guarda. Eu sempre temi pelo dia que o Felipe
voltasse para as nossas vidas, imaginando que ele fosse
brigar pelo direito de ter Beatriz em sua vida. Mas encontra-
lo arrependido dessa forma despertou algo diferente em
mim.

De fato, Beatriz nunca precisou dele em sua vida. Eu podia
simplesmente manda-lo ir a merda e nunca mais voltar,
mas nao consigo fazer isso. Apesar dos pesares, ele é pai da
minha menina e merece pelo menos o beneficio da duvida.

— Tudo bem... — Solto em um suspiro e vejo dois pares de
olhos me encararem surpresos. — Vou deixa-lo conhecer a
Beatriz,

mas nao hoje. Nem amanha. Preciso conversar com ela
primeiro e prepara-la para isso. Chega de mentiras, Felipe.
Nao vou esconder quem é o pai bioldgico dela, sé preciso
encontrar uma melhor forma de abordar o assunto com uma
crianca de cinco anos.

— Eu... Eu agradeco muito, Diana. — Felipe sorri, gagueja e
chora ao mesmo tempo. Juro que essa imagem acaba de me
desconcertar. — Prometo que nao vou pisar na bola desta
vez, obrigado pelo voto de confianca.

Assinto, e o siléncio paira sobre ndés. Noto que Bernardo esta
calado demais para o meu gosto, 0 que me preocupa um
pouco.



— Posso deixar meu numero de telefone com vocé? Para me
ligar quando eu puder vé-la?

— Claro.

Retiro o celular da bolsa e salvo seu nUmero. Quando
termino, olho para ele por um momento e o vejo mover a
cabeca antes de se despedir, agradecendo mais uma vez.
Assim que Felipe dobra a esquina, Bernardo solta o ar dos
pulmoes. Viro-me para encara-lo.

— Desculpa, amor. — Sua voz é doce, e arqueio a
sobrancelha.

— Por...?

— Por ter me intrometido no assunto de vocés, sei que nao
tenho nada a ver com isso, mas imaginar esse cara
voltando para a vida da Bia buscando por um papel que nao
lhe cabe me deixou louco.

— Eu sei, B&. Também nao fiquei feliz quando o vi. Na
verdade, fiquei apavorada, temendo que ele fosse querer
tirar a Bia de mim. Mas me pareceu sincero e vou dar um
voto de confianca.

— E o certo a ser feito. — Ele balanca a cabeca
concordando, mas seu semblante nao relaxa.

— O que foi? — Ele apenas nega, e eu insisto. — Tem
alguma coisa te incomodando, Bernardo.

— E que... — Passa a m&o pela barba e me encara com seus
profundos olhos escuros. — Com a volta do Felipe e... Onde
VOu me encaixar? Quero dizer, na vida da Bia...



Bernardo se embola e até gagueja. Acho muito fofa a sua
reacao.

— Felipe é o pai biolégico dela, amor. Isso &€ um fato. Mas
VOCé é 0 pai que a Beatriz escolheu, ninguém vai tirar isso
de vocé.

Seus olhos se iluminam. Em um movimento, ele circula
minha cintura com seus bracos e devora a minha boca,
daquele jeito que so ele sabe fazer.

— Eu amo tanto vocés, morena... — sussurra sobre meus
|labios. Sinto meu coracao bater desenfreado no peito. —
Pensar na minima possibilidade de perder vocés me deixou
louco.

— Nao vai perder, meu amor. Nao vai.

Acaricio seu rosto negro e corro os dedos pelos labios
grossos.

— Noés também te amamos muito, Bernardo. Obrigada por
ser o melhor para nés.

Seu sorriso se amplia, e ele toma a minha boca mais uma
vez, mas de uma forma lenta, calma e bastante apaixonada,
selando todo o0 nosso amor aqui.

— Eu passei a minha vida toda achando que nao servia para
relacionamentos, mas a verdade é que eu ainda nao tinha
conhecido vocé.

Ele diz sincero e beija minha testa com carinho.
— Que sorte a minha, chefe.

Brinco com ele, que ri me beijando mais uma vez.



— Eu vou te fazer muito feliz, Diana.

— Vocé ja faz, Bernardo. Desde o dia em que apareceu na
minha vida, ja me faz feliz.

Seu sorriso se torna gigante, e ele toma meus ldbios mais
uma vez, fazendo-me ter a certeza de que enquanto estiver
ao meu lado, a felicidade sempre vai morar aqui.

V5

BERNARDO
Alguns meses depois
— Eu vivi para ver essa cena. Olhe para mim, Bernardo —

Rafael zomba e, assim que viro meu olhar para ele, a
camera do celular captura a minha imagem.

— Que merda é essa, Fael?

— Precisava registrar este momento, oras. Bernardo Sartini,
o pegador da cidade, escolhendo um anel de noivado é algo
memoravel.

— Va se foder! Vai me ajudar ou ficar rindo da minha cara?
— respondo bravo, e ele cai na risada.

— Eu nao podia perder essa, meu amigo. Mas entao, no que
pensou?



— Gostei desse. — Aponto para um anel com uma delicada
pedra de diamante solitario, protegido pelo vidro.

— Diamante? — Rafael assobia.
— Com o tio Bernardo aqui, nao poderia ser diferente. —

Pisco para ele, que balanca a cabeca rindo. — Pode pegar
esse

aqui, por favor? — peco para a atendente, que retira o anel
e me entrega. — E esse, Fael!

Mostro para ele, que fica admirando a peca ao meu lado.
— Lindo mesmo, cara. A Diana vai pirar.

— Otimo! — Testo o anel no meu dedo mais fino e, quando
vejo que encaixa perfeitamente, meu sorriso se amplia. — E
do tamanho que preciso. Perfeito!

— Nao vai levar nada para a Bia? — Rafael me pergunta, e
arqueio a sobrancelha.

— Hum... Nao tinha pensado nisso, mas € uma boa ideia.

— Lembra quando eu pedi a Camila em casamento? Eu pedi
a mao dela para o Pedro e comprei um presente para ele.
Acho que a Bia vai gostar se vocé levar algo para ela, ja que
é apaixonada por vocé.

— As vezes vocé sabe ser inteligente, Rafael.

Ele solta uma risada, e peco para a atendente me mostrar
0s anéis infantis.

— O problema é que nao sei o tamanho dela... O da Diana
eu conseqgui improvisar no meu dedo para ter uma ideia.



— Se nao servir, pode ser ajustado o tamanho, nao se
preocupe — a atendente me responde, trazendo alguns
modelos.

Pego um anel de ouro com uma pedra cor-de-rosa delicada
e sei que esse é o perfeito para a minha princesa.

— Esse aqui!

Aponto para o anel e sorrio orgulhoso ao saber que vou
surpreender as minhas meninas hoje. Eu as convidei para
um jantar em minha casa, e elas nao fazem ideia do que as
espera.

Finalizo as compras e saio da loja com um sorriso enorme no
rosto.

— Boa sorte, cara! Vai la e fisga sua morena. — Rafael
aperta o meu ombro e se despede de mim quando
chegamos perto do seu carro.

— Valeu, Fael. Obrigado por sempre me apoiar.

— Eu apenas estou retribuindo tudo que vocé fez por mim e
pela Camila.

Ele sorri e entra em seu carro, deixando-me sozinho na
calcada. Caminho até o meu e, quando entro, ligo o som
bem alto para me ajudar a espantar um pouco a ansiedade.

Sempre fui muito seguro, mas nao tem como nao ficar
nervoso em um momento desses.



Nunca imaginei que fosse me apaixonar um dia, e muito
menos me casar. E ca estou eu, prestes a me comprometer
pelo resto da vida com a melhor mulher do mundo.

Eu nao poderia ter mais sorte.

— Que lindo, amor! — Diana suspira assim que entra em
meu apartamento, e sorrio orgulhoso com Beatriz em meu
colo.

E, eu caprichei.

Velas e pétalas de rosas vermelhas estao espalhadas por
todo o apartamento, e uma musica ambiente toca na caixa
de som.

Eu poderia ter convidado apenas a minha namorada para
esse jantar e me perder nos bracos dela a noite toda, mas
hoje é um

dia especial. Meu compromisso nao é sé com a minha
morena, mas com essa loirinha que me olha com um sorriso
gostoso no rosto.

— Ficou bonito, tio Benado.
— Gostou, princesa?
— A-ha...

Desco Beatriz do meu colo e as duas olham maravilhadas
tudo que eu preparei para elas com tanto carinho.

— E alguma ocasido especial, chefe? — Diana brinca
comigo, e solto uma risada.

— Apenas acordei inspirado. — Dou uma piscadela, e ela
sorri, aproximando-se para me dar um selinho.



— Vai parecer menos romantico se eu disser que nao fui eu
que fiz o jantar? — pergunto, indo até a cozinha pegar uma
garrafa de vinho e duas tacas de vidro.

— Nao. — Ela solta uma risada e cruza os bracos. — Nao
quis nos mostrar seus dotes culinarios desta vez?

— Eu nao podia correr o risco de estragar tudo, entao
preferi comprar a comida.

Abro a garrafa e sirvo as duas tacas, mas antes de entrega-
la, abro a geladeira e pego uma jarra de suco de uva
integral. Busco no armario uma taca de plastico cor-de-rosa
com os dizeres

“princesa do papai” que comprei especialmente para
Beatriz e sirvo o suco para a minha pequena.

Eu as convido a me acompanharem até a sala e me sento
no tapete, pousando as tacas em cima da mesinha de
centro.

— Vou poder brindar também? — Bia pergunta, e mostro
Sua taca.

— Vai sim, princesa. Fiz um suco de uva que adora e vocé
pode fingir que é vinho também. — Pisco para ela, que bate
palmas de empolgacao.

Ela ainda nao viu os dizeres da taca, porque nao sabe ler, e
como faz parte da minha surpresa, decido esconder essa
informacao dela mais um pouco.

— Que suspense, Bernardo... — Diana me olha curiosa, e
entao eu abro a gaveta da estante e retiro de |4 as duas
caixinhas que deixei no local exato para que nao precisasse
me levantar.



Quando Diana vé o que tenho em minhas maos, seus olhos
se arregalam e ela cobre a boca com a mao, contendo o seu
espanto. Meu sorriso se amplia, e me aproximo dela,
pegando sua mao e olhando dentro de seus olhos
castanhos.

— Nunca me imaginei casado, Diana, nem tendo uma casa
cheia de filhos, porque eu achava que isso era algo que
servia para as outras pessoas e nao para mim. Mas a
verdade é que eu ainda nao te conhecia, meu amor. Desde
gue vocé entrou na minha vida, e com vocé, essa princesa
linda — olho para Beatriz, e ela me abre um sorriso
banguela —, entendi que o meu lugar era aqui, com vocés
duas. Nao quero mais viver um segundo sem vocés. Por
iSs0...

Abro as duas caixinhas e retiro os dois anéis. Guardo um em
cada palma da minha mao.

— Vocé aceita ser minha esposa, amor? Prometo que farei o
impossivel para ser o melhor marido.

— Claro que aceito, Bernardo! — Ela sorri com os olhos
marejados, e quero beija-la, mas nao o faco.

Viro-me para a pequena Beatriz.

— E vocé, pequena? Aceita ser a minha filha? Prometo que
serei o melhor pai do mundo para vocé.

— Jura? Vocé vai ser o meu papai? — Sua boquinha se abre,
e ela arregala os olhos.

— S6 se vocé quiser.

— Eu quero! Eu quero! — responde euforica, e caimos na
risada.



Depois daquela visita inesperada do Felipe, Diana esperou
um tempo e encontrou a melhor forma de conversar com
Beatriz, explicando-a com bastante cuidado sobre ele. Para
a nossa surpresa, nossa mocinha entendeu e disse que seria
legal conhecé-lo, mas que agora ela ja tinha um pai.

Eu nem preciso dizer como aquilo mais uma vez me
quebrou ao meio, nao &7

Tanto que depois de muito pensar, decidi contratar um
advogado para ver a questao do registro da paternidade da
minha menina e por isso nao é apenas um pedido de
casamento que estou fazendo hoje. Quero também ser o pai
da Beatriz, quero que ela seja uma Sartini.

— Agora, preciso te pedir mais uma coisa, Diana. — Volto a
atencao para a minha mulher que ja nao esconde mais as
lagrimas.

— Tem mais?

— Claro! — Abro um sorriso e respiro fundo antes de
continuar. — Gostaria de ter a sua permissao para registrar
a Beatriz como minha. Nao quero a minha filha sem o nome
de um pai em sua certidao de nascimento e, mesmo que o
Felipe tenha esse direito, eu gostaria de fazé-lo.

As lagrimas correm ainda mais pelo seu rosto, e ela abre um
sorriso, virando-se para a filha.

— E isso que vocé quer, meu amor? Que o Bernardo seja o
seu papai?

— Quero sim! Eu sei que vocés me explicaram que foi o tio
Felipe que plantou a minha sementinha na sua barriga, mas
nao amo ele igual eu amo o tio Benado. Posso te chamar de
papai agora?



Seu olhar brilha em minha direcao, e eu sorrio, assentindo.

— Claro que pode, filha. — Inclino-me para beijar a ponta do
seu nariz, e ela solta uma risadinha gostosa. — Agora...

Abro as minhas maos e estendo a elas os anéis,
perguntando mais uma vez se aceitam ser minhas para
sempre.

— Sim! — respondem ao mesmo tempo, e eu sorrio,
colocando o anel no dedo de cada uma.

Quando termino, sou derrubado por duas mulheres me
abracando ao mesmo tempo. Caio no tapete e aperto as
duas contra mim enquanto gargalhamos juntos e
distribuimos varios beijos estalados um no outro.

Nunca pensei que fosse tao bom ter uma familia. Hoje nao
me imagino longe delas.

Diana foi um presente e com ela, a pequena Beatriz, que
por mais que nao tenha o meu sangue, € minha filha. Pai é
quem cuida, quem ama e sei que vou dar o meu melhor por
ela enquanto eu viver.

DIANA

Alguns anos depois



— Serd que o papai vai gostar da surpresa? — Bia me
pergunta em um sussurro enguanto estamos montando a
bandeja de café da manha, tentando fazer o méximo de
siléncio.

Hoje é dia dos pais, e decidimos fazer uma surpresa para
ele, entao acordei mais cedo que o habitual e chamei pela
minha menina, que esta uma mocinha linda, agora com oito
anos de idade.

Desde o dia em que o Bernardo me pediu em casamento,
ela passou a chama-lo de papai. Ele cumpriu a sua
promessa de registra-la como sua filha. Por isso, hoje nossa
menina também assina como Sartini.

Eu nem preciso dizer o quanto o meu coracao de mae fica
feliz, nao é?

Embora o Felipe faca parte da vida de Beatriz e ela saiba
gue ele é seu pai biolégico, o seu verdadeiro pai sempre
sera o Bernardo. Aquela visita repentina do Felipe me pegou
mesmo de surpresa e, por mais que eu tenha tido receio
com sua aproximacao, ele cumpriu sua palavra. Hoje nos
tornamos amigos e ele é muito presente na vida de Beatriz.
Para a nossa surpresa, aceitou numa

boa o fato de que seria o Bernardo a registrar nossa
menina. SO poder participar da vida dela ja era o bastante
para ele, e isso me deixou bastante feliz.

— Eu tenho certeza de que ele vai amar, Bia. Mas
precisamos fazer siléncio para que ele nao acorde, OK?

Ela assente, e continuamos o nosso trabalho. Montamos
uma linda bandeja com suco, café, frutas, biscoitos,
torradas e bolo e um cartao de dia dos pais especialmente



feito pela nossa menina. E ali dentro que estd a nossa maior
surpresa.

— Vamos |1a? — pergunto a ela, que assente sorrindo. Pego a
bandeja nas maos e caminho pé por pé pelo apartamento.

Quando chegamos ao quarto, Beatriz abre a porta com
cuidado e encontramos Bernardo dormindo tranquilo com o
braco cobrindo o rosto.

Faco um sinal para ela, que na mesma hora pula na cama e
sobe no colo do pai.

— Papai, acorda! Hoje é dia dos pais!

Bernardo resmunga alguma coisa e logo abre os olhos,
sentando-se na cama, todo sonolento.

— Feliz dia dos pais! Vocé é o melhor papai do mundo! —
ela diz sorrindo, e ele a puxa para um abraco, beijando seus
cabelos loiros.

Obrigado, princesa. Papai te ama demais, vocé sabe, nao
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e?
— Sei sim! Também te amo muitdo!

Ele cai na risada e beija a nossa menina. Aproximo-me da
cama, com a bandeja nas maos.

— Feliz dia dos pais, meu amor.
Beijo seus labios de leve e ganho um lindo sorriso.

— Vocés aprontaram tudo isso nas minhas costas? — Ele
ergue a sobrancelha, e assinto. — Como que nao ouvi isso?



— Vocé dorme igual uma pedra, papai, e ainda ronca — Bia
fala e cobre a boca com a mao, rindo.

— Ei! Eu nao ronco! — Bernardo faz uma cara brava, e caio
Nna risada.

— S6 um pouquinho... — respondo sorrindo. Ele me fuzila
com o olhar.

Bernardo pega a bandeja das minhas maos e coloca ao seu
lado, maravilhado com o trabalho que fizemos.

— Nossa, mas capricharam... Que tanto de coisa gostosa
vocés fizeram!

— Vocé merece, amor...

Sorrio e Beatriz balanca os bracos na sua frente, chamando
a sua atencao.

— Tem uma cartinha para vocé, papai. Precisa ler agora. —
Ela aponta para o papel, e ele ergue a sobrancelha, curioso.
Quando percebe sua letra infantil, seus olhos brilham.

— Foi vocé quem fez, pequena?

— Foi sim! Anda, 1€ logo!

Beatriz ndo consegue conter sua ansiedade, e nés caimos
na risada. Sinto meu coracao bater feito bateria de escola
de samba.

Eu queria muito contar a ele essa novidade, mas estava
esperando o momento oportuno.



Bernardo abre a cartinha com cuidado e encontra o desenho
da minha menina sobre o dia dos pais, mas a verdadeira
surpresa esta no verso.

— Agora olha atras... — Beatriz indica e, quando ele vira,
nao consegue compreender muito bem.

Ela fez uma pintura com o molde de sua mao e ao lado,
tentou pintar uma mao menorzinha. Nao ficou tao perfeito o
formato, mas, para mim, ficou incrivel.

— Duas maos diferentes? — Ele pergunta confuso, e ela
sorri.

— Sim, papai! Essa maior € a minha e a menor é da minha
irmazinha!

— Ou irmaozinho... — Eu a corrijo e vejo Bernardo voltar sua
atencao para mim com os olhos arregalados.

— Nao...

— Sim! — Ele ainda me olha incrédulo.
— Vocé...

— Sim!

— Gravida?

— Sim! — Comeco a rir de sua expressao, e ele desce seu
olhar para a minha barriga, ainda sem acreditar.

— Eu vou ser pai de novo?

— Nossa, papai! Vocé esta muito lerdo hoje! — Beatriz solta
essa pérola e parece que o tira do transe, pois cai na risada
CONO0SCO.



— Ai, meu Deus! — Ele coloca a carta de lado e se aproxima
de mim, pousando a mao sobre o meu ventre.

— Feliz dia dos pais, papai — digo, e ele sorri, inclinando-se
para beijar minha barriga ainda lisa.

— Oi, meu amor. Aqui é o papai, vocé vai ouvir muito a
minha voz daqui para frente. Eu acabei de saber que vocé
esta aqui, mas ja te amo tanto!

Nao consigo controlar as lagrimas enquanto ouco sua
declaracao tao sincera.

— Eu te amo tanto, Diana... — Ele ergue o corpo e toma
meu rosto em suas maos. — Obrigado por esse presente
maravilhoso.

— Eu também te amo muito, meu amor. Nés trés te
amamos, na verdade.

— Sim! Eu também te amo, papai! Mas agora ja podemos
comer? — Beatriz aponta para a bandeja, e caimos na
risada.

— Sem duvidas esse é o melhor dia dos pais da minha vida

— Bernardo comenta sorrindo, e eu me inclino para beijar os
seus labios.

— Vocé merece o mundo, Bé.
— Nao mais do que vocés. Os trés amores da minha vida.

Eu o beijo mais uma vez, porqgue amar esse homem é o que
faco de melhor na vida. Saber que sempre o terei ao meu
lado, sendo o melhor marido e pai dos nossos filhos é algo



que me faz sempre ter a certeza de que a melhor coisa que
fiz foi ter aceitado aquele emprego.

Ele me trouxe o Bernardo, e com ele o conceito de
felicidade que sempre rondara a minha vida.

o INO

Victoria Gomes

LUCAS



Depois de anos tentando engravidar, sem sucesso, Lucas e
Helena adotam Arthur. O doce e timido garoto chega para
completar a familia que os dois sempre sonharam em ter, e
pouco mais de um ano depois, o destino resolve presentea-
los com mais uma surpresa: Leticia, vinda de uma gravidez
inesperada.

O que tinha potencial para ser o momento mais feliz da vida
dos dois, vira tudo de cabeca para baixo quando Helena
passa a enfrentar uma grave depressao pds-parto. Com um
bebé recém-nascido e um filho que se sente rejeitado, Lucas
precisa encontrar uma forma de manter sua familia de pé
em meio a desafios que nao imaginou ter e que colocam a
prova o amor incondicional que sempre teve a oferecer.

LUCAS

Helena sorri para mim e € como se o mundo inteiro parasse
de girar por um instante.

Uma sé mulher nao deveria ser capaz de deter um poder
tao grande em um gesto tdo simples, mas essa ¢ uma



verdade tao inegavel que seria inutil tentar contesta-la.
Apenas aceito que minha mulher teve esse efeito sobre mim
desde o primeiro instante em que pousei meus olhos sobre
ela e hoje, quinze anos depois, nada mudou.

Aqui, nessa segunda-feira de manha, recostado contra o
batente da porta da cozinha, encaro-a em siléncio. Assisto
seus gestos tao rotineiros enquanto organiza as porcoes de
lanches das criancas na geladeira, como se nao o tivesse
feito na noite anterior.

Ela me olha por cima do ombro, o repuxar delicado dos
labios tingidos

pelo

batom
pecaminosamente
vermelho

sendo

acompanhado por um balancar sutil de cabeca, em uma
repreensao silenciosa.

— Parece que nunca me viu — implica, curvando-se para
alcancar alguma coisa na prateleira inferior da geladeira.
Diante da visao do seu traseiro empinado, preciso

concordar: é realmente como se eu nunca tivesse a visto.

Desde aquele primeiro encontro despretensioso até hoje,
muita coisa estd diferente. Ndo somos mais duas criancas
recém-formadas que nada sabem da vida. Somos dois
adultos de trinta e muitos anos, juntos ha quinze, casados
ha quase dez. Muita coisa mudou, mas o que nao mudou



por um segundo sequer é o quanto ela é capaz de me tirar o
folego.

— Nao é culpa minha se vocé esta linda — rebato quando
ela fecha a geladeira e me encara com os olhos apertados.

Aprecio-a a distancia, percorrendo os olhos desejosos pela
sua silhueta. Absorvo a visao da sua pele, escura como a

minha, da maquiagem leve, dos cachos cheios presos em
um penteado complicado.

Helena realmente estd linda, e pego-me engolindo em seco
como um adolescente virgem. Ela ainda carrega alguns
quilos a mais, adquiridos durante a gravidez, que concedem
curvas fartas das quais espero que nunca se livre. Seus
seios estao mais cheios, esmagados dentro da blusa social,
tentadores. Umedeco os labios, cobicando-a. Faz... tanto
tempo. Helena teve meses dificeis demais, e nao me lembro
da Ultima vez que a tive sob mim, gemendo meu nome.

Nao posso negar o desejo acumulado e a saudade do quao
bons somos juntos, mas isso pouco importa quando vejo o
sorriso se espalhar em seu rosto. O primeiro sorriso genuino
em tempo demais.

As iris escuras que me sugaram para si desde o primeiro
segundo apresentam seu brilho arteiro tao caracteristico, e
é um alivio perceber que ela esta recuperando essa parte
de si mesma.

Que estd encontrando o caminho de volta para ser a mulher
forte que sempre foi e por guem me apaixonei.

Depois de tanto tempo reclusa em si mesma, alheia ao
mundo e perdida nas proprias dores, ter Helena de volta por
inteiro € como aprender a respirar novamente.



Em um rebolado ritmico, ela segue até a cafeteira, os saltos
finos estalando contra o azulejo. Serve-se de café, e nao
digo nada, lutando contra o impulso de lembra-la que a
bebida nao ajuda com a sua ansiedade. Helena parece
chegar a mesma conclusao por conta prdépria, ja que para a
caneca a meio caminho dos labios, apoiando-a no marmore
ao seu lado com um suspiro pesaroso.

— Estou nervosa, Lucas — admite, trocando o peso do corpo
de pé, os olhos incertos na minha direcao, esperando uma
validacao da qual nao precisa. Aproximo-me a passos
curtos, envolvendo-lhe a cintura e puxando-a para mim.

Beijo sua testa e acaricio seu pescoco, aspirando o cheiro
doce do seu perfume. Ela usa o mesmo desde que nos
conhecemos.

— Eu estaria também. Aquele lugar deve estar de pernas
pro ar, ninguém ali consegue sobreviver sem vocé. Vai ser
um dia cheio

— brinco, arrancando uma risada baixinha e gostosa dela.
Afasto-me apenas o suficiente para alcancar seu queixo,
erguendo-o para mim. — Vocé vai se sair bem. Nao tem com
0 que se preocupar.

Eles te adoram.
Helena acena com a cabeca em positivo, moldando um

“obrigada” com os labios. Alcanco-os, primeiro em um rocgar
suave, mas logo me perco na docura suculenta da sua boca,
devorando-a em um rompante. Ela suspira contra minha
boca e apoia as maos em meus ombros. Demoro alguns
segundos a mais antes de solta-la, relutante.



— Eu cozinho hoje, tudo bem? — murmura contra a minha
boca. Respondo apenas arrastando o nariz contra o seu
antes de me afastar.

Sussurro um “eu te amo” e mantenho o sorriso tranquilo,
somente até ela sair. Assim que ouco o som da porta
fechando-se, permito-me fechar os olhos e esconder o rosto
entre as maos por um segundo.

Estou preocupado. Droga, é claro que estou. Faco o que
pPOSSO para ser o porto seguro que ela precisa e continuarei
fazendo isso por quanto tempo for necessario, mas os
ultimos meses foram...

Ouco o som do choro baixinho vindo de um dos quartos e
desencosto da pia para ir até la. Pela porta entreaberta, vejo
que Leticia acordou, mais cedo do que de costume. O
reldgio mal marca sete da manha e, em meia hora,
acordarei Arthur para ir para a escola. Ou ao menos é o meu
plano porque, assim que pego nhossa menina no colo,
tentando nina-la novamente, ele aparece sonolento na
porta, com o rosto amassado e esfregando o olho.

— Cadé minha mae? — pergunta, sem entrar no comodo.
Ele nunca entra.

— Ela acabou de sair pro trabalho — explico, acariciando as
costas da bebé jad adormecida novamente. Com oito meses
e passando dos oito quilos, Leticia nao é mais um peso tao

leve, entao agradeco quando a coloco novamente no berco
e ela nao acorda novamente. — Café da manha?

Arthur balanca a cabeca em positivo, os olhos castanho-
claros pousados no berco da irma. Brinca com as maos em
um gesto de nervosismo, e cada detalhe do seu rosto tao
transparente deixa claro a vontade que ele tem de se
aproximar, mas nao o faz.



Ele ndo recebeu bem a chegada de Leticia. Estava animado
com a gravidez de Helena, uma surpresa grata pouco mais
de um ano depois de adotarmos nosso menino, mas, pouco
depois de a irma ter nascido, tudo mudou.

Os ultimos meses foram complicados para a cabeca dele
entender. Foram dificeis para minha cabeca adulta
entender, qguem dira a de uma crianca perdida e com
saudade da Unica mae que conheceu.

Helena teve depressao pds-parto, e nao consigo me perdoar
por ter demorado tanto a perceber. Ela ainda esta se
recuperando; hoje foi o primeiro dia de trabalho depois de
uma licenca-maternidade estendida, e as coisas ainda estao
um pouco fora de oOrbita. Ela esta se recuperando, um dia de
cada vez, mas como explicar para uma crianca que
conheceu apenas abandono durante toda a infancia que a
mulher que o acolheu em um orfanato depois de tanto
tempo nao esta em condicOes de ser a mae infalivel que ele
sonha ter? Como fazé-lo entender que nao tem nada de
errado com ele, que Helena é apenas humana e suscetivel a
momentos ruins?

Expliquei. Conversei com ele, levei-o a um psicélogo infantil.

Arthur continua a culpar a irma pelo afastamento da mae, e
estou ficando sem ideias de como consertar a situacao.

As vezes, sinto-me como o capitdo de um navio em pleno
naufragio, sem saber o que fazer para manter minha
tripulacao a salvo. Mas nao importa, porque nao ha a menor
chance de eu nao fazer tudo que for preciso pela minha
familia.



HELENA

Toda vez que vejo Lucas sorrir para Leticia, um pedaco do
meu coracao se aperta. O amor tao incondicional que ele
mostrou pela nossa menina desde o exato segundo em que
ela chegou ao mundo é a coisa mais bonita que ja vi. Era
um amor que eu partilhava durante aquele primeiro més de
noites insones, olheiras e o efeito hipndtico que a pequena
parecia exercer sobre mim, como se nada mais no mundo
importasse além do seu rosto macio e cheiro de talco. Era
um amor que Arthur compartilhava com nés dois, tao
completamente apaixonado pela irma. Os olhos brilhavam
assim que via sua princesinha, sempre avido por me ajudar
com ela.

Nosso garotinho aprendeu a trocar fraldas. Sentava-se no
chao do quarto dela para fazer seu dever de casa, porque
queria ter certeza de que estaria por perto se ela acordasse.
Desistimos de tentar tird-lo de Ia e mudamos sua mesinha
de estudo de lugar.

Arthur queria ficar perto da irma e nao havia nada que
pudéssemos fazer para impedi-lo.

Entao, ver Lucas sorrir para Leticia aperta meu coracao,
mas ver Arthur atravessar o cmodo sem sequer dirigir um
segundo da sua atencao a irma é o que me destrdi por
completo.



— Ei — chamo, e ele para, ja quase chegando ao corredor,
segurando o copo de &gua que foi buscar na cozinha. E
tarde de sabado e permito-me apenas me sentar e relaxar
um pouco. Meu primeiro més de volta ao trabalho nao foi
um completo desastre.

Sinto-me tao aliviada por ver que posso fazer isso, posso
fazer minha vida aos poucos voltar ao normal. Sinto o olhar
de Lucas sobre mim e sé isso, esse apoio silencioso, faz com
que tudo fique tao mais facil. — Por que a gente nao assiste
um filme? — sugiro.

Arthur sorri, mas dura apenas um segundo quando seu
olhar sai de mim e vai ao pai, sentado no chao, sobre o
carpete acolchoado onde Leticia brinca de empilhar as
pecas geométricas que formam a torre colorida. Ele balanca
a cabeca em negativa.

— Eu tenho trabalho de casa — diz, voltando a andar em
direcao ao quarto.

— Arthur — chamo novamente e espero que olhe para mim
mais uma vez. — Amanha nds vamos ao parque, tudo bem?
Vai fazer um dia lindo e a gente vai te ensinar a andar de
bicicleta.

Ele balanca a cabeca que sim, mas nao diz mais nada antes
de sumir das minhas vistas. Suspiro e fecho os olhos por um
segundo, sentindo os dedos de Lucas na minha panturrilha
pouco depois.

— Da um tempo para ele — meu marido diz.

Encaro seu semblante cansado e as olheiras destacadas no
rosto que comeca a dar sinais dos seus quarenta anos que
se aproximam. A barba que sempre amei esta cheia no seu
rosto, os bracos firmes a mostra na camiseta. Pela primeira



vez em muito tempo, pego-me desejosa, com saudades dos
seus bracos ao meu redor, segurando-me como a mulher
que ele ama e deseja, e nao como a versao em frangalhos
gque me habitou nos Ultimos meses.

Meus olhos, entdao, pousam na nossa menina, agitada
espalhando os brinquedos. A pele escura como a nossa, 0S

cachinhos rebeldes querendo escapar das presilhas
coloridas que Lucas tentou colocar nela, mas ele realmente
nao é muito bom nisso. Esse pensamento me arranca uma
risada baixa, satisfeita até. O sentimento de alivio por haver
alguma coisa que posso fazer por ela que Lucas nao seja
capaz de fazer com absoluta perfeicao é absurdo, mas real.

— Da ela aqui — peco, estendendo os bracos. Lucas se
inclina para alcancar Leticia, mas vejo-o hesitar quando
completo:

— NOs duas vamos dar uma volta. Estd um dia bonito 1
fora.

Ele nao diz nada, mas vejo com clareza a nuvem de
preocupacao que o corta por um momento.

— Quer que eu va junto? — pergunta, tentando soar
despretensioso, em vao.

Seguro-a em meus bracos, estalando os labios, arrancando
uma risada gostosa das maos agitadas que tentam a todo
custo agarrar meus cabelos.

— Vocé pode ajudar Arthur com o dever? — pergunto ao
invés, tentando nao me ofender com a reticéncia que ele
mostra. —



A nota dele em matematica veio bem baixa semana
passada. Ele estd com dificuldade em fracdes, mas nao me
deixa ajudar.

Ha alguns segundos de siléncio, de um olhar atento sobre
Leticia, antes que ele se incline para deixar um beijo na
cabeca dela.

— Tudo bem — concorda, vindo a mim para um beijo suave,
que me refreio para nao tentar fazer durar mais do que o
meio segundo que ele me oferece. — Nao demora, tudo
bem? E qualquer coisa me liga.

Estalo a lingua, trazendo Leticia até a altura dos meus
olhos.

— Vocé acha que o papai vai ficar com saudades? —

pergunto para ela naquela voz que a faz comecar a acertar
meu

rosto em todos os lugares, tentando agarrar qualquer
pedaco de pele a sua disposicdo. E o suficiente para
arrancar uma risada de Lucas e para seus ombros
relaxarem, menos retesados. — Nés vamos ficar bem —
garanto, e ele confirma com a cabeca antes de sumir pelo
corredor atras de Arthur.

Arrumo o carrinho e pego a bolsa de sair com fraldas e
lencinhos antes de sequir até o elevador. Parece que sé
consigo respirar de novo quando chego ao parque a alguns
quarteirdes de distancia do prédio onde moramos. Sento-me
em um banco perto do parquinho, absorvendo o burburinho
do fim de semana, latidos de cachorro e familias
aproveitando o dia. Acaricio o rosto de Leticia, circundando
a bochecha rechonchuda com o dorso do dedo, e finalmente
deixo uma Unica lagrima solitaria cair.



Eu nao estava bem. Nao estou perfeitamente de volta ao
normal ainda, mas cada segundo que passo com a minha
menina faz as coisas melhorarem. Faz com que me sinta
mais proxima dela, com que eu sinta de novo aquele amor
tao incondicional que pareceu perdido por algum tempo.

Nao consigo pensar em nada pior para uma mae sentir do
que o completo vazio ao encarar um filho desejado e
esperado por tanto tempo. Nao me lembro de um dia ter
experimentado uma sensacao tao ruim quanto nao
conseguir reconhecer Leticia como minha.

O primeiro més depois que ela nasceu foi dificil, tanto
quanto é dificil para qualquer pessoa com um recém-
nascido agitado. Nada fora do esperado, nada que me
desestabilizasse. Dificil, sim, mas tao realizador que nada
mais importava além do rostinho gorducho com tufos
esparsos de cabelo escuro.

Entao, as coisas comecaram a mudar. Era como se ela
chorasse o tempo inteiro. Amamentar era uma verdadeira
tortura, como se minha escapula fosse ser arrancada de
mim de tao forte que ela sugava meu peito. Eu sempre
estava prestes a chorar e nao

conseguia entender o motivo. O mais despretensioso dos
comentarios era o suficiente para me lancar em um choro
Copioso por uma hora inteira.

Eu tinha medo de cuidar dela, porgue genuinamente nao
acreditava ter qualquer capacidade de fazé-lo. Os
pensamentos sobre o quao inadequada eu era como mae
alternavam com momentos de paz que nunca duravam
muito. O que pareceu adentrar minha corrente sanguinea e
invadir cada célula do meu corpo foi a certeza de que ela
estaria muito melhor com outra mae.



Esse pensamento, inevitavelmente, estendeu-se a Arthur.

Nao me sentia como eu mesma e nao sabia o que fazer. Nao
podia admitir que algo estava tao errado assim, que eu
estava a ponto de quase desejar que ela nao tivesse
nascido, porque nenhum bebé merecia uma mae tao ruim
assim. Menti para os médicos, para o meu marido, para
mim mesma. Comecei a ficar cansada de ter que mentir e
garantir a todos que eu estava bem, entao simplesmente
parei de atender ligacbes, de responder mensagens.
Comecei a me sentir cada vez mais sozinha, isolada de
amigos e da minha familia, recusando visitas, recusando-me
a conversar.

A gota d'agua veio em um dia em eu estava pronta para ir
embora. Lucas estava no trabalho, e Arthur na escola. Eu
estava sozinha em casa com Leticia e me sentia tao
malditamente sobrecarregada que nao conseguia enxergar
um palmo a minha frente. Nao conseguia dormir ha quase
uma semana. Nao conseguia comer ha vai saber quanto
tempo. O choro dela estava causando dor fisica, como se
meus ouvidos fossem explodir e minha pele descolar do
meu corpo. Estava pronta para ir embora e a Unica coisa
que me impediu foi um acaso do destino: o carro estava
sem bateria.

Voltei para o apartamento, s6 entdao me dando conta que
havia deixado minha bebé de pouco mais de dois meses
sozinha no berco. Sentei-me no chao ao seu lado e chorei.
Nao me lembrei de

buscar Arthur na escola. Nao atendi o telefone que tocava
sem parar. Quando Lucas chegou mais cedo em casa,
algumas horas depois, com nosso filho a tiracolo e
explodindo de preocupacao, foi ali que me encontrou: no
chao, solucando.



O diagndstico de depressao pds-parto nao demorou a
aparecer depois de eu ter sido praticamente arrastada para
o médico. Tentei resistir a qualquer tratamento de inicio,
mas nao demorou muito para que ficasse mais facil carregar
a culpa tao excruciante quando entendi que nao era,
realmente, minha culpa.

Hormonios fora de controle devido ao fim da gravidez eram
os culpados. Eu nao era uma pessoa horrivel.

Nao fez ser tao mais facil assim, porque fui ensinada a ver a
maternidade como um presente perfeito, onde nao ha
espaco para reclamacodes, dificuldade ou exaustao. Depois
de meses de terapia e antidepressivos escolhidos a dedo
para que nao prejudicassem a amamentacao, comeco a
entender que nao é bem assim.

Eu nao estava bem, mas estou muito melhor agora. Sei que
com Lucas ao meu lado, tudo que tenho pela frente é uma
vida linda de superacao e amor. E é cada gota desse amor
que meus filhos vao receber de mim.

LUCAS

Com a toalha enrolada na cintura e o cabelo ainda molhado
pelo banho recente, paro a caminho do meu quarto quando
vejo a porta entreaberta do de Leticia. Entro, deparando-me
com Helena sentada na poltrona no canto do cdémodo, os
joelhos ao peito, pés sobre o estofado macio, os olhos no



berco onde nossa filha dorme pacificamente. Mesmo no
cdmodo escuro, iluminado apenas pela luz do corredor,
consigo ver seus olhos marejados.

Aproximo-me, puxando suas canelas para baixo até que
seus pés toquem o piso. Sento-me na sua frente, no chao, e
apoio 0 queixo nos seus joelhos. Helena nao desvia o olhar
para mim, e deixo uma mordida leve na sua coxa.

— Arthur ja foi dormir? — questiono, e ela acena em
positivo.

— Vamos para a cama? — ofereco, arrastando o nariz pela
sua pele quente. Ela move a cabeca lentamente, em
negativa.

— Nove meses. Ela esta enorme — sussurra com a voz
embargada. Viro o pescoco, mirando em Leticia por entre as
grades do berco, dentro do pijaminha amarelo. Sorrio.

— Ela estd — concordo, voltando meu olhar para a minha
mulher, que agora tem o labio inferior preso entre os
dentes.

Assisto-a tentar segurar as lagrimas, e falhar, deixando um
soluco escapar. Ergo-me o suficiente para puxa-la em meus
bracos, trazendo-a a mim. Helena envolve meu pescoco,
agarrando-se a mim no chao do quarto. Acaricio suas costas
enquanto o choro baixinho molha meu ombro. — Ei...

— O que tem de errado comigo? — pergunta. — Que
espécie de mae eu sou, Lucas? Perdi tanta coisa. Ela ja esta
engatinhando, e eu nem vi.

A culpa e a dor sao tao transparentes na sua voz que
partem meu coracao mais uma vez, como vém fazendo nos
ultimos meses.



— Vocé estd aqui agora — sussurro em seu ouvido,
acariciando seu cabelo. — E eu estou aqui com vocé.

Helena afasta o rosto da curva do meu pescoco com um
suspiro longo. Ela apoia as maos nos meus ombros em um
dedilhar delicado. Engole em seco antes de voltar a falar,
desviando o olhar, encarando algum ponto irrelevante entre
nds dois.

— Sabe que nao é simples assim — declara em um dar de
ombros curto. Entao, atinge-me com os olhos escuros
brilhantes demais. — Se nem vocé confia mais em mim com
eles...

— Isso nao é verdade — interrompo, a mao em concha
encaixada em sua bochecha.

— Vocé nao me deixa sozinha com ela por mais do que
alguns minutos sem parecer a ponto de ter um treco —
comeca a elencar em nao mais que um fio de voz. — Largou
o trabalho para cuidar deles porque eu nao consigo. Sei que
vocé acha que nao sou uma boa mae...

— Isso nao é verdade, Helena — insisto, tentando puxa-la
para mais perto, mas ela resiste.

— Mas eu juro que estou fazendo o melhor que posso. —

Seus dedos sobem pelo meu pescoco, a voz chorosa
terminando de

me desarmar por completo. — Nunca faria nada para
machucar nenhum dos dois.

Eu sei disso. Sei que ela jamais faria nada que colocasse em
risco nossos filhos. Também sei que nao é justa toda essa
reticéncia que nao consigo evitar, porque ela tem razao:



nao a deixo sozinha com eles por muito tempo,
principalmente nao com Leticia. Porque sei que ela estd
bem agora, mas é inevitavel lembrar-me do quao
potencialmente negligente ela foi, ainda que eu tenha plena
ciéncia de que nao foi sua culpa. No meio do caminho, em
cima de tudo que os ultimos meses foram, nao consigo
espantar a impressao devastadora de que nds dois nos
perdemos também.

Nunca, em um milhao de anos, eu poderia imaginar que o
momento mais feliz das nossas vidas seria 0 que daria inicio
ao periodo mais turbulento. Preciso dizer que estou mais do
que pronto para deixar isso tudo para tras se ela também
estiver. Sinto falta de quem nds costumavamos ser, da
familia que planejamos ter.

— Por que eu nao aproveito para visitar minha mae
amanha?

— sugiro, acariciando seu pescoco. — E vocé leva os dois
para o parque com a Heloisa.

A mencao da sua irma, ela me encara com o cenho franzido.

Continuo a caricia delicada, simplesmente porque sou
incapaz de tirar minha mao dela. Nao digo nada e deixo que
conclua sozinha o que estou insinuando: ela se afastou de
todo mundo nos ultimos meses, e sei que é por vergonha.
Helena odeia ser vista vulneravel como estava e deixou
claro vezes demais que sente que, mesmo que nao digam
nada, as pessoas ao redor a julgarao por ter falhado tanto
com as criancas. Nao posso dizer que ela esta errada, tenho
certeza de que algumas pessoas realmente vao pensar isso,
mas nao qualquer um que a ame. Definitivamente nao
Heloisa.



— Vou ligar para ela — concorda, abrindo um sorriso
pequeno, ameacando sair do meu colo. Nao deixo que va
muito longe e puxo-a novamente para mim, trazendo sua
boca na minha

direcao. Engulo em seco ao sentir a resisténcia do seu
corpo, que costumava se derreter tao facilmente em meus
bracos, e acabo por apenas deixar um estalar curto de
|labios ao invés de devora-la como sinto tanta falta de fazer.

— Te espero na cama — murmuro, ajudando-a a se levantar.
Deixo um beijo na testa de Leticia antes de sair do quarto.

Odeio a onda de frustracao que ameaca se apossar do meu
corpo. Nao tem nada que faca eu me sentir um filho da puta
maior do que isso. Mesmo tendo acabado de sair do banho,
sinto como se precisasse de outro, para esfriar minha pele,
acalmar as batidas aceleradas do meu coracao e fazer
alguma coisa a respeito da erecao que ameaca se formar. E
é o que faco, seguindo para o chuveiro.

Quando volto para o nosso quarto, Helena ja esta na cama,
sentada do lado esquerdo do colchao, folheando um livro.
Ergue o olhar para mim, mas nao sou capaz de manter o
meu preso a ela, sentindo-me culpado demais pelos
pensamentos profanos quando tudo que minha mulher
precisa é que eu segure sua mao.

Depois de estar vestido o suficiente para dormir, finalmente
olho na sua direcao. Prendo a respiracao, perguntando-me
que pecado cometi para que minha punicao seja essa.

Os cachos grossos estao presos em um coque disforme,
mechas rebeldes escapando do penteado e caindo por seu
rosto, servindo de moldura para a pintura perfeita que ela é.
Os labios cheios estao entreabertos enquanto ela me encara



com as oOrbitas pretas atentas. Reconheco a camisola que
usa, mesmo que esteja coberta da cintura para baixo.
Reconheco-a porque fui eu que comprei a peca grena que
contorna seus seios em uma renda de bordado complicado
gue deixa a mostra apenas o suficiente para que eu saiba
onde estdao seus mamilos, mas nao possa vé-los. Nao foi
escolhida para ser uma peca sensual. E de um algodao fino
e confortavel, e sei ser sua favorita, mas, Deus...

Balanco a cabeca, sabendo que nao importa. Helena
poderia estar vestida em um saco de batatas e eu me
sentiria tao atraido quanto.

Assim que me acomodo no colchao, sentado ao seu lado,
alcanco meu celular que estava carregando na mesinha de
cabeceira para conferir mensagens perdidas, mas logo
tenho o aparelho arrancado da minha mao. Acompanho o
movimento de Helena quando ela o larga de qualquer jeito
no colchao e comeca a se arrastar para o meu colo,
sentando-se de lado sobre minhas pernas. E instintivo puxa-
la pelas coxas para que se encaixe melhor.

— Arthur estd animado com a apresentacao semana que
vem — diz, apoiando a testa na minha. Sorrio, concordando
com a cabeca.

Foi recomendacao da assistente social que acompanhou a
adocao que encontrdssemos alguma atividade que o
deixasse mais a vontade. Arthur era um garotinho timido,
ainda é. Sofreu bastante logo no comeco com dificuldade de
fazer amigos. Nao se interessou por esporte nenhum que
tentamos incentiva-lo a fazer, e foi s6 depois de muitos
meses que Helena o pegou assistindo, interessado, a aula
de balé na academia que frequentava. Desde entao, as
aulas duas vezes por semana sao sua atividade favorita.



— A escolinha esta organizando uma reuniao depois da
apresentacao, recebi um e-mail pedindo para os pais
levarem alguma coisa. Vou comprar algo mais para o fim da
semana. —

Arrasto o nariz pelo seu queixo, encarando-a por entre os
cilios qguando me afasto, notando a pontada de
contrariedade em seus olhos. — Ou vocé pode fazer aquele
seu brownie maravilhoso —

sugiro, vendo seus tracos relaxarem e um sorriso singelo
cortar o seu rosto.

E ela quem me beija desta vez, doce e inocente, apenas um
agradecimento em forma de carinho. E gostoso senti-la
confortdvel com caricias de novo, suspirando baixinho com
0 percorrer reticente

da minha mé&o para cima e para baixo na sua coxa. E com
beijos delicados ao redor do meu rosto que ela volta a falar.

— A gente pode comecgar a procurar uma creche para a
Leticia — sugere, e franzo o cenho, afastando-me alguns
centimetros para olha-la. — A partir do meio do ano. Ela vai
ter quase um ano.

— Nao tinhamos combinado que ela iria para a escola
quando parasse de usar fralda? — questiono, confuso.

Tivemos essa conversa quando Helena ainda estava
gravida, depois de pesquisarmos e perguntarmos para
médicos, e obtermos respostas variadas. Por um lado, é
bom que tenha contato com outras criancas desde cedo;
por outro, nds dois nos sentimos mais confortavel com a
ideia de té-la longe do nosso cuidado constante quando
estiver grandinha o suficiente para contar qualquer
problema que tenha. A ideia era contratar alguém de



confianca para cuidar dela enquanto estivéssemos os dois
no trabalho apds a licenca-maternidade de Helena terminar,
mas ja que estou em casa, nao entendo de onde vem essa
conversa agora.

— Eu sei — ela concorda, pousando as maos nos meus
ombros. — Mas sei também que vocé nao estava
planejando sair do trabalho assim da noite para o dia. Vocé
nao precisa abrir mao da sua carreira para ficar em casa
com os dois.

— Posso te contar um segredo? — pergunto, arqueando as
sobrancelhas exageradamente. — Acho que eu prefiro ficar
o dia inteiro com os dois do que ter que voltar a lidar com
cliente mal-educado.

Helena ri, balancando a cabeca, e recosta a testa na minha
novamente.

— Lucas...

— De verdade, Lena. Nao pensei muito nisso quando pedi
demissao, sé estava preocupado com... tudo. Mas agora...
Nao consigo me imaginar voltando a trabalhar, pelo menos
nao por enquanto. — Acaricio seu pescoco, delicadamente
erguendo seu rosto para que minha boca encontre o
caminho macio da linha do seu queixo. — Eu sei que 0s
gastos aumentaram agora que sao dois, mas nds nos
programamos para isso. Fora que vocé ganha muito mais do
gque eu ganhava de qualquer forma, e nao acho que nés
estariamos tendo essa conversa se fosse o contrario.

Ela suspira, movendo-se no meu colo de modo a se
acomodar melhor, agora sentando-se de frente para mim,
as coxas separadas, uma de cada lado das minhas pernas.

— S6 nao quero que vocé se arrependa depois — explica.



— Juro que se eu sentir uma vontade incontrolavel de
resolver questoes judiciais sem sentido, procuro clientes
novos —

zombo. Helena deixa uma mordida na minha bochecha, a
sua forma preferida de protestar contra minhas
implicancias, e puxo-a para mais perto, minhas maos
encontrando o caminho das coxas. —

Nunca vou me arrepender de fazer vocés trés a prioridade
da minha vida, Helena. Quero cuidar deles. Quero cuidar de
VOCE.

Sinto seus dedos se insinuarem pela barra da minha
camiseta, puxando-a para cima, e é tao instintivo terminar
de subir minhas maos e apertar seu traseiro que sé percebo
que o faco quando ela suspira mais pesado.

— Vocé nao costumava dormir vestido — diz enquanto
trabalha em se livrar da peca. Nao costumava, e nao gosto
do habito recentemente adquirido quando percebi o quao
culpada ela se sentia por nao sentir qualquer vontade de
um contato mais intimo. Nao protesto quando me despe.
Solto-a por tempo o suficiente apenas para que a arrangque
de mim, e seus dedos longos descem meu tronco, brincando
com os pelos do meu peito, escorregando-os pela minha
barriga.

A vontade de joga-la na cama e cobrir seu corpo com o0 meu
é grande, e é o que eu faco, mas, ao invés de encaixar-me
entre suas pernas e investir contra seu ponto sensivel,
limito-me a afundar o rosto na curva do seu pescoco e
aspirar seu cheiro limpo e doce.

— Eu quero cuidar de vocés também — ela diz, mordiscando
meu maxilar, beliscando a barba com os dentes. — De vocé



enfatiza, sugestiva ao descer a mao para a barra da boxer.
Seguro seu pulso, parando-a.

— O que ndés trés precisamos é que vocé se cuide, meu
amor

— sussurro em seu ouvido. — Eles precisam que a mae
esteja bem, e eu preciso que minha mulher esteja feliz.

Helena sobe as maos, circundando meu rosto, fazendo-me
encara-la.

— Eu amo tanto vocé — diz. Mesmo que ela nao dissesse
nada, o brilho tao cru em seus olhos denuncia o quanto seu
coracao transborda, exatamente da mesma forma que o
meu, na mesma intensidade que o meu. — E vou te amar
até o fim dos tempos.

— E até o fim do mundo — completo, repetindo os votos
gue declaramos no nosso casamento e tantas outras vezes
mais ao longo desses anos.

Nao deixou de ser verdade por um segundo sequer desde

entao.

Minha mae ri, os ombros chacoalhando enquanto balanca a
cabeca, genuinamente divertida. Assisto-a se acomodar no

LUCAS



sofd, levando o café aos ldbios enquanto me fita com uma
expressao sabichona tao tipica da dona Rosangela.

— Se ela esta te causando rugas agora, imagina quando

comecar a andar — diz, bebericando a bebida amarga da
qual nunca fui grande fa, mas que aprendi a idolatrar nos
ultimos meses.

Nada como um bebé energético para fazer doses de cafeina
didrias artigos indispensaveis, entao a acompanho, dando
um gole longo na minha prépria caneca.

— Deus, nao diga isso — brinco, bufando.

— Nao reclama, Lucas. Pelo menos minha neta dorme na
hora certa. Vocé resolveu trocar o dia pela noite e sé voltou
aos horarios certos |1a para os dez meses. Nao tinha nada
que te fizesse dormir a noite inteira antes disso.

Rio, recostando no sofa. No seqgundo em que apoio a cabeca
no estofado confortavel, sinto meus olhos pesados
implorando para serem fechados. Um bocejo escapa da
minha boca e € como se 0 cansaco da semana inteira caisse
nos meus ombros de uma vez sé.

— Vocé parece exausto — ela diz, e eu confirmo.

— Estou. Honestamente, nao achei que fosse dar tanto
trabalho assim. Leticia é o bebé mais doce que ja vi na vida,
mas estou velho demais para isso — brinco, em partes. —
Nao tenho ideia de como nds dois dariamos conta dela se
eu ainda estivesse trabalhando. Nao sei como as pessoas
dao conta de tudo sem surtar. — Inclino-me para frente para
apoiar a caneca no chao antes de me recostar de novo.
Esfrego o rosto, cocando a barba. — Eu e Helena entramos
em algumas daquelas aulas para pais no ultimo trimestre da
gravidez dela, e eu me lembro de alguns casais que



estavam indo para o segundo ou terceiro filho e que
juravam de pé junto que ter um bebé em casa é a maior
perfeicao que uma pessoa pode atingir.

Balanco a cabeca, sentindo o cansaco escorrer da minha
VOZ.

— Nao me leve a mal, eu sou completamente apaixonada
por aguela bolinha risonha, mas nao consigo acreditar que
sou o Unico pai a querer me trancar no banheiro sé para ter
cinco minutos de pausa.

— Normalmente sao as maes que se trancam no banheiro —

minha mae declara. — Vocé foi no caminho oposto a maré,
Lucas.

Infelizmente, Helena tem sorte por te ter, e eu digo
infelizmente porque nao deveria ser um privilégio tao
grande ter um parceiro dedicado. Deveria ser a regra, nhao a
excecao. Mas a questao é que, no fim do dia, se trancar no
banheiro é o tipo de coisa que as mulheres costumam fazer,
nao os homens.

Franzo o cenho ao encara-la, vendo o singelo repuxar de
|labios no rosto que carrega com graca, rugas e sabedoria
seus sessenta e dois anos. Ela ri e apoia a caneca no braco
do sofa antes de voltar sua atencao para mim.

— Eu te criei para ser um marido melhor do que o seu pai
foi, mas nds dois sabemos que Helena foi criada para ser
uma “mulher

tradicional” — bufa, revirando os olhos. Torco o nariz,
sabendo que é verdade. — Esse casal da aula de ndo sei o
que de vocés é um otimo exemplo do que todo mundo
espera de maes. Deus, me lembro o quao desesperada eu



me sentia por achar que nao ia dar conta de vocé, da casa,
de trabalhar e de deixar tudo em ordem, sozinha.

Estendo a mao, enroscando seus dedos macios nos meus.

— Sinto muito que o0 meu pai nao estava por perto para te
ajudar — digo, e ela da um tapinha no dorso da minha mao.

— Eu também, querido — concorda, mas nao diz mais nada
a respeito.

Ela ndao costuma falar sobre isso, nunca. Dona Rosangela
nunca tentou me fazer escolher um lado, mas nao foi dificil
entender, desde cedo, o que significava ele ter saido de
casa tao logo eu nasci. Nao deixou sé a esposa, me deixou
também. Nao foi um pai presente, e foi sé quando eu ja era
um homem feito que tentou se reaproximar. Nossa relacao
nunca foi nada além de meramente educada desde entao.

— A questao é que eu sabia que todo mundo esperava que
eu fosse infalivel, porque é isso que maes fazem. A gente da
um jeito, tem que dar um jeito. Porque maternidade é um
presente divino e mae nenhuma tem o direito de dizer em
voz alta que cuidar sozinha de um bebé é mais do que
qualquer ser humano é capaz de fazer sem ter um colapso
vez ou outra. Quarenta anos depois, nao mudou muita
coisa.

— Ter filhos foi a melhor coisa que poderia ter acontecido na
minha vida — divago, pensando nos rostinhos sorridentes
que fazem meus dias tao cheios de alegria. — Mas é
também a coisa mais cansativa.

Nés partilhamos uma risada amorosa e um olhar consciente
da maior verdade do universo.



— Eu tenho muito orgulho do homem que vocé se tornou,
querido — diz, dando tapinhas na minha mao antes de
solta-la. —

Vocé é um bom pai e um bom marido.

Fui ensinado sobre o poder de abracar seus sentimentos e
fraquezas, entao nao tento disfarcar o arranhar de garganta
que vem acompanhado de olhos marejados enquanto
engulo em seco.

— As vezes eu acho que vou ferrar com tudo, que vou fazer
alguma coisa muito errada e Arthur e Leticia vao se tornar
pessoas horriveis porque nao soube cria-los, ou que vao
sofrer tanto na vida porque nao posso os proteger de tudo.
— Suspiro, esfregando o rosto. — E Helena... Eu daria o
mundo para fazer aquela mulher feliz. Nao sei mais o que
fazer.

Sinto meu coracao apertado e minha mente agitada. Nao s6
hoje, mas ultimamente. Estou esquecendo de coisas bobas
e sentindo meu humor parecer uma montanha-russa. Sinto
sua mao apertar meu joelho e a encaro por entre os dedos.

— Vai dormir — diz, indicando com a cabeca para a
almofada convidativa demais no canto do sofa. — Isso é
privacao de sono. Os problemas parecem muito maiores
guando nao se dorme uma noite inteira por meses.

Rio, precisando concordar. Leticia esta dormindo muito
melhor, mas ainda acorda durante a noite. Sabendo disso,
nunca realmente pego em um sono profundo, pronto para
checa-la antes que Helena acorde.

— Esta tao preocupado em tentar tomar conta de tudo para
gue Helena se recupere e nao se sobrecarregue, mas nao
vai fazer bem nenhum se for vocé a cair doente. — Dona



Rosangela se levanta, dando tapinhas convidativos na
almofada. — Equilibrio é tudo, Lucas. Vocés sao um time.
Vai descansar.

Nao demora um minuto inteiro para que eu aceite a
sugestao, prometendo a mim mesmo que sera apenas um
cochilo de meia

hora. Sei que foi uma promessa furada quando abro os
olhos e, pela janela aberta que deixa uma brisa gostosa
invadir a sala, vejo que ja esta de noite. Confiro o relégio no
meu pulso e constato que dormi por boas quatro horas.
Sento-me devagar, bocejando e esfregando o rosto. Antes
mesmo de me levantar do sofa, reconheco a gargalhada
gostosa da minha mulher vindo de algum lugar dentro da
casa.

Arrasto-me para a cozinha, que é de onde vem o0 som, 0
chao gelado contra a sola dos meus pés ajudando a me
despertar. Assim que pouso os olhos na cena a minha
frente, um sorriso babao corta meu rosto. Arthur estd
coberto de farinha e acUcar. O cabelo escuro apresenta
pontos de p6 branco, que se espalha pelo seu corpo e pela
camiseta azul. Ele tem um sorriso enorme no rosto,
enquanto ajuda a mae, pendurado na bancada, a fazer o
gue parece ser um bolo. Assisto-os em siléncio, ouvindo-a
explicar a receita, leite e chocolate indo dentro da
batedeira. Uma risadinha me escapa quando Helena suja o
nariz dele depois de enfiar o dedo dentro da massa, e 0s
dois olham para mim.

— Pai! — Arthur praticamente grita, correndo na minha
direcao.

— Vai cair, garoto — Helena alerta, rindo. Abaixo-me para
abraca-lo, ciente de que vou ficar coberto de farinha



também.

— A mae disse que nao era para te acordar — ele conta, os
olhos arregalados como se confessasse uma travessura.
Arrasto a mao pelo seu cabelo, sorrindo. — Ai ela disse pra
gente fazer seu bolo preferido.

— E de chocolate? — pergunto, arqueando uma
sobrancelha.

Ele faz que sim com a cabeca. Arthur solta um grito,
gargalhando quando me levanto de uma vez sé, jogando-o
por sobre meu ombro, arrependendo-me um segundo
depois quando me dou conta do peso dele. Ando até onde
minha mulher esta, encarando nés dois com um sorriso no
rosto.

Coloco Arthur em pé de novo e abraco Helena por tras,
sentindo seu corpo se encaixar no meu. Ela vira o rosto para
mim, em uma conversa silenciosa. O meu esta tudo bem? é
respondido na forma de labios doces que dizem eu te amo.
Helena ri contra minha boca quando um “eca” vindo de
Arthur nos atinge e volta sua atencao para ele.

— Leticia? — pergunto no seu ouvido, sorrindo por dentro
quando vejo as bolinhas em seu pescoco denunciarem o
arrepio.

— Com a sua mae — responde, jogando 0os ombros para
trds. — A gente chegou agorinha.



Aproveito a meia hora seguinte com os dois, sabendo que
Arthur sente falta de coisas que envolvam somente nds
trés. Ouco nosso menino contar sobre a tarde que teve com
as trés mulheres da familia, jd que Heloisa se juntou a eles.
Respiro aliviado ao ver o sorriso no rosto dele ao falar da
irma pela primeira vez em tanto tempo e sinto Helena
apertar meus dedos em uma comemoracao silenciosa.

Pelo visto, eu nao tinha ideia do que fazer para reaproximar
0s dois, mas ela sabe. Recosto minha cabeca na dela, vendo
gque minha mae tem razao. Nés somos um time.

Nao foi assim que imaginei comecar a segunda apds um fim
de semana tao gostoso, entao, quando cruzo as portas da
escola de Arthur no meio da manha depois de ter recebido
uma ligacao da escola, estou igualmente confuso e
preocupado.

Apoés ir a secretaria, sou encaminhado até a sala do diretor.

Estaco na porta quando vejo Arthur sentado em uma
cadeira em frente ao homem que conheci no inicio do ano
passado quando o matriculamos aqui. Noto seu uniforme
um tanto amarrotado e vou até ele, acariciando sua cabeca.
Quando meu filho se retrai um

pouco, um alerta alto demais soa na minha cabeca. Com
Leticia presa a mim, sento-me na cadeira ao seu lado e o
encaro por alguns instantes mais antes de voltar minha
atencao para o diretor quando ele nao diz nada.

— Bom dia, senhor Castro.

Murmuro um bom dia de volta, ajeitando Leticia no meu
ombro.

— O que aconteceu?



O homem suspira, tirando os éculos do rosto, em uma
feicao um tanto condescendente, cruzando as maos em
cima da mesa.

— Arthur, vocé pode esperar la fora? — peco, tendo a
sensacao de que é melhor ele nao estar presente. O homem
a minha frente parece contrariado, mas meu filho se levanta
da cadeira sem falar nada. Quando fecha a porta atras de si,
volto minha atencao para o diretor.

— O Arthur se meteu em uma briga hoje, na hora do recreio,
com outro aluno da sala dele. — A informacao me choca,
porque isso é tao fora da personalidade dele que demoro a
conseguir compreender o que diz. — A professora disse que
foi ele que comecou. O garoto estd com um machucado feio
na bochecha. A mae dele estd chegando. — Diante da
mencao, o diretor parece lembrar-se de algo e aperta os
olhos. — Sua esposa nao pode vir?

— Helena esta no trabalho. Arthur disse o motivo da briga?
— pergunto, e ele nega com a cabeca.

— Ele estd calado desde entao. Nés vamos precisar
suspendé-lo, sinto muito. Esse tipo de comportamento nao é
aceitavel nesta escola e precisa de uma punicao a altura. E
o Arthur precisa se desculpar com o colega.

Aceno com a cabeca, sem poder discordar de nada.




— Desculpe a pergunta, mas esta tudo bem em casa? Esse
tipo de comportamento nao parece tipico dele.

E minha vez de suspirar pesadamente. Por onde eu
comeco?

O caminho até em casa é feito em siléncio. Pelo espelho do
carro, vejo Arthur com os bracos cruzados, emburrado e
olhando pela janela. Ele se desculpou com o colega, mas
pareceu contrariado demais. A mae do garoto, com razao,
estava furiosa. O

resultado de tudo foi uma suspensao de trés dias e, quando
perguntei o que aconteceu, meu filho simplesmente me
olhou sem dizer nada.

Decidi nao avisar Helena por enquanto. Nao tem nada que
ela possa fazer e sé vai servir para deixa-la preocupada pelo
dia inteiro.

Assim gue entramos em casa, ele comeca a seqguir direto
para o quarto.

— Ei! — chamo, fechando a porta e colocando a cadeirinha
de carregar Leticia no chao. Ainda bem que ela permaneceu
quieta durante o percurso. Arthur para, segurando as alcas
da mochila pendurada nas costas. — Banho e dever de
casa. Vocé estd de castigo até me dizer o que aconteceu.

Vejo seu rosto ficar vermelho e sei que ele esta a ponto de
chorar. E muito dificil resistir ao impulso de ir até ele e
abraca-lo.

Espero que seja o suficiente para finalmente falar comigo,
mas estou enganado, porgue Arthur simplesmente vira as
costas e some pelo corredor.



Ele sai do quarto apenas para almocar € nao o vejo mais
pelo restante da tarde. Ligo para a academia, avisando que
ele ndo vai para a aula de balé amanha, e, quando vejo que
esta quase na hora

de Helena chegar em casa, paro o que estou fazendo, a
meio caminho de dobrar as roupas recém-saidas da
maquina, e bato na porta do seu quarto. Encontro-o sentado
na escrivaninha, a boca movendo enquanto arrasta o dedo
pela linha que |€, e apenas o assisto por um segundo. Olho
por cima do ombro, pelo corredor, conferindo que Leticia
ainda esta brincando de espalhar os brinquedos dentro do
cercadinho dela, e entro no quarto.

— Precisa de ajuda?
Ele nega com a cabeca.

— Eu sei fazer sozinho — diz, emburrado. Nao deixo que
veja meu sorriso motivado por essa determinacao em forma
de teimosia.

Quando o adotamos, Arthur tinha acabado de fazer sete
anos. Foi deixado no orfanato com trés, quando os pais
perderam a guarda por negligéncia. Durante o tempo em
que ficou na instituicao, nao foi apenas de amor e carinho
que ele foi negado.

Sua educacao basica também nao foi das melhores, entao,
mesmo que ja tenha se passado quase dois anos e meio
desde entao, ele ainda estd bem atras do resto da turma,
tendo dificuldade em coisas que as outras criancas da sua
idade tém facilidade, mas ele nao desiste, nem gosta de
aceitar ajuda. S6 continua tentando até consequir.

Sento-me na cama ao seu lado e espio o livro, passando o
olho pela parte de interpretacao de texto que ele esta lendo



antes de voltar minha atencao para o seu rosto.

— Sua mae vai chegar do trabalho daqui a pouco. Vai me
dizer o que aconteceu agora? — pergunto. Ele balanca a
cabeca em um “nao” apressado, e suspiro. — Ta bom. Entao
vocé vai continuar de castigo. E sem balé amanha.

Como imaginei que seria, isso é o suficiente para que ele
vire a cabeca para mim, com os olhos arregalados.

— Mas, pai...

— Nao vai sair deste quarto até me dizer o que aconteceu,
Arthur — insisto. — Vocé levou uma suspensao por bater em
um garoto da sua sala. Até eu entender o que aconteceu,
nao tem conversa.

Ele desvia o olhar do meu, e assisto-o brincar com as maos
em cima da mesa em um gesto tao caracteristico de
quando esta nervoso, puxando os dedos. Qualquer tentativa
de ficar bravo vai por dgua abaixo quando vejo uma lagrima
escapar do seu rosto e ele se apressar para seca-la. Meu
coracao se aperta. Inclino-me para frente, esperando.

— Ele disse que vocés vao me devolver — sussurra em nao
mais do que um fio de voz. Demoro tempo demais para
entender o que esta falando, porque a frase é tao
completamente sem sentido que meu cérebro parece se
recusar a processa-la.

Quando finalmente consigo colocar sentido no que Arthur
diz, € como se alguém tivesse me acertado na boca do
estdmago. Fica dificil respirar por um instante, e sinto meus
dedos tremendo.

Arrasto-me mais para a beira da cama, aproximando-me
dele.



— O qué? — E tudo que consigo dizer, a minha prépria voz
me traindo e se recusando a sair com firmeza.

Arthur desaba. O que antes era apenas um filete de choro
discreto vira uma cachoeira dolorosa de assistir guando um
soluco alto escapa sua garganta.

— Ele disse... — Arthur funga, arrastando o braco pelo nariz.

— Que vocés vao me devolver porgue agora tém a Leticia e
nao precisam mais de mim pra nada.

No segundo seguinte, estou ajoelhado no chao ao seu lado,
puxando-o para 0os meus bracos. Aperto meu menino contra
0 meu corpo, esmagando-o em um abraco quase
desesperado.

— Vocé sabe que nao é verdade, nao sabe? — pergunto,
uma mao trémula prendendo sua cabeca ao meu ombro, a
outra subindo e descendo pelas suas costas. Ele nao
responde, e 0 meu desespero aumenta. — Vocé é nosso
filho, Arthur. Nao tem isso de devolver, nunca.

Separo-o de mim, segurando-o pelos ombros.

— Olha pra mim, Arthur — peco, sentindo minhas préprias
lagrimas comecarem a rolar pelo rosto. Ele olha, o labio
inferior tremendo. — Vocé e sua irma sao as coisas mais
importantes da minha vida.

Ele desvia o olhar, encarando o chao entre nés dois por
segundos longos demais. Quando fala, parte meu coracao
em pedacos pequenos demais.

— Acho que a mamae nao gosta mais de mim.



— A sua mae te ama — garanto, encaixando a mao na sua
bochecha. — Lembra que eu te expliquei que ela estava
doente?

Que nao era sua culpa, e que esta melhorando agora? — Ele
faz que sim com a cabeca, voltando a me olhar. — Helena te
ama mais que tudo neste mundo. Eu te amo mais que tudo
neste mundo. Vocé tem uma familia agora. Uma mae, um
pai e uma irma. Nao importa o que ninguém falar. A gente
te escolheu, Arthur.

Puxo-o0 de volta para dentro do meu abraco assim que vejo
que volta a chorar. Prendo-o0 a mim, repetindo, de novo e de
novo, o quanto nés o amamos e que ele nao vai a lugar
nenhum. Ainda estou agarrado a ele quando ouco o som da
porta da frente sendo aberta. Helena me chama, mas nao
consigo responder, os dentes trincados para nao me
desfazer em um choro copioso. Ouco seus passos alguns
minutos depois, e logo ela entra no meu campo de visao,
parada na porta com Leticia no colo, os saltos ja fora dos
pés.

A pergunta esta estampada em seus olhos enquanto se
aproxima, e limito-me a balancar a cabeca em negativa. Ela
se

abaixa ao meu lado, com alguma dificuldade enquanto
Leticia se agita em seus bracos, e solto Arthur somente por
tempo o suficiente para trocarmos de filhos. Leticia vem
para o0 meu colo, e nosso menino se acomoda no dela,
escondendo o rosto choroso no seu pescoco.

Ela molda um “o que aconteceu?” com os labios, mas logo
seus olhos saem de mim quando ele aperta seu pescoco.
Helena se concentra em acariciar-lhe as costas, e me



aproximo dos dois, fazendo um sanduiche de criancas entre
nés dois.

E € aqui que ficamos pelas horas seguintes.

LUCAS
Foi dificil convencer Helena a me deixar resolver isso.

Poucas vezes vi minha mulher tao furiosa como ontem a
noite, depois de colocarmos as criancas para dormir,
quando finalmente conseguimos conversar.

Concordamos que tira-lo do balé nao era uma punicao
adequada. Na verdade, foi dificil entender como poderiamos
ao menos puni-lo quando, honestamente, eu teria reagido
da mesma forma no lugar dele. Pelo estado de nervos de
Helena, tenho certeza de que a reacao dela nao teria sido
diferente. Mas Arthur precisa aprender que nao é com
violéncia que se resolve nada, entao ainda esta de castigo,
depois de uma longa conversa onde explicamos isso a ele.

Ele havia se desculpado com o garoto, entao, quando vim
até a escola para conversar com o diretor, estava pronto
para exigir que o garoto fizesse o mesmo. O homem
pareceu surpreso com a minha presenca, mas nao tao
disposto a estender a questao. Rapidamente percebi que,
no que dizia respeito a ele, 0 assunto estava encerrado.



Disse que instruiria a professora a conversar com a turma,
mas nao passou disso.

Talvez eu devesse ter aceitado essa resposta, mas pareceu
errado. Injusto. Eu nao gostaria que Arthur fosse o tipo de
crianca que diz coisas a ninguém de forma maldosa. Preciso
acreditar que a mae de Bruno também acredita nisso. E por
iSSO que mandei uma mensagem para minha mae,
perguntando se poderia ficar com as criancas por mais
algumas horas, e agora estou sentado em uma mesa do
café localizado a poucas ruas de distancia da escola,
esperando pela mae dele, que nao mostrou resisténcia
alguma quando pedi que me encontrasse aqui.

Poucos minutos depois, vejo-a se aproximar. Nao me lembro
de té-la visto em alguma situacao antes de ontem, talvez
algum evento da escola, mas provavelmente nao prestei
atencao. Sorrio quando ela se senta de frente para mim,
mas sua expressao parece reticente e incerta.

— Obrigado por concordar em me encontrar, Gisele — digo
quando ela termina de se acomodar. — Posso te comprar
um café?

Ela nega com a cabeca, os fios loiros e lisos movendo com o
movimento da sua cabeca. A mulher deve ser seis ou sete
anos mais nova do que eu e estd vestida de forma bem
parecida com o que Helena costuma se vestir para o
trabalho, entao entendo que era onde ela estava, ou para
onde estava indo.

— Nao quero tomar muito do seu tempo — comeco, olhando
de relance para o relégio no meu pulso. — Sé queria
conversar sobre o que aconteceu ontem.

Ela sorri, pequenino, e balanca a cabeca.



— Agradeco a preocupacao, Lucas, mas tenho certeza de
que os meninos logo, logo esquecem tudo e voltam a
brincar como se nada tivesse acontecido. Sabe como sao
criancas.

Meneio a cabeca, cruzando as maos em cima da mesa.

— O Bruno te disse o que aconteceu? — pergunto. Ela crispa
as sobrancelhas por um instante, negando com a cabeca
devagar.

— Ele disse que nao foi nada. Coisa de garoto.

Assinto, tomando um segundo para formular o que preciso
dizer.

— Vocé sabe que o Arthur foi adotado — comeco, e ela
confirma. Nao é exatamente o que planejei, mas, quando
vejo, a enxurrada de palavras emotivas demais ja esta
saindo da minha boca: — Helena e eu tentamos ter filhos
por muito tempo antes de decidirmos adotar. Quando nos
ligaram para dizer que haviamos conseguido a guarda
dele...

Nem tento disfarcar o sorriso que se espalha pelo meu
rosto.

Foi um processo doloroso de anos desde o dia em que
formalizamos o interesse em adotar uma crianca. A
principio, queriamos um bebé&, mas, conforme pesquisamos
€ conversamos com pessoas, Vimos que criancas mais
velhas acabam nunca sendo adotadas exatamente por esse
motivo. Refizemos a aplicacao, mudando a preferéncia.

Ouvimos de muita gente que adotar criancas mais velhas
era uma ideia ruim porque elas vém com a personalidade
formada e sao dificeis de controlar; que, por virem de uma



situacao de abandono e negligéncia, as chances de serem
arredias e violentas eram grandes. Mas se fosse esse o
caso, nao seriam exatamente essas criancas quem mais
precisariam de amor? De uma familia estavel, cuidadosa, de
uma vida feliz?

Entao, conhecemos Arthur.

Nosso menino tinha quase sete anos N0 Nosso primeiro
contato. Como explicado pela assistente social, percebemos
logo de cara o quao retraido ele era, e ainda é. Arthur nao é
somente calado, mas o psicélogo que o acompanha apontou
que também é um tanto imaturo para a sua idade, talvez
como forma de lidar com o

comeco de vida turbulento; mas nada com o que
precisemos nos preocupar agora.

Conforme nos aproximamos dele, logo tivemos uma visao
bem ampla da atencao que precisaria. Ele frequentava uma
escola publica com pouca estrutura, sem professores o
suficiente para o nimero grande de alunos, sem materiais
didaticos apropriados, como é o caso de tantas escolas por
al.

Quando o matriculamos na que esta agora, Arthur estava
receoso, até que finalmente nos contou o motivo: alguns
colegas de turma da escola antiga pegavam no pé deles por
morarem em um orfanato. E eu prometi que ali ninguém o
atormentaria com isso.

Ao terminar de contar tudo isso e explicar o que o filho dela
fez, vejo Gisele com a boca entreaberta em surpresa,
choque. Ela balanca a cabeca e parece sem saber o que
dizer por alguns instantes, e eu entendo. E provavel que
minha reacao fosse a mesma. Entendo o instinto inicial de
Gisele de achar que foi um mal-entendido, de dizer que seu



filho jamais seria malicioso assim; ele é s6 uma crianca
afinal.

O que inocentemente pensei que levaria apenas dez
minutos se transforma em horas inteiras que me levam a
mandar outra mensagem para minha mae pedindo que leve
Arthur para o balé,

Acabamos pedindo cafés, no fim das contas. Apds um
pedido de desculpas sincero, a promessa de conversar com
Bruno e a garantia de que o fara se desculpas com Arthur, a
conversa assumiu um tom ameno sobre a escola,
professores e eventos dos meninos.

E somente quando Gisele recebe uma ligacdo do trabalho
gue noto o relégio marcando duas e tantas da tarde.

— Preciso ir — declaro, comecando a me levantar, sabendo
que ja explorei minha mae demais como baba.

— Obrigada por ter me procurado, e desculpa mais uma vez
pelo que aconteceu entre os meninos. Eu garanto que vou

conversar com ele.

Nés nos despedimos com um abraco rapido, e dirijo para a
casa da minha mae, parando no caminho apenas para ir ao
mercado, com 0 coracao mais leve por ter certeza de que
esta tudo resolvido.



— Vocé acertou todas! — comemoro ao terminar de conferir
o dever de Arthur. A tal suspensao nao foi revogada, e nao
insisti para que fosse. Seja & por qual motivo, ele bateu no
garoto e precisa entender a seriedade da coisa. Decidi
aproveitar esses dias para reforcar os estudos. Desde que
chegou do balé, ha algumas horas, ele esta resolvendo
problemas com fracdes que peguei na internet depois de
checar o conteddo no seu caderno.

Arthur sorri, batendo na palma que estendo para ele em
uma clap estalado. Sentados a mesa, sacudo Leticia no meu
colo quando ela solta um gritinho animado e sacode as
maos na direcao dele. Abaixo o rosto para deixar um beijo
no topo da sua cabeca e ergo os olhos para Arthur, vendo
seu sorriso animado se transformar em um olhar atento e
cauteloso sobre a irma.

— Ela sente sua falta, sabe — digo, recostando de novo na
cadeira.

Ele me encara com uma expressao suspeita.
— Ela nem fala, como vocé sabe?

Rio, indicando com a cabeca para ele se aproximar. Arthur
arrasta a cadeira para mais perto e me olha com a
expectativa tao clara nos seus olhos amendoados. Movo a
mao, como se fosse contar um segredo, e ele praticamente
se pendura na ponta da cadeira.

— Vocé nao pode contar para ninguém — digo, e ele
balanca a cabeca freneticamente fazendo que sim. — E que
todo pai tem esse superpoder. A gente sabe das coisas. E
assim que eu sei que vocé sente falta dela também.

Ele arregala os olhos e se afasta um pouco, voltando a olhar
para a pequena de relance.



— O que vocé acha de a gente ir ao cinema depois da sua
apresentacao no sabado? — sugiro.

Ainda com os olhos na irma, ele faz que nao com a cabeca.

O desapontamento ameaca crescer em mim, mas dura sé
um segundo porque vejo-o segurar a mao da pequena.

— Lelé nao gosta de filme, ela nao fica quieta muito tempo

explica, e o sorriso que corta meu rosto vem recheado de
alivio e felicidade.

Nao tenho tempo de responder, porque o som da porta
sendo aberta o distrai e a préxima coisa que sei é que
Arthur agarra o caderno e vai praticamente correndo até a
mae que acabou de chegar. Helena se inclina para ver o que
ele esta mostrando com tanta afobacao.

— Vocé acertou tudo — ela diz, abrindo um dos seus
sorrisos capazes de aguecer o mais frio dos dias de inverno,
e sei que tem o mesmo efeito acolhedor sobre ele.

Confiro a hora e sigo para a cozinha para comecar a colocar
o jantar das criancas. Deixo Leticia no cercadinho e ouco por
alto a conversa animada. Sem nem deixar que a mae passe
da porta de casa, Arthur desembesta a falar sobre o seu dia.
Alguns minutos depois, sinto os bracos quentes da minha
mulher me envolver a cintura por tras, e sorrio quando ela
deposita um beijo suave no meu ombro.

— Quer que eu faca isso? — pergunta, apontando para os
pratos a minha frente, o jantar de Arthur e a papinha de
Leticia.



— Quero que vocé va tomar banho e venha jantar — digo,
virando o pescoco para tomar seus labios. Ela sorri contra a
minha boca, e engulo em seco quando mordisca o labio
inferior.

Surpreendo-me ao sentir seus dedos brincarem com a barra
da minha camiseta, a ponta das unhas curtas raspando na
pele da minha barriga. Estremeco com a caricia insinuativa
e gemo baixinho quando ela deixa uma mordida demorada
Nno meu pescoco. Meu corpo reage, facil assim, com esse
lembrete rapido do que essa mulher é capaz de me fazer
sentir.

— Eu ja volto — diz, sumindo do meu campo de visao.

Com um sorriso besta no rosto, balanco a cabeca e apoio as
duas maos no marmore da pia.

Nao sei exatamente o que engatilha essa recordacao, mas
lembro-me do dia em que nos conhecemos. Apesar de ser
alguns anos mais velho que Helena, custei a passar no
vestibular. Nao foi facil para mim ser aprovado para cursar
direito, foram alguns anos de tentativa antes de finalmente
ingressar no curso.

Entao, quando nos encontramos naquela palestra na
faculdade, eu ainda estava no meu primeiro ano, e ela
estava para se formar. Completamente deslumbrante dentro
de uma saia lapis, justa, modelando cada uma das suas
curvas sempre tao enlouquecedoras. O traseiro redondo e
arrebitado foi o que atraiu minha atencao primeiro, nao
posso negar. Escaneei-a de baixo para cima, as coxas firmes
em cima dos saltos muito altos. Quando ela se virou de
frente para mim, meus olhos se perderam no decote
discreto oferecido pelo primeiro botao aberto da sua blusa,



mas foi quando finalmente alcancei seu rosto que meu
mundo pareceu parar de girar.

Os olhos escuros me tornaram reféns, e demorei alguns
segundos para perceber que ela estava olhando
diretamente para mim com uma sobrancelha arqueada.
Contrariando tudo que poderia prever, Helena levou a mao
a blusa e desfez o segundo botao. Ali, em publico, cercada
de colegas e professores, ela abriu mais um. E verdade que
continuou sendo um decote comedido que nao revelava
absolutamente nada de inapropriado. A Unica coisa
inapropriada naquela ocasiao foi o quao longe minha mente
viajou imaginando como seria ter aquela mulher para mim.

Nao foi até algumas semanas depois, em um workshop
oferecido na faculdade, que nos esbarramos de novo. Foi ela
quem se aproximou, sentando-se ao meu lado no fundo da
sala.

— Vai me comer com os olhos hoje também, calouro? — ela
perguntou baixinho, os olhos presos a frente enquanto
anotava, na sua caligrafia que até hoje sou incapaz de
decifrar, o que quer que o professor falasse. Parei de prestar
atencao naquele segundo. Até hoje nao tenho a menor ideia
do que foi ensinado naquela tarde.

— Me desculpa, nao sei o que me deu — murmurei de volta,
preocupado de té-la ofendido com minha andlise nada
discreta e muito maliciosa. — Nao faco isso normalmente,
juro.

Ela estalou a lingua, balancou a cabeca e moveu o cabelo,
deixando livre uma faixa de pele tentadora do seu pescoco.

— Uma pena — sussurrou para mim. De pernas cruzadas,
tirou o pé de dentro do salto e usou os dedos dos pés para
acariciar minha canela por baixo da mesa. Olhou-me de



soslaio e fazendo um bico dengoso que me arrancou um
sorriso deliciado. Entao, com a voz alta e firme, falou: — O
direito a propriedade intelectual dura setenta anos apds o
falecimento do autor. Depois disso, pode-se considerar
dominio publico.

Demorei alguns segundos para entender que ela estava
respondendo a pergunta que havia sido feita a turma.
Atrevida, piscou para mim, arrancando-me um sorriso que
nao saiu do meu

rosto pelo resto do dia. Ao fim do workshop, saimos para
beber.

Conversamos por horas a fio, e a noite virou dia. A sexta-
feira virou um final de semana inteiro juntos. Perdemos as
aulas na segunda e na terca-feira. Ela ligou para o estagio
dizendo que estava doente.

Quando o sol raiou na quarta-feira, eu a tinha debaixo de
mim, gemendo meu nome com uma entrega apaixonante.
Sussurrei em seu ouvido que ela se casaria comigo. Helena
riu, e calei sua graca com o0 orgasmo que nao tardou a
atingi-la. Fiz o mesmo pelos anos seguintes, até ela dizer
“sim” no altar.

Eu a amei desde o primeiro segundo e continuo amando-a a
cada instante, mais do que no anterior. Nao consigo
imaginar isso mudando algum dia.



Estou sentado a mesa com Leticia em meu colo quando
Helena volta do banho. Ela estaca no meio da sala, e seus
olhos marejados logo ficam visiveis. Sorrio, assentindo com
a cabeca.

Leticia estd em meu colo, mas isso é tudo. Arthur decidiu
alimenta-la. Assisto de perto enquanto ele enfia colheradas
pequenas ha boca da irma, limpando suas bochechas
ocasionalmente, tagarelando como se ela pudesse entender
perfeitamente. E talvez realmente possa, porque ri e se
agita no meu colo, querendo ir para o dele.

— E ai a tia disse que se eu continuar ensaiando, vou poder
participar de todas as apresentacdées — conta, olhando de
mim para ela. Ele faz uma careta. — Nao, Lelé, nao cospe —
repreende quando ela empurra a papinha para fora da boca
com a lingua.

Limpo o rosto dela, que solta gritinhos animados demais, e
comeco a me perguntar se minha mae deu café para essa
menina, porque, a essa hora, ela ja devia estar comecando
a ficar sonolenta.

Helena se aproxima e trocamos de lugar, ela acomodando-
se na cadeira com Leticia e assumindo o entretenimento de
Arthur.

Deixo-a na sala com um sorriso tao grande nos labios que
tenho certeza de que é a sua alegria tao crua que esta
iluminando o apartamento inteiro.

E por isso que, horas depois, quando entro no nosso quarto
apos tomar banho, pronto para dormir, estranho ao vé-la na
cama, com computador no colo e a expressao fechada.

— Deus, estou exausto — comento, indo ao armario. —



Leticia estava com uma energia danada hoje, custou a
dormir.

Ela ndo responde nada, € ouco apenas um suspiro pesado.

Acomodo-me ao seu lado no colchao e lentamente fecho a
tela do computador, vendo-a salvar um documento antes de
assentir para que eu me livre do aparelho.

— Que foi? — pergunto, porque realmente esperava uma
recepcao diferente, ainda mais depois daguele momento
pouco inocente na cozinha.

Ela balanca a cabeca em negativa e abaixa o olhar,
remexendo-se para deitar-se na cama. Puxo-a para mim,
enroscando nossas pernas, grudando seu corpo no meu.
Acaricio sua coxa e arrasto meu nariz no seu.

— Arthur disse que foi sua mae que o levou para a aula hoje
— ela comeca, e faco que sim com a cabeca.

— Fui na escola para falar com o diretor, mas nao resolveu
nada, entao achei melhor falar direto com a mae do Bruno.
Ela disse que vai conversar com ele, acho que nao vamos
ter mais nenhum problema — conto, subindo a mao até seu
pescoco, acariciando seu cabelo. — Como foi seu dia?

— Vocé se atrasou porque estava com ela? — pergunta,
baixinho.

Demoro para processar o que insinua. Nao ha qualquer
acusacao na sua voz, apenas uma nota de tristeza que nao
consigo entender de onde vem. Um segundo depois,
entendo. Entendo, mas nao consigo realmente acreditar.

— Helena...



Ela fecha os olhos, apertados, e prende o labio entre os
dentes. Nao sem antes eu vé-lo trémulo, denunciando o
choro que tenta esconder.

HELENA

Sei que é um sentimento completamente absurdo, mas nao
consigo realmente o evitar.

Nunca fui particularmente ciumenta. Lucas € um homem
lindo, e a idade apenas o fez bem. Como um vinho refinado,
0S anos apenas acrescentaram camadas de complexidade a
ele. Perdeu o rosto de menino e se tornou um homem que
atrai olhares admirados. Sei que ele subestima o quao
atraente é. Sempre foi assim. Ao longo dos anos, descobri
gque nao é porque se faz de doido, mas simplesmente
porgue nao esta olhando para os lados por tempo o
suficiente para notar qualquer coisa. Isso s6é fez com que eu
0 amasse ainda mais e confiasse tao incondicionalmente
nele.

Essa confianca nunca foi abalada, nem mesmo uma vez. E

por isso que sei que o que estou sentindo é tao
completamente sem cabimento. Por que estou com tanto
ciime de saber que ele passou algumas horas com outra
mulher? Horas que sei que foram completamente inocentes.
Ele estava conversando sobre nosso filho! Nao ha, nem



remotamente, qualquer motivo para justificar essa
insanidade que faz meu coracao estar tao apertado.

Mas ele esta. Pequenino. Estrangulado. Porque nao consigo
evitar pensar que ela pode dar a ele o que nao pude por
muito tempo. Nao estou falando apenas de sexo, embora
tenha plena consciéncia que minha libido foi as favas por
um tempo e, nos ultimos meses, nao dei qualquer atencao a
ele nesse quesito. Mas nao é isso. O que me deixa
enciumada é saber que Gisele péde proporcionar a Lucas
algumas horas de conversa tranquila e despreocupada. Sem
dor e desespero. Sem depressao pds-parto.

Faz um més que voltei ao trabalho, e dois meses que parei
de tomar os remédios. Continuo com a terapia e pretendo
continuar enquanto for possivel, porque sinto que me ajuda
a ser uma pessoa melhor no geral. Eu estou bem. Sinto-me
bem. Confiante, segura, no controle novamente.

Meu coracao derreteu ao ver Arthur e Leticia hoje, e sei que
esta sendo um processo gradual. Ele tem se reaproximado
da irma, voltado a sorrir como sempre fez. Esta tudo
voltando aos eixos com a nossa familia.

Ainda assim, Lucas continua se recusando a me tocar. Perdi
a conta de quantas vezes me insinuei descaradamente nas
ultimas semanas. Lingeries, perfumes, indiretas,
provocacoes. Ele me para sempre que tento aprofundar os
beijos, e 0 medo de que Lucas tenha deixado de me desejar
é real, mas o medo de que tenha deixado de me amar é
simplesmente desesperador.

Ele se afasta de mim, sentando-se na cama. As luzes ainda
estao acesas, entao seu olhar sobre mim é esmagador e
muito visivel. Eu conheco cada um deles do avesso.
Conheco o brilho divertido e malicioso, conheco o quente



acolhedor, conheco o preocupado. E conheco o irritado.
Suas pupilas estao maiores, e cada traco do seu rosto deixa
clara a indignacao, dos labios tensionados um contra o
outro as marcas de insatisfacao em forma de uma linha reta
na sua testa.

Lucas levanta-se da cama e arrasta a mao pelo cabelo,
balancando a cabeca. Quando volta a falar, sua voz estda
dolorida e raivosa ao mesmo tempo.

— Como vocé pode sequer pensar uma coisa dessas,
Helena? — pergunta em um tom mais alterado do que
antecipei.

— Eu nao disse que...
— Mas pensou! — interrompe, jogando as maos para baixo.

— O que eu fiz, em algum momento nos ultimos quinze
anos, que te deu qualquer impressao de que sequer olharia
para outra mulher?

— guestiona, exasperado.
Ele esfrega o rosto, balancando a cabeca, incrédulo.

— Com meu filho com dificuldades na escola e achando que
vai ser devolvido para o orfanato e uma bebé para cuidar
que demanda cada segundo de atencao, onde exatamente
eu encontraria sequer tempo ou disposicao para me
interessar por alguém? Com a minha mulher doente,
Helena...

Ele nao grita. Sua voz é baixa, cansada e arredia. E me
machuca muito mais do que poderia imaginar. E somente
quando tira as maos do rosto e me encara que parece
perceber o que disse.



Sei que nao estou disfarcando a dor no olhar, e o seu reflete
o arrependimento imediato.

— Eu nao quis dizer que...

— Sei exatamente o que vocé quis dizer, Lucas — garanto,
abrindo um sorriso triste.

E verdade. Eu sei.

Sei que ele nao se ressente por tudo que faz pela nossa
familia, s6é estad cansado. Sei que nos ama com cada pedaco
do seu coracao, mas é coisa demais para uma pessoa sé
carregar. Sei que ele nunca vai dizer em voz alta, que nunca
vai admitir para si

mesmo, mas se preocupar comigo virou uma tarefa
complicada demais, extensa demais, que toma demais dele.
Foi isso que virei: a esposa doente.

Nao é culpa dele se sentir assim, mas também nao é culpa
minha que agueles meses horriveis tenham existido.

— Estou melhor, vocé sabe — comeco, desviando o olhar do
dele porque é muito dificil manter o contato. Vejo-o, pelo
canto do olho, aproximar-se da cama. — Sempre vou ser
muito, muito grata por todo o seu apoio, Lucas, mas vocé
nao pode se comportar como se eu fosse um vaso de cristal
que vai quebrar a qualguer momento para sempre.

Sinto o peso no colchao e seus dedos no meu queixo,
erguendo-o0 para que eu encare.

— E vocé nao pode me reduzir a “minha mulher doente” —

completo. Ele balanca a cabeca em negativo, usando as
duas maos para segurar minhas bochechas.



— Nao foi o que quis dizer, eu... — suspira, deixando a frase
incompleta, apoiando a testa na minha, tentando me puxar
para mais perto.

— E eles sao meus filhos também — interrompo, lutando
com tudo que ha em mim para manter a voz estavel, firme.
— Foi vocé que nao me deixou resolver a questao da escola
hoje, é vocé que nao tem me deixado assumir
responsabilidade nenhuma ultimamente. — Ele abre a boca,
mas apresso-me em completar: —

Eu sei que o médico disse que ter depressao pdés-parto
aumenta o risco de desenvolver depressao ao longo da vida.
Sei que vocé sbé estd tentando garantir qgue eu nao me
sobrecarregue, mas precisa confiar em mim. Precisa confiar
que vou te dizer se as coisas comecarem a sair do controle,
gue vou procurar ajuda. O médico disse também que a
melhor coisa para eu melhorar € me conectar de novo com
as coisas importantes na minha vida, e duvido que ele
estivesse falando sé de voltar a trabalhar.

Perpasso minhas maos por entre as suas, segurando seu
rosto como ele segura o meu. Pesco uma lagrima que
escapa do canto do seu olho com a ponta do polegar.

— As coisas mais importantes da minha vida sao vocés trés.
Eu preciso de vocés de volta.

Lucas escorrega as maos pelo meu pescoco, mantendo-me
firme no lugar.

— Nunca deixei de ser seu — diz, aproximando a boca da
minha. — Nunca vou deixar de ser. Me desculpa pelo que eu
disse, sb... — Suspira. — Estou tdo cansado.

— Sei que esta. E ndo quis insinuar que vocé fez nada, sé...



— sussurro, e ele concorda com a cabeca antes que eu
precise realmente explicar. Suspiro. — Tem certeza de que
nao esta pronto para voltar para os seus clientes mimados?
— pergunto em um tom de brincadeira que funciona,
porque ele ri.

— Absoluta — garante. Lucas me puxa, e vou para o seu
colo, encaixando-me dentro do seu abraco. Beija minha
testa, descendo pela lateral do meu rosto, acariciando a
linha do meu queixo com os labios. Entao, solta um riso
baixinho. — Nao acredito que vocé resolveu sentir cilmes a
essa altura da vida — implica, e cutuco sua costela com
forca, fazendo-o pular no lugar.

Lucas nos gira, prendendo-me de costas na cama, deitando-
se por cima de mim com o0s cotovelos apoiados no colchao,
um de cada lado da minha cabeca. Puxo-o pelos ombros,
fazendo com que deixe o peso do seu corpo tombar sobre
mim, suas maos prendendo-se em minha cintura.

— Eu te amo tanto — diz contra a minha boca.

Desco as maos pela lateral do seu corpo, insinuando 0s
dedos pelo eladstico da boxer que usa, escorregando a palma
para a frente, enchendo minha mao. Ele geme baixinho.

— Até o fim dos tempos — respondo, jogando a cabeca para
tras e arqueando o tronco. Ele entende rapidamente o que
eu quero.

Lucas se ajeita sobre mim para consequir alcancar as alcas
da camisola e as puxa para baixo, a boca acompanhando o
caminho dos seus dedos, sugando meu pescoco e descendo
pela minha clavicula.

— Até o fim do mundo — completa, os labios alcancando a
curva superior do meu seio. Suspiramos juntos, a saudade



tomando conta do quarto. Ele termina de puxar o tecido
para baixo, liberando meu seio por completo. Roca os labios
sobre meu mamilo, separando-os para suga-lo com uma
delicadeza torturante. Sua lingua acerta o bico rijo, e eu
ofego, afundando as unhas na sua pele. Quando seus
dentes assumem, contudo, o som de trés batidas fracas na
porta chama nossa atencao.

Lucas para onde esta e me encara de baixo. Prendo o labio
inferior entre os dentes para segurar a risada, mas nao
adianta.

— Mae? — A voz de Arthur vem do outro lado da porta. — A
Lelé acordou.

Lucas me acompanha na risada baixa, deixando um ultimo
beijo doce no meu seio antes de devolvé-lo a protecao da
camisola.

Ele ameaca se levantar para ir até a porta, mas seguro seu
ombro.

— Estou indo, amor — digo para Arthur, e Lucas assente,
entendendo o pedido. Eu cuido disso.

Deixo um beijo curto nos seus labios e sigo em direcao a
porta, abrindo-a para revelar Arthur descabelado e com o
rosto amassado.

— E o0 que vocé estd fazendo acordado, mocinho? —
pergunto.

— Eu fui fazer xixi — explica-se, mas nao acredito. Ele
costumava fazer isso logo que Leticia nasceu; checa-la
durante a



noite. Se tivesse que apostar, diria que estd retomando
velhos hébitos.

Estendo a mao para que ele a segure, e andamos até o
guarto da sua irma. Leticia nao esta chorando, apenas
parece entretida em uma brincadeira animada com sua
girafa de silicone que serve de mordedor desde que os
dentinhos comecaram a nascer. Ela nao demora muito para
voltar a dormir, e sigo com Arthur para o seu quarto. Cubro-
0 assim que se deita.

— Eu e o papai cuidamos dela durante a noite, estd bem? —

digo, acariciando seu rosto. — A Lelé precisa que vocé
durma bem para poder brincar com ela durante o dia.

Ele faz que sim com a cabeca e boceja, acomodando a
cabeca no travesseiro. Deixo um beijo na sua testa.

— Boa noite, Tuco — sussurro, levantando-me.
Quando chego a porta, ouco sua voz de novo.

— Mae? — chama, e olho-o por sobre o ombro. — Eu té feliz
que vocé nao ta mais doente.

A inocéncia na sua voz faz meus olhos marejarem.

— Eu também, meu amor. Eu também.



LUCAS

Helena balanca a cabeca em negativa e se senta ao meu
lado no sofd, apoiando a cabeca no encosto.

— Nada? — pergunto, colocando a mao na sua coxa.
— Nada. Ele simplesmente decidiu que nao quer mais. —

Encara-me, com os olhos tao frustrados quanto os meus. —
Até ontem de manha, ele estava tdao animado que era
impossivel fazer ficar quieto por cinco minutos. Toda vez
que abria a boca era pra falar dessa tal apresentacao, mas
desde que chegou em casa depois da aula...

Puxo-a para o meu ombro, e Helena acomoda a cabeca em
mim. Ela suspira, enroscando nossos dedos. Quando volta a
falar, sua voz estda comedida, mas conheco minha mulher o
suficiente para reconhecer o tom de irritacao.

— Eu sei 0 que é — declara apés alguns segundos. — Vocé
chegou a olhar a agenda dele ontem? — Nego com a
cabeca, porque concordamos que ela quem faria isso, e
Helena continua: —

Veio um recado da professora dizendo que sabado de
manha, antes da apresentacao, vai ter um aulao de
interacao entre os alunos e os pais.

Franzo o cenho.
— E qual o problema?
Helena ergue um dedo, corrigindo-se.

— Entre as alunas e as maes.



Assusto-a com o movimento brusco que faco, praticamente
pulando no lugar. Ela meio que da de ombros e me olha com
aquela cara de “é, eu sei”. E ai Helena para de tentar
manter a pose, e a indighacao escorre por suas palavras.
Antes mesmo que possa perguntar, ela responde:

— Liguei para la hoje para falar com a professora. Ela
basicamente disse que € uma mensagem padrao que
sempre manda para casa com os alunos e que como
normalmente sé meninas fazem a aula de balé, foi assim
que foi padronizado, mas que nao significa que o Arthur nao
pode participar. Agora me diz que sentido isso faz? A gente
demorou tanto tempo para conseguir convencé-lo de que
balé nao é s6 coisa de menina, que tudo bem ele gostar, e
agora ele gosta tanto... E a crianca que nao tiver mae?

Ou tiver dois pais? Que Arthur seja o Unico menino nessa
turma, mas nao é possivel que tenha passado pela cabeca
de ninguém em nenhum momento que uma mudanca
simples de palavras nos bilhetes poderia evitar um bando
de problema. O qué?

Helena crispa as sobrancelhas, apontando com o queixo
para mim, e sei que é porque tenho um sorriso grande
demais no rosto.

Nao da para evitar, nao quando ela se mostra assim, com
toda sua energia. Helena é feroz. Sempre foi. O que
provavelmente faz dela uma advogada muito melhor do que
eu jamais seria. Ainda na época da faculdade, aprendi muito
com ela por isso. E também por esse motivo que eu
costumo tomar a frente para resolver quaisquer problemas
com escola, médico ou o que for relacionado aos nossos
filhos. Minha mulher pode mal ter um e sessenta e cinco de
altura, mas coloca medo em qualguer marmanjo que



apareca na sua frente. Nao acho que tenha nada que a
deixe mais incrivelmente

deliciosa do que esse fogo nos olhos, ainda mais quando ele
é destinado a proteger nossos filhos.

Senti tanta falta disso. Tanta falta dela. Da sua forca que me
inspira a sempre ser a minha melhor versao.

Tudo fica de lado por um instante quando a puxo para mim.

Helena ofega, surpresa quando meus labios atacam os seus,
amorosos e passionais. Os seus nao tardam a envolver os
meus, macios e decididos. E ela quem interrompe o beijo,
cedo demais.

— Vocé pode falar com ele? — pede, arrastando a boca
suavemente na minha. — Arthur nao vai querer ir comigo,
mas talvez se vocé for... A gente nao pode obrigar se ele
realmente nao mudar de ideia, mas nao queria que
desistisse de algo que gosta tanto.

Beijo-a novamente, mais comedido desta vez, valendo-me
apenas de absorver o doce da sua boca por uns segundos
antes de me afastar. Encontro Arthur sentado na sua
escrivaninha, com uma careta fechada enquanto encara o
caderno. Se nota que estou aqui, nao demonstra.

— Ja escovou os dentes? — pergunto, e ele faz que sim com
a cabeca. — Vamos dormir, entao?

— Mas é sexta-feira — protesta, finalmente olhando para
mim. — Vocé disse que posso dormir tarde sexta-feira
porqgue nao tem aula.

— E pode — confirmo. — Mas amanha vocé precisa acordar
cedo também.



Ele fecha ainda mais a cara, cruzando os bracos na frente
do peito e olhando para o préprio colo.

— Eu nao posso ir — diz, um tanto rabugento.
Aproximo-me, sentando-me na cama.

— Sua mae ligou pra eles. Foi um mal-entendido. Ela te
disse isso, nao disse? — Espero pela resposta. Ele confirma
com a cabeca, mas nao diz mais nada. — Vocé nao quer
mais fazer balé?

Arthur hesita e, quando finalmente responde, move a
cabeca em negativo tao devagar que fica claro que esta
mentindo. Suspiro teatralmente.

— Droga, eu queria tanto fazer aquela aula com vocé —
digo.

Seus olhos se arregalam tanto que parecem a ponto de
saltar do rosto.

— Mas nao pode, pai, é coisa de menina — explica,
parecendo verdadeiramente chocado.

— Nao é nao senhor — rebato, movendo o indicador em
negativa. — Nao tem isso de coisa de menina e de menino.
Vocé nao brinca com a Leticia? Ela ndo brinca com seus
carrinhos? —

Ele faz que sim com a cabeca. — Quando ela crescer e
qguiser brincar de boneca, vocé vai negar?

— Eu gosto de brincar com a Lelé — explica depois de negar
com a cabeca.



— Entao pronto. Se vocé gosta de fazer balé, nao tem
problema. Tem um monte de homem que vira bailarino
profissional, sabia? — instigo. Sorrio ao ver o brilho tao
genuino dos seus olhos.

— E? — pergunta, parecendo duvidar. Faco que sim com a
cabeca e puxo o celular do bolso traseiro do bolso.

— Vem, vou te mostrar.

Abro o site de videos e digito o que procuro no campo de
busca enquanto ele vem até mim e se senta ao meu lado na
cama pequena. Alguns instantes depois, um video de ensaio
do Thiago Soares, um dancarino brasileiro que se tornou
Primeiro Bailarino do Royal Ballet, de Londres. Deixo a
musica inteira rolar, vendo seus olhos atentos a tela
acompanharem cada movimento da coreografia

complicada que dura pouco mais de quatro minutos.
Quando o video acaba, Arthur me olha com um sorriso que
se espalha por todo o seu rosto.

— A gente pode assistir outro? — pergunta.

Sorrio e coloco outro video para rolar. Sua atencao estd
inteira na tela, e ele esquece completamente que existo.

— S6 mais um e vocé vai dormir. Ja esta tarde — instruo, e
ele balanca a cabeca confirmando, imerso na danca que se
desenrola a sua frente, alheio a qualquer coisa externa,
como deve ser.



— Ele estd vindo — Helena diz, passando por mim para
pegar a chave do carro que esta pendurada na parede. Ela
bufa, os cachos soltos e longos balancando quando balanca
a cabeca. —

Estou vendo que nao vai demorar mais do que alguns
meses para crescer o suficiente para nao caber mais
naquela roupa —

choraminga, e eu a acompanho, soltando um gemido
sofrido.

— Lembra a dor de cabeca que foi para encontrar essa?

Sentado a mesa, beberico um copo de suco enquanto
confiro o calendario no celular, organizando a semana
mentalmente para encaixar uma consulta médica de Leticia.

— Nem me fale — diz, lancando os olhos na minha direcao,
partilhando a centelha de desespero enquanto vem até mim
e se senta ao meu lado, percorrendo os dedos pela barriga
da nossa filha dentro do carrinho. — Nao entra na minha
cabeca o absurdo que aquilo foi.

Eu me lembro bem o suplicio que foi tentar encontrar tudo
que Arthur precisava para comecar as aulas. Em todas as
lojas que

passamos procurando roupa de balé para meninos, a
conversa foi exatamente a mesma: vendedores com olhos
arregalados perguntando “para menino?”. Vi a frustracao de
Helena aumentar exponencialmente a cada minuto. Por
sorte, haviamos o deixado com a minha mae, porque se nds
dois estavamos irritados e desanimados, nem imagino como
Arthur se sentiria.



— Realmente ndao entendo esse preconceito estlpido — ela
reclama, revirando os olhos. — A quantidade de gente que
veio pagar de amigo preocupado dizendo que a gente devia
insistir para ele fazer futebol ou luta... E ninguém, ninguém
me deu um motivo minimamente razoavel para isso.

Eu rio, e ela me fuzila com olhos ferinos. Apresso-me em me
explicar.

— Estava lembrando do dia em que vocé quase saiu no tapa
com a mae de uma das meninas da aula.

— Vanessa — ela resmunga, dizendo o nome da mulher
como se fosse veneno. — Criatura intragavel. “Nao é bom
pra menino da idade dele esse tipo de coisa. Ele precisa
ficar no meio de outros garotos pra aprender a ser homem
de verdade” — repete o discurso malicioso com a voz
debochada.

— Eu achei que ela fosse cair dura no chao quando vocé
comecou a discutir. — Rio, mas na hora precisei dividir meus
esforcos entre querer entrar na discussao e segurar Helena
que parecia querer realmente voar no pescoco da mulher.

— Fiquei chocada por ela ter a coragem de dizer em voz alta
que se eu o deixasse fazer essas coisas ele ia virar gay.
Como se isso fizesse o menor sentido. E como se eu fosse
ficar minimamente incomodada se esse fosse o caso. Pelo
amor de Deus! Vou ficar muito satisfeita se Arthur crescer
para ser bem diferente de seja |a 0 que essa mulher chama
de homem de verdade.

Levanto-me, puxando Helena para que fique de pé também.

Seus bracos vao ao meu pescoco, 0S meus vao a sua
cintura, e nossas bocas se encontram como em uma
coreografia muito bem ensaiada. E é exatamente o que é,



depois de tantos anos. Somos capazes de nos encontrarmos
um no outro de olhos fechados, tateando no escuro em
busca da outra metade de um coracao pulsando que grita
apenas um nome. O beijo € como uma valsa lenta e
silenciosa. Com o mover preciso de labios, digo tudo que
preciso. Faco-a derreter em meus bracos enquanto engole
todo o amor que transborda do meu peito, todo o orgulho
que sinto. Toda a saudade que ainda me assola. Contra seus
|ldbios, derramo a verdade que sei que ela precisa ouvir:

— Ele tem muita sorte de ter vocé — sussurro, acariciando
seu nariz com o meu.

Ainda com os olhos fechados, ela sorri pequenino,
agarrando-se um pouco mais a mim.

— Eu realmente espero que sim — confessa, temerosa. —
Sé quero que ele seja feliz.
— Pai! Mae!

Ergo os olhos, vendo, por cima do ombro de Helena, Arthur
parado no meio do coémodo, a mochila nas costas, o nariz
franzido apds o protesto esganicado.

— Por que vocés tém que ficar se beijando o tempo inteiro?
— guestiona, contrariado.

Rio, atacando o rosto dela com beijos estalados e
exageradamente altos que a faz rir e faz a careta dele
aumentar.

— Esta pronto? — pergunto, girando Helena nos meus
bracos e abracando-a por tras. Ele confirma com a cabeca.
— Entao vamos.



O lugar estda cheio e barulhento da melhor forma possivel,
com criancas animadas, ansiosas pelo dia. E inegavel a
importancia desse tipo de interacao, trazer os pais, que
normalmente sao apenas espectadores, para uma atividade
corriqueira. Vejo Helena sentada em um canto com Leticia
no colo e o celular a postos, porque sei que ela nao vai
perder a oportunidade de eternizar este momento. Arthur
esta conversando com duas amiguinhas e aproveito os
minutos antes de a aula comecar para procurar a
professora.

Encontro-a ajustando o equipamento de som. A mulher alta,
esguia e com um coque apertado no topo de cabeca,
parecendo pelo menos bons dez anos mais nova do que eu,
logo nota minha aproximacao e sorri, simpatica.

— Bom dia — cumprimenta.

— Bom dia, Alana. Sou o pai do Arthur. Lucas. — Estendo a
mao, que ela aceita para um aperto rapido. Noto o
desconforto momentaneo que apresenta, pigarreando e
jogando os ombros para tras.

— Quero me desculpar pelo mal-entendido. Conversei com
sua esposa ao telefone e preciso dizer que nao me passou
pela cabeca que um recado tao simples pudesse causar
problemas —

apressa-se em explicar antes mesmo que eu diga qualquer
coisa. —



Posso garantir que nao vai acontecer novamente.

— O Arthur estd muito animado com a aula. Ouso dizer que
é a melhor parte da semana dele. — Ela sorri, lancando o
olhar para onde sei que meu filho esta. O carinho é inegavel
na sua feicao. —

Entdo preciso saber se ele realmente é bem-vindo aqui. Nao
quero que meu filho se sinta excluido de alguma forma e...

— De forma alguma — ela interrompe, voltando a me
encarar com os olhos arregalados. — Arthur € um menino
doce e muito interessado. Esta sempre ajudando as
meninas com os exercicios, me ajudando a arrumar a sala
antes da aula. Ele é muito bem-vindo aqui, e muito querido.

Externo um “tudo bem” e agradeco, e Alana se afasta para
dar inicio a aula. Assisti algumas durante os ultimos meses,
e nao da para negar o carinho que ela parece sentir pelas
criancas e o amor que demonstra ao que faz. Fica também
visivel que Arthur a adora quando vai correndo para onde a
mulher estd antes de correr de novo até mim.

— A danca une — Alana comeca, abrindo os bracos em um
gesto teatral. — E hoje nds vamos usar a danca para
conectar vocés com suas criancas. Essa interacao acontece
uma vez por ano e é sempre uma 6tima experiéncia. Mais
tarde, nossos pequenos vao mostrar a coreografia que vém
ensaiando pelos Ultimos meses, mas agora eles querem
ensinar vocés um pouco do que aprenderam. Vamos la?

As criancas soltam gritinhos animados, e Arthur agarra
minha mao. Alana da play no aparelho de som, e musica
classica comeca a tocar. Um espelho cobre a parede a nossa
frente de ponta a ponta, e Alana se vira de costas para
todos nds; passamos a assistir seu reflexo enquanto canta
termos completamente desconhecidos por mim, mas que



parecem ser uma linguagem muito clara para Arthur. Tento
copiar os movimentos, tropeco nos meus préprios pés
algumas vezes e, depois de poucos minutos, eu, que nunca
fui |1a sedentario, pego-me cansado pelas repeticdes que
trabalham mais mudsculos do que eu imaginava. Isso porque
é uma aula para criancas, imagina o que adultos nao
precisam aguentar.

— Eu te ajudo, pai — Arthur diz, cutucando meu braco para
corrigir o que estou fazendo de errado no que pelo visto de
chama Frappé.

— Achei que frappé fosse aquele café gelado com chantilly
em cima — murmuro para mim mesmo, confuso com o
movimento que parece bem simples para o meu filho.

Bons vinte minutos depois, pareco ter conseguido me
entender com a sequéncia simples e decorado 0s passos.

Finalmente, consigo executa-la com precisao,
acompanhando os comandos de Alana.

O sorriso no rosto de Arthur é grande demais para ser
ignorado, e ele me agarra pelas pernas em um
agradecimento nao falado.

— Vocé mandou bem — digo, baguncando seu cabelo. Antes
gue ele responda, uma garota com o coque ja todo desfeito
aparece e o0 puxa pela mao.

— Vem, Arthur, a gente tem que colocar a roupa da
apresentacao.

Meu filho é arrastado pela mao pela menina energética,
tropecando nos préprios pés enquanto reclama com um
“pera ai, Triz!”. Ele some do meu campo de visao, indo para
a salinha do lado junto com todas as outras meninas, e eu



volto minha atencao para Helena, que tem os olhos firmes
sobre mim.

Aproximo-me de onde ela esta, sentando-me na cadeira ao
seu lado. Ela passa Leticia para o meu colo antes de apoiar
0 queixo no meu ombro.

— Vocé nao tem vergonha? — pergunta, e eu franzo o
cenho. — Pois devia. Devia se envergonhar muito de ser
gostoso assim bancando o pai do ano — completa com a
voz mais baixa, o halito quente brincando com minha pele
que se arrepia pela proximidade com a minha orelha.

Olho-a, chocado com a insinuacao em publico. Mas a quem
estou querendo enganar? Ela sempre foi assim. Provocativa
e sem

filtro, cintilante e atrevida. Quando se inclina um pouco
mais e murmura “mal posso esperar para a gente voltar
para casa”, a mao travessa discretamente acariciando
minha coxa, constato que finalmente minha mulher esta de
volta.

LUCAS

— Vocé foi maravilhoso, meu amor — Helena diz,
abracando-o apertado.

Apertado demais.



— Vocé estd me esmagando, mae — Arthur reclama,
soltando um grunhido. Grunhido que é logo substituido por
uma gargalhada quando ela o solta somente para ataca-lo
com os dedos que sabem fazer cécegas como ninguém.

Leticia 0 acompanha na risada com um da-da agitado.

A apresentacdo acabou ha alguns minutos, e os pais
comecaram a se reunir ao redor da grande mesa coberta
por comida demais. Helena o libera para que va comer e
conversar com as amigas, e Arthur sai correndo, apenas
para voltar correndo até onde ndés estamos um segundo
depois.

— O Bruno pode dormir Ia em casa hoje? — questiona. Ndos
dois o olhamos confusos com a abruptidao da pergunta.

— O Bruno? — confirmo.

— E. Eu disse pra ele que podia, mas ai esqueci de
perguntar — explica.

— Quando isso? — Helena interroga.

— Ontem na escola. Ele pediu desculpas e a gente jogou
bola no recreio. Ai eu disse que ele podia dormir |a em casa
porque sabado é dia de pizza.

Abro a boca para repreendé-lo por fazer planos sem nos
consultar, mas Helena enrosca os dedos no meus,
apertando-os em um aviso claro para que eu fique quieto,
como se fosse capaz de ler minha mente. Depois de dormir
e acordar ao meu lado por quase dez anos, nao duvido que
seja exatamente esse o caso.

— Vou ligar para a mae dele para combinar direitinho — ela
declara e aponta com o queixo para a mesa. — Vai comer



alguma coisa.

Ele vai e logo estd com um pedaco de bolo na boca, rindo
de alguma coisa que uma amiga diz.

— Deixa ele aproveitar enquanto os problemas sao faceis
assim de resolver — declara. Olho para Helena, que pega
Leticia do meu colo. Deixa um beijo nos meus labios e
comeca a se afastar.

— Vai ligar para a mae do menino? — pergunto. Ela me olha
por sobre o ombro, uma sobrancelha arqueada.

— Liga vocé — implica com uma expressao contrariada. —
Ja marca de tomar outro café.

Solto uma risada alta o suficiente para atrair a atencao de
algumas pessoas. Aproximo-me dela, que vasculha a bolsa
térmica em busca da papinha da Leticia.

— Quarenta anos na cara e com ciUme bobo, Helena? —
zombo, sabendo que estou enfiando a mao em um vespeiro,

ansioso para ser picado. Tira-la do sério sempre foi uma das
minhas atividades preferidas. Recebo um olhar assassino.

— Trinta e sete — corrige entredentes, e meu sorriso se
amplia. Ela arruma Leticia no carrinho para que seja mais
facil alimenta-la, e aproveito seus bracos livres para abraca-
la.

— Quando chegarmos em casa, eu te mostro que nao tem
motivo nenhum para isso — prometo em seu ouvido. Uma
promessa que estou ansioso para cumprir, considerando
que, depois de finalmente parecer que estamos nos



reaproximando intimamente, tem sido impossivel roubar
mais do que um beijo um pouco mais quente antes de
sermos interrompidos por Arthur precisando de alguma
coisa ou Leticia desatando em um choro enjoado e febre
baixa porque alguns dentinhos estao nascendo.

Minha mulher estremece em meus bracos e logo se
desvencilha de mim, olhando-me feio e apontando com a
cabeca para a multidao que temos ao redor.

Senta-se em uma das cadeiras de plastico e abre o potinho
com a comida. Ergue os olhos para mim, com uma
sobrancelha arqueada.

— Boa sorte com isso tendo trés criancas em casa —

graceja, levando a colher de plastico a boca faminta da
bebé.

Solto um grunhido baixo, sabendo que ela esta certa.

Distraio-me da frustracdo momentanea quando algumas
pessoas ocasionalmente se aproximam para trocar meia
dlzia de amenidades com nds dois. Deixo que uma
felicidade genuina invada meu peito ao ver Arthur
entrosado em um grupo pequeno de criancas, rindo e
correndo pelo salao.

Ele até continua com dificuldade de fazer amizades mais
significativas na escola, mas pelo menos aqui parece estar
em seu ambiente natural. Essa € uma mudanca muito bem-
vinda.



Aproveito que Helena estd entretida em uma chamada de
video com os pais que moram em outra cidade, com Arthur
e Leticia pendurados a ela, para sair de fininho da sala e me
trancar no quarto para usar o celular.

Nosso aniversario de casamento € amanha, sexta-feira, mas
Helena vai precisar trabalhar até mais tarde, entao vamos
comemorar no sabado. Preciso ter certeza de que estd tudo
pronto.

Depois de conferir meu e-mail para confirmar que a reserva
no restaurante favorito dela esta mesmo marcada, ligo para
Heloisa.

Ela atende depois de trés toques.

— Oi, cunhado — cumprimenta. Ouco a movimentacao ao
fundo que parece indicar que esta cozinhando.

— Oi, Helb. S6 queria confirmar que vai poder ficar com as
criancas no sabado — digo.

— Claro que sim. Faz tempo que o Arthur nado vem aqui, e
ele adora o Bob — declara, referindo-se ao seu vira-lata de
estimacao, que sempre faz com que Arthur volte para casa
implorando por um cachorro também.

— Se a Leticia estranhar...

— Ei, eu sei cuidar da minha sobrinha — interrompe,
repreendendo-me. — Ela ndo costuma dar trabalho, mas



juro que vou gritar se precisar de ajuda. Pode planejar seu
aniversario de casamento em paz. Providenciem mais um
sobrinho para mim —

implica.

— Por que ao invés de mimar meus filhos, vocé nao arruma
um para vocé? — pergunto, rindo, sabendo qual vai ser sua
resposta.

— Deus me livre! — protesta, e posso visualiza-la fazendo
sinal da cruz. — Eu amo esses dois com todo meu coracao,
mas nao nasci para ter um para chamar de meu.

— Toda vez que vocé fala isso, meu coracao se enche de
alegria ao lembrar que vocé é madrinha dos dois — implico,
aproximando-me da porta fechada para ouvir se ainda estao
conversando com meus sogros. Constato que sim quando
Helena solta uma risada alta.

— E s6 vocés dois ndo morrerem e esta tudo certo — brinca,
mas depois faz siléncio por alguns segundos. — Como ela
esta?

Helena parece melhor, mas ainda estou preocupada.
Suspiro, cocando a barba.

— Ela estd bem. Preocupado eu também estou, mas ela
realmente parece bem. Voltou a trabalhar no horario
normal, nao parece estar se sobrecarregando, nao desgruda
das criancas para nada. Sua irma parece estar feliz, Held.
Estd agora mesmo em uma ligagdao com seus pais, nao esta
mais afastando ninguém que se importa com ela, continua
na terapia. Ela esta se cuidando, e eu sempre vou cuidar
dela.



O suspiro aliviado do outro lado da linha sequer é
disfarcado.

Sei que ela se preocupa, mas nao quer sufocar a irma. Faz
bem, se quer saber minha opiniao.

— E vocé volta pro trabalho quando?
Bufo.

— Nao tao cedo no que depender de mim — declaro, e ela
ri.

— Dindmica interessante essa de vocés, preciso dizer.

Concordo apenas para encerrar o assunto, entendendo por
gue estranham tanto. Nao é o arranjo tradicional. Se for
para algum

dos pais parar de trabalhar e cuidar dos filhos, normalmente
cabe a mae esse papel.

Financeiramente falando, faz sentido a ser eu a ficar com
eles. Levando em conta toda a estrutura necessaria para
cuidar deles caso nés dois trabalhassemos fora, meu salario
quase inteiro iria apenas para cobrir os gastos.
Precisariamos de alguém para levar e buscar Arthur do
colégio e para o balé, ajuda-lo nas matérias que tem
dificuldade, preparar sua comida. Seria praticamente
impossivel esperar que a mesma pessoa conseguisse cuidar
de Leticia, das suas roupas e comida. Sairia bem caro. Faz



sentido financeiro que eu fiqgue com eles, mas, mais
importante que isso, eu quero ficar com eles. Gosto desse
trabalho de pai em tempo integral, de poder acompanhar de
perto cada etapa do desenvolvimento dos dois.

Do que depender de mim, vou continuar fazendo isso por
quanto tempo for possivel.

Encerro a ligacao com Heloisa, conferindo todo o resto no
celular. Preparei uma noite romantica para nés dois. Vou
deixar as criancas na casa da tia logo apds o almoco. Depois
disso, Helena é minha, com direito a jantar e a primeira
noite a s6s em pelo menos dois anos.

Volto a sala, vendo seu olhar inquisidor sobre mim quando
puxo uma cadeira e me sento ao seu lado para participar da
chamada de video que se desenrola no computador.
Balanco a cabeca, indicando que nao foi nada, e engato em
uma conversa interessada com seus pais, prometendo que
iremos visita-los tao breve quando possivel.

Nao sei por gue minha mae apareceu no nosso apartamento
no meio da tarde, mas aceitei o presente enviado dos céus
e

aproveitei para resolver pendéncias. Depois de ir ao banco
para resolver coisas que por algum motivo nao podem ser
feitas pela internet, vim ao mercado. Havia combinado com
Helena que fariamos compras no final de semana, entao fico
feliz, porque quero que amanha seja somente sobre nés
dois, sem tarefas domésticas, sem preocupacoes. Apenas
algumas horas para celebrarmos nosso amor.

Como sempre € em comeco de més, o lugar esta cheio e
demoro muito tempo para conseguir pagar as compras.
Estou dentro do carro, pronto para sair do estacionamento
quando decido enviar uma mensagem para minha mae,



checando se esta tudo bem. Ela garante que sim, e aviso
que estou a caminho.

Quando paro o carro na garagem do prédio, preciso decidir
entre fazer multiplas viagens ou carregar todas as sacolas
de uma vez, arriscando que meus bracos caiam. Por algum
motivo, a segunda opcao parece mais atrativa e é com ela
que vou. O

arrependimento vem rapido. Quando finalmente o elevador
chega ao andar certo, estou a ponto de pedir arrego e largar
tudo no chao.

Luto com as sacolas para conseguir abrir a porta e, quando
o faco, estranho ao me deparar com o apartamento as
escuras.

— Mae? — chamo, fechando a porta. Dou-me por vencido e
largo as sacolas ali mesmo ao invés de leva-las para a
cozinha.

Entdo, viro-me para dentro do cdémodo, e meus olhos se
deparam com a melhor surpresa que poderia esperar.

HELENA
— Por que a gente vai dormir na casa da vovo hoje? —

Arthur pergunta enquanto termino de arrumar sua mochila.



— Vocé nao gosta de dormir |47 — questiono, fechando o
ziper depois de conferir tudo.

— Gosto, mas a gente ja vai dormir na tia Hel6 amanha —
diz e, quando olho para ele, pego-o com os olhos
arregalados e com as duas maos sobre a boca. Inclino a
cabeca, deixando o questionamento claro no meu rosto e,
ainda tapando metade do rosto, ele diz: — Nao era pra
contar, era segredo.

Sorrio, tendo certeza de que Lucas esta aprontando alguma
coisa. Imaginei que fosse mesmo, por isso precisei mentir
dizendo que trabalharia até tarde hoje; caso contrario, nao
consegquiria fazer o que planejava.

Quando minha sogra me ligou avisando que estava vindo
para ca, sai do trabalho. Faz pouco mais de meia hora que
Lucas saiu para ir ao mercado e sei que vai demorar a
voltar, entao tratei de arrumar os dois para irem com ela,
sabendo que ainda tenho muito o que fazer aqui.

— E nosso aniversario de casamento hoje — explico,
entregando-o a mochila. — Preparei uma surpresa para o
seu pai.

— Que nem ele preparou uma surpresa pra vocé amanha?

questiona, passando as alcas pelos ombros. Rio mais alto do
que devia pela lingua solta de Arthur e concordo com a
cabeca.

— Que nem ele preparou uma surpresa para mim amanha

confirmo. Olho ao redor, conferindo que peguei tudo que ele
vai precisar. Acho que sim. — Pronto para ir? O que foi? —



questiono, franzindo o cenho quando o vejo me olhar com
preocupacao demais no rosto infantil.

— Vocé vai ficar doente de novo? — pergunta, os olhos
grandes piscando devagar, mastigando bem cada palavra.

Com um aperto no peito, sento-me na beirada da sua cama
e dou dois tapinhas para que ele se sente ali também.
Quando o faz, seguro suas maos.

— Por que estd perguntando isso? — interrogo, e ele da de
ombros, desviando o olhar e abaixando a cabeca. — Vocé se
lembra do que eu te disse quando a Lelé nasceu? —
pergunto, e ele volta a me olhar. — Que ter um bebé em
casa ia fazer as coisas serem um pouco diferentes? Que eu
e seu pai teriamos mais coisas para fazer, que ela precisaria
de mais atencao por um tempo?

Arthur faz que sim com a cabeca e escuta com atencao o
que tenho a dizer. Uma conversa que ja deveria ter
acontecido ha muito, muito tempo. E aconteceu, mas na
época eu ainda nao estava na minha melhor forma e nao
acho que consegui me explicar muito bem. Ainda nao sei
como me explicar agora, porque minha mente transborda
de informacdes que me preocupam.

Nao é somente da minha salude que estamos falando. A
preocupacao sobre como meu estado mental poderia
impactar meus filhos aumentou minha ansiedade e o
sentimento de impoténcia.

Saber que Lucas largou tudo para cuidar deles dividiu-me
entre me

sentir extremamente grata por té-lo e dolorosamente
culpada por causar isso — ainda que nao fosse minha culpa.
Sei que ele fez o possivel para proteger os dois e suprir a



falta que causei. Sei também que Arthur percebeu que as
coisas nao estavam bem.

— A tia que 0 meu pai me levou para conversar disse que
era como se fosse uma dor de barriga, s6é que na cabeca.
Que vocé so6 tinha que tomar remédio e que ia demorar um
pouco, mas que ia ficar bem. S6 que nao sou crianca, sei
qgque nao era sé que nem dor de barriga — ele diz antes que
eu finalmente formule uma explicacao coerente, estufando
o peito.

Sorrio, perguntando-me como é possivel uma criatura
peqguena alternar entre a inocéncia juvenil de uma criancga,
o retraimento e desconfianca vindos da primeira infancia
tao dificil que teve e esses lapsos de maturidade
desmedida.

— Nao, nao foi igual a uma dor de barriga, vocé tem razao

concordo. — Eu realmente tomei os remédios que precisava
e agora estou melhor, mas preciso continuar me cuidando,
igual a vocé. —

Toco a ponta do seu nariz com o indicador. — Do mesmo
jeito que vocé conversa com a tia e ela te ajuda a entender
as coisas gue sente, e te ajuda a se sentir melhor com as
coisas ruins que aconteceram quando vocé era pegueno, eu
também preciso conversar com alguém.

Nao ouvimos falar de nenhuma situacao de abuso grave
durante o tempo em que ele esteve no orfanato e nao tenho
certeza se ele se lembra da sua vida antes de ser levado
para la. A assistente social nos contou que seus pais eram
usuarios de drogas



— e 0 pai tem algumas passagens na policia por trafico
também. Foi depois de uma dendncia de um vizinho que
Arthur foi tirado de 13, e nao tivemos noticias dos dois desde
entao. Nao tentaram recuperar o filho.

Faz tempo que ele nao fala dos dois, nao sei se sequer se
lembra deles, mas lembro-me de meu filho perguntar uma
Unica vez,

logo que veio morar conosco, 0 porqué de nds o querermos
quando os pais de verdade dele nao o quiseram. Desde
entao, tudo que Lucas e eu fazemos é para mostrar a Arthur
gue seus pais de verdade somos nés.

A primeira vez que ele me chamou de mae foi quando viu
Leticia pela primeira vez; tao imediatamente apaixonado
pela bebé, parece ter feito a associacao de forma imediata:
aquela era a sua irma, entao nds éramos seus pais. Nunca
mais ouvimos qualquer questionamento a esse respeito,
mas sei 0 quao perdido ficou quando me afastei durante o
periodo em que nao estava tratando a depressao.

E por isso que sei que, ao menos em alguma medida, ele
entende o que tento dizer. Consigo quase ouvir as
engrenagens da sua cabeca funcionando. Nao sei
exatamente o que Arthur esta tentando processar, porque
Lucas ja teve essa conversa com ele antes algumas vezes,
mas deixo que tome seu tempo juntando as pecas do que
precisa.

— A tia que vocé vé também te faz desenhar? — pergunta
por fim, franzindo o cenho. — E te pergunta uma coisa boa e
uma coisa ruim que aconteceu na sua semana?

— Eu nao tenho que desenhar — explico com uma risada
baixa. — Mas conto as coisas boas e as coisas ruins da
minha semana também. E sabe qual a melhor coisa que



sempre tenho para contar? — Ele move a cabeca que nao.
Inclino-me na sua direcao, seqgurando seus ombros,
prendendo seus olhos nos meus.

— Vocé. Vocé, sua irma e seu pai sao as melhores partes da
minha vida. E sinto muito nao poder ser sua super-heroina
infalivel o tempo inteiro, mas prometo que sempre vou fazer
0 que puder para ser uma boa mae.

Sinto minha voz falhar um pouco, a garganta arranhando
pelo choro que ameaca vir. Nao sei 0 que esperava que ele
respondesse, mas o que diz me desarma por completo.

— Nao gosto de super-heréi de qualquer forma. — Da de
ombros, e eu rio, puxando-o para um abraco. Murmuro um
“eu te amo” no seu ouvido, e ele me aperta um pouco mais
antes de me soltar e se levantar da cama.

— Vamos, a vové esta esperando — digo, levantando-me
também e segurando sua mao. Neste momento, é Arthur
guem me sustenta em pé.

Duas horas depois, meu trabalho estd concluido bem a
tempo de ouvir o barulho da chave na fechadura. Apago a
luz, satisfeita com o efeito das velas acesas espalhadas
pelos méveis e pelo centro da mesa. A meia-luz, assisto-o
colocar as sacolas de compras no chao e olhar ao redor,
confuso. Entao, seus olhos pousam em mim.

Lucas me olha como se me visse pela primeira vez, os
|abios repartidos, o instintivo passo curto a frente. Escaneia



meu corpo, tomando cada segundo que precisa para
apreciar o que tem a sua frente,

escrutinando
cada
centimetro
meul.
Pego-me

superconsciente, mas nao me atrevo a me sentir
envergonhada. Sei que ele esta vendo alguns quilos a mais
dos quais nunca me livrei apds a gravidez, mas a luxuria tao
descarada no seu olhar nao me deixa duvidar de que gosta
muito do que vé.

— Vocé esta... Uau.

Ele termina de se aproximar, parando tao perto de mim
quanto possivel sem que me toque. Sinto seu corpo ao meu
redor, arrepiando-me cada pelo com a proximidade
tentadora. Com os olhos presos aos meus, a ponta dos seus
dedos comeca uma exploracao minuciosa. Primeiro, dedilha
minha nuca, da base da orelha até a curva do ombro. Lucas
brinca com a alca fina do

vestido branco, por um instante apenas antes de se render
ao decote.

Sinto meu coracao bater completamente descompassado
enguanto ele percorre o longo trajeto até encontrar o fim do
\Y



profundo que deixa pouco a imaginacao. O vestido inteiro
deixa pouco a imaginacao, como ele logo constata ao levar
a outra mao as minhas costas e encontra-las nuas. Lucas
solta um gemido grave, baixo, puxando-me ao seu
encontro, grudando nossos corpos. A mao em meu decote
escorrega para baixo pela lateral do meu corpo até alcancar
a fenda alta demais na minha coxa, por onde ele embrenha
os dedos, circundando-me e enchendo-os com a minha
bunda.

— Eu sabia que nao existia a menor chance de vocé estar
usando alguma coisa por baixo desse pedacinho de pano —
queixa-se ao meu ouvido e me aperta mais, afundando os
dedos na minha carne. — Vocé esta deliciosa com esse
vestido, mas vou precisar me livrar dele.

Estremeco nos seus bracos, apoiando as maos nos seus
ombros. Afasto o rosto para encara-lo e sou atingida com o
fogo dos seus olhos, que parecem ainda mais escuros que o
normal.

— Vocé pode se livrar dele depois do jantar — digo,
tentando me afastar, em vao. A forma como Lucas me
prende a ele, fazendo cada pedaco do meu corpo fundir ao
seu, deixa claro que nao vou a lugar algum. Quando ele ri
no meu ouvido, uma risada grave gue transborda
promessas pecaminosas demais, sinto minha respiracao
ficar ainda mais pesada.

— Ah, Helena... Mas o jantar é vocé.

Ofego quando sua mao atrevida aperta minha bunda quase
dolorosamente. Seu nariz percorre meu pescoco, € apenas
sigo seu comando conforme me empurra para tras até que
minhas costas estejam contra a parede. Ele segura meu
rosto com as duas maos,



a ponta dos dedos raspando pelo meu cabelo, e pousa a
boca sobre a minha.

— Senti tanto a sua falta — sussurra, pressionando o corpo
no meu. — Senti falta dessa sua capacidade de me seduzir
o tempo inteiro. Do seu gosto, do seu cheiro.

Engulo o impulso por me desculpar, sabendo que fui eu a
manter distancia, com meu interesse sexual realmente
prejudicado e minha inseguranca alcancando niveis
estratosféricos. Nao. Hoje, a noite nao é sobre pedidos de
desculpas, é sobre me conectar novamente com o homem
da minha vida, meu porto seguro, minha ancora, meu
presente e futuro.

Alcanco a barra da sua camiseta, puxando-a para cima sem
qualquer cerimonia. Dedilho seu tronco nu, brincando com
0s pelos grossos, subindo as maos ao seu pescoco para
puxar seus labios aos meus. Lucas devora minha boca
enguanto abaixa as alcas do vestido, que cai a minha
cintura, expondo meus seios para suas maos avidas.

Sua boca vai ao meu pescoco, sugando minha pele a
caminho dos meus seios. Seguro-me nele, meus dedos
buscando por qualquer pedaco de pele que possa alcancar
quando sua lingua alcanca meu mamilo, mas Lucas nao se
demora ali. Nao. Os dedos apressados puxam o vestido o
restante do caminho, deixando-me nua sob seu olhar
minucioso, e ele se ajoelha a minha frente, puxando minha
perna esquerda para cima, apoiando-a no seu ombro,
deixando-me aberta para ele.

Lucas percorre dois dedos pela minha abertura, espalhando
minha umidade antes de escorrega-los para dentro,
preenchendo-me no mesmo instante em que sua lingua
atinge meu ponto sensivel. Gemo seu nome, puxando seu



rosto para mais perto, esfregando-me na sua boca,
deliciando-me com a textura da barba contra minha pele.
Sou recompensada por seus dentes puxando meus pelos,
causando uma dor aguda e gostosa antes de voltar a

assaltar-me com a lingua competente que teve uma década
e meia para aprender exatamente como me satisfazer.

Ele satisfaz.

Sinto minhas pernas bambearem quando a onda de prazer
comeca a crescer em meu ventre, espalhando-se para cada
centimetro da minha pele quente rapido demais. Afundo as
unhas no seu pescoco, e Lucas me morde, curvando os
dedos dentro de mim para alcancar o ponto exato que envia
o ultimo estimulo necessario para que um ah gritado me
escape.

— Deixa vir, meu amor. Goza pra mim — instrui, acelerando
os dedos, impedindo-me de sequer tentar prolongar o
momento, porqgue meu corpo traicoeiro e saudoso se rende,
desfazendo-se sob seu toque experiente. O halito quente
me atinge quando ele solta uma risada baixa em resposta a
minha reacao involuntaria de sempre fechar as pernas
quando gozo, esmagando sua cabeca entre minhas coxas.

Ainda estou ofegante e sentindo a metade de baixo do meu
corpo enfraquecida quando ele se levanta e me guia até a
mesa.

Sigo-0, obedecendo ao seu comando quando afasta as velas
€ me posiciona com a barriga virada para baixo sobre o
tampo frio de vidro. Passa na minha cabeca, por um
milésimo de segundo, que essa € uma péssima ideia e
vamos acabar com uma mesa espatifada ao chao, mas o
som do ziper da sua calca sendo aberto me distrai. Minha
mente é completamente desligada um instante depois



quando o sinto forcar minha entrada. O ardor delicioso de
recebé-lo em uma estocada firme arranca um gemido
profundo de nds dois.

Ele enrosca meu cabelo em sua mao, puxando-me para si,
argueando minhas costas, e a outra mao afunda em meu
quadril.

Estremeco quando sua boca pousa no meu ouvido.

— Esse é meu lugar favorito no mundo — declara, rouco,
estocando uma vez, firme, rapido. Grito, segurando na
beirada da

mesa, com os olhos revirados e labios incapazes de serem
fechados. — Aqui, bem aqui. — Outra estocada. — Eu
poderia morrer no meio das suas pernas e morreria feliz.
Enterrado nessa boceta gostosa.

— Vocé beija seus filhos com essa boca suja? — implico, e
sou calada imediatamente por um puxao de cabelo mais
firme.

— Eu beijo vocé com essa boca suja, e vocé adora —

alfineta, mordendo meu pescoco e, finalmente,
estabelecendo um ritmo cadenciado que faz as pobres velas
tremerem sobre a mesa, que faz minha garganta arranhar
com os gemidos inevitaveis e meu corpo reconhecé-lo como
seu.



Mordo meu ldbio em um esforco vao de calar os gritos, e
Lucas se esforca ainda mais para minar por completo
qualquer intencao que eu tenha de nao o presentear com a
minha mais absoluta entrega. Ele me beija, me morde, me
arranha, me brinda com gemidos roucos, palavroes e
obscenidades. Quando gozo, meu marido termina de perder
o controle, acelerando as investidas precisas que prolongam
meu prazer e trazem o seu ao apice, porgue nao demora
para que me acerte com uma Ultima estocada firme antes
de se derramar dentro de mim.

Lucas me puxa consigo, sentando-se no chao e trazendo-me
para o seu colo, minhas costas contra seu peito, sua boca
em meu pescoco, sua mao acariciando meu seio. Nossas
respiracdes ofegantes nao permitem que nada seja dito, e
nao precisamos proferir qualquer coisa. As batidas
sincronizadas dos nossos coracdes sao tudo que importa.

— Nao acredito que vocé mentiu para mim, sua descarada

reclama, a mao subindo e descendo pelas minhas costas.

Montada no seu colo, abro a boca quando ele me oferece
um camarao. Sugo o molho dos seus dedos,
demoradamente lambendo-os sem desviar meu olhar do
seu.

— Vocé é ma, Helena — murmura, mas repete o gesto,
alimentando-me novamente, soltando um gemido baixo
quando repito a tortura.

Meu plano de jantar romantico e noite de amor lento e
carinhoso foi por agua abaixo. Depois de um ataque suado
na mesa, o jantar foi transferido para a cama. Seu prato
preferido, camarao na moranga, esta frio a essa altura, mas



Lucas nao parece se importar. Pelo contrario, o sorriso tao
leve no seu rosto me ilumina inteira por dentro.

— E que histéria é essa de que eles vao dormir na casa da
minha irma amanha? — pergunto, usando um garfo para
pescar um camarao e levar a sua boca, tomando cuidado
para nao derrubar os pratos precariamente posicionados em
uma bandeja ao nosso lado.

— Arthur me contou que vocé esta aprontando.

Rio da sua careta e espero-o terminar de mastigar antes de
explicar. A delicadeza com que acaricia meu quadril e 0
amor tao descarado que escorre dos seus olhos me
desarmam por completo.

— Dez anos — diz, aproximando nossas bocas. — Consegue
acreditar? Parece que foi ontem que te pedi em casamento.

— Passou rapido — concordo, livrando-me do garfo para
acariciar seu rosto e arranhar sua barba. — Nossa vida
mudou tanto.

— E, de alguma forma, vocé continua sendo aquela mesma
garotinha atrevida que conheci quinze anos atras.
Inteligente. Linda.

— Sortuda — completo, pendurando-me no seu pescoco.

Enlaco-o com minhas pernas e me esfrego contra ele, que
comeca

a crescer novamente sob mim. — Obrigada por ficar do meu
lado quando tudo desabou.

Lucas balanca a cabeca em negativa, abracando-me forte, a
testa apoiada na minha.



— Na saude e na doenca. Vocé faria o mesmo por mim. Nao
é sorte, € amor. Vocé me deu uma familia linda, me amou
tao incondicionalmente desde o primeiro segundo. — Lucas
afunda os dedos na minha pele, puxando-me para ainda
mais perto, tentando desafiar a fisica e nos tonar um so.
Aceito o desafio e me encaixo nele, engolindo o gemido que
escapa quando desco devagar, acomodando-o centimetro a
centimetro dentro de mim. — Vocé me faz tao feliz.

— Até o fim dos tempos — sussurro contra sua boca,
rebolando devagar no seu colo.

— Até o fim do mundo.

ARTHUR
Sete anos depois
— Vocé vai acordar a casa toda desse jeito, melequenta —

repreendo Leticia, que faz uma bagunca danada enquanto
tenta me ajudar com o café da manha.

Com os mesmos cachos cheios e incontrolaveis que nossa
mae, ela esfrega a mao coberta de farinha na testa para
tirar uma mecha que cai na sua testa. Nao da para evitar a
risada.

— Jesus, Lelé.



Seco as minhas maos, desistindo de cuidar da louca por
hora e seguindo para resgatar a crianca mais
destrambelhada que ja conheci. Olho ao redor em busca da
presilna de cabelo dela e nao encontro, entao vou até o seu
quarto para buscar a sua tiara preferida: uma verde-limao
com cristaizinhos cintilantes demais que fazem a cabeca
dela parecer uma arvore de natal. A arvore de natal mais
fofa, com bochechas enormes e olhos maiores ainda, é
verdade.

Luto contra o cabelo dela por alguns segundos até
conseqguir posicionar a tiara do jeito certo para que nao caia
nos seus olhos.

Deixo um beijo na testa dela e puxo a cadeira da mesinha
da cozinha.

— Tem certeza de que nao precisa de ajuda? — pergunto,
olhando a bagunca que ela esta fazendo enquanto mistura a
massa de bolo dentro da tigela.

— Eu consigo — diz, a boca em um bico teimoso. Apoio 0s
cotovelos na mesa, pousando 0 queixo has maos, e espero.
Vejo-a brigar com a colher de pau e a massa claramente
pesada demais para os seus bracos pequenos, até que ela
me olha com as sobrancelhas franzidas. — Nao consigo.

E minha vez de rir mais alto do que devia. Levanto-me e
puxo a tigela para mim. Termino de misturar os ingredientes
e despejo a massa na assadeira. Depois de colocar o bolo
no forno e ajustar o timer, volto para a mesa para arrumar a
bagunca que ela fez.

Entrego-a um pano Umido para que me ajude, e ela comeca
a passa-lo na mesa meio desordenadamente.



Quando termino com as loucas, comeco a limpar a mesa
direito, mas olho-a com atencao, a expressao ainda um
pouco fechada e calada demais. Leticia nao é exatamente
conhecida por ser quieta. Desde que aprendeu a falar, nao
parou mais.

— O que vocé tem, pirralha? — pergunto, pegando o
paninho da mao dela e jogando-o0 na pia para lavar depois.
Ela se senta na cadeira e cruza os bracos na frente do peito
em uma reacao exageradamente emburrada que me
arranca outra risada. Ela normalmente nao é assim, entao é
engracado de assistir. Lelé nunca foi birrenta nem manhosa.
E uma garotinha doce e energética demais que ndo déd um
segundo de paz para ninguém. — Hein?

Que que aconteceu?
— Vocé nao tem mais tempo pra mim — choraminga.

Sinto minhas sobrancelhas enrugarem quando percebo seus
olhos marejados. Comeco a me preocupar de verdade.

— Do que vocé esta falando? — pergunto, sentando-me no
chao de frente para ela. — Sempre tenho tempo pra vocé.

— Vocé so6 quer saber da Beatriz agora — declara com a voz
baixinha. Sinto o sorriso se espalhar no meu rosto, e ela
fecha ainda mais a cara. — Para de rir de mim!

Tento, mas nao consigo evitar. Puxo a pirralha para um
abraco e acaricio seu cabelo, apertando-a em meus bracos.
Faz uns trés meses que comecei a namorar com Beatriz,
uma garota que conheco desde crianca, da minha aula de
balé. Gosto dela, mas nao sei se € um gostar que nem meu
pai gosta da minha mae. Ele me disse que eu vou saber. O
dia em que eu me apaixonar de verdade e amar alguém que



nem ele ama dona Helena, vou saber. Seu Lucas diz que sou
muito novo para me preocupar com isso agora.

Se ele esta certo, nao sei, mas realmente nao estou
preocupado com isso. Minha prioridade é conseguir aquela
bolsa de estudos da faculdade de danca dos meus sonhos.

Passei os Ultimos anos me preparando para isso, ensaiando
igual a um condenado, fazendo aulas e cursos, qualquer
coisa para me ajudar a me tornar o melhor bailarino
possivel. Foi muito dificil algumas vezes, e sei bem a sorte
que tenho, porque tive meus pais apoiando-me em cada
momento.

E um sentimento agridoce, entdo. Desejar tanto, batalhar
pelo que quero, sabendo que, caso tenha sucesso, isso
significa ir para longe deles, em outro pais, reduzindo essa
convivéncia diaria a chamadas de video. Nao consigo
imaginar minha vida sem os trés.

Nao consigo me imaginar longe do meu porto seguro. Tenho
medo de me ver sozinho, sem esse amor tao incondicional
ao qual me acostumaram.

— Vocé nao gosta dela? — pergunto, soltando minha irma
meio chorosa. Leticia balanca a cabeca que nao. Sei que
nao tem motivo nenhum para isso além do ciime que ela
resolveu sentir.

Percebi que ela ficou de bico ontem quando sai para me
encontrar

com Triz, mas nao juntei uma coisa com a outra. — E se a
gente sair para passear, nés trés? A gente pode ir ao
cinema semana que vem assistir aquele desenho que vocé
gosta.



Ela me olha desconfiada, meio de canto de olho, e pressiona
um labio no outro.

— Vou poder tomar sorvete? — barganha. Balanco a cabeca.

Essa cara de pau. Dou um peteleco na sua testa, e ela
empurra meu braco.

— S6 nao pode contar para a mae, sabe que ela nao gosta
quando vocé come muito doce.

Leticia cruza os dedos das duas maos em um sinal de

“prometo” e se joga ho meu pescoco, estrangulando-me um
pouco com o abraco apertado.

— Ta me enforcando, garota — protesto, cutucando suas
costelas, e ela solta um gritinho em resposta as cocegas.
Vejo a travessura estampar seu rosto inteiro e comeco a me
levantar do chao, balancando os dedos na sua direcao. —
Vou te pegar —

anuncio, e ela sai correndo.

Persigo-a pela cozinha e depois pela sala. Finjo nao
conseqguir pega-la alguma vezes, deixando que deboche de
mim com a lingua para fora. Por fim, prendo-a no sofa,
atacando sua barriga com cécegas e o seu rosto com beijos
estalados. A risada de alegria tao genuina que escapa dela
é o suficiente para aquecer meu peito inteiro.

Leticia é a coisa mais importante da minha vida.

Anos e mais anos de terapia conseguiram me ajudar a lidar
melhor com a sensacao de abandono constante por saber
que as pessoas que me colocaram no mundo nao quiseram
saber de mim.



Eu era pequeno quando fui para o orfanato, mas fiquei 13
por tempo o suficiente para criar memarias ruins. Entendi
muito cedo o que é

se sentir rejeitado e inadequado. Quando fui acolhido pelos
meus pais, comecei a finalmente entender o que é ser
amado. Nao consigo nem comecar a explicar o quanto sou
grato por terem me escolhido. Eu os amo com cada canto
do meu coracao.

Mesmo assim, Leticia é a coisa mais importante da minha
vida.

Eu a amei desde o segundo em que a vi, ainda no hospital
quando tinha acabado de nascer. Depois, odiei-a por um
tempo, colocando nela a culpa por nossa mae ter ficado
doente, mas mesmo naquela época, meu coracao era todo
dela.

Nosso pai voltou a trabalhar faz pouco menos de um ano,
de casa mesmo, atendendo poucos clientes, ja que eu nao
preciso mais de ninguém tomando conta de mim depois da
escola; pelo contrario, eu que cuido da Lelé. A cacula tem
quase oito anos agora e adora me ver dancar. Passa suas
tardes depois da escola no cantinho do estidio fazendo seu
trabalho de casa enquanto eu ensaio na maior parte do
tempo. Até corrige meus passos de vez em quando, essa
tampinha abusada.

— Chega, Tutu! — pede, rindo, e paro de fazer cécegas,
jogando-me no sofé ao seu lado, fazendo com que ela fique
esmagada nos meus bracos de novo. — Vocé acha que o
papai vai gostar do presente?

Tenho minhas duvidas, mas nao digo isso em voz alta.
Leticia resolveu que queria fazer uma pintura para darmos a



ele de dia dos pais, entao, ha alguns dias, nés pintamos um
quadro. Quer dizer...

Nés colocamos uma tela no chao, molhamos nossos pés em
tinta e dancamos em cima. O resultado foi uma bagunca
colorida e completamente disforme, e muito divertida. Para
falar a verdade, nao tenho dudvidas. Esse é exatamente o
tipo de coisa que nosso pai ama.

— Ele vai adorar — respondo de coracao.

O timer apita e me levanto para resgatar o bolo. Ela vem
atras de mim, agitada e animada, e preciso levantar a
assadeira acima da cabeca para que a coisinha agitada nao
se gqueime.

Enquanto o bolo esfria, ela me ajuda a arrumar a comida,
com suco, café, sanduiches e algumas florzinhas que
roubamos mais cedo do jardim do prédio.

Ja estamos quase acabando de arrumar tudo quando ouco
passos se aproximando. Ela me olha com os olhos
arregalados e coloca as duas maos na frente da boca. Levo
o dedo indicador a minha, indicando que faca siléncio, mas
€ nossa mae que aparece no batente da cozinha.

— Mas vocés sao bagunceiros — implica, aproximando-se de
nés dois. Da um beijo na testa de Leticia e outro na minha,
sorrindo ao olhar para o cooler sendo usado de cesta
improvisada de piquenique.

— O pai ja acordou? — pergunto, e ela faz que sim com a
cabeca, reorganizando as coisas para que caiba tudo e nao
fique meio pendurado para fora do jeito que eu arrumei.

Ele aparece poucos minutos depois e, qguando pousa 0s
olhos na bagunca da cozinha, abre um sorriso enorme.



Leticia solta um grito e sai correndo na sua direcao,
agarrando nas suas pernas.

— Feliz dia dos pais! — grita, e ele se abaixa para abraca-la,
e para segura-la pelos ombros para que pare de quicar no
lugar. —

A gente vai fazer piquiniqui!

— Vamos, é? — ele pergunta, tentando arrumar a tiara na
cabeca dela que ja comecou a sair do lugar.

— Aham! — responde, balancando a cabeca, agitada.

Ele a abraca e se levanta, passando os olhos pela mesa e
depois sorrindo para mim. Vou até ele com os bracos
abertos.

— Feliz dia dos pais, coroa — digo, apertando-o, e recebo
um tapa na cabeca.

— Me respeita, moleque — devolve, o tom brincalhao de
sempre enquanto me abraca de volta.

— Tao me esmagando! — Leticia reclama, a voz abafada,
presa entre nés dois. Rindo, nos afastamos, e meu pai se
abaixa para pegar a pirralha no colo. Ela gruda no seu
pescoco, e vou até minha mae para ajuda-la a carregar as
coisas. Dona Helena pega a chave do carro e se engancha
no meu braco, deixando um beijo estalado no meu rosto.



Todo mundo teve a mesma ideia que a gente e o0 parque
Ibirapuera esta absurdamente cheio, mas conseguimos
encontrar um espaco vazio perto do lago por pura sorte do
destino.

Arrumamos as cangas e mal colocamos a cesta no chao
antes de Leticia, afobada, comecar a tirar as coisas do
cooler e arrumar do jeito dela.

— O Tutu disse que vai me levar no cinema semana que
vem

— Leticia conta, praticamente quicando no lugar. Faco que
sim com a cabeca quando minha mae me olha, e dona
Helena puxa Lelé para o seu colo. Ela desembesta a
tagarelar, e sinto dois tapinhas no meu ombro. Olho, e vejo
meu pai levantando-se e indicando com a cabeca para que
eu o siga. — Onde vocés vao? Quero ir também!

— Leticia se agita, e recebe um beijo meu na testa.

— Eu deixo vocé comer dois sorvetes semana que vem se
se comportar — barganho, rindo dos seus olhos arregalados.
Vejo a cara feia da minha mae, os olhos apertados em
repreensao.

— Vocé vai pagar o dentista dela depois — declara, uma
sobrancelha arqueada.

— Mas eu nem trabalho! — protesto, e ela da de ombros,
abrindo um sorriso bonito. Beirando seus quarenta e cinco
anos, minha mae é a mulher mais bonita que ja vi na vida. A
mais forte também. Ela teve alguns altos e baixos ao longo
dos anos, mas isso so serviu para me mostrar ainda mais o
quanto me ama, porque sempre cuidou de mim como se
fosse a coisa mais importante da sua vida, e sei que sou
mesmo. Nao poderia ter pedido por uma mae melhor.



Ela indica com a cabeca para que eu va com meu pai, e eu
vou. NGés nos afastamos um pouco, caminhando pelo
parque, desviando de ciclistas na hora de atravessar a rua.
Nao acho que estamos indo a lugar nenhum em especifico,
e olho para ele, confuso, apds alguns minutos.

— Sabe que a gente tem muito orgulho de vocé, nao sabe?

— pergunta por fim, parando de andar. Vira-se de frente
para mim, e vejo seus olhos cintilantes, escuros e amorosos.
Faco que sim com a cabeca, sem entender. Ele estende as
maos, segurando meus ombros. — Preciso que me prometa
que vai fazer o que puder para conseguir aguela bolsa de
estudos. E que, se consequir, vai sem olhar para tras.

Sinto um arranhar na garganta e desvio os olhos. Ele aperta
de novo meus ombros, mas balanco a cabeca, sem
conseguir encara-lo. Nao imaginei que minha reticéncia
estivesse assim, tao na cara.

— Ei — chama, e finalmente olho para ele, sentindo meus
préprios olhos marejados. — Vocé vai conseguir e a gente
vai te aplaudir de pé, ouviu bem? E vamos sempre estar
aqui, te esperando em casa, mas vocé vai ganhar o mundo,
Arthur. E o justo depois de tanto esforco, tanta dedicacéo.

— Vou sentir falta de vocés — confesso, dando de ombros.
— De qualquer forma, nem sei se vou conseqguir.

Ele sorri, oferecendo-me o sorriso orgulhoso que sempre
tem pronto para mim.

— Vocé vai. E igualzinho a Helena, ndo tem nada que te
impeca de conseguir o que quer — declara, confiante. Olha-
me com atencao, mastigando bem cada palavra da frase
seguinte: — Vocé puxou a sua mae, sabe?



As lagrimas me vencem com esse simples comentario. Nés
dois sabemos que nao é verdade, mas nés dois sabemos
também que, tendo sido criado por dona Helena, é bem
capaz de tenhamos desafiado a genética e eu, de fato,
tenha puxado a ela.

Ele me puxa para um abraco apertado, e reconheco os
bracos que me amparam ha tantos anos, que nunca me
deixaram cair, que me resgataram sempre que ameacei
desabar. Posso nao ter o seu sangue, mas seu Lucas nunca
me deixou faltar amor. Foi naquela casa, com ele e com
minha mae, que aprendi o verdadeiro significado de familia,
o verdadeiro significado de fazer o impossivel para garantir
a felicidade de quem se ama. E tudo que espero é que eu
consiga me tornar metade do homem que ele é; que, um
dia, eu saiba amar alguém da mesma forma como ele ama
minha mae, ser um pai tdo bom quanto ele é para mim e
para Lelé.

Choro no seu ombro como se fosse aquele mesmo garotinho
assustado de tantos anos atras. Desta vez, contudo, nao
tenho qualquer divida de que esse é meu lar, de que nao
importa o que aconteca, nao importa para onde eu va,
sempre o terei aqui.

G et
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ISABELA DELEZZOTT nasceu em 7 de janeiro de 1993, no
interior da Bahia, onde atualmente reside com o marido e os
dois filhinhos de quatro patas, Lola e Nick. Leitora avida
desde a infancia, escreveu seu primeiro livro aos 12 anos,
mas apenas em 2019

decidiu colocar seus escritos a venda. Fa de histérias de
amor realistas, gosta de criar personagens cheias de
qualidades e defeitos, erros e acertos. Apesar de estar
cursando os ultimos semestres de direito, nao se vé fazendo
outra coisa além de dar vida as ideias que permeiam sua
cabeca.
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NATALIA DIAS é uma brasiliense de 25 anos que sempre
foi apaixonada por livros desde os 5 anos de idade. E
formada em Letras - Portugués do Brasil como Segunda
Lingua pela Universidade de Brasilia, escritora, revisora,
potterhead e amante de romances. Ela descobriu na escrita
uma forma, ainda que pequena, de aquecer o coracao dos
leitores e buscar a representatividade e a leveza que tanto
ama na leitura. Nas poucas horas vagas que tem, se diverte
ouvindo musica, vendo série e pensando em enredos para
0s préximos livros.
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FERNANDA SANTANA nasceu em Timoéteo, Minas Gerais,
onde vive atualmente com seu esposo e trés filhos felinos.
Formada em Ciéncias Contabeis, atualmente é sécia de um
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https://www.facebook.com/autora.natyodias
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https://www.wattpad.com/user/natyodias

escritério de contabilidade e, por mais que ame o que faz,
sua paixao sempre foi a literatura. Leitora compulsiva desde
a adolescéncia, sempre teve facilidade na escrita e
capacidade de tirar lagrimas das pessoas com suas
palavras. E fa de carteirinha de Nicholas Sparks e o tem
como principal inspirador na sua escrita. Mesmo sendo
amante de um romance fofo e cliché, também adora livros
de terror e suspense.

A adrenalina do medo é algo que a fascina. E autora de
outras obras de romance, sempre cercada de drama e
histérias que levam os leitores a muitas reflexdes.
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REDES SOCIAIS:

Instagram: @autora.fernandasantana

Facebook: Autora Fernanda Santana

E-mail: autora.fernandasantana@gmail.com

Wattpad: @FernandaSantana__
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VICTORIA GOMES, nascida e criada no Rio de Janeiro, tem
vinte e cinco anos e atualmente mora na Australia. Biéloga
de formacao, trabalha como revisora e dedica grande parte
dos seus dias a escrita dos seus livros. Comecou a escrever
em junho de 2017, quando conheceu o Wattpad através de
uma amiga, e, percorrendo os mais diversos géneros, conta
com um livro de fantasia infanto-juvenil e um drama, além

de diversos contos, disponiveis na plataforma. Comecou na
Amazon em outubro de 2018 e atualmente conta com onze
obras disponiveis.
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Instagram: @yvictoria.gomesp

Pagina no Facebook: Victoria Gomes - Escritora

Grupo no Facebook: Conectadas - Victoria Gomes

Wattpad: @VictoriaGomesP

Skoob: Victoria Gomes
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