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Introdução: Estados da mente

Ao falar sobre sexo, perversões e ����, a atriz Catie Osborn, uma

apaixonada por Shakespeare, confessa que, antes de descobrir as práticas

sexuais menos convencionais conhecidas como kink, sua mente com

frequência divagava durante o ato sexual. Em entrevista ao jornal

israelense Haaretz, ela conta que descobrir o kink e o sadomasoquismo foi

um momento purificador, que a ajudou a conectar a mente ao corpo.

Quando você tem os olhos vendados e seu parceiro desliza um cubo de

gelo pelo seu corpo, ou pinga cera quente na sua pele, você para de pensar

no barulho do ar-condicionado ou no rangido da cama. Fica totalmente

imerso no ato em si. Na verdade, as experiências extremas o arrastam,

exigem sua atenção exclusiva. Mas depois que você aprende a se deixar

levar pela experiência, não precisa mais restringi-la a situações extremas.

Imagine como seria sua vida se a sensação de comer um mirtilo fosse tão

imersiva quanto sexo com cera quente na pele, sugando sua mente por

inteiro. A imersão é uma dádiva à nossa espera, dentro do nosso cérebro.

Todos sabemos com que insistência as divagações podem sequestrar

nossa atenção, e, à medida que nossas vidas se tornam cada vez mais

frenéticas, ficamos mais preocupados com a qualidade de nossas

experiências mentais: não apenas a capacidade de focar e cumprir uma

tarefa, mas a capacidade de desfrutar a vida, de nos sentirmos genuína e

profundamente engajados nela. Eu me dei conta do tamanho dessa



preocupação quando, alguns anos atrás, publiquei um artigo no New York

Times intitulado “Think Less, Think Better” [Pensar menos, pensar

melhor]. Nele, eu ponderava “o quanto ignoramos não apenas do mundo,

mas também do potencial pleno de nossa vida interior, quando temos a

mente sobrecarregada”. Por mais que o texto tenha repercutido, não

tratava de ideias importantes que eu tenho para compartilhar sobre os

motivos pelos quais a mente divaga e como essas divagações são

fundamentais para nosso bem-estar, ainda que parte delas possa ser de

fato prejudicial.

Muita atenção tem sido dada a maneiras de se desligar do caos, e isso é

sem dúvida muito válido. Vou compartilhar minha própria experiência

positiva nesse sentido, em retiros de meditação silenciosa. Mas, como

revelou uma série de descobertas em neurociência nas últimas décadas, o

maior desafio é nos livrarmos das distrações interiores, que se intrometem

na qualidade de nossas experiências mesmo quando estamos em lugares de

perfeito silêncio. Na verdade, talvez seja nesses momentos que isso mais

ocorra.

Pesquisas mostraram que nosso cérebro é ativo por natureza. Várias de

suas regiões, conectadas naquilo que é chamado de rede de modo padrão

(���), estão em atrito constante, envolvidas em uma série de atividades

involuntárias diferentes que os neurocientistas denominam, no conjunto,

de “divagações”: desde o sonho acordado até o monólogo interior

constante, passando pela ruminação do passado e pelas preocupações com

o futuro. As regiões do cérebro mais frequentemente identificadas como

parte da ��� incluem o córtex pré-frontal medial, o córtex cingulado

posterior e o giro angular, mas existem muitas outras que vêm e vão como

parte dessa rede maciça e de grande porte. Toda essa agitação interior não

apenas distrai nossa atenção do momento presente, mas pode tolher a



qualidade de nossas experiências, piorando nosso humor e contribuindo

para quadros de ansiedade e depressão. Nessa aparente loucura, porém,

existe um método. Claramente, a evolução ensinou nossa mente a divagar.

Segundo diversos estudos, ela divaga durante 30% a 47% do nosso tempo

de vigília, consumindo uma boa dose de energia.1 A lógica evolutiva sugere

que deve haver algo de benéfico nisso, e, ao longo das últimas duas

décadas, tanto eu quanto meus pares da neurociência identificamos um

conjunto central de funções importantes.

Uma linha de pesquisa demonstrou que parte da atividade padrão está

relacionada ao desenvolvimento do senso do eu, por meio de todo tipo de

cogitação e monitoramento. Outra linha concluiu que boa parte da

atividade da ��� diz respeito à avaliação de outras pessoas, na tentativa de

entender o que elas estão pensando e o que pensam sobre nós, no que foi

chamado de Teoria da Mente.

Quando essas descobertas começaram a surgir, no início fiquei perplexo

ao perceber como minhas próprias conclusões em relação à atividade da

��� se encaixavam nessas outras funções. Minhas pesquisas, então,

passaram a focar em algo bem diferente: a cognição visual, e concluí que a

��� estava fortemente envolvida nesse processo. Eu estava tentando

entender como encaixamos as peças do ambiente visual para construir

uma representação daquilo que vemos. Em um desses estudos, eu pedia

aos participantes para identificar objetos ambíguos ligeiramente

obscurecidos em fotos. Como se constatou, quando eu mostrava, por

exemplo, a imagem borrada de um secador de cabelo em um banheiro, ele

era identificado como um secador, mas, se eu o apresentasse em uma

bancada de trabalho, cercado de um monte de ferramentas, ele era

identificado como uma furadeira.2 Percebi que os participantes do estudo

reconheciam os objetos por meio de associações entre eles e aquilo à sua



volta. Por que a mesma rede neural envolvida nessa atividade associativa

também estaria envolvida no desenvolvimento do senso do eu e de

habilidades da Teoria da Mente?

Foi então que a ficha caiu: todos esses processos mentais envolvem a

realização de associações. Como mostram as pesquisas, nosso senso do eu

é em grande parte uma espécie de suposição em relação a quem somos,

como vamos pensar, nos sentir e agir em diferentes situações, associando

aquilo que pensamos, sentimos e fizemos em situações semelhantes no

passado àquilo que faremos agora e no futuro. O mesmo vale para nossa

maneira de avaliar os outros. As associações são os tijolinhos de nossas

operações mentais.

É por isso, basicamente, que uma parte tão grande da atividade de

divagação da ��� diz respeito a pensar no passado e no futuro, tirando-

nos do agora. Recorremos à memória em busca de associações que nos

ajudem a interpretar aquilo que está ocorrendo em nossas vidas e o que

pode vir a ocorrer. Fazemos um esforço voluntário para realizar todo tipo

de previsão. De fato, à medida que continuei pesquisando no que as

pessoas pensam quando a ��� está ativa, concluí que com frequência elas

estão criando cenários detalhados de eventos futuros, pequenos filmes

sobre como situações concretas vão se desenrolar. Não admira que a ���

consuma tanta energia mental. Afinal de contas, saber como interpretar

situações, formar um senso de quem somos, compreender os outros o

máximo possível e antecipar para que desdobramentos temos que estar

preparados são competências cruciais para levarmos a vida adiante.

O problema é que podemos ficar tão envolvidos nessas considerações

sobre o passado e na realização de previsões, e tão dependentes das

associações que fazemos com base na experiência, que boa parte do tempo

acabamos desconectados do que de fato está acontecendo no momento



presente. Isso interfere não apenas no nosso foco, mas também leva a todo

tipo de interpretações equivocadas e problemáticas, como quando

pensamos indevidamente que determinada pessoa não merece confiança

só porque nos faz lembrar outra pessoa que nos decepcionou. Ou quando

sentimos o medo desnecessário da demissão só porque associamos,

incorretamente, o comportamento do chefe a algo que nos desagrada.

Preocupações em relação ao passado e ao futuro também nos tiram parte

da capacidade de perceber coisas novas. Ficamos tão propensos a detectar

supostas associações que deixamos de perceber conexões inesperadas, o

que tolhe tanto a criatividade quanto a capacidade de descobrir o novo.

Ao analisar todas essas descobertas sobre a ��� e a divagação, ocorreu-

me algo que, para mim, foi uma conclusão revolucionária. Não queremos

simplesmente abolir toda divagação, o que seria praticamente impossível.

O que queremos é ter uma percepção maior de como e quando a mente

está divagando. Assim, poderemos direcionar com mais eficiência essa

atividade, da forma mais voluntária possível, e então apertar o cinto e

focar em nossas tarefas ou, alternativamente, mergulhar de maneira mais

autêntica e profunda na experiência do agora. Em outros momentos,

quando a intenção for estimular a criatividade e o humor, o melhor a fazer

será liberar a mente para deleitar-se em uma boa e abrangente divagação.

O que queremos, afinal, é a capacidade de evocar o processo mental certo

na hora certa.

Para adquirir essa capacidade, é vital compreender que o objetivo de

muitas das nossas divagações é explorar memórias de experiências

passadas para nos ajudar a descobrir como resolver problemas no trabalho

ou em nossas vidas, voltando nossa atenção para dentro. Em meu

laboratório, descobri que é possível induzir um tipo de divagação

associativa de caráter investigativo, grande abrangência e aberta a



percepções inéditas. Essa divagação é uma espécie de antípoda da

ruminação, que tem um foco mais estreito em uma memória ou

preocupação específica. E, tendo lido que a ruminação prejudica o humor,

decidimos realizar experiências para verificar se, quando nossa mente está

envolvida com divagações abrangentes e investigativas, nosso humor

melhora. E descobrimos que sim! A simples leitura de sequências de

palavras que vão se expandindo — como “lobo-lua-Terra-água-oceano-

Oceania-Europa” — faz nosso estado de espírito ficar significativamente

mais positivo. É uma descoberta tão revolucionária quanto simples de

explicar, e hoje em dia é empregada para aliviar sintomas associados à

depressão, à ansiedade e ao estresse. Em seguida, decidimos conferir se

quando o humor melhora a mente também adota divagações mais amplas.

E, mais uma vez, descobrimos que sim! É incrível: essa conexão casual

funciona em mão dupla. Isso nos levou a conjecturar se, de melhor humor

e divagando mais amplamente, as pessoas se tornariam mais criativas em

seus processos de resolução de problemas. E bingo! Foram descobertas

empolgantes que me levaram, por um caminho que descreverei neste livro,

a concluir que nosso cérebro se move o tempo todo em um contínuo entre

dois estados fundamentais e opostos da mente: o investigativo e o

exploratório, sendo drástica, em cada um deles, a variação do grau e da

forma de divagação.

No estado investigativo, nossa mente está aberta a informações inéditas

— vivenciando e observando o momento, pronta a absorver certo grau de

incerteza pelo bem do aprendizado —, nossa criatividade é estimulada e

nosso estado de espírito é relativamente positivo. Quando a mente divaga,

ela o faz de forma agradável e desprendida. No estado exploratório, por



outro lado, nosso foco se concentra em recorrer à experiência, confiando

em métodos já “testados e aprovados” de interpretar situações e resolver

problemas, dando preferência à certeza do conhecido ao arrepio do novo,

e nosso estado de espírito, é em comparação, mais negativo. Quando a

mente divaga, é de maneira relativamente limitada. O investigativo está

voltado para fora, de baixo para cima, com foco na experiência; o

exploratório está voltado para dentro, de cima para baixo, com foco no

processo. Nossa mente nunca está totalmente em um dos extremos, mas

tende a privilegiar um deles em cada momento específico.

O estado investigativo, é claro, parece bem mais divertido, mas ambos

são vitais para nosso êxito e bem-estar. Ao realizar qualquer tarefa ou

experiência, o segredo é apelar ao máximo para o estado da mente (��)

ideal a cada situação. Quando estamos de férias com os filhos, temos que

manter o foco na experiência, de baixo para cima, para desfrutar

plenamente os momentos e evitar divagações sobre o trabalho ou padrões

mentais antigos. Quando precisamos entregar um relatório na manhã

seguinte, devemos estar em um modo de foco restrito, de cima para baixo.

Quando buscamos uma nova ideia — por exemplo, para criar um produto

—, o melhor é estar em um modo de divagação associativa ampla.

Muito já se descobriu e disse em relação à plasticidade do cérebro. Ela

é fundamental para nossa evolução e sobrevivência na maioria das

circunstâncias, e somos afortunados por possuir um cérebro tão elástico e

aberto. Está claro que não existe uma fórmula mágica para adquirir o

controle sobre nosso estado mental, mas percebi que consigo fazer isso

cada vez melhor se estou ciente da necessidade de tentar calibrar meu

estado mental nesse espectro investigativo/exploratório em cada situação

que vivencio. Neste livro, busco reproduzir a gratificante jornada

intelectual que percorri com meus colegas neurocientistas até chegar a



essas descobertas. Mas também quero compartilhar algumas ideias sobre

como aumentar a capacidade de levar nossa mente ao estado que

desejamos. Algumas dessas ideias estão organizadas e agrupadas no

Apêndice, e, embora não sejam apresentadas aqui como uma receita cheia

de detalhes práticos, aplicá-las na vida cotidiana pode se tornar uma busca

pessoal, com suas descobertas e correções de rota.

A meditação mindfulness (atenção plena) foi de grande valia para mim,

e compartilharei aqui como minha experiência em retiros silenciosos me

ajudou a aumentar a consciência de meu estado mental e a empurrá-lo na

direção desejada por mim. Mas também quero discutir como a meditação

e a aquisição de um elevado grau de atenção têm seus limites quando se

trata de otimizar nosso estado mental: o fato de muitas pessoas acharem

incômodos os exercícios de mindfulness não é o menor desses limites.

Minha pesquisa esclarece uma das razões disso. A meditação é uma forma

de atividade mental extremamente limitada — a antítese da divagação

associativa ampla. Por isso, é compreensível que seja, em alguns aspectos,

desagradável. Além disso, quando imposta a nós mesmos o tempo todo, de

forma rigorosa, nos transforma em observadores de nossas próprias vidas,

dificultando o pleno envolvimento na vivência, a oportunidade de nos

perdermos no afã da experiência. Embora traga inúmeros benefícios, e eu

recomende que todo ser humano a experimente, o ideal é termos em

nossas vidas momentos de imersão total e absoluta no presente.

Por mais que meu controle sobre ela venha aumentando, minha mente

ainda divaga muitas vezes sem que eu queira. Até certo ponto, ela sempre

fará isso. Uma das maiores lições que tirei de meu trabalho com a

divagação é que eu fico menos estressado com ela por entender o que está

acontecendo. Há muito pouco tempo, levei um professor visitante de

Stanford, cujo trabalho e personalidade admiro enormemente, para



almoçar em um café de Tel Aviv. Em algum ponto da nossa conversa, ele

me contou ter ouvido uma coisa certo dia que transformou

completamente seu jeito de pensar e viver, e compartilhou comigo esse

achado. Não faço ideia do que era. Apesar daquela introdução dramática,

minha mente divagou para bem longe enquanto ele falava, e, quando voltei

ao momento presente, fiquei constrangido demais para confessar que não

tinha prestado atenção no que ele havia dito. Até hoje fico pensando como

ele deve ter achado estranho eu não ter comentado nada sobre sua

revelação. Em vez disso, logo mudei de assunto. Felizmente, porém, posso

dizer que minha mente divagou para algo interessante a respeito da minha

própria vida. Por mais perversa que seja, pelo menos a divagação costuma

ter um propósito.



1. Sempre “ligado”

Grande parte da pesquisa em neurociência, antes da invenção do escâner

cerebral, era até certo ponto semelhante à frenologia, a prática dos tempos

vitorianos de deduzir o caráter mental de uma pessoa a partir do formato

de seu cérebro. Tudo bem, estou exagerando, mas, no estudo do

funcionamento do cérebro, durante muito tempo partiu-se do pressuposto

de que diferentes regiões cuidavam de diferentes tarefas: uma para a

linguagem, outra para a memória; uma para reconhecer rostos, outra para

sentir emoções. Com o tempo, no entanto, percebemos que a operação e a

arquitetura cerebrais são muito mais distribuídas em redes amplas do que

modulares e compartimentadas. A maioria de suas funções, se não todas, é

realizada pela ativação e sincronização de redes compreendendo várias

regiões. Nenhuma área isolada, nenhum neurônio específico é capaz de

realizar grande coisa sem uma cooperação de curta e longa distância. E, no

contexto da divagação e da rede padrão do cérebro que faz a mediação,

vale notar que diferentes estados da mente, como a meditação e o sono,

assim como várias condições psiquiátricas, afetam não apenas o conteúdo

informacional dessa rede imensa, mas também o grau de conectividade

entre seus “nós corticais”. As diversas áreas que constituem essa rede

podem estar conectadas de forma mais robusta ou mais frágil em

diferentes estados, mais sincronizadas ou menos sincronizadas entre si, e

influenciar-se mutuamente em níveis variados. Hoje sabemos que o



cérebro é, de maneira geral, dinâmico e flexível em sua operação e suas

características.

Apesar disso, ainda estamos distantes de uma compreensão sólida até

mesmo das funções neurais mais básicas. Fiquei chocado ao descobrir isso

na faculdade, no laboratório do professor Shimon Ullman, pioneiro no

desenvolvimento da visão computacional. Na época, eu estava terminando

o curso de engenharia elétrica, devido a uma percepção equivocada de que

deveria realizar o sonho do meu pai de me tornar engenheiro. Logo

percebi que não tinha interesse algum em projetar chips, e que a única

área de pesquisa nesse campo que me fascinava era a visão computacional.

O objetivo dessa área é imitar o modo como o cérebro humano representa

e reconhece imagens, e descobri naquela época, trinta anos atrás, que

ninguém sabia direito como isso ocorria. Fiquei indignado e, como bom

aluno com muito a aprender, externei minha indignação a Ullman. Se bem

me lembro, ele respondeu que eu logo viria a entender o quanto o

funcionamento do cérebro é complexo. Assim foi. Infelizmente, ainda é

em grande parte verdade que não sabemos a fundo como o cérebro

reconhece imagens; o que há são algumas teorias interessantes com

evidências preliminares.

Por sorte, enquanto eu trabalhava no laboratório de Ullman, e em

seguida de maneira muito mais extensa no laboratório de psicologia

cognitiva de outro pioneiro, Irv Biederman, abriu-se uma porta para uma

nova área de pesquisa, mais produtiva e empolgante, que eu decidi seguir.

Um importante jeito novo de estudar o cérebro acabara de ser inventado:

a imagem por ressonância magnética funcional (f���, na sigla em inglês).

O aparelho de ressonância magnética propriamente dito, que utiliza

campos magnéticos e ondas de radiofrequência para produzir imagens da

anatomia de tecidos biológicos, ossos e órgãos do corpo, já existia há



algumas décadas, sobretudo para uso em situações médicas. Mas sua nova

versão funcional foi a revolução pela qual ansiavam os neurocientistas. Ao

medir o fluxo sanguíneo, a f��� nos permite deduzir quando e onde

ocorre a atividade cerebral. Mapas da atividade do cérebro poderiam ser

criados “enfiando as pessoas no aparelho” e pedindo a elas que olhassem

para fotos, escutassem sons, contassem carneirinhos — todo tipo de tarefa.

Podíamos observar o cérebro humano durante sua operação normal, em

tempo real. Ainda que com algumas ressalvas, é claro, como o fato de

medirmos não exatamente a ativação cerebral, mas um indicador, e de os

dados estarem sujeitos a interpretações subjetivas. Mas era, apesar de

tudo, uma revolução. Foi uma época de extraordinária aventura; vagávamos

pelos caminhos da mente como trilheiros à noite em uma floresta, com

lanternas. E não tardamos a topar com a primeira descoberta significativa

obtida por meio da neuroimagem.

A DESCOBERTA DA REDE DE MODO PADRÃO DO CÉREBRO

Animado com a explosão de pesquisas, fui até a faculdade de medicina

de Harvard, onde Ken Kwong, Bruce Rosen e seus colaboradores vinham

realizando alguns dos trabalhos mais importantes. O momento não podia

ser mais apropriado. Uma descoberta monumental acabara de ocorrer: a

neuroimagem tinha aberto caminho para a descoberta do modo padrão do

cérebro e do predomínio da divagação na vida cotidiana.

O que tornou o advento da f��� tão revolucionário foi que não

precisávamos mais nos contentar com analogias com cérebros de animais,

nem nos virar com cérebros de cadáveres, nem fazer deduções sobre o

funcionamento do cérebro saudável a partir de lesões na cabeça (como o

famoso caso de Phineas Gage e dos feridos a bala da Guerra Civil



Espanhola), nem nos restringir àquilo que era possível registrar durante

(ou antes de) cirurgias no cérebro. A f��� permitia agora gerar imagens de

belas cores, que podiam ser lidas como mapas de ativação neural.

E o que são essas ativações cerebrais coloridas que observamos nos

estudos de f���? Em geral, são resultado de uma subtração entre aquilo

que é evocado no cérebro por duas condições experimentais diferentes.

Imagine que seja feito um estudo sobre processamento emocional,

avaliando especificamente o que ocorre no cérebro quando vemos rostos

felizes em comparação com o que ocorre quando vemos rostos tristes.

Pede-se ao participante que fique deitado imóvel na mesa deslizante de

ressonância — em baixas temperaturas, com um enorme gradiente (a

bobina de radiofrequência) em volta da cabeça e exposto aos ruídos de alta

frequência emitidos pelo aparelho — e preste atenção naquilo que é

projetado em uma tela. O sinal de ressonância magnética é medido a cada

apresentação experimental. É calculada a média da atividade cerebral

desencadeada por todas as experiências de uma condição (todos os rostos

felizes), que é subtraída da ativação média desencadeada pelas

experiências de outra condição (todos os rostos tristes). O mapa

resultante mostra as áreas onde uma condição foi ativada com mais força

(em geral, com cores quentes, entre vermelho e amarelo) ou menos força

(em geral, com cores frias, azuladas) que na outra condição. Portanto, em

nosso exemplo, as regiões cerebrais que aparecem vermelhas são aquelas

em que os rostos felizes desencadearam uma atividade neural mais forte

que os rostos tristes, e as manchas azuis correspondem às regiões ativadas

pelos rostos tristes com mais força que pelos rostos alegres. E esses mapas

são utilizados para tentar deduzir algo novo em relação aos mecanismos

neurais subjacentes.



Entre uma e outra condição experimental (rostos tristes e felizes, em

nosso exemplo), há um breve período de descanso, em geral uma tela em

branco ou uma tela com um ponto fixo no centro. Isso é feito tanto para

recuperar o sinal da ressonância, para fins de análise, quanto para

propiciar aos participantes um pouco de repouso entre blocos

experimentais. E aí entra uma questão crucial: embora ninguém achasse

que o cérebro ficaria inerte durante esses períodos de descanso, a

premissa implícita sempre foi a de que ele ficaria muito menos ativo

durante o repouso do participante, sem que se lhe exija desempenhar

qualquer tarefa. A descoberta revolucionária ocorreu quando, olhando

casualmente os mapas de ativação durante os períodos de descanso, os

pesquisadores começaram a perceber que o cérebro, na verdade, tem uma

vigorosa atividade quando não há nenhuma tarefa a ser realizada, muitas

vezes até mais intensa do que durante as próprias condições

experimentais, de forma altamente constante, e numa rede extensa, a ���.

Embora o trabalho tenha sido realizado por muitos laboratórios, a

descoberta acidental da ��� costuma ser atribuída a Marcus Raichle e

seus colegas.1 De lá para cá, essa rede foi denominada rede padrão, e esse

estado como modo padrão. Desde que foi descoberta, a rede padrão teve

sua existência rapidamente confirmada e replicada em vários laboratórios,

paradigmas e aparelhos de ressonância magnética. Hoje, é aceita como

uma descoberta consolidada.

Passada toda a empolgação dos anos iniciais da f���, hoje está claro que

aquilo que ela mede e aquilo que ela apresenta não são ativações diretas e

nem sempre são consistentes. Distorções podem se infiltrar em muitos

estágios: do momento em que nós, neurocientistas, projetamos uma

experiência para ser realizada em máquinas de sensibilidade variável, com

dezenas de parâmetros que podem mudar de uma experiência para outra,



até o estágio de análise, em que existem inúmeras abordagens possíveis,

com diferentes pontos fortes e fracos, passando pela limitação de nossas

interpretações. De fato, o auge do ceticismo salutar em relação às

pesquisas com f��� se cristalizou em um estudo recente mostrando que,

ao analisar o mesmíssimo conjunto de dados, setenta grupos

independentes relataram diferentes resultados.2 Embora seja bom ter isso

em mente, uma vez que há cada vez mais estudos de neuroimagem com

suas próprias conclusões, no contexto que nos interessa há bem menos

com que se preocupar. Ninguém está contestando a existência da ���

nem a forma geral como se apresenta. Ela é gigante, onipresente e

excepcionalmente replicável. Podemos seguir adiante em nosso esforço

para compreender a(s) função(ões) e as características da rede padrão do

cérebro.

A descoberta da ��� foi uma sensação. A atividade neural consome

uma quantidade elevada de energia. Por que nosso cérebro gastaria tanta

energia metabólica quando se presumia que não estivesse fazendo nada?

Quando cheguei a Harvard para meu pós-doutorado, as pesquisas estavam

apenas começando a determinar qual poderia ser a função da ���.

Usando o instigante método da amostragem de pensamentos, combinada a

imagens do cérebro, descobrimos que, quanto maior a atividade da ���,

maior o envolvimento do cérebro em divagações. Foi só nas décadas

seguintes que a comunidade de pesquisadores descobriu uma série de

funções importantes atendidas por essa atividade aparentemente

espontânea. Daí surgiram várias linhas de pesquisa diferentes.

À medida que progredi como neurocientista, acabei vindo a acreditar

em duas máximas sobre esse fascinante campo de pesquisa. A primeira é

que a evolução não erra. Tudo que vemos no cérebro tem um motivo e

uma função. As ilusões, as mais diversas “cegueiras”, o suicídio celular, as



falsas memórias e outras descobertas que causam perplexidade, e às vezes

são até divertidas, tendem a fazer as pessoas acharem que pegaram o

cérebro se comportando mal. Só depois nos damos conta de que esses são,

na verdade, reflexos variados de uma potência superior. Para que o

cérebro seja tão flexível, adaptável, ágil e eficiente, ele acaba pagando um

preço (de fato, quando me perguntam por que os algoritmos de

inteligência artificial não se comportam como o cérebro humano que

tentam imitar, respondo que a �� ainda é mais engenharia do que

neurociência: ao fazer um computador desempenhar tarefas dentro de

fronteiras rígidas em relação a metas a serem atingidas, com pouca

concessão a exceções e improvisos, o sistema artificial carece de aspectos

mais sutis, porém absolutamente cruciais do cérebro humano, como a

flexibilidade e a engenhosidade). Por isso, no que nos diz respeito, assim

que nos damos conta de que o cérebro está intensamente ativo quando

não estamos ocupados com uma meta específica — como quando

aguardamos numa fila, tomamos banho ou escutamos algo enfadonho —,

saber que essa atividade consome uma energia significativa deveria nos

alertar para o fato de que ela deve desempenhar algum papel importante.

A segunda máxima, nascida na cabeça de um jovem e ingênuo pós-

doutorando, mas que ainda considero válida, é que o cérebro sempre

conta a verdade ao cientista que o investiga. Quando algo não faz sentido,

é porque você não está fazendo a pergunta certa, ou não está fazendo a

pergunta certa do jeito certo. Em geral, o cérebro não nos dá informações

voluntariamente, mas as respostas estão ali, à nossa espera.

O que faz um cérebro inquieto, sempre “ligado”, quando não estamos

ocupados? Os próximos capítulos vão contar a história dessa rota de

descoberta, muitas vezes espantosa, mas sempre excitante, e como

achados aparentemente tão díspares vêm convergindo. Porém, antes de



mergulhar nessa jornada de revelação do propósito da ��� e da divagação,

vamos primeiro fazer um exame rigoroso dos nossos próprios

pensamentos.



2. A conexão com nossos pensamentos

Não pensamos o suficiente em nossos pensamentos, mas eles são os

tijolinhos de nossa vida mental e das divagações. Os pensamentos são

como passamos de uma ideia para outra. Eles podem ser verbais, visuais e

mais: podem avançar rápida ou lentamente; podem abranger vários temas

semânticos diferentes; baseiam-se naquilo que sabemos e armazenamos na

memória; podem variar conforme o equilíbrio emocional; e muitas vezes

se manifestam como um diálogo interior entre mim e eu. Os pensamentos

são a interface e a tradução do nosso mundo interior para nossa mente

consciente, que podem, então, ser comunicados ao mundo exterior ou

ficar guardados dentro de nós.

A FONTE DOS NOSSOS PENSAMENTOS

Quando os pensamentos se voltam para determinado objetivo, seguem

uma agenda e uma estrutura clara, que não pode ser prevista, mas avança,

mesmo assim, de forma coerente, como na solução de um problema. Os

pensamentos se acumulam e progridem rumo ao objetivo definido. Um

bom exemplo é o planejamento. Digamos que você queira consertar por

conta própria aquela cadeira que está quebrada e esteja pensando em fazer

isso amanhã de manhã. Você pensa nos materiais que precisa juntar, como

cola, martelo, plaina, cinzel, serra e lixa. Você “viaja” pela rede de



conceitos que possui na memória e vai apanhando os itens relevantes e

necessários. Percebe que precisa de luvas de proteção; por isso, decide

antes de tudo ir comprar um par novo. Pensa no local exato onde realizará

o serviço, na ordem das etapas necessárias, fazendo uma simulação mental

de todo o processo; pensa que realizará a tarefa depois que todo mundo

sair de casa e na reação de sua filha quando voltar e descobrir que sua

cadeira preferida foi consertada. É uma sequência com começo, meio e

fim.

Às vezes estamos mais associativos e nos distraímos com mais

facilidade. Por isso, ao chegar ao cinzel na lista anterior, você divaga e

pensa em Gepeto e Pinóquio, em narizes que crescem, em mentiras, e

então se lembra do dia em que seu filho não levou o cachorro para passear

porque ficou com preguiça e confessou ter mentido por vergonha de

admitir. Você pensa na sorte de ter um cachorro (e um filho) assim; em

como o cachorro é brincalhão e melhora seu humor todos os dias quando

você chega em casa. E não volta nunca mais à sequência do conserto da

cadeira.

Na verdade, desde a hora em que acordamos, temos uma longa e única

sequência de pensamentos. Ela vai mudando de temática, de velocidade,

de estilo, de direção, de conteúdo, entre outras coisas, mas é contínua; no

pensamento não existe uma pausa de verdade.

A fonte de nossos pensamentos, e o que determina nosso próximo

pensamento, tem sido tema de uma investigação progressiva. Todos nós

possuímos uma sensação de comando total sobre o que pensamos, mas

trata-se de uma sensação infundada. Os pensamentos conscientes e

inconscientes se misturam, interagem, intercambiam-se e desencadeiam

processos uns nos outros. Presumimos ter acesso a nossos pensamentos e,

se perguntados, saber dizer de onde vieram e como se conectam ao



pensamento anterior e ao subsequente. Acreditamos possuí-los e

monitorá-los, mas essa sensação de domínio é ingênua. Você caminha pela

rua pensando no artigo que leu na noite anterior e, de repente, se pega

pensando naquela professora do ensino médio que não encontra há anos,

sem conexão aparente com qualquer coisa que tenha passado pela sua

cabeça um segundo antes. Nossa falsa sensação de controle faz com que a

maioria de nós, na maior parte do tempo, não aceite que um pensamento

tenha sido provocado por uma fonte ignorada pelo nosso eu consciente.

Em vez disso, produzimos um elo, ou supomos que aquilo apareceu de

maneira espontânea em nossa mente.

Mas isso não existe; pensamentos não brotam do nada. Cada

pensamento está conectado a algo, só que às vezes essa conexão está além

do nosso alcance consciente. O fato de eles estarem conectados não

significa que o processo seja sempre coerente, passando do pensamento

anterior ao seguinte de maneira lógica. Interrupções da sequência podem

vir de estímulos externos, como o barulho de um vidro quebrando ou uma

pessoa nos chamando pelo nome; ou de processos internos, como uma

reminiscência ou algo emotivo. Podemos ter consciência dessa interrupção

ou não. Alguma coisa na rua por onde você passava suscitou a lembrança

daquela professora do ensino médio, como alguém usando um par de

óculos diferente, igual ao que ela usava; mas você não conseguiu distinguir

essa relação. Isso pode ter ocorrido porque seus olhos passaram rápido

demais por aquele detalhe para que sua consciência o registrasse, ou

porque você viu (ou ouviu, ou cheirou) algo que não sabe,

conscientemente, estar associado à professora. Por conta disso, agora você

está pensando nela sem intenção e sem entender o motivo; ainda assim,

sua mente continua a seguir esse caminho.



Agora vamos analisar a trilha que nosso pensamento segue no vácuo,

sem interrupção de qualquer espécie. Imagine a teia gigante que compõe

sua memória, com nomes, objetos, lugares, conceitos e sentimentos, todos

eles conectados por meio de associações. O processo do pensamento

envolve caminhar metaforicamente por essa teia, de um nó para outro,

fazendo a transição de um nó conceitual, ou ideia, para outro. Cada ponto

na sua trilha está conectado ao anterior e ao próximo, mesmo que não dê

para ver a cada passo. É uma rede; assim, cada nó pode levar a múltiplas

direções, e sua mente escolhe uma. Digamos que você esteja pensando

que precisa de férias. Quando você está no nó “férias” da sua teia de

pensamentos possíveis, pode avançar para a seção “dinheiro” da teia e

conjecturar sobre as consequências financeiras das férias; pode ir para a

seção “lazer” e dar início a alegres simulações mentais; ou para o

planejamento concreto do momento certo e do destino certo para as

férias. A cada passo que dá, sua mente precisa escolher o passo seguinte,

dentre várias possibilidades. Não é um processo consciente, não exige

muita deliberação, mas ela escolhe. O que determina o passo seguinte da

sua cadeia de pensamentos é um pequeno cabo de guerra entre diferentes

fontes, que o atraem em diferentes direções, das quais apenas uma

prevalece: sua personalidade (frugal ou não, aberta a novas experiências ou

não), seu estado de espírito, suas inclinações, a história recente de seus

pensamentos (se você pagou contas uma hora atrás, fica mais propenso a

seguir a trilha “dinheiro”, mas se acabou de assistir a um anúncio de férias

em uma ilha paradisíaca, pegará em vez disso a trilha “lazer”; isso se deve a

um fenômeno chamado “pré-ativação”), profundas forças subconscientes

que o atraem para a trilha “preciso me livrar de tudo isso”, todas

competindo pela sua escolha.



Embora todos os nós da nossa teia de conceitos e memórias estejam

conectados simultaneamente a vários outros nós, nem todas as conexões

têm a mesma força. Aquelas entre neurônios possuem “pesos”

proporcionais à força da associação entre eles. A força entre A e B

determina a probabilidade, a facilidade e a rapidez com que o pensamento

A ativará o pensamento B, de modo que ao ver ou pensar em A em

seguida você pensará em B. A força desses pesos pode ser estabelecida

pela qualidade do aprendizado, como o número de vezes em que esse elo

foi treinado (quantas vezes uma luz vermelha é um sinal de “pare”); ou

pode ser temporária e dinamicamente determinada por ocorrências

mentais anteriores, que servem como uma pré-ativação de determinada

associação.

Desconhecer que a ativação dos pensamentos provém de fontes

determinísticas — histórico passado, impulsos subconscientes ou força da

associação — pode levar, e de fato leva, a vários mal-entendidos no dia a

dia, e também à crença equivocada de que possuímos controle total sobre

nossos pensamentos, com a ilusão de livre pensar que a acompanha. A

livre associação é uma importante ferramenta terapêutica desde a época de

Freud e Jung, e demonstrou-se potente para desvendar pensamentos

ocultos à consciência do indivíduo. No método da livre associação,

apresenta-se uma palavra ao indivíduo, que é incentivado a reagir o mais

rapidamente possível com a primeira palavra que lhe vier à mente, sem

censura ou julgamento. A ideia é que, sob condições não intimidatórias e

encorajadoras, a inibição seja minimizada e as coisas que surgem das

respostas por livre associação tragam informações sobre os processos

interiores, desejos profundos, receios ocultos e necessidades inesperadas

desse indivíduo. No entanto, ao tentar compreender por que eu disse o

que disse ou pensei o que pensei, é preciso levar em conta as demais



fontes que determinam nosso pensamento seguinte, como as que listei no

início deste parágrafo. Se a sua terapeuta diz “mãe” e você responde

“sangue”, ela talvez fique assustada com a possível relação entre você e sua

progenitora. Pode ser uma preocupação justificada, mas outra possível

fonte para sua resposta pode ser o fato de que você ligou de manhã para

sua mãe perguntando como tirar uma mancha de sangue da blusa, pré-

ativando, assim, o conceito semântico “sangue”, e levando-o a surgir mais

rapidamente como sua reação. Antes de tirar qualquer conclusão

relevante, é preciso compreender por que o pensamento A levou ao

pensamento B.

COMO OBSERVAR PENSAMENTOS

Minha primeira incursão formal em meu próprio mundo interior

começou com uma inscrição em um programa de redução de estresse com

base em meditação mindfulness de oito noites, com um dia final de

silêncio. Houve uma reunião preliminar para tratar da logística, como

questões burocráticas e informações sobre o que levar para os encontros

propriamente ditos. Eles foram realizados em Amherst, no estado de

Massachusetts, onde Jon Kabat-Zinn felizmente divulgara para o grande

público a meditação mindfulness. Nessa reunião preliminar, todos os

participantes se sentaram em um grande círculo numa quadra de basquete.

Pouco antes de nos levantarmos para ir embora, os instrutores nos

pediram para fazer um relaxamento, que consistia em fechar os olhos

durante um minuto de silêncio e em seguida compartilhar a experiência

com os demais. Parecia um exercício inócuo, quase pueril. Mas aquele

minutinho abriu um mundo novo para mim. A pausa repentina, a mudança

radical de minha orientação mental para o interior, a sensação há muito



esquecida e a atenção a meu próprio corpo tiveram um impacto

instantâneo sobre mim. Naquela época, minha vida andava extremamente

agitada. Eu era um jovem aluno no competitivo ambiente de Harvard e

tinha filhos pequenos em casa, entre outras coisas. Perguntei a mim

mesmo quando fora a última vez que havia me sentido daquele jeito, e por

que fazia tanto tempo que não tirava um único minuto para mim. Parecia

aquela pergunta batida: quando foi a última vez que você olhou para as

estrelas? Só que o universo estava dentro de mim, intenso, pessoal, à

minha espera. Eu queria ir mais fundo, e, embora tenha levado alguns anos

para dar esse passo, valeu a pena.

Esse incentivo inicial a “observar” meus pensamentos parecia

completamente sem sentido. Mas, antes de me inscrever no programa, eu

havia tomado a decisão de suspender o ceticismo, deixar o jaleco de

cientista em casa e chegar zerado. Por isso, entreguei-me e tentei.

Podemos nos observar no espelho, perceber uma ruga nova, analisá-la

brevemente e seguir adiante: observar, perceber, analisar e deixar para trás.

Não há nenhum motivo concreto para não sermos capazes de fazer o

mesmo internamente, com nossos pensamentos. É incrível como essa

experiência pode ser interessante, acessível e íntima; apesar disso, a

maioria de nós passa a vida inteira sem se aventurar nessa direção.

Fomos levados a enxergar nosso processo de pensamento como algo

imune ao exame pessoal. Minha primeira experiência com o silêncio,

mesmo como um iniciante em grande medida indisciplinado, levou-me à

inequívoca conclusão de que eu havia encontrado uma mina de ouro. Em

muito pouco tempo, passei a considerar o foco em meus pensamentos

uma espécie de autopsicanálise. No começo, você se ocupa com

pensamentos mundanos: a última coisa que o incomodou, um tropeção,

algo que esqueceu em casa ou no trabalho, o que deseja e precisa fazer



depois dali, o cheiro da sala, um ruído distante. Depois, começa a

mergulhar em questões, memórias, receios e desejos mais antigos.

Surpreende-se sorrindo ou chorando, só pelo poder da reflexão interior.

Fortes emoções podem surgir pela mera divagação em meio às memórias.

E tudo isso, como sei hoje, pode ocorrer qualquer que seja a mecânica da

prática de meditação. A simples consciência de que é possível tirar

proveito de um olhar sobre a própria mente, como um observador curioso,

pode permitir que isso ocorra durante a vida cotidiana, enquanto se

prepara uma salada ou se praticam exercícios, e não exige equipamento,

vestimenta ou ambiente especiais. A simples compreensão de que sou

capaz de olhar para meus próprios pensamentos me ajudou a adquirir uma

noção melhor daquilo que me incomoda, daquilo que me faz feliz, de por

que digo o que digo, faço o que faço, sinto o que sinto, e a me comportar

como eu mesmo. Dito isso, a meditação expõe pensamentos e memórias

que por algum motivo queremos evitar, ou com os quais ainda não somos

capazes de lidar, e que por isso podem exigir assistência externa. Portanto,

não é uma prática exclusivamente construtiva.

É claro que não sou o primeiro a topar com essa fonte de observações

sobre o eu. Fui precedido por séculos de práticas espirituais, avaliações

psicológicas e até mesmo autodescobertas feitas por muitas pessoas.

Gostaria de destacar uma delas, Marion Milner (ou Joanna Field, seu

pseudônimo), que foi bem longe, fazendo um diário meticuloso e repleto

de ideias ao decidir seguir suas experiências na busca pela felicidade. Essa

jornada de oito anos foi resumida de forma original em seu livro A Life of

One’s Own1 [Uma vida própria]. Ao escrever um diário, Milner adquiriu

um domínio sem igual da introspecção. Não admira que tenha, mais tarde,

se tornado uma respeitada psicanalista.



Estamos acostumados a ser o tema de nossos pensamentos, a estar no

interior de nossa linha de pensamentos, bem no meio dela, como se

nossos pensamentos atuassem sobre nós, com mínimo controle ou

consciência de nossa parte sobre como isso ocorre ou para onde eles vão.

Mas a prática que, como tanta gente antes de mim, decidi adotar permite

que se ganhe um novo ponto de vista, como quem observa de fora o

próprio pensamento. E essa prática não é nenhuma forma de arte nem

nada que exija dezenas de milhares de horas de experiência antes que se

comece a tirar algum proveito dela. É meramente um esforço de mudança

de perspectiva. Existem dois pontos de vista possíveis: ou você está dentro

dos seus pensamentos, vivenciando-os como o passageiro de uma

montanha-russa, ou os observa como quem não comprou o ingresso e olha

do chão. Esses dois modos podem se alternar, passando da participação

imersiva para a observação exterior, tanto de forma automática quanto de

forma voluntária. Depois de algum tempo, alternar entre um e outro se

torna imperceptível.

Integrar a experiência pessoal da observação de pensamentos à nossa

compreensão progressiva da mente (psicologia) e do cérebro

(neurociência) propicia um controle novo e acessível de quem somos e

por que estamos aqui.

OS PENSAMENTOS E O RUÍDO MENTAL

No campo da engenharia e do processamento de sinais, existe uma

unidade de medida chamada “relação sinal-ruído” (���). Ela quantifica o

quanto um sinal específico está embutido em um ambiente composto de

ruído. A maioria dos ambientes realistas é incrivelmente ruidosa: a

recepção de rádio ocorre em um ambiente repleto de outras transmissões



de rádio; as cenas que vemos à nossa volta são povoadas por entulho,

obstruções, movimentos, variações de luz, entre outros; e, nas festinhas, é

preciso lutar contra os ruídos e as conversas paralelas que dificultam a

compreensão daquilo que sua amiga está dizendo. O sistema ideal é

aquele que amplifica o sinal e suprime o ruído, maximizando a ���, para

que você fique apenas com o que interessa. O cérebro lida com uma

questão parecida, tendo que levar em conta tanto o mundo exterior

quanto o interior.

Em relação aos sinais exteriores que nos interessam, nossa forma de

apreender o entorno físico é filtrada pela atenção, um filtro engenhoso que

nos permite selecionar, nem sempre de forma consciente, apenas aquilo

que é relevante, inédito, atraente ou amedrontador. Somos bombardeados

o tempo todo por um tesouro de estímulos físicos, como sons, cores e

odores. Vamos supor que você esteja em uma rua movimentada, à espera

do ônibus, quando avista um, bem longe, e fica na dúvida se é o seu. Pense

em quantas informações você tem que descartar, a fim de se concentrar: os

carros em volta do ônibus, os objetos a seu redor, a movimentação de uma

rua cheia de gente, buzinas que o distraem, o peso da sua bolsa, as

conversas de fundo, e muito mais. Em geral não temos dificuldade em

seguir com a vida e ignorar a maior parte do que acontece no nosso

entorno. Às vezes, isso leva a casos interessantes, e até divertidos, em que

não notamos algo importante, como no estudo do “gorila invisível”, em que

os participantes, instruídos a assistirem a um vídeo e a contar o número de

passes efetuados com uma bola de basquete, se concentram tão

intensamente na contagem que não percebem um gorila atravessando a

cena de ponta a ponta (a demonstração original foi feita por Ulric Neisser,

um dos fundadores da psicologia cognitiva).2 De forma geral, no entanto,



a atenção seletiva é um poderoso dom da natureza, que nos mantém sãos,

eficientes e em segurança.

Também podemos pensar na atenção como algo aplicável internamente.

É possível optar por focá-la em certos pensamentos e não em outros (para

não falar dos que suprimimos ou reprimimos), e a prática da meditação é a

ferramenta mais eficiente que conheço para fazer isso. Pense na meditação

como uma redução do ruído mental, amplificando, assim, a ��� dos seus

pensamentos. Ela lhe oferece não apenas o sublime poder de

compreender seus pensamentos, mas também o de exercer algum controle

sobre eles. Você se sentaria em um carro que dirige por conta própria para

o lugar que bem entende? Não. Por que, então, concordaria em viver

dentro de um corpo cujo comando não detém?

Depois de limpar e reduzir a ���, cuidamos cautelosamente dos

pensamentos remanescentes, ou “visitantes”, como às vezes são chamados:

os observamos e rotulamos, e em seguida há o silêncio, silêncio que

permite que a atenção plena floresça, que vivenciemos nosso mundo com

a maior proximidade possível. A meditação nos permite assumir o

controle de nossa mente, destilando ao mesmo tempo nossos

pensamentos. E também nos aproxima dos nossos insights, das nossas

percepções.

Qual é o elo entre uma mente mais silenciosa e a conexão com nossos

insights? Estudos psicológicos dos insights na solução de problemas e em

outros feitos cognitivos mostram que eles costumam ser repentinos e

inesperados. Comportam-se como o resultado de processos inconscientes,

como aquele que chamamos de “incubação”. São os processos que ocorrem

“nos bastidores” da nossa mente consciente, cuidando de tarefas mentais

sem nos incomodar de maneira desnecessária. Um insight é nossa mente

inconsciente transmitindo à nossa mente consciente o desfecho desse



processo de incubação. É como se terceirizássemos um trabalho cujos

detalhes não nos interessam, para podermos seguir com nossas vidas nesse

meio-tempo. Temos que estar prontos para receber essas mensagens na

hora em que sejam transmitidas, mas é complicado para uma mente

consciente ocupada perceber pequenas mensagens que lhe são enviadas

das profundezas do subconsciente. Os pensamentos sequestram nossa

mente, e o ruído é grande demais para que percebamos os insights

embutidos neles. Ao limpar os pensamentos de fundo, aumentando a

relação sinal-ruído, a meditação nos deixa mais abertos aos insights. São os

mesmos mecanismos para ter atenção plena a nosso ambiente interno ou

externo, com práticas e benefícios semelhantes.

Ao praticar a meditação, você passa a atentar não só a seus

pensamentos, mas mais ainda a suas emoções, sobretudo aquelas que

desviam sua atenção da respiração: desejos e vontades, ânsias por

experiências diferentes, raivas, críticas, juízos, aflições, medos,

inquietações, cansaço, torpor, dúvidas. Mas não se preocupe, porque não

são apenas os pensamentos e emoções negativos que afloram.

Muitas vezes, principalmente no começo, eu me pegava incapaz de me

concentrar em um ambiente coletivo, e abria os olhos. É uma visão curiosa

em si mesma. Um grupo de gente, estranhos, todos sentados em aprumo,

de olhos fechados, cercados de travesseiros coloridos, xales e tudo aquilo

que aumente o conforto, em silêncio, claramente não adormecidos, mas

tampouco acordados, e por algum motivo com aquele semblante sem igual

de quem foi arrastado para um mergulho interior. É algo que raramente se

vê em qualquer outra situação. Todos pareciam numa relação tão íntima

consigo mesmos que, devo admitir, contemplá-los durante uma

experiência tão pessoal me pareceu algo proibido. Mas essas espiadas



ocasionais me mostravam o leque de emoções vivenciadas pelas pessoas ao

olharem para dentro de si sem estímulo exterior.

RESPIRAR E PENSAR

Certa vez fui convidado a dar uma palestra na bela Assis, na Itália.

Pousei em Roma, onde uma amiga foi me buscar no aeroporto, com o

marido. Tudo foi planejado de modo que eu chegasse a tempo de conhecer

meu anfitrião, Patrizio, um polímata gentil, interessado em budismo e em

fazer o bem, logo antes de um retiro de meditação organizado por ele em

uma floresta perto de Assis. Meu voo sofreu um atraso, o que nos obrigou

a correr. Teríamos três horas de estrada, mal tendo tempo para um almoço

rápido. O único assunto da conversa durante a viagem de carro foi se

conseguiríamos ou não chegar na hora. Tudo foi acelerado, e eu me senti

como um personagem de um thriller de cinema: trocando de carro no

meio do caminho, entregando minha bagagem ao marido da minha amiga

enquanto ela seguia comigo em outro veículo, correndo para encontrar o

anfitrião no último minuto. Apertei-lhe a mão, ofegante depois de uma

jornada tão intensa, mas com a sensação de quem acabara de salvar o

planeta. “Junte-se a nós”, disse ele, com a maior calma do mundo. “Agora

vamos ficar quatro horas sentados focando na respiração e no filtro labial”,

prosseguiu, apontando para a depressão vertical que fica entre o lábio

superior e a parte de baixo do nariz. Raramente a pressa vale a pena.

Existem vários métodos para limpar e aguçar a mente por meio da

meditação; nem todos são tão intensos ou enfadonhos. Existe a famosa

meditação com mantras, que eu mesmo nunca tentei, mas que parece

bastante popular. Existe o método básico e amigável do escaneamento

corporal, que foi minha primeiríssima experiência. Sentado, deitado ou



em pé, você fecha os olhos e escaneia o corpo detalhadamente em sua

cabeça. Começando pelo espaço entre os dedos dos pés e sob as unhas,

você vai subindo até o topo da cabeça e tenta abarcar cada ponto do seu

corpo com a imaginação. Nunca, em minha experiência, consegui fazer o

caminho completo, e tudo bem; como dizem os instrutores de fala mansa,

a mente divaga, e não se deve opor resistência. Apenas retorne sua atenção

ao escaneamento corporal.

Também é possível meditar em pé, examinando calma e

meticulosamente as sensações em seu pé com detalhadíssima resolução.

Ou então caminhando, muito devagar. Você foca nos pequenos

movimentos do corpo, nos pés, nos dedos dos pés, nos joelhos, nos

músculos, na postura da cabeça, e assim por diante. Foi a meditação que

achei mais difícil. Talvez por simbolizar minha forma de vida, caminhar

está associado, para mim, a ir para algum lugar, não a caminhar apenas

pelo ato em si. Por isso, caminhar lentamente não faz sentido para o meu

corpo, que viveu tanto tempo na pressa de chegar. Descondicionar aquilo

que foi condicionado a vida inteira exige prática.

O foco da sua atenção não precisa estar no corpo. Pode ser a análise

detalhada de um ar-condicionado, por exemplo. Escolher um “objeto-

âncora” e sempre retornar mentalmente a ele ao divagar é uma espécie de

“drible mental”. É o método básico para ajudá-lo a treinar a mente a

observar e, aos poucos, reduzir o número de distrações. Para perceber

uma distração, é preciso primeiro se distrair de alguma coisa. Na

meditação, essa “coisa” é seu objeto-âncora, seja ele seu corpo ou qualquer

outra coisa. Na vida real, é do presente que você está distraído.

O método mais popular, e por ótimas razões, é atentar para a

respiração. Caso você não tenha experiência com meditação, sei bem o

que pode parecer. “Atentar para o que na respiração, só ar entrando e



saindo? Por quanto tempo alguém consegue pensar numa operação tão

mundana e simples?” Quanto mais se pratica, porém, e quanto maior seu

treinamento, mais fina é a resolução da sua atenção. Aos poucos, você

começa a perceber o fluxo de ar pelas narinas. É quente? Faz cócegas? É

lento e longo ou intenso, mas curto? Você começa a prestar atenção no

caminho do ar, do nariz e da boca para o pulmão e vice-versa. É afetado

por sua postura, por seus músculos abdominais? Para dentro e para fora:

quando uma respiração termina e começa outra?

É fascinante como qualquer alvo que se escolha pode se tornar tão

infinitamente detalhado pelo simples fato de você atentar para ele.

Vivemos encarando as coisas como entidades integrais, objetos fechados,

aos quais relacionamos nomes: uma casa, uma árvore, uma pessoa, uma

cidade, a lua. O mesmo vale para nossa capacidade de imaginar e invocar

informações à nossa mente. Caso você feche os olhos e pense no seu

carro, no seu gato ou no seu escritório, a menos que se detenha e atente

aos detalhes, verá apenas informações rudimentares. Mas o que acontece

se você fizer uma pausa de alguns minutos para focar naquela árvore pela

qual acabou de passar distraidamente? De súbito, a árvore possui tronco,

casca, galhos, gravetos, folhas, brotos, nervuras, cores, florezinhas. É como

naquelas animações de fractais, em que, à medida que você se aprofunda,

vão se revelando novos fractais, infinitamente. O simples fato de se deter

é suficiente para um fluxo constante de novos detalhes, camada após

camada.

Minha amiga Nataly, que pratica ioga e meditação seriamente há muito

tempo, me falou de um exercício particularmente difícil que recebeu em

um dos cursos que fez: observar a própria respiração de perto durante um

dia inteiro, enquanto realizava as tarefas cotidianas. Não me vejo atingindo

tal estágio no futuro, mas parece uma experiência fascinante. Foi nesse dia



que aprendi um novo termo com ela, o “tempo real”. Todos nós sabemos

como a passagem do tempo é subjetiva e diferente conforme as

circunstâncias — lenta quando estamos entediados e rápida quando

estamos nos divertindo, por exemplo. Apesar disso, uma meditação

intensa e prolongada parece ser capaz de produzir uma percepção mais

estável do tempo, minimizando os efeitos da subjetividade. O tempo real é

o único tempo que importa.

PENSAMENTOS SOBRE SENSAÇÕES CORPORAIS

Lembro-me de ter ido atrás do líder do meu primeiro retiro silencioso,

Stephen Fulder, fundador da Tovana, uma organização dedicada à

meditação vipassana em Israel, na tentativa de dizer a ele que não estava

sentindo nada. Só havia se passado um dia, mas sou do tipo impaciente,

aflito por insights. Na verdade, estava tão curioso e ansioso que me

dispunha a falar em um retiro silencioso, o que criava uma situação

constrangedora para o próprio Stephen. Mas ele não se importou e me

mandou começar a perceber como os diferentes pensamentos surgidos

durante a postura sentada afetavam meu corpo. Não entendi o que ele

estava querendo dizer. “Você quer dizer que os pensamentos afetam meu

corpo, e pensamentos diferentes afetam meu corpo de maneira diferente?”

Ele sorriu e respondeu: “Claro. Você é neurocientista. Para você, só existe

o cérebro”. E ele tinha razão. Até aquela experiência, meu corpo, ante

meus olhos altamente seletivos, era mais como uma plataforma

transportando o cérebro. Em Ladrão de sonhos, um filme maravilhoso e

original no qual um cientista sequestra crianças para roubar seus sonhos e

permanecer jovem, o personagem Tio Irvin não passa de um cérebro em

um pote, o que não o impede de ser tagarela e detestavelmente sarcástico,



e até de sofrer de enxaqueca. Era bem assim que eu pensava no ser

humano: começando e terminando pelo cérebro.

Na neurociência, na filosofia, no budismo e até mesmo nos estudos

religiosos, as pessoas há séculos ponderam sobre a interação entre a mente

e o corpo. Não há dúvida de que nosso cérebro sente o corpo, há

inúmeras evidências disso. Mas não há consenso até hoje em relação à

reciprocidade dessa relação. O corpo faz muito mais do que fornecer

informações sensoriais ao cérebro, seja essa informação a proximidade de

um objeto quente ou o prazer de alguém nos fazendo cócegas. Na verdade,

inúmeros estudos já indicaram que a mente é moldada pelos sinais do

corpo.3 Parece, portanto, uma conexão simbiótica que deve ser

reconhecida e lembrada.

Um bom exemplo dessa conexão mente-corpo é o onipresente

fenômeno do placebo, em que crenças e expectativas podem afetar a saúde

fisiológica. Tanto no mundo clínico quanto na vida cotidiana, crenças

podem afetar nossa maneira de reagir aos acontecimentos, a ponto de

alterar, inconscientemente, sintomas patológicos, psicológicos e

fisiológicos. No contexto correto e com as instruções apropriadas,

podemos até tornar eficaz um tratamento inócuo. Pelo menos 30% dos

casos de depressão, por exemplo, podem ser aliviados com placebo,4 ou

seja, condições depressivas podem melhorar pela simples crença na

terapia, a despeito da terapia propriamente dita. Da mesma forma,

demonstrou-se que o placebo alivia sintomas de enxaqueca e ajuda a lidar

com a dor em diversas situações.5 É o poder da mente sobre a mente e

sobre o corpo.

Certa vez, eu estava fazendo uma apresentação no jardim de infância da

minha filha e perguntei às criancinhas onde ficava a felicidade no corpo,

assim como a tristeza, a inveja e a raiva. Elas responderam “no cérebro”



para todos, menos para o amor; o amor estava “no coração”, disseram.

Sentimos o coração acelerado, e nossa intuição precoce é que o lugar onde

se sente é onde fica aquilo que sentimos. Talvez por isso, na Antiguidade,

fosse mais difícil suspeitar que todo o repertório de emoções humanas

ocorresse dentro da cabeça. Quando ainda não existe conhecimento sobre

o cérebro, e as únicas coisas observáveis são as sensações do corpo, é nele

que você acha que elas ocorrem. E a princípio faz todo sentido pensar

assim. Quando o dedão do pé pisa em um pedaço de carvão em brasa, é

melhor acharmos que a sensação está ali, mesmo que na realidade ela

ocorra no córtex somatossensorial e nas regiões de dor do cérebro. O

cérebro é repleto dessas ilusões embutidas, intencionais, criadas para

funcionarmos de maneira ideal. É por isso que achamos que o som no

cinema vem da tela, embora os alto-falantes estejam nas paredes laterais e

atrás de nós: são erros de localização funcionais.

William James, pioneiro da psicologia, foi um dos primeiros a postular

que a emoção surge, na verdade, do corpo (no que ficou conhecido como

a teoria de James-Lange). Sentimos raiva, medo ou euforia, e é dessa

sensação física que o cérebro tira a representação cognitiva da emoção

correspondente. Segundo essa controvertida teoria, as emoções não

nascem no cérebro e em seguida ditam as sensações ao corpo. Em vez

disso, o corpo reage diretamente à percepção do estímulo — seja ele o

focinho de um leão ou o sorriso da pessoa amada —, e é a mudança no

corpo que dá riqueza à emoção do cérebro. Isso não significa que o corpo

tenha uma mente própria, mas que o cérebro percebe as propriedades

físicas do estímulo (cores, sons, rostos, sorrisos e assim por diante). Essa

percepção básica enseja no corpo uma reação física, e essa reação informa

ao cérebro qual é a emoção. Conforme essa teoria, a emoção é a



interpretação feita pelo cérebro da reação fisiológica do corpo. Não

choramos porque estamos tristes; ficamos tristes porque choramos.

Mais um exemplo, só para mostrar o quanto essa teoria vai contra o

bom senso. Vamos supor que alguém esteja gritando de raiva com você. As

características físicas, tais como a força e a frequência da voz, os detalhes

do semblante e a postura dessa pessoa são percebidos pelo cérebro e

rapidamente transmitidos ao corpo. O corpo reage a essas características

físicas específicas, reconhecendo-as por associação. Em seguida, seu

cérebro conclui, quando o corpo se retrai, o coração dispara e a pele

começa a transpirar, que você deve estar com medo. Agora, o cérebro

também conhece a emoção. Pode parecer um pouco circular e

complicado, mas demonstra, ainda assim, que nomes de imenso prestígio,

entre eles o pai da psicologia moderna e muitos outros que vieram depois,

consideram o corpo uma das principais fontes daquilo que sentimos.

As expressões emocionais do corpo desempenham outro importante

papel. O propósito dessas expressões, que evidentemente incluem o rosto,

é comunicar aos outros o que estamos sentindo. Assim como podemos

deduzir o estado de espírito de um cão pelo rabo, podemos deduzir um

repertório muito mais rico de emoções a partir da expressão por inteiro

do corpo de nossos pares. Não temos necessariamente consciência do

quanto conseguimos apreender ou perceber a partir da expressão dos

rostos e corpos — da surpresa ao medo, da vigilância à empolgação, do

tédio ao nojo. Na verdade, não se sabe com clareza até que ponto a

linguagem verbal que usamos para descrever nossas emoções faz efeito

sobre nosso interlocutor, que tem acesso a tudo aquilo que o corpo

“entrega”.

TIPOS DE PENSAMENTO



A frequência de determinadas palavras em nosso entorno é um tema

que sempre despertou interesse, porque reflete o que está “bombando” e o

que está atualmente na boca do povo, pela simples contagem dos termos

que aparecem com maior assiduidade em jornais, livros, rádio, �� e

internet. A palavra “pensar” figura no top 100 desde que esses rankings

começaram a ser feitos. Em seu livro Como pensamos, John Dewey afirma

que é a palavra mais frequente. Na minha última verificação, ela ocupava a

posição de número 75. Mas, qualquer que seja nossa análise, o pensar e os

pensamentos são tema constante de conversa. Isso não deve ser motivo de

surpresa, considerando que ele é uma das principais atividades da vida.

Tendemos a pensar no ato de pensar como um processo simples e

monolítico. Em termos subjetivos, a impressão é de que os pensamentos

vão e vêm, às vezes demoram-se um pouco mais, mas basicamente são

uma única linha em que só o assunto muda. Mas os pensamentos podem

girar em torno do mesmo tema durante muito tempo, ou pular de um

assunto para outro por associação; podem ser restritos ou amplos, no

âmbito do espaço semântico que abrangem; podem ser rápidos ou lentos;

intencionais ou intrusivos; surgir de dentro ou ser desencadeados por um

estímulo do ambiente; e podem ser palavras, imagens ou sons.

Existem diferentes padrões de pensamento e muito mais de um tipo de

pensamento. Por “tipo” ou “padrão”, aqui, entendemos o processo de

pensar propriamente dito, e não o conteúdo do pensamento. É mais sobre

a maneira como o carro anda do que sobre quem está dirigindo. Podemos

pensar em melancias, paraquedismo, canais dentários ou na morte — o

que quer que seja, podemos pensar nesses temas de várias formas, cuja

natureza varia. Esses diferentes tipos de padrão de pensamento são

determinados pelo nosso estado, como o humor ou o contexto, e podem



ajudar (ou atrapalhar) a realização de determinadas metas. Eis um

apanhado dos principais tipos de pensamento.

Pensamento associativo

Os pensamentos são formados por conceitos. Como descrevemos

anteriormente, nossa memória de experiências e conhecimentos pode ser

encarada como uma enorme teia cheia de nós, em que cada nó é um

conceito. Pensar em um conceito é como visitar esse nó e ativar o que é

representado por ele. Pode ser a cor “vermelha”, a palavra “bacana”, a

sensação de “calor”, o rosto da “vovó” ou o sabor de uma “paçoca”. Padrões

de pensamento variam na forma como avançam por essa teia. O

pensamento associativo, mais especificamente, é aquele que progride de

forma constante de um conceito para outro a ele associado. Por exemplo,

você pensa em uma maçã, que o faz pensar em Isaac Newton, que o faz

pensar na gravidade, que o faz pensar em física, que o faz pensar na

escola, que o faz pensar no primeiro crush, que o faz pensar em amor, que

o faz pensar nos filhos, que o faz pensar na idade, que o faz pensar em

malhar, e assim por diante. Ele avança de forma imperceptível, de acordo

com a sua própria teia de nós e conexões.

Essas associações em nosso cérebro são fruto de nossa experiência no

mundo. As associações entre objetos relacionados (cadeira-mesa,

enfermeiro-médico) são chamadas de regularidades estatísticas, porque

tendem a aparecer juntas com regularidade em nosso mundo. Com a

experiência, vamos acumulando essas regularidades simultâneas,

armazenando-as na memória como associações. Quanto mais dois

conceitos aparecem juntos em nosso mundo, mais forte é a conexão entre

eles no cérebro. Compare um par frequente, como garfo-faca, com um par



menos frequente, como garfo-guardanapo, e com outro ainda menos

frequente, como garfo-sopa. Nesse exemplo, a palavra “garfo” está

conectada a “faca”, “guardanapo” e “sopa”, mas com forças diferentes, e,

dessa forma, com probabilidades diferentes de virem a ser ativadas juntas.

Agrupar itens no cérebro de forma associativa traz um enorme

benefício, tanto em termos de um armazenamento mais econômico na

memória como em termos de uma recuperação mais eficiente de dados

nessa memória. É mais fácil guardar coisas novas junto com coisas velhas

relacionadas a elas, como associar tanques de mergulho à representação de

um mergulhador e de outros equipamentos de mergulho na memória. Esse

armazenamento associativo, naturalmente, torna mais fácil achar e resgatar

itens da memória quando necessário. Ativações associativas também

servem de base para previsões no cérebro. O fato de o som do trem estar

ligado em nosso cérebro à imagem de um trem, ou o fato de um incêndio

estar relacionado a altas temperaturas, ajuda a otimizar nossa interação

com o entorno, com base em experiências passadas.

O pensamento associativo pode ser rápido ou lento, mesmo que em

ambos os casos os conceitos se expandam por associação. Quando ele é

rápido, mais parece um raciocínio frenético, que pode ser empolgante.

Esse tipo de pensamento está ligado a diferentes estados e traços de

personalidade, predisposições, talentos e transtornos. Está relacionado à

criatividade, como evidenciado, por exemplo, por insights extraordinários

e soluções originais de problemas. Indivíduos com transtorno de déficit de

atenção e hiperatividade (����) são altamente associativos e tendem a ser

mais criativos (o que diminui com a medicação).6 Pessoas excessivamente

associativas, que enxergam elos onde o restante de nós vê apenas vagas

associações, ou nenhuma, podem receber o diagnóstico de delírio ou

transtornos psiquiátricos como a esquizofrenia. Na outra ponta, quando o



pensamento é cíclico e ruminante em torno de um único tema por tempo

prolongado, o indivíduo pode apresentar sinais de ansiedade ou outros

transtornos de humor, como a depressão.

Pensamento ruminante

O pensamento ruminante é um padrão recorrente que tende a girar em

torno de um mesmo assunto, em círculos, continuamente. Uma mente

ruminante se detém em um mesmo incidente ou episódio, analisa-o sob

vários ângulos, repetidas vezes, de forma irracional, e em geral sofre com

isso. Você pensa em uma oportunidade que deixou passar na véspera, no

que ela representa, na perda, em sua imagem perante os outros, em como

poderia ter ficado rico, no azar que teve na última hora, no fato de que

nunca soube correr riscos, e que não vai chegar a lugar algum, e recomeça

tudo de novo. Um eu menos ruminante, por outro lado, analisaria o fato,

talvez extraísse algum aprendizado e seguiria em frente.

Ficar preso no mesmo assunto não é sinônimo de estar intensamente

concentrado. Quando estamos concentrados, de fato o escopo mental

daquilo que ocupa nossa mente é estreito, em termos do volume

conceitual que abrange, mas existe um avanço. Quando estamos

resolvendo um problema matemático complexo, ou projetando uma casa

na árvore, focamos nos detalhes, mas o processo tem começo, meio e fim.

Quando ruminamos, só andamos em círculos.

De tempos em tempos, todos nós ruminamos, mas períodos longos de

ruminação podem ter consequências patológicas. Por exemplo, ruminar

sobre um acontecimento futuro aguardado (“Não estou preparado para

dar a palestra, meus slides estão horríveis, e se o ar-condicionado pifar e

minha camisa ficar empapada de suor, que vergonha, vão me achar



ridículo”) é o mesmo que estar ansioso. É normal. Mas quando essa

ansiedade se torna um padrão intrínseco, crônico, isso pode se

transformar em uma ansiedade clínica, algo que pode ser debilitante e

exigir tratamento. Quando ficamos ruminando o tempo todo sobre o

passado, nosso humor também piora, e nesse caso o indivíduo pode

desenvolver uma depressão. Na verdade, a ansiedade e a depressão

costumam andar de mãos dadas, o que no jargão médico é chamado de

comorbidade, e significa que o indivíduo afetado por uma condição

geralmente também sofre da outra. O que elas têm em comum entre si, e

também com muitos outros transtornos psiquiátricos, é a natureza

ruminante do pensamento.

Pensamento obsessivo

Os pensamentos obsessivos são a marca do transtorno obsessivo-

compulsivo (���). São recorrentes, persistentes e em geral negativos,

embora não necessariamente circulares como a ruminação. Quanto mais

você tenta fazer cessar esses pensamentos, mais obsessivos eles se tornam.

Pensamentos obsessivos podem ocorrer junto com outros transtornos,

como o de estresse pós-traumático (����), ataques de pânico e fobias.

Mas nem todo pensamento obsessivo está associado a um transtorno. Em

certos momentos, eles podem ocorrer de forma muito natural, como

quando ficamos obcecados por uma dívida ou pelo paradeiro de um

interesse amoroso. O pensamento obsessivo costuma ser indesejado, e

parece impossível de evitar.

Pensamento intrusivo



Os pensamentos intrusivos não chegam a ser um tipo de pensamento

propriamente dito, mas um fenômeno do pensamento. São involuntários,

inoportunos e em geral indesejados, por serem negativos, intrometendo-se

em nossa cadeia de pensamentos sem relevância aparente. Ao contrário

dos pensamentos obsessivos, ocorrem apenas de forma intermitente, mas

por vezes com imenso grau de intromissão. Essas intromissões podem ser

provocadas por memórias de um trauma, medos ou preocupações

persistentes, e em certos momentos chegam a ser paralisantes, podendo

envolver uma série de sentimentos e emoções negativos associados ao

pensamento intrusivo. Dito isso, também podemos vivenciar a ativação

espontânea de memórias boas, como um comentário elogioso ou uma

viagem de férias divertida, que pipocam sem aviso. Ainda assim, elas não

deixam de ser uma intrusão, porque interrompem uma sequência de

pensamento sem relação com elas. A intrusão também pode ser a solução

de um problema que estava nos incomodando antes: a solução surge

depois de um período de certa “incubação” subconsciente. Está claro,

portanto, que nem todo pensamento intrusivo é ruim.

Observe que o conceito de “pensamento” e o conceito de “memória”

são usados neste livro de forma quase intercambiável. Não são idênticos,

mas estão intimamente relacionados. Os pensamentos consistem em

memórias ativadas (só que não exclusivamente). Tudo aquilo que sabemos,

que recordamos de nossas experiências, que receamos, que antecipamos,

todas as palavras que sabemos e todos os sentimentos que lembramos

estão armazenados na memória. Quando você pensa naquilo que o vizinho

lhe disse no elevador na noite passada, é um pensamento que foi criado

por meio da reativação de um pedaço de memória que estava armazenado

e adormecido até você invocá-lo. Você sabe qual é a capital da Itália, mas

essa informação está adormecida (só que não…) até você acessá-la e torná-



la parte de seus pensamentos atuais. As memórias são como arquivos em

prateleiras, em repouso, esperando ser ativadas internamente por você ou

por acontecimentos externos, que chamamos de deixas de recuperação,

com que você se depara, em um comercial com uma atriz que você

conhece, em um filme, ou no seu último encontro dos sonhos, que está

conectado a várias memórias, agora reativadas em uma reação em cadeia.

Uma memória ativada é um pensamento, ou parte de um pensamento, mas

nem todo pensamento tem origem na memória. Pense nas simulações, essa

espécie de “ensaio geral” da mente que fazemos com tanta frequência.

Você pinça da memória alguns ingredientes, como o jeito de se vestir na

praia, o cenário habitual de uma praia exótica e a imagem da pessoa com

quem você gostaria de estar, e constrói uma simulação de uma experiência

que não aconteceu, ou pelo menos não ainda, com aquela pessoa, em uma

praia exótica. Seu pensamento, agora, é em parte inédito e em parte uma

memória antiga.

TRANSTORNOS INUSITADOS DO PENSAMENTO

No meu entender, a psiquiatria é uma das melhores profissões com que

uma pessoa pode sonhar. Não apenas você consegue ajudar as pessoas,

mas observar a mente humana em seu pleno esplendor. Às vezes usa-se o

termo neurodiversidade para ressaltar que a variação da norma não é

necessariamente um transtorno ou uma doença, e sim uma manifestação

das saudáveis diferenças que nos tornam indivíduos interessantes e fazem

a sociedade prosperar. Na psiquiatria, você explora a mente humana e

chega mais perto do que seria a alma humana do que qualquer outra

pessoa. Observar padrões de pensamento que fugiram do controle é

magnífico e assustador ao mesmo tempo. Ficamos tão apegados à nossa



visão de mundo, e tão convencidos, subjetivamente, de que o mundo

interior de nossos pares é semelhante ao nosso que, ao ver alguém

conversando sozinho, convencido de ser o Filho de Deus, ou tagarelando

sem parar de forma incoerente, temos sempre a sensação inicial de que a

pessoa está representando. Estudar os transtornos do pensamento abre

uma janela sem igual.

A primeira delas é o descarrilamento, às vezes também chamado de

afrouxamento das associações. Embora costume ser analisado em um

contexto clínico, nem sempre o descarrilamento é um transtorno. Como o

nome indica, descarrilar significa fugir do assunto (seja no pensamento ou

em uma conversa). O indivíduo é levado pela corrente de ideias, sem

nunca voltar ao ponto inicial. O discurso dessas ideias não é

necessariamente coerente ou inter-relacionado, e muitas vezes vem

acompanhado de intensas emoções, como no pensamento rápido de um

episódio maníaco. O descarrilamento é observado em pacientes com

esquizofrenia, que tendem a ser alta e frouxamente associativos (ou seja,

enxergam associações fortes onde outros veem associações remotas ou

frouxas).

Uma boa metáfora da vida cotidiana para essa condição é quando uma

pessoa bebe álcool ou fuma uma droga que atenua sua inibição,

desencadeando um fluxo de ideias e um senso subjetivo de criatividade

excepcional (só para acordar no dia seguinte e se dar conta de que aquela

grande descoberta da noite anterior não é tão grande assim…). No entanto,

o descarrilamento é, às vezes, condutor de criatividade, possivelmente

devido ao chamado pensamento lateral, caracterizado por um fluxo que

não é linear, em que a lógica aplicada ao pensar em um problema é menos

aparente. O descarrilamento também é chamado, às vezes, de pensamento

tangencial, divagando sem retorno. Usar “pensamento tangencial”,



“pensamento lateral” e “descarrilamento” para se referir a padrões de

pensamento similares pode causar uma verdadeira confusão. Toco nesse

assunto aqui para mostrar que a terminologia não deve ser levada a sério

demais (dizem que um cientista prefere usar a escova de dentes de um

colega a usar a terminologia desse mesmo colega…). Qualquer que seja o

nome, esses variados fenômenos ilustram as diferentes formas pelas quais

o pensamento progride, em ordem ou em desordem. E existem outras

demonstrações disso. A maioria delas ressalta o elo estreito entre a

memória e o pensamento, e entre o pensamento e a fala.

O próximo transtorno do pensamento que nos interessa é a

circunstancialidade, que diz respeito aos pensamentos e à fala que giram

em círculos em torno de uma ideia, com um excesso de detalhes

desnecessários (todo mundo tem um amigo assim). A circunstancialidade

é diferente do descarrilamento, no sentido de que o indivíduo acaba, mais

cedo ou mais tarde, chegando aonde quer. Outro, a pobreza discursiva, é o

completo oposto, em que o conteúdo do pensamento e, em consequência,

da fala é fortemente empobrecido e menos informativo.

Há ainda uma extensa lista de fenômenos curiosos que os psiquiatras

observam nos pacientes e que refletem nossa compreensão do processo de

pensamento, entre eles o bloqueio, em que a linha de pensamento pode ser

interrompida de forma brusca; o voo de ideias, em que as ideias surgem

abruptamente, mas, apesar disso, com alguma coerência; o fluxo de ideias

incoerentes, sem relação entre si; a referência obsessiva a si mesmo; e assim

por diante. Um transtorno bizarro, também relacionado às associações,

são as associações clang, ou associações de por som, em que o pensamento e

a fala progridem em rimas, e não pelo sentido. Ele ocorre, em geral, em

pacientes com psicose e no transtorno bipolar.



Como ocorre em muitas avenidas da neurociência, os transtornos não

são apenas um problema clínico. Também representam um grande desafio

para nossa compreensão da forma normativa, ou neurotípica, do

funcionamento do cérebro. Por exemplo, como é possível que um

pensamento seja abruptamente bloqueado? O que acontece com a

sequência? O que determina a velocidade do pensamento e a amplitude

das associações?

Talvez os transtornos mais conhecidos e mais instrutivos sejam as

ilusões e as alucinações. Uma ilusão é uma distorção da realidade, em que

se interpreta o mundo de maneira profundamente incorreta, o que inclui

sobretudo a paranoia e a ilusão de grandeza. O curioso é que os pacientes

psicóticos que apresentam pensamentos ilusórios têm profunda convicção

deles. Na verdade, a confiança nessas crenças distorcidas é um dos

critérios para o diagnóstico de delírio.

Façamos um segundo de pausa para apreciar a incrível complexidade de

nossa mente. Um cérebro, de aparência igual ao seu ou ao meu, acredita

piamente que está sendo seguido, ou que pertence a Napoleão, e não há

evidência que possa convencê-lo do contrário. O cérebro é composto de

dezenas de bilhões de neurônios, cada um deles funcionando como um

interruptor e conectado a vários outros neurônios. Além da imensidão

dessa teia, existem vários neurotransmissores e outros mecanismos

moleculares nesse caldo. Onde é que Napoleão foi aparecer nisso tudo?

Estamos ainda bem longe de conseguir explicar essas crenças tão fortes e

distorcidas.

Distintas das ilusões, as alucinações são a percepção de algo que não

está ali, de algo inventado, imaginação que se confunde com a realidade.

Podem ser extremamente vívidas e ocupar locais bem específicos no

espaço, e se apresentar sob forma visual, auditiva ou outras. Embora as



alucinações sejam comuns em vários transtornos psiquiátricos, também

podem ocorrer com a utilização de certas drogas ou no momento em que

adormecemos, acordamos ou somos privados de sono.

Nossa mente costuma se ocupar com estímulos mentais de cenários

hipotéticos. Imagine acreditar que essas simulações mentais estão de fato

ocorrendo: que você está realmente voando, fazendo amor com uma

modelo ou se afogando no mar. Da mesma forma, pense em imagens: em

nossa capacidade de conjurar uma imagem e enxergá-la de forma vívida na

mente, podendo até manipulá-la, como um cubo mágico mental. Sabemos

que as simulações e as imagens estão dentro do nosso cérebro, e em geral

não fazemos confusão entre o que acontece dentro e o que acontece fora

dele.

DENTRO E FORA

Nossos pensamentos podem ser gerados por um estímulo externo,

como uma frase que entreouvimos no metrô, o cheiro de bolo ao chegar

em casa ou o gato se esfregando na nossa perna. Também podem ser

desencadeados internamente, como a ideia de convidar sua irmã e o

namorado novo dela para almoçar, o que o faz pensar se o rapaz, que você

só encontrou uma vez, é mesmo um cara legal ou se estava só fingindo. Na

maior parte do tempo, porém, a fonte do pensamento não é nem

totalmente interna nem totalmente externa. Costuma ser uma combinação.

Além disso, estamos o tempo todo indo e vindo entre nossos mundos

interior e exterior.

Fantasiar que você, e não Pelé ou Marta, é o camisa dez da seleção

brasileira na final da Copa do Mundo também é um pensamento, e você

tem consciência disso. Sabe que está acontecendo dentro da sua cabeça.



Mas isso não é algo que nascemos sabendo; é uma habilidade e um

conhecimento que vamos adquirindo conforme crescemos. Para um bebê,

distinguir um evento interior de um evento exterior nem sempre é tão

fácil ou imediato. No início, o bebê é menos capaz de distinguir o mundo

físico do mundo mental, o que é um objeto e o que é um pensamento. A

divagação propriamente dita começa um pouco mais tarde.



3. A jornada a partir do agora

Ainda me recordo vividamente de uma demonstração marcante que

vivenciei muitos anos atrás, assistindo a um filme de James Bond. Gosto

de me sentar nos assentos da frente no cinema, para uma maior imersão

no filme. Em algum momento, os vilões estavam perseguindo o 007 em

velozes motos de neve, em uma caçada intensa, ocupando inteiramente

meu campo visual com cores brilhantes e ação rápida, enquanto o sistema

de som destruía meus tímpanos. Mas minha mente tem uma mente

própria e decidiu divagar (o ato de divagar é reconhecidamente um

processo não consciente). Meus pensamentos me levaram tão longe e tão

fundo que, quando me dei conta, um satisfeito Bond bebericava seu

martíni no bar de um palácio de gelo; ao que parece, eu tinha perdido toda

a perseguição (depois eu conferi: era uma cena de quatro minutos). Nossas

forças divagadoras podem ser tão poderosas que sobrepujam as

informações recebidas por nossos sentidos. Imagens brilhantes, sons

fortes e toda a nossa consciência situacional podem ser desprezados e

passar em branco por conta de pensamentos mais poderosos. A realidade

física exterior pode ser sobrescrita por processos mentais interiores. Isso é

incrível, e difícil de aceitar para um neurocientista.

Por mais fantástico que seja, o cérebro continua a ter capacidade finita:

memória finita, atenção finita, poder computacional finito, e assim por

diante. Assim como a ��� de um computador (analogia horrorosa para um



cérebro, exceto neste contexto…) tem que partilhar sua capacidade entre

múltiplos processos simultâneos — os comandos do usuário, as

comunicações em segundo plano, as requisições dos dispositivos

periféricos, como o mouse ou a impressora —, o cérebro tem que dividir

sua capacidade entre os vários processos que demandam recursos,

decidindo prioridades e o quanto cada um deles receberá dos 100% de

que dispõe, o que em última análise diminui a capacidade restante para

outros processos. Por exemplo, é mais fácil multiplicar mentalmente 16

por 93 se você não estiver sendo distraído por outras demandas, como

música alta ou uma conversa por perto, que competem pelos mesmos

recursos necessários para que você efetue o cálculo. É um jogo de soma

zero. Por isso, quando divagamos, percebemos menos coisas, e, quando

somos atraídos para uma determinada experiência, divagamos menos.

Embora seja um caso extremo e um exemplo informal, o episódio de

James Bond deixa claro que precisamos da mente em sua plenitude para

termos uma experiência plena. O que talvez esteja menos claro é o quanto

desperdiçamos de nossas vidas quando temos a mente sequestrada por

pensamentos que, aparentemente, podem ser tão intensos quanto a

realidade. É como disse certa vez o rabino Nachman: “Você é o lugar onde

seus pensamentos estão. Certifique-se de que eles estejam onde você quer

estar”.

NASCIDO PARA DIVAGAR

Nossa inclinação a divagar e a sonhar acordado depende fortemente do

córtex pré-frontal, que fica bem na frente do cérebro. Ele demora mais

tempo para amadurecer, entre os vinte e vinte e poucos anos, bem mais

tarde do que o restante do cérebro, e existe um bom motivo para esse



amadurecimento tardio. O córtex pré-frontal pode ser visto como o

diretor do cérebro humano (e, de fato, acredita-se que é ele que nos

distingue de todos os outros animais). Ele é crucial para as funções

executivas, como tomada de decisões, controle comportamental (como

evitar comportamentos impulsivos),1 avaliação de recompensas,

compreensão de consequências, planejamento, simulações do tipo “e se” e

outros processos cognitivos de alto nível. Todos eles exigem

conhecimentos obtidos a duras penas por meio da experiência. Por

exemplo, como você saberia o que colocar na mala ao viajar, o que é

aceitável ou não dizer a um estranho à sua frente na fila, ou como

antecipar a reação de um amigo a uma visita surpresa se não pudesse

recorrer a ocorrências passadas de situações iguais ou parecidas? Quanto

mais experiência temos, mais conhecimento acumulamos e mais

preparados nos tornamos para um número cada vez maior de

circunstâncias.

Esse “corpus” crescente de conhecimento com base em experiências

anteriores também é o fundamento dos processos que ocorrem em nossa

mente quando divagamos. Imaginar-se em uma rede amarrada em dois

coqueiros, simular como você se sentiria se um cão mordesse sua coxa ou

adivinhar as intenções de seu colega quando ele o chama de gênio, tudo

isso exige uma referência àquilo que você já conhece. A divagação se

baseia naquilo que armazenamos na memória, o que explica por que

crianças pequenas divagam menos.

A partir dos cinco anos, e ao longo de vários anos, o cérebro da criança

começa a consolidar cada vez mais memórias, e são elas que dão início ao

distanciamento do agora. Evidentemente, isso está longe de ser uma

tragédia. Desenvolver uma boa memória é crucial para viver, no mínimo

por conta do papel que a memória desempenha no surgimento do nosso



senso do eu. É razoável dizer que, em muitos aspectos, nós somos nossa

memória. Nosso senso do eu é, em grande medida, composto das

memórias de nossas experiências, nossas preferências, nossos desejos,

nossos medos e decepções, e as crenças que formamos. À medida que

consolidamos mais memórias, a mente começa a divagar cada vez mais,

voltando ao passado e conjecturando sobre o futuro. Entre os nove e os

onze anos, a mente da criança já costuma divagar entre 20% e 25% do

tempo.2

Em um passado não muito distante, considerava-se a divagação uma

distração indesejada, que perturbaria a mente, o humor e o

comportamento. Uma exceção relevante é a obra de Jerome Singer,

pioneiro do estudo dos devaneios e defensor deles como ferramenta de

construção da mente.3 Claro, parte dos devaneios pode incluir conteúdo

negativo, às vezes obsessivo, e representar um obstáculo ao esforço para

atingir determinados objetivos. Sem dúvida, abandonadas à própria sorte,

as pessoas parecem gravitar com grande frequência no sentido negativo.4

Mas, fora isso, sonhar acordado é bem-vindo, e os sonhos divertidos e

criativos devem ser estimulados, como defenderam posteriormente

Jonathan Schooler e sua equipe.5 Convivendo com gerações mais novas,

percebi como é interessante assistir a filmes e vídeos on-line em

velocidade acelerada, uma vez e meio mais rápido que o original, ou até

mais. Essa opção, hoje em dia, está incorporada a vários aplicativos; assim,

posso ouvir mais rapidamente aquela mensagem comprida que minha tia

chata enviou. Isso poupa tempo, claro, mas também nos rouba uma

oportunidade de divagação criativa, assim como de consolidação de

memórias, o que também exige pausas no estímulo.

A grande maioria das pesquisas sobre divagação tem sido direcionada

para a tentativa de descobrir seu conteúdo. No que é que pensamos



quando não temos nenhuma tarefa em vista que demande toda a nossa

energia mental? Nos três capítulos seguintes, vamos entrar nos detalhes

dessas pesquisas produtivas e fascinantes. Antes, porém, vou descrever o

elo entre as divagações e a infraestrutura do córtex que permite que elas

ocorram.

A RMP ESTÁ ONDE OCORRE A DIVAGAÇÃO

A neurociência cognitiva é o encontro de dois mundos: o da psicologia

cognitiva e o da neurociência, com diferentes métodos, abordagens,

terminologias e níveis de explicação radicalmente diferentes (por exemplo:

de um lado, raciocínio abstrato e tomada de decisões; do outro,

neurotransmissores e sinapses). Eles precisam ser unidos de forma

adequada. Como neurocientista cognitivo, meu compromisso científico é

com as duas pontas desse espectro explicativo. Nesse caso, meu lado

“psicólogo cognitivo” faz com que eu queira entender em um nível mais

amplo o conceito de divagação, seu conteúdo e sua função, enquanto meu

lado “neurocientista” não sabe sequer o que é a mente e busca

compreender as coisas no nível mais concreto e mecanicista. Estamos

longe de entender os elementos neurais básicos da divagação — ainda não

somos capazes de explicar o que é um pensamento —, mas analisar essas

questões fundamentais com ambas as abordagens, simultânea e

alternadamente, é o caminho mais garantido para que esses dois mundos

se encontrem e progridam.

Parte da reflexão praticada em uma pesquisa científica pode parecer

estranha e desnecessária para um observador externo, e a evolução das

pesquisas sobre a divagação e a ��� serve como um excelente exemplo

disso. De um lado, todos nós aceitamos a fascinante existência de uma



rede de modo padrão no cérebro, em atividade permanente. De outro,

sabemos por experiência própria que a mente divaga com frequência,

sobretudo quando não está acontecendo mais nada. Seja como for, isso

não é suficiente para argumentar que a ��� é a plataforma do córtex

responsável pela divagação no cérebro. Em momentos sem tarefas nem

objetivos, só nos resta divagar, e as únicas regiões do cérebro em atividade

durante esses momentos de ócio estão na ���, mas esse elo intuitivo

ainda teria que ser demonstrado de forma clara e inequívoca antes de

podermos fazer essa afirmação com segurança. E, só para mostrar como

até pouco tempo atrás esse elo não era evidente, tal demonstração foi

revolucionária o bastante para ser publicada na Science, uma das revistas

científicas de maior prestígio do mundo.6 Em seu estudo seminal, Malia

Mason, que depois viria a ser pós-doutoranda em meu laboratório,

escaneou o cérebro dos participantes com ressonância magnética e os fez

divagar, a fim de buscar uma possível correlação entre a extensão da

divagação e a atividade na ���.

Observar a mente de alguém por dentro está longe de ser uma tarefa

trivial. Na verdade, observar a própria mente já é difícil. Distorções, falta

de habilidade mental e interferências emocionais, só para citar alguns

fatores, nos impedem de ver nossa mente, e ainda mais a dos outros. A

ressonância magnética funcional, ou qualquer outra técnica de imagem

cerebral, consegue enxergar a estrutura e a atividade do cérebro, mas isso

ainda fica muito aquém da capacidade de compreender a mente

propriamente dita. Imagine como metáfora uma folha de caderno

amarrotada. Uma ressonância magnética estrutural e outras medições

anatômicas nos informariam a geometria e a topografia desse pedaço de

papel. Uma ressonância funcional e outras medições eletrofisiológicas nos

informariam a localização das letras. Mas juntar tudo isso para



compreender o significado do texto escrito no papel continuaria

inatingível. Da mesma forma, embora tenhamos feito avanços e já sejamos

capazes de mapear minúsculos tecidos cerebrais, a atividade neural e a

conectividade do córtex, não sabemos como eles, juntos, dão origem à

nossa mente — tão magnífica, mas tão arredia.

Diante da impossibilidade de observar a mente de forma direta, os

psicólogos elaboraram métodos indiretos, usados como aproximações

aceitáveis daquilo que acontece na cabeça dos participantes dos estudos.

Um deles é a amostragem de pensamentos, em suas várias vertentes. Nesse

método, costuma-se interromper o participante do estudo em momentos

aleatórios durante uma tarefa e fazer perguntas sobre seus pensamentos: o

conteúdo (“Você estava pensando em ursos-brancos?”), a relevância

(“Aquilo em que você está pensando neste exato momento tem relevância

direta para sua tarefa atual?”) e assim por diante. É claro que esse método

também tem suas limitações. Por exemplo, relatos subjetivos são, bem…

subjetivos e, portanto, sujeitos a distorções. Além disso, o participante

pode querer agradar o pesquisador, ou projetar uma imagem de si, o que

talvez contamine suas respostas. Esse tipo de limitação é em grande parte

mitigado por instruções bem elaboradas, capazes de criar uma atmosfera

específica na experiência, e por uma amostragem com um número grande

o suficiente de indivíduos.

Usando tais métodos de amostragem de pensamentos e analisando em

especial os intervalos em que a mente dos participantes divagou, Mason e

seus colegas conseguiram encontrar uma correlação direta entre a extensão

da divagação e a extensão da ativação da ���. Missão cumprida. Eles

concluíram, além disso, que a divagação é um estado básico da mente,

interrompido apenas por tarefas e metas. Hoje em dia, sabemos que,

quando não estamos fazendo nada que exija nossa atenção direta,



divagamos, e que, quando divagamos, o fazemos na rede do córtex que é a

���. Foi um grande avanço, porque abriu o caminho, e a corrida, para

compreender o que ocupa nossa mente por um pedaço tão grande de

nossas horas acordados.

“Divagação” é um termo genérico. Acredita-se que os principais

processos que compõem as divagações sejam pensamentos sobre si,

pensamentos sobre os outros, previsões, planejamento e simulação de

futuros possíveis e assim por diante. Nos três capítulos que se seguem,

vamos nos aprofundar nos principais processos em que a ��� está

envolvida.



4. Sobre o que divagamos? Antes de
tudo, sobre nós mesmos

Imagine alguém com quem você tem o relacionamento mais longo

possível. É uma relação intensa e contínua, profunda e íntima. Vocês são

carinhosos, mas também muito críticos um com o outro. Você conta seus

segredos mais tenebrosos a essa pessoa, mas também a trai e engana. Você

sabe o que é bom para ela, mas muitas vezes faz o contrário disso, e usa

desculpas elaboradas e convincentes para acalmá-la. Você pode ter muito

orgulho dessa pessoa, mas no dia seguinte querer fugir para bem longe

dela. Em compensação, essa pessoa fala sem parar. Tolhe sua interação

com os outros e a qualidade da sua experiência de mundo. Quer o tempo

todo ser o centro das atenções, mas também o faz sentir remorsos com sua

desaprovação. Amor e ódio, construção e desconstrução, autenticidade e

falsidade: parece uma relação impossível; será que existe alguém assim?

Sim, esse alguém é você. Nossa relação com o eu é a mais rica, a mais

amorosa, a mais complexa, a mais significativa, mas também a menos

racional que podemos ter. E é uma relação que não compreendemos

integralmente. No Tao Te Ching, também conhecido como O livro do

caminho e da virtude, Lao Tzu afirma: “Conhecer os outros é sabedoria.

Conhecer a si mesmo é iluminação”.



QUANDO SOU CRÍTICO DE MIM MESMO, QUEM É CRÍTICO DE QUEM?

O eu é uma construção mental fugidia, que desafia as definições claras e

unânimes. Lembro-me bem de como achei estranho quando soube que

havia gente que estudava o eu. O que queremos dizer com “eu”? O grande

psicólogo e filósofo William James fazia a distinção entre dois tipos de eu,

Eu e Mim, que representam duas perspectivas mentais diferentes.

Intuitivamente, em uma perspectiva (Eu), o eu é um agente, que pensa,

avalia e age; na outra perspectiva (Mim), o eu é um objeto. O eu como

objeto possui propriedades tanto físicas (o corpo) quanto abstratas (as

crenças), e o eu como agente é observador e avaliador. O Mim vivencia e o

Eu reflete, o que é algo importante. Como de costume, Wittgenstein foi

quem resumiu melhor: eu como objeto e eu como sujeito.

Aparentemente, os filósofos conjecturam sobre o eu desde o início dos

tempos: Descartes, Locke, Hume, Lao Tzu, Platão, Aristóteles, apenas

para citar alguns dos gigantes que trataram dessa questão. E não admira

que tantos tenham feito isso, considerando o quanto o conceito do eu é

central para compreendermos nossa existência. Naturalmente, os pontos

de vista variam, incluindo tudo, de perspectivas espirituais, relativas à

alma, até visões mais materialistas; da concordância em relação à

existência do eu à sua negação. David Hume, por exemplo, aventa a

hipótese de que o eu seja uma comunidade, um amontoado de atributos

que compõem nosso eu, embora em constante transformação. A história

do navio de Teseu é uma boa metáfora dessa forma de pensar sobre o eu

constante e ao mesmo tempo cambiante:

O navio onde Teseu e os jovens de Atenas retornaram de Creta tinha trinta remos e foi

preservado pelos atenienses até a época de Demétrio de Faleros. À medida que apodreciam, as

tábuas antigas eram trocadas, instalando-se madeira nova e mais robusta em seu lugar, de tal

modo que o navio se tornou um exemplo concreto, entre os filósofos, da questão lógica relativa



às coisas que evoluem; um lado sustentava que o navio continuava o mesmo, enquanto o outro

alegava que não era o mesmo.1

Quando olhamos no espelho, vemos nosso eu, o mesmo eu que também

vimos dez anos atrás.

Talvez não de forma totalmente contrastante quanto poderia parecer à

primeira vista, um dos filósofos modernos que abordaram a questão do eu,

Daniel Dennett, fez uma famosa analogia entre o eu e o conceito do

centro de gravidade: uma “ficção conveniente” que não existe, mas que nos

ajuda a resolver problemas. Ele compara o eu ao centro de gravidade de

um bambolê, que é um ponto vazio no ar. Às vezes um bom exemplo é

tudo de que precisamos. O tema do eu se conecta com outras questões

centrais que interessam tanto aos filósofos quanto aos neurocientistas

cognitivos, como o sentido de “agência” e o livre-arbítrio.

Nas filosofias espirituais e meditativas, dentre as quais a principal é o

budismo, a ideia de um eu permanente é vista como uma ilusão. Elas

alegam que não há existência individual separada do resto do mundo. Na

verdade, o budismo define “três marcas da existência”: anatta (“não eu” ou

“não alma” em páli, a língua litúrgica do budismo), dukkha (sofrimento) e

anicca (impermanência). Se isso lhe dá a impressão de que a visão do

budismo sobre a vida é um tanto sombria, você não é o único. Mas essa é

uma primeira impressão distorcida. Depois que investiguei mais a fundo,

tanto como estudante quanto na prática profissional, descobri o quanto

poderia ser libertador aceitar o não eu (ou pelo menos um eu diminuído),

o sofrimento intrínseco a alguns aspectos da vida, e o fato de que nada

pode existir para sempre. Não sei se algum dia serei capaz de aceitar

completamente o não eu ou o sofrimento em minha vida cotidiana, mas

concluí que a impermanência é uma das mais poderosas ideias a

implementar em meu mundo. No ano passado, visitando com Noa o norte



da Índia, uma região de tirar o fôlego, vi monges construindo com todo

empenho uma mandala gigante e complexa, com areia fina e colorida, só

para destruí-la ao completá-la e começar do zero tudo de novo, um jeito

complicado de não se esquecer da impermanência e do desapego. Tentei

explicar isso a Nili, que ficou decepcionada com o fato de não termos

guardado todas as suas criações nas aulas de artesanato no jardim de

infância.

A ideia das práticas budistas é dissolver o eu, ou o ego, como às vezes é

chamado (não um equivalente direto daquilo que Freud batizou de ego,

porém). Dissolver o eu ao longo de sessões de postura sentada em silêncio

é um enorme desafio. Pelo menos para mim, foi e ainda é. Mas nós

focamos na ideia. Para nos ajudar a nos livrarmos de nosso apego

intrínseco ao eu, a meditação nos ensina a enxergar o mundo como ele é, e

não como nossas crenças nos dizem que é. Naturalmente, os antigos textos

budistas, riquíssimos, são muito mais abrangentes e profundos do que a

descrição mínima deles que fazemos aqui. É possível ler obras de muitos

acadêmicos sobre o tema; no momento, meus favoritos são Alan Watts e

Jiddu Krishnamurti.

A dissolução do eu — ou, para usar um nome mais dramático, “a morte

do ego” — supostamente também pode ser atingida pelo uso de drogas

psicodélicas como psilocibina, ��� e ���. Pesquisas cientificamente

rigorosas sobre o efeito desses psicodélicos, bem como sobre os métodos

budistas de dissolução do eu, começaram a ser feitas apenas poucos anos

atrás. No entanto, relatos consistentes de vários indivíduos segundo os

quais suas mentes param de diferenciar o eu do resto do mundo são

instigantes. Acho admirável que nossa mente possa ter pontos de vista tão

radicalmente diferentes a respeito do eu, e que sejamos capazes, pelo

menos em teoria, sob certas condições, de alternar entre o eu e o não eu.



Além disso, potencialmente, a dissolução do ego tem um valor terapêutico

relevante para certas condições, como a depressão e o transtorno de

estresse pós-traumático. Nos próximos capítulos, veremos que não é

preciso ir tão longe para vivenciar algum grau de perda do eu: quando

estamos imersos por completo em um empreendimento verdadeiramente

envolvente, ou extremamente ameaçador, deixamos de vivenciar o eu, e

nessa hora a atividade da ��� é reprimida.

Em psicologia, considera-se que o eu representa nossa identidade, o

que inclui aspectos cognitivos, emocionais, sociais, entre outros, daquilo

que faz de nós o que somos. Acredita-se ainda que ele seja composto de

“sub-eus”, como a consciência de si, o conhecimento de si, a autoestima,

entre outros. Naturalmente, o eu depende de forma decisiva, se não total,

da memória: lembrar-se dos aspectos do que somos, do que gostamos e

não gostamos, do que receamos e do que desejamos, de nossas conexões

com o mundo, de nossa identidade a nossos próprios olhos e aos olhos

dos outros, e assim por diante.

Na psicologia clínica, existe outro debate interessante a respeito de uma

variante do eu. Proposta pelo grande psicanalista e pensador Donald W.

Winnicott, essa teoria afirma que possuímos um eu verdadeiro e um eu

falso, com os quais temos que lidar (Erich Fromm os batizou

posteriormente de “eu original” e “pseudoeu”). Segundo Winnicott, o eu

verdadeiro é o senso de nossa experiência do mundo, da realidade e das

reações espontâneas e autênticas ao nosso entorno, que desenvolvemos

quando bebês. Manter e nutrir esse eu verdadeiro exige respostas

apropriadas de nossos cuidadores, sobretudo de nossos pais. Quando

nossos atos não se deparam com a reação desejada, nós, como bebês,

passamos a tentar atender às expectativas alheias. Isso leva ao

desenvolvimento de um eu falso, criado para agradar, que nos torna menos



autênticos, menos espontâneos e mais cumpridores das expectativas do

nosso entorno. Nós nos perdemos. Essa distinção entre o eu verdadeiro e

o eu falso não é idêntica ao Eu/Mim de James, mas serve para reforçar

nossa intuição de que a construção do eu, ilusória ou não, é central para

nosso senso de existência.

Os filósofos cognitivos costumam dividir o eu em dois tipos. Um é o eu

narrativo; a identidade conceitual do indivíduo, que sobrevive ao tempo,

aquele eu cuja narrativa contamos, que é paralelo ao “Eu”; é o eu agente,

reflexivo. O segundo é o eu mínimo: um eu momentâneo, que é aparentado

ao “Mim”, o objeto que vivencia. Esses dois tipos de eu foram relacionados

ao nosso bem-estar psicológico; cada um deles parece ser mediado por

regiões e redes cerebrais ligeiramente distintas.

Aos poucos, o cérebro por trás desse eu vem sendo estudado de forma

mais detalhada, mas já dispomos de amplas evidências de que a ��� é a

rede do córtex que faz a mediação mais rigorosa do nosso senso do eu, e

que o conteúdo da divagação envolve processos autorreferentes. Isso foi

demonstrado por manipulações experimentais em laboratório. Tomemos

como exemplo uma dessas pesquisas, um estudo com ressonância

magnética que buscava testar diretamente uma conexão entre a ��� e

processos autorrelacionados.2 Nesse estudo, havia três condições

experimentais. Na condição autorreferente, os participantes ouviam uma

série de adjetivos, como “sortudo” e “cético”, e tinham que relatar se eles

serviam para descrevê-los. Isso os forçava a pensar sobre si mesmos. Na

condição não autorreferente, eles tinham que dizer o número de vogais em

cada termo que lhes era apresentado. Embora os adjetivos apresentados

fossem os mesmos nas duas condições, contar vogais é algo bem menos

pessoal — e, portanto, menos relativo ao eu — do que relacionar

características a si próprio. A terceira condição era um “estado de



repouso”, em que se pedia aos participantes que apenas descansassem, sem

fazer nada, ocasião em que era feito o mapeamento das divagações e da

��� dos indivíduos. Segundo os autores, houve uma sobreposição

relevante entre a ativação propiciada pela ��� na condição autorreferente

e a ativação propiciada pela condição de estado de repouso, de divagação,

muito mais que na condição não autorreferente (contar vogais). Esses

estudos embasam a revelação cada vez mais evidente do elo entre a ��� e

o senso do “eu”.

Mais especificamente, a ��� vem sendo atrelada ao eu narrativo ou ao

processamento relacionado ao eu. O eu mínimo, aquele que vivencia as

coisas “em primeira mão”, também desperta regiões como a ínsula e a

junção temporoparietal, responsáveis pela integração multissensorial e

pela interocepção (a capacidade de reconhecer estímulos) — o que parece

pertinente, considerando que a experiência envolve a integração de

informações que chegam de mais de um sentido.3 Além disso, pesquisas

como a realizada por Aviva Berkovich-Ohana demonstram que a atividade

da ��� diminui quando a meditação diminui o senso do eu.4

Ainda há muito trabalho a ser feito para compreender a neurociência do

eu. Trata-se de uma área de estudos altamente complexa, mas o elo entre a

divagação e essa função vital do cérebro já está bem estabelecido.

Provavelmente todos sabemos o quanto a preocupação autorreflexiva da

mente pode ser obsessiva e incômoda, e esse é um dos motivos pelos

quais adquirir certo poder sobre as divagações pode melhorar tanto nossa

vida.

BATE-PAPO INTERIOR



Travamos conversas interiores o tempo todo. O eu está na base e talvez

seja a causa de nossa autoconversa, de nossa fala, nosso narrador e nosso

crítico interno, aquela voz interior capaz de nos atormentar. Isso foi

confirmado por trabalhos empíricos e teóricos de pesquisadores como

Ethan Kross, da Universidade de Michigan, Charles Fernyhough, da

Universidade de Durham, na Inglaterra, e Michael Gazzaniga, da

Universidade da Califórnia em Santa Barbara.5

Podemos considerar nossa conversa interior como um hábito mental,

mas ela pode ser mais bem definida como uma característica. Essa fala

interior pode ser dividida, grosso modo, entre um diálogo interior e um

monólogo interior (para os quais existem outros nomes, como

“pensamento verbal”, “autofala oculta” etc.). No monólogo interior,

conversamos com nós mesmos: narramos nossa experiência (ruim),

ensaiamos conversas que planejamos ou supomos que viremos a ter no

futuro, e recapitulamos e ressignificamos interações verbais que tivemos

com outras pessoas. Existem relativamente poucas pesquisas a respeito da

fala interior, o que é surpreendente, considerando a frequência com que

ela ocorre, mas compreensível, uma vez que se trata de um fenômeno

difícil de estudar. Não é possível espiar verdadeiramente a cabeça de

alguém para examinar sua fala interior, uma experiência antes de tudo

pessoal, e os autorrelatos dos participantes de experiências nesse sentido

não são suficientes para levar muito longe um estudo científico. Das duas

teorias dominantes em relação à função da fala interior, uma tem a ver

com o desenvolvimento e o controle da cognição e do comportamento, e a

outra, com a memória de trabalho.6 Mas outro papel para a fala interior é

traduzir em palavras pensamentos e sentimentos abstratos, de maneira

comunicável.



É possível realizar muita coisa sem palavras, desde empinar uma pipa

até fazer amor. O motivo de sermos tão linguísticos é que, assim como as

palavras são a nossa forma básica de expressar nossos pensamentos aos

outros, também são a principal maneira por meio da qual dialogamos

internamente a respeito de nossas vidas. A linguagem usada na nossa

mente consciente é o idioma que falamos; imagine como faríamos para

compreender nossos pensamentos se não fosse assim. Além de ser uma

ferramenta, ou interface, de comunicação, a língua é uma ferramenta do

pensamento. O fato de falarmos com nós mesmos em frases

gramaticalmente corretas, completas e coerentes é apenas uma fachada

disso. Isso pode ajudar a compreender como as crianças pré-verbais, e

possivelmente os animais, são capazes de pensar mesmo sem terem

adquirido habilidades linguísticas. A parte pensante já existe, até certo

ponto, mas a comunicação desses pensamentos, que só se torna possível

com a linguagem, ainda está defasada.

Nossa fala interior se assemelha ao pensamento em voz alta. Toda

palavra é um pensamento, mas nem todo pensamento é uma palavra. Há

imagens, música, sensações físicas, emoções e outros sentimentos sem

nome. Para além das possíveis funções de desenvolvimento, memória,

saúde mental, cognição, comportamento, simulações e planejamento

implicadas na fala interior, a utilizamos para fabricar — mais para nós

mesmos do que para os outros — as motivações para nossos pensamentos,

desejos e atos. Além disso, a fala interior também é uma ferramenta eficaz

para traduzir informações que chegam a nós do subconsciente em uma

linguagem que a consciência será capaz de comunicar. Por mais que os

cientistas tenham ousado examinar o subconsciente com experiências

rigorosas, não sabemos qual é a linguagem falada no território do

inconsciente. Porém, quando um pensamento amadureceu o bastante para



cruzar a fronteira e apresentar-se conscientemente — como as revelações,

na psicanálise, ou os insights repentinos —, é preciso que ele se apresente

em uma linguagem que possamos compreender. Às vezes isso basta, e nos

contentamos com sentimentos incompletos, como “Não sei por que, mas

não suporto esse cara”, ou “Esse negócio não me cheira bem, tô fora”. A

maioria dos argumentos permanece por trás das cortinas, e nem mesmo

internamente conseguimos verbalizá-los, por estarem inacessíveis. Dizer a

mim mesmo, em palavras concretas dentro da minha cabeça, “Lá pelas

cinco vou sair para correr”, é um jeito de informar a mim mesmo desse

plano que acabei de fazer. Seja um plano que elaborei consciente ou

inconscientemente, é só quando o expresso em palavras simples que me

dou conta dele. Portanto, a fala interior também pode ser vista como a

linguagem da consciência.

O diálogo interior oferece funções adicionais àquelas proporcionadas

pelo monólogo interior. O diálogo interior é como jogar xadrez consigo

mesmo: você não tem como enganar ou ludibriar ninguém; não há

surpresas; tudo é previsível. Dito isso, essa é nossa principal maneira de

nos dirigirmos ao eu fugidio, uma conversa entre Mim e Eu. É o Mim

tentando apaziguar meu crítico interior, em uma conversa sobre o certo e

o errado, o bem e o mal, e a eterna busca por aprovação.

��: Preciso dizer a ela que a coisa não anda bem entre a gente.

���: É, mas aí não vamos vê-la nunca mais, e eu aaaamo ficar com ela.

��: Bem, não é justo alimentar falsas esperanças.

���: Ah, só um pouco mais. Ela é adulta, pode cair fora quando quiser.

��: Não, não é assim que a gente trata os outros; nossa, como você é egoísta. Além disso, ficar

com ela sabendo que é ruim para os dois também o impede de achar a pessoa certa.

���: Tudo bem, mas vamos esperar até depois das férias.

��: Está bem, mas você acha que dá para aproveitar as férias sabendo que não é para valer? E

depois das férias você vai parar de ficar adiando?

���: Claro!

��: Que nem daquela vez que você prometeu que não ia ficar adiando…?



���: Ah, lembra aquela minha sacada incrível, de que adiar as coisas estimula a criatividade?

��: Mudando de novo de assunto. Eu desisto. Boas férias, otário.

���: Você vem comigo, campeão, mas vê se fica calado e me deixa aproveitar.

Negociamos questões morais e práticas com esse alguém interior do

mesmo jeito que negociamos com outras pessoas. Podemos pensar nos

dois lados do diálogo interior como uma conversa entre um adolescente e

seu pai: o adolescente está imerso na experiência, e em geral quer

desfrutar do presente, enquanto o outro eu é o adulto que julga e reflete.

Não se trata de uma distinção nítida ou comprovada, mas é um jeito bom

de imaginarmos a temática comum das duas vozes em nossas cabeças.

Essa discussão do eu, em seus variados tons, serve a dois propósitos.

Primeiro, foi apresentada aqui como um dos conteúdos centrais que

ocupam a rede padrão e as divagações. Os dois capítulos a seguir vão

discutir outros conteúdos centrais como esse. O segundo propósito é que

queremos apresentar as pesquisas e reflexões sobre o eu, para que se

compreenda como nossa mente e nossas experiências podem variar de

maneira drástica conforme o ponto de vista que adotamos em relação ao

eu. A perspectiva genérica que adotamos em uma experiência pode ser a

de imersão ou a de um observador externo. Cada uma leva a um tipo de

experiência radicalmente diferente. Essa distinção entre observar e

imergir se adéqua bem às distinções feitas no passado e que repassamos

acima, sobretudo com o “Mim” versus “Eu” de William James.



5. É assim que acaba dando ruim

A segunda explicação popular para aquilo que ocupa nossa mente e a ���

quando divagamos é o processo de entender os outros: suas intenções,

disposições e estado de espírito. Não admira, olhando em retrospecto, que

toda a pesada estrutura do córtex trabalhe tão intensamente na

compreensão do outro. Uma boa leitura daquilo que os outros pensam e

sentem é algo, para usar um termo bem pudico, perniciosamente

intrincado. Porém, nossa sobrevivência depende disso de maneira decisiva.

Em parte, porque ter uma impressão correta dos outros nos ajuda a

perceber as possíveis ameaças que eles representam. Mas em parte

também porque é vital para uma cooperação eficaz com eles. Assim, a

mente evoluiu para dedicar bastante esforço a essa tarefa. Na verdade,

alguns teóricos da evolução acreditam que as demandas de cálculo exigidas

pela interação social com os outros explicam por que o ser humano

adquiriu um cérebro tão grande.1

NOSSA COMUNICAÇÃO INTERNA E COM OS OUTROS

A comunicação é crucial para qualquer interação. Na verdade, muitas

brigas entre as pessoas nascem de mal-entendidos. Não se trata de um fato

científico, mas estou certo de que muitos vão concordar. Afinal de contas,

explicar aquilo que queremos dizer não é tão fácil quanto parece.



Acreditamos, subjetivamente, que estamos sendo compreendidos e que

nossas intenções, pelo menos quando são boas, são mais do que evidentes.

Mas existem muitos fatores que se interpõem no caminho da transmissão

da informação.

O filósofo Ludwig Wittgenstein era fascinado pela comunicação

humana e pela necessidade de clareza. Ele comparava a questão de

explicar algo a alguém a tentar transferir uma imagem na sua mente para a

mente de outra pessoa, da forma mais precisa possível. Nosso raciocínio é,

em grande parte, visual; portanto, não se trata de uma metáfora forçada.

Vamos supor que você queira contar a um amigo de outro planeta que

adora sorvete. Como faria para descrevê-lo? Frio, doce, colorido, feito de

leite, esférico, em cima de um cone, entre o sólido e o líquido? Isso seria

suficiente para que seu amigo compreendesse o que é o sorvete, sem falar

no sabor e nas sensações que ele desperta? Longe disso. Em geral, não

encontramos disparidades tão grandes. A maioria das pessoas com quem

conversamos foi exposta a entornos semelhantes ao nosso. Mesmo assim,

as oportunidades para mal-entendidos continuam sendo enormes. Vamos

pegar o exemplo de alguém que diz “É, tá”, ou, melhor ainda, “Deixa pra

lá”, frase excepcional por seus múltiplos sentidos (assista ao filme Donnie

Brasco se quiser um longo tutorial a respeito). Detectar o sarcasmo exige

habilidades semânticas e sociais extremamente sofisticadas, razão pela qual

crianças pequenas muitas vezes não conseguem captá-lo, e até mesmo os

melhores assistentes pessoais programados com inteligência artificial são

enganados por ele. Experimente fazer comentários sarcásticos com a Siri

ou a Alexa e você verá a reação. Outro exemplo dos obstáculos cotidianos

na comunicação: pedir permissão para levar o cachorro ao trabalho. Seu

chefe vai imaginar um buldogue enorme, sujo, barulhento e hiperativo,

enquanto você se referia a sua bolinha de pelo branco, sonolenta e



deprimida. É fácil perceber como imagens diferentes, em mentes

diferentes, podem levar a mal-entendidos entre seres humanos.

Não nos damos conta, pelo menos não o tempo todo, de todos os

obstáculos à clareza. Em uma conversa comum, criamos expectativas

daquilo que estamos prestes a ouvir. Muitas vezes, antecipamos o final da

frase do nosso amigo. Pode até ser que estejamos enganados, mas mesmo

assim tendemos a insistir naquilo que antecipamos. Além disso, nossa

percepção pessoal da realidade é, em muitos aspectos, distorcida.

Portanto, na comunicação entre duas pessoas, são duas realidades

individuais, distorcidas de maneiras distintas, uma tentando entender a

outra. E, para piorar, tendemos a compreender palavras, conceitos, ideias

e sensações através do nosso próprio ponto de vista. Você supõe que a

visão de mundo daquela pessoa é semelhante à sua. Ela diz que a bebida

que está tomando tem gosto de milk-shake de lichia, querendo dizer que

não gostou, porque odeia lichia, mas você fica achando que ela gostou,

porque ama lichia. Esse é apenas um exemplo de um mal-entendido

inofensivo, provocado por não se assumir o ponto de vista do outro, um

conceito que chamamos de Teoria da Mente, a capacidade de entrar na

mente alheia. Na verdade, nossa incapacidade de imaginar o que se passa

na cabeça dos outros, quando em geral estamos plenamente convictos de

nossa capacidade de fazê-lo, torna a comunicação humana uma atividade

arriscada.

No entanto, o maior obstáculo à nossa comunicação com o outro, mas

também à comunicação interna, talvez seja nossa incapacidade de acessar a

origem da maior parte de nossos próprios pensamentos e emoções.

Simplesmente, como já foi dito, não temos consciência dessas fontes.

Hoje em dia temos acesso a descobertas fascinantes, que beiram o

assustador, sobre como nossos pensamentos, emoções, decisões e



comportamentos são determinados nos bastidores da consciência. O

subconsciente tem várias funções e benefícios. (Permitam-me ressalvar,

aqui, que o termo “subconsciente” é bastante controvertido, tanto pelo

fato de não existir uma definição amplamente aceita para o conceito

quanto pelo fato de muitos cientistas nem sequer reconhecerem sua

existência. Tratar dessas controvérsias vai além do escopo deste livro.

Considerando que evitarei alguns dos principais postulados de Freud

sobre o subconsciente e que focarei mais nos processos mentais aos quais

simplesmente não temos acesso, elas não são relevantes.)

Entre os interessantes benefícios da operação do subconsciente estão as

funções cognitiva e afetiva. A cognitiva inclui processos como a

“incubação”, na qual o subconsciente continua a remoer e conjecturar

diversas soluções para um problema, até encontrar a melhor, quando

então a informa à mente consciente. Na verdade, a divagação e a ���

estão relacionadas à incubação criativa.2 Quando isso ocorre, o eu

consciente tem um insight repentino, uma reação visceral, uma sacada, um

momento de epifania. Essa é a sensação. Esses processos “de bastidores”

também podem ser muito irritantes, como quando ficamos tentando

lembrar o nome de uma pessoa. Por isso, o subconsciente livra o

consciente dos detalhes aborrecidos, liberando-nos para atividades

mentais mais interessantes. Outro benefício potencial da operação

subconsciente é nos proteger de emoções avassaladoras e “questões”

pessoais que teremos que resolver quando estivermos prontos para isso.

Mas nesse aspecto existem muito menos estudos neurocientíficos.

O fato é que somos, em grande medida, operados pelo subconsciente.

O controle que exercemos sobre nossa própria vida, em muitos domínios,

não passa de algo ilusório. O subconsciente toma uma decisão, e o que

nos resta é usar a consciência (e a criatividade) para bolar uma desculpa, a



melhor possível, para explicar por que fazemos o que fazemos. Mike

Gazzaniga e Joseph LeDoux chamam isso de o intérprete, que

supostamente reside no lado esquerdo do cérebro. É ao mesmo tempo

divertido e fascinante observar como o desejo de nos sentirmos no

controle de nossa própria mente nos leva a criar narrativas para cada uma

de nossas ideias ou atos, de modo que nenhum movimento mental de

nossa parte pareça desprovido de propriedade pessoal e um senso de

domínio. Esse impulso de rotular tudo com um nome, a persistência em

imaginar fontes para nossos pensamentos e emoções, faz lembrar um

pouco nossa necessidade desesperada de encontrar sentido e certeza no

mundo. Em grande parte, é o subconsciente que nos impele, e é a

consciência que inventa a explicação.

Não estou querendo dizer que a mente subconsciente decide tudo por

nós, nosso eu consciente. O consciente é certamente responsável por

muitos aspectos da nossa vida racional, comportamental e deliberativa. E,

além de seu papel na construção de nossas decisões, tem um papel

executivo, de controlar até que ponto escutamos os pensamentos e

decisões que nos chegam do subconsciente. Ele atua como um guardião,

pelo menos quando temos condições de exercer adequadamente as

inibições. Platão fala de um condutor de carruagem puxada por dois

cavalos, um nobre (o consciente) e o outro selvagem (o subconsciente).

Não somos animais que agem por qualquer anseio ou impulso, mas ainda

assim atuamos em relação a muitos deles sem compreender por que, e o

resultado é que não temos tanto controle quanto gostaríamos. Mesmo

quando pensamos fazer escolhas completamente conscientes e cerebrais,

existe um ingrediente subconsciente em alguma medida que somos

incapazes de avaliar, porque, bem… é subconsciente.



Depois de muito tempo morando nos Estados Unidos (saí de Israel em

1994 para cursar o doutorado, junto com Maria, então minha namorada),

começamos a pensar em voltar quando a oportunidade se apresentasse.

Lembro-me de que, em uma das viagens que fiz para avaliar essa

possibilidade, resolvi abrir o notebook enquanto esperava uma conexão no

aeroporto. Fiz uma lista de prós e contras da mudança, considerando o

cargo e outras ofertas que tinha nos Estados Unidos, pensando na

carreira, mas ainda mais na família, em questões como educação,

segurança, finanças e vários outros critérios. Na minha lista, Israel ficou

bem longe da primeira opção, mas fechei o notebook e lembro-me de

dizer a mim mesmo: “Está resolvido, vamos nos mudar para Israel”. Era o

contrário do que a tabela sugeria: o consciente não fez muito efeito no

resultado final.

Não sabemos muito sobre o conteúdo e os processos do subconsciente,

apesar das muitas ideias boas que foram levantadas ao longo dos anos,

demonstrando, acima de tudo, o quanto o subconsciente nos fascina. Mas

sabemos muita coisa, relativamente falando, sobre as diferenças cognitivas

e de percepção entre o consciente e o inconsciente (estou usando

“inconsciente” e “subconsciente” sem fazer distinção entre os termos,

embora não haja consenso quanto ao fato de serem conceitos equivalentes

ou diferentes). Sabemos que o consciente trabalha de forma sequencial,

realizando uma operação de cada vez, enquanto o inconsciente processa a

informação de forma mais paralela. Além disso, a capacidade do

consciente é limitada — isto é, a execução de uma tarefa cognitiva é

restringida pelo número de elementos envolvidos e pela extensão da carga

mental —, enquanto o subconsciente é menos afetado pela sua capacidade.

Nossa falta de acesso a muito daquilo que nos impele é o que torna

impossível que estejamos em contato com nós mesmos, ou nos



expliquemos aos outros, ou expliquemos os outros a nós mesmos. Não

temos tanta ideia assim das raízes do nosso próprio ser. A natureza deve

ter tido bons motivos para nos fazer assim, mas a consequência é uma vida

repleta de mal-entendidos.

Talvez a solução seja não tentar explicar, mas deixar o subconsciente

fazer seu trabalho sem sentir necessidade de fabricar uma narrativa. A

meditação é um dos métodos para atingir esse estado de desapego da

sensação de controle sobre aquilo que pensamos e fazemos. Aquietar o

ruído significa desistir de tentativas conscientes de explicação. Donald

Winnicott disse, certa vez, que quem não confia no próprio subconsciente

escreve um diário. Eu, pelo menos, confio.

Outro dia fui almoçar com Olivia, que conheci em um retiro de

meditação um ano atrás. Lá, conversamos de forma muito breve (afinal de

contas, era um retiro silencioso…), e desde então nossa única interação

tinham sido duas mensagens de texto que ela me enviou com a intenção

de marcar um café, mensagens que por algum motivo eu só havia

respondido agora. Duas pessoas quase totalmente estranhas se encontram

durante uma hora para conversar enquanto comem, e mesmo assim se

sentem íntimas, como velhos amigos. Como isso é possível? Existem

muitas outras pessoas que conheço há bem mais tempo com quem não

sinto a mesma proximidade. Uma resposta para isso é que nossas

predisposições afetam nossa percepção e, com isso, nossa comunicação.

Grande parte de nossa vida acontece dentro do cérebro. Podemos virar

inimigos ou velhos amigos conforme aquilo que ocorre internamente. E,

como já foi dito, nossa capacidade de discernir o que realmente acontece

dentro da nossa mente, e dentro da mente alheia, é bastante limitada. É

por isso que nossas ideias em relação à mente alheia são chamadas de

Teoria da Mente; não temos nenhuma certeza delas. Porém, isso é algo que



fazemos o tempo todo, porque o conteúdo da mente de uma pessoa afeta

o seu comportamento, e antecipar esse comportamento é de importância

capital para nós, do lado destinatário desse comportamento.

A TEORIA DA MENTE NA RMP

A Teoria da Mente — nossa tentativa constante de deduzir as intenções,

emoções e crenças alheias — é o segundo conteúdo central proposto para

as divagações e a ���. As pesquisas que relacionam os dois são recentes,

mas deram um salto. Vejamos um estudo representativo, que foi decisivo

para estabelecer esse elo.3 O objetivo do estudo era buscar uma possível

sobreposição entre a atividade de ressonância magnética funcional,

medida quando os participantes estão explicitamente envolvidos na Teoria

da Mente, e a atividade de ressonância magnética funcional na ���

durante o repouso (a divagação), de modo que essa conexão, até então

hipotética, pudesse ser diretamente testada. Uma sobreposição

significativa daria a entender que, durante a divagação, nossa ��� está

envolvida na Teoria da Mente. Na verdade, os pesquisadores fizeram até

mais do que isso: propuseram-se a analisar, de maneira mais ampla, se a

��� é de fato a rede que faz a mediação da Teoria da Mente, dos

processos autorreferentes e da prospecção (falaremos mais sobre isso no

próximo capítulo). Acredita-se que todos sejam conteúdos centrais da

divagação, algo que na época ainda não estava firmemente comprovado.

Os participantes olhavam para imagens de cenas do cotidiano, tais como

uma família sentada à mesa em um restaurante, e eram solicitados a fazer

uma dentre três coisas. Na condição do “eu”, e por meio de orações

orientadas, como “Lembre-se de uma ocasião em que você tenha saído

com sua família”, era pedido que relacionassem aquela cena consigo



mesmos. Essa instrução fazia com que recorressem à memória pessoal,

autobiográfica, para recuperar a própria experiência. Na condição de

“prospecção”, eles tinham que reagir à instrução “Imagine um dia em que

você sairá com sua família”, o que os fazia imaginar um acontecimento

futuro. Na terceira condição, de “Teoria da Mente”, eles respondiam à

pergunta: “Imagine o que o pai nessa foto estava pensando e sentindo”, o

que obviamente os levava a tentar deduzir a mente alheia. Como

condição-controle para as comparações, os participantes também viam

imagens “misturadas”, sem sentido, e tinham que apertar uma tecla como

forma de imitar as ações das demais condições. Todas as três condições

experimentais — eu, prospecção e Teoria da Mente — ativaram a ���,

muito mais que a condição-controle, e o padrão de ativação das três

condições apresentou uma sobreposição significativa. Esse estudo não

apenas mostrou que a ��� está envolvida em nosso esforço de Teoria da

Mente, mas também a relacionou aos processos autorreferentes e de

prospecção.

A ��� não é o único participante em nossas elucubrações sobre a

Teoria da Mente. Várias outras partes do cérebro estão envolvidas, como a

amígdala — muitas vezes tratada, de forma excessivamente simplista, como

a “sede da emoção” — e a ínsula, associada a uma série de funções, que vão

da consciência situacional e dos processos corporais até as emoções,

passando pelo funcionamento cognitivo e até mesmo motor.

A neurociência ainda não conhece a história por completo, mas o que já

se sabe sobre as habilidades de Teoria da Mente me ajudou a enxergar

conexões entre esse estudo sobre a ��� e o meu próprio. Quanto mais

pessoas eu colocava dentro do aparelho de ressonância, mais eu percebia

que, ao fazer associações visuais, elas realizavam uma espécie de previsão,

com base na experiência passada. Não estamos apenas recebendo input



visual; estamos puxando da memória todo tipo de pista que nos ajude a

construir um sentido para aquilo que estamos vendo. E essa atividade

associativa estava concentrada na ���.

De maneira geral, como já foi dito, as associações são uma ferramenta

de elegante simplicidade, mas extremamente poderosa, que o cérebro usa

para codificar e recuperar memórias, assim como para nos ajudar a

antecipar o que vem pela frente. Quando aprendemos uma informação

nova, nós a armazenamos na memória, conectando-a (associando-a) a itens

que já armazenamos no passado e que têm algum tipo de relação com ela.

Pode ser codificar o formato de uma mancha de café associando-o a um

elefante, porque ele o faz lembrar um elefante e esse é um jeito de

recordá-lo; ou a memorização de uma série de dígitos através da

descoberta de algum padrão ou similaridade. Também codificamos coisas

por associações com base na relevância. Cadeiras são associadas a mesas,

garfos são associados a facas, sinais vermelhos são associados a “pare”, e

uma pessoa irritada que se aproxima é associada a “proteja-se”. O cérebro

coleciona co-ocorrências, as tais regularidades estatísticas, porque coisas

que acontecem juntas tendem a ser relevantes juntas. A codificação por

associações também torna mais fácil recuperar a informação. Nossa

memória é uma imensa teia de associações, onde tudo está relacionado a

tudo, com determinados graus de separação, bem parecida com aquela

outra imensa teia de conexões associativas que é a internet. Mas, além de

terem um papel na codificação e na recuperação da memória, as

associações são o meio pelo qual usamos conhecimentos prévios para nos

ajudar a preparar o futuro. O som de um trem o faz antecipar uma

passagem de nível; o sorriso de uma mulher na outra ponta do bar o faz

querer aproximar-se (porém, assista ao final do filme Curtindo a noite para

ver uma exceção engraçada); e, antes de ir ao museu, você sabe como se



vestir, se lembra de pegar dinheiro e está ciente de que a visita vai levar

algumas horas. Até mesmo os passos mais triviais de nossas vidas são

orientados por previsões com base na memória. As associações na ���

podem levar a previsões na ��� e nas divagações.

De que outra forma nossa mente avançaria de um nó para outro nessa

gigantesca teia de memórias, se não fosse pelas associações? Por isso, para

mim, foi profundamente interessante que outros pesquisadores estivessem

começando a enxergar que a Teoria da Mente também é uma espécie de

previsão, que recorre igualmente à memória. Porém, ao contrário da nossa

capacidade de antecipar ocorrências no mundo exterior a partir de

associações, estas não são tão precisas quando se trata de prever a

atividade interna dos outros. Tendemos a ter certa confiança nas

interpretações de nossa Teoria da Mente sobre os outros, mas na verdade

elas são em grande parte simulações. São cenários elaborados sobre aquilo

que as pessoas devem estar pensando e sentindo, e como agirão em função

disso, mais do que observações concretas, e sofrem um forte viés de nossa

própria experiência passada. Pensamos: “Ela acabou de mexer no cabelo e

me olhou meio de lado porque está a fim de mim”, ou “Ele me ouviu muito

bem, mas está me ignorando, do mesmo jeito que meu pai sempre fazia”.

Naturalmente, quanto mais conhecemos uma pessoa, mais confiáveis são

essas associações e previsões. Consigo antecipar com bastante precisão

aquilo que o semblante da minha companheira ou dos meus filhos quer

dizer, ou como eles vão reagir àquilo que estou prestes a dizer. Mas

projetar esse conhecimento em outras pessoas não é tão confiável quanto

gostaríamos que fosse.

A maioria de nós, na maior parte do tempo, não se dá conta do quanto

age no escuro ao teorizar as intenções alheias. Ser neurocientista não

ajuda. Alguns meses atrás, em uma visita aos Estados Unidos, decidi fazer



uma parada em Cambridge, Massachusetts. O primeiro encontro que tive

foi um jantar para colocar a conversa em dia com dois grandes amigos,

Daniel Gilbert e Jonathan Schooler, dois excepcionais psicólogos que

também escreveram a respeito das divagações. Nesse jantar, Dan me

contou que na semana seguinte iria receber o prestigioso prêmio William

James, no encontro da Associação de Ciências Psicológicas, em

Washington. Ele acrescentou que seus três melhores amigos iam levá-lo

para beber e comemorar depois da cerimônia, o que me fez pensar que ele

estava me testando para saber se eu me considerava íntimo o bastante para

propor ir com eles. Eu disse que queria ir, e ele respondeu que adoraria

que eu fosse. Excelente. Opa, peraí, talvez não…

Nos dias seguintes, fiquei atormentado, sem saber se eu o havia

interpretado mal. Será que ele queria mesmo que eu fosse, ou estava

sendo apenas educado? Será que eu estava dando uma de penetra na festa

dele com os melhores amigos? E se eu mandasse uma mensagem dizendo

que não poderia ir? Ele ia ficar ofendido? Resolvi não arriscar ser o chato

e escrevi dizendo que infelizmente não poderia ir. Dan enviou uma

resposta carinhosa, como sempre, o que não me ajudou a saber melhor se

eu tinha entendido mal a situação. Se eu quisesse saber o que ele

realmente achava, teria que tomar a iniciativa e perguntar a ele — uma boa

prática para qualquer um de nós, quando achamos importante ter certeza

se entendemos alguém. Isso porque as conjecturas da nossa Teoria da

Mente muitas vezes são equivocadas, às vezes terrivelmente.

O fato de que as interpretações da nossa Teoria da Mente são cenários

que elaboramos, e não simples observações, e o fato de que nosso cérebro

realiza essa atividade por padrão são demonstrados pela forma como

tentamos antecipar o final da frase de um amigo. Muitas vezes nos

enganamos. Além disso, é difícil não tentarmos fazer esse tipo de



adivinhação. Uma demonstração divertida dessa compulsão é um estudo

que mostrou que nos distraímos mais, em termos de atenção e memória

posterior, quando nos sentamos ao lado de alguém que está falando no

celular do que perto de duas pessoas conversando cara a cara.4 No caso do

telefonema, por ouvirmos apenas um lado da conversa, a mente viaja,

tentando preencher as lacunas do que o outro está dizendo.

Um dos efeitos mais nocivos dessa tendência de construir cenários

mentais sobre os outros é nossa inclinação a formar impressões iniciais

das pessoas muito depressa, e a partir daí confiar exageradamente nesses

juízos iniciais. Note que as primeiras impressões não são exatamente

teorias da mente, mas algo mais próximo de teorias da personalidade.

Porém, é fato que elas guiam nossa forma de avaliar o outro; nesse sentido,

encontram-se na mesma categoria da Teoria da Mente. Dando

continuidade à minha pesquisa sobre o papel da ��� nas previsões,

comecei a analisar as operações da Teoria da Mente e concluí que nossas

primeiras impressões sobre os outros podem se formar em míseros 39

milésimos de segundo.5 Quanto ao nosso apego a essas impressões, o

laboratório de pesquisa de Alex Todorov, em Princeton, mostrou que o

juízo feito a partir de fotos de candidatos a governador desconhecidos, de

um estado remoto, permitia prever com alto grau de probabilidade o

resultado real das eleições.6 Embora isso possa sugerir que as primeiras

impressões fossem absolutamente precisas, a interpretação mais plausível

é a de que os eleitores do estado também formaram seus juízos em relação

ao voto, em grande parte, com base em impressões instantâneas, apesar do

bombardeio de propaganda política e cobertura da imprensa.

Até aqui, analisamos dois conteúdos centrais daquilo que está em nossa

mente divagadora: o nosso eu e o eu alheio. Existem duas propostas de



subtipos adicionais de informação e processos em andamento na ���, mas

vamos agora nos voltar para aquele que constitui a base de todos.



6. Memórias do futuro: Como aprender
com experiências imaginárias

Fiquei fascinado pelas descobertas sobre o papel da ��� no eu, a Teoria

da Mente e outras que começaram a surgir, em parte porque meu próprio

trabalho de análise da função da ���, no começo, parecia tão marginal.

Com o tempo, minhas primeiras pesquisas sobre o processamento

associativo visual me levaram a fazer minhas próprias descobertas sobre o

pendor preditivo da ���. Comecei a colocar pessoas no aparelho de

ressonância e pedir a elas que reconhecessem objetos, para visualizar quais

partes do cérebro estavam envolvidas nesse processo. Uma decisiva

descoberta inicial foi que as pessoas percebem os objetos de maneira

diferente conforme o contexto. No estudo inicial, o primeiro que fiz na

vida, usamos recortes das belas ilustrações de um artista chamado Haro

Hodson, cartunista do Daily Mail, do Observer e de outros jornais.1 Como

vamos ver a seguir, não temos dificuldade em completar elementos

faltantes e somos capazes de reconhecer prontamente as figuras embora as

informações fornecidas sejam bastante vagas. Na nossa experiência,

recortamos e apresentamos objetos individuais de modo a aparecerem em

seu contexto original, em um contexto inusitado ou isolados de tudo. O

contexto, que inclui a identidade dos objetos do entorno, assim como sua

posição relativa no espaço, afetou diretamente as previsões dos



participantes em relação à identificação de objetos individuais que em

outros contextos seriam ambíguos. Por exemplo, o cachimbo da figura (b)

nem sempre foi identificado como um cachimbo ao ser apresentado

isoladamente, mas, quando o chapéu do homem foi colocado em sua

posição correta original em relação a ele, tornou-se reconhecível de

imediato. O mesmo vale para os botões em (c) e a bolsa da senhora em

(g): o simples fato de colocar ao lado deles algo relacionado, na posição

apropriada, deu significado a esses amontoados de pixels sem sentido.

Nossa maneira de interpretar as coisas em nosso entorno depende não

apenas da característica daquilo que tentamos interpretar, mas também do

entorno onde elas aparecem. Associações geram previsões, que, juntas,

nos ajudam a entender o mundo.



(a) Um prelado. (b) Um homem no bar. (c) Em uma parada. (d) Um homem de negócios. (e) Uma

mulher no chão. ( f) Uma mulher recostada. (g) Uma mulher caminhando. (h) Um o�ce boy.

PREVISÕES ASSOCIATIVAS NAS DIVAGAÇÕES



Foi a partir dessa pesquisa em desenvolvimento que eu me dei conta de

que visualizar é pensar associativamente. Descobrimos que, ao fazer isso,

ativamos uma boa parcela do córtex, uma imensa rede de regiões

interconectadas. E, quando comparei essa rede à ���, elas apresentaram

uma marcante sobreposição.2

De início, isso causou certa perplexidade, porque a maior parte da

literatura sobre a ��� até então, produzida pelos craques desse campo de

estudo, dizia respeito a trabalhos sobre o senso do eu e a Teoria da Mente,

que acabamos de abordar. Como é que eu poderia explicar que a ���

também está envolvida na realização de associações e no pensamento

associativo? Enquanto refletia sobre esse impasse, percebi que tanto o

pensamento sobre nós mesmos quanto o pensamento sobre os outros

dependem fortemente de associações entre pedacinhos de informação que

estão conectados em nossa memória, com base na repetição de

experiências. Por exemplo, quando em determinado momento pensamos

no tipo de pessoas que somos, em geral recordamos coisas que dissemos e

fizemos no passado em situações semelhantes àquela em que nos

encontramos.

Nossa mente serpenteia por toda parte enquanto realiza conexões.

Vamos fazer uma analogia de como nossos pensamentos vagueiam usando

o rumo de uma conversa entre amigos num restaurante. John pode

comentar sobre o terrível engarrafamento que pegou no caminho, dizendo

não ter se importado tanto porque o carro novo dele tem um sistema de

som incrível, então ele aproveitou a oportunidade para pôr o volume no

máximo e curtir um pouco de som de qualidade. Essa menção à música

alta faz Alexandra comentar a perda de audição do pai, de tanto bancar o

rebelde ouvindo Grateful Dead a todo volume no quarto na adolescência.

Isso, por sua vez, pode levar Jess a tornar o papo mais ameno, dizendo o



quanto gostaria que os restaurantes tivessem sorvete de uma determinada

marca na sobremesa, mesmo tendo começado uma dieta, o que os leva a

comentar os perigos das dietas de gordura zero. John pode, então,

comentar como a mídia publica bobagens sobre saúde, até que todo

mundo se cala por alguns minutos quando a comida chega, até um novo

fio associativo surgir.

As associações são o veículo em que a mente deriva. Podemos debater

se essas divagações são uma característica selecionada pela evolução ou um

“bug”, um efeito colateral de possuir uma mente associativa que não para

de funcionar. Seja como for, as divagações proporcionadas pelas

associações são uma bênção e uma maldição. Por mais vital que fazer

associações seja para nos orientarmos mundo afora, elas muitas vezes nos

impedem de estar plenamente presentes no agora. As associações são

como uma força gravitacional que nos atrai, não nos permitindo ficar

muito tempo em um mesmo lugar mental sem que surja a tentação de

fazer o próximo salto associativo, tão fácil de seguir. Na verdade, a melhor

forma de fazer uma pausa em nossa tendência automática a divagar é inibi-

la propositalmente, o que nem sempre é possível e é custoso em termos de

energia e efeito negativo sobre o humor.

Decididamente, nossa mente adora recorrer a associações, e foi

conjecturando o porquê disso que me dei conta de que um dos motivos é

que elas são extremamente úteis para nos permitir prever o que esperar a

cada momento. Embora algumas tentativas de previsão sejam

fundamentalmente mal concebidas, como tentar adivinhar quando a bolsa

de valores vai despencar ou que time vai vencer a final do campeonato, e

outras, como vimos com as previsões da Teoria da Mente, profundamente

defeituosas, muitas das nossas previsões diárias não apenas são bastante

precisas, mas cruciais para nosso funcionamento. Quando fazemos



previsões sobre o futuro imediato e relevante com base em associações

construídas através da experiência, como a reação do nosso corpo se

abusarmos do chocolate, frequentemente acertamos em cheio.

A maior parte daquilo que realizamos na vida se baseia em previsões

fundadas na experiência. Na verdade, grande parte do nosso

funcionamento depende delas. Estamos o tempo todo construindo

cenários mentais hipotéticos, grande parte deles aborrecidamente trivial.

Se eu calçar meu sapato social com essa neve que está caindo,

provavelmente vou escorregar. Se o gato subir no bufê, é possível que

derrube aquele vaso. Essas cogitações se tornam triviais porque

recorremos a elas com muita frequência, de forma automática, e muitas

vezes sem ter consciência disso.

Ao longo de meus estudos sobre o envolvimento das divagações na

previsão, uma descoberta particularmente fascinante para mim foi o

quanto ela se dedica a um tipo específico de previsão: a construção de

simulações. A ��� se dedica a visualizar minifilmes, que podem se revelar

bastante prolongados. A título de curiosidade, existe uma gíria em

hebraico para esse raciocínio simulado que pode ser traduzida

grosseiramente como “comer filmes”; e, tal como acontece com os filmes,

eles podem ser dramáticos. Assim como ocorre com nossas preocupações

com pensamentos sobre nós mesmos e especulações da Teoria da Mente,

esses cenários podem ser maravilhosamente preciosos na preparação para

os desafios da vida, mas também extremamente exaustivos. Alguns

apresentam um incrível nível de detalhe.

Pouco tempo atrás, voltando com Nili de uma viagem à Alemanha,

estávamos esperando a bagagem na esteira. Sendo uma criatura curiosa,



Nili aproximou-se da esteira para ver as malas que iam chegando. De

repente, minha mente começou a simular uma cena em que o vestido dela

ficava preso na esteira e Nili era arrastada por ele, e todos em volta

começavam a gritar. Eu olhava em torno, assustado, procurando um botão

vermelho de emergência para deter a esteira, mas não achava nenhum. Por

isso, pulava em cima da esteira para salvá-la, soltando o vestido. Nili me

trouxe de volta ao presente, avisando que as nossas malas tinham acabado

de aparecer. Felizmente, meu cenário delirante não se produziu, mas eu

estaria pronto, caso acontecesse.

Nossas simulações, é claro, nem sempre são sobre catástrofes, embora

eu pareça ser um especialista nelas. Cogitações pessimistas assim são uma

indicação de por que a preparação para o que está por vir ganhou

prioridade evolutiva, em detrimento do desenvolvimento de engrenagens

para desfrutar do presente. Infelizmente, o lado ruim é que, por não

estarmos com mais frequência vivendo o agora, desperdiçamos muita coisa

nova e interessante, que poderia levar a ideias criativas e enriquecer de

maneira geral nossas experiências.

SIMULAÇÕES MENTAIS A PARTIR DE ELEMENTOS ASSOCIATIVOS

Em geral, as previsões geradas por nossos proativos cérebros não

apenas são a base de simulações complexas, mas estão na origem de cada

uma de nossas decisões. Em uma frase famosa, o filósofo Karl Popper

disse que nós deixamos as hipóteses morrerem em nosso lugar. As

previsões e simulações (espécie de ensaios gerais da mente), ao utilizar as

associações como fundamento, nos ajudam a sopesar os desfechos

possíveis de cada alternativa em uma “árvore de decisões”, e a optar pela

ação que, espera-se, renderá o resultado mais desejado. Devo ficar ou devo



ir embora? Escolher um curso de ação, mesmo que seja apenas o que

comer no almoço, envolve “rodar” uma simulação interna de múltiplos

futuros que podem ocorrer conforme cada alternativa decisória: casar ou

não casar (procure a famosa lista de Charles Darwin de prós e contras do

casamento), viajar pela América do Sul ou pelo Sudeste Asiático,

cheesecake ou bolo de chocolate? Cada decisão é uma encruzilhada, com

pelo menos duas opções. Rodamos, conscientemente ou não, uma

simulação rápida dos possíveis desfechos e da forma como experiências

alternativas se desenrolariam. Podemos fazer isso graças à memória e a

nossas experiências passadas, e escolhemos a que desejamos. Conseguimos

antecipar a reação de nosso cônjuge se chegarmos em casa com flores; ou,

ao contrário, com alguma porcaria que achamos na rua e gostamos;

conseguimos antever a sensação na boca, na mente e no estômago quando

decidimos comer uma barra de chocolate; e conseguimos visualizar o

custo de uma viagem repentina em relação ao benefício da diversão. Todas

as decisões, basicamente, são orientadas por uma recompensa (ou

punição) esperada como desfecho. E o que queremos é uma recompensa;

são as recompensas que guiam nossos atos.

Nadia, nossa filha do meio, é uma neurocientista cognitiva nata. Ela tem

sacadas e faz sugestões criativas de experiências para eu realizar no

laboratório desde que tinha sete anos. Ela bolou um algoritmo brilhante

para a tomada de decisões difíceis. O que ela faz (e eu agora faço também)

é tirar cara ou coroa entre duas opções e prestar atenção em sua própria

reação imediata ao resultado. Em seguida, ela decide entre as duas opções

com base em sua reação à alternativa vencedora. Pode parecer prosaico,

até você experimentar; fiquei surpreso com a intensidade do alívio ou da

decepção que senti quando a moeda apontou uma das duas decisões, que

um segundo antes parecia equivalente à outra. Isso mostra como até



mesmo nossa melhor previsão de um determinado futuro não é válida

enquanto não se tem que tomar a decisão concreta. Portanto, as

simulações têm um certo limite.

Nem toda decisão é resultado de extensas simulações e deliberações.

Algumas são impulsivas, tomadas no calor do momento, e não fica claro se

passaram por alguma simulação prévia. Um ótimo exemplo são as crianças.

Elas ainda não possuem experiência suficiente na construção de

simulações, tampouco um córtex pré-frontal desenvolvido para realizá-las.

Assim, faltam-lhes inibição e compreensão das possíveis consequências, e

elas não realizam tanta deliberação pré-decisional. Certa vez, eu estava

fazendo uma trilha de bicicleta com meu filho, Naor, quando chegamos ao

alto de um morro e então parei abruptamente, para ver o que nos

aguardava do outro lado. Meu filho ficou decepcionado e gritou, frustrado:

“Por quê, pai? A graça é justamente essa!”. Expliquei a ele que primeiro eu

queria ver se era seguro saltar, para evitar surpresas do outro lado (pode

pensar nesse morro como um morro metafórico) e pesar nossas opções de

um modo mais informado, antes de sair correndo para curtir a emoção.

Ele me achou sem graça, mas eu estava apenas colocando em prática o que

tinha aprendido em meus muitos anos de experiência a mais.

Além das decisões por impulso, outro tipo de decisão que não é

precedido por simulação são as mais automáticas. Depois de uma longa

corrida no calor, você sabe que quer beber algo gelado, e não importa se é

água ou suco de maçã. Parece haver algumas necessidades óbvias que

dispensam simulação, ou sequer decisões. Trata-se de reações automáticas,

associações entre um estado e uma ação, detalhadamente aprendidas com

a experiência. Esse é mais um aspecto engenhoso do modo de funcionar

do nosso cérebro, automatizando o que quer que tenha sido



suficientemente aprendido, de modo que não precise ser simulado todas

as vezes.

Na maioria das decisões, porém, utilizamos a memória e a experiência

passada para construir previsões e simulações. Se você tivesse que

imaginar uma biblioteca em uma cidade onde nunca esteve, ou o sabor da

geleia de morango misturada, por algum motivo, com pimenta-do-reino,

daria para ter uma boa ideia do que esperar recorrendo a experiências

passadas e modificando-as. Apoiamo-nos no passado para estimar o

futuro. Para ressaltar esse ponto, tente imaginar como é a vida depois da

morte, ou a aparência de alienígenas. A sensação é de algo totalmente

fictício, sem base e fantástico, porque não dispomos de uma experiência

real na qual basear essas simulações. Ao mesmo tempo, não temos

dificuldade alguma em imaginar um leão de legging cor-de-rosa lendo um

livro em uma rede amarrada em duas palmeiras na Lua.

Armazenamos nossas experiências, às vezes conquistadas com sangue,

suor e lágrimas, na memória para o futuro, mas também armazenamos

como “memória” nossas experiências simuladas, imaginadas. Simulações

são como experiências reais, só que imaginadas, e sem as feridas que a

experiência real provoca. Nosso cérebro tem a poderosa característica de

armazenar na memória essas simulações ricas, detalhadas e informadas,

para recuperá-las posteriormente como um roteiro para nosso

comportamento, da mesma forma que as memórias reais, baseadas nas

experiências reais. Você pode planejar o jantar enquanto volta dirigindo

para casa. Você recupera na memória a imagem do que havia na geladeira

da última vez que a abriu, de manhã. Pensa nos ingredientes e nas receitas

que deseja executar, e nos sinais do corpo informando o que você quer

comer. Repassa tudo até planejar a refeição completa. O resultado final

dessa simulação, um plano, fica, então, guardado na sua memória. Quando



você chega em casa, tem um roteiro pronto a ser seguido, de forma quase

automática. Esses roteiros podem, é claro, ser cenários menos entediantes

(porém úteis). Você está dentro de um ônibus local, em alguma cidade

exótica da Índia. O motorista está dirigindo em alta velocidade, o que, aos

olhos de um forasteiro, parece temerário, e a estrada é sinuosa. Por isso,

você começa a pensar: e se o ônibus capotar? Você pensa na possível

pancada que seu corpo vai sofrer, onde sua cabeça e seus ombros vão

bater, e como minimizar esses ferimentos, se o ônibus virar para o lado

esquerdo ou direito. Você pensa nos demais passageiros, em como ajudá-

los, em como se proteger das bagagens acima da sua cabeça. Como em

muitas outras simulações, essa pode ser fantasiosa, e as chances de que

ocorra, diminutas. No entanto, caso ocorresse, você seria o passageiro

preparado.

Por mais que há anos eu estude e reflita sobre esse tema, nunca deixei

de me impressionar com o fato de podermos aprender com experiências

que nunca ocorreram, por meio de nossos pensamentos e imaginação.

As simulações também podem evocar sentimentos e emoções

associados à experiência imaginada, às vezes de forma fiel até demais.

Durante muitos anos, frequentei um simpósio científico anual, que a cada

edição ocorria em uma cidade diferente do encantador litoral oeste da

Flórida. Lembro-me de que certo ano, durante o voo entre Boston e

Tampa, comecei a rodar na cabeça o filme daquilo que eu imaginava que

aconteceria ao pousar, como todo ano: pegar a bagagem, ir até o guichê da

locadora de automóveis, pegar o Mustang conversível vermelho (deu a

louca no cientista…), dirigir por algumas horas, fazer o check-in no hotel,

desfazer as malas, colocar a roupa de corrida, correr por uma hora em uma

linda praia, voltar, tomar banho, descer as escadas até o ótimo restaurante

do hotel, desfrutar de uma refeição deliciosa acompanhada de cerveja,



voltar para o quarto, checar a agenda do evento para o dia seguinte, assistir

a um filme e cair no sono. Parecia uma programação perfeita, dentro da

minha cabeça, depois de uma detalhada simulação; era como se eu tivesse

vivido tudo aquilo, a tal ponto que nem era preciso realmente realizá-la.

Por isso, acabei ficando na cama. O realismo das simulações talvez

explique por que grandes esperanças acabam tantas vezes em decepção:

durante a simulação, você já aproveitou a maior parte da diversão. Baixas

expectativas, por outro lado, podem deixar muito mais a ser vivenciado. O

que aprendi com o budismo, porém, é que às vezes é melhor não ter

expectativa alguma.

Simulações vívidas também podem servir como uma arma

surpreendente contra a procrastinação, levando-nos a agir em relação

àquilo que relutamos a fazer. As simulações nos aproximam dos eventos.

Chamo de salivação mental esse processo de tornar as coisas mais

plausíveis por meio de simulações. Estou deitado na cama, com energia

zero para sair para correr. Começo, então, a imaginar em detalhes a

atividade futura: como visto a roupa de corrida, amarro o tênis, prendo o

celular no braço, coloco a chave de casa no bolso de trás e saio porta afora;

imaginar o percurso e o que eu sei que vou ver e sentir no caminho faz a

experiência como um todo, subitamente, parecer mais iminente, sem

intermediações e obstáculos entre mim e o ato efetivo de correr. Isso pode

nos ensinar algo importante em relação ao elo entre a atividade mental e a

ação física. Na verdade, simular mentalmente o processo de preparação

para um exame melhora o aprendizado e o desempenho,3 e a prática

mental ajuda cirurgiões iniciantes a lidar com o estresse,4 para citar alguns

exemplos.

Um termo outrora muito influente no estudo da percepção e da ação,

cunhado pelo psicólogo J. J. Gibson, é a�ordance, ou “possibilidade de



uso”: até que ponto as características daquilo que está diante de você

ensejam uma determinada ação. É um princípio que pode orientar o

design das interações, aplicável não apenas no estudo da percepção e da

ação, mas também na arquitetura, na publicidade, no design de produtos,

entre outros. Assim, simulações com alto grau de detalhamento aumentam

a percepção de a�ordance. Correr torna-se muito mais factível agora que já

imaginei os detalhes. As simulações não apenas aumentam a percepção de

viabilidade de um possível evento futuro, mas também nos fazem lembrar

os sentimentos e recompensas associados a esse evento, como um ganho

de energia, o que aumenta a motivação para sair da cama e correr. O

design de produtos, por exemplo, precisa ajudar o cliente potencial a

visualizar a si mesmo usando o produto; por isso, é preciso que fique

óbvio de que maneira a ação pretendida é possibilitada pelo design. Na

verdade, nosso corpo como um todo parece funcionar por antecipação.

Quando estamos prestes a morder um gomo de limão ou uma barra de

chocolate, nossa língua reage com uma salivação antecipatória, facilitando

a experiência concreta do paladar e, posteriormente, ajudando a mastigar e

engolir.5 As simulações nos ajudam a nos preparar e aceitar experiências

futuras.

Juntando tudo, concluímos que a memória, com as associações que

armazena, é usada como um meio de gerar previsões; as previsões nos

ajudam a preparar e otimizar, de forma proativa, nossa interação com o

ambiente, e são usadas como os tijolinhos das simulações mentais. Mas a

rede padrão do cérebro, a ���, e a mente divagadora que lhe corresponde

não cuidam apenas do futuro. São, num sentido mais amplo, uma

magnífica máquina do tempo mental e uma plataforma para pensamentos

de conteúdos os mais diversos.



A MÁQUINA DO TEMPO MENTAL

A palinopsia é um curioso transtorno neurológico em que uma imagem

persiste na visão muito tempo depois do desaparecimento do estímulo.

Você olha para seu cão durante um segundo, volta a olhar para o texto que

estava lendo, mas continua enxergando o cão sobreposto ao texto. Esse

fenômeno pode ter várias origens, entre as quais lesões no córtex visual,

convulsões epiléticas e superexcitabilidade neural. Pode se manifestar sob

a forma de ilusões em relação ao entorno ou alucinações geradas

internamente, e pode vir acompanhado por diversos sintomas, mas o

resultado é sempre debilitante. A palinopsia não é tão comum (fui

lembrado disso pouco tempo atrás por minha filha Nadia, que ouviu um

personagem da série de �� Teen Wolf mencioná-la e ficou curiosa), mas

faz refletir sobre a percepção pura e os efeitos potencialmente

devastadores da sobreposição.

Imagine agora enxergar o mundo não como duas imagens superpostas,

como uma pessoa que sofre de palinopsia, mas como três imagens sem

vínculo sobrepostas umas às outras, como transparências em um projetor

antigo, ou negativos de filmes com, digamos, cenas de uma praia, uma sala

de reuniões e um rosto em close-up, umas por cima das outras. Você quer

se concentrar no rosto, mas as outras duas imagens continuam a distraí-lo

e afastá-lo dos detalhes e da qualidade daquele rosto. É assim que a

maioria de nós passa grande parte da vida, em um complexo amontoado

de sobreposições, porém sem perceber. Em qualquer momento específico,

o conteúdo do seu pensamento consiste no presente (bem na sua frente),

no passado (alguma reminiscência ou lembrança aleatória, não

necessariamente relacionada a seu presente) e no futuro (planejamento,

avaliação de consequências ou simples preocupações). Pense nisso por um

momento: reter na memória funcional, no mesmíssimo instante, o sabor



da barra de chocolate na boca, sua conversa com o caixa um minuto atrás,

ao comprá-la, e a malhação que terá que fazer por conta desse capricho

chocólatra: prazer, culpa, imagens e palavras misturados com o passado, o

presente e o futuro. Como estar imerso no presente, na vida propriamente

dita, se sua capacidade mental sofre tanta concorrência e demandas

paralelas?

A impressionante capacidade da mente de viajar no tempo é poderosa e

pode ser útil. Tendo consciência da nossa propensão a divagar no tempo, e

de um assunto para o outro, precisamos lutar para tirar o melhor proveito

disso. Evidentemente, precisamos ser capazes de planejar (futuro) ou

aprender com nossos erros (passado), mas o ideal é que isso não interfira

com o gozo do presente. Por isso, a máquina do tempo mental é

simultaneamente uma bênção e uma maldição: ajuda a nos prepararmos e

lembrarmos, mas também nos priva do presente.

Outro dia tropecei na gravação de um evento com uma personalidade

bem-sucedida e interessante, um grande divulgador do poder do agora.

Ele começou dizendo que raramente pensa no passado, mas não posso

acreditar nisso. Pode até ser que ele não tenha consciência de nossa

máquina do tempo mental, e é verdade que podemos treinar para pensar

conscientemente mais sobre o presente, mas não é possível nem mesmo

atravessar a rua sem que algo em nossa mente faça referência a

experiências passadas para inferir qual deve ser o próximo passo. A

natureza decidiu que devemos surfar pela vida confiando em nossa

experiência acumulada. Estar sempre no agora significa não se beneficiar

de uma vida inteira de experiência armazenada na memória.

“O preço da liberdade é a eterna vigilância.” Adoro essa citação,

atribuída com frequência ora a Thomas Je�erson (1826), ora a John

Philpot Curran (1808). Ser um explorador é o que considero mais



próximo de ser livre, mas na verdade é algo que não apenas traz

aprendizado e aventuras divertidas, mas exige estar sempre atento e não

confiar na memória. Viver permanentemente nesse estado de vigilância

reforçada é, ao mesmo tempo, desgastante e perigoso, o que permite

compreender o porquê da escolha da natureza. É claro que de tempos em

tempos podemos fazer um bungee jump, metafórico ou real, mas, se nossa

vida for só isso, não iremos muito longe.

E, falando de máquina do tempo mental, o poeta Fernando Pessoa (ou

seu heterônimo Alberto Caeiro) escreveu:

Vive, dizes, no presente;

Vive só no presente.

Mas eu não quero o presente, quero a realidade;

Quero as coisas que existem, não o tempo que as mede.

O que é o presente?

É uma coisa relativa ao passado e ao futuro.

É uma coisa que existe em virtude de outras coisas existirem.

Eu quero só a realidade, as coisas sem presente.

Não quero incluir o tempo no meu esquema.

Não quero pensar nas coisas como presentes; quero pensar nelas como coisas.

Em meus diversos retiros de meditação vipassana, muitas vezes me

peguei imaginando de que forma aqueles instrutores veteranos, que

vinham do exterior para nos dar aula, organizavam a própria viagem, se

não pensavam no futuro. Além de marcar a data na agenda, você precisa

escolher o melhor itinerário, casá-la com seus demais compromissos,

pensar no transporte para e do aeroporto, no que levar, nas coisas que

precisa deixar prontas para passar um tempo fora, e em como estar

preparado para diversos imprevistos em potencial, como atrasos e



conexões perdidas. Tudo isso envolve simulações (futuro) com base na

memória (passado). É claro que não podemos estar exclusivamente no

presente o tempo todo; do contrário, a raça humana não teria chegado à

Lua ou realizado grandes feitos. Nosso cérebro é proativo, foi construído

para planejar e preparar. Por isso, é difícil, e nem sempre aconselhável,

lutar contra essa tendência. E mesmo que conseguíssemos deixar o

planejamento completamente de lado — digamos, se vivêssemos em uma

caverna onde todas as nossas necessidades fossem atendidas por outras

pessoas e não tivéssemos absolutamente nada com que nos preocupar —,

uma enorme quantidade de planejamento continuaria a acontecer sem que

nos déssemos conta. O simples ato de pegar um copo de água exige a

execução de um “planejamento motor” que envolve a otimização do futuro

imediato. A que distância, com que velocidade e com que tensão muscular

devo estender o braço? Até que ponto devo espaçar os dedos, e com que

força devo apertar o copo, a fim de nem quebrá-lo com a pressão, nem

deixá-lo cair da mão? Uma parte de nós está ocupada o tempo todo

planejando alguma coisa. Nem tudo é realizado pela ���; envolve também

regiões do cérebro mais exclusivas. O segredo está em limitar esse

planejamento a certas situações e questões práticas. Nesse sentido, a

meditação mindfulness ajuda a reduzir o tempo que você perde no futuro

ao absolutamente necessário, enquanto o ajuda a estar plenamente atento

ao planejamento em curso na sua mente.

Divagações, fantasias e devaneios (no contexto mais psicológico da

terapia, como utilizado por Thomas Ogden, por exemplo) abrigam, no

conjunto, múltiplos tipos de conteúdo. O que todos esses diferentes

processos e conteúdos têm em comum é que executam algo útil e ao

mesmo tempo indicam que você não está acertando o alvo, nem se

encontra inteiramente no tempo presente. Quando você está envolvido



em tarefas específicas e muito exigentes, como completar palavras

cruzadas, dirigir um carro esportivo ou fazer amor, sua mente se ocupa

plenamente com essas atividades, para as quais o cérebro possui regiões,

redes e padrões de atividade neural dedicados. Nessas horas, a rede

padrão estará menos preenchida por conteúdos divagatórios. Dito isso, a

maioria das tarefas do cotidiano é simples o bastante para nos deixar

recursos mentais ociosos, reserva que é utilizada para divagações,

pensamentos sem relação com aquilo que estamos fazendo no momento.

Considerando tudo, a ocupação da rede padrão do cérebro com

divagações, em suas várias vertentes, não é binária, mas um espectro.

Entre as possibilidades ao longo desse espectro estão as seguintes: você

está envolvido em uma tarefa muito exigente, e portanto sem recursos

ociosos para se dar ao luxo de qualquer divagação, nem mesmo o

planejamento em segundo plano; você está envolvido em uma tarefa de

exigência média, que deixa uma sobra de recursos para um pouco de

divagação e ação-padrão; você não está ocupado com absolutamente nada

— no chuveiro ou no engarrafamento, por exemplo — e por isso toda ou

pelo menos a maior parte da sua rede padrão está ocupada com

pensamentos divagatórios espontâneos, independentes de qualquer tarefa;

ou, como acontece com bastante frequência, você deveria estar ocupado

com uma tarefa, como ouvir ou assistir alguma coisa, mas em vez disso

divaga. Quando você devaneia em sala de aula, isso significa que a única

tarefa que você tem, que é prestar atenção, foi sequestrada pelo desejo do

seu cérebro de fazer uma viagem mental. O comediante Steven Wright

brincou certa vez: “Eu estava tentando sonhar acordado, mas minha mente

não parava de divagar”. A piada é engraçada porque todos sabemos que,

quando sonhamos acordados, nossos pensamentos viajam por toda parte.

Existindo ou não uma tarefa, nossa mente não para de girar. Quando ela



não está voltada para uma meta específica, vai sonhar acordada, fantasiar,

ruminar, obcecar-se, relembrar algo do passado ou preocupar-se com algo

do futuro. Uma coisa é certa: nossa mente nunca fica ociosa.



7. Quando não há mais nada de novo

O ser humano nasceu atraído pelo novo. Aparentemente os publicitários

sempre souberam disso. Pesquisadores que estudam o desenvolvimento

infantil descobriram que até mesmo os bebês demonstram uma clara

preferência por observar objetos novos para eles, em detrimento daqueles

que já viram. Essa preferência precoce pela novidade é tão forte e

consistente que a utilizamos como forma de estudar o reconhecimento em

bebês que ainda não falam. Por exemplo, quando mostramos um tomate a

um bebê, e em seguida um tomate junto com um pepino, ele vai olhar para

o pepino, e assim concluímos que ele reconheceu o tomate como algo

conhecido. O cérebro o dirige para o que é novo. Isso explica por que os

bebês podem passar tanto tempo curiosos com um clipe de papel.

O NOVO A SERVIÇO DO FUTURO

Por que somos tão atraídos pelo novo? A resposta tem a ver com a

verdadeira função da memória em nosso ser. Temos vontade de prever o

que vem em seguida, de estar preparados de forma ideal para o futuro, e

para gerar essas previsões confiamos na memória, aproximando o futuro

das experiências passadas. O novo é aquilo que não antecipamos, por isso

o inspecionamos e o conectamos à nossa base de dados da memória,

preparando-nos para o caso de voltarmos a encontrá-lo. Ter atração pelo



novo e absorver tudo que é novo nos permite expandir o conjunto de

situações para as quais nos preparamos. É por isso que a atração pela

novidade, gostemos dela ou não, e muitas vezes não gostamos, está tão

entranhada em nós. Uma preparação melhor significa melhores chances de

sobreviver e prosperar.

Como recorremos às experiências passadas para fazer previsões na vida

cotidiana? De acordo com a configuração do nosso cérebro proativo,

quando nos encontramos em uma determinada situação, imediatamente

nos esforçamos para encontrar uma analogia com situações similares do

passado.1 Quando mostrei as ruas de Boston e San Francisco a meus pais

pela primeira vez, lembro que meu pai não parava de comparar os lugares

a outros que já tinha visto. Da mesma forma como comparamos uma

pessoa que encontramos pela primeira vez com outra que já conhecemos.

Surge um novo ator em cena, e na mesma hora seu cérebro trabalha para

encontrar alguém que ele o faz lembrar. David Marr, um brilhante

cientista visual, afirmou que o objetivo do nosso sistema visual é

compreender o que está onde.2 No dia em que eu estava caminhando por

ruas novas com meus pais, caiu a ficha de que a primeira pergunta que o

cérebro faz, diante de qualquer coisa que encontra, não é “O que é isso?”,

e sim “Com o que isso se parece?”. Ao fazer uma analogia rápida,

conectando o input com a memória existente, acessamos um oceano de

conhecimentos e associações que foram se acumulando com a experiência.

Você se depara com um novo tipo de cadeira e, mesmo que nunca a tenha

visto antes, ainda assim a reconhece como uma cadeira, porque ela

compartilha um número suficiente de características (pés, encosto e assim

por diante) com a categoria das cadeiras que você já conhece. Feita essa

conexão, você sabe a função, o peso e até o preço aproximado dela. Nossa

capacidade de interpretar e prever o entorno depende do passado. É uma



habilidade bastante poderosa da mente, que tende a ser subestimada, por

fazermos isso com tanta frequência e de forma tão imperceptível ao longo

dia, observando coisas que nunca vimos antes e apesar disso sabendo

tanto sobre elas de imediato.

Faz sentido que a evolução tenha selecionado nossa atração pelo novo,

pois aquilo que nos é desconhecido e que não antecipamos pode ser uma

ameaça. Na verdade, por padrão, a mente interpreta o novo como

perigoso. Certa manhã de inverno em Boston, eu estava sentado no

quintal de casa quando de repente senti no quadril direito o que parecia

ser uma punhalada profunda de uma faca ou uma agulha. O horror tomou

conta de mim na fração de segundo que levei para examinar a região e

constatar uma gota de água. Um pingo de água gelada, de uma ponta de

gelo derretendo sobre minha cabeça, caiu de algum jeito entre meu

pulôver e minha calça jeans. Isso mostra como, sem uma expectativa

prévia, as interpretações podem ser exageradas. A esmagadora maioria das

nossas sensações, a cada instante, a cada dia, é até certo ponto esperada. É

difícil acreditar, e pode dar a impressão de que nossas vidas são chatas e

previsíveis, mas esse é o poder onipresente do uso da experiência para

antecipar percepções, reações ou o final de um filme.

Mas esse caso da gotinha de gelo também demonstra nossa

incapacidade de simplesmente sentir, sem tentar associar o sentimento a

um significado. Eu tive uma sensação, e meu cérebro saiu correndo atrás

de uma explicação para o que havia acontecido. Por que exatamente

escolhi um motivo tão dramático para a sensação é outra história, mas o

fato é que escolhi. Se fôssemos capazes de apenas sentir, como várias

práticas de meditação nos incentivam a fazer, talvez eu tivesse

simplesmente observado aquela sensação sem entrar em pânico. Mas não

somos assim. Eu não previ aquela percepção, e não tinha como meramente



sentir sem interpretá-la. Por isso, meu cérebro associou a ela um

significado.

Lembre-se das ilustrações de Haro do capítulo anterior. Aquilo que é

ambíguo continua sendo ambíguo até que informações contextuais

desfaçam a ambiguidade de identidade e sentido. Um secador de cabelos

borrado parece uma furadeira no contexto de uma oficina, e um secador

no contexto de um banheiro ou de um salão de beleza.3 Da mesma forma,

a palavra “banco” é interpretada como um assento de madeira quando

seguida de uma palavra relacionada ao contexto de uma praça, como

“jardim”, e interpretada como uma instituição financeira quando precedida

por uma palavra como “poupar”.4 Mas enquanto não há informações

contextuais para desfazer a ambiguidade, tendemos a interpretações

negativas, como no caso do drama da gota gelada.5

Encaixar dados novos numa base antiga é um mecanismo engenhoso de

otimização dos sentidos e das certezas em nossas vidas. Essa

engenhosidade, porém, tem um sério reverso da medalha. Uma

contrapartida é clara: ou lutamos para nos proteger, associando sentido às

nossas sensações e reagindo o mais rápido possível de acordo com essa

compreensão, ou suspendemos as interpretações e apenas nos deixamos

sentir, expondo-nos, porém, a ameaças em potencial. O momento em que

devemos fazer uma coisa ou outra é uma questão de percepção e de

prática.

MEMÓRIA PERCEPTIVA

À medida que crescemos, desde a primeira infância, vamos acumulando

experiências e conhecimentos pela exposição ao mundo físico à nossa

volta. Formamos aos poucos, na memória, uma biblioteca de como se



comportam o mundo, as coisas e as pessoas; a melhor forma de reagir; do

que gostamos; o que queremos; o que receamos; e assim por diante.

Fazemos um esforço constante para enriquecer essa biblioteca, o que se

reflete naquilo que atrai nossa atenção e naquilo que fica na memória, de

cada experiência, uma vez terminada. Quando nos deparamos com uma

experiência nova — uma situação, um estímulo, uma imagem, um texto,

uma conversa, uma pessoa, um filme, um restaurante —, recorremos a essa

biblioteca em busca de ajuda para interpretar e reagir a essa experiência da

forma que pareça ideal. Essa influência de nossas bases existentes sobre as

novas experiências é exercida “de cima para baixo”. As expectativas

fundadas na experiência são uma poderosa maneira de compreendermos

nosso mundo de maneira rápida e eficiente, mas não são o único

ingrediente dessa mistura. Preconceitos, desejos e vieses também fluem

das regiões de alto nível do córtex, dominando aquilo que, do contrário,

seria uma compreensão verídica e precisa da vida à nossa volta.

Na filosofia de Immanuel Kant, existe uma distinção entre como

percebemos as coisas do mundo e aquilo que ele chamou de “coisa em si”.

Existe uma verdade física em relação às características do objeto de nossa

atenção, a coisa em si, e existe a forma como essa coisa se apresenta a nós.

A coisa em si diz respeito às verdadeiras propriedades do objeto ou

fenômeno observado — É vermelho? É curvo? É grande? Está distante?

—, independentemente de quem o observa, ou até mesmo de estar sendo

observado. Nas palavras de Kant:

De fato, se, como convém, considerarmos os objetos dos sentidos como simples fenômenos,

admitimos assim ao mesmo que lhes está subjacente uma coisa em si, embora não saibamos

como ela é constituída em si mesma, mas apenas conheçamos o seu fenômeno, isto é, a

maneira como os nossos sentidos são afetados por este algo de desconhecido.
6



A coisa em si é a verdade, enquanto a percepção é nossa verdade

individualizada. É assim que vivemos e temos vivido desde sempre. O

ponto de vista de Kant foi reforçado e ampliado de forma instigante pelo

filósofo alemão Arthur Schopenhauer, um fascinante pessimista, nos

quatro volumes de seu O mundo como vontade e como representação, onde

a representação é a aparência e a vontade faz o papel da coisa em si. A

mente, uma vez mais, nos deixa excessivamente confiantes quanto a nossas

percepções subjetivas. Em muitos aviões, parâmetros cruciais, como o

nível de combustível ou a altitude, têm cada um dois indicadores

independentes. Depois de algumas rolagens, e certa confusão sobre o que

está subindo e o que está descendo, o piloto pode estar tão convicto de

que sua percepção da orientação da aeronave é mais correta do que a do

indicador que as fabricantes decidiram instalar um extra, para deixar bem

claro ao piloto que a coisa em si é o indicador, e não a percepção,

subjetiva e volátil.

Confiamos cada vez mais naquilo que já conhecemos e cada vez menos

naquilo que há de novo para perceber. Quanto mais experiências temos,

mais passamos a interpretar a vida, momento a momento, através das

lentes da memória. Não deixa de ser triste que, depois de uma certa idade,

raras sejam as novidades, e a maioria das experiências do cotidiano já

tenha sido vivenciada, de uma maneira ou de outra. Vamos nos tornando

menos investigativos do nosso entorno, achando-o cada vez mais

conhecido e, portanto, menos merecedor de uma observação atenta.

Nossa bela tendência a prestar atenção a tudo que nos cerca, a absorver

tudo aquilo que vemos, ouvimos e sentimos, dissipa-se de forma

inexorável.

Procuramos tanto o inesperado que o enxergamos até mesmo quando

não está lá. Isso foi demonstrado de forma cabal por inúmeros estudos



sobre o Triângulo de Kanizsa. Apresentadas a essa imagem, as pessoas

veem um triângulo branco no meio, mas trata-se de uma ilusão de ótica,

porque ele na verdade não está desenhado. As três figuras em forma de

Pac-Man criam a impressão de três ângulos alinhados entre si, e o nosso

cérebro completa o restante. Vemos um triângulo onde esperamos ver um

triângulo. Tanto é que até mesmo os neurônios nas regiões mais precoces

do córtex visual mostram reação às linhas imaginárias como se elas fossem

reais.7 Pouco a pouco, a percepção se torna mais um processo de reafirmar

as expectativas da memória do que reagir de forma verídica às

características do mundo exterior.

A neurociência decifrou que, nesse caso, o córtex pré-frontal fornece

informações de cima para baixo em relação ao que se espera que o objeto

seja, dizendo aos neurônios dos estágios precoces do córtex visual o que

antecipar e impedindo, assim, que esses neurônios enviem informações

sem filtro, extraídas da observação, ao córtex temporal, onde são

determinadas as identidades. Se nossa percepção, ao contrário, fosse

guiada por informações de baixo para cima, veríamos três Pac-Mans, sem

aquele triângulo branco ilusório, tal como é. Mas nossas percepções são

uma mistura de informações internas, de cima para baixo, e informações

dos sentidos, de baixo para cima. Idealmente, as informações de baixo



para cima fornecem as propriedades físicas do nosso entorno, enquanto os

processos de cima para baixo dão sentido a essas percepções. Porém,

como vimos, às vezes levamos longe demais nosso conhecimento prévio e

nossas generalizações.

UMA MENTE FLEXÍVEL PODE ENDURECER O CORAÇÃO

Não muito tempo atrás, fazendo minha corrida matinal, cruzei com

Quentin Tarantino: Quentin Tarantino, em Tel Aviv, caminhando no

parque, em uma pista cheia de jovens mães despreocupadas com seus

bebês, entulho, corvos e uma paisagem, sob todos os aspectos, bem

diferente de Hollywood Hills. Em nosso mundo cada vez mais surreal,

parece que tudo se torna aceitável. Tarantino é um dos meus cineastas

favoritos. Fiquei empolgado com esse encontro, mas não em êxtase, pelo

simples fato de que já tinha cruzado com ele no café do bairro, duas

semanas antes, ocasião em que aproveitei para tietá-lo. O fato de já tê-lo

visto uma vez fora suficiente para moderar de maneira significativa minha

reação àquele enorme privilégio: nossa mente é adaptativa.

Seria a adaptabilidade uma característica desejável? Sem dúvida, na

recente pandemia, ela nos ajudou a nos ajustarmos a uma nova rotina que

incluía máscaras, distanciamento social e higiene reforçada. Mas nem toda

mudança de situação exige mudança de hábitos. Não queremos nos

adaptar à presença de leões e cobras ao fazer uma trilha na selva;

queremos, isso sim, ficar alertas e à espreita de indícios suspeitos. Da

mesma forma, não quero me acostumar com o fato de ter uma linda praia

mediterrânea a dez minutos a pé do meu apartamento, prefiro que essa

proximidade do paraíso me alegre todos os dias.



Como já vimos, nosso cérebro foi programado para o novo; fica ligado

naquilo que é desconhecido e inesperado, para que possamos sobreviver,

aprender e prosperar. É por isso que ele vai ficando cada vez menos

excitado à medida que aumenta a familiaridade. Um novo estímulo, seja

ele a primeira vez que você prova uma manga, a primeira gota de sangue

que você vê, o primeiro passeio na montanha-russa, gera uma reação

máxima dos seus neurônios. Os neurônios reagem em maior quantidade, e

com mais força, a um evento novo do que a um evento desgastado. Essa

menor ativação neural leva a uma liberação menor de neurotransmissores

como a dopamina, a substância química que nos ajuda a vivenciar picos de

prazer com a novidade. A familiaridade, na maioria das situações, é menos

recompensadora.

O mecanismo que nos ajuda a digerir melhor a possibilidade de

terremotos ou furacões sazonais, depois que passamos por alguns deles, é

o mesmo que nos faz desfrutar de Pulp Fiction um pouco menos na

segunda vez que o vemos, e é a razão pela qual, infelizmente, somos

capazes de tomar nosso sorvete favorito sem nem pensar no assunto.

Acostumar-se ao que é bom não se restringe, porém, ao sorvete.

Relacionamentos esfriam e carreiras acabam apenas por conta do desgaste

do conhecido. Fica evidente que nossa capacidade de tolerar as coisas

ruins da vida se deve à rapidez de adaptação, mas o preço desse dom

poderoso é que desfrutamos muito menos das coisas boas quando elas se

tornam familiares: é uma dolorosa contrapartida.

E não é só isso: mesmo em relação às situações negativas, não está

evidente que a adaptação seja sempre do nosso interesse. Será que

queremos de fato nos acostumar a tudo que é ruim? Um cônjuge abusivo,

as mortes no trânsito, a opressão ao próximo e outras injustiças são apenas

alguns exemplos de situações que as pessoas se acostumam a tolerar



quando não deveriam. Ouvir um primeiro-ministro que incita o racismo e

divide o país com seus comentários; um presidente que mente e engana;

um gigante da tecnologia que vende nossos dados pessoais: tudo isso

causou espanto na primeira vez que ouvimos, e depois deixou de causar.

Ao que parece, devido à familiaridade gerada pela repetição, nos

acostumamos a atos e ideias que teriam chocado nossos pais. Mas nós

simplesmente suspiramos e viramos a página.

Podemos contornar essas vantagens e desvantagens evolutivas?

Podemos exercer controle voluntário sobre as coisas a qualquer tempo, de

modo a desfrutar do que é conhecido como se fosse novo (dá para

imaginar como seria a vida se cada beijo tivesse a sensação do primeiro?) e

resistir à adaptação quando ela deve ser evitada? Da mesma forma como

não nos aproximamos de comidas que no passado nos causaram

intoxicação alimentar, deveríamos permanecer avessos a líderes corruptos,

relações abusivas e encanadores que não chegam no horário como se fosse

sempre a primeira vez,

Como ocorre com muitos problemas na vida, estar ciente disso já é

meio caminho andado para a solução. Em casos extremos, uma força

exterior à nossa mente precisa nos lembrar de que nos habituamos a

normas equivocadas: o movimento #MeToo é um bom exemplo recente

disso. Na maioria dos outros casos, porém, pense naquele menino que faz

uma pergunta constrangedora sobre a qual você nunca tinha pensado,

como por que o lago é azul em um dia e verde no outro. Esse menino

pode ser você, de tempos em tempos revisitando coisas para as quais já

ficou anestesiado.

Para além desses casos em que o ideal é sermos honestos com nós

mesmos, não nos habituando a informações que não se encaixem em

nossos autênticos valores, precisamos adotar uma estratégia de atenção



seletiva, ou de adaptação seletiva. Para algumas pessoas, isso é natural.

Meu falecido avô era famoso por interromper os jantares de família para

fazer todos contemplarem alguma coisa, por exemplo, o garfo, durante um

longo minuto. Que grande invenção, e como conseguiríamos comer sem

ele? Sem falar no entusiasmo com que ele desfrutava de seu cafezinho

pós-cochilo todos os dias, durante décadas. Nem todo mundo tem a sorte

de saber apreciar de forma genuína e duradoura o banal e o conhecido,

embora meus alunos — que se divertem quando entro correndo na sala

deles, maravilhado por receber, em questão de minutos, resposta a um e-

mail enviado a um amigo na Austrália — estejam convencidos de que esse

traço apreciativo é genético.

Além de atentar com frequência para nossas adaptações, existem outras

formas de nutrir a capacidade de continuar a enxergar ambientes

familiares sob uma luz nova e com frescor. A meditação é um exemplo,

mas o princípio básico não está associado a uma prática específica. O

tempo todo, nossa mente recorre à memória, de modo que experiências

passadas possam guiar nossas ações futuras de maneira informada. Como

vimos, isso é extremamente útil, mas pode se tornar um obstáculo quando

estamos tentando desfrutar da experiência presente. Compreensivelmente,

a evolução priorizou nossa sobrevivência, em detrimento de nossa

capacidade de apreciar o presente. Por isso, para recuperar aquilo que é

nosso, precisamos lutar um pouco. Desligar nossa constante referência à

memória e às experiências passadas, de modo a desfrutar daquela flor que

está diante de nós, como se fosse uma novidade a cada vez, não é algo que

vem naturalmente, mas é possível. Desconecte-se da sua memória sempre

que se pegar caindo nos antigos hábitos, nem que seja para reavaliar as

coisas a que você, sem pensar muito, se adaptou ao longo do caminho.



8. Padrões da mente e as limitações das
fronteiras

Nós buscamos o que é familiar, a fim de poder ignorá-lo em nossa procura

pelo novo. Para fazer isso, damos um rótulo significativo às coisas que já

conhecemos ao encontrá-las: uma flor, um carro, uma comida. Mas nossa

necessidade de sentido vai além de rotular o que é familiar.

NOSSA DESESPERADA NECESSIDADE DE SENTIDO

Um tanque de privação sensorial, ou tanque de isolamento, é um

tanque escuro, totalmente silencioso, enchido de água salgada à

temperatura da pele, onde podemos flutuar sem nada ouvir, sem nada ver

e sem sentir muita coisa. Pode soar relaxante, mas em geral a experiência

de estar desconectado do mundo físico exterior é tão antinatural que esses

tanques eram usados no passado como forma de tortura. Divagar, com

todos os benefícios que traz, não é o bastante para nós; precisamos de um

mundo externo, e precisamos que ele tenha sentido.

Talvez a demonstração mais inusitada da necessidade que temos de um

mundo exterior seja um fenômeno chamado “cinema do prisioneiro”, uma

referência a relatos de detentos confinados na escuridão, e também de

pilotos de avião, praticantes de formas intensas de meditação, e



caminhoneiros (que caminhoneiros e meditadores intensos compartilhem

os mesmos relatos é um tanto desalentador…): eles veem luzes e cores

imaginárias, que às vezes assumem formas abstratas, mas às vezes são mais

concretas. Alguns até encontraram similaridades entre esses relatos e as

pinturas em cavernas do Neolítico.1 Uma explicação para isso tem a ver

com os fosfenos (“exibição de luz”, numa tradução livre do grego),

fenômeno em que se enxerga luz sem estímulo externo, o que pode

ocorrer em razão de uma pressão mecânica sobre o olho (como quando

vemos luzes ao esfregar os olhos) ou por atividade espontânea do córtex

visual. Existem várias outras demonstrações desse gênero, como a

síndrome de Charles Bonnet, em que pessoas cegas sofrem de complexas

alucinações visuais, ou a síndrome do ouvido musical, em que indivíduos

com perda auditiva têm alucinações musicais auditivas. Muitos desses

fenômenos e explicações se baseiam em relatos pessoais, e, por isso, nem

sempre foram cientificamente caracterizados, mas mesmo assim atestam a

necessidade de um mundo externo, ainda que imaginado.

Nossa vida mental, por mais pessoal que pareça, é moldada pelo mundo

à nossa volta. É uma via de mão dupla: nosso mundo interior afeta nossa

maneira de interpretar o mundo lá fora. Traduzimos o mundo, a partir da

realidade, para nossa própria “realidade”. Quase como se fosse uma

necessidade, interpretamos e “vestimos” as informações que chegam com

um sentido familiar, para ter a impressão de que as compreendemos, ou

simplesmente para nos sentirmos mais capazes de lidar com a vida,

colocando as coisas em “caixinhas” que já existem, modelos na nossa

memória. O que é conhecido nos deixa à vontade. Assim como não temos

como não dar um nome a um som, ou rotular um odor, ou categorizar um

sabor que sentimos, é impossível para nós não interpretar uma situação

em termos que já nos sejam conhecidos. É por isso que muitos sentem



aversão à arte abstrata, ou a outras coisas que resistem a interpretações;

precisamos poder colocar nomes e rótulos naquilo que encontramos.

Quando minha filha do meio, Nadia, era uma criança de colo, ao ver uma

obra de Pollock no museu, reagiu assim: “Depois ele vai ter que limpar

tudo”; ela achou um rótulo rapidamente. Uma década depois, ela me

pediu para fazer um exame de transtorno de déficit de atenção e

hiperatividade (nossos três filhos herdaram de mim essa condição). De

início, respondi que não havia necessidade, porque eu não ia deixá-la

tomar remédios, então ela teria apenas que administrar o problema, como

eu faço. Mas ela disse que não queria medicação, só um rótulo diagnóstico

para saber o que tinha, colocar em uma caixinha e viver com mais

confiança dali em diante. Olhe para as nuvens e tente não dar um nome às

formas que vê nelas, com o que elas se parecem. Embora saiba que se trata

de nuvens de ar seco, água e partículas de gelo, seu cérebro não consegue

sossegar enquanto não disser que aquela mancha parece um elefante em

cima de uma bola de basquete. Nas palavras sábias de Hannah Arendt: “A

necessidade da razão não é inspirada pela busca da verdade, mas pela

busca do sentido”. Queremos sentido, mais do que queremos a verdade.

COMPARTIMENTANDO AS COISAS

Há quem nasça com uma catarata tão severa que é, para todos os

efeitos, congenitamente cego. Depois que se inventou o procedimento de

remoção da catarata, a vida de muitas pessoas melhorou dramaticamente.

Vejamos a obra humanitária e científica do indiano Pawan Sinha, do

Massachusetts Institute of Technology, em busca de inspiração. Além dos

aspectos médico e de bem-estar, esse procedimento, que transforma uma

pessoa cega em uma pessoa que enxerga, proporcionou uma plataforma



sem igual para testar algumas antiquíssimas questões filosóficas. Uma delas

é o problema de Molyneux, que indaga se uma pessoa cega, acostumada a

sentir o mundo pela audição e pelo tato, ao passar subitamente a enxergar

seria capaz de distinguir entre formas como uma esfera ou um cubo

apenas olhando para elas. A resposta, curiosamente, parece ser não. O que

é mais interessante e relevante aqui, porém, são os relatos pessoais dos

recém-dotados de visão, e daqueles que os observam, sobre como sua

percepção visual do mundo se desdobra ao longo do tempo. Há tanto uma

forte frustração quanto um intenso espanto (conforme cada caso e as

predisposições pessoais), mas há também descrições fascinantes de como

o mundo se parece para pessoas sem experiência anterior de visão. No

início, em geral nos primeiríssimos dias, essas pessoas não veem objetos;

veem, em vez disso, manchas coloridas. Um morango é apenas um padrão

avermelhado em contato com um padrão esverdeado menor; não tem

nome, não tem associação, não tem memória. Até mesmo as sombras não

passam de manchas mais escuras para elas, em vez de algo que para o

restante de nós fornece informações sobre iluminação e profundidade.

Elas veem o mundo como os bebês, antes de aprenderem a associar nomes

a essas manchas. Veem o mundo de baixo para cima, dos contornos,

texturas, cores e movimentos para cima. Não projetam, de cima para

baixo, sentidos, associações e expectativas, como nós. Veem as coisas

como elas são.

Pode parecer uma maldição, mas na verdade pode ser a realização de

um difícil propósito da prática budista, que até os meditadores

experientes têm dificuldade em atingir com regularidade: o desafio de

tentar ouvir sons, como o de um trem se aproximando ou o miado de um

gato, e não lhes atribuir nem nome nem categoria. Em meu laboratório,

onde com frequência estudamos questões relacionadas à visão humana,



em determinado momento tentamos criar estímulos visuais que não se

parecessem com nenhum objeto: objetos sem significado. Isso se mostrou

impossível. Não temos como impedir a mente de dar nome aos objetos. E,

quando não são objetos de verdade, damos a eles o nome do objeto mais

próximo deles em nossa imaginação (o sempre intrigante fenômeno da

pareidolia). Não temos como perceber um estímulo físico como ele é em

si. Não podemos “desmangar” uma manga. Porém, o objetivo final (pelo

menos um deles) da meditação é esse. Alan Watts, em sua brilhante

meditação guiada de quinze minutos chamada “Despertando a mente”,

incentiva seus ouvintes a fazerem isso. Ele vai ainda mais longe, pedindo

não apenas que tratemos os sons como ruídos sem nome, mas também

nossos pensamentos como ruído, até que o mundo interior e o mundo

exterior se tornem um só. Não posso dizer que sequer cheguei perto disso

até hoje, em minha pouquíssima prática. No entanto, podemos ver como

isso tem relação com a discussão sobre o eu e sobre como a meditação nos

impele a eliminar a separação que fazemos entre o eu e o mundo exterior.

No capítulo 4, quando falamos sobre o eu, a eliminação desse eu parecia

teórica e talvez irrealizável. Resistir a rotular as coisas, por mais

antinatural que pareça, já representa uma aplicação prática rumo ao

meritório objetivo de dissolver as fronteiras artificiais que nos separam do

nosso mundo. Watts colocou a questão de maneira elegante: “Sofremos da

ilusão de que toda a ordem do Universo se sustenta em categorias do

pensamento humano, temendo que, se não nos agarrarmos a elas com a

mais absoluta tenacidade, tudo se esvairá no caos”.2

Meu amigo Ofer Lellouche é um brilhante escultor franco-israelense.

Certa vez, ele me contou ter percebido que, em suas aulas de desenho, os

alunos têm dificuldade em desenhar uma coleção de folhas e caules em

seu estúdio, quando ele lhes pede. Lellouche mostra a eles um grande vaso



com várias plantas e pede que desenhem não o conjunto inteiro, mas

apenas um quadrado imaginário específico no meio do arranjo. Ele

consiste em uma barafunda de caules e folhas que partem em todas as

direções, por vezes se encobrindo e por vezes ligando-se a outras plantas.

Os alunos, assim como aconteceria com todos nós, têm dificuldade em

desconectar o ato de desenhar do conhecimento prévio sobre a origem, o

destino e a pertinência de cada linha dentro daquele quadrado, a ponto de

desenharem pedaços inteiros das plantas ligando-se uns aos outros,

ignorando partes de outras plantas que poderiam estar encobertas e

ultrapassando o enquadramento pedido. Seus desenhos correspondem

mais ao esquema que têm em mente do que à informação efetiva dentro

do quadrado. Isso tem a ver, mas não se explica inteiramente, com um

fenômeno que em psicologia chamamos de extensão de fronteiras,

identificado e batizado por Helene Intraub e sua equipe. Na extensão de

fronteiras, pede-se a uma pessoa que memorize uma imagem que lhe é

mostrada, como um monte de latas de lixo encostadas em uma cerca. A

imagem foi recortada de modo que não dá para ver as tampas das latas

nem o topo da cerca. Quando se pede à pessoa que reproduza de memória

a imagem, ela tende a completar o desenho (das latas e da cerca, neste

exemplo), incluindo os objetos por inteiro. Temos dificuldade de recordar

objetos em parte. Isso faz lembrar algo que incomoda algumas pessoas nos

filmes franceses, em que é comum assistir a um período da vida de

alguém, sem começo ou fim evidente, e nada de importante acontecendo

no meio, apenas a vida.

Curiosamente, é o que fazemos não apenas com identidades

individuais, mas também com a relação entre coisas. Quando mostramos

aos participantes de nossas experiências duas imagens ao mesmo tempo,

como fiz com Yael Afiki em meu laboratório, eles não conseguem deixar



de tentar conectá-las de alguma forma. Quando vemos objetos cuja

relação é óbvia, como uma cadeira e uma mesa, um cachorro e um osso, ou

uma médica e um enfermeiro, constatamos a conexão e partimos para

outra coisa. Mas quando vemos coisas que não têm elo direto, como uma

pera e um saxofone, um tanque de guerra e um pião, ou um grampeador e

um pinheiro, nossa mente faz um esforço hercúleo para encontrar uma

associação satisfatória entre os objetos. E se tentamos partir para outra

tarefa, descobrimos, ou não (nem sempre é consciente), que ela continua,

em parte, trabalhando, cismando, ruminando. Podemos até perceber que

nos falta energia mental para realizar a próxima tarefa, porque parte de

nossa mente ainda está sendo consumida naquele esforço em segundo

plano para encontrar uma conexão associativa.3 Buscamos coerência e

sentido na conexão com aquilo que é conhecido, para que possamos nos

sentir mais seguros em relação ao nosso modelo de mundo e mais

confiantes em nosso entendimento do entorno.

No apartamento do meu amigo Sasha, em Ja�a, o projetor e o aparelho

de som estão permanentemente ligados. Ele toca música progressiva,

sempre inédita, e ao mesmo tempo exibe vídeos aleatórios do YouTube na

parede. No começo, eu achava que ele tinha uma capacidade genial de

juntar áudio e vídeo, de modo a combinarem bem; como ele conseguia

fazer isso tão rapidamente? Foi aí que me dei conta de que a mágica estava

acontecendo dentro da minha cabeça, e dentro da cabeça dos demais

convidados. Sem que nos déssemos conta, lutávamos para encontrar

conexões entre coisas aparentemente sem relação, a fim de nos

tranquilizarmos. E, uma vez feito isso, ficávamos maravilhados (“Como é

possível que esse rap em russo seja a trilha sonora perfeita para esse antigo

desenho animado japonês?”), sem perceber que aquilo não era obra de

Sasha (um fotógrafo brilhante e extremamente bem-sucedido), e sim de



nossos cérebros. Fazemos a mesma coisa em fenômenos de alto nível em

nossas vidas: negócios mal resolvidos, “questões”, traumas, interações

humanas surpreendentes, desejos não saciados, e assim por diante.

Precisamos apaziguá-los com sentido e conexões com a memória; do

contrário, nossos recursos mentais se desgastam, voltando o tempo todo a

eles.

Os praticantes do budismo se esforçam para conseguir enxergar uma

flor sem chamá-la de flor, evitando colocá-la de imediato em uma caixinha,

assim como fazem os filósofos, com sua tendência àquilo que parece uma

análise interminável das coisas. Como eu gostaria de deixar de lado minha

ânsia para chegar a um resultado final, um nome, uma conclusão, qualquer

que seja. Lembro-me de mergulhar na costa de Sorrento, na Itália, com

meu filho, Naor, no verão passado. Fizemos um curso com uma excelente

instrutora italiana. Em determinado momento, ela segurou minha perna

por trás, para chamar minha atenção e pedir que eu desacelerasse. Foi

então que me dei conta de que meu filho estava explorando o coral

pacientemente (ao que parece, o ���� dele está mais controlado que o

meu), enquanto eu encarava a experiência como se fosse um campeonato

de natação subaquática: avançando de maneira frenética, como se quisesse

chegar a algum lugar. Aonde eu estava tentando ir? Outra lição. Um

resultado final, como dar um nome a um ruído ou buscar uma resposta

definitiva, é o mesmo que correr atrás de uma linha de chegada, uma meta

fugidia que “precisa” ser atingida antes de acharmos que dá para passar

para a próxima. É a vida como se fosse uma meta atingida conectando-se à

próxima, e à próxima, e assim por diante, acumulando realizações. É mais

ou menos como uma quermesse, onde você vai colecionando o maior

número possível de tíquetes, de todos os jogos que ganhou, só para retirar

no final o grande prêmio. Será que existe um grande prêmio no final?



CATEGORIAS FECHADAS

Nós pensamos em categorias, e sentimos necessidade de encaixar tudo

o que encontramos em caixinhas conhecidas. Determinamos o que é

“comum” com base no que já conhecemos e demarcamos. A realidade tem

que se encaixar nos padrões preexistentes no nosso cérebro; do contrário,

achamos estranho, anormal, louco (tanto é assim que os jovens parecem

chamar tudo que lhes é novidade de “louco”). No instante em que nos

abrimos um pouco, nos permitindo desviar de fronteiras arbitrárias, surge

uma oportunidade de aprender e crescer. Mas essa parte de se abrir não é

fácil.

Em Israel, é uma bela e popular tradição comprar flores para o shabbat.

Meu amigo Yair (ou teria sido meu caro Oren?) me contou uma vez como,

certa sexta-feira, pediu à florista que lhe fizesse um buquê com dois tipos

de flores de que ele gostava. Quando a senhora lhe disse que aquelas flores

não combinavam, ele respondeu: “Faça o buquê e elas vão combinar”.

Durante meses a fio, fiquei pensando por que aquele diálogo simples me

fascinara tanto. Hoje sei que meu fascínio surgiu porque essa historinha

reflete a flexibilidade mental que poucos dentre nós têm a sorte de

possuir, e que é uma manifestação clara de nossa profunda necessidade de

clareza, fronteiras e regras. Desde então, jogo com as fronteiras na minha

vida, pesando os prós e os contras das categorias fechadas “rígido” versus

“flexível”, em diferentes encruzilhadas onde preciso optar entre o que eu

quero e o que se espera.

Há um ano eu moro em uma casa redonda, um iglu no meio do Oriente

Médio. Isso tem a ver com outra linha de pesquisa em meu laboratório,

mostrando que as pessoas preferem contornos curvos4 e espaços

arredondados.5 Adoro ver a reação dos amigos e parentes que vêm nos

visitar pela primeira vez. “Meu Deus, é mesmo redondo!”, eles riem,



constrangidos, com evidentes confusão e perplexidade no rosto, durante

um bom tempo, até se acostumarem à novidade. Lutar contra os padrões

arraigados de experiência e convenções no nosso cérebro não é fácil: o que

é bom e o que é ruim, o que é certo e o que é errado, o que é bonito e o

que é feio, o que é frio e o que é quente. Nossa memória está acostumada

a padrões. Temos mais facilidade em aceitar o que é previsível. Desvios

nos tiram do prumo. Mas cada cenário novo, cada tentativa nova, cada

coisa nova a que somos expostos tornam possível algo novo. Manter a

mente aberta significa manter mais permeáveis que de costume as

fronteiras entre padrões e categorias. Em inglês, queer significa

literalmente “questionável”, “suspeito”. É difícil acreditar que era assim que

a sociedade denominava os gays. Mas aquilo que é amplamente

considerado estranho torna-se normal com o tempo e a exposição. Na

primeira vez que ouvimos falar que um país importante elegeu uma pessoa

de trinta e poucos anos primeiro-ministro ou presidente, achamos

impossível de acreditar. Como alguém pode governar um país com trinta e

poucos anos? Mas, à medida que o tempo passa, o choque inicial se

transforma em curiosidade, e depois nos acostumamos à ideia. Na segunda

vez que um país elege alguém de trinta e poucos anos, parece

absolutamente normal. Atualizamos nossos padrões e conseguimos

acomodar aquilo que antes parecia louco e exterior ao reino das coisas

previsíveis como algo agora perfeitamente razoável. O “estranho” passa a

ser “normal” ao se tornar familiar.

Categorizamos para adquirir sentido e, assim, termos alguma segurança

subjetiva de que sabemos o que está acontecendo e estamos no controle.

Não sentir pressão para encaixar coisas novas em padrões antigos exige ser

capaz de tolerar a incerteza. A tolerância da incerteza vem com um estado

de espírito investigativo, em que se é aberto, curioso, puro, criativo e bem-



humorado, exatamente como as crianças, que, felizmente, não dão muita

importância aos limites. Fronteiras, regras e categorias vêm do córtex pré-

frontal, que nelas ainda está longe do amadurecimento. Para imitarmos

esse estado, precisamos achar um jeito de desligar nosso córtex pré-frontal

quando o desejarmos.

DILEMAS NO CÉREBRO E NO COMPORTAMENTO

As regras e os padrões são importantes em muitos aspectos do

comportamento humano, mas não em todos. Precisamos lembrar quando

eles são positivos e quando se apegar a eles é menos desejável. E

precisamos estar cientes de que, pelo menos até certo ponto, a escolha

está em nossas mãos. Só então podemos aplicar a estratégia ideal para cada

situação.

Dilemas desse tipo, como quando devemos ou não seguir as regras e

encaixar o mundo em padrões, são comuns no cérebro, e uma

manifestação de adaptabilidade, versatilidade e poder. Um exemplo é o

dilema entre o comportamento investigativo, em que estamos abertos à

novidade e à incerteza para satisfazer nossa ânsia de aprender e progredir,

e o comportamento exploratório, em que preferimos aquilo que é familiar

e pensamos e nos comportamos com base nos “roteiros” existentes daquilo

que já conhecemos e esperamos. Esse dilema é recorrente e uma batalha

constante para a maioria de nós. Deixamos nosso input sensorial guiar

nossa experiência ou nos deixamos seduzir pela facilidade de usar a

memória das experiências já tentadas? Em geral, o que determina se

estamos nessa continuidade entre investigativo e exploratório é o nosso

estado de espírito, não a nossa vontade.



Por fim, há também o conflito mencionado o tempo todo aqui: a

ferramenta cerebral que ajuda a sobreviver, mas é ao mesmo tempo um

obstáculo para desfrutar da vida. A vantagem de um fluxo de experiências

anteriores de cima para baixo se transforma em uma terrível maldição.

Como vamos fazer para aproveitar o presente se fomos criados para nos

conectar o tempo todo com o passado e nos preparar para o futuro? O

fato é que nosso cérebro não evoluiu para a atenção plena. Só quem

sobrevive pode se divertir.

Se estamos no meio da selva, é claro, faz mais sentido trocar a

capacidade de desfrutar da infinita beleza de uma flor pela capacidade de

gerar previsões e usar nosso atual conhecimento em favor da segurança.

Por outro lado, se estamos em um ambiente seguro, é preferível silenciar

nosso equipamento “de cima para baixo” e deixar as coisas acontecerem de

forma natural. Infelizmente, isso não é possível. Fomos programados para

sobreviver, e, quando a sobrevivência não está em jogo, não é tão fácil

reprogramar o comportamento do exploratório para o investigativo.

NOSSA JANELINHA DE FLEXIBILIDADE

Você e aquele carinha novo estão indo a um restaurante para seu

primeiro encontro romântico. Pouco antes de trazerem a conta, ele vai ao

banheiro e é você que fica para receber a fatura. Nessa hora, seu cérebro

anota que a pessoa é “pão-dura”, e será preciso que ela se esforce muito

para que você mude de ideia (supondo que continuem a se encontrar).

Mesmo que a pessoa insista em pagar todas as próximas contas, sua

opinião não mudará tão facilmente. Seria de imaginar que o cérebro

tirasse uma média de suas opiniões sobre incidentes semelhantes, o que o

faria parar de ver a pessoa como pão-dura já no segundo encontro. E seria



de imaginar que o aprendizado fosse um processo gradual, em que a

memória vai se atualizando de forma linear e cada informação nova recebe

o mesmo peso, ajudando-o a equilibrar suas representações internas do

mundo. Mas está longe de ser assim. O primeiro encontro é muito mais

importante que todos os outros.

É um paradoxo intrigante. Por um lado, criamos novos padrões, ou

pontos de vista, na velocidade da luz. Um incidente, uma breve

apresentação, e já os formamos. Por outro lado, embora eles sejam gerados

de forma imediata, é o que basta para que sejam terrivelmente rígidos.

Aferramo-nos a nossos padrões recém-formados e relutamos em atualizá-

los, ampliá-los ou manter suas fronteiras flexíveis e dinâmicas.

Teoricamente, seria melhor refletir com cuidado e aguardar novas

observações antes de formar um ponto de vista e um padrão que

manteremos rígidos no longo prazo. Mas não fazemos isso.

Por que não conseguimos nos manter abertos? Quais as desvantagens

de atualizar nossas representações com frequência? Uma delas é que

precisamos de representações estáveis, portanto, fixas e pouco maleáveis.

Mas essas representações devem ser aperfeiçoadas com novas

informações. É o que acontece quando uma criança vê um carro pela

primeira vez: ela pensa consigo mesma que carros têm quatro rodas,

janelas e são azuis. Mas o carro seguinte é vermelho, e ela se dá conta de

que carros têm janelas e quatro rodas, mas podem ter cores diferentes.

Representação atualizada. Quanto menos ditames de cima para baixo do

córtex pré-frontal, mais flexível é o aprendizado. Essas necessidades

conflitantes são chamadas de separação de padrões e conclusão de padrões

em nosso jargão menos intuitivo.

O paradoxo da flexibilidade inicial seguida de rigidez é paralelo ao

dilema entre os estágios investigativo e exploratório, mencionado antes.



Estar em modo investigativo significa que todas as suas antenas estão em

modo receptor, enquanto a ansiedade e o nervosismo diante do novo e do

incerto ficam em segundo plano. O modo exploratório, porém, implica

agir de modo a minimizar o quanto possível as surpresas. Naturalmente,

não ocorre muito aprendizado quando se explora o conhecido, mas isso é

mais vantajoso para a sobrevivência. Na maior parte do tempo, a maioria

de nós não precisa se preocupar com predadores e outras ameaças à

existência. Apesar disso, nosso cérebro ainda escolhe o modo exploratório

com muito mais frequência do que o investigativo. No exemplo do casal

no restaurante, nossa primeira interação é feita sob o modo investigativo,

quando estamos mais abertos a nos impressionar, para o bem ou para o

mal. Mas essa janela de oportunidade para influenciar é incrivelmente

fugaz. Em pouquíssimo tempo, voltamos ao estado-padrão exploratório,

baseado na impressão deixada em nós durante essa curta janela de

investigação. De início, a abrimos brevemente, para criar um novo padrão,

que se torna, então, estável e rígido.

Essa incapacidade de deixar abertos por muito tempo os canais de

investigação e impressionabilidade tem a ver com nossa dificuldade em

evitar associar um nome a um som ou a uma mancha aleatória. A primeira

impressão é a janela de tempo em que toleramos viver na incerteza, sem

um rótulo relevante. Estar em modo exploratório atende a nossa

necessidade de certeza, assim como a nosso desejo desesperado por

sentido. E não é uma coincidência: precisamos de sentido, acima de tudo,

por conta da necessidade de certeza. Pode parecer que a busca de sentido

vem da curiosidade que desejamos satisfazer, mas a curiosidade é apenas o

impulso para chegar ao sentido, e o sentido é a informação exigida para

chegar à certeza.



Curiosidade → Sentido → Certeza



9. Abertura de espírito, criatividade e
humor

A criatividade e a curiosidade caminham juntas, e estão fortemente

relacionadas a nosso jeito de divagar. Menos intuitiva talvez seja a forma

como a criatividade afeta o humor, e vice-versa. Foi ao aprender sobre o

elo entre a divagação associativa e a criatividade que topei com uma

descoberta, em uma área de pesquisa distante da minha, que me levou a

fazer uma conexão entre a abertura da mente e a melhora do humor.

Certo dia, eu estava lendo uma revista de psicologia geral que costumo

ler de vez em quando e me deparei com um artigo em que os autores

mencionavam, de passagem, que as pessoas que sofrem de depressão têm

dificuldade em levar em conta o contexto das situações. Tendo pesquisado

a representação, a ativação e a utilização do contexto pela mente, fiquei

intrigado. O que a capacidade de enxergar o que está à nossa volta teria a

ver com o humor? Decidi me debruçar sobre a maneira como o

funcionamento do cérebro poderia explicar esse elo, a começar pela

pesquisa das causas da depressão.

Sendo recém-chegado a essa área de pesquisa, impressionou-me o forte

elo entre a ruminação — o padrão de pensamento cíclico e persistente em

torno de um mesmo tema — e a depressão. Esse elo foi estabelecido muito

tempo atrás, mas era novidade para mim. O que mais chamou minha



atenção foi o foco excessivamente estreito da ruminação. Trata-se de uma

forma de divagação altamente restrita, dominada por um foco em eventos

negativos do passado e no eu. Um acesso de ruminação pode começar

com uma divagação sobre o quanto você lamenta um comentário

desagradável feito a uma amiga no jantar da véspera; você fica

intensamente focado na mágoa que lhe causou, em como ela deve estar

aborrecida com você e em como as outras pessoas à mesa provavelmente

pensaram que você é um idiota. Esses pensamentos giram na sua cabeça

sem parar. Levam-no de volta ao mesmo lugar, como se a sua mente

estivesse enjaulada. Na verdade, a ruminação é um círculo tão vicioso que

nos faz sentir mal até quando ruminamos sobre acontecimentos que de

início não eram particularmente negativos. Ela também pode deprimir

nosso humor de outra forma, quando temos uma ideia fixa a respeito de

um possível acontecimento assustador; nesse caso, leva à ansiedade, mais

que à depressão. Assim como tentar não pensar em ursos-brancos só nos

faz pensar ainda mais neles, tentar se libertar das ruminações e dos

pensamentos intrusivos só exacerba sua presença.

O escopo restrito da divagação ruminativa me deu uma ideia. E se a

divagação amplamente associativa tiver o efeito oposto sobre o humor,

tornando-nos mais felizes?

HUMOR NA CABEÇA

Sentir-se muito bem não é tão comum quanto gostaríamos. Mas querer

sentir-se melhor não é um capricho. O humor afeta todos os aspectos do

nosso bem-estar, todos os pensamentos e todos os atos. Na verdade, o

humor tem um alcance que vai bem além de nossos altos e baixos; sua

influência abrange da depressão e ansiedade às doenças cardiovasculares,



passando pela resiliência psicológica, pelo desempenho cognitivo, pelo

envelhecimento e pela longevidade. No entanto, nossa compreensão dos

mecanismos por trás do humor continua limitada. Essa falta de

conhecimento, combinada ao papel crucial do humor em nossas vidas,

explica por que tanta gente recorre a hábitos indesejados, como drogas e

álcool, para regulá-lo.

Nos casos clínicos, como a depressão profunda, trata-se o humor com

substâncias químicas, psicoterapia ou até, nos casos mais extremos,

estimulação elétrica do cérebro. Com a maioria de nós, porém, está tudo

bem; aceitamos a montanha-russa do humor como ela é. Vivemos o dia a

dia acreditando, mesmo que de forma inconsciente, que o humor é o que

tem que ser. Mas será que ele está totalmente fora do nosso controle?

Essa crença equivocada provém da dificuldade de remontá-lo a algum

acontecimento específico. Ao contrário do que acontece com as emoções,

nem sempre conseguimos localizar a fonte de determinado estado de

espírito, o que lhe confere um certo ar de mistério. Mas descobertas

recentes propiciam uma percepção mais realista do humor, assim como

possíveis formas de otimizá-lo.

Uma ideia revolucionária proveniente das pesquisas sobre o humor é a

constatação de que a maneira como pensamos pode afetar a forma como

nos sentimos. O padrão de pensamento, qualquer que seja o conteúdo

envolvido — positivo, neutro ou negativo —, pode influenciar diretamente

nosso humor. Já se sabe há algum tempo que essa influência também

ocorre no sentido inverso: a maneira como nos sentimos afeta a forma

como pensamos. Pessoas com bom humor tendem a ser mais criativas, a

resolver melhor os problemas que exigem ideias e soluções fora da caixa e

a acessar informações menos comuns na memória do que gente com

humor negativo. Por exemplo, quando se pede a uma pessoa para citar um



meio de transporte, a resposta mais comum é “carro”. Pessoas em um

estado de espírito positivo, porém, têm maior probabilidade de dar

respostas mais originais, como “elevador” ou “camelo”. Com efeito, é difícil

imaginar uma sessão de brainstorming em uma agência de publicidade

com redatores deprimidos. O mais importante no que diz respeito ao

nosso bem-estar, porém, é a direção oposta, o potencial de melhoria do

humor pela mudança do estilo de pensamento.

É fácil reconhecer que nossa mente é associativa. Uma coisa leva a

outra, em geral de maneira rápida e coerente. Morangos (strawberries, em

inglês) podem levá-lo a pensar nos Beatles (“Strawberry Fields Forever”),

que o fazem pensar em John Lennon, assassinato, John Kennedy,

presidente, eleição, e assim por diante. A hipótese levantada pelo meu

laboratório é que o humor é diretamente influenciado pela amplitude

associativa do nosso padrão de pensamento. Vou tratar de algumas das

muitas maneiras pelas quais testamos e embasamos essa hipótese,

mostrando que um pensamento amplo e sem inibições melhora o humor,

enquanto um padrão de pensamento estreito o piora. Na verdade, a

ruminação não apenas é uma característica marcante da depressão clínica,

mas também de outros transtornos psiquiátricos relacionados ao humor,

como a ansiedade, o vício, o transtorno de estresse pós-traumático e

outros.

Em um artigo intitulado “The Units of Thought” [As unidades do

pensamento], mostramos que, como filósofos e outros alegam há muitos

anos, o cérebro é uma máquina de associações e um órgão previsor.1 Ele

gera previsões de forma proativa e constante, antecipando o que está por

vir. As associações são a base dessas previsões. Ao ver uma cadeira de

praia, sua mente imediatamente antecipa um guarda-sol, porque são

objetos associados entre si, e por isso ativados ao mesmo tempo no



cérebro. Essas previsões nem sempre são tão específicas: ao ver uma

pessoa com o rosto aterrorizado, você na mesma hora fica assustado,

porque isso o faz antecipar uma fonte de perigo nas imediações — nada

específico, mas ainda assim uma ameaça.

O que ocorre com a mente que não é tão ativa e amplamente

associativa? Como ela não gera previsões, não consegue antecipar

acontecimentos futuros, planos, ideias e intenções alheias. Viver nesse

estado de constante incerteza alimenta a ansiedade, o que muitas vezes

resulta em depressão, com o passar do tempo. Mesmo sem receios sobre o

passado e o futuro, não ser amplamente associativo significa ficar

“empacado” em pensamentos, ruminando. Na verdade, nos transtornos de

humor, ficam seriamente comprometidos a estrutura, a função e o padrão

de comunicação na rede do córtex (o que significa também na ���) que

faz a mediação da ativação associativa.

Pesquisamos, juntamente com Eiran Harel, Robert Tennyson e

Maurizio Fava, o elo entre as associações e o humor, tanto nos indivíduos

saudáveis quanto nos deprimidos.2 (Vale notar, a propósito, que o que

torna tão difícil executar esses estudos é que, para chegar a conclusões

mais claras, precisamos recrutar indivíduos depressivos que não estejam

sob medicação; do contrário, os resultados serão afetados não só por isso,

mas também pelo fato de que o nível de depressão pode estar modulado

conforme o grau específico de êxito do tratamento. Tendo encontrado

esses indivíduos, porém, temos antes de tudo a responsabilidade de

incentivá-los a buscar tratamento. Mas existem indivíduos depressivos que

não fazem uso de medicação por uma série de motivos. Foram esses os

que participaram de nossa experiência. É revelador que, ao recrutar

indivíduos de modo aleatório na população e realizar avaliações formais,

muitas vezes tenhamos descoberto alguns que sofrem de depressão clínica



sem ter conhecimento disso, pelo fato de nunca terem buscado

diagnóstico.) Na nossa experiência com ressonância magnética funcional,

todos os participantes tiveram o cérebro escaneado enquanto observavam

imagens de objetos que sabidamente ativam fortes associações contextuais,

como uma roleta de cassino ou um capacete de operário. Como previsto, a

rede de associações do córtex dos indivíduos sadios ativou-se mais que

nos indivíduos depressivos, reforçando a ideia de que pessoas com

depressão são menos associativas.

Além disso, considerando que o grau de ruminação se situa em um

espectro, medimos esse nível para cada participante, a fim de compará-lo

com as respectivas mudanças no cérebro. Antes de falar dos resultados,

vale a pena detalhar como exatamente o pensamento ruminativo é medido,

visto que se trata de um fenômeno do pensamento tão debilitante. Um

questionário-padrão é a chamada Escala de Respostas Ruminativas,

elaborada pela saudosa Susan Nolen-Hoeksema, pioneira nesse campo de

estudo, e sua equipe.3 Ei-lo, na íntegra:

ESCALA DE RUMINAÇÃO

As pessoas pensam e fazem muitas coisas diferentes quando se sentem deprimidas.

Por favor, leia os itens abaixo e indique se você quase nunca, às vezes,

frequentemente ou quase sempre pensa ou faz cada um deles quando se sente

abatido, triste ou deprimido. Por favor, indique o que você geralmente faz, e não o que

acha que deveria fazer.

1 – quase nunca; 2 – às vezes; 3 – frequentemente; 4 – quase sempre

1. pensa no quanto se sente só

2. pensa “Não vou conseguir cumprir minha tarefa se não me libertar disso”

3. pensa em suas sensações de cansaço e dor

4. pensa no quanto é difícil se concentrar

5. pensa: “O que �z para merecer isso?”

6. pensa no quanto se sente passivo(a) e desmotivado(a)



7. analisa os eventos recentes para tentar entender por que está deprimido(a)

8. pensa na impressão de não conseguir sentir mais nada

9. pensa: “Por que não consigo seguir em frente?”

10. pensa: “Por que sempre reajo dessa forma?”

11. sai sozinho(a) e pensa por que se sente desse jeito

12. põe no papel seus pensamentos e os analisa

13. pensa em como uma situação recente poderia ter ocorrido de um jeito melhor

14. pensa: “Não vou conseguir me concentrar se continuar me sentindo assim”

15. pensa: “Por que tenho problemas que os outros não têm?”

16. pensa: “Por que não consigo lidar melhor com as coisas?”

17. pensa no quanto se sente triste

18. pensa em todos os seus defeitos, fracassos, falhas e equívocos

19. pensa em como se sente incapaz de fazer qualquer coisa

20. analisa sua personalidade, tentando entender por que está deprimido(a)

21. vai a algum lugar só para pensar em seus sentimentos

22. pensa na raiva que sente de si mesmo(a)

O escore de ruminação de um indivíduo é simplesmente a soma

numérica das respostas a todas as perguntas acima.

Nossa análise mostrou que o volume de neurônios do hipocampo, um

complexo cerebral de extrema importância tanto para a memória quanto

para o humor, está diretamente relacionado com o grau de ruminação.

Dentro dos subcampos do hipocampo, encontramos um aumento ou

redução do volume estrutural, conforme o nível de tendências ruminativas

de cada pessoa. Vale notar que, além dos corpos de células nervosas, a

massa cinzenta também consiste em dendritos e axônios, sinapses, células

da glia e vasos capilares. Por isso, uma alteração no volume pode se dever

a uma mudança em mais de um desses componentes. Simplificando, o

jeito de pensar afeta não apenas nosso humor, mas também a estrutura do

nosso cérebro. Já era sabido que a depressão diminui o volume do

hipocampo e que diversas terapias para tratar transtornos do humor, como

os inibidores seletivos de recaptação de serotonina (como o Prozac), a



psicoterapia, bem como os exercícios aeróbicos e a meditação, podem

ajudar a recuperar parte desse volume. Mas mostrar que o volume do

hipocampo corresponde ao quanto tendemos a ruminar solidifica o elo

entre o pensamento e o sentimento.

Durante décadas, a depressão foi considerada um transtorno do

equilíbrio químico. Nossa abordagem mostra que ela é, na mesma medida,

um transtorno do equilíbrio do pensamento. No córtex, há uma corrente

de influências. A medicação busca regular os níveis de neurotransmissores

como a serotonina, e esses níveis, por sua vez, afetam corrente acima o

humor e o jeito de pensar. Nossa abordagem, como neurocientistas

cognitivos, busca em vez disso atacar o nível mais alto, o pensamento, na

esperança de que desembaraçar as ruminações não apenas melhore o

humor, mas vá descendo em cascata até normalizar os níveis dos

neurotransmissores. Uma cascata de mão dupla, com vários pontos de

entrada, tem potencial para aliviar os sintomas gerais dos transtornos de

humor.

Nossa memória consiste em uma rede gigante de representações,

conectadas umas às outras com diversos graus de separação (cadeira →

mesa → madeira → floresta → trilha → férias → relaxar → piña colada).

Embora isso tenda a resultar em um enquadramento eficiente para a

codificação e recuperação de memórias, o ideal é não ativar a

representação da piña colada no córtex toda vez que vemos uma cadeira. É

fundamental que a ativação de uma representação mental ative

representações associadas, de modo que possamos gerar previsões em

relação ao que esperar, mas ativando apenas as associações relevantes no

contexto em questão, e nada além. Para conter a abrangência das

representações ativadas simultaneamente, o cérebro exerce a inibição

como uma espécie de freio. Em níveis normais de inibição, ainda se dá à



nossa mente o espaço mental para ser suficientemente associativa. No

modo negativo e na depressão, porém, há um excesso de inibição, e em

função disso o grau de ativação associativa fica severamente tolhido. Em

outras palavras, uma superinibição reduz nossa capacidade de nos

libertarmos do pensamento cíclico e das ruminações debilitantes. A

subinibição, por outro lado, pode, em um grau extremo, levar a

alucinações, por conta da ativação de associações supérfluas, como na

esquizofrenia. A inibição tem que ocorrer na medida exata.

Esse elo entre a amplitude da ativação mental e o humor leva a algumas

possibilidades que vão contra o senso comum. Por exemplo, o padrão de

pensamento de indivíduos com ���� pode ser considerado o inverso

perfeito da ruminação, em que tanto o pensamento quanto a atenção se

dispersam enormemente (creia-me, eu sei o que é isso), e a inibição

diminui (por isso o comportamento impulsivo e a criatividade são

comumente associados ao ����). A julgar pela conexão que

estabelecemos entre o escopo da mente e o humor, o ���� induziria um

humor melhor, e de fato há evidências de que isso ocorre. Infelizmente,

esse benefício não é estável, pois é muitas vezes contrabalanceado por

reações negativas à menor capacidade de foco, como a frustração e a

irritabilidade. A vantagem para o humor acaba, assim, sendo rechaçada, e

o resultado final é que muitas vezes o ���� vem acompanhado de

oscilações do humor. Além disso, os medicamentos criados para fazer as

pessoas com ���� se concentrarem melhor muitas vezes resultam não

apenas em uma melhora da concentração, mas também em uma

deterioração do humor.

Um estado de espírito positivo, como recompensa a uma mente aberta,

pode ser o jeito da natureza de nos incentivar a investigar, aprender e ser

criativos. Busque o novo, de forma ampla, em vez de apelar apenas para o



conhecido. Eu acredito que deveríamos pensar menos para pensar melhor.

Mas, quando pensarmos, que seja de maneira mais ampla para nos

sentirmos melhor.

CRIATIVIDADE E DIVAGAÇÃO AMPLA

Outro resultado infeliz do pensamento estreito e ruminativo é que

nossa criatividade acaba cerceada. As pesquisas que demonstram isso se

cruzam com meu trabalho sobre o pensamento associativo. Fazer

associações novas é um dos elementos-chave da criatividade. Quanto mais

nosso pensamento é pré-programado, menos provável que conexões

inovadoras estejam sendo feitas, e menos ideias criativas irão brotar.

Concluímos que o contrário também é verdade: divagar pode reforçar a

criatividade, se a divagação for do tipo aberto e amplamente associativo.

Em um de nossos estudos sobre o elo entre a divagação e a criatividade,

sobrecarregamos diferencialmente a capacidade cognitiva dos

participantes, e com isso a capacidade de divagar, pedindo-lhes que

mantivessem na memória uma sequência de algarismos, ora longa, ora

curta, ao mesmo tempo que participavam de uma tarefa de livre

associação.4 Compare ter que recordar a sequência 6839503 com ter que

recordar a sequência 47 e ao mesmo tempo responder com uma

associação rápida a cada palavra apresentada. Para tornar a experiência

ainda mais autêntica, o tempo concedido para a resposta era brevíssimo.

Imagine ter meio segundo para dizer a primeira coisa que lhe vem à cabeça

depois de ouvir a palavra “sapato”, “mãe” ou “batata”. É desafiador, mas

diversão garantida para você e as pessoas à sua volta; você se

surpreenderia. A sequência mais longa representa uma “carga cognitiva”

maior, o que, descobrimos, afeta diretamente a originalidade das



respostas. Os participantes com a carga menor (a sequência curta)

forneceram associações mais criativas e mais remotas, enquanto aqueles

com a carga maior (a sequência longa) deram as respostas mais banais. Isso

pode ser exposto em termos bem simples. Por exemplo, a palavra “branco”

resultava na associação “preto”, mais comum, quando o participante tinha

que memorizar a sequência longa, e na resposta “iogurte”, mais original,

quando ele precisava se lembrar apenas de uma sequência de dois

algarismos. É fácil entender como isso se traduz em situações da vida real,

com fatores de estresse concretos pesando em nossa cabeça e tirando

nossa capacidade de ser o eu criativo.

Usando o simples mas poderoso método da “amostragem de

pensamento”, também conseguimos demonstrar o elo entre a divagação e a

criatividade de forma mais ampla. Descobrimos que, durante um estado

de criatividade aumentada, o raciocínio das pessoas é amplamente

associativo. Em uma linha de pesquisa complementar, publicada na revista

Proceedings of the National Academy of Sciences, aumentamos os níveis de

divagação usando estímulos elétricos externos ao córtex pré-frontal

através do crânio (a chamada estimulação transcraniana por corrente

direta). Concluímos que, com o aumento da divagação, também ocorreu

uma melhora da performance cognitiva.5 Outro aspecto inédito e

surpreendente desse estudo é que conseguimos influenciar a divagação

com estímulos elétricos externos.

NOSSA CURIOSA NECESSIDADE DE CRIAR

Não damos valor nem mesmo às coisas mais incríveis. Uma dessas

coisas me ocorreu poucos dias atrás. Hoje em dia, deitado no sofá com um

notebook, posso assistir a praticamente qualquer filme que já tenha sido



feito, ler qualquer livro que já tenha sido publicado e ouvir qualquer

música que já tenha sido gravada. Quando eu era criança, em Dimona, no

sul de Israel, tive que esperar quase seis meses depois do lançamento para

ouvir The Wall, do Pink Floyd. Um filme novo levava três meses para

chegar de Hollywood, quando então ficava duas semanas seguidas em

cartaz como único filme na cidade. Hoje, o mundo inteiro está no meu

sofá, em um instante. Por que não passar a vida inteira absorvendo tantas

maravilhas, então?

Supondo que você disponha de comida suficiente na geladeira e um

teto sobre a cabeça, o que o impede de simplesmente se perder naquilo

que o mundo moderno pode oferecer para seu desfrute eterno é a

necessidade intrínseca de fazer e criar. Somos, sem dúvida, criaturas

curiosas, sedentas de conhecimento em todos os domínios concebíveis,

mas igualmente compulsivas na necessidade de usar esse conhecimento

para criar. Optamos por não mergulhar em fantasias, poemas sensuais e

melodias comoventes, mesmo podendo, porque em vez disso preferimos

realizar coisas.

Por “criatividade” não entendo necessariamente inventar um táxi

voador. A maior parte daquilo que fazemos com regularidade exige alguma

criação ou produção: desde cozinhar até consertar um vazamento do

chuveiro, de escrever uma carta a cuidar do jardim. E, assim, o simples

pensar já é um ato de criação. Ideias novas, invenções, planos que você

elabora enquanto sua mente divaga são, todos, produtos da sua mente. Os

judeus praticantes respeitam o shabbat, que inclui como restrição não

criar. Você não pode pintar, escrever, construir ou gerar nada novo nesse

dia santo. Quando quero encher o saco dos meus amigos religiosos, digo-

lhes que a mente deles continua a gerar conhecimentos novos até mesmo

quando eles estão sentados à mesa do jantar. Todas aquelas simulações



mentais que nossa cabeça não para de fazer resultam em conexões novas

no córtex. Essas experiências imaginárias, que ficam na memória, são atos

puros de criação.

Em diversos setores da nossa existência, parece que nós, seres

humanos, sentimos necessidade de movimento. Não conseguimos ficar

muito tempo sentados, não conseguimos focar no mesmo assunto por um

período prolongado, e até nossos olhos se mexem o tempo todo (mesmo

quando achamos que estamos olhando fixamente para um ponto, nossos

olhos continuam a fazer minúsculos e constantes movimentos, chamados

microssacadas). Da mesma maneira, nossa mente não faz pausas, e precisa

seguir adiante de forma quase compulsiva, criando cada vez mais coisas

novas e úteis, como pensamentos, objetos e atos. A criação é movimento,

o que é vital para o nosso bem-estar.

COMO MELHORAR O HUMOR COM PENSAMENTO ASSOCIATIVO E CRIATIVO

A ideia de que a simples amplitude de pensamento pode afetar o humor

era, no início, considerada uma provocação, tendo em vista a ênfase então

predominante sobre a correlação no cérebro entre substâncias químicas e

depressão. Porém, me aprofundando na literatura sobre o humor, fiz uma

descoberta animadora. Um grupo de pesquisadores liderado por Alice

Isen, da Universidade Cornell, já havia demonstrado o elo proposto por

nós, só que no sentido contrário: eles demonstraram que a melhora do

humor tem uma correlação com o pensamento amplo. Para mim, foi uma

descoberta tão empolgante que me lembro vividamente do momento em

que li a descrição que ela fez de seu achado.

Essa é a beleza da busca científica. Você cria uma hipótese improvável,

baseada em migalhas e na própria imaginação, mergulha na literatura e às



vezes encontra a peça perfeita do quebra-cabeça de que precisava para

continuar na trilha certa. Então, o que me restava fazer era testar se o

inverso também funciona: se o pensamento amplo melhora o humor. A

ideia é que o jeito de pensar amplamente associativo evita as ruminações,

ao “impedir” o processo de pensamento de remoer um assunto negativo e

estreito e ao permitir o movimento expansivo da mente necessário para

que sigamos com nossas vidas. Imediatamente comecei a realizar estudos

em que ajudamos as pessoas a entrarem em um estado mental amplamente

associativo e avaliamos o efeito sobre seu humor. Como esperávamos, elas

se sentiram mais felizes.6

Como ajudamos as pessoas a entrar nesse estado mental? Pode parecer

demasiadamente simples, mas fizemos isso apenas pedindo que elas

lessem listas associativas de palavras isoladas, cada vez mais amplas. Ler

listas que se expandem associativamente de forma progressiva, tais como

laranja-suco-Campari-Itália-férias-esqui-neve-frio, melhorou

significativamente seu humor, em comparação com listas de leitura

associativa compostas de palavras escolhidas para imitar o pensamento

ruminativo, avançando de forma muito mais restrita, como jantar-prato-

garfo-faca-colher-mesa-toalha-guardanapo, ou com cadeias de palavras

sem associação direta entre si, como vaca-jornal-morango-lápis-relógio-

luz-avião-biscoito. Sei que essas sequências são divertidas de ler e

altamente informativas. Por isso, a seguir, apresento alguns outros

exemplos de listas associativas amplas e restritas.

ASSOCIAÇÕES AMPLAS

�. fio-pulôver-inverno-neve-gelo-patim-velocidade-corrida-carro-buzina-

música-bateria



�. cachorro-osso-galinha-galo-fazenda-vaca-leite-doce-chocolate-bolo-

aniversário-velinhas

�. lagarta-maçã-laranja-suco-café-chá-leite-biscoito-assar-forno-micro-

ondas-pipoca

�. tricô-agulha-injeção-enfermeiro-médico-droga-álcool-cerveja-vinho-

queijo-rato-ratoeira

�. lobo-lua-estrela-telescópio-lente-vidro-garrafa-uísque-Escócia-ovelha-

celeiro-fazendeiro

�. vinho-garrafa-coca-bebida-cerveja-gelada-sorvete-morango-torta-

maçã-semente-planta-folhas-varrer

�. baleia-golfinho-atum-sushi-arroz-prato-papel-datilografar-manuscrito-

livro-óculos-olhos

ASSOCIAÇÕES RESTRITAS

�. fio-tricô-trama-costura-lã-novelo-crochê-trança-agulha-bobina-

pulôver-bola

�. cachorro-gato-filhote-animal-amigo-casa-comida-ração-pet-coleira-

osso-quilo

�. tricô-agulha-costurar-linha-tecido-roupa-corda-dedal-costura-

máquina-pino-carretel-fio

�. lobo-animal-cachorro-matilha-raposa-morder-urso-lua-uivo-perigo-

floresta-gato

�. vinho-cerveja-escura-porão-queijo-uva-jantar-copo-bêbado-branco-

álcool-garrafa

�. baleia-peixe-enorme-gordo-oceano-mamífero-tubarão-golfinho-

grande-salvar-água-assassino



Outro método surpreendentemente simples de melhorar o humor no

laboratório é fazer os participantes lerem um texto em velocidade

excepcionalmente alta.7 Nesse estudo, apresentaram-se as letras de uma

frase uma de cada vez, começando por duzentos milésimos de segundo

por letra e reduzindo gradualmente até quarenta milésimos de segundo

por letra. Isso resultou em uma melhora sensível do humor. Curiosamente,

o efeito benéfico da velocidade de leitura sobre o humor é obtido

qualquer que seja o conteúdo do texto, positivo ou negativo. Até mesmo

textos elaborados para piorar o humor o melhoraram, ao serem lidos

rapidamente. A explicação é que a leitura rápida induz um estado

semelhante ao maníaco, que, como sabemos, é acompanhado de euforia.

De fato, depois de uma leitura rápida, os participantes apresentaram

outras características maníacas, como uma sensação subjetiva de poder,

criatividade, mais energia e autoestima exagerada.

Todas as melhorias de humor relatadas acima foram demonstradas em

indivíduos saudáveis. Atualmente, estamos experimentando esses métodos

cognitivos em indivíduos com diagnóstico de depressão. A depressão, é

claro, tem inúmeros jeitos, graus e padrões de reatividade a diferentes

abordagens terapêuticas. Mas, pelo menos para aqueles cujos sintomas são

regidos por um forte aspecto ruminativo, suspeitamos que o uso de

exercícios cognitivos para ampliar o pensamento associativo ajudará a

reconstituir a infraestrutura do córtex de forma a permitir-lhes recuperar

o estilo de pensamento associativo sadio. Simplificando, ruminar causa

perdas estruturais no cérebro, enquanto a prática oposta, o pensamento

amplo, pode ajudar a recuperar o volume perdido e, nesse processo,

melhorar o humor.

Uma das descobertas mais empolgantes da neurociência nas últimas

décadas é a neurogênese adulta: o crescimento de novos neurônios até



mesmo em idades mais avançadas.8 Essa descoberta desencadeou uma

onda de otimismo. Não paramos de crescer; o envelhecimento não seria só

uma questão de morte celular e declínio, pois novas células cerebrais

podem nascer ao longo da vida. Como ocorre em muitas grandes

descobertas, os detalhes ainda são um tanto vagos, e o que não falta é

debate em torno disso. Em todo caso, é revolucionário. A neurogênese

restringe-se a duas regiões do cérebro: uma é o bulbo olfatório, que não é

relevante, aqui, nem foi muito estudado ainda. A outra é o hipocampo,

especificamente em um subcampo chamado de giro denteado. A

depressão reduz o volume do hipocampo, pelo menos em parte, porque

prejudica a capacidade de neurogênese. Por outro lado, aumentar a

neurogênese ajuda a aliviar os sintomas de depressão e ansiedade.9 Além

disso, demonstrou-se que tratamentos farmacológicos (medicação) e

psicoterapêuticos bem-sucedidos, assim como a prática de corrida,

aumentam a neurogênese.10 Por fim, o bloqueio da neurogênese

hipocampal reduz a eficácia dos antidepressivos. Ainda não se sabe ao

certo como esses neurônios recém-nascidos se integram e se assimilam aos

circuitos neurais existentes, nem como exatamente aliviam os sintomas de

depressão, mas o pensamento mais amplo e as generalizações são possíveis

caminhos investigativos. Como o hipocampo é crucial tanto para o humor

quanto para a memória, a neurogênese adulta traz esperança não apenas

para a depressão, mas também para a demência e o Alzheimer.11

Acreditamos que nossa abordagem se aproveita do mesmo mecanismo,

ajudando pessoas com depressão a recuperar uma neurogênese adequada,

por meio da restauração da capacidade de divagação amplamente

associativa. Portanto, a divagação, quando do tipo amplamente associativo,

não apenas pode nos ajudar a aprender com experiências imaginadas e a

melhorar nosso humor, mas também mudar nosso cérebro.



A boa notícia para a maioria de nós, em relação à adoção de um estado

mental associativo, é que na verdade isso ocorre de maneira natural, se nos

permitirmos. Todos nós já tivemos alguma experiência com esse tipo de

divagação animadora — os devaneios, o sonhar acordado. Na verdade, por

definição, uma parte da experiência de devanear é prazerosa. A definição

em inglês mais precoce de daydreaming, que remonta à década de 1680, é

a de “um sonho, fantasia agradável e visionária que encetamos

acordados”.12 Portanto, uma vez mais, embora nossa tendência seja

considerar o devaneio uma perda de tempo, há bons motivos para que

nossa mente seja dada a devanear. Um motivo a mais para todos nós nos

permitirmos fazer isso de tempos em tempos, e talvez até incorporar esse

hábito à nossa rotina diária ou semanal. Na verdade, podemos até

combinar uma divagação intencional com outras atividades. Antes de sair

para correr, ou de ir ao supermercado, gosto de apagar da mente aquilo

em que estava pensando, principalmente quando são as contas que acabei

de pagar ou um e-mail que me incomodou. Varro tudo da cabeça e troco

por alguma leitura envolvente, como algumas páginas de um livro de

Aldous Huxley. Também as leio quando quero estimular o pensamento

criativo em relação a um artigo que estou produzindo. Aí, enquanto corro,

minha divagação tende a girar em torno daquilo que acabei de ler. Esse é

um método de indução intencional do processo cognitivo chamado

“incubação”, que leva aos momentos de epifania que todos temos, em que

as ideias parecem brotar do nada. Dito isso, não é errado pensar que nosso

fluxo de divagação tem vida própria. Por definição, não temos como ditar

o rumo dessas divagações sem freios. Se não fossem tão imprevisíveis e

incontroláveis, não nos seriam tão benéficas na geração de soluções

criativas para os acontecimentos da vida. Mas chegamos mais perto disso



quando substituímos o conteúdo da nossa memória operacional por coisas

que gostaríamos de desenvolver mais enquanto devaneamos.

Conhecer os elos entre a divagação amplamente associativa, a

criatividade e o humor foi crucial para que eu combinasse tudo que

aprendi em relação ao nosso pensamento-padrão em uma nova

compreensão geral dos nossos modos de pensar investigativo versus

exploratório. A rota para chegar lá passou por um mergulho no silêncio.



10. A meditação, o padrão cerebral e a
qualidade da experiência

No meu quinquagésimo aniversário, decidi experimentar um pouco de

meditação mindfulness. Do pouco que sabia e lera sobre a prática, eu era

bastante cético, mas estava encafifado com uma série de descobertas

recentes da neurociência sobre seus efeitos positivos, entre os quais

melhorias da memória e da atenção, aumento da criatividade e redução do

estresse. Na verdade, basta um curso de meras oito semanas de

mindfulness para que se verifiquem aumentos significativos na densidade

da massa cinzenta em várias estruturas do cérebro, como o hipocampo e o

córtex pré-frontal.1 Eu tinha acabado de voltar a morar em Israel, e uma

amiga, também neurocientista, contou que iria fazer um retiro de uma

semana de meditação vipassana (“vipassana” significa entendimento, ou

“tovana”, em hebraico, que era o nome da entidade organizadora do

retiro). Era preciso desconectar-se de todos os eletrônicos e ficar em

silêncio absoluto durante uma semana. Embora eu duvidasse da minha

capacidade de manter um silêncio rigoroso, a ideia de me livrar por algum

tempo do celular, das notificações de e-mail e de olhar para telas era

bastante atraente. E lá fui eu, para um kibutz, com sessenta israelenses em

busca de paz interior, sentados em um edifício de estilo Bauhaus

projetado por arquitetos que escaparam do nazismo, escutando a voz



suave de um guru britânico de profundos olhos azuis, encoberta às vezes

pelas orações de um imã, vindas de um vilarejo árabe ali perto. A vida

proporciona justaposições incríveis.

Acordar e dormir em horários que me eram estranhos (cinco da manhã

e nove e meia da noite, respectivamente), comer comida vegana, dormir

em beliches e compartilhar um quarto com três cabeludos desconhecidos,

com um banheiro coletivo no fim do corredor: haveria coisa melhor?

Passamos por sessões de horas inteiras sentados em silêncio, em pé em

silêncio, andando (com insuportável lentidão) em silêncio e deitados em

silêncio.

No início, odiei. Mas naquela semana de silêncio aprendi mais sobre o

pensamento, em geral, e mais especificamente sobre meu próprio

pensamento, do que em vários anos como neurocientista. “Que absurdo”,

pensei, quando nosso instrutor nos mandou “observar” nossos

pensamentos. Tentei, e em pouco tempo aprendi a visualizá-los. Bastou

jogar o jogo e mudar de perspectiva.

Quando você começa a atentar para os próprios pensamentos, no

entanto, dá-se conta rapidamente da encrenca em que se meteu. Eles

correm para todo lado, intrometem-se, grudam, incomodam e crescem,

sem parar. Por isso, a segunda habilidade a ser aprendida é ajudar esses

pensamentos a seguirem em frente, transformá-los em visitantes, em vez

de moradores permanentes do seu espaço de trabalho mental e emocional.

No começo, achei impossível simplesmente deixar os pensamentos

passarem. Parecia estar obtendo o efeito oposto. Ou os pensamentos

giravam na minha mente como um morcego metafórico vindo do inferno,

ou eu recaía na ruminação e ficava ansioso. Felizmente, minha amiga que

estava participando do retiro concordou em burlar a regra do silêncio

durante as caminhadas noturnas. Assim, pude fazer a ela perguntas sobre a



experiência. Não me senti culpado; eu estava lá para aprender, e ela sabia

muita coisa sobre aquela estranha prática. Quando me queixei com ela

sobre o quanto estavam sendo incômodas minhas tentativas de pajear

meus pensamentos, ela me falou da rotulagem. Foi uma revelação.

A MANIPULAÇÃO DOS PENSAMENTOS

Os pensamentos podem ter influência direta no nosso bem-estar. Um

pensamento incômodo, em especial, pode ser particularmente destrutivo,

e em alguns casos não queremos outra coisa a não ser pará-lo. Casos

extremos levam a comportamentos desesperados. Vamos pegar como

exemplo a automutilação. Pessoas que sofrem de transtornos de humor,

como pós-trauma, depressão e ansiedade, bem como de uma série de

outros transtornos mentais, sofrem tanto com os pensamentos intrusivos

que podem acabar recorrendo à automutilação. É difícil até de conceber a

ideia de que alguém prefira a dor física de cortar o próprio braço com uma

faca ao sofrimento mental de um pensamento incômodo.

As pesquisas em psicologia cognitiva, aliadas às experiências em

psicoterapia e à prática da meditação, nos ensinam de maneira muito clara

que não dá para se livrar de um pensamento apenas pelo simples desejo.

Na verdade, quando tentamos parar de pensar deliberadamente em algo

específico, curiosamente atingimos o efeito exatamente oposto: passamos

a pensar obsessivamente no assunto. Como escreveu Fiódor Dostoiévski

em Notas de inverno sobre impressões de verão: “Experimentem a seguinte

tarefa: não lembrar o urso-branco, e vocês verão que o maldito será

lembrado a todo momento”. Essa intuição recebeu mais tarde o respaldo

de uma elegante pesquisa, cujo pioneiro foi o saudoso Dan Wegner, sobre

um fenômeno posteriormente batizado de “processo irônico”. Tentar parar



um pensamento não é uma tarefa experimental maluca limitada ao

ambiente de laboratório, mas uma necessidade cotidiana para todos nós.

Da supressão de pensamentos e sentimentos, como descrito por Freud e

outros, até tentar evitar pensar em traumas diversos, passando por tentar

manter o controle sem se estressar muito, o não pensar é um desafio

constante. Sem essa capacidade de não pensar em certas coisas, não

conseguiríamos entrar em um avião, comer carne (eu não como) ou

perdoar.

Em relação a isso, uma vez mais, meus retiros silenciosos me ensinaram

coisas que eu desconhecia. Existem dois jeitos diferentes de fazer um

pensamento desaparecer. O primeiro é reconhecer o pensamento e

encará-lo, como também se faz em terapia psicológica. O segundo é

reconhecê-lo e, então, dar a esse pensamento um rótulo, ou um nome, o

que em geral o coloca em uma “caixinha” mental, a fim de fazê-lo

voluntariamente parar de ressurgir (note que o termo “rotulagem” também

foi mencionado quando comentamos nosso hábito de dar nomes, rótulos,

aos objetos conhecidos do nosso entorno, desperdiçando assim sua

riqueza de detalhes; isso não deve ser confundido com a rotulagem

descrita aqui).

De posse dessa recém-adquirida compreensão, comecei a brincar e a

fazer experiências. Como funcionam o reconhecimento e a rotulagem?

Você analisa um pensamento específico que ocupou sua mente e o rotula

em mais de uma dimensão. Ele é positivo, negativo ou neutro, em termos

das emoções que suscita? É sobre o passado, o presente ou o futuro? É

sobre você, sobre outras pessoas ou ambos? Assim, caso você esteja

pensando em um elogio que recebeu na semana passada, de alguém que

aprecia, esse pensamento será rotulado como: positivo, passado, sobre

mim. Caso você esteja preocupado com o filhote que deu para adotar a



alguém cuja atitude em relação aos animais não lhe transmite confiança,

esse pensamento será rotulado como: negativo, futuro, outros. Quando

nos dedicamos a esse exercício, os pensamentos começam a desaparecer

tão logo são rotulados. Chegou uma hora em que comecei até a imaginar

aquele barulhinho que o computador faz quando um e-mail é enviado.

Comecei a ter uma sensação de controle. Que importa se as preocupações

pairam na mente? Você as reconhece, cola um rótulo nelas e segue em

frente para novos pensamentos.

Esse método simples já me permitiu obter uma espécie de silêncio

interior, uma mente muito menos agitada. Quando isso não bastava, eu

tentava forçar um pensamento novo, pensar deliberadamente em alguma

coisa que queria realizar no trabalho, ou no futuro financeiro dos meus

filhos, sem que novos pensamentos insistentes surgissem. E então

começam a acontecer coisas estranhas, às vezes espantosas, e em geral

prazerosas. O resultado desse processo — pelo menos comigo, num

punhado de momentos de sorte — é uma mente assustadoramente vazia.

Nada acontece por dentro, uma experiência que sem dúvida causa uma

sensação estranha e impressionante ao mesmo tempo (por um instante

amedrontador, comecei a recear que minha cabeça fosse ficar vazia e que

depois do retiro eu não conseguisse voltar a trabalhar…). E com esse

silêncio interior vieram sensações novas e incríveis, com uma força

amplificada. Tive a sensação vívida do vento soprando os pelinhos do meu

braço, de um raio de sol em meu rosto, e o toque banal de um garfo nos

meus lábios trouxe uma sensação quase erótica. Era uma mente

desocupada entregando-se à poesia sensorial.

Experiências mágicas assim, no entanto, são poucas e espaçadas.

Encarei esses estados ocasionais como bem-vindos efeitos colaterais. O

que eu estava lá para aprender era o que a prática de meditação faz às



minhas ideias e experiências. Por isso, atingir um estado próximo do vazio

já era suficiente para me fascinar, a despeito de qualquer sensação

corporal intensa que acompanhasse ou não a prática.

Na minha agenda de curiosidades, o item seguinte era tentar recuperar

pensamentos que eu já tinha rotulado e enviado ao ostracismo, em

segundo plano. Curiosamente, eu não conseguia. Era como se eles

tivessem sido selados, trancados ou volatilizados (ou simplesmente

armazenados nas profundezas da memória). Faça uma pausa para refletir

sobre isso por um instante: um pensamento renitente, receio, obsessão ou

medo do qual você não conseguia se livrar, por mais que se esforçasse, não

só desaparece de forma eficiente pela simples atribuição de um rótulo,

mas se torna quase irrecuperável mesmo que você queira (é claro que

alguns pensamentos, como as memórias intrusivas de um trauma, ou

ruminações persistentes, exigem artilharia mais pesada do que uma

simples rotulagem). Foi uma revelação espantosa em seu poder e

ineditismo, abrindo-me uma porta para uma compreensão melhor da

mente, das sensações e das experiências.

Talvez você já tenha percebido que na hora em que decide escrever um

lembrete para si mesmo aquilo que você tanto precisa recordar se esvai de

sua consciência (ou, mais precisamente, da sua memória funcional). Você

para de se agarrar àquilo no instante em que põe no papel. Você delegou

seu processamento mental de segundo plano a um papelzinho. É parecido

com o que acontece com um pensamento rotulado quando ele desaparece.

Todos nós sofremos menos (ou sentimos menos prazer) com os

pensamentos rotulados, porque eles ficam confinados. Uma palavra

simplifica nossa forma de lidar com pensamentos e conceitos complexos.

Se eu lhe falar de alguém com dificuldade para se equilibrar, fala

incoerente, mau hálito e comportamento de modo geral inadequado, você



ficará preocupado e inseguro quanto à maneira de abordar essa pessoa, se

necessário. Mas se eu disser uma única palavra sobre ela, “bêbado”, tudo

fica claro e administrável na mesma hora. É como quando um médico dá

um diagnóstico depois de ouvir uma lista de sintomas; atribuímos um

rótulo para descrever um pensamento ou um conceito. E o que acontece

com as emoções que não podem ser rotuladas, por serem excessivamente

abstratas? Usamos essas dimensões categóricas de positivo ou negativo; eu

ou os outros; passado, presente ou futuro; e assim por diante, e isso força

praticamente tudo a ser rotulado. É um método para enganar o que é

amorfo.

Vamos pegar, como outro exemplo, a seguinte questão: por que falar

sobre meus problemas os torna menos “problemáticos”? A simples

verbalização de uma preocupação, como o reconhecimento dela em voz

alta, é capaz de melhorar de forma significativa sua sensação. Em

determinado momento comecei a acreditar que era capaz de falar com as

paredes, desde que falasse de forma concreta e explícita, e que isso seria

suficiente para provocar uma melhoria. Na verdade, aprendi

posteriormente que, quando pessoas que estão sofrendo colocam no papel

seus pensamentos incômodos, em geral ocorre alívio dos sintomas, mesmo

que elas acabem rasgando o papel sem mostrá-lo a ninguém. Acredita-se

até que essa “escritoterapia” ajude a reduzir os efeitos de traumas. O

simples autorreconhecimento, explícito e específico, parece bastar.2

Marion Milner, em A Life of One’s Own, escreve de forma eloquente

sobre revelações pessoais semelhantes: como a simples admissão de um

pensamento o faz incomodar menos. Em um desses exemplos, ela conta

que estava sentada na grama em um dia de verão, que naquele momento

lhe parecia mais um dia de neblina de inverno na Cornualha, tentando

colocar em palavras o que a incomodava. Ela descobriu que era um



encontro antigo com um homem pelo qual sentira atração, que não se

concretizara. Ela se deu conta de que estava pensando repetidamente

naquele encontro, algo que no contexto da depressão e de outros

transtornos do humor nós chamamos de ruminações. Porém, o simples

fato de conversar deliberadamente consigo mesma sobre o incidente e

sobre aquilo que a preocupava tornou essas ruminações menos obsessivas.

Admitir pensamentos — confessá-los, reconhecê-los, aceitá-los — é

semelhante a rotulá-los, atribuindo nomes a eles e fazendo-os se esvair.

Curiosamente, o mesmo princípio se aplica a sensações físicas, não

apenas a receios e eventos da mente. Você sente uma mosca no braço (e

elas parecem pousar em você com maior frequência quando você está

meditando e tentando ficar imóvel sentado…), e sua primeira reação é

tentar enxotá-la, do mesmo jeito que faz ao tentar remover um

pensamento de forma ativa. Isso é incômodo, intrusivo e ineficaz.

Simplesmente desista e deixe acontecer — seja um pensamento ou uma

comichão; olhe para eles, reconheça-os, em vez de tentar livrar-se deles, e

eles parecem encontrar seu lugar. Não teime: ceda. Tenho que admitir que

esse tipo de discurso, sobre reconhecer pensamentos e aceitar as coisas,

me parecia antes insuportavelmente abstrato e sem base. Mas funciona, e

isso me fascina, como neurocientista e como ser humano. Admitir

pensamentos ajuda a rotulá-los, tornando mais fácil, assim, separar-se

deles e retirá-los do primeiro plano da mente.

Esse conceito de alívio através da expressão explícita faz lembrar o

conceito de catarse, sobretudo no contexto da terapia psicológica. Seja por

meio do método (um tanto controverso cientificamente) da hipnose, seja

pelo método da livre associação, o paciente é incentivado a expressar em

voz alta seus pensamentos interiores. Esse método permite que descreva

sentimentos e memórias associados a um determinado acontecimento do



passado que não havia sido processado adequadamente. Muito do alívio

associado a tais tratamentos psicoterapêuticos é atribuído à sensação

“purificadora” da catarse. As tentativas de explicar por que o

compartilhamento traz alívio vão de um suposto senso de “conclusão” ao

de redução da incerteza — à qual nós, seres humanos, somos avessos. Mas

não se trata, ainda, de explicações científicas formais. Por enquanto, é

interessante levar em conta a possibilidade de que os pensamentos

perturbadores sejam o resultado de memórias distorcidas ou que não se

assentaram. Isso se mostra especialmente acentuado no contexto dos

traumas.

Vítimas de traumas que sofrem de pensamentos e memórias intrusivas,

pesadelos e depressão podem encontrar alívio nesse método, que

incentiva a revisitar os detalhes do trauma de modo a reconsolidar de

maneira apropriada as memórias originais. É como se um acontecimento

traumático se transformasse em uma fonte de memórias que nos

assombram, por não terem se consolidado de forma adequada na época

em que aconteceram — talvez por conta da excitação mais forte e da

intensidade das emoções, talvez por conta da atenção seletiva a certos

detalhes em detrimento de outros, talvez por conta da repressão ativa de

certos aspectos. (Um fato menos conhecido em relação à memória é que

primeiramente consolidamos novas memórias de modo a armazená-las de

maneira estável; porém cada vez que recuperamos uma memória é uma

oportunidade, voluntária ou não, de remoldá-la com novas informações

contextuais, e em seguida essa memória é reconsolidada de forma

atualizada. Isso é valioso para o enriquecimento do aprendizado, assim

como para a correção de distorções da consolidação inicial.) Pode ser por

meio de uma terapia de exposição, em que se pede aos pacientes que

relembrem os acontecimentos e detalhes do trauma, buscando focar nos



piores momentos, e aspectos mais perturbadores da lembrança; ou através

de tratamentos com uso de drogas que reduzem as inibições,

possibilitando, assim, que os pacientes traumatizados estejam mais

preparados para revisitar a fonte do trauma, de forma mais homogênea.

Pensamentos perturbadores não são exclusividade dos traumas; são, na

verdade, comuns a todos nós. Estamos sempre preocupados com alguma

coisa, conscientemente ou não. Compartilhar esses receios com alguém,

um amigo ou um terapeuta, ou admitir e rotular um pensamento

perturbador tem um efeito semelhante ao da terapia de exposição nos

traumas, descrita acima. Para compartilhar ou rotular de maneira franca,

somos forçados a acionar todos os aspectos, levando-os em conta de

forma equilibrada: agradáveis, neutros ou desagradáveis; passados,

presentes ou futuros; sobre o eu ou sobre os outros; orientados para

dentro ou para fora; verbais ou visuais. Rotulamos os pensamentos e

rotulamos as emoções. Isso separa o que é emoção do que é pensamento,

fazendo a emoção ficar mais clara, e o pensamento, menos dominante.

Compartilhar ou rotular coloca as coisas numa perspectiva adequada, e…

puf! O pensamento e as emoções intensas a ele associadas desaparecem.

Ele fica armazenado direitinho, sem necessidade de cobrar sua atenção

interior, intrometendo-se continuamente. Memórias que nos assombram

podem ser o jeito do nosso subconsciente de exigir atenção adequada e

uma reconsolidação mais equilibrada, como também sugere a psicanálise.

Se for isso mesmo, então as lembranças intrusivas possuem valor

adaptativo, não importa como nos sintamos em relação a elas.

PENSAMENTOS SECRETOS



Todos nós conhecemos pessoas que não conseguem guardar segredos.

Minha tia Roniti é uma delas: conta tudo o que ouve, seja segredo ou não.

A única diferença é que, quando está revelando um segredo, ela cochicha

antes: “Mas isso é segredo”. Na verdade, como Freud concluiu, nenhum

mortal é capaz de guardar um segredo.

Muita gente acredita que nossa incapacidade de guardar segredos,

sendo ao mesmo tempo forçados a não abordá-los explicitamente, faz

nosso cérebro e nosso corpo encontrarem outros jeitos de revelá-los por

nós. Algo tão banal quanto ficar mexendo em um objeto pode ser o jeito

do corpo de contar ao mundo nosso segredo. No filme japonês A coletora

de impostos, dois fiscais da Receita japonesa vão entrevistar um mestre da

evasão fiscal. Antes de entrar no apartamento dele, o investigador mais

graduado diz à assistente que vai perguntar ao homem onde fica o cofre; a

tarefa da assistente é observar atentamente os olhos do suspeito, para ver

para onde vão se voltar assim que a pergunta for feita. A assistente tem

que olhar de perto, porque o suspeito vai mover o olhar para a localização

do cofre por uma fração de segundo antes de voltar a fitar o investigador e

dizer que não existe nenhum cofre. E é exatamente o que acontece. Claro,

trata-se de um filme, não de ciência. O fato de que eu mesmo tenha

tentado realizar esse truque várias vezes, por exemplo, para descobrir

onde uma secretária tinha escondido de mim os ��s de instalação de um

software, tampouco faz disso ciência. Mas a ciência provê apoio, de fato, à

ideia de que o corpo conta a verdade, e sobretudo as mãos.3

Muita coisa já foi dita sobre os segredos, mas não o suficiente sobre o

fardo físico e mental que eles cobram. Alguns de nós já puderam constatar

pessoalmente que segredos exigem esforço constante. Além do sentimento

de culpa e do incômodo diante dos outros, eles simplesmente representam

uma carga em nossas reservas mentais e emocionais. Demonstrou-se que



guardar segredos, sobretudo os mais cabeludos, causa todo tipo de

problema físico (de resfriados a doenças crônicas), assim como

transtornos mentais (depressão). Conheci, certa vez, uma senhora idosa

muito animada e otimista que havia sobrevivido a um câncer. Ela estava

convencida, como me contou, de que seu câncer era resultado de

esconder do então marido seu caso com aquele que viria a ser seu futuro

marido. Não foi a primeira vez que ouvi esse tipo de relato individual e

informal, que bate com relatos científicos dos efeitos potencialmente

devastadores dos segredos ou da culpa sobre a saúde.4 Evidentemente, há

segredos que convêm manter, porque se revelados poderiam causar um

mal maior. Portanto, esta não é uma afirmação categórica.

Existem segredos “voluntários”, que decidimos propositalmente

esconder, e existe a supressão de coisas perturbadoras, sobre as quais não

queremos pensar; existem segredos que escondemos dos outros e segredos

que escondemos de nós mesmos. Todos eles, até certo ponto, nos fazem

sofrer. Todos eles são um fardo para nossa capacidade mental, e todos pela

mesma razão. Essa razão tem a ver com a inibição no cérebro. Evitar dizer

(ou fazer) algo não é uma operação passiva, e sim ativa, que exige energia

metabólica e mental. Quando é mantida por uma longa duração, esvazia

nossa capacidade de processar plenamente percepções, emoções e nossos

entornos interno e externo.

Os possíveis efeitos negativos de manter segredos são um tema

fascinante, mas menos relevante para o que nos interessa. Para nós, mais

importantes são os benefícios de nos mantermos abertos e de

compartilhar. Compartilhar um segredo, como bem sabe minha tia Roniti,

alivia. Guardá-lo ou reprimi-lo exige aplicar na prática uma inibição. Por

outro lado, falar e expressar liberam preciosos recursos mentais para

atividades mais valiosas, como a ideação criativa. Na verdade, reduzir a



inibição pode melhorar o humor, tanto pelo fato de a liberação da inibição

desencadear a liberação de endorfinas, as moléculas do prazer, quanto

pelo fato de a liberação de recursos nos tornar mais criativos, o que, nesse

caso, também está relacionado a uma melhora do humor. Dito isso,

quando se vive em sociedade um certo grau de inibição é obrigatório,

porque nos impede, por exemplo, de bolinar uma pessoa aleatória atraente

em um restaurante, assim como deveria ter me impedido de dizer o que

acabei de dizer…

A essa altura, dá para notar o elo que está sendo feito aqui entre nossa

forma de lidar com os pensamentos na meditação, a semelhança que isso

guarda com o compartilhamento, e como se pode esperar os mesmos

benefícios quando compartilham os pensamentos íntimos com outras

pessoas. Na meditação, esse compartilhamento é um processo interior, um

reconhecimento pleno, sem a necessidade de um ouvinte externo.

Ao nos ensinar a limpar a mente de pensamentos desgarrados, a

meditação nos ajuda a apreciar melhor a riqueza de detalhes da vida, nos

tornando observadores mais agudos do momento presente, dos sons e das

visões, da sensação propiciada por uma brisa ou pelo sabor de um

morango fresco.

COMO A MEDITAÇÃO NOS TORNA ATENTOS: O PONTO DE VISTA DE UM

NEUROCIENTISTA

Você fica sentado em uma almofada, observando os próprios

pensamentos, e seu foco retorna o tempo todo à própria respiração, com o

máximo de detalhes: como isso pode torná-lo atento? Existem três

ingredientes que, na minha visão de cientista e praticante eventual, podem

explicar o poder da meditação de promover uma existência atenta. O

primeiro é a atenção difusa: a capacidade de observar o entorno atribuindo



o mesmo peso a todos os lugares e objetos que o cercam, sem vieses e sem

privilegiar qualquer um deles. Isso é parecido com aquilo que Freud

chamou de “atenção flutuante”, que ele recomendava aos psicanalistas

como forma de manter-se aberto a novas observações. Todos nós

deveríamos adotá-la. Em geral, “atenção” significa exatamente o contrário:

focar em algum lugar ou traço bem específico e tipicamente restrito, e

ignorar, ou mesmo suprimir, tudo que esteja fora desse “holofote” da

atenção. Mas acredita-se, e para muitos já está demonstrado, que a prática

da meditação nos permite analisar todo o nosso entorno como algo com a

mesma importância e o mesmo interesse em potencial. Quando não existe

direcionamento de cima para baixo para orientar nossa atenção, ela se

orienta a lugar nenhum e a toda parte.

A segunda coisa que a meditação faz para que seu cérebro se torne

atento é abandonar as expectativas. O estado-padrão do cérebro é de

expectativa: de que algo aconteça; de que algo seja bom ou ruim; desejo de

alguma coisa no futuro; juízo em relação às coisas, comparado àquilo que

antecipamos. Observar a própria respiração em tempo real é um truque

para nos trazer ao aqui e agora. E, estando no aqui e agora, interrompemos

o pensamento sobre o futuro, que é exatamente do que tratam as

expectativas. Quando não esperamos nada, estamos abertos a tudo aquilo

que vier.

O terceiro ingrediente que torna a meditação tão eficaz para a

qualidade da experiência presente é a redução do apego a nossos

pensamentos, desejos e receios. O elemento principal para restringir a

amplitude do pensamento e o fluxo de ideias é a inibição. A inibição é a

força que limita a abertura do pensamento, a ativação associativa e o

progresso do nosso movimento mental como um todo: velocidade,

abrangência e distância. Colocando em termos um tanto simplistas,



pessoas mais inibidas têm maior probabilidade de sofrer de transtornos de

humor, enquanto pessoas menos inibidas serão mais criativas. Na

meditação, isso se traduz na tendência a apegar-se a um pensamento ou,

em vez disso, deixá-lo fluir. Quando há menos inibição, há menos

estagnação e mais avanço.

Existe um importante elo mecanicista entre esses três fatores

necessários para a atenção plena: quanta influência se permite a processos

“de cima para baixo”. É preciso fazer uma comparação com o peso dado

aos processos “de baixo para cima”. Como descreverei detalhadamente no

último capítulo, o que determina nosso estado mental é a ênfase relativa

dada aos sinais de cima para baixo, em relação aos de baixo para cima; o

quanto nosso estado geral incorpora informações que vêm da memória em

comparação ao quanto vêm dos sentidos. Essa relação dita nosso estado de

espírito, a amplitude associativa de nossos pensamentos e o escopo de

nossa atenção e percepção. Todos esses três fatores são moldados pelo

processamento de cima para baixo. A orientação da atenção é determinada

de cima para baixo, e a atenção difusa representa zero orientação da

atenção de cima para baixo: tudo é equivalente, sem holofotes. Desligar as

expectativas — o segundo fator — também implica desligar os sinais de

cima para baixo, aqueles que normalmente enviam previsões e

conhecimentos da memória para serem comparados com a informação que

chega. Por fim, a inibição também tem origem de cima para baixo, o que é

um grande motivo de preocupação na depressão e causa para ruminações.

Deixar os pensamentos passarem está diretamente relacionado a uma

redução das ordens de cima para baixo: menos ordens de cima → menos

inibição → menos travamento → mais avanço.

Em resumo, embora as influências de cima para baixo sejam uma ajuda

crucial em inúmeras circunstâncias, como vimos, no contexto do presente



os processos de cima para baixo podem ter três tipos de efeito negativo

em nossos pensamentos e em nosso estado mental: restringem o foco da

atenção, enviam expectativas com base na memória e determinam o grau

de inibição. Todos são modulados pela meditação mindfulness.

Os mecanismos de cima para baixo não são exatamente os mesmos nas

três influências. A orientação da atenção, os sinais preditivos e a inibição

são, todos, forças de cima para baixo no cérebro, mas suas origens

anatômicas são diferentes, envolvendo de maneira sobreposta, mas não

idêntica, diversos neurotransmissores, diferentes tempos de influência e

assim por diante. O que eles têm em comum, porém, é que todos

representam formas de controle interno, de cima para baixo, da nossa

maneira de vivenciar o mundo: seja localmente, com expectativas e escopo

limitados, seja globalmente, com tábula rasa e menos limitações.

Naturalmente, os iogues não se sentam com o objetivo explícito de

reduzir as influências de cima para baixo no córtex pré-frontal; a maioria

das pessoas nem sabe onde fica o córtex pré-frontal, e, mesmo que

soubessem, a ativação do córtex, em geral, está fora do alcance de nosso

controle consciente. A operação lembra mais as técnicas de

neurofeedback, em que o indivíduo e a prática reforçam e robustecem

aquilo que está dando certo. Seguindo as linhas mestras da prática

meditativa, influenciamos essas fontes de cima para baixo sem pensar

nelas como tais. Você foca na respiração e se desapega dos pensamentos o

tempo todo; repete e reforça práticas que, sem que você se dê conta,

diminuem os efeitos das imposições de cima para baixo, e o processo

simplesmente funciona. É claro que a milenar prática da meditação não foi

criada levando em conta todos os recentes achados e conhecimentos da

neurociência. Em vez disso, foi elaborada para otimizar a presença e a

qualidade da experiência, e aconteceu de os pilares centrais dessa prática



comprovada terem relação com a redução do papel das influências de cima

para baixo, em todas as suas diferentes formas, sobre nossas vidas.

A atenção aos próprios pensamentos — e, de forma mais geral, ao nosso

funcionamento interior — também transcende para a atenção ao entorno.

Pouco a pouco, você percebe que brotam menos pensamentos

irrelevantes, e você fica mais livre para vivenciar a vida. O único

ingrediente que resta acrescentar para uma vivência rica e atenta é a

imersão. Tendo encontrado nosso momento presente, o passo seguinte é

adentrá-lo.

Se eu tivesse que me sentar para colocar no papel minha vida até agora,

com todos os detalhes de que me recordo, isso resultaria num livro de

250 páginas, se tanto. Cinquenta e cinco anos, cerca de 20 mil dias, são

quase meio milhão de horas de coisas que aconteceram comigo ou perto

de mim, e tudo de que consigo me lembrar cabe num único livro. Muitas

vezes me peguei pensando onde foi parar minha terceira série, por

exemplo, ou os dois anos do meio da faculdade de engenharia, ou muitos

jantares de família de quando eu era criança, ou com meus filhos, e minha

sensação é de ter sido roubado. E roubado por mim mesmo. Não estar

atento, não estar no aqui e agora, não participar de verdade é não estar

presente na própria vida. Como eu poderia me lembrar de coisas que não

testemunhei para valer, das quais não participei para valer? Eu estava ali,

mas não de verdade.

A impressão é que, quando se está atento e imerso, a velocidade do

evento vivenciado diminui, e a riqueza de detalhes é várias vezes ampliada.

Na hora da cobrança de um pênalti, o goleiro vê e reage a chutes que, para

o restante de nós, são rápidos demais para a percepção. Eles estão

superatentos, pelo menos nos momentos em que a bola está chegando

perto. Certa vez, dirigi um 4x4 nas florestas do estado americano do



Maine, com minha filha Nadia no colo. Empolguei-me demais, e

capotamos em uma curva rápida. Ainda me lembro vividamente da

sequência de eventos, assim como da sequência de pensamentos, com

excepcional grau de detalhe. Lembro-me de temer que ela fosse esmagada

pelo veículo pesado, e que a segurei, como se estivesse em câmera lenta, e

atirei-a para o lado, para que o 4x4 não a atingisse. A força das emoções

me tornou excepcionalmente atento e vigilante. Situações extremas apelam

a todos os recursos da sua atenção. Obviamente, não se trata de

superpoderes reservados a casos extremos, goleiros talentosos ou

rebatedores de beisebol. Não é nada além de sua atenção dedicada por

inteiro a uma coisa só, no agora. O truque é a atenção plena.

Essa experiência não precisa ser tão potente e desgastante como um

pênalti para gerar uma experiência de atenção plena. Se os pensamentos

irrelevantes e a conversa interior não o distraíssem, sua percepção poderia

ser assim a cada instante, o dia inteiro, como a de Neo, em Matrix. Cada

evento, com sua plena participação, seria percebido e relembrado como

algo inédito e empolgante.

Todos nós percebemos como o tempo parece passar mais rápido à

medida que envelhecemos (“Caramba, outro réveillon, já?”). Antes, eu

achava que isso acontecia porque o novo nos faz valorizar os momentos

por mais tempo, e, como há cada vez menos novidade à medida que o

mundo se torna cada vez mais conhecido para nós, ocorrem menos

oportunidades para refletirmos e “espicharmos” subjetivamente o tempo.

Mas a chave é a atenção. Quando estamos atentos ao momento, o tempo

se estica, e quando também conseguimos estar atentos ao conhecido como

se fosse novo, podemos ter a sensação de que nosso tempo aumentou —

aumentando nossa longevidade subjetiva.



O DILEMA DA ATENÇÃO

Como a meditação afeta o âmago da divagação, também influencia a

���. Vários estudos já demonstraram essa relação. Em um exemplo,

comparou-se a atividade da ��� entre meditadores experientes e

participantes iniciantes, novatos, na prática de diferentes tipos de

meditação (“concentração”, “gentileza amorosa”, “consciência sem

escolha”).5 A atividade na rede padrão foi significativamente menor nos

meditadores experientes, o que condiz com várias observações segundo as

quais a meditação reduz o grau de divagação. Além disso, a conectividade

entre as diferentes regiões que formam a ��� foi mais forte nos

meditadores experientes, comparados com os iniciantes, o que dá a

entender que a meditação também aumenta a eficiência da comunicação

entre as diferentes partes da ���. (Este é um bom momento para

enfatizar uma ressalva importante, ao analisar conclusões científicas, que

costumamos chamar de “correlação não implica causalidade”. Por exemplo,

nesse caso, pode ser que o aumento da conectividade nos meditadores seja

uma característica inerente àqueles que recorrem à meditação e nela

persistem, e não uma propriedade ensejada pela prática da meditação per

se. Dito isso, existe um número suficiente de relatos para sustentar a ideia

de que a prática de fato causa esses efeitos, sobretudo quando se monitora

o progresso gradual de indivíduos na meditação.) Outra pesquisa pioneira,

de Richard Davidson, da Universidade de Wisconsin-Madison, mostra os

efeitos positivos da meditação na regulagem das emoções e na resiliência

mental.6 Mais recentemente, demonstrou-se também que a meditação

melhora a atenção e a memória e promove o bem-estar e a saúde mental

no envelhecimento.7 Claramente, meditar faz bem.

A meditação também abre espaço para experiências. Experiências novas

exigem atividade nova do cérebro, e disponibilidade de recursos do córtex.



Quanto mais ocupado nosso cérebro está em determinado momento,

menor a nossa disponibilidade de espaço para novas experiências. A nova

experiência precisa “abrir caminho”, e, se a mente já está ocupada, os

recursos restantes só permitirão uma experiência parcial e superficial, se

tanto. Com a mente ocupada, evocam-se menos sensações, associações e

emoções; o vermelho fica menos vermelho, e a flor fica menos bonita. (De

fato, a carga cognitiva também diminui nossa capacidade de apreciar a

beleza estética, assim como nossa capacidade de sentir prazer. Já dá para

perceber o elo que estou fazendo entre a carga cognitiva da ruminação

constante sobre a mente depressiva e a redução da capacidade de sentir

prazer na depressão, chamada de anedonia.) Portanto, está claro que, para

uma experiência de qualidade, precisamos de menos pensamentos em

andamento e de mais espaço para que as experiências futuras se

desenrolem em todo o seu esplendor dentro do cérebro. Com seu jeito

eficaz de lidar com os pensamentos atuais e com os que surgem, a

meditação abre espaço para experiências inéditas. Os pensamentos vêm e

vão, e gradualmente temos cada vez menos entulho dentro da mente, o

que permite que nossa atenção à próxima experiência seja muito mais

vívida. Uma mente cheia é inimiga da atenção.

Mas é aí que vem o dilema da atenção. Quanto maior o seu controle

sobre seus próprios pensamentos e quanto mais focado você consegue se

manter no momento presente, com maior intensidade uma coisa curiosa —

ou melhor, inusitada — acontece. Você começa a observar sua própria

vivência. Não fica mais atento apenas à própria experiência, mas também a

si mesmo enquanto a vivencia. Você se surpreende pensando: “Estou

ouvindo o que ele está dizendo, mas será que ele acha que não estou

prestando atenção?”, “Todo mundo reage de forma tão automática, mas eu

não”, “Estou com tanta fome. Espero que ninguém perceba que estou



comendo feito um ogro”, “Sinto-me tão feliz por estar rindo com meus

filhos, todos juntos à mesa”. Você fica tão maravilhosamente atento que

consegue apreciar o momento, prestando atenção ao centro e à periferia

do seu campo de visão, ao primeiro e ao segundo plano da sua experiência

presente. Pode observar sua reação exagerada à piada do chefe, e dizer a si

mesmo para não ser tão escancaradamente bajulador. Pode observar e

neutralizar sua irritação, que começa a aflorar quando alguém é grosseiro

com você. Isso é bom sob vários aspectos; é possível colher enormes

benefícios de um monitoramento melhor do que acontece dentro de nós.

Mas a atenção plena vai mudando aos poucos nossa perspectiva em

relação a nossas experiências. Vamos virando curiosas testemunhas, e não

os protagonistas dos episódios de nossa própria vida.

Digamos que eu tenha desembolsado uma enorme quantia pela

oportunidade de dar algumas voltas num carro de Fórmula 1. Eu não

quero me observar dirigindo. Quero estar completamente imerso na

experiência: a adrenalina da velocidade, o barulho, o perigo, o cheiro de

gasolina e borracha queimada; quero estar dentro da minha experiência de

Fórmula 1. Isso, sim, é divertido. Um dos maiores prazeres da vida é estar

profundamente imerso em uma experiência, de modo que todos os

sentidos estejam aguçados e todas as preocupações se esvaiam, deixando

em segundo plano até o senso do eu. Por isso, apesar de treinamento em

mindfulness ser de grande valor, e embora eu recomende com veemência

dedicar-se regularmente a ele na busca do aproveitamento máximo do

presente, é preciso ter em mente o lado ruim de ficar apenas atento e estar

aberto e pronto a abrir mão dessa perspectiva para imergir nas próprias

experiências. Não seja o dançarino; seja a dança.



11. Viver em imersão

Não muito tempo atrás, saindo certo dia para trabalhar, fui falar com

minha caçula Nili, que estava tomando o café da manhã. Ela estava

olhando pela janela panorâmica, que dá para uma bela paisagem de árvores

frondosas, e imaginei que estivesse sonhando acordada. Perguntei a ela:

“Em que você está pensando, Nili?”. “Nada”, ela respondeu. “Estou só

olhando lá para fora.” Seu tom dava a entender que tinha achado a

pergunta bizarra. Quase dava para ouvir sua cabeça pensando: “Por que eu

teria que estar pensando em alguma coisa?!”. Como é maravilhoso estar tão

livre das incômodas preocupações da mente.

Qual foi a última vez que você simplesmente se sentou e ficou olhando

pela janela, sem pensar em nada além daquilo que estava observando,

como a sobrecarga de trabalho, o elogio do seu marido a seus sapatos

novos, ou o dia em que você tinha dez anos e uns pirralhos roubaram seu

revólver de brinquedo? Em um piscar de olhos, nossos pensamentos

podem nos arrancar do agora para qualquer outro lugar. Fiquei encantado

ao saber que Nili ainda conseguia estar tão inteiramente no agora, a ponto

de pensar, como sempre, que o pai estava agindo de forma um pouco

bizarra. Porém, também foi um momento comovente, porque eu sabia que

a cada novo dia ela sentiria um pouco mais de dificuldade em continuar

tão absorta no presente. Sua mente seria cada vez mais dominada por

divagações, mergulhando-a em ruminações sobre o passado e levando-a a



especular sobre o futuro, preocupando-a com o que os amigos pensam

dela e refletindo sobre aquele gatinho na sua turma.

A MENTE EM ESTADO IMÓVEL

Não sou religioso, mas não costumo trabalhar no Yom Kippur. Às

vésperas do mais recente, estava tentando terminar de escrever um

parágrafo, mas, em vez disso, me vi contemplando uma lua brilhante e

prateada pela janela. Então, disse a mim mesmo que terminaria rapidinho

o parágrafo para passar a meia hora que restava antes do feriado fitando e

desfrutando daquela linda lua. Assim, acabei de escrever, fechei o

notebook, escancarei a janela, ajustei a cadeira e sentei-me para dedicar os

minutos seguintes à adoração da lua. Percebi rapidamente algo que eu

sempre soube, mas me recusava a admitir: não conseguia me concentrar na

lua. Em pouco tempo, meus pensamentos divagavam.

Vamos nos ater a esse exemplo da lua para analisar os possíveis rumos

que nosso pensamento pode tomar. Existem vários cenários possíveis. No

primeiro deles, contemplamos a lua, ou qualquer outro alvo, por um ou

dois segundos, e em seguida, sem que percebamos, voltamos a pensar

naquilo que vinha ocupando nossa mente logo antes, e estava armazenado

em nossa memória funcional — seja aquele parágrafo, os planos para o

feriado ou simplesmente memórias de infância dos jejuns do Yom Kippur.

No segundo cenário, o rumo deriva da lua à nossa frente para outros

pensamentos de forma imperceptível, através de uma trilha de associações.

Olhar para aquela lua maravilhosa → aquele filme, O primeiro homem,

sobre Neil Armstrong, que assistimos algumas noites atrás, até que era

bom → como alguém pode acreditar nas teorias da conspiração dizendo

que o pouso na Lua não aconteceu → é que nem aquela teoria de que Paul



McCartney morreu em 1966 → quantas vezes tentei tocar “Revolution 9”

ao contrário em busca daquela mensagem oculta → como era difícil o

acesso às músicas novas quando eu era jovem em Israel. Você começa com

a lua, mas sua mente surfa uma onda de associações que parece ter vida

própria. A terceira possibilidade é você estar verdadeiramente

determinado a aferrar-se à lua, digamos assim, e, da mesma forma como

fazemos com a respiração na meditação, ao perceber que está divagando,

trazer sua mente de volta a ela. A fim de persistir nesse propósito, você

começa a analisar detalhadamente os elementos desse corpo celeste: as

crateras, o São Jorge imaginário, o limite da face visível, aquilo que falta

para formar um círculo perfeito e assim por diante. É como o método de

escaneamento do corpo mencionado antes, só que aplicado à lua. Assim,

você consegue se manter focado nela. Mas não é o suficiente, porque

basicamente fugimos do problema de nossa mente viajar para outros

assuntos e passamos a viajar pelas características da lua. Na verdade, nem

mesmo a meditação nos ensina a ficar totalmente imóveis, porque, se

prestamos atenção na respiração, estamos monitorando continuamente

seu efeito ao fluir pelas narinas e a sensação de entrada e saída do ar do

corpo. Não deixa de ser um movimento mental. O quarto padrão de

pensamento é o Santo Graal da fruição do momento, embora não esteja

nem de longe claro se o cérebro é capaz de atingi-lo plenamente. Pense

apenas “lua”, sem ir a nenhum outro lugar. Atenha-se ao conceito de “lua”,

sem retornar ao que o incomodava logo antes de pousar os olhos na lua,

sem pensar naquilo que está associado à lua em sua memória e sem desviar

a atenção para seus elementos e propriedades. Esteja com a lua em toda a

sua “lunitude”. Por que nossa mente não consegue apenas dizer “lua” a si

mesma e ficar imóvel, com ela, ainda que por um único minuto?



Isso parece praticamente impossível, e não apenas em relação a objetos.

Somos incapazes de parar em um pensamento depois que ele ocorre, da

mesma forma que somos incapazes de parar em um sentimento ou

avaliação (“Ele me parece legal”, e nossa mente segue adiante). Existe uma

excelente razão para que isso seja tão difícil.

Nossa mente é associativa: nela, uma coisa leva a outra. Como

detalhamos antes, todo o nosso conhecimento, nossas experiências, tudo

em nossa memória está conectado em uma teia gigantesca. Nessa teia, ou

rede semântica, cada conceito, fato ou representação está relacionado a

todos os outros, a diferentes distâncias (você passa de gato para cachorro

em uma etapa; de gato para avião em um número maior de etapas). Essa

arquitetura de conectividade maciça confere enormes vantagens. Permite

uma codificação mais fácil de memórias onde elas se encaixam melhor, em

conexão com outros itens relevantes para elas, e também uma recuperação

mais fácil de informações, uma vez que as coisas estão conectadas por

assunto e por probabilidade de co-ocorrência. “Co-ocorrência” é um

jargão que vale a pena abordar de novo. As coisas tendem a aparecer (ou

ocorrer) juntas em nosso entorno, em arranjos característicos; fogões

aparecem junto com refrigeradores na cozinha; guarda-sóis e cadeiras de

praia tendem a aparecer juntos na praia, e assim por diante. Essa co-

ocorrência proporciona ao cérebro um pouco de estatística informativa,

como a probabilidade maior de uma girafa aparecer em um safári do que

na praia. Assim, quando precisamos recuperar algum verbete na memória,

a busca fica muito mais fácil com os itens organizados dessa forma. Esse

arranjo da memória também serve de base para a maior de todas as

vantagens: a capacidade de fazer previsões. Se somos proativos e (quase)

sempre tentamos antecipar o que está por vir, isso só é possível graças às

associações e à ativação associativa. Quando você sabe que está para entrar



em uma cozinha, sabe que objetos esperar, e mais ou menos em que

organização espacial. Da mesma forma, quando você vai a uma entrevista

de emprego, sabe como se vestir e como se preparar, porque

conhecimentos como esse foram armazenados de maneira associativa em

sua mente, por conta de experiências anteriores. A estatística daquilo que

tende a acontecer em nosso entorno nos ajuda a recordar e a antecipar.

Essa tendência a ativar uma associação atrás da outra é um trunfo em

nossas vidas, mas também a razão pela qual não conseguimos

simplesmente contemplar a lua e estar com ela e nada mais. O movimento

associativo é compulsivo.

A QUALIDADE DA EXPERIÊNCIA

Caminhamos por este planeta como alienígenas. A maioria de nós, na

maior parte do tempo, tem a sensação de pertencer, mas ao mesmo tempo

se sente exterior, cada pessoa dentro da própria pele, tentando se encaixar,

mas confinada ao próprio mundo. Entramos em grupos, congregações e

clubes; torcemos por times e partidos; jogamos de acordo com as regras e

agimos conforme as convenções, fazendo tudo aquilo que a sociedade e a

cultura ditam, para nos sentirmos conectados — e mesmo assim nos

sentimos à parte. Isso resulta, implícita ou explicitamente, em uma atitude

do tipo “eu contra o mundo”, que fomenta o isolamento e torna a vida uma

luta constante. Hoje em dia, porém, compreendemos que, ao mesmo

tempo que estamos no mundo, o mundo está em nós, em nossa mente.

Como é esse mundo depende de como é nossa mente. Ela determina se

nossa experiência é rica ou trivial. Como indivíduos, o único mundo que

existe é o reflexo do mundo dentro da nossa mente. Não somos externos

nem internos: somos vivenciadores.



A ideia de que aquilo que ocorre dentro da nossa cabeça afeta nossa

experiência é, ao mesmo tempo, banal e impressionante. O padrão dos

nossos pensamentos, o volume da nossa atividade mental e nosso estado

de espírito influenciam diretamente nossa forma de interpretar e sentir o

mundo à nossa volta, mental e fisicamente. Parece tão intuitivo que as

sensações físicas sejam absolutas e objetivas que vivemos com a impressão

de que elas nos são impostas, e que nos limitamos a percebê-las, sem

poder opinar sobre nossa experiência. Mesmo quando nos damos conta de

que nossas percepções são subjetivas e não a “coisa em si”, para usar o

termo de Kant, em geral nos esquecemos disso rapidamente, e voltamos

ao papel passivo em nossas próprias vidas. Afinal de contas, os sensores

(visuais, como o olho, táteis, como a pele, auditivos, como os ouvidos,

gustativos, como a língua, ou olfativos, como o nariz) devem sempre reagir

da mesma forma ao mesmo estímulo físico. Esperamos a mesma resposta à

mesma experiência: estímulo → resposta, como um engenheiro que sabe

que uma instrução a um circuito elétrico sempre resultará na mesma saída,

o que quer que aconteça. Porém, nossa percepção desse estímulo, nossa

experiência subjetiva dele, apresenta enormes diferenças conforme o

estado do nosso mundo interior. Não somos apenas sujeitos passivos em

nossa experiência de cada instante. Nossa sensação — se a pele se arrepia,

se coramos, sentimos medo, gostamos de um quadro ou percebemos a

beleza do orvalho sobre as folhas pela manhã, ou o gosto que vai mudando

da laranja em nossa boca, ou nossa condição como um todo — depende de

nosso estado. As experiências acontecem no cérebro.

Vamos decompor uma experiência em seus elementos. Por exemplo:

observar a luz do luar refletida por um lago em sua direção. Essa imagem

entra pelos seus olhos e aciona células da retina, de onde passa por

estágios de transmissão até entrar no córtex visual primário (a primeira



parte do córtex a receber informações visuais; existe um córtex primário

similar para cada um dos demais sentidos). Até aqui, trata-se menos de

uma experiência e mais de uma reação impensada. Note que uma reação

similar ocorreria em seu córtex visual primário mesmo que você estivesse

completamente anestesiado e eu abrisse suas pálpebras para que essa cena

entrasse em seus olhos. Portanto, até aqui, zero experiência.

A partir daí, a informação, visual no nosso exemplo, continua a

propagar-se pelo córtex visual, misturando influências de baixo para cima,

de cima para baixo e até laterais entre os neurônios. Que estágio da reação

do córtex passa a ser considerado parte da experiência subjetiva? Algumas

regiões intermediárias ao longo do córtex visual, as regiões mais elevadas

da hierarquia do córtex, no córtex pré-frontal, ou talvez alguma

coordenação orquestrada entre regiões? Na filosofia e na ciência da

consciência, a qualidade subjetiva de uma experiência é, às vezes, chamada

de qualia. É aquela sensação de leve euforia quando você bebe uma cerveja

gelada em um dia quente, ou ganha um abraço da sua filha pequena, além

da resposta às meras características físicas do acontecimento. Além dos

receptores que reagem ao som e ao cheiro da sua filha, da pressão

mecânica do abraço, das cócegas do cabelo dela em seu rosto, existe um

aspecto indefinido da experiência, o prazer, a sensação profunda de

carinho bem distantes das reações sensoriais propriamente ditas. É a

qualidade da experiência que distingue nossa vivência da vivência de um

robô ou de um zumbi.

Uma experiência é um espectro: em uma ponta está o nível inferior,

como a retina e o córtex visual primário, que ainda não dá para chamar de

experiência subjetiva; na outra ponta, está esse qualia intangível, no nível

mais alto da subjetividade. Não nos preocuparemos em definir o ponto

exato em que a reação do córtex se transforma em experiência, se é que



existe esse momento. Queremos apenas enfatizar que uma experiência

tem aspectos tanto objetivos quanto subjetivos. Da mesma forma, possui

aspectos tanto cognitivos quanto emocionais, e aspectos tanto conscientes

quanto subconscientes.

Experiências vão além de compreender aquilo que percebemos. Aquele

lago resplandecente também aciona memórias, associações, sentimentos e

antecipações, entre outras coisas. Tudo isso é parte da experiência. Esses

variados aspectos ativam as mesmas e também diferentes regiões do

cérebro, fornecendo as diferentes facetas da experiência. Você ganha um

beijo, um tapa no rosto, um aumento, uma ofensa, ou uma oferta

inesperada; essas experiências humanas combinam aspectos cognitivos,

emocionais e muitos outros que tornam a experiência rica.

Uma conclusão imediata dessa discussão é que uma experiência precisa

de um “terreno do córtex” para se desdobrar adequadamente. Mas esse

terreno nem sempre está disponível, considerando que a mente tende a se

manter ocupada e barulhenta. Qualquer experiência, como o abraço da

sua filha ou o brilho do luar refletido no lago, tem infinitos detalhes.

Quanto mais recursos tivermos disponíveis no cérebro para refletir esses

detalhes na mente, assim como para reagir em cadeia às memórias e

emoções associadas a eles, mais rica a experiência se torna. Quando a

maior parte da nossa mente está dominada pelo planejamento da

apresentação de amanhã, ou por ruminações sobre um e-mail incômodo

que você acabou de ler, mas ainda não respondeu, não resta muito para

curtir aquele abraço ou o falafel que você está comendo. As experiências,

e os pensamentos a elas relacionados, precisam de espaço para se

desenvolver.

Quando seus pensamentos estão em outro lugar, sobra menos para você

vivenciar. A mente distraída e ocupada esvazia a experiência, por usar



exatamente o mesmo espaço funcional de que precisamos para vivenciá-la.

Há uma sobreposição de espaço. Retire desse espaço o passado e o futuro,

porque necessitamos deles para o presente. As lembranças, as emoções do

passado, as preocupações com o futuro, tudo isso rouba o espaço da

experiência presente e dos pensamentos presentes.

Quando você morde uma maçã enquanto pensa no quarto que precisa

limpar, parte dos pensamentos e da atividade relacionados à maçã não

ocorre, porque esses neurônios estão ocupados com seus pensamentos

relacionados ao quarto. É como no episódio de James Bond que

mencionei antes: não é que eu não tenha absorvido a perseguição e o

estímulo físico que ela emitiu para minhas retinas e tímpanos porque eu

tinha a mente longe. Sim, eu os absorvi no córtex sensorial, não há dúvida.

Mas minha divagação exigia tanto que tomou conta de parte do córtex de

que eu necessitava para uma experiência apropriada. Pense nos seguintes

termos: sem espaço, sem experiência. Uma atenção dividida significa,

simplesmente, recursos divididos, em um jogo de soma zero.

Ao estudar a possibilidade de realização simultânea de várias tarefas,

percebemos que as pessoas têm muito mais dificuldade quando as tarefas

simultâneas pertencem ao mesmo domínio. Por exemplo, ler um texto e ao

mesmo tempo ouvir outro texto sendo lido para nós em voz alta é

extremamente difícil, porque ambas as tarefas demandam regiões da

linguagem, no cérebro, que praticamente se sobrepõem. Ler enquanto

tamborilamos com os dedos é muito mais fácil, porque são duas tarefas

que exigem diferentes partes do córtex. No entanto, todo processamento

paralelo diminui a qualidade de qualquer processo individual. É assim que

devemos pensar em relação à forma como os pensamentos existentes

diminuem a qualidade da experiência presente: uma competição entre o

agora e o alhures.



A INFLUÊNCIA DO ESTADO MENTAL DE MOMENTO SOBRE AS EXPERIÊNCIAS

FUTURAS

Não é só de espaço que as novas experiências precisam para se

desenrolar em toda a sua riqueza de detalhes. Quando elas encontram

espaço no córtex, deparam-se com um determinado estado mental que já

predomina sobre a atividade geral do córtex, e têm que se adequar a ele.

As novas experiências, qualquer que seja a riqueza com que permitamos

que se expressem, são influenciadas, para não dizer prejudicadas, pelo

estado mental global do momento. Aquele lago resplandecente é

vivenciado de forma diferente não apenas de acordo com a sua

disponibilidade, em termos de espaço, mas também, por exemplo, de

acordo com sua tristeza ou alegria no momento que ele adentra seu córtex.

É ao mesmo tempo uma boa e uma má notícia. Má porque acrescenta

mais fatores para distorcer nossa experiência, tornando-a ainda mais

subjetiva. Não bastassem a atenção seletiva, as expectativas de cima para

baixo, o recurso à memória, os preconceitos, entre outros, que nos

impedem de ver as coisas como elas são, além da disponibilidade limitada

de espaço para os detalhes no córtex, a experiência ainda é revirada,

torcida e distorcida para se adequar ao estado de espírito preexistente.

Que chance nos resta de enxergar o mundo da mesma forma que o ser

humano ao nosso lado, que absorveu o mesmo acontecimento da

existência? Quase nenhuma. No entanto, também é uma boa notícia,

porque agora temos consciência disso.

Tudo que nos sobrecarrega, nos consome, demanda nossa atenção, suga

nossos recursos mentais, nos afasta dos momentos que se desenrolam

diante de nós. O principal de todos esses processos paralelos que nos

roubam do presente é a divagação, esse fluxo constante de pensamentos,

planos, simulações e ruminações correntes que ocupa nossa mente a



contragosto. A meditação mindfulness busca justamente minimizar a

atividade em andamento, para gerar mais espaço para que novas

experiências abram as asas em nosso córtex, neutralizando ao mesmo

tempo o estado mental, para que a experiência seja a mais pura possível.

Como escreveu William Blake em O casamento do céu e do inferno, “se

as portas da percepção estivessem limpas, tudo apareceria ao homem tal

como é: Infinito. Pois o homem se fechou, de modo que vê todas as coisas

através de fendas estreitas de sua caverna”.1 De fato, se essas portas da

percepção (que deram nome ao belo livro de Aldous Huxley e à banda

The Doors) não forem purgadas de vieses e predisposições, isso implicaria

se apegar a rotinas e pensamentos estereotipados, ser exploratório em vez

de investigativo, confiar no passado e não no presente, operar de cima

para baixo e não de baixo para cima, recorrer à memória e não às

sensações inéditas, estar ali em vez de aqui.

Quando meus filhos mais velhos eram mais jovens e eu fazia café da

manhã e me sentava com eles para comer, era comum eles zombarem do

meu jeito profundamente avoado, perdido em meus pensamentos. No

começo, até se assustavam com a expressão do meu rosto, com um olhar

intenso, porém distante. Esse é outro aspecto impressionante da

divagação: estamos não apenas longe, mas nossa mente está fortemente

comprometida com esse longe. Eu virava um pai-zumbi, um corpo físico

no mesmo ambiente e na mesma mesa que meus filhos, mas sem estar

verdadeiramente ali. Naquele estado, como eu vivenciava a conversa, os

risos, o sabor do wa�e com xarope de bordo na boca? Eu era um

autômato, vivendo no piloto automático. Muitas vezes me espanto com

minha própria capacidade de parecer estar prestando atenção em uma

conversa sem realmente estar, dando respostas sensatas. E não sou o



único. Tanta coisa da vida passa na nossa frente sem que participemos de

verdade.

IMERSÃO É PARTICIPAÇÃO

Recentemente, passei alguns dias no sul da Itália com Naor,

desfrutando da belíssima Costa Amalfitana com um delicioso Fiat Spider

conversível. No fim das contas, a melhor parte foi pegar a estrada, muito

por causa do câmbio manual do carro. Se você já esteve na Costa

Amalfitana, sabe que não apenas as estradas são incrivelmente sinuosas,

mas estão coladas a rochedos extremamente verticais. Os italianos não

estão a fim de tirar o pé do acelerador por conta de um cinquentão

estrangeiro roda-presa levando a filha adolescente a um cruzeiro de férias.

Tive que dedicar cada faísca de minha energia mental, a cada milésimo de

segundo, para não perder o controle do carro e cair no mar Tirreno.

Mudar de marcha — primeira, segunda, terceira, quarta, quinta, sexta —

me absorvia. Eu estava dirigindo. Eu era a direção. Foi de fato empolgante,

a experiência mais plenamente divertida e emocionante que eu tive em

muito tempo. Mas a vida, para a maioria de nós, na maior parte do tempo,

se parece mais com dirigir no câmbio automático. Atingimos certa idade

em que já sabemos como passar para o automático, colocando a vida na

posição D. A vida quase se dirige sozinha, e nós viramos passageiros

passivos.

Por que, exatamente, estar tão imerso nos faz sentir tão vivos? A

resposta curta é que a imersão é um estado de baixo para cima, formado

apenas por sensações e reações, sem comentários mentais. Quando

estamos imersos em uma experiência, não pensamos nela. Não pensamos,

ponto. O mundo transmite e nossa mente reage: sem divagações, sem



expectativas, sem divisão de recursos, sem julgamentos, sem deliberações.

Em vez de um foco restrito sobre determinado aspecto do entorno,

externo ou interno, estamos amplamente abertos a tudo, sentindo tudo.

A imersão é um ingrediente crucial para aproveitar a vida e ter

experiências satisfatórias, mas não é isso que a meditação mindfulness nos

ensina. O que ela nos ensina é a estar atentos ao presente, observar e

testemunhar, estar no aqui e agora. Isso é essencial, mas não suficiente.

Cabe a nós participar de nossas vidas. Não somos espectadores de nossa

experiência, tampouco coaches ou cientistas, observando com uma

prancheta, comentando e interpretando. Queremos mergulhar e vivenciar

as coisas em primeira mão. Quando imergimos verdadeiramente em uma

atividade, nos envolvemos demais para observar a nós mesmos. Uma coisa

ocorre em detrimento da outra: quando observamos mais, imergimos

menos; e quando imergimos mais, observamos menos.

O dilema da atenção, mencionado antes, é que estar atentos faz de nós

testemunhas e observadores, mas não necessariamente nos faz imergir.

Nossa mente está no presente tanto quando estamos atentos como quando

estamos imersos; porém, quando estamos imersos, não temos consciência

disso. Na imersão, estamos perdidos na experiência, para o bem ou para o

mal.

Quando digo “perdidos”, não estou apenas sendo metafórico. Perdemos

nosso senso do eu, o que pode representar uma limpeza da mente

maravilhosamente sadia, forçando nossa ��� a parar de pensar em si

mesma por algum tempo, interrompendo todo aquele diálogo interior.

Esse é, em parte, o apelo viciante dos video games. Os designers de games

buscam imergir os jogadores no jogo, e os jogadores relatam que, quando

se envolvem intensamente com o jogo, têm a sensação de que passaram a



fazer parte dele. É possível até encontrar na internet rankings de jogos por

grau de imersão.

Outra coisa que perdemos quando estamos imersos é o senso de

tempo. Na verdade, acredita-se que a percepção do tempo seja uma

medida confiável do grau de imersão.2 Esse efeito foi relatado por

rebatedores da liga profissional de beisebol dos Estados Unidos. Eles

dizem que percebem um arremesso em câmera lenta. De que outra forma

conseguiriam acertar uma bolinha que viaja a mais de 150 quilômetros por

hora? Não sabemos ao certo por que ocorre esse efeito de perda do senso

de tempo; os estudos neurocientíficos da imersão ainda são incipientes.

Um conceito relacionado, relativamente mais explorado, é o de absorção.

Enquanto a imersão é um estado, a absorção é uma característica.3 Em

outras palavras, a imersão é um estado temporário, fugaz, enquanto a

absorção é um traço da personalidade, de uma tendência geral à imersão,

embora, compreensivelmente, os dois termos sejam usados muitas vezes

de forma indistinta. Pessoas com níveis elevados de absorção como

característica ficam imersas com mais frequência. Dos cinco grandes

fatores tradicionais de mensuração da personalidade, concluiu-se que a

abertura a experiências e a extroversão têm uma correlação positiva com a

tendência à imersão.4 Curiosamente, a absorção também tem correlação

positiva com as alucinações e as ilusões. É por isso que, nos estudos

científicos, quem sofre de psicose apresenta níveis de absorção mais

altos.5 A absorção, como característica, também é um preditor confiável

para experiências espirituais e religiosas. No geral, tanto a imersão quanto

a absorção estão relacionadas à adesão a uma experiência.

Durante a imersão e a absorção, a ��� fica consideravelmente menos

ativa.6 Faz sentido que, se nos perdemos quando estamos imersos, haja

menos atividade na rede relacionada ao pensamento sobre o eu. Ao que



parece, nossa mente fica tão dedicada à experiência em andamento que

praticamente nenhuma atividade dos neurônios é alocada para qualquer

outra coisa, sobretudo para a divagação. É claro que, como vimos nos

capítulos anteriores, outra condição crucial para uma experiência imersiva

é desligar as influências de cima para baixo. Expectativas, desejos, planos,

projeções da memória e rotulagem de coisas barram, todos, a rota da

imersão. Para que ela ocorra, é crucial uma redução da divagação, da

atividade da ��� e das instruções de cima para baixo.

Como já foi dito, a meditação mindfulness também reduz a atividade da

��� e a divagação sobre si mesmo. A diferença é que, na meditação,

ambas diminuem, liberando espaço mental para experiências futuras. Na

imersão, em compensação, a redução da atividade da ��� e da divagação

contribui para a participação direta na experiência presente. Na imersão, a

atividade-padrão é reduzida, de modo que recursos mentais sejam

direcionados para a experiência estimulante, imersiva, abrangente. A

imersão é emocionante. Na meditação, o eu e os outros pensamentos se

esvaem (através da rotulagem, por exemplo), em favor de um vazio mais

geral. Quando estamos meditando e pensamos sobre o eu, simplesmente

deixamos esse pensamento vir e ir embora, enquanto na experiência

imersiva, se de alguma forma tomamos ciência do eu, somos arrancados da

imersão. Eis um exemplo bobo. Por algum motivo, tenho alguma

tendência a ser sempre a pessoa mais velha nos lugares aonde vou. Boates,

aulas de crossfit, ioga, restaurantes descolados de Tel Aviv: eu me jogo

nessas oportunidades de imergir, seja na música, no esforço físico ou na

conversa. Não penso na diferença de idade, ou se pareço deslocado. Mas

quando alguém faz qualquer comentário que suscite o espectro da idade,

pronto: eu me torno plenamente ciente do fato de ser a única pessoa

grisalha, a menos elástica, ou a de mais alto grau de instrução dentre quase



todos à minha volta. O problema, porém, é que essa consciência de si me

deixa, em geral, a um pequeno passo de ficar incomodado comigo mesmo.

Começo a ter a sensação de que todos estão olhando para mim. Aí me dou

conta de que, na verdade, sou eu que estou olhando para mim mesmo. A

imersão se transforma em observação, acabando com toda a alegria.

A perda do senso de si e do tempo também é relatada como parte da

experiência do fluxo, que parece estar fortemente relacionada à imersão.

Surpreendentemente, existem pouquíssimas pesquisas em neurociência

sobre o fluxo, conceito introduzido por Mihaly Csikszentmihalyi nos anos

1970.7 Csikszentmihalyi o descreve como um estado de profundo

envolvimento em uma tarefa. O cérebro entra nesse estado quando existe

um equilíbrio apropriado entre nossa habilidade para executá-la e o grau

de desafio. Ele é considerado tão vantajoso para o desempenho esportivo

que alguns atletas recebem treinamento de neurofeedback de fluxo. Uma

grande diferença em relação à imersão é que esta não se limita a

experiências positivas. Você fica imerso na experiência de pisar no freio

do carro desesperadamente para evitar uma colisão. O fluxo também

envolve a realização de uma determinada tarefa, e exige que nos sintamos

desafiados, enquanto na imersão podemos ser simplesmente arrastados

pela experiência a cada instante, como uma descida de tirolesa ou um

beijo, sem estar em busca de um objetivo específico.

Mesmo correndo o risco de sobrecarregá-los de conceitos e fenômenos

psicológicos, vou descrever um elo interessante entre a imersão e a

saciedade semântica. Na saciedade semântica, a repetição de determinada

palavra faz com que ela perca temporariamente o sentido. Tente falar

“abacate” cinquenta vezes e perceberá que aos poucos ouvirá apenas sons

“sem sentido”. Conforme o enquadramento apresentado aqui, as

influências de cima para baixo se enfraquecem com as repetições, e, com



estas, as referências a lembranças daquilo que já conhecemos, restando-

nos apenas o som que nos chega de baixo para cima, proveniente dos

sentidos. Isso também faz lembrar a prática artística do “estranhamento”,

da desfamiliarização ou ostranenie (termo russo cunhado pelo formalista

Viktor Chklovski em um ensaio de 1917 intitulado “A arte como técnica”),

em que personagens, objetos ou conceitos conhecidos são apresentados de

forma estranha, afastados de seu significado original, para criar uma

perspectiva nova a partir da qual observá-los. Sem envolvimento de cima

para baixo, ficamos imersos no estímulo físico. Com essa atenção total a

nossos sentidos, não admira que a imersão e um “senso de presença”

também promovam uma sensibilidade perceptiva superior a detalhes

físicos minuciosos que, de outra forma, teríamos menos chance de

perceber.8

Um estado oposto ao da imersão é o estado de tédio. Você ficaria

surpreso com o número de pesquisas que existem sobre o tédio. O tédio

costuma ser mencionado no contexto do ����, sobretudo porque

indivíduos que sofrem desse transtorno têm menor tolerância a tarefas

entediantes (isso é mesmo verdade!). O ���� parece esvair-se em

situações imersivas. Crianças com problemas de atenção parecem ficar

completamente atentas quando a experiência as interessa o bastante para

imergi-las.

É terrível desperdiçar o potencial das experiências imersivas. Nosso

cérebro evoluiu de modo que a ��� limitasse sua amplitude de onda, e

por bons motivos, mas também evoluiu de modo a nos proporcionar o

extraordinário prazer de driblá-la.

PENSAR MENOS, VIVENCIAR MELHOR



Agora é um bom momento para revelar que um dos fatores que me

levaram a escrever este livro foi um artigo que escrevi em junho de 2016

para o New York Times, intitulado “Think Less, Think Better”. O interesse

que ele gerou deixou claro que eram ideias que ressoavam em um número

bem grande de leitores. É óbvio que nós nos importamos com a qualidade

da nossa experiência, e que não estamos satisfeitos com o atual estado de

coisas. Os pontos principais daquele artigo eram que a maioria de nós é

espectador da própria vida; que, sem a imersão, as experiências são rasas;

que uma mente ocupada, tomada por preocupações, ruminações ou

simplesmente sobrecarregada com informações do presente, reduz a

qualidade da experiência.

Por que “pensar menos”? Não apenas porque a qualidade da

experiência melhora com uma maior disponibilidade de recursos mentais

e espaço no córtex, mas também porque a capacidade de raciocínio

criativo e original é perturbada pela presença de pensamentos em excesso

e todo tipo de interferência mental. Somos uma espécie criativa e

inovadora por padrão. Só que o lixo mental cotidiano nos tolhe essa

incrível capacidade. Recentemente, recebi o chefe de cozinha mais criativo

de Israel, Eyal Shani, que é também uma das pessoas mais criativas que

conheço, para um debate noturno sobre criatividade no campus da

Universidade Bar-Ilan. Os ingressos se esgotaram praticamente na mesma

hora: nosso auditório nunca esteve tão cheio. Em meu comentário inicial,

falei à plateia sobre o fascínio das pessoas com o tema da criatividade, que

pude constatar ao longo dos anos. Não creio que a procura teria sido tão

grande e entusiasmada ainda que o tema do evento fosse “Como

acrescentar quinze anos à sua vida”. É um assunto que desperta um

sentimento de alegria e esperança: temos uma tendência natural a explorar



e aprender. Nosso desejo é criar: não comer mais, nem dormir mais, nem

assistir mais �� — preferimos criar a fazer qualquer uma dessas coisas.

A essa altura sabemos que existem múltiplas fontes de redução da

qualidade da experiência, e que precisamos combater todas elas em nome

de experiências melhores em nossas vidas. Em primeiro lugar, a qualidade

da experiência é reduzida, e possivelmente desperdiçada, porque nossas

portas da percepção não foram purgadas. Predisposições, vieses,

preconceitos, convicções e expectativas em excesso: tudo isso afeta nossa

forma de enxergar o mundo. Em segundo lugar, a profundidade e a

riqueza de nossa existência são drasticamente reduzidas por nossa

tendência a ocupar a mente com multitarefas, na crença equivocada de

que conseguimos fazer várias coisas ao mesmo tempo. Na verdade, tentar

fazer apenas uma coisa de cada vez (inclusive pensar) é um exercício

sofrido. E as inúmeras demandas sobre nossa capacidade mental não são

apenas uma questão de decisão consciente e voluntária. Em terceiro lugar,

e talvez esse seja o fator mais profundo, está a falta de imersão. Não

podemos estar sempre assistindo e narrando nossa própria vida;

precisamos estar dentro dela.

Repitamos esses obstáculos cruciais para a vivência mais plena possível

da vida: predisposições de cima para baixo, sobrecarga mental e falta de

imersão. O melhor método que conheço para nos libertarmos desses

obstáculos é a meditação mindfulness, mas tenho certeza de que existem

outros. A meditação mindfulness unifica nossas respostas aos mundos

exterior e interior; reduz as predisposições e outras influências de cima

para baixo que nos tornam preconceituosos, julgadores e exigentes para

com o mundo; e nos ajuda a focar no presente. No budismo, o termo

“vazio” não significa uma mente vazia; significa uma mente vazia de

distorções. Em relação à imersão, a história é outra.



No geral, compreender a atenção plena significa compreender como os

pensamentos afetam a qualidade da experiência. Não é a atenção plena,

em si, que nos torna felizes; ela apenas nos deixa conscientes do que está

acontecendo, de bom ou de ruim, para que possamos vivenciar a vida

como ela é.

FELICIDADE REDUX

Alguns anos atrás, fui convidado a dar uma palestra no Rio de Janeiro,

em um encontro científico sobre visão computacional. Certa noite, nossos

anfitriões nos levaram a um jogo de futebol no famoso estádio do

Maracanã, entre Flamengo e Vasco. Não sou fã de futebol, mas era o

Brasil, e o Maracanã — o que eu poderia dizer? O clima no estádio era

eletrizante, para não dizer ameaçador. Na saída do jogo, vimos um

torcedor sem camisa dançando e cantando com alegria excepcional. Seu

semblante, obviamente embriagado, mostrava que ele estava em um

universo diferente do nosso, de plena felicidade. Sven, meu colega

canadense, virou-se para mim e perguntou: “Moshe, o que seria necessário

para deixá-lo alegre desse jeito?”. Tristemente, não consegui pensar em

nada. À exceção da interceptação de Malcolm Butler no último segundo

do Super Bowl ����, ou talvez um ou outro lance assim, não consegui

pensar em nenhum momento específico que tenha me deixado tão

extasiado. Alegre, com certeza, muitas vezes; mas a felicidade profunda,

sem limites, sem freios, é algo que não vivenciamos com muita frequência

depois que nos tornamos adultos.

No aniversário de quinze anos da minha filha, levei-a a outro encontro

científico, dessa vez sobre a estética e o cérebro, em Frankfurt. Parte do

presente de aniversário dela foi irmos a um show de Harry Styles. Lá



estávamos eu e 15 mil adolescentes empolgadas. A multidão e o

comportamento no entorno eram fascinantes. Para um neurocientista

interessado na natureza humana, era uma amostra gigante do universo

adolescente e da felicidade autêntica. Fiquei analisando aquelas jovens:

suas expressões, a linguagem corporal, a conversa e a expectativa

incansável pelo sr. Styles. Nunca me vi cercado de tanta alegria. Do

período de espera até a hora do show e seu término, havia no ar uma

felicidade e uma liberdade tão imensas que cheguei a pensar, de verdade,

que megaestrelas como Harry Styles merecem um lugar de honra em

nossa sociedade, pelo bem-estar e os benefícios à saúde que

proporcionam. (Pelo que entendi, mais ou menos um mês antes, Styles

assumira gostar tanto de mulheres quanto de homens, liberando milhares

de adolescentes confusos, que passaram a se sentir mais livres e

orgulhosos para ir a shows cobertos de bandeiras coloridas ����.

Economizaram-se rios de sofrimento, dinheiro e tempo de terapia com

um simples gesto humano de um ídolo talentoso.)

Mas eu gostaria de focar na alegria individual. Observei duas jovens no

momento em que chegaram a seus assentos, e pude identificar o momento

em que caiu a ficha delas, de que estavam mesmo prestes a ver Styles.

Uma olhou para a outra com enorme felicidade. Faz milênios que não vejo

em adultos uma expressão como aquela. Não há dinheiro ou realização

capaz de trazer uma expressão tão intensa de felicidade ao semblante de

meus amigos, nem mesmo uma ligação do comitê do Prêmio Nobel. Isso

ficou na minha mente o show inteiro, e desde então. Aqueles dois rostos

ingênuos, resplandecentes, genuinamente felizes.

E o problema mora na minha escolha da palavra “ingênuos”. O que faz

com que apenas os ingênuos e infantis possam sentir uma alegria tão

intensa? Como foi que aceitamos a “subfelicidade” como destino? Querer



repetir a felicidade extrema dos anos passados, todos os dias, não deveria

ser desprezado como algo fora da realidade.

Já se demonstrou que a felicidade é um alvo que vai ficando cada vez

mais fugidio. Na Universidade Harvard, e depois também em Yale, os

cursos que atraíram o maior número de estudantes, por uma ampla

margem, são dois sobre a felicidade. Somos ávidos por tudo que nos

promete a felicidade. Trata-se, obviamente, de uma busca constante da

raça humana. Somos uma raça infeliz, desesperada por algo que melhore

as coisas. Por isso, é claro, pedir a felicidade extrema, como estou fazendo

aqui, pode parecer ganancioso, para não dizer delirante. Mas acho que

todos nós deveríamos nos perguntar onde a felicidade extrema foi parar,

com o passar dos anos.

Por mais que a felicidade seja primordial para nossa existência, não

existe uma definição científica desse conceito. Para o conceito de humor,

mal existe definição. No contexto atual, o que vimos até agora é que nosso

modo de pensar afeta nosso modo de sentir, e nosso modo de sentir afeta

nosso modo de pensar. A atividade mental determina nosso estado de

espírito. Para mim, é reconfortante saber que meu cérebro é responsável

pela minha felicidade.



12. A mente ideal para cada ocasião

Você está sentado em uma sala de meditação, com trinta a quarenta outras

pessoas, em silêncio, numa almofada ou num tapetinho. Passa 45 minutos

focado na própria respiração, tudo extremamente relaxante. Você está

mergulhado em pensamentos — ou, de preferência, observando seus

pensamentos —, de olhos fechados. Ao longe, ouve pássaros, e a sensação

geral é de estar em uma nuvem. Já é quase meio-dia, embora você não

tenha ideia nenhuma da hora, e esteja desde as seis da manhã meditando,

entre uma e outra pausa. De repente, você ouve o gongo tibetano. Não é

alto, mas é firme. A sessão acabou. Na mesma hora, seu corpo e sua mente

mudam. Seu cérebro é imediatamente preenchido pelo que vem em

seguida: pegar os sapatos e a garrafa de água fora da sala e correr para o

refeitório antes que a comida acabe (bom, dá para ver que ainda não atingi

a iluminação…). Você sente os músculos se retesarem, e com certeza sua

mente já não está em uma nuvem. Em apenas um segundo, seu ser

transformou-se inteiramente, do interior para o exterior, do agora para o

porvir, do passivo para o ativo, tudo de uma vez só, e de forma

acachapante.

Certa vez, tarde da noite, durante uma viagem em família a Moscou (as

ideias vêm quando menos se espera), refleti sobre todas as descobertas

discutidas aqui — sobre as divagações, as previsões, as percepções, a

atenção plena, o apelo da novidade, o pensamento associativo, o humor e a



imersão — e de repente me dei conta de que todas essas diferentes

dimensões estão conectadas e, juntas, compõem nosso estado mental. Elas

fazem parte de um mesmo pacote e mudam em conjunto, ao longo de um

espectro entre dois estados opostos da mente.

ESTADOS MENTAIS ABRANGENTES

Somos organismos dinâmicos e versáteis, feitos para se adaptar a

inúmeros cenários e situações. Ao contrário do que a intuição nos faria

crer, nossa mente não é imutável. Assim como nossa pupila pode se dilatar

para se adaptar de maneira ideal a um nível de luminosidade específico,

nossa mente inteira pode mudar conforme a tarefa e o contexto.

“Estado mental” não é apenas uma figura de linguagem: é algo

abrangente e dinâmico. Pense nas seguintes dimensões dentro das quais

nosso estado mental pode variar: podemos ora ser altamente criativos e

pensar em associações amplas, ora pensar de forma restrita e ficar

intensamente focados; podemos ora atentar, perceber e recordar as

propriedades globais (a “floresta”) e ora as propriedades locais (as

“árvores”) do mundo à nossa volta; nossa percepção pode ser influenciada

ora de baixo para cima, por informações externas que recebemos, ora de

cima para baixo, por predisposições e vieses; nosso estado mental pode

ser ora positivo (chegando até a ser maníaco), ora negativo (chegando até a

ser depressivo); podemos estar no agora (como na meditação mindfulness)

ou viajar no tempo mentalmente, ao passado ou ao futuro; podemos ter

pensamentos ora interiorizados, sobre temas relacionados ao eu, ora

exteriorizados, sobre nosso entorno; e quando a questão é nossa

motivação para aprender, vivenciar ou tolerar a incerteza, podemos

investigar a novidade ou apelar ao conhecido. Trata-se de espectros



contínuos, que vão do amplo ao restrito (ou do aberto ao fechado). É raro

que nossa mente esteja em um desses extremos, mas eles precisam ser

compreendidos e levados em conta quando tentamos explicar a mente

humana.

A mensagem central desse novo enquadramento dos estados da mente,

elaborado com Noa Herz, tem duas faces: nosso estado é dinâmico e é

abrangente, no sentido de que todas essas facetas — a percepção, a

atenção, o raciocínio, a abertura e o afeto — movem-se em compasso

único com a alteração de estado.1 Esses diversos estados mentais

pressupõem diferentes conjuntos de vieses e predisposições, que podem

exercer efeitos substanciais e onipresentes sobre nossa percepção,

cognição, pensamento, humor e ação. Nosso estado mental pode,

literalmente, mudar nossa experiência subjetiva do entorno e do nosso

próprio ser. É ao mesmo tempo fascinante e importante compreender que

o cérebro pode ter “estados”, alinhando processos mentais distintos de

acordo com as demandas de uma situação em andamento, como uma teia

lançada sobre nossa mente inteira.

Quando se encontra em meio a um surto de pensamento criativo, por

exemplo, uma pessoa é também amplamente associativa em seu raciocínio;

suas divagações serão de amplo alcance; seu humor será positivo, atento e

perceptivo em relação ao mundo à sua volta de uma maneira mais global,

de baixo para cima e investigativa; e ela terá uma sensibilidade mais

aguçada para o que é novo. É o que batizei de estado da mente amplo e

aberto. Por outro lado, quando uma pessoa está focada, recorrendo à

memória para realizar uma tarefa, em modo de cima para baixo, ela

também está levando em conta um leque mais limitado de informações,

dando preferência à rotina, pensando de forma mais estereotipada e



fugindo da novidade e da incerteza. Quando sua mente estiver divagando,

o fará de forma restrita. Esse é o estado da mente restrito e fechado.

Um aspecto menos intuitivo decorrente do conceito de estado da

mente é que ele contém informações sobre o futuro. Em geral, quando se

mede um fenômeno da natureza, com quaisquer instrumentos sofisticados

de medida de que se disponha, é possível analisar o estado atual do

sistema que está sendo estudado: como ele se encontra no momento,

como, por exemplo, a temperatura atual de uma sala, a magnitude da luz

emitida por uma lâmpada, ou a quantidade exata de açúcar no café que

você está tomando. Isso é informativo. Em alguns casos, as medições

também trazem informações sobre o estado anterior de um sistema; um

eletrocardiograma pode dar a um cardiologista informações sobre a

dinâmica passada do coração, e da mesma forma sabemos que a luz

proveniente de uma estrela distante foi emitida muitos anos-luz atrás, e

que às vezes ela nem existe mais no momento em que sua luz nos alcança.

Na verdade, até no simples desfrutar de um pôr do sol os olhos realizam

uma medição, da luz e da cor, de um pôr do sol ocorrido alguns minutos

antes. O estado da mente, porém, também contém informações a seu

respeito no futuro, informando de que maneira você provavelmente

reagirá, se sentirá ou comportará diante de diferentes gatilhos e estímulos.

É como se você pudesse prever o desempenho futuro da bolsa de valores

com base na situação atual. Caso dispuséssemos de instrumentos perfeitos

de medição da mente, seu estado neste exato momento (aberto e amplo,

por exemplo) poderia ajudar a antecipar a originalidade com que você

resolverá um problema futuro, ou sua probabilidade maior ou menor de

assumir riscos. Seu estado atual prediz seu futuro “eu”.

O estado mental é diferente dos traços de personalidade, que

obviamente também afetam predisposições, atitudes, comportamentos e



desempenho. Uma pessoa impaciente tem menor probabilidade de

permanecer focada por longos períodos, e é mais provável que uma pessoa

mais aberta a experiências apresente um comportamento investigativo, em

vez de agir de forma segura, exploratória. Podemos pensar na

personalidade como o envelope e no estado da mente como as flutuações

do indivíduo dentro desse envelope. Os estados da mente são mais

transitórios e, como tal, menos contínuos, mas muito influentes. Tomemos

o humor, por exemplo. Estar feliz ou triste em determinado momento

afeta diretamente faculdades como o escopo da atenção, da memória e

assim por diante. Da mesma forma, estar com a memória funcional

carregada, como quando você precisa memorizar uma série comprida de

algarismos enquanto procura lápis e papel, ou simplesmente quando tem

coisas demais na cabeça, afeta diretamente a criatividade e o grau

investigativo ou exploratório. Isso, por sua vez, afeta sua prontidão para

detectar novidades no entorno, e até que ponto você assumirá riscos ao

tomar decisões.

William Hutchison Murray, inspirado pela tradução livre do Fausto de

Goethe feita por John Anster, escreveu: “O que quer que você possa fazer,

ou sonhe que pode fazer, comece a fazer. A ousadia possui genialidade,

potência e magia. Comece agora”.2 Adoro essa citação. Essas palavras

poderosas podem levar as pessoas a agir, incutindo determinação e

mudando radicalmente um estado mental: são palavras que levam você do

estado A para o estado B. Na verdade, os estados da mente podem ser

alterados por diversos gatilhos, o que faz de nós criaturas bastante

adaptáveis e dinâmicas.

Digamos que você seja o gestor de uma equipe e tenha decidido realizar

uma sessão de brainstorming com o seu grupo. Existe um grande

problema, para o qual é necessária uma solução verdadeiramente criativa;



faz semanas que esse problema paira sobre você, e uma discussão coletiva

pode trazer a solução. A pergunta é: como fazer para levar as pessoas a

empregarem de verdade a criatividade e encontrar essa solução?

Bem, você levaria em conta o tipo de estado da mente ideal que os

membros de sua equipe deveriam ter no momento em que chegam para a

sessão? Certamente deveria. Você pensaria que o ideal seria eles estarem

bem concentrados, prontos para focar de verdade? Sem conversinhas,

biscoitinhos nem pizza: você quer que eles estejam no modo sério, de

resolução de problemas. Bem, pense de novo. Acabamos de ver que as

pessoas com bom humor tendem a ser mais criativas, melhores na

resolução de problemas que exijam sacadas inéditas, porque quando

estamos felizes nossa mente entra em modo amplamente associativo.

Portanto, o ideal é que eles estejam para cima, achando que a sessão vai

ser divertida. Você pode dar o tom exibindo um trecho de um filme do

Monty Python, ou talvez um vídeo hilariante de gatinhos. Que coisa

inesperada! Faça-os rir, e em seguida jogue na cara deles o problema. Esse

é apenas um pequeno exemplo de um processo que todos nós podemos

incorporar em nossas vidas cotidianas — orquestrar nosso estado da

mente, buscando afiná-lo de acordo com as exigências do momento.

Vamos refletir de novo sobre a imersão, dessa vez no contexto do

enquadramento dos estados da mente abrangentes. A imersão é o extremo

do estado investigativo, totalmente receptivo de baixo para cima, sem

imposição de cima para baixo de lembranças, associações familiares ou

expectativas. Na outra ponta, a da exploração total, se é que ela é possível,

nem um único neurônio estaria reagindo aos estímulos externos do

entorno. Todo o processamento seria de informações e sensações de

dentro. Eu gostaria de saber se esse estado pode ser induzido, para

podermos estudá-lo, e por esse motivo meu laboratório está adquirindo



tanques de privação sensorial, em que pessoas boiam na escuridão, em

água à temperatura da pele, sem qualquer som, luz ou outro estímulo

físico.

Quando tive o insight das interconexões de nossa experiência mental

em cada estado, foi como se isso sempre tivesse sido evidente. No

entanto, teve que vir à tona dessa forma, devido à compartimentalização

das pesquisas sobre o cérebro. Quando estamos na faculdade, aprendemos

que a percepção é um campo de pesquisa, a atenção é outro, assim como a

memória e o humor. Como pesquisador, a tendência é se especializar em

um desses campos, o que torna mais difícil enxergar a conexão entre eles.

Porém, como diversas descobertas em áreas alheias à minha especialidade

inicial me levaram a transitar entre essas fronteiras em meu laboratório, os

pontinhos acabaram se ligando. Perceber, por fim, como todos se

encaixam em um quadro claro foi minha descoberta mais empolgante até

hoje: não apenas pelo puro contentamento científico de resolver um

quebra-cabeças enlouquecedor, mas porque ficou evidente de cara, para

mim, que essa constatação pode vir a ser útil em nossas vidas cotidianas.

Compreender esse espectro pode nos ajudar a mover nossa mente,

conscientemente, em outra direção.

INVESTIGAÇÃO VERSUS EXPLORAÇÃO

Quando eu levava meus filhos ao Museu da Ciência de Boston, e íamos

almoçar na lanchonete do museu, eu gostava de me sentar com eles perto

da entrada e mostrar-lhes uma coisa peculiar sobre a mente humana. As

pessoas que entravam reparavam nos nossos pratos, enquanto as pessoas

que saíam olhavam para nossas caras. Era uma diferença marcante entre

estados: a fome de informação alimentar e a fome de informação social.



Tirando a sobrevivência, o ser humano anseia por maximizar recompensas.

Quanto mais recompensas, melhor. Aquilo que consideramos uma

recompensa depende do nosso estado: às vezes é comida, às vezes é sexo,

às vezes é aprendizado, às vezes é uma rotina que nos agrada.

Curiosamente, até a percepção mais básica depende desses estados da

mente. Tendemos a ter a impressão subjetiva de que percebemos nosso

entorno sempre da mesma maneira, por inteiro, de forma contínua e

homogênea. Mas a verdade é que nossa percepção é guiada, restringida e

distorcida por mais influências do que somos capazes de apreciar.

Nossas necessidades, metas e intenções são impulsos poderosos, que

ditam aquilo que recolhemos através dos sentidos do cenário à nossa volta.

Caso você esteja correndo para pegar um ônibus prestes a sair, é menos

provável que repare na arquitetura do prédio em seu caminho; caso esteja

focado na beleza do rosto de alguém, dificilmente lembrará depois a cor

da camisa daquela pessoa; e caso esteja desfrutando do panorama de uma

floresta, terá dificuldade em perceber mudanças em árvores específicas.

Na verdade, demonstrou-se que o escopo com que examinamos nosso

entorno varia em função de fatores como a tarefa, o contexto e até nosso

humor.

Se nossos estados da mente afetam nosso comportamento e nossas

próprias percepções de forma tão direta e poderosa, valeria a pena saber o

que os determina. Além das metas e intenções, uma força que os dita é a

interessante tensão dentro do cérebro entre a “investigação” e a

“exploração”. Em muitos aspectos, esses dois extremos diferem em relação

ao nosso grau de tolerância à incerteza.

Na vida cotidiana, existe um equilíbrio sadio entre esses dois extremos.

Temos necessidade de ambos: se não fôssemos de algum modo

investigativos, não teríamos como aprender e crescer, e, se não



apelássemos à certeza do conhecido quando necessário, teríamos

dificuldade em sobreviver. Os fundamentos neurais por trás da

investigação e da exploração, assim como os neurotransmissores e os

mecanismos relacionados que nos permitem passar de um para o outro,

estão sendo ativamente estudados e gradualmente revelados. A evolução

desses conhecimentos terá, em algum momento, impactos significativos

sobre nossa vida cotidiana. Além da compreensão básica do córtex, é

importante para todos nós reconhecer onde nos encontramos no espectro

investigação-exploração e, de vez em quando, adaptar nossas atitudes de

acordo com isso. Quando é preciso realizar um balanço contábil

detalhado, é melhor fazê-lo estando em modo exploratório. Mas a busca

de um nome criativo para a sua empresa tirará melhor proveito do modo

investigativo.

Esses estados, assim como a tensão entre eles, não apenas orientam

nossa interação com o mundo exterior, mas também pertencem a nossas

vidas mentais interiores. Em linha com as pesquisas científicas, que

demonstram a existência de paralelos entre o interior e o exterior de

nossas vidas mentais, e em linha também com o ensinamento budista de

que não existe verdadeira distinção entre o interior e o exterior, essa

fronteira parece ser arbitrária. Como afirma Shunryu Suzuki em seu

excelente livro Mente zen, mente de principiante, ela se assemelha mais a

uma porta giratória do que a um muro. De um ponto de vista mais

científico, ela não é impermeável, porque o mundo exterior existe e é

percebido e representado dentro do nosso mundo interior. Da mesma

forma que nossa predisposição em relação ao mundo externo à nossa

volta, nosso padrão de pensamento interno também pode variar entre o

aberto e amplo, no estado investigativo, para o fechado e restrito, no

modo exploratório. Podemos focar em um certo pensamento ou problema,



ou vagar associativamente entre um assunto e outro. Grande parte daquilo

que o cérebro faz quando não estamos ocupados com uma tarefa

complicada, quando divagamos, é planejar e gerar situações hipotéticas.

Isso costuma redundar em roteiros que nos ajudam a lidar com situações

futuras. Quanto mais investigativo é nosso padrão de pensamento, mais

amplas e intensas são nossas simulações. Uma mente investigativa é uma

mente criativa, mas não é só dessa mente que precisamos. Quando

estamos focados, precisamos proteger nossa mente de distrações, mas

também precisamos estar abertos a novas ocorrências, que não

antecipamos. Estar ao mesmo tempo focado e de mente aberta é um

equilíbrio delicado. Louis Pasteur afirmou que o acaso favorece a mente

preparada. A mente mais preparada para perceber casualidades é a mente

investigativa, mas a mente exigida para tornar essa casualidade produtiva é

a mente exploratória.

São necessárias mais pesquisas antes de descobrirmos a melhor forma

de utilizar essa importante tensão para otimizar o desempenho e o bem-

estar. Porém, mais do que aprimorar as atividades cotidianas, existem

repercussões mais comuns em relação aos transtornos mentais. Quero

citar duas.

Como mencionei antes, a característica mais marcante da maioria dos

transtornos do humor, como a depressão e a ansiedade, é o padrão de

pensamento ruminativo. As ruminações são cíclicas, limitadas a temas

restritos e difíceis de interromper. Para ser criativa e produtiva, a mente

precisa estar amplamente associativa, mas nos depressivos e ansiosos

costuma ocorrer o oposto. Por conta disso, indivíduos com depressão e

transtornos de ansiedade severos costumam gastar a maior parte de sua

atividade mental no modo exploratório. Ruminar é como uma tarefa que

consome recursos, e como tal sobrecarrega e monopoliza nossa mente.



Na outra ponta do espectro estão os indivíduos com ����,

investigativos por excelência do ambiente, atentos a quase tudo, mas

comprometidos com quase nada. Pessoas assim poderiam se beneficiar de

uma capacidade relativamente superior de se concentrar, enquanto

pessoas com mente ruminativa poderiam se beneficiar de uma mente mais

associativa. Em meu laboratório, esse é um tema atual de pesquisa, a

modulação do equilíbrio entre investigação e exploração, em nome de uma

melhora do humor e de uma compreensão mais precisa dessa tensão

fundamental dentro do cérebro. No entanto, já podemos afirmar que

viveremos melhor nossas vidas se compreendermos as respectivas

vantagens e predisposições de estados da mente tão diversos.

DO QUE SÃO FEITOS OS ESTADOS DA MENTE

Ainda não é de todo possível explicar como se formam os estados da

mente, mas é importante considerar que existem diferentes níveis de

explicação. Na ponta de baixo dessa hierarquia, podemos olhar para o

nível molecular, sobretudo os neurotransmissores mensageiros, enquanto

na ponta de cima podemos olhar para o comportamento e os eventos

mentais. Entre um e outro, podemos analisar as pesquisas neurocientíficas

intermediárias que tratam dos neurônios, circuitos e ativações

psicológicas.

O que determina nosso estado da mente? Existem vários fatores, entre

eles o contexto, as metas e o histórico. O estado da mente pode ser

determinado por um gatilho externo, como testemunhar um trágico

acidente de trânsito ou receber uma notícia maravilhosa; ou por eventos

interiores, como um pensamento que aflora ou uma sensação do corpo.

Existe uma hipótese abrangente que permite explicar a maior parte, se não



todos os estados mentais: eles seriam determinados pelo equilíbrio, no

cérebro, entre os processos de cima para baixo e os de baixo para cima.

O significado dos processos de cima para baixo e de baixo para cima no

córtex foi explicado em mais detalhes anteriormente, mas vamos recordá-

lo aqui em termos intuitivos. Os processos de cima para baixo são aqueles

que recorrem às experiências passadas, à memória, ao contexto, às metas e

previsões, que precedem e moldam nossa percepção ao fluir dos níveis

mais altos do córtex, que armazenam todo o conhecimento acumulado. Os

processos de baixo para cima, por sua vez, representam as informações

diretamente provenientes dos sentidos, sem interpretação (e possível

distorção) de regiões superiores na hierarquia do córtex; são simplesmente

as reações do córtex aos estímulos físicos percebidos a partir do entorno.

Na maioria das percepções, cognições, emoções e ações, o cérebro opera

combinando tanto as influências de cima para baixo quanto as de baixo

para cima, em graus variados, com ênfases relativas variadas atribuídas às

influências do fluxo para baixo e do fluxo para cima, a depender de uma

série de fatores.

Apesar disso, vale a pena analisar os extremos. Em que situações o

processamento do cérebro é completamente de cima para baixo, sem peso

nenhum atribuído aos sinais de baixo para cima? Os sonhos são um

exemplo: neles, não há nenhum dado sensorial que gere influências de

baixo para cima (sempre existem exceções, é claro). Os devaneios também

são processos quase totalmente de cima para baixo. Outro exemplo desse

tipo são as imagens mentais. Se lhe pedirem para fechar os olhos e

imaginar a disposição da mobília em seu apartamento, ou imaginar como

seria um amigo se usasse cabelo azul e roupas amarelo-ovo, você faria isso

com base apenas em processamento de cima para baixo, sem informações

de baixo para cima (curiosamente, pessoas com afantasia, a incapacidade



de produzir imagens mentais, que costumam nos fazer derivar, relatam se

sentir mais no presente e vivenciar menos episódios de divagação).3

O melhor exemplo do outro extremo, apenas de baixo para cima, sem

peso nenhum atribuído aos sinais de cima para baixo, é a mindfulness

autêntica. Em teoria, na meditação “bem-sucedida”, com bastante prática,

e o mais alto padrão desejado de atenção plena, os processos de cima para

baixo são interrompidos. De fato, é assim que eu considero que a

meditação funciona, quando nos ajuda a apreciar o instante presente,

reduzindo a participação dos processos de cima para baixo, que nos levam

para outro lugar no tempo e no espaço, permitindo-nos apreciar aquele

passarinho na árvore à nossa frente, sem que receios, metas, juízos e

expectativas nos interrompam e atrapalhem.

O que determina seu estado da mente a cada momento é até que ponto

as informações de cima para baixo ou de baixo para cima são levadas em

conta. Se você vai desfrutar do entorno com um holofote amplo e aberto

de atenção ou focar apenas através de um buraquinho; se você vai assumir

riscos ou ater-se ao conhecido; se você vai pensar de forma criativa, com

associações amplas, ou ficar ruminando o mesmo assunto; se você vai estar

alegre ou triste, tudo depende do equilíbrio entre os processos de cima

para baixo ou de baixo para cima no cérebro, ou seja, você atribui mais

peso àquilo que chega através dos sentidos ou àquilo que flui

internamente. Sua posição nesse espectro determina sua forma de

perceber, processar e sentir todas essas dimensões ao mesmo tempo.

Porém, não vamos deixar que o jargão usado aqui nos confunda e leve a

pensar que estamos em perfeito controle do nosso estado mental. A maior

parte dele é automática e ocorre fora dos domínios da consciência ou do

controle voluntário, sendo desencadeada por pistas exteriores, do nosso

entorno, e por sinais e pensamentos internos. Apesar disso, porém,



dispomos de certa influência sobre nosso estado mental, e ao

compreender isso podemos aumentar nossa voz sobre ele.

ESTADOS CAMBIANTES

Os estados da mente não são uma fatalidade. Podemos alterá-los, de

forma deliberada ou não. Em muitos aspectos, mudar o estado da mente

se assemelha ao conceito psicológico de reenquadramento. Podemos

enxergar uma mesma situação de diferentes maneiras, e o jeito que

escolhemos (ou aceitamos) para encará-la pode afetar totalmente nossa

atitude em relação a ela. A título de exercício, imagine como seu

sentimento e seu comportamento podem variar ao conhecer uma pessoa

se ela for entrevistar você para um emprego; se você for entrevistá-la para

um emprego; ou se você for sair com ela pela primeira vez. O estado da

mente pode afetar não apenas nossos atos, mas também nossas

percepções. Até mesmo uma percepção básica, como a noção de tempo,

pode ser lenta, se você estiver entediado ou sofrendo, ou rápida, se você

estiver empolgado, embora saibamos que o tempo é o mesmo.

Às vezes é possível alterar de maneira voluntária um estado da mente,

como fazemos no laboratório, com “induções de estados mentais”.

Podemos mudar o humor, a amplitude do pensamento, o escopo da

atenção, a percepção global versus local, as atitudes investigativas ou

exploratórias, e assim por diante. O mais importante é que, como todas

essas variadas dimensões estão interligadas, mexer com uma interfere nas

demais da mesma maneira. Uma pessoa que tornamos mais feliz também

pensará de forma mais ampla e associativa, perceberá o entorno de modo

mais global, com uma atenção de escopo mais largo, e terá maior

tolerância à incerteza. E quando fazemos alguém pensar de maneira mais



amplamente associativa, também melhoramos seu humor, e assim por

diante. Tudo está amarrado, algo de que podemos tirar proveito quando

parece difícil alterar determinada propriedade: podemos ter acesso

indireto a ela por meio de uma propriedade correlata. É como dispor de

diversas portas de entrada para o mesmo estado. Não temos como forçar

uma pessoa a ser criativa, mas podemos melhorar seu humor e, com isso,

estimular seu pensamento associativo e criatividade.

Adquirir familiaridade com as maneiras de avaliar o próprio estado da

mente pode ajudá-lo a otimizar atividades conforme esse estado. Um

exemplo de outra área: sei que, quando durmo muito pouco, me irrito

com facilidade (e fico chato) durante o dia. Quando reconheço esse

estado, ordeno a mim mesmo, explicitamente, minimizar as interações

com os outros e evitar ao máximo escrever e-mails. É como quando

estamos em uma loja e não queremos que a música alegre do ambiente nos

induza a gastar mais apenas porque estamos de bom humor e menos

reprimidos. A manipulação dos estados da mente também pode ser

aproveitada para melhorar o desempenho. Quando se está de bom humor,

é difícil parar quieto, não sendo, portanto, a melhor hora para preencher o

imposto de renda (se é que existe hora boa para isso). Também é útil saber

que, uma vez nesse estado, a tendência será tomar decisões mais

arriscadas. Esse é o melhor estado para bolar uma solução pouco

convencional para um problema. Assim como você sabe que a melhor hora

do dia para se concentrar é pela manhã, saiba que o estado ideal para

explorar um território novo é o estado de pensamento amplamente

associativo.

Outro aspecto interessante em relação aos estados da mente tem a ver

com a memória e o limite das simulações mentais. Em alguns estados,

nossa capacidade de imaginar um estado alternativo é incrivelmente



limitada. Pessoas em meio a episódios depressivos sentem-se tristes e é

comum que sequer consigam visualizar-se sentindo-se melhor. Se

pedirmos a uma pessoa nessa situação para lembrar como estava se

sentindo na véspera, veremos que ela não tem uma noção real. O estado

da mente depressivo é tão acachapante que toma conta da memória de

outros estados. Da mesma forma, ele torna impossível imaginar sentir-se

melhor no futuro. Isso também ocorre no sentido oposto: você acorda em

um dia ensolarado, e quando de repente lembra que passou uma hora

acordado no meio da noite, preocupado com probleminhas, simplesmente

não consegue compreender como algo tão irrelevante o atormentou tanto.

Naquela hora, porém, tudo parecia bem real, concreto e preocupante.

Quando passa, você não consegue mais reviver a força daquela sensação.

A questão da nossa incapacidade de reviver, ou simplesmente ressentir,

pode explicar algo mais profundo em relação à nossa experiência cotidiana

e nosso bem-estar. Nos preceitos budistas que nos incentivam a estar no

momento e vivenciar o presente, somos sempre lembrados de que viver no

passado não faz bem. Nós nos baseamos na lembrança de experiências

passadas, mas a memória não é uma experiência. Quando reativamos a

memória de uma experiência, o que é reativado é a memória, não a

experiência propriamente dita, com todas as verdadeiras sensações e

emoções que despertou ao ocorrer. Trata-se de uma representação

superficial da experiência, sem a maior parte das cores, sabores e sons, e

sem a profundidade emocional vivenciada quando o passado era presente.

O que se conclui dessa discussão é que ao menos uma parte do motivo

para não conseguirmos reviver a sensação que tivemos quando a

experiência relembrada ocorreu é porque há um conflito entre como nos

sentimos agora e como nos sentimos então, entre o estado relembrado e

nosso estado atual. Somos simplesmente incapazes de abrigar os dois ao



mesmo tempo, porque eles competem pelo mesmo território no córtex.

No estudo da percepção, existem os conceitos das figuras biestáveis e da

percepção biestável, parecidos com a famosa ilusão mostrada na figura da

mulher jovem/idosa, em que só conseguimos reter na mente uma

percepção de cada vez: ou vemos a mulher idosa ou a mulher jovem, e,

embora possamos alternar entre essas interpretações, não conseguimos

reter ambas simultaneamente. Acontece o mesmo com os estados da

mente. Ou você está em um ou em outro: não é possível vivenciar ambos

ao mesmo tempo. O estado e as emoções atuais predominam, e os estados

reativados pela memória limitam-se a uma versão reduzida, menos

palpável, como uma imagem em uma tela.

Existem outros exemplos da nossa necessidade e (in)capacidade de

abrigar duas visões opostas em uma só mente. Em seus Pensamentos,

Blaise Pascal postulou que o ser humano é ao mesmo tempo incapaz de

enxergar o nada de onde ele veio e o infinito que o engole. Fui criado por

pais muito jovens, o que foi uma bênção cheia de contradições. Às vezes

eles me faziam sentir que eu podia realizar qualquer coisa e atingir tudo

aquilo que almejasse no mundo, e às vezes me faziam sentir como um

fracassado que precisava aprender o significado do termo “humildade”.

Isso me deixava confuso, mas acabou sendo uma ferramenta útil pelo resto

da minha vida. E, por acaso, sem que meus pais soubessem, esse preceito

já tinha sido ensinado pelos judeus hassídicos. Conta-se que o rabino

Bunam disse a seus pupilos que cada pessoa deveria carregar consigo dois

papéis. Em um estaria escrito “O mundo foi criado para mim”, e no outro

“Nada sou além de terra e pó”.

Está claro que nem um nem outro funciona isoladamente; não podemos

atravessar a vida sempre achando que o mundo foi criado para nós, e

tampouco podemos achar o tempo todo que somos “pó”. Por isso, vivemos



com essas duas formas de pensar sobre nós mesmos, alternando entre elas.

A depender do contexto, de nossas necessidades, de nossas

predisposições específicas do momento, podemos nos sentir mais de um

jeito ou de outro. Mas carregamos os dois conosco, revezando entre

estados da mente, como naquelas ilusões visuais biestáveis alternadas.

ESTADO DA MENTE AMPLO E ABERTO VERSUS RESTRITO E FECHADO

Torna-se evidente que os estados da mente vêm num pacote, um

conjunto de tendências e predisposições amarradas. Estar criativo,

amplamente associativo, de bom humor, atento e perceptivo ao mundo de

forma global, mais investigativo, mais curioso, em busca de emoções e

menos influenciado por processos de cima para baixo: tudo isso vem

junto, e é chamado de estado da mente amplo (ou aberto). Na outra ponta,

no estado da mente restrito (ou fechado), estamos mais focados, menos

associativos, atentos aos componentes locais do mundo de forma mais

analítica, exploratórios, dando preferência à rotina, confiando na memória

e evitando novidades e incertezas.

(Certa vez ouvi o saudoso Francis Crick — ganhador do Nobel, junto

com James Watson, pela descoberta em comum da estrutura do ��� —

dizer que ler estraga a mente. Muitas pessoas à mesa do jantar ficaram

perplexas com a afirmação, mas eu a entendi de imediato. Quando inicio

um novo projeto de pesquisa em um domínio que me é estranho, prefiro

não ler a literatura existente sobre o assunto, a fim de manter o raciocínio

fresco e sem influências. Leio depois, é claro, mas não quero que nada

dito antes por outras pessoas molde meu pensamento em padrões antigos

que já dominam o campo específico que estou adentrando, antes que

meus pensamentos estejam formados. Em geral, dá certo. Numa ocasião,



acabei descobrindo posteriormente que ideias parecidas com as minhas já

tinham sido de alguma forma levantadas: foi em relação aos estados da

mente aberto e fechado. E isso veio de uma fonte inesperada: John Cleese,

o líder do grupo de humoristas britânico Monty Python, e uma mente

brilhante na origem de muitas obras-primas da comédia, assim como do

espírito. Sempre recordarei com carinho os momentos em que chorei de

rir com meu avô assistindo Fawlty Towers, e para mim é uma honra ter

sido precedido por meu ídolo de infância, que, embora não seja cientista,

até nisso acertou incrivelmente no alvo.)

Estados mentais tão radicalmente diferentes resultam em perspectivas

também radicalmente diferentes. Tomemos como exemplo a incerteza. A

mesmíssima incerteza pode gerar ansiedade, quando estamos no estado da

mente restrito, porque preferiríamos o que já é conhecido nesse estado

exploratório, ou empolgação, quando estamos no estado da mente amplo,

investigando. Em Varanasi, fiquei animado ao experimentar comida de rua

com nomes irreconhecíveis, enquanto em Tel Aviv ou Boston reluto em

pedir um prato se não reconhecer todos ou pelo menos quase todos os

ingredientes que o compõem. A experiência é totalmente diferente

conforme seu estado mental.

Não existe estado da mente bom ou ruim. Os estados amplo e restrito

implicam diferentes ênfases mentais, e cada qual é mais adequado a

determinadas circunstâncias. Quando se quer aprender, ser curioso,

investigar, criar, é melhor estar no estado amplo. Mas quando se quer

atingir uma meta, executar uma ideia elaborada durante o estado amplo

com foco, certeza e segurança, é necessário recorrer ao estado restrito. Por

sorte, raramente estamos em um desses extremos, se é que isso alguma vez

chega a acontecer.



Ao longo dos dias, nossa mente se desloca o tempo todo dentro desse

espectro, entre esses dois estados extremos, e o ponto dele em que

queremos estar depende da situação. Uma boa notícia em relação a esse

dinamismo é a fluidez com que a mente costuma se deslocar nessa linha

contínua, e o fato de existirem vários jeitos de empurrá-la na direção

desejada. Na verdade, quando melhoramos nosso humor de forma

consciente — por exemplo, pondo para tocar uma música de que gostamos

—, nos aproximamos do estado investigativo. Em meu laboratório,

descobrimos que o simples fato de apresentar às pessoas as figuras a seguir

(chamadas de “Figuras de Navon”, em homenagem ao psicólogo David

Navon, o primeiro a criá-las) e pedir que foquem ou nas letrinhas locais

(H e T) ou nas letras maiores globais que elas formam (F e L), podemos

restringir ou expandir seu estado mental, que é logo acompanhado pelo

humor. Da mesma forma, como já foi dito, podemos alterar a amplitude

do pensamento, e assim o humor, com listas de palavras que vão se

expandindo ou restringindo (como você pode imaginar, em breve haverá

um aplicativo para isso).
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Todos nós sabemos por experiência própria a rapidez com que nosso

estado mental pode mudar. Essa foi uma das experiências mais profundas

que tive no retiro de meditação, porque mesmo depois de me esforçar ao

máximo para levar minha mente a um modo de atenção profunda ela saía

dele numa fração de segundo. Mudanças rápidas como essa podem



acontecer a qualquer instante. Você pode estar curtindo adoidado, dando

risadas com um amigo, e subitamente se dar conta de que esqueceu de

enviar um relatório a seu chefe mais cedo. Em um lampejo, a lembrança

de uma experiência desagradável, na hora em que você está assistindo ao

seu programa preferido, pode desencadear ruminações. Assim como um

gongo, o “plim” de um e-mail pode nos tirar de um estado de

concentração, gerando em nossa mente uma teia de associações

tangenciais. Tanta fluidez pode ser incômoda. Mas também é um grande

dom.

Pelos próximos anos, continuarei a explorar as consequências da

descoberta desses estados mentais abrangentes. Espero que aumente o

número de colegas em meu campo que se juntem a mim nessa busca. Por

enquanto, venho compartilhando aquilo que já encontramos, para que as

pessoas possam tirar proveito dessas descobertas na solução de seus

desafios cotidianos. Para mim, tem sido útil, como quando separo um

tempo para divagações amplamente associativas ou quando saio para

correr, atividade que pode ser um excelente modo de mudar o estado da

mente. Talvez mais inesperada seja a ideia de que adentrar um terreno

desconhecido para resolver um problema seja um jeito bom de estimular o

raciocínio criativo e investigativo. Muitas vezes, o que eu sugiro é tirar

partido de seu estado mental, em vez de tentar alterá-lo. Quando se está

desanimado, por exemplo, é um bom momento para focar na realização de

uma tarefa banal que se vem adiando. Quando me encontro no estado

amplo e aberto, permito-me continuar animado e busco alguma atividade

investigativa, para tirar proveito desse estado, ou deixo a mente divagar, na

esperança de que surjam algumas ideias boas. Também comecei a respeitar

meus surtos espontâneos de divagação, sem me sentir culpado por eles.

Quando minha divagação vai ficando ruminativa, porém, em geral consigo



fazer alguma coisa para quebrar o feitiço. Com o passar do tempo, essa

verificação do estado da mente se torna natural. Hoje em dia, quando me

lembro, faço observações conscientes do meu estado mental durante

qualquer experiência, e decido se quero ficar observando a mim mesmo

vivenciando aquela experiência ou se, em vez disso, quero imergir nela ao

máximo.

Bem que eu queria poder dizer que sabemos quais são as condições que

levam à imersão espontânea, mas os estudos psicológicos e

neurocientíficos a respeito ainda estão no começo. Aquilo que posso

afirmar, porém, é que é possível imergir voluntariamente, em alto grau,

“sob demanda”. Minhas experiências imersivas conscientes favoritas são as

que tenho com meus filhos. É claro que não podemos passar o dia inteiro

diagnosticando nosso estado mental, mas podemos aprender a lembrar a

nós mesmos de fazer isso com mais frequência: já é meio caminho andado

para a melhoria de nossas vidas.

MENTES SOBRECARREGADAS NÃO CONSEGUEM SER CRIATIVAS

Naturalmente, a capacidade da mente de fazer várias coisas ao mesmo

tempo é finita (assim como é limitada pela quantidade de informação que

pode ser armazenada na memória e a velocidade com que cada informação

será processada, entre outras dimensões). Embora a realização simultânea

de várias tarefas seja em grande parte um mito, fontes múltiplas podem

desgastar ao mesmo tempo os processos mentais e nossa disponibilidade

mental. Quando precisamos reter na memória, por exemplo, uma lista de

palavras, passamos a dispor de pouquíssimos recursos para absorver

informações novas nesse período; quando atravessamos os corredores do

supermercado com dois bebês chorando, somos incapazes de explorar ou



até mesmo perceber os produtos novos nas prateleiras; e quando estamos

na presença de um perfume insuportável no museu, temos dificuldade em

apreciar de verdade as obras de arte diante de nós.

Não temos como evitar: nossa mente está a todo momento ocupada

com alguma coisa, e nos acostumamos a trabalhar com os recursos que

sobram. Assim como quando fazemos uma trilha carregando uma mochila,

seguimos em frente sem que essa carga nos impeça, embora por vezes nos

atrapalhe. Ela pode ser leve ou pesada, e afetará nosso avanço, mas

seguimos mesmo assim. Os processos mentais de segundo plano, dos

quais podemos ou não ter consciência, ocupam uma parte relevante da

nossa capacidade mental. Em geral, só nos damos conta da presença dessa

carga e desses processos quando eles terminam ou desaparecem; é como o

alívio que sentimos quando o ar-condicionado é desligado: alívio por algo

que nem tínhamos notado que estava nos incomodando.

Os processos em segundo plano são, portanto, mais que um incômodo.

Embora atendam a um objetivo, essas tentativas de resolver “nos

bastidores” quebra-cabeças que nos perturbam, mas dos quais desistimos,

esses eventos desgastantes e pesados podem influenciar fortemente nosso

estado mental e desempenho cognitivo, nossa criatividade e capacidade de

resolver problemas, nossa apreciação do entorno e até nosso humor.

É importante relembrar aqui uma experiência já mencionada. Quando

pedimos aos participantes de um estudo que retivessem na mente ora uma

sequência longa de algarismos, ora uma sequência curta, realizando ao

mesmo tempo uma tarefa de livre associação, as respostas foram

significativamente mais criativas e originais quando a carga foi mais leve

(uma sequência curta, como “26”), se comparadas àquelas em que a carga

foi mais pesada (uma sequência mais longa, como “4782941”). Por

exemplo, quando demos aos participantes a palavra “sola” para fazer



associações livres, aqueles na condição de “carga pesada” geralmente

respondiam “sapato”, enquanto aqueles com “carga leve” podiam dizer algo

como “chiclete”. Fora do ambiente experimental, esse resultado dá a

entender que somos mais criativos com uma mente mais livre.

Curiosamente, nossa capacidade de apreciar a beleza também é

prejudicada quando a mente está sobrecarregada. Apreciar a beleza exige

atenção, e quanto mais atenção, mais beleza vemos. (Pode-se argumentar

que, da mesma forma, precisamos de atenção para sentir dor; uma mente

distraída, portanto, torna-se uma bênção quando precisamos lidar com a

dor. Isso pode até ser verdade, embora eu desconheça conclusões

científicas nesse sentido, e suspeite que a dor, ao contrário da beleza e do

prazer, assuma a prioridade por questões de sobrevivência e, por isso,

chame a atenção de forma muito mais impositiva; é mais difícil manter a

mente vazia com dor do que apreciando a beleza, infelizmente.) Uma

mesma escultura pode parecer mais ou menos bonita com base naquilo

que já vem acontecendo dentro de nós. Deixamos de notar muita coisa

bonita quando estamos ocupados.

Que tipo de carga mental está presente na vida cotidiana, além da lista

de compras ou números de telefone? Algumas são relevantes, mais do que

a maioria de nós percebe. Uma delas é a divagação, que ocorre de forma

quase permanente. Não apenas nossa mente divaga quando não temos

nada melhor para fazer, mas até se esforça para usar quaisquer recursos

disponíveis mesmo quando estamos ocupados na realização de uma tarefa

específica. Tudo que você faz, pensa ou percebe é compartilhado, e recebe

atenção e apreciação apenas parciais, porque um bom pedaço da sua

mente costuma estar em outro lugar. A divagação, como vimos, realiza

grande parte de nosso planejamento e tomada de decisões com base em



simulações, mas nesse processo suga recursos daquilo que está

acontecendo a nós e à nossa volta.

Da mesma forma, existem as ruminações, tanto nas condições clínicas

(depressão e ansiedade) quanto em boas condições de saúde. Esses

pensamentos cíclicos e repetitivos são intensos e constantes, e não

utilizam recursos separados, dedicados somente a ruminar: utilizam os

mesmíssimos recursos de que necessitamos para vivenciar a vida. Assim

como a divagação, as ruminações representam um desgaste para a nossa

experiência.

Vimos que, além do efeito que têm sobre nossa experiência presente,

esses processos intensivos de segundo plano também prejudicam nossa

criatividade. Como todas essas dimensões estão integradas em um estado

mental abrangente, podemos levar essa conclusão um passo adiante e

pensar na carga cognitiva como uma maneira a mais de manipular nossa

posição no espectro dos estados mentais. Estar mentalmente

sobrecarregado reduz a criatividade, acarretando um estado da mente

fechado, restrito, com percepção e atenção restritas (locais), pensamento

restrito e humor menos positivo, em um estado geral exploratório. Com a

carga pesada das ruminações persistentes, fica mais difícil para o indivíduo

depressivo ser criativo. Por outro lado, reduzir a carga cognitiva, ao

aumentar a criatividade, torna as pessoas mais investigativas, expande o

escopo perceptivo e mental e melhora o humor.

O ideal é “pensar menos” para reduzir o ruído mental de segundo

plano, mas parece que nossa mente não para de criar pensamentos novos

para nós. Isso faz lembrar como sempre desejamos estar ocupados com

alguma coisa. Em seu magnífico e atemporal O elogio ao ócio, Bertrand

Russell detalha a história e os benefícios da ociosidade. Mas a maioria dos

seres humanos trabalha pesado para estar constantemente ocupada. Não



conseguimos parar quietos; temos uma necessidade absoluta de estar

ocupados, cortando a grama, lavando o carro ou inventando atividades que

nos mantenham ocupados e produtivos. Em 1930, no ensaio

“Possibilidades econômicas para os nossos netos”, o economista John

Maynard Keynes previu que hoje estaríamos trabalhando apenas três horas

por dia para satisfazer todas as nossas necessidades. Nós, e a tecnologia,

estaríamos tão avançados e eficientes que teríamos muito mais tempo livre

para as outras coisas de que gostamos. Mas aqui estamos nós, trabalhando

mais do que nunca. Estamos ocupados, por dentro e por fora —

pensamentos preenchem nossa mente tanto quanto atividades preenchem

nossos dias.

Ontem à noite levei minha pequena Nili à praia. Foi uma hora antes de

anoitecer, no fim de temporada, por isso havia pouquíssima gente na praia.

O mar estava sereno, e uma brisa agradável trazia o aroma fresco do

Mediterrâneo. Só havia eu e minha filha, brincando e rindo. Sinceramente,

não consigo imaginar nada mais próximo do paraíso do que isso. Só que

eu tinha que transformar aquilo em uma sessão fotográfica, pedindo a Nili

para posar, tirando dezenas de fotos e enviando-as à família quase em

tempo real. Como se isso não bastasse para estragar aquela sensação de

paraíso, com a qual nada deveria se misturar em nenhuma circunstância,

começamos a colher conchinhas na praia. E não podiam ser duas ou três;

fomos procurar uma caixa. Àquela altura já era um projeto, quase um

trabalho: nossa missão passou a ser encher a caixa. Esquecemos o mar, o

sol, o paraíso. O que havia de errado com aquela perfeição inicial, para

nos levar a preencher nosso prazer descontraído com uma atividade?

Nosso cérebro, de forma semelhante, tem uma capacidade infinita de

pensar bobagens. Porém, quando falamos em “pensar menos”, não

queremos dizer “não pensar em nada”. A criatividade é um negócio



complicado. Por um lado, precisamos aquietar o ruído, a fim de dispor de

todos os recursos possíveis para a criação de algo novo e útil. Por outro

lado, precisamos de certa ativação associativa para cobrir mentalmente

diversos ramos semânticos na memória, a fim de explorar e descobrir. Um

mito em relação à criatividade é que você ou a tem ou não tem, como um

dom de nascença. No entanto, constatamos o tempo todo evidências de

que a criatividade pode ser aprendida, treinada e maximizada. É claro que

não dá para virar um Leonardo da Vinci praticando o raciocínio criativo

ou silenciando o ruído mental. Mas a criatividade pode ser aprimorada de

forma significativa em uma pessoa, mexendo com o estado da mente.

O que aprendemos, até aqui, é que reduzir a carga mental, o estresse e

as ruminações é um método poderoso para amplificar a capacidade

criativa. Mas uma questão de igual importância, nesse contexto, é que ser

criativo é nosso estado-padrão, assim como ser investigativo e curioso; foi

assim que nascemos. Divagações podem ser uma perda de tempo ou uma

fonte de criatividade e exploração. Tudo depende do nosso estado mental.

CRIATIVIDADE E CURIOSIDADE

A criatividade e a curiosidade podem ser vistas como dois lados da

mesma moeda. Na criatividade, geramos algo inédito e, de alguma forma,

útil. Na curiosidade, voltamos nossa atenção com o objetivo de reunir

informações — não definições formais, porque não existe nenhuma que

seja universalmente aceita, e não estamos precisando de nenhuma. A

criatividade é como um processo de transmissão por meio do qual

geramos ideias, soluções e pensamentos para comunicar ao mundo, e que

não se dá necessariamente de forma verbal, nem sequer explícita, mas é

gerada por nós com algum grau de interesse “exterior” — para agir, por



exemplo. A curiosidade, no outro extremo, é um ato de recebimento:

consumimos o mundo, absorvendo informações com objetivo interno.

Mas enquanto uma é voltada para dentro e a outra é voltada para fora,

ambas estão em sincronia, por serem mediadas por mecanismos que se

sobrepõem. Quem é altamente criativo é altamente curioso, e vice-versa.

Ambas se baseiam na motivação para a busca de informações: na

curiosidade, a motivação é clara; na criatividade, é mais metafórica, no

sentido de que os neurônios vão longe em busca de uma solução original.

A criatividade e a curiosidade são afetadas de jeito parecido pela

sobrecarga e pela liberdade de pensamento: para ambas, a disponibilidade

mental é crucial, e um escopo amplo de raciocínio e percepção ajuda a

conduzi-las. A boa notícia é que nossa mente deseja, por padrão, esse

estado de criatividade e curiosidade. A notícia não tão boa é que o

cotidiano interfere sobre essas características-padrão o tempo todo, com

nosso próprio consentimento, tácito, mas nem por isso menos eficaz.

A questão da eliminação do entulho mental, do silenciamento dos

pensamentos de segundo plano e do foco naquilo que é importante traz de

volta o tema da observação de pensamentos, dessa vez no contexto da

criatividade e da curiosidade. Ao contrário dos pensamentos do tipo fluxo

de consciência — dos quais estamos plenamente cientes, e que às vezes

conseguimos controlar, até certo ponto —, não temos acesso àquilo que

acontece em nossa mente seja durante o processo criativo ou o estado de

curiosidade em relação a alguma coisa. Ambos estão, primordialmente,

abaixo do nível da consciência. Antes que uma ideia nos ocorra, um

momento de epifania, não temos muito acesso ao que está acontecendo.

Por mais que queiramos observar essa incubação subjacente, isso não é

possível, porque ela foi projetada para ocorrer sem o conhecimento da

mente consciente. Portanto, nem todo pensamento é observável. Temos



inclusive dificuldade para falar sobre nossos processos criativos a

posteriori. E isso é verdade não apenas para nós. Recentemente, assisti a

uma entrevista com um dos mais criativos diretores de cinema do mundo,

do qual sou grande fã. Pediram-lhe que contasse como ele chegava a todas

aquelas ideias bizarras e originais tão características de seus filmes. Foi

triste ver a resposta: era evidente o esforço dele para dizer algo original

sobre o que ocorria em sua mente antes do surgimento de uma ideia

criativa. Não admira, esse processo não é visível, e só nos resta o heroico

desejo de explicá-lo.

INIBIÇÃO E PROGRESSÃO MENTAL

A divagação construtiva, a mente criativa e o estado mental positivo

dependem, todos, de uma única e mesma característica: a facilidade de

progressão mental. Nossos pensamentos precisam ser amplos, de longo

alcance e velozes; juntas, essas características maximizam o terreno

semântico coberto pela mente. É o contrário do pensamento ruminativo.

Queremos que o movimento mental seja eficiente. Quanto mais suave,

melhor, mas não demais; nosso processo de pensamento continua

precisando ser contido. É aí que entra a inibição.

Para a maioria de nós, neurocientistas cognitivos, é mais intuitivo

pensar sobre a excitação que sobre a inibição no cérebro; que a operação

do cérebro é realizada através da excitação dos neurônios, circuitos,

representações, conceitos, palavras, números, emoções, movimentos e

pensamentos. “Excitação” soa como equivalente a “ativação”, enquanto

“inibição” dá a impressão de resistência, esfriamento, diminuição — algo

bem menos emocionante. Mas a verdade é que a inibição é tão importante



e construtiva quanto a excitação; é uma força para podar, refrear e regular.

O que conta é o equilíbrio entre excitação e inibição. Eis um exemplo.

Ao longo da vida aprendemos muitas associações em relação ao mundo:

que travesseiros geralmente são encontrados na cama, que fumar faz mal à

saúde, que cobras são perigosas, que uvas servem para fabricar vinho, que

o café costuma ser servido com leite e que onde há uma cadeira

geralmente há uma mesa. O cérebro vai anotando essas regularidades

estatísticas e as representa como tal. Assim, cadeiras são associadas a

mesas, travesseiros a camas, fones de ouvido a cabeças, em conexões que

são probabilísticas. Nem toda cama tem um travesseiro, talvez apenas 85%

daquelas que encontramos; da mesma forma, nem todo fone de ouvido

que vimos estava em uma cabeça, talvez apenas 40%. A probabilidade

dessas co-ocorrências determina a força da conexão no cérebro, e a força

da conexão determina a probabilidade de sua coativação; quando uma é

ativada, a outra também é. Essas coativações são as previsões daquilo que

se espera encontrar em tal cena. Quando você entra em uma cozinha,

espera ver uma pia e um fogão, com altíssima probabilidade, uma cafeteira,

com menor probabilidade, e uma máquina de wa�e, com uma

probabilidade ainda menor (mas ainda possível). Coisas que você não

espera com base na sua experiência, como uma espada de samurai,

causariam surpresa, para não dizer espanto, e o deixariam confuso.

Confusões e, de forma mais genérica, surpresas levam ao aprendizado e à

atualização de nossas representações sobre aquilo que é possível em

contextos específicos. Da próxima vez que você vir uma espada de samurai

em uma cozinha, será muito menos surpreendente…

Agora vamos analisar as associações dos associados. Um travesseiro o

leva a pensar em uma cama, e uma cama, por sua vez, está associada a

lençóis, lençóis a algodão, algodão a campos de algodão, e para você



campos de algodão estão associados à canção “Cotton Fields” [Campos de

algodão], do Creedence Clearwater Revival. Não é do seu interesse pensar

no Creedence Clearwater Revival sempre que vir um travesseiro; não é

relevante no contexto específico, despende energia neural desnecessária

que será exigida por essa ativação supérflua e o levará a buscar

equivocadamente relevância onde não há nenhuma. É preciso que algo

mande seu cérebro não ativar associações demasiadamente remotas e

irrelevantes, e esse algo é a inibição. O ideal é que nosso cérebro seja

associativo, mas não demais; excitado, mas só na medida em que isso for

útil. Portanto, quando você vê um objeto em seu entorno, ocorre um certo

cabo de guerra no cérebro entre as associações excitantes e inibitórias; o

resultado, em geral, é a ativação apenas daquelas que são relevantes, que

atuam como suas previsões.

Existem algumas exceções curiosas. Vejamos, por exemplo, palavras

como “golpe”, “pau”, “tiro”, “amasso”, “banco”, “fera” e “corte”. Todas têm

homônimos com múltiplos sentidos (“corte” tem dezenove significados

diferentes, em certos dicionários). Esses homônimos não ajudam o

cérebro a ativar outras associações, porque elas dependem do significado

da palavra na situação em que é usada, ambiguidade que costuma ser

desfeita pelas informações do contexto. Até que não haja ambiguidade no

sentido, associações irrelevantes serão ativadas, e só depois inibidas.

Também é interessante analisar casos em que uma inibição forte é

desejável, e casos em que uma inibição menor é ideal. Guardar segredos

depende da inibição, assim como o autocontrole para evitar dizer coisas

impróprias ou sem querer. É como naquelas cenas de filmes de tribunal,

em que a testemunha é atacada pelo promotor, sucumbe e acaba

confessando, ou como aquele pobre professor iniciante do nosso centro

de pesquisa que, em sua primeira conferência diante de uma grande



plateia, claramente nervoso, disse algo tão impróprio que teve que se

desculpar com todos, levando-nos a organizar uma oficina sobre ética no

local de trabalho. O estresse, bem como a carga cognitiva, consome os

recursos necessários para a inibição. Na verdade, aplicar uma pressão

mental, como um limite de tempo para responder a uma pergunta (no

laboratório, chamamos isso de “prazo de resposta”), assemelha-se ao

acréscimo de uma carga cognitiva que retira recursos globais. Em situações

de nervosismo e estresse, a inibição se esvazia, porque os recursos

exigidos para sustentá-la são desviados, passando a ser consumidos pelo

estresse e pela sobrecarga; tanto a recuperação pela memória quanto a

nossa escolha de comportamento ficam menos protegidas pelos pesos e

contrapesos de praxe, tornando-se mais vulneráveis a desvios indesejados.

Na outra ponta desse espectro, existem casos em que desejamos a

menor inibição possível, sobretudo ao promover a criatividade e a

curiosidade; nesse caso, a ativação desinibida de associações e conexões

remotas é bem mais desejável. O cérebro possui mecanismos apropriados

para regular os níveis de inibição e seu equilíbrio com a excitação, ou seja,

o quanto de cada um aplicar. No entanto, esse equilíbrio pode ser

rompido em diversas condições. A depressão, o comportamento maníaco,

a privação de sono e a euforia acarretam, todos, alterações dos níveis de

inibição. A inibição também pode ser reduzida com o consumo de álcool e

outras drogas, embora a dosagem seja delicada e essa mudança tenha curta

duração.

No fim de semana passado fui buscar meu filho, Naor, em uma festa.

Ele é um sujeito sério, um soldado, e costuma ter mais compostura e

autocontrole que o pai. Quando entrou no carro, era evidente que tinha

bebido demais. Enquanto eu me preparava para lhe dar um sermão sobre

álcool e comportamento imprudente, percebi o quanto ele estava tonto e



engraçado, fazendo as irmãs rirem tanto no banco de trás que resolvi não

interromper. Menos inibição — com moderação — leva a um humor

melhor.

Uma teoria altamente intuitiva postula que, à medida que crescemos, a

sociedade vai impondo cada vez mais inibições sobre nosso

comportamento, tornando-nos não apenas civilizados, mas também menos

criativos e, muitas vezes, menos felizes — nas palavras de Ernest

Schachtel, “o vitoriano exclui o boêmio”.4

A inibição vem de todo tipo de lugar e processo no cérebro, mas uma

região primordial associada a ela é o córtex pré-frontal. A inibição é

essencial para o controle e para outras decisões executivas que o cérebro

precisa tomar, assim como para a calibragem do humor. O córtex pré-

frontal é, de longe, a área do cérebro humano de maturação mais tardia,

por volta dos 25 anos. Não é preciso bolar um experimento nem ser

neurocientista para perceber que as crianças, cujo córtex pré-frontal ainda

não está desenvolvido, costumam ser mais criativas, mais curiosas, menos

inibidas (quando lhe dizem a verdade na cara ou fazem novos amigos com

grande rapidez), mais impulsivas, mais investigativas e mais bem-

humoradas. Como afirma o saudoso e talentoso Vic Chesnutt em “Parade”:

“Everybody over ten years old is frowning” [Todo mundo com mais de dez

anos está sempre franzindo a testa].

O ����, nesse aspecto, também é relevante. A atenção é orientada,

limitada e mantida por meio de sinais de controle. Esses sinais são

compostos de um misto de excitação e inibição: atente para estas áreas de

uma cena, mas não para aquelas. Se pensarmos no escopo da atenção

como um holofote, aquilo que está debaixo dele é reforçado pela

excitação, enquanto aquilo que está fora dele é suprimido pela inibição.

No ����, por conta da redução da inibição, as fronteiras desse holofote



não são tão rígidas: estão mais próximas da “atenção difusa” que sempre

tentam me ensinar a alcançar nos retiros de meditação. O resultado é uma

faca de dois gumes. Indivíduos com ���� são mais suscetíveis à distração,

mas também mais criativos, mais bem-humorados e mais curiosos.

O mesmo recurso exigido para controlar e orientar a atenção e gerar

previsões devidamente podadas é o recurso que nos torna menos criativos,

menos curiosos e menos investigativos.

O TÉDIO, A MENTE OCIOSA E A MENTE DIVAGADORA

Um dos maiores privilégios de já ter vivido algum tempo, e de ter

adquirido confiança o bastante com o passar dos anos, é que raramente me

permito sofrer de tédio. Em qualquer reunião, encontro social ou outra

situação em que sinta aquele cansaço generalizado, provocado pelo tédio,

eu me levanto e vou embora. E, quando não dá para fazer isso, faço

experiências com minha própria mente.

O tédio é uma emoção incômoda, porém altamente enigmática. Estar

entediado parece sempre uma experiência interminável, mal aproveitada e

inútil. É fascinante que seja tão insuportável. Comecei a pensar

seriamente no tédio logo depois de meu primeiro retiro silencioso de uma

semana. Percebi que não suporto ficar preso em um engarrafamento ou ter

que esperar em uma fila que não anda; porém, posso ficar longos minutos

sentado em um banco, sem fazer nada, enquanto espero a hora do jantar.

Será que o tempo ocioso pode parecer a morte ou o êxtase apenas pela

diferença de contexto ou estado da mente? Não pode ser só isso. Nos

retiros de meditação silenciosa de uma semana, conseguimos passar uma

eternidade contemplando as formigas no chão, em razão da abertura dos

sentidos. Contemplar proporciona estímulo suficiente; quando seus



sentidos estão aguçados dessa maneira, você não precisa sair de onde está,

e de repente tudo passa a parecer interessante.

Afora as comparações entre retiros e o mundo real, é curioso que por

vezes um intervalo de vazio possa ser a plataforma de lançamento de

grandes ideias criativas, e que por vezes a mente pareça ser apenas um

vazio com um único pensamento: “Quando isso vai acabar, para que eu

possa dar um grito?”. Existem várias explicações possíveis para que o tédio

provoque essas sensações, desde uma personalidade impaciente até relatos

existenciais relacionando o sentimento de tédio ao fato de que as pessoas,

em geral, não queiram encarar seus pensamentos, e façam de tudo para

fugir de si mesmas. Em algumas experiências relatou-se até haver quem

prefira pequenos choques elétricos a ficar sentado em silêncio diante de

uma parede branca.5 O tédio é uma sensação de dor mental.

Quando estamos entediados, temos a sensação de que o tempo mal está

passando, o que também ocorre quando estamos sofrendo. É um estado

estranho: não estamos fazendo nada, porém nossa mente parece cheia;

ficamos ruminando o nada. Além disso, o tédio puro mata a curiosidade e

a criatividade. Isso é motivo de perplexidade, porque sabemos ser

necessária uma mente vazia e disponível para que sejamos criativos e

tenhamos espaço para a curiosidade. Esse é um dos mistérios que os

cientistas gostam de enfrentar, porque abrem espaço para novos

entendimentos. Assim, um pouco de vazio na mente pode alimentar a

criatividade e a curiosidade, ou ser insuportavelmente chato; distinguir a

diferença entre os dois há de gerar alguma coisa interessante. O ócio

louvado por Bertrand Russell não pode ser o mesmo que nos entedia.

Distinguir entre os tipos de vazio tem relação direta com nosso impulso

de compreender o efeito do pensamento e do nosso mundo interior sobre

a qualidade das experiências.6 Grosso modo, existem três estados



possíveis de ociosidade: não fazer nada e estar entediado (com variados

graus individuais de tolerância a esse estado); não fazer nada mas estar

calmo e relaxado em relação a isso, como em um retiro de meditação ou

de férias na praia; ou não fazer nada mas divagar extensamente e produzir

pensamentos criativos e construtivos. O que interessa de fato é que certas

situações de ócio permitem e são até conducentes à divagação, mas, em

outros estados, a mente não é tão habilidosa, e não adianta dizer a si

mesmo “Tudo bem, estou travado, então talvez possa aproveitar para

devanear ou fantasiar com algo engraçado”.

À primeira vista, pode parecer preferível divagar apenas se for em

detrimento de outra coisa que precisamos fazer, uma espécie de

escapismo do momento. Mas a verdadeira explicação é que o controle das

divagações está além do nosso alcance consciente. Portanto, o que quer

que façamos, a mente divagará por necessidade, supondo que haja

disponibilidade de recursos. Isso dá respaldo à ideia de que as divagações

atendem a uma função e não estão sujeitas ao controle voluntário do

momento ou lugar em que ocorrerão. Também por conta do fato de não

podermos divagar por decisão consciente seja tão difícil parar de divagar

por vontade própria. Não temos como começar e não temos como parar

de divagar voluntariamente.

O que podemos fazer, em vez disso, é compreender como o

subconsciente decide por nós divagar ou não, por que e quando. Na

meditação mindfulness, na verdade, tentamos assumir indiretamente o

controle da operação do subconsciente. Ela faz o subconsciente parar de

nos levar a divagar. Fazemos isso de um jeito que não é forçado, mas

suave. O subconsciente nos envia divagações, por meio da consciência,

sobre determinado pensamento; aceitamos esse pensamento consciente e

seguimos em frente. Em vez de enfrentá-lo, o aceitamos e observamos.



Depois de deixá-lo passar, seja por meio da rotulagem ou de outro

método, o subconsciente envia o pensamento seguinte, e a mesma coisa

acontece. Portanto, a fim de esvaziar a mente, o que fazemos na verdade é

esvaziar nosso subconsciente, até que não reste nada que ele possa nos

enviar para divagar. O contrário — fazer a mente divagar quando se deseja,

na busca de novas ideias ou simplesmente para entreter a mente no lugar

de uma situação entediante —, agora você já sabe, exige a ausência de

tarefas e um estado mental positivo.

OS HÁBITOS DA MENTE

Assim como os hábitos do comportamento, os hábitos da mente

também são “duros de matar”. Esses hábitos são uma faca de dois gumes.

Por um lado, são um mecanismo engenhoso que a evolução incutiu em nós

para automatizar nossas interações, poupando nosso tempo e nos

ajudando a sobreviver. Você aprende a fazer uma coisa, e depois vai fazê-la

de novo, de novo, e de novo, aprendendo com os erros, descobrindo o que

funciona melhor, até chegar ao ponto da perfeição. Nessa hora o cérebro

começa a delegar essa habilidade, ou hábito, que inicialmente exigia muito

propósito e atenção a cada etapa, do consciente para o subconsciente,

mais automático, capaz de fazer exatamente a mesma coisa sem incomodar

seu “eu” consciente. Diz-se, então, que aquela habilidade se automatizou,

que virou um hábito, como um piloto automático mental, liberando sua

mente para outras coisas, como a aquisição de novas experiências.

Essas coisas que você aprende, treina e depois terceiriza podem ser, por

exemplo, como fazer uma omelete ou guiar um automóvel, reconhecer

uma situação de risco ou planejar um jeito de fugir de uma reunião chata.

Também podem ajudá-lo a “queimar etapas” para as conclusões. Dirigir no



piloto automático significa não refletir sobre as operações físicas e de

atenção exigidas para guiar com segurança. Você só dirige, o que explica

nossa tendência a esquecer grande parte do nosso ir e vir diário, porque

nossa mente não participou do processo e, por isso, divagou e não prestou

atenção àquilo de que o subconsciente tomou conta em segundo plano. O

piloto automático mental, da mesma forma, significa realizar operações

mentais sem refletir muito sobre elas conscientemente. Uma boa analogia

é a solução de multiplicações simples da tabuada. Quando você era

criança, precisava se esforçar muito para responder quando seu professor

perguntava quanto é oito vezes nove, porque você de fato tinha que

calcular. Aos poucos, a resposta se torna automática. Você diz apenas 72,

sem pensar. Nem é tanto uma delegação do subconsciente, e sim um

atalho mental associativo que o leva à resposta final com base na

experiência. A via neural usada para levá-lo à resposta, quando criança, foi

substituída por uma conexão direta.

Desafios mais complexos para a mente também podem ser resolvidos

sem pensar, com base em operações feitas em segundo plano por terem se

tornado automáticas graças à experiência, aquilo que às vezes chamamos

de “intuição”. Na verdade, para uma criança com talento para a

matemática, pode ser verdadeiramente frustrante quando o professor lhe

pergunta como chegou à resposta certa e ela simplesmente não consegue

reconstituir sua intuição correta. Seria preciso fazer uma engenharia

reversa da solução para atender o professor. Mas talvez o mais notório dos

hábitos da mente sejam os juízos rápidos e superficiais.

Quando se diz que a primeira impressão é a que fica, há um motivo

para isso; é simplesmente difícil demais alterá-la. Se essa primeira

impressão fosse precisa e verídica, tudo bem, mas não é. Elaboramos

impressões sobre as pessoas na velocidade de um raio, com base em



informações superficiais, e depois nos apegamos por muito tempo a elas,

mesmo quando confrontados com evidências contrárias. O cérebro

evoluiu de modo a tirar partido de regularidades estatísticas, os aspectos

do nosso entorno que tendem a se repetir de forma similar. Sabemos que

uma sala de reunião terá cadeiras, que uma festa provavelmente terá

bebidas, como nos vestir elegantemente para ir à ópera, o sabor de geleia

de morango e as diversas utilidades de uma faca. Isso é bom. Imagine se

você tivesse que reaprender o conceito de cadeira toda vez que visse uma

cadeira nova. O cotidiano levaria uma eternidade. Em vez disso, ao se

deparar com uma cadeira que nunca viu antes, o cérebro pergunta: “Com

o que isso se parece?”. Você conecta aquela cadeira nova à categoria de

cadeiras que você já possui na memória, acessando assim

instantaneamente uma vastidão de associações e conhecimentos. Você

sabe qual é a função dela e qual a sensação de usá-la, é capaz de imaginá-la

em diversas situações, de prever outros objetos que tendem a parecer com

ela e assim por diante. Isso é maravilhoso, poderoso e muito útil. Mas está

longe de ser desejável quando a questão são nossas interações com as

pessoas. Quando uma pessoa que você acabou de conhecer o faz lembrar

alguém, mesmo que não queira, você projeta nessa pessoa todas as

características, lembranças e atitudes relacionadas à pessoa que já

conhece. Somos todos diferentes como indivíduos, e já foi demonstrado o

quanto somos ruins em adivinhar o tipo de pessoa que um desconhecido

na realidade é. Mas continuamos a fazer isso, por força do hábito. Aquilo

que é um bom costume em se tratando de objetos e situações não é bom

quando se trata de julgar nossos pares.

Para trabalhar neste livro, aluguei um chalé no esplêndido norte de

Israel (Clil, na Galileia) por alguns meses — só havia natureza, galinhas e

nenhum sinal de celular. Para pagar o primeiro mês, quase tive que forçar



o proprietário, um bicho-grilo, a aceitar meu cheque. Minha impressão era

de que ele era um cara tranquilão, que certamente não ligava para

dinheiro. Por ter introjetado essa ideia até certo ponto, relaxei e acabei

esquecendo de pagar o aluguel no mês seguinte… a ponto de não dar

importância a suas cobranças, o que exigiu diversos lembretes até eu

entender que ele queria mesmo que eu pagasse. Minha impressão inicial

sobre a atitude dele em relação ao dinheiro foi imediata e se cristalizou.

Eu criei um padrão, como todos criamos, a partir de um único encontro, e

essa rápida impressão inicial não foi fácil de desfazer, mesmo diante de

seguidos exemplos em contrário.

Nosso hábito de formar impressões rápidas não apenas é injusto e

nocivo para as interações, mas também nos rouba o prazer singular de

desfrutar de coisas novas. Walter Pater, na incrível conclusão de seu livro

The Renaissance: Studies in Art and Poetry, afirma:

O serviço que a filosofia, a cultura especulativa, presta ao espírito humano é despertá-la,

surpreendê-la com uma vida de constante e ávida observação. A todo instante a forma de uma

mão ou de um rosto assume a perfeição; alguma coloração do mar ou das montanhas é mais

especial que as outras; alguma sensação, de paixão, criatividade ou empolgação intelectual, é

irresistivelmente real e atraente para nós — mas só naquele instante. Não é o fruto da

experiência, mas a experiência em si, que é o fim. É dado a nós um número contado de

batimentos de uma vida variada e dramática. Como enxergar, nesse tempo, tudo que há para ser

visto nela pelos sentidos mais aguçados? Como passar mais velozmente de um ponto a outro, e

sempre estar presente no foco onde o maior número de forças vitais se une em sua mais pura

energia?

Arder permanentemente com essa chama poderosa, preciosa como uma joia, manter esse

êxtase, é ter êxito na vida. Em certo sentido, pode-se até dizer que formar hábitos é nossa

perdição: pois, afinal de contas, os hábitos estão relacionados a um mundo estereotipado,

enquanto é só a crueza do olhar que faz duas pessoas, coisas, situações quaisquer se parecerem.

Nossa perdição, diz ele, é formar hábitos.



Nenhum momento na vida é igual a outro, nenhuma pessoa é igual a

outra, nenhuma flor é igual a outra, e todo pôr do sol é único. O mesmo

maravilhoso mecanismo do cérebro e da mente que nos poupa o

processamento de recursos ao encontrar analogias do tipo “com o que isso

se parece” para os objetos é o mecanismo que nos faz enquadrar os

indivíduos em categorias e nos impede de desfrutar de um ecler ao

máximo toda vez que comemos um.

Os cientistas sabem que as descobertas revolucionárias exigem o

descarte de preconceitos e antigos pressupostos. É o mesmo que enxergar

o mundo com frescor, deixando de lado as expectativas e as instruções de

cima para baixo. É por isso que se deve incentivar os recém-chegados a

dizerem o que pensam; eles são uma excelente fonte de desmonte das

ideias fixas dos especialistas. Recobrar nosso antigo “eu” é a coisa mais

fácil de fazer. É por isso que pessoas como Shunryu Suzuki, autoridade

em zen, pregam que todos nós deveríamos buscar estimular uma mente de

principiante. A mente do especialista é fixa e rígida (porém, especialista,

mesmo assim…), mas a mente do principiante deixa muitas possibilidades

em aberto.

Os traços de personalidade também são hábitos, numa definição ampla.

Podemos pensar na personalidade como uma imensa sacola de hábitos (e

predisposições), como estados da mente, mas muito mais firmes e

permanentes. Esses traços são os hábitos mais arraigados de todos: quem

conseguiria com facilidade deixar de ser introvertido, ou de ser aberto a

novas experiências? Os desejos e obsessões também podem ser encarados

como hábitos do pensamento, e sabemos como pode ser difícil se livrar

deles. Um tipo de hábito mental mais interessante são as crenças

supersticiosas e o pensamento mágico, a tendência a enxergar relações,

causalidade e efeitos onde não há nada. Assim como é difícil iniciar uma



dieta, ir à academia com regularidade, parar de fumar ou largar o telefone,

é difícil abandonar esses hábitos incutidos na mente.

As divagações também são um hábito da mente. Ao que tudo indica,

nossa propensão ao movimento mental é imparável. A dificuldade

encontrada tanto pelos meditadores novos quanto pelos experientes em

romper esse movimento é uma clara manifestação dessa dificuldade. A

mente quer estar ocupada. Mesmo quando você se livra daquilo que a

ocupa, esse impulso de ocupação mental o preenche com assuntos novos e

mundanos, como detalhes irrelevantes sobre pessoas estranhas à sua volta.

Nos retiros, dá para sentir isso. Quando somem as toneladas de

pensamentos com que chego lá, minha mente logo se enche de pequenos

pensamentos locais sobre o novo contexto — a bolsa da moça à minha

frente, a tatuagem do cara à minha direita. Sente-se e não pense em nada

— até que ponto isso é difícil? Imagine pedir a uma criança hiperativa para

ficar parada quieta, quando não apenas sua hiperatividade a impele a se

mexer, mas todo o seu entorno está repleto de objetos estimulantes,

docinhos e brinquedos chamando-a para a farra.



Resumindo: Cinco pontos para guardar
na memória

O primeiro ponto é: se sua mente divagar — e quando é que ela não

divaga? —, preste atenção na facilidade da progressão mental. Para

melhorar o humor e as ideias, o melhor é divagar de forma ampla, extensa

e rápida.

O segundo é que nossas divagações têm outro aspecto fantástico: são

uma ferramenta que nos permite aprender com experiências imaginadas.

Podemos tornar decisões e possíveis experiências futuras mais fáceis

imaginando-as antecipadamente.

O terceiro é que nossa mente tem diferentes estados. Esses estados são

dinâmicos e agregam os vários aspectos da nossa existência mental: a

percepção, a atenção, o pensamento, a abertura e o humor. Existe uma

mente “certa” para cada ocasião, e nossa missão é maximizar esse

casamento e minimizar os atritos.

O quarto é que precisamos meditar, nem que seja para compreender

melhor nossos pensamentos e as diferentes qualidades da nossa

experiência.

O quinto é a imersão. Voltando a citar Walter Pater, “o objetivo não é o

fruto da experiência, mas a experiência em si”.



Apêndice: Do laboratório para o
cotidiano

A maioria das minhas ideias, descobertas e teorias ao longo de tantos anos

como cientista foi desencadeada por detalhes pequenos da vida que

atraíram minha curiosidade, me pareceram estranhos ou simplesmente

imploravam uma explicação e uma generalização. É um enorme prazer

para mim completar o ciclo desses frutos, tornando-os relevantes e

aplicáveis fora do laboratório. Alguns deles estão relacionados aqui com

exemplos, a maioria da minha própria experiência, e alguns são trechos

destacados do texto. Apresento-os agora para que você reflita a respeito ao

seguir em frente. Aproveite.

DIVAGAÇÃO INTENCIONAL

A divagação é uma atividade importante no cérebro. Embora nem

sempre seja bem-vinda — por exemplo, quando precisamos executar outra

tarefa, ou ela nos faz ruminar e prejudica nosso humor —, no contexto

devido é um recurso precioso. Não precisamos nos sentir culpados

sempre que nos surpreendemos divagando; a divagação pode ser um

hábito inventivo, para o qual vale a pena reservar algum tempo. Ao

fazermos isso, precisamos extrair o máximo dela.



Aprender com experiências simuladas. Grande parte do que temos na

memória é resultado de experiências reais, mas parte também é o desfecho

de experiências imaginadas e cenários simulados. É extraordinário que não

tenhamos necessidade de vivenciar para aprender. Eu recomendaria

guardar na memória esses cenários imaginados, mas isso acontece de

qualquer forma. Minhas pesquisas sobre a possibilidade de que o cérebro

armazene memórias de experiências imaginadas, sem que elas jamais

tenham ocorrido, começaram algum tempo atrás, durante um voo. Eu

estava revisando um artigo e minha mente divagou, até que foi parar na

saída de emergência, o que desencadeou a seguinte simulação: e se a porta

se abrisse subitamente, enquanto estávamos no ar? Eu iria precisar de um

paraquedas; talvez pudesse usar o cobertor do avião, no meu colo; mas eu

não conseguiria segurá-lo com o vento forte — ele precisaria de buracos;

eu poderia usar minha caneta para furá-lo; e assim por diante. Por mais

que fosse delirante e engraçado, o fato é que agora eu tinha armazenado

na memória o roteiro de uma experiência imaginada, que seria útil caso

aquele evento improvável viesse a ocorrer. Fazemos isso o tempo todo, em

situações bem mais prováveis.

Divagação semiorientada. Embora não seja realmente possível dizer à

mente sobre o que ela deve divagar, podemos fazer um esforço para

preencher o espaço mental de possibilidades com conteúdos sobre os

quais gostaríamos de estar divagando, seja porque buscamos novas ideias,

seja porque isso nos satisfaz, ou ambos. Antes de sair para uma caminhada

mais longa, ou qualquer outra atividade que não exija demais, pergunto a

mim mesmo o que está em minha mente. Quando é algo como as contas

que acabei de pagar ou um e-mail que me incomodou, tento trocar por

algo com que preferiria gastar meus exercícios divagatórios, como reler um



parágrafo que atraiu recentemente minha atenção. Ou posso repensar um

problema que me ocupou e do qual desisti, ou dedicar mais reflexão a uma

viagem futura, para refinar os detalhes, simulando mentalmente o futuro.

As condições convidativas para a divagação construtiva. As divagações
mais criativas e animadoras demandam que não tenhamos nenhuma tarefa

exigente a cumprir, além de um estado mental positivo.

DIVAGAR AMPLA, VASTA E RAPIDAMENTE PARA MELHORAR O HUMOR E A

CRIATIVIDADE

Facilidade de progressão mental. A divagação construtiva, a mente

criativa e o estado da mente feliz se baseiam, todos, em uma mesma e

única característica: a facilidade de progressão mental. Nossos pensamentos

precisam ser amplos, ir longe e avançar com rapidez. No conjunto, isso

maximiza o espaço semântico que eles cobrem. É o oposto do pensamento

ruminativo. O ideal é que o movimento mental seja eficiente: quanto mais

suave, melhor, mas não em excesso; nosso processo de pensamento

continua precisando ser contido. Como estou ciente disso, faço um

esforço constante para identificar meus obstáculos pessoais.

Pensamento amplo. O padrão de pensamento, qualquer que seja o

conteúdo envolvido — positivo, neutro ou negativo —, pode influenciar

diretamente nosso humor. Já se sabe há algum tempo que essa influência

também ocorre no sentido inverso: a maneira como nos sentimos afeta a

forma como pensamos. Pessoas com bom humor tendem a ser mais

criativas, a resolver melhor os problemas que exigem ideias e soluções fora

da caixa e a acessar informações menos comuns na memória do que gente



com humor negativo. Mais importante para nosso bem-estar, no entanto, é

a direção oposta, o potencial para melhorar o humor pela transformação

dos padrões de pensamento. Não é fácil reduzir as ruminações crônicas,

mesmo sabendo, como sabemos agora, como elas funcionam. Para

ruminações menos intensas, porém, precisamos lembrar que o

pensamento associativo que progride de forma ampla conduz a melhorias

do humor. Alguns exemplos de sequências associativas que expandiram o

raciocínio dos participantes de nossos estudos, melhorando seu humor:

toalha-nu-rei-rainha-Inglaterra-Big Ben-sino-igreja-cruz-cemitério-

túmulo-flores

tomate-vermelho-sangue-faca-garfo-colher-prata-dinheiro-pagar-

estacionamento-multa-guarda

tenda-circo-elefante-amendoim-manteiga-geleia-rosca-buraco-cavar-pá-

mato-galho

��-livro-estante-closet-casaco-luva-chapéu-boné-beisebol-taco-México-

mariachi

dente-língua-músculo-halteres-tênis-pé-dedo-unha-esmalte-algodão-

nuvem-pássaro-avião

Embora não seja possível forçar muito conteúdo em nosso pensamento,

podemos mudar sua forma de fluir. Podemos observar nosso padrão de

pensamento e, antes de tudo, verificar se é ruminativo. Caso seja, alguma

distração sadia pode funcionar, assim como a rotulagem. Mesmo quando

não estamos ruminando, o ideal é pensar de forma mais ampla, para ter

ideias melhores e mais originais. Comece elaborando listas amplas de sua

própria autoria, e isso já vai ajudá-lo a expandir seu pensamento.



Humor melhor com um jeito de pensar “maníaco”. Outro método

surpreendentemente simples de melhorar o humor é ler textos com

excepcional rapidez. Leia um texto de sua escolha o mais depressa que

puder. É preciso que continue a ser compreensível, e ao mesmo tempo

agradável. A leitura rápida induz um estado semelhante ao maníaco, que,

como sabemos, é acompanhado de euforia. De fato, depois de uma leitura

rápida, os participantes de nossos estudos apresentaram outras

características maníacas, como uma sensação subjetiva de poder,

criatividade e mais energia. Quem sabe você tenha essa sorte.

Inibição minimizada. A inibição é o mecanismo que limita a velocidade,

o escopo e o alcance dos nossos pensamentos. Em termos simplistas, as

pessoas mais inibidas têm maior probabilidade de sofrer de transtornos do

humor, enquanto as menos inibidas serão mais criativas. Quando há

menos inibição, há menos estagnação. Está demonstrado que a meditação

é útil para algumas pessoas, por interromper influências inibidoras de

cima para baixo. O mesmo vale para a imersão. De resto, a busca por

entornos e contextos favoráveis à libertação das inibições é pessoal, e é

possível empreender a sua.

Redução da carga cognitiva. Fontes variadas podem desgastar ao mesmo

tempo os processos cerebrais e nossa disponibilidade mental. Quando

caminhamos pelos corredores do supermercado com dois bebês chorando,

não temos como explorar nem perceber produtos novos nas prateleiras. A

sobrecarga mental reduz a criatividade, acarretando um estado da mente

fechado e restrito, com percepção e atenção restritas (locais), raciocínio

limitado e estado mental menos positivo, além de um estado geral

exploratório. A redução da carga cognitiva amplia a criatividade e nos



torna mais investigativos, expande nosso escopo mental e perceptivo e

melhora o humor. É claro que nem sempre podemos nos dar ao luxo de

escapar da carga cognitiva, em função das demandas práticas do dia a dia,

mas, mesmo em momentos assim, reconhecer nosso estado limitado já

ajuda a nos direcionar para atividades mais apropriadas a ele.

ESTADOS DA MENTE

Nosso estado da mente é abrangente, no sentido de que abarca os

pilares da nossa vida mental: a percepção, a atenção, o raciocínio, a

abertura e o humor. Assim, dispomos de diversos “pontos de entrada”,

através dos quais podemos manipulá-lo, otimizando-o para cada contexto

específico. Em diversas situações, cada um deles pode ser mais ou menos

acessível a mudanças.

Existem certos recursos que descobri serem úteis na calibragem do meu

estado mental. Usamos alguns deles em meu laboratório; outros, que

considerei bastante enriquecedores, incluí no meu cotidiano. Estados

mentais mais amplos e abertos ou mais restritos e fechados podem ser

alcançados pela manipulação de vários “pontos de entrada”, a depender do

que estiver disponível no contexto específico. Tanto a percepção quanto a

atenção podem ser ao mesmo tempo mais globais (enxergar e atentar para

a “floresta”) ou mais locais (enxergar e atentar para as “árvores”). Você

pode começar analisando os aspectos globais do entorno, para tornar seu

estado mental mais amplo, ou, em vez disso, esmiuçar os detalhezinhos,

para torná-lo gradualmente mais restrito. O pensamento também pode

ajudar nosso estado mental a ser mais amplo ou restrito, através dos

métodos já sugeridos acima. A abertura, a tolerância à incerteza e uma

atitude mais investigativa ou mais exploratória podem ser alteradas da



mesma forma, e em consequência mudar nosso estado mental. Buscar

novos ambientes para explorar, provar um prato novo ou ir atrás de outras

coisas que nos deixam fora da zona de conforto podem ajudar a mudar

nossa atitude em relação à incerteza e à novidade temporárias. Por fim, o

estado de espírito também pode ser manipulado em certos contextos,

ainda que de forma apenas superficial e por curtos períodos; às vezes, para

isso, basta um simples sorvete ou um filme divertido. Alterar qualquer

desses estados alterará os outros em paralelo. No conjunto, isso pode nos

ajudar a aproximar nosso estado mental abrangente do lugar onde

queremos que ele esteja.

O momento do dia é outro fator determinante de nossa posição no

espectro investigativo-exploratório. Por mais que odiemos mudar a rotina

do café da manhã, somos, na maioria, abertos a um prato-surpresa na hora

do almoço. Claro que isso varia de pessoa para pessoa, o que nos permite

fazer experiências e compreender nossa correlação pessoal entre o estado

mental e a hora do dia.

Familiarizar-se com as formas de medir seu estado mental pode ajudá-

lo a otimizar as atividades conforme seu estado. A meditação mindfulness,

por exemplo, é de grande valia para estarmos cientes de que precisamos

monitorar nosso estado mental. É possível tirar proveito dos estados da

mente, e de sua manipulação, para um desempenho superior. Quando seu

estado mental é de alegria, fica difícil parar quieto, não sendo, portanto, o

melhor estado para tarefas entediantes. Também é bom saber que, quando

se está nesse estado, a tendência é tomar decisões mais arriscadas. Trata-

se, porém, do melhor estado para bolar soluções menos convencionais

para os problemas. Seu melhor estado para explorar novos territórios sem

ansiedade é o estado de pensamento amplamente associativo, porque



todas essas codependências dentro do nosso estado da mente são

recíprocas.

Quando me encontro no estado da mente amplo e aberto, permito-me

ficar animado e buscar alguma atividade investigativa, que tire partido

desse estado, ou deixo a mente divagar na esperança de que bole algumas

boas ideias novas para o trabalho. No começo, respeito meus surtos

espontâneos de divagação. Quando ela começa a ficar ruminativa, porém,

em geral consigo fazer alguma coisa para quebrar o feitiço. Com o passar

do tempo, essa verificação do estado da mente se torna natural. Hoje em

dia, quando me lembro, faço observações conscientes do meu estado

mental durante qualquer experiência, e decido se quero me observar

durante essa vivência, por exemplo, na aula de ioga nível iniciante, para me

aprimorar, ou se quero imergir ao máximo.

De cima para baixo ou de baixo para cima? O estado da mente é

moldado pela relação entre as influências de cima para baixo ou de baixo

para cima. Agora que sabemos que as influências de cima para baixo vêm

da memória e das experiências anteriores, enquanto as influências de baixo

para cima vêm do nosso entorno, conforme apreendido pelos sentidos,

podemos tirar proveito disso. Não que tenhamos controle absoluto

daquilo que nos influencia, mas podemos lutar para continuar cientes

dessas diferenças. Assim, ao sair de férias com nossos filhos ou com a

pessoa amada, ao comer uma manga ou contemplar uma obra de arte,

tentaremos estar mais sintonizados com os sinais de baixo para cima,

buscando ao mesmo tempo silenciar os sinais antigos que vêm de dentro.

Por outro lado, quando quisermos nos apoiar no conhecido, em nome da

eficiência e da segurança, devemos tentar dar mais ênfase a nosso

conhecimento interior. E quando estivermos em busca de uma ideia nova



— por exemplo, para criar um produto —, o ideal será estar no modo de

divagação amplamente associativa. Isso me tornou muito mais apto a

imergir na experiência de passar o tempo com Nili e meus dois filhos mais

velhos, Nadia e Naor, embora nunca seja o bastante.

Tolerância à incerteza. Para dar sentido às coisas, nós as categorizamos,

sentindo assim uma certa segurança subjetiva, por saber o que está

acontecendo e por estar no controle. Para não sentirmos a pressão de

encaixar as coisas novas nos padrões antigos, é preciso que sejamos

capazes de tolerar a incerteza. A tolerância à incerteza vem no estado da

mente investigativo, em que se está aberto, curioso, amplo, criativo e de

bom humor, como são as crianças, que, felizmente, não se importam tanto

com limites. Fronteiras, regras e categorias vêm do córtex pré-frontal, que

elas ainda não desenvolveram. Para copiar esse estado, precisamos

encontrar uma forma de ceder aos nossos sentidos.

Uma janela de mudança. A janela de oportunidade para influenciar

nossas primeiras impressões é extremamente breve. Em situações novas,

primeiro abrimos ligeiramente a janela investigativa, a fim de aprender e

criar um novo padrão, que se torna, então, estável e rígido. Muito

rapidamente, retornamos ao estado-padrão exploratório, confiando

naquilo que aquela breve janela de exploração imprimiu em nós. Ter

ciência desse fato um tanto frustrante é crucial. Enfrentar esses vieses,

quando infundados, está longe de ser simples, mas perceber que fazemos

julgamentos amplos com base em pouquíssima informação é algo que não

podemos esquecer.

FAÇA SUA IMERSÃO



A imersão é um jeito diferente de vivenciar as coisas, que exige uma

mudança radical de perspectiva: nada de pensar, nada de divagar, nada de

nos observar, nada de nutrir qualquer expectativa, apenas sentir.

Eu não poderia recomendar com ênfase suficiente o quanto devemos

abrir espaço em nossas vidas, com regularidade, para experiências

imersivas. Pergunte a si mesmo qual foi a última vez que você esteve tão

engajado em uma atividade a ponto de se perder totalmente nela. Agende

um horário para se dar ao luxo de vivenciar, de novo ou pela primeira vez,

alguma experiência profundamente envolvente. Saia em busca de

novidades. Já parou para pensar por que tem gente que paga caro para

fazer tirolesa em abismos? Bem, tente. Já experimentou a louca montanha-

russa de Las Vegas, preso em um capacete de realidade aumentada que

simula um ataque alienígena à cidade? É claro que a forma mais produtiva

de imersão é estar engajado no trabalho, mas essas outras experiências

estão longe de ser frivolidades. Depois de praticar a imersão em aventuras

intensas, aos poucos você conseguirá aplicar essa habilidade imersiva em

situações menos emocionantes, tornando-as, assim, mais empolgantes do

que pareciam ser.

Eu gostaria de poder dizer que já sabemos quais são as condições que

despertam imersões espontâneas, mas os estudos psicológicos e

neurocientíficos nessa área estão apenas no começo. O que consigo

afirmar é que temos como imergir voluntariamente, “sob demanda”, em

um grau elevado. Minhas experiências imersivas conscientes favoritas são

as que tenho com meus filhos. Escondo o celular, chego mais perto, fico

de olhos e ouvidos bem abertos e pulo de cabeça. É uma espécie de

minimeditação que aperfeiçoei para mim mesmo, na qual, em vez de focar

na respiração e retornar a ela sempre que minha mente divaga, foco nos

meus filhos. Nunca pensei que sentiria tanto êxtase em brincar de Barbie



ou fazer sanduíches com eles. Infelizmente, isso não acontece com a

frequência que eu gostaria. É claro que não podemos passar o dia inteiro

diagnosticando nosso estado mental, mas podemos aprender a lembrar a

nós mesmos de fazer isso com mais frequência.

MEDITE SOBRE SEUS PENSAMENTOS

Este não é um chamado à meditação; comigo funciona, e é possível que

funcione com você também, mas não se trata de uma obrigação. Aqui, e ao

longo de todo este livro, a meditação é citada pelos princípios que oferece,

que podem ser implementados em nossas vidas de forma intuitiva, ainda

que não necessariamente fácil.

Existem três elementos que ajudam a explicar o poder da meditação na

promoção de uma vida atenta. O primeiro é a atenção difusa: a capacidade

de estar atento ao entorno dando o mesmo peso a todos os locais e a todos

os objetos à sua volta, sem viés e sem privilegiar este ou aquele.

Certamente isso nem sempre é desejável. Quando estamos procurando a

chave do carro, um amigo na multidão ou uma bolinha de pingue-pongue,

precisamos de um holofote de atenção bem específico, com informações

tanto sobre as localizações possíveis quanto sobre as características

possíveis. Pense em “Onde está Wally?”. Mas quando não estamos

precisando encontrar nada específico, e podemos nos dar ao luxo de

analisar o cenário à nossa volta, nessa hora não só é bom expandir o foco

da atenção, como é ótimo não ter foco algum. Todas as zonas do nosso

entorno podem ser interessantes, e sempre que possível convém estar

aberto e receptivo a elas.

A segunda coisa que a meditação faz ao cérebro, para torná-lo atento, é

interromper as expectativas. O estado-padrão do cérebro é de expectativa:



de que algo aconteça; de que algo seja bom ou ruim; desejo de alguma

coisa no futuro; juízo em relação às coisas, comparado àquilo que

antecipamos. Observar a própria respiração em tempo real é um truque

para nos trazer ao aqui e agora, ao reduzir gradativamente o envolvimento

das informações que vêm de cima para baixo. E, estando no aqui e agora,

interrompemos o pensamento sobre o futuro, que é exatamente do que

tratam as expectativas. Quando não esperamos nada, estamos abertos ao

que vier.

O terceiro elemento que torna a meditação tão eficaz para a qualidade

da experiência presente é a redução do apego a pensamentos, desejos e

receios. Em minha experiência, a melhor forma de enfrentar isso é pela

rotulagem. Embora seja um tema de pesquisa ainda em desenvolvimento

no meu laboratório, já há como adotar esse método. Você analisa um

pensamento específico, que está ocupando sua cabeça, e o rotula sob uma

série de critérios: ele é positivo, negativo ou neutro em relação às emoções

que gera? É sobre o passado, o presente ou o futuro? É sobre você, outras

pessoas ou ambos? Assim, caso você esteja pensando no final infeliz do

filme que assistiu ontem à noite, esse pensamento será rotulado como

“negativo”, “passado”, “outros”. Caso esteja pensando na viagem de dois

meses que sua filha está fazendo, será rotulado como “negativo”, “futuro”,

“eu” (você pode pensar em outros critérios também). Ao praticar esse

exercício, os pensamentos começam a desaparecer tão logo você termina

de rotulá-los. E daí, se as preocupações estão vagando pela sua mente?

Reconheça-as, atribua-lhes um rótulo e siga em frente.

Uma mente de principiante. Os cientistas sabem que as descobertas

revolucionárias exigem o descarte de preconceitos e antigos pressupostos.

É o mesmo que enxergar o mundo com frescor, deixando de lado as



expectativas e as instruções de cima para baixo. É por isso que se deve

incentivar os recém-chegados a dizerem o que pensam; eles são uma

excelente fonte de desmonte das ideias fixas dos especialistas. A mente de

principiante deixa muitas possibilidades abertas.

ASSUNTOS GERAIS

Salivação mental. Torne as coisas mais plausíveis fazendo-as parecer mais

plausíveis, por meio das simulações que chamo de salivações mentais. Você

está deitado no sofá, incapaz de reunir energia para voltar para o

computador, sair para fazer compras ou ir à academia. Comece a imaginar

a atividade futura em detalhes. Por exemplo, o supermercado: a lista que

você fez, as sacolas reutilizáveis que precisa levar, onde vai estacionar, os

corredores que vai atravessar e sua lembrança deles, as flores que vai

comprar na saída e a sensação de missão cumprida que sentirá ao voltar

para casa. De repente, a experiência como um todo parece mais próxima,

sem obstáculos e intromissões entre você e o efetivo levantar-se do sofá.

(Não encare isto como um conselho mais genérico para enfrentar a

procrastinação. Acredito que a procrastinação muitas vezes atende a um

propósito, em especial a incubação criativa; portanto, nem sempre deve

ser combatida.)

Abolição de convenções e fronteiras. Contei o caso do amigo que foi

comprar flores e, ao ouvir da vendedora que aquelas flores não

combinavam, respondeu: “Faça o buquê e elas vão combinar”. Gosto de

brincar com as fronteiras em meu cotidiano, pesando os prós e contras das

“cercas categóricas” do estrito versus flexível, em diversas encruzilhadas

que me obrigam a optar entre o que eu desejo e o que é esperado. Uma



boa lição da história das flores do meu amigo é que aquilo que nos parece

impossível antes que nos defrontemos com ele — isto é, antes que

possamos prevê-lo como possibilidade — torna-se possível quando

acontece. O “esquisito” vira “normal” quando se torna conhecido.

Alívio de compartilhar. O simples fato de compartilhar um pensamento

doloroso ou um receio amedrontador é suficiente para aliviar grande parte

do sofrimento causado por ele. Falar com alguém, ou consigo mesmo,

assim como simplesmente colocar o pensamento no papel, resolve de

forma surpreendente a maioria das pequenas preocupações do cotidiano.

A�ordance, ou “possibilidade de uso”. Até que ponto aquilo que está

diante de você tem uma possibilidade de uso específica? Esse é um

princípio que pode orientar o design, e é aplicável na arquitetura, na

publicidade e no design de produtos, entre outros. Quando dou

consultoria a empresas, ressalto que o design de seus produtos precisa

ajudar o cliente potencial a visualizar a si mesmo usando aquele item. Por

isso, a empresa precisa deixar evidente como o design possibilita o uso

pretendido. No caso de um detergente, o design precisa ajudar as pessoas

a se enxergarem segurando o frasco e jogando o líquido no prato. O ideal,

para tornar as coisas mais convincentes, é imaginar o máximo de detalhes

possível, a fim de facilitar a salivação mental. É a mesma técnica que

utilizo com meus filhos e outros, ao tentar convencê-los a fazer algo de

determinada maneira: apresento etapas bem concretas, tornando-as

simuláveis. Quanto mais conseguimos nos visualizar executando a

atividade cogitada, mais seguros e mais bem posicionados nos sentimos

para tomar uma decisão. Quem dera pudéssemos levar a paz ao Oriente

Médio com as simulações apropriadas para todas as partes.



Juntando tudo, os obstáculos principais a uma vivência mais plena da

vida são as predisposições de cima para baixo, a sobrecarga mental e a falta

de imersão. Agora, você dispõe de ferramentas melhores.
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