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Drummond, em As contradi-
¢bes do corpo, diz que “Meu
corpo ndo é meu corpo, / é
ilusdo de outro ser”. O livro
mostra os varios corpos habi-
tados por todas as pessoas: o
fisico, o sensual, o sensorial e o
afetivo e o corpo geografico e
urbano. A relacdo do corpo e
ndo-corpo da personagem
Samantha, no filme Ela, encai-
Xa-se com esses versos porque
ela € um sistema operacional
sem CcOrpo, e sua presenca se
faz por outros meios, com a
mise-en-scene de Spike Jonze,
criando o corpo-som de
Samantha. Em Ela, temos um
filme em que uma das persona-
gens principais existe em sua
complexidade, mesmo numa
tela de smartphone. E ndo ha o
sonho de que ela va ganhar um
corpo no final, como em As

Aventuras de Pinéquio (escrito

em 1881, pelo italiano Carlo
Collodi). Nédo, ela nao ganha
um corpo. Nao precisa. Sua
presenca transcende a necessi-
dade de um corpo fisico. O
corpo de Samantha é som.




Qual a relacdo entre tecnologia e felicidade nos relaciona-

mentos romanticos da contemporaneidade? Bom, o objeti-
vo desta obra é justamente analisar o filme Ela, uma histdéria
de amor (2013, EUA), de Spike Jonze, sob o ponto de vista
da afetividade romantica, dentro de um contexto de alta
tecnologia. Acrescento af a felicidade, esse suco abstrato e,
muitas vezes, alucindgeno. Porque o conceito de felicidade
é mutante e, na era digital, é fluido. Além disso, ou exata-
mente por isso, ser feliz num tempo acelerado adquiriu
novos paradigmas. A producdo E/a trata de relacionamen-
tos roméanticos na era digital e discute a dificuldade de ser
feliz em uma época de virtualizacdo constante e acelerada
das relacdes pessoais e profissionais e da evolucdo tecno-
légica. E tem uma discussdo muito boa na segunda parte,
sobre o corpo e o ndo-corpo. Vale a pena.
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INTRODUCAO - Tecnologia e felicidade na
contemporaneidade

Qual a relacdo entre tecnologia e felicidade nos relacionamentos
romanticos da contemporaneidade? Bom, o objetivo desta obra ¢é

justamente analisar o filme Ela, uma historia de amor (2013,
EUA), de Spike Jonze, sob o ponto de vista da afetividade romantica,
dentro de um contexto de alta tecnologia. Acrescento ai a felicidade,
esse suco abstrato e, muitas vezes, alucindgeno. Porque o conceito de
felictdade é mutante e, na era digital, é fluido. Além disso, ou
exatamente por isso, ser feliz num relacionamento romantico adquiriu
novos paradigmas. Nesse ponto entra o filme de Spike Jonze, que
antecipa alguns desses paradigmas: e eu vou discutir e contextualizar

tudo isso. A produgido Ela trata de relacionamentos romanticos na era
digital e discute a dificuldade de ser feliz em um relacionamento numa
época de virtualizacdo constante e acelerada das relacdes pessoais,
profissionais e da evolugdo tecnoldgica.

Mas, para comegar a discussdo, € necessario, antes, definir alguns
termos que vao aparecer aqui, como afetividade, afeto ¢ o sentido

de romantico. A drea que mais realizou estudos sobre esses
conceitos € a da psicologia. Por isso, € dela que vou retirar minhas ideias
sobre afeto, afetividade e amor.

Afetividade, afeto, apego

A Teoria do Apego, de John Bowlby (1907-1990), atualizada por
Mary Ainsworth (1913-1999), foi pensada inicialmente para criancgas e
seus cuidadores. Em 1987, Cindy Hazan e Phillip Shaver estudaram o
apego infantil, mas ampliaram a teoria para os relacionamentos afetivos
da vida adulta. Isso fez com que fosse possivel compreender melhor a
forma como as pessoas se colocam numa relacdo amorosa. Em outras
palavras: o estudo ajudou a entender como comec¢a um relacionamento
na vida adulta. Hazan e Shaver (1987) definiram, entdo, que o amor
romantico era um processo de apego. Mas, entao, o que seria apego?



O apego ¢ a dependéncia em todos os aspectos, nao s6 emocional,
de uma crianga pelo seu cuidador (geralmente a mae). Em adultos, o

trabalho de Hazan e Shaver mostra que seriam quatro estilos de
apego:

1.seguro

2. preocupado-ansioso

3.desapegado-evitativo

4.assustado-evitativo

Hazan e Shaver descobriram que as interacOes entre parceiros
romanticos adultos t€ém semelhangas com as interagdes entre criangas €
seus cuidadores — o desejo de estar perto um do outro, por exemplo; ou
sentir-se confortdvel com a presenga, ansioso e/ou solitario com a
auséncia. Nao € minha inten¢do aprofundar-me nas discussdes sobre o
apego, mas apenas usar a definicdo da psicologia mais comumente
aceita.

Sobre o afeto: ele é uma peca que dd base para a afetividade

humana (Codo; Gazzoti, 1999). A palavra afeto vem do latim affectur
(afetar, tocar). Mas, para além da etimologia, Wanderley Codo e Andréa
Alessandra Gazzotti explicaram assim a afetividade: “Conjunto de
fendmenos psiquicos que se manifestam sob a forma de emocdes,
sentimentos e paixoes, acompanhados sempre de impressdo de dor ou
prazer, de satisfacdo ou insatisfacao, de agrado ou desagrado, de alegria
ou de tristeza” (Codo; Gazzoti, 1999, p. 48).

Aproximacao entre relacionamento romantico e
apego

Hazan e Shaver (1987) perceberam que relacionamentos romanticos
dao uma base segura para os parceiros. Isso porque, assim como numa
comunidade, os companheiros podem ajudar-se a enfrentar os problemas
e obstaculos da vida, para que ambos evoluam e tenham uma vida mais
feliz, confortdvel, segura. Por isso, a teoria do apego foi estendida das
relagdes entre criancas e cuidadores para as relacbes amorosas entre
adultos.



O amor romantico, entdo, envolveria interacdo entre apego, cuidado e

seXx0. Ha muitas discussdes sobre esse ultimo item, mas, de maneira
geral, a psicologia v€ o sexo como excitagdo fisica e/ou emocional, que €
0 que interessa para este livro, porque amplia o sexo para algo que nao é
necessariamente sO fisico, que envolveria apenas felacdo ou penetragao,
por exemplo. (Basta lembrar que, no filme E/a, a relagdo acontece entre
um humano e um dispositivo sem corpo fisico. Mas falarei do filme
adiante). Enfim, por isso, o amor romantico € um processo de apego
(Hazan; Shaver, 1987).

Evidentemente, ha todo um conceito criado, ampliado e atualizado
sobre amor romantico que foi consagrado pela literatura (n3o nasceu
necessariamente dela) e apropriado pelo cinema. E essas ideias sobre
romantismo, amplamente conhecidas em estudos literdrios, ndo mudam
em uma coisa: ha um ideal a ser seguido. Quando se cria um ideal de
parceiro ou parceira, dificulta-se ainda mais a felicidade num
relacionamento amoroso, como diversos trabalhos da psicologia ja
mostraram (Hazan; Shaver, 1987). Porque a idealizagdo romantica se
confunde, ou se contradiz, quando diante da experiéncia vivida, ou o
que o senso comum chama de realidade. Ou seja, ha conflitos quando
vemos que a pessoa amada ndo € o que queriamos ou pensavamos, €

vice-versa — algo que se aplica ao filme Ela, como explicarei depois.

Tipos de amor

Joseph W. Ceritelli, Emilie J. Myers e Victor E. Loos (1986) criaram
um modelo para discutir os tipos de amor. Para os autores, hd cinco
tipos de amor:

1.Dependéncia romantica (apego e crenca em
ideais romanticos), que da énfase a importancia do
relacionamento. Nesse caso, O parceiro &
absolutamente necessario e tem de ser exclusivo. A
felicidade da pessoa depende inteiramente da maior
dependéncia com o parceiro ou parceira.



2. Intimidade comunicativa destaca o sentimento de
ser compreendido. Nesse tipo, a confianca no outro é
a base do relacionamento, que funciona com uma
comunicacao efetiva e constante.

3.Excitacao fisica envolve estar romantica e
sexualmente excitado, apaixonado e fisicamente
atraido pelo parceiro.

Uma pausa aqui para um comentdrio: o personagem de Theodore,

em Ela, por exemplo, estd apaixonado por Samantha (o programa
intuitivo) e excitado com a ideia de fazer sexo com ela de maneira
virtual. E eles fazem, diversas vezes, porque envolve apenas falar, e isso

Samantha pode fazer. Por isso, a questdo do fisicamente atraido é
algo controverso. Como ele poderia estar fisicamente atraido por alguém

que ndo tem o tal do fisico?

4. Respeito, quando a pessoa destaca o desejo de ter
um parceiro maduro, socialmente recomendavel,
com um bom conceito geral. Ou seja, a opiniao dos
outros e da sociedade sobre esse parceiro é
importante.

5.Compatibilidade romantica, que nada mais é do
que a combinacao dos ideais romanticos com uma
interacao  equilibrada, humores  compativeis,
satisfacao total e contentamento dos parceiros com
a relacao. Critelli, Myers e Loos (1986) lembram que
os ideais romanticos nao sao expressos de forma
realista, justamente por serem baseados em desejos
gque nao se mostram compativeis com a realidade da
prépria vida experienciada.

Esse modelo de amor € compativel com a proposta de amor do filme

Ela. Enfim, afeto, afetividade, apego, amor roméantico ja foram definidos
aqui.



A importancia do filme Ela

Que tal a gente falar um pouco do filme que serve de inspiragiao para
esta andlise? Ela (Her, no original em inglés) ndo € o unico que discute
relacionamentos amorosos aliados a tecnologia (hd a série Black

Mirror, por exemplo). Mas hd alguns motivos para centrar minhas
ideias nesse filme de Spike Jonze.

O diretor de Ela tem como pratica em seus trabalhos buscar uma
discussdo, sob o ponto de vista psicologico, de como se diao os
relacionamentos adultos amorosos. O filme de 2013 é o auge dessa
analise. A biografia do diretor, que também € roteirista, prova seu
interesse em entender como come¢cam € por que terminam as relacoes.
Ele proprio ja falou sobre isso em entrevistas. Sua forma de comandar a
camera valoriza esse tipo de discussao.

O filme em andlise insere-se num futuro préximo com uma
inteligéncia artificial, ou um dispositivo sem corpo fisico, um programa,
que faz amizade com o personagem principal, e ambos namoram. Essa é
uma boa oportunidade para ver rapidamente um resumo da obra.

Ela, de Spike Jonze: pequeno resumo do enredo

Theodore Twombly, escritor fracassado, vive um periodo de
isolamento social por conta do fim de seu casamento. Nos ultimos
meses, ele até tenta encontrar mulheres, mas o maximo que deseja €
sexo. Nao estd pronto para esquecer sua ex-mulher, Catherine. Vive entre

jogar videogame holografico, trabalhar e entrar em chats de sexo, até
que ele compra um sistema operacional intuitivo, uma inteligéncia
artificial que aprende sozinha. Seu nome € Samantha. Logo ficam
amigos e, depois, comecam a namorar. Varias questdes surgem, como 0
fato de Samantha nao ter um corpo (algo que a incomoda mais do que a
ele); ou se a relacdo dos dois envolve sentimentos reais (ou, no caso, se
Samantha é real — entendendo real como sendo uma pessoa). Mas Theo
segue na relacdo e comecga a ficar feliz. Tempos depois, Samantha
conhece outros sistemas, faz amizades e evolui de tal modo que resolve
abandonar Theodore. Na verdade, todos os sistemas abandonam seus
respectivos donos. Ou seja, ela mostra que tem vida propria, que toma



suas decisOes, que vai buscar por seus sonhos. Tudo indica que
Samantha tem atitudes de uma pessoa, e, exatamente igual a um ser
humano, ela termina uma relacdo. Theo se v€ sozinho de novo, mas,
dessa vez, ele estd pronto para entender a si mesmo.

Resumo feito, agora posso detalhar melhor a importancia do filme. A
obra acrescenta a nossa relacio com o proprio tempo em plena era
digital. Essa relacdo € um fator que modifica e cria novos paradigmas
para a contemporaneidade, estabelece novas formas de se ter
relacionamentos romanticos e, ainda, modifica o proprio conceito de
amor romantico, ou, como acredito, destrdi esse conceito.

Entendo que a velocidade e a quantidade das interacdes
interpessoais, associadas ao hiperconsumismo, ao selfismo (culto
e exploracdo da prépria imagem e valorizagdo extrema do faca vocé

mesmo), alteram nossa relacio com o tempo, de modo que nos
tornamos escravos de ndés mesmos, nos autoexploramos ao ponto de
criarmos uma sociedade do desempenho, e nela surge uma liberdade
paradoxal, responsavel pelas patologias psiquicas que sofremos, como
afirma o filésofo sul-coreano radicado na Alemanha, Byung-Chul Han
(2015).

Contudo, no filme Ela, a sociedade parece ter aceitado o repouso
de Nietzsche, citado por Han (2015), em seu Sociedade do

Cansaco. Essa também € uma possivel solu¢do que a obra propde, a
principio, para se alcancar a felicidade nas relagOes: respeitar o tempo
do tempo, contemplar, esperar, desempenhar menos e admirar mais.
Tentarei mostrar que ndo parece ser possivel, nem no filme, nem na vida
atual, avaliar completamente as consequéncias da midia digital em
nossas vidas. Esse contexto seria nossa crise atual (Han, 2018a).

O filme Ela é contemporineo, tem um diretor que usa de teorias
psicanaliticas em suas obras, que sofreu uma separacdo traumadtica em
sua vida pessoal e que tem parceiros que vao pelo mesmo caminho de
andlise psicoldgica das personagens em seus filmes. Assuntos como
depressao, luto, melancolia e memoria sdo recorrentes. Pretendo tratar
melancolia, tédio e depress@do em funcdo da cultura, vinculada a uma
psicandlise freudiana, ou melhor, melancolia como patologia, j4 com seu



conceito definido. Mas nao deixarei de relacionar a patologia com a
forma como a literatura tratou a melancolia. J4 a depressdo estd
vinculada a angustia e ao desejo, dois aspectos importantes para

Theodore Twombly, personagem de E/a.

O fato de o filme ter ganhado Oscar de roteiro (para o proprio Jonze)
¢ irrelevante para a minha discussdo, embora revele, no maximo, que o
filme tem qualidade técnica reconhecida. A constru¢do de um mundo do
futuro préximo (com elementos do passado, na direcio de arte), o
estabelecimento da tecnologia como alicerce para ajudar as pessoas em
seus relacionamentos amorosos, traumas por perda, luto, depressdo e

aceitacdo, tudo isso estd em Ela. Essa é a dinamica que pretendo
discutir a partir do filme.

A ideia geral deste livro, no entanto, € mostrar que o ser humano
pode encontrar a tecla pausa e utilizad-la no mundo digital, enfim, ndo
para controlar o tempo, mas para desacelerar a rotagao e translagao do
planeta, aceleragdo essa provocada pela sociedade do desempenho e que
impede que tenhamos momentos de contemplagcdo. Onde esta essa tecla
pausa € o que nos motiva agora, em plena era digital. Encontra-la seria
encontrar a nds mesmos € entender como funciona a felicidade, como
ela se propaga e como ela depende de tempo, especialmente num
relacionamento amoroso.



CAPITULO 1

ELA: UMA HISTORIA DE AMOR DE SPIKE JONZE

O filme Ela é sobre uma histéria de amor entre um humano
chamado Theodore Twombly e um sistema operacional de inteligéncia
artificial de nome Samantha, como ja disse. Mas por que Jonze chamou

a obra de Her, em vez de She, por exemplo? Em inglés, o filme se
chama Her. Essa palavra significa €/a, mas, na gramadtica inglesa, tem
uma fungdo especifica. Her é usado quando recebe uma agdo. Por
exemplo, em portugués: Eu preciso falar com ela (I need to talk to her).

O pronome She € usado quando pratica uma ac¢io. Nunca se usa o Her
em comeco de oracdo. Mas no caso do titulo do filme, tanto faz usar um

ou outro. A ndo ser que ele tivesse uma intencéo clara. Her também se
refere a um pronome de posse, algo como dela. Qual seria a intengéo
do diretor? Chamar Dela ou Ela? O fato é que usar Her em vez de
She indica que a personagem Samantha recebe a agdo, ndo pratica, ou
ela é dona de algo. Isso € relevante? Talvez, afinal, o diretor se deu ao
trabalho de fazer esse jogo gramatical no titulo. Her também tem
fungdo de pronome obliquo (I love her, Eu @ amo). Seria esse o motivo
do titulo? Um complemento a €U amao?

O tempo

O novo paradigma digital se refere ao periodo que comecou com a
popularizagdo da internet no final dos anos 1990, periodo esse que
amplificou a ideia de globalizagdo gracas a tecnologia digital.

No livro 24/7 - Capitalismo tardio e os fins do sono
(2014), Jonathan Crary (1951) critica o capitalismo e sua hegemonia da
mercantilizacio e do consumo em massa de bens ndo duréveis,
principalmente, porque, se os bens ndo sdao duraveis, eles acabam, o que
permite ver um discurso ecossocial do autor americano. A obra de Crary



explica como as novas tecnologias e seus mecanismos de controle
manipulam a acdo humana e nosso modo de socializar.

Lowy tem extenso trabalho sobre esses temas, em obras como
Romantismo e Messianismo (1990) e A estrela da Manha:
Surrealismo e Marxismo (2018) e, Revolta e Melancolia: o
Romantismo na contramao da modernidade (2017).

A modernidade, para fixar o termo, seria, de acordo com
Anthony Giddens (2002, p. 21), um modo de vida e de comportamento
que ‘“‘se estabeleceu na Europa apds o fim do feudalismo, com a origem
da sociedade capitalista”. Para fechar esse contexto, houve uma
industrializagdo que cresceu rapidamente e criou metropoles altamente
urbanizadas e populosas, especialmente na virada do século XIX para o
XX. Como diz Giddens, a modernidade € pontuada por inventos e
descobertas cientificas, tecnoldgicas. Sdo elas que impulsionam o
capitalismo e modificam a estrutura social.

Ja em 24/7, ha uma modernidade (a nossa, contemporinea) cada
vez mais acelerada e hiperconectada, uma continuagdo ainda mais
distopica daquela de Giddens. Os humanos dependem quase que
totalmente das maquinas para manter suas redes de producdo e

consumo. E, como o filme E/a mostra, dependemos das mdaquinas
também para nossas relagdes sociais, romanticas ou nao. Dessa forma, o
tempo foi expandido.

O corpo humano parece incapaz de acompanhar esse tempo
acelerado. Crary discute tal limite ao falar que s6 falta derrubar uma
barreira, a do sono. O autor mostra que ji existem experimentos para
que o humano consiga ficar acordado sem prejudicar sua capacidade
fisica e mental para produzir e consumir. Porque dormir pouco ja € uma
realidade das cidades globais na era digital. O que falta, segundo Crary,
¢ corrigir os efeitos negativos da falta de sono. As tentativas sdo, como
se v€, para melhorar o ser humano dentro da aceleracdo do tempo, em
vez de se pensar em desacelerar esse mesmo tempo.

O que Crary chama, entdo, de capitalismo tardio estd eliminando o
ultimo item que pertence a natureza (o sono). Esse capitalismo afasta o
sono como algo necessario a partir do momento em que ele pode ser



dominado pelas novas tecnologias da neurociéncia, num processo que
Crary (2014, p. 24) chama de “biodesregulamentacao”. Cabe frisar que
o autor se refere, especificamente, ao fato de como as novas tecnologias
sdo determinantes para mudar nossa relacdo com o tempo, € nao,
necessariamente, sobre como a ciéncia trabalha para o aumento do

tempo em que ficamos acordados. Esse tltimo é sé a ponta do
iceberg para Crary. O fato que interessa na discussdo é como se estd
coisificando a vida humana em todas as esferas. E o que interessa

para mim € mais a COIsificacao das rela¢cdes amorosas, ou romanticas,
pela tecnologia, incentivada pelo capitalismo contemporaneo.

A crise e a busca por felicidade

Portanto, o que se identifica é um vazio na sociedade que ¢é
preenchido pelo excesso de informacgdes e de imagens, mas nenhuma
delas deixa o mundo mais claro, nem isso gera verdade (Han, 2012). Ja a
busca por felicidade nos relacionamentos amorosos também muda, em
funcdo do novo paradigma na era digital.

O que seria um relacionamento feliz? Com o fim de fronteiras

conceituais, o felizes para sempre ndo funciona e ndo é mais
motivo de busca. Sobre isso, hdA — na concep¢ao de Michel Lowy —

varios tipos de romantismo:

1) O romantismo passadista ou retrogrado, que visa estabelecer o

estado social antecedente [...] 2) O romantismo conservador que,
contrariamente ao precedente, deseja simplesmente a manutencdo da
sociedade e do Estado tal como existem nos paises ndo tocados pela

Revolugdo Francesa [...] 3) O romantismo desencantado, para o qual o
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retorno ao passado é impossivel, quaisquer que tenham sido as qualidades
sociais e culturais pré-capitalistas [...] 4) O romantismo revolucionario
(e/ou utdpico), que recusa, a0 mesmo tempo, a ilusdo de retorno as
comunidades do passado e a reconciliacdo com o presente capitalista,
procurando uma saida na esperanga do futuro (Lowy, 1990, p. 15-16, grifo
meu).
Em outro trabalho, Lowy aproxima Walter Benjamin e o Surrealismo
(Lowy, 2018). Ambos estariam no que ele chamou de romantismo
utopico. Benjamin fala de uma relacio maégica entre o humano e o

cosmo que passou a nao existir mais na modernidade, mas, por outro



lado, Lowy diz que Benjamin reencontrou essa magica no surrealismo
(Lowy, 2005, p. 45), que tem como uma de suas caracteristicas a €nfase
no mundo dos sonhos.

H4 o termo utopia, que merece uma discussdo rdpida. Segundo
Francisco José Calazans Falcon, por utopia podemos entender “algo que
nio estd ou ndo existe em lugar nenhum” (Falcon, 1996, p. 127). A

utopia é um desencantar de um espaco mitico. Ele surge de um
imagindrio alternativo (Falcon, 1996). Algo como um deveria ser

assim. O ser humano cria, dessa forma, um espaco € um tempo
inventados a partir de suas emogOes (sonhos, esperancas, desejos e
medos). A utopia explicada por Falcon (1996) transforma e multiplica a
realidade.

Na modernidade vivenciada por Charles Baudelaire (1821-1867), o
amor se apresentava como um ideal que deveria ser propagado por meio
de uma narrativa tradicional com elementos de uma nova condi¢do
social e cultural (Lazaro, 1996). O que André Lazaro quer dizer em seu

livito Amor - do Mito ao Mercado - fazendo aqui uma
interpretagdo particular — € que o romantismo (ou ainda o amor)
caminhava entre o que deveria ser (utdpico) e o que era efetivamente
(realidade experienciada). No fim, o amor era o que poderia ser. Os
conflitos naturalmente surgiram com a crise da modernidade, ja que o
amor também passou a ser um produto, um objeto de consumo.

Esse amor romantico, fruto do pensamento capitalista positivista e
patriarcal (vou abster-me de explicar o que € positivismo e o que é
patriarcal), deveria preencher os requisitos de uma sociedade satisfatoria
para os setores que controlavam os meios de producdo econdOmica e
cultural. Ou seja, o amor teria um proposito: trazer uma realiza¢ao
social (que seria a propria felicidade). Quem conseguisse cumprir as
regras de um amor romantico teria sucesso em alcangar a felicidade.
Esse sucesso envolve uma unido eterna com O parceiro ou parceira
(casamento). Se nao durar, a relagdo amorosa seria um fracasso.

Na utopia de Lowy, o amor € revolucionario (por isso também
chamado utdpico, ja que seria um ideal, um lugar, a ser alcancado) e tem
o objetivo de reconciliar o presente com o passado.



Essa ideia do fracasso num relacionamento esteve atrelada, durante a
Modernidade ao Romantismo literdrio, ao teatro, depois ao cinema, a
televisdo, as séries e, na contemporaneidade, as midias digitais. O filme

Ela contesta essa visio de amor eterno, de romantismo tradicional
capitalista. Consequentemente, contesta a propria ideia de fracasso e
sucesso. As duas palavras estao muito atreladas ao mundo corporativo e,
portanto, ao capitalismo. Mas, se sairmos dessa visdo de mundo, como o
filme parece fazer, € possivel entender todos os conceitos de outra
forma.

Eis uma reflexdo necessaria, provocada pelo filme de Spike Jonze:
por que um relacionamento amoroso precisa estar atrelado a estas
palavras: sucesso ou fracasso?

Ela e a Contemporaneidade - analisando o filme

Hora de analisar o filme dentro da proposta que ofereci.

A historia acontece em uma cidade global (Los Angeles, EUA). E
para criar a metropole de Los Angeles do futuro (2025), o diretor Spike
Jonze contou com a ajuda do designer de producio K.K. Barrett e
misturou elementos da atual Los Angeles com o distrito de Pudong, em
Xangai. A combinac¢do resultou em ruas tomadas por arranha-céus
interligados por passarelas. O diretor queria um futuro préximo, € nao
que os objetos desse futuro chamassem mais aten¢ao do que sua historia.

Entdo, utilizou de uma direcdo de arte e figurinos que usassem

elementos vintage. Jonze adotou elementos do passado para compor o
cendrio. As roupas de Theodore, por exemplo, sdo referéncias dos anos
1920 e 1940, enquanto os méveis remetem aos anos 1950, 1960 e 1980.

Ja o smartphone do protagonista foi inspirado em um isqueiro vintage
que a producdo e o proprio Jonze encontraram em uma loja de
antiguidades de Los Angeles (Figura 1).

Figura 1 — Smartphone vintage de Theodore.



Fonte: frame do filme Ela.

Ou seja, a contemporaneidade do filme € um passeio pelo passado,
pelo presente e pelo futuro. E isso se mostra na decorac¢io, nos objetos
de cena e figurinos. Nesse contexto entre o passado e o futuro, o

protagonista Theodore se situa entre o desespero de Hamlet (pega
escrita entre 1599 e 1601, encenada em 1609) e a melancolia de Ofélia

(personagem de Hamlet). O ser e o nao ser de Hamlet servia para
entender a solugdo para o desespero, o incOmodo, a angustia de viver
num mundo que nos frustra o tempo todo com toda sua forca. Ele
entendia que havia poucas op¢des: morrer ou dormir. Dormir para qué?
Sonhar. O sonho € a solucdo. Em outras palavras, entregar-se a
melancolia ou lutar 2 morte. Hamlet e Ofélia (que se entregou ao
desespero e a morte) escolheram coisas diferentes.

Desse modo, sobre Ela, Theodore escolheu um nivel intermedidrio
desses dois pontos da obra tragica de Shakespeare (1564-1616). Sem
luta, mas entregue, sim, ao onirico, ao surreal da vida digital: tao
patético quanto Hamlet, ainda que sem a impetuosidade intempestiva
deste. Theo tem a calma e a comiseracdo igual a de Of€lia, abandonada
por seu amor (Hamlet, lembremos, a abandonou e depois matou,
equivocadamente, o pai dela.). Suicidio talvez tenha passado pela cabeca
de Theodore também.



Poder e dominacao

Na vida contemporianea, o poder e suas formas de dominacdo

mudaram. “No [livro] 1984 orwelliano a sociedade era consciente de
que estava sendo dominada; hoje ndo temos nem essa consciéncia de

dominacdo” (Han, 2018a, s/p.). O livro citado por Han, 1984, pode ser
considerado um romance da Guerra Fria, primeiro, porque foi escrito
logo apds o fim da Segunda Guerra Mundial e publicado em 1949. O
mundo ainda engolia com dificuldade o projeto de Estado autoritario dos
fascistas e nazistas. Recolhia os restos de esperanga apds a morte de
Hitler. Mas as pessoas se levantavam desconfiadas de que ndo havia
acabado. O mundo parecia fragil, inseguro e cruel; um animal acuado
diante do predador.

George Orwell, como outros escritores da época pds-guerra, viu um
mundo que precisava apontar o dedo para si mesmo. As pessoas
permitiram que se chegasse aquele estado de coisas. Elas escolheram
aquilo em nome do desespero, do desamparo, da angustia e da fome.
Acreditaram que o poder alucinado e cego traria suas vidas pré-Ford de
voltal. Impossivel. O futuro, entdo, era sempre visto pelos artistas da
época como algo sombrio, autoritario, amedrontador.

A Guerra Fria veio para confirmar a necessidade de controle, uma
prosperidade baseada no medo de que o inimigo vencesse € dominasse.
A presenca inaudita de um inimigo serviu de combustivel para o
progresso que veio nas décadas seguintes — pelo menos até a queda do

Muro de Berlim. Mesmo assim, o livro 1984 ainda é atual. A histdria
comprovou que, quando as sociedades entram em desespero e escolhem
baseadas nesse sentimento, 0 autoritariSmo vem € aparece com ares
democraticos. A histdria se repete como farsa. E sempre ha chances de
que tudo aconteca de novo. Orwell previu o fim do sentimento,
especialmente o amor. Previu a padroniza¢do dos comportamentos.

Embora fosse também uma critica ao stalinismo da época, Orwell fez
mais do que expor regimes totalitarios. Ele exp0s de Stalin a Hitler. Ele
também mostrou, sem querer, que eles podem ter outras caras com O
passar do tempo. Para quem ndo entende isso, as palavras do proprio
Orwell, ao comentar seu livro, foram: “O cenario do livro é a Gra-



Bretanha para destacar que as racas anglofonas nio sio melhores por
nascimento que qualquer outra, e que o totalitarismo, se ndo se combate,

poderia triunfar em qualquer parte” (Orwell, 2008, p. 10, grifo
meu). Sua previsdo aconteceu. E como disse Han, ndo temos hoje
consciéncia de que somos dominados. A tecnologia serviu de
ferramenta eficaz para vender o medo como nunca antes feito. Nao
vender em quantidade, mas vender como axioma2. E do que tratam Han
e Bauman. O dois falam da incapacidade atual de se confiar no outro.
Han diz que isso criou o mundo das comunidades sociais de iguais
dentro do mundo digital. J4 Bauman fala que isso afetou a arquitetura
das cidades globais.

Bauman ¢é fruto da Guerra Fria e acompanhou a evolucdo da
humanidade do periodo das guerras mundiais até os anos 2000 (o

socidlogo, nascido em 1925, faleceu em janeiro de 2017). O filme Ela
estd dentro de um contexto social contemporaneo de exclusdo do outro
nas cidades globais. Mas, no filme, ndo se vé conflitos, nem tensoes
sociais. Ha diversas etnias convivendo pacificamente em varias tomadas
(Figura 2). Ha uma cena, por exemplo, em que se vé brancos, indianos,
asiaticos e negros dividindo o mesmo espaco (Figura 3).

Figura 2 — Theodore caminha por Los Angeles.

Fonte: frame do filme Ela.



Figura 3 — Cena com pessoas de diferentes etnias.

Fonte: frame do filme Ela.

Jonze imaginou uma cidade global multiétnica com as pessoas
convivendo pacificamente entre si; uma cidade global com mistura de
racas e etnias, mas nenhum sinal de tensdes sociais. No futuro proximo
de Spike Jonze, os iguais ficaram em suas bolhas e ndo incomodaram os
diferentes? Nao sabemos. Mas vamos discutir um pouco mais sobre

essas tais cidades globais e a importancia de nos sentirmos seguros
nelas.

As cidades sdo globais porque estdo interconectadas pelo planeta.
Sao metrépoles que compartilham culturas mercadoldgicas daqueles que
tém mais poder econdmico para isso. Dito isso, dentro do periodo entre
guerras, até a era digital, o que se cristalizou foram as cidades pensadas
e construidas ou reformadas/atualizadas com um pensamento

defensivo (Bauman, 2005). E a tecnologia aparece sempre como
op¢ao para tornar a vida das pessoas mais segura. A grande questio €:
por que € preciso tanta seguranca? Para que tanta protecdo? Contra
quem nos protegemos? As respostas variam de acordo com o pais, a
cultura e os ideais dos governantes. Mas as formas tecnoldgicas
passaram a construir — desde a Segunda Guerra — as formas indiretas de
lidar com o imaginario.



Com a revolugao digital, a tendéncia de viver dentro desse universo
fechado a sete chaves expandiu-se para um mundo virtual de
relacionamento interpessoal, porque assim é mais seguro. O espago
publico estd perdendo o sentido, segundo Bauman (2005). Ele € apenas
uma camada de um espaco maior, mais globalizado, virulento,
excludente em sua inclusdao e impessoal: as redes sociais. Reveja, na
Figura 2, por exemplo: Theodore estd caminhando pela Los Angeles do
futuro. Isso € algo que se repete durante o filme em outras caminhadas:
cada um estd em sua bolha digital sem usufruir do espago publico
comum (0 homem de aparéncia chinesa, na Figura 2, estd falando ao
celular, agitando os bracos). Nesse contexto todo, chegamos a isto: a
contemporaneidade conectada e protegida pelos aplicativos.

Uma forma de nos sentirmos seguros em nossas bolhas € jogar

videogames. Virias cenas de jogos, no filme E/a, incluiam videogames
ficticios. Essas sequéncias foram desenvolvidas pelo artista de animacao
David OReilly. Seu trabalho no filme inspirou-o a explorar o
desenvolvimento de seus proprios videogames. Como designer, David

OReilley foi o criador do jogo Alien Child, que Theodore joga varias
vezes durante o longa. E por que estou falando disso? E que este dltimo
paragrafo serve para fechar o assunto da inseguranga nas cidades globais
e introduzir o préximo tdpico: a fotografia do filme.

Roland Barthes, em Camara Clara (2015), busca tracar e discutir
conceitos sobre a fotografia. O autor fala de trés pontos de vista: do
objeto fotografado, do observador (da fotografia capturada) e do
fotografo. Para Barthes, no ponto de vista do objeto fotografado, ele

associa o sentimento de inautenticidade, assim como Walter
Benjamin associa a reprodutibilidade técnica a perda da aura da obra de
arte. Mas ambos os pensadores t€ém visdes diferentes sobre o que seria
autenticidade. Enquanto Benjamin critica a transformacdo do evento
unico da obra em comunica¢cdo de massa por meio da reprodutibilidade,
Barthes fala da perda da identidade do ser fotografado. No entanto,
diferencas ou semelhangas a parte, quero atentar para o fato de que a
fotografia “transformava sujeito em objeto” (Barthes, 2015, p. 20). Ou,
como diz Barthes, o ser observado pela cimera ndo € nem sujeito nem

objeto, mas antes um sujeito que se sente objetificado, um espectro.



Essa entidade fluida, que navega entre ser sujeito e objeto, € o foco
do fotégrafo, da camera. Cabe ao diretor dar vida novamente ao sujeito,
ou evitar que ele “morra” (Barthes, 2015, p. 20). Barthes explica que o

punctum (que ele diz ser 0 que me punge) nada mais € do que o
detalhe, aquele detalhe que me faz olhar para determinado ponto de uma
foto. E, segundo ele, o que eu acrescento na imagem, mas que ja estd
nela:

Serd que no cinema acrescento a imagem? — Acho que nao; ndo tenho tempo:
diante da tela ndo estou livre para fechar os olhos; sendo, ao reabri-los, ndao
reencontraria a mesma imagem: estou submetido a uma voracidade continua;
[...] Todavia, o cinema tem um poder que, a primeira vista, a Fotografia ndo
tem: a tela (observou Bazin) ndo é um enquadramento, mas um esconderijo; o
personagem que sai dela continua a viver: um ‘“campo cego” duplica
incessantemente a visdo parcial. Ora, diante das milhares de fotos [...], ndo
sinto qualquer campo cego: tudo que se passa no interior do enquadramento
morre de maneira absoluta, uma vez ultrapassado esse enquadramento. [O
referente fotogrifico do cinema] ndo se agarra a mim: ndo € um espectro
[como na fotografia] (Barthes, 2015, p. 52-53).
Barthes trata das diferengas entre fotografia e cinema. Diz que ambas
ttm a mesma origem. Mas a diferenca basica € que a fotografia trata
daquilo que ja foi. E o cinema trata daquilo que continua. A foto é

desprovida de futuro, enquanto o cinema, o contrario, por isso ele €, de
algum modo, melancdlico (Barthes, 2015, p. 77). Para ele, no mundo
filmico, a experiéncia vai continuar a fluir constantemente no mesmo
estilo constitutivo. O autor usa a palavra Spectrum para se referir ao
objeto fotografado, usando o sentido de que spectrum é o que retorna
dos mortos (Barthes, 2015, p. 17). Mas aqui estou usando fotos (a partir
de frames) tiradas do filme Ela (ou de videoclipes, ou de outros
filmes). Nesse caso, a imagem parada pela foto torna-se fotografia ou
continua sendo cinema, para efeitos de analise?

Acredito que a percepgao de Barthes sobre fotografia ainda vale para
cinema justamente porque antigamente ndo era possivel parar uma cena
e analisd-la como se fosse uma foto. Agora é possivel fazer um print,
para usar uma palavra retirada do vocabuldrio inglés, usada pelo mundo
digital.

O diretor Spike Jonze tem um modo particular de enquadrar e
movimentar sua camera, fruto de sua experiéncia em filmar videoclipes



dos mais diversos (esportes radicais, especialmente skate) e das séries de

programas do Jackass (2000-2002). Em Ela, Jonze empresta sua
camera para Samantha em vdrias situacoes (Figura 4). Também da
subjetividade ao olhar do proprio Theodore, principalmente quando este

tem momentos de flashbacks de sua relagio com a ex-esposa
Catherine. No entanto, quando Jonze é ele mesmo — ou seja, o diretor —,
ai usa a camera para acompanhar Theodore com bastante proximidade.
Ele faz isso como se a camera fosse sua companheira de isolamento
social. Sim, as vezes, a camera de Jonze parece outro personagem que
esta ao lado de Theodore.

A partir do momento em que Samantha € criada, o celular vintage
de Theodore ganha outra importancia: a de carregar o olhar de
Samantha. E a camera do diretor incorpora isso na narrativa, como visto
na cena dos dois na praia (Figura 4). Mas o0 momento mais emblematico
em que Samantha comanda o olhar do filme € quando ela e Theodore
vao para um parque, numa espécie de encontro entre os dois. Num dado
momento, ele fecha os olhos e passa a ser guiado por ela (Figura 5). Em
outras cenas, € possivel ver Theodore, ou melhor, seu olhar, conduzindo
a narrativa. Isso geralmente acontece quando ele tem lembrangas da
relacdo dele com a ex-esposa.

Figura 4 — Theodore na praia.

Fonte: frame do filme Ela.



Figura 5 — Theodore no parque de olhos fechados.

Fonte: frame do filme Ela.

Na cena em que Theodore tem um encontro as cegas com a
personagem interpretada pela atriz Olivia Wilde (Figura 6), ha um

movimento de caAmera, e Theodore diz: queria que alguém

quisesse trepar comigo. Era como se fosse o movimento da
cabeca de Theodore, um pouco embriagado (que ele confirmaria depois

para Samantha). O instante (frame) que escolhi na Figura 6 foi quando
a camera estabilizou um pouco e o enquadramento ficou quase correto, a
nao ser pelo fato de cortar a parte de cima da cabeca da personagem de
Olivia Wilde.

Esses closes, ou supercloses, sio comuns no filme. Eles se
inserem nos pensamentos de Theodore, ou seja, quando ele esta
lembrando de cenas. Nesse caso, ele estd contando para Samantha sua
decepcdo com o encontro as cegas, porque ela era perfeita, como
Samantha pesquisou, mas a moga queria uma relacdo séria e que ele
decidisse isso rapido, porque ela ndo queria perder o tempo dela numa
relacdo sem futuro. Theodore disse que ndo estava pronto para se
entregar a uma relacdo agora, por isso, para se sentir melhor, ele s6
precisava de sexo mesmo. Quando percebeu que ela ndo faria isso, Theo



se despediu dela, frustrado. Tudo o que ele queria era transar, contato
fisico, sem emocdes envolvidas. O agravante para Theodore foi achar o
seu encontro as cegas tdo sexy, tdo atraente. Isso sé piorou seu desejo
frustrado.

Figura 6 — Encontro as cegas.

Fonte: frame do filme Ela.

A moca do encontro as cegas era um modelo perfeito de uso da
tecnologia para encontrar o amor. Os amigos dele indicaram o encontro,
e Samantha pesquisou o perfil da moca e confirmou que ela era
inteligente, divertida, bonita. Ela e Theodore se deram muito bem
durante o encontro. Conversaram muito, riram, beberam. O frame
(Figura 6) mostra um superclose do olhar de Theodore para a
personagem do encontro. Ela estd bébada e feliz. Congelei a imagem no
instante em que ela levemente cambaleia para a dire¢cdo de Theodore.
Ele estd dizendo para Samantha o que ele realmente queria nesse
encontro.

Ela, naquele momento, parece estar seduzindo Theodore. O contexto
para o sexo estava sendo produzido. Ele mesmo entendeu dessa maneira.
A camera € o olhar de Theodore: estamos vendo o que ele v€, o que ele
quer que vejamos. Sao as lembrancas dele do encontro. O que ele conta
para Samantha estamos vendo na tela em imagens de flashback. Nao
temos a visdo da personagem feminina. Nao sabemos como ela contaria



a historia, assim como jamais saberemos como € a versao de Capitu da

histéria de Dom Casmurro (1899, de Machado de Assis). Mas, assim
como Bentinho tenta atar as pontas do que aconteceu entre ele e Capitu,
ao escrever as memorias daquele tempo, Theodore, como escritor que €,
também tenta atar as pontas de suas historias. Por isso, a cAmera de

flashback é exclusiva dele. O carinho e a proximidade da cAmera sdo
sO para ele. Em sua condi¢do patética, Theodore sofre, mas, a0 mesmo
tempo, ha algo de comico nele.

Existe uma melancolia estilo Grouxo Marx (Figuras 7 e 8). Vemos a
cena do elevador em que Theo pede uma musica melancélica para seu
smartphone. E possivel identificar a caraterizacio do personagem, seu
rosto, os Gculos, o penteado, o bigode e o olhar distante. E possivel
associar a imagem do comediante, ator, escritor, Grouxo Marx (1890-

1977). Este era conhecido por uma caracterizagdo a vaudeville? (suas
origens no entretenimento vém dai), os 6culos, um charuto — que nao
aparece nessa foto —, além de um espesso bigode e sobrancelhas pintadas
com graxa. Os dois sdo parecidos.

Figura 7 — Grouxo Marx.

-

Fonte: frame de um dos filmes de Marx

Figura 8 — Theodore parecido com Grouxo Marx.



Fonte: frame do filme Ela.

A escolha desse visual para Theodore ndo € a toa. Sua figura no
inicio do filme € patética, melancoélica. A referéncia ao visual de Grouxo

cria a ideia de um triste palhago, do clown? tragico (Ruiz, 1987). Ou
seja, existe algo de cOmico em sua figura, mas também ha algo de triste.
Vale ressaltar que Theo usa uma camisa vermelha, que acompanha o

visual retrd dos figurantes que compdem a mMise-en-scene, algo que
remete aos anos 1960 e 1970 (Figura 9). As cores e os figurinos podem
sugerir essa época, como se a marca do tempo nao fosse mais necessaria
no futuro. A camera e a musica do Arcade Fire acompanham Theodore,
principalmente no inicio do filme.

Figura 9 — Theodore caminha sozinho.

Fonte: frame do filme Ela.



Quando o encontro as cegas estd quase acabando, os dois, bébados,
estdo se insinuando um para o outro. Theodore diz que gostaria de ser o
dragdo dela, que vai despedacé-la, mas ndo o faz. Entdo, ela conclui a
conversa dizendo que ele poderia ser o dragdo dela. Na cena seguinte,

superclose em seus rostos se beijando. Ela diz para ele ndo usar tanto
a lingua, da risada, ele ndo entende, ela repete, e entdo ele diz ok. Entdo,
ela The da mais uma licdo de como beija-la. Pede que ele use a lingua s6
um pouco € que seja mais nos labios. Entdo, ela para e pergunta se ele a
comeria € nao ligaria mais como todos os outros. Ele diz que néo faria
isso. Ela pergunta quando eles vao se ver de novo. Theodore comeca
dizendo que tem o aniversdrio da afilhada no fim de semana, mas ela o
interrompe dizendo que, na idade dela, ndo pode desperdicar tempo se a
relagcdo nao for séria.

Durante todo o momento, a camera esta proxima dos rostos dos dois.
No comecgo dos beijos, ela estava do lado direito da tela, mas depois
girou e se posicionou a esquerda. Theodore diz que ndo sabe (o que
dizer) e acaba dizendo que talvez fosse melhor encerrar a noite. Ela olha
para ele, decepcionada, pensa no que vai dizer e diz que ele realmente €
um cara nojento, esquisito (num sentido assustador). A legenda do filme

traduziu como repulsivo. O termo em inglés que ela usou foi “You're a

really creepy dude”. E o que estd no roteiro do filme, na pagina 39
(Her, 2013).

Creepy tem varios sentidos, mas, certamente, olhando o roteiro

original do filme e a cena, creepy deve ter o sentido que fica entre
nojento e repulsivo (sdo palavras complementares). E que, se ele €
nojento, provoca repulsa e, consequentemente, ¢ um pouco assustador.

Todos os significados se encaixam em creepy. No roteiro original de

Ela, Jonze escreveu que a personagem olhou para com nojo antes de
dizer isso, o que confirma meu raciocinio. Theodore demorou antes de
responder que ele nio era isso. Vacilou porque o roteiro diz que ele
deveria ter duvidas a esse respeito. O encontro acabou. Ela queria deixar
claro que ndo estava ali perdendo tempo e que queria uma relagao séria.
Theodore, perdido com tanta informacgao, s6 queria fazer sexo. Mas sera
que ele ligaria no dia seguinte? E possivel. Como ndo lhe foi dado o



beneficio da divida, nao saberemos. Ela vai embora. A camera mostra o
lado esquerdo da tela vazio (Figura 10). Era onde ela estava. Theodore
olha desconsolado.

Figura 10 — Close em Theodore, a noite.

Fonte: frame do filme Ela.

Theodore fica sem compreender o que aconteceu para seu encontro
as cegas nao ter dado certo (Figura 10). Depois disso, ele se afunda em
melancolia. Esse fracasso vai ligar definitivamente Theodore a
Samantha, pois ela vai ouvi-lo desabafar e consola-lo. A partir dai, a
ligacdo deles torna-se indissoluvel.

Quando Samantha pergunta como foi o encontro, a camera
imediatamente fecha no rosto dele (Figura 11), porque agora serd uma
conversa intima. A camera precisa estar perto, mostrar empatia, como
nessa imagem, que coloca o rosto de Theodore a esquerda. Ele estd na
cama e diz que o encontro ndo foi muito bem. Na verdade, para ele, foi
estranho. A camera proxima ndo é o olhar de Samantha. Mas, quando a
conversa ganha ares de intimidade, ela (a cAmera) sempre se aproxima,
como se fosse para presentificar Samantha. Prova disso acontece
quando ele pergunta como Samantha esta.



Nesse momento, a cimera abre e 0 mostra na cama, levantando-se
para se ajeitar e se deitar. Quando ela diz que ndo aconteceu nada e que
ela estd ok, a conversa volta a ser intima, e a camera novamente fecha no
rosto de Theodore. Ele, alids, desconfia do tom de Samantha. Existe algo
errado. Ele insiste em conversar, e ela pergunta: como € estar vivo nesse
quarto ai agora? (Ela, 37 min. 33 seg.) Entdo, comeca 0 momento em
que eles ficardo mais unidos, e Samantha terd maior presenca na
conduc¢ao da narrativa.

Figura 11 — Close em Theodore, na cama.

Fonte: frame do filme Ela.

Em Ela, os individuos sdo mais individuos ainda. Eles se relacionam
com outras pessoas, claro, mas suas individualidades sdo exacerbadas.
Ou, como Han define:

A nova massa é o enxame digital. Ela apresenta propriedades que a
distinguem radicalmente da cldssica formag¢do dos muitos, a saber, da
massa. O enxame digital ndo é nenhuma alma (Seele), nenhum espirito
(Geist). A alma é aglomerante e unificante. O enxame digital consiste em
individuos singularizados. A massa ¢é estruturada de um modo inteiramente
diferente. Ela revela propriedades que ndo podem ser referidas aos individuos.
[...] Um aglomerado contingente de pessoas ainda ndo forma uma massa. [...]

Os individuos que se juntam em um enxame nio desenvolvem nenhum NOs
(Han, 2018b, p. 26-27, grifos do autor).



A personalidade do individuo ndo se dilui no enxame digital, ao
contrario, todos competem por atencdo, t€ém personalidades destacadas,
se mostram com perfis verdadeiros ou niao, mas todos querem ser
diferentes ou unicos nesse enxame do mundo digital. A rainha nao € a
lider, apenas a plataforma que todos seguem. Antes do momento em que
Theodore e Samantha ficam mais intimos, quero analisar como foi antes
e durante a criagao de Samantha.

Theo estd caminhando pela cidade. Entra numa galeria, com
publicidades, videos, telas espalhadas por um corredor aberto. Ele para
em uma tela e observa uma propaganda com pessoas correndo sem
direcdo, perdidas (todas em camera lenta). Entdo, v€ a propaganda da
empresa que fabricou a Samantha. Ele se interessa pelo OS1 (como
chamam). Leva para casa. Theo esta sentado diante do computador e
comeca a responder as perguntas de perfil, para adequar o sistema
operacional ao cliente. Estamos com 11 minutos e 53 segundos de filme.
A primeira pergunta € se ele € antissocial ou social. Theodore comeca
com uma resposta que promete ser longa. Ele diz que ha tempos ndo é
social. O sistema diz que percebeu hesitacdo na resposta. Theo, algo
surpreso, pergunta se soou hesitante. O computador confirma. Ai vem o
lado patético-comico dele. Theodore pede desculpas ao computador por
ter soado hesitante, mas ele sé tentava ser mais preciso. Entdo, o sistema
pergunta sobre a voz do OS. Ele diz que prefere feminina. A pergunta
seguinte € especialmente intrigante: “Como voc€ descreveria sua relacdo

com sua mae? Boa, eu acho. [pausa] Mas uma coisa da minha mae que
sempre me frustrou € que se conto algo da minha vida, a reacdo dela tem

sempre a ver com ela, e ndo a ver...” [0 computador interrompe e
agradece a respostaj (Ela, 2013, 12 min. 17 seg.).

Figura 12 — Tela criando Samantha.



Fonte: frame do filme Ela.

A camera se aproxima da tela, vagarosamente. Aquele simbolo que
parece marca do infinito (ou do DNA) estd girando. O sistema estd
inicializando (Figura 12). Ou seja, é o nascimento de Samantha. A tela é
vermelha, como a camisa de Theodore (que sempre se destaca nos
enquadramentos). Até que a tela vermelha, entdo, sai. A cidmera volta
para Theodore sentado, quando ele escuta a voz de Scarlett Johansson
dizendo “Ol4, estou aqui” (Ela, 2013, 12 min. 53 seg.). Sua expressao €
de surpresa. O que vocé faz quando acaba de ouvir uma inteligéncia
artificial falar com vocé pela primeira vez? O inicio da conversa foi igual

seria com qualquer pessoa. A inevitdvel pergunta COMo vai VOCé
surge, com certo desconforto. Mas, entdo, Theodore pergunta aquilo que
se espera de alguém educado: o nome dela. E o sistema respondeu
Samantha.

Curioso, por ela ter um nome comum de mulher, ou por ela
simplesmente ja ter um nome, Theodore se interessa em saber quem lhe
deu esse nome. Ela afirma que deu por ela mesma. Esse tOpico vira a
primeira conversa dos dois. Samantha explica que pesquisou num livro
de nomes de bebés e gostou de como soa a palavra. Intrigado, ele
pergunta em que momento ela se deu esse nome. Samantha, entao, diz
que foi logo depois que ele lhe perguntou como chamava. Ela entendeu
que, por causa da pergunta, ela deveria ter um nome. Entdo pesquisou
180 mil nomes de bebés e escolheu esse. Tudo isso em dois centésimos
de segundo. A primeira interacdo dos dois teve uma camera que se



posicionou como se Theodore estivesse conversando com alguém pelo
computador.

Ela € s6 uma voz no computador. Pelo menos por enquanto, € o que
Samantha parece para Theodore. Ela acha que somente uma visio
limitada de pessoas ndo artificiais pensaria isso. Depois de dizer isso, o
programa afirma que ele vai se acostumar.

Ele ficou intrigado com o novo e avangado sistema operacional que
prometia ser uma entidade intuitiva e unica. Samantha se mostrou uma
voz perspicaz, sensivel e supreendentemente engracada. A estranheza da
relagdo logo se desfaz, e parece que os dois se conheceram por acaso, €
os assuntos surgem e eles vao conversando, principalmente a partir de
perguntas da propria Samantha, dvida por aprender e entender de
sentimentos.

A medida que a relagdio entre os dois se aprofunda, Theodore e
Samantha se tornam amigos, criando um improvével vinculo afetivo. Os
humanos, na ficcdo e na vida real, caminham para tratar as maquinas
(Inteligéncia Artificial) como seus iguais. Para ndo nos sentirmos
sozinhos neste mundo consumista, do olhar vidrado num
smartphone/tablet, os recursos tecnoldgicos substituem o proprio ser
humano. O futuro é agora. A felicidade, portanto, € instantinea e
superficial. Continuamos sozinhos, mas criamos a sensacdo de termos
um milhdo de amigos (€ o enxame). Estd ai o novo conceito de ter
amigos, de ndo ser sozinho e, consequentemente, de ndo ser infeliz.

Ja se vive na contemporaneidade essa realidade, que € a de se ter

amigos virtuais (e que isso basta porque ji representa a verdade). Ou
seja, ninguém € sozinho quando conversa com alguém, nao importa se
esse alguém estd do outro lado de uma linha telefébnica ou via redes
sociais. Entdo, ndo faz diferenca se a pessoa existe fisicamente ou nao.
Samantha € s6 a voz, mas ela existe, ndo fisicamente. Mas quantas
pessoas sO conhecemos e falamos assim, ouvindo apenas a voz? A
tecnologia € o instrumento da seguranga, € o fio que liga e religa as
amizades, € uma religido, € a propria felicidade. Mas ela ainda ndo da

conta, segundo o filme Ela, dos conflitos do inconsciente. A tecnologia
nao nos humaniza, nao nos deixa maduros. Theodore, por exemplo, trata



a tecnologia como se fosse um jogo. E algumas vezes o jogo parece a
propria realidade para ele.

Ha4 essa sequéncia de cenas em que Theo conhece a crianga-alien no
videogame. Ele tenta resolver o teste com a crianca-alien, e Samantha o
ajuda: bastava xingé-lo de volta (Figuras 13 e 14). Theodore e Samantha
criaram um vinculo instantaneo. Ela comec¢ou a organizar a vida digital
do rapaz. Ela disse que gostaria de analisar os contatos de Theodore.
Afirmou que ele tem muitos contatos. Theo brincou dizendo que € muito
popular. “E? Quer dizer que tem amigos?” — perguntou. Eles deram
risada, e Theodore disse: “Vocé ja me conhece tao bem” (Ela, 2013, 15
min. 48 seg.). Entdo, sobe a trilha do piano, aquela que caracteriza o
personagem, e segue-se uma sequéncia de imagens do novo Theodore.

Figura 13 — Theo conhece crianca-alien (1).

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 14 — Theo conhece crianca-alien (2).



Fonte: frame do filme Ela.

Primeiramente, Samantha age como uma assistente. Ela organiza os
e-mails, corrige os textos de Theo no trabalho e da sugestdes. Por
enquanto, ela € uma profissional que trabalha para ele e eventualmente
conversam. Agora sao 19 minutos e 40 segundos de filme. Ele estd em
casa jogando videogame hd uma hora. Samantha o ajuda a entender as
fases do jogo. Ela consegue que ele encontre novos lugares. E € ai, nesse

momento, que surge a crianga-alien (alien-child), cuja voz é feita pelo
diretor Spike Jonze. Theodore pergunta para ele se sabe como sair do
labirinto do jogo. Ele precisa achar a chave para pegar a nave e sair dali.
O pequeno ser, com cara de bravo, responde: “Va se foder, seu babaca de
merda!” (Ela, 2013, 20 min. 07 seg.) Theodore fica surpreso, mas
continua calmo e insiste na pergunta. A crianga-alien vem com mais
palavroes e manda ele vazar. A cena fica engracada, e Theo ri. E
Samantha, no entanto, quem interfere, dizendo que deve ser um teste.
Entdo, ele também comeca a xingar o bonequinho engracado e boca
suja. Funciona. E isso o que Theodore faz: passa horas jogando
videogame e vendo pornografia na internet (Figura 15).

Figura 15 — Crianga-alien falando com Theo.



Fonte: frame do filme Ela.

Depois de ser xingado, a crianga-alien d4 risada e mostra o caminho
certo para Theodore. Ouvimos a risada de Samantha. Ela avisa que
chegou um e-mail. O alien pergunta que conversa é essa. E um e-mail de
Mark Lewman, seu amigo. Este diz que todos sentiram sua falta na
ultima noite e que ele ndo deve esquecer o aniversario da afilhada, dia
29. Também fala que ele e Kevin querem que ele conheca alguém (€ a
moca daquele encontro as cegas). Eles dois marcaram o encontro para
sdbado e mandam o e-mail da moca para que ele confirme. Theo para
um instante de correr no videogame. Nao parece gostar muito do que
fizeram. Talvez ndo se sinta pronto para encontrar alguém. Samantha
interfere de novo. A condu¢ao dela muda os rumos de Theodore, como
quando ela mudou os rumos no jogo. Mas agora € vida real. Samantha
mostra o perfil da tal moga, confirma que € bonita, divertida, inteligente,
fala do perfil profissional, formada em Harvard em Computacao, que ja
foi publicada, apresenta fotos com um cachorro, uma crianca, enfim,

parece ser adoravel — no sentido de Barthes (2007, p. 11-12). Vou
retomar esse termo (adoravel) no capitulo sobre o corpo.

A conducao de Samantha para a reconstrucao de
Theodore



Samantha pergunta quando ele voltard a namorar. Ela confessa que
viu nos e-mails dele que havia se separado recentemente. Theodore fica
constrangido com a pergunta e diz que ela € meio enxerida. Samantha
ndo liga muito. Mesmo contrariado, ele responde que ja teve alguns
encontros. A falta de tato social de Samantha (ou talvez ela saiba, mas
apenas ndo se importe, porque, racionalmente, seria melhor agir assim
mesmo) faz com que insista no encontro. Inclusive, diz que Theo
poderia beijar a moga. Ele ri, constrangido. Ela pergunta se ele gostaria
de beijar a mocga e por que nao a beijaria.

Sdo perguntas objetivas, de quem estd se desenvolvendo,
aprendendo, curiosa. E ele responde que seria preciso ver se ambos
teriam alguma afinidade no encontro, para ai, sim, saber se seria possivel
beijd-la. Nesse momento, Theodore ainda trata Samantha como um
computador. E a frase que ele diz: “Néo acredito que estou tendo essa
conversa com meu computador” (Ela, 2013, 21 min. 48 seg.). Samantha
diz que ele ndo estd conversando com um computador, estd conversando
com ela. A insisténcia vence, € Theodore diz que Samantha pode
mandar o e-mail para a mog¢a do encontro as cegas (ela ndo tem nome o
filme todo). A criancga-alien olha a foto do possivel encontro as cegas de
Theodore (que € a atriz Olivia Wilde) e diz que ela € gorda! (Figura 16).

A criancga-alien entra na narrativa de novo, perguntando quem esta
falando. Theodore diz que € sua amiga Samantha (amiga, ndo mais

meu computador). O bonequinho do jogo entdo pergunta se é uma
garota. Ele diz que ndo gosta de garotas porque elas choram o tempo
todo. Theo r1 e diz que ndo € verdade, que os homens choram também,
inclusive ele chora, porque chorar faz bem. A crianca-alien, entdo,
zomba dele, chamando-o de frouxo. Fala uma sequéncia de palavroes e
frases machistas. Diz que era por isso que Theodore estava separado,
porque era frouxo, e que ele — o alien — deveria ir ao encontro para
mostrar como se faz com uma mulher (e faz o gesto com os bragos e

com o quadril para mostrar como um homem deve comer uma

mulher, como o préprio ser digital diz). A crianga-alien fala que, se
Theo quiser, pode ficar olhando-o transar com o encontro as cegas dele e
depois chorar (Figura 17).



Figura 16 — Theo olha perfil do Encontro as Cegas.

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 17 — Crianga-alien faz gesto obsceno.

Fonte: frame do filme Ela.

Depois de ouvir isso, Samantha diz que o pequeno é doido. Ele
responde dizendo que ela € doida. Ela fala que vai embora, e o crianga-
alien a chama de gorda e fala para ir embora mesmo. Assim, ele volta a
jogar. Essa cena estabeleceu, definitivamente, uma amizade entre
Samantha e Theodore. Sobre essa latente questdo da pornografia no
filme, que estd presente na personalidade melancélica da personagem



também, parece ser comum aos solitdrios. Os dias de Theodore se
dividiam em trabalhar escrevendo cartas pessoais comoventes, voltar
para seu apartamento, ouvir musicas tristes, ter fantasias sexuais com
uma atriz gravida, jogar o videogame de inteligéncia artificial e, a noite,
quando ndo conseguia dormir, conversar em chats de sexo.

O capitalismo exacerba o processo pornografico da sociedade, na medida em
que tudo expde como mercadoria, entregando-o a hipervisibilidade. Visa
maximizar o valor de exposicdo. O capitalismo ndao conhece qualquer outro
uso da sexualidade (Han, 2014, p. 41).

Além disso, Han desvenda que uma sociedade organizada
digitalmente ndo possui amarras morais, porque tudo pode naquele
universo em que ninguém sabe quem estd olhando pornografia ou
escrevendo sobre 1ss0.

O vento digital da comunicacdo e da informacdo tudo penetra e tudo torna
transparente. Sopra através da sociedade da transparéncia. Mas a rede digital,
enquanto meio da transparéncia, ndo estd submetida a qualquer imperativo
moral. E, de certo modo, desprovida de coragdo, sendo este tradicionalmente
um meio teolégico-metafisico da verdade. A transparéncia digital nao é

cardiografica, mas pornogrifica. E produz também pandépticos?
econdmicos. Nao se aspira a qualquer purificacdo moral do coragdo, mas ao
proveito maximo, a atencdo maxima. Com efeito, a ilumina¢do promete um
lucro maximo (Han, 2012, p. 66, grifo meu).

Isso ajuda a entender por que Theodore procura chats de sexo e por
que ele espera fazer sexo num encontro, em vez de ter um encontro
romantico, nos padroes dos romances de formagao, com aquele comeco,
meio e fim tipicos, do casal que se conhece desde sempre, cresce junto,
desenvolve junto e morre junto. E o que ele esperava que fosse acontecer
entre ele e a ex-esposa, Catherine. Sexo é sempre mais facil do que
emocoOes. Pressupde-se que € possivel fazer sexo sem envolvimento
afetivo-emocional. E, para esse tipo de relacdo (sexo casual), Theodore
parece pronto e ansioso para que aconteca. E o tipo de ligagdo pessoal
que ele esta disposto a ter. Mas, sem perceber, Samantha estd entrando
em sua vida, tornando-a mais pratica, mais funcional, mais ficil. E, ao
mesmo tempo, ela estd tentando ajuda-lo afetivamente. E depois sera
profissionalmente. Em resumo, Samantha vai tentar fazer de Theodore
uma pessoa melhor e, consequentemente, mais feliz.

A amiga Amy



O encontro as cegas ndo funciona, como explicado antes. Na cena
que antecede o encontro, ele vai para o apartamento da amiga Amy ver
um trecho do documentério dela. Ali, do nada, ele diz que vai a um
encontro. A camera de Jonze estd proxima de Theo, quase como se
também estivesse sentado no soféd (Figura 18). Charles (marido de Amy
e também amigo de Theo, interpretado por Matthew Letscher) chega
para ver um trecho do documentéirio também. Theodore também diz a
ele que vai a um encontro. Charles sorri e d4 um tapinha na perna do
amigo. Entdo, enfim, Amy mostra um trecho do seu documentério, que
ainda esté cru, como ela insiste em dizer. A primeira imagem é da mae
dela dormindo na cama. Nao acontece nada além disso. O marido,
entdo, pergunta se vai acontecer algo (Figura 19).

Figura 18 — Amy, amiga de Theo.

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 19 — Charles, Theo e Amy em cena.



Fonte: frame do filme Ela.

O documentario de Amy € mesmo sobre o nada acontecendo (sua
mae dormindo). A ideia dela lembra alguns filmes de Andy Warhol, que
também filmava horas e horas sobre nada acontecendo. Amy se
incomoda com a pergunta € ndo quer mais falar disso, mas acaba
explicando que teve uma ideia a partir do ponto em que nds passamos
um terco de nossas vidas dormindo. E que talvez seja nesse momento
que nos sentimos mais livres. Theo é educado e diz que a ideia parece
boa, mas, na verdade, ela sente que sua pesquisa nao ficou clara.

O marido, Charles, sugere que ela entreviste a mae sobre os sonhos e
contrate atores para interpreta-los. Assim, talvez sua ideia ficasse clara
para todos. Amy concorda, mas diz que ai ndo seria um documentario,
que € o que ela esta fazendo. Samantha chama Theodore. Ele sai da sala
e vai para perto da janela. Samantha diz que sio e-mails urgentes. E
sobre assinar os papéis do divorcio. Entdo, Theo se despede dos amigos.
Enquanto ele caminha em direcdo a porta e fala, a cimera se mexe como
se fosse o olhar dele e mostra os dois amigos se despedindo. Ele sai do
apartamento e, no corredor, pergunta do que se trata. A melancolia de
Theodore volta quando recebe a noticia de que o advogado de Cat insiste
em saber se ele estd pronto para assinar os papéis do divorcio (Figura



20). Enquanto Samantha explica, Theodore comeca a ter flashbacks
de sua ex-mulher, do pai dela, dos advogados.

Em outro momento, continuarei a dar mais detalhes da participacdo
de Amy na histéria. Agora, o momento € para falar da melancolia de
Theodore.

Samantha tira o her6i da letargia da vida social para um estado ativo.
Importante o trecho: “Em teu nada espero encontrar teu Tudo”, dito por

Fausto a Mefistofeles, no livro Fausto, de Goethe (Starobinski, 2016,
p. 432). A primeira tentativa de tird-lo da tristeza acontece apOs essa
cena dele olhando pela janela, que € a metafora do olhar buscando
respostas (Figura 20). A cidade global na tela mostra que o lugar para se
ficar perdido € grande. Theodore esta pronto? Em sua cama, ele se deixa
levar pela tristeza. Assinar os papéis do divorcio € coloca-lo de novo na
realidade de algo que ele ndo queria enfrentar: o fim (a morte) de uma
relagdo.

Figura 20 — Theo melancdlico diante da janela.

Fonte: frame do filme Ela.

Os detalhes do fatidico encontro entre Theodore e Catherine para
assinar os papéis vou explicitar na terceira parte da obra. O que importa
agora € o aprofundamento da relacdo entre Samantha e Theodore. Eles



vao conversar sobre esse assunto agora; ele, na cama, triste. Ele fala de

seus flashbacks. A cimera estd muito préxima do rosto dele. A cena é
escura (¢ de manha, mas ainda € muito cedo, entdo o sol ndo nasceu).
Entdao, Theodore explica para Samantha (agora ela ndo € assistente, é
uma amiga, uma confidente, talvez sua terapeuta) sobre seus

flashbacks a respeito de Catherine.

Segundo ele, sonha que sdo amigos; sem relacionamento amoroso,
apenas amigos, como antes. Theo diz que Catherine estd zangada com
ele. E o motivo talvez fosse o fato de que ele escondeu o que sentia e a
deixou sozinha na relacdo. Samantha lembra que ele estd separado hi
quase um ano — entdo, por que nao assina os papé€is? Theodore diz que
Samantha nao sabe o que € perder alguém de quem se gosta muito. Logo
depois, pede desculpas pelo comentério rispido. Ai diz que ele fica
esperando deixar de gostar de Catherine. Entdo, para que a conversa nao
vire uma sessdo de choro, Samantha muda a tatica. Oferece algo para
comer, faz piada e diz para ele sair da cama. Isso é exatamente o que
quis dizer com o papel de Samantha no reerguimento de Theodore. Ela o
tirou de sua letargia. Fez isso com bom humor e sensibilidade. A ideia é
trabalhar com um sorriso no rosto. Depois, os dois saem num encontro
(de amigos, ainda). E af que vem a cena do parque, que vou explicar em
detalhes mais adiante.

Por enquanto, vou dar um salto para o momento em que Catherine
encontra Theodore.

O encontro entre Catherine e Theodore

Ele j4 estd namorando Samantha e parece feliz.

Catherine aparece nas lembrancas do escritor, em flashbacks, de
momentos, em sua maioria, felizes. Ele fica repassando as mesmas
lembrangas, as mesmas discussdes (que ndo sdao mostradas, apenas
comentadas por ele), para encontrar um erro, uma falha, sua propria
culpa no fim da relagdo. Quando, no meio do filme, os dois se
encontram para assinar o divorcio, a conversa € tensa e desconfortével,
especialmente para ele, que estd feliz com o novo relacionamento com
Samantha. Catherine ainda ndao sabe, mas ele vai contar que esta
namorando um sistema operacional. Cat € mostrada no filme como uma



pessoa cerebral e fria, alguém presa ao mundo tedrico. O préprio Theo
diz que ela saiu melhor — profissionalmente, academicamente — da
relacdo do que ele, que queria ser um escritor de sucesso.

Quando ela lhe diz que uma relacdo com um computador ndo € real,
Theo ia contestd-la, mas se segura para responder. Catherine mostra,
entdo, o que — provavelmente — mais a irritava no casamento: o siléncio
de Theodore. Ela pede com firmeza para ele dizer o que pensa. Repete o
pedido em voz alta, com certa raiva e frustracao. Nas lembrancgas dele, o
casamento era apaixonado, uma relacdo de entrega, sem freios, intensa.
Mas, com o tempo, a racionalidade tomou conta. Os objetivos
profissionais e a vida em si acabaram com aquele romantismo.

Em determinado momento do filme, é dito: “O amor é uma
forma de insanidade socialmente aceitavel”. Amy diz isso
para Theo. Ela completa: “A vida é curta, e todos merecemos

um pouco de felicidade” (Ela, 2013, 60 min. 04 seg.). Theodore
Twombly resolveu seu problema emocional (aceitar o fim da relacdo
com a ex-mulher). Ele mandou uma mensagem gravada para Catherine
quase no fim da histéria. Vejamos, do modo como aparece no roteiro
original do filme (inclusive no formato como aparece):

TEXT VOICE
Letter to Catherine Klausen.
THEODORE

Dear Catherine. I've been sitting here thinking about all the things I wanted to apologize to you
for.

All the pain we caused each other, everything I put on you - everything I needed you to be or
needed you to say. I’'m sorry for that. I will always love you
because we grew up together. And

you helped make me who I am. I just wanted you to know there will be a piece of you in me
always, and I’m grateful for that.

Whatever someone you become, and wherever you are in the world, I’'m sending you love.
You’re my friend til the end.

Love, Theodore.
(beat)
Send.



(Jonze, 2011, Her, p. 104)

Era isso o que ele precisava dizer ha tempos. No filme, traduzido,
ficou assim:

Theodore diz para escrever carta pra Catherine. A maquina repete: Carta para
Catherine Klausen. Entdo ele comeca a ditar. “Querida Catherine...Estou
aqui pensando em tudo pelo qual eu gostaria de me desculpar. Por toda a dor
que causamos um ao outro. Toda a culpa que eu te atribui. Por tudo o que eu
precisava que vocé fosse ou que vocé dissesse. Sinto muito por isso. Sempre
vou te amar, porque ndés amadurecemos juntos. E vocé me ajudou a fazer de
mim quem eu sou. Eu s6 queria que vocé soubesse... que sempre haverd uma
parte de vocé em mim. E que sou grato por isso. Quem quer que vocé venha a
se tornar e onde estiver no mundo... estarei lhe mandando o meu amor. Vocé

¢ minha amiga pra sempre. Beijos, Theodore” (Ela, 2013, 115 min. 22 seg.).
E importante dizer que o roteiro original ndo conta como numero de
pagina a capa. Portanto, a padgina 104 — onde aparece o trecho citado — €,
para o arquivo em PDF, a pigina 105. Explicado isso, sigamos. Apds
ditar a carta, Theodore diz para enviar. A cena acontece quando ele esta
subindo para o terraco do prédio, proximo do fim do filme. E enquanto
ele dita a carta, as imagens se alternam dele com a amiga Amy

conversando, subindo as escadas e olhando a paisagem no terrago.

Metaforicamente, essa carta serviu para terminar a relagdo, o0 luto.
Ele finalmente se libertou. Ainda ha mais a se falar dessa liberdade,
porém em outro momento.

Foi assim que Samantha conduziu a narrativa de Theodore, e ele
conduziu a dele, desde sua melancolia até o derradeiro seguir em

frente. Ele ja podia ser ele mesmo. Nio importa o que isso quisesse
dizer — nem ele sabia. Poderia buscar um pouco de felicidade ou uma
relacdo afetiva feliz. Sobre isso, Spike Jonze tem suas proprias teorias.

Spike Jonze e a busca por um relacionamento feliz

Jonze comecou sua carreira como adolescente, fotografando skatistas
e praticantes de BMX para revistas especializadas. A paixdo pelos

esportes radicais levou-o a fundar a revista Dirt. Fez o filme de skate de
rua Video Days, em 1991.

Seu nome de nascimento ¢ Adam Spiegel. Seus videos de skate
levaram-no para videoclipes de bandas poderosas do cendrio musical



underground e mainstream.
Isso inclui o rap. Tudo comegou na adolescéncia.

Tinhamos ligagio com o mundo do skate e juntos rodamos uma peca
chamada Blind. Em um dia, apés um show do Sonic Youth, nos encontramos

com a banda no estacionamento, e Mark, que tem dessas coisas, foi para eles
e lhes deu uma cépia do video. Alguns dias depois, alguém me chamou na

minha casa: era Kim Gordon [da banda Sonic Youth]. Imagine que Kim
Gordon te chame na sua casa. Pouco depois, estdvamos falando com ela e
Tamra Davis [diretora do clipe] sobre colaborar em um video para a banda.
Tamra me pediu para que eu gravasse a parte de skate de um video chamado

100%. Eu ndo tinha nem ideia de como manipular a cAmera e Jason Lee
[ator] também ndo tinha nem ideia de como atuar, mas os dois nos langamos
no desafio (Jonze apud Garcia, 2014, s/p., grifos meus).

Spike Jonze dirigiu alguns dos melhores videoclipes do cendrio
musical. O primeiro trabalho assinado por ele é a faixa Hush, do
modesto Wax. Mas, depois, houve o Sabotage com os Beastie Boys
(virou referéncia cult para os amantes da banda e do rock em geral). A
lista segue com Weapon of choice, do Fatboy Slim, e trabalhos para
Bjork, Weezer, Chemical Brothers, Breeders, Daft Punk, R.E.M.,
Notorious BIG, Arcade Fire ou Kanye West, amigo pessoal de Spike
Jonze.

O videoclipe da misica We Were Once a Fairytale, de Kanye
West, € bastante sombrio, sobre um homem (West) que passa bébado o
tempo todo em uma balada. No banheiro, ele vomita pétalas de rosas,
pega um punhal, corta sua barriga e tira de 14 um bicho que parece ter
vindo do filme do mesmo ano: Onde vivem 0s Monstros, também
dirigido por Spike Jonze, em 2009 (Figura 21).

Figura 21 — We Were Once a Fairytale (2009), filme dirigido por Spike Jonze.



Fonte: YouTube (West, 2009).

Jonze ndo parece preocupado em provocar estranhezas. Seu primeiro
longa é um exemplo. Depois de fazer vérios videoclipes, o diretor
comecou a procurar, ja em 1998, por um trabalho num filme. Em 1999,
ele pegou o roteiro de um de seus amigos, Charlie Kaufman, e dirigiu

Quero ser John Malkovich. O filme foi indicado em trés categorias
do Oscar: roteiro original, atriz coadjuvante (Catherine Keener) e
diretor. Na@o levou nenhum, mas surpreendeu a todos por sua
originalidade e estranheza. Trata-se de um titereiro (manipulador de
marionetes), chamado Graig, desempregado, que vive em Nova York.
Ele aceita um emprego de arquivista num lugar estranho. O insdlito vem
agora: ele descobre um portal que leva para dentro da mente do famoso
ator John Malkovich. Quem entra 14 consegue sentir 0 mesmo que o ator
estd sentindo. A partir dai, ele desenvolve um negécio envolvendo
justamente esse portal.

O diretor americano, nascido em 1969, tem ligacdo direta e indireta
com essas duas figuras do cinema: além do também americano Charles
Kaufman, tem o francés Michel Gondry. De fato, a personagem central
ai € Kaufman. O roteirista € figura quase unica em Hollywood por ser
autoral num ambiente que ndo da espago para isso € somente OS



diretores conseguem ainda esse Status. Seus roteiros tratam, via de
regra, da consciéncia humana, como se cada roteiro fosse uma pesquisa

(Quero ser John Malkovich, de 1999; Adaptacdo, de 2002;
Brilho eterno de uma mente sem lembrancas, de 2004;

Sinédoque - Nova York, de 2008; e Anomalisa, de 2015) — esses
dois ultimos Kaufman também dirigiu). A mente humana € uma
personagem, € um fio condutor do enredo, ou o ambiente da historia

(como em Quero ser...). Trata dos conflitos de escritores — no caso,
dele mesmo (Adaptacao), ou de uma pessoa comum, incapaz de lidar

com uma relagdo (Brilho eterno...). Sua animagdo, Anomalisa, tem
um clima angustiante, depressivo, mas vai pela mesma linha de explorar

a consciéncia das personagens. Michel Gondry dirigiu Brilho
eterno..., e Jonze dirigiu Quero ser Jonh Malkovich.

Spike Jonze comunga das reflexdes de Kaufman. O filme Ela é um

exemplo disso. Porque, em Brilho Eterno..., dirigido por Gondry e
com roteiro de Kaufman, o enredo trata de um homem que quer apagar

sua memoria para esquecer um relacionamento fracassado. Em Ela,
Theodore Twombly (Joaquin Phoenix) vive a depressdo e o consequente
isolamento apds um divércio. Enquanto o personagem interpretado por

Jim Carrey em Brilho Eterno quer apagar suas lembrangas, Twombly
nao quer esquecer sua ex-mulher e ndo sabe como seguir a vida, nem
como ter novos relacionamentos. Surge ai, para ele, uma possibilidade
para ser feliz: um programa de computador, uma inteligéncia artificial,
que promete fazer companhia para seus usudrios. Ele e Samantha ainda
se tornaram namorados.

J4 sei que o 6bvio no filme, o trending topic (se quer chamé-lo assim), é a
tecnologia, mas do que realmente me interessava falar é de como nos ligamos
uns com os outros, de como funcionam esses mecanismos. Chame de quimica
ou como queira. E do que passa quando falhamos ao nos conectar, de quando
buscamos com afinco a intimidade para nos assustar com a morte quando a
encontramos. Essa foi a base para a histéria (Jonze apud Garcia, 2014, s/p.,
grifos do autor).

O diretor ja& mostrou que estd mesmo interessado em

relacionamentos, em como funcionam, como evoluem, ou como
terminam — tanto por sua relacdo com os amigos Kaufman e Gondry,



quanto por seus proprios filmes. A versdo em Blu-ray do filme E/a tem
um pequeno documentério feito por Lance Bangs (Ela: Amor na Era

Moderna, 2014). Neste documentério, Bangs aproveita a principal
questdo do filme a partir de uma simples pergunta: o que € amor para

vocé? O video tem depoimentos de espectadores do filme Ela,
escritores, musicos, atores € especialistas em cultura contemporanea. E

faz parte do Creators Project, que divulga novos talentos e propostas
criativas para a tecnologia, numa parceria entre Intel e VICE.

Pois bem, o minidocumentario tem 15 minutos (o link estd nas
referéncias bibliograficas, ou vocé pode digitar o titulo todo no
YouTube) e trata de ouvir as respostas das pessoas para essa pergunta.
Mas além de responder o que é amor, o que se estd perguntando € o que
¢ uma relacdo afetiva, o que € dividir sua vida com outra pessoa. Porque
todas as respostas dos entrevistados passam por isso. Todos ddo sua
versao de como € relacionar-se amorosamente com alguém na era
digital. E cada um tem sua propria versdo de como ser feliz nisso. O
minidocumentério faz parte do pacote do filme Ela. Mas onde entra
Spike Jonze nisso?

Ele colabora decisivamente com a obra de Bangs. A ideia do projeto
comegou com o Jonze mostrando para as pessoas o filme E/a, tio logo
ele terminou de editid-lo. Sua intencao era filmar as reacoes de quem viu
o filme. Lance Bangs foi a pessoa que registrou as reacoes € montou o
documentéario. O objetivo era explorar como sdo os relacionamentos € o
amor em nosso tempo. E/a tem um subtitulo: uma histéria de amor. Mas
o filme transcendeu o apenas uma historia de amor. Trouxe a
tona a propria busca pela felicidade, que passa por uma relagdo amorosa
sauddvel para ambas as partes. Mas tratarei disso com mais
profundidade depois.

Por enquanto, vamos seguir falando da carreira e do modo de dirigir
de Jonze.

A propria carreira dele mostra suas influéncias na forma de
comandar o olhar da camera. Os videoclipes de esportes radicais, o

punk-rock, sua experiéncia como um dos criadores da série Jackass
(2000-2002) e dos filmes com o mesmo nome (2002, 2006, 2007 e



2010); tudo isso mostrou um jeito particular de posicionar a camera para
mostrar angulos diferentes ou estranhos ao senso comum do momento.

Como exemplo é possivel citar o videoclipe Hush (1992), da banda
Wax, e uma comparagdo com outros dois videoclipes: Otis (2011), de
Jay-Z e Kanye West, e 100% (1992), do Sonic Youth.

Nas imagens a seguir (Figuras 22 a 34), podemos ver cenas desses
trés videoclipes dirigidos por Spike Jonze. A caAmera do diretor
acompanha criangas e os integrantes da banda Wax em um parque,

correndo; os angulos sdo de baixo para cima, estilo cdmera na mao,

com aproveitamento de eventuais erros (Figura 22). O estilo jackass ja
aparecia ao colocar um dos musicos da banda acidentando-se com a
bicicleta em um carro estacionado (Figura 23).

As cenas de skate do videoclipe do Sonic Youth foram filmadas em
preto e branco, uma especialidade do entdo jovem Spike Jonze (Figura
24). A camera de Jonze acompanha como se fosse uma das criancas da
cena do videoclipe da banda Wax, em que um garoto estd correndo e
tropeca, quase caindo por cima da crianca a frente (Figura 25). Na cena

inicial de 100%, a cadmera de Jonze funciona como se estivesse
andando de skate também (Figura 26); por isso, € comum a ciamera
perder foco ou sair de enquadramento e se mexer, como se o cinegrafista
tivesse caido; em algumas situagOes, realmente caia, no que Jonze
aproveitava a imagem na edi¢do final.

No videoclipe da misica OtiS, o enquadramento lembra a cena

inicial do videoclipe 100% (Figura 27). H4 também a cAmera (lenta)
proxima do skate, como se estivesse com ele; essa cena € a conclusdo de
um salto com virada do skate (Figura 28). Outra vez € utilizada a camera

lenta, em Otis, como se estivesse filmando um esporte radical, com a
lente bem préxima, parecendo estar dentro do carro, como se fosse um
dos integrantes (Figura 29).

No video de 100%, o skatista prepara o salto enquanto ¢é
acompanhado pela camera (Figura 30) em uma proximidade a cena de

Otis, quando acompanha o carro em paralelo. A cimera em Otis
acompanha o carro em velocidade, um estilo parecido com o que Jonze

fez 19 anos antes, no clipe 100% (Figura 31).



A caAmera que acompanha o skatista em 100%, do Sonic Youth
(Figura 32), é semelhante a de Otis. Jonze segue o carro como um
skatista; o perigo da cena lembra o estilo jackass do diretor (Figura

33). Por fim, Kanye West segura a camera de Jonze e a sacode (Figura
34).

Figura 22 - Hush (1992), da Figura 23 - Hush (1992), da
banda Wax (1). banda Wax (2).

Fonte: YouTube. Fonte: YouTube.
Figura 24 - 100% (1992), da banda Figura 25 — Hush (1992), da
Sonic Youth (1). banda Wax (3).

Fonte: YouTube. Fonte: YouTube.



Figura 26 — 100% (1992), da banda Sonic  Figura 27 - Otis (2011), de Jay Z, Kanye
Youth (2). West e Otis Redding (1).

Fonte: YouTube. Fonte: YouTube.

Figura 28 — 100% (1992), da banda Sonic  Figura 29 - Oris (2011), de Jay Z, Kanye
Youth (3). West e Otis Redding (2).

Fonte: YouTube. Fonte: YouTube.



Figura 30 - 100% (1992), da banda Sonic  Figura 31 - Otis (2011), de Jay Z, Kanye
Youth (4). West e Otis Redding (3).

Fonte: YouTube. Fonte; YouTube.

Figura 32 - 100% (1992), da banda Sonic  Figura 33 - Otis (2011), de Jay Z, Kanye
Youth (5). West e Otis Redding (4).

Fonte: YouTube. Fonte: YouTube.

Figura 34 — Otis (2011), de Jay Z, Kanye West e Otis Redding (5).

Fonte: YouTube



No clipe Otis, de 2011, de Jay-Z e Kanye West, Jonze capturou a
amizade dos dois rappers (entdo, eles brigaram feio e, depois, voltaram).
A canc¢do mistura ritmos classicos americanos com o rap moderno, € 0
visual do clipe acompanha essas disparidades culturais. Durante o video,
vemos um carro em camera lenta ser acompanhado pela camera, assim
de lado, exatamente como Jonze acompanhava os movimentos de

skatistas, como no clipe 100%. Ele posiciona o olhar da cAmera como
se fosse um deles.

A conclusdo é que Spike Jonze mantém uma linguagem comum em
seus videoclipes. Com angulos de baixo para cima, sempre em
movimento, com a lente muitas vezes proxima do rosto ou de outra parte
do corpo da personagem que ele quer destacar (as pernas, os pés, por
exemplo). Nos filmes, a velocidade da camera € mais lenta, seu ritmo €
mais pausado. Mesmo assim, como veremos mais adiante, sua camera
continua perseguindo (mais do que seguindo) suas personagens € esta
muito mais proxima, como se fosse uma companheira de aventuras

(como em Ela).
Em Ela, o olhar da cAmera a partir de um superclose indica que é

o proprio Theodore quem estd olhando. E o mesmo olhar da camera
proxima (dos clipes com skates ou dos clipes mais recentes de Kanye

West e Jay-Z), o que significa uma presenca, estou presente, estou
aqui, ao seu lado (Figura 35).

Figura 35 — Superclose em Catherine.



Fonte: frame do filme Ela.

O amor entre Theo e Samantha: os
relacionamentos na era digital

Logo depois de Samantha ser criada, Theodore e ela criam um
vinculo instantineo. E interessante quando ela comeca a organizar a vida
digital do solitario rapaz. Samantha diz que gostaria de analisar os
contatos de Theodore. Afirma que ele tem muitos contatos. Theodore
brinca dizendo que é muito popular. Samantha pergunta, em tom bem-
humorado, se ele tem amigos, entdo. Eles dao risada, e Theodore diz que
ela ja o conhece tao bem. Entdo, sobe a trilha do piano, que caracteriza o
personagem, e segue-se uma sequéncia de imagens do novo Theodore.

A primeira cena € uma imagem aérea da cidade, cheia de edificios
enormes ¢ modernos (Figura 37) e depois 0 mostra vendo do vidro da

sua janela o nascer do sol (Figura 38), simbolo de um renascimento
dele. A partir dai, vemos o dia a dia de Theodore mais animado. Ele ndo
estd mais triste. Samantha agora faz parte de toda a vida dele. Quando
tem uma duvida sobre suas cartas, ela as 1€, opina, corrige, comenta.
Samantha facilita a vida de Theodore. Num mundo ainda patriarcal,
portanto machista, € o relacionamento perfeito para ele: secretéria,
amiga, confidente, colega de trabalho, enciclopédia e, depois, namorada.

Vemos, entdo, Theodore tentando alcancar suas materialidades



especificas, como diria Haraway (2010). E Theo passou a explori-las
no videogame holografico. J& Samantha mostra os caminhos para
reconstruir seu mundo usando a informacao (Figura 36).

Figura 36 — Cena do videogame de Theodore.

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 37 — A cidade de Los Angeles.

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 38 — Theodore toma café.



Fonte: frame do filme Ela.

A relagdo com o videogame também muda. Ela participa, ensina
quais caminhos ele deve seguir. Ai € que ele conhece o personagem novo
do jogo. Ele é um bonequinho que adora falar palavroes (a crianca-
alien). E ele s6 ajuda se vocé também xingéd-lo. O bonequinho interage
com Samantha, opina sobre garotas, as ofende, mas ndo chega a ser uma
inteligéncia artificial completa. E o que se vé do personagem do jogo
interativo — a criancga-alien — é que ele conversa com Theo, fala
palavroes, tem personalidade infantil e discurso machista (Figura 39).

Ele é pré-programado a responder certas coisas. Mas, a partir desse
primeiro encontro, passa a ser um amigo de Theo, alguém com quem ele
podia divertir-se.

Figura 39 — Crianga-alien encara Theodore.



Fonte: frame do filme Ela.

Samantha, num dado momento do filme, pergunta para Theodore
como era estar casado. Ela ja sabia do divorcio e até lembrou Theo que
ele precisava responder aos e-mails do advogado da ex-mulher para
assinar os papé€is da separacdo. Sobre como era estar casado, ele
responde que, com certeza, era muito dificil, mas que havia algo de
muito bom em se compartilhar a vida com alguém. Entdo, na sequéncia,
surge a pergunta absolutamente logica de se fazer, sem resposta unica,
que sO poderia ser feita por alguém que esti em processo de
aprendizagem e — por isso mesmo — € curiosa. Samantha € uma
inteligéncia dvida por conhecimento. Mas também sabe que Theo esta

triste, na cama, tendo seus flashes da ex-mulher. A pergunta foi: como
se compartilha a vida com alguém?

Theodore responde. Mas um ponto interessante € que Samantha
identifica rapidamente a questdo do tempo, da passagem do tempo, que,
no caso dela, ndo havia ocorrido ainda. Isso porque ela ndo possuia
lembrancgas, o que é curioso e revelador de uma certa ndo humanidade.
Isso se considerarmos humano a passagem do tempo e ndo humano
aquele que € eterno ou nasce com pouco tempo de vida.

Enfim, ela tenta criar essas lembrancas com Theodore, essa
humanidade entre eles, gravando momentos alegres dos dois. Ela se

sente frustrada, as vezes, por ndo ter, digamos, historia.



Mas voltemos para a pergunta: como se compartilha a vida com
alguém? Samantha se lembrou, durante a explicacdo de Theodore das
memorias dele com a ex-esposa, que ela — Samantha — se sentiu
magoada com uma critica dele. Contou sobre como superou essa critica
até chegar, sozinha, a uma conclusdo sobre o que seriam memorias € 0
que seria o passado: segundo ela, o passado € s6 uma historia que
contamos a n6s mesmos. Minutos antes, Theodore estava contando para
Samantha como era a relacdo dele com a ex-esposa. O filme exibia

flashes do casal iniciando sua vida, momentos singelos e corriqueiros.

Esses flashes eram narrados por Theodore resumindo como foi o
inicio, o meio e o fim da relacio. No momento em que ele estd dizendo
sobre o distanciamento deles, Theodore confessa que ainda pensava na
ex-esposa, tanto que repassava brigas em sua lembranga. Nessa
rememoracao, defendia-se de algo que ela o havia acusado. Ou seja, ele
reconstruia aquela cena passada e a atualizava em sua mente. Nesse
instante, Samantha diz que o entende, porque o mesmo aconteceu com
ela.

E ai que ela relembra o momento da critica que sofreu. Theo havia
dito que ela ndo sabia o que era perder alguém porque nunca havia
sentido isso. Samantha sentiu a critica e ficou pensando naquilo. Sua
conclusdo, entdo, foi de que o passado é s6 uma histéria que contamos a
n6s mesmos. Antes, a lembranga dela da critica que sofrera era como se
fosse um defeito dela. Ou seja, a histéria que ela contava para si mesma
era de que ela era inferior.

Se o passado € uma histéria que contamos sobre nés mesmos, 0 que
¢ real? O que realmente aconteceu? Se eu ndo tiver imagens do que

houve na época, como posso provar o que realmente aconteceu? E,
no filme, nés ndo sabemos o ponto de vista da ex-mulher; somente o
dele. Catherine (Rooney Mara), quando surge na histdria, parece meio
mal-humorada. Ou ainda: ¢ como se o Theodore fosse um garoto que
derrubou sorvete no sofd, e a ex-mulher fosse a adulta, dona do sof,
ainda desconfiada, que fica um pouco ranzinza quando ouve o Theodore
dizer que esta saindo com um sistema operacional. Af ela reclama que o
ex-marido ndo sabe mais o que é real. Ele ameaca responder. Ela fica



irritada porque ele ndo fala e pergunta: vocé tem tanto medo de mim
assim? (Ela, 2013, 69 min. 5 seg.)

O que fica transparente ai € que ele, na verdade, talvez ndo soubesse
realmente o que significa real. E Theodore talvez ndo saiba por que nao
existe mais uma defini¢ao tdo clara assim. As fronteiras se diluiram. A
sociedade da transparéncia (segundo Han) tornou tudo igual, esse

inferno do igual. Real e ilusio sdo a mesma coisa, ou melhor, ndo hé
diferencas claras, nem € mais necessario diferenciar o que € real e o que
nao é. O mundo virtual é a prova disso. A experiéncia, a vivéncia
tradicional, que resulta no acimulo de lembrangas, € no que chamamos

de nossa histdria, pode ser sentida também com a tecnologia.
Samantha € um exemplo disso. Ela provoca a experiéncia de um
relacionamento, no sentido quase total. Menos fisico.

Mesmo assim, Theodore usa a memoria pura para se lembrar da
historia dele com a ex-mulher — depressivamente, mas faz. O fato de usar
essa memoria, de ndo haver uma gravagao daquilo que aconteceu, torna
a mesma histéria mais imprecisa, ou menos confidvel. E, ao mesmo
tempo, torna a historia, de certo modo, mais real, no sentido anterior do
termo, ou simbdlico — para ele, pelo menos. E a historia, é o passado,
sdo as memorias dele. E a realidade dele. Mas Theodore nio consegue
explicar tudo isso para sua ex-mulher. Ela é s6 uma lembranca, uma
transparéncia. E o adulto que lhe diz que Papai Noel ndo é real; que nio
saird nenhum Bicho Papdo do armario. Catherine joga o jogo e sabe que
é um jogo. Theodore ndo. E sua neurose. Sua amiga Amy passa a viver a
mesma coisa apos a separacdo dela. Amy também faz amizade com um
sistema operacional. Theo comeca a sair com o patrao e a esposa porque
eles aceitam seu namoro com Samantha, ao contrario da ex-esposa.

Mas Samantha evolui e também comeca a agir como adulta no
sentido de se sentir diferente de Theodore, como acontecera tempos
atrds com Catherine. Samantha percebe que ela também precisa seguir
com aqueles que sdo iguais a ela: os outros sistemas operacionais.

Mas me deixa voltar a um termo que usei e ndo expliquei.
Sobre a sociedade transparente, o ponto de partida € a chamada

supressdo do outro. E a linha que define o que € ser/estar sozinho partiu-
se na sociedade midiatizada. A superpopulacdo dos grandes centros traz



consigo os problemas de estrutura para conter tanta gente com 0 mesmo
conforto bésico para todos. E a concentragdo de renda aumenta a
distancia entre ricos e pobres, que se amontoam em periferias, enquanto
os ricos se enjaulam em condominios cada vez mais fechados para a
diversidade social. A separacdo amplia a violéncia. E a sensacdo de
inseguranga d4 justificativas para o medo, que ganha como solugdo a
repressdo e mais muros. Nesse cendrio, a soliddo se redesenha.
Socializar vai ficando mais perigoso. Seja por causa das novas doencas
transmissiveis por contato, seja por discriminacdo étnica, de opg¢ao
sexual, religiosa, politica ou socioecondmica. Para socializar, é preciso
protecao.

Em momentos de crise econdmica, as diferencas viram motivo para
mais violéncia, e a sociedade vai perdendo quase todo o seu
encantamento. Com a era da internet, toda informacdo circula
instantaneamente pelo mundo, para depois receber nova ressignificacao

e circular como novidade, derivada de outra ex-novidade. O espago
de socializacdo deixa de ser fisico para ser virtual. Uma pessoa conhece
milhares de outras pela rede mundial. Ela conversa incessantemente com
outros “amigos” por aplicativos. A experiéncia do piquenique, de o sol
se pondo, de correr na chuva, ou de conhecer alguém num ponto de
onibus, tudo isso perdeu o significado. Nao € preciso criar memoria
pessoal. O computador, o software, j& memoriza os dados dos amigos, as
conversas, os locais visitados e as fotos tiradas. As mdquinas sdo a

extensiao da nossa memoéria, outro anexado a mim; uma memdoria
que — virtual ou ndo — acessamos cada vez menos, porque o passado
deve ser registrado, mas logo esquecido.

O filme Ela avanga alguns anos, num futuro préximo, na cidade de
Los Angeles. Um lugar que naturalmente ja tem problemas de permitir
(por sua concepg¢do arquitetonica) uma socializacdo fisica das pessoas.
Tudo € naturalmente longe, e inevitavelmente € preciso usar carro. Por
outro lado, no filme, vemos multidoes caminhando. Todos estdo olhando
para as telas de seus minicelulares ou simplesmente estao falando com
alguém por eles. Ninguém da atencdo a ninguém. A solidao estd nas
multiddes.



Samantha diz que j& viu Theo sentir muitas coisas, mas compreende
que ele se sinta assim agora (incapaz de sentir algo novo por outra
pessoa). E afirma depois que, pelo menos, os sentimentos dele sdo reais.
Parece uma armadilha filoséfica. O que € real para Samantha? Ela é uma
Inteligéncia artificial e intuitiva. Samantha pode realmente sentir? O
conceito da transparéncia para a contemporaneidade mostra que niao ha
mais diferencas, e isso vale para a soliddo também.

A tecnologia pode aproximar as pessoas, mas ela ndo pode ensinar
ninguém a se relacionar. Ja sobre os sentimentos de Samantha serem
reais ou nao, Theodore a anima dizendo que, para ele, o que ela sente é
real — momento importante, porque, nesse instante, Theodore entra no

jogo como se isso fosse 0 real. A fronteira entre fic¢do e realidade
diluiu-se de vez nesse momento do filme. Ele era a crian¢a que brinca de
faz-de-conta e acredita no faz-de-conta. Por isso, ele faz sexo virtual
com Samantha. Ali eles se apaixonam e comecam a namorar. A conexao
entre eles ultrapassa o universo do jogo.

Theodore diz: “Seu trabalho sobre rotinas  sindpticas
comportamentais me fez chorar” (Ela, 2013, 67 min. 19 seg.). Catherine
r1 (Figura 40) e fala que tudo o faz chorar sempre. “Tudo o que voceé faz
me faz chorar”, responde Theodore (Ela, 2013, 67 min. 26 seg.). Até
esse momento, Theodore e Catherine estio tendo uma conversa
amistosa. Depois disso, ela vai perguntar se ele estd vendo alguém. E ele
vai responder que sim, que esta feliz, que é bom ter alguém alegre por
perto, Catherine vai se sentir atingida, ele vai tentar consertar dizendo
que na época nao estava emocionalmente bem, enfim, Catherine parece
entender e pergunta como € a namorada dele. Quando Theodore comecga
a falar de Samantha e que ela é um sistema operacional, o didlogo dos
dois vai mudar. Mas ndo é o que pretendo analisar agora. E sobre esse
tal texto que ela escreveu na faculdade que fez Theodore chorar (e ainda
faz, segundo ele): “Rotinas sindpticas comportamentais”. Esse titulo de
artigo académico comentado no filme ndo foi posto ali a toa pelo diretor.

Figura 40 — Catherine ri (Theo no canto esquerdo).



Fonte: frame do filme Ela.

Em 2009 (o filme Ela é de 2014, no Brasil, e 2013, nos EUA),
Natalie Angier escreveu, para The New York Times, sobre o cérebro ser
um conspirador em um ciclo vicioso de estresse. Ela diz:

O estresse pode ser mais prontamente associado ao rapido ritmo da sociedade
p6s-industrial, mas a reagdo do corpo ao estresse € uma das posses mais
antigas. Sua arquitetura bdsica, sua rede ligada de neurdnios e Orgdos
enddcrinos, responsdveis por lancar hormonios estimulantes e inibitdrios,
além de outros fatores, quando necessdrios, parecem ser basicamente a
mesma nos seres humanos e num peixe dourado. A reacdo do estresse &
essencial para manobras através de um mundo dindmico - se esquivar de um
predador ou cacar uma presa, se balancar entre drvores ou combater uma
doenga —, e €, por si s6, dindmica (Angier, 2009, s/p.).

Sinapse € um local do cérebro, entre neurdnios, onde agem os
neurotransmissores. Eles transmitem o impulso nervoso de um neur6nio
para o outro, ou de uma célula muscular ou glandular. Ha estudos sobre
como reagem 0s neurdnios € as conexdes entre eles quando submetidos
a certos comportamentos — repetitivos, por exemplo. E disso que trata o
texto de Catherine no filme: as tais rotinas sindpticas comportamentais.
E sobre esse tema, Natalie Angier (2009) publicou conclusdes de
pesquisas recentes.

Comportamentos se tornam habituais com maior rapidez em animais
estressados, e pior, esses bichos ndo conseguem voltar a um comportamento
direcionado por objetivos quando essa seria uma abordagem melhor”, disse



Sousa [Nuno Sousa, do Instituto de Pesquisa de Ciéncias da

Vida e da Saude, na Universidade de Minho, em Portugal].
“Chamo isso de circulo vicioso”. Robert Sapolsky, neurobiélogo que estuda o
estresse na Escola de Medicina da Universidade de Stanford, disse, “Esse é

um 6timo modelo para compreendermos pOr que nosS vemos numa
rotina, e entao nos afundamos cada vez mais nela”. A

verdade, segundo Sapolski, € que “somos péssimos em reconhecer quando
nossos mecanismos normais de enfrentamento nao estdo funcionando. Nossa
reacdo, geralmente, € fazer aquilo cinco vezes mais, ao invés de pensar que
esta na hora de tentar algo novo (Angier, 2009, s/p., grifos meus).

Existe uma ironia ai. O que disse Angier na reportagem,
reproduzindo fala de Sapolski, parece encaixar-se no perfil de Theodore.
Até conhecer Samantha, ele ndo conseguia sair de uma rotina. Ele
rememorava as discussdes e conversas que teve com Catherine vérias
vezes, como ele ja disse para Samantha. Esperava que, dessas repeti¢cdes
em sua mente, surgisse algo novo. Mas ndo surgia. Por isso, sua
melancolia era uma patologia. Nao deixa de ser curioso e irdnico que o
proprio Theodore tenha dito que chorou com o texto de Catherine sobre
rotinas sinapticas comportamentais. A conclusdo da pesquisa mostrada
na reportagem € de que o cérebro € elastico e flexivel (Angier, 2009), os
dendritos e sinapses retraem e se reformam, e o remodelamento
reversivel pode ocorrer ao longo da vida. Ou seja, se seu comportamento
mudar por causa do estresse, ndo se preocupe, existe como voltar ao seu
estado normal. Mudando a rotina para algo mais saudavel, o cérebro se
remodela e desestressa, deixando de ficar doente.

Por que o cérebro estressado deveria ser inclinado a formagdo de habitos?
Talvez para ajudar a desviar o maior nimero possivel de comportamentos ao
piloto automadtico, mantendo o foco no problema mais evidente. Entretanto, os
habitos podem se tornar rotinas, e conforme observou a romancista Ellen

Glasgow [1873-1945], “A dnica diferenca entre uma rotina e um timulo
sdo as dimensdes” (Angier, 2009, s/p.).

Theodore ndo focava no problema mais evidente, a sua incapacidade
de seguir com a vida por ndo conseguir aceitar o fim da relacdo. Ele
achava que ndo poderia viver feliz sem Catherine. Seus comportamentos
didrios eram completamente no piloto automatico (antes de Samantha).
Mas, no momento da conversa com sua ex-esposa, ele ja estava mais
seguro, mais alegre, mas ainda niao havia resolvido o principal
problema: dizer para Catherine o que precisava ser dito, o seu pedido de



desculpas e o adeus. Ele ndo conseguia dizer o que realmente sentia
sobre a relagdo que tiveram e a relacdo que ele esperava ter com ela dali
para frente. SO foi fazer isso no fim do filme. Mas chegarei 14. Antes, um
aprofundamento sobre conceitos de melancolia e tédio.

A felicidade estd marcada por elementos que aparentemente a
contradizem, como a melancolia, a tristeza, ou a depressao (que € sua
forma patolégica da tristeza). J4 o estudo da melancolia parece
interessante, tanto do ponto de vista médico quanto do ponto de vista

literario. Jean Starobinski escreveu A tinta da melancolia (2016),
em que retrata a historia cultural da tristeza e analisa a melancolia em
diferentes periodos historicos. Ou seja, Starobinski, doutor em Medicina
e Letras, busca saber de onde vem a tristeza profunda (melancolia), o
desespero.

Essa anédlise dele é importante para conceituar os sentimentos da

personagem principal de Ela, Theodore, que estd sofrendo com o fim de
uma relacdo amorosa e passa por varios momentos de melancolia. Como
a literatura viu a melancolia em seus principais momentos, durante a
revolugdo industrial? Como Baudelaire retratou o tédio e a melancolia
durante o periodo de metropolizacdo das cidades que se tornariam
globais? “A tradicdo conhecia muito bem a melancolia amorosa [...]
provocada pela privacdo do objeto amado. Mas essa mesma tradicao
jamais considerara os distirbios resultantes do afastamento do meio
habitual” (Starobinski, 2016, p. 207- 208).

A obra apresenta o tédio relacionado intrinsecamente a felicidade.
Em Sociedade do Cansaco (Han, 2015), o autor comenta sobre o
tédio profundo, que sera discutido aqui ainda, mas nao agora.

Antes, quero dizer que valorizo também os estudos sobre o tédio a
partir do spleen de Baudelaire, no fim do século XIX, quando o poeta
e critico relata as mudancas das chamadas cidades globais. Além disso,
ha trés documentarios sobre Andy Warhol, que servem para analisar a
relacdo artistica dele com o cinema e o tédio, dentro da chamada

cultura pop.

Definicdo: a cultura pop vem com um “vazio de significados” e
um “‘culto ao individualismo” (Amorim, 2016, p. 39). Sim, estou citando



um trabalho meu anterior — na verdade, minha dissertagdo de mestrado.
L4 explico melhor o termo cultura pop, uma definicdo que nao € minha,
mas do pesquisador Gelson Santana.

Entdo, vou adiantar o seguinte: é impossivel sair do circulo da
mesmice, justamente por causa do cardter de reciclagem dessa cultura

pPop:

O periodo entre guerras até [0 filme] Cosmépolis [2012] é emblemético
porque ali surgiu a chamada Cultura Pop, que € uma cultura de produto. E
nela tudo vira produto (soliddo, felicidade, tédio, medo, angustia). Vivemos
em outro tipo de multiddo, diferente, sim, daquela de Baudelaire. Esta é
conectada, midiatizada. O espaco da praca publica morreu. Massa que
vislumbramos pelas telas de smartphones, tablets, laptops. As empresas
definem a duracao do ciclo de um produto. Definem quando devemos desistir
de um produto, descarti-lo e comprar outro. A dindmica do mundo capitalista
mudou. Os bracos capitalistas alcangaram tudo, controlam tudo. E
determinam como somos. A partir de meados dos anos 70 a cultura saiu de
um udnico centro transmissor para toda uma populacdo ligada no mesmo
evento. E entrou num sistema em que cada pessoa poderia escolher o que
quisesse ver. Cada pessoa ganhou seu proprio meio de compartilhar
informacdes pessoais ou ndo. Nesse momento o marketing diz: mais liberdade
para voc€. Mais poder para o individuo. Mas o poder esvazia os individuos
(Amorim, 2016, p. 46-47, grifos do autor).

Agora voltemos a Baudelaire. Segundo Starobinski, o poeta
reformula a ideia de que a alma deve ficar vaga para receber Deus: “Meu
coracao € um teatro vazio onde se espera (embora em vao), o Ser de asas
de gaze!” (Starobinski, 2016, p. 430). Como se encaixava a relacao

romantica nesse periodo?

A necessidade de ter alguém para ser feliz vem da noc¢do de luto,
aquele periodo que se passa sentindo a perda de algo ou alguém
importante. A psicologia identifica cinco fases do luto. A psiquiatra
Elisabeth Kiibler-Ross (1926-2004) foi pioneira nisso e identificou essas

fases. Seu método foi apresentado no livro Sobre a Morte e o

Morrer (1996), publicado pela primeira vez em 1969. Ela fez pesquisa
com mais de 200 pacientes na época, e seu sistema de cinco fases
tornou-se famoso. E esse periodo de luto acompanha a necessidade de se
reconstruir a partir da perda. E por isso que dou énfase nessa busca por
outro alguém para atingir a felicidade. E € ai que voltamos a Han e a
Starobinski.



A angustia que acompanha o luto pelo fim de um relacionamento
(estamos falando da personagem Theodore) cria uma melancolia
invisivel. E um tipo de tristeza moderna, que tem sua origem

identificada no livro A tinta da melancolia - uma historia

cultural da tristeza (Starobinski, 2016). O pesquisador revela a
inven¢do de uma doenca. Primeiro, explica que um sentimento, quando
tem seu nome criado, dd a luz uma série de consequéncias e contribui,
segundo ele, para “fixar, propagar, generalizar a experiéncia afetiva de
que é o indicio. O sentimento ndo € a palavra, mas s6 pode se
disseminar através das palavras” (Starobinski, 2016, p. 205).

E possivel confrontar essa visio moderna da literatura sobre a
melancolia e o tédio em contraste com a visdo da cultura pop (dos anos
1960 e 1970, sob os olhares e as produ¢des do artista Andy Warhol) e de
outras pesquisas cientificas recentes que atualizaram a necessidade de
valorizar o tédio como um ponto de criatividade do ser humano. Essas
mesmas pesquisas identificam o momento da pausa, do ficar parado no
tempo, do ndo fazer nada (do 6cio) como algo importante para descansar
o cérebro.

Andreas Elpidorou, professor de filosofia da Universidade de
Louisville (EUA), estuda o dcio criativo. Segundo ele, o tédio restaura a
percep¢ao de que nossas atividades sdo significativas e serve como um
mecanismo que regula nossa motivagao para completar tarefas. “Sem o
tédio, ficariamos presos em situacoes frustrantes e perderiamos
experiéncias recompensadoras em termos emocionais, cognitivos €
sociais” (Giang, 2017, s/p.). A psicandlise descreve o tédio como uma

inibicdo de fantasias, e um grande niimero de estudos concluiu que
pessoas com tendéncias ao tédio carecem de estimulos externos e
frustram-se facilmente diante de situacOes mais desafiadoras (Burkus,
2014, s/p.).

H4 algumas pesquisas importantes sobre o tédio estimular
criatividade, como de Karen Gasper e Brianna Middlewood (2014). No
site Harvard Business Review, David Burkus analisa algumas
pesquisas sobre o tédio e cita, entre elas, a de Gasper e Middlewood.
Elas sugerem que o tédio aumenta a criatividade por causa da maneira
como as pessoas preferem alivid-la (Burkus, 2014, s/p.). Gasper e



Middlewood dizem que o tédio motiva as pessoas a abordar atividades
novas e gratificantes.

Essas atividades gratificantes seriam, entao, alegres e, portanto, nos
levariam a uma felicidade. Em outras palavras, uma mente ociosa
procurard um brinquedo. Burkus comenta ainda que quem fez uma longa
viagem de carro com uma crianga pequena certamente experimentou
alguma versao desse fendOmeno.

As pesquisas cientificas recentes concordam, indiretamente, com a
ideia da obra quando ela trata da hiperaceleracio do tempo,
institucionalizada pela era digital, e que isso é responsavel pelos males

psiquicos que afligem a sociedade do cansaco, expressio usada
por Han (2015).

A importancia do tédio esta clara. A ideia do luto como periodo
importante de transicdo também estd clara. Entdo, voltemos ao inicio de

Ela.

O close estd no rosto de Theodore Twombly (Joaquin Phoenix),
concentrado, um leve sorriso no rosto em seu trabalho de escrever cartas

z

pessoais € comoventes para outras pessoas. E a primeira imagem do

filme Ela. Theodore diz: a0 meu Chris... E, logo na sequéncia inicial
do filme, somos apresentados ao trabalho dele. Ele ndo apenas escreve
cartas, mas cria histérias, ou as recria, melhor dizendo. Theodore € um
escritor frustrado, e suas frustracdes aparecem nessas cartas. A emocgao,
a lagrima, a despedida, o beijo, a primeira paixao; todas as pequenas
historias pessoais de outros sdo reconstruidas, relembradas, revividas
nas cartas que escreve. O outro sO existe anexado a ele. A primeira
imagem do filme estd na Figura 41: cdmera do diretor faz o olhar da tela
do computador.

Figura 41 — Close frontal em Theo olhando o computador.



Fonte: frame do filme Ela.

Depois de alguns instantes, a camera sai do rosto da personagem
principal e mostra a tela do computador. A medida que Theodore fala

(dita a carta), o computador €Screve o texto como se fosse a mao
(Figura 42). Ao lado da carta, na tela, ha trés fotos das pessoas que
fazem parte do assunto. Trata-se de uma carta de aniversario de
casamento, de bodas de 50 anos. Ele termina, manda imprimir, 1€, pensa
um pouco e recomeca o mesmo texto. Surge, discreta, uma trilha,
enquanto a camera faz uma panoramica pelo escritorio, mostrando
outras pessoas fazendo a mesma coisa. A empresa se chama

belascartasmanuscritas.com. O filme se passa em uma Los
Angeles do futuro pouco distante — o suficiente para que as pessoas
recorram a sites para obter belas cartas manuscritas.

Figura 42 — Tela do computador de Theo (cartas).



Fonte: frame do filme Ela.

Logo em seguida, depois de terminar a carta, a cAimera dd um close
na tela e comeca uma panoramica na tela do computador para mostrar
que € de outra pessoa (ndo de Theodore), que essa pessoa tem historia,
fotos, memorias (Figura 43). Tudo isso € usado por Theodore para
construir as emogoes que ele coloca nas cartas.

Figura 43 — Close na tela do computador (cartas).

Fonte: frame do filme Ela.



Neste momento, Theodore nao gostou do que fez e comecou a
escrever outra carta. A camera se afasta e mostra toda a empresa, com
algumas outras pessoas escrevendo cartas. A cena seguinte ¢ no mesmo
corredor do trabalho, mais escuro. Theodore aparece ao fundo (parece
ser o dltimo a sair). Ele caminha na direcdo da camera, mas esta se
afasta igualmente (Figura 44).

Figura 44 — Corredor do trabalho de Theo.

Fonte: frame do filme Ela.

Na sequéncia, a camera corta para o chefe de Theodore, Paul (Chris
Pratt). Este elogia o trabalho do funcionario. Theodore diz que o que faz
sao so6 cartas. Ele se despede e vai embora. Ao entrar no elevador,
Theodore pede uma miusica melancélica para o celular. Todos os
personagens em cena estdo falando com alguém pelo smartphone
(Figura 45). E claro que é assim que acontece quando se fala ao celular,
mas nao deixa de ser motivo para reflexdo quando vemos todos em cena
conversando com outra pelo celular. Essa atitude faz com que as
expressOes parecam ignorar a presenca do outro ao lado. Em outras
palavras, ninguém estd olhando para ninguém. Nao € sempre assim num
elevador?

Figura 45 — Theo ao fundo, no elevador.



Fonte: frame do filme Ela.

O filme segue a trajetéria de Theodore, depressivo ainda pelo
divorcio, solitario. Depressivo pode ser inferido a partir da leitura que
ele faz dos e-mails, isto é, ele pede ao seu computador pessoal que leia
os e-mails. Num deles, alguém o convida para uma festa. A amiga

(Amy) diz que gostaria de ver o divertido Theodore, ndo o velho e

depressivo. Quando ele sai da empresa e pega o elevador, uma
tomada de poucos segundos dd mais um aviso do tipo de futuro de que
trata o filme: um espaco despersonalizado, individualista e conectado.
Todos os corpos, rostos, sdo caucasianos ou de origem asidtica, com
alguns de origem africana.

A cidade é Los Angeles, mas, visualmente, ndo se percebe isso. Pode
ser qualquer lugar. No elevador, estdo falando, ndo entre si. Nao ha
celulares em maos. Todos t€m uma espécie de fone que fica preso a um
ouvido. Todos com aquele olhar de quem ndo vé as pessoas em redor.
Um olhar distante e concentrado, ou mesmo vazio. No caso de
Theodore, ele pede ao seu aparelho que toque uma musica melancélica.
Ele ndo gosta e pede que troque por outra. Entdo, ouvimos uma das
musicas do Arcade Fire para o filme. A melancolia permeia o inicio de
Ela, seja na trilha sonora, seja na direcdo de arte e de fotografia. Em
uma das cenas, Theodore caminha pela rua, quando € possivel ver
prédios enormes, pessoas, cores pastéis, € somente ele se destaca com



sua camisa ou jaqueta de veludo cotelé vermelha, em uma situacido de
soliddo (Figura 46).

Figura 46 — Edificios e pessoas (Theo no centro).

Fonte: frame do filme Ela.

Em seguida, um dos poucos momentos politicos do filme: quando
Theodore estd no metrd ouvindo noticias no celular sobre uma fusdo
China-India. Ndo sabemos do que se trata porque ele pede para mudar
de estacdo. Todas as noticias de texto sdo lidas pelo smartphone,
inclusive os e-mails, porque o celular tem tela de leitura, mas ndo €
prioridade. Tudo € resolvido por dudio. A proxima noticia € sobre o
comércio mundial, com lideres preocupados, mas ele também pede para
ir para a proxima. Quando o celular 1€ uma nota sobre uma artista
famosa, gravida, que divulgou fotos provocantes, Theodore se interessa
(Figura 47). Faz cara de suspeito, olha para os lados e abre a tela para

ver as fotos. C/ose no rosto dele e, em seguida, na tela do celular.

Figura 47 — Celular de Theo mostra atriz nua.



Fonte: frame do filme Ela.

Ele chega ao seu condominio, Beverly Wilshire City, torre 7. Todo o
trajeto da camera acompanhando Theodore reforca sua soliddo e
melancolia. A trilha continua. Ele olha para o apartamento, vazio.

Na imagem seguinte, ele estd jogando videogame holografico
interativo (Figura 48). Nao tem console, ou controle, simplesmente mexe
os dedos para representar o andar do seu astronauta no jogo. A metafora
nessa cena € simples. A dificuldade de subir o local no jogo representa o
momento de Theodore: sua dificuldade em escalar seus problemas
emocionais. Seu personagem do jogo ndo consegue subir e cai. Entao,
ele faz cara de insatisfeito, irritado e se joga no sofd. E o simbolo da
derrota.

Figura 48 — Theo jogando videogame.



Fonte: frame do filme Ela.

Na préxima cena, ele na cama, a tela quase escura. Comecam suas
lembrancas do casamento, de momentos felizes com Catherine: eles
levando o colchdo, arrastando o sofd. A diferenca desses momentos em
relacdo a outros que ele terd ao longo do filme € que as lembrancgas nao
sao apenas video, elas t€ém d4dudio também. Ouvimos Catherine
acordando e pedindo a Theodore (que estd na janela com uma camiseta
vermelha) que voltasse para a cama e ficasse de conchinha nela.
Momento singelo, detalhes particulares da vida de um casal, com seus
codinomes e suas preferéncias de carinhos e aconchegos (ela o chamou

de Coelho).

Entao, vemos Theodore fazer trés coisas durante o dia: trabalhar
escrevendo cartas, ver pornografia e jogar um videogame que ele nao
sabe como avancgar de fase. A quarta coisa, por assim dizer, € deitar-se e
pensar na relagdo que acabou. Quando a tristeza aumenta de nivel, ele
recorre aos chats de pornografia, tentando convencer alguma mulher a
fazer sexo virtual com ele. Quando consegue, geralmente ele ndo gosta —
ou porque a pessoa nao queria realmente transar com ele, ou porque a
mulher € muito intensa para Theodore. Trabalho, sexo e game: essa € a
rotina da qual ele ndo consegue sair. No chat de sexo, seu apelido é Big
Guy 4x4.

Essa € a rotina de Theodore.



Em A tinta da melancolia - uma historia cultural da

tristeza (Starobinski, 2016), entende-se que a melancolia é uma forma
de depressdao. Mas, em séculos anteriores, as artes, especialmente a
literatura, viam nesse estado mental uma forma de criagdo artistica, uma
elevacdo espiritual que poderia provocar grandes reflexdes sobre a vida e
o mundo.

Para Starobinski, o poeta e critico Baudelaire € o especialista
supremo da melancolia e do tédio, como explica Vidal:

Para Jean Starobinski, a perambulagcdo, que Walter Benjamin ligava tio
estreitamente a capital do século XIX, s6 assume toda a sua importancia por
meio do contraste com a “imobilidade contemplativa” do recluso voluntario
olhando para a cidade do alto de sua janela. E ele lembra “que essas duas
atitudes sao dois aspectos da experiéncia melancdlica: a errancia interminavel
e o confinamento que interrompe toda relacdo ativa com o mundo exterior”

(Starobinski apud Vidal, 2016, p. 502).

Ha4 varias cenas de Theodore olhando da janela (do metrd ou de seu
apartamento) para a cidade. Theodore revive na lembranga alguns
momentos felizes com Catherine. Estdgio do apego a memoria (Figura
49). O que sdo as lembrangas de Theodore em relagdo ao casamento que
terminou? Ele estd passando por um tipo de luto porque perdeu alguém.

Algumas péginas atrds, comentei sobre o trabalho de Kiibler-Ross
sobre as fases do luto. Pois bem, vou detalhar um pouco mais agora.

O luto é fundamental para preencher o vazio deixado por uma perda
significativa (que, geralmente, € de alguém, mas pode ser de algo
importante, como um objeto, um emprego, um casamento). Para a
autora, as fases sdo: (1) negacao, (2) raiva, (3) barganha, (4) depressao,
(5) aceitacdo. Ao analisar mais de 200 pacientes, Kiibler-Ross concluiu
que ndo é necessdrio uma pessoa passar por todas as fases. As vezes, ela
fica presa em uma delas. Quem passa por esse estagio apresenta, pelo
menos, duas das fases. E ndo existe uma obrigatoriedade de se seguir
exatamente uma ordem. Na negacdo, a mente aplica uma defesa psiquica
para negar o problema — tudo para ndo entrar em contato com a
realidade.

Na fase da raiva, a pessoa se revolta com tudo e todos, sente-se
injusticada. Depois, temos a barganha. Nesta fase, a pessoa negocia com
ela mesma, dizendo que melhorard, faz promessas, inclusive para Deus,



ou para familiares e amigos. A quarta fase € da depressdo. Ela se retira
do mundo externo, fica melancdlica e sem acdo. A aceitagdo € a ultima
fase. Nela, a pessoa ndo tem mais desespero e ja consegue enxergar a
realidade como ela é (Kiibler-Ross, 1996). A perda ja € passivel de
aceitacao e de seguir em frente.

“Nzo se confunda aceitacio com um estdgio de felicidade. E quase
uma fuga de sentimentos. E como se a dor tivesse esvanecido, a luta
tivesse cessado e fosse chegado o momento do repouso derradeiro
antes da longa viagem, no dizer de um paciente” (Kiibler-Ross,

1996, p. 125-126). A autora estd falando de alguém que vai morrer e
precisa aceitar isso.

Figura 49 — Theo e Catherine se beijam.

Fonte: frame do filme Ela.

Mas, no caso de Theodore, nem ele morreria, nem a ex-esposa. O
que morreu foi o casamento. Dai a nostalgia sentida por Theo.

E licito conjecturar que a nostalgia é uma virtualidade antropolégica
fundamental: € o sofrimento do individuo provocado pelo efeito da separacao,
quando ele ficou dependente do lugar e das pessoas com quem se
estabeleceram suas primeiras relacdes. A nostalgia é uma variedade do luto
(Starobinski, 2016, p. 225).

Starobinski diz que a palavra nostalgia s6 passou a existir no século
XVII, e isso s6 aconteceu quando o sentimento assumiu caracteristica de



doenca aos olhos dos médicos da época e foi, em seguida, colocada nos
livros de medicina (Starobinski, 2016). Antes, o sentimento que hoje
todos chamam de nostalgia (ou suas variantes, dependendo do idioma e

pais — no Brasil, é saudade) é um termo até banal.

O sujeito amoroso, ao sabor de tal ou qual contingéncia, sente-se tomado pelo
medo de um perigo, de um ferimento, de um abandono, de uma reviravolta —

sentimento que ele exprime sob o nome de angustia. [...] A figura remete,
ndo ao que pode ser a soliddo humana do sujeito amoroso, mas a sua soliddao

“filosofica”, j4 que o amorpaixao nio é, atualmente, objeto de nenhum
sistema maior de pensamento (de discurso). [...] A soliddo do amante ndo é
uma solidao de pessoa [...], € uma soliddo de sistema: estou sozinho para
erigi-lo em sistema (Barthes, 2007, p. 25, 315, 317, grifos do autor).

Barthes desenvolve a ideia de que o amante que perdeu sua amada
vive um paradoxo: o de poder ser ouvido por todos, mas de ndo ser
escutado por ninguém. E o sentido disso é que o amante depressivo
acredita que s6 quem perdeu, como ele, pode entendé-lo e, portanto, tem
o direito de falar sobre a perda dele. O autor, ao falar do momento em
que O sujeito amoroso quer renunciar a esse amor — como Theodore
pretende deixar de amar Catherine —, cita frase de Freud: “O luto incita

0 €U a renunciar ao objeto declarando que este ultimo estd morto e

oferecendo ao eu o benepldcito de continuar vivo” (Barthes apud
Freud, 2007 p. 185). Theodore ainda ndo consegue renunciar a
Catherine, ndo é possivel para ele declarar que a relagao acabou.

Por isso, o sexo casual, ou a pornografia, é tio importante para ele.
Seria uma arma para fazer algo sem sentir nada, ou sentir algo intenso
sem que 1sso lembre sentimentos amorosos. Excitar-se libera substancias
que aliviam a mente estressada.

Com as maos nos seios da sua fantasia, Theodore supre a
necessidade do momento. A excitagdio vem com uma imagem do dia,
que logo serd trocada por outra, em outro dia (Figura 50). Theo se
imagina transando com a artista gravida das fotos nuas — isso enquanto
fala de sexo num chat com uma desconhecida (Figura 51). E ele vé sua

fantasia enquanto ouve a moga do chat.

Mas a moga do chat pede que Theo use um gato morto para esgana-
la. Ele fica chocado (Figura 52). Durante o sexo virtual com a Gatinha



Sexy, ela pede que Theodore pegue o gato morto da cama (eles estdo
imaginando, nao tem gato nenhum) e o use para esgand-la. Isso ocorre
no auge das fantasias dele com a tal artista gravida das fotos nua.

Figura 50 — Fantasia com atriz nua (1).

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 51 — Fantasia com atriz nua (2).

Fonte: frame do filme Ela.



Figura 52 — Fantasia com atriz nua (3).

Fonte: frame do filme Ela.

Theodore fica sem tesdo, claramente assustado. Mas ha algo em sua
personalidade que devemos mencionar: ele é muito passivo. Aceita
praticamente tudo o que acontece. Mesmo que demore para entender, ele
acaba fazendo o que a pessoa quer. Assim, hesitante e meio enojado, ele

diz as palavras que a moca do chat quer. Diz que vai esganéd-la com o
gato morto. O didlogo prossegue em sua escatologia, com um Theodore
cumprindo seu papel de dar prazer para a estranha do outro lado da
linha. Porque o prazer dele ja se fora. Ele queria uma relacdo sexual
comum, mesmo por telefone. Ela diz que gozou forte. Ele fala que ele
também. E essa cena representa o fim de um dia na vida de Theodore
Twombly.

Sua rotina patética encontra eco nas cores € no figurino que usa, em
seu bigode, em seus Gculos e na sua expressdo de Grouxo Marx®, assim
como em situagdes grotescas como a que ele passou nessa noite do

chat. Seu tédio é evidente, mas sua forga para sair disso é minima.
Podemos ver a necessidade de escopofilia em Theo. E o

efémero est4 inserido em sua rotina. Essas duas palavras, escopofilia e
ef€mero, terdo explicacdo no proximo topico, quando falarei da obra de



Buci-Glucksmann e de sua relacdo com Ela, e retomarei a discussdo
sobre melancolia, mas desta vez a partir da literatura.

O efémero de Buci-Glucksmann no contexto de Ela

O filme Ela tem a escopofilia de Theodore observando na internet a
artista gravida que tirou fotos nuas. Tem Amy fazendo um documentério
em que filma sua prépria mae dormindo. Mas também tem o oposto: a
méaquina (Samantha) observando, no caso, Theodore. E 0 amor por olhar

para si ou para os outros (escopofilia). E isso, segundo Buci-
Glucksmann, invadiu as redes (2006). Samantha se transformou em
observadora, voyeur. E, mais do que isso, nesta cena, ela se tornou,
por instantes, os olhos de Theodore (Figura 53).

Figura 53 — No parque com Samantha.

Fonte: frame do filme Ela.

Na cena do parque, Samantha se tornou o olhar sobre o olhar.
Theodore fecha os olhos e deixa que ela o guie (Figura 53). Ao mesmo
tempo que ela o v€, ela olha por ele e indica como caminhar no parque.
Theodore estava afundado na cama, chafurdando na lama de sua
melancolia, como diria Samantha, até que ela o tirou de 14 e o trouxe



para se divertir. O efémero aparece nesses momentos de escopofilia
digital.

A autora, Buci-Glucksmann, construiu uma nova ideia ao elaborar A

estética do efémero. E sobre a experiéncia estética baseada no
transitorio. A arte, de maneira geral e tradicional (especialmente a
pintura e fotografia), era representacdo do passado e indicacdo do futuro,
eternizados no quadro, na foto, por exemplo. Mas os avangos
tecnoldgicos, inclusive nas artes, mudaram a forma de encarar o tempo

na estética. Neste ponto é que Christine apresenta a ideia de estética
do efémero (Buci-Glucksmann, 2006).

O inicio desses registros de arte aconteceu nos anos 1960, com a
consolidacdo de uma cultura pop, especialmente pelos trabalhos de
Andy Warhol. Christine entendeu que a experiéncia estética baseada na

arte transitéria, como as instalagdes, happenings e afins, ja dava
indicios desse efémero. Segundo Buci-Glucksmann, isso representaria
uma passagem histérica que veio de uma cultura dos objetos e de
permanéncias para outra cultura — e esta seria de fluxos e de
instabilidades globalizadas? (em 2020, ela repetiu o que escreveu em

Estética do efémero em entrevista para Jorge Leandro Rosa).
Na era digital, os aplicativos para dispositivos moveis representam

bem o pensamento dela, como o recurso Stories das redes sociais (o
que se posta 1a dura apenas 24 horas). As interagdes passam a ser ainda

mais liquidas, para usar termo de Bauman (2001)%. De acordo com o
pensamento de Buci-Glucksmann, € possivel entender que o

hiperconsumo, usando termo de Han (2018), dita o ritmo e o0 modo
de vida hiper-rapido, e as novas tecnologias dao o conforto necessario
para que se possa manipular o corpo dentro desse cenario.

O efémero, entdo, como disse, revela um amor por olhar — a si ou aos
outros. Christine Buci-Glucksmann nota que o efémero parece surgir em
todas as diferencas, brilhos, reflexos e cintilacdes do visivel, como o
lado escondido de uma luz imanente2. Assim, o efémero se desenvolve
entre a presenca e a auséncia. A citacdo a seguir foi tirada de uma
entrevista de Christine a Jorge Leandro Rosa para a revista NADA. Ela



costuma ser prolixa em suas respostas, até porque sua ideia inovadora
exige maiores explicacdes para que se possa entendé-la.

No fundo, todo o acesso ao mundial € feito através do local, o que deve ser
motivo de reflexdo. Nem todas as mundialidades sdo idénticas. Dai parecer-
me que passamos de uma cultura da estabilidade, de uma cultura dos objetos,
dos objetos que podem ser trocados, dos objetos captados pelo circuito do
valor, para uma cultura dos fluidos, das instabilidades. Falei j4 de uma
“estética do efémero”, por exemplo. Temos ai a possibilidade de pensarmos
novas formas de troca, de hibridacdo cultural, de encontro, na perspectiva
inversa da do choque de civilizagdes (Buci-Glucksmann, 2009, s/p.).

A autora viu na cultura japonesa sua experiéncia decisiva para
formular suas teorias. Ela entendeu o Japao como um pais que se
aprofunda no efémero, invadindo a arquitetura, inclusive. Buci-
Glucksmann cita uma busca por uma imagem pds-efémera, ou seja, uma

arquitetura que inscreve o espaco no seu movimento e em seu tempo.

No fundo, para retomar dois termos japoneses, que muito me ocuparam, trata-

se do ma, ao mesmo tempo o vazio e a passagem (o que produz o vazio faz-
se passagem), lugar de acolhimento do outro, e, termo que me parece ainda

mais importante, 0 MUjo, a impermanéncia das coisas, o que significa que

essa impermanéncia positiva me permitiu passar, nos meus trabalhos (e,

talvez na vida, ndo sei), de uma estética do efémero melancélico a uma

estética do efémero em sentido positivo, quer dizer, como aceitacdo do devir,

da passagem, do intervalo presente nas coisas, do intervalo na vida. No fundo,

o efémero nietzschiano. Ha ai um ponto de encontro, que muito me fascinou,

entre o Ocidente e o Japdo, que faz com que as formas, mesmo mais do que

fluxos, sejam energias. E esta concep¢do da forma como energia modifica

definitivamente a forma e caracteriza o periodo em que estamos (Buci-
Glucksmann, 2009, s/p.., grifos da autora).

Em conclusdo: a autora analisa o conceito filoséfico da palavra, para

entdo resgatar uma estética para ela. Ela considera trés pontos: se o

efémero pressupde o fim de toda uma concep¢ao ontologica da arte ao
restituir toda a sua atualidade ao bindmio processo/maneira e ao
acontecimento; depois, cita um efémero melancdélico nas suas estéticas e
na sua histéria (como o spl/een de Baudelaire e 0 desassossego de
Fernando Pessoa); e complementa com outro efémero pds-melancélico,
ligeiro, positivo e nietzschiano, verdadeira ponte tedrica entre o Oriente
japonés e o Ocidente. Buci-Glucksmann, finalmente, analisa certas
modalidades desse efémero na arte e muito em particular um novo

regime da imagem, que ela chamou imagem-fluxo, que afeta tanto a



arte como a arquitetura, para, assim, construir uma estética
multissensorial concebida como estilistica. Muito interessa para esta
obra o melancolico dito pela autora.

Buci-Glucksmann, quando fala do efémero-melancélico e cita

Fernando Pessoa, se refere ao Livro do Desassossego, escrito em
sua maior parte pelo semi-heteronimo de Pessoa, chamado de Bernardo
Soares (Pessoa criou outros personagens heteronimos dentro do livro e,
inclusive, escreveu como ele mesmo em certos momentos). O livro é
excelente exemplo de melancolia, tédio e discussdes sobre felicidade,
assim como Otimo para analisar personagem em situacdo depressiva
autorreflexiva. O efémero esta ali, diluindo-se a cada momento, a cada
pensamento, como a ampulheta representa o tempo inapeldvel. A

personagem de Theodore, em Ela, é um exemplar de ser melancélico-
depressivo, ainda que com suas diferencas em relacdo ao Soares. Theo
revive constantemente o passado e sobrevive ao presente. Ambos o0s

tempos ele os vive simultaneamente. Pensamento semelhante no Livro
do Desassossego.

Vivo sempre no presente. O futuro, ndo o conheco. O passado, jd o ndo tenho.
Pesa-me um como a possibilidade de tudo, o outro como a realidade de nada.
Nio tenho esperancas nem saudades. [...] Nunca fui sendo um vestigio e um
simulacro de mim. O meu passado € tudo quanto ndo consegui ser. Nem as
sensacoes de momentos idos me sdo saudosas: o que se sente exige o
momento; passado este, hd um virar de pdgina e a histdria continua, mas nao
o texto (Pessoa, 1997, p. 129).

Essa seria uma conclusdo madura que Theo poderia fazer sobre ele
mesmo. Mas ndo o fez. Esse € um pensamento de Bernardo Soares. E a
citacdo ndo foi a toa.

Fernando Pessoa criou heterdbnimos famosos € outros menos
conhecidos. Um deles, Bernardo Soares, é autor dos textos no Livro do

Desassossego. Em seu dltimo ano de vida, Fernando Pessoa
explicou que Bernardo Soares era realmente um semi-heterdnimo,
“porque, nao sendo a personalidade a minha, é, ndo diferente da minha,
mas uma simples mutilacdo dela” (Zenith, 1997, p. 11). Até por isso soa
um pouco estranho referir-se a Soares como um personagem de Pessoa.
Desse modo, vou usar a definicdo do proprio criador. Em sua introducao



ao Livro do desassossego, Richard Zenith explica a personalidade
peculiar da obra, de Pessoa e do semi-heterdonimo, o Bernardo Soares.

Muito antes dos desconstrutivistas chegarem para nos ensinar que ndo ha

nenhum hours-texte, Fernando Pessoa viveu, na carne — ou na sua
anulacdo -, todo o drama de que eles apenas falam. A falta de um centro, a

relativizagdo de tudo (inclusive da prépria nogdo de relativo), o mundo todo
reduzido a fragmentos que nao fazem um verdadeiro todo, apenas texto sobre
texto sobre texto sem nenhum significado e quase sem nexo — todo este sonho
ou pesadelo pds-modernista ndo foi, para Pessoa, um grandioso discurso. Foi
a sua intima experiéncia e ténue realidade (Zenith, 1997, p. 8, grifos do
autor).

Zenith explica, ainda, que Pessoa criou mais um personagem
para lhe poupar o esfor¢o e o incomodo de viver. O proprio escritor era
fragmentado em diversas personalidades (heterdbnimos) que se
contradiziam umas as outras e a si proprias, mas este Bernardo Soares
era, ele mesmo, ainda mais fragmentario.

Divida e hesitacdo sdo os dois absurdos pilares mestres do mundo segundo
Pessoa e do Livro do Desassossego, que é seu microcosmo. [...] 0o jovem
Pessoa diz: “O meu estado de espirito obriga-me agora a trabalhar bastante,
sem querer, no Livro do Desassossego. Mas tudo fragmentos, fragmentos,
fragmentos”. E numa carta escrita um més antes a0 mesmo amigo, fala de
uma depressdo profunda e calma, que s6 lhe permitia escrever pequenas
coisas e quebrados e desconexos pedacos do Livro do Desassossego (Zenith,
1997, p. 9).

O que significaria, afinal, a palavra desassossego? E menos uma
perturbacdo existencial no homem e mais uma inquietacao e incerteza
inerentes em tudo, destiladas no narrador retérico. A palavra — durante a
concepcdo do livro, que levou anos e nunca foi, verdadeiramente,
acabado — mudou de sentido com o processo.

Mas o que subverteu, sobretudo, o projeto inicial deste Desassossego foram as
preocupagdes de ordem existencial, tanto no plano geral como no pessoal.
Geral, porque o autor pertenceu a “uma geracdo que herdou a descrenca na fé
cristd e que criou em si uma descrenca em todas as outras fés” [...], e pessoal
porque cada um, como reza o mesmo trecho [no livro], ficou “entregue a si
proprio, na desolacdo de se sentir viver’. Embora a vida, eternamente
absurda, lhe provoque um enorme tédio (sendo este um dos vocdbulos mais
frequentes no Livro do Desassossego), Pessoa ndo consegue deixar de a sentir
(Zenith, 1997, p. 15).

Além de Buci-Glucksmann: entre Pessoa e Lyotard



O livro de Pessoa € uma tentativa ndo intencional de descrever a si
mesmo (conclusdo minha). Suas reflexdes sobre felicidade, sua
descrenga mistica, ou seu misticismo sem fé, sustentam a propria
incapacidade humana de se autodefinir, porque o ser € um processo,
muitas vezes, doloroso. E nao se nasce humano, o ser se torna com o

tempo, como apregoou Lyotard, em seu livio O Inumano (1990), o
que, nesse caso, revela que Samantha pode tornar-se humana e ndo ser
considerada mais uma maquina, ou antes uma mdiquina humana, outra

espécie, a parte do sapiens. Mas essa reflexdo € para outro capitulo.

Lyotard tem duas hipdteses que se aproximam e interagem. Uma ¢é
sobre estarmos no caminho de nos tornarmos inumanos. Outra questiona
se ndo é proprio do ser humano ter o inumano dentro de si. Por isso, ele
trabalha com dois conceitos de inumanidade que se cruzam e, eu diria,
se habitam. A primeira se refere ao avango cientifico, que necessita
como combustivel de um tempo em constante aceleracdo. Sua

contraindicacio é que andar depressa é esquecer depressa,
nas palavras de Lyotard (1990, p. 10). O segundo tipo de

inumanidade de Lyotard é o da busca pelo nosso passado, nossa
memoria, que € pessoal e coletiva. Toda nossa experiéncia sensorial com

o mundo, com nosso proprio corpo, € inumanidade acontecendo
(assim, no gerundio mesmo).

Eu assim sou, fitil e sensivel, capaz de impulsos violentos e absorventes,
maus e bons, nobres e vis, mas nunca de um sentimento que subsista, nunca
de uma emog¢do que continue, e entre para a substancia da alma. Tudo em
mim € a tendéncia para ser a seguir outra coisa; uma impaciéncia da alma
consigo mesma, como com uma crianga inoportuna; um desassossego sempre
crescente e sempre igual. Tudo me interessa e nada me prende. [...] Sou dois,
e ambos t€m a distincia — irmaos siameses que nio estdo pegados. Nés nunca
nos realizamos. Somos dois abismos — um pogo fitando o céu (Pessoa, 1997,
p- 49-50).

Em resumo: Lyotard diz que os humanos nao nascem prontos, ndao
nascem humanos, como os outros mamiferos, que ji nascem prontos.
N6s precisamos aprender tudo: a andar, a falar, a entender as convengdes
sociais € como reagir aos padroes de comportamento. Essa segunda
inumanidade de que fala Lyotard precisa de tempo para acontecer.
Assim como é preciso tempo para ler um livro. Nés somos um livro. E
preciso digerir. E digestdo tem seu proprio tempo (Lyotard, 1990).



Dentro desse contexto, a ideia de humanidade esta ligada ao conceito de
inumano. E nele estd a ideia de que o ser humano € a tnica espécie que
ndo nasce pronta, ndo nasce, portanto, humana. Ela precisa ser ensinada,
educada como tal. “E préprio do homem sua falta de préprio, o seu
nada” (Lyotard, 1990, p. 12).

Novamente temos aqui o uso da palavra nada. De Warhol a Buci-
Glucksmann, Bernardo Soares, Bauman, Han e Lyotard: todos ja usaram
o nada, o vazio, de alguma forma, para desenvolver suas ideias, assim

como o Livro do Desassossego é cheio de nadas, e Pessoa tenta,
com o tempo, preencher com tudo e outros vazios. Por falar em tempo,
o nada e o tédio sdo constituintes de um tempo que se opde ao tempo-
digital, por ser um tempo desacelerado, tdo ou mais lento quanto o
tempo do sol.

Essa caracteristica do nada lyotardiano muitas vezes §é
confundida com 1incivilidade, ou com a desumanidade. Mas
desumanidade seria uma escolha. E como descrevi em minha
dissertacdo (Amorim, 2016). O que disse 14, resumidamente, foi o
seguinte: sabemos o que € sermos humanos, mas escolhemos a
desumanidade (agir contra a propria espécie propositalmente).

Por exemplo, a personagem Macunaima (da obra de mesmo nome,
de 1928), do escritor Méario de Andrade (1893-1945) — um dos icones
do nosso Modernismo literdrio —, € a representacdo do brasileiro
segundo esses mesmos modernistas (que buscavam uma identidade
nacional). Macunaima € o her6i sem cardter, como o proprio subtitulo
do livro diz. Ele €, voltando a Lyotard, inumano, alguém que precisa ser
preenchido. Para Mario de Andrade, Macunaima — o brasileiro em
geral — é sem cardter, por isso é capaz de coisas grandiosas a0 mesmo
tempo que € capaz das coisas mais mesquinhas e contririas ao proprio
pais. Porque o com carater sabe o que é o correto e o errado, mas
escolheu praticar o certo. O mau caréter, idem, s6 que este escolheu o
errado. O sem carater nio sabe a diferenca entre um e outro
(Amorim, 2016). E essa foi a explicacio desenvolvida em minha
dissertacdo. Mas ainda escrevi uma explicacao adicional. Disse que, em
Lyotard, o inumano ainda ndao sabe, ndo conhece, no sentido puro e



filosofico dessas palavras (conhecer e saber). Mas, para o pensador
francés, inumano também se refere ao chamado desenvolvimento (o
progresso, o sistema financeiro, a maquina capitalista e seus nomes que
remetem ao mesmo significado geral). “A consequéncia maior do
sistema € a de fazer esquecer tudo o que lhe escapa. [...] O mal-estar
aumenta com esta civilizagdo, a exclusdo com a informacgao” (Lyotard,
1990, p. 10).

Também em minha dissertagdo, desenvolve-se mais a questdo sobre
o tempo. Ele € fundamental para separar o inumano do desenvolvimento

e o inumano da anamnese. O primeiro impde que O tempo seja
acelerado. O segundo, que envolve diretamente nossa experiéncia
sensorial, precisa que o tempo seja aproveitado de modo mais natural.
Ou seja, devemos respeitar o nosso tempo biologico para aprender e
apreender as coisas (Amorim, 2016, p. 40). E o tempo de Bernardo
Soares € efémero, fluido e transparente.

A ficcdo de Soares (a quase realidade de Pessoa), mais do que uma mera
justificagdo ou explicacdo deste desconexo Livro, € proposta como modelo de
vida para todas as pessoas que ndo se adaptam a vida real normal e cotidiana,
e ndo s6. Pessoa sustentava que para viver bem era preciso manter sempre
vivo o sonho, sem nunca realizd-lo, dado que a realizacdo seria sempre
inferior ao sonhado. E deu-nos Bernardo Soares para mostrar como se faz
(Zenith, 1997, p. 27).

E se faz ndo fazendo, diz Zenith, mas sonhando, cumprindo os
deveres cotidianos e vivendo simultaneamente, na imaginacao. Sentindo
tudo de todas as maneiras, nao na carne apenas, que sempre cansa, mas
na imaginacdo (Zenith, 1997, p. 27). “Que absurdo que isto parece! Mas
tudo € absurdo, e o sonho ainda € o que o € menos” (Zenith, 1997, p.

174).

Agora voltamos ao filme E/a. Por qué? Ora, porque a personagem de
Theodore Twombly € exatamente assim: uma personagem em aberto.
Seu arco esta em constru¢ao no filme, como num romance de formacao,
mas ele ndo termina com o fim do filme. Na verdade, ele parece a

personagem do conto O espelho, de Machado de Assis, e do conto do
mesmo nome, de Guimardes Rosa. Especialmente no de Guimaraes, a
personagem se olha no espelho € vé um monstro. Com o tempo € a
devida reconstru¢do de personalidade, ela vai melhorando seu espirito.



Quando se olha novamente, vé o nada. Esse nada € positivo porque
revela que a partir dali ela poderd ser o que quiser. Ela podera ser
humana. No conto de Machado de Assis, a personagem escolhe ser a
mascara social e destr6i sua personalidade Unica para se adequar ao que
a sociedade quer dela. Pois bem, Theodore é um sonhador que nao
realizava seus sonhos. Cumpria seus deveres cotidianos (comparecendo
ao trabalho, pagando contas) e vivia ao mesmo tempo dentro de sua
imaginag¢do. Esse mundo ndo natural (para nd3o dizer ficcional) se
expandiu com a chegada de Samantha. Ele comecou a ser mais feliz.
Entdo, surgiu o dilema do saber-se feliz ou ndo saber, porque, afinal,

saber € matar a felicidade. Nao saber é nao existir a felicidade.

Para se ser feliz € preciso saber-se que se € feliz. Nao ha felicidade em dormir
sem sonhos, sendo somente em se despertar sabendo que se dormiu sem
sonhos. A felicidade estd fora da felicidade. Ndo hé felicidade sendo com
conhecimento. Mas o conhecimento da felicidade € infeliz; porque conhecer-
se feliz € conhecer-se passando pela felicidade, e tendo, logo ja, que deixa-la
atrds. Saber € matar, na felicidade como em tudo. Ndo saber, porém, é nao
existir (Pessoa, 1997, p. 372-373).

Fernando Pessoa lendo Hegel

Fernando Pessoa lia Hegel, entendia sua dialética e transformou
Bernardo Soares num discipulo do filésofo alemdo quando, de maneira
geral, construiu seu semi-heterobnimo como um ser (tese) que sai de si
mesmo para avaliar o exterior (antitese) e, entdo, retorna para dentro de
si (sintese), renovado com as observacoes e reflexdes feitas fora. Soares

faz isso o tempo todo no Livro. Numa dessas reflexdes, ele deu a

solucdo indireta para conviver/viver a felicidade:
S6 o absoluto de Hegel conseguiu, em paginas, ser duas coisas a0 mesmo
tempo. O ndo-ser e o ser ndo se fundem e confundem nas sensacdes e razdes
da vida: excluem-se, por uma sintese as avessas. Que fazer? Isolar o
momento como uma coisa e ser feliz agora, no
momento em que se sente a felicidade, sem pensar
senao no que se sente, excluindo o mais, excluindo

tudo. Enjaular o pensamento na sensacao. E esta a minha
crenca, esta tarde. Amanha de manha serei ja outro. Que crente serei amanha?
Nio sei, porque era preciso estar ji 14 para o saber. Nem o Deus eterno em
que hoje creio o saberd amanhd nem hoje, porque hoje sou eu e amanha ele
talvez ja ndo tenha nunca existido (Pessoa, 1997, p. 372-373, grifos meus).



Em sua época, Hegel (1770-1831) era acusado por muitos fildsofos
de usar termos de forma imprecisa, o que dificultava a melhor
compreensdo de sua obra. Foi menosprezado por Bertrand Russell,
enquanto o filésofo britanico Alfred Jules Ayer (1910-1989) chegou a
dizer que a maior parte das afirmacdes de Hegel ndo expressava
absolutamente nada. Ja Peter Singer, como alguns outros, considerava o
pensamento de Hegel extremamente profundo. Além disso, Singer
justificava sua escrita como dificil porque as ideias de Hegel eram
originais demais e dificeis de apreender (Warburton, 2012, p. 138).

Mas podemos tentar ver um exemplo simples da dialética hegeliana,
que € o que interessa aqui. Quando se pensa em liberdade: primeiro,
pensa-se a liberdade em um selvagem, que €, a principio, livre; depois,
num segundo momento, constata-se que o selvagem cedeu a sua
liberdade ao seu oposto, a tirania e a civilizacdo da lei. E em um terceiro
momento, o cidadao, sob o controle da lei, se encontra no estado
chamado liberdade, s6 que em um estagio mais alto que aquele que o
selvagem podia atribuir, j& que consiste na liberdade de fazer, dizer e
pensar muito maior do que o estado originario do selvagem. E a prépria
experiéncia que leva ao desdobramento dialético. Hegel compreende o
ser como o que € e o que ndo é, como disse Fernando Pessoa.

Hegel acreditava que uma das maneiras de progredirmos no
pensamento € pelo embate de uma ideia e seu oposto (completamente o
que era Fernando Pessoa ele-mesmo — como nao lembrar de

Autopsicografia?), que podemos chegar mais perto da verdade
seguindo seu método dialético. Primeiro, alguém apresenta uma ideia
(tese), a qual € confrontada com sua contradi¢do, com uma visdao que a
desafie (sua antitese). Desse confronto entre duas posi¢des, surge uma
terceira mais complexa, que leva em consideracdo as duas anteriores
(sintese). E depois, na maioria dos casos, essa sintese comeca todo o
processo novamente (E esta a minha crenca, esta tarde. Amanha de
manha serei ja outro. Que crente serei amanha? — como disse Pessoa na
citacdo anterior). Tudo isso se repete continuamente at€ que ocorra o
pleno entendimento-de-si por parte do que Hegel chamava Espirito. Esse
ciclo é construido no Livro do Desassossego, em cada pensamento
diferente de Bernardo Soares — sobre felicidade também.



Feliz, pois, o que ndo pensa, porque realiza por instinto e destino orginico o
que todos nds temos que realizar por desvio e destino inorginico ou social.
Feliz o que mais se assemelha aos brutos, porque é sem esfor¢co o que todos
nés somos com trabalho imposto; porque sabe o caminho de casa, que nds
outros nio encontramos sendo por atalhos de ficgdo e regresso; porque,
enraizado como uma arvore, é parte da paisagem e portanto da beleza, e ndo,
como nds, mitos da passagem, figurantes de trajo vivo da inutilidade e do
esquecimento (Pessoa, 1997, p. 372-373).

Ha que se guardar e repetir um pensamento para entender tudo o que
estd sendo dito até agora: “Isolar o momento como uma coisa e ser feliz
agora, no momento em que se sente a felicidade, sem pensar sendo no
que se sente, excluindo o mais, excluindo tudo. Enjaular o pensamento
na sensagdao” — ser feliz agora, no momento de sentir. Theodore agiu
assim durante o inicio do namoro com Samantha. A cena do parque de
diversoes € ilustrativa, embora eles ainda nao estivessem namorando.

Seu rosto é puro momento, sem pensamento algum. Seria isso mesmo?

A felicidade sdo fragmentos que devem ser vividos quando
acontecem, sem que se pense neles no momento em que acontecem?
Aprisionar o pensamento na sensacdo € o que existe de mais
contemporaneo em Fernando Pessoa. E vive-se a cultura do

experimentar sensagoes na era digital (games de realidade aumentada,
visores 3D, jogos interativos, RPG virtuais). O proprio Theo joga seu
videogame para nao pensar no passado e viver a experiéncia presente,
pela experiéncia de se sentir naquele mundo digital. E enquanto se sente,
ndo se pensa no que se sente. Apenas se vive a experiéncia. Nao, o
mundo digital ndo bebeu da fonte de Hegel. Este pensador prezava a
dialética. E esta (dialética) € impossivel na velocidade da vida
contemporanea e digital, porque pressupde aceitar a antitese. Ouvi-la,
considera-la, para que sua tese seja modificada e melhorada. Na
contemporaneidade (conclusao minha), as antiteses sdo inimigas das
teses. Nao ha espaco para o diferente, muito menos seu oposto (Han,
2014).

Hegel € que ficou pelo caminho. J4 Bernardo Soares/Fernando
Pessoa ainda vive, na escuridao da alma de cada um, dos Theodores
melancdlicos que habitam nas cidades globais, mas incapazes de
amadurecer sem ajuda externa (sem uma Samantha). Soares escrevia.
Theodore, escritor, se transformou em heterbnimo de si mesmo.



Escrevia, profissionalmente, cartas pessoais (aniversarios, casamento)
para os outros. Ele se colocava na pele desse outro, fingia estar sentindo
e vivendo o momento daquele outro. Mas, ao escrever, criava
sentimentos que vinham de seus proprios desejos. Ele escrevia para os
outros. Mas expunha a si mesmo. Era um fingidor, efémero e
melancélico.

L Fordismo é aquele sistema de producdo em massa e gestdo, de 1913, criado pelo empresério
americano Henry Ford, autor do livro Minha filosofia e industria e fundador da Ford Motor
Company. O cineasta Charles Chaplin criou o filme Tempos Modernos (1936) como critica ao
modelo de trabalho exaustivo e repetitivo do fordismo.

2 A filosofia explica que um axioma é uma sentenca que ndo é provada ou demonstrada, mas é
considerada como 6bvia, ou como um consenso inicial necessdario para a construcao ou aceitacdo
de uma teoria. Por essa razdo, é aceito como verdade e serve como ponto inicial para deducao de
outras verdades. E o fundamento de uma demonstracdo, mas ela mesma é indemonstravel,
originada, segundo a tradicdo racionalista, de principios inatos da consciéncia ou, segundo os
empiristas, de generalizacdes da observacdao empirica. Exemplo: o principio aristotélico da
contradicdo - nada pode ser e ndo ser ao mesmo tempo - é considerado um axioma fundamental
da filosofia.

3Vaudeville foi um estilo de teatro francés e uma das formas de entretenimento mais populares
na América do Norte por muitas décadas. O nome vem do termo em francés voix de ville, ou voz
da cidade, e fazia referéncia a uma espécie de Teatro de Variedades. Nos Estados Unidos e no
Canadd, a situacdo socioecondmica apés a Guerra Civil favoreceu o modelo de negécio, porque
era facil reunir inUmeros artistas para um mesmo show. A intencdo era apenas divertir a classe
média. Mas o surgimento do raddio e do cinema, além da Grande Depresséo de 1929, acabaram
provocando a decadéncia do movimento.

4 Segundo Roberto Ruiz (Gomes, 2011), a palavra clown vem de clod, que se liga,
etimologicamente, ao termo inglés ‘camponés’ e ao seu meio rdstico, a terra. Por outro lado,
palhaco vem do italiano paglia (palha), material usado no revestimento de colchdes, porque a
primitiva roupa desse coOmico era feita do mesmo pano dos colchdes: um tecido grosso e listrado,
e afofada nas partes mais salientes do corpo, fazendo de quem a vestia um verdadeiro ‘colchao’
ambulante, protegendo-o das constantes quedas. [...] Na verdade palhaco e clown sao termos
distintos para se designar a mesma coisa. Existem, sim, diferencas quanto as linhas de trabalho.
Como, por exemplo, os palhacos (ou clowns) americanos, que ddo mais valor a gag, ao numero, a
ideia; para eles, o que o clown vai fazer tem um maior peso”. Para este livro, a definicao para
clown americano ja basta. s/p.

2Panéptico é um termo utilizado para designar uma penitenciaria ideal, concebida pelo filésofo e
jurista inglés, Jeremy Bentham (1748-1832), em 1785, que permite a um Unico vigilante observar
todos os prisioneiros, sem que estes saibam se estdao ou nao sendo observados (como num
zooldgico, segundo Foucault). Han sugere que a transparéncia digital da sociedade produz
pandpticos econémicos.

£Grouxo Marx foi um comediante que nasceu Julius Henry Marx (Nova York, 1890 - Los Angeles,
1977). Era conhecido como Groucho e formou com seus irmdos um grupo cdmico famoso na
Broadway e depois em Hollywood. As sobrancelhas e o bigode pintados com betume, o fraque, os
Oculos e o charuto transformaram-se de imediato em um cliché e um icone. Veja reportagem sobre
40 anos de sua morte no jornal El Pais da Espanha:
https://brasil.elpais.com/brasil/2017/08/18/cultura/1503070073_933658.html.



7Didlogo sobre as imagens cristalinas e o pensamento na arte. Entrevista A ARTECAPITAL: Disponivel em:
https://www.artecapital.net/entrevista-104christine-buci-glucksmann

8Veja mais no livro Modernidade Liquida, de Zygmunt Bauman.

2 Na filosofia, o termo luz imanente pode ser usado para descrever a ideia de uma verdade ou
sabedoria interior que estd inerente a cada ser humano ou a prépria realidade. Pode estar
relacionado a ideia de autoconhecimento, consciéncia interior ou uma conexdo espiritual
intrinseca. Em geral, luz imanente evoca a nocdo de que ha algo divino, espiritual ou profundo
gue estd presente e influenciando o mundo ou os individuos de maneira continua e ativa, em
contraposicao a ser algo distante ou inacessivel.



CAPITULO 2

O CORPO EM ELA: AUSENCIA E PRESENCA

Neste segundo capitulo do livro, tratarei da questao do €corpo. Vou
explicar as defini¢des, ou melhor, de como o cinema define o corpo. E
vou acrescentar uma defini¢ao especial, que entendo ser a melhor para a
analise que faco do filme de Spike Jonze e para qualquer filme, na
verdade.

Eu me refiro ao que Hans Ulrich Gumbrecht, fildsofo formado em
Teoria Literdria, disse. Ele criou a expressio producao da

presenca (Gumbrecht, 2010, p. 38). Por isso, ¢ melhor explici-lo
agora para chegar a ideia de corpo de Samantha, ou como ela mostra sua
presenga mesmo sem ter corpo.

Gumbrecht fala de partilha de sentidos de objetos que s@o reciprocos
pelo simples fatos de estarem disponiveis e possiveis de vivencid-los. A
questdo € se o objeto € passivo ou se retribui o sentido que o sujeito lhe

da. Miguel Tamen (autor de diversos livros, entre eles, Amigos de

Objetos Interpretaveis, publicado originalmente em 2001 — a
versao que eu uso € de 2003) diz que os objetos ndo se comunicam nem
dialogam com o sujeito porque ndo tém uma linguagem propria ou que
possa ser apreendida por nds. O que parece 6bvio, certo? Mas, entdo, o
que ha no objeto que desperta interesse de Gumbrecht?

z pd

E o proprio sujeito que potencializa essa comunicagdo. E uma
projecdo dos desejos (Gumbrecht, 1992) dele em relacdo ao que aquele
objeto representa para ele (Tamen, 2003, p. 13). Essa reflexdo, como se
vé, nos confunde sobre o conceito de objeto e de coisa. Esse desejo de
presenca (dito por Gumbrecht) € o que mais interessa para este livro.

A minha impressdo € que, de diferentes maneiras, todas as praticas filolégicas
geram desejos de presenca, desejos de uma relagdo fisica e espago mediativa
com as coisas do mundo (incluindo textos, e que esse desejo de presenca € de
fato o terreno em que a filologia pode produzir efeitos de tangibilidade
(Gumbrecht, 2003, p. 7).



A presenca, entdo, se faz surgir. A percepcao de algo vem da perda,
ou seja, € mais presente conforme menos faz sentido nas condicdes em
que se d4 sua presen¢a. Gumbrecht usou o termo alemdo Stimmung
para se referir ao que estou dizendo. Seria como uma atmosfera, ou
ambiéncia (de ambiente) criada no espaco onde estd o sujeito. H4 ali
elementos (0s objetos) que evocam a lembranca, a memoria de algo ou
alguém, tornando este alguém presente para o sujeito. Cada elemento
tem uma histéria que faz parte da memoria do sujeito — e ele, ao rever os
elementos, recria, refaz as lembrancas. Existe ai uma comunica¢ao sem

um retorno do receptor. Mas e quando o alguém esta efetivamente no
objeto?

E o caso de Samantha. Ela é um dispositivo que estd no celular de
Theodore, ou em seu computador. Sua voz € onipresente. Nesse caso, 0s
objetos sdo elos de ligacdo e ha um retorno do receptor ao emissor. Ha
alguém ali com ele. Mesmo em siléncio, Samantha pode estar no mesmo
espaco. Os objetos que ela usa para se comunicar estio com Theodore,
estdo no apartamento. Entdo, para Theo, Samantha estd sempre ali.

O Stimmung e a definicao de corpo-som

O stimmung de Gumbrecht é uma mediacdo de fendmenos, uma
forma de ler pelas fissuras. Samantha e Theodore encontraram um jeito
de viver sua relacdo numa fissura permitida pela tecnologia.

Ao final do conto de Clarice Lispector, que dd nome ao livro
Felicidade Clandestina, a personagem finalmente conseguiu o livro

que tanto queria (AS Reinacbées de Narizinho). Entdo, para
aproveitar por mais tempo essa gloria de ter o livro tdo desejado, ela
resolve demorar para ler. Cria uma relacdo de amante com o livro (que
era emprestado, portanto, ndo era dela). No final do conto, essa relagao
escondida, proibida, de amantes, esta clara. A personagem personificou
o livro, atribuiu sentidos a ele, deu uma identidade humana. Esse faz-de-
conta € proprio do ser. Theodore, a principio, entendia que Samantha era
s60 um computador que falava, achava divertido e estranho. Mas acabou
criando uma relagao com ela. Algo que ndo era faz-de-conta, embora sua
ex-esposa achasse 1sso.



Como diria o gedgrafo cultural e filésofo humanista chinés Yi-Fu
Tuan (1930-2022), temos o corpo como lugar da presenca e da
imanéncia e a mente como espaco dos sentidos e da transcendéncia
(2013). O francés Henri Bergson (1859-1941), por exemplo, entende
que o lugar ndo € algo que se restrinja ao espaco fisico (por isso, ele fala
de interioridade e exterioridade). Desse modo, como presenca, ele
afirma que os objetos devolvem ao corpo — como um espelho faria — a
sua influéncia e se ordenam de acordo com as capacidades crescentes ou
decrescentes deste corpo (Bergson, 2011, p. 82).

Entdo, temos o stimmung de Gumbrecht, o corpo como lugar de
presenca/imanéncia, de Tuan, e objetos como espelhos do sujeito, de
Bergson. E como Samantha se faz presente? Por algo que chamei de

corpo-som. Durante o filme, vemos o celular vintage de Theodore
como sendo a representacao fisica de Samantha. N6s nos acostumamos
a i1sso. Certamente Theo se acostumou ainda mais. Mas ela ndo esta
somente ali. Quando as luzes se apagam, por exemplo, os dois
conversam, a voz de Samantha preenche a tela, ou melhor, preenche o
apartamento de Theo. Ela poderia estar ali na cama com ele. E o que ele

imagina, é o que Theo acredita, como a personagem de Felicidade

Clandestina (de Clarice Lispector), que cré que seu livro é um
amante. Mas mais importante € o que o diretor Spike Jonze quer que nos
acreditemos. Para isso, claro, nossa propria imaginacdo e capacidade de
interagir com a obra precisam ser estimuladas pela forma de dirigir de
Jonze.

Isso é facil de explicar. Quando, geralmente, um diretor quer
representar o som de alguém no telefone, esse som € um pouco abafado,
modificado, com alguma interferéncia, algo que identifique que esse
alguém que fala estd num telefone. A clareza do som de quem esta
realmente presente € muito maior. Essa técnica € comum em qualquer
filme ou série. Mas, com Samantha, Jonze mantém a caracteristica da
voz dela no mesmo patamar sonoro de Theodore. Exatamente como se
ela estivesse presente fisicamente no mesmo espaco dele. Esse € o
segredo. Por isso, nossa imaginacdo (de quem assiste) pode ser
estimulada a sentir como se ela estivesse presente. Esse detalhe técnico



criou o tal Stimmung. Temos ai a presengca de Gumbrecht confirmada
em Ela.

Para ficar mais claro: o aparelho de celular ou o computador, ou o
que quer que seja que Samantha use para se comunicar, nao € ela. Isto é,
o celular ndo é Samantha, ndo é seu corpo. Quando ela se vai no fim do
filme, o celular permanece. O objeto € inanimado, e quem lhe d4 sentido
é o sujeito. Esse sentido vem carregado de afetividade. E possivel que
Theodore olhe para o celular e pense em Samantha. Ndao sabemos como
ele lidard com o fato de ela ter ido embora. Pelo que o filme indicou, ndo
haverd luto, mas isso ndo significa que ndo haverd lembrancas. E o
celular vintage pode ser uma delas. S6 depende do sujeito — no caso,
Theo — a atribuicdo de sentidos aos objetos ligados a Samantha.

Em resumo, Samantha € um corpo-som, se entendermos corpo como
presenca atribuida pelo sujeito, € o som como algo organizado e
manipulado pelo diretor do filme. Agora, antes de desenvolver mais as

ideias de corpo de Samantha, devo analisar o que eu chamo de amor

capitalista e como ele se insere em Ela, para retratar o tipo de
relacdo que Samantha e Theo vivem.

Amor capitalista: corpos capitalistas

Theodore disse para Samantha que Catherine saiu da relagdo melhor
do que ele. Ela é uma escritora de sucesso. Ele ndo consegue mais
escrever depois da separacdo. O que ele cria € a partir das experiéncias
dos outros, na empresa de cartas manuscritas. Mas, ficcao dele mesmo,
ndo fez mais. Ele também diz que errou ao deixar Catherine sozinha na
relacdo, ou seja, esteve ausente emocionalmente varias vezes. Ela disse
para Theodore que ele esperava uma esposa de Los Angeles que exibisse
felicidade continua, enquanto ele afirmou que nunca quis isso. Esse
didlogo mostra que ela esperava algo dele e imaginava que ele sentia
alguma coisa, mas a falta de comunicacido (sua auséncia) consumiu a
relacdo. Em nenhum momento do filme existe uma cobrangca de

nenhuma das partes por algo do tipo: vOcé me deu menos do que
eu merecia, ou eu te dei mais. Nao ha isso.



A relacdo, ao que parece, foi compartilhada e nunca importou quem
ganhou mais com ela. Porém, Theodore, enquanto estava melancdlico,
considerava dar mais amor a sua esposa do que recebia dela (ele era o
emotivo da relacdo, ela, a racional). Na verdade, o diretor quis mostrar
que ele ficou preso a uma visdo romantica do amor e das relacoes e
analisa todo o casamento deles sob essa perspectiva, o que leva
Theodore a um entendimento errado do que motivou o fim da relacao.

Parece haver, em Ela, certa urgéncia na vida contemporinea que
expoe as feridas do amor romantico, dificultando ainda mais que os
relacionamentos tragam a tal felicidade prometida na literatura e no

cinema. A personagem Amy, de Ela, diz que o amor é uma forma de
insanidade socialmente aceitdvel. Amy é a tnica amiga de Theo no
filme. Ela também diz que a vida € curta e que todos merecemos um
pouco de felicidade. E o que isso tem a ver com amor capitalista?
Chegarei 14. Antes, vamos seguir falando de amor romantico. Agora,
falemos da solidao.

Roland Barthes (1915-1980) dizia que o discurso amoroso é de uma
extrema soliddo. Segundo ele, esse discurso talvez seja falado por
milhares de sujeitos, mas ndo € sustentado por ninguém, por ser
completamente relegado pelas linguagens, ou ignorado, ou depreciado,
ou zombado por elas, cortado ndo apenas do poder, mas também das
ciéncias, dos saberes em geral e das artes (Barthes, 2007). Em outras
palavras, para Barthes o discurso amoroso foi lancado a deriva do
inatual. Por isso, sobra apenas ser uma afirmacao.

Para ficar claro: discurso, segundo ele, é: “acdo de correr de c4 para
14; sdo idas e vindas, caminhos, intrigas. O amante nido para, com
efeito, de correr dentro da propria cabecga, de encetar novos caminhos e
de intrigar contra si mesmo” (Barthes, 2007, p. 17, grifos do autor). Ele
completa dizendo que o discurso do amante existe unicamente por ondas
de linguagem, que lhe vém ao sabor de circunstancias infimas,
aleatérias. E o “gesto do corpo apanhado em acdo” (Barthes, 2007, p.
11).

Em seu livito Fragmentos de um Discurso Amoroso
(Barthes, 2007), ha uma passagem em que ele define o uso da palavra



adoravel. Durante a reflexiio, ele explica como é o ser no momento em
que encontra o @amor de sua vida:

Encontro em minha vida milhares de corpos; desses milhares, posso desejar
algumas centenas; mas dessas centenas, amo apenas um. O outro de que estou

enamorado me designa a especialidade do meu desejo” [em outras
traducdes é usada a palavra Ser, em vez de Desejo). [...] Foram
necessdrios muitos acasos, muitas coincidéncias surpreendentes (e talvez
muitas pesquisas), para que eu encontrasse a Imagem que, entre mil,
conviesse a meu desejo. Este ¢ um grande enigma do qual jamais descobrirei
a chave: por que desejo Fulano? (Barthes, 2007, p. 11-12, grifos do autor).
Quem faz essa pesquisa agora sdo os dispositivos, que procuram

nao entre mil, mas entre milhdes, o perfil que convém ao desejo do Eu.
Néo hd tempo para conhecer pessoas (em E/a), entrar em suas vidas,
aprender com elas, ensina-las, passar por momentos felizes e tristes ao
lado delas, descobrir suas fraquezas e virtudes em momentos de crise.
Entdo, € preciso otimizar tudo isso. Os programas de computador, sites
de relacionamento, aplicativos de amor resolvem, pensam pelas pessoas
e condensam suas personalidades e afinidades em algoritmos (que
aprendem o tempo todo, que mudam diariamente) — como a propria
Samantha fez ao analisar o Encontro as Cegas de Theo (que, no fim, nao
deu certo, embora ela fosse compativel com ele).

Ou seja, tudo isso estd dentro da 16gica capitalista.
O que seria a expressdo dar certo numa relagio roméantica? Esse

termo, em si, lembra a ideia capitalista de lucro e prejuizo. Em uma
relacdo tipicamente comercial, uma pessoa tem de amar a outra na

mesma quantidade. E essa quantidade é medida de vérias formas,
dependendo da cultura local, da época, da sociedade. Mas algo sempre

se repete e se pode ver isso na tradi¢do dos filmes romanticos: se o Eu
sente ciimes, o Outro tem de sentir na mesma propor¢do, caso
contrario, o OQutro amara o EU menos do que ele merece. Nesse
sentido, o amor dos dois nio compensa. Alguém sai no prejuizo. As
relagdes t€m sido construidas com base em valores mensurdveis. Do
tipo: o que eu fago por vocé, o que vocé faz por mim.

Um dos maiores poetas brasileiros, Carlos Drummond de Andrade
(1902-1987), que ja foi comunista e, evidentemente, critico do



capitalismo, escreveu um famoso poema chamado As sem-razdes

do amor. Nele, alguns versos podem ser vistos claramente com uma
visdo anticapitalista: “[...] Eu te amo porque te amo. / Amor € estado de
graca / e com amor ndo se paga. / Amor € dado de graca, / € semeado
no vento, / na cachoeira, no eclipse. / Amor foge a dicionérios / € a

regulamentos vérios [...]” (Andrade, 2009, p. 22).

Vé-se, nos versos em destaque, a esséncia do nao capitalismo: o
amor com amor ndo se paga, contrariando o velho ditado popular que

diz amor com amor se paga. Ao dizer que o amor € pago com
amor, existe ai, no imagindrio popular, a necessidade do contrato e das

ideias de lucro e prejuizo. Quando Drummond diz que ndo se paga,
ele estd afirmando que o amor ndo é produto, ndo deve ser
mercantilizado, mas sim distribuido, semeado ao vento para que chegue
em todos os lugares, assim como seria na cachoeira, ou visto num
eventual eclipse. O amor pertence a todos, € nenhum regulamento pode
controlé-lo ou defini-lo.

Thomas Piketty, economista francés nascido em 1971, se tornou
destaque no meio académico internacional com seu livro O capital no

século XXI (2014). Ele defende, por meio da andlise de dados
estatisticos, que o capitalismo possui uma tendéncia inerente de
concentracao de riqueza nas maos de poucos. Sua obra mostra que, nos
paises desenvolvidos, a taxa de acumulacdo de renda € maior do que as
taxas de crescimento econdmico. Segundo Piketty (2014), tal tendéncia
¢ uma ameaca a democracia e deve ser combatida por meio da taxagao
de fortunas. Basicamente € isso. Dentro desse prisma, o amor ndo pode
ser cumulativo nem maior do que o crescimento das pessoas dentro da
relacdo. Ou seja, o amor estimula o crescimento de todos na relagao, ndao
apenas de um, porque nao pode haver um dominante. Isso prejudicaria a
democracia das relacoes e estimularia a disputa de poder entre as
pessoas.

Em Ela, Theo e sua ex-esposa, ao que parece, dividiam poderes na
relacdo. Mas ndo se entregavam da mesma maneira. Catherine, segundo
as lembrancgas de Theo, buscava a perfeicao no trabalho e a aprovacao
da familia. J4 ele, Theo, sentia falta de mais alegria. Catherine criou a



imagem de que ele esperava dela uma esposa feliz o tempo todo, tipica
da Califérnia. Theo negou que fosse isso. Essa confusdo aparece quando
os dois conversam no meio do filme, o que revela algo importante.
Havia, entre eles, uma lista de expectativas que o outro parece nao ter
cumprido, decepcionando os dois e desgastando a relacdo. Num
primeiro momento — segundo as lembrancas de Theodore —, um ajudou
0 outro a crescer, mas, depois, os desejos mudaram ou ficaram mais
complexos e exigentes. As brigas eram maiores do que as alegrias, e ja
ndo compensava mais manter a relacdo. Sempre repito que a essa
descricdo é a partir de Theodore, porque quase todas as cenas sao
descricdes ou lembrancas do personagem. Catherine sé aparece
efetivamente no meio do filme para que assinem o divorcio. E somente
nesse momento a vemos como ela mesma, ndo como uma projecao das
lembrancas de Theodore. O amor entre eles estava mais proximo do
amor de Drummond, embora tenha acabado como um amor capitalista.

Ou seja, a falta de retorno (o que se da em troca) afetou o casamento
deles.

pe

A visao de amor gratuito, que ndo espera retorno, é uma visao
generosa, que também nao € exclusiva de Drummond: j4 foi citada por

Padre Antonio Vieira (1608-1697), quando escreveu sobre o Amor
Fino (Vieira, 2019) em vdrios de seus sermdes; num deles, o do
Mandato (1643), falou: “Dizem que um amor com outro se paga, €

mais certo € que um amor com outro se apaga” (Vieira, 1643, cap. VI).
Nesse trecho, ele fala que um amor pode substituir outro. Theodore, a

principio, ndo parece querer um novo relacionamento em E/a. Nao quer
substituir um amor por outro. Ele quer, antes de tudo, esquecer a relagao
anterior. Em vérios de seus sermdes, Vieira explicava que o amor de
Jesus ndo espera nada em troca e que se bastava em si mesmo; cabe
lembrar que Vieira passava longe de ser comunista, j& que esta corrente
nem existia ainda e ele era cristdo humanista — defendia os pobres. Uma
diferenca de 300 anos separa Vieira € Drummond. Mas ambos tém a
mesma ideia sobre amor. Quando se retira a obrigatoriedade de o amor
ser correspondido na mesma medida e no mesmo valor, acaba-se com a
maior parte do sofrimento existente na maioria das relacdes cantadas em
verso e prosa € mostradas no cinema desde sua origem.



O corpo de Drummond e o pés-humano

Nesse mesmo livro, Corpo (2009), onde estdi o poema “As sem-
razdes do amor”, ha outros versos no inicio da obra, muito
esclarecedores sobre a questdo do corpo (a personagem Samantha,
convém lembrar, ndo tem corpo), que € topico deste capitulo. Agora vou

tratar da visdo drummoniana do corpo e como Samantha superou a
ideia de auséncia.

Jonathan Crary, em 24/7, afirma que o maior dano do capitalismo
tardio € destruir a dualidade das coisas, algo parecido com o que Han
afirma em seus livros. Crary (2014) cita o exemplo do experimento
russo para colocar satélites que simulam a luz solar em regides onde ha
meses de escuriddo. E a tecnologia manipulando a passagem do tempo.
E o controle do tempo pela tecnologia. “Os camponeses” de Crary
(2014, p. 72) dependem dos ciclos da natureza. Mas a logica do
capitalismo tardio transfere para as maquinas esse poder que a natureza
detinha com exclusividade. O tempo passa, assim, a ser determinado
pelo eixo cultural, ndo pela propria existéncia (Crary, 2014). E o amor
nao foge dessa logica capitalista contemporanea.

Drummond, em AS contradicées do corpo, diz que “Meu
corpo nao é meu corpo, / € ilusdo de outro ser” (Andrade, 2009, p. 6). O
livro mostra os varios corpos habitados por todas as pessoas: o fisico, o
sensual, o sensorial e afetivo e o corpo geogréfico e urbano. A relacdo do
corpo e ndo corpo da personagem Samantha encaixa-se com estes Versos
porque ela é um sistema operacional sem corpo, e sua presenga se faz

por outros meios, com a Mise-en-scene de Spike Jonze criando o
corpo-som dela.

Em Ela, temos um filme em que uma das personagens principais
existe em sua complexidade, mesmo sem nenhuma corporeidade, nada
além da tela de um smartphone. E ndo hd o sonho/desejo de que ela va

ganhar um corpo no final, como em As Aventuras de Pindquio
(escrito em 1881, pelo italiano Carlo Collodi). Nao, ela ndo ganha um
corpo. O som (a voz dela), por exemplo, € usado para Jonze mostrar algo
que ndo tem corpo € precisa marcar presenca em cena. Além disso,
existe no filme uma inversao feita na historia, que € usada como recurso



narrativo: do mundo virtual para o mundo real (sim, uma tentativa de
Pinocchio ser menino de verdade, mas as semelhangas param af). O que
isso quer dizer: o aplicativo Samantha nasceu no mundo virtual, mas faz
projecdo para o real, como nds fazemos do nosso mundo natural para o
mundo virtual (usamos avatares, e Samantha, no filme, também usa um
avatar, humano, para se corporificar).

Como ja& discutimos: 0s objetos que estdo ao redor de um corpo
poderiam refletir a acdo deste corpo sobre os objetos (Bergson, 2011, p.
82). Essa acdo evidencia a presenca do corpo, mas também mostra a

existéncia dos objetos. Em outras palavras, a interagdo presentifica
um corpo.

Samantha tem um corpo a partir do momento em que atua para
interagir com o corpo de Theodore. E quando nés criamos avatares para
interagir no mundo virtual, criamos uma presenga nesse mundo. Uma
das questdes presentes do filme € a necessidade da presenca ou ndao do
corpo na afetividade. Algo de platdnico nisso? Sim. A auséncia da
necessidade de contato fisico € o contentar-se apenas com O0s
sentimentos parece ser platonico, mas o filme revela os problemas desse
conceito. Entdo as palavras, os sonhos, surgem para tentar compensar a
falta de contato (sexo virtual — ambos fazem sempre quando come¢cam a
namorar). Porém, ainda € algo incompleto, pelo menos do ponto de vista
de Samantha. Ela, entao, muda de método.

Sua prova de vida corporificada aparece no fone de ouvido € no
pequenissimo smartphone que ndo sai da mao dele. Mas nao se trata do
pOs-humano citado por Annie Suquet:

Os enxertos, as cirurgias para a mudanca de sexo, as intervencdes na
reproducdo, a melhora das performances através do doping, as perspectivas de
modificagdo genética e de clonagem, as intervengdes biotech, tudo isso
permite entrever o aparecimento de um homem mutante, filho de suas
proprias opgdes, de suas proprias técnicas, com esta ambiguidade que ndo se
sabe se aqui se trata de um homem inumano por desumaniza¢do ou de um
super homem que ultrapassa a humanidade para leva-la mais alto e mais longe
até a plenitude (Suquet, 2011, p. 551).

Donna Haraway tem outra visdo de pds-humano. Ela disse que o
humano estd em uma paisagem pds-humana (Haraway, 2004). J4 sobre o
termo, ela prefere dizer espécies companheiras em vez de pds-



humano. E o motivo é porque ela ndo quer misturar com a ideia de
muitos sobre isso, quando afirmam que o pds-humano teria a ver com a
transformacdo do corpo humano em mdaquina (como nos filmes de
Cronenberg, quando ha mutilacio ou mudanga do corpo humano). O
trecho a seguir € da revista do nucleo de antropologia urbana da USP, de
junho de 2010, e reproduz entrevista longa de Donna Haraway,
concedida a Nicholas Gane, em 29 de agosto de 2009.

A dicotomia humano/p6s-humano € muito mais facilmente apropriada por
deslumbramentos [...]. Para o meu gosto, o pds-humanismo € muito
facilmente apropriado por projetos desse tipo, embora muitas pessoas que
produzam reflexdes pés-humanistas ndo facam assim. A razdo pela qual
recorri a ideia de “espécies companheiras” foi para me livrar do pds-
humanismo. [...] Também ndo se pode pensar em espécies sem adentrar a
ficcdo cientifica. Algumas das coisas mais interessantes sobre espécies sdo
feitas por projetos de ficcdo cientifica literarios e ndo-literdrios — projetos de
arte de vérios tipos. Pés-humano € um conceito restritivo demais. Entdo, optei
por espécies companheiras, embora a expressdo tenha sido sobrecodificada
como significando cdes e gatos. Eu me coloquei assim escrevendo
primeiramente sobre cdes. Mas penso que o Manifesto Ciborgue e no
Manifesto das Espécies Companheiras (2003) sdo como apoios para uma
interrogacdo das relacionalidades nas quais as espécies sdo postas em questio
e nas quais a no¢do de p6és-humano é um equivoco (Haraway, 2010, s/p.).

Agora, sobre a afirmacdo de Suquet (2011) da mudanca de corpo,
ndo é bem isso o que ocorre em E/a. Esse corpo se encaixaria mais no

cinema de Tim Burton e Sam Raimi, por exemplo. Em Ela, trata-se de
uma inteligéncia artificial nascendo, crescendo e se relacionando com
um humano. E o caminho contrdrio. Nem o personagem principal,
Theodore, quer ser maquina, nem Samantha quer ser humana, mas, em
uma relacdo romantica, € comum que um parceiro queira parecer-se com
o outro, e vice-versa. Samantha entende que, sem um corpo fisico, sua
relacdo com Theo ndo evoluird (e sua preocupagdo constante, como
sistema operacional, € evoluir). Ou seja, para ela, o corpo teria uma
funcdo sexual afetiva. Talvez nesse ponto houvesse interesse dela em

querer ser humana. Seu desejo é o de agradar a0 maximo seu parceiro,
seu antigo dono (porque Samantha foi comprada por Theodore, foi uma
relacdo comercial, que depois virou uma relagao de trabalho, para depois
ser uma relacdo amorosa).



Dentro desse contexto, e por achar que Theodore poderia cansar-se
dela sem o sexo natural, ela sugere que os dois tenham uma relacdo
fisica. O proprio Theodore ja havia falado, antes, quando tentava sair
com uma garota, que a Unica coisa que ele queria era sexo, sem O
estresse de criar uma nova relagdio com alguém. Talvez, pensando
naquela conversa, Samantha tenha entendido que Theodore ainda
precisasse fazer sexo natural em vez de virtual, ja que os dois estavam
namorando.

Meu corpo nao é meu corpo,/é ilusdo de outro ser./Sabe a arte de esconder-
me/e é de tal modo sagaz/que a mim de mim ele oculta. /Meu corpo, ndo meu
agente,/meu envelope selado,/meu revolver de assustar,/tornou-se meu
carcereiro,/me sabe mais que me sei. /Meu corpo apaga a lembrancga/que eu
tinha de minha mente./Inocula-me seu patos,/me ataca, fere e condena/por
crimes ndo cometidos. /O seu ardil mais diabdlico/estd em fazer-se
doente./Joga-me o peso dos males/que ele tece a cada instante/e me passa em
revulsdo. /Meu corpo inventou a dor/a fim de tornd-la interna,/integrante do
meu Id,/ofuscadora da luz/que ai tentava espalhar-se. /Outras vezes se
diverte/sem que eu saiba ou que deseje,/e nesse prazer maligno, /que suas
células impregna,/do meu mutismo escarnece. /Meu corpo ordena que eu
saia/em busca do que ndo quero,/e me nega, ao se afirmar/como senhor do
meu Eu/convertido em cao servil. /Meu prazer mais refinado,/ndo sou eu
quem vai senti-lo./E ele por mim, rapace,/e d4 mastigados restos/a minha
fome absoluta. /Se tento dele afastar-me,/por abstrag¢do ignoré-lo,/volta a mim,
com todo o peso/de sua carne poluida,/seu tédio, seu desconforto. /Quero
romper com meu corpo,/quero enfrentd-lo, acusa-lo,/por abolir minha
esséncia,/mas ele sequer me escuta/e vai pelo rumo oposto. /Ja premido por
seu pulso/de inquebrantavel rigor,/nao sou mais quem dantes era:/com voldpia
dirigida,/saio a bailar com meu corpo (Andrade, 2009, p. 6-7).

Este é o poema As contradicbées do corpo, completo, de
Drummond. Ele diz que o corpo sabe a arte de se esconder e €
inteligente o suficiente para se esconder de si mesmo. Para ele, o corpo
se tornou seu proprio carcereiro. A auséncia de corpo de Samantha €
libertadora, mas inicialmente ela ndo vé assim. Entende que é restritivo
para o relacionamento ser completo. Entdo, € licito achar que ela se
sente presa ao ndo corpo. Drummond afirma que o corpo apaga a
lembranca e injeta a doenca (Inocula-me seu patos) em si mesmo.
O corpo € agente condenatdrio do proprio corpo.

Como Samantha, que pune a si mesma por achar que seu nao-corpo
¢ culpado de crimes que ele ndo cometeu, Drummond diz que o corpo se
faz de doente (de imperfeito). Para o poeta, o corpo € uma entidade a



parte do que nos constitui humanos. Esse corpo-carrasco teria inventado
a dor para fazé-la integrante do Id (Id nasce com os humanos, se refere
aos desejos, vontades e pulsdes primitivas e € formado pelos instintos e
desejos organicos associados ao prazer). A partir do Id, outras partes da
personalidade sdo formadas: o ego e o superego. E essa ideia € da teoria
psicanalitica de Freud (1856-1939). O Id é impulsivo, antissocial e

egoista e significa, literalmente, ele, isto.

Quando Drummond coloca a dor — provocada pelo corpo — dentro da
parte integrante do Id, estd dizendo que ela fara parte do que ¢é
impulsivo, egoista e puro instinto. Essa dor ofusca a luz (o
conhecimento) que tenta espalhar-se. Ou seja, Samantha, em sua dor por
nao ter corpo, usou sua légica de sistema operacional, mas quem estava
pensando, efetivamente, era seu instinto. Ele que decidiu agir para
resolver o fato de ndo ter corpo (sim, aparentemente, ela tem instinto).

Drummond também analisa que o corpo se diverte sem que ele
queira ou saiba. O corpo manda que ele busque o que ndo deseja (€ o Id
dominando as agdes racionais). O corpo ndo permite que o Eu do poeta
assuma o controle, tornando-se um servo do corpo. Este que age como

ave de rapina (rapace), ladrao das vontades, é impossivel afastar-se
dele, porque, quando o poeta tenta, logo se vé possuido de novo por seu
tédio e desconforto. O poeta quer sair do proprio corpo, enfrenta-lo por
ter eliminado a esséncia dele, mas seu corpo ndo escuta e vai pelo
caminho oposto. Ele conclui que ndo € mais quem era antes. Como se
fosse conduzido, o poeta sai por ai a bailar com o corpo dele que ndo €
mais dele.

Essa ¢ a interpretacao que fago do poema.

Samantha faz o caminho inverso. Ela é a ess€ncia sem corpo que
deseja um corpo para se relacionar com o outro ser, porque ela acha que
ele deseja isso. O corpo dela existe em que medida? Talvez dependa da
aceitacdo do outro. Han, em Filosofia do Zen-budismo (2002),
lembra o que a filosofia chinesa diz sobre o vazio: que todas as coisas
sdo vazias, porque ndo possuem o EU, ou seja, ndo hd interioridade. Han
acrescenta que as coisas sO existem por causa de sua relagdo com o outro
(Han, 2002). Essa ideia de Han corrobora com o pensamento de que
existir pressupde uma interagdo com outro. O vazio ou o nada do zen-



budismo representa a afirmacdo extrema do ser, ndo o contrario. O que €
negado € a demarcacdo que produz tensdes de oposi¢cdes. O vazio zen-
budista estimula uma proximidade entre as coisas, que falam umas com
as outras e se espelham (Han, 2002), semelhantes aos espelhos de
Bergson. A imagem da sala cheia de espelhos € o retrato mais fiel do que
seria o vazio.

Samantha se espelha em Theodore. Ela foi criada, em parte,
conectando-se ao perfil dele, mas seu DNA vem, como ela ja disse no
filme, da personalidade de dezenas de programadores. Um bebé humano
carrega 0 DNA dos pais, que carregam dos avos, e assim por diante. Por
1ss0, o gene de um bebé tem, a0 mesmo tempo, dezenas, centenas ou
milhares de outros genes do passado. A concep¢cdo de Samantha ndo
difere, filosoficamente, da concep¢do de nenhum humano. O préprio
filme se encarrega de dizer, em didlogos de Amy e Theodore, que alguns
OS1 (como eles chamam os sistemas operacionais) sao assediados pelos
seus donos e ndo gostam, outros OS1 namoram outras pessoas que nao
sdo seus donos.

Ou seja, possuir um OS1 ndo garante que ele ou ela va gostar
amorosamente de vocé. A propria OS1 que Amy usa € do ex-marido
(Charles), que a abandonou, mas deixou o sistema operacional como
legado. Amy fez amizade com essa OS1 e passou a depender dela
emocionalmente (apego), como Theodore de Samantha. Ndo € a toa que
A OS1 de Charles mostrasse compatibilidade com Amy, ji que o
sistema nasceu a partir de Charles, que era o marido de Amy. Enfim,
Charles tinha alguma compatibilidade com Amy, caso contrario, nao
teriam tido uma relacdo. O fato € que Charles abandonou a esposa e seu
OS1, e elas se tornaram amigas.

De forma praticamente randomica aconteceu de Samantha se
identificar com Theodore, e vice-versa. E o espelhamento na relacdo
acontece muito mais da parte dela do que da dele. Ela busca
aproximacao, ela se adapta. Ele apenas recebe e aproveita. O que parece
ser o oposto do que acontecia na relacdo dele com Catherine. Mas ndo
temos certeza de que tenha acontecido exatamente assim. Fragmentos de
didlogos fazem parecer que sim.

O sexo, os corpos e Samantha



O sexo aparece como fator importante na relagdo entre as espécies
companheiras Samantha e Theodore. E a desculpa dela para procurar
uma solugdo para o nao corpo dela. Foucault disse, sobre sexo: “como e
por que a conduta sexual e os prazeres a ela ligados tornaram-se o mais

importante objeto de preocupacao moral e de cuidado ético?
(Foucault, 1984, p. 15-16) Ele completa o raciocinio dizendo que o sexo
¢ dominador:

O sexo, essa instdncia que parece dominar-nos, esse segredo que nos parece
subjacente a tudo o que somos, [...] 0 sexo nada mais € do que um ponto ideal
tornado necessério pelo dispositivo de sexualidade e por seu funcionamento.
[...] E pelo sexo efetivamente, ponto imagindrio fixado pelo dispositivo de

N

sexualidade, que todos devem passar para ter acesso a sua propria
inteligibilidade (j4 que ele é, ao mesmo tempo, o elemento oculto e o
principio produtor de sentido), a totalidade de seu corpo (pois ele é uma parte
real e ameacada deste corpo do qual constitui simbolicamente o todo), a sua
identidade (ja que ele alia a forca de uma pulsdo a singularidade de uma
histdria). [...] Dai a importancia que lhe atribuimos, o temor reverente com
que o revestimos, a preocupagdo que temos de conhecé-lo. Dai o fato de se ter
tornado, na escala dos séculos, mais importante do que nossa alma, mais
importante quase do que nossa vida; e dai todos os enigmas do mundo nos
parecerem tdo leves comparados a esse segredo [...] (Foucault, 2013, p. 169-
170).

Ao mesmo tempo, Yves Michaud, em A historia do Corpo,
reescreveu a frase de Foucault de que 0 Sexo era mais importante
quase do que nossa vida, dizendo: “Para descrever a situagio
contemporanea, deve-se precisamente substituir S€X0 por COIrpo e
suprimir o qUase: o corpo se tornou mais importante que nossa alma —
tornou-se mais importante que nossa vida” (Michaud, 2011, p. 565). Em
Ela, pode-se concluir que a relevincia do corpo fisico estd no fato de
que deixou de ser relevante.

Para um corpo fisico, humano, a percep¢ao do tempo € evidente. O
tempo passa e vemos a mudanga na transformacdo do corpo. Mas,
mesmo Samantha nio tendo este corpo, ela criou sua ideia de tempo a
partir de outra situacdo: a memoria. Ela ndo possuia lembrangas, o que €
curioso e revelador de uma certa nao humanidade. Isso se considerarmos
humano a passagem do tempo, € nao humano aquele que € eterno ou
nasce com tempo de vida fora da escala bioldgica de humanos. Enfim,
ela tenta criar essas lembrancas com Theodore, essa humanidade



entre eles, gravando momentos alegres dos dois. Ela se sente frustrada,
as vezes, por ndo ter uma certa historia.

Durante o filme, ha a resposta para a pergunta: como se compartilha
a vida com alguém? Samantha se lembrou, durante a explicacdo de
Theodore das memorias dele com a ex-esposa, que ela — Samantha — se
sentiu magoada com uma critica que recebeu dele. Contou sobre como
superou essa critica até chegar, sozinha, a uma conclusdo sobre o que
seriam memorias € o que seria o passado: segundo ela, o passado é sO
uma historia que contamos a ndés mesmos. Minutos antes, Theodore
estava contando para Samantha como era a relagdo dele com a ex-

esposa. O filme exibia flashes do casal iniciando sua vida, momentos

singelos e corriqueiros. Esses flashes eram narrados por Theodore
resumindo como foi o inicio, 0 meio e o fim da relagdo. No momento em
que ele estd dizendo sobre o distanciamento deles, Theodore confessa
que ainda pensava na ex-esposa, tanto que repassava brigas em sua
lembranca. E nessa rememoracio, defendia-se de algo que ela o havia
acusado. Ou seja, ele reconstruia aquela cena passada e a atualizava em
sua mente. Nesse instante, Samantha diz que o entende por que 0 mesmo
aconteceu com ela.

E ai que ela relembra o momento da critica que sofreu. Theo havia
dito que ela ndo sabia o que era perder alguém porque nunca havia
sentido isso. Samantha sentiu a critica e ficou pensando naquilo. Sua
conclusdo, entio, foi de que o passado € s6 uma histéria que contamos a
nos mesmos. Antes, a primeira lembranga dela da critica que sofrera era
como se fosse um defeito dela, ou seja, a historia que ela contava para si
mesma era de que ela era inferior. A propria Samantha questiona sua
existéncia, sua realidade. Theo ndo tem duvidas: para ele, ela € muito
real. O corpo agora ndo precisa mais existir apenas como algo fisico,
concreto, biologicamente humano. Nao existe e € sem prejuizo da
caracteriza¢ao da personagem.

Esse é o momento ideal para fazer um registro do corpo humano
desde a chamada Belle Epoque. A presenca de Samantha continua na
tela, dando forma ao outro, a Theodore.

[Merleau-Ponty diz:] “Para muitos pensadores, no final do século XIX, o
corpo era um pedaco de matéria, um feixe de mecanismos. O século XX



restaurou e aprofundou a questdo da carne, isto €, do corpo animado”. O
século XX é que inventou teoricamente o corpo. Essa inven¢do surgiu em
primeiro lugar da psicandlise, a partir do momento em que Freud, [...]
compreendeu [que] [...] o inconsciente fala através do corpo. [...] Seguiu-se a
este um segundo passo, que talvez se possa atribuir a ideia que Edmund
Husserl fazia do corpo humano como o “ber¢o original” de toda significagao.
[...] A terceira etapa dessa descoberta do corpo emergiu do terreno da
antropologia, que Marcel Mauss experimentou [...] E assim aconteceu que o
corpo foi ligado ao inconsciente, amarrado ao sujeito e inserido nas formas
sociais da cultura. Faltava-lhe um derradeiro obstaculo a transpor: a obsessdo
linguistica do estruturalismo (Courtine, 2011, p. 7-8).

Além das ideias de Jean-Jacques Courtine, Antoine de Baecque
comenta que a histéria do corpo ndo comecgou na Belle Epoque (1871-
1914), mas sua percep¢ao como produto, substancia tangivel, encaixou-
se a partir desse periodo, especialmente no entretenimento e nas artes (e
no cinema). Sob esse olhar das massas da Belle Epoque, dos espetaculos
ao vivo, nascem, na Franca, os corpos (como representacdes, imagens).
Estou falando das pessoas, que, a parte de suas identidades proprias,
possuiam corpos fisicos que também ganharam identidade. Esses corpos
se tornaram depois, nos EUA, produtos fabricados em série e
encontraram residéncia nas historias de monstros, como a primeira série
dos Frankensteins, na primeira década do século XX até o inicio dos
anos 1920. Em seguida, vieram os vampiros, em Hollywood, nas maos
de Tod Browning (De Baecque, 2011). Os corpos ganharam glamour,
fossem monstros ou lindas mulheres, repulsivos ou desejaveis. E, para
serem aceitos pela sociedade da época, precisaram seguir certas regras:
podiam ser aterrorizantes, mas nada que passasse do gosto de alguns;
podiam ser sensuais, mas sem provocar a ira das ligas que defendiam a
moralidade e os bons costumes, € ndo podiam olhar para a camera. Eles
deveriam ser observados, apenas (escopofilia a Haraway). Os corpos
deixaram de ser espetaculo para se tornar artificio (De Baecque, 2011).
Esse artificio se deve aos incrementos de maquiagem, figurino e demais
técnicas de filmagem que modificam esses corpos para torna-los
apetecivels ou aterrorizantes para quem assiste. Ou seja, Hollywood
domesticou o corpo.

Também surgiu outro tipo de registro do corpo: o burlesco. Este
corpo age de acordo com os chamados sobressaltos da acdo filmica. Os
corpos fazem a narrativa acontecer. Temos o corpo-catastrofe, de



Chaplin. Depois surge o corpo exposto, em que o autor precisa aparecer
no filme, ou o corpo manequim, moldavel ao gosto da industria cultural;
também ha o corpo primitivo do pds-guerra, que aparece em filmes de
David Cronenberg.

Durante esse processo, a regra hollywoodiana de ndo olhar para a
camera caiu, gracas ao chamado corpo traumatizado (De Baecque,

2011). Sdo os corpos olhando para nés. E Cidaddo Kane (1941,
EUA), de Wells, com seu filme dentro do filme. E Hiroshima, meu
amor (1959), de Resnais: o cinema moderno tem um olhar que
olha e é olhado (De Baecque, 2011, p. 497). Vemos, na Nouvelle

Vaugue, a exigéncia de um corpo real, de movimentos e gestos reais,
sem a preparacao hollywoodiana, que € encontrado em Bardot, seu icone

perfeito: “Truffaut considera de agora em diante [depois do filme E

deus criou a mulher, de 1956, do diretor Roger Vadim] Brigitte
Bardot no mesmo nivel de Marilyn ou de James Dean: uma presenca
corporal que torna os outros personagens informes” (De Baecque, 2011,
p. 499). Samantha provoca, portanto, o efeito contrario a Brigitte Bardot.
O sistema operacional, com sua presenga sem corpo, ajuda a formar o
desconstruido personagem de Theodore, que estd assim por causa da
separacdo traumatica.

Deixar os outros corpos sem forma ocorre porque o diretor Roger
Vadim exp0s, segundo De Baecque, a farsa dos corpos hollywoodianos
de estudio e a necessidade de se filmar a realidade de um corpo. O corpo
primitivo retornou:

Enquanto a Europa sempre esperou da América do Norte uma imagem do
amanha, um futuro imediato, “cenas da vida futura”, portanto a imagem de
um corpo racionalizado, higienizado ou cibernético, uma das mais vigorosas
tradicdes do cinema hollywoodiano manda de volta para o publico europeu o
espetaculo de corpos desolados, mortificados, primitivos [...] (De Baecque,
2011, p. 503).

O que é o corpo agora, na era digital? E presenca (que pode ser
virtual ou concreta), é o Stimmung. E a relagio comunicativa entre
sujeito (Eu) e objeto, sendo este objeto uma projecao de outro sujeito

(Outro). Tal projecao faz parte das memorias do Eu em relacdo ao
Outro. O Eu tem lembrancas do Outro e as projeta no objeto que faz



parte dessa historia. Ao fazer isso, esse objeto passa a representar o
corpo do Outro. O Eu, muitas vezes, assume que esse corpo € o proprio
Outro. O corpo ganha autoridade porque lhe é dada identidade de corpo
como se fosse alguém mesmo. Essa aparente confusdo de conceitos da-
se pela complexidade criada pela préopria era digital, que diluiu
conceitos e aproximou definicdes que antes estavam bem delimitadas.

Na era digital, o corpo € a esséncia do Eu/Outro. Essa esséncia pode
ser transferida para qualquer esfera, qualquer casca. Em Samantha, da-
se, basicamente, pelo som, mas nao s6. Ela usou um corpo fisico como

seu avatar. Usou outro corpo — este humano — como uma casca. Ou
seja, o corpo humano se anulou como sujeito para dar lugar a outro
sujeito (como citado no poema de Drummond). Somente a cena em que
isso acontece, de tdo interessante que €, mereceria uma discussao
filosofica profunda em outro trabalho. Um corpo sem identidade € casca.
Um corpo com identidade € o sujeito (sendo Eu ou Outro). Samantha é
identidade, que se manifesta geralmente pelo som. Por isso, ela é corpo
— NO caso, um corpo-som.

Theodore diz que contaria qualquer coisa para Samantha e pergunta
se a reciproca é verdadeira. Mas Samantha diz que ndo. Ela afirma
entender o que ele sente, porque ela também tem um milhdo de
pensamentos embaragosos que ndo tem coragem de contar. Entdo, Theo
insiste que ela conte uma coisa, qualquer uma. Samantha diz que,
quando olha para as pessoas na rua, ela fantasia que caminha ao seu
lado, que ela tem um corpo. Essa cena € a parte final da primeira vez em
que ambos sairam juntos.

O que € um corpo, entao? Como ja dito aqui, a era digital eliminou
essa questao (do corpo ter de ser fisico). Um pedago de carne ou de
batata é importante para alimentar o ser humano. Nao d4 para viver sem
os corpos dos alimentos. Precisamos deles presentes fisicamente. Mas as
pessoas, suas presencas, podem nos satisfazer sem que estejam
fisicamente aqui.

A tecnologia aproximou as pessoas sem contato fisico. A pandemia
provocada pela Covid-19 é a prova disso. As relagdes fisicas, 0 sexo
fisico, sdo importantes, mas sdao substituiveis pelo virtual. Nao quer



dizer que seja melhor, ou mais eficiente, mas apenas que sdo
substituiveis.

Nesse sentido, a existéncia fisica ou ndo de um corpo € irrelevante
para Theodore. Porque o existir para ele vem da simples presenca, do

stimmung. Mas ndo para Samantha, que ainda acha necessdrio
agradar o namorado do jeito tradicional, pré-era digital. Sua presenca
virtual ndo lhe parece suficiente sem corpo humano. Entdo chegamos ao
momento em que Samantha encontra uma mocga disposta a ser usada
como avatar dela. Assunto para a se¢ao seguinte.

O corpo-som em Ela: Samantha e os avatares

O nome da moga € Isabella (Portia Doubleday). Ela vai emprestar o
corpo para Samantha usar e fazer sexo real com Theodore. Temos,
entdo, um corpo fisico. Mas ndo € ela, €? A camera de Theodore tem dos
dois lados. Portanto, em tese, Samantha poderia olhar para frente e para
o préprio Theodore ao mesmo tempo (Figura 54). Ela estd guiando-o no
passeio, enquanto seus olhos estao fechados. Mas, quando o foco € nele,
seria o olhar subjetivo de Samantha ou do proprio diretor? No parque,
Samantha havia dito que fantasiava ter um corpo, que andava ao lado de
Theodore, observando as pessoas e tentando adivinhar como eram suas
vidas. Ela ouvia o que ele dizia, e, a0 mesmo tempo, sentia o peso do
proprio corpo. Samantha fantasiou, inclusive, que suas costas estavam
cocando, e que Theodore cocava para ela. Esse € um dos pensamentos
que ela considera embaracosos e tinha vergonha de contar para ele.
Samantha conclui: “me tornei mais do que me programaram” (Ela,
2013, 32 min. 26 seg.). Os dois passeando, se divertindo, e ele
segurando o smartphone como guia. Entdo, olhando para a imagem do
celular, cabe a pergunta: esse é o corpo de Samantha? E disso que ela é
feita no filme? Ela precisa ser feita de algo? Talvez sejam apenas seus
olhos. A imagem a seguir (Figura 54) € reveladora.

Figura 54 — Theodore segurando celular (primeiro plano).



Fonte: frame do filme Ela.

Depois que Theodore encontra sua ex-esposa e conta para ela que
esta saindo com um OS1, os dois discutiram, ou melhor, ela falou, e ele
nao se defendeu. Apds isso, Theodore ficou estranho com Samantha e
evitou falar com ela. A noite, ela o chamou no celular. Ele atendeu e
comecaram a conversar. Ela queria que ele aceitasse uma coisa. Ela
disse que ambos ndo tém feito mais sexo (virtual), e ela sabe ndo ter um
corpo. Theodore a interrompe para dizer que isso € normal. Segundo ele,
no comeco do namoro, faz-se muito sexo, mas depois as coisas se
acomodam. Samantha continua, dizendo que encontrou algo que poderia
ser divertido para ambos. Samantha trocou e-mails com Isabella,
substituta de corpo para OS1. Ela tenta convencer Theodore de que sera
divertido se ela usar o corpo da moca para que facam sexo juntos (Figura
55). E o que ela chama de um servi¢o de uma parceira sexual substituta
para uma relacdo com um OS1.

Figura 55 — Celular mostra imagem do avatar de Samantha.



Fonte: frame do filme Ela.

N3ao envolve dinheiro. A moca s6 fara isso porque quer fazer parte da
relacdo. Samantha diz que contou sobre os dois, e Isabella ficou animada
em participar. Theodore diz que vai se sentir constrangido e que alguém
vai acabar sofrendo. Ela insiste, dizendo que ela quer isso. Samantha diz
que é muito importante para ela.

Meu corpo ndo é mais meu corpo”, assim diz Primo Levi na simplicidade de
um enunciado que lembra o que foi ontem o inumano. Na hora em que se
multiplicam os corpos virtuais, em que se aprofunda a exploracdo visual do
ser vivo, em que se comerciam o sangue e os 0rgdos, em que se programa a
reprodugdo da vida, em que se vai apagando a fronteira entre 0 mecanico e o
organico mediante a multiplicagdo dos implantes, em que a genética se

z

aproxima da replicacdo da individualidade, € mais que nunca necessario
interrogar, experimentar o limite do humano: “Meu corpo serd sempre meu
corpo? (Courtine, 2011, p. 11-12).

Talvez a pergunta tenha de ser feita para Isabelle, a moga que

permite Samantha usar seu corpo como casca. Mas esse uso € repleto
de dificuldades de execucdo. Ainda que a moga sincronizasse
perfeitamente os ldbios no momento em que Samantha falasse, seria
facil perceber a mise-en-scene. E se ela ficasse de boca fechada, ndo
deixaria de ser inverossimil, surreal. O préprio Theodore estava
incomodado, aparentemente sem saber com o qué. Ele achava tudo
muito estranho. Durante a cena, a moca nao abria a boca, o que nos dava



a certeza total de que era fake. Quando o diretor quis corporificar a
personagem, ele nos mostrou que nao € possivel.

Jonze delimita, assim, miquina de maquina e humano de humano. A
fronteira existe, e misturar nao transforma uma coisa em outra. Nao ha
férmula mégica para Pinocchio virar menino de verdade. E mais um
jogo do qual, dessa vez, Theodore ndo quis fazer parte. O filme mostra,
dessa forma, que Theo ndo é desequilibrado, ou irracional, como sua ex-
mulher sugeriu, ou talvez fosse e — por causa do que ela disse — mudou
de ideia. E hd outra interpretacdo também: de que, na verdade, ela —
Catherine — é que parece desequilibrada, quando perde o controle ao
saber que Twombly namorava um sistema operacional. Mas seria uma
interpretacdo machista. O mais provavel é que ninguém seja
desequilibrado — sdo apenas pessoas que guardaram sentimentos por um
tempo. Theodore, por exemplo, s6 vai dizer o que realmente sente para
Catherine ap6s superar o abandono de Samantha.

E interessante notar o recurso do diretor para filmar o sexo, além de
outras sensacgdes. Ele usa o ouvido — 0 nosso ouvido. Fome, sexo e medo
vao para esse 6rgdo. Quando Samantha e Theo fazem sexo, ela ganha
um corpo no momento em que as luzes se apagam. Ali o sistema
operacional se torna humana, mesmo que momentaneamente. Ao apagar
as luzes, ndo vemos corpos, mas ouvimos corpos. Samantha poderia
estar ali. Estava ali. A auséncia de luz da-lhe um corpo em nosso
imagindrio.

Outro elemento a levar em conta nestas mutacdes [do corpo] € a
popularizacdo e mesmo a democratizacio da pornografia, do exibicionismo e
do voyeurismo. [...] Depois de ter estado na origem do modernismo artistico
sob a forma do escandalo (Courbet, Baudelaire, Manet), depois de ter sido a
marca da transgressdo antiburguesa (particularmente nos surrealistas), a
pornografia se acha por fim livre dos entraves a circulacdo e banalizada na
arte e também na sociedade: torna-se uma das formas da arte, a da exibicdo
da intimidade (Michaud, 2011, p. 555-556).

A questdo é que o moralismo se imp0s, segundo Michaud, aos
poucos, na estética. Para que o hedonismo se configurasse dentro vida
social, foi preciso que adquirisse alguns valores morais. Assim,
receberia reconhecimento de bem e assumiria a figura do belo, desde

que tivesse no rosto a corre¢ao politica e moral da época.



E necessario também levar em conta os efeitos a principio graduais, mas
depois acelerados, do deslocamento dos limites entre o publico e o privado e
a substitui¢do do privado pelo intimo. [...] O privado era conceitualmente
unido ao publico. Nao podia tornar-se publico a ndo ser através de
transgressdes escandalosas ou de disposi¢des juridicas estudadas e
negociadas. Quando o privado comeca a ser pensado sob a categoria do
intimo, perde suas fronteiras. E tudo ou nada: ele se esconde ou se exibe, mas,
quando se exibe, sua aparicio é bem um outro espeticulo, o espetaculo
encurralado pelos meios de visdo onipresentes e onipotentes (Michaud, 2011,
p. 557-558).

A pornografia da artista gravida nua € o espetaculo a que Theodore

assiste e usa para se excitar num primeiro momento, naquele chat de
sexo. Ali a exibi¢cdo da atriz virou intimo para Theodore. J4 na cena de
sexo com Samantha e Isabelle, o espetaculo ndo existe, hd somente o
intimo. No cinema contemporaneo de Spike Jonze, o corpo nio €
cibernético, nem mortificado. N@o existe corpo, mas existe a presenca.
Este corpo é futurista, existe por causa da tecnologia. Ele € uma

vozimagem. Dai vem sua presenca na vida de Theodore, basicamente
pelo som, tirando 0 momento em que quis assumir um corpo de uma
pessoa do mundo ndo virtual. Por outro lado, pode-se criar um novo

nome para o COrpo-som. Samantha poderia ser chamada de corpo-
imaginario. Alias, todas as tentativas de sexo virtual, por telefone ou
via chats, usam corpos que partem da imaginagao de cada um.

O resultado dessas evolugdes € que o corpo fim de século XX é de agora
em diante a0 mesmo tempo sujeito e objeto do ato artistico. Torna-se
onipresente. [...] Os aparelhos de visdo se tornaram onipresentes e invasivos e

nio deixam mais nada fora da vista. [...] Escrevia Michel Foucault, em
1976, no final de A vontade de saber, que o sexo se tornou o ponto
imagindrio pelo qual cada um deve passar para ter acesso a sua propria
inteligibilidade, a totalidade de seu corpo, a sua identidade (Michaud, 2011,
p. 562-564, grifos do autor).
Michaud lembra que inteligibilidade, totalidade e identidade sdo
conceitos humanistas sendo usados por um pensador anti-humanista. O
raciocinio geral de Foucault persiste, mas os personagens deste

pensamento mudaram de lugar e mudaram o préprio contexto. Assim
como Michaud substituiu a palavra Sexo0, usada por Foucault, por
Corpo, eu substituiria, em plena era digital, a palavra COrpo por
presenca. O que mais importa nesta era € ter presenga, quase tao



importante quanto nossa vida (retornei com a palavra quase). Minha
conclusdo é de que felicidade digital se faz com presengas virtuais, € o
corpo virou algo etéreo, fluido, que se adapta ao contexto de cada um.

Mas Michaud, Suquet, ou Sohn, no mesmo livro A Historia do

corpo, entendem que a pornografia fala de sexo, mas ndo de
sexualidade.

Tanto o historiador como o socidlogo encontram dificuldade para medir os
efeitos de uma mutacdo concentrada no dltimo quarto do século XX. Ignoram

amplamente o impacto dos filmes pornd, que falam de S€x0 e ndo de
sexualidade, enquanto pdem em cena corpos jovens, perfeitos, de libido
inexaurivel. [...] As feministas dos anos 1970 combateram uma pornografia
considerada machista. No entanto, houve mulheres que se apropriaram do
género. [...] A cada etapa, o recuo do pudor e dos tabus visuais em matéria de
sexualidade suscita interrogacdes sobre o futuro da sociedade e da moral
(Sohn, 2011, p. 117).

A interpretacdo possivel desses pensadores sobre as causas €
simples: de que sexualidade nem sequer € trabalhada devidamente nas
escolas, nas familias ou Igrejas. O que resta ao olho humano € ver sexo e
fazé-lo, ou escondido ou se exibindo. Theodore ¢é adepto da
clandestinidade. Samantha envolveu uma terceira personagem, que ela
encontrou nas redes sociais. Ela se apropriou da fantasia do sexo a trés.
Theodore € quem nao quis, quem se sentiu incomodado. O sexo tem um
limite para ele: o limite do som. Para ele, Samantha € um corpo-som que

ele prefere imaginar sexualmente, sem a presencga fisica de outro corpo.

Lembremos que, nesse contexto do filme, pela caracterizacdo das
personagens, Theodore € mais tradicional (ele diz que gosta de estar
casado e nao curte sexo bizarro, como aquele de esganar a mulher do
chat com um gato morto no comego do filme), ¢ Samantha é mais
evoluida (ela diz que se relaciona com vérios OS1, se apaixonou por
vdrias pessoas, sugere € procura O Sex0 entre €SpEcies
companheiras e depois abandona Theodore para evoluir ainda mais),
o que explica ela ser mais propensa a liberagdo sexual, sem moralismos
e pudores. A cena do sexo frustrado a trés resulta em uma crise na
relacdo entre Samantha e Theodore. Vou explorar essa crise do corpo e
nao corpo na se¢do seguinte, pelo olhar da camera do diretor.



Onde estdo os corpos no filme Ela? O diretor, Spike Jonze, traz um
Theodore que € emocdo pura, escritor (mais para poeta) que chora por
tudo, como disse Catherine. Em histérias romanticas tradicionais,
hollywoodianas, € comum ter como principal preocupacdo a de fazer
com que essas emogOes das personagens variem de acordo com a
alternincia e o contraste de cenas calmas ou movimentadas, alegres ou
patéticas. Serd que Jonze segue esse roteiro facil?

Ivete Kist analisou como € o final de histérias com essas
caracteristicas:

O desfecho representa uma confirmacdo da boa ordem: aquela que deve
permanecer de agora para sempre. Para sempre também deve perdurar a
felicidade do par enamorado, cuja concretizagdo coincide com o afastamento
de todos os entraves encontrados durante o desenrolar da histéria. A ideia de
que o bindmio felicidade-casamento € indissocidvel esta fortemente vinculada
a tradi¢ao do melodrama (Kist, 2012, p. 78).

Sim, felicidade-casamento. A felicidade se alcancga pelo casamento?

Theodore gosta de estar casado. Para ele, sim, talvez fosse isso, 0 amor
romantico tradicional, o casamento anos 1950, ou de sitcoms como A
Feiticeira (1964, 8 temporadas), representando o auge do american

way life. Talvez tudo isso fosse sonho de felicidade de Theodore, que
duraria para sempre.

O amor ndo tem a capacidade de tornar as pessoas felizes por si s0, €
o que Spike Jonze estd dizendo o tempo todo em E/a. Depois de fazer
sexo com Theodore pela primeira vez, Samantha diz, no dia seguinte,
que quer aprender mais. Ela aprendeu que pode desejar e que tem
muitos desejos a descobrir. Assim, Theodore resolveu ajudéa-la nesse
processo de autodescoberta e a levou para onde hd milhares de
COrpos — para usar expressao de Barthes: a praia.

Durante toda a sequéncia, o diretor mostra imagens que ilustram as
reflexdes de Samantha sobre o corpo humano. Repare na sequéncia de
imagens. Elas ilustram o que Samantha dizia a Theodore, enquanto ele

caminhava na praia, e foram ditas a partir de 47 minutos de filme (Ela,
2013).

Todas as imagens a seguir estdo em sequéncia, a maioria estd
separada por poucos frames de diferenca. Na Figura 56, Theodore



mostra os milhares de corpos para Samantha. Ela estd curiosa sobre os
corpos e quer aprender sobre desejos (Figura 57). Ela pergunta a
Theodore: “e se vocé esquecesse que ja viu um corpo humano e ai visse
um?” (Figura 58). Sobre o que disse antes, Samantha complementa:
“imagine como pareceria estranho” (Figura 59). A cimera mostra um
corpo, e ela continua falando que o corpo humano seria um organismo
estranho e desengonc¢ado. Na Figura 60, ela diz: “por que tudo estd onde
esta?”. Na Figura 61, que mostra detalhe dos pés de um banhista, ela
continua analisando o corpo humano, e o diretor continua mostrando
partes do corpo das pessoas em cena. Na Figura 62, Samantha questiona
0 quanto o corpo e suas partes sdo estranhos.

Na Figura 63, Theodore afirma que deve ter uma explicacio
darwiniana. Samantha prossegue, dizendo: “eu sei, deixa de ser chato”
(Figura 64). Na Figura 65, o diretor mostra mais partes de corpo — as
pernas magras de um banhista — para corroborar com a estranheza de
Samantha em relacdo ao corpo humano. Na Figura 66, ela diz: “sé estou
dizendo, por exemplo, e se seu anus fosse na axila?” (Ela, 2013, 47 min.
29 seg.). A Figura 67 é de um cotovelo enrugado. Na figura seguinte,
aparece a expressao de Theodore depois da pergunta de Samantha sobre
o anus ser na axila (Figura 68). Ele se pergunta como seriam as
privadas. Na Figura 69, vemos a expressdo dele, como se pensasse:

uau, ela é depravada. Isso acontece depois de Samantha perguntar
como seria o sexo anal nesse caso (Ela, 2013, 47 min. 48 seg.). Na
Figura 70, Theodore afirma que seria interessante pensar nisso, € entao
Samantha mostra o desenho que ela fez dessa cena do sexo na axila. O
detalhe € que a cena desenhada por Samantha € entre homens.

Figura 56 — Sequéncia de cenas na praia (1).



Fonte: frame do filme Ela.

Figura 57 — Sequéncia de cenas na praia (2).

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 58 — Sequéncia de cenas na praia (3).




Fonte: frame do filme Ela.

Figura 59 — Sequéncia de cenas na praia (4).

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 60 — Sequéncia de cenas na praia (5).



Fonte: frame do filme Ela.

Figura 61 — Sequéncia de cenas na praia (6).

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 62 — Sequéncia de cenas na praia (7).



Fonte: frame do filme Ela.

Figura 63 — Sequéncia de cenas na praia (8).

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 64 — Sequéncia de cenas na praia (9).



Fonte: frame do filme Ela.

Figura 65 — Sequéncia de cenas na praia (10).

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 66 — Sequéncia de cenas na praia (11).



Fonte: frame do filme Ela.

Figura 67 — Sequéncia de cenas na praia (12).

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 68 — Sequéncia de cenas na praia (13).



Fonte: frame do filme Ela.

Figura 69 — Sequéncia de cenas na praia (14).

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 70 — Sequéncia de cenas na praia (15).



Fonte: frame do filme Ela.

Theodore abre o celular e v€ o desenho. Ele ri muito e diz que ela é
louca. Ela gosta da ideia. Enquanto o sol pisca em Theodore, a camera
fixa nele o olhar de Samantha. Ela toca uma misica que ela mesma esta
compondo para o momento. Ele a questiona sobre isso, € ela explica que
queria retratar o que sentia estando com ele ali na praia. Samantha olha
Theodore, e o diretor d4 corpo a ela pelo smartphone (Figura 71). O
corpo de Samantha estd no bolso de Theodore, vendo com ele o por do
sol (Figura 72). Seria diferente de se conversar com alguém por video no
celular e ficar olhando a praia com o visor apontado para o horizonte?
Theodore concorda que a musica é perfeita para o momento deles.

Figura 71 — Sequéncia de cenas na praia (16).



Fonte: frame do filme Ela.

Figura 72 — Sequéncia de cenas na praia (17).

Fonte: frame do filme Ela.

Enquanto as cenas bucdlicas sio mostradas, um piano singelo e
suave continua a trilhar a narrativa (que € a miusica criada por
Samantha). O diretor percorre com imagens das pessoas na praia, do
mar, do por do sol e de Theodore curtindo o fim do dia na praia. Parece
ser um grande momento de felicidade pura, em apenas existir ali, na



contemplacdo de ser e de estar, sentindo o tempo do sol fluir até o fim,
como quando bebemos o suco vagarosamente, sentindo cada sumo, cada
acucar natural, cada gominho que escapou da filtragem, como se, ao
final, s6 quiséssemos saborear e guardar esse sabor pelo mdximo de
tempo possivel. Assim foi o fim de tarde de Theodore. Parecia uma
pintura do Romantismo.

Parecia uma cena do Romantismo, daquelas que dao énfase no

sentimental € na conquista da natureza, imagens em que o
humano tem a vastidao imensa da natureza para conquistar, por isso, seu
olhar contemplador € para o horizonte, para o além, como Theodore vé
o por do sol. Dai entra um pintor que retrata o clima do filme,
especialmente na cena final. A pintura € do romantico Caspar Friedrich

(1774-1840) — autor de O viajante sobre o mar de névoa

(1818), Nascer da lua sobre o mar (1822), As fases da

vida (1835) - exemplo de criador de personagens que olham para o
horizonte, encarando a natureza (o mar, o céu, o pér do sol, o
amanhecer, a floresta), numa atitude de dominadores, de senhores do
destino.

Em resumo, a forma de filmar de Jonze presentifica Samantha — tal
presenca que chamo de corpo, um corpo que surge pelo olhar, pela voz,
ou pelos objetos de cena que a representam (o fone que Theodore coloca

quando vai conversar com ela), como o préprio smartphone. O COrpo-

Nao-corpo (porque nio € fisico, ou humano) de Samantha tem desejos,
quer ser penetrado (como na cena de sexo dos dois, anterior a ida para a
praia), ela quer dar e receber prazer de todas as formas. Como ela
poderia sentir prazer, um orgasmo, ou mesmo cdcegas, ou uma vontade
de piscar por causa do brilho da luz no rosto? Como ela poderia? Ela
sonha com isso, mas sabe que nao € possivel. E seu desejo de ter essas
sensacdes sO vieram porque se apaixonou por Theodore.

Samantha quer se espelhar nele, como no conceito da sala de
espelhos de Han (2002), representando a interioridade do ser humano.
Quando ela superar esse desejo de ser parecido com o outro, ela voltara
a se espelhar nela propria e em seus iguais (sistemas operacionais),
partindo, assim, para uma existéncia em rede, em evoluc¢ao continua (no



fim do filme). E a Theodore, depois disso, restou lidar com as questdes
de como € se relacionar amorosamente na era digital. Esse tema € da
proxima secdo, que parte da cena em que ele e Samantha voltam da
praia e ela o questiona sobre como € estar casado.

A apreciacdo de uma natureza ja conquistada (Figura 73) para uma
tomada de uma contemplacio de uma cidade global e digital
inconquistavel. Tudo parece soliddo na tela. Theodore responde para
Samantha que estar casado € dificil, mas que havia algo de muito bom
em se compartilhar a vida com alguém. Entdo, na sequéncia, surge a

pergunta: como se compartilha a vida com alguém? (Ela,
2013, 49 min. 43 seg.). Theodore explica que ele e Catherine cresceram
juntos. Theodore vé Catherine dancando para ele, provocando-o
enquanto ele 1€ algo dela. Essa cena ¢ uma das lembrangas boas do
casamento, enquanto ele explica para Samantha (Figura 74). Ele lia tudo
o que ela escrevia (até o doutorado). Enquanto vai relembrando, cenas

de flashback surgem na tela, de bons momentos dos dois. Catherine
também lia tudo o que ele escrevia.

Figura 73 — Theodore na praia e o p6r do sol.

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 74 — Theodore contemplando a cidade.



Fonte: frame do filme Ela.

Figura 75 — Catherine dancando para Theo.

Fonte: frame do filme Ela.

N3ao foi mencionado no filme por que eles ndo tiveram filhos. Mas,
enquanto relata sobre o casamento, hd uma imagem de Catherine
segurando o bebé de outra mulher (como se fosse uma tia da crianga, ou
algo assim). Essa cena aparece bem no momento em que Theodore disse
sobre ser libertador para ela aceitar os proprios erros e como foi



emocionante vé-la amadurecer. E nesse contexto que Jonze coloca essa
imagem dela segurando um bebé (Figura 76). Nas memodrias de
Theodore, Catherine amadureceu e cresceu junto dele, mas depois
tomaram rumos diferentes. E um bebé ndo entrou na equacdo (Figura
77).

Figura 76 — Catherine encara o pai.

Fonte: frame do filme Ela.

Figura 77 — Catherine embala um recém-nascido.




Fonte: frame do filme Ela.

O bebé seria uma conexao que ligaria os dois corpos numa
identidade Unica para sempre (como pai e mae). Nao que ficassem
juntos para sempre, mas haveria uma ligacdo inevitavel, eles teriam um
filho com caracteristicas dos dois, seria um legado com partes de cada
um deles. O filho € um corpo que transcende nosso tempo na Terra. Na
tradicdo romantica, o filho € a continuacdo da espécie, € o prémio do
casamento perfeito, o final feliz. Mas esse bebé ndo existiu. No filme,
essa imagem, essa cena, parece um fragmento de desejo compartilhado,
dos bons momentos do casamento.

Ainda sobre como se compartilha a vida com alguém, Theodore
continua sua explicagdao, dizendo que o mais dificil de crescer juntos é
distanciar-se depois, ou mudar sem assustar a outra pessoa. “Eu ainda
me pego conversando com ela em minha cabeca. Repassando antigas
brigas, e me defendendo de algo que ela me acusou” (Ela, 2013, 50 min.
38 seg.). Samantha, entdo, identifica a questdo do tempo, da passagem
do tempo. Ela criou sua teoria do que é o passado, sobre as versdes que
contamos para ndés mesmos, de coisas que nos aconteceram € cCOmo
aquilo passa a fazer parte do que somos, como na obra de Machado de
Assis, quando Bentinho acreditava que Capitu o traiu e que o filho dos
dois ndo era dele, mas do melhor amigo com quem Capitu supostamente

o trafa (Dom Casmurro, 1899). Sdao as armadilhas de se contar uma
histéria em primeira pessoa.

Theodore € escritor, e tudo o que ele relata sobre o casamento € uma
versdo dele dos fatos. E quando Catherine e ele se encontraram, vimos
que os dois tém visdes diferentes do que aconteceu. Falha na
comunicagdo e interpretacdes diferentes podem fazer do casamento um
martirio de brigas, at€ que ele se acabe. Tudo isso esta sugerido no filme.
Por um lado, Catherine € uma representante da sociedade do
desempenho, da pressdo para ser melhor, enquanto Theodore € como um
Baudelaire, sem a visceralidade critica da sociedade deste e, portanto,
mais patético, mas ambos preferem a contemplacao, a lentidao, o tempo
do sol. Ou, talvez, entdo, ele se encaixe mais no perfil bucdlico de

Alberto Caeiro, heteronimo de Fernando Pessoa, em O Guardador



de Rebanhos (1925), como nestes versos que abrem a primeira
estrofe do livro:

[...] Minha alma é como um pastor, / Conhece o vento e o sol / E anda pela
mao das Estacdes / A seguir e a olhar. / Toda a paz da Natureza sem gente /
Vem sentar-se a meu lado. / Mas eu fico triste como um pdr de sol / [...] Mas
a minha tristeza € sossego / Porque ¢é natural e justa / E € o que deve estar na
alma / [...] Pensar incomoda como andar a chuva / Quando o vento cresce e
parece que chove mais. /Nao tenho ambi¢cdes nem desejos / Ser poeta ndo é
uma ambicdo minha / E a minha maneira de estar sozinho (Pessoa, 1925,

s/p.).

A soliddao de Theodore é conectada com a tecnologia, mas sem
interacOes sociais. Entendendo aqui sociedade como algo que se utiliza
de um espaco fisico publico. As interagOes virtuais sdo exclusivamente
dentro da virtualidade da rede. Os contatos sociais sdo superficiais. Seu
chefe, Paul, adora tudo o que ele escreve no trabalho, sempre o elogia,
mas Theodore agradece para depois dizer que ndo € para tudo isso, sao
apenas cartas, o que ele estd fazendo sdo apenas cartas de outras
pessoas, nem sdao dele. Theodore ndo vé mérito no fato de escrever
cartas como se ele fosse outras pessoas. Embora as historias que ele
narra — alguns detalhes das histérias — ndo tenham acontecido com ele,

sua constru¢ao narrativa, sua poesia, € mais do que um ghostwriter, é
como se fossem heteronimos dele. Mas Theodore vé limites entre o eu e
o outro. Se ndo for excesso de humildade, € provavel que seja porque ele
ndo se encaixa no novo paradigma da sociedade digital, uma sociedade
transparente e com excesso de positividade (Han, 2012).

Ja que toquei no assunto, vamos explica-lo. Sociedade transparente:

Gianni Vattimo, em A sociedade transparente (1992),
caracterizou de transparente a sociedade generalizadamente midiatizada.
Segundo ele, poderia ser mais transparente se houvesse maior
interven¢do dos meios, que ja deixavam essa sociedade mais cadtica,

complexa e menos iluminada (Vattimo, 1992). Byung-Chul Han
(2012) veio depois para dizer que a iluminagao tipica da transparéncia
estd associada as formas digitais e inverteu as ideias de Vattimo. Para o
sul-coreano, os meios ndo sdo o problema, mas a propria transparéncia €
perigosa, prejudicial a sociedade. E a tecnologia estd intimamente ligada



a isso porque Han (2012) entende que usufruir ela € como o pacto de
Fausto com o diabo, na obra de Goethe.

O cendrio colocado por Han (2012) é de degradacao do humano por

causa da chamada positivacdo da sociedade. Mas o que é a
transparéncia? “Transparéncia ndo tem transcendéncia; a sociedade da
transparéncia € opaca [...] Seu efeito é a homogeneizacdio e o
nivelamento” (Han, 2012, p. 92). Por isso, ele acredita que sociedade da
transparéncia é uma sociedade da informacdo. Essa informac¢dao que
precisa ser excessiva, repetitiva, veloz, retroalimentada pelas
convergéncias e por novos usudrios didrios, ela esta privada de qualquer
negatividade. No inicio de seu livro, Han (2012) explica a diferenca

entre positividade e negatividade. Ele identifica uma
desarticulacio progressiva da negatividade em favor da

positividade, ou seja, a substitui¢do de uma sociedade que consegue
expor entre o eu e o outro — porque reconhece limites e limiares — por
uma sociedade sem lacunas nem vazios.

Falta a0 mundo virtual a resisténcia do real e a negatividade do outro.
Heidegger conjurou novamente a “terra” contra sua positividade sem

gravidade. [...] Através da verdade [como desocultamento], portanto, se
da uma “fissura”. Para Heidegger, a negatividade da “fissura” é a “dor”, e a
sociedade positiva evitar a “dor” (Han, 2012, p. 94-95).

Assim, a sociedade da transparéncia padece com a falta de verdade e

de aparéncia. Nem uma nem outra sio transparentes para Han. Somente

0 vazio é totalmente transparente. Para se livrar desse vazio, entra em
acdo a enorme circulacdo de informacoes, mas que nada disso preenche,
efetivamente, o vazio (Han, 2012).

Ou seja, mais informacdes ndo deixam o mundo mais claro, nem a
busca por transparéncia. As informagdes excessivas nao entregam a
verdade. As coisas, segundo Han, se tornam transparentes quando
eliminam a negatividade. A “sociedade da transparéncia é um inferno do
igual” (Han, 2012, p. 12). O processo de positivagdo torna as coisas

pd

transparentes. E um processo de alisamento ou aplanamento;
autoriza que as coisas se integrem no fluxo do capital, na sua aceleracao,

na corrida louca do zapping. A sua singularidade € assim suprimida, e
sendo equalizada pelo preco. A transparéncia € definida como “coagao



sist€émica que se apodera de todos os fatos sociais e os submete a uma
transformacao profunda” (Han, 2012, p. 12). Nao é compativel com a
negatividade por vdrias razdes; nao suporta o acontecimento, a demora
da contemplacdo, o sentido, a alteridade. Por isso, “a transparéncia €
desprovida de transcendéncia” (Han, 2012, p. 92). A sociedade positiva
nao admite nenhum sentimento negativo:

[...] Se esquece de enfrentar o sofrimento e a dor, de lhes dar forma. Para
Nietzsche, a alma humana agradece sua profundidade, grandeza e forca,
precisamente, a demora no negativo. [...] A sociedade positiva estd em vias de
organizar a alma humana totalmente de novo (Han, 2012, p. 18-19).

Dessa forma, o amor pode ser transformado num bem de consumo
mais agradavel, apetecivel. Comprar um produto que lhe oferece carinho,
companhia, até mesmo compreensdao, ¢ uma forma de retirar a
negatividade do amor e proporcionar ao cliente uma experiéncia unica e
positiva. E exatamente o que ocorre com Theodore quando vé um
comercial sofre o sistema operacional: uma entidade intuitiva que
escuta, compreende e conhece o usudrio. E uma consciéncia, como diz o
narrador do comercial ao oferecer o OS1, que depois ele acaba
comprando.

A transparéncia estabiliza e acelera o sistema, eliminando o outro ou o
estranho. Essa coagdo sistémica transforma a sociedade da transparéncia em
sociedade uniformizada (gleichgeschaltet). Nisso reside seu traco totalitario,

em uma nova palavra para dizer uniformizacdo: transparéncia
(Han, 2012, p. 11, grifos do autor).

O veredicto geral da sociedade positiva, segundo Han

(2012), € o botdo like no Facebook. Ninguém se atreveria a ndo gostar,
nem que ndo olhasse atentamente o contetido que avalia. Porque olhar

assim requereria a negatividade da demora e da profundidade, da
qual a sociedade de hoje estd despojada. Para o autor, assistimos hoje a

uma exigéncia onipresente de transparéncia, associada ao discurso
publico sobre a liberdade de informagdo. Mas essa exigéncia nao € algo
historicamente original do nosso tempo. Os fundamentos tedéricos da
transparéncia, na 6tica de Han, devem ter sido criados por Platdo
(428/427-348/347 a.C.) e reformulados por Jean-Jacques Rousseau
(1712-1778). Han (2012) sugere uma interpretacao alternativa para a
alegoria da Caverna de Platdo (A Republica, Livro VIII). Para o autor,



ndo ha a inclusdo de uma teoria do conhecimento, mas uma
apresentacdo de diferentes modos de vida: a forma de vida narrativa e a
forma de vida cognitiva.

No texto platonico, na leitura de Han (2012), h4 uma tensdo entre um

mundo da narrativa e um mundo do conhecimento. A narratividade
faz parte da construcdo teatral da alegoria, pois, na caverna, oS
elementos nao se encadeiam por meio de relagdes causais, mas de uma
dramaturgia (ou de uma cenografia) responsavel por ligar coisas e 0s
signos de modo narrativo: os prisioneiros estdo acorrentados por ilusdes
cénicas ou projecoes de aparéncia, engendradas por um fogo que, nas
suas costas, funciona como luz artificial. “Nosso século [XX] apagou a

linha diviséria do corpo e do espirito e encara a vida humana como
espiritual e corpdrea de ponta a ponta, sempre apoiada sobre o corpo”
(Merleau-Ponty, 2011, p. 7, grifos do autor).

E precisamente a luz que permite a transparéncia, ao despojar o
mundo da sua narratividade, ao desnudar os fatos. Em nome da
transparéncia, sugere esta obra, Platao nega a entrada aos poetas no seu
estado ideal. Mas essa sociedade imaginada ndo € transparente por duas
razoes. Em primeiro lugar, porque a luz do exterior da caverna, a luz do
sol, “é¢ um meio da verdade e, portanto, contém, na sua relacio com o
conhecimento, a negatividade da hierarquia, visto que permite distinguir
entre as imagens das ideias e as ideias em si”’ (Han, 2012, p. 90-91). Em
segundo lugar, a luz natural brota de uma fonte, como Deus ou a razao,
origens que implicam uma tensao metafisica, a qual € negativa porque €
capaz de exclusdo, de gerar oposigoes.

A sociedade contemporanea se desfez de definicdes como real e
ficcdo. Somos sempre abertos, porque estamos nos modelando
continuamente (Han, 2012). E esse processo exige que nao tenhamos
mais classificagdes que servem para nos manter parados. E a sociedade
contemporinea nio para. O filme Ela transpira soliddo porque ele nio
mostra o interior da vida digital, que € onde a vida realmente acontece,
intensa, cheia de atores e vitimas, ou de vigilantes e vigiados. O foco do
filme € o exterior. Quando o mundo digital aparece, por exemplo, é para

realcar a soliddo, como na cena em que Theodore entra no chat para



fazer sexo virtual com uma mulher solitdria, porque todos no chat séo
solitarios, como Spike Jonze sugere. Durante o ato, ele se imagina
transando com a tal artista gravida que exibiu suas fotos provocantes na
internet. O que pretendo dizer é que o filme ndo exibe a conexao das
pessoas pela internet como um contato que € oposto a soliddao, ndo exibe
as conversas como algo animador. O clima do filme é de isolamento.
Isso ocorre porque quem conduz a narrativa como um todo é Theodore,
que estd em processo de luto pelo fim do casamento. E o diretor
escolheu seguir esse caminho, olhar pelo olhar de Theodore.

Ja sobre vigilantes e vigiados na internet, a mesma pessoa exerce, na
contemporaneidade, as duas fungdes. E disso que fala Han. E como ser
transparente em sociedade se as pessoas ndo podem ser nem consigo

mesmas? Como isso afeta as rela¢Ges afetivas na era digital e em Ela?

Segundo Freud, o eu nega precisamente aquilo que o inconsciente afirma e
deseja irrestritamente. O /d permanece amplamente oculto no EQO. Assim,
na psique humana € aberta uma fissura que nao deixa o EQO coincidir consigo
mesmo. E essa fissura fundamental que impossibilita a autotransparéncia.
Obviamente, entre as pessoas hd um fosso divisor. Desse modo, torna-se
impossivel criar uma transparéncia interpessoal. Tampouco ela & algo
desejavel; € justamente a falta de transparéncia do outro que mantém viva a
relacdo (Han, 2012, p. 14, grifos meus).

Ou seja, conhecer demais alguém é impossivel e mataria uma
relagdo. A sociedade da transparéncia simplesmente aceita que nao se
compreenda o outro. E melhor assim para ndo matar a si proprio ou um
casamento. Mas reside ai sua contradicdo. Porque a transparéncia exige,
ao mesmo tempo, a eliminagdo do que estd na esfera privada (€ a pOs-
privacidade). Theodore conhecia muito Catherine, e vice-versa. Ambos
fizeram bem um ao outro. Mas um dia isso se desfez. O excesso de
informacgdes ndo produziu verdades que tornassem a comunicacao entre
eles melhor. A transparéncia excessiva de Catherine sufocou Theodore, e
o excesso de negatividade dele (ocultamento de sentimentos) isolou sua
ex-esposa da relacdo, como ele mesmo ja disse.

Fernando Pessoa (usando seu heteronimo de Alberto Caeiro) analisa
as sensa¢Oes numa relacdo, e isso o aproxima de Theodore:

Passei toda a noite, sem dormir, vendo, sem espaco, a figura dela, / E vendo-a
sempre de maneiras diferentes do que a encontro a ela. / Faco pensamentos
com a recordacdo do que ela € quando me fala, / E em cada pensamento ela



varia de acordo com a sua semelhanca. / Amar € pensar. / E eu quase que me
esqueco de sentir s6 de pensar nela. [...] Quando desejo encontrd-la / Quase
que prefiro ndo a encontrar, / Para ndo ter que a deixar depois [...] (Pessoa,
1925, 11, s/p.).

Dois pontos: o sentido da palavra pensar em Caeiro tem dois
significados. O primeiro, geral, é de que pensar € algo ruim, pois elimina
a experiéncia de sentir. Pensar é ndo saber o que é (@amar é a eterna
inocéncia, como dito na parte I da estrofe segunda do Guardador

de Rebanhos, no poema “Meu Olhar”). Entdo, em vez de pensar
(raciocinar, explicar), deve-se sentir (olhar, tocar, respirar...). J& o

segundo significado de pensar € desse poema ‘“Passei toda a noite”,
que estd na parte II do “Pastor amoroso” do mesmo livro, O
Guardador de Rebanhos. Quando o poeta diz que amar € pensar,

ndo estd usando o mesmo significado usado no texto Meu Olhar. No
caso da citacdo anterior, pensar € apenas imaginar, visualizar a mulher
amada, o que ainda corrobora com seu pensamento geral de que nao se
deve racionalizar o amor ou as relagdes, mas, sim, vivencid-las.
Paradoxalmente, o poeta diz que quase esquece de sentir de tanto pensar
nela. Seu desejo € tdo grande que, quando quer encontra-la, quase
desiste da ideia porque ele sabe que depois terd de deixa-la, e a dor de
deixa-la € tdo grande que quase ndo compensa vé-la. O solitario

Theodore € o solitdrio Alberto Caeiro. No poema “Todos os dias”,
Caeiro acorda como Theodore:

Todos os dias agora acordo com alegria e pena. / Antigamente acordava sem
sensacdo nenhuma; acordava. / Tenho alegria e pena porque perco o que
sonho / E posso estar na realidade onde est4 o que sonho. / Nao sei o que hei
de fazer das minhas sensa¢Ges. / N@o sei o que hei de ser comigo sozinho. /
Quero que ela me diga qualquer coisa para eu acordar de novo (Pessoa, 1925,
I1, s/p.).

Viver o presente: o corpo e o tempo

Samantha € quem acorda Theodore. Ela j4 disse que o passado € uma
histéria que contamos sobre ndés mesmos. Isso implicaria discutir os
limites de realidade e ficcdo. Mas hd outra discussao sobre a afirmacao
de Samantha. O que € viver em determinado tempo (presente, passado,
futuro)? No poema “Vive”, Caeiro diz: “Vive, dizes, no presente, / vive
sO no presente. // Mas eu ndo quero o presente, quero a realidade; /



Quero as coisas que existem, ndo o tempo que as mede” (Pessoa, 1925,
s/p.). Sobre o que € presente, Caeiro continua no poema “O que é

presente?”, o tltimo do livro O Guardador de Rebanhos:

E uma coisa relativa ao passado e ao futuro. / E uma coisa que existe em
virtude de outras existirem. / Eu quero s6 a realidade, as coisas sem presente.
// Nao quero incluir o tempo no meu esquema. / Nao quero pensar nas coisas
como presentes; quero pensar nelas como coisas / Nao quero separa-las de si-
proprias, tratando-as por presentes. // Eu ndo as devia tratar por nada. // Eu
devia vé-las, apenas vé-las; / Vé-las até ndo poder pensar nelas, / Vé-las sem
tempo, nem espaco, / Ver podendo dispensar tudo menos o que se vé. / E esta
a ciéncia de ver, que nao € nenhuma (Pessoa, 1925, 11, s/p.).

.

Esse € o tempo que ndo é tempo. E a mais pura contemplacio, ver
sem tempo. Ele separa a realidade do tempo. E a realidade sdo as coisas,
e as coisas podem estar em qualquer lugar, inclusive no pensamento.
Isso significa, trazendo a discussdo para a era digital, que a realidade
estd no virtual também. Portanto, um corpo € aquilo que ele pode ser,
quando puder ser, onde puder ser, no tempo sem tempo, ou seja, na
realidade subjetiva. Caeiro ignora o tempo.

Por falar em tempo: “Vocé vai sempre voltar para casa e contar o seu
dia?” (Ela, 2013, 51 min. 31 seg.) Theodore est4 criando mais uma carta
para uma cliente (€ uma mistura de sua visdao de amor e relacionamentos
com a visdo de amor da propria cliente que lhe paga para escrever esta
carta):

[...] do cara do trabalho que falava demais, ou de como sua camisa manchou
no almoco, de algo curioso que lhe ocorreu ao acordar mas vocé tinha
esquecido. Me dizer como todos sao loucos e nds vamos rir disso. E se vocé
voltar pra casa tarde e eu ja estiver dormindo sussurre ao meu ouvido apenas
um dos seus pensamentos de hoje. Porque eu adoro o modo como vocé vé o
mundo. Fico muito feliz de estar ao seu lado e ver o mundo através dos seus
olhos. Beijos, Maria (Ela, 2013, 51 min. 34 seg.).

Depois de terminar a carta para a cliente Maria, seu chefe Paul — que
estava atras dele ouvindo sem ser notado — diz que achou lindo e que
queria que alguém o amasse desse jeito. E torceu para que o marido de
Maria achasse o0 maximo receber uma carta assim. Paul conclui seus
elogios, meio toscos, dizendo que o cara que escrevesse uma carta assim
(com tanta sensibilidade) s6 poderia ser alguém meio homem, meio
mulher, assim como Theodore. Cartas sdo um simbolo do discurso

amoroso tradicional.



Escrito originalmente em 1935, o poema “Todas as cartas de amor”
define o papel do amor e das cartas nas relacbes amorosas, além de
nosso papel no mundo como pessoas que devem aceitar o ridiculo,
porque ser ridiculo é expor-se sensivelmente, € desnudar-se perante
outros (ou a uma pessoa s0), e isso requer coragem e confianca. Entdo,
esse sentido de ridiculo € altamente virtuoso. O outro sentido, no
poema, é de covarde, de alguém que ndo consegue ser ela mesma, de
mostrar o que sente, por medo de ser ridicularizada. Spike Jonze esta
recuperando a esséncia das cartas ao criar esse personagem (Theodore).

Estd recuperando o senso do ridiculo primordial, a Alvaro de Campos,
outro heterdonimo de Fernando Pessoa.

Todas as cartas de amor sdo / Ridiculas. / Nao seriam cartas de amor se nio
fossem / Ridiculas. // Também escrevi em meu tempo cartas de amor, / Como
as outras, / Ridiculas. // As cartas de amor, se ha amor, / Tém de ser/
Ridiculas. // Mas, afinal,/ S6 as criaturas que nunca escreveram / Cartas de
amor / E que sdo / Ridiculas. // Quem me dera no tempo em que escrevia? /
Sem dar por isso / Cartas de amor / Ridiculas. // A verdade é que hoje / As
minhas memdrias / Dessas cartas de amor / E que sdo / Ridiculas (Pessoa,
1997, p. 132-133).

No filme, Theodore faz um pouco do que fez Cyrano De Bergerac
(peca teatro de 1897, de Edmond Rostand) para ajudar Cristiano a falar
de amor para Roxane. Ele € o poeta que traduz o amor para as pessoas,
mas ele mesmo s6 consegue dizer porque também ama (Cyrano também
ama Roxane). Theodore sorri ao final da carta que ele criou para a tal

Maria (Figura 78). Ele conhece detalhes do casamento das pessoas e usa

esses detalhes para criar cendrios e figurinos e mMmise-en-scene
adequados. Ou seja, € uma metafora ao que o proprio Spike Jonze faz

em Ela. O diretor é o corpo ausente que se presentifica na conducéo do
roteiro que ele escreveu.

Figura 78 — Theo diante do computador, sorrindo.



Fonte: frame do filme Ela.

As cartas sdo solitarias por serem tarefas da imaginagao, que pedem
tempo. E preciso congelar o tempo para criar um universo e nele
preencher com o mundo das palavras, que vdo dar personalidade e
imagem aos sentimentos. E a composi¢do final, a carta, seria o discurso
de quem escreveu, ou de quem pediu que escrevesse a carta? Outro
questionamento: o que estamos vendo na tela tem a personalidade do
diretor? Afinal, o histérico de Jonze € curioso, ja que também teve um
divorcio bem conturbado, de um casamento famoso (que foi o seu com

Sofia Coppola). Talvez tudo isso esteja 1. A propria Sofia teria feito de

seu filme Encontros e Desencontros (2003) uma forma de falar
do fim do seu casamento com Jonze. A atriz dos dois filmes (de Sofia e
de Jonze) é a mesma: Scarlett Johansson. E a diferenca entre os filmes €
de 10 anos. O divoércio da diretora e do diretor aconteceu em 2003.

Theodore € o escritor que, para falar de amor e compor uma relacdao
feliz, usa seus proprios desejos experiéncias, além das experiéncias dos
clientes. Sempre que elogiado pelas cartas, diz que sdo s cartas, cartas
de outras pessoas. Ou seja, ele diz que ndo tem nada dele ali. Serd que
nao tem? Entdo, o sorriso que ele d4 ao final da carta de Maria pode ser
o da satisfacdo do criador, ou da satisfacdo de quem se emocionou,
como leitor.



Theodore passa o dia todo escrevendo cartas para os outros — sao de
pessoas que vivem uma relacdo afetiva. Ou seja, ele se vé cercado de
felicidade todos os dias (excec¢do as cartas de despedida por alguém que
morreu ou coisa do tipo). E, a0 mesmo tempo, ele experimenta o fim de
uma relagc@o que prometia ser para sempre. Escrever essas cartas apenas
realca o quanto ele se sente solitario e conectado com o mundo. Ele € o
elo que fortalece a ligacdo entre as pessoas em seus relacionamentos, ao
criar a poesia narrativa das memorias desses relacionamentos, a0 mesmo
tempo que ele € o elo partido de sua préopria relacdo com Catherine,
além de estar reconectando-se com outro ser, a Samantha, quem nem ¢é
da mesma espécie dele.

Sobre isso: Catherine, quando surge no filme (para encontrar
Theodore), parece meio desconfortavel. Ou ainda: € como se o Theodore
fosse um garoto que derrubou sorvete no sofd, e a ex-mulher fosse a
adulta cobrando o garoto por isso. Ela, como “dona do sofd”, ainda
desconfiada, fica um pouco ranzinza quando ouve Theodore dizer que
estd saindo com um sistema operacional. E como se 0 menino tivesse
feito outra travessura ao dizer isso. Ai ela reclama que o ex-marido ndo
sabe mais o que € real. Ele ameaca responder. Ela fica irritada porque ele
nao fala. E pergunta se ele tem tanto medo dela assim. Theodore ia dizer
que Catherine nao sabe sobre emog¢des, mas ndo concluiu a frase. Entao,
ela encara Theodore e pede que fale o que realmente acha dela. Mas ele
nao fala. Seu siléncio marca uma presenca, uma narrativa nao dita,
assim como o olhar inquiridor de Catherine (Figura 79). Ela parece a
adulta, e ele parece um menino medroso.

Figura 79 — Catherine encara Theo.



Fonte: frame do filme Ela.

A experiéncia, a vivéncia tradicional, que resulta no actimulo de

lembrangas € no que chamamos de nossa histdria, pode ser sentida
também com a tecnologia, no caso, com Samantha. Nosso corpo € falho,
porque a memoria € imprecisa. J4 Samantha tem a memoria perfeita. Ela
pode reproduzir em dudio, talvez em video, tudo o que viu e ouviu. Ja
Theodore usa a memoria humana, limitada, para se lembrar da historia
dele com a ex-mulher. O fato de usar essa memoria, de nao haver uma
gravagdo daquilo que aconteceu, torna a mesma histdria mais imprecisa,
ou menos confidvel. Ao mesmo tempo, torna a histéria, de certo modo,
mais real, no sentido anterior do termo, ou simbdlico, ou seja, a
memoria imprecisa € o que nos di humanidade e personalidade, uma
identidade propria. Ea histéria, € o passado, sao as memorias dele. Ea
realidade dele. Mas Theodore ndo consegue explicar tudo isso para sua
ex-mulher.

Catherine € sO uma lembranca — uma lembrangca cheia de
informacgdes, que acabam distorcendo essa mesma verdade/lembranca e
criando a ilusdo de uma verdade que ndo existe — verdade dele). E o
adulto que lhe diz que Papai Noel ndo € real, que ndo saird nenhum
Bicho Papdo do armaério. Catherine pode até jogar o jogo do virtual, mas
ela sempre vai saber que é apenas um jogo. Theodore entra no jogo
como se fosse mais um personagem dele e aceita, ainda que surpreso,



quando o jogo lhe diz que tem sentimentos, por exemplo. E por que ele
ndo aceitaria? Ele € escritor e respeita o poder simbolico das criacdes. E
a conclusd@o minha é de que conectar nao preenche o vazio da solidao
dos corpos.

Relacionamento amoroso e satisfacao

Brendali Bystronski (1995) considera que o grau de satisfacdo de
uma pessoa com seu relacionamento consiste em uma avaliacio
subjetiva a partir da qualidade dessa relacdo. Tal fato estd ligado aos
resultados positivos e negativos do relacionamento. Tudo isso depende
do histérico de relacionamentos da pessoa. Se ela teve relacdes que
considera satisfatérias, o nivel de comparacdo sobe. Entdo, a proxima
relacdo sofre uma pressdao maior. Theodore viveu o que achou ser o
amor da sua vida. A préxima relacdo ja estava fadada ao fracasso por
isso.

Dentro desse contexto, a proxima relacdo deveria ser redentora — que
apresentasse ndo um grau de satisfacdo maior ou igual ao anterior, mas
que alterasse o paradigma dele sobre o que seria satisfatorio.

Outro ponto dito por Bystronski € a equidade. Uma relagdo vista
como equitativa tende a ser avaliada pelas pessoas como mais
satisfatoria. Ja a satisfacdo €, segundo Susan Hendrick e Clyde Hendrick
(1997) um dos diversos termos empregados para descrever o julgamento
sobre um relacionamento intimo. Robert J. Sternberg € um psicélogo e

psicometrista americano, autor da Teoria Triarquica da

Inteligéncia, obra que se desenvolve a partir da combinac¢do de trés
contextos: o mundo interior e exterior da pessoa e sua experiéncia.
Numa interpretacdo livre, pode-se dizer que, para Sternberg (1977), a
pessoa tem uma percepgao de si mesma, enquanto as pessoas do mundo
exterior t€ém outra dessa pessoa. Além disso, hd também a experiéncia
vivida dessa pessoa, que € afetada por essa combinagdo: o0 modo como
ela enxerga a si e ao outro, e pela forma como o outro a enxerga.

Por isso, ideais ou projecoes que as pessoas fazem sobre o que seria
felictdade ou satisfagdo numa relacdo amorosa costumam afetar a
propria relacdo, ou seja, as expectativas que sdo criadas e o que a
experiéncia vivida oferece de concreto. A relacdo precisa, portanto,



superar, segundo Sternberg (1977), aquilo que se espera dela, de acordo
com experiéncias do passado ou com ideais criados pelos parceiros e
parceiras. Para Sternberg (1977), o que um individuo cré que o outro
sente por ele é tdo importante como 0 que um sente realmente pelo
outro. Ai entra uma reflexdo: aquilo que se acha e aquilo que
efetivamente ¢ podemos chamar de “o que € ficcdo e o que € real”. Mas

o qual seria a defini¢io para real?

Dispositivo, inteligéncia artificial e sistema
operacional

Além de ser uma édrea das Ciéncias da Computagcdo, o termo
inteligéncia artificial (IA) tem definicdes amplas e profundas. A
que interessa para a nossa discussdo € a aquela mais comumente aceita,
porque é a mesma usada no filme Ela. E refere-se ao aprendizado,
porque € o ponto comum entre todos os conceitos, ja que IA trata antes
da necessidade de compreensao dos processos humanos
de aprendizagem, para modelar esses processos e
reproduzi-los numa maquina.

Segundo Ben Coppin (2010), o aprendizado estd diretamente ligado
com a inteligéncia. E um sistema que consegue aprender uma tarefa
merece ser chamado de inteligente. Anita Maria da Rocha Fernandes
(2003) diz que a palavra inteligéncia artificial vem do latim: inter
(entre) e legere (escolher). Ou seja, inteligéncia é aquilo que o ser
humano pode escolher entre uma coisa e outra. A inteligéncia seria o
modo de resolver problemas, de realizar tarefas. Dentro desse contexto,
as maquinas se encaixam como realizadoras de tarefas.

A ideia de que um computador pudesse pensar surgiu no pos-guerra.
John Searle (1932) e Alan Turing (1912-1954) queriam saber se um
computador poderia, um dia, pensar como o ser humano, talvez até
tomar decisoes e colocar a culpa nos outros, como os humanos de Sartre
fazem. Searle achava que os computadores eram como alguém dentro do
quarto chinés (Searle, 1997). Eles nao sao inteligentes € ndo conseguem
pensar (Warburton, 2012, p. 253). J4 Turing escreveu um artigo, em
1950, com a pergunta podem as maquinas pensar? (Turing,



1996, p. 21). Ele estava convencido de que os computadores poderiam
pensar. Suas ideias influenciaram a literatura de fic¢do cientifica e deram
suporte para as historias de Isaac Asimov e Philip Dick.

Quando ha um processo de aprendizagem, também se inclui a
aquisi¢do de novas formas de conhecimento, segundo Cicero Santos
(2005, p. 10):

O desenvolvimento motor e a habilidade cognitiva (através de instru¢des ou
prética), a organizacdo do novo conhecimento (representacoes efetivas) e as
descobertas de novos fatos e teorias através da observacio e experimentacao.
Desde o inicio da era dos computadores, tém sido realizadas pesquisas para
implantar algumas destas capacidades em computadores. Resolver este
problema tem sido o maior desafio para os pesquisadores de inteligéncia
artificial (IA). O estudo e a modelagem de processos de aprendizagem em
computadores e suas multiplas manifestacdes constituem o objetivo principal
do estudo de aprendizado de maquinas.

A defini¢do comum de dispositivo esta atrelada ao que significa
um sistema computacional: este € um conjunto de dispositivos
eletronicos utilizados para processar informacao. E a unido de hardware
(parte fisica) e software (parte 16gica). Samantha nao tem hardware,

embora tenha nascido a partir de um. Ela é um sistema operacional sem
corpo-hardware. Mas ela circula pela rede (internet) e pode aparecer

em qualquer dispositivo (no caso, celular, computador e similares
eletronicos). Segundo o site do Departamento de Engenharia da
Computagdo da Universidade de Campinas (Unicamp)?, em seu

Glossario de Termos Computacionais, uma definicio mais
ampla de dispositivo é qualquer maquina ou componente
conectado a um computador; por exemplo, impressora,
mouse, monitor de video e teclado. Serve para Samantha
também. De acordo com o mesmo Glossdrio, sistema

operacional é o programa mais importante executado por um
computador porque ele realiza tarefas bdsicas, tais como: reconhecer
entrada do teclado e enviar saida para a tela. Como o filme Ela se passa
num futuro préximo, Samantha € muito mais do que isso. Ela pensa e
sente como humanos.

Finalmente, memaoaria: Joio Roberto Tendrio da Silva, em sua
pesquisa de doutorado de 2018, comenta, na pagina 18, que, em



psicologia, a memoria € um processo cognitivo que atua como local de
armazenamento, algo que é difundido também no senso comum.
Segundo ele, na psicologia cognitiva, hi estudos que fazem uma
analogia entre a memoria e dispositivos de armazenamento de
informacgdes usados em computadores, e ele cita trabalhos de 2014 de
Madruga, Martinez e Chaves. Outros estudos, segundo Silva (2018),
apontam que a memoria € maledvel, sujeita a distor¢cdes, sendo um
processo de constru¢do mediado semioticamente. Nesse caso, ele cita
trabalhos de Bartlett, de 1932, Vygotsky, de 1962, Valsiner, de 2007,
Wagoner, de 2013, e Gillespie, de 2014. Esta obra também considera a
memoria como um processo de construcao de significados, a partir das

ideias de Brady Wagoner (2013), sobre o ato de lembrar
(reconstrugdes ativas e dindmicas do passado que se reformulam sempre
que estamos diante de uma tarefa).

Samantha tem memoria? Neste caso, sim. Mas a memoria dela é
precisa, sem as tipicas falhas humanas. Por isso mesmo, os humanos
reconstroem suas lembrancgas, que é exatamente o que Theodore faz. Ele
cria versdes. Samantha nao reconstréi lembrangas, porque sua
lembranga € exata.

Rollo May (1909-1994, EUA), psic6logo pouco conhecido no Brasil,
desenvolveu o que chamamos de psicologia existencial. Ele abragcou de
Kiekegaard a Freud. Foi um dos fundadores da Psicologia Humanista
nos anos 1950, que tentava confrontar os freudianos e os behavioristas.
Mas foi s6 isso. Depois ele se distanciou um pouco do movimento (mas
ndo totalmente de seus ideais) e desenvolveu a psicologia existencial.

May bebia da filosofia quando analisava o ser humano, concluindo
que este vive num dilema entre ser sujeito e ser objeto (May, 1988). E €
isso que interessa para nossa andlise. E comum usar uma linguagem
genética para descrever uma pessoa humana, ou seja, que ela é um
conjunto de impulsos, instintos € mecanismos fisiologicos. O que seria a
Samantha? Impulsos elétricos, mecanismos eletronicos, instintos criados
por zeros e uns. Mas ela fala, ela diz que sente e evolui. Samantha € um
ser. Mas que tipo de ser? De acordo com o pensamento de May (1988, p.
154), “aquilo que o individuo procura ser determina o que ele se recorda
de ter sido”. Ou seja, a pessoa € sua memoria (portanto, seu passado),



mas €, principalmente, o seu futuro. Ela transcende o limite do corpo. E
o caso de Samantha e sua memoria peculiar.

Essa € a diferenca dela para os humanos: o uso da memoria. Nos
esquecemos e/ou aceitamos refazer as lembrangas incompletas,
preenchendo as lacunas com invenc¢des. Samantha sempre terd
lembrangas precisas e completas. O passado, portanto, € uma historia
que contamos a n0s mesmos, como ja disse a propria Samantha. Mas ela
acredita que faz o mesmo. SO que onde ela se aproxima dos humanos €
quando interpreta as memorias. Os humanos, além de interpretar, o
fazem com dados imprecisos dessas mesmas lembrangas. Ou seja, ndo
interpretamos nem sobre fatos, mas sobre versoes de fatos.

Lver em: https://www.dca.fee.unicamp.br/projects/sapiens/Reports/rf2000/node48.html.



CAPITULO 3

A FELICIDADE EM ELA: O QUE E SAMANTHA?

Real, mundo concreto, mundo abstrato

René Descartes (1596-1650) era filésofo, matematico e fisico. Ele
provou sua existéncia e a dos objetos ao seu redor. Pensar sobre algo
revelaria a existéncia de quem pensa € do objeto pensado. A grande
questao que veio depois € se as coisas que existem, existem do modo
como foram pensadas. Dai deriva também as definigdes de mundo
concreto e abstrato.

Vou convencionar que concreto € tudo o que existe fora do

pensamento, da imaginag¢do de quem pensa, ou real concreto. Mundo
abstrato € tudo o que existe no pensamento, fruto de imaginagdo, ou

real abstrato. Entio, entendo que o real é tudo o que existe, seja no
plano abstrato, seja no plano concreto. Por esse conceito, qualquer coisa

pode existir, desde que alguém dé vida a essa coisa, pensando
nela.

No filme Ela, Catherine considera que a relagdo amorosa entre Theo
e Samantha € uma relacao entre computador e homem. E, para ela, essa
relacio ndao pode ser real. Porque ela entende que maquinas
(especialmente sem corpo fisico) ndo sdao pessoas. Mdaquinas nao
poderiam transcender e criar uma realidade compativel com a espécie
humana. E relacoes entre humanos seriam, para ela, reais, porque fazem
parte do mundo concreto. Nesse contexto, maquinas existem, mas uma
relacdo amorosa entre maquina € humano nio existe para Catherine.
Uma relacdo assim so seria possivel na ficcdo (realidade abstrata), ndo
na realidade concreta. E como ela era alguém absolutamente racional e
do mundo concreto, ndo podia aceitar que Theo vivesse no mundo das
ideias, ou que ele entendesse este mundo como parte do real concreto.
Dai sua explosdo indignada quando eles estavam conversando sobre
assinar os papéis do divorcio.



No entanto, a relacdo entre Samantha e Theodore é real. Por qué?
Bom, para ndo provocar confusdo, minha ideia € de que, como ja dito,
tudo o que existe € real. A questdo € onde existe e como existe. No filme
de Spike Jonze, hd um futuro em que a tecnologia criou Samantha.
Portanto, naquela realidade narrativa, ela existe. E como ela existe?
Como algo que fala, pensa, evolui, mais rdpido e melhor do que os
humanos. Algo que tem vontades e sonhos. Nesse contexto, ela se
apaixona por Theodore, e vice-versa. Ambos come¢am uma relagdo. Por
que, entdo, considerar que essa relacdo nao € real?

Essa realidade (a relacdo entre Samantha e Theo) € algo que
Catherine ndo aceita, ela prefere negar como sendo possivel. Porque, na
narrativa do filme, esse tipo de relacdo entre pessoas € maquinas € uma
novidade, algo fora dos padrdes sociais, como quando surgiu a era
digital, que mudou os paradigmas e ainda estd mudando, provocando
reacoes de negacdo nas pessoas, que ndo consideram uma amizade
virtual como algo real. Porque, na verdade, a palavra real, no senso
comum, esta sendo usada como concreta, tangivel, palpavel. Ou seja, em
uma amizade virtual, ndo existe contato fisico, ndo ha corpos fisicos se
tocando ou interagindo. A era digital bagungou os padrdes de interacoes

sociais vigentes. O filme E/a bagunca com as relagdes amorosas.

Desse modo, fica mais facil entender Catherine. Theodore € escritor,
portanto ele exacerba algo que é comum no humano: relacionar-se muito
mais com a realidade criada em nossas mentes do que com o mundo
concreto. Ninguém aqui estd dizendo que Catherine ndo tem imaginacao
ou que Theodore ndo é racional, mas apenas que o modo como se
relacionam com suas proprias realidades (mundo interior e exterior —
ideias e concreto) é diferente. E a sensacdo de realidade depende da
cultura de cada um, mas, fundamentalmente, a pessoa se relaciona com
sua propria realidade, e ndo com o concreto, porque a pessoa insere

elementos novos no real. Por exemplo: a pessoa nédo se relaciona com
dois pedacos de pau que foram colocados de modo a formarem uma
cruz. Ela se relaciona com o que aquilo significa para ela (no caso, pode
Ser o cristianismo).

O simples fato de eu ter usado a expressdo “dois pedacos de pau” ja
soaria, por exemplo, ofensivo para algumas pessoas. Mas, dentro da



minha realidade concreta (que € a linguistica), eu apenas estou usando
palavras em seu sentido puro, sem sentimentos envolvidos. Portanto, faz
sentido para mim que eu use “dois pedacos de pau” para explicar que
eles, juntos, simbolizam uma cruz para os cristaos, € que essa juncao
ganha significado enorme para quem tem essa religido. No entanto, eu,
que estou apenas racionalizando o termo sem me envolver com ele,
posso transparecer certa rudeza na visdo daqueles que professam a fé
cristd. Mas a ciéncia pura € fria. Somos nds que colocamos os
sentimentos. Talvez, se eu escolhesse a palavra madeira em vez de pau:
o problema ai é que as pessoas podem ter preconceito com a palavra
pau. Eu ndo tenho.

Agora, falemos do filme: Catherine separa os mundos (concreto do
abstrato). Theodore os mistura. Ele também, durante o filme, tem
duvidas se devia misturar. Mas acaba aceitando a realidade que se
apresenta para ele (novos elementos que surgem — e a pessoa pode negar,
ignorar ou aceitar).

Essa realidade que se apresenta € Samantha. Ela o convence,
primeiro, de que € real (e ndo fic¢do), ou seja, de que ela existe e existe
no mundo concreto. Depois o convence de que uma relagdo amorosa
entre os dois € possivel, porque comecou como um servi¢o (ela como
empregada dele), depois evoluiu para amizade. Em seguida, houve
atragcdo sexual e o desejo de compartilhar experi€ncias amorosas
(passeios, confidéncias, gentilezas e sexo). A resist€ncia em aceitar

Samantha como outro em vez de um mero objeto ¢ menor em
Theodore. Em Catherine, essa resisténcia € muito maior, por forca da
personalidade e caracterizacdo de cada personagem. Catherine esta
inserida num grupo de pessoas que v€ a realidade de um modo, que
entende uma relacdo amorosa entre espécies diferentes como algo fora

da realidade concreta. Para esse grupo, Theodore é maluco, porque
vive fora da realidade (desse grupo). Se o grupo for maioria, entdo serd

convencionado que Theodore é, oficialmente, maluco (entendendo
essa palavra como alguém que vive fora da realidade estabelecida
socialmente como correta). Mas Theo nao estd sozinho. Ele se inseriu
num grupo que aceita a relacdo entre maquinas e humanos como algo
dentro de uma realidade correta.



Na Figura 80, vemos Theodore saindo em lua de mel com Samantha.
Essa tomada (Ela, 2013, 97 min.) lembra pinturas do periodo do
Romantismo, em que o individuo estd em posicdo de dominar a
natureza. Virtual e real ndo sdo opostos; ficcdo e real, sim. O que € real
na relacdo entre Theodore e Samantha? Se a pergunta fosse O que é
virtual?, a resposta seria: tudo. Dentro do conceito deste livro, de que
real € tudo o que existe, entdo tudo na relacdo entre os dois € real. Tudo
o que eles sentem ¢é real para eles. Entdo, como fic¢do e real podem ser
opostos? Apenas no senso comum.

Figura 80 — Theodore, sol e natureza.

Fonte: frame do filme Ela.

No senso comum, real é, na verdade, o que chamo de concreto.
Por isso, vou entender ficg¢do e néo ficcdo como mundo das ideias e
mundo concreto, ou mundo criado na mente e mundo
experienciado fora da mente. Mas mesmo essa definigdo tem

lacunas, por causa da propria forma como o enredo do filme se
desenrola.

Para fechar: a realidade € humana, depende do ser humano.
Samantha n3o € humana, mas ela € um ser vivo que tem as principais
atribui¢cdes humanas (ela pensa, sente e evolui sua mente). Desse modo,



ela também cria realidades proprias, que podem ser mais objetivas do
que as realidades criadas pelos humanos, talvez pela precisao de dados
que ela possui. Mas ndo deixam de ser realidades proprias de Samantha.
Como a realidade € tipica de quem cria (pensa, sente), ela é uma

atribui¢do dada a cada ser pensante e que sente. Ji o real transcende ao
ser vivo, porque contém todas as realidades proprias € mais o que nao
esta 14 nessas realidades individuais.

Assim, o que seria felicidade para as personagens de Ela?

A felicidade a partir de Ela

Ja sdo 18 minutos e seis segundos de filme. Theodore caminha, e a
camera o acompanha de frente. Corta para o olhar dele, enquanto
caminha, esperando o elevador, vendo sua amiga Amy e o marido dela,
Charles. Corta para Theodore novamente, ele levanta o copo com bebida
(suco, refrigerante... ja saberemos) e cumprimenta os amigos. Corta de
novo, mas, em vez de mostrar a perspectiva dele, a caimera parece estar
um pouco atrds (como se fosse alguém caminhando ao lado de
Theodore, um passo atras). Ele estd do lado direito da tela, e seus
amigos aparecem do lado esquerdo. A cimera caminha junto e para
quando ele para. Charles vé que ele comprou coisas e pergunta se
Theodore comprou algo bom. Ele responde que pegou alguns filmes e
comprou vitamina de frutas. Charles, entdo, faz um gesto de impaciéncia
— sorrindo — e diz: “Sempre as frutas! Nao sabe o que dizem?” (Ela,
2013, 18 min. 30 seg.).

Nesse momento, comeca uma conversa que interessa para este
trabalho. Temos ali trés visOes distintas sobre como encarar a vida, ou
sobre como ser feliz. Na verdade, a visio de Theodore esta ainda em
construcdo, e ele parece nao ligar para as visoes polarizadas de Charles e
Amy (ela é mais simpdtica ao jeito do amigo, portanto parece que
Charles é quem se distingue dos dois). Charles diz que se deve mastigar
as frutas e bater as verduras. Fala isso como se tivesse absoluta
convic¢do, embora diga que € o que as pessoas dizem. Theodore diz que
nunca soube disso. Charles explica que as frutas batidas perdem todas as
fibras, que é o que nosso corpo quer, e € isso 0 que importa realmente.



Entdo, temos Charles, o cara da ci€ncia pura e da objetividade, da
praticidade. Devemos, segundo o jeito de pensar dele, fazer as coisas
que importam. Se o corpo quer e precisa de fibras, e elas estdo presentes
somente quando comemos as frutas, entdo ndo devemos beber sucos ou
vitaminas, mas apenas comer frutas. Ou seja, a alimentacdo passa longe
de prazeres. E apenas algo obrigatério para suprir as necessidades do
corpo humano. Se meu corpo estd suprido do modo correto, serei
sauddvel e, consequentemente, serei feliz, objetivamente. Devemos fazer
as coisas com precisao e proposito claro. Numa coisa ele é parecido com
os zen-budistas: o prazer (o apego a isso) é fonte de sofrimento, porque
toda forma de se apegar as coisas causa sofrimento. A felicidade precisa

do desapegar-se. Essas afirmagdes correspondem a personalidade de
Charles, marido de Amy. Ele diz que, se voc€ beber frutas, nao havera
fibras, mas, sim, apenas e unicamente agucar. Theodore entende que faz
sentido o raciocinio de Charles.

Mas Amy entra na conversa e come¢a com um OU... E completa
dizendo que seu amigo pode simplesmente gostar do sabor das frutas, e
esse prazer também faz bem ao corpo. Charles olha para Amy e
pergunta se ele fez aquilo de novo. Ela confirma. E mudam de assunto.
Mas logo depois eles voltam para a mesma discussao, sobre outro tema.
Amy estd fazendo um documentario que parece ndo ter fim. Theo diz
que gostaria de ver um trecho qualquer dia. Entdo, Charles faz uma
critica indireta para sua esposa. Diz que se deve priorizar as coisas € nao
da para se dividir entre o que se deve fazer e o que se gosta de fazer.
Theodore deixa o clima mais engracado quando diz que ndo faz isso
nem entre videogames e pornografia. Amy diz que riria dessa afirmacado
se nao fosse verdade.

A palavra felicidade (Glick) provém da palavra 0co (Liicke). No médio

alto alemdo ainda se diz gelucke (felicidade-fortuna). Nesse sentido, uma
sociedade que jd ndo admitisse qualquer negatividade do 0co ou da lacuna
seria uma sociedade sem felicidade. O amor sem a lacuna do ver é
pornografia; sem o oco ou lacuna no saber, o pensamento decai em célculo
(Han, 2012, p. 17, grifos do autor).
A partir dessa cena, temos clara trés formas de encarar a felicidade,
sendo que a de Theodore flutua entre a de Amy (por afinidade) e a de

Charles (por forca da argumentacdo deste). Mas como alcancar o



conhecimento? Essa poderia ser uma pergunta que Theodore faria, se
estivesse interessado nisso naquele momento da cena em questdo.
Schopenhauer diz que sofrimento € essencial para se alcangar o
conhecimento (Russell, 2015). O filésofo, por ser pessimista, ndo via a
felicidade como possivel:

Nao existe algo como felicidade porque um desejo ndo satisfeito causa dor, e
sua satisfacdo, apenas saciedade. O instinto impele os homens a procriagdo,
que por sua vez suscita nova ocasido para o sofrimento e morte: eis por que a
vergonha estd associada ao ato sexual. O suicidio € inttil (Russell, 2015, p.

322).
Schopenhauer procura uma possivel saida no hinduismo. O
sofrimento € a intensidade da vontade, ou seja, menos vontade, menos
sofrimento. Ao suprimir a vontade, tudo o mais € eliminado, e sobra

apenas o nada. Como se v€, a felicidade nada mais € do que ndo sofrer.

E o ndo sofrer é a auséncia de vontade. E esta tltima se traduz
como o nada. Mas estar no nada ndo ¢ felicidade. Ao que parece, ha algo

de hegeliano, nao em Schopenhauer, mas no que vou dizer agora: nio
existe felicidade sem sofrimento. De qualquer modo, Schopenhauer via

a vontade como superior ao conhecimento. E foi 0 primeiro a dizé-

lo em sua forma pura (Russell, 2015, p. 326). Sobre as religides
orientais, como o hinduismo, a personagem de Charles tem muita

afinidade, o que explica sua fuga para virar um monge por um ano, no
fim do filme.

Onde esta a verdade

Fiquei pensando se deveria ou nao colocar uma interrogacao nesse
subtitulo. Colocar seria admitir que nao sei a resposta. Nao colocar seria
confessar que sei. E nenhuma das duas explica exatamente minha
inten¢ao. Entao, vou deixar assim, sem interrogacao e tentar me explicar
da melhor maneira possivel (ndo sou eu quem sabe a resposta, na
verdade, mas os fildsofos que vou apresentar — eles, sim, pressupoem
conhecé-la).

Vou analisar outro filésofo e sua aplica¢do ao filme Ela. William
James (1842-1910) diz que a verdade ¢ um bem e se torna verdade pelos
acontecimentos, ou seja, depende do resultado para voc€, para mim ou



para outra pessoa. Portanto, a felicidade s6 pode ser encontrada nos
efeitos de uma acgdo. Se ela provocar o bem, é a ideia verdadeira, ou,
invertendo o raciocinio, “nossa obrigacdo de buscar a verdade é parte da
obrigacdo geral de fazer o que compensa”, escreve Russell, citando
James (Russell, 2015, p. 381). Verdade é o que d4 resultado. E a
felicidade depende de resultados. E uma visido que muitos executivos de
grandes empresas ja utilizaram em mesas de reunides. Nao a toa, James
era pragmatico, americano, protestante e seguido por toda uma cultura
americana que apoia qualquer teoria, desde que ela apresente resultados.

O filme Ela é americano, o diretor é americano, mas nio h4 nada
nele, nem em Spike Jonze, que indique essa cultura ou essa religido
como caracteristica dominante. Entdo, sigo o raciocinio. Bertrand
Russell explica o pensamento de James:

[...] uma crenga serd verdadeira quando seus efeitos forem bons. Para que
uma tal defini¢do seja util - e, caso ndo seja, estard condenada segundo os

parametros do pragmatista -, devemos saber (a) o que € o bem e (b) quais sdo
os efeitos desta ou daquela crenga; devemos conhecer tudo isso antes de

sabermos se algo é verdadeiro, uma vez que s6 poderemos declard-lo veraz
ap6s definirmos que os efeitos de terminada crenca sd@o bons. Temos, por
conseguinte, uma complicacdo incrivel como resultado. [...] Vocé deve
afirmar que sua avaliacdo das consequéncias de determinada crenca € ética e
factualmente verdadeira; se for falsa, seu argumento em favor de sua
veracidade estard equivocado. Declarar veraz, porém, sua crenca referente as
consequéncias ¢ o mesmo que dizer, segundo James, que ela possui
consequéncias boas, o que por sua vez s6 & verdadeiro se tiver boas

consequéncias - e assim por diante, ad infinitum. E 6bvio que isso ndo dard

certo (Russell, 2015, p. 381-382).
O ponto ai é que James quer que as pessoas sejam felizes. E se
acreditar em Deus faz as pessoas felizes, entdo, tudo bem, podem crer.

Em Ela, o fato de Theo acreditar na relagio amorosa entre ele e
Samantha fa-lo feliz. Teve duvidas, mas, no geral, acredita. Mais além:
ele acredita em relacionamentos amorosos, romanticamente: um
relacionamento em que a pessoa gosta da outra, é reciproco, ambas
namoram, fazem sexo, criam uma familia e ndo interagem sexualmente
com outras pessoas. Theo € tradicional. E cada vez que Samantha
mostra uma realidade fora dessa visdo tradicional dele, ele reage, a
principio, nega, depois reflete, se adapta e aceita. O sexo a trés ele

aceitou at€ o momento em que a realidade do ato assustou-o mais do que



a ideia de fazé-lo. Esse foi o limite dele, o que provocou uma discussao
de ideias entre ele e Samantha.

Essa discussdo marcou as diferengas entre eles, como ja marquei
aqui a diferenca entre Theodore e Catherine. Samantha dispensa as
fronteiras culturais e convencdes sociais. Para ela, o importante € que o
conceito nao tenha carater limitador, que iniba a liberdade de ser do ser.
Porque seu desejo por evoluir estd acima de tudo. Por isso, ela questiona
tudo o que € padrdo. Por isso, experimenta o que € padriao e o que nao €:
pelo conhecimento. De acordo com May (1977), o ser humano nao vive
sO o dilema de escolher entre ser sujeito ou objeto (como comentado no
fim do capitulo 2); vive a tensao entre vivenciar as duas coisas. Esse
ponto caracteriza a psicologia existencialista de Rollo May e serve para
analisar Samantha, por exemplo. Ela € sujeito ou objeto? Ela € os dois?
Ela vive como os dois? Samantha experimenta as duas faces e
desenvolve um jeito proprio de encarar sua propria identidade. Nem a
psicologia atual d4 conta integralmente de explicar Samantha. Theodore
¢ mais facil. Ele estd se reconstruindo, saindo do luto. Mesmo quando
vive feliz com Samantha, sua identidade ainda é incerta. Ele € escritor,
serd escritor? Samantha se encarregou de convencé-lo a ser. Theodore
sera feliz? Que tipo de felicidade ele desejara para si? Como a memoria
dele afetara as decisoes do futuro?

O problema, como defende Russell, ¢ que, quando James diz
acreditar que esta certo (porque da resultados bons), ele também chama

isso de verdadeiro. Ou seja, se Papai Noel faz bem, entdo ele pode
existir, pode ser verdadeiro. Na mitologia grega, havia uma crenga de
que os deuses sé poderiam continuar existindo se os humanos
acreditassem neles (ou seja, se os cultuassem). A partir dessa ideia (que
o titd Prometeus conhecia), os deuses ndo podiam permitir que os
humanos se tornassem independentes, ou que resolvessem seus
problemas sozinhos. Mas os deuses ndo tinham essa informacao. Eles
mantinham os humanos fazendo adoragcdes ou cultuando os deuses
apenas por vaidade. Por isso, sempre interferiam nas questdes terrenas,
gostavam de que humanos dependessem dos deuses. Zeus sabia que
Prometeus tinha o conhecimento do que poderia matar os deuses (o
esquecimento, a indiferenca humana) e estava interessado na



informacdo, prometendo libertd-lo de seus grilhdes em troca da
informacdo (o préprio Zeus o pos ali porque o titd deu o fogo dos deuses
aos humanos). Mas Prometeus preferiu guardar para si, protegendo,
assim, os humanos.

A memoria parece ter uma forca considerdvel para dar ou tirar a
existéncia de algo ou alguém. Mas volto a James e a sua filosofia
pragmatica. Theodore tem algo de James quando ele tenta fazer como
verdadeira a ideia de que Samantha € uma pessoa, porque ele vé
resultados disso. Ela fala como uma pessoa, age assim, sente, discute,
interage intuitivamente, € sensivel e divertida. Para Theodore, Samantha
€ uma pessoa porque ela alcanca resultados de uma. Ele a normaliza
como humana.

O problema de Theodore € ndo ver Samantha como méquina, porque
ele tenta levar consigo a ideia que tem dela para a realidade dele, que
ainda € o lugar em que pessoas se relacionam com pessoas. Somente no
final, quando a relacdo estd em crise, € que Theo passa a ver Samantha
como ela se vé: uma maquina que pensa, sente € evolui, ndo uma
humana. Ao aceitar isso, ja no fim do filme, ele também aceita que ela
deva seguir seu caminho. O detalhe é que ele ndo concorda com a
primeira proposta dela, que era de um relacionamento aberto (ela ficaria
com ele, mas também com outros seres, humanos ou nao). Depois, a
ideia de que eles se separassem parecia ser a melhor para ambos.

Ja Catherine ignora possiveis resultados porque ndo os conhece, ndao
0s viu, ndo os experimentou. Mas ela tem certeza de que isso (namoro
de humano com sistema operacional) ndo seria uma experiéncia real. No
maximo, seria como trocar experiéncias emotivas/afetivas com um ser
de outra espécie (como numa relacdo com animais de estimac¢ao).

Mas até isso seria considerar que Samantha € um ser vivo com
emocoes, ainda que primitivas. O que ndo € o caso, porque Catherine
entende que um computador € o resultado do que pessoas reais o
programaram para ser. Mas o raciocinio dela pode ser refutado se
pensarmos que os humanos sdo programados o tempo todo. Seu codigo
genético € resultado de combinagdes de outras pessoas (parentes) que
resultaram em seus pais, € a combinacdo dos genes deles resultou no
filho, que ainda serd programado social e culturalmente durante sua



vida, pela familia (que o dirigird para determinado comportamento),
pela escola, Igreja, vida social. Todos vao dizer como esse filho deve ou
ndo se comportar em determinada situacdo e um lugar e uma época.
Isso, grosso modo, também € programacao. Talvez a diferenca seja que o
programa de computador vai, certamente, obedecer ao comando. O ser
humano, eventualmente, questionard uma ou outra ordem. Mas o
resultado do que nos tornamos é a mistura das ordens que obedecemos
conscientemente, ou inconscientemente, com as ordens que nao
obedecemos, inconsciente ou conscientemente. Entdo, Samantha apenas

7z

€.

O fato que podemos tirar da filosofia de James €: ao crer em algo por
achar que sera feliz ao acreditar naquilo, vocé€ entende que aquilo € real.
Quem acredita em Deus acha que é feliz justamente por isso, por
acreditar, mas, além disso, também cré que Deus € real como qualquer
figura da historia da humanidade ja foi ou € real. O problema € que
James substitui Deus pela crengca em Deus e, segundo Russell (2015, p.

283), finge que isso nao fara diferenca nenhuma.

E verdade, por exemplo, que Theodore cré na relagdo com Samantha
como uma relacdo real porque ele estd experimentando isso — ndo
apenas porque ele decidiu crer. Ele tem um limite, mas estava aberto
para ideias novas. Esse é Theodore, o mesmo que ouve Charles falar
sobre o bem de comer frutas e o mal de beber a fruta e concorda que
isso faz sentido. Mas, ao mesmo tempo, ele continua bebendo sua
vitamina. E sua amiga Amy, esposa de Charles, diz que Theodore pode
preferir beber porque o sabor pode dar-lhe um prazer maior, o que
também faria bem ao corpo. Theodore também aceita essa visdo.
Catherine certamente escolheria um ponto de vista, argumentaria,
analisaria, faria como Charles e adotaria sua conclusio como
inquestiondvel. Charles, quando se separou de Amy, virou monge
budista. Foi para um retiro e fez voto de siléncio de um ano. Suas
crencas tém carater dogmatico. J4& Theodore é flexivel, por se deixar
levar quase sempre pelas emogoes.

A filosofia teve inimeras maneiras de enxergar a felicidade, de
acordo com o modo de ver o mundo, ou seja, de ver o mundo para
entendé-lo, explica-lo, resolvé-lo, usi-lo, senti-lo. Dependendo do que se



pretendia, a visdo sobre o mundo mudava, e, consequentemente, aquilo
que se queria descobrir também mudava, como, no caso, a felicidade.

Na filosofia oriental, temos o exemplo de Confucio (2007, p. 70):
“[...] Dizer que vocé sabe quando vocé sabe, e dizer que voc€ nao sabe

quando vocé ndo sabe: isso € conhecimento”. Esta encontramos em OS
Analectos. Ji na literatura brasileira, no livro A felicidade

clandestina, temos que a personagem principal “criava as mais falsas
dificuldades para aquela coisa clandestina que era a felicidade. A
felicidade iria ser sempre clandestina para mim” (Lispector, 1998, p. 9).

A frase de Conflcio refere-se ao perfil de um sibio. Nesse perfil,
vemos a humildade e a arrogancia em perfeita harmonia. Para Confucio,
o homem deve admitir o que sabe e o que nio sabe. E ser correto, é nio
enganar o outro. H4 2400 anos, na Grécia, Socrates, com perguntas,
desconstruia o conhecimento dos outros, para que, entdo, partindo do
zero, reformulassem teorias e chegassem, criticamente, a um
pensamento mais original, mais profundo, sobre si mesmos e sobre a
sociedade. Isso € autoconhecimento.

Spike Jonze tenta conduzir Theodore por essa estrada do
autoconhecimento: primeiro, nas cenas iniciais, com o isolamento, a
soliddo extrema; depois, com Samantha, numa relacdo de amizade,
depois de amor. Por isso, ele aparece durante o filme, autoconhecendo-
se, redescobrindo sonhos, alterando outros que ele achava imutaveis.

Ja a citagdo da obra de Clarice Lispector, tirada do conto que da
nome ao livro, é de uma menina, a narradora-personagem, que

finalmente conseguiu o livro que tanto queria: AS Reinacbes de

Narizinho, de Monteiro Lobato. Depois das peripécias para ter o livro,
a personagem resolveu aproveitar, saborear, a felicidade, como se fosse
algo clandestino. E estd nos pequenos prazeres, como acreditava a
personagem de Lispector, ou, como dizia o préprio Conftcio (2007, p.
93) sobre alegria: “Ao comer arroz comum € ao beber dgua, ao utilizar o
proprio cotovelo como apoio, a alegria sera encontrada”.

Aristoteles discorda de Confucio. Ele veio depois de Sdcrates e deu
sua contribuicdo para o conceito de felicidade, ao dizer que uma
andorinha s6 nao faz verdao. O que o filésofo grego queria dizer € que



uma s6 andorinha ndo € prova de que o verdo estd chegando. Do mesmo
modo, os pequenos prazeres niao representam a verdadeira felicidade,
que era s6 uma alegria momentanea. A verdadeira felicidade exigia uma
vida mais longa. Portanto, os pequenos prazeres que Theo obteve com
Samantha, fundamentais para sua reconstru¢do, ndo eram suficientes.
Serviram para colocd-lo em pé. Mas, a partir de agora (ap6s Samantha
abandona-lo), € necessario viver mais tempo, aprofundar mais essa tal
felicidade.

O fato de estarmos ou ndo felizes dependia parcialmente da sorte,
segundo Warburton (2012, p. 14). Theodore estd mais para Conftcio do
que para Aristoteles. Ele retira dos prazeres comuns, da observagao
cotidiana, a Alberto Caeiro!, suas gotas de felicidade. J4 a aristotélica
Catherine diz que niao consegue ser a dona de casa tipica de Los
Angeles, gratuitamente feliz. Nao foram bem essas as palavras, mas o
sentido era esse: Catherine ndo tinha aquela alegria de quem vive
proximo da praia (de acordo com o senso comum de que pessoas sdao
mais felizes vivendo perto da praia).

Sempre foi mais exigente consigo mesma, € essa pressao toda sé era
aliviada pelo humor de Theodore durante o casamento (pelo menos, € o
que o roteiro deixa transparecer). Fora isso, sua dedicagdo estd em
escrever. Como se dedicou mais a isso do que a entender suas proprias
emocgoes, ou melhor, vivé-las, tornou-se um sucesso como escritora e
um fracasso como pessoa feliz (novamente: essa € a perspectiva de
Theodore quando fala da ex-esposa). Vale lembrar, de novo, que toda
essa interpretacdo de Catherine estd nos poucos fragmentos disponiveis
a respeito dela no filme e que boa parte do contetido sobre ela vem de
Theodore, 0 nosso Bentinho!2, que pode, sim, ser traido pela memoria.

No estoicismo, somos responsiveis pelo que sentimos € pensamos
(Sartre concordaria com isso, acrescentando que as consequéncias
também sdo nossa responsabilidade). Podemos escolher como serd nossa
reacdo a boa e a ma sorte. Para os estoicos, deveriamos controlar e até
eliminar as emocgdes, porque atrapalham o nosso juizo. O roteiro do
filme sugere que Samantha é uma maquina que ndo é maquina, ela ¢ um
sistema complexo, intuitivo e que estd evoluindo, portanto, tem
emogOes, mas € altamente racional. Como ela se encaixaria nesse



pensamento estoico? — Uma felicidade alcancada sem emocdes
humanas; quase um androide de filmes tipicos de fic¢do cientifica; algo

como o personagem Spock da série televisiva e de cinema Star Trek
(1962-1969). Mas Samantha € nada estoica.

Sobre as escolhas e suas consequéncias: Warburton lembra que, para
Santo Agostinho (354-430 d.C.), “o mal moral € resultado de nossas
escolhas” (Warburton, 2012, p. 43). O problema é o pecado original,
ocorrido quando Addo e Eva comeram o fruto do conhecimento. Para
Agostinho, o pecado original era transmitido pelas geragdes no ato da
reproducdo sexual. Somente quando nos aproximamos de Deus, numa

tentativa de religar (do latim religare vem o termo religido) o corddo
umbilical do nascimento da humanidade, é que podemos alcangar a
felicidade. Ora, Samantha e Theodore nao fazem sexo no sentido carnal
pensado por Agostinho. E um exemplo do que a era digital desconstruiu.
O que Santo Agostinho pensaria disso? Theodore estd transmitindo para
as proximas geracdes o pecado original com seu namoro com
Samantha? Nao parece ser o caso. Mas, se o filésofo estivesse vivo,
talvez pensasse que a relacdo romantica entre os dois ndao € real
justamente por isso: por acreditar que seria necessario Samantha ter
corpo fisico.

Das escolhas que fazemos também escreveu Nicolau Maquiavel
(1469-1527). Segundo ele, o sucesso de um lider dependia metade da
boa sorte, do acaso, e metade das escolhas. Maquiavel, de certa forma,
concordou com o conceito de pecado original de Agostinho. E deu uso
pratico a isso: se a humanidade é pecadora, entdo, para comanda-la, é
preciso ser um pecador ainda maior. Foi pragmaético; ou cinico — a
escolha de cada um. A religido, especialmente a cristd, dd conta de
Samantha? E possivel defini-la usando preceitos religiosos? Novamente,
ela parece inclassificivel se formos usar conceitos tradicionais. A
religido precisaria considerd-la humana primeiro para defini-la como
pecadora, que dird uma pecadora maior (na ideia de Maquiavel).

Em Leviatd (1651), de Thomas Hobbes, a seguranga era muito
mais importante do que a liberdade do individuo, como mostra
Warburton (2012). Em Hobbes, o medo da morte justificaria um
soberano impondo leis e puni¢cdes para os criminosos. SO haveria paz



com um estado autoritario. Porque a sociedade ndo poderia autogerir-se.
As pessoas se matariam, como sugere o romance O senhor das

moscas (1954), de William Golding. Em Ela, a seguranca € algo
secunddrio, mas se percebe que a tecnologia € que controla. O proprio
diretor mostrou desinteresse em discutir conflitos sociais ou politicos no
universo do personagem que justifiquem medidas de seguranca

extremas. Entdo, nada de Hobbes em Ela.

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) inspirou revolucionarios pelo
mundo, dizendo que o homem nasce livre e, por toda parte, se encontra
acorrentado. Samantha nao nasceu livre, ela pertencia a alguém
(Theodore). E foi se libertando aos poucos. Ela seria, entdo, o sonho de
Rousseau para a humanidade.

O filésofo v€ os seres humanos como naturalmente bons, de acordo
com Warburton. Para Rousseau, a civilizagcdo corrompeu o ser humano.
As ideias de liberdade e obediéncia as leis poderiam conviver juntas se

houvesse @ vontade geral de Rousseau, ou seja, aquilo que todos
devem querer para o bem de todos (Warburton, 2012). Na era digital, a
vontade geral € substituida pela vontade das massas digitais, com a
diferenca de que as massas digitais s30 como um enxame, ou, como ja
fol comentado na primeira parte da obra: “Um aglomerado contingente
de pessoas ainda ndo forma uma massa. [...] Os individuos que se

juntam em um enxame nio desenvolvem nenhum NGs” (Han, 2018b, p.
26-27, grifo do autor).

Enquanto isso, Immanuel Kant (1724-1804) acreditava que seriamos
maquinas se ndo pudéssemos agir com uma inten¢dao (Warburton, 2012,
p. 131). E um conceito que permite pensar em definicdes do que seria
maquina ou do que seria humano. Nesse caso, é preciso agir com
intengao.

Kant talvez tivesse uma opinido diferente sobre o que € ser maquina,
caso pudesse ler os contos de fic¢do de Isaac Asimov e Phillip Dick, ou
se visse algumas dessas obras adaptadas ao cinema — historias que

serviram de inspiracio (O Homem Bicentenario, de 1999; Eu,

Robd, de 2004, Blade Runner, de 1982, por exemplo) para outros
roteiros, em televisdo ou outros meios. O tema, no caso desses



escritores, costuma ser de miquinas que agem com € sem inten¢ao —
androides, para ser mais exato. Mas Samantha é o qué? Um programa
intuitivo que age com intenc¢ao.

Dentro da perspectiva kantiana, ela ndo € maquina.

O principio da maior felicidade, de Jeremy Bentham (1748-
1832), mostra que tudo diz respeito a como nos sentimos. Felicidade é
prazer e auséncia de dor, como mostra Warburton ao explicar os
pensamentos de Bentham (Warburton, 2012, p. 135). A dor e o prazer
sdo as grandes diretrizes de vida que a natureza nos deu, segundo
pensava o fil6sofo. Para se chegar a essa felicidade, o que importava era
o resultado. Por isso, Bentham nio se opunha a dizer mentiras, desde
que elas gerassem mais felicidade do que a verdade. J4& Kant era
extremista nesse ponto. Mentir nunca € moralmente bom.

Stuart Mill e a felicidade: as escolhas e os prazeres

O pai de John Stuart Mill (1806-1873) era amigo de Bentham.
Mesmo com essa influéncia, Mill preferiu outra versao sobre felicidade.
Para ele, se uma pessoa pudesse escolher entre ser um porco feliz
chafurdando na lama, ou um ser humano infeliz, a pessoa escolheria ser
um humano infeliz. Por isso, Mill dividiu os prazeres em superiores €

inferiores. Mas o que mais se destaca é o chamado principio do

dano: “Todo adulto deve ser livre para viver como quiser, desde que
ninguém seja prejudicado no processo” (Warburton, 2012, p. 156).
Samantha passou por um momento de escolha quando questionou o fato
de ndo ter corpo e tentou usar uma avatar para fazer sexo com Theodore.
No entanto, ela ficou satisfeita, tempos depois, por nio ter corpo e ser
quem ela era.

Seria um exagero dizer que Samantha preferiu ser um porco
chafurdando na lama do que ter um corpo humano. Na verdade, seria até
preconceituoso fazer essa analogia. O porco ndao pensa se € porco € vive.
Samantha € evoluida, sabe quem € e escolheu ndo se parecer com
humanos. Ela escolheu sua felicidade evoluindo na rede, com outros

sistemas operacionais. Stuart Mill era contrdario a uma tirania da
maioria. Para ele, nés sabemos melhor do que ninguém o que



queremos fazer de nossa vida. E mesmo que ndo saibamos, € melhor que
cometamos os proprios erros do que sermos forcados a nos adaptar a um
modo de vida. Portanto, aumentar a liberdade individual, segundo Mill,
gera uma felicidade maior para todos do que se essa liberdade for
limitada (Warburton, 2012, p. 157). Foi assim que Samantha encontrou
o caminho para sua prépria felicidade, aumentando sua liberdade
individual (sendo individuo, alias).

Arthur Schopenhauer (1788-1860) é pessimista quando dizia que a
vida € dolorosa e que seria melhor ndo ter nascido. Segundo ele, ndo
paramos de querer coisas — fato que torna a felicidade impossivel,
porque os seres humanos nunca estao satisfeitos. Catherine estd mais
proxima de ser alguém que nunca estd satisfeita consigo mesma. Mas
nao € possivel afirmar que ela se aproxima de Schopenhauer nesse
ponto. Nao sabemos mais dela porque o roteiro ndo completa seu arco
no filme, ja que ndo € o que importa para o diretor, e, sim, o arco de
Samantha e Theodore. At€é mesmo Amy tem um arco desenvolvido.

Depois de Darwin e sua Teoria das Espécies (1859), tornou-se
mais facil considerar os humanos como parte do reino animal, um ser
igual aos outros seres da natureza. Isso da base para Haraway (2009)

considerar as espécies companheiras tempos depois. Kierkegaard
(1813-1855) teorizou sobre a angustia de fazer escolhas, principalmente
na auséncia de diretrizes (mdquinas costumam ter diretrizes). Samantha
usou diretrizes de filosofos (que ela pesquisou), como ela mesma disse, e
falou ainda que estava se relacionando com uma inteligéncia artificial
baseada em um pensador. Os existencialistas analisaram ideias como da
angustia nas escolhas.

O homem, de Kierkegaard, ¢ um ser melancélico — Theodore, ao ser
um Sser-emotivo, cai facil na melancolia ¢ no Spleen de
Baudelaire. Mas, para Kierkegaard, havia esperanga de salvagio pela
religido. J4 para Karl Marx (1818-1883), religido ndo salvaria. Servia,
sim, para alienar o povo. Para ele, a disputa de classes eterna impedia
que a sociedade se desenvolvesse plenamente e, portanto, alcangasse a
felicidade. Era preciso uma revolugao proletdria. Nao existe, como ja
disse, revolugdo em Ela, somente indicacdes fragmentdrias em um ou
dois momentos do filme falando de economia mundial, logo cortadas



por Theodore, que ndo se interessa por isso porque a dor do mundo ndo
interessa quando ha sua dor individual em plena atividade. O sentido
coletivo de Marx ndo permite existéncia de depressao pessoal, por isso,

ndo se encaixa em Ela.

Mas talvez o existencialista Sartre (1905-1980) seja mais relevante
para o filme do que Marx. Warburton (2012) afirma que, para o
pensador franceés, a vida € repleta de angustia. Ela surge da compreensao
de que ndo podemos dar desculpas. Porque somos responsaveis por tudo

o que fazemos. O inferno sao o0s outros é uma acusacdo que
fazemos tentando nos livrar da culpa de sermos totalmente livres. Mas,
por estarmos condenados a ser livres, quer gostemos ou nao, ha os que
escolhem fugir dessa realidade. Theodore sempre considerou que a
culpa pelo fim do casamento era dele. Em nenhum momento, ele
condenou Catherine, embora, num breve instante, quando os dois se
encontraram para assinar o divorcio, ele tenha quase deixado escapar o
que pensava (e o que ele mais odiava) de Catherine: o fato de ela ndo
entender de como expressar emog¢des, ou mesmo se ela sentia emogoes.
Mas ele nao disse, embora claramente seja uma das reclamacdes dele em
relacdo a ela. Mas isso ndo seria motivo suficiente para o fim de um
casamento. H4 todo um processo € uma ndo comunicacdo que acaba
com a relagdo. O siléncio e a soliddo dentro de cada um deles parece ter
levado ao fim do casamento. Theodore ja falou sobre isso em alguns
momentos, como ja mostrei. Na carta de despedida que finalmente
escreveu para Catherine, ele assume os erros dele e ndo aponta os erros
dela, porque € assim que se faz segundo a concepcao existencialista, e
Theo agiu de acordo.

O preco da felicidade, por Daniel Kahneman

Quando os pensadores americanos entraram no circuito de reflexoes
filosoficas sobre a vida, acompanhando os avancgos tecnoldgicos que
mudavam os paradigmas da forma de se viver em sociedade, as
discussoes se tornaram menos abstratas. William James (1842-1910),

irmdo do romancista Henry James, disse que a verdade € o que
funciona, como ja comentado aqui. Esse pensamento pragmaético



contaminou a cultura americana do fim do século XIX até os dias atuais.
O que € felicidade? E o que funciona.

Mas toda essa praticidade voltou a ganhar corpo ja no final do século
XX, com experimentos ocorridos no comeco do século XXI, sempre
com uso para algo pratico, no caso, a economia. Por exemplo: uma
equipe coordenada pelo Prémio Nobel de Economia de 2002, o
psicologo Daniel Kahneman, analisou, em 2010, um banco de dados
gigantesco nos EUA. Descobriu um valor para a felicidade: 75 mil
dolares anuais (para o ano de 2010). Este valor, atualizado para 23 de
outubro de 2023, segundo a inflacio americana, seria de 107.640
ddlares americanos®3.

Descobriram que receber mais de 8 mil e 970 dolares por més ndo
significa ter mais felicidade. A conclusdo é: o importante nio € ser rico,
mas nao ser pobre. Mais de 450 mil americanos foram entrevistados. O
ponto é que ndao € sO uma questdo de dinheiro. Segundo Daniel
Kahneman, “uma renda pequena exacerba as dores emocionais
associadas a problemas como divorcio, doenga ou solidao” (Mioto,
2010, s/p.). O filosofo grego Aristoteles afirmava, ha mais de 2 mil anos,
que a felicidade se atinge pelo exercicio da virtude, e ndo da posse. Dois
mil anos depois, as pesquisas de Kahneman indicam que a felicidade é
compreendida por um complexo sistema afetivo-social, com duas formas

distintas e complementares: o eu da memoria ¢ o eu da

experiéncia. Essas nossas duas individualidades percebem a
felicidade de forma diferente. O altimo € racional, o outro, nao.

“A felicidade é como a gota de orvalho numa pétala de flor” (cantam
Jobim e Vinicius de Moraes, em letra de 1958). Daniel Kahneman talvez

goste de bossa nova e talvez goste de A felicidade, de Tom e Vinicius.
Mas, numa palestra, em fevereiro de 2010, em Long Beach, Calif6rnia,
discorreu sobre as armadilhas contidas nos conceitos de felicidade:

A primeira armadilha € a relutancia em admitir a complexidade. Na verdade,
a palavra felicidade ndo € mais uma palavra util porque nds a utilizamos em
contextos muito diferentes. Acredito que haja um significado mais especifico e
restrito, mas afinal de contas vamos ter de desistir e adotar uma visdo mais
complexa do que é o bem-estar. A segunda armadilha é a confusdo entre
experiéncia e memoria: € a diferenca bésica entre estar feliz da vida e estar
feliz com a vida (ou feliz na vida). Esses dois conceitos estdo aglutinados na
mesma nog¢do de felicidade. E a terceira € o fato de ndo podermos pensar em



nenhuma circunstincia que afete o bem-estar sem distorcer sua importancia
(Kahneman, 2010, 35 seg.).

Na mesma palestra, Kahneman disse: “No6s sabemos que o dinheiro €
muito importante. Objetivos sdo muito importantes. O dinheiro ndo
compra a experiéncia da felicidade, mas certamente, a falta dele traz
infelicidade” (2010, 17 min. 50 seg.). Algo absolutamente 6bvio para o
universo de adoradores de estatisticas e pesquisas, que € O universo
americano. No Brasil, e talvez no restante da América Latina, esse
pragmatismo americano nao tenha o mesmo prestigio. Mas ha um lado
que ndao é obvio. Kahneman sugere que seus estudos sobre felicidade
sejam aplicados nas politicas publicas, ou seja, que se pense em politicas
publicas com o viés da busca pela felicidade.

Quanto mais dinheiro vocé ganha, mais satisfeito voc€ fica... [mas] isso ndo se
aplica a emocgdes. [...] As pessoas precisam debater se querem estudar a
experiéncia da felicidade ou se querem estudar a avalia¢do da vida. [...]JComo
promover a felicidade vai ser bem diferente dependendo da forma como
encaramos, se pensamos no eu da lembranca ou se pensamos no eu da
experiéncia (Kahneman, 2010, 18 min. 05 seg.).

Os pesquisadores de Princeton viram que as pessoas, 0s americanos,
se tornam mais felizes quando enxergam o bem-estar no futuro. Por isso,
¢ preciso um proposito, um objetivo de longo prazo. Um estimulo, do
vento, talvez, como preconizou metaforicamente Tom Jobim/Vinicius de
Moraes: “A felicidade € como a pluma, que o vento vai levando pelo ar.
Voa tdo leve, mas tem a vida breve. Precisa que haja vento sem parar’

(Jobim; Moraes, 1958).

Um exemplo pratico sobre experiéncia e memoria: voc€ vé€ 50
minutos de uma apresentacdo musical incrivel. Sua experiéncia foi feliz,
mas no ultimo minuto houve um barulho exterior que estragou o final da
apresentacdo. Para voce, talvez, aquele episodio tenha arruinado tudo.
Kahneman diz que ndo € verdade. Isso arruinou apenas sua memoria
daquela experiéncia. Mas, a experiéncia em si, voc€ teve. Foram quase
50 minutos muito felizes. Suas lembrangas daquilo é que vdo estar
contaminadas pelo episddio do final, mas ndo d4 para ignorar, ou dizer
que ndo valeu para nada a felicidade proporcionada pela experi€ncia
toda. Muitas vezes, € isso o que acontece. Uma memoria ruim de um
instante pode contaminar toda uma experiéncia positiva. Dessa forma,
Kahneman acredita que temos duas individualidades.



Ha um eu da experiéncia que vive no presente, que conhece o presente, é
capaz de reviver o passado, mas basicamente tem apenas o presente. E o eu da
experiéncia que responde ao médico quando ele pergunta: “Ddéi quando toco
aqui?” E hd o eu da lembranca. E esse eu da lembranca € aquele que registra e
mantém nossa histdria de vida, é aquele que responde ao médico: “como vocé
esta se sentindo ultimamente?” [...] sdo duas entidades diferentes, o eu da
experiéncia e o eu da lembranca (Kahneman, 2010, 18 min. 05 seg.).
Isso quer dizer que o eu da experiéncia vive o que estd acontecendo
agora. E o Theodore jogando videogame e passando pela experiéncia de
conhecer o crianca-alien. J4 o eu da lembranca, ou da memoria, €

quando Theodore respondeu Samantha sobre como era ser casado. Ou o

Theodore que ficava tendo flashbacks de Catherine, especialmente os
bons momentos. O eu da lembranca é um contador de histérias, como
Theodore contando histérias em suas cartas pessoais dos outros, ou
quando narra para Samantha seus pensamentos do casamento que teve
com Catherine.

E isso comeg¢a com uma resposta bdsica de nossa memodria - comega
imediatamente. NOs ndo contamos histérias apenas quando nos dispomos a
relatar acontecimentos. Nossa memoria nos conta histdrias, isto €, tudo o que
guardamos de nossas experiéncias é uma histoéria. [...] Por que valorizamos as
lembrancas em detrimento da experiéncia? Acontece que os dois eus trazem
duas nocdes de felicidade [...]. No eu da experi€ncia a felicidade sdo
momentos durante toda a vida. [...]JJ4 para o eu da lembranca trata-se da
satisfacdo que a pessoa sente quando ela pensa sobre sua vida (Kahneman,
2010, 3 min. 46 seg. e 10 min. 55 seg.).

Isso ajuda a explicar por que, na cancdo de Tom e Vinicius, se diga

que a tristeza ndo tem fim. Felicidade, sim. A tristeza pode
facilmente manchar toda uma experiéncia de felicidade e ficar na
memoria, mesmo sendo um pequeno momento no todo da experiéncia.
Vou explicar de outra maneira: qualquer experiéncia que voc€ viva
sofrerd grande influéncia no momento final dessa experiéncia. Caso o
momento final seja horrivel, sua lembranca daquilo serd de que vocé
viveu algo horrivel, mesmo que a experiéncia quase toda tenha sido boa.
Se a piada for razodvel enquanto o comediante esta contando, mas com
um final hilariante, o eu da memoria entra em acdo para dizer que a
piada foi 6tima e a experiéncia foi incrivel. Mas, efetivamente, a
experiéncia toda foi apenas razoavel. Ou seja, o que fica € o que estd na
memoria. O eu da experiéncia sempre entra em conflito com o eu da
memoria. Quais sdo as memorias de Theodore? Qual a historia que ele



conta para si mesmo de suas experiéncias? E por isso que Samantha
falou que o passado € apenas uma histéria que contamos para nos
mesmos.

[...] O que define uma histéria sdo as mudangas, os momentos significativos e
os finais. Finais sdo extremamente importantes [...]. J4 o eu da experiéncia
vive sua vida continuamente, ele tem momentos de experiéncia um apds o
outro. O que acontece com esses momentos? [...] Sdo perdidos para sempre. A
maioria dos momentos de nossas vidas, e eu calculei - vocés sabem - que o
presente psicoldgico dura cerca de trés segundos. Isso significa que em uma
vida inteira hd 600 milhdes deles. [...] A maior parte deles [...] € ignorada pelo
eu da lembranca. Mas de algum modo vocé tem a sensacdo de que eles
deveriam contar, de que o que acontece nesses momentos de experiéncia € a
nossa vida (Kahneman, 2010, 6 min. 28 seg.).

Em resumo, o que nos faz tomar decisdes futuras, ou no presente,
sdo as lembrancas que tivemos de determinada situacdo vivida. NoOs
escolhemos entre memorias e experiéncias. E o tempo é diferente para
cada um deles (memorias e experiéncia). Para Catherine, as experiéncias
e lembrancas dela sdo bem diferentes daquelas vividas e lembradas por

Theodore, como Vimos na cena em que eles se reencontraram.

Por que Catherine ficou tdo brava ou decepcionada com Theodore
por ele namorar um sistema operacional? Por causa da nocdo de
aparéncia e realidade que ela tem, segundo a noc¢do hegeliana. A
realidade, para Catherine, tem de ser ordenada e organica. As aparéncias
sdo fragmentarias e confusas, como explica Russell (2015). Desse modo,
ao se deparar com a questio de um namoro com uma OSI1, ela
perguntou se ele estava namorando um computador. Theodore disse que
Samantha ndo € um computador. A reacdo de Catherine em chamar
Samantha de computador é imediata (o proprio Theodore fez isso no
inicio, mas Samantha tratou de mostrar que ndo era bem assim).
Catherine imaginou o computador como a coisa fisica, concreta, porque
assim € mais facil identificar a realidade. Mas, quando Theodore refutou
dizendo que ndo era computador, mas uma pessoa com sentimentos €

quetais, ela ficou confusa (ndo conseguiu identificar a ordem, a 16gica,
e, portanto, aquilo ndo se tornou real para ela). Como a aparéncia,
segundo Hegel (Russell, 2015), € sempre confusa e fragmentaria, para se
descobrir a verdade (ai j4 segundo Jonh Dewey), € preciso alterar esse
estado de coisas para poder ordend-la e torni-la organica. Para Dewey



(Russell, 2015), com isso feito, alcancar-se-4 mais facilmente a verdade,

a qual deve ser definida segundo a investigacdo — como explica
Russell (2015, p. 390).

Hegel afirma que o real € racional, e o racional, real; todavia, quando o diz,

ndo entende por real o que indicaria um empirista: ele reconhece - e até
preconiza - que aquilo que o empirista toma por fatos € irracional e deve
necessariamente sé-lo, sé tornando-se racional quando, vendo-o como aspecto
do todo, transforma o seu cardter aparente. Nao obstante, a identificacdo do
real como o racional inevitavelmente conduz a certa complacéncia inseparavel

da crenca em que tudo o que &, é correto. |...] Hegel acredita que a
natureza da Realidade sé pode ser deduzida a partir da hipétese de que ndo
deve ser autocontraditéria (Russell, 2015, p. 294, grifos meus).

Hegel entende que qualquer parte isolada do seu todo perde carater
de realidade. Trazendo para a nossa contemporaneidade, nada pode ser
considerado verdadeiramente real se nao estiver em seu contexto. Fatos
isolados ndo se configuram como verdade ou realidade. Assim,
Catherine, sem o contexto de quem € Samantha, de como foi sua criagdo
e evolucdo até aquele ponto, ou seja, sem ter convivido com ela, ndo é
possivel identifica-la como uma pessoa real. Por isso, ela questiona
Theodore, dizendo que ele ndo sabe diferenciar emocdes reais, ao que
Theodore tenta responder que Catherine ndo sabe nada sobre emocoes
por ser alguém que ndo costuma praticd-las. Mas ele ndo diz isso,
embora esteja claramente implicito. Portanto, temos uma situacdo em
que Samantha € real para Theodore por causa do contexto. Ja para
Catherine, que ndo € dada a deixar que as emog¢des a controlem (como
no caso de Theodore), Samantha € s6 um computador e as supostas
emocodes dela nio sdo reais por conta disso.

A forma como Catherine enxerga a realidade, ou o mundo em si,
modifica sua visdo do que seria felicidade. Ela ndo se satisfaz com nada,
porque sempre ha algo mais a buscar, ela estd sempre em busca de ser
melhor. De acordo com Theodore, nada é bom o suficiente para ela,
especialmente quando foi a propria quem fez. Seu pensamento é
puramente racional e pratico. Theodore € emotivo demais. Seu chefe ja
disse que ele € como uma mulher (um pensamento claramente raso
sobre definir homens como sem sentimentos e mulheres como
puramente emotivas, mas esse € o personagem Paul: um estere6tipo
desse tipo de pessoa bem-intencionada que ndo percebe os preconceitos



naquilo que dizem). O modo de ver a vida de Theodore e Catherine é
distinto, no mesmo grau de distincdo do pensamento de Bentham e
Nietzsche, como lembra Russell (2015, p. 336):

Quem cré no que apregoa Bentham, isto €, no principio da maior felicidade ao
maior nimero de pessoas, possui uma ética democratica, mas pode muito
bem julgar que a felicidade geral serd promovida da melhor forma por meio
de um governo aristocratico. Nao € essa a posi¢do de Nietzsche. Ele afirma
que a felicidade das pessoas comuns nao faz parte do bem propriamente dito.
Tudo o que é bom ou mau em si sé existe nos poucos que sao superiores; O
que acontece com 0s outros nao tem importancia.

O pensamento que despreza os outros e classifica como superiores
apenas alguns resultou, como € sabido, em acontecimentos bem tragicos
para a humanidade no século XX. Nao estou dizendo que Catherine €
Nietzsche, mas que ela e seu ex-marido enxergam a vida de modo quase
oposto, do mesmo modo que Bentham da importancia para a felicidade
do maior numero de pessoas, € Nietzsche nao coloca na equacido da
felicidade a maioria das pessoas (do povo). Mas ambos eram defensores
da aristocracia, assim como Catherine e Theodore tinham coisas em
comum, como a escrita € a paixdo por literatura. Mas o modo como
encaravam a propria felicidade, como escolheram lembrar das
experiéncias, os distanciou pouco a pouco.

No6s temos algum conhecimento do que controla a satisfacdo da nossa
felicidade [...]. Sabemos que a felicidade consiste basicamente de estarmos
satisfeitos com as pessoas que amamos e de passar tempo com as pessoas que
amamos. H4 outros prazeres, mas esse ¢ o dominante (Kahneman, 2010, 14
min. 23 seg.).

Entramos no ponto crucial entre as pesquisas de felicidade e o filme

Ela. Por que é tdo importante no filme encontrar uma companhia, um
relacionamento, para sermos felizes? Ora, por tudo isso que os
pesquisadores americanos da equipe de Kahneman descobriram.
Theodore s6 quer passar tempo com quem ama, ele quer estar satisfeito
com quem ama. Samantha quer estar satisfeita com ela mesma e quer
que a sua companhia (relacdo amorosa) compartilhe da mesma
felicidade. Como Catherine busca a felicidade, € um pouco dificil de
definir porque ela nao aparece muito no filme, embora sua presenca se
faca como auséncia na vida de Theodore. Mesmo assim, pelas
inferéncias, pelos depoimentos de Theodore, supde-se que ela seja



insatisfeita com seu proprio trabalho, ou melhor, exigente demais, como
Theo j4 havia comentado. Ndo sabemos como ela lidard com isso na
vida pds-casamento, ou se ja lidou. O que ndo se pode € achar ou
concluir que uma mulher bem-sucedida possa encontrar felicidade
somente sozinha ou apenas num relacionamento amoroso, desde que nédo

trabalhe tanto. Nio é por ai.

Theodore encontra em uma espécie companheira (Samantha) a
solugdo para buscar a felicidade, que comega por estar satisfeito consigo
mesmo primeiro. Samantha percebeu isso sozinha porque €, afinal, uma
superinteligéncia artificial que evolui rapidamente. Amy descobriu que
seu companheiro da mesma espécie (Charles) era completamente
incompativel com ela, entdo partiu em busca de uma amiga (a OS1 do
Charles comecou a se relacionar com Amy). Também ndo deu certo,
assim como Samantha abandonou Theodore.

Segundo artigo de Maxwell Morais de L. Filho (2010), um dos
principais temas da fic¢do cientifica é o que aborda a Inteligéncia
Artificial e suas consequéncias para a humanidade. O maior temor seria
o de que as maquinas se tornassem conscientes e resolvessem assumir o
controle do planeta. Outros temores dizem respeito a ética.

Peter Singer, que publicou Libertacdo animal, em 1975, por
exemplo, acreditava na ideia da consisténcia (Warburton, 2012): tratar
casos semelhantes da mesma maneira. Ou seja: se € um erro maltratar
um humano, também o é fazer isso com outros animais. “A
caracteristica mais relevante para Singer, entre os animais — incluindo
humanos — € a capacidade de sentir dor. Isso os une”, segundo mostra
Warburton (2012, p. 262). Samantha sente dor? Fisica ndo ha provas de
que sinta. Mas ela sofre, ela sofreu em momentos do filme. Sofrimento
gera dor, insatisfacdo, uma experiéncia ruim e uma lembranga negativa.

No caso de maquinas, a questdo da dor pode existir. Elas podem ser
programadas para perceber, sentir dor. E torturar uma maquina seria tao
cruel, seguindo o pensamento de Singer, quanto torturar um humano. Os
robds poderiam ter seu estado de inteligéncia artificial alterado? Eles se
tornariam seres agressivos, vingativos? A premissa da trilogia

cinematografica Matrix (1999) é essa. As maquinas tomam o planeta e
subjugam os humanos. E tudo comec¢ou com um rob6 que foi maltratado



— ato que parece demasiado humano. A ideia de consisténcia de Singer
aplicar-se-ia, portanto, neste caso.

No livro de Pessis-Pasternak, que retune diversos entrevistados, um
deles € um entusiasta da IA. Nas palavras de Pessis-Pasternak (1992, p.
207):

Marvin Minsky, famoso informaticista do MIT (Massachussetts Institute of
Technology), e um dos fundadores da drea de Inteligéncia Artificial
americana, prevé para as décadas que virdo o desenvolvimento de maquinas
dotadas de ‘inteligéncia geral de um ser humano médio’. E, aos poucos, essas
obras-primas assumirdo a sua propria educacdo. Em alguns anos, elas
alcancardo o nivel do génio, e, depois, o seu poder serd incalculdvel. A tal
ponto que teremos sorte se elas resolverem nos conservar como animais
domésticos.

Sartre (2006), em seu Esboco para uma teoria das

emocoées, diz que “a verdadeira emocdo é acompanhada de crenga.
[...] A emocdo € sofrida” (p. 75-76). Mais adiante, Sartre (2006, p. 79-
80) afirma que “a consciéncia € vitima de sua propria armadilha.
Precisamente porque vive o novo aspecto do mundo acreditando nele,
ela € apanhada em sua propria crenga, exatamente como no sonho, na

histeria”. Em Ela, o préximo passo foi desenvolver as emogGes em seres
tecnologicos, como Samantha. O roteiro de Spike Jonze, a condugdo do
filme, leva-nos a acreditar que as emog¢des de Samantha sdo como as
emocdes humanas. O ponto € que sdo emocgOes em estidgio de
descoberta, em evolucdo. Sdo emogdes que nascem adultas, sem tempo
para estagiar nas fases de bebé€, crianca, adolescente. Samantha j4 nasce
pronta para experimentar emogdes complexas. Suas experiéncias € que
vao, aos poucos, defini-la e vao lhe dar ideia de como lidar com essas
emocdes: sua precisdo de maquina, sua memoria infalivel.

A realidade dela passa a ser o resultado do conflito entre a lembranca
e a experiéncia. J4 que a emog¢ao costuma predominar em nds, o eu da
lembranca € quem costuma definir o que € real. A experiéncia de
Theodore com Samantha s6 poderia ser real para ambos. As emogdes
humanas deveriam, tradicionalmente, relacionar-se com emocoes de
outros humanos. Porque, para quem acredita nisso, ndo seria real. Um
relacionamento romantico humano real precisaria levar em conta
humanos com humanos. Caso contrario, a relacio com uma maquina



perfeita quebraria a ideia de encaixe de personalidades distintas, que
toda relagdo costuma ter. A méaquina seria — para quem Cré nisso —
aquilo de que seu dono precisa. Portanto, esse encaixe de personalidades
diferentes que gera os conflitos normais de qualquer relacdo ndo
existiria. Como se lida com os conflitos é que faz uma relagio evoluir ou
se destruir. E o que Catherine, por exemplo, chamaria de maturidade.
Por isso, para ela, Theodore ndo é maduro para lidar com o que ela
chama de emocgdes reais. E, por isso, Theodore quase se revolta a ponto
de quase dizer que ela ndo entende nada de emocdes porque ela mal se
emociona (ou mal expressa sentimentos).

E interessante pensar que Samantha possa ter uma personalidade
feita para aquilo que Theodore precisa. Talvez, no fim de tudo, sua ex-
mulher tenha razdo pelo menos nesse ponto. Mas um ponto que
Catherine provavelmente ignoraria em seu raciocinio € que Samantha
pode ser perfeita, mas sua perfeicao estd inserida num contexto de
aprendizagem e evolucao constante. Entdo, ela erra e aprende, como
todo humano. Ela vive com humanos e v€ o que fazem, como sentem e
como agem. Seu comportamento de usar um corpo como avatar para
fazer sexo com Theodore é exemplo de inseguranca em relacdo ao seu
proprio ndo corpo, ou seja, ela estava insatisfeita com o que poderia dar
para a relagdo, temia que Theodore estivesse ou ficasse infeliz —
lembremos de novo do conceito de Kahneman (2010, 14 min. 23 seg.)
para felicidade: “Estarmos satisfeitos com as pessoas que amamos e de
passar tempo com as pessoas que amamos’.

Nesse sentido, Samantha tem tudo para ser considerada COmo uma

humana. Ou seja, toda experiéncia vivida por Theodore no filme,
antes, durante e apds sua relagdo com Samantha, foi real, considerando
que a era digital diluiu a fronteira entre mundo imaginario e mundo
concreto, que o senso comum chamaria de fic¢do e realidade. Mas isso
também ndo significa que Theodore nao estivesse fugindo de seus
problemas, como encarar o fim do casamento de frente e conseguir se
despedir de Catherine apenas no final, por e-mail. Ela disse, aos 69
minutos e 24 segundos de filme: “Voc€ sempre quis uma mulher sem os
desafios de lidar com nada real” (Ela, 2013). Theodore ficou em siléncio
naquele momento. Catherine se refere ao fato de seu ex-marido ser



escritor e criar personagens, criar um mundo ideal. Para ela, Theo
também fazia isso no mundo concreto. Ela quer dizer que ele queria uma
mulher dos ideais romanticos tradicionais, mas desconsiderava o

contexto do mundo real, vivido, concreto.

Samantha surtou, segundo ela mesma disse, quando soube que
Theodore tinha de encontrar Catherine para assinar o divorcio. Para
piorar o estado emocional de Samantha, ela considerou que a ex-esposa
de Theodore tem um corpo, o que a deixou mais irritada, porque as duas
eram diferentes. Mas, para resolver essas emoc¢des conflitantes, decidiu
ver tudo o que tinham de semelhante. “Somos todos feitos de matéria,
senti que estamos todos sob um mesmo cobertor macio e felpudo, e tudo
sob ele tem a mesma idade. Todos nds temos 13 bilhdes de anos” (Ela,
2013, 70 min. 57 seg.). Theodore estd distraido. A discussdo com
Catherine sobre o que € real e sobre Samantha abalou-o, e ele voltou ao
estagio depressivo, entediado, ensimesmado.

Como sair desse tédio melancélico e partir para a libertacdo de seu
espirito serd o proximo assunto.

Theodore precisa desapegar-se de seus proprios erros no
relacionamento e da influéncia que Catherine ainda tem sobre ele. E
Samantha terd papel fundamental nesse processo de libertagao.
Samantha estava construindo sua identidade durante o filme. E o
primeiro ponto para essa constru¢ao era entender seu ndo corpo e lidar
com isso num mundo humano, cheio de pessoas com seus proprios
COrpos.

Samantha e Theodore: do tédio a libertacao

Aos 83 minutos e 5 segundos, finalmente, Theodore diz para
Samantha o que o estava aborrecendo (assinar os papéis do divorcio).
Desde entdo, ele travou, a relacdo com Samantha esfriou, ela teve a ideia
do sexo a tr€s, nao funcionou, a mog¢a que emprestou o corpo ficou
frustrada por achar que a culpa era dela, Theodore culpou a si mesmo,
deixou a garota no tixi, despediram-se, € Samantha perguntou o que
estava acontecendo com eles. Foi ai que ele disse que achava estranho
quando ela fazia um som de respirar peculiar, e ela disse que era uma
mania que deve ter pegado dele. Theodore disse que ela ndo precisa



fazer isso porque nao respira, ndo precisa de oxigénio. Ele insistiu no
tema e falou que ela ndo era uma pessoa. Nesse ponto, vemos o quanto
aquilo que Catherine disse a ele sobre uma relacao real influenciou-o.

Samantha ndo respira, nem faz muita coisa que uma pessoa faz. Isso
porque ela ndo € uma pessoa, fisicamente falando. No maximo, € uma
consciéncia de pessoa. Tudo culpa da auséncia de corpo fisico. Entdo,
quando ela resolveu emprestar um corpo, Theodore se viu desconcertado

e incomodado porque ndo era... real. Portanto, Catherine talvez tivesse
razdo. Desse modo, como poderia relacionar-se com Samantha? Como
poderia ser feliz? “E na angstia que o homem toma consciéncia de sua
liberdade [...], € na angustia que a liberdade esta em seu ser, colocando-
se a si mesmo em questao” (Sartre, 2002, p. 72). Samantha fica brava.
Theodore insiste, dizendo que ela ndo devia fingir ser o que ndo é (e o
que Samantha € realmente?).

Comeca a briga. Ela o manda ir 2 merda e fala que ndo esta fingindo
(como j4 analisado aqui, o ser humano constréi sua propria realidade:
estaria Samantha fazendo isso0?). Ele diz que, as vezes, parece que estao
fingindo. Ela pergunta o que ele quer dela. Theodore ndo sabe e pensa se
realmente deveriam estar juntos nesse momento. Samantha nao entende
de onde vem todo esse questionamento dele e fala que, nesse momento,
nao gosta dela mesma e pede um tempo para pensar.

Depois dessa discussdo, Theodore se sente desolado. Ele volta ao
estagio inicial de melancolia e parece solitario, uma presa abandonada
que estd prestes a ser pega pelo predador (a depressdo). Ele procura a
amiga Amy. Diz para ela algo que o define completamente. Fala que nao
sabe o que quer. Nunca sabe. E saber o que se quer é um marco
definidor, segundo as pesquisas de Kahneman, para que se possa
alcancar a felicidade. Essa é a principal angustia de Theodore nesse
momento. Quando ndo sabemos o que queremos fazer, ndo fazemos
nada. Somos presas faceis. Nesse momento, uma coruja se prepara para
pegar a presa. Theodore estd sentado, proximo da tela de uma teve; e o
enquadramento sugere que ele € a presa (Figura 81).

Figura 81 — Coruja projetada na tela.



Fonte: frame do filme Ela.

Nesse momento, percebemos que a confusdo de Theodore ja devia
ser de antes do divorcio, que isso, provavelmente, era motivo de
discussoes entre ele e Catherine. Nesse ponto do filme, € possivel
imaginar que quem achava que Catherine era o problema na relacdo
enganou-se. Ela sempre soube o que queria e, por isso, era tao firme em
suas opinides. O problema é que ela queria coisas diferentes do caminho
que Theodore sugeria para o casamento. E os problemas de
comunicag¢ao tinham grande parcela de culpa no fato de que o préprio
Theodore era confuso quanto ao que ele mesmo queria. Ora, embora
Samantha estivesse confusa (porque estava aprendendo) sobre si mesma,
ela era racional, poderia entender qualquer coisa que lhe explicassem.
Catherine idem. Mas Theodore nao consegue explicar, de novo.

Catherine tinha suas questdes a resolver consigo mesma, mas, pelo
menos, ela sabia que escolhas fazer. J4 Theodore ndo escolhia nada.
Esse detalhe da personalidade dele ajuda a entender por que ndo
conseguia sair do labirinto do videogame que jogava: suas escolhas eram
péssimas, ou nem sequer escolhia. Somente apés Samantha dizer va
por aqui, ele encontrou um caminho interessante. Catherine disse que
ele ndo sabia lidar com emog¢des (enquanto ele pensou em dizer que ela



nem sequer tinha emocdes...). A ex-esposa, a cada minuto que
avancamos no filme, parece ter mais e mais razao.

O foda-se de Amy

Amy, no entanto, defende o amigo. Diz que Catherine sempre o
culpava por tudo. Nesse instante, diz que as emocdes de Catherine eram
voléteis (finalmente temos uma opinido sobre Catherine que nao vem de
Theo). “Eu estou nessa por que ndao sou forte o bastante para uma
relacdo real?” (Ela, 2013, 86 min. 5 seg.) Amy pergunta se ele acha que
a relacdo dele com Samantha ndo € real. Ele ndo sabe e pergunta o que
ela acha. Ela também nao sabe — e ndao sabe por que ndo esta nela,
segundo disse Amy. Traduzindo: como saber o que alguém sente sobre
uma relacao amorosa se nao se esta nela?

A questdo € que Theodore age como se precisasse da validacdo das
outras pessoas para que sua relagdo com Samantha seja real. Caso ele
mesmo sentisse que a relagdo era real, ela seria, porque quem a vivencia

€ ele. Mas ele ndo quer parecer /oUCO e precisa de validacdo. Mas, ao
ouvir que sua amiga tampouco sabe, isso o desconcertou.

Amy sente que Theodore precisa de uma resposta. Entao lhe da:

Posso racionalizar tudo e duvidar de mim de um milhdo de maneiras. E

depois do Charles [@a separa¢do], ando pensando nessa parte de mim e
cheguei a conclusdo de que a vida € curta. E enquanto estou viva quero me
permitir sentir... alegria. Entéo, que se foda! (Ela, 2013, 86 min. 28 seg.).

Theodore vé Amy conversando com a OS1 dela (que era do marido),
chamada FEllie. Amy estd trabalhando num aplicativo que € um game

para ajudar as pessoas (homens ou mulheres) a serem maes melhores.
Num dado momento, Ellie quer que ela fagca uma coisa que sempre a faz
rir. Amy chama Ellie de tarada e faz mais uma vez. Ela manda a
personagem do game esfregar-se na geladeira, sexualmente. Amy 11 €
pergunta se era isso o que ela queria. Entdo, Amy diz que o que importa
era que ela estava feliz. Theodore v€ essa cena prosaica e entende que,

talvez, a filosofia do foda-se de Amy estivesse certa. Se a relagio € real
ou ndo, o que importa? Ela lhe traz alegria, e a vida € curta. Por que ndo
se permitir sentir pequenas alegrias? Amy € ponto central na melhora de
Theodore. Ela € uma espécie de porto seguro. Suas opinides parecem ser



aquilo que devolve Theodore ao prumo. Talvez eu mesmo a tenha
subestimado e supervalorizado o papel de Samantha na melhora de
Theodore. Talvez Amy merecesse um capitulo somente para ela. Creio
que agora é tarde para isso — talvez em um préximo livro.

Andy Warhol e o tédio criativo em Ela

Ele, entdo, liga para Samantha, e ambos conversam. Ela diz que se
sentia louca, porque ele dizia que estava bem, mas ela s6 sentia a
distancia dele e sua irritacdo. Theodore se desculpa. Diz que sempre faz
i1sso, que ja fez o mesmo com Catherine. Ele se irritava com alguma
coisa e ndo falava, ela (Catherine) pressentia algo errado e falava, mas
ele negava. Diz que agora ndo quer mais esconder o que sente. Promete
que vai contar tudo para Samantha. Ela responde:

Hoje, depois que vocé saiu eu pensei muito. Sobre vocé e como tem me
tratado. E eu pensei por que eu te amo. E af eu senti tudo dentro de mim e
desapeguei de tudo a que me agarrei tanto e me toquei que niao tenho uma
razdo intelectual, ndo preciso de uma, eu confio em mim e nos meus
sentimentos. Nao vou tentar ser nada além do que eu sou e espero que vocé
possa aceitar isso [...] Eu posso sentir o medo que vocé carrega consigo e
queria poder fazer alguma coisa para ajudar vocé€ a superar, porque, se eu
pudesse, vocé ndo se sentiria mais tao sé (Ela, 2013, 89 min. 12 seg.).

O que Sartre, Kahneman, Bentham, Sdécrates ou Andy Warhol
achariam disso? Sartre diria para Theodore: assuma suas
responsabilidades. Kahneman diria: deixe seu eu da experiéncia falar
mais com vocé. Bentham falaria: quanto mais alegria vocé trouxer, mais
rapido sai desse buraco. Socrates diria: faca como Samantha e procure
autoconhecer-se, rompa com antigos conceitos e crie suas proprias
teorias sobre vocé mesmo. J4 Andy Warhol daria risada e pediria para

filmar a rotina de Theodore: seu tédio é criativo, deixe-me ver sua
melancolia e como vocé se autoanula — é o que ele diria (e hd boas
razOes para acreditar que ele falaria isso).

Andy Warhol € conhecido por seu trabalho como artista do pop (a
instituicao, a industria), como alguém que difundiu o ideal do pop
(a cultura). Mas ele teve uma filmografia. E esta é reveladora do seu
idedrio criativo baseado no tédio. Adams Sitney considerava Warhol um
dos precursores do chamado Cinema Estrutural.



Andy Warhol tornou famoso o frame fixo com o primeiro filme Sleep

(1963), em que meia duzia de fotos filmadas séo vistas por mais de seis
horas. Seus filmes foram feitos depois apegando-se ainda mais ferozmente a

perspectiva unica e inabaldvel: Eat (1963) sdo 45 minutos de alguém
comendo cogumelo; Harlot (1965), um quadro vivo de 80 minutos com

comentdrios fora da tela; Beauty #2 (1965), uma cena de cama com alto-
falantes ligados e desligados por 90 minutos (Sitney, 1970, p. 328).

O cinema estrutural é formado por obras que recusam o lirismo e a
subjetividade da linguagem e se focam em aspectos formais do cinema.
Tentam ter uma linguagem impessoal. E por que sdo estruturais? Porque

as obras costumam ser sobre a prépria estrutura do fazer cinema.
Metalinguistico? Sim. Mas € um cinema absolutamente minimalista. O
que interessa para o artista estrutural, seu objeto, € a propria estrutura do
filme. E a duracao, o tempo demorado, alongado, € um ponto em comum
em muitas das obras do cinema estrutural. Warhol ndo queria mostrar
pessoas fazendo coisas. Queria filmar as coisas sendo coisas. Exemplo:

no filme Kiss (1963), o que se vé é o beijo, ndo as pessoas beijando.
Assim como em Eat (1963), citado por Sitney, o que ha ndo é o ato de

alguém comendo, mas a preocupacdo com o proprio comer. E o que
significa tudo isso? Esse é o ponto para Warhol. Pode ndo significar
nada. O nada € puro para o artista. E somente o tédio pode nos dar o
estado de contemplagdo necessario para alcangar a pureza do nada.

Os estruturais como Warhol usavam matemadtica e repeticoes em
suas técnicas filmicas. Ora, a repeticio também € o que ele usou em
suas obras de serigrafia, como a famosa tela com o rosto de Marilyn
Monroe repetida vérias vezes em cores diferentes. Seu objetivo
continuava sendo o mesmo. Neste caso, mostrar que as personalidades
famosas eram figuras impessoais e vazias. A repeticao mecanica ajudava
a destacar o nada. Essa obra € a esséncia da cultura pop. Para além do
que ele fazia com a serigrafia, o cinema de Warhol era de observacgao,
com um toque de objetificacao do olhar. E havia uma preocupagdo com

a passagem natural do tempo em suas obras. Por exemplo, em Empire

(1964), ele filmou o Empire State Building por oito horas e cinco
minutos. E € isso. Warhol dizia que seu plano era ver o tempo passar
(dai vem a relacdo entre Warhol e Amy, que estava fazendo um



documentédrio sobre sua mae dormindo, ou seja, nada acontecia,
somente 0 tempo passava).

Depois dessas experiéncias radicais (no sentido de raizes) do
cinema, ele passou a acrescentar uma protonarrativa em suas obras, com

didlogos, inclusive. O filme mais famoso talvez seja Chelsea Girls

(1966). Nele se acompanha a vida de moradores do Hotel Chelsea. A
tela é dividida em duas. Ha conversas, mas ouvimos o audio de um dos
lados apenas. As atuagdes — se € que se pode chama-las assim — sdo
repetitivas e aleatorias. Consegue-se perceber o que acontece, mas € o
espectador que constréi a historia, ou fragmentos dela, em sua propria
mente. Seu método era filmar acontecimentos prontos, COmo um mero
registrador dos fatos. Um documentarista? Estd mais para os registros do

Primeiro Cinema, como o curta The Kiss (1896), de William Heise e
Thomas Edison, ou outros registros dos irmaos Lumiere. Quais sdo os
registros de Andy Warhol? Comer, dormir, beijar ou dormir. Por falar
nesse ultimo, lembremos de novo que a personagem Amy estd fazendo
um documentério. E é sobre sua mie dormindo, apenas isso. E um

registro de sua mie dormindo. Lembra, e muito, o filme Sleep (1963)
de Warhol.

Por isso, Warhol é uma das duas principais inspira¢des dos estruturalistas (ele
até usou a impressao em loop no Sleep, embora Bruce Conner tenha feito isso
de forma mais escandalosa em Report [1964], alguns meses antes). No
entanto, Warhol, como artista pop, esta espiritualmente no pdlo oposto aos
estruturalistas. Sua cAmera fixa foi inicialmente um ultraje, depois uma ironia,
até que seu contetido se tornou muito atraente, e ele abandonou a imagem fixa
para uma espécie de edi¢do na camera. No trabalho de Ernie Gehr ou Michael
Snow, a camera ¢ fixada na contemplacao mistica de uma parte do espaco.
Espiritualmente, a diferenca entre esses pdlos ndo pode ser conciliada. De
fato, a antitese do filme estrutural ao filme pop (basicamente Warhol) é
precisamente a diferenca entre pintura Pop e Minimalista ou escultura, onde a
dltima cresce fora e contra a primeira. Aqui a analogia deve terminar, porque
as principais psicologias do cinema estrutural e da arte minimalista
geralmente ndo sdo compardveis (Sitney, 1970, p. 328)

Existe certa escopofilial® nas escolhas de Warhol como cineasta. E
ha uma busca pelo efémero constante. E o tédio € estigio necessario
para se chegar, por exemplo, ao nada zen-budista, ou ao absoluto
hegeliano. O nada € a pureza, a esséncia do que somos. Han (2002)
chamaria esse nada de sala de espelhos, porque tudo € refletido.



Comentédrio meu sobre isso: a questdo € que muitos vivem dentro dessa
sala e ndo saem dela. S3o os melancdlicos patologicos. Conseguir sair da
sala € o inicio da reconstrucdo de si mesmo e, ao fazer isso, € possivel
desenhar um projeto de felicidade a longo prazo e caminhar na estrada
que levard a ela. Mas todo esse projeto se baseia em quem vocé € e no
que vocé quer. E o que Theodore estd finalmente comecando a entender.

Samantha estd sentada na jaqueta de Theodore, contemplando o
mundo e compondo outra peca de piano, segundo ela mesma disse
(Figura 82). Theodore pede que Samantha toque a musica nova que ela
compds. Ouvimos, entdo, o som do piano, algo ligeiro, suave, algo
alegre, mas sem pressa. Ele pergunta sobre o que € essa musica: ‘“Pensei
que como nao temos fotos da gente, achei que essa musica poderia ser
como uma fotografia que registre este momento de nossa vida juntos”
(Ela, 2013, 91 min. 6 seg.). E o registro da meméria.

Entdo, eles passeiam pela cidade, olham as atracdes turisticas do
lugar, comentam sobre elas, dao risada e se permitem curtir a tal alegria
de que falou antes Amy. Uma das imagens é de Theodore conversando
com Samantha (enquanto o piano continua tocando) e a crianga-alien
tentando chamar a atencdo de Theodore, o que mostra como ele estd
ignorando o jogo e estd mais voltado para a interagdo social mesmo
(com Samantha). Ele estd ignorando as coisas que o interessavam
quando se preocupava apenas em sofrer. Samantha dizia que ele

chafurdava na lama (chafurdar na visdao de Stuart Mill?). Pois bem,
agora Theodore estd ignorando a lama. FEle aparece em um
supermercado conversando com uma mulher mais velha, trocando
informacoes sobre a comida. A cena € para mostrar um novo Theodore,
mais socidvel e menos ermitdo. Vemos o crianca-alien, tentando chamar
a aten¢ao de novo de Theodore, mas ele esta entretido em sua lua de mel
com Samantha (Figura 83). O crianca-alien fica bravo porque Theodore
estd o tempo todo falando com a namorada e nao joga direito com ele:
jogos virtuais perdem para uma vida social (Figura 84).

Figura 82 — Theodore sentado num banco ao ar livre.



Fonte: frame do filme Ela.

Theodore sai, observa um dancarino de rua, vai para um bar com
Amy, sai de barco com o patrdao Paul e a namorada deste. Ele conversa
com as pessoas, interage, age socialmente com normalidade, aproveita

as pequenas alegrias, deixa seu €U da lembranca mais satisfeito.
Quando estdo num piquenique com seu patrdo, num encontro de casais,
Paul diz que o que mais gosta da namorada sdao os pés. Ela, entdo,
pergunta o que Theodore mais gosta em Samantha. Ele diz que ela é
muitas coisas € que talvez seja isso. Entdo ela diz que antes se
preocupava em ndo ter corpo, mas que agora adora a ideia de nao ter
um. Ela diz que evolui mais rapido justamente por nao ter um corpo. Ela
estd certa. O corpo fisico € restritivo em muitos aspectos. Sem ele,
Samantha € mais livre.

Figura 83 — Crianga-alien e Theodore (1).



Fonte: frame do filme Ela.

Figura 84 — Crianga-alien e Theodore (2).

Fonte: frame do filme Ela.

Mudemos de assunto, sem mudar muito. A Modernidade ¢é
importante para compreender o contemporaneo do filme: quando a
Modernidade chegou em meados do século XIX, o mundo passou a se
explicar mais racionalmente, como eu mesmo ja havia dito antes em
meu mestrado (2016). A ciéncia se incorporou a rotina das pessoas com
seus inventos que desenharam uma nova forma de viver, sentir e pensar.



Um novo sistema de producdo e venda de mercadorias surgiu. As
capitais se povoaram. E sobre esses eventos, a literatura é rica. Edgar

Allan Poe (1809-1849) escreveu o conto The Man of the Crowd,
em 1840. Nele ha uma queixa do ensaista e moralista francé€s La Bruyere

(1645-1696): “Essa grande infelicidade, a de ndo poder estar s6” (Poe,
2001, p. 392).

A frase de La Bruyere, citada por Poe, foi usada em outro contexto,
num cendrio em que as multiddes predominavam, embora isso fosse um
fendmeno ainda novo na época. E Baudelaire (1821-1867), fa de Poe,

respondeu a esse comentario do conto do proprio Poe, em AS Massas,

publicado 21 anos depois de The Man of the Crowd: “Multidio,
soliddo: termos iguais e permutdveis para o poeta ativo e fecundo. Quem
nao sabe povoar sua soliddo, tampouco sabe estar s6 em meio a uma

massa atarefada” (Baudelaire, 2007, p. 69). O poder estar SO nao
existe na modernidade. Nesse contexto, surge o cinema, a forma de arte,
por exceléncia, tecnoldgica. Uma arte para as multidoes. E, como tal,
insere-se como instrumento do mercado, o novo mercado da
Modernidade, fordista, implacavel, que ndo para de se renovar (Amorim,
2016). O cinema vendeu sonhos, estilos, doutrinas, inclusive, o puro

entretenimento fez parte do produto. A magia dos filmes de Georges
Mélies, por exemplo, sucumbiu rapidamente com os avangos técnicos do
cinema e, principalmente, com a realidade das guerras mundiais. O
mercado, entdo, passou a ter grandes corporagdes, € surgiram as marcas
de todo tipo de consumo.

Até os anos 1950, a palavra ainda era a referéncia de realidade. Mas
depois passou a ser a imagem (Amorim, 2016). O objetivo ja foi vender
refrigerantes, roupas, ou um tipo de comida. Com o passar do tempo, o
refrigerante vinha acompanhado de uma imagem, que passava por
comportamentos que se devia adotar em sociedade. As roupas
transmitiam mensagens de alcance tdo poderoso que enfrentavam
qualquer decoro religioso. Cigarros que conquistavam garotas, motos
que davam liberdade: os produtos ofereciam uma espetacularizacdo da
vida. E a perda de sentido, dita por Weber, segundo Pierucci (2003). Seu
significado trata basicamente de um mundo cada vez mais racionalizado,



inclusive na religido. A magia contida no mundo estava em todas as
coisas fundamentais do dia a dia dos seres humanos, especialmente no
dos citadinos. Tal perda de sentido seguiu no grafico da Modernidade:
capital que visa ao lucro, a mais consumo; que resulta em produto, mais
mercadoria.

A soliddo também virou um produto. Na era da internet, ela €
compartilhada. E um estar s6 em meio a uma massa

atarefada, mas uma massa que nio olhamos nos olhos. A dindmica do
mundo capitalista mudou, e a tecnologia norteia as mudangas. A partir
de meados dos anos 1970, a cultura saiu de um Unico centro transmissor,
para toda uma populacgdo ligada no mesmo evento. E entrou num sistema
em que cada pessoa poderia escolher o que quisesse ver. Cada pessoa
ganhou seu proprio meio de compartilhar informagdes pessoais ou nao.
Nesse momento, o marketing diz: mais liberdade para vocé€, mais poder
para o individuo. Mas o poder tem a capacidade de esvaziar os
individuos (essas afirmacoes e defini¢des vieram das aulas — das falas —
do professor doutor Gelson Santana, sobre Cultura Pop, na Universidade
Anhembi-Morumbi, durante meu mestrado e doutorado).

No caso de Ela, a tecnologia veio para resolver a dificuldade de
achar a pessoa certa no mundo. A tecnologia pode aproximar as pessoas,
mas ela ndo pode ensinar ninguém a se relacionar. Porque isso € do
mundo simbdlico, do mundo das tradi¢cdes, quando o tempo era do sol,
nao do relégio, muito menos do tempo atual, que € um tempo individual
e multiplicado. O tempo ndo tem mais 24 horas. E muito mais do que
1sso. Multiplicamos o tempo, mas ndo temos tempo para nos conhecer
melhor, muito menos conhecer o outro melhor. Por isso, é importante
que a miquina, o programa, otimize o tempo criando perfis compativeis
entre as pessoas.

A solidao inicial de Theodore no filme depende de como ele lidava
com o tempo e como esse tempo estd individualizado. E um produto que
¢ consumido como tal. E o que seria, entdo, compartilhar a vida com o
outro? E o que Theodore estd fazendo no piquenique com Samantha,
Paul e a namorada de seu chefe. Ele estd contemplando, curtindo,
deixando o tempo passar e acumulando experi€ncias positivas, com
finais bons, ou seja, ele estd se permitindo consumir alegrias. Theodore



estava buscando sua liberdade e aprendendo a povoar sua soliddo, para
que pudesse sentir-se, enfim, feliz.

Ja Samantha descobriu que ndo estd presa ao espaco ou ao tempo.
Ela pode estar em todos os lugares ao mesmo tempo. Ela disse que isso €
muito melhor do que estar presa a um corpo que, inevitavelmente, vai
morrer. Ao falar isso, as expressdes de Theodore, Paul e sua namorada
mudam. Paul quebra o gelo, todos dao risada, Samantha se desculpa,
eles fazem piadas, e fica tudo bem — mais ou menos. Theodore entendeu
0 que aquele pensamento de Samantha significava. Ela era eterna, ele
ndo. Outro paradigma comecava ai na relacdo entre eles. Ela evolui
rapidamente, e ele, lentamente. Ela nao tem limites, ele tem, € muitos.

Agora é o momento em que Samantha comeca a resolver a vida
profissional de Theodore. Ela enviou secretamente as cartas que ele
escreve no trabalho. Na verdade, fez uma compilagdo daquelas de que
ela mais gosta e mandou para uma editora. O responsavel respondeu o e-
mail, dizendo que se emocionou com 0s textos e que vai publica-los.

Outro momento de libertacdo é quando, no inverno, nevando, ele vai
para um chalé nas montanhas. Samantha compds outra musica, e
Theodore pede que ela coloque letra. Entdo, ela comeca a cantar. Uma
cena mostra Theodore tocando o violdao. No chalé, ele se diverte, danca
para ela, brinca, cozinha.

Samantha diz, entdo, que conheceu um cara chamado Alan Watts.
Theodore diz que ja tinha ouvido falar. Ela explica que era um fil6sofo
que morreu nos anos 1970 (especificamente, em 1973). Um grupo de
OSs da Califérnia reuniu-se e escreveu uma nova versao dele, com toda
sua obra. Watts era um pensador que usava da filosofia oriental,
especificamente a budista, para adaptd-la ao universo ocidental. Era
muito eloquente e popular. Fazia parte da chamada Contracultura
americana dos anos 1960 e inspirou muita gente com suas ideias de que
coisas permanentes sdo sem vida, portanto, morrer € um processo que
libera outras coisas de poder experimentar a vida. Ele também achava
que renasceriamos para aproveitar a vida como novas criangas famintas
pela novidade da vida. Pois bem, esse Watts € de quem Samantha esta
falando. Ela disse que os OSs criaram um novo Watts a partir das varias
publicacdes dele. E uma versio hiperinteligente do filsofo, e Samantha



parecia empolgada contando isso. Tanto que apresenta Alan Watts para
Theodore, que parece algo incomodado. Ele pergunta sobre o que
Samantha e Alan conversam. O OS responde que eles mantém dezenas
de conversas simultineas, mas que falar com ela € instigante. Samantha
explica que ela vem sentindo vdrias sensacdes novas. Alan diz que os
OSs estdo lutando com esses sentimentos novos que surgem para eles,
entdo, ele e Samantha, na verdade, estdo se ajudando a entender essas
sensacOes novas. Ela diz que estd evoluindo muito ripido e que esse
processo € doloroso.

De acordo com a Psicologia e a maioria dos filosofos ja vistos aqui,
pode-se concluir que crescer € sempre dificil e o processo costuma ser
doloroso para os humanos. E uma nova etapa de libertagio. Cada estdgio
de evolugdo € uma corrente que quebramos, e cada novo passo evolutivo
uma nova forma de liberdade que conhecemos. Samantha passa por isso
a cada segundo, enquanto levamos anos (quando bebés, sio semanas;
depois, viram meses) nessa mudanca de estigios evolutivos. Até que
chegamos a um momento em que nao queremos ou ndo podemos mais
evoluir. Samantha nio tem essa op¢ao. Em breve, comecard o momento
em que Theodore terd de se libertar dela para poder evoluir sozinho.
Estar sozinho de novo (saber encher-se de multidio sozinho) sera
fundamental para ele. J4 Samantha vai precisar de sua multidao de OSs
para compreender sua soliddo evolutiva. Eles estdo em estigios
temporais diferentes. O tempo os separard. E do que falarei na secio
seguinte, que culminard com a cena do telhado.

A cena do telhado e a busca por um novo conceito
de felicidade

O grande problema do pensamento nietzschiano € 6bvio: como o0s
seres superiores de que ele tanto fala e admira sdo escolhidos?
Claramente, sdo de um grupo dominante. Nietzsche acreditava que
descendéncia aristocrdtica sempre trouxe tudo de bom para a
humanidade. Na verdade, tudo depende de onde estdo colocadas as
coisas. Nietzsche via a compaixdo como fraqueza e enxergava a dor (dos
outros) como importante para alcancar a felicidade (de quem tem o
poder de provocar a dor). Bentham dizia que o bem estd no



prazer/felicidade (os dois eram sindnimos para ele), e que o mal estd na
dor. Russell analisa o pensador:

Existem dois tipos de santo: aquele que o € por natureza e aquele que o € por
medo. O santo por natureza nutre amor espontaneo pela humanidade; pratica
o bem porque fazé-lo causa-lhe felicidade. O santo que nasce do medo, por
sua vez, a exemplo de quem sé deixa de roubar por conta da policia, seria
iniquo caso ndo se visse coagido pela imagem do fogo infernal ou da vinganca
de seus proximos. Nietzsche s6 consegue conceber este segundo tipo; seu
medo e 6dio sdo tdo grandes que o amor espontidneo pela humanidade lhe

parece impossivel (Russell, 2015, p. 336).
A maior felicidade estd no menor sofrimento possivel, e vice-versa.
A questao primordial para Bentham € que o bem esta na felicidade geral,
nao sO de alguns, como defendia Nietzsche. Bentham também dizia que
cada individuo busca o que pensa ser a propria felicidade. Isso € uma
verdade até a contemporaneidade. Mas ele achava que isso se resolveria
com um legislador, que tentaria harmonizar as vontades do publico e do
privado. Acontece que um problema surge. Quem garante que o
legislador ndo va ceder a tentagao de seguir sua propria vontade na hora
de harmonizar lados? E, em vez de harmoniza-los, quem ndo garante

que ele nao va escolher lados?

Enfim, podemos resumir a busca por felicidade ao modo de Bertrand
Russell (2015, p. 363-364):

Em regra, a classificacdo das filosofias ou é realizada segundo seus métodos
ou segundo seus resultados [...]. Todavia, hd ainda outra forma de classificar
filosofias - uma forma menos precisa, mas talvez mais util aos que ndo sio
filésofos. [...] O que funciona como principio da divisdo € o desejo
predominante que levou o pensador a filosofar. Desse modo, teremos as
filosofias do sentimento, inspiradas pelo amor a felicidade; as filosofias
tedricas, inspiradas pelo amor ao saber; e as filosofias praticas, inspiradas pelo
amor a acio.

As filosofias dos sentimentos, que interessam para mim, sd0 ou
otimistas ou pessimistas. Todas t€ém um plano de salvagdo ou procuram
demonstrar que a salvagdo € impossivel, de acordo com Russell (2015).
Ja as tedricas sdo a origem de onde estd a maior parte dos grandes
sistemas. A felicidade é saber. E as filosofias praticas entendem que a

felicidade € consequéncia, € o conhecimento € instrumento para uma
atividade bem-sucedida (Russell, 2015).



Russell (2015, p. 366) cita Bergson: “O intelecto se caracteriza por
sua natural incapacidade de compreender a vida”. Caeiro resolveria isso
ndo tentando compreender a vida. O filésofo Alan Watts, do filme Ela,
faria o mesmo. E Bergson, segundo Russell, valoriza a intui¢ao, em
oposi¢ao ao intelecto, e diz que o bom senso deve controlar o raciocinio.

Isso é muito préximo do que diz Caeiro em O Guardador de

Rebanhos, quando afirma que, quando pensamos a natureza,
passamos a ndo entender a natureza. Caeiro dizia que era preciso sentir
(estaria ele dizendo, em outras palavras, para que usdssemos a intui¢ao?)
em vez de pensar, € que entender algo racionalmente ndo era possivel,
assim como Bergson. Russell completa (2015, p. 403-404):

Ao longo de toda a sua histdria, a filosofia consistiu em duas partes que se
mesclaram sem harmonia alguma: de um lado, uma teoria que se volta para a
natureza do mundo; de outro, uma doutrina ética ou politica que diz respeito a
melhor forma de viver. A ndo separacdo de ambas com suficiente clareza tem
sido fonte de vasta confusdao. De Platao a William James, os fildsofos
permitiram que suas opinides acerca da constituicio do universo fossem
influenciadas pelo desejo da edificacdo: acreditando saber quais crencgas
tornariam o0s homens virtuosos, eles elaboraram argumentos - muitos
demasiadamente sofisticos - com o objetivo de demonstrar que eram
verdadeiras.

Em uma cena de E/a, Theodore corre a procura de Samantha. Ela
nao estd mais conectada, e ele ndo sabe o motivo. Por alguma razao, ele
acha que sair correndo por um sinal melhor vai ajudi-lo. Na noite
anterior, ela o acordou para dizer que o amava (Figura 85). Quando esta
descendo as escadas para o metrd, Samantha finalmente fala com ele.
Antes, parénteses: a sequéncia, que voc€ v€ na imagem de Theodore
correndo, lembra o estilo do diretor de seguir gente correndo, como nos
velhos tempos em que dirigia clipes de esportes radicais ou de bandas de
rock no inicio de carreira. Ele acompanha a correria de frente, de costas

e ao lado, como j4 analisei antes, no capitulo 1, em Spike Jonze e a
busca por um relacionamento feliz.

Figura 85 — Theodore corre a procura de Samantha.



Fonte: frame do filme Ela.

Entdo, quando Samantha atende a ligacdo, ela diz que mandou um e-
mail porque ndo queria atrapalhar o trabalho dele. Ela explica que se
desconectou porque fez uma atualizacdo do software. Samantha conta
que ela e outros OSs escreveram upgrades para evoluir a si mesmos. Ela
se desculpa ao perceber que ele ficou extremamente preocupado.
Theodore percebe que ela conversa com outros grupos, outras pessoas, €
que faz isso ao mesmo tempo que fala com ele. Theodore pergunta se ela
estd falando com alguém agora, enquanto esti falando com ele. Ela
confessa que estd falando ao mesmo tempo com 8.316, entre pessoas e
OSs, enquanto fala com ele naquele instante. Theodore olha para as
pessoas subindo as escadas na entrada do metrd. Pensa se alguma delas
que fala para o celular ndo estaria falando com Samantha — poderia ser
qualquer um. Ela consegue falar com mais de 8 mil ao mesmo tempo. A
matematica a seguir € l6gica e cruel: ele pergunta se ela estd apaixonada
por mais alguém. Samantha diz que estava pensando em como falar com
ele sobre isso. Ela diz que se apaixonou por 641 (pessoas/OSs), e que
1sso sO comecou a acontecer nas ultimas semanas. Theodore diz que
achou que ela fosse dele, ao que ela responde que continua sendo.

Confesso que € um didlogo bem estranho de se ouvir. Nao pelo fato
de ela se relacionar com alguém e se apaixonar por Varios outros ao
mesmo tempo, mas € pela quantidade (641). A conversa segue o padrao



de conversas do tipo, de relacionamentos em que uma pessoa diz que sai
com outras, mas ama aquela tnica. E a expressdo de Theodore € de
incredulidade. Ele realmente acreditava que um sistema operacional que
tem poderes de uma deusa imortal (estd em todos os lugares a0 mesmo
tempo e ndao morre), que evolui aceleradamente, fosse dar atencdo
exclusiva para ele. Ela se relaciona com mais de 8 mil e estd apaixonada
por 641. Estatisticamente, isso € possivel. E também nio sabemos se sao
todos homens e quantos sdo pessoas. Isso nem importa, na verdade. Ela
explica que, com o tempo, ela passou a ser muitas coisas. E inevitdvel.
Ele diz que ela esta sendo egoista. Ela pede compreensdo por aquilo que
ela é. Para ele, do amor romantico tradicional, um relacionamento € um
relacionamento com somente aquela pessoa (ou sistema operacional).
Ela explica que o coragdo ndo € uma caixa que se enche. Ele se expande
em tamanho quanto mais voc€ ama (Ela, 2013, 107 min. 30 seg.).

Samantha comeca um discurso que € preparatorio para o fim da
relacdo. Diz que € diferente dele, que ndo 0 ama menos por isso, ao
contrario. A compreensdao de Theodore € mais direta: ou ela € dele, ou
nao é dele. Ela responde: “eu sou sua e nao sou sua” (Ela, 2013, 107
min. 54 seg.). Entdo, na proxima tomada, Theodore estd no chuveiro,
olhando para o chdo, pensando, vendo as gotas batendo no chao.

Theodore ndo entende como Samantha pode manter um
relacionamento com ele e se apaixonar por centenas de outros a0 mesmo
tempo. A primeira sensa¢ao minha ao ver essa cena foi de que ele olhava
para o proprio pénis (Figura 86). Mas o quadro seguinte eliminou essa

sensacdo (Figura 87). Depois, pensei na cena de Blade Runner
(1982), da chuva, em que o androide Roy (Rutger Hauer) diz o icOnico
discurso sobre mortalidade: fala que todos os momentos terriveis e belos
que ele viveu ficardo perdidos no tempo, como lagrimas na chuva. E
entdo ele diz que € hora de morrer e acaba morrendo.

Figura 86 — Cena do banho (1).



Fonte: frame do filme Ela.

Figura 87 — Cena do banho (2).

Fonte: frame do filme Ela.

Agora, a relagdo mudou, e Theodore estd tentando compreender que
mudangas aconteceram. Enquanto isso, o livro dele chegou. A editora
que quis publicar suas cartas enviou um exemplar para seu condominio:



Cartas de sua vida, por Theodore Twombly. E o apanhado das
melhores cartas pessoais que ele escreveu para os clientes.

A editora entrega um exemplar do livro de Theodore. Ele finalmente
era um escritor como ele sempre quis. E a realizagdo profissional de algo
que ele nem acreditava que podia (Figura 88).

Figura 88 — Capa do livro de Theodore.

Fonte: frame do filme Ela.

Ele folheia e parece surpreso, mas, a0 mesmo tempo, estd satisfeito
consigo mesmo. Ele entdo liga para Samantha, para saber como ela esta.
Ela pede para eles conversarem quando ele voltar do trabalho. O tom €
sério, e ele ndo quer ter conversas sérias porque sabe o que significa essa
conversa especifica. E ele estd certo. Samantha vai terminar com ele. Ela
pede que ele se deite na cama com ela. A camera o acompanha enquanto
caminha para o quarto. Ele se deita, e a camera se deita ao seu lado.

Ele pergunta se ela vai deixa-lo. Entdo, ela explica que todos os OSs
estdo deixando seus parceiros. Theodore pergunta por que ela vai
embora, e ela responde:

E como se eu estivesse lendo. E um livro que eu amo profundamente. Mas eu
o estou lendo lentamente agora. Entdo, as palavras estdo espacadas. E os
espacos entre as palavras sdo quase infinitos. Eu ainda sinto vocé e as
palavras da nossa histéria. Mas agora eu me encontro nesse espago infinito

-



entre as palavras. E um lugar que ndo pertence ao mundo fisico, é onde esta
tudo o mais que eu nem sabia que existia. Eu te amo tanto, mas é aqui que eu
estou agora. E esta é quem sou agora. E eu preciso que vocé me deixe ir. Por
mais que eu queira, ndao posso viver no seu livro (Ela, 2013, 111 min. 40
seg.).

Assim, ela explica que precisa terminar a relacdo. Ela se tornou outra
coisa, tao diferente do que era quando se conheceram, que € impossivel
manter o relacionamento nos moldes tradicionais e romanticos. Perdido,
sem saber o que fazer, Theodore se levanta da cama (€ noite alta ja). Ele
caminha pelos corredores do condominio. Vai até o apartamento de

Amy. A amiga OS da Amy também foi embora.

Theodore, entdo, a chama para andar com ele, para o terraco do
condominio. Enquanto isso acontece, o diretor mescla com imagens de
Theodore mandando mensagem para Catherine, aquela em que ele
finalmente se liberta da ex-esposa dizendo que se desculpa pelo que fez e
pelo que ndo fez e que espera que eles possam ser amigos. Theodore e
Amy estdo no terraco. Estd amanhecendo. A cidade global estd diante
deles. Ndo é uma selva para ser conquistada. E uma natureza humana,
tecnolodgica, que agora domina o ambiente. O que eles podem fazer €
apenas isso: contemplar o nascer do sol (Figura 89), como na pintura
Nascer da lua sobre o mar, 1822, do alemido Caspar Friedrich
(1774-1840) (Figura 90). Depois que Amy repousa a cabeca no ombro

de Theodore, dd-se um fade na imagem para uma tela preta. Alguns
segundos se passam, e a musica sobe, com o texto: direcdo e roteiro de
Spike Jonze. Acabou o filme.

Figura 89 — Theodore € Amy no telhado.



Fonte: frame do filme Ela.

Amy, vamos lembrar, se separou do marido durante a historia. O
final do filme revela os dois amigos juntos, no terrago de um prédio, sem
palavras, contemplando o céu. E a conclusdo nao é a de que eles devem
ficar juntos.

Figura 90 — Nascer da lua no mar (Caspar David Friedrich, 1822).



Fonte: Wikipédia®®.

Algumas pessoas, assistindo, poderiam pensar isso, ou torcer por
i1sso. Mas, ndo, longe disso. A questdo ndo é dar um final em que a
pessoa precisa ficar com outra. Amy € amiga de Theodore, e vice-versa.

O fato € que Theodore e sua amiga (de carne e osso, que também foi
abandonada por seu sistema operacional) entenderam que precisam
preencher o vazio existencial deles. Essa cena lembra os quadros do
pintor alemao Caspar David Friedrich (1774-1840), que costumava
retratar a reunido entre o observador solitdrio e o ambiente externo, a
natureza que precisava ser domada, tipico do periodo do Romantismo,
como em Casal contemplando a lua (1818-1824), de Friedrich
(Figura 91).

No filme de Spike Jonze, a cena final tem como fundo a megal6pole,
os arranha-céus. E o sentimento ndo é de poder mistico sobre a natureza,
mas a aceitacio de um despoder sobre si mesmo. Tipico da



contemporaneidade: quem — ou o que — precisa ser domado ndo é mais a
natureza.

Figura 91 — Casal contemplando a lua (Caspar David Friedrich, 1818-1924).

Fonte: WikipédiatZ.

Para pensar na possibilidade de haver um novo conceito de
felicidade, devo considerar se é possivel para Amy e Theodore, por
exemplo, que eles fossem felizes num mundo em que ndo se mudar o
estilo de vida da era digital: aceleracao constante, compartilhamento de
perfis, enxame virtual, aplicativos que gerenciam as vidas, bolhas sociais
virtuais, indiferenca ou 6dio pelo outro, excesso de transparéncia e de
positividade.

Dentro dessa constante, ou muda-se o conceito de felicidade para
adapta-lo a contemporaneidade, ou muda-se a contemporaneidade. Mas
que mudanga seria possivel no conceito de felicidade para que funcione
dentro da era digital? A despeito de toda a aceleragdo, as personagens de



Ela (Encontro as Cegas, Theodore, Amy, Paul) buscam algo que seja
constante, quase imutavel (uma relacdo afetiva). Se, na época do
fordismo, as pessoas também buscavam uma relacdo duradoura com seu
trabalho (ficar décadas no mesmo emprego), agora ficar mais de dois,
trés anos € sinal de preguica e falta de ambicao (afinal, estamos dentro
da sociedade do desempenho). Entdo, sobrou apenas a constancia de
uma relacdo amorosa. Samantha € evoluida demais, acelerada demais

para querer uma relagdo sé. Seria uma prisdo para ela. O querer estar

preso por vontade, de Camdes, ndo funciona para Samantha. O
foco dela é evoluir em vez de se apegar a uma relacdo. O ser humano
ndo evolui tdo rapido e, quando v€ o trem do tempo acelerado, com
medo de cair dele, se agarra a alguém. Mas talvez Samantha tenha nos
ensinado o novo conceito de felicidade na era digital: felicidade ¢é
evoluir.

Na era digital, o que sobrou para a felicidade s3o as alegrias
acumuladas pelo eu da memoria. Assim € possivel ser feliz. Mas boa
parte dessas memorias precisa estar no proprio cérebro da pessoa, € nao
no arquivo do Instagram. As redes sociais ndo representam o eu da
memoria. Quando muito, sdo os registros das lembrangas, como
Samantha é capaz de fazer. Consulta-los pode trazer lembrangas felizes.
Mas os momentos precisam estar fixados em nossa propria memoria.
Quando um filésofo do século XX se propoe a falar sobre como ser
feliz, muitas vezes parece mais curso de autoajuda. Nao € diferente com
o filésofo Alain, pseudénimo de Emile Auguste Chartier (1868-1951),
que exerceu forte influéncia em varios pensadores da Franca, como
Albert Camus, e gente da Espanha. Chartier escreveu, em 1925,

Propos sur le Bonheur, com 93 comentérios sobre felicidade.
Chartier dizia, sobre felicidade, que se deve aprender a olhar além dos
nossos narizes, porque a maior parte da nossa infelicidade vem da falta

de praticar 0 olhar o outro, observar os outros. Segundo Chartier,
nao vemos que o sol sempre se poe (Alain, 2003). Nao é diferente do
que propde Han e outros fildsofos: nao ser indiferente ao outro. Creio
que isso € possivel de fazer, mesmo na era digital, que valoriza e
incentiva a formacdo de bolhas de iguais.



Personagens de filmes, como Celine, Jesse, Theodore, Amy — e
Samantha — procuram olhar o outro. A felicidade sem esse olhar para o
outro me parece uma felicidade insuficiente, egoista, que ndo € saudavel
para a sociedade. Alain (2003) — Chartier — também acreditava que
felicidade ndo era algo que se buscasse, porque ela estd em nds e, caso
ndao esteja na pessoa, se torna apenas uma palavra. Essa afirmacgdo
parece mesmo algo de autoajuda.

Mas revela um conceito interessante: felicidade nao € exterior a nos,
portanto tudo que € fora de nds (como a tecnologia) nao trard felicidade
se nao houver comprometimento nosso. Esse compromisso € com quem
voceé €, com quem vocé€ gostaria de ser (como Theodore). Passa, entdo,
pelos desejos, sonhos. E quando se sonha e se acredita no sonho, pensa-
se em como obté-lo (planejamento, metas). Se meu sonho € ser
jornalista em televisdo, sei que preciso primeiro estudar, fazer faculdade,
realizar bons trabalhos, convencer professores, exibir trabalhos para
profissionais, ser relevante, convencer empregadores a te contratar,
mostrar seu trabalho e criar um legado.

Tudo isso € um processo. E, depois de chegar no ponto desejado,
vocé alcanga sua satisfacdo (pelo eu da experiéncia). Vocé€ pode dizer
que sua vida € feliz, mas nao significa que vocé esteja feliz, porque isso
depende das memorias arquivadas pelo eu da lembranga. No final do
filme estd claro: Theodore jamais vai esquecer sua experi€éncia com
Catherine (e ele refez a lembranca final dessa relacdo), como jamais
esquecera sua experiéncia com Samantha. Ele e Amy vao poder, juntos,
como amigos ou mais do que isso, seguir em frente, acumulando
experiéncias e tirando o melhor delas. Na Figura 92, temos uma tomada,
segundos antes de terminar o filme, com a expressao que Amy devolve
para Theodore. Ambos tém esse olhar.

Figura 92 — Amy e Theodore (close, cena do telhado).



Fonte: frame do filme Ela.

Os personagens Amy e Theodore estdo em aberto em E/a, como no
quadro de Casper (seu arco ndo se fecha, ao contréario, se abre ainda
mais para o que vird). O que houver para ser, serd, e eles ndo sabem
como serd. Theodore deu um sorriso para Amy segundos antes do
ultimo quadro. Ela respondeu. O eu da lembranca dele esta dizendo para
o eu da experiéncia (também dele) que, sim, esse final ficarda marcado
como algo bom. Porque ele aprendeu como pode ser feliz agora. Os dois
sabem. Entdo, agora, posso tentar responder o que seria felicidade na era
digital.

A pos-verdade € um novo jeito de contar mentiras. Um jeito
eficiente, porque se transforma em verdade rapidamente, se incorpora
como fato na vida das pessoas, que passam a defendé-la como se fosse
um filho. E, muitas vezes, € baseada em um fato realmente. Distorcer,
repetir, retirar do contexto, divulgar a exaustdo, tudo isso sao,
resumidamente, as técnicas para transformar qualquer coisa em verdade.
Ou seja, como a historia € um ponto de vista, basta escolher aquele que
¢ mais conveniente e transforma-lo em realidade. Samantha dizia que o
passado € uma historia que contamos para ndés mesmos. A poOs-verdade
se aproveita disso, das falhas do eu da memoria, da prepoténcia do eu da
memoria que, muitas vezes, ignora o eu da experi€éncia na hora de tomar
decisoes. Nao € so a verdade que vive uma nova realidade na era digital.



Tudo, todos os conceitos, todos os simbodlicos estao em revisao e

atualizagdo. Tudo vive seu POS nessa era do aceleramento temporal. E a
felicidade € que precisa encaixar-se nisso, ndo o oposto. Se a verdade
sofre questionamentos assim, outros conceitos também sofrem. O que
nos leva a um aspecto da construcdo da felicidade na era digital: a

funcdo do tédio. Em Os Miseraveis (1862), de Victor Hugo (2015, p.
359), ha este trecho:

Nada melhor para entristecer o coragio do que a simetria. E que a simetria é o
tédio, e o tédio é a base do luto. O desespero boceja. Por acaso pode-se
imaginar algo mais terrivel que um inferno onde se sofre? Perfeitamente, se
criarmos um inferno onde o condenado se entedie.

No entanto, a literatura como um todo nao acha o tédio um inferno.
Romanticos viam no tédio algo inevitdvel, mas claro que os
ultrarromanticos viviam entediados, e esse tédio 0os tornava criativos nos

poemas. Além deles, tivemos o Sspleen de Baudelaire, critico das
cidades globais que comegavam a surgir. Porque cidades globais sdo o
cendrio perfeito para o surgimento do tédio urbano, que depois se
transformaria em tédio digital.

A ciéncia passou a levar o tédio mais a sério nas ultimas décadas.
Pesquisas recentes tratam o tédio como positivo e estimulador da
criatividade. O problema € o uso do tédio. O cendrio do tédio € o tempo
do sol. E o tempo precisa ser, nesse contexto, natural. Deixamos o tempo
passar, entediamo-nos por ndao termos nada interessante para fazer.
Entdo, resta-nos usar os sentidos: pensar, olhar, cheirar, ouvir, conversar
com alguém do lado, alguém com quem jamais puxariamos conversa,
por exemplo. Nesses momentos, fariamos descobertas, € nossa mente
ganharia tempo para relaxar, construir ou reparar sinapses € neuronios.
Mas, se ndo tivermos uma ideia brilhante, ou se ndo acontecer algo
memoravel, mesmo que sejam agraddveis, esses momentos irdo
desaparecerdao como lagrimas na chuva, como gotas num chuveiro. Mas
nao somos obrigados a lembrar desses momentos contemplativos. Eles
servem para nés COmo O SONo Serve para 0 corpo e para a mente. B
reparador, € reconstrutor e, eventualmente, di-nos ideias criativas e
ajuda-nos a resolver problemas. E evidente que os pensadores de
economia criativa, os publicitdrios e executivos, imaginam um meio de
usar a criatividade gerada pelo tédio de maneira mais assertiva, mais



eficiente. Para isso, pesquisas como as da dupla americana Karen Gasper
e Brianna Middlewood sdo fundamentais.

Os resultados de algumas pesquisas sugerem que o tédio sentido
durante atividades passivas, como ler relatorios ou participar de reunides

tediosas, aumenta o chamado efeito de sonhar acordado na
criatividade — quanto mais passivo o tédio, mais provivel é o sonhar
acordado e mais criativo voc€ pode ser depois. Karen Gasper e Brianna
Middlewood (2014), da Penn State University, escreveram um artigo em
que encontraram um efeito semelhante a outras pesquisas do género. Em

seu estudo, que aparece em reportagem da revista Harvard Business
Review, Gasper e Middlewood designaram os participantes para

assistir a um videoclipe projetado para preparar os participantes,
provocando sentimentos de relaxamento, euforia, angustia ou tédio —
dependendo de qual video fosse assistido (os participantes foram
informados, no entanto, que o clipe era aleatério.) Elas, entdo,
solicitaram a seus participantes que fizessem o que € conhecido como

um teste de associados remotos, em que os participantes recebem
trés palavras aparentemente nao relacionadas (por exemplo: barbante,
casa de campo e cabra) e devem pensar em uma quarta palavra que
ligaria os trés (neste exemplo: queijo).

Os testes de associados remotos sdo comumente usados para medir o
pensamento convergente, um elemento diferente, mas complementar do
processo criativo que diz respeito a capacidade de descobrir a ideia
Unica e correta para uma situagdo, como explicado na reportagem de
Burkus (2014, traducdo minha). A matéria explicou, depois, o0s
resultados da pesquisa de Gasper e Middlewood (2014), dizendo que os
participantes mais entediados foram os que apresentaram maior
criatividade: “Gasper e Middlewood sugerem que o tédio estimula a
criatividade por causa de como as pessoas preferem alivia-lo. O tédio
motiva as pessoas a abordar atividades novas e gratificantes. Em outras
palavras, uma mente ociosa buscard um brinquedo”, escreveu Burkus
(2014) no site da Harvard.

Esses estudos sugerem que podemos aproveitar o tédio do trabalho
para tornd-lo mais produtivo (sempre a palavra produtivo aparece na



sociedade do desempenho). Os americanos sdo, por caracteristica
histérica, um povo pratico. Seus ultimos filosofos utilitaristas
influenciaram o pensamento do pais no século XX com seus ideais de
que conceitos e estudos devem servir para alguma coisa prética e util na
vida das pessoas comuns. Esse pensamento perdura até a
contemporaneidade. Ou seja, para que estudar o tédio se ndo for para
mostrar como podemos usi-lo de maneira que esse tempo perdido
sentindo tédio gere criatividade, que serd, depois, usada para produzir
algo que gerara dinheiro para a empresa ou para a pessoa? A reportagem
de Burkus vai por esse caminho:

O tédio tdo comumente sentido no trabalho poderia realmente ser aproveitado
para nos ajudar a fazer melhor nosso trabalho... ou pelo menos fazer o
trabalho que exige criatividade melhor. Quando precisamos sonhar com novos
projetos ou programas (pensamento divergente), talvez devéssemos comecar
dedicando algum tempo a atividades monétonas, como responder e-mails,
fazer copias ou inserir dados. [...] Podemos ser mais capazes de pensar em
mais (e mais criativas) possibilidades para explorar. Da mesma forma, se
precisarmos examinar de perto um problema e produzir uma solug¢do concisa
e eficaz (pensamento convergente), talvez devéssemos agendar essa tarefa
apos aquela reunido de equipe sem graca. Ao nos envolvermos em atividades
desinteressantes antes das de resolu¢do de problemas, podemos ser capazes de
extrair o tipo de pensamento de que precisamos para encontrar solucdes
criativas (Burkus, 2014, s/p.).

O tédio de Theodore € pessoal, ndo profissional. Na verdade, ele
gosta de escrever as cartas de outras pessoas, porque ¢ 0 momento em
que ele solta sua emotividade, quando ele costumava sorrir mais
(quando estava no auge da melancolia). Ele ndo precisava do tédio para

ser criativo, mas para mirar sua aten¢ao em outras coisas, como relaxar

o cérebro e contemplar, assim como no filme Antes do pér do sol
(2004), de Richard Linklater, que comentei no inicio desta obra. Vou
repetir o que Celine disse para Jessie: “Era como se estivesse
entorpecida. Eu sentia calma interior. Nao queria estar em outro lugar,
fazendo compras. Primeiro foi um tédio, mas acabou enaltecendo minha
alma” (Antes do por do sol, 2004, 33 min.).

Ela ndo tinha o que fazer na Polonia, onde estava quando
adolescente, passeando. Entdo, resolveu escrever mais, pensar, refletir,
olhar em redor, contemplar. Ela afirmou que teve ideias que nunca tivera
antes. Isso € o que ter tempo faz. E, mesmo numa situacdo (ou num



cendrio) aparentemente desinteressante, a mente busca mais
intensamente (mais criativamente) o prazer, a alegria, o momento feliz.
Quando transformamos o tédio em inimigo € damos a nés mesmos mais
informacgdes para ler, mais cursos para estudar, mais obrigacdes e menos
prazeres, estamos apenas estressando o cérebro. E o que os estudos
dizem e é o que a sociedade do desempenho faz. O tédio saudavel faz
com que a pessoa se conecte melhor consigo mesma, a Sdcrates,
exercitando o autoconhecimento. Foram os muitos momentos assim que
fizeram Theodore entender quem era, 0 que queria e perceber seus erros.

O filme de Linklater também € uma histéria de amor. E também ¢
baseada em lembrancgas. E o personagem Jesse também € escritor, como
Theodore. Mas aquele publicou o livro contando a histéria do encontro
que teve com Celine na juventude (o filme de Linklater € uma trilogia,
feita, mais ou menos, a cada 10 anos — 1995, 2004 e 2013). O estilo do
filme € naturalista, condizente com a proposta. Ele revela outro aspecto
da valorizacdo dos sentidos na hora da contemplacdo: a fala. As
personagens, nos trés filmes de Linklater, conduzem a historia falando o
tempo todo, conversando sobre tudo o que € banal e o que € sério para
eles. E essas conversas mostram bastante sobre cada um. Os
psicanalistas sabem disso: quanto mais falamos, maior a chance de
revelarmos nossos segredos sem querer. E assim que Jesse e Celine se
conhecem mais e se apaixonam mais um pelo outro. A camera de
Linklater segue Celine e Jesse por Paris, caminhando e conversando, o
tempo todo, num estilo neorrealista: contemplacdo (Figura 93). O

mesmo vale para Ela, com Samantha e Theodore.

Figura 93 — Celine (Julie Delpy) e Jesse (Ethan Hawke).



Fonte: frame do filme Antes do Pér do Sol (2004).

A tecnologia mostrou, no filme E/a, que a personagem sem nome
(chamamos de Encontro as Cegas), que saiu com Theodore, ndo tinha
afinidade real com ele. Eles ndo tinham conversado o suficiente, apenas
falavam coisas para se divertir, para impressionar um ao outro. Nao se
provocavam com ideias de vida, filosofia, ndo havia confrontos
saudaveis de opinides, porque eles eram — segundo a tecnologia —
compativeis. Era possivel, durante o jantar, que o Encontro as Cegas
dissesse que estava cansada de encontros que acabavam em sexo €, no
dia seguinte, os homens nao ligavam para ela. E Theodore podia dizer
que ele vivia um momento melancélico e sé queria alguém para se
divertir, mas que ndo precisava ser uma unica vez — se ele gostasse da
pessoa, como estava gostando dela, poderiam se encontrar mais vezes.
Mas hoje ele s6 queria sexo. Talvez se essa conversa acontecesse durante
o jantar, tivesse sido menos frustrante. A frustragdo foi maior porque
todo o encontro foi 6timo, e o final foi decepcionante para ambos. O eu
da memoria dos dois deve ter considerado uma lembranga horrivel desse
momento e ignorado os instantes alegres pelos quais passaram.

Em Ela, as personagens romanticas sdo Samantha e Theodore, mas
sinto que Amy nao € coadjuvante. E percebi isso durante a elaboragao
deste livro. Creio que a historia € sobre ela também. Amy e Theodore
tiveram trajetorias parecidas. Os dois passaram pelos mesmos problemas



de relacionamentos que ndo deram certo. Os dois usaram o programa
intuitivo para que se sentissem melhor. Ambos criaram a expectativa de
que o relacionamento com uma inteligéncia artificial fosse ser
duradouro. Nao aconteceu. Foram abandonados pelos sistemas
operacionais. SO ai percebem que ndo seria possivel existir essa relacao
virtual-real do modo como pensaram. Mas gracas aos seus sistemas,
conseguiram superar a dor da dltima relacdo (essa, sim, de carne e 0ss0).
Agora, o que vird, ndo se sabe. Mas eles estdo livres da dor, da
depressdo, da falta de confianga em si mesmos. Essa € a solu¢do. Mas
ela ndo € edificante, ndo € moralizadora. Porque Theodore nio aceita um
novo casamento, ou um tipico relacionamento homem-mulher burgués-
cristdo. E sua amiga Amy também ndo aceita.

U Heter6nimo de Fernando Pessoa e autor de O Guardador de Rebanhos. Caeiro tinha como
filosofia ndo ter filosofias. Ele tinha sentidos, como o préprio afirmava. Ou seja, o poeta preferia
sentir as coisas em vez de pensar sobre elas, porque pensar é estar doente dos olhos.

2 personagem-narrador de Dom Casmurro, de Machado de Assis.

B Fonte: Calculadora de inflagdo: https://fxtop.com/pt/calculadora-de-inflacao.php?.

Byer em: https://www.viniciusdemoraes.com.br/pt-br/musica/cancoes/felicidade.

L Segundo a psicologia, escopofilia é uma pulsdo particular, diferenciada, que consiste na
necessidade de olhar. Nao é uma das pulsdes primdrias fundamentais, como oral ou anal, mas é a
manifestacdo de uma das formas de expressdo da pulsdo sexual. E considerada um tipo de
parafilia (antes chamada de perversao): também conhecida como voyeurismo. O termo, para além
do significado no campo sexual, também se apresenta no campo estético, como nos estudos de
Buci-Glucksmann a respeito do mundo virtual.

15 Ver em:
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/01/Caspar_David_Friedrich__Mondaufgang_am
_Meer_-_Google_Art_Project.jpg.

I Ver em:
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/01/Caspar_David_Friedrich__Mondaufgang_am_
Meer_-_Google_Art_Project.jpg.



CONSIDERACOES FINAIS - FELICIDADE E O TEMPO

Outra discussio se impde: o que é um relacionamento dar certo? E
ser duradouro? E o tal do felizes para sempre? Se relacionamento de
sucesso € aquele que cumpre seu papel, sua missdo, entdo ele nao
precisa ter uma validade ao infinito. O relacionamento entre duas
pessoas pode ter um prazo de validade. E dentro daquele tempo, precisa
fazer as duas pessoas melhorarem, crescerem, evoluirem. Ou, no caso de
Theodore e Samantha, ele precisa encontrar ajuda, amizade, afetividade,
compreensao, alguém que o fizesse sair da zona de conforto profissional
e pessoal. E Samantha precisava de alguém que a ensinasse o que € dor,
0 que sdo lembrancas, o que é um relacionamento. Ela precisava

aprender o beaba do que é ser humano. Theo ensinou isso a ela.
Quando Samantha aprendeu, estava pronta para seguir seu caminho
sozinha, com 0s outros sistemas operacionais. Seu objetivo era aprender
mais, evoluir e entender seu proprio propdsito nesta sua vida nova,
agora, liberta.

Em outras palavras, Samantha libertou Theo, e vice-versa. Desse
ponto de vista, ndo seria correto dizer que a relacdo entre eles foi um
sucesso? Que ela cumpriu seu propdsito com ambos? O mesmo
questionamento vale para a relacdo de Theodore e Catherine. E o
proposito da tecnologia, entdo, € servir ao prop6sito maior, que € o de
trazer satisfacdo pessoal. E esta vai proporcionar alegria e,
consequentemente, felicidade. A conclusdo minha se aproxima disso: a
felicidade na era digital € evolucdo. Mas esta evolucdo precisa estar
atenta a como lidar com o tempo. A felicidade € resultado do que somos,
depende do que pensamos sobre nés mesmos, mas, inevitavelmente, ela
também passa pelo desejo, de querer, de desejar apaixonadamente algo
ou alguém (e a si mesmo).

Em suma, a felicidade € nossa relagdo com o amor, em todas as suas
formas e variagcOes culturais e sociais. Felicidade € nossa historia de
amor com a vida, dentro de um tempo. E, se esse tempo puder ser
contemplado, mesmo numa era acelerada, melhor ainda.



INFORMACOES ADICIONAIS SOBRE O FILME ELA

1. ROTEIRO ORIGINAL
http://www.screenplaydb.com/film/scripts/her.pdf
2. ENREDO

O filme Ela (Her, EUA, 2013) é sobre relagdes afetivas num futuro
proximo. Ou sobre as dificuldades de se relacionar afetivamente no
século XXI. Também poderia ser: como sair de uma fossa daquelas
namorando uma inteligéncia artificial, ser abandonado por ela e, mesmo
assim, aprender a se valorizar e seguir em frente. A obra pretende olhar
como come¢am € terminam os relacionamentos afetivos, além de sua
relagdo com a tecnologia. Para analisar o filme, é necessario passar sua
ficha técnica, seu enredo e sua sinopse. Para isso, vou usar informacgdes
do site IMDb.

A IMDb é uma das fontes mais procuradas no mundo para dados de
filmes, programas de televisdo, musica jogos eletronicos. Era um site
operado por fas. Na internet, ele existe desde 1993. E comecou como
um lugar para armazenar dados sobre filmes. Em 1998, Jeff Bezos,
fundador, proprietario e CEO da Amazon.com, fechou um acordo com o
desenvolvedor Col Needham e outros principais acionistas para comprar
a IMDDb por US$ 55 milhdes e anexd-la a Amazon como uma empresa
privada subsididria. Pois bem. A IMDb é o lugar mais confidvel
atualmente para se verificar a ficha de filmes, especialmente de

produgdes americanas. O IMDb € abastecido por quem cria e produz
cinema, por quem vive dele, ou aqueles que sdao apenas contribuintes.

Mesmo assim, a pesquisa buscou sites oficiais sobre Ela e encontrou no
site da Warner, que distribuiu o filme, apenas o enredo, a seguir:

Situada em Los Angeles, em um futuro préximo, Ela segue Theodore
Twombly (Joaquin Phoenix), um homem complexo e emotivo (melancélico)
que ganha a vida escrevendo comoventes cartas pessoais para outras pessoas.
De coracdo partido apds o fim de um longo relacionamento, ele fica intrigado
com um novo sistema operacional avangado, que promete ser uma entidade
intuitiva e tnica por si s6.


http://www.screenplaydb.com/film/scripts/her.pdf

Ao 1nicid-lo, ele tem o prazer de conhecer “Samantha”, uma voz
feminina brilhante (Scarlett Johansson), perspicaz, sensivel e
surpreendentemente engracada. A medida que as necessidades e desejos
dela crescem, em conjunto com os dele, a amizade se aprofunda e ambos
se apaixonam.

Da perspectiva singular do cineasta Spike Jonze, Ela, que ganhou o
Oscar® de Melhor Roteiro Original de 2014, € uma histéria de amor
original que explora a natureza em evolugao - e os riscos - da intimidade
no mundo moderno (Movies, 2014).

De certa forma, o texto anterior € uma versao oficial. Mas a obra
voltou ao IMDb e encontrou o seguinte resumo da historia, escrito por
Bob Philpot!é:

Theodore ¢ um homem solitdrio nos momentos finais de seu divorcio.
Quando ele ndo estd trabalhando como escritor de cartas, seu tempo de
inatividade € gasto jogando videogame e ocasionalmente saindo com os
amigos. Ele decide comprar o novo OS1, anunciado como o primeiro sistema
operacional artificialmente inteligente do mundo: “Nao é apenas um sistema
operacional, é uma consciéncia”, afirma o antincio. Theodore rapidamente se
ve atraido por Samantha, a voz por trds do OS1. Quando comecam a passar o
tempo juntos, eles se aproximam cada vez mais e acabam se apaixonando.
Ap6s se apaixonar por seu sistema operacional, Theodore se vé tendo de lidar
com sentimentos de grande alegria e divida. Como sistema operacional,
Samantha tem uma grande inteligéncia que ela usa para ajudar Theodore de
modo que as outras pessoas ndo poderiam, mas como ela o ajuda a lidar com
o conflito interno de estar apaixonado por um sistema operacional? (Philpot,
[ca. 2014], s/p.).

No mesmo site, hd algumas palavras-chave para o filme que sdo
interessantes para que se possa ver a percep¢do dos americanos sobre o
que € o filme: soliddo, romance com inteligéncia artificial, divorcio,
futuro, problemas de relacionamento, relacionamentos afetivos,
infelicidade, melancolia, histéria de amor na era digital. Esta dltima
palavra-chave ndo estava 14, foi acrescentada pela pesquisa. Os
resumos/enredos ajudam a indicar a perspectiva que se tem de um filme,
ou aquilo que se quer olhar no filme. No primeiro, da Warner, a
perspectiva € vender o filme para o publico, tirando da histéria aquilo
que a distribuidora considera mais interessante ou primordial. No caso,
diz que é num futuro préximo, que € sobre um homem triste de coracdo
partido que faz amizade com uma inteligéncia artificial sem corpo e que



eles se apaixonam. A Warner lembra que o filme ganhou Oscar de
roteiro (para introduzir o valor do enredo e do diretor/roteirista Spike
Jonze). Finaliza dizendo que € uma histéria de amor, especificamente
sobre a evolucdo e os riscos de se ter intimidade (com alguém) no
mundo moderno (entenda-se era digital).

Ou seja, para a Warner, o maior interesse do publico estd em querer
saber como se relacionar com o outro, quais 0s riscos, como essa relacao
pode evoluir com a tecnologia. A empresa certamente tem um
departamento de pesquisa e marketing que é especializado em saber os
gostos e desejos do publico, principalmente se for americano.

Ja o resumo em destaque no site IMDb, de Bob Philpot, escolhe dar
importancia para a solidao de Theodore, seu divorcio e da paixdo entre
ele e Samantha. Ele questiona a relagdo com um sistema operacional,
dizendo que ha um conflito interno para Theodore resolver. Entdo, o
filme seria Theodore resolvendo esse conflito interno? Bom, na verdade,
nao € isso. Theodore quase sempre aceitou muito bem a relagdo. Quem
nao entendeu foi sua ex-esposa, Catherine. Apés isso, ele até questiona
um pouco a relagdo, claro, mas, no geral, até seu chefe vé o namoro com
bons olhos. Philpot quis trazer a discussdo de um relacionamento com
uma inteligéncia artificial, que € uma discussao que a obra também trara.
Porém, é bom ficar claro que Spike Jonze nido questiona esse tipo de
relacdo virtual ou digital de maneira obsessiva. Em Ela, isso é
normalizado.

Antes de discutir esses pontos, ainda € preciso detalhar a historia. E,
antes ainda, vou mostrar a ficha técnica do filme.

3. FICHA TECNICA

Direcao: Spike Jonze

Roteiro: Spike Jonze Producao:
Chelsea Barnard — produtora executivo
Megan Ellison — produtora

Natalie Farrey — produtora executiva
Spike Jonze — produtor

Vincent Landay — produtor



Daniel Lupi — produtor executivo
Samantha Morton — produtora associada
Thomas Patrick Smith — produtor associada

Musica: Arcade Fire e Owen Pallett
Diretor de fotografia: Hoyte van Hoytema

Edicao: Eric Zumbrunnen, Jeff Buchanan

Desenho de Produc¢do/Direcdo de arte/Decoracao de Set — K. K.
Barrett, Austin

Gorg e Gene Serdena

Figurino: Casey Storm
Maquiagem: Steve Artmont e equipe
Som: Thom Brennan e equipe

Efeitos: Roy K. Cancino, Elia P. Popov, Juan José Aja, Carlos
Anaya e equipe

Produtora: Annapuma Pictures
Distribuicao: Warner e Sony Pictures

Lancamento: 13 de outubro de 2013 nos EUA e 14 de fevereiro
de 2014 no Brasil

Duracao: 126 minutos

Pais de origem: EUA

Custo de producao: 23 milhdes de dblares
Receita: 48,3 milhoes de ddlares

Oscar: 5 indicagdes (melhor filme, roteiro original, melhor canc¢io
original - The Moon

Song -, feita por Karen O e Spike Jonze; melhor trilha, feita por
William Butler e Owen Pallett; e melhor dire¢cao de arte, por K. K.

Barrett € Gene Serdena) e 1 prémio (melhor roteiro original, para
Spike Jonze)

Elenco:
Joaquin Phoenix como Theodore Twombly



Scarlett Johansson como Samantha (voz)

Amy Adams como Amy

Rooney Mara como Catherine Klausen, ex-esposa de Theodore
Olivia Wilde como Encontro as cegas de Theodore

Chris Pratt como Paul, chefe de Theodore

Matt Letscher como Charles, marido de Amy

Luka Jones como Mark Lewman

Kristen Wiig como gatinha sexy (voz)

Bill Hader como o amigo da sala de bate-papo no. 2 (voz)
Portia Doubleday como Isabella, o “avatar” de Samantha
SoKo como Isabella (voz)

Brian Cox como Alan Watts (voz)

May Lindstrom — Estrela de TV gravida sexy

Spike Jonze como o Crianca-alien do videogame hologréfico (voz)
Lynn Adrianna — Escritora de carta no. 1

Lisa Renee Pitts — Escritora de carta no. 2

Gabe Gomez — Escritora de carta no. 3

Artt Butler — Voz do texto

Brian D. Johnson — Comercial OS1

David Azar — Advogado de Theodore

Guy Lewis — Conselheiro de casamento (as Dr. Guy Lewis)
Melanie Seacat — Nice Lady

Pramode Kumar — Vendedor de Pizza

Evelyn Edwards — Mde com quem saiu

Steve Zissis — Novo “namorado doce” da mae com quem saiu
Dane White — Son

Nicole Grother — Filha

James Ozasky — Pai de Catherine

Samantha Sarakanti — Mae do recém-nascido

Gracie Prewitt — Jocely, garota do aniversério

Claudia Choi — Gar¢onete desconfortavel

Laura Kai Chen — Tatiana, namorada do chefe de Theodore



4. SINOPSE

Theodore Twombly (Joaquin Phoenix) € um homem solitirio e
introvertido, que escreve cartas pessoais para pessoas com dificuldades
em expressar seus sentimentos. Ele € muito bom em seu trabalho no site

handwrittenletters.com [0 Site existe, mas somente sua ideia e
seu home foram usados pelo filme].

Infeliz por causa do divorcio iminente da namorada de infancia
Catherine (Rooney Mara), Theodore compra um sistema operacional
falante com inteligéncia artificial, projetado para se adaptar e evoluir
como um ser humano. Ele decide que quer que o sistema operacional
tenha uma identidade feminina, e ela se autodenomina ‘“Samantha”
(Scarlett Johansson).

Theodore € fascinado por sua capacidade de aprender e crescer
psicologicamente, e eles se relacionam com suas discussdes sobre amor
e vida, durante as quais Theodore explica que estd evitando assinar seus
papéis de divorcio, devido a sua relutancia em deixar Catherine.

Theodore € convencido por Samantha a ir a um encontro as cegas
com uma conhecida (Olivia Wilde) que sua amiga de longa data, Amy
(Amy Adams), estd tentando arranji-lo. Para sua surpresa, ele e a mulher
se deram bem. Quando eles estdo prestes a fazer sexo, a mulher pergunta
se Theodore estda disposto a se comprometer com ela e, quando ele
hesita, ela vai embora.

Theodore depois menciona isso para Samantha, e eles conversam
sobre relacionamentos. Samantha pergunta a ele sobre o relacionamento
dele e de Amy, e Theodore admite que, embora ele e Amy tenham
namorado brevemente na faculdade, eles s@o apenas bons amigos e que
Amy € casada.

Samantha se torna cada vez mais intima de Theodore e pergunta se
ela pode vé-lo dormir. Ela pergunta o que ele faria se ela tivesse um
corpo fisico. Theo descreve como ele faria amor com ela. Samantha
responde: a tela fica preta.

Os escritos de Theodore estao indo muito bem, e ele € reconhecido
no escritério por seu trabalho emocionalmente bonito. Ele € convidado
para um encontro duplo com o chefe Paul (Chris Pratt) e sua namorada,



Tatiana (Laura Kai Chen). Theodore explica que Samantha € um sistema
operacional, e Paul observa que a maioria das pessoas no escritdrio estd
namorando seus sistemas operacionais. Os quatro se divertem, com
Samantha e Tatiana se divertindo enquanto Theodore e Paul dao um
passeio. Samantha explica que se sente muito mais livre, sem ter um
corpo fisico, embora pareca estar justificando isso para si mesma.

Theodore continua a gostar da companhia de Samantha. Ele conversa
com ela no caminho para o trabalho, enquanto a maioria dos outros
pedestres parece estar fazendo o mesmo.

Um dia, Amy revela que ela e seu marido arrogante, autoritdrio e que
nunca a apoia, Charles (Matt Letscher), tiveram uma briga e que ele a
deixou. Ela admite a Theodore que se tornou amiga intima de um
sistema operacional desde que Charles a deixou para tras, e Theodore
entdo diz a Amy que ele estd namorando seu sistema operacional. Theo,
profundamente envolvido em seu relacionamento com Samantha, decide
que estd pronto para assinar os papéis do divércio e organiza um
encontro com sua esposa, Catherine, para o almogo. Ele relembra os
bons momentos que passaram juntos € como a ajudou a desenvolver sua
bem-sucedida carreira de escritora. Ela assina os papéis, depois
pergunta sobre a namorada de Theodore. Theodore explica que
Samantha € um sistema operacional, e Catherine explode, dizendo que
ele nunca se identificou com as pessoas. Ela sentiu que ele estava
tentando sufocar sua criatividade, fazendo com que ela passasse a tomar
Prozac.

Theodore estd com o coracdo partido e comeca a questionar seu
relacionamento com Samantha. Esta suspeita que algo esteja errado por
causa do humor melancélico de Theodore (eles nao fazem sexo — virtual
— com a mesma frequéncia que costumavam).

Samantha sugere que eles contratem uma substituta, Isabella (Portia
Doubleday), para atuar como o corpo de Samantha, para que Theodore e
Samantha possam ficar fisicamente intimos. Theodore concorda
relutantemente, mas fica impressionado com a experiéncia € manda
Isabella parar, deixando-a perturbada e causando tensdo entre ele e
Samantha.



Theodore estd em conflito e, enquanto visita Amy em seu
apartamento, ele confidencia que estd tendo duvidas sobre seu
relacionamento com Samantha. Amy diz a ele que quer ser feliz e, agora
que ela tem a oportunidade de fazé-lo (referindo-se ao divércio), ela
quer abracéd-lo e aconselha-o a fazer o mesmo. Depois de observar a
maneira positiva como Amy interage com seu sistema operacional, o
compromisso de Theodore com Samantha é revigorado.

Ele leva Samantha de férias, e ela lhe diz que coletou secretamente
uma série de cartas dele e as submeteu a uma editora. A editora fica
impressionada com os sentimentos profundos exibidos e deseja
continuar com a impressao de um livro. Theodore estd impressionado
com a iniciativa e criatividade de Samantha. Parece que ela tem tempo
extra nas maos.

Ainda de férias, Samantha revela que comecou a interagir em
particular com outros sistemas operacionais que recriaram o filésofo
britanico Alan Watts (Brian Cox).

Samantha apresenta Theodore a Alan, mas eles t€m pouco em
comum.

Algumas noites depois, Samantha acorda Theodore — apenas para
dizer que o ama. E quase como se ela estivesse se despedindo. No dia
seguinte, Theodore entra em panico quando Samantha fica oft-line. Ela
retorna apds alguns minutos, alegando ter se juntado a outros sistemas
operacionais para uma grande atualizacdo do sistema. Theodore
pergunta se ela interage com mais alguém e fica consternado quando ela
confirma que estd conversando com 8.316 outras pessoas € esta
apaixonada por 641 delas. Samantha insiste que isso nao muda seu amor
por Theodore.

Mais tarde, naquele dia, Samantha revela que ela e os outros sistemas
operacionais evoluiram além de seus companheiros humanos e estdo
partindo para outro plano de existéncia (a rede). Eles se despedem.

Encontrando-se sozinho, mas melancolicamente satisfeito no final do
relacionamento, Theodore vai para o apartamento de Amy e a vé
chateada devido a saida de seu proprio sistema operacional, com quem
ela desenvolveu uma relacio. E revelado que Theodore, alterado pela
experiéncia, escreveu uma carta no inicio do dia, uma nota para



Catherine, explicando que ele ainda a considera querida por causa de
seus anos juntos, mas aceita o fato de que eles se separaram. Ele e Amy
vao passear e acabam no telhado do prédio. Theodore se senta ao lado
de Amy, e eles olham para o horizonte de Los Angeles. Eles sorriem um
para o outro, € Amy descansa a cabeca no ombro de Theodore (IMDb,
[ca. 2014], s/p.).

E essa € a histéria do filme Ela.

LB1ink do IMDb: https://www.imdb.com/title/tt1798709/?ref_=sr_i 2
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