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Introdução

As crenças não precisam ser coerentes para que se acredite nelas. E as que
costumam ter crédito hoje — nossas crenças — não são exceção. Com
efeito, achamos que a questão da liberdade, por exemplo, pelo menos na
“nossa parte” do mundo, está concluída e (descontando correções menores
aqui e acolá) resolvida da melhor maneira possível; de qualquer forma, não
sentimos necessidade (de novo, salvo irritações menores e fortuitas) de ir
para as ruas protestar e exigir maior liberdade do que já temos ou achamos
ter. Mas, por outro lado, tendemos a crer com a mesma convicção que
pouco podemos mudar — sozinhos, em grupo ou todos juntos — na
maneira como as coisas ocorrem ou são produzidas no mundo; e
acreditamos também que, se pudéssemos mudar alguma coisa, seria inútil e
até irracional pensar num mundo diferente do que existe e aplicar os
músculos em fazê-lo surgir por acharmos que é melhor do que este aqui.
Como cultivar essas duas crenças ao mesmo tempo é um mistério para
qualquer pessoa treinada no raciocínio lógico. Se a liberdade foi
conquistada, como explicar que entre os louros da vitória não esteja a
capacidade humana de imaginar um mundo melhor e de fazer algo para
concretizá-lo? E que liberdade é essa que desestimula a imaginação e tolera
a impotência das pessoas livres em questões que dizem respeito a todos?

As duas crenças não combinam, mas cultivar ambas não é sinal de
inépcia lógica. Nem uma nem outra é, de forma alguma, fantasiosa. Nossa
experiência comum tem mais do que o suficiente para sustentar cada uma
delas. Somos bem realistas e racionais ao acreditar no que acreditamos. Por
isso é importante saber por que o mundo em que vivemos continua a nos
enviar esses sinais evidentemente contraditórios. E é importante saber
também como podemos viver com essa contradição; e, sobretudo, por que a
maior parte do tempo não a notamos e, quando o fazemos, não ficamos
particularmente preocupados.



Por que é importante saber isso? Alguma coisa mudaria para melhor se
tivéssemos esse conhecimento? Absolutamente não há certeza disso. Uma
percepção do que faz as coisas serem o que são pode nos dispor a jogar a
toalha ou nos instigar à ação. Saber como funcionam os complexos
mecanismos sociais não imediatamente visíveis que moldam a nossa
condição corta claramente nas duas direções. Vez e outra, isso nos permite
dois usos distintos, que Pierre Bourdieu chamou apropriadamente de
“cínico” e “clínico”. O saber pode ser usado de forma “cínica”: sendo o
mundo o que é, pensemos numa estratégia que me permitirá utilizar as suas
regras para tirar o máximo de vantagem; quer o mundo seja justo ou injusto,
agradável ou não, isso não vem ao caso. Quando é usado “clinicamente”,
esse mesmo conhecimento do funcionamento da sociedade pode nos ajudar
a combater o que vemos de impróprio, perigoso ou ofensivo à nossa
moralidade. Por isso, o saber não determina a qual dos dois usos
recorremos. Isso é, em última análise, uma questão de escolha. Mas sem
esse conhecimento, para começo de conversa, não haveria sequer opção.
Com conhecimento, os homens e mulheres livres têm pelo menos alguma
chance de exercer sua liberdade.

Mas o que há para saber? É com essa questão que este livro tenta lidar. A
resposta a que chega é, grosso modo, a de que o aumento da liberdade
individual pode coincidir com o aumento da impotência coletiva na medida
em que as pontes entre a vida pública e privada são destruídas ou, para
começar, nem foram construídas; ou, colocando de outra forma, uma vez
que não há uma maneira óbvia e fácil de traduzir preocupações pessoais em
questões públicas e, inversamente, de discernir e apontar o que é público
nos problemas privados. E que no nosso tipo de sociedade as pontes estão
de modo geral ausentes e a arte da tradução raramente é praticada em
público. À falta de pontes, a comunicação esporádica entre os lados privado
e público é feita com a ajuda de balões que têm o hábito irritante de cair ou
explodir assim que tocam o solo — e, o mais das vezes, antes de atingir o
alvo. Enquanto a arte da tradução se encontra no atual e lamentável estágio,
as únicas queixas ventiladas em público são um punhado de agonias e
ansiedades pessoais que, no entanto, não se tornam questões públicas
apenas por estarem em exibição pública.

À falta de pontes firmes e permanentes e com as habilidades de tradução
não praticadas ou completamente esquecidas, os problemas e agruras
pessoais não se transformam e dificilmente se condensam em causas



comuns. O que, nessas circunstâncias, pode nos unir? A sociabilidade é, por
assim dizer, flutuante, procura em vão terreno firme onde ancorar, um alvo
visível a todos para mirar, companheiros com quem cerrar fileiras. Há um
bocado desses elementos por aí — vagando, andando às tontas, fora de
foco. Sem poder extravasar normalmente, nossa sociabilidade tende a se
soltar em explosões espetaculares, concentradas — e breves, como todas as
explosões.

Oportunidades de extravasão surgem por vezes em festivais de
compaixão e caridade, às vezes em eclosões de agressão acumulada contra
um inimigo público recém-descoberto (isto é, contra alguém que a maior
parte do público identifica como inimigo pessoal), outras em um
acontecimento no qual a maioria das pessoas se sente fortemente envolvida
ao mesmo tempo e que portanto sincroniza sua alegria, como no caso da
seleção nacional que ganha uma Copa do Mundo, ou sua tristeza, como no
caso da morte trágica da princesa Diana. O problema com todas essas
oportunidades, no entanto, é que elas perdem força rapidamente; assim que
voltamos às questões rotineiras do nosso dia-a-dia, as coisas também
retornam, inalteradas, ao ponto inicial. E quando o ofuscante lampejo de
união se extingue, os solitários acordam tão solitários quanto antes,
enquanto o mundo que partilhavam, tão iluminado um momento antes,
parece quando nada ainda mais escuro do que era. E após a explosiva
descarga sobra pouca energia para acender de novo os refletores.

A chance para mudar isso depende da ágora — esse espaço nem privado
nem público, porém mais precisamente público e privado ao mesmo tempo.
Espaço onde os problemas particulares se encontram de modo significativo
— isto é, não apenas para extrair prazeres narcisísticos ou buscar alguma
terapia através da exibição pública, mas para procurar coletivamente
alavancas controladas e poderosas o bastante para tirar os indivíduos da
miséria sofrida em particular; espaço em que as idéias podem nascer e
tomar forma como “bem público”, “sociedade justa” ou “valores
partilhados”. O problema, no entanto, é que restou hoje pouco dos espaços
públicos/privados à moda antiga, ao passo que não se vêem em lugar algum
novos espaços capazes de substituí-los. As velhas ágoras foram ocupadas
por empreiteiras e recicladas como parques temáticos, enquanto poderosas
forças conspiram com a apatia política para recusar alvarás de construção
para novos espaços.



O aspecto mais notável da política contemporânea, disse Cornelius
Castoriadis a Daniel Mermet em novembro de 1996, é sua insignificância:
“Os políticos são impotentes… Já não têm programa, seu objetivo é manter-
se no cargo.” As mudanças de governo — até de “campo político” — não
são um divisor de águas, mas no máximo uma ondulação na superfície de
um rio a correr sem parar, monotonamente, com sombria determinação, em
seu leito, levado por seu próprio ímpeto. Há um século, a fórmula política
dominante de liberalismo era uma ideologia desafiadora e impudente de
“grande salto à frente”. Hoje em dia, não passa de uma auto-apologia da
rendição: “Este não é o melhor dos mundos imagináveis, mas o único
mundo real. Além disso, todas as alternativas são, devem ser e se revelarão
piores se experimentadas na prática.” O liberalismo reduz-se hoje ao mero
credo de que “não há alternativa”. Se quiser descobrir quais são as raízes da
crescente apatia política, também não precisa procurar muito. Esta política
louva e promove o conformismo. E o conformismo bem que podia ser um
negócio auto-resolvível — será que a política é necessária para nos
conformarmos? Por que nos preocuparmos com políticos que, seja qual for
o matiz, só podem prometer sempre as mesmas coisas?

A arte da política, se for democrática, é a arte de desmontar os limites à
liberdade dos cidadãos; mas é também a arte da autolimitação: a de libertar
os indivíduos para capacitá-los a traçar, individual e coletivamente, seus
próprios limites individuais e coletivos. Esta segunda característica foi
praticamente perdida. Todos os limites estão fora dos limites. Qualquer
tentativa de autolimitação é considerada o primeiro passo no caminho que
leva direto ao gulag, como se não houvesse nada além da opção entre a
ditadura do mercado e a do governo sobre as nossas necessidades — como
se não houvesse lugar para a cidadania fora do consumismo. É nessa e só
nessa forma que os mercados financeiro e mercantil toleram a cidadania. E
é essa forma que os governos do dia promovem e cultivam. A única grande
narrativa que restou nesse campo é (para citar de novo Castoriadis) a da
acumulação de lixo e mais lixo. Para essa acumulação não deve haver
limites (isto é, todos os limites são considerados anátemas e nenhum limite
seria tolerado). Mas a autolimitação deve começar a partir dessa
acumulação, isso se quiser começar.

A aversão à autolimitação, o conformismo generalizado e a resultante
insignificância da política têm, no entanto, o seu preço — um preço, aliás,
exorbitante. O preço é pago na moeda em que é pago geralmente o preço da



má política — o do sofrimento humano. O sofrimento se dá de muitas
maneiras, com diversificada coloração, mas tem uma única raiz. E é um
sofrimento que tende a se perpetuar. É o tipo de sofrimento que decorre de
malfeitos políticos e que constitui o supremo obstáculo à sanidade política.

O mais sinistro e doloroso dos problemas contemporâneos pode ser
melhor entendido sob a rubrica Unsicherheit, termo alemão que funde
experiências para as quais outras línguas podem exigir mais palavras —
incerteza, insegurança e falta de garantia. O curioso é que a própria
natureza desses problemas constitui poderoso impedimento aos remédios
coletivos: pessoas que se sentem inseguras, preocupadas com o que lhes
reserva o futuro e temendo pela própria incolumidade não podem realmente
assumir os riscos que a ação coletiva exige. Falta-lhes a coragem de ousar e
tempo para imaginar formas alternativas de convívio; e estão também
preocupadas com tarefas em que não podem sequer pensar, quanto mais
dedicar sua energia, tarefas que só podem ser empreendidas em comum.

As instituições políticas existentes, criadas para ajudá-las a combater a
insegurança, são de pouca ajuda. Num mundo que se globaliza rapidamente,
em que grande parte do poder — a parte mais importante — foi retirada da
política, essas instituições não podem fazer muito para fornecer segurança
ou garantias. O que podem fazer e o que fazem o mais das vezes é deslocar
a ansiedade difusa e dispersa para um único elemento de Unsicherheit — o
da segurança, único campo em que algo pode ser feito e visto. O problema,
porém, é que se fazer algo efetivamente para curar ou ao menos mitigar a
inquietude e incerteza exige ação unificada, a maioria das medidas
empreendidas sob a bandeira da segurança são divisórias, semeiam a
desconfiança mútua, separam as pessoas, dispondo-as a farejar inimigos e
conspiradores por trás de toda discordância e divergência, tornando por fim
ainda mais solitários os que se isolam. O pior de tudo: se tais medidas nem
chegam perto da verdadeira fonte da ansiedade, desgastam toda a energia
que essas fontes geram — energia que poderia ser utilizada de modo muito
mais efetivo se canalizada para o esforço de trazer o poder de volta ao
espaço público politicamente administrado.

Essa é uma das principais razões pelas quais há uma demanda tão
escassa de espaços públicos/privados e por que os poucos que restam estão
vazios a maior parte do tempo e, assim, também o alvo favorito a diminuir,
ou melhor, a defasar. Outra razão para serem encolhidos é a gritante
inconseqüência de tudo que possa ocorrer neles. Supondo por um momento



que se desse um milagre e que o espaço público/privado fosse preenchido
por cidadãos que quisessem debater seus valores e discutir as leis que estão
lá para guiá-los — onde está a agência poderosa o bastante para levar a
efeito suas resoluções? Os poderes mais poderosos fluem ou flutuam e as
decisões mais decisivas são tomadas num espaço distante da ágora ou
mesmo fora do espaço público politicamente institucionalizado; para as
instituições políticas do dia elas estão realmente fora dos limites e fora de
controle. E assim o mecanismo autopropulsor e autofortalecedor continuará
a se propulsar e reforçar. As fontes de Unsicherheit não secarão, cuidando
para que a ousadia e decisão de desafiá-las não sejam concebidas de forma
imaculada; o verdadeiro poder ficará a distância segura da política e a
política permanecerá impotente para fazer o que se espera da política: exigir
de toda e qualquer forma de união humana que se justifique em termos de
liberdade humana para pensar e agir — e pedir que deixe o palco caso se
recuse a ou não consiga fazê-lo.

De fato um nó górdio — emaranhado e enrolado demais para ser desfeito
e que, portanto, só pode ser cortado… A desregulamentação e privatização
da insegurança, incerteza e falta de garantias parece manter o nó e ser assim
o ponto certo para cortar, se quisermos que o resto do laço se solte.

Mais fácil falar do que fazer, para ser franco. Atacar a insegurança na
fonte é uma tarefa assustadora, que requer nada menos que repensar e
renegociar algumas das suposições mais fundamentais do tipo de sociedade
atualmente existente — suposições que se arraigam tanto mais rápido por
serem tácitas, invisíveis ou indizíveis, para além de qualquer discussão ou
disputa. Como colocou o falecido Cornelius Castoriadis, o problema com a
nossa civilização é que ela parou de se questionar. Nenhuma sociedade que
esquece a arte de questionar ou deixa que essa arte caia em desuso pode
esperar encontrar respostas para os problemas que a afligem — certamente
não antes que seja tarde demais e quando as respostas, ainda que corretas, já
se tornaram irrelevantes. Felizmente para todos nós, isso não precisa
ocorrer — e estar ciente de que pode ocorrer é a garantia de que não
ocorrerá. É aí que a sociologia entra em cena; ela tem um papel importante
a desempenhar e não teria o direito de se desculpar se não assumisse essa
responsabilidade.

O quadro em que se insere todo o argumento deste livro é a idéia de que a
liberdade individual só pode ser produto do trabalho coletivo (só pode ser



assegurada e garantida coletivamente). Caminhamos, porém, hoje, rumo à
privatização dos meios de garantir/assegurar/firmar a liberdade individual
— e se isso é uma terapia para os males atuais, é um tratamento fadado a
produzir doenças iatrogênicas dos tipos mais sinistros e atrozes
(destacando-se a pobreza em massa, a superfluidade social e o medo
ambiente). Para tornar ainda mais complexas as agruras atuais e as
perspectivas de solucioná-las, vivemos também uma época de privatização
da utopia e dos modelos do bem (com os modelos de “boa vida” expulsos e
eliminados do modelo de boa sociedade). A arte de reinventar os problemas
pessoais sob a forma de questões de ordem pública tende a se definir de
modo que torna excessivamente difícil “agrupá-los” e condensá-los numa
força política. O argumento deste livro é uma luta (reconhecidamente
inconclusiva) para tornar de novo possível a tradução.

O significado mutável de política é o tema do primeiro capítulo; os
problemas que perturbam os instrumentos existentes de ação política e as
razões de sua decrescente eficácia são discutidos no segundo; e as linhas
gerais de uma visão que pode guiar a reforma super-necessária são traçadas
no terceiro. As perspectivas da ideologia num mundo pós-ideológico, da
tradição num mundo pós-tradicional e de valores comuns numa sociedade
atormentada por “crises de valores” são abordadas em seções separadas.

Muito do que há neste livro é discutível e pretende sê-lo. As questões
mais controvertidas, porém, são provavelmente as que discuto no capítulo
final — e isso por duas razões.

As visões que nascem e flutuam numa sociedade autônoma ou que visa a
se tornar autônoma são e devem ser muitas e diversas; assim, se quisermos
evitar a controvérsia, devemos evitar pensar em alternativas ao presente —
quanto mais em alternativas supostamente melhores que o presente. (O
melhor amigo do mal, como sabemos, é a banalidade, ao passo que a
banalidade tem a rotina como visão última.) Mas o que torna o capítulo
mais controvertido ainda é que as visões, como tais, caíram atualmente em
descrédito. “O final da história” é a nova onda e as questões mais
controvertidas que assediaram nossos ancestrais são comumente tidas como
resolvidas ou tratadas como tais por não se fazerem notar (pelo menos não
notadas como problemas). Tendemos a nos orgulhar do que talvez devesse
nos envergonhar: de viver numa época “pós-ideológica” ou “pós-utópica”,
de não nos preocuparmos com uma visão coerente de boa sociedade e de ter
trocado a preocupação com o bem público pela liberdade de buscar



satisfação pessoal. E no entanto, se pararmos para pensar por que essa
busca de felicidade o mais das vezes não consegue produzir os resultados
que esperamos e por que o sabor amargo da insegurança torna a bênção
menos doce do que nos disseram que seria, não iremos longe sem trazer de
volta do exílio idéias como a do bem público, da boa sociedade, da
igualdade, da justiça e assim por diante — idéias que não fazem sentido
senão cuidadas e cultivadas na companhia de outros. Nem é provável que
consigamos tirar a mosca da insegurança do ungüento da liberdade
individual sem recorrer à política, sem utilizar o veículo do instrumento
político e estabelecer a direção em que deve seguir esse veículo.

Pontos certos de orientação parecem ser cruciais para planejar o
itinerário. O terceiro capítulo focaliza três deles: o modelo republicano de
Estado e cidadania, uma renda básica como intitulação universal e a
extensão das instituições de uma sociedade autônoma o bastante para
restaurar sua capacidade de habilitação — alcançando poderes que no
momento são extraterritoriais. Os três pontos são discutidos de modo a
provocar e fomentar a deliberação, não para oferecer soluções — que numa
sociedade autônoma só podem ocorrer de qualquer forma ao cabo da ação
política, nunca no começo.

Acontece que eu acredito que as perguntas dificilmente estão erradas; as
respostas é que devem estar. Também acredito, no entanto, que evitar fazer
perguntas, questionar, é a pior resposta de todas.

agosto de 1998



1 • Em busca do espaço público

Comentando os recentes acontecimentos amplamente divulgados,
desencadeados em três cidades diferentes do West Country pela notícia de
que o pedófilo Sidney Cooke foi libertado da prisão e voltou para casa,
Decca Aitkenhead,1 repórter do Guardian abençoada por um sexto sentido
sociológico, de cuja rica colheita vamos nos valer aqui inúmeras vezes,
observou:

Se há uma coisa garantida para levar as pessoas às ruas hoje em
dia, é o boato de que há um pedófilo por perto. A utilidade
desses protestos é cada vez mais questionada. O que não
perguntamos, no entanto, é se esses protestos têm efetivamente
algo a ver com os pedófilos.

Aitkenhead focalizou uma dessas cidades, Yeovil, onde viu uma eclética
multidão de avós, adolescentes e mulheres de negócio que raramente, se é
que alguma vez, expressaram qualquer desejo de se engajar numa ação
pública montando cerco à delegacia local, não tendo sequer certeza de que
Cooke estava de fato lá. A ignorância que tinham dos fatos só perdia para
sua determinação de fazer algo a respeito e serem vistos fazendo; e a
determinação aumentava enormemente com a nebulosidade dos fatos.
Pessoas que a vida toda ficaram longe dos protestos públicos vinham agora
participar do assédio à delegacia e gritar “matem o bastardo”, preparadas
para a vigília pelo tempo que fosse. Por quê? Estavam atrás de alguma outra
coisa além do confinamento seguro de um inimigo público a quem nunca
viram e de cujo paradeiro não tinham certeza alguma? Aitkenhead tem uma
resposta para essa desconcertante questão, uma resposta convincente.

O que Cooke oferece, onde quer que esteja, é uma rara oportunidade de
realmente odiar alguém, em voz alta, publicamente e com absoluta



impunidade. É uma questão do bem contra o mal… e portanto um gesto
contra Cooke define você como decente. As pessoas e grupos que ainda se
podem respeitavelmente odiar são pouquíssimos. Os pedófilos encaixam-se
como uma luva.

“Por fim encontrei a minha causa”, disse a principal líder do protesto, ela
mesma sem nenhuma experiência anterior de um papel público. “O que
Debra provavelmente encontrou”, comenta Aitkenhead, “não foi a ‘sua
causa’, mas uma causa comum — a sensação da motivação comunitária.”

As manifestações têm toques de comícios políticos, de cerimônias
religiosas e reuniões sindicais — todas essas experiências grupais
que costumavam definir a noção de identidade das pessoas e de
que já não mais dispõem. Por isso, agora, elas se organizam
contra os pedófilos. Em poucos anos, a causa será outra.

Um gatuno ronda a casa

Aitkenhead está de novo com a razão: uma escassez de novas causas é
perspectiva das mais improváveis e haverá sempre bastantes lotes vazios no
cemitério das velhas causas. Mas por enquanto — por alguns dias, não
durante anos, numa concessão à desnorteante velocidade usa-e-joga-fora
dos medos públicos e pânicos morais — a causa é Sidney Cooke. De fato, é
uma causa excelente para unir as pessoas que buscam uma válvula de
escape para uma ansiedade longamente acumulada.

Primeiro, Cooke tem um nome, o que o torna um alvo palpável,
fisgando-o em meio ao mingau de medos ambientes e lhe dá uma realidade
corpórea que poucos outros medos possuem; mesmo sem ser visto, ele
ainda pode ser construído como um objeto sólido que pode ser manuseado,
amarrado, trancado, neutralizado, até destruído — ao contrário da maioria
das ameaças, essa tende a ser desconcertantemente difusa, escorregadia,
evasiva, derramando-se por todos os lugares, não identificável. Segundo,
por feliz coincidência, Cooke foi colocado num lugar em que as
preocupações privadas e as questões públicas se encontram; mais
precisamente, seu caso é um cadinho alquímico no qual o amor pelos
próprios filhos — experiência diária, rotineira, embora privada — pode ser



miraculosamente transubstanciado num espetáculo público de
solidariedade. Cooke tornou-se uma espécie de prancha de desembarque,
ainda que frágil e provisória, para escapar à prisão da privacidade. Por fim
mas não menos importante, a prancha é larga o bastante para que um grupo,
talvez um grupo grande, possa escapar; é provável que a cada fugitivo
solitário se reúna mais gente a fugir das próprias prisões particulares,
criando-se assim uma comunidade apenas com o uso do mesmo caminho de
fuga, comunidade que vai perdurar enquanto todos os pés estiverem sobre a
prancha.

Os políticos, pessoas que se supõe operarem profissionalmente no
espaço público (têm seus escritórios lá, ou melhor, chamam de “público” o
espaço em que estão seus escritórios), raramente são bem preparados para
se defenderem da invasão de intrusos; e no espaço público qualquer um sem
o tipo certo de escritório e que apareça lá em qualquer ocasião não
oficialmente roteirizada, arquivada, sem direção de palco e sem convite é,
por definição, um intruso. Por esses padrões, os espancadores de Sidney
Cooke foram, sem dúvida, intrusos. Sua presença no espaço público foi
desde o início precária. Por isso quiseram que os legítimos habitantes do
espaço público admitisse sua presença e endossasse sua legitimidade.

Willie Horton provavelmente fez Michael Dukakis perder a presidência
dos Estados Unidos. Antes de concorrer à presidência, Dukakis governou o
Massachusetts por dez anos. Foi um dos opositores mais veementes da pena
de morte. Também achava que as prisões eram, na maioria, instituições
educativas e de reabilitação. Queria que o sistema penal devolvesse aos
criminosos sua humanidade perdida e confiscada, preparando os
condenados para uma “volta à comunidade”: no seu governo os internos das
prisões estaduais tinham permissões para visitar suas casas. Willie Horton
não voltou após uma dessas saídas. Em vez disso, estuprou uma mulher. É o
que pode acontecer com todos nós quando os liberais de coração mole estão
no poder, argumentou o adversário de Dukakis, um firme defensor da pena
capital chamado George Bush. Os jornalistas pressionaram Dukakis: “Se
Kitty, a sua esposa, fosse estuprada, você seria favorável à pena de morte?”
Dukakis insistiu que não iria “glorificar a violência”. Dava adeus à
presidência.

O vitorioso Bush seria derrotado quatro anos mais tarde pelo governador
do Arkansas, Bill Clinton. Quando governador, Clinton autorizou a
execução de um retardado, Ricky Ray Rector. Alguns analistas acham que,



da mesma forma que Horton fez Dukakis perder a eleição, Rector ganhou o
pleito para Clinton. É provavelmente um exagero: Clinton fez outras coisas
que também lhe angariaram a simpatia do “americano médio”. Ele
prometeu ser duro com a criminalidade, contratar mais policiais e colocar a
polícia na linha, aumentar o número de crimes puníveis com a morte,
construir mais prisões e prisões mais seguras. A contribuição de Rector para
a vitória de Bill Clinton foi meramente a de servir como prova viva (quer
dizer, morta) de que o futuro presidente falava sério; com esse penacho a
enfeitar a figura de Clinton, o “americano médio” só podia confiar em suas
palavras.

Os duelos do topo reproduziram-se mais embaixo. Três candidatos ao
governo do Texas usaram seu tempo de discurso na convenção partidária
tentando se superar uns aos outros no compromisso com a pena de morte.
Mark White posou em frente às câmeras de TV cercado por fotos de todos
os condenados executados na cadeira elétrica quando era governador. Para
não ser sobrepujado, seu concorrente Jim Mattox lembrou os eleitores que
ele pessoalmente havia supervisionado 33 execuções. Acontece que ambos
foram passados para trás por uma mulher, Ann Richards, cuja vigorosa
retórica a favor da pena de morte eles não podiam obviamente igualar, por
melhores que fossem suas credenciais. Na Flórida, o governador Bob
Martinez, que encerrava o mandato, fez um espetacular recuo após longo
período de perda de popularidade nas pesquisas de opinião, lembrando aos
eleitores que havia assinado 90 ordens de execução. Na Califórnia, que se
orgulhava de não executar nenhum preso fazia um quarto de século, Dianne
Feinstein disputava o governo declarando ser “a única democrata favorável
à pena de morte”. Em resposta, o outro concorrente, John Van de Kamp,
apressou-se em dizer que, embora “filosoficamente” fosse contra a
execução, que considera coisa “de bárbaros”, poria sua filosofia de lado se
eleito governador. Para provar isso, fez-se fotografar na entrada de uma
câmara de gás de último tipo para futuras execuções e anunciou que,
quando dirigia o Departamento de Justiça do estado, colocou 42 criminosos
no “corredor da morte”. No fim das contas, a promessa de trair suas
convicções não o ajudou. Os eleitores, 75% a favor da pena de morte,
preferiram um verdadeiro adepto — um carrasco convicto.

Faz mais de uma década que a promessa de ser duro com o crime e
mandar mais criminosos para a morte figura no topo das agendas eleitorais,
independente da coloração política do candidato. Para os políticos atuais e



aspirantes, a extensão da pena de morte é o bilhete premiado na loteria da
popularidade. A oposição à pena capital significa, ao contrário, um suicídio
político.

Em Yeovil, a multidão vigilante exigiu um encontro com seu
representante no Congresso, Paddy Ashdown, que lhes recusou a
legitimação que buscavam. Sendo ele próprio de um espaço público incerto
e com certeza não de administradores indicados ou eleitos, só podia abraçar
a causa dos protestadores à custa de arriscar ainda mais suas próprias
credenciais de espaço público. Decidiu falar aberta e francamente, fosse o
que fosse que acreditasse ser a palavra verdadeira, comparando os
perseguidores de Cooke a “turbas linchadoras” e resistindo a todas as
pressões para endossar suas ações e para colocar o selo de “questão
pública” nos seus agravos pessoais não muito claros.

O secretário do Interior, Jack Straw, não podia se permitir esse luxo.
Como declarou um dos líderes do protesto, “o que gostaríamos de fazer
agora é nos unir-nos a outras campanhas, há muitas vozes miúdas
espalhadas por várias partes do país e se conseguirmos uma voz grande as
coisas vão andar um pouco mais rápido”. Essas palavras pressagiam a
intenção de se estabelecer em definitivo no espaço público; reivindicar voz
permanente sobre a maneira como esse espaço é administrado. Deve ter
soado agourento para qualquer político atualmente encarregado do espaço
público, mas qualquer político experimentado saberia muito bem que “unir
campanhas” e “conectar pequenas vozes” não é fácil de conseguir nem
provável de acontecer; nem as pequenas vozes (privadas) nem as pequenas
campanhas (locais, de um tema) podem se somar facilmente, e com
segurança podemos afirmar que a intenção/esperança de fazê-lo, como
tantas esperanças e intenções similares antes, logo seguiria o seu curso
natural, que é encalhar, emborcar e ser abandonada, esquecida. O problema
de Straw resumia-se a mostrar que os administradores do espaço público
levam de fato a sério as pequenas vozes — isto é, que desejam tomar
medidas que tornarão desnecessária a manifestação das pequenas vozes e
que serão lembrados por demonstrar esse desejo. E assim Jack Straw, que
com toda probabilidade nutria para consumo privado o que Paddy Ashdown
expressava publicamente, nada disse exceto que “é vital que as pessoas não
façam justiça com as próprias mãos” (lembrando-nos assim que a lei deve
ser aplicada por mãos escolhidas) e então foi a público, declarando que
talvez seriam tomadas medidas para “manter os marginais perigosos



indefinidamente atrás das grades”. Pode ser que Jack Straw esperasse ser
lembrado como um administrador atento e participante do espaço público,
um administrador capaz de ouvir. A líder do protesto citada anteriormente
deu, afinal, seu veredito sobre o anticolaborador Paddy Ashdown: “Só
espero que as pessoas não tenham memória curta quando chegar a hora da
eleição.”2

Talvez (um grande “talvez”, dada a vigilância do Tribunal Europeu de
Direitos Humanos) os marginais perigosos (quais sejam, todos os
criminosos que conseguem atrair para si e concentrar os medos públicos do
perigo) sejam mantidos “indefinidamente” atrás das grades; e no entanto
tirá-los de circulação, das manchetes e do foco dos refletores não tornará
menos indefinidos e nebulosos os medos que, para começo de conversa,
fizeram deles os perigosos criminosos que são, enquanto as razões para ter
medo persistirem e enquanto o terror que causam for sofrido na solidão.
Solitários amedrontados e sem comunidade ficarão procurando uma
comunidade sem medos e aqueles encarregados do espaço público inóspito
continuarão a prometê-la. O problema, porém, é que as únicas comunidades
que os solitários podem pensar em construir e os administradores do espaço
público podem séria e responsavelmente oferecer são aquelas sobre o medo,
a suspeita e o ódio. Em algum ponto do caminho, a amizade e a
solidariedade, outrora importantes componentes da construção comunitária,
tornaram-se inconsistentes demais, frágeis demais ou ralas demais para o
objetivo.

As durezas e sofrimentos contemporâneos são fragmentados e dispersos;
e assim também a dissensão que eles geram. A dispersão da dissensão, a
dificuldade de condensá-la e ancorá-la numa causa comum e dirigi-la contra
um réu comum só torna as dores mais amargas. O mundo contemporâneo é
um recipiente cheio até a borda de medo e frustração à solta que buscam
desesperadamente válvulas de escape. A vida está supersaturada de
sombrias apreensões e sinistras premonições, tanto mais assustadoras por
sua não especificidade, por seus contornos imprecisos e raízes ocultas.
Como no caso de outras soluções supersaturadas, uma partícula de poeira
— um Sidney Cooke, por exemplo — basta para detonar uma violenta
condensação.

Vinte anos atrás (em Double Business Bind [Laço duplo], Baltimore
University Press, 1978), René Girard imaginou o que teria hipoteticamente
acontecido em tempos pré-sociais igualmente hipotéticos quando as



divergências disseminavam-se por toda a população e disputas violentas na
luta desesperada pela sobrevivência dilaceravam as comunidades ou
impediam que se unissem. Tentando responder à questão, Girard apresenta
uma descrição tímida e deliberadamente mitológica do “nascimento da
união”. O passo decisivo, cogitou, deve ter sido a seleção de uma vítima em
cujo assassinato, ao contrário de outros, participariam todos os membros da
comunidade, que “unidos pelo homicídio” se tornariam assim
colaboradores, cúmplices ou coadjuvantes a posteriori. Esse ato espontâneo
de ação coordenada tinha o potencial de sedimentar inimizades dispersas e a
agressão difusa, numa clara divisão entre o que seria ou não adequado,
entre a violência legítima e a ilegítima, entre a inocência e a culpa. Seria o
laço entre os solitários (amedrontados) e a comunidade solidária
(confiante).

A história imaginada por Girard é, repito, uma fábula, um mito
etiológico, que não pretende ser a verdade histórica, mas apenas dar um
sentido a “origens” desconhecidas. Como assinalou Cornelius Castoriadis, o
indivíduo pré-social não é, ao contrário do que pensava Aristóteles, nem
bom nem uma besta fera, mas pura fantasia da imaginação dos filósofos.
Como outros mitos etiológicos, o de Girard não dá conta do que
efetivamente aconteceu no passado remoto; é apenas uma tentativa de dar
sentido à presença atual de um fenômeno bizarro e difícil de compreender,
explicando seu contínuo ressurgimento. A verdadeira mensagem do mito de
Girard é que, sempre que a discórdia está disseminada e difusa, sem alvo
definido, quando grassam a desconfiança e hostilidade mútuas, o único
avanço ou recuo possível rumo à solidariedade, a um habitat seguro —
solidário — é escolher um inimigo comum e unir forças num ato de
atrocidade comunitária contra um alvo comum. Somente a comunidade dos
cúmplices é (enquanto dure) garantia contra a hipótese de que o crime seja
definido como crime e punido de acordo. O que a comunidade portanto não
tolerará facilmente é uma pessoa que se recuse a participar do clamor
público e cuja recusa lance dúvidas sobre a correção e justeza do ato.

O caldeirão de Unsicherheit

Há exatamente 70 anos Sigmund Freud escreveu Das Unbehagen in der
Kultur (O mal-estar na civilização), traduzido para o inglês com o título



meio desastrado de Civilization and its Discontents (A civilização e seus
desgostos). Nesse livro básico, Freud argumenta que a “civilização”
(referia-se, claro, à nossa civilização moderna e ocidental — no final da
década de 20 raramente o termo “civilização” era usado no plural e só o
tipo ocidental de vida dava a si mesmo o nome de “civilização”) é uma
permuta: um valor acalentado é sacrificado a outro igualmente imperativo e
querido. Lemos na tradução inglesa que a dádiva da civilização é a
segurança — proteção contra os inúmeros perigos da natureza, contra o
próprio corpo e contra outras pessoas. Ou seja, a civilização oferece
libertação do medo ou, pelo menos, torna os medos menos assustadores e
intensos do que de outra forma seriam. Em troca, no entanto, impõe suas
restrições à liberdade individual — por vezes severas, em geral opressivas,
sempre maçantes. Nem tudo o que o coração deseja é permitido aos seres
humanos e quase nada pode ser completamente alcançado para a satisfação
total dos desejos. Os instintos são controlados ou totalmente reprimidos —
o que é uma infelicidade cheia de desconforto físico, neurose e revolta. Os
desgostos, insatisfações e comportamentos desafiadores mais comuns
decorrem, conclui Freud, do sacrifício de grande parte da liberdade
individual ao que ganhamos coletiva e individualmente em termos de
segurança, seja lá o que for.

Em O mal-estar da pós-modernidade (Zahar, 1998), argumento que se
Freud estivesse escrevendo seu livro agora, 70 anos depois do que o fez,
provavelmente teria que mudar o diagnóstico: os problemas e desgostos
humanos mais comuns atualmente são, como antes, produto de trocas, mas
agora é a segurança que se sacrifica diariamente no altar da liberdade
individual em expansão. No caminho para o que quer que se suponha uma
maior liberdade individual de escolha e expressão pessoal perdemos boa
parte da segurança fornecida pela civilização moderna e mais ainda da
segurança que prometia; pior, praticamente paramos de dar ouvidos a
promessas de que a segurança voltará a ser garantida; em vez disso,
ouvimos cada vez mais que a segurança vai contra a natureza da dignidade
humana, de que é traiçoeira demais para se desejar e alimenta uma
dependência excessiva, viciada e totalmente embaraçosa.

O que de fato nos dizem para não lamentar mas cuja falta sentimos e nos
torna ansiosos, medrosos e irados? No original alemão, Freud fala de
Sicherheit, conceito de fato bem mais inclusivo que o de “segurança” usado
na tradução. No caso de Sicherheit, a língua alemã é atipicamente frugal:



consegue estreitar num único termo fenômenos complexos para os quais
outras línguas precisam pelo menos de três — segurança, certeza e garantia.

Segurança. O que quer que tenhamos ganho e conquistado
continuará em nosso poder; o que foi alcançado manterá seu
valor como fonte de orgulho e respeito; o mundo é estável,
confiável e, assim, os seus padrões do que é adequado, os
hábitos adquiridos para a ação eficaz e as atitudes aprendidas
para enfrentar os desafios da vida. Certeza. Saber a diferença
entre o que é razoável ou tolo, digno de confiança ou traiçoeiro,
útil ou inútil, próprio ou impróprio, lucrativo ou arriscado e todas
as demais distinções que guiam as nossas opções diárias e nos
ajudam a tomar decisões das quais — esperamos — não vamos
nos arrepender; e conhecer os sintomas, presságios e sinais de
alerta que nos permitem saber o que esperar e como distinguir
um bom lance de um lance ruim. Garantia. Contanto que se aja
da maneira correta, nenhum perigo mortal — nenhum perigo que
não se possa enfrentar — ameaçará o corpo e as suas extensões
— isto é, a propriedade, o lar e a vizinhança — nem o espaço em
que se inscrevem todos esses elementos do “eu maior”: a terra
natal e o seu ambiente.

Os três ingredientes da Sicherheit são condições para a autoconfiança de
que depende a capacidade de pensar e agir racionalmente. A ausência ou
carência de um desses elementos tem basicamente o mesmo efeito:
dissipação da autoconfiança, perda de confiança na própria capacidade e
nas intenções dos outros, uma crescente incapacitação, ansiedade, esperteza
e a tendência a buscar defeitos e apontá-los, a arranjar bodes expiatórios e a
agredir. Todas essas tendências são sintomas de uma corrosiva
desesperança existencial: a rotina diária agora rompida e não confiável — e
que, se seguida de forma descarada, pouparia ao ator a agonia de ter que
optar sem parar — força um exame apreensivo, revelando os riscos que
implica; pior, continuamente as respostas e reações aprendidas, adquiridas,
perdem validade rápido demais para se condensarem em hábitos e
congelarem em comportamentos rotineiros. A probabilidade de
conseqüências indesejáveis que emana de cada opção e a consciência de



que essas conseqüências não podem ser calculadas com precisão produzem
menos a ânsia de melhor controlar os resultados da própria ação (que se
torna uma perspectiva nada realista) do que o desejo de se garantir contra os
riscos envolvidos em todas as ações e de se livrar da responsabilidade pelos
resultados.

Os efeitos da segurança, certeza e garantia enfraquecidas são
notavelmente semelhantes, como as razões da incômoda experiência são
raramente evidentes, embora notoriamente fáceis de deslocar. Com os
sintomas virtualmente indiscerníveis, não fica claro se o medo ambiente
deriva da segurança inadequada, da ausência de certeza ou de ameaças à
proteção; a ansiedade é difusa e o medo resultante pode facilmente ser
atribuído a causas erradas e levar a ações que evidentemente nada têm a ver
com a verdadeira causa; sendo difícil identificar as verdadeiras razões da
agitação e mais difícil ainda controlá-las caso descobertas, existe a poderosa
tentação de construir e nomear supostos mas plausíveis culpados contra os
quais desfechar uma nítida ação defensiva (ou, melhor ainda, ofensiva). Os
esforços talvez fossem então baldados, mas pelo menos haveria um esforço
e a pessoa não seria reprovada nem sentiria necessidade de se censurar por
receber golpes de mãos arriadas.

Os três ingredientes da Sicherheit sofrem hoje em dia intensos e
contínuos golpes e difunde-se a consciência de que, ao contrário das
incertezas de outrora, a imprecisão dos sinais na estrada da vida e a
indefinição dos pontos de orientação existencial já não podem mais ser
vistas como uma amolação passageira provavelmente superável com mais
informação e instrumentos mais eficazes; torna-se cada vez mais óbvio que
as incertezas de hoje são, para usar a expressão de Anthony Giddens,
fabricadas — de modo que viver na incerteza revela-se um estilo de vida, o
único estilo da única vida disponível.

Segurança incerta

Um em cada três empregados nos Estados Unidos da América está há
menos de um ano no seu emprego e empresa atuais. Dois em cada três estão
há menos de cinco anos na ocupação que têm hoje.

Vinte anos atrás, 80% dos empregos na Grã-Bretanha eram — em
princípio, senão de fato — do tipo “40/40” (isto é, de 40 horas de trabalho



por semana durante 40 anos), gozando da proteção de uma rede de direitos
sindicais, previdenciários e salariais. Hoje, não mais de 30% dos empregos
estão nessa categoria e a proporção continua a diminuir velozmente.

Um renomado economista francês, Jean-Paul Fitoussi, observa que a
quantidade global de trabalho disponível está encolhendo — problema que
não é, porém, macroeconômico, mas estrutural, diretamente relacionado à
transferência do controle sobre fatores econômicos cruciais de instituições
representativas do governo para o jogo livre das forças do mercado. Pouco
pode fazer, portanto, a estratégia expansionista ortodoxa do Estado para
combatê-lo. Se os ministros da Fazenda, do Tesouro ou das Finanças ainda
são um “mal necessário”, os ministros da Economia são cada vez mais
coisas do passado3 — ou meramente uma devoção hipócrita à nostalgia de
uma soberania estatal outrora firme e hoje em rápida extinção. No seu
recente estudo sobre a emergente “sociedade informática”, Manuel Castells
observa que enquanto o capital flui livremente, a política continua
irremediavelmente local. A rapidez de movimento torna o verdadeiro poder
extraterritorial. Podemos dizer que, não conseguindo mais as instituições
existentes reduzir a velocidade de movimentos do capital,4 os políticos
perdem poder cada vez mais — circunstância simultaneamente responsável
por uma crescente apatia política, um progressivo desinteresse do eleitorado
por tudo que tenha caráter “político”, à exceção dos saborosos escândalos
encenados pelas elites à luz dos refletores, e a queda da expectativa numa
possível salvação gerada pelo governo, sejam quais forem seus atuais ou
futuros ocupantes. O que é feito e pode ser feito nos escalões de governo
influi cada vez menos na luta cotidiana dos indivíduos.

Hans Peter Martin e Harald Schumann, especialistas em economia da
revista alemã Der Spiegel, calculam que se a tendência atual persistir
irrefreada, 20% da força de trabalho global (potencial) bastará “para manter
a economia funcionando” (o que quer que isso signifique), o que tornará
economicamente supérfluos 80% da população mundial capacitada.5 Pode-
se pensar (e muitos o fazem) em maneiras de reverter, interromper ou pelo
menos refrear essa tendência, mas a grande questão, hoje, já não é o que
deve ser feito, mas quem tem poder e decisão para fazer. Por trás da
insegurança crescente de milhões de pessoas que dependem da venda de sua
força de trabalho está a ausência de um poderoso e eficiente agente que
possa, com vontade e decisão, tornar menos insegura a situação em que
vivem. Cinqüenta anos atrás, na era de Bretton Woods (hoje história antiga),



quando pensavam nos assuntos globais, as pessoas bem informadas falavam
de regras universais e da sua imposição generalizada, ou seja, de algo que
deveríamos fazer e que acabaríamos fazendo; hoje, elas falam de
globalização, algo que está acontecendo conosco por razões que podemos
supor e até mesmo saber, mas dificilmente controlar.

A insegurança atual é semelhante à sensação que provavelmente teriam
os passageiros de um avião ao descobrirem que a cabine de comando está
vazia, que a voz amiga do piloto é apenas uma mensagem gravada.

A insegurança sobre como ganhar a vida, somada à ausência de um
agente confiável capaz de tornar essa situação menos insegura ou que sirva
pelo menos de canal para as reivindicações de uma segurança maior, é um
duro golpe no coração mesmo da política de vida. O conselho de Jean-Paul
Sartre para fazer e seguir um projet parece vazio, estúpido e sem graça. Não
apenas o trabalho enfadonho de construção da identidade parece
interminável, como deve agora implicar, como norma fundamental de
construção, a capacidade de autodestruição do produto ou a dos
construtores para reciclá-lo em algo diverso do que se pretendia
originalmente. Com toda certeza, o trabalho de auto-identificação não é
nem deve ser deliberadamente um processo cumulativo: parece antes uma
série de novos começos guiada mais pela faculdade de esquecer que pela
capacidade de aprender ou lembrar. O que quer que se tenha adquirido ou
construído, é provisório, até segunda ordem. Não que exista uma escassez
de regras e diretrizes em busca da nossa confiança (ao contrário, o mundo
inseguro é palco de uma explosão de conselheiros, estufa em que vicejam
cada vez mais especialistas em “como fazer” uma enorme variedade de
coisas); é que investir uma confiança irrestrita em qualquer regra ou diretriz
não parece mais racional — o mais provável é que isso logo se revele
desastroso, dada a volatilidade aparentemente inerente a todas as regras e
diretrizes em oferta no mercado.

“A constituição do local de trabalho está em fluxo contínuo” — assim
Kenneth J. Gergen resume a situação. Ele chama de “plasticidade” esse
aspecto da vida contemporânea — passando de um local de trabalho para
outro ou simplesmente observando as mudanças que muitas vezes tornam
irreconhecível o seu local de trabalho, “o indivíduo é confrontado por uma
série de demandas comportamentais cada vez mais diversificadas”. Nesse
ambiente



há pouca necessidade do indivíduo personalista, cagador de
regra. Gente assim é estreita, provinciana, inflexível… Hoje
celebramos a pessoa maleável… É preciso mover-se, a rede é
vasta, os compromissos vários, as expectativas infinitas, as
oportunidades abundantes e o tempo uma mercadoria escassa.6

Gergen explora e amplia o tema em outro trecho:

É cada vez mais difícil lembrar com exatidão a que princípio
fundamental devemos permanecer fiéis. O ideal de autenticidade
desgasta-se nas beiradas; o significado da sinceridade escorrega
aos poucos para a indefinição… A personalidade pastiche é um
camaleão social, continuamente pegando nacos e pedaços de
identidade de quaisquer fontes disponíveis e erigindo-os em úteis
ou desejáveis em dada situação… A vida torna-se uma loja de
doces para apetites cada vez mais vorazes.7

Observemos que mesmo numa vida moldada no modelo de uma loja de
doces não é a doçura das guloseimas mas a aguda sensação de insegurança,
essa fonte de insônia, que continua sendo o principal efeito da
“plasticidade” que Gergen retrata de forma tão incisiva. Poucas pessoas, se
indagadas, escolheriam como moradia permanente uma loja de doces, local
agradável de visitar de vez em quando. Uma vida preenchida pelo ato de
pegar, chupar e engolir balas será provavelmente marcada por acessos de
náusea e dor de estômago para os que entram nessa loja, mesmo que
esqueçam (e dificilmente podem esquecer, por mais que se esforcem) uma
outra vida, a vida cheia de raiva e auto-reprovação daqueles que, de bolsos
vazios e do lado de fora da vitrine, olham avidamente a movimentação dos
fregueses na loja. Afinal, apenas a porta giratória e o recheio variável da
carteira separam um grupo do outro.

Niklas Luhmann afirmou de forma memorável que, dada a
multiplicidade de papéis que desempenhamos e a variedade de cenários em
que o fazemos, cada um de nós está “parcialmente deslocado” em toda
parte. Podemos dizer que, dada a multiplicidade de oportunidades
conflitantes que mutuamente se anulam e a cacofonia de vozes a clamar por
elas, somos todos — sempre e em todo lugar — “parcialmente deslocados”



e excluídos. Apenas a dimensão dessa exclusão e deslocamento, não a sua
existência, depende do lado da vitrine em que eventualmente nos
encontramos. Seja qual for o lado em que estivermos no momento
(“identidade é um eu transitório”, diz Harvie Ferguson,8 e a vida, podemos
acrescentar, é um cemitério de identidades mortas ou assassinadas),
parecemos deslocados e excluídos sempre que a nossa situação é medida
(como deve sê-lo, quando nada porque faltam medidas alternativas) pela
aparente infinidade de possibilidades intromissoras, tentadoras, sedutoras e,
sobretudo, inéditas.

John Seel lembra que duas proposições estão entre os principais axiomas
discerníveis em todos os estudos sobre problemas pós-modernos de
identidade: “o eu é indefinido, todo eu é possível” e “o processo de
autocriação nunca termina”. A vida diária fornece um monte de evidências
indicando que essas proposições não requerem de fato outras provas e
podem ser aceitas como axiomas.

Observa-se a lógica [da preocupação com a identidade — Z.B.]
no modo como se persegue a autocompreensão e se manifesta a
auto-expressão: nos cartazes ambulantes com que adolescentes
anunciam o último produto ou grupo de rock; na emergência da
política sexual; na popularidade das salas virtuais de bate-papo e
do cibersexo; no megastatus dos modelos de moda; na
necessidade de administração da imagem em política e nos
negócios; e na onipresença dos programas diários de entrevistas
na televisão. Questões de sexualidade, de personalidade e do
corpo social são todas transformadas pelos efeitos galvanizadores
dessas novas concepções do eu.9

A imagem que passa essa lista de sintomas (certamente incompleta) é a
de pressões cumulativas e incessantes para que sejam abandonados os
velhos métodos e se adotem caminhos novos e inéditos; a imagem de uma
identidade sempre perseguida e nunca alcançada; a imagem dos que buscam
uma identidade agarrando-se, ansiosos, a pequenos sinais de auto-expressão
publicamente reconhecíveis, apenas para serem
engambelados/instados/forçados pela desnorteante velocidade de sua
desvalorização pública a abandoná-los e substituí-los; a imagem de homens



e mulheres sempre em busca, quase nunca encontrando e, ao encontrar,
jamais seguros de que encontraram o que buscavam, mas quase certos de
que, tenham encontrado o que queriam ou não, o fato de tê-lo encontrado
não os livrará por muito tempo de uma busca continuada. Não pode ser
garantido o valor duradouro de qualquer coisa já conseguida ou
conquistada; e não pode também — não deveria — ser tido como certo o
valor de coisa alguma que a pessoa é instada a adquirir ou elogiada por ter
adquirido. Quando nos dizem e mostram que tudo é para ser agarrado, a
insegurança endêmica é a única presa não perecível.

Resumindo: no coração da política da vida jaz um desejo profundo e
insaciável de segurança, mas agir segundo esse desejo redunda em
insegurança ainda maior e mais profunda.

Ao tentar escapar à insegurança, já não é possível utilizar o velho
estratagema da conformidade à vox populi, uma vez que não se pode mais
contar com a irrevocabilidade dos pronunciamentos populares e que
praticamente nenhum desses vereditos deixa de ser questionado e
contestado logo que é enunciado. Mas, quanto à outra via tradicional de
escape, que leva à companhia de pessoas com idéias parecidas, gente
solidária e solícita, pronta a ajudar em qualquer situação, aconteça o que
acontecer, essa via também foi cortada.

A vida insegura é vivida na companhia de gente insegura. Não sou eu
apenas que tenho dúvidas sobre a durabilidade do meu eu atual e até quando
os que me cercam estarão dispostos a endossá-lo. Tenho todas as razões
para suspeitar que os que me cercam vivem a mesma situação embaraçosa e
se sentem tão inseguras quanto eu. A indiferença e irritação tendem a ser
partilhadas, mas partilhar a irritação não transforma em comunidade os que
sofrem de solidão. O tipo de insegurança em que vivemos não é o estofo de
que são feitas as causas comuns, as uniões, os grupos de solidariedade. Os
golpes e oportunidades parecem selecionar as suas vítimas ou beneficiários
ao acaso, de modo que a regularidade imposta pela norma pode muito bem
ser desvantajosa quando se trata de aproveitar a oportunidade e de pouca
serventia para desviar o golpe.

Se as pessoas de fato quisessem seguir preceitos de opção racional, como
insistem alguns teóricos, seriam levadas nessas circunstâncias a evitar
companhias e parcerias que não têm a saída desimpedida. Investiriam em
“arranjos flexíveis”, em laços duráveis apenas na medida de sua utilidade. A
racionalidade seria conselheira para afastar o desejo de uma comunhão



segura e duradoura. Com opções racionais, as pessoas seriam cúmplices
relutantes e insuspeitos na produção dessa mesmíssima insegurança de vida
que faz do evitamento de âncoras seguras uma questão de opção racional. A
insegurança chegou a tal ponto que pode ostentar a racionalidade dos
calculistas entre as suas servas mais fiéis e confiáveis.

Certeza dúbia

As duas coisas de que mais temos certeza hoje em dia é que há pouca
esperança de serem mitigadas as dores de nossas atuais incertezas e que
mais incerteza ainda está por vir.

Quando 11 dos 16 integrantes da União Européia aceitaram adotar uma
moeda comum, a seção de economia do International Herald Tribune
anunciou iminente “oportunidade de ouro para ganhos de produtividade nas
empresas”. E alguns parágrafos adiante dizia o que essa oportunidade, ao
ser aproveitada, significaria para o restante da Europa não associada:
“resultará em um maior enxugamento das empresas e, inicialmente, em
mais desemprego”. (Assinalemos que nessa frase “maior enxugamento” é
uma previsão com base em fatos, enquanto “inicialmente” não passa de
uma crença doutrinária.) Alan Friedman, correspondente de “economia
global” do IHT, prossegue citando Kim Schoenholtz, economista-chefe da
Salomon Smith Barney em Londres, e a opinião de “muitos outros
economistas do setor privado” segundo a qual, para a moeda comum
européia trazer os “ganhos de produtividade” anunciados, “são necessárias
profundas mudanças estruturais”. Friedman não deixa dúvida sobre que tipo
de mudança estrutural é “o ingrediente que falta a ser adicionado pelos
políticos”. Mudança estrutural, explica, é “a expressão em código para
maior facilidade de contratação e demissão, para redução dos gastos
públicos com aposentadorias, pensões e outros benefícios sociais e para a
diminuição dos elevados encargos sociais e contribuições das empresas na
Europa continental…”10

Poucos dias antes, o mesmo jornal havia assinalado, embora na página
de “opinião” apenas, que em resposta à grave crise econômica nos países do
Extremo Oriente o Fundo Monetário Internacional “veio com sua receita
padrão [tentada anteriormente no México com resultados bem pouco
atraentes — Z.B.]: demissões, taxas de juros mais altas e abertura dos



mercados locais ao investimento estrangeiro”. Desnecessário dizer que as
sugestões eram fortalecidas por sanções: um pacote de salvação financeira
dependia de submissão ao modelo. O resultado, segundo Jeffrey Sachs, da
Universidade Harvard: “uma onda de falências varre a Coréia e o
desemprego em massa afeta as três economias” da região. O autor do
principal artigo de “opinião”, Sören Ambrose, fora de sintonia com o tom
habitual da seção de economia do IHT, conclui que “é hora de fazer frente
aos danos causados pelo FMI” e cita em seu apoio um grupo de líderes
religiosos americanos que criticam o FMI por exigir o “sacrifício de uma
geração”.11 Quem poderia exigir mais do que isso? Só Deus.

Numa entrevista concedida a Babette Stern, do Le Monde, o diretor geral
do FMI, Michel Camdessus, confirma as intenções que os economistas
atribuem à instituição que ele comanda e as define como uma questão de
orgulho. “A liberalização sistemática dos movimentos de capital”, diz
Camdessus, “deve ser a nova missão do FMI.” As perspectivas decorrentes
de uma missão bem executada são empolgantes: novas oportunidades de
desenvolvimento surgirão graças à “totalidade combinada da poupança
mundial, que permitiria melhor alocação de recursos”, embora tenhamos
que admitir o risco colateral da “marginalização dos países mais pobres”
(não são mencionados os possíveis efeitos sobre o nível de vida dos setores
mais pobres dos “países mais ricos”). As vantagens superam os riscos:
colocando na balança, Camdessus orgulha-se dos resultados alcançados até
aqui e mais ainda dos sucessos por vir. “Na verdade, nós mudamos o
século”, diz ele.12

Sim, o século mudou, ou foi mudado — e continua mudando. Nem
Camdessus nem os demais defensores e incensadores da “liberalização
global dos movimentos de capital” prometem mais segurança e certeza em
conseqüência disso; o lema, em vez disso, é “transparência” (no sentido de
um mundo sem segredos e sem barreiras para os operadores de mercado) e
“flexibilidade” (no sentido de que nada além dos “resultados econômicos”
previstos — isto é, os ganhos para os acionistas no próximo exercício —
pode colocar limites à liberdade de ação dos operadores de mercado).
Transparência e flexibilidade pouco acrescentam ao acervo geral de certeza
e segurança; no máximo redistribuiriam as certezas que acompanham as
ações e nisso parece residir sua principal atração para os porta-vozes da
liberdade financeira mundial.



Mas, se transparência e flexibilidade prometem mais certeza para alguns
(os globais por opção), pressagiam mais incerteza para outros (os
provincianos à própria revelia). Os advogados e soldados da transparência
não são ideólogos da vitrine, mas dos espelhos refletores: por um lado,
paraíso dos voyeurs; por outro, oportunidade de olhar e contemplar a
própria e crescente miséria daqueles cujas defesas, já tão inadequadas,
ruíram ante todos os invasores presentes e futuros. Os advogados e soldados
da flexibilidade não buscam a liberdade de movimentos para todos, mas a
estimulante leveza do ser para alguns, que redunda em insuportável
opressão do destino para outros. Os postulados da transparência e
flexibilidade referem-se, em última análise, ao controle exercido pelos
poderosos e capazes sobre as condições em que os outros, menos
autoconfiantes, são forçados a escolher entre o modesto conjunto de opções
que lhes resta ou submeter-se ao destino que lhes toca quando não há mais
qualquer opção. Os postulados exigem que nada possa (tenha permissão
para ou consiga sobreviver se desrespeitar a proibição de) reduzir a
velocidade em que se podem mover os que estão do lado transparente do
espelho de uma face. A “flexibilidade” do mundo para aqueles que se
movem parece uma indomável, estranha e dura realidade do ponto de vista
dos que são forçados a parar e ficar.

Os postulados e as pressões que eles simultaneamente refletem e
reforçam são cada vez mais os principais fatores de uma nova polarização
intra-social e intersocial.13 A amplitude e rapidez de movimento fazem toda
a diferença, indicando se a pessoa está no controle ou é controlada, se
molda as condições de interação ou é moldada por elas, se age “a fim de”
ou se se comporta “em função de”, se busca atingir objetivos com a quase
certeza do sucesso ou toma medidas defensivas numa situação de variáveis
inteiramente desconhecidas que mudam sem aviso.

A questão, no entanto, é que sempre que a existência individual fica
presa entre um pólo atraente e outro repulsivo e a posição que se tem não é
fixada nem garantida, nenhuma posição oferece um grau de certeza e
garantia suficientes para a tranqüilidade espiritual. A alegria de “ter chegado
ao topo” só pode então ser envenenada pela consciência dos horrores da
base, que é difícil eliminar mesmo nos momentos mais felizes; de modo que
nenhum momento pode ser vivido como puro júbilo e glória imaculada da
chegada final, com a sensação de se “ter alcançado o objetivo de uma vez
por todas”.



Estas são, de fato, as condições em que batalham atualmente todas as
pessoas presas entre os dois pólos — e hoje talvez mais do que nunca, nesta
época de desregulamentação global. A provação pode diferir quanto ao grau
de autoconfiança ou resignação, esperança ou desespero, fé ou descrença,
sinceridade ou cinismo, elevação de espírito ou negativismo que pode gerar
e mais ou menos sustentar, mas as diferenças são tênues. Nos momentos de
sobriedade, todos, salvo os mais desligados, têm dolorosa consciência disso.
A incerteza sobre a conseqüência das ações e a duração dos seus efeitos,
sofrida (ainda que em grau variado) em todas as posições, de alto a baixo da
escala, é assim exacerbada (também de alto a baixo) pela “metaincerteza”
— a incerteza quanto ao grau de certeza que se pode razoavelmente
proclamar e, em especial, que se pode ter como coisa garantida.

Viver e ser obrigado a agir em condições de incerteza não é novidade,
naturalmente. A história moderna está pontilhada, no entanto, de esforços
decididos (e, de tempos em tempos, bem-sucedidos) para fixar o valor de
um número cada vez maior de incógnitas na equação da vida. Como que
seguindo a regra formulada por Michel Crozier no seu clássico estudo sobre
O fenômeno burocrático, grupos e categorias sociais lançados numa
incerteza particularmente viciosa têm feito o máximo para atar as mãos
daqueles em melhor posição para poder calcular os efeitos de seus
movimentos — ao mesmo tempo tentando desamarrar as próprias mãos e se
tornar assim uma fonte de incertezas para os adversários. Como argumenta
Crozier de maneira convincente, a dominação e o controle de situações
pertencem àqueles cuja liberdade de manobra gera mais incerteza para os
outros do que podem estes, por serem relativamente mais coagidos em suas
opções, gerar para eles. Todos os grupos organizados ao longo da era
moderna comportaram-se como se estivessem a par do princípio de Crozier.
Pode-se supor até que a possibilidade de seguir esse princípio foi o motivo
primordial para as pessoas “se organizarem”, que a aplicação sistemática
desse princípio constituiu o sentido mais profundo do “organizar-se”.

Verdadeira novidade não é a necessidade de agir em condições de
incerteza parcial ou mesmo total, mas a pressão contínua para desmantelar
as defesas trabalhosamente construídas — para abolir as instituições que
visam a limitar o grau de incerteza e a extensão dos danos que a incerteza
desenfreada causou e para evitar ou sufocar esforços de construção de
novas medidas coletivas destinadas a manter a incerteza dentro de limites.
Em vez de cerrar fileiras na guerra contra a incerteza, praticamente todos os



agentes institucionalizados eficientes de ação coletiva juntam-se ao coro
neoliberal para louvar como “estado natural da humanidade” as “forças
livres do mercado” e o livre comércio, fontes primordiais da incerteza
existencial, e insistem na mensagem de que deixar livres as finanças e o
capital, abandonando todas as tentativas de frear ou regular os seus
movimentos, não é uma opção política dentre outras mas um ditame da
razão e uma necessidade.

Com efeito, Pierre Bourdieu definiu recentemente as teorias e práticas
neoliberais essencialmente como um programa para destruir as estruturas
coletivas capazes de resistir à lógica do “mercado puro”.14 A esta altura,
como assinala Bourdieu, o discurso neoliberal adquiriu todas as
características do “discurso forte”, que Ervin Goffman definiu como aquele
quase impossível de combater, cujo “realismo” é difícil de questionar
porque — longe de ser apenas uma exortação a dar certos passos em vez de
outros — representa as ações coordenadas de todas as forças que contam,
de todas as forças que se unem para dar à realidade o formato que tem. O
“discurso forte” do neoliberalismo passou no “teste da realidade” ao
“orientar as opções econômicas de todos aqueles que dominam as relações
econômicas e ao acrescentar sua própria força, verdadeiramente simbólica,
à relação de forças resultante”.

O discurso neoliberal fica ainda mais “forte” à medida que prossegue a
desregulamentação, enfraquecendo as instituições políticas que poderiam
em princípio tomar posição contra a liberdade do capital e da
movimentação financeira. Outro passo fundamental rumo ao domínio quase
inconteste do neoliberalismo foi dado com a recente assinatura do Acordo
Multilateral de Investimentos, que para todos os efeitos amarra as mãos dos
governos nacionais e desamarra as das empresas extraterritoriais [as
chamadas “multinacionais” — N.T.]. Um a um são desmantelados todos os
obstáculos efetivos e potenciais à livre movimentação do capital:

os Estados-nação, cuja margem de manobra encolhe
incessantemente; os grupos profissionais, devido, por exemplo, à
individualização dos salários e carreiras conforme a competência
individual, o que resulta na atomização dos empregados; as
defesas coletivas de direitos trabalhistas, como sindicatos,
associações, cooperativas; e até a família, que, no rasto da



reestruturação dos mercados por faixas etárias, perdeu boa parte
do controle que exercia sobre o consumo.

O resultado conjunto de assaltos diversos mas convergentes às linhas de
defesa é o “reinado absoluto da flexibilidade”, que visa a “precarizar” e
assim incapacitar as pessoas situadas em potenciais cabeças de ponte de
resistência. O mais profundo impacto sociopsicológico da flexibilidade
consiste em tornar precária a posição daqueles que são afetados e mantê-la
precária. Medidas como a substituição de contratos permanentes e
legalmente protegidos por empregos ou serviços temporários que permitem
demissão incontinenti, contratos rotativos e o tipo de emprego que solapa o
princípio do aumento de competência através da permanente avaliação do
desempenho, fazendo a remuneração de cada empregado depender dos
resultados obtidos por cada um no momento, assim como a indução à
competição entre setores e departamentos da mesma empresa, o que torna
completamente irracional uma posição unificada dos empregados — tudo
isso produz uma situação de incerteza endêmica e permanente. No mundo
darwinista da luta generalizada, o desempenho obediente das tarefas
estabelecidas pelas empresas deve alicerçar-se nessa esmagadora sensação
de incerteza paralisante, no medo, no estresse e na ansiedade nascidos da
incerteza. E, como último recurso, há a permanente ameaça de demissão em
todos os níveis da hierarquia — o que significa a perda do meio de
subsistência, dos títulos sociais, do lugar na sociedade e da dignidade
humana que os acompanha: “O fundamento último de todos os regimes
econômicos que se situam sob o signo da liberdade é, portanto, a violência
estrutural do desemprego, do emprego precário e da ameaça de demissão
que implicam.”

A solidariedade (ou, antes, a densa rede de solidariedades grandes e
pequenas, superpostas e cruzadas) serviu em todas as sociedades como um
abrigo e garantia de certeza (ainda que imperfeitos) e, portanto, de crédito,
autoconfiança e coragem sem os quais o exercício da liberdade e a vontade
de experimentar são impensáveis. Foi essa solidariedade que se tornou
vítima primária da teoria e prática neoliberais. “Não existe essa coisa
chamada sociedade”, reza a infame profissão de fé neoliberal de Margaret
Thatcher. Há, disse ela, homens e mulheres enquanto indivíduos, e
famílias.15



Invocar a família, nesse contexto, é sem dúvida um gesto gratuito;
atualmente espera-se que a família, como todas as outras coletividades,
opere estritamente nos limites estabelecidos pelo mercado e siga interna e
externamente as regras da racionalidade do mercado. Face a essa
expectativa, o conceito de família torna-se profundamente contraditório.
Afinal, o ato mais notório e, em certo sentido, mais “fundamental” do
mercado é, como coloca Stuart Hall, que “ele dissolve os laços de
sociabilidade e reciprocidade, solapando de modo muito profundo a própria
natureza da obrigação social”. Mas a produção, manutenção e conservação
dos laços de sociabilidade e reciprocidade, alimentando o próprio impulso
de obrigação social, é a seiva vital da família; é essa atividade que faz surgir
a família e a mantém viva. O princípio constitutivo do individualismo
desenfreado que permeia de alto a baixo a “anti-sociedade” neoliberal
dificilmente poderia deixar de afetar a família. “O novo gerenciamento”,
assinala Hall, teve a ver com o modo “como essas idéias foram levadas
sucessivamente de um setor institucional para outro.” Todos os setores
tinham que ser — e de fato o foram — “transformados à imagem do
mercado. Não apenas sendo ‘mercantilizados’ ou privatizados, mas levados
a imitar o mercado, com isso fazendo supor que há somente um tipo de
questões que se podem levantar: as que são colocadas pelo mercado.”16

É por isso que os apelos neoliberais a cerrar fileiras com a família soam
vazios, para não dizer como uma farsa completa. Se visam seriamente a
suavizar ou contrabalançar os golpes do “individualismo rasgado”,
oferecendo às vítimas da competição desenfreada uma almofada caso
tropecem e desabem, apenas mostram a ignorância dos pregadores e
praticantes da fé neoliberal sobre a contradição que está no coração mesmo
da idéia do desaparecimento da sociedade — o ato pelo qual uma sociedade
destrói a si mesma para dar rédea solta a indivíduos anti-sociais ou pelo
qual um corpo se faz em pedaços para que cada uma das suas células ou
pelo menos as mais dinâmicas possam viver melhor por si mesmas.

Ao contrário do que sugere a colheita metafísica da “mão invisível”, o
mercado não está atrás de certeza nem pode invocá-la do nada, quanto mais
garanti-la. O mercado prospera na incerteza (chamada alternativamente de
competitividade, desregulamentação, flexibilidade etc.) e a reproduz em
quantidade crescente como seu principal alimento. Longe de ser um veto à
racionalidade do mercado, a incerteza é sua condição indispensável e seu
inevitável produto. A única igualdade que o mercado promove é a provação



igual ou quase igual da incerteza existencial, partilhada igualmente por
vencedores (sempre, por definição, vencedores “até segunda ordem”) e
vencidos.

Garantia insegura

Ninguém mais tem presença garantida no mundo. Por que não “mais”?
Afinal, a precariedade da existência humana não é novidade. Desde que o
homem, como um dos zilhões de espécies vivas, adquiriu a capacidade do
pensamento articulado, algumas questões intrigantes surgiram entre os seres
dotados de linguagem para deixar evidente essa precariedade — e, portanto,
assustadora.

A maior descoberta feita pela espécie humana, descoberta que a tornou
tão especial e sua paz de espírito, sua sensação de segurança, tão difícil de
alcançar, foi a da fatalidade da morte, universal, inevitável e intratável, a
aguardar todos os indivíduos. O ser humano é a única criatura viva que sabe
que vai morrer e que não há como escapar da morte. Nem todos os homens
devem necessariamente “viver para a morte”, como afirmou Heidegger, mas
todos vivem à sombra da morte. O homem é a única criatura viva que sabe
da sua transitoriedade; e como sabe que é apenas temporário, pode — tem
que — imaginar a eternidade, uma existência perpétua que, ao contrário da
sua, não tem começo nem fim. E uma vez imaginada a eternidade, fica
evidente que os dois tipos de existência têm pontos de contato, mas não
dobradiças nem rebites.

Há apenas uma frágil conexão entre elas, contingente e quebradiça,
sempre vulnerável, a ponto de se romper a qualquer momento. É uma
ligação tão vulnerável quanto a própria vida individual e temporária. A
segunda existência, eterna, atemporal, parece totalmente indiferente ao que
quer que aconteça à vida individual e fica majestosamente à margem do que
pode ser feito nessa “presença mundana”. As duas são, nos limites do
conhecimento humano, incomparáveis. Sejam quais forem os laços ou
pontes seguros e permanentes entre as duas existências, têm ainda que ser
descobertos ou construídos, vigiados continuamente e regularmente
servidos. Daí as perguntas: de onde venho, o que devo fazer da minha vida
e o que acontece após a morte? Perguntas “antiqüíssimas” e
“fundamentais”, como diz John Carroll na sua mais recente investigação



sobre a condição humana.17 Podemos dizer que são literalmente
fundamentais, no sentido não metafórico, primordial, de serem “básicas” —
elementos constitucionais da vida especificamente humana, que
estabelecem o modo humano de “ser (estar) no mundo”, diferente de todas
as demais variedades temporárias e transitórias de existência orgânica.

Com efeito, a cultura — atividade contínua de traçar limites e construir
pontes, separar e unir, distinguir ou conectar com a “natureza” (isto é, o
resto do mundo que não tem como fatores os seres humanos pensantes e
atuantes) — sempre foi e sempre será a atividade de dar respostas
confiáveis às três perguntas referidas, que compõem um grande mistério: se
é temporária a minha presença no mundo, por que estou aqui e com que
propósito (se é que existe algum)? Foi essa charada que estimulou todo tipo
de homens à ação frenética, muitas vezes tresloucada, que em fins do século
XVIII recebeu o nome de cultura; e foi esse enigma que fez da cultura, com
sua densa rede de explicações e consolos, o valor supremo, o sine qua non,
para as criaturas conscientes de sua mortalidade.

A inventiva cultural humana utilizou, de forma intermitente ou
concomitante, uma série de estratégias para tentar decifrar o enigma ou dar
a impressão de que ele foi decifrado e assim tornar suportável a vida à
sombra da morte.

A estratégia mais óbvia era, para usar a terminologia predileta de
Cornelius Castoriadis, gritantemente heteronômica. Apresentava o mundo
temporal como um mero átimo na eternidade infinita, uma pousada em que
se passa a noite em preparação para a verdadeira viagem que é a vida
eterna. Nem o tempo da chegada nem o tempo da partida são escolhidos
pelo viajante; ninguém veio ao mundo por vontade própria e partirá quando
chegar a hora, também sem escolha. A escala de chegada e partida não é
feita pelo viajante e não há nada que possa fazer para mudá-la; e a ordem de
coisas na qual os passageiros, esses peregrinos da vida, não têm voz na
montagem das escalas também não é de feitura humana. O âmago da
questão, porém, é que a vida, embora transitória, tem grande importância
para a existência eterna que vem após a morte. Muitas coisas na vida
podem parecer estranhas, odiosas, mesmo absolutamente repulsivas — mas
as coisas não são necessariamente o que parecem ser para aqueles que têm o
olhar e o pensamento encerrados nas lidas terrestres; a felicidade aqui
parece ser retribuída com o sofrimento eterno, ao passo que a miséria no
mundo transitório pode ser recompensada com a glória eterna. Devemos



seguir os fatos sem tentar penetrar o seu significado ou os desígnios que
fazem deles o que são.

A estratégia heterônoma tinha inúmeras vantagens. Por isso talvez tenha
prevalecido entre as formas de vida humanas. Afinal, “joga com os
componentes essenciais da psique humana”.18 Primeiro, tira o veneno do
aguilhão: a morte não é culpa do moribundo, assim como o nascimento não
foi mérito da pessoa. Pois não temos responsabilidade pessoal nem pelo
começo nem pelo fim e, assim, não precisamos nos atormentar por recusá-
la. Em segundo lugar, troca a pesada obrigação de optar pelo comando
menos desgastante de seguir a norma. E, terceiro, sendo por definição
impermeável a todos os testes e experimentações, não se pode provar que a
solução heterônoma é falsa ou equivocada — de modo que seus preceitos
desencorajam de antemão qualquer exame mais atento, afastam ou rejeitam
futuras dúvidas e absolvem de culpa quem acredita nas coisas. Mais que
qualquer outra alternativa pensável, a estratégia heterônoma se fortalece
contra qualquer desmascaramento e ridicularização: só ela chega a ser
quase segura e à prova de crítica.

Outra estratégia combina a heteronomia com a autonomia; de modo
meio desajeitado, pode ser definida como uma estratégia heteroautônoma.
Sua época surgiu com o advento da modernidade, quando as garantias
oferecidas pela estratégia puramente heterônoma, na maioria dos casos
institucionalizada sob forma religiosa, começaram a balançar e ranger de
modo cada vez mais estridente com a experiência de uma vida volúvel,
volátil, num mundo igualmente volátil e volúvel. O apelo aos poderes
indomáveis do Alto e a seus vereditos sem apelação tiravam muito de sua
força persuasiva de uma existência aparentemente estagnada, repetitiva e
monótona — esse tipo de vida combinava bem com a idéia de uma ordem
preestabelecida de coisas em que dificilmente se poderia acreditar no
instável e tempestuoso mundo moderno (isto é, um mundo continuamente
“modernizante”, mutável, que apagava rastos enquanto estabelecia o novo
curso à frente). As normas herdadas ou aprendidas já não bastavam e a
crescente defasagem entre, de um lado, o conhecimento revelado ou
qualquer outra modalidade de saber existente e, de outro, a complexidade
de situações sem precedentes e desconhecidas só podia ser superada por
opções humanas — lances arriscados, perigosos mesmo, decisões tomadas
com conhecimento incompleto e sem certeza plena das conseqüências.



Tais foram as condições que tornaram quase inevitável a passagem de
uma estratégia heterônoma a outra heteroautônoma. A nova estratégia
mostrou-se, porém, muito menos monolítica e coesa que a precedente.

A nova estratégia moderna era heterônoma: como a sua antecessora pré-
moderna, baseava-se na inclusão predeterminada de cada vida individual
transitória numa cadeia de ser que existia antes dela e sobreviveria a ela.
Essas totalidades mais amplas e duradouras dos tempos modernos
raramente podiam reivindicar uma sanção divina, supra-humana; isso, no
entanto, pouco importava no tocante ao exasperante enigma da chegada a
este mundo e saída dele, uma vez que uma solução sensata para o mistério
que desse sentido à vida individual ainda não dependia daqueles que
podiam ser perturbados por essas questões e estreitava consideravelmente
os limites de suas escolhas individuais e, portanto, de suas
responsabilidades. Como no caso da estratégia pré-moderna puramente
heterônoma, não restava muito ao indivíduo senão abraçar e aceitar o
destino e seguir uma vida transitória que em suas linhas gerais era de fato
predestinada pela inclusão numa totalidade duradoura. E no entanto a
estratégia moderna era, simultaneamente, autônoma — uma vez que
também salientava a origem humana das totalidades em questão, além de
ressaltar bem a mútua dependência entre o itinerário de vida escolhido por
cada participante da totalidade e a duração desta. O destino não escolhido
cancelava a absurda brevidade da vida individual e ligava-a à eternidade;
mas era a aceitação consciente e ávida desse destino por cada indivíduo e,
subseqüentemente, a vontade e zelo individuais em seguir suas
conseqüências que sustentavam essa ligação e tornavam efetiva a
transcendência da morte individual.

Com toda a sua heteronomia residual, a nova estratégia colocava o
indivíduo como um agente, um agente aliás crucial. A participação numa
totalidade duradoura, não a circunstância da escolha pessoal, era
considerada o que dava sentido à vida individual de outro modo breve e
sem sentido, embora a determinação fosse incompleta sem o devido esforço
dos próprios indivíduos; mas agora era tarefa do indivíduo dar a sua vida
uma trajetória que tornasse a totalidade realmente duradoura e portanto
capaz de desempenhar sua função criadora de sentido. Aumentou assim
radicalmente a importância dada às ações individuais, à adoção de um
itinerário preestabelecido e à conformidade às regras de vida por ele
definidas; já não era mais uma questão de recompensa ou punição póstuma,



de condenação ou redenção, mas a condição para avaliar a própria chance
de transcendência de outro modo negada, a garantia de uma vida com
sentido e gratificante, em vez de uma vida vazia e sem sentido.

Das totalidades que se encaixavam bem nessa estratégia, duas se
destacavam: a nação e a família.

Como poucos outros inventos modernos, a imagem da nação combinou
claramente necessidade e opção, ser e fazer, imortalidade e vida mortal,
duração e transitoriedade. Como insistiram os mais sinceros pregadores do
nacionalismo moderno, entre os quais Fichte e Barrès, a vida de um alemão
extrai seu sentido da sua germanidade, assim como a vida de um francês
tem sentido graças à sua francesice. O sentido é a chance preconcedida a
todo aquele que nasce alemão ou francês, mas ainda precisa ser gratamente
abraçada, acalentada, celebrada e amorosamente cultivada, uma vez que
extrai sua seiva vital, sua capacidade de regeneração do fato de ser repetida
e maciçamente abraçada, acalentada e cultivada geração após geração. Ser
alemão significa tornar-se alemão e agir em conformidade com a natureza
da germanidade; ser francês significa tornar-se francês e comportar-se à
maneira francesa. A transcendência e a duração unem-se dessa forma. O
absurdo da mortalidade individual não assombra mais, graças à
imortalidade da nação para a qual contribuem todas as vidas mortais. A
imortalidade herdada da nacionalidade dá sentido à vida mortal, mas a
perpetuação dessa imortalidade dá aos atos mortais um valor de
transcendência acrescido. É a nacionalidade que oferece aos seres mortais a
oportunidade de sobreviver à sua morte individual e entrar na eternidade,
mas não há outra maneira de aproveitar essa oportunidade senão dedicando
a própria vida à sobrevivência e bem-estar da nação.

Podemos supor que o ímpeto de construção da nação, o esforço para
mesclar e fundir as comunidades e tradições de base local e acesso imediato
em entidades imaginadas mais amplas, distantes e supralocais, esforço que
marcou os tempos modernos, teve entre suas causas mais importantes a
urgente necessidade de substituir a então ultrapassada e impotente
variedade pré-moderna de estratégia heterônoma por uma nova, mais
adequada às condições modernas e mais afinada com o espírito moderno.
Como totalidades abstratas — imaginadas — as nações adaptam-se bem ao
modelo: sua imagem pairou bem acima do mundo da experiência imediata,
pessoal, cara a cara, de modo que podia haver pouca dúvida quanto a sua
natureza supra-individual. Contra a mortalidade dos seus integrantes



individuais, a imagem das nações podia recorrer à perpetuidade atemporal
dos símbolos.

Como remédio preventivo para a devastação física que a consciência da
mortalidade estava fadada a perpetrar, a nacionalidade tinha a importante
vantagem de ser acessível a todo e qualquer indivíduo; não eram exigidos
talentos especiais, esforços extraordinários, largueza de visão ou poder
mental — os recursos mais comuns ordinariamente disponíveis a qualquer
ser humano bastariam. A imortalidade através da nacionalidade caía na
medida exata da gente comum, não de heróis ou personalidades
excepcionais, notáveis, diferentes e altaneiras. Para fazer efeito, o remédio
precisava de conformidade, não de audácia; de adesão aos padrões, não de
sua ruptura; de observação dos limites, não da abertura de novos caminhos.
Era, portanto, um remédio popular e populista para uso comum, repetido e
contínuo. A mesma vantagem privilegiava outra totalidade focal da
moderna estratégia heteroautônoma: a família.

A família utiliza ainda mais claramente do que a nação jamais usou a
dialética tipicamente moderna entre transitoriedade e durabilidade, entre a
mortalidade individual e a imortalidade coletiva. É na instituição da família
que todos os aspectos assombrosamente contraditórios da existência
humana — mortalidade e imortalidade, fazer e sofrer, determinar e ser
determinado, ser criado e criar — se encontram de maneira mais viva e
entram num jogo interminável de mútua sustentação e fortalecimento. Todo
mundo nasce numa família e todo mundo pode (deveria e é chamado a)
participar do surgimento de uma família. A família de que somos frutos e a
família que criamos são elos numa longa cadeia de parentescos/afinidades
que precede o nascimento e sobreviverá à morte de todo indivíduo nela
incluído; mas para durar ela precisa da zelosa contribuição de cada um. Na
família, o drama da imortalidade constituído pelos feitos dos mortais é
encenado para todos assistirem e representarem.

A explicação comum para a atenção dada modernamente à paternidade e
à maternidade, à filiação e à continuidade da família, baseada em
considerações econômicas e particularmente em questões de herança,
parece longe do alvo — ou, de qualquer forma, é apenas parte da história.
Quando nada, o oposto é que é verdade: foi sobretudo na sociedade pré-
moderna e pré-capitalista que a riqueza e os privilégios e direitos
proporcionados pela riqueza constituíram antes de mais nada uma questão
de família e de herança. Investigar pedigris, dar grande importância a laços



de sangue e observar relações de parentesco era então a preocupação
máxima da aristocracia e dos extratos superiores das classes mercantis —
únicas categorias sociais que ligavam a própria transcendência temporal à
hereditariedade. Com o advento da modernidade, o papel central da família
na vida individual foi, por assim dizer, democratizado: tornou-se um
preceito cultural para todos os indivíduos, independente da presença ou
ausência de uma fortuna de família a ser transmitida às futuras gerações. As
preocupações econômicas não podiam ter grande importância nessa
mudança fundamental, pois nunca ocorreu paralelamente uma
democratização da riqueza familiar.

Alguma outra coisa deve explicar a nova importância adquirida pela
família e particularmente a difusão a todas as classes sociais modernas de
constructos culturais de fidelidade conjugal, de amor paterno e materno e
cuidados com as crianças (a própria infância vista como um período
particularmente vulnerável que requer atenção). Essa outra coisa foi, com
toda a probabilidade, o novo papel que coube à família face à evidente
falência dos meios pré-modernos de investir a vida mortal de significado
imortal. Com as outras pontes para a eternidade se desgastando e caindo em
desuso, era a vez da família suportar a carga que nunca se esperou que
levasse. Agora era fundamentalmente pela “criação de uma família” que o
indivíduo — vindo ao mundo graças a outros que antes dele tomaram
decisão semelhante — podia seriamente contemplar a possibilidade de
deixar sua marca no mundo que sobreviveria a sua partida.

Tanto a nação como a família são soluções coletivas para os tormentos
da mortalidade individual. As duas transmitem mensagem semelhante:
minha vida, ainda que curta, não foi inútil ou sem sentido se modestamente
contribuiu para a durabilidade de uma entidade maior do que eu (ou que
qualquer outro indivíduo como eu), uma entidade anterior à minha vida e
que sobreviverá a mim, por mais que eu viva; é essa contribuição que
confere um papel imortal à vida mortal. Dada a mensagem, parece menos
sinistra a questão do que acontece após a minha morte: eu morrerei, mas
minha nação, minha família vão permanecer — e permanecerão em parte
porque dei a minha contribuição. Em vez de aceitar a provação da minha
mortalidade resignadamente, fiz algo (e não apenas algo, mas algo que
realmente conta) para me elevar acima dela. Fiz da minha própria
mortalidade individual um instrumento de imortalidade coletiva. Quando
morrer, deixarei algo que será a sobrevivência (quem sabe talvez mesmo



uma autêntica e eterna permanência) de algo maior e mais importante que
minha própria existência fugaz.

A estratégia heteroautônoma esvaziou de seus efeitos potencialmente
devastadores a consciência da própria mortalidade, ao transpor o sentido da
vida para coletividades que se auguravam imortais e unir as vidas mortais
dos indivíduos na obra coletiva de produção da imortalidade. Poupou ao
indivíduo a agonia de enfrentar o absurdo de uma vida inerentemente
vulnerável que era a vida para a morte. A preocupação compensatória com a
segurança do grupo permitiu que a assustadora verdade da existência
irremediavelmente frágil e insegura do indivíduo fosse atenuada, para não
dizer negada, e limitado, senão completamente eliminado, o dano que
poderia causar. Os medos gerados pela consciência da morte pessoal foram
canalizados, pelo menos em parte, para preocupações com a segurança
existencial de totalidades mais amplas, das quais derivava o sentido da vida
pessoal, breve e frágil como era — totalidades, porém, que tinham, ao
contrário dos indivíduos mortais, uma autêntica chance de derrotar a morte.

São essas totalidades, no entanto, que agora se esboroam aos poucos mas
incessantemente e parecem tudo menos seguras, quanto mais fadadas à
imortalidade, e que por isso perdem muito do — senão todo o — poder de
dar sentido à vida.

No início, a modernidade despojou a morte de seu sentido transcendental
(e heterônomo). Na evolução para o estágio atual, no entanto, despojou-a
também de seu sentido comunal (assim solapando a viabilidade da
estratégia heteroautônoma). Segundo Durkheim, desde o início Deus não
foi muito mais que comunidade disfarçada; mas hoje a comunidade —
grande ou pequena, imaginária ou concreta — é fraca demais para se fazer
de Deus. Vulnerável, instável e gritantemente efêmera, ela não pode
reivindicar eternidade com credibilidade alguma. Só agora a morte começa
a se tornar plena e verdadeiramente sem sentido. Como observou Robert
Johnson, a morte é considerada simplesmente o fim da vida individual tal
como a conhecemos. Alguns líderes religiosos admitem isso de modo cabal:
“O morto está morto”, disse o rabino Terry Bard, diretor pastoral do
Hospital Beth Israel, de Boston.19 O estrangeiro de Albert Camus teve uma
premonição desse dilema e de tudo que acarreta. Ele sabia que em última
análise estamos todos sós neste mundo e que a vida — a vida como um
todo, sem escapar coisa alguma — termina com a morte; nada restou, hoje,
entre o indivíduo mortal e a “benigna indiferença do universo”.20 As pontes



coletivamente erigidas entre a transitoriedade e a eternidade se degradaram
e o indivíduo foi deixado cara a cara com a própria insegurança existencial,
pura e intacta. Agora espera-se que ele ou ela enfrente sozinho(a) as
conseqüências.

Não adianta procurar “totalidades maiores que as somas das partes” em
busca de apoio e socorro — as totalidades outrora férreas parecem hoje tão
inseguras e fadadas à morte quanto as vidas individuais. Elas vão e vêm e,
quando presentes, nunca parecem estáveis; são inseguras de si mesmas,
incertas dos méritos da própria condição, ignoram o futuro e não têm
confiança. Parecem contar o tempo em dias, não em anos, e trazer colados
no alto avisos sobre o prazo de validade e outros como “impróprio para
congelamento doméstico”. Com toda certeza, não são o tipo de coisa de que
se poderia extrair a idéia do ser eterno…

As nações já não estão seguras no abrigo que foi a soberania política do
Estado, outrora tida como garantia de vida perpétua. A soberania já não é o
que costumava ser; a base de auto-suficiência econômica, militar e cultural
e de quase autarquia em que se apoiava foi paulatina e completamente
destruída; a soberania anda de muletas — coxa e vacilante, cambaleando de
um teste de aptidão frustrado para outro. As autoridades do Estado nem
mesmo fingem que são capazes de ou desejam garantir a segurança dos que
estão sob sua responsabilidade; políticos de todas as colorações deixam
claro que, dada a severa exigência de competitividade, eficiência e
flexibilidade, já “não podemos nos permitir” redes de segurança coletiva.
Os políticos prometem modernizar as estruturas seculares de vida dos seus
súditos, mas as promessas são presságio de mais incerteza, mais
insegurança e menos garantia contra os caprichos do destino.

Como resumiu recentemente Eric Hobsbawm os resultados globais dos
processos instáveis e assíncronos de globalização, “a estrutura básica da
economia global está cada vez mais separada da, e ultrapassa, a estrutura
política do mundo”. As repercussões do potencial de construção de
identidade dos Estados-nação são esmagadoras: “[A]o contrário do Estado,
com seu território e poder, outros elementos da ‘nação’ podem ser e
facilmente são sobrepujados pelo globalismo da economia. Etnia e língua
são obviamente dois desses elementos. Tire o poder estatal, a força
coerciva, e fica clara a insignificância relativa deles.”21

Quanto mais insustentável o Estado, mais seus porta-vozes expressam a
necessidade de autoconfiança, de contar apenas com os próprios recursos,



de fazer o próprio balanço de perdas e ganhos — em suma, de se apoiar nas
próprias pernas. Como disse Bernard Cassen comentando as idéias de
Pierre-André Taguieff, o brutal esfacelamento das solidariedades sociais e,
conseqüentemente, das “estruturas de eternidade” que se estendem “para
além da vida individual” deixou “o indivíduo isolado no medo do próprio e
irremediável desaparecimento”.22 Em algum ponto do trajeto para o livre
comércio global, a função doadora de sentido da comunidade nacional se
perdeu e os indivíduos foram abandonados para lamber as próprias feridas e
exorcizar seus medos em solidão e reclusão.

A família, hoje em dia, não se encontra em melhor estado — ela parece
tudo, menos um paraíso seguro e duradouro onde se possa lançar a âncora
da própria existência vulnerável e sabidamente transitória. Tão fácil de
terminar quanto de começar e tão fácil de desmantelar quanto de montar, já
não se pode esperar que a família dure mais do que aqueles que a criam no
mundo. A ponte para a eternidade é tão frágil e esboroável quanto as
pessoas que a utilizam — talvez ainda mais efêmera que a passagem delas.
Libertada da sua função reprodutiva, a união sexual parece menos a porta
natural para a perpetuidade, um instrumento de construção da comunidade e
uma saída para a solidão, do que uma breve sensação a mais que pretende
ser consumida instantaneamente junto com outras sensações nos episódios
sucessivos em que se divide a vida do solitário colecionador de sensações.
Desde tenra infância os indivíduos aprendem — experiência amplamente
partilhada — que tudo conspira contra a possibilidade de a família
sobreviver a eles mesmos. Uma família projetada para durar tanto quanto (e
não mais que) a satisfação de ambos os cônjuges dificilmente pode ser
encarada seriamente como estratagema para sobrepujar o poder cruel e
assustador da mortalidade pessoal.

Não que os solitários opcionais, modernos ou pós-modernos, tenham
perdido o entusiasmo por qualquer coisa que dure mais que a satisfação
pessoal; antes, é que os solitários por fatalidade, modernos ou pós-
modernos, podem encontrar no mundo que exploram poucos elementos
para tornar suas paixões realistas e seus esforços dignos de crédito, além de
poucos abrigos seguros, se é que algum, em que a confiança na longevidade
possa ser guardada e preservada. Mas seja opção ou provação indesejada e
não escolhida, os efeitos para a estratégia de vida pessoal moderna ou pós-
moderna são grandemente os mesmos. Como disse recentemente John



Carroll, referindo-se à famosa máxima de Jung segundo a qual, depois de
mortos, os deuses tendem a renascer como doenças:

os indivíduos incrédulos, para dar sentido ao que fazem e ao que
vivem, vêem-se capturados em compulsões, depressões e
ansiedades absorventes — psicopatologia como forma moderna
da doença. Na verdade, o próprio termo “psico-patologia”
significa, em grego, sofrimento da alma, mas o uso moderno
trocou alma por personalidade, ego na verdade.

Notemos que se “ego” tem um significado diferente daquele que “alma”
outrora conotava, é pela recusa firme e cabal do “ego” a ser colocado em
moldura maior que a duração da vida individual — decisão a que a “alma”
por vezes resistia com êxito. A “alma” caiu em desuso precisamente porque
teimosa se apegava aos resquícios de sua antiqüíssima ligação à eternidade
e, apesar de toda a reciclagem secular, não podia ser efetivamente libertada
de suas antigas ligações. Ao contrário da “alma”, desde o início o “ego”
devia adaptar-se à condição moderna, na qual não se admitia qualquer
heteronomia se não conjurada por meios autônomos, isto é, meios de opção
humanos. Como as almas pias caíram em desuso, seguidas
intermitentemente pelas almas dos patriotas e dos pais de família, só o ego
ficou, abandonado e solitário, no campo de batalha, agora obrigado a usar
suas pobres armas, extremamente inadequadas ao contínuo combate com o
absurdo da vida transitória num universo eterno. O resultado, para citar
mais uma vez Carroll, é “o corte rancoroso”, o “egoísmo, inquieto e
inseguro” — “se não temos o alimento pelo qual realmente ansiamos, o
alimento espiritual, então acumularemos os bens deste mundo em vasta
escala”.23

Proponho que a obsessiva preocupação atual com o corpo, com a boa
condição física, com a capacidade de defesa corporal, com a segurança —
preocupações intimamente entrelaçadas a uma vigilância igualmente
obsessiva contra ameaças maldosas, efetivas ou supostas, ou tramas
conspiratórias contra a segurança — reflete o recuo das duas estratégias
anteriormente dominantes para lidar com a consciência humaníssima da
morte (as estratégias heterônoma e heteroautônoma) e o avanço da única
estratégia que restou (a puramente autônoma). “Autônoma” significa, nesse
caso, contida e centrada, uma estratégia que não requer outros recursos



além daqueles de que o ego tem a posse efetiva ou potencial e sob o
controle efetivo ou potencial do ego e que não estabelece seus objetivos
para além dos limites do ego, do seu imediato Lebensraum [espaço vital] e
de sua duração de vida.

Quando as perspectivas de construir uma comunidade realmente
duradoura e extratemporal se enfraquecem e tornam-se cada vez mais
nebulosas, as reservas hoje inúteis de irrequieta energia geradas pela
insegurança inerente à existência humana são transferidas para o domínio
espacial e temporal do eu. Ao contrário de suas alternativas, a estratégia
autônoma não lida realmente com a imortalidade, exceto a “experiência da
imortalidade” (afinada com os folhetos de propaganda dos parques
temáticos) que visa ao consumo imediato, instantâneo. Tem mais a ver com
eliminar completamente da política da vida as preocupações com a
imortalidade e, conseqüentemente, com exorcizar seu espectro do reino das
preocupações corretas e apropriadas. Essa estratégia não visa a transcender
os limites mortais do eu nem a construir pontes entre a vida mortal e o
universo eterno. Visa a tirar do peito essa tarefa aflitiva e aterradora, de
modo que todos os recursos materiais e energia mental possam ser
utilizados no esforço de tornar a vida mais ampla: não ampliando os seus
limites temporais, mas dotando-a mais densamente de bens, quinquilharias,
artefatos e curiosidades.

Espera-se, no entanto, embora mais implícita que explicitamente, retirar
da agenda da vida a inevitabilidade da morte. Como observou Theodor
Adorno, “[o terror] ante o abismo do eu é removido pela consciência de não
estar ligado a nada muito diferente da artrite ou da sinusite”.24 Ocupados
como estamos em combater ou manter à distância uma sempre crescente
variedade de alimentos venenosos, de substâncias que engordam, de
emanações cancerígenas, de estilos de vida prejudiciais à saúde e uma
miríade de aflições que ameaçam a boa forma física, sobra pouco tempo (e
esperamos que na verdade não sobre nenhum) para ficar remoendo sobre a
futilidade disso tudo. Os médicos proclamam com orgulho que cada vez
menos gente “morre de causas naturais”: assoma ao longe, no horizonte da
estratégia autônoma, a visão de uma vida que só chegaria ao fim pela
negligência do dever pessoal, de modo que uma vida controlada e
equilibrada, centrada firmemente no cuidado com o corpo, poderia tornar-se
de fato uma fonte adequada e suficiente de sentido para a existência.



Quando há tantos meios a observar, quem vai perder tempo se preocupando
com os fins?

Decca Aitkenhead diz que “6 mil Vigilantes do Peso reúnem-se
semanalmente na Grã-Bretanha e outros milhares em diferentes clubes”.
Tendo descoberto que dar ao espírito da época um “pequeno aumento de
peso é a coisa mais importante que pode acontecer a qualquer um” (a estrela
de Titanic, Kate Winsler, foi servida aos leitores dos tablóides
sensacionalistas britânicos não tanto por sua brilhante atuação no filme mas
pela imperdoável falta de cuidado pessoal que resultou no “acúmulo de uns
quilinhos”), Aitkenhead resolveu verificar por si mesma o que fazem as
Vigilantes do Peso nas suas reuniões semanais. Eis o que descobriu:

A líder conta sua história. Ficamos sabendo que a gorduchinha
da foto no quadro de avisos era ela! Incrível! E todas nós
podemos conseguir a mesma transformação. A mulher continua
indo ali toda semana, lutando para perder um último quilinho,
embora já tenha perdido 10 e meio! Continua na batalha! Nossa
Líder diz isso maravilhada. Ela sabe como é, passou por tudo isso
Vamos enfrentar muito “auto-exame”, mas “viveremos pela
balança” e cada polegada que perdermos será o “paraíso”…. [Das
vigilantes do peso, com ou sem caixa alta] poucas estão muito
acima do peso, mas se tiranizam com a exaustiva fantasia de ter
dois quilinhos a menos e acabam complicando vidas que de outro
modo seriam interessantes.

Aitkenhead conclui, sombria:

Enquanto as Novas Feministas da mídia exultam com o “direito”
de ter uma aparência adorável, os salões paroquiais e escolas
primárias em todo o país estão cheios de mulheres cujo principal
senso de identidade está numa batalha que não acreditam jamais
poder vencer.

Observa então Aitkenhead: “O que nenhuma delas pede é uma solução
simples — que paremos de nos preocupar com isso.”25 Essa observação é
uma surpresa. Depois de dar tanta atenção ao problema, Aitkenhead deveria



perceber que “parar de se preocupar” é tudo, menos uma solução “simples”:
toda a questão envolvendo gramas e polegadas é que temos que nos
preocupar… Temos que ter algo com que nos preocupar e não qualquer
coisa mas algo identificável e palpável — algo que possamos ao menos
imaginar estar ao nosso alcance e dentro do nosso poder, algo “sobre o qual
possamos fazer algo”.

Na sua forma pura e bruta, o medo existencial que nos torna ansiosos e
preocupados é incontrolável, intratável e portanto incapacitante. A única
maneira de suprimir essa verdade horripilante é dividir o grande medo
esmagador em pedacinhos menores e controláveis — reformular a grande
questão (sobre a qual nada podemos fazer) num conjunto de pequenas
tarefas “práticas” que podemos esperar realizar. Nada acalma mais o ser
pavoroso que não conseguimos erradicar do que se preocupar e “fazer algo”
a respeito do problema que podemos enfrentar. Considerando tal
necessidade, a gordura parece mais uma mania coletiva, uma dádiva divina.
Pode ser uma ilusão (e é: nenhum acúmulo de gramas e polegadas perdidas
jamais vai preencher o abismo), mas enquanto pudermos nos iludir
podemos pelo menos continuar vivendo — e vivendo com um propósito,
vivendo portanto uma vida com sentido.

A gordura é apenas uma questão da grande família das “tarefas práticas”
que o eu órfão pode estabelecer para si mesmo apenas para afundar e afogar
o horror da solidão no mar das pequenas mas absorventes preocupações que
consomem o nosso tempo e a nossa mente. Mas é um espécime bem
escolhido, colocando em relevo todos os aspectos mais importantes de toda
a família. Está concentrada no corpo; embora não exatamente no alvo, pelo
menos chega perto; é afinal a mortalidade do corpo, sua inquieta e
irrefreável descida ao nada, que alimenta o horror existencial que jaz na
base de todas as preocupações obsessivas com a segurança pessoal. A
preocupação com a integridade e a boa forma físicas é o único denominador
comum de todas essas obsessões, por mais diversas que possam de outro
modo parecer. Tal preocupação vê o mundo, incluindo as pessoas que o
habitam, como fonte de perigos vagos e muitas vezes indescritíveis, porém
ubíquos. Como o perigo maior é a morte — e está, assim, fora de alcance
— é saudável condensar o medo ambiente numa parte do mundo ou numa
categoria de pessoas facilmente reconhecível, nomeada e localizada. O
problema é que atingir qualquer dos alvos alternativos ou deslocados
produz no máximo apenas um consolo temporário. Nenhum pode de fato



estar à altura da magnitude da principal causa de horror e em geral os
golpes que visam a alvos alternativos erram bastante o alvo no que toca à
verdadeira causa do terror. Há portanto uma demanda inexaurível de
preocupações alternativas sempre novas, ainda não desacreditadas porque
não experimentadas. Todas devem estar, no entanto, ligadas à “defesa do
corpo”.

Em toda guerra combate-se o inimigo que está fora e os agentes inimigos
implantados ou infiltrados por trás do front. A gordura pertence a essa
segunda categoria. A gordura é, para o indivíduo entrincheirado, o que a
quinta coluna de espiões, subversivos, companheiros de viagem e
sabotadores foram para as nações em pé de guerra: um corpo
essencialmente estranho a trabalhar dentro da fortaleza sitiada a mando e a
favor do inimigo situado fora das muralhas. A gordura está no mas não é do
corpo; como os estranhos inimigos, tem que ser vigiada com atenção para
ser capturada e deportada do corpo, espremida (“lipoaspirada”) ou morta à
fome.

Sendo a mortalidade inata e inevitável do corpo a verdade que se quer
(que se precisa?) manter em segredo, os perigos temidos e combatidos
tendem no geral a ser localizados fora do corpo. No entanto, são no máximo
críveis quando localizados na interseção do corpo com o resto do mundo —
particularmente em torno dos orifícios do corpo, onde têm lugar o tráfego e
troca marginais mais intensos e, aliás, inevitáveis. Devemos estar atentos
para tudo que acontece dentro do corpo, ter consciência do que comemos,
bebemos, inalamos. O destino mortal de todo metabolismo (de novo uma
questão grande demais para suportar) é assim levemente disseminado a uma
variedade de substâncias ingeridas e toda vez é por ele responsabilizado
outro grupo de alimentos encontrados no mercado. Uma vez que nenhuma
dieta salva seus praticantes da morte, uma lista de ingredientes proibidos ou
combinações deles deve mais cedo ou mais tarde ser trocada por outra —
não necessariamente melhor, mas diferente. (A fórmula “novo e melhor” é,
psicologicamente falando, pleonástica; “novo” e “melhor” são sinônimos.)
O efeito emocionalmente gratificante e aliviante de evitar ingerir as coisas
em que se concentram num dado momento os medos pessoais desaparece
rapidamente — por isso é improvável que o espaço para mais prescrição de
dietas se torne escasso. O mesmo se aplica às prescrições para o adequado e
correto regime físico que retire as substâncias nocivas do “sistema”
corpóreo. O corpo é visto como infestado por um monte de coisas



desnecessárias, indesejadas ou decididamente nocivas; tudo isso deve
partilhar o destino da gordura — ser destruído ou expelido. De novo, uma
vez que nenhum decreto de deportação pode aproximar mais o objetivo
último, o dedo acusador nunca se mantém esticado muito tempo, sempre à
procura de novos culpados.

O caso da gordura ilumina também outros aspectos característicos da
preocupação obsessiva com o corpo para a qual foram redirecionados os
terrores gerados pela privatização da insegurança existencial.

A assembléia das Vigilantes do Peso guarda estranha semelhança com
uma comunidade: as integrantes buscam a companhia umas das outras,
viajam regularmente para suas reuniões, vão juntas a rituais semanais e
sincronizam seus objetivos de vida entre um encontro e outro, dedicando-se
em conjunto à implementação do que quer que tenham sido aconselhadas
ou doutrinadas a fazer. Todas adotam de boa vontade e com entusiasmo as
mesmas normas de comportamento e todas, embora com variado grau de
aplicação e sucesso, tentam segui-las ao pé da letra. Mas aí termina a
semelhança com a comunidade modelo tal como descrita (ou postulada)
pelos sociólogos. A “comunidade” das Vigilantes do Peso limita-se a apenas
uma função — à repetição polifônica de preocupações que por sua natureza
só podem ser expressas a uma voz solo e que em apenas em solo podem ser
encaradas. Essa comunidade não é “maior que a soma das suas partes”. Faz
pouco mais que juntar, ao alcance dos olhos e ouvidos uns dos outros, certo
número de solitárias “solucionadoras de problema” que nada superam da
sua solidão ao serem reunidas. Quando nada, saem de suas reuniões com a
consciência reforçada da própria solidão, ainda mais convencidas que antes
de que o que quer que as perturba é produzido por elas mesmas e de que o
que quer que possa ser melhorado na sua dura lida cabe somente a elas. A
única mudança produzida na sua provação pelos sortilégios rituais semanais
do evangelho comum é que agora sabem que não estão sozinhas na sua
solidão, que há outras “pessoas como elas” condenadas a travar batalhas
solitárias semelhantes e a depender unicamente da própria vontade,
persistência e sagacidade. O que o caso da gordura mostra é que, uma vez
privatizada e entregue aos recursos pessoais a tarefa de lidar com a
insegurança existencial humana, os medos que cada um sente só podem ser
“contados” mas não partilhados ou unidos numa causa comum com a
qualidade nova da ação conjunta. Não há um caminho óbvio que leve dos



terrores privatizados às causas comuns que podem se beneficiar do
confronto e enfrentamento conjunto.

A única forma concebível de comunhão nessas circunstâncias é uma
comunidade que se poderia apropriadamente chamar “do gancho”: um
grupo que se reúne por encontrar um gancho onde pendurar
simultaneamente os medos de muitos indivíduos. De tempos em tempos
surgem outros ganchos que (ao contrário da “questão dos gordos”,
francamente sinceros sobre a natureza privada do problema que os reúne)
criam uma aparência de causa comum em sentido mais forte, isto é, uma
causa que pode efetivamente se fortalecer se todos os que temem o perigo
individual se unirem e derem as mãos; a consciência da “força numérica”
pode levar, por sua vez, à percepção da causa em questão como relativa ao
bem-estar público, mais do que um agregado de preocupações privadas em
busca de uma válvula comum de escape — saída muito mais confiável e
tranqüilizante exatamente por ser utilizada por tantos outros. Entre esses
ganchos (disfarçados de escudos e por isso mais tendentes a encobrir os
verdadeiros problemas, preocupações, mudanças e transferências
psicológicas que os tornam atraentes e a confundir o analista) podemos
encontrar casos tão diversos como a perspectiva de reciclar substâncias
venenosas no bairro ou a libertação da cadeia de um pedófilo confesso, a
tolerância para com os que impõem o tabagismo passivo ou a notícia de que
uma faixa de terra ociosa foi destinada à instalação de acampamento de
viajantes. As verdadeiras molas da ação nesses casos podem ser mais
difíceis de descobrir mas não diferem em essência daquelas que operam em
outras comunidades “do gancho” de tipo mais direto. Assim como elas,
extraem sua força da oferta de válvulas de escape para o medo e a raiva
encurralados que são no máximo apenas indiretamente relacionados à
“questão em pauta”. Como naqueles casos mais diretos, devido ao seu
deslocamento e flagrante desajuste, as “questões em pauta” podem gerar
apenas quadros instáveis, efêmeros, em última análise insatisfatórios e
frustrantes, que dificilmente lembram uma “comunidade autêntica”.

A insegurança privatizada usa muitas máscaras, mas quase nunca revela
sua verdadeira face, que — como o rosto da Medusa — só pode ser
encarada sob o risco de paralisia.

Medos à solta



Por mais suspeitas e em última análise frustrantes, as traduções comuns dos
medos em ações individuais no caso da insegurança privatizada são ainda
assim superiores a toda e qualquer tradução que se possa conceber no caso
da incerteza ou da instabilidade. Com efeito, parece que os indivíduos, sós
ou em conjunto, pouco podem fazer para combater, quanto mais derrotar, as
ameaças à segurança de sua condição social ou à certeza sobre suas
perspectivas futuras. A localização exata dessas ameaças é esquiva e difícil
de fazer; localizações que se podem eventualmente adivinhar permanecem
em geral bem longe do alcance dos poderes individuais reais ou
imaginários. Tentativas de efetuá-las, se empreendidas, levam o mais das
vezes a uma conclusão resignada ou desesperada do tipo “nada posso fazer
sobre isso”.

Tal conclusão dificilmente seria injustificada. Pouco podem fazer
empregados de qualquer nível se a firma que os emprega decide de repente
ou sem aviso mudar o negócio para outra região ou iniciar uma nova rodada
de “racionalização” através do enxugamento de despesas, redução da força
de trabalho, corte de gastos administrativos, venda ou fechamento de
unidades não lucrativas. Menos ainda podem fazer os indivíduos para evitar
a desvalorização de suas qualificações arduamente conquistadas ou o
esgotamento da demanda dessas qualificações no mercado. A idéia de
manipular as causas mais profundas de todos esses golpes do destino —
como as notoriamente obscuras “forças do mercado”, as inescrutáveis “leis
da competição”, as erráticas e aparentemente inexplicáveis convulsões das
bolsas de valores ou as misteriosas “pressões para a globalização” — parece
inteiramente fantástica para a esmagadora maioria dos indivíduos afetados.
Procurar orientação na astrologia, nas práticas de adivinhação ou no
ocultismo, assim como tentar garantir um futuro seguro com a compra de
bilhetes de loteria, não parece irracional demais em comparação com outras
formas de ações preventivas ou paliativas empreendidas individualmente.

Isso lembra a anedota do bêbado que procurava uma cédula de dinheiro
sob um poste de iluminação, não porque a tivesse perdido ali mas porque
aquele era o ponto mais iluminado da calçada. Transferir a ansiedade da
insegurança e instabilidade globais, suas verdadeiras causas, para o campo
da segurança privada é seguir no fundamental a mesma lógica. Ameaças à
segurança, reais ou imaginárias, têm a vantagem de serem concretas,
visíveis e palpáveis — vantagem que é encimada e reforçada por outra: a da
relativa facilidade de confrontá-las e talvez até derrotá-las. Não admira que



essa transferência seja tão comum; não admira também que em
conseqüência as preocupações populares com a segurança, apelidada “a lei
e a ordem”, reduzam o interesse popular com os mecanismos produtivos da
insegurança e da incerteza e a vontade popular de interromper ou pelo
menos refrear sua operação.

O resultado é que testemunhamos hoje uma espécie de “sobrecarga de
segurança”. O instinto natural de sobrevivência e autodefesa foi carregado
de emoções que excedem de muito sua capacidade de carga. Esse instinto
está hoje condenado a ingerir, reciclar e eliminar detritos psicologicamente
venenosos das batalhas perdidas pela certeza e segurança. Além disso, com
o desmantelamento generalizado dos ferros-velhos e usinas de reciclagem
coletivas, o trabalho de destinação do lixo recai inteiramente sobre os
indivíduos. Quando as coletividades deixam de construir e conservar os
muros e fossos de proteção da cidade, cada um dos habitantes tem que
freqüentar cursos de caratê. O resultado geral foi bem descrito por Ronald
Hitzler:

Isolar-se, trancar-se, esconder-se são hoje as reações mais
comuns ao medo das coisas que se passam “do lado de fora” e
que nos ameaçam como uma série de máscaras. Trincos,
ferrolhos, diversos sistemas de segurança, alarmes e câmeras de
vigilância disseminaram-se das casas de campo das classes
abastadas para as áreas de classe média. Viver por trás de um
muro de trancas mecânicas ou protegido por muralhas
eletrônicas, apitos, sprays de pimenta ou gás lacrimogêneo é
parte da orientação urbana para a sobrevivência individual.26

Os mecanismos por trás da fabricação da incerteza e da insegurança são
amplamente globalizados, estando portanto fora do alcance das instituições
políticas existentes, notadamente fora do alcance das autoridades estatais
eleitas. Como definiu recentemente Manuel Castells,27 o mundo se une hoje
numa série de redes sobrepostas: de bolsas de valores, canais de televisão,
computadores e Estados. As redes são locais de “fluxo” — de poder, capital,
informação — um processo não mais essencialmente sujeito a coerções
espaciais e temporais. A experiência dos usuários da Internet dá a essa
definição o arcabouço cognitivo essencial. Vivemos, diz Castells, numa
sociedade de classes sem classes, num “cassino eletrônico global” no qual o



capital e o poder escapam para o hiperespaço da pura circulação e já não
estão incorporados às classes “capitalista” e “dirigente”. A política, por
outro lado, continua sendo, como antes, um assunto essencialmente local —
e uma vez que a linguagem da política é a única em que podemos falar de
curas e remédios para as misérias e preocupações comuns, a tendência
natural da classe política é buscar explicações e tratamento numa área
próxima ao território doméstico da experiência cotidiana.

Há assim uma inclinação bastante compreensível das elites políticas para
desviar a causa mais funda de ansiedade — isto é, a experiência da
incerteza e insegurança individuais — para a preocupação generalizada com
ameaças (já deslocadas) à segurança. Há uma razão pragmática bem
convincente que torna esse desvio politicamente (quer dizer, eleitoralmente)
atraente. Uma vez que as raízes da insegurança penetram em lugares
anônimos, remotos ou inacessíveis, não fica claro de imediato o que os
poderes locais e visíveis podem fazer para remediar as atuais aflições. Se
dermos mais do que um pensamento passageiro às promessas eleitorais dos
políticos de buscar uma vida melhor para todos através de uma maior
flexibilidade do mercado de trabalho, de um comércio mais livre, de
condições mais atraentes para o capital estrangeiro etc., poderemos
vislumbrar, quando nada, os presságios de mais instabilidade e mais
incerteza futuras. Mas parece que há uma resposta óbvia e direta para a
outra questão, aquela relacionada à segurança coletiva. Os poderes estatais
locais podem ainda ser usados para fechar as fronteiras aos imigrantes, para
endurecer as leis de asilo e residência, para perseguir e deportar
estrangeiros indesejados, suspeitos de tendências invejosas condenáveis.
Podem exercitar-se no combate aos criminosos, ser “duros com a
criminalidade”, construir mais prisões, colocar mais policiais nas ruas,
tornar mais difícil o perdão aos condenados e mesmo — apelando aos
sentimentos populares — seguir o ditado: “pau que nasce torto morre
torto”.28

Para encurtar a história, os governos não podem honestamente prometer
aos cidadãos uma existência segura e um futuro garantido; mas podem, por
ora, pelo menos eliminar parte da carga de ansiedade acumulada (e até
lucrar com isso do ponto de vista eleitoral) demonstrando energia e
determinação na guerra contra os estrangeiros à cata de emprego e outros
alienígenas arrombadores de portões, intrusos que invadem os quintais
nativos outrora limpos, tranqüilos, ordeiros, familiares. Fazê-lo pode ser



muito gratificante, um consolo ainda que breve e modesto para a
humilhante sensação de impotência face a um mundo antipático, frio,
indiferente.

No seu perspicaz estudo sobre a xenofobia dos jovens londrinos, Phil
Cohen encontrou entre os entrevistados um certo John que buscava
desesperadamente, mas com exemplar determinação, definir uma
“britanidade” que o incluísse mas que excluísse uma extensa gama de
pessoas de cor cuja exclusão da localidade parecia ao menos factível e,
portanto, um objetivo atraente. Cohen explica a determinação pelo fato de
que essa “construção faz John sentir-se parte de algo bem maior que ele
mêsmo e também imensamente forte”.29 Força era uma qualidade muito
carente em John, como em muitos outros jovens sem chance de ter uma
vida repleta de sentido num mundo inóspito e impenetrável — e que
ansiavam ao menos por um lampejo de esperança para tornar suas
vulneráveis existências só um pouquinho menos precárias e um tiquinho
mais seguras.

Na linguagem dos políticos à cata de votos e que seguem religiosamente
as pesquisas de opinião, a complexa e generalizada sensação de
Unsicherheit se reduz à questão bem mais simples da lei e da ordem (isto é,
à segurança física, do corpo, dos bens e propriedades particulares),
enquanto esta tende por sua vez a se misturar cada vez mais à problemática
presença de minorias étnicas, raciais ou religiosas e, de maneira mais geral,
à de estilos de vida estranhos, de qualquer coisa desviante ou meramente
“anormal”.

O problema, porém, como assinala Antoine Garapon, é que o clima
difuso mas generalizado de insegurança e vulnerabilidade que emana desse
mundo polifônico, opaco e imprevisível torna simplesmente impossível o
mapeamento claro e inequívoco da experiência e a emissão de juízos
confiantes; de modo que ele solapa a própria noção de comportamento
desviante. Mas “quando o desviante se torna normal, toda normalidade é
suspeita de desvio”. Do jeito que as coisas estão, pode-se muito bem
prenunciar que “o destino do direito penal pós-moderno é a
reinstitucionalização da antiga dialética da poluição/purificação, com seus
mecanismos sacrificiais auxiliares”. Hoje, o crime já não é estigmatizado e
condenado como uma ruptura da norma, mas como ameaça à segurança. “A
velocidade excessiva, o tabagismo e a delinqüência sexual são vistos da
mesma maneira, isto é, em termos de segurança pública”. Podemos



perceber uma tendência geral de “deslocar todas as questões públicas para a
área do direito penal”,30 uma tendência a criminalizar os problemas sociais
e particularmente aqueles que consideramos — ou que podem ser
construídos como — capazes de afetar a segurança da pessoa, do corpo ou
da propriedade.

Reformular as irremediáveis preocupações com a segurança individual,
plasmando-as em ânsia de combate ao crime efetivo ou potencial e, assim,
de defesa da segurança pública é um eficiente estratagema político que
pode dar belos frutos eleitorais. Para citar apenas um exemplo, uma
pesquisa da televisão estatal realizada em outubro de 1997 mostrou que os
dinamarqueses estavam mais preocupados com a presença de estrangeiros
do que com o aumento do desemprego, a poluição ambiental ou outro
problema qualquer.31 E como noticiou o International Herald Tribune de 17
de novembro de 1997, a opinião majoritária encontrava ressonância nos
ressentidos forasteiros: Suzanne Lazare, nativa de Trinidad de 22 anos que
vivia em Copenhague há 12, disse ao correspondente do jornal que
pretendia deixar a Dinamarca. “A opinião deles mudou”, disse sobre os
dinamarqueses. “Agora olham a gente com arrogância, estão ficando muito
frios.” E então teve um insight perspicaz: “Gozado, também com eles
mesmos.”

A pacificação do planeta dos homens

Observação sagaz mesmo, essa aí. A frieza com os “forasteiros”, estranhos
tornando-se vizinhos e vizinhos virando estranhos, é sinal de um
esfriamento geral das relações humanas por toda parte. Frias são as pessoas
que de há muito esqueceram como pode ser aconchegante a comunhão
humana e quanto consolo, conforto, encorajamento e simples prazer se pode
obter dividindo a própria sorte e esperanças com os outros — “outros como
eu” ou, mais precisamente, outros que são “como eu” exatamente por
dividirem minha sorte, minhas misérias e sonhos e, mais ainda, por me
preocupar com sua sorte, sua miséria e sonhos.

No seu romance A identidade, Milan Kundera medita sobre o destino
histórico da amizade humana. Antigamente, pondera o herói, ser amigo
significava ficar ombro a ombro na batalha, estar pronto a sacrificar o
próprio bem-estar, a própria vida se necessário, por uma causa que só é



defensável como causa comum e em comum. A vida era frágil, cheia de
perigos e a amizade podia torná-la mais sólida e um pouco mais segura. As
ameaças a qualquer dos amigos podiam ser evitadas, os perigos podiam ser
um pouco menos terminais se todos os amigos se dessem as mãos e
resistissem juntos à adversidade. Agora, no entanto, não é provável que as
ameaças e perigos sejam eliminados ou aliviados pela união dos amigos.
São, pura e simplesmente, ameaças e perigos de tipo diferente — como se
pretendessem atingir cada vítima em separado, cada uma por sua vez,
condenada a sofrer sozinha. As misérias pessoais de hoje não são
sincronizadas, a catástrofe bate seletivamente à porta de cada um, em dias e
horas variados. As visitas aparentemente não têm qualquer relação entre si e
os desastres não são malfeitos perpetrados por um inimigo que as vítimas
podem nomear, apontar e combater em conjunto. Os golpes do destino são
desferidos por forças misteriosas e sem endereço certo que se disfarçam sob
nomes curiosos e desnorteantes como mercado financeiro, comércio global,
competição, oferta e procura. Que utilidade podem ter os amigos quando se
perde o emprego numa fase de “enxugamento” empresarial, quando
percebemos a futilidade das habilidades arduamente conquistadas, da
vizinhança, da família e da parceria que subitamente desmoronam?

Atualmente os outros só podem reagir de duas maneiras ao tipo de
desastre que costumava acontecer às pessoas, diz Kundera. Alguns podem
aderir ao clamor público, juntar sua voz ao coro que culpa as vítimas, que
ridiculariza e escarnece dos vagabundos que atraíram o azar sobre si,
pessoas que a vítima infeliz pode justamente ver como inimigas. Outros
podem mostrar compaixão e evitar jogar sal na ferida; esses fingem que
nada aconteceu e continuam como antes, embora mesmo assim nada façam
para desfazer o dano — aberta ou indiretamente admitindo sua impotência
ou com medo de acrescentar insulto à injúria. Os desse tipo — as pessoas
discretas, sutis, gentis e polidas — chegam o mais perto possível da idéia de
amigos tal como pode ser concebida hoje em dia. A opção agora é entre a
malícia e a indiferença. A velha amizade do tipo “um por todos, todos por
um” foi simplesmente expulsa do reino do possível. Não admira que as
pessoas estejam ficando frias…

Não que tenhamos perdido a humanidade, o encanto e o calor que era
fácil de ser alcançado por nossos ancestrais; antes, é que nossas
dificuldades são de um tipo que só em raras ocasiões podem ser curadas ou
aliviadas pela partilha de sentimentos mesmo os mais calorosos. Os



sofrimentos que costumamos experimentar a maioria das vezes não se
somam e portanto não unem suas vítimas. Nossos sofrimentos dividem e
isolam, nossas misérias nos separam, rasgando o delicado tecido das
solidariedades humanas.

Permitam-me repetir o que já foi dito no começo. As dificuldades e
sofrimentos contemporâneos são dispersos, espalhados, e assim,
igualmente, o desacordo que geram. A dispersão do desacordo, a
impossibilidade de condensá-lo e ancorá-lo numa causa comum e de
descarregá-lo em um culpado comum apenas torna as dores ainda mais
agudas. A individualidade, a “autenticidade do eu”, foi um doce sonho e um
sinal apontando para metas heróicas numa época em que a impositiva
supervisão e onipresente pressão comunitárias para a adaptação e
conformação do indivíduo ao grupo simplesmente sufocavam a expressão
individual. E tornou-se amarga quando os sonhos se realizaram e o
indivíduo — seja em triunfo ou humilhação — foi abandonado à própria
sorte no campo de batalha. Tanto as vitórias como as derrotas ficaram
amargas, abomináveis e desconcertantes se fadadas à celebração ou
deploração por si mesmas.

O mundo contemporâneo é um recipiente cheio até a borda de medo e
frustração flutuantes desesperadamente em busca de alguma extravasão que
um sofredor possa razoavelmente esperar dividir com outros. A ânsia por
esse tipo de extravasão, como lembra Ulrich Beck, “não contradiz a
individualização, mas é na verdade produto da individualização que se
tornou patológica”.32 A vida pessoal é supersaturada de sombrias apreensões
e sinistras premonições, todas sofridas em solidão e tanto mais assustadoras
por isso e também por serem evasivas e o mais das vezes indefinidas. Como
no caso de outras soluções supersaturadas, basta uma pitada de pó para
desencadear uma violenta condensação.

Lembram da versão atualizada de René Girard para o “pecado original”
que jaz no berço da comunidade humana? Ela dá certo “sentido” (mas não
todo com certeza) ao ressurgimento da hostilidade tribal que de outro modo
pareceria intrigante, considerando as verdadeiras causas da ansiedade e
medos atuais. Mas devemos ter o cuidado de ir além do ponto aonde a
história pode nos levar e assumir que sua evidente capacidade de dar
sentido faz dela o único roteiro que essas ansiedades e medos tornam
factível e passível de seguir. É bom lembrar que nenhuma das respostas e
itinerários resultantes é uma opção predeterminada, que todos não passam



de roteiros plausíveis e que a opção entre eles e a maneira de encená-los
depende cada vez não apenas dos atores que interpretam os papéis
principais mas também da multidão de figurantes anônimos e de operários
nos bastidores.

Quanto aos figurantes e operários, não se pode confiar nem a um grupo
nem a outro a clara escolha do texto. Partes desconjuntadas, madeira podre
e pregos enferrujados que descobrimos em estruturas aparentemente
sólidas, rijas, alicerces supostamente firmes como rocha que se desfazem
como areia movediça, tudo isso inspira medo. Mas pode também inspirar o
riso e, por fim, um profundo suspiro de alívio pelo fato de as adversidades
não serem tão poderosas como pareciam e as coisas não serem exatamente
produto de uma fatalidade que não deixa às vítimas outra opção senão
obedecer. Como colocou Milan Kundera do seu modo inimitável,

As coisas subitamente despojadas de seu suposto significado e
do lugar a elas destinado na chamada ordem das coisas… nos
fazem rir. O riso tem algo de malícia (as coisas subitamente
resultam diferentes do que se pretendia), mas em certa medida
também um alívio beneficente (as coisas são menos pesadas do
que pareciam, o que nos deixa mais livres para viver, sem a
opressão da sua austera seriedade).33

Há um pouco dessa ambivalência em todo riso: um lado mau, por não
serem as coisas tão estáveis e confiáveis como pretendem; e um lado bom,
por não serem tão duras e sufocantes como parecem. É bom ser mais livre
do que se pensava; é ruim ter ouvido vezes sem conta que as pessoas livres
não têm ninguém ou coisa alguma a culpar por suas dificuldades além de si
mesmas. De fato, dirão, o medo e o riso não se opõem. São ramos que
nascem no mesmo caule. E há um laivo de medo em todo riso. Felizmente,
há também uma semente de riso em toda explosão de horror.

Como que para tornar a situação ainda mais complexa e confusa,
Kundera assinala que há, aliás, dois tipos de riso, mas que é terrivelmente
difícil diferenciar um do outro. O anjo, diz ele (“os anjos não são partidários
de Deus mas da criação divina”, enquanto o diabo “é aquele que recusa
conferir qualquer significado racional a esse mundo divinamente criado”),
ao ouvir o riso do diabo, “percebeu que devia de algum modo reagir
suavemente, mas sentia-se fraco e indefeso. Incapaz de criar algo por conta



própria, macaqueou o adversário.” Assim, os anjos e o diabo continuaram a
emitir sons bem semelhantes, mas que receberam significados opostos e
expressavam pensamentos bem diversos: “enquanto o riso do diabo
denotava o absurdo das coisas, o anjo ao contrário regozijava-se com a
sábia e bem ordenada concepção de tudo neste mundo bom e pleno de
sentido”.

Qual o resultado de tudo isso?

[O]s anjos ganharam algo. Pregaram-nos uma peça de impostura
semântica. Sua imitação do riso e o riso original (do diabo)
recebem o mesmo nome. Hoje em dia nem sequer desconfiamos
que a mesma utilização externa serve a duas atitudes interiores
absolutamente opostas. Há dois risos e não temos palavras para
distingui-los.

Permitam acrescentar que há em nós um anjo e um demônio. Aliás,
imaginamos o diabo e os anjos responsáveis por sentimentos tão diferentes
que é difícil acreditar que eles nascem no mesmo coração e reagem à
mesma experiência. Ouvimos os dois risos quando alguém ri se ouvirmos
atentamente — mas raramente o fazemos. É por isso que a “impostura
semântica”, na maioria dos casos, funciona tão bem.



2 • Em busca dos meios de ação

Ken Hirschkop esclarece em penetrante estudo da concepção de carnaval de
Mikhail Bakhtin a íntima ligação que este supõe entre o medo e o poder.
Bakhtin divisou o medo no berço do poder. O que descobriu na origem do
poder foi um medo cósmico, semelhante ao medo “tremendo” de Rudolph
Otto e, em parte, ao medo “sublime” de Kant:

medo diante do incomensuravelmente grande e poderoso, face
ao céu estrelado, o mar ou um maciço montanhoso, medo ante
as reviravoltas cósmicas e catástrofes naturais das mitologias
antigas, ante as cosmogonias e sistemas visuais, medo das
próprias línguas e formas de pensamento que elas implicam…
Esse medo cósmico, estritamente não místico no fundamental
(antes um medo do que é grande do ponto de vista material e
face a um poder materialmente indefinível), é usado por todos os
sistemas religiosos para suprimir a pessoa e sua consciência.1

Esse medo cósmico — sublime — era para Bakhtin o protótipo do poder
mundano e terrestre, que no entanto refunde seu protótipo primordial como
medo oficial, medo do poder humano mas não inteiramente humano, poder
construído pelo homem mas que excede a capacidade humana de
resistência.

Podemos acrescentar que, ao contrário do protótipo cósmico, o medo
oficial tinha que ser, como era de fato, fabricado — concebido e produzido
“sob medida”: precisava de réplicas humanas para o céu estrelado e os
maciços montanhosos; como estes, era distante e inacessível, mas, ao
contrário do firmamento e das cordilheiras, enviava uma mensagem clara e
inequívoca aos mortais. Nas leis trazidas por Moisés ao povo de Israel
ecoavam os trovões que rolavam no alto do monte Sinai. Mas as leis



manifestavam clara e abertamente o que os trovões apenas obscuramente
insinuavam. Elas davam respostas para fazer cessar as perguntas. Com a
ameaça do desconhecido invocou-se a obediência aos mandamentos. O
poder mundano transformou o medo primitivo em horror do desvio à
norma.

No seu avatar oficial, o medo cósmico era agora mediado. Não se
abrandou com isso — foi apenas domado, domesticado. Outrora pairando
livre e agourento bem acima deste nosso vale de lágrimas, ele agora se
instalava entre seus habitantes. Ganhou endereço terrestre, embora isso não
o tornasse mais acessível: a nova residência podia ser no alto da colina e
não mais no céu, mas o acesso era severamente vigiado.

Medo e riso

Diferentemente dos poderes cósmicos, suas réplicas mundanas falavam — e
de modo a serem ouvidas e obedecidas. Isso, de certa forma, era
tranqüilizador: os mortais agora sabiam, ou achavam que sabiam, como
aplacar a ira dos altos poderes e, portanto, como aliviar seu próprio medo.
Oferecia-se um acordo, uma troca fácil de aceitar: noites calmas
compensariam a dócil obediência diurna. Podíamos agora trilhar o palco
dizendo as falas que o drama da vida impusesse — enquanto seguíssemos o
roteiro ao pé da letra, teríamos certeza de que os poderes aterradores
estariam cochilando nos bastidores.

O “momento constitutivo” de todos os poderes terrenos é, segundo
Bakhtin, “a violência, a supressão, a falsidade, a agitação e o medo dos
submetidos”. Esse, a seu ver, é “o crime extrajudicial de todo poder”. Sobre
o que comenta Hirschkop: a “essência do medo político é o senso de
suprema vulnerabilidade ao outro, mais do que a preocupação com uma
ameaça de perigo específica”. Também nisso o medo político é uma réplica
do seu protótipo, o medo cósmico. E no entanto o que o pai cósmico logra
com naturalidade deve ser cuidadosamente engendrado por seu rebento
oficial: a vulnerabilidade deve ser fabricada. Não basta proferir as normas a
serem cumpridas. É necessário, além disso, o terror do castigo para os que
desobedecerem às normas, sejam elas quais forem. Pode-se questionar a
sabedoria de qualquer norma, mas não cabe discutir a conformidade à
norma, seja ela qual for. O medo que preserva a conformidade deve ser do



tipo cósmico: ter mais do que uma semelhança casual com o horror primevo
dessa irremediável e inextirpável insegurança existencial que renasce todo
dia com a lembrança inexorável de nossa vulnerabilidade última — a morte.

E no entanto, por mais que tentem se esconder por trás das forças
cósmicas, os seus porta-vozes terrenos são, parecem, lembram, cheiram
inelutavelmente a criaturas humanas e são portanto, como todos os homens,
mortais. O medo cósmico não entraria no molde do medo oficial se não
fosse pelo funil da lei, mas as impressões digitais dos homens dificilmente
se apagam das tábuas da lei divina. Na lei se encontram e se mesclam o
inabalável poder das forças cósmicas eternas e a fragilidade dos seus
objetos mortais. Como os seus objetos, a lei é vulnerável, talvez apenas um
pouquinho menos. O nível de vulnerabilidade é questão de experimentação,
de teste. O riso de Bakhtin é a maneira de lembrar que é esse de fato o caso.
É a maneira também de representar as oportunidades abertas pela
lembrança.

Lessing disse que o Iluminismo nos livrou dos mitos da criação,
revelação e condenação eterna. Com isso, o medo oficial perdeu parte de
sua força cósmica, uma parte grande o bastante para permitir que
passássemos a experimentar e testar. Desde o começo do Renascimento, diz
Bakhtin, trava-se uma batalha entre o medo oficial e o riso popular, não
oficial, com variado sucesso e desenlace ainda longe de uma definição. O
riso — de início confinado, no tempo e no espaço, ao enclave do festim
carnavalesco anual — “oferecia um aspecto do mundo completamente
diferente, enfaticamente não oficial, extraclerical e não governamental”: o
mundo das “relações humanas pessoais”. Na verdade, o riso carnavalesco
criava um outro mundo, festivo, marcadamente oposto à seriedade oficial
da tediosa rotina. Esse mundo alternativo era visitado quando se afrouxava
ou suspendia temporariamente o aperto do outro, sério e oficial. E a visita a
esse mundo do riso “livrava as pessoas do medo, aproximava-as do
mundo”. Daí em diante haveria dois mundos em vez de um e a vida humana
iria alternar-se entre o medo e o riso, assim como o convívio alternaria
conformidade à lei e a exuberância da comunhão humana, jamais
domesticada inteiramente e sabidamente irrefreável.

Como se relacionam esses dois mundos? Nenhuma resposta isolada
parece satisfatória. A inte-relação dos dois mundos é provavelmente
complexa demais para permitir uma resposta simples; ou, antes, é tão
multifacetada que comporta uma série de respostas diferentes. Uma delas é



a guerra — a guerra regular e contínua de trincheiras, com campanhas
periódicas e intervalos de calma, ou a guerra fragmentada, de guerrilhas,
com uma miríade de escaramuças e confrontos dispersos. Outra resposta é a
divisão do trabalho, que provê às múltiplas necessidades contraditórias do
homo irremediavelmente duplo, eternamente dilacerado entre o tremor
espiritual e a orgia deste mundo. Uma terceira resposta é a
complementaridade — o riso tornando o medo suportável e o medo
mantendo o riso dentro dos limites, o riso que cria a pausa necessária para
nos recuperarmos do medo de ontem e juntarmos forças para enfrentar os
medos de amanhã; Kraft durch Freude (a força da alegria) como
complemento necessário das câmaras de tortura e campos de concentração;
danças na praça, feiras e festas como anexo indispensável ao terror de
massa. E há também o efeito de válvula de segurança — o riso como meio
de descarregar os excedentes de produção do medo, uma salvaguarda contra
as conseqüências da tendência natural de todo poder à superprodução de
medo oficial. Provavelmente a resposta satisfatória, se é que existe, seja
uma mistura disso tudo e mais alguma coisa.

A modernidade é um quadro inerentemente “transgressor” que rompeu
muita fronteira firme e segura. Uma das linhas divisórias rompidas,
borradas ou apagadas separava o medo e o riso. Foi como se a rotina
sombria saturada de medo e os brilhantes carnavais infestados de riso
tivessem sido socados e completamente triturados num pilão, de modo que
não se pudesse mais distinguir com certeza os ingredientes. Como nuvens
estriadas de prata, os medos tendem a se riscar de riso, enquanto ecos de
medos distantes podem ser ouvidos indistintamente em toda eclosão de riso.
O que costumava se confinar aos lugares e períodos carnavalescos derrama-
se agora por todo o espaço e tempo vitais. Mas o mesmo ocorre com o
medo, que igualmente não tem mais enclaves especiais com entrada
proibida.

Indagamo-nos, porém, se faz sentido continuar a repetir com Bakhtin
que o riso é o poder dos impotentes e qual o limite dos medos produzidos
pelos poderes instituídos quando rompem a resistência dos dominados.
Parece, antes, que o poder moderno descobriu uma maneira de atrelar à sua
carruagem esse antigo adversário que é o riso, colocando-o a seu serviço. O
medo não mais se aplica a sufocar e silenciar o riso. É como se o poder
tivesse escolhido o riso como seu abrigo mais seguro; como se o medo
quisesse mais riso/espaço para se esconder, de modo que a resistência ao



poder produtor de medo fosse bloqueada antes de nascer e, se eclodisse,
deixasse intacto o que é temível. Como a fênix que renasce das cinzas ou a
bruxa que remoça na banheira cheia de sangue de virgens, o poder ressurge
e se fortifica no riso.

A profunda mudança na inte-relação medo/riso ocorre paralelamente a
outra divergência básica apontada por Theodor W. Adorno: a mudança de
direção na equação essência/aparência. A verdadeira ou ansiada essência
não está mais na autenticidade ou irredutível singularidade do eu (o
conceito captado na idéia de “alma” por John Carroll), mas “passa para o
que se esconde sob a fachada da imediação, dos fatos supostos e do que faz
os fatos serem o que são”. Essa essência “é a maldade fatal de um mundo
disposto de modo a degradar os homens em instrumentos de
autoconservação, um mundo que restringe e ameaça a vida humana com a
própria reprodução da espécie e fazendo os homens suporem que é como é
para satisfazer as necessidades deles”.2

Dizer que a essência passou para o lado das aparências, de modo que
todo esforço para captar a essência leva à floresta de aparências, e que o
riso é o som que faz ouvir o medo vem a ser a mesmíssima coisa. O riso já
não pressagia rebeldia; antes, é reconciliação com o medo, submissão e
reconhecimento de sua invencibilidade, decisão de encará-lo alegremente e
intenção de domesticá-lo e explorá-lo em benefício do eu — intenção que
por um ardil da vida privatizada torna-se apólice de seguro do medo
existencial. Homens e mulheres já não podem rir sem admitir o direito do
medo à existência; como diz Adorno, “dificilmente o indivíduo é capaz,
hoje, de algum impulso que não possa classificar como exemplo de uma
coisa ou outra publicamente admitida”.3

O medo oficial produzido pelo poder mediava outrora o seu protótipo e
ancestral cósmico. Vivemos hoje uma mediação de novo tipo. O medo
oficial condensado e com endereço certo no supervigiado mapa das
repartições governamentais foi isolado e desintegrado, com a poeira da
demolição espalhando-se por toda a vasta extensão da vida pessoal. Chegou
a hora de mediar o medo fabricado, que já é uma mediação — a hora de
mediá-lo com os incontáveis terrores individuais classificados na rubrica da
incerteza, da insegurança e da instabilidade, todos a proclamar (em variados
graus e níveis de franqueza) o poder desumano do medo criado pelo
homem.



O indivíduo foi liberado para construir os seus próprios medos, para
batizá-los com nomes pessoalmente escolhidos e lidar com eles por conta
própria. O grande medo foi parcelado em pequenas unidades e depois
privatizado — e o mesmo aconteceu com o riso. Nenhum dos dois teve
oportunidade ou a menor perspectiva de se reunir à opressão maior ou à
rebelião grandiosa. O medo e o riso saíram das ruas e assentaram nas
residências. Os medos individuais dificilmente cruzam com outros medos
privados, mas não se reconhecem facilmente quando há um encontro. Essa
dificuldade de se unir e convergir, de combinar e adequar-se, de juntar e se
juntar veio a se chamar liberdade individual.

Até que ponto é livre o homem livre?

Ser um indivíduo não significa necessariamente ser livre. A forma de
individualidade disponível no estágio final da sociedade moderna e na
sociedade pós-moderna, aliás comuníssima nesta última, é a da
individualidade privatizada, que significa essencialmente uma
antiliberdade.

No seu penetrante estudo dos caminhos que se oferecem ao indivíduo
contemporâneo na luta para escapar à insegurança e incertezas que o
assaltam, Alain Ehrenberg aponta um início de noite de outubro, numa
quarta-feira de 1983, como o divisor de águas. Naquela noite, Viviane e
Michel, um casal comum, sem nada demais, que facilmente se confundia na
massa urbana, apareceu diante das câmeras da televisão francesa (e portanto
em milhões de telinhas) e Viviane declarou sobre Michel: “Meu marido
sofre de ejaculação precoce”, queixando-se de que “nunca tinha prazer com
ele”. Bem, esse foi um divisor de águas na França (momentos semelhantes
ocorreram em outros países em datas diferentes): importante tabu foi
rompido de uma vez por todas — palavras impronunciáveis em público
tornaram-se pronunciáveis, experiências que supostamente se deveriam
confiar apenas às pessoas mais íntimas e queridas tornaram-se passíveis de
confissão pública. Como Jacques Pradel diria dez anos mais tarde,4
“rompemos com tudo aprendido até então: que as emoções são sinal de
fraqueza, que é feio e errado chorar. Rompemos os tabus, exploramos o
território pessoal, atravessamos a terra de ninguém da nossa intimidade.”
Tudo isso começou também naquela memorável noite de quarta-feira: a



permissão para exibir emoções em público e expor os mais íntimos
segredos conjugais — justamente os segredos que, por serem secretos,
tornavam íntima a vida a dois ou faziam da intimidade uma coisa de casal.

Uma curiosa reversão redefiniu essa esfera privada — que se
caracterizava pelo direito ao segredo — como esfera que se tornou presa do
direito à publicidade. A expropriação foi disfarçada de doação, o
arrombamento se faz sob a máscara da emancipação.

Outras coisas, mais importantes que as já mencionadas, ocorreram
porém naquela fatídica quarta-feira. Para começar, não apenas mudou o
estado de coisas anteriormente confinadas à esfera privada; de todo modo,
ele não podia ser transformado sem uma mudança paralela no significado
do termo “público”. Era costume aplicar-se esse conceito a coisas e eventos
de natureza “coletiva”, coisas e fenômenos que não podiam ser
reivindicados como assunto privado, quanto mais de posse exclusiva, mas
sobre os quais todo mundo podia pretender alguma autoridade pelo fato de
tais coisas e eventos afetarem seus interesses e bens privados. Agora
invertia-se também a definição de público, transformado em território onde
são exibidos os assuntos particulares e bens pessoais — e o fato de ninguém
poder razoavelmente alegar que eles afetem seus interesses privados ou
bem-estar individual foi declarado irrelevante para a questão de tal
exibição. Verdade, a exibição foi declarada como “de interesse público” —
mas, além disso, o significado de “interesse” também passou por uma
mudança essencial, sendo agora reduzido ao de curiosidade e “interesse”
em matar essa curiosidade. Tornar público o que quer que desperte ou possa
despertar curiosidade virou o cerne da idéia de uma coisa “ser do interesse
público”. E cuidar de exibir de forma atraente o que se divulga de modo a
despertar curiosidade virou a principal medida do “bom serviço ao interesse
público”.

O “público” foi despojado de seus conteúdos diferenciais e ficou sem
agenda própria — não passa agora de um aglomerado de problemas e
preocupações privados. É uma colcha de retalhos de anseios pessoais por
ajuda para dar sentido a emoções e estados de espírito privados ainda
inarticulados, por instruções sobre como falar dessas emoções em
linguagem que os outros entendam e por conselho sobre como lidar com a
série de experiências que os indivíduos acham tão difíceis de encarar. A lista
de “questões públicas” não difere da de “questões pessoais” nem aquela
lista é mais rica que “a soma de suas parcelas”.



Os inúmeros talk-shows do tipo inaugurado na França pelas confissões
públicas de Viviane e Michel têm no máximo uma função legitimizante.
Recorrendo à autoridade dos números (“todo mundo passa por isso”, “pode
acontecer com qualquer um” e portanto “não há por que se envergonhar de
admitir, quanto mais de viver, esse tipo de experiência”), esses programas
pregam um selo de aceitação pública (mais, de desejo publicamente
afirmado) em certas emoções. Fornecem palavras para expressá-las e a
moldura cognitiva para interpretar seu significado. Fornecendo as palavras
e chaves para interpretação, encorajam as pessoas a buscar emoções
semelhantes, a esperar que ocorram, a se indagar por que demoram a
experimentá-las e, quando chegam, por que são menos intensas do que
esperavam. Os talk-shows endossam portanto a expressão e ao mesmo
tempo implicam, inculcam e induzem à experiência pretensa ou autêntica,
sofrida ou desejada, que se supõe clamar por expressão.

Mas a ajuda pública termina aí. Nada mais pode oferecer e entre os itens
cuja ausência é mais notória na lista de ofertas figura a perspectiva de um
método coletivo de lidar com problemas individuais e resolvê-los. O
público — reunião de outros indivíduos — só pode aplaudir ou apupar,
elogiar ou condenar, admirar ou depreciar, instigar ou dissuadir, estimular
ou amolar, incitar ou abafar: jamais prometerá algo que o próprio indivíduo
não possa obter por si mesmo, jamais atacará o problema pelo queixoso
(não passando de um aglomerado de agentes individuais, o público
ouvinte/opinante não é em si mesmo um agente), jamais assumirá a
responsabilidade no lugar do indivíduo.

As pessoas chegam aos talk-shows sozinhas com seus problemas e saem
ainda mais mergulhadas na solidão. O que aprendem — se já não sabiam
antes — é que o próximo lance e o seguinte e todos os lances importantes e
realmente decisivos no futuro caberão a elas, que só podem contar consigo
mesmas, com sua própria vontade e determinação. Outras pessoas podem
dar conselho, sugerir os melhores passos, mas cabe ao indivíduo aceitar ou
não o conselho e arcar com as conseqüências, sejam quais forem. Uma lição
martelada com força particular e muito provavelmente absorvida é que, no
caso de os lances darem errado, os indivíduos só terão a si mesmos para
culpar. Os espectadores aprendem de antemão, bem antes de entrarem no
campo de batalha, que a derrota, se acontecer, será causada por seus
próprios erros, preguiça ou negligência. No sucedâneo de fórum público
tipo talk-show, a objetividade serve apenas para confirmar os indivíduos na



sua subjetividade de mônadas. E “subjetividade” quer dizer o eu,
abandonado a si mesmo e astucioso na sua desesperada luta para pilotar a
vida em meio a correntes turbulentas e recifes traiçoeiros, evitando os erros
que causaram o naufrágio do Titanic.

Foi porém o desejo claro ou inarticulado de escapar do isolamento que
antes de mais nada levou as mônadas à tela. As mônadas olham e escutam
avidamente porque acham sua condição desagradável, talvez inteiramente
insuportável, e não querem mais ser mônadas. Os indivíduos viraram
mônadas porque sentiram que as redes difusoras que os ligavam a outras
pessoas e os tornavam parte de “totalidades maiores” foram uma a uma
demolidas ou estavam a ponto de o ser.

O que quer que restou das outrora densas e múltiplas redes de segurança
não é mais firme nem confiável; vemos as redes serem trabalhosamente
tecidas apenas para logo se decomporem, rasgadas ou totalmente
dilaceradas a toque de caixa ou sem prévio aviso, com pouco ou nenhum
esforço. Ficou evidente demais que não podemos esperar como no passado
que, uma vez tecidas segundo as normas, as redes se conservem firmes e
sólidas, bastando reparos ocasionais. Uma habilidade bem diferente é
exigida agora para conservá-las em ordem; as meticulosas técnicas
tradicionais de tecelagem de redes “feitas para durar” têm que ser
substituídas por expedientes ad hoc instantâneos e flexíveis de
administração de crises. Os talk-shows dizem exatamente como fazer isso;
aparentemente sabem como escapar da condição de mônada e oferecem
esse conhecimento. Mas dizem também que o feito só pode ser alcançado
escapando-se da miséria por esforço próprio, contando exclusivamente com
os próprios recursos.

O novo know-how em oferta parece sob medida para os contratos
comerciais. São contratos tipo toma-lá-dá-cá, de entrega contra entrega, e
também com prazo fixo, renováveis sob condição de uma reavaliação
satisfatória, ou totalmente em aberto, passíveis de denúncia por qualquer
das partes se um terceiro concorrente oferecer produto mais atraente ou
fizer a entrega a custo mais baixo. São também o tipo de contrato com
otimização flutuante para compromisso de interesses não inteiramente
compatíveis (se o fossem, convergeriam naturalamente e não seria
necessário um contrato). Onde exatamente fixar essa otimização depende
do equilíbrio de forças; o ponto pode variar com as mudanças no equilíbrio
e o melhor que pode fazer um contrato assinado é tornar um pouco menos



atraente para as partes uma variação rápida demais. Finalmente, para tirar o
máximo proveito de um contrato são necessárias sobretudo habilidade de
negociação e experiência em se apresentar — é preciso saber “vender o seu
peixe”, os seus recursos implícitos e efetivos, e recusar preços aviltantes.

Em suma, a maneira de recuperar a união que as mônadas buscam tende
a se moldar nos procedimentos de barganha, negociação e acordo. As novas
redes devem ser tecidas do mesmo modo como se alcança uma proximidade
temporária de interesses não inteiramente sobrepostos no âmbito político,
que se mira cada vez mais no mercado. A grosso modo, é isso que entende a
filosofia da “política de vida” cultivada e disseminada pela cultura dos talk-
shows. Como diz Alain Ehrenberg,5 “a família, como os casais
contemporâneos, costuma se basear num acordo negociado: a vida privada é
divulgada quando se molda no processo de deliberação, negociação e
compromisso do mundo político”. É justamente por essa razão, na verdade,
que os espectadores acham que os espetáculos tratam da experiência deles
ou, pelo menos, das interpretações que dão ao que lhes acontece; é
exatamente por essa razão que as mensagens veiculadas lhes tocam,
parecendo verdadeiras e confiáveis. A realidade na forma que lhe dão os
“espetáculos de realismo” é, como assinala Ehrenberg, exatamente o que os
espectadores esperam que seja. Esse quadro “confirma o espírito da época,
recicla as representações dominantes”. É não tanto um exercício de
realismo quanto de transformação do imaginário em real. O espetáculo é
um arremedo de realidade, mas de tal forma convincente que a realidade
tem que rivalizar com ele se quiser ser reconhecida como tal — realidade.

Nesse imaginário que virou realidade, o indivíduo é liberado; tornou-se
realmente livre, isto é, livre para usar a seu bel-prazer os recursos de que
dispõe, não mais dependente de quaisquer recursos alheios. A promessa do
Iluminismo de que não há nada que a espécie humana não possa conseguir
com seus próprios recursos se tiver o tempo necessário para acumular
conhecimento também foi privatizada, como tantas outras coisas. A
liberdade humana traduziu-se em liberdade de cada um dos seus indivíduos.
A grande cédula bancária foi trocada por um barril de moedas, de modo que
todos podem ter alguns cobres no bolso. E é sábio quem os tem e pega,
quando precisa, no próprio bolso, uma vez que a grande cédula outrora
confiada à coletividade da espécie e de liquidez garantida para cada um e
todos já não está mais a salvo. Lembremos que privatização não tem a ver
apenas com os bens pessoais, mas também (e a longo prazo de forma



pungente) com o fim da fazenda pública e de sua obrigação de tornar mais
leve o fardo dos indivíduos privados. Na famosa definição de Peter
Drucker, “a sociedade não [oferece] mais salvação”. E na ainda mais
famosa afirmação de Margaret Thatcher, que torna real o imaginário, “não
existe essa coisa chamada sociedade”.

Mas imaginar a sociedade foi em toda a era moderna a base em que se
assentou a confiança na onipotência da espécie humana. E foi plausível e
factível imaginá-la em função da densa rede de deveres e obrigações em
que todos os membros da sociedade eram gradual mas inexoravelmente
apanhados à medida que cresciam e conquistavam seus direitos de adultos.
Era o que se esperava de cada homem ou mulher ou o que tinham de fazer
na vida e com a vida (o próprio fato de que havia indubitável e
inquestionavelmente algo a ser feito) que sustentava a crença numa lógica e
desígnio superiores representados pela sociedade como um todo, uma
sociedade poderosa, autoconfiante e suficientemente capaz para livrar o
indivíduo de vexatórias indagações que não poderá de qualquer maneira
responder por conta própria. É difícil apoiar essa confiança na experiência
da vida pós-moderna ou do último período moderno, numa sociedade que
perdeu muito da sua solidez e substância, para não dizer toda, uma vez que
nem pede nem oferece muita coisa em troca, uma sociedade que se evola da
vida individual como os mandamentos outrora proferidos em seu nome e as
redes de segurança que levam seu selo de fabricação. Como observa John
Carroll,

Hoje há pouca receptividade prática nos dois principais setores
da vida: amor e trabalho. Por um lado, diminuiu a crença no
casamento e na família como essenciais à felicidade — e, com
ela, enfraqueceram-se os rituais de entrada e os tecidos de apoio
comunitário. Por outro lado, altos índices de desemprego entre
os jovens e a crescente insegurança no trabalho aumentam a
sensação de que a sociedade não precisa de você nem o quer. Se
o único lar previsível é aquele em que fomos criados, ficamos
presos entre duas alternativas: a eterna infância ou a morte. E a
música punk pode se tornar um arquétipo sonoro da época,
voltado para os que tentam viver sem acreditar no futuro.



Com a elite do conhecimento no topo — uma elite que rapidamente se
globaliza e fica portanto cada vez mais desvinculada de um lugar, uma elite
que Jonathan Friedman definiu sumariamente como “modernistas sem
modernismo” (isto é, sem qualquer visão de um estado de coisas global
fundamentalmente melhor que o existente ou sem qualquer determinação de
contribuir para a concretização desse mundo melhor) — a liderança
espiritual está se tornando obsoleta. Ela deixou de desempenhar seu papel
tradicional na integração social; o alívio com que vasto setor das classes
instruídas abraçou a visão neoliberal de “nenhuma sociedade” dá
testemunho, segundo Carroll, da “responsabilidade social decrescente nas
instituições chaves de elite” e mostra a “desmoralização” e “egoísmo” dos
fornecedores em potencial, prematuramente aposentados, de significados e
valores sociais. De qualquer forma, é assim que o resto da sociedade vê a
coisa. Não admira, portanto, que tantos comunguem, alguns com alegria
mas a maioria com variado grau de tristeza e resignação, do duro veredito
de Peter Drucker.

Sem a crença num destino e propósito coletivos do todo social, são os
indivíduos que devem, cada um por si, dar sentido à vida. Tarefa que já não
era fácil nos melhores tempos, torna-se verdadeiramente desanimadora
quando nenhum sentido pode contar com apoio seguro — pelo menos não o
bastante para sobreviver ao esforço da própria adoção.

Não é razoável esperar qualquer ajuda dos líderes sociais. Mesmo que
tivessem poder bastante para dar a suas pregações um ar de solidez
duradoura e confiável, não seriam de grande valia; pararam de pregar
quando lhes faltou assunto para os sermões — à exceção de um, martelado
com grande insistência: a devolução da responsabilidade aos ex-membros
da congregação que eles praticamente declararam excluídos. Sem coisa
alguma a procurar nas alturas, só se pode olhar ao redor. E é exatamente o
que faz a maioria das pessoas, por falta de melhor orientação. Segundo
Carroll, “aprendemos com o exemplo e permanece a necessidade de
modelos exemplares, de heróis e histórias morais sobre a ambição, a luta, o
sucesso e o fracasso”6 — com efeito, a necessidade de exemplos, de outros
indivíduos solitários como eu, que só têm a própria ambição e vontade para
separar o sucesso do fracasso e sabem (por árduo aprendizado) que tudo
que se conquista na vida só pode ser alcançado apesar da e não graças à
sociedade. Aprender com o exemplo é o destino das mônadas e a maneira
de interiorizar as demandas e dominar as rotinas de sua existência. É



sobretudo disso que tratam os talk-shows e as “histórias humanas” de
celebridades do momento: da sua batalha e determinação, da sua astúcia e
capacidade de evitar armadilhas, da boa imagem que passam e do poder de
impressionar os que não se impressionam fácil.

Thomas Mathiesen7 disse que quando a modernidade passou da fase
Sturm und Drang para o seu último estágio, o Panóptico, o grande
instrumento para manter as pessoas juntas no que veio a ser conhecido
como “sociedade” foi gradualmente substituído pelo Sinóptico: em vez de
poucos vigiarem muitos, agora são muitos que vigiam poucos. A maioria
não tem outra opção senão vigiar; com as fontes de virtudes públicas quase
inexistentes, só se pode procurar uma razão para os esforços vitais nos
exemplos disponíveis de bravura pessoal e recompensas para tal bravura.
De modo que vigia de boa vontade, com gosto, e pede em alto e bom som
mais coisas para vigiar. Ocultar a vida pessoal à vigilância pública já não é
“do interesse público”. Os grandes e famosos (grandes porque famosos) não
mais aspiram ao poder pastoral e por isso não oferecem mais instrução em
matéria de virtudes públicas; o último serviço que podem prestar ao antigo
rebanho é expor suas próprias vidas para que os outros admirem e também
para que desejem e tentem imitá-las. Se o Panóptico representou a guerra de
atrito contra o privado, o esforço de dissolver o privado no público ou de
pelo menos varrer para debaixo do tapete todos os fragmentos do privado
que resistiriam a ser moldados de forma publicamente aceitável, o Sinóptico
reflete o ato de desaparecimento do público, a invasão da esfera pública
pela privada, sua conquista, ocupação e paulatina mas inexorável
colonização. Inverteram-se as pressões sobre a linha de divisão/conexão
entre o público e o privado.

Será realmente o tipo de liberdade prometido de início?
Originalmente, o que prometiam os pensadores da modernidade

emergente era uma liberdade ativa, a liberdade de fazer coisas e refazê-las
para melhor se adequarem à existência humana. O que tinham em mente era
a liberdade do ser humano. Liberdade que tinha como elemento primordial
a capacidade de dar às coisas uma forma tal que os membros da espécie não
fossem mais impedidos de agir de acordo com o mais humano dos seus
dons naturais: o poder de fazer juízos racionais e se portar segundo os
preceitos da razão. Era na capacidade humana de agir, na capacidade
coletiva da espécie de corrigir erros e descuidos da natureza e os seus
próprios erros e desleixos do passado que se esperava encontrar um



inabalável alicerce para a liberdade individual — liberdade de seguir o
caminho da razão. Só dentro da coletividade todo-poderosa o indivíduo
poderia ser realmente livre — quer dizer, não ser escravo de suas paixões e
desejos pré-humanos ou inumanos.

Muito se disse sobre essa idéia, dos seus aspectos benignos ou sinistros e
do seu potencial destrutivo inteiramente revelado nos saltos comunista e
fascista para a liberdade assim entendida. Não há necessidade de repetir
tudo isso aqui. O que é preciso dizer, no entanto, é que a esta altura a idéia
perdeu muito de sua credibilidade, que a promessa de levá-la à prática não
existe mais e que a liberdade cuja chegada se anuncia tem apenas uma
remota semelhança com aquela outrora prometida.

Essa liberdade cujo advento se anuncia é o aspecto da condição humana
a que Isaiah Berlin deu o filosófico nome de “liberdade negativa”, aspecto
que no uso popular é tido como liberdade de escolha e na sua versão
populista como “menos Estado e mais dinheiro no bolso” (na inesquecível
expressão de Margaret Thatcher, liberdade de “ir ao médico que eu quiser
na hora que eu quiser”). A liberdade que de fato existe é definida como a
ausência de restrições impostas por uma autoridade política. A filosofia
neoliberal da liberdade e sua prática laissez faire não estão em guerra contra
toda “ditadura das necessidades” (como Agnes Heller, Ferenc Feher e
György Markus definiram aquela “modernidade em ruínas” que foi a
experiência comunista de regulação total); só declararam uma guerra de
atrito contra a ditadura política das necessidades.

Supondo por um momento que essa “liberdade negativa”, a liberdade
face às restrições impostas pela limitação coercitiva das opções individuais,
é de fato o único aspecto libertário da condição humana a que se pode
aspirar, serão as excessivas ambições reguladoras/legislativas do poder
político seu único ou ao menos seu principal inimigo? Será a diminuição da
interferência legislativa nas opções humanas — a chamada
“desregulamentação” — uma porta para a autêntica expansão da “liberdade
negativa”?

A desconstrução da política

As opções individuais são, em todas as circunstâncias, limitadas por dois
conjuntos de restrições. Um é definido pela agenda de opções: o conjunto



de alternativas efetivamente disponíveis. Toda opção implica escolher uma
coisa dentre outras e raramente o conjunto de coisas a escolher depende
daquele que escolhe. Outro conjunto de restrições é definido pelo código de
escolha: as regras que indicam com base em quê se deve preferir uma coisa
a outras e quando a escolha é adequada ou não. Os dois conjuntos de
restrições criam o quadro em que opera a liberdade de opção individual.

Durante toda a fase clássica da modernidade, o principal instrumento
para criar uma agenda de opções foi a legislação. Do ponto de vista do
indivíduo enquanto optante, a legislação é antes e acima de tudo um poder
que pré-seleciona. Os legisladores fazem suas escolhas antes do indivíduo e
lhe reduzem o leque de opções: algumas, possíveis em teoria, são excluídas
do leque de possibilidades práticas ou associadas a sanções punitivas
severas o bastante para torná-las caras demais e portanto dificilmente vistas
pelo optante comum como plausíveis, quanto mais atraentes. A legislação,
em outras palavras, separa o reino da viabilidade prática do leque de
possibilidades teóricas; o primeiro recebe uma forma diferente do (e
sobretudo mais estreita que o) segundo.

O principal instrumento moderno para criação do código de escolha foi a
educação. Trata-se de um esforço institucionalizado para instruir e treinar
os indivíduos na arte de usar sua liberdade de escolha dentro da agenda
estabelecida legislativamente. A educação visa a prover os optantes de
sinais de orientação, regras de conduta e, acima de tudo, valores que
orientem a opção, ou seja, dotá-los da capacidade de distinguir entre as
razões corretas e incorretas de preferência e da inclinação a seguir aquelas e
evitar estas. A educação visa a induzir os indivíduos a internalizar as
normas que dali em diante guiarão a sua prática. Se a legislação estabelece
a agenda dividindo as opções teoricamente possíveis entre as que são
permitidas e as que são proibidas e puníveis, a educação desempenha sua
função codificante subdividindo o conjunto de opções
disponíveis/permitidas entre as que são
desejáveis/recomendáveis/adequadas e as indesejáveis/não
recomendáveis/inadequadas.

Explícita ou implicitamente, as instituições políticas vigentes vivem hoje
um processo de abandono ou diminuição do seu papel de criadoras de
código e agenda. O que, no entanto, não significa — ao menos não
necessariamente — que se amplia o âmbito da liberdade negativa ou a
liberdade de opção individual. Significa apenas que a função de estabelecer



código e agenda está sendo decididamente transferida das instituições
políticas (isto é, eleitas e em princípio controladas) para outras forças. “
Desregulamentar” significa diminuir o papel regulador do Estado, não
necessariamente o declínio da regulamentação, quanto mais o seu fim. O
recuo ou autolimitação do Estado tem como efeito mais destacado uma
maior exposição dos optantes tanto ao impacto coercivo (agendador) como
doutrinador (codificador) de forças essencialmente não políticas,
primordialmente aquelas associadas aos mercados financeiro e de consumo.

A agenda de opções mais importantes dificilmente pode ser construída
politicamente nas atuais condições. Uma tendência marcante do nosso
tempo é a crescente separação entre poder e política: o verdadeiro poder,
capaz de determinar a extensão das opções práticas, flui e, graças à sua
mobilidade cada vez menos restringida, tornou-se virtualmente global, ou
melhor, extraterritorial. Todas as instituições políticas existentes (elegíveis,
representativas) continuam até aqui teimosamente locais, praticamente
glaebae adscripti. Não fosse a tarefa de agendamento abandonada pelas
autoridades do Estado territorial, seria de qualquer forma ineficiente; o
cerne da crise atual do processo político não é tanto a ausência de valores
ou a confusão causada pela pluralidade de valores quanto a ausência de um
agente efetivo o bastante para legitimizar, promover, instalar e servir a
qualquer conjunto de valores ou qualquer agenda de opções consistente e
coerente.

O tradicional papel de agendador desempenhado pelo Estado político
volta-se atualmente de maneira cada vez mais estreita para o “controle
direto” de certas categorias sociais que só por obra da fantasia e não da
imaginação poderiam ser expostas e sensibilizadas às pressões de mercado
e ser passíveis de inclusão na agenda, mantidas por essas pressões
(tornando-se, do ponto de vista das autoridades políticas, “auto-reguladas”).
Essas categorias incluem, sobretudo, os pobres pós-modernos, redefinidos
como “consumidores frustrados”, e de maneira mais geral todas as classes
perigosas (potencialmente criminosas) que, não tendo conseguido entrar na
agenda do mercado, são suspeitas de estar loucas para recorrer a
alternativas que essa agenda deixou de fora. Quanto ao restante da
população, um leque de alternativas e opções ainda mais amplo é declarado
(de maneira explícita ou implícita) politicamente “adiaforético”, quer dizer,
sem interesse para as autoridades políticas.



Se seguirmos o mapeamento habitual dos principais campos de batalha
da liberdade, essa última tendência bem pode ser lida como indicativa do
abandono do agendamento coercitivo como tal. O problema, porém, é que
ainda há uma agenda de opção e ela não tende a se tornar menos dura e
coercitiva só por não ser estabelecida politicamente. A agenda é
estabelecida como antes, só que um novo agente operacional não político
expulsou seu antecessor político ou pelo menos agora cada vez mais
desempenha o papel principal, em vez do secundário. Como agendadoras
principais, as pressões de mercado estão substituindo a legislação política.
No campo das opções de consumo — por mais amplas e variadas que
possam parecer — todo mundo deve, como observaram Adorno e
Horkheimer, “comportar-se (como se estivesse espontaneamente) de acordo
com… o padrão previamente determinado e indexado e escolher a categoria
de produto de massa adaptado ao seu tipo… O que os especialistas
discutem como bom ou mau serve apenas para perpetuar a aparência de
competição e amplitude de escolha.”8

Ao contrário do caso dos operadores políticos, porém, a agenda atual
cristaliza-se como um pós-efeito ou efeito colateral das operações de
mercado: ela não as precede como motivo e menos ainda como intenção
deliberada ou objetivo articulado. Tem todas as características de um
“produto natural” — e de um produto contingente, nem planejado nem
mesmo previsto, e portanto não escolhido. Os critérios da razão e da
racionalidade da ação, adotados no passado para guiar a atividade
agendadora das modernas instituições políticas, não se aplicam pois à
agenda criada pelo jogo das forças de mercado. Esta não é uma agenda
racional nem irracional, não reflete os preceitos da razão nem milita contra
eles. Ela simplesmente é, assim como as serras e os mares são — aparência
muita vez endossada na frase preferida dos políticos: “não há alternativa”.
Com efeito, o elemento de “ação propositada” no produto final é quase
encoberto, de modo que não fica imediatamente claro que tipo de ação
abertamente intencional poderia levar à transformação da agenda.

Praticamente as mesmas observações se aplicam ao estado atual do
código de opção. Assim como a agenda de escolha, esse código é feito e
refeito primordialmente pelas pressões de mercado. Mesmo se outras
instituições (incluindo as educacionais) medeiam sua feitura, o código que
promovem tende a se formar por semelhança à conduta modelo que os
indivíduos deveriam adotar se receptivos ao mercado. Com efeito, para o



atual código de escolha chegar algum dia ao nível de um objetivo
declarado, expresso com lucidez e articulado de forma coerente, deve com
toda certeza colocar como seu alvo supremo essa receptividade e
sensibilidade às sugestões e seduções do mercado. Esse código faz ver o
mundo primordialmente como um conjunto de objetos de consumo em
potencial; seguindo o princípio do consumo, estimula a busca de satisfação;
e, seguindo o princípio da sociedade de consumo, induz os indivíduos a ver
o despertar dos desejos que clamam por satisfação como a regra diretriz da
vida de quem opta e como critério de uma vida de sucesso, que valha a
pena.

Dentre os valores pelos quais os que optam são orientados a fazer suas
opções, o potencial de entretenimento dos objetos e eventos ocupa um lugar
de destaque. Como assinalou Pierre Bourdieu quase vinte anos atrás, a
manufatura de novos desejos desempenha hoje o papel que coube outrora à
regulação normativa, de forma que a publicidade e os anúncios comerciais
podem assumir o lugar antes ocupado pela polícia. É a promessa de
sensações agradáveis e inéditas que desencadeia o desejo; a oferta de
objetos ricos em sensações precede em geral o surgimento do desejo, de
modo que este é desde o início direcionado ao objeto. O código atual de
escolha gera portanto um agente cuja competência consiste
primordialmente na capacidade de localizar uma promessa de sensação
agradável e então seguir os sinais e pistas que marcam o caminho para a sua
apropriação.

Os efeitos pelos quais se avalia o sucesso na aplicação do código são, no
entanto, as experiências vividas pelos próprios agentes. Em suas atividades
voltadas para o objeto eles agem como indivíduos centrados em si mesmos,
preocupados com o próprio umbigo e pouco interessados nas repercussões
que suas escolhas possam ter para além das próprias sensações. Nem se
preocupam indevidamente esses agentes com os efeitos a longo prazo de
suas opções. As sensações agradáveis que buscam são em regra geral de
curta duração, em muitos casos instantâneas — nascem de repente para
logo sumir, poucos desejos sobrevivendo à satisfação, sempre novos
desejos ou objetos de desejo fazendo-se necessários para manter os agentes
motivados à ação.

Na estratégia de vida informada pelo código de escolha atualmente
dominante, as coletividades humanas adquirem valor sobretudo como
agrupamentos de agentes voltados para si mesmos; seu valor é



primordialmente o dos cenários em que os esforços para a busca de
sensações podem adquirir um valor acrescido pela ressonância em agentes
similares e ser assim de certa forma reforçado pelo poder dos números. Essa
repetição/ressonância não confere porém à coletividade de desejos comuns
uma qualidade diferente das (quanto mais superior às) características dos
indivíduos que a formam. Sensações que os agentes buscam coletivamente
só podem ser experimentadas por cada um individualmente; os prazeres são
Erlebnisse [experiências] essencialmente privadas, mesmo que vividas na
companhia de outros caçadores de prazer semelhantes ou idênticos. O
máximo que a companhia pode oferecer é endossar a desejabilidade do
desejo e reafirmar a convicção de que o objeto do desejo foi bem escolhido.

A conseqüente decomposição da comunidade encontra correlação na
fragmentação da vida de cada uma das suas unidades constitutivas. O
processo de vida de cada agente tende a fragmentar-se em uma série de
episódios, cada um em princípio confinado e sustentado em si mesmo.
Deixar o local livre e pronto para outro episódio de busca de sensações é
talvez a única consideração autolimitadora que o código recomenda. Não
buscar desejo algum solaparia, quando não impediria, a busca de desejos
futuros. Adorno e Horkheimer captaram a situação de forma incisiva: “Os
indivíduos são reduzidos a uma mera seqüência de experiências
instantâneas que não deixam vestígios ou cujos vestígios são detestados
como irracionais, supérfluos e ‘ultrapassados’, no sentido literal da
palavra.”9

Essa decisiva mudança do código — de acúmulo de feitos a experiências
episódicas — pode ser exemplificada com o gradual deslocamento do valor
da saúde para o de boa forma. Como valor, a saúde supõe uma atividade
guiada por um propósito, visando a alcançar e manter um padrão; a boa
forma, por outro lado, não é fechada e não tem meta específica nem um
padrão ideal que, atingidos, justifiquem o fim do esforço. Enquanto a saúde
supõe uma condição estável ideal a ser obtida por meio de um esforço
sistemático, consistente e monótono, o ideal da boa forma equivale, ao
contrário, a uma abertura para o novo, o desconhecido, o inesperado. Saúde
sugere equilíbrio e continuidade; boa forma supõe ruptura e
descontinuidade. A saúde afirma a uniformidade, enquanto a boa forma
ressalta a diferença. A visão saudável faz conexões e sugere a unidade do
processo vital, enquanto a perspectiva da boa forma dissocia esse processo



numa seqüência de eventos isolados que é bem representada
metaforicamente por um colar de contas.

A passagem da saúde para a boa forma assemelha-se a uma mudança
ainda mais fundamental no tratamento do tempo. Períodos de tempo
costumavam adquirir significado pela antecipação de outros segmentos da
extensão temporal por vir; hoje espera-se que seu sentido seja dado, por
assim dizer, de dentro — de modo a se justificarem sem qualquer referência
ou apenas com uma referência secundária ao futuro. Faixas de tempo são
colocadas lado a lado e não em progressão lógica; não há lógica
predeterminada na sua seqüência e podem facilmente mudar de lugar sem
violação de nenhuma regra fixa e sólida — os setores da extensão temporal
são em princípio intercambiáveis. Cada momento deve apresentar sua
própria legitimação e oferecer a maior satisfação possível. E, inversamente,
a glória, o ápice do desejo e da sensação de prazer pode ocorrer a qualquer
momento com igual probabilidade. Assim como os cenários da experiência
gratificante, os momentos não diferem. A famosa frase de Hemingway —
“há um tempo para pescar e um tempo para secar a rede” — foi produto de
um código tipicamente moderno, não pós-moderno.

O que se segue do argumento acima é que a passagem para o estágio
final da modernidade ou para a condição pós-moderna não produziu maior
liberdade individual — não no sentido de maior influência na composição
da agenda de opções ou de maior capacidade de negociar o código de
escolha. Apenas transformou o indivíduo de cidadão político em
consumidor de mercado. Se as perdas nos três ingredientes de Sicherheit
são bem verdadeiras, não menos que a perda de liberdade no estágio
“clássico” da modernidade, o ganho de liberdade supostamente obtido em
compensação na fase final moderna ou nos tempos pós-modernos é em
larga medida ilusório. A ilusão, no entanto, é bem protegida do
desmascaramento num contexto em que os processos de agendamento e
codificação são mais ou menos invisíveis e no qual os resultados desses
processos atingem o indivíduo mais sob a forma de uma “oferta que não se
pode recusar” do que de uma ordem. A obediência ao código é disfarçada
como conduta autopropulsionada; o veneno da opressão foi espremido pelo
aguilhão da falta de liberdade.

Onde o público e o privado se encontram



A falta de liberdade torna-se opressão quando os agentes são forçados a agir
contra a vontade e sofrem portanto por não serem capazes de se portar de
acordo com o próprio desejo e estarem a fazer o que não fariam por vontade
própria. Mas nem toda falta de liberdade é sentida e vivida como opressiva;
com bastante freqüência a obediência a regras e comandos que os atores
não formularam nem escolheram não causa nem aflição nem lamento. Há
um forte elemento de compulsão, isto é, de falta de liberdade, em cada
conduta rotineira; mas a rotina, longe de ser sentida como algo tirânico, é
subjacente aos sentimentos de segurança e conforto que no geral são
profundamente gratificantes. A falta de liberdade é uma condição
inerentemente ambígua. Isso torna muito mais fácil a tarefa de todos os
poderes, que é a de disfarçar a disciplina e obediência a suas ordens: o
autoritarismo do poder pastoral sempre está à beira da opressão, mas com
muita freqüência tende a ser aceito com gratidão e mesmo procurado
ansiosamente pelo rebanho, como garantia confiável de uma rotina
cotidiana segura e certa. A socialização, como diz a maioria dos livros
escolares aos calouros de sociologia, consiste em induzir as pessoas a fazer
de boa vontade o que têm de fazer.

No entanto, seja sentida como opressiva e repugnante ou benigna e
tranqüilizante, toda ausência de liberdade significa heteronomia, isto é, uma
situação em que seguimos regras e comandos impostos por outros, uma
condição agenciada, na qual a pessoa que age o faz por vontade de outra.
As pessoas podem se ressentir dessa vontade alheia e buscar maneiras de
enganar ou se rebelar; podem aceitar — de má vontade — a inutilidade de
toda resistência; ficar contentes por alguém se responsabilizar por suas
ações e liberá-las da pesada necessidade de escolha e decisão; podem até
não perceber que agem e continuam agindo sob compulsão, sem jamais
imaginar uma forma diferente de agir no dia-a-dia. O fato é que em todos
esses casos os agentes não são autônomos: não são eles que formulam as
regras que guiam seu comportamento nem estabelecem o leque de
alternativas que podem perfilar e examinar ao tomar suas grandes e
pequenas decisões.

No seu último discurso, proferido em 22 de março de 1997, pouco antes
de morrer, Cornelius Castoriadis, um dos maiores filósofos políticos do
nosso tempo, disse que o passo decisivo para a autonomia fora tomado
quando os antigos gregos passaram a incluir em suas leis o preâmbulo
edoxe te boule hai to demo — “parece bom ao conselho e ao povo”.10



“Parece bom”, ressalta Castoriadis, não “é bom”. O reino da autonomia e
independência começa onde termina o reino da certeza. Os homens podem
ser independentes ou autoconfiantes — mas dificilmente as duas coisas ao
mesmo tempo.

O que havia de novo na fórmula grega, de revolucionário mesmo, era
que todas as outras sociedades anteriores e a maioria das sociedades
posteriores diriam das regras que proclamavam e impunham que são boas e
devem ser por isso mesmo seguidas. Essas sociedades — quase todas as
sociedades conhecidas, com poucas exceções helênicas e modernas — eram
heterônomas, quer dizer, o tipo de sociedades

que sem dúvida criam suas instituições e significações, mas
também ocultam essa autocriação inserindo-a numa fonte extra-
social, uma fonte de qualquer modo externa à efetiva atividade
da coletividade de fato existente: ancestrais, heróis, deuses,
Deus, leis históricas ou de mercado. Nessas comunidades
heterônomas, a instituição da sociedade tem lugar num cerco de
significado. Todas as questões que a sociedade observada é
capaz de formular podem encontrar resposta nos seus
significados imaginários e aquelas que não podem ser formuladas
não são tão proibidas quanto mental e psicologicamente
impraticáveis para os membros dessa sociedade.11

Observemos que, saibam ou não disso e estejam ou não prontas a viver
com tal conhecimento, todas as sociedades são autônomas (todas as
sociedades criam mesmo suas instituições e a qualquer custo as mantêm
vivas, atuantes e efetivas), mas só algumas, muito poucas na verdade,
admitem isso abertamente e fazem questão de ressaltá-lo. Talvez seja
melhor não dividir as sociedades em heterônomas e autônomas (quando se
fala de sociedade “heterônoma”, pode-se indiretamente endossar a
ocultação que a maioria das sociedades realiza de modo proposital ou não),
mas em autônomas an sich [em si] e autônomas für sich [para si]. A
diferença entre os dois tipos de sociedade é a diferença entre a presença e a
ausência da consciência de autonomia e o grau em que se institucionalizou
essa consciência no funcionamento cotidiano da sociedade.



É a descoberta e admissão explícita da origem inevitavelmente humana
das instituições humanas e, a partir daí, a responsabilização coletiva por
seus méritos e deficiências que faz a sociedade autônoma für sich (assim
como a admissão da responsabilidade individual pelas virtudes e vícios dos
próprios atos torna o indivíduo de fato independente, isto é, autônomo für
sich). A conseqüência da autonomia ou independência — isto é, de ser
conscientemente autônomo — é a consciência de que as instituições da
sociedade poderiam ser diferentes, talvez melhores do que são, de modo
que nenhuma das instituições existentes, por mais antigas ou veneráveis,
pode pretender estar imune à análise, reexame, crítica e reavaliação.

Ser autônomo für sich significa estar consciente da historicidade social,
mas acima de tudo de sua contínua e perpétua historicidade. Significa
refutação do mito da clausura, mas também uma teimosa recusa a se deixar
enclausurar, agora ou nunca, seja pelo sagrado e portanto intocável legado
das decisões do passado ou por um padrão ideal de sociedade perfeita que,
alcançado, justificaria — estimularia mesmo — o fim do auto-exame e da
reforma. Uma sociedade verdadeiramente autônoma só pode existir
segundo o seu próprio projeto, isto é, como uma sociedade que admite uma
liberdade de autocrítica, questionamento e reforma cada vez maior, mais do
que um dado padrão de felicidade, como seu único propósito e razão de ser.

Podemos observar que uma sociedade independente assim entendida é
uma forma inerentemente vulnerável de coexistência humana. Essa
vulnerabilidade, no entanto, combina bem com a vulnerabilidade
similarmente inerente e, além do mais, inevitável da condição existencial do
homem. A sociedade autônoma admite abertamente a mortalidade inerente a
todas as suas criações e tentativas de extrair dessa fragilidade fatal a chance
da contínua autotransformação e também, quem sabe, do
autodesenvolvimento. A autonomia ou independência é um esforço
conjunto e concertado para reformular a mortalidade de maldição em
bênção… Ou, se quiserem, a tentativa audaciosa de usar a mortalidade das
instituições humanas no convite à perene viabilidade da sociedade humana.

Poucos meses antes de sua morte, Hans Jonas, um dos maiores filósofos
éticos de nosso tempo, observou que a idéia da imortalidade “pessoal” é
inerentemente paradoxal e derrotista.12 A imortalidade pessoal, se fosse de
algum modo pensável, faria realmente valer a pena tudo que é impossível
de conseguir e mesmo de imaginar na vida humana; é a mortalidade pessoal
que está por trás da possibilidade de transcendência e, portanto, de todo



valor. Esse fato incontestável faz da mortalidade uma bênção. “Para cada
um de nós, o conhecimento de que estamos aqui por pouco tempo e que um
limite inegociável encerra o nosso tempo de vida pode ser mesmo
necessário como incentivo para enumerar os nossos dias e fazer com que
contem” [o itálico é meu — Z.B.]. É graças a esse conhecimento que cada
um de nossos dias conta e que um dia não é — não pode ser, não se pode
permitir que seja — o mesmo que os dias anteriores e os seguintes. A
fertilidade, a criação, a imaginação, tudo isso só tem sentido no contexto da
mortalidade; é esse contexto que faz valer a pena viver. E a “vida” aqui não
é apenas a vida pessoal do indivíduo, mas a duração da espécie humana e de
cada coletividade que perdure em seu seio. Jonas toma a sua própria
experiência de vida como base para o veredito:

uma sensibilidade autóctone para as artes visuais e poéticas
persiste, não muito embotada, na minha velhice; ainda posso me
comover com as obras que aprendi a amar e junto das quais
cresci. Mas a arte do nosso tempo me é estranha, não
compreendo a sua linguagem e nisso já me sinto um estranho no
mundo.

É por não passar o rejuvenescimento de tema para contos de fadas ou
ficção científica e não ser o “começar de novo” (quanto mais a “volta ao
ponto de partida”) senão um sonho mal lembrado ao despertar que as
sociedades humanas podem manter a jovialidade numa série interminável
de novos começos. A mortalidade como “complemento natural” do
nascimento é a fonte permanente dessa maravilha que é a face
perpetuamente renovada e rejuvenescida do mundo; a juventude e o poder
criativo da humanidade persiste, imune ao envelhecimento de cada ser
humano.

O próprio termo “evolução” já revela o papel criativo da finitude
individual, pela qual tudo o que vive tem também que morrer… O
começo sempre renovado, que só pode se dar ao preço de um
fim sempre renovado, é a garantia da humanidade contra a
queda no tédio e na rotina, sua chance de manter a
espontaneidade da vida.



Não é apesar da mas graças à mortalidade que as sociedades podem
manter suas opções sempre em aberto. Manter as opções em aberto
significa ser receptivo aos acidentes e acasos. Também significa aceitar que
nenhuma solução, por mais engenhosa e perfeita que possa parecer em dado
momento, é capaz de durar para sempre nem é desejável que o seja. A
durabilidade da sociedade é feita de ingredientes transitórios e mortais. E
uma sociedade viável, resistente à letargia senil, à paralisia, estupor e rigor
mortis só é possível na medida em que não se confunde a duração da
sociedade com a eternidade de qualquer das formas que assume e abandona
ao longo da história.

Na expressão sucinta de Castoriadis, “a prova [l’éprouve: uma palavra
semanticamente complexa que também significa, entre outras coisas,
desafio e dificuldade] da liberdade é inseparável da prova da mortalidade…
Nenhum ser — nem um indivíduo nem uma sociedade — pode ser livre
sem aceitar a mortalidade.”13 E aceitar a mortalidade significa um
permanente questionamento, o reexame de todos os juízos e vereditos e
também das bases e premissas em que se assentam os julgamentos. Dito de
outra forma (como fez o próprio Castoriadis em outro contexto), aceitar a
mortalidade significa negar qualquer fundamento duradouro e bases
imortais/eternas/atemporais para a validade de facto das instituições e
significações, validade que não passa de um sedimento de opções
autônomas passadas mas que mesmo assim tenta, na falsa expectativa de
maior solidez, “heteronomizar” a autonomia de sua própria natureza.

A validade de facto é produto da inércia institucional que se levanta
contra a incisividade da razão; a validade de facto é uma premonição e um
sintoma prodrômico da morte — ou da vida que tem a morte como modelo.
Uma sociedade que tende à tolerância só pode honrar a validade de jure,
produto da reflexão e deliberação e que sabe que é isso e não outra coisa. Se
a validade de facto é dada, a validade de jure é sempre uma tarefa, algo
ainda a ser estabelecido, algo que se busca e nunca é encontrado de forma
“absoluta”, definitiva, de uma vez por todas. A validade de facto é
moribunda precisamente pelo pecado original de negar (ou esquecer) sua
própria transitoriedade e mortalidade. A validade de jure é sempre viável e
exuberante graças à aceitação de sua própria temporalidade e
impermanência.

A busca da validade de jure pede portanto uma reflexão crítica e impede
que qualquer coisa seja isentada desse exame, incluindo a si própria.



Apenas a capacidade humana pode desfazer-se do fardo do “eterno
regresso”, esse argumento favorito de todos os defensores do absoluto e dos
princípios últimos. O infinito regresso — utilizando os princípios já
assentados na tarefa de demolição e limpeza da área para o lançamento de
outros alicerces igualmente temporários — não passa de uma manifestação
do paradoxo da duração que é colocado pelos seres transitórios e através
deles. É outro lado da infinita progressão. A reflexão crítica é uma atividade
humana que — à semelhança da própria vida — não tem alicerces mas
também não precisa deles e, portanto, não sente necessidade de justificar-se,
quanto mais pedir desculpas quando são formuladas questões de utilidade
ou instrumentalidade — questões como “com que autoridade?”, “para
quê?” ou “pelo bem de quem?”

A reflexão crítica é guiada pela necessidade de examinar a validade de
jure das instituições e significações humanas, mas da mesma forma carece
de outro fundamento que não o fato de que seu próprio ímpeto carece de
objetivo. Não está impedida (recusa-se a sê-lo) nem por um mandado
prévio nem por um telos expedido antes da decolagem. Ela constrói e
demole suas próprias fundações e alvos à medida que avança.

A reflexão crítica é a essência de toda autêntica política (enquanto
distinta do meramente “político”, isto é, do que está ligado ao exercício do
poder). A política é um esforço efetivo e prático para subjugar instituições
que exaltam a validade de facto do teste de validade de jure. E a democracia
é um local de reflexão crítica que extrai sua típica identidade dessa reflexão.
Para citar Castoriadis uma vez mais, podemos definir a política como

atividade explícita e lúcida que diz respeito à instauração das
instituições desejáveis e da democracia como regime da máxima
auto-instituição possível, explícita e lúcida, das instituições sociais
que dependem da atividade coletiva explícita.

É praticamente desnecessário acrescentar que essa auto-
instituição é um movimento que não pára, que não visa a uma
“sociedade perfeita” (expressão completamente sem sentido)
mas, antes, a uma sociedade livre e o mais justa possível. É a
esse movimento que chamo projeto de uma sociedade
autônoma, o qual, se quiser vingar, tem que criar uma sociedade
democrática.14



O que está dito acima é, naturalmente, uma articulação da política e
democracia ideais, não a descrição de uma política e uma democracia
“reais” nem as características de sociedades ditas “democráticas” por seus
porta-vozes ou de processos governamentais comumente apresentados
como política. A política e a democracia que existem de fato são tão
distantes dos modelos ideais como as sociedades contemporâneas em
relação ao modelo de uma sociedade autônoma. Este está presente na
prática contemporânea no máximo como projeto e como todos os projetos
tem um poderoso adversário nas realidades que deveria transformar. A
“explicitude e lucidez” que Castoriadis nomeia como a característica
máxima da política feita sob medida da autonomia social são continuamente
frustradas e comprometidas pelo fato de que todo pensamento e a atividade
que a ele se segue só poderem ser conduzidos dentro da moldura cognitiva
fornecida pela “tradição” — e “tradição” significa que a questão da
legitimidade da tradição não pode ser colocada.”15

Mas o pensamento e conduta autonômicos que são gerados dentro da
tradição e não têm outro lugar para nascer e tomar forma não podem
progredir sem esse questionamento. Opondo-se à natural tendência da razão
humana — nunca confiante o bastante — de buscar fundamentos fora de si
mesma e de excluí-los da lista de seus alvos legítimos, o pensamento
autônomo extrai sua decisão da recusa de deixar qualquer constructo de
pensamento, incluindo suas próprias pressuposições explícitas ou
implícitas, fora do seu sumário crítico. Uma tarefa tão abrangente pode ser
desanimadora. A razão autônoma é lançada numa situação de permanente
criação e não há letreiros nem receitas em que possa confiar e considerar
definitivamente testadas e com confiabilidade certificada. É uma condição
sine qua non de toda autêntica autonomia que “nenhum problema é
resolvido de antemão. Temos que criar o bem, sob condições mal
conhecidas e incertas. O projeto de autonomia é fim e guia, não resolve para
nós situações efetivamente atuais.”16

Uma coisa que a razão autônoma teimosamente recusa-se a oferecer (e
não pode fazê-lo enquanto continuar a ser o que é) é uma garantia prévia de
happy end — de uma boa decisão. A incerteza, além do mais, não cessa
depois que se toma uma resolução. A razão autônoma, ao contrário do seu
primo heterônimo, não faz clara distinção entre passado e futuro; o passado
é tão incerto, inacabado, incompleto e sujeito a reexame (fadado a reexame
mais cedo ou mais tarde e diverso da identidade que lhe é atribuída no



momento) como as futuras conseqüências das ações presentes. A incerteza
e, pior ainda, uma incerteza sem limites, incerteza acerca dos projetos e
também das bases, é uma condição permanente da razão autônoma.

A força e a fraqueza da razão autônoma alimentam-se da mesma raiz.
Essa razão zomba do desesperado desejo humano de tranqüilidade. É por
isso que tão freqüente e amplamente provoca ressentimento. Sua fraqueza
fortalece a mão do adversário heterônimo; a sede de fundações e códigos
práticos absolutos não pode ser facilmente sequiada e o mais das vezes só
pode tornar-se mais intensa a cada gole do coquetel de incerteza servido
pela razão autônoma.

As chances da razão autônoma dependem da condição existencial de
seus possíveis usuários. Mas a natureza dessa dependência parece o inverso
do que indicaria o saber sociológico comum. Ao contrário do que supõe
esse saber, as chances de ser ouvido o apelo da razão autônoma e de se
ampliar o número de usuários/praticantes dela não aumentam
proporcionalmente ao grau de adequação da sua mensagem à experiência
dos destinatários. Dificilmente as pessoas ficarão mais ávidas de ouvir o
claro apelo da autonomia quanto mais ele corresponda às realidades da vida
diária. Parece mais provável que quanto maior a sensação de insegurança,
mais firmemente darão as costas a esse apelo para ouvir na direção oposta
as promessas da nova heteronomia. São as pessoas que se sentem seguras e
com controle das próprias vidas que provavelmente acharão mais atraente o
“projeto de autonomia” e mais palatável a idéia de agir sem uma certeza a
priori dos resultados. É por isso improvável que a mensagem da autonomia
alcance meramente através de um esforço de esclarecimento, educação ou
propaganda as pessoas que mais necessitam dela. Faz-se necessária uma
reforma profunda da condição existencial. A chave da autonomia não está
nas mãos dos filósofos. É sobretudo uma questão política.

A ágora assediada: as duas invasões

O “projeto de autonomia” tem dois gumes e não pode ser de outro modo: a
sociedade, para ser independente, precisa de indivíduos independentes e
estes só podem ser livres numa sociedade autônoma. O que lança dúvida
sobre a preocupação da teoria política em geral — e da teoria da
democracia em particular — com a separação entre os domínios público e



privado e sua independência mútua. É antes a ligação, a dependência
mútua, a comunicação entre os dois setores que deve estar no centro de
ambas as teorias. A fronteira entre o público e o privado que essas teorias se
ocupam tanto em delinear deve ser vista mais como uma interface do que
algo no modelo das fronteiras estritamente vigiadas entre Estados, que
visam primordialmente a reduzir e limitar o tráfego internacional e a barrar
viajantes ilegais.

A distinção entre as esferas pública e privada é antiga, remonta aos
ambientes doméstico [oikos] e político [eclésia] gregos, este o local em que
os assuntos concernentes a todos os membros da pólis eram discutidos e
resolvidos. Mas entre oikos e eclésia os gregos situavam uma outra esfera, a
da comunicação entre as outras duas: a esfera cujo papel principal não era
manter o público e o privado separados nem preservar a integridade
territorial de cada um, mas garantir um tráfego suave e contínuo entre eles.
Essa terceira esfera intermediária, a ágora [esfera pública/privada, como
define Castoriadis), une e mantém juntos os dois extremos. Seu papel era
crucial para a manutenção de uma pólis verdadeiramente autônoma que se
apoiava na verdadeira autonomia dos seus membros. Sem a ágora, nem a
pólis nem seus membros poderiam alcançar e muito menos preservar a
liberdade de decidir o sentido do bem comum e o que se deveria fazer para
atingi-lo. Mas a esfera pública/privada, como qualquer cenário ambivalente
ou terra de ninguém (ou melhor, qualquer terra com donos demais, de
propriedade disputada), é um território de constante tensão e luta, tanto
quanto espaço de diálogo, cooperação e compromisso.

Há duas maneiras de atacar a ágora, ameaçar sua integridade e distorcer
ou solapar inteiramente o seu papel, com o resultado de dobrar a autonomia
da sociedade e também de seus membros. Uma é a tendência totalitária,
profundamente entranhada no “projeto moderno” mas que se tornou
particularmente notável na sangrenta história do século que ora chega ao
fim. A lembrança de duas gigantescas experiências totalitárias e a variedade
de cópias pálidas mas não menos feias que elas ainda está fresca para a
geração desta virada de século. Não admira que paire sobre a imaginação
política do nosso tempo e seja, como qualquer outra memória histórica, uma
ferida e uma maldição ao mesmo tempo. A maioria dos modelos correntes
da “sociedade civil”, supostamente o equivalente contemporâneo da ágora,
adquiriram sua forma à sombra dessa lembrança. Ao mesmo tempo que
alerta contra o mortal perigo que paira sobre a ágora atual, essa lembrança



promove a atenuação dos outros perigos cuja verdadeira natureza e
sobretudo as verdadeiras conseqüências para a condição humana ainda
estão por ser plenamente desvendadas.

A tendência totalitária, na definição epigramaticamente concisa de
Hannah Arendt, é a tendência de “tornar os seres humanos supérfluos”,
redundantes, dispensáveis como indivíduos, como seres separados, cada um
com seus motivos, pensamentos, preferências e sonhos, como seres
“privados”, no sentido de escaparem a qualquer exercício classificatório
que desconsidere a irredutível idiossincrasia e a singularidade de cada
criatura humana.

[C]ertas qualidades peculiares à polícia secreta são antes
qualidades gerais da sociedade totalitária que peculiaridades da
polícia secreta totalitária. A categoria dos suspeitos abrange
assim, nas condições totalitárias, toda a população. Cada
pensamento que se desvie da linha oficial prescrita e em
contínua mudança já é suspeito, não importa a que área da
atividade humana se refira. Simplesmente por sua capacidade de
pensar, os seres humanos são suspeitos por definição e essa
suspeita não pode ser desviada por um comportamento
exemplar, pois a capacidade humana de pensar é também a
capacidade de mudar a própria mente.

A tendência totalitária visa à total aniquilação da esfera privada, do reino
da autoconstituição e autodeterminação individuais — em suma, à
irreversível dissolução do privado no público. O objetivo não é tanto
impedir os indivíduos de pensar — uma vez que isso seria impossível
mesmo pelo mais fanático dos padrões — mas tornar o seu pensamento
impotente, irrelevante e sem influência para o sucesso ou fracasso do poder.
No extremo da tendência totalitária, são bloqueados os canais de
comunicação entre o poder público e o que quer que tenha restado dos
indivíduos privados. Não há necessidade de diálogo, uma vez que não há
nada o que dizer: os súditos nada têm a dizer que possa ser de valor para os
interesses do poder e os poderes instituídos não têm mais necessidade de
convencer, converter ou doutrinar os súditos. Mesmo o monólogo do poder
recua e gradualmente silencia. Só comandos vigorosos e “ordens do dia”



são emitidos, sendo o resto confiado à hoje estúpida obediência à rotina. A
lógica da rotina assume o controle a partir da ideologia; foi a lógica afinal, a
lógica flutuante e sem âncora, uma lógica autocentrada e auto-referenciada,
não mais impedida pela resistência da matéria e imune a todos os testes de
realidade, que constituiu o principal atrativo do pensamento totalitário
quando este capturou a imaginação de todos os sonhadores modernos da
“perfeita ordem”. Arendt reproduz a admissão de Stalin de que não era a
idéia nem a oratória mas

uma força lógica irresistível [que] dominava completamente a
platéia [de Lenin]… [Essa lógica] cerca a gente por todos os
lados com seus poderosos tentáculos, prende como um vício, e
somos impotentes para escapar de suas garras: a gente se rende
ou se prepara para uma derrota esmagadora.

E comenta:

[E]m perfeita afinação com um “raciocínio gélido” e a “força
irresistível da lógica”, os trabalhadores perderam no regime
bolchevique até os direitos outorgados durante a opressão
czarista, e o povo alemão foi submetido a uma guerra que não
teve a menor consideração pelas mínimas necessidades de
sobrevivência da nação alemã.17

A tendência totalitária precisa da ideologia como de uma escada, mas a
escada não tinha mais utilidade depois que, alcançado o topo, a tendência se
tornou poder de Estado. O ideal distante, que como uma estrela poderosa
extrai a tendência totalitária do magma da existência insegura e confusa,
não é a visão de uma sociedade dominada pela ideologia, mas de uma
sociedade que nem terá necessidade de ideologia nem lhe dará espaço —
uma vez que porá fim à argumentação, ao confronto de opiniões e choques
de interesse. Em tal sociedade, a lógica substituiria o argumento e bastaria a
dedução em lugar dos trabalhosos e dolorosos processos indutivos
experimentais, de teste e monitoramento, exigidos na sociedade real,
confusa, impudente e submissa. Essa sociedade livre de ideologias não é um
sonho absurdo nem um ideal criado por mente doentia; a tendência



totalitária partilhou esse ideal com a moderna, moderníssima peregrinação à
terra da certeza. A tendência totalitária esteve latente — e por vezes
inteiramente ativa — em todo projeto modernista.

Muitos intelectuais modernistas — arquitetos, artistas plásticos,
romancistas e poetas de vanguarda — radicalizaram o sonho moderno da
ordem. Partilharam esse sonho e se enfureceram por demorar tanto a se
realizar. Não viam razão em perder mais tempo; impacientavam-se,
coçavam-se por agir e agir imediatamente, como desejam todos os
fanáticos, incluindo os fanáticos da modernidade. Desobrigados das
preocupações pragmáticas dos políticos, que por bem ou por mal têm que
praticar “a arte do possível”, os arquitetos e planejadores urbanos e ainda
mais os arquitetos verbais podiam liberar a imaginação, pelo menos nas
escrivaninhas e pranchas de desenho, quando não nas ruas. Mas graças a
essa liberdade podiam expressar o espírito da modernidade mais ampla e
vividamente que qualquer político confrontado com os confusos fatos da
manutenção da ordem. Pela mesma razão, no entanto, foram disseminadas
as sementes da dissensão e da discórdia entre teoria e prática. A coragem
dos artistas modernistas era impossibilidade para os políticos; a consistência
dos artistas era leviandade e irresponsabilidade nos políticos.

Daí a estranha e intrigante relação — ambígua, enrolada, esquizofrênica,
Hassliebe [de amor e ódio] — entre as artes modernas (e, de modo mais
geral, as idéias modernistas), de um lado, e as potências modernas, de outro.
O entusiasmo e o fascínio pela força, pelo poder e especialmente pelo poder
de impor, alternam com longos períodos de desencanto e ressentimento em
relação a todo e qualquer poder instituído. Trata-se de uma incongruente
mistura de atração e repulsa — o amor pelo que é poderoso e dominante
nunca está livre de suspeita, mas o ódio nunca está livre de fascínio. O amor
estava fadado a não ser correspondido, mas o ódio carregava todos os
sintomas agônicos do amante traído, embora não menos estupefato com a
traição da amada. E havia mais de uma razão para essa ambigüidade
insolúvel gravar-se na história das artes modernas.

A maioria dos pensadores modernos, entre eles eminentes artistas,
punham a culpa naqueles que se aferravam às maneiras e modos já gastos,
nas muitas pessoas de gosto ultrapassado (isto é, em linguagem modernista,
pessoas de mau gosto), incapazes de ou refratárias a captar os
discernimentos da vanguarda. Juntavam toda essa gente atroz e desprezível
na imagem coletiva do burguês, rotulando-os de filisteus, deplorando sua



vulgaridade, grossura, ignorância e diletantismo. Recusavam ao inimigo
assim construído o direito ao julgamento artístico e particularmente a
capacidade de formular juízos corretos. Qualquer julgamento proferido por
tal inimigo — poderoso em número, vil e medíocre em espírito — não
podia passar de atraso e inutilidade, expressão de um passado que perdeu o
direito de existir, para não mencionar o direito de falar com autoridade e se
impor no presente. E culpavam as indolentes, banguelas e submissas
democracias, com suas idéias de igualdade, liberdade e liberdade igual (que
a seu ver só podiam resultar no regime da mediocridade), por legitimarem e
reforçarem as pretensões dos vulgares e ignorantes. É culpa dos regimes
democráticos, como disse Ortega y Gasset e muitos repetiram, que “a
mentalidade do lugar-comum, sabendo-se lugar-comum, sinta-se segura
para proclamar os direitos do lugar-comum e impô-los à vontade…
Qualquer um que não seja como todo mundo, que não pense como todo
mundo, corre o risco de ser eliminado.”18

Edward Timms disse dos intelectuais do início do século XX que sua
característica era “a preocupação sem precedentes em mudar o mundo, não
meramente interpretá-lo”; eles sabiam que para mudar o mundo é preciso
poder, e não um poder qualquer, mas um enorme e decidido poder. Mas
tinham cada vez menos esperança de que a política liberal-democrata feita
sob medida do circunspecto e covarde burguês pudesse algum dia
manifestar tal resolução. Não admira que muitos pensadores modernistas e
artistas de vanguarda “passassem a se ver como agentes do protesto social e
da transformação cultural”; não admira também que procurassem com
fervor forças políticas radicais e impacientes como eles e, como eles,
insatisfeitas com a lentidão das mudanças, mas que também prometiam uma
autêntica e completa revisão de todas as realidades sociais. A Revolução
Russa e a Marcha de Mussolini sobre Roma “exerceram notável fascínio
sobre importantes escritores europeus do período… [M]uitas das melhores
cabeças voltaram-se para ideologias que prometiam soluções mais
radicais… [E]sses novos sistemas pareciam charmosos e dinâmicos, com
uma visão de solidariedade fraterna e ação coletiva.”19

Poucos modernistas ouviram o apelo de Julien Benda contra o
partidarismo, a favor do distanciamento e neutralidade políticos. Mas
menos ainda acharam palatável o centro moderado do espectro político. A
maioria sentia-se realmente à vontade com os lemas revolucionários,
acolhendo os apelos à violência. Na sua amarga acusação da rebelião



modernista contra a realidade e a “política burguesa” que a defendia,
Hannah Arendt lembra Ernst Jünger, que saudou a carnificina dos campos
de batalha na Primeira Guerra Mundial, esperando que todo o tecido da vida
se desfizesse nessas “tempestades de aço”; e também as palavras de
Thomas Mann, que definiu a guerra como “castigo” e “purificação” e disse
que “a guerra em si mesma, mais que as vitórias, inspirou o poeta”. Arendt
adverte o leitor:

Simplesmente estigmatizar como explosões de niilismo essa
violenta insatisfação com a era pré-bélica e as subseqüentes
tentativas de restaurá-la (de Nietzsche e Sorel a Pareto, de
Rimbaud e T.E. Lawrence a Jünger, Brecht e Malraux, de Bakunin
e Netchayev a Aleksandr Blok) é subestimar o quanto pode ser
justificado o descontentamento numa sociedade inteiramente
permeada da visão ideológica e dos padrões morais burgueses.
Mas é verdade também que a “geração do front”, em marcado
contraste com os seus próprios pais espirituais de eleição, foi
completamente absorvida por seu desejo de ver a ruína de todo
esse mundo de falsa segurança, falsa cultura e vida falsa. Esse
desejo era tão grande que sobrepujou em impacto e articulação
todas as tentativas anteriores de “transformação de valores”,
como a de Nietzsche, de reorganização da vida política como
indicado nos escritos de Sorel, de um renascer da autenticidade
humana com Bakunin ou uma paixão pela vida na pureza das
aventuras exóticas de Rimbaud. A ruína sem quartel, o caos e a
destruição enquanto tais assumiram a dignidade de valores
supremos.20

Os espíritos modernistas europeus respiraram liberdade na “atmosfera
protototalitária” do período entre guerras, quando o centro político encolheu
muito e o radicalismo ganhou cada vez mais força. Alguns artistas — como
Gottfried Benn, Ezra Pound, Marinetti e Céline — optaram pela direita
fascista com seu espírito sangrento, destrutivo e de “grande purificação”.
Como Spengler, eles incensavam a poética da guerra e da violência “como a
forma superior de existência”; Jünger acreditava que apenas a guerra era
capaz de expressar “a vida em toda a sua força”. Jünger propunha substituir



as fúteis e mesquinhas discussões da democracia liberal pela “heróica
paisagem do sonho” desenhada pelas armas. A extensa linhagem de
pensadores nacionalistas, que incluía nomes como Arthur Moeller van der
Bruck (autor de um livro cujo título foi adotado como nome pelo Estado
hitlerista), Werner Sombart, Othmar Spann e Carl Schmidt, nunca esteve
muito atrás em matéria de fascínio pela força resoluta e impiedosa.21 Alguns
outros integrantes dos movimentos e escolas de vanguarda
(reconhecidamente mais numerosos, a crer na história dos intelectuais
escrita sobretudo pelos vencedores quando ainda vencedores) sentiam-se
mais à vontade no campo comunista com sua promessa de realizar a tão
esperada demolição da corrupta e apodrecida sociedade burguesa e libertar
os homens da peia da necessidade histórica (como foi chamado o não
planejado, contingente e estúpido curso da história, que repugna ao próprio
espírito do esforço intelectual moderno). Mas quer optassem pela variedade
radical de esquerda ou de direita, eram todos atraídos, seduzidos e
entusiasmados pela perspectiva de desfazer-se a um só golpe da covardia,
da pobreza de imaginação, da má-fé e de tudo o mais que se recusasse a
aceitar métodos mais suaves de persuasão, assim frustrando o esforço de
combater a irritante inércia, apatia, indulgência e rigidez das realidades
sociais. Os modernistas buscavam poderes fortes o bastante para fazer face
ao tamanho das suas ambições — só os extremos políticos pareciam poder
dar conta do recado. Nenhuma democracia parlamentar parecia capaz de ou
interessada em escancarar as portas ao que quer que fosse caro aos corações
modernistas.

Para Renato Poggioli, o futurismo de Philippo Tommaso Marinetti
exibiu desde o início “o ativismo e combatividade” que eram características
intrínsecas de todo movimento de vanguarda.22 Os futuristas deslumbraram-
se com as “multicores e polifônicas ondas revolucionárias nas capitais
modernas”, esse “perpétuo devir” que a seu ver proporcionava o cenário
desesperadamente indispensável à “total renovação da sensibilidade
humana” que deveriam alcançar os artistas que abraçavam idéias
modernistas. Achavam que o “Homem-Máquina” era uma base adequada
para a rejeição do enjoado e piegas sentimentalismo sobre a natureza e a
lírica obsessão com o “eu” — os dois maiores obstáculos no caminho da
“nova sensibilidade”. Tudo isso levava-os a acolher bem as marchas dos
Camisas Negras e o som exclusivo de seus cânticos, a dispersão da “falação



parlamentar” e a promessa de lavar as fraquezas do “eu” nas ondas
poderosas mas silenciosas e obedientes das massas.

Os ideólogos e as ideologias ajudam a tendência totalitária a galgar as
escadas do poder. Os ideólogos são os mais notáveis e vociferantes
habitantes da ágora moderna, esse espaço social onde as preocupações
privadas lutam para se erigir em questões públicas e em que os
pronunciamentos dos detentores do poder ou dos que pretendem sê-lo se
esforçam em apresentar-se como soluções coletivas para problemas
particulares. Os ideólogos mais úteis, talvez indispensáveis ao avanço da
tendência totalitária, são aqueles que usam a ágora para acusá-la do crime
de ser o que é — uma feira barulhenta, desordeira e briguenta de queixas e
reivindicações. Suas ideologias acusam a ágora das mesmíssimas aflições
cujas vítimas foram a ela em busca de cura e recuperação. Além disso, é
acusada de bloquear o caminho à ação decidida e eficaz, embora a sua
abolição seja encarada como uma forma radical de exterminar os problemas
que antes de mais nada levaram os queixosos a ela.

Tais ideologias devem soar doces e reconfortantes a ouvidos ávidos em
captar uma nota de esperança — e soam tanto mais doces e aliviantes dado
o fracasso corriqueiro da ágora em relacionar as preocupações privadas e
divisivas às questões públicas e unificadoras. “Nada se mostrou mais fácil
de destruir”, disse Hannah Arendt, “do que a privacidade e a moralidade
privada das pessoas que não pensavam senão em proteger suas vidas
privadas.” Os detratores e zombadores intelectuais da ágora prepararam o
terreno para essa destruição ao privar as pessoas de sua única chance de
pensar em alguma coisa que não as suas vidas privadas e, acima de tudo,
daquele algo que — como o tempo mostraria — era a única salvaguarda
confiável de toda privacidade e moralidade.

Todas as ofertas de amor incondicional e de bom comportamento que
partiam de fiéis companheiros de viagem continuaram, porém, sem
encontrar eco, quando não completamente repelidas por camisas negras,
verdes ou vermelhas — como no caso de Gottfried Benn na Alemanha, com
seu ódio visceral aos “processos aleatórios” e autêntico entusiasmo pela
Zucht [disciplina], ou os poetas, pintores e arquitetos modernistas da Rússia
bolchevique com sua celebração dos “citas e novos bárbaros”, que se
esperava não sentissem piedade pelo que quer que vivesse mais do que
merecia. Por toda parte, as abordagens amorosas eram repelidas pela
mesma razão. Havia boas razões para o romance permanecer unilateral e o



amor não correspondido. Como disse Raymond Williams, a despeito de
todas as discussões internas, os vários movimentos modernistas eram
semelhantes pelo fato de

inaugurarem novos métodos e objetivos na literatura, nas artes
plásticas e no pensamento. O fato portanto é que, por essa
mesma razão, foram com freqüência rejeitados pelas forças
políticas dominantes. Os nazistas embolariam os modernistas de
esquerda, de centro e de direita num saco só, que chamavam de
Kulturbolshevismus. A partir de meados da década de 20, os
bolcheviques que tomaram o poder na União Soviética
repudiaram praticamente o mesmo espectro.23

“As forças políticas dominantes”, no caso, eram na verdade
destacamentos totalitários avançados da arrogante e agressiva modernidade,
setores das forças modernas que se livraram de toda restrição — sobretudo,
as restrições da ágora — e atacaram furiosamente. Havia algo de
morbidamente atraente naquela loucura pelo espírito modernista desiludido
das promessas desfeitas ou que teimavam em não se cumprir, exasperado
com a tediosa futilidade das rotinas cotidianas da vida moderna, impaciente
com os resultados tediosos, insípidos, mambembes e aparentemente inúteis
do processo de barganha, compromisso e assistência mútua. A isca, no
entanto, era terrível: a sedução era uma armadilha.

Quando chegou finalmente o dia do juízo, as sociedades totalitárias se
mostraram porém nada hospitaleiras aos ousados, inquietos, refratários e
obstinados espíritos experimentalistas modernos. Sob o governo dos novos
administradores totalitários, essas sociedades se apressaram em impor outra
rotina — incomparavelmente mais sufocante e estupidificante que qualquer
outra coisa que tenha feito padecer os espíritos modernos nas “frágeis e
vacilantes” democracias que tanto detestavam. Os poderes totalitários não
tolerariam qualquer experimentalismo, pela razão mesma de ser
experimental, quer dizer, um espinho na carne dos governos totalitários
monolíticos e cruéis; menos ainda aceitariam visões que não se
coadunassem com as realidades que já tinham concretizado e controlavam
— combateriam com unhas e dentes toda experiência e visão desviadas,
pelo pecado original de terem nascido de métodos, propósitos e valores que
não aqueles proclamados, legitimados e governados pelos poderes



constituídos. A única liberdade que os regimes totalitários estavam
preparados para oferecer aos intelectuais e artistas era a liberdade de ouvir,
de tomar nota e obedecer. Obedecer ou morrer. Nos palácios totalitários só
havia lugar para poetas e pintores da corte, com ordem para representar a
realidade que os governantes determinassem, não de criá-la. (Numa
definição espirituosa do escritor russo dissidente Voinovitch, o “realismo
socialista” era a arte de elogiar os governantes em termos que eles
pudessem entender.) O direito de criar a realidade, assim como de decidir o
que é real o bastante para ser representado, permaneceria prerrogativa
exclusiva dos governantes.

Assim que a tendência totalitária encontrou vazão no Estado totalitário
fascista ou comunista, tornaram-se desnecessários os ideólogos da
sociedade totalitária — que de todas as formas de convivência humana é a
que menos precisa das muletas ideológicas.

Sempre que os movimentos totalitários tomavam o poder, todo
esse grupo de simpatizantes era expurgado antes que os regimes
cometessem seus crimes maiores. A iniciativa intelectual,
espiritual e artística é tão perigosa para o totalitarismo quanto a
iniciativa criminosa das massas e ambas são mais perigosas que
a mera oposição política.24

Foi assim que chegou ao fim o romance dos intelectuais modernos com o
poder totalitário. Junto com o romance, no entanto, algo mais cruzou a linha
de chegada, a saber, a longa história da guerra de atrito da eclésia contra a
ágora.

Costumamos ouvir alertas sobre a invasão ou a colonização sub-reptícia
da vida cotidiana pelos poderes públicos. Em geral o argumento usado para
justificar o alarme é apresentado sob nova e atualizada versão dos medos
outrora bem fundados de o Estado usurpar um poder absoluto sobre a ágora.
Nas atuais condições, porém, tal argumento em quaisquer das suas versões
parece menos derivar do diagnóstico dos perigos atuais do que ser um
produto reciclado das lembranças históricas. As lembranças são difíceis de
erradicar; elas continuam sendo no geral o arcabouço cognitivo para a
percepção e representação das tendências atuais. Afinal, as sucessivas
gerações de pensadores aprenderam a ver a interface entre a ágora e a
eclésia como a mais vulnerável das frentes de batalha e aquela mais



propensa a recuar. Gerações anteriores podem ter gostado do que viram e
acalentaram grandes esperanças nos resultados da invasão iminente e a
ocupação benigna que se seguiria à conquista. Nas gerações posteriores a
suspeita e a vigilância substituíram a confiança e as grandes expectativas.
Mas todas as gerações tiveram igualmente alvos fixados numa linha de
frente. Devem ter esperado coisas diferentes, mas dificilmente diferiam
num prenúncio: que todas as coisas realmente importantes acontecerão na
fronteira entre a ágora e a eclésia, e que todas as batalhas travadas ao longo
dessa fronteira serão decisivas para moldar a futura sociedade humana.

Com os olhos fixos na fronteira entre a eclésia e a ágora, pensava-se
menos na outra linha limítrofe — aquela entre a ágora e o oikos, a interface
que ligava/separava as esferas “pública/privada” e “privada”. Esperava-se
que na ágora os interesses privados se adaptariam às
necessidades/exigências/pressões do público. O que se esperava ocorresse
na ágora teve um sabor decididamente pedagógico/esclarecedor/penetrante:
tratava-se primordialmente de um espaço em que os gumes afiados de
interesses incompatíveis se embotavam, pressões contraditórias se
equilibravam, sonhos e desejos se desbastavam e comprimiam para não
colidir uns com os outros e formar um todo harmonioso, esfriando as áreas
conflagradas para não ocorrer uma explosão. O “público” e o “privado” se
encontravam na ágora em situação desigual — como guia e guiado,
respectivamente, professor e aluno, pai e filho. O “público” era o sujeito
primordial da ação e o “privado”, o objeto dessa ação.

E no entanto agora é a outra fronteira, antes tida como segura, que
recebe o tráfego mais intenso e a barreira central de contenção. A ágora é,
como antes, um território invadido, mas desta vez os papéis foram
invertidos e as tropas invasoras se embolam na grande área com o privado
— embora, ao contrário do “público” representado pelo Estado legislador e
executor da lei, desta vez não é um exército regular com quartel-general e
estado-maior unificado, mas uma multidão desembestada e multiforme de
transgressores não uniformizados. Ninguém está ali para interromper o
avanço dessas tropas — os exércitos regulares do “público” bateram em
retirada por lhes faltar força de combate, interesse em manter a ocupação ou
as duas coisas. Quanto ao poder público, a ágora parece cada vez mais uma
terra de ninguém. O campo de batalha foi praticamente abandonado à mercê
de qualquer aventureiro que queira invadi-lo.



Isso pode se situar no tempo remontando-se ao mencionado e
fundamental desvio histórico do Estado moderno: a separação e crescente
defasagem entre poder e política. Claus Offe deu expressão bem precisa aos
vários aspectos desse fatídico divórcio.25 Dentre esses aspectos menciona
(1) a implosão dos centros ortodoxos dos poderes econômico, militar e
cultural outrora concentrados no Estado-nação mas hoje minados e
sabotados tanto “por baixo” como “por cima”, (2) as transformações pós-
modernas da morfologia social que levaram ao progressivo declínio do
apoio das elites estabelecidas às instituições políticas, assim como da
confiança geral nelas, o que resultou na nova volatilidade, fragmentação e
rápida mudança das questões e focos de atenção pública; e (3) por fim, mas
não menos importante, o fato de que “os agentes políticos perderam a
segurança de seus papéis e domínios porque a economia política do
capitalismo pós-industrial e global não fornece mais a clara definição dos
‘lugares dentro do sistema de produção’ em que outrora se basearam as
formas de ação coletiva (partidos políticos, associações, sindicatos)”. O
resultado geral de todas essas transformações intimamente entrelaçadas é
uma situação na qual “as soberanias tornaram-se nominais, o poder
anônimo e o seu lugar, vazio”. Se formulamos com menos freqüência a
tradicional pergunta “o que fazer?” com o estado atual das questões
públicas no caso de o considerarmos insatisfatório e se a tendência é
rapidamente descartá-la com a afirmação de que não há alternativa, isso não
é tanto por falta de idéias quanto de agentes que possam levá-las adiante. A
avaliação da viabilidade das ações e projetos é uma função da força relativa
do agente e de seu adversário; e nas atuais circunstâncias a questão
principal a ser formulada urgentemente e para a qual não se divisa uma
resposta clara é: “Alguém é capaz de fazer o que é preciso fazer?”

Podemos dizer que se os agentes tradicionais não são mais capazes de
uma ação eficaz, os agentes realmente poderosos e competentes escaparam
escondendo-se e atuam para além do alcance de todos os meios
estabelecidos de ação política, quanto mais dos processos democráticos de
negociação e controle centrados na ágora. Esses novos agentes celebram
sua independência e desligamento da ágora. Eles não têm nada a ganhar
com sua presença ali, mas tudo a ganhar com sua ausência. Não vêem
proveito na regulação normativa e portanto não precisam da ágora; mas
sentem que podem tirar proveito do fato de ter as mãos livres e portanto



fazem o máximo para manter distância da ágora e ficar fora de vista das
multidões que a ocupam.

Tendo cortado seus laços com a ágora, os poderes que realmente
importam não têm utilidade para filósofos, educadores ou pregadores. Eles
não precisam mudar o mundo que é a sua ostra; sentem-se bem à vontade
no mundo “interligado em rede”, o mundo da Internet, sem uma mesa de
controle mas com responsabilidades flutuantes; e, não tendo missão a
desempenhar que exija uma mobilização espiritual das massas, cruzadas
culturais ou conversão das multidões, podem apenas aplaudir o consistente
desmantelamento de todos os agentes efetivos ou potenciais de ação
coletiva que vise à “totalidade”.

Tudo só poderia ter e tem de fato um efeito devastador na situação dos
intelectuais moldada no espírito Sturm und Drang moderno à época da
construção nacional, quando os poderes buscavam legitimar-se, época do
Panóptico, que extraía obediência da regulação normativa.

Claus Offe resume da seguinte forma a experiência atual das elites
intelectuais:

por um lado, quase todos os fatores da vida social, econômica e
política são contingentes, eletivos e atrelados à mudança,
enquanto por outro lado as premissas institucionais e estruturais
sobre as quais se exerce essa contingência são simultaneamente
removidas do horizonte da opção política e mesmo intelectual.

São removidas por uma razão simples: nas atuais circunstâncias (ou, nos
nossos termos, com uma parte da eclésia seguramente isolada da ágora e a
restante impotente), “a própria tentativa de refletir normativamente sobre ou
de renovar […] a natureza da coordenação dos processos […] é
virtualmente impedida por força da […] futilidade prática e portanto de […]
uma inadequação básica”. O resultado é que a maneira como vários
subsistemas (por mais flexíveis que sejam em si mesmos) “se relacionam e
se influenciam deve […] ser considerada extraordinariamente rígida, fatal e
excluída de toda liberdade de escolha”.26

Em outras palavras, a integração e reprodução da “ordem global” toma
mais uma vez o disfarce de um processo espontâneo e impelido por si
mesmo. A grande novidade da modernidade foi apresentar a criação,
preservação e continuidade da “ordem” como uma tarefa — um propósito



dificilmente atingível sem uma ação humana decidida, concertada e
consciente da sua meta. Mas a produção da ordem não é vista mais como
uma tarefa; ao contrário, toda ação que visa a impor uma ordem diferente
daquela em vigor é suspeita de interferir indevidamente na capacidade e
poder da “mão invisível”(com ênfase no “invisível”); empenho arriscado,
fadado a desperdiçar ou estragar pelo menos tanto quanto e talvez mais do
que possa consertar ou melhorar. E se a continuada existência da totalidade
já não é uma tarefa, então os planejadores de tarefas não são mais
necessários e os possíveis impostores, os autoproclamados profetas, que
nunca faltam, devem ser mantidos à distância. E não há necessidade de as
classes detentoras de conhecimento assumirem o papel de intelectuais — de
guias espirituais que pretendem tornar as pessoas diferentes do que são
ensinando-lhes coisas que elas não aprenderiam por si mesmas e antes de
mais nada ensinando-lhes que é útil para elas aprender essas coisas. Não
existem grandes tarefas, portanto não há utilidade para as grandes idéias.

Lembranças da paidéia

Já foi dito que na nossa sociedade o Sinóptico vai gradual mas
incessantemente expulsando o Panóptico inicial como instrumento básico
de “manutenção dos padrões” e “administração de tensões” ou, para ser
simples, de preservação da ordem; e que estamos passando ou já passamos
dos tempos heróicos dos líderes espirituais para uma época de “exemplos
pessoais”.

Umberto Eco realizou a vivissecção de um dos mais populares “objetos
sob observação” no Sinóptico contemporâneo, a história em quadrinhos do
Super-Homem: o superexemplo, o exemplo máximo de auto-afirmação num
mundo que proclama ser a afirmação um negócio privado, que deve como
todos os negócios ser conduzido com recursos privados.27 Eco observa que
o Super-Homem usa seus poderes extraordinários e misteriosos para
conservar e preservar intacta a ordem usual das coisas.

Super-Homem nunca estaciona o carro em área proibida e jamais
será um revolucionário […]. Esse herói ultrapoderoso usa seus
dons extraordinários para produzir um ideal de absoluta
passividade, descartando todo projeto sem a prévia chancela do



bom senso, tornando-se assim um modelo de altos padrões
morais infenso a preocupações políticas.

A mensagem de que não há alternativa, que transpira de toda aventura
bem-sucedida do Super-Homem e de suas muitas cópias ou contrafações
produzidas em massa, a necessidade de nada fazer em especial em relação
ao mundo, exceto apegar-se à lei e observar a ordem, além de
ocasionalmente ajudar as pessoas de uniforme ou à paisana que contribuem
para mantê-la, pode exercer um efeito consolador e reconfortante na
maioria dos observadores, mas parece antes uma mensagem apocalíptica e o
anúncio do juízo final aos ouvidos de quem quer que possa ainda aspirar,
por nostalgia ou outra razão qualquer, aos papéis e responsabilidades
outrora associadas à posição de um intelectual.

De acordo com suas reações, Umberto Eco divide os teóricos e práticos
contemporâneos em “apocalípticos” e “integrados”. A diferença essencial
entre eles é que “se os apocalípticos sobrevivem montando teorias sobre a
decadência, os intelectuais integrados raramente teorizam. É mais provável
que se ocupem produzindo e transmitindo diariamente as próprias
mensagens em cada esfera”. Os apocalípticos são com certeza pessimistas;
os integrados, por outro lado, não são pessimistas nem otimistas (embora
em particular possam ser uma coisa ou outra), mas antes e acima de tudo
não são dissidentes. O que os apocalípticos imploram para os intelectuais
integrados é o seu elemento natural.

Por que os apocalípticos lamentam o que vêem como decadência
cultural? E por quê, para começar, vêem a atual situação da cultura como
decadente? As razões, aprendemos com Eco, são primordialmente teóricas
(ou, uma vez que os integrados raramente teorizam, é antes a bossa dos
apocalípticos da teorização que faz a diferença). Os apocalípticos e os
integrados, segundo Eco, têm idéias diferentes sobre a cultura e do que ela
trata. Hoje em dia, é provável que alguém se torne apocalíptico se pensar na
cultura como “um fenômeno aristocrático”, como “cultivo assíduo, solitário
e zeloso de uma vida interior que modera e se opõe à vulgaridade das
massas”. Se acreditarmos nisso, então a “cultura de massa”, destinada
indiscriminadamente a todos e feita sob medida para o gosto e capacidade
de entendimento de todos, não é absolutamente cultura; é, antes, a
destruição da cultura, uma “anticultura” (semelhante à “antimatéria” da
ficção científica). Mas se não aceitamos primeiro uma visão aristocrática ou



outra qualquer, sublime e grandiosa, da cultura, uma visão postulada e não
descritiva, então aceitaremos sem maior aflição e agravo o fato de que “a
TV, os jornais, o rádio, o cinema, as histórias de quadrinhos, as novelas e as
Seleções do Reader’s Digest puseram a cultura ao alcance de todos”:
ninguém então vai olhar com ar superior “produtos culturais” inferiores ou
medíocres mas de grande saída e, em vez de fazer mais uma profecia do
juízo final, os profissionais da cultura partirão de onde eles e todos os
demais estão. Ocupados como estão em usar os novos instrumentos de
estímulo ao consumo de massa, terão pouco tempo para o desespero e a dor
no peito.

De acordo com Eco, a diferença entre o apocalipse e a integração, em
outras palavras, é a diferença entre as perspectivas cognitivas, ou antes, a
presença e a ausência de ideais preconcebidos: talvez entre a utopia e o
realismo, entre medir a realidade segundo certos ideais frustrados (como um
“projeto não concluído de Iluminismo”) ou aceitá-la tal qual é. O que Eco
não diz, porém, é por que deveria haver duas óticas radicalmente diferentes
e, em especial, por que certas visões da cultura deveriam ser abandonadas,
deixadas de lado, desprezadas ou simplesmente esquecidas. Também não
diz o que a sorte dessa visão pode nos dizer daqueles que outrora a
sustentaram e daqueles que não a sustentam hoje.

Eco insiste que aquilo que os apocalípticos agora chamam, com horror e
desprezo, de “cultura de massa”, é na verdade um fenômeno que precede de
alguns séculos o surgimento do conceito, que remonta pelo menos à
invenção da imprensa em blocos xilográficos (isto é, antes da momentosa
invenção do tipo móvel por Gutenberg). Os épicos de cavalaria ou
“histórias da vida real” que a imprensa tornou acessíveis à gente comum de
parcos recursos tinham todas as características hoje consideradas sintomas
de decadência cultural; eram efêmeros e enjoativamente sentimentais,
apelavam aos baixos sentimentos, adulavam todos os preconceitos e
paixões doentias dos leitores e até faziam o que se poderia classificar hoje
de publicidade bombástica. Mas não ficou registrada nenhuma reclamação
do público culto. Ninguém parecia se perturbar com isso na elite, não se
ouvia um só chamado à resistência nem se fez um só alerta de perigo. Por
que essa unanimidade, tão pouco característica dos “intelectuais” que
viemos a conhecer mais tarde? Acho que tentar matar essa charada revelaria
a limitação da explicação de Eco sobre a diferença entre “apocalípticos” e
“integrados” no nosso tempo, mostraria o “elo perdido” da sua análise: a



aventura moderna que separa a serenidade pré-moderna e o alarmismo do
fim do modernismo.

Os conceitos supostamente descritivos são na maioria praxeomórficos:
cortam, separam, conectam e mapeiam os fragmentos e pedaços do mundo
à maneira como tais peças se prestaram às ações dos conceituadores e
mapistas. A “gente humilde”, os lenhadores e os carregadores de água, os
leitores incultos de literatura sensacionalista vendida nas feiras por
mercadores itinerantes não eram tutelados pelas classes cultas da época;
podiam ser selvagens, mas não selvagens à espera de refinamento; podiam
ser ignorantes, mas não ignorantes à espera de iluminação; talvez idólatras,
mas não infiéis à espera da revelação e conversão. Não eram, em suma,
objetos da ação atual ou futura das classes cultas. Estavam fora e fadados a
ficar de fora do Lebenswelt [mundo, vida cotidiana] da elite culta, protegida
em segurança pelas supersólidas muralhas do latim. A elite culta não tinha
responsabilidade pelo que lia ou deixava de ler a “gente humilde”, assim
como não se sentia responsável pelo que o povo plantava ou a maneira
como ordenhava as vacas.

Num dado momento, no entanto, as crenças populares viraram
superstições, os hábitos populares viraram sinais de obscurantismo e
vulgaridade e os estilos populares de vida viraram sintomas de falta de
cultura. Esse momento é bem definido na seqüência histórica. Ele marca
uma ruptura fundamental não tanto nas maneiras e métodos dos hoi polloi
quanto na localização social do conhecimento e de seus portadores.
Podemos situar esse ponto historicamente no começo da construção da
nação moderna e no surgimento do poder moderno — um poder que lutou
“para chegar onde outros poderes não puderam”.

Só nesse novo contexto essencialmente inédito (o qual separa a condição
moderna do cenário político grego, por mais numerosas que sejam as
analogias continuamente ressaltadas entre os dois) a elite culta passou a ser
“líderes espirituais” ou missionários com a tarefa de converter os outros —
supervisores, censores, professores e educadores do populus. Só então se
colocaram a tarefa de criar um modo de vida para os outros aprenderem,
adotarem e seguirem. Essa nova posição e papel não estava livre de
antinomias insolúveis e Eco está certo quando aponta a ânsia de se opor “à
vulgaridade das massas” como um dos traços característicos na postura dos
produtores de cultura — motivo que só podia frustrar e por vezes impedir a
outra ânsia de libertar as massas de sua vulgaridade; a atitude das classes



cultas modernas em relação ao que alternadamente, dependendo do
momento, chamavam de “povo” ou “turba” era uma mistura de amor e
ódio, do impulso de chegar mais perto e do horror de “se dissolver” nela.
Com tudo isso, porém, as classes cultas assumiram o papel de protetoras e
guardiãs dos “ignorantes” e dos “ainda não inteiramente educados” e se
apegaram a esse papel até o fim dos tempos modernos. O papel implicava
tanto direitos como responsabilidades. O que definia a elite culta nos
tempos modernos não era o conjunto das características únicas dos seus
integrantes individuais, mas sua relação coletiva com o resto da população
“necessitada de esclarecimento e cultivo” e o papel que todos coletivamente
desempenhavam, esperavam e queriam desempenhar ou que achavam ser
um direito seu nessa relação.

A aceitação dessa vocação foi possibilitada pelas ambições ordenadoras
do Estado moderno e a vocação foi exercida no contexto dessa atividade
ordenadora. A aceitação continuou possível e pareceu relativamente
indiscutível e segura enquanto duraram essas ambições e práticas, enquanto
a eclésia manteve seu profundo interesse pela ágora e cuidou diariamente de
intervir na sua rotina. Não poderia sobreviver — pelo menos com certeza
não na sua antiga forma e sem uma grande crise — à retirada ou
incapacitação da eclésia na sua forma institucional de Estado-nação
moderna. Essa evolução só poderia ser percebida pelas classes cultas que
passaram a desempenhar a vocação de guardiães da cultura como uma
grande catástrofe, um pesadelo apocalíptico. De repente as classes cultas se
viram despojadas da realidade que tornava realista sua própria condição e
função. Viram-se despojadas das prerrogativas de custódia que já achavam
ser um direito seu de berço — e sem seus guardiães, uma vez que suas
antigas funções estavam agora confiadas a outros guardiães, buscavam
novas tutelas ou, recém-liberadas, iam tratar da própria vida aparentemente
sem nenhum guardião nomeado.

Quando lamentam a decadência cultural, os teóricos e praticantes da
cultura lamentam o declínio da sua missão de proselitismo moderna.
Ninguém parece precisar mais de missionários; bastam o clero, guardas de
igreja e sacristãos para o novo culto das sensações agradáveis e divertidas.
Nesse ponto, os moradores dos edifícios da eclésia e os habitantes do oikos
parecem estar totalmente de acordo, deixando os missionários do passado
sozinhos com suas caras lembranças e recentes frustrações. As vítimas de
traição também descobrem que sua própria gente desertou em massa e está



rapidamente se esgotando. (Como Stuart Hall causticamente observou sobre
o destino das universidades, essa firme e incontestável fortaleza
institucional do papel dos intelectualistas ortodoxos, o “Estado não mandou
a polícia secreta transformar a educação superior num setor empresarial.
Fizemos isso nós mesmos…”28) É grande a tentação de abandonar o que de
qualquer forma parece irremediavelmente perdido e o canto da sereia é
convidativo para muitos ouvidos outrora desafinados.

Pierre Bourdieu recentemente gracejou que, uma vez que os homens e
mulheres de saber já não podem mais contar hoje em dia com a
imortalidade de suas oeuvres, buscam o máximo de aparições na TV —
versão atualizada da famosa frase de Berkeley, “ser é ser visto na TV”. A
televisão, segundo Bourdieu, virou o equivalente intelectual do espelho de
Narciso. A busca da eternidade foi substituída, na estratégia dos homens e
mulheres de saber, pela disputa de convites para os programas de TV; o
trabalho cotidiano tende a se modelar de modo tal que os convites sejam
mais prováveis. Mas a prática dos shows de TV e a do trabalho intelectual
diferem radicalmente. A da TV é guiada por índices de audiência e
velocidade, mas a rapidez e a audiência de massa são inimigas do
pensamento. A “comunicação” com o grande público é instantânea na TV,
mas, como assinala Bourdieu, é “instantânea porque não existe, não passa
de um fantasma. O intercâmbio de lugares-comuns é um tipo de
comunicação que só tem por conteúdo o fato mesmo de comunicar.” Essa
pseudocomunicação alimenta o “pensamento rápido”, que fornece a “fast
food” intelectual…29

Uma visão bastante comum, talvez predominante, entre os escritores
sobre a sina histórica dos intelectuais é de que não se pode resistir ao que
está efetivamente ocorrendo e que, mesmo se a aventura intelectual de
assumir responsabilidade pelos valores de vida das pessoas não fosse, para
começo de conversa, um grave equívoco ou ilusão de grandeza, o fato é que
está superada. Como consolo (se precisamos de algum) ressurge uma
variante da “mão invisível”. Mais uma vez espera-se que essa mão, hábil e
benevolente por definição, manipule por cordéis os operadores do mercado
financeiro e de commodities, mas se os fatos tornam a expectativa um tanto
inacreditável demais, a mão é deslocada para o mercado de idéias e
interesses chamado democracia. Graças à mão, que deve permanecer
invisível para fazer um bom trabalho, a ágora desassistida e abandonada a si
mesma (recorrendo apenas a consultores contratados) será guiada ou



arrastada rumo a todas as soluções corretas para todos os verdadeiros
problemas, junto com os valores e princípios que as informam.

Sem dúvida, essa visão é excelente advogada da nova postura de
desengajamento e desinteresse, o que significa uma renúncia às
responsabilidades extraprofissionais, àquela ânsia de “fazer mais do que
pede o dever” que foi a marca registrada dos intelectuais modernos. Ela
resume bem o que sentem os intelectuais quando são definidos e se definem
como órfãos da hoje extinta ou desaparecida eclésia (fico tentado em dizer
eclésia disparue ou eclésia abscondita) ou quando o seu papel na ágora é
identificado com o dos agentes, parceiros ou plenipotenciários da eclésia e
não se divisa nenhum outro papel. Essa visão não contempla a possibilidade
de que o casamento entre saber e eclésia tenha sido um fato histórico e não
celestial e de que a missão dos intelectuais possa sobreviver ao divórcio.

Permanece contudo o fato de que, assim como a “mão invisível do
mercado” não conseguiu produzir para todos uma existência afluente, a
perspectiva de que a “mão invisível da democracia” vá produzir indivíduos
seguros numa sociedade justa está longe de ser uma conclusão dada.
Lembrando Aristóteles, Castoriadis observa que a mera adesão ao processo
democrático não garantiria por si nem o “Estado de Direito” nem o “Estado
de Direitos”:

O governo da maioria só se justifica se dermos igual valor, no
terreno do contingente e do provável, aos doxai de indivíduos
livres. Mas se a igualdade de valor das opiniões deixa de ser um
“princípio contraditor”, uma espécie de dispositivo
pseudotranscendental, então o trabalho permanente de instituir a
sociedade deve ser o de tornar os indivíduos tais que
razoavelmente se possa postular que todas as opiniões têm o
mesmo peso no terreno político. Mais uma vez, a questão da
paidéia se mostra inextirpável…

Tais indivíduos só podem se formar numa paidéia democrática
e por meio dela, paidéia que não cresce feito planta mas que
deve ser um dos principais objetos de preocupação política da
sociedade.30



A sociedade não pode fazer felizes os seus indivíduos; todas as tentativas
(ou promessas) históricas nesse sentido geraram mais miséria que
felicidade. Mas a boa sociedade pode — e deve — tornar livres seus
integrantes, não apenas livres de um ponto de vista negativo — no sentido
de não serem coagidos a fazer o que não fariam por espontânea vontade —
mas positivamente livres, isto é, no sentido de serem capazes de fazer algo
da própria liberdade, de serem capazes de fazer coisas… E isso significa
primordialmente poder influenciar as condições da própria existência, dar
um significado para o “bem comum” e fazer as instituições sociais se
adequarem a esse significado. A “questão da paidéia” não pode ser
eliminada porque há ainda o projeto democrático não realizado de termos
uma sociedade livre constituída por indivíduos livres.

Os indivíduos só são livres quando podem instituir uma sociedade que
protege e promove sua liberdade, a não ser que instituam juntos um agente
capaz de alcançar exatamente isso. Portanto, a tarefa na ordem do dia é
fazer a ágora retomar a eclésia.

Essa tarefa abre vasta área de ação para as classes cultas. Mas para que
se empreenda essa ação faz-se necessária uma reorientação da eclésia para a
ágora, para esse espaço político em que o público e o privado se encontram,
onde não apenas se faz uma escolha dentre as opções disponíveis como se
examina, questiona e renegocia a gama de opções. E o primeiro passo assim
que tem lugar a reorientação é reconstruir a ágora para adaptá-la a essa
tarefa. Não será coisa fácil, considerando o perigoso estado atual da esfera
público-privada, da qual “o público” recuou para buscar abrigo em lugares
politicamente inacessíveis e “o privado” está a ponto de retirar-se para a
própria auto-imagem. Para adaptar a ágora aos indivíduos livres e à
sociedade livre, é preciso interromper ao mesmo tempo sua privatização e
despolitização. É preciso restabelecer a tradução do privado para o público.
É preciso retomar (na ágora e não apenas em seminários de filosofia) o
discurso interrompido do bem comum — que torna a liberdade individual
tanto factível como digna de luta.

Não é tarefa fácil, repito, considerando o paradoxo apontado por Offe:
“Os novos movimentos sociais tomaram por alvo de crítica exatamente
esses arranjos institucionais de ordem política, produção material e
inovação tecnocientífica com a ajuda dos quais se poderia atender às
reivindicações dos movimentos mais antigos…” Em conseqüência, os
movimentos que aspiram a ocupar o espaço público-privado perderam a



chance de tocar na “raiz” do problema atual e de construir uma agência que
tornaria plausível qualquer mudança na esfera pública. “[O]s movimentos
ecológicos, pacifistas, feministas, regionalistas e de autonomia local estão
longe de ter desenvolvido um esboço mesmo de programa para a
transformação social com o mesmo grau de consistência e abrangência dos
movimentos sociopolíticos anteriores.”31

Ulrich Beck sugere, de forma perspicaz, que a dúvida é o mais precioso
dom que os pensadores podem oferecer às pessoas que tentam
desesperadamente encontrar o caminho sob o peso morto da falta de
alternativa e em meio aos azares da política de privatização da vida.

O ceticismo, ao contrário da equivocada suposição geral, torna
tudo possível de novo: a ética, a fé, a moralidade, a sociedade e
a crítica, só que em formatos diferentes, um pouco menores,
mais experimentais, mais revisáveis e capazes de aprender,
portanto mais curiosos, mais abertos ao imprevisto e incomum,
com uma tolerância baseada e ancorada na certeza definitiva do
erro. Depois de Marx, Engels e Lenin, depois de Horkheimer e
Adorno, talvez se deva redescobrir Montaigne como pai fundador
da teoria social da nova modernidade reflexiva.32



DIGRESSÃO 1: Ideologia no mundo pós-
moderno

Habent sua fata verba [as palavras têm destino próprio], embora algumas o
tenham mais bizarro que outras. A palavra “ideologia” estabeleceu, porém,
um recorde difícil de bater. Encontrar um denominador comum para os usos
históricos radicalmente diferentes do termo ou uma lógica da transformação
produtora dos seus sucessivos avatares é tarefa notoriamente árdua. Mas há
outra dificuldade além dessa de chegar a um acordo sobre a carga e usos
semânticos do termo. “Ideologia” é um conceito discursivo que em
diferentes épocas foi utilizado de forma diferente pelas pessoas, mas a
noção de ideologia procura também captar certos aspectos mutáveis do
mundo habitado pelos homens e mulheres modernos e isso já é alvo de
contínua reavaliação e também de discórdia e contestação. A ligação entre
as reviravoltas históricas do termo e o destino histórico desse aspecto da
realidade humana não é imediatamente visível enquanto os dois fenômenos
a que se refere o mesmo termo não são fáceis de separar e distinguir.

O conceito contestado na essência

Etimologicamente, a palavra “ideologia” significa “ciência das idéias” e
deveria ter mesmo esse sentido quando foi criada, no final do século XVIII,
por Destutt de Tracy, fundador e líder do Instituto Nacional Francês, e
recebeu lugar de destaque no projeto a que se dedicaria o instituto. O
objetivo do instituto era realizar a ambição do Iluminismo: assessorar os
governantes na tarefa de legislar uma nova ordem social, uma ordem
racional. E o método proposto para isso era recorrer a um conhecimento
científico preciso da maneira como se formam as idéias na mente humana



de modo a garantir que apenas idéias corretas surgissem, idéias com a
chancela da razão.

O papel chave que a “ciência das idéias” estava fadada a desempenhar na
construção de um mundo humano governado pela razão e integrado por
seres de comportamento racional praticamente não exigia outro argumento.
Isso graças a uma série de suposições simples: a conduta humana é guiada
pelas idéias que as pessoas têm; as idéias se formam através do
processamento de sensações humanas; esse processamento, como tudo o
mais na natureza, está sujeito a leis estritas; tais leis podem ser descobertas
com a sistemática observação e experimentação; uma vez descobertas,
podem ser usadas — como outras leis naturais conhecidas — para melhorar
a realidade: nesse caso, para garantir que nenhuma sensação enganosa se
ofereça a processamento e que as verdadeiras sensações não se distorçam
quando processadas — de modo que se formem e sejam adotadas somente
idéias verdadeiras, aquelas que passam no teste da razão. Nas palavras de
Mercier, um dos luminares do instituto francês, as idéias “são tudo o que
existe” e, segundo o próprio Tracy, “só existimos pelas sensações e idéias.
Nenhuma coisa existe senão pela idéia que dela fazemos.”

Ela mesma uma ciência estrita, precisa, a ideologia foi chamada a ocupar
a posição do cão de guarda no mundo da ciência. Sua tarefa era
supervisionar e corrigir as obras de todos os outros ramos do conhecimento
— investigar, regular e, se necessário, pôr na linha todos os esforços
cognitivos do homem. Mas havia outro objetivo escondido na noção de
ideologia. Em termos práticos, o papel central da ideologia entre as ciências
significava um papel central para os ideólogos entre os condutores e guias
de uma sociedade esclarecida: manipulando o ambiente humano e, portanto,
também as possíveis sensações nele produzidas e guiando os processos
subseqüentes de formação de idéias, os especialistas em ideologia
garantiriam o domínio da razão sobre todo o campo das crenças e do
comportamento humanos.

A teoria da verdade, em cujos termos se colocava o projeto ideológico,
era ao mesmo tempo uma teoria do erro; falsas crenças eram culpadas das
sensações erradas provocadas por um ambiente descontrolado ou mal
arranjado — isto é, em última análise, na ausência de uma educação
programada ou numa educação programada e dirigida em sentido contrário
às exigências da razão. Assim, a ideologia seria uma arma da imaginação na



batalha desencadeada simultaneamente em duas frentes: contra a ignorância
e contra a educação errada (isto é, os professores errados).

Quando Karl Marx escreveu A ideologia alemã, ajudado pelo amigo
Friedrich Engels, mudou o significado de “ideologia” de maneira bem
fundamental: a “ideologia” do título referia-se ao que faziam os
autoproclamados “ideólogos”, ou melhor, ao que pretendiam ou supunham
estar fazendo — isto é, o próprio projeto de estimular as ações humanas
adequadas pelo manejo das idéias dos autores. Era a validade da estratégia
proposta para “alinhar o mundo à razão” que se examinava. Marx e Engels,
aos quais poucos se ombrearam na devoção às ambições iluministas, não
discutiram propósitos com Tracy e seguidores: era indubitável que o mundo
não estava à altura da Razão e que algo precisava ser feito para mudar essa
situação lamentável. Mas ridicularizaram e desancaram os “ideólogos” pela
grosseira inadequação e inutilidade dos meios propostos para a mudança.

Essa foi a mensagem de A ideologia alemã: sim, a conduta humana
precisa muito mudar para se alinhar mais ao autêntico potencial do homem,
que continua, como mostra a razão, extremamente subutilizado, senão
desperdiçado. Mas não pode ser mudada pela simples correção das idéias
das pessoas, uma vez que as idéias erradas estão aí para ficar enquanto o
mundo que fornece essas idéias for mal construído. A onipotência das idéias
é uma das muitas ilusões que esse mundo produz em escala de massa. Não
apenas as idéias erradas dominantes, mas também o próprio conceito de
“ideologia” como suposto antídoto do erro constituíam, na visão de Marx e
Engels, um fruto proibido do mundo construído incorretamente. Assim, os
“ideólogos” e outros pensadores que partilhavam suas esperanças foram
acusados de malbaratar seus esforços, ou melhor, de começar do ponto
errado sua viagem rumo a uma sociedade racionalmente ordenada. Em vez
de pensar em mudar o mundo combatendo as idéias erradas, deviam
primeiro mudar o mundo material, uma vez que ele era e continua sendo a
perversa realidade humana que deu e continua dando à luz falsas idéias. A
verdade dos pensamentos tem pouca chance de se afirmar se os erros do
mundo não forem corrigidos primeiro.

Em outras palavras, Marx e Engels rejeitaram o projeto da “ideologia”
pelo fato de não passar de uma versão do idealismo histórico, com a mesma
inanidade da filosofia idealista e, como o resto de suas variantes, “pondo o
mundo de pé na cabeça” enquanto não passa ela mesma, ideologia, de um
reflexo da realidade humana virada de cabeça para baixo… A tarefa era



novamente colocar de pé tanto o mundo quanto seu reflexo filosófico — e
para realizar essa tarefa era preciso expor a ingenuidade dos “ideólogos” e
desmascarar a inutilidade das estratégias propostas pelo projeto
“ideológico”.

Tudo isso, analisado hoje, parece uma briga de família dentro do campo
iluminista — um debate sobre os melhores meios entre pensadores que
concordavam sobre os meios, isto é, sobre a urgente necessidade de uma
completa reformulação da sociedade humana sob os auspícios da Razão.
Acima de tudo, os pensadores de ambos os lados desse racha filosófico
concordavam com seu próprio papel na realização dessa árdua tarefa, que
seria o de porta-vozes da Razão, de educadores de seres humanos racionais
e de esclarecedores de todos aqueles já encarregados da tarefa de legislar a
nova ordem social racional ou fadados a substituir os legisladores presentes
caso estes fossem considerados incapazes de ou não interessados em
assumir a tarefa e levá-la a cabo.

Quando, após prolongada ausência do debate filosófico, por quase um
século, o conceito de ideologia ressurgiu no final da década de 1920 e se
tornou então um dos principais do discurso político e das ciências sociais,
tinha significado um tanto diferente (e contrário ao seu sentido etimológico
primordial): em parte contínuo, em parte descontínuo com o sentido de seus
antecessores do início do século XIX, a essa época amplamente esquecidos
(A ideologia alemã, lembremos, ainda era um manuscrito inédito e não
lido). Aconteceu de combinar com o sentido que Marx e Engels deram a
“ideologia” — uma forma essencialmente errônea de pensar — embora
esquecido dos argumentos com os quais Marx e Engels justificaram seu
veredito. Em especial, o conceito de “ideologia” já não representava a
filosofia do “idealismo histórico” como representou para Marx e Engels;
nem era a “ciência das idéias”, como desejaram os fundadores do Instituto
Nacional Francês. Em marcante reviravolta, “ideologia” passou a denotar
um pensamento essencialmente não-filosófico ou pré-filosófico, do tipo que
não passaria nos testes fundamentais do raciocínio filosófico e da correta
forma de pensar enquanto tal; algo que a filosofia só pode encontrar na
atividade crítica, espécie de conhecimento comum e inferior que ela é
chamada a combater e por fim derrotar.

Como seu antecessor tanto na versão de Destutt de Tracy como na de
Marx e Engels, o novo conceito de ideologia surgiu num contexto pós-
iluminista, do moderno discurso filosófico da “verdade contra o erro”, da



“ciência contra a ignorância, o preconceito e a superstição”, e deveria traçar
e guardar a fronteira entre o conhecimento correto e incorreto. Como seu
antecessor, exprimia a promessa dos homens cultos de servir de curadores e
árbitros dessa fronteira. Mas ao contrário da idéia precedente, a encarnação
da “ideologia” no século XX já não era vista como uma arma que os
guardas de fronteira pretendessem usar, com ou sem razão, ao barrar
transgressores passados e futuros. Ao contrário, ela passou para o outro lado
da barreira, trocando de lugar com o preconceito e a superstição que na sua
encarnação original a “ideologia”, essa ciência das idéias, deveria com ou
sem razão combater, derrotar e manter para sempre fora das fronteiras.

O termo “ideologia” passou assim do domínio do “conhecimento” para o
terreno inferior das “crenças”. Representava agora as crenças ainda não
desarraigadas e ainda não superadas, falsas, equivocadas e perigosas, que
arrogantemente resistiam ao teste do conhecimento; as crenças que a
ciência jurara desmascarar, desautorizar e por fim eliminar da consciência
humana na sua marcha para o inconteste domínio da razão. Nesse segundo
estágio da sua história, a teoria da “ideologia” pretendia lidar
sistematicamente com o tipo de fenômenos que na aurora da idade moderna
foram pinçados e identificados por Francis Bacon como os obstáculos
primordiais ao conhecimento racional nas suas sucessivas diatribes contra
os “ídolos” da tribo, do teatro e do mercado.

O conceito de “ideologia” nessa nova encarnação foi concebido numa
Europa que saía da devastação da Grande Guerra, numa época em que
novas e profundas divisões políticas aparentemente insuperáveis e nuvens
pesadas de intolerância e violência política minavam a autoconfiança da
elite cultural. Foi lançada dúvida sobre a certeza do progresso e a vitória
final da razão científica, por definição não sectária, indivisível e universal.

Parecia cada vez menos plausível que a nova casta de déspotas quisesse
se instruir ou pudesse ser tentada a isso e que portanto se conseguisse usar o
poder que detinham para legislar a razão sobre o mundo. O casamento entre
saber e poderes terrenos, abençoado no apogeu das esperanças iluministas,
foi submetido a uma pressão brutal. Os investigadores e guardiães da
verdade não podiam mais contar com o apoio dos governantes no mesmo
nível de confiança total (considerada agora ingênua) que foi outrora
privilégio e marca dos philosophes. Na sua segunda ocorrência, o conceito
de ideologia decorria de uma atitude pessimista e defensiva e era



manipulado por dedos dolorosamente chamuscados demais para poderem se
mover de novo algum dia com desenvoltura.

Defrontados com um mundo tão evidentemente relutante em seguir o
itinerário traçado nos quadros do Iluminismo, os filósofos do século XX
impuseram-se a dupla tarefa de formular os critérios para separar o
conhecimento verdadeiro, cientificamente autorizado, de todas as demais
opiniões e de identificar as causas da relutância ou incapacidade pública —
e particularmente a relutância ou incapacidade dos governantes — de
aceitar, abraçar e pôr em prática os vereditos da ciência. Os filósofos do
Wienerkreis [Círculo de Viena], a escola do positivismo lógico, por
exemplo, atribuíram a resistência das falsas crenças à endêmica
deterioração das linguagens naturais e viam a salvação da verdade na
trincheira de uma linguagem científica exata e precisa, isolada da vida
cotidiana e portanto despojada das crenças sem sentido ou comprovação
abundantes na linguagem confusa do dia-a-dia e da política partidária.
Edmund Husserl, criador da filosofia fenomenológica, foi mais longe ainda:
duvidava se a ciência é capaz de realizar essa tarefa, enraizada como está,
tanto quanto a vida cotidiana, na “atitude natural”, esse caldo de cultura
para opiniões tolas e infundadas que se disfarçam de conhecimento
verdadeiro. Husserl afirmou que somente um esforço hercúleo de “redução
fenomenológica” — que despiria o conhecimento das camadas superpostas
de erro sedimentadas pela visão estreita das limitações de tempo e lugar em
que se confina a atitude natural — possibilitaria ao filósofo uma percepção
do território a-histórico e supracultural da “subjetividade transcendental”
onde todos os significados primordiais se constituem intencionalmente e
residem na forma pura não maculada pelos volúveis interesses públicos e
modas culturais. Desnecessário dizer que provavelmente nada nas
atividades diárias das pessoas comuns mergulhadas numa “atitude natural”
as instigaria a uma aventura fenomenológica. A busca da verdade não
parecia mais ser o potencial kantiano universal de qualquer pessoa racional,
mas tarefa de uma casta especial — os filósofos e os filósofos apenas, dos
quais era o crachá distintivo e marca de solidão.

Aos poucos e não de forma intencional, as ambições legislativas de
outrora foram abandonadas, junto com a ânsia de reformar o mundo e ter
um envolvimento direto no exercício do poder. Com o transcorrer do século
XX, cada vez menos filósofos importantes repetiriam de boa vontade o
gesto de Platão e pediriam aos tiranos da moderna Siracusa que fizessem do



discurso filosófico o seu projeto político. Os poucos que fizeram
exatamente isso logo descobriram, horrorizados, que a única função na qual
os tiranos estariam dispostos a empregá-los era a de cortesãos —
mensageiros do rei, poetas e por vezes bufões, porém mais provavelmente
como bobos da corte.

E assim o desengajamento tornou-se uma tendência cada vez mais
pronunciada da época. Mas sua inevitabilidade, objetivo e duração
estiveram todos sujeitos a discussão. As posições polarizadas em que se
situaram todas as demais atitudes foram muito bem descritas e mapeadas na
famosa correspondência entre Strauss e Kojève. Ambos concordam que a
verdade não pode ser buscada em meio à confusão e tumulto típicos da vida
cotidiana e que dificilmente haverá um caminho transitável que leve da
experiência mundana corriqueira à verdade acessível pela investigação
filosófica. Mas se Strauss insistiu que é exatamente assim que as coisas
devem ser e permanecer para sempre e que, pelo bem integral da verdade, a
ligação entre verdade filosófica e vida mundana não pode ser restaurada ou
restabelecida sob hipótese alguma, para Kojève a retirada dos filósofos foi
uma medida provisória, uma manobra temporária com a finalidade de
reagrupar as tropas, recompor os suprimentos e tentar então reconquistar
posições com renovada confiança e uma chance maior de vitória. Nenhum
dos missivistas nutria muita esperança, entretanto, de que os poderes
instituídos possam ser efetivamente utilizados para promover a causa da
verdade e abrir caminho para o seu império. Ambos concordariam, ainda
que não o admitissem com todas as letras, que a filosofia faria melhor em
não se imiscuir nesses poderes, que se tivesse de encontrá-los deveria fazê-
lo exclusivamente no papel de promotora ou juíza.

O conceito de “ideologia” no século XX nasceu dessas preocupações.
Era uma maneira de lidar com a defasagem crescente entre as esperanças do
Iluminismo e a maré montante da irracionalidade num mundo cada vez
mais fragmentado em termos sociais e políticos; e oferecia mais uma
legitimação para o novo papel reivindicado pela elite esclarecida. O novo
conceito de “ideologia” adequado a essa dupla função foi criado por Karl
Mannheim.

A realidade contestada na base



O conceito de “ideologia” de Mannheim foi influenciado pela idéia de
“consciência falsa”, elaborada dentro da tradição marxista por György
Lukács para explicar o espantoso (e desconcertante) fracasso da classe
operária ocidental em se unir na causa socialista, que segundo a visão
marxista de progresso constituía tanto a expressão racional dos interesses
proletários como a mais plena concretização do projeto de uma sociedade
racionalmente organizada. Em linha com a visão kantiana de razão,
esperava-se que o casamento da classe operária com o socialismo fosse
conseqüência natural dos fatos. Mas na visão de Lukács, inspirada na leitura
da teoria leninista e na prática da vanguarda revolucionária, perceber a
verdade era tudo menos um processo natural conduzido pela humaníssima e
universalmente disponível faculdade racional. Sem a ajuda de cientistas
sociais aptos a elevar a visão deles acima do nível da experiência cotidiana
estreitamente circunscrita e acessível aos operários individual ou mesmo
coletivamente, esses trabalhadores continuariam a refletir em sua
consciência uma imagem falsa do capitalismo, uma realidade forjada na
qual a verdade do seu sofrimento é disfarçada ou negada; e quanto mais
racionalmente (no sentido legitimado, de mercado) se portassem, mais
afundariam na ilusão abissal.

Mannheim elevou a hipótese de Lukács a princípio universal. (Para ser
preciso, “generalizou” a teoria do conhecimento lukacsiana, baseada na
divisão de classes, glosando sua distinção entre consciência “falsa” e
“trágica”.) Cada grupo na sociedade, distinguido e identificado por sua
perspectiva cognitiva específica, determinada pela posição de classe,
nacionalidade e prática profissional, é confinado numa realidade parcial
que não permite ver a totalidade. Enquanto reflete a realidade truncada
acessível através de sua experiência, todos os grupos tendem a criar, a partir
de sua perspectiva cognitiva própria, distorções específicas da verdade
“objetiva” (isto é, universal mas invisível para todos).

Foi a esse conhecimento distorcido concebido dentro de uma perspectiva
cognitiva limitada que Mannheim deu o nome de “ideologia”
(semanticamente paralelo à “consciência classista” lukacsiana, distinta de
“consciência de classe”). O drama desenrolava-se no teatro do
conhecimento e nele a ideologia se opunha à verdade como sua maior
inimiga. Uma vez que a diferença entre verdade e distorção ou mentira era
paralela à que opunha totalidade e parcialidade, a verdade foi identificada
por definição à exclusão e descompromisso: o conhecimento não ideológico



só pode ser descomprometido, desligado de quaisquer posições cognitivas
socialmente isoladas. O conhecimento verdadeiro da realidade social deve
ser imparcial e antiparticularista, de modo que só pode ser obra de pessoas
capazes de se colocarem em qualquer das posições cognitivas por não
estarem presas a grupamento algum de classe, nação ou religião — de um
grupo cujos integrantes provêm de todos os outros grupos e portanto não
está limitado por nem deve lealdade a nenhum deles; uma categoria que
encarna a oposição a todo particularismo por se colocar de fora de todos os
grupos estabelecidos e ter uma visão distanciada de cada um, sendo assim
capaz de confrontar todas as crenças concebidas a partir de diversas
perspectivas cognitivas e de expor o caráter parcial, limitado e relativo de
cada uma. Tais pessoas, na visão de Mannheim, eram integrantes da
intelligentsia que, graças a sua soi-disante extraterritorialidade social e
origens variadas, eram chamados a desempenhar o papel de crítico coletivo
imparcial das práticas políticas fundadas em distorções ideológicas — mas
também o papel de promotores da política científica baseada na verdade
objetiva universal. O instrumento para o desempenho adequado dos dois
papéis deveria ser a sociologia do conhecimento: a sistemática exposição da
relação entre as ideologias e certas vantagens sociais e interesses de grupo.

Apesar da reviravolta aparentemente total do seu significado original, o
conceito de ideologia na versão de Mannheim está ainda inteiramente
imerso no discurso de poder pós-iluminista. Como seus predecessores, tem
tudo a ver com a relação entre saber e poder ou, mais precisamente, com a
prerrogativa legislativa dos produtores e portadores do saber. A unidade de
interesses e propósito entre estes e os detentores do poder político já não é
mais afirmada, porém, e assim os homens de saber passam de funcionários
e conselheiros dos detentores do poder a seus cães de guarda e críticos.

Foi somente o “conceito positivo de ideologia”, invenção relativamente
recente que ganhou terreno nas duas últimas décadas, que propôs uma
ruptura radical com o programa iluminista de fundamentar o conhecimento
verdadeiro na universalidade da condição humana. Um por um foram
apagados os itens da agenda intelectual em vigor desde o início dos tempos
modernos e revertidos os sinais de avaliação que se mantinham imutáveis
desde o Iluminismo. O “conceito positivo de ideologia” resume essas
rupturas fundamentais.

Na sua versão “positiva” hoje em moda, a ideologia representa
precondição indispensável de todo conhecimento, incluindo a variante



científica (isto é, o tipo de conhecimento fundado na e endossado pela
comunidade científica). O nome “ideologia” foi conferido às molduras
cognitivas que permitem encaixar vários fragmentos da experiência humana
num desenho reconhecível e que faz sentido. As molduras são condições de
conhecimento, mas não constituem elas mesmas partes dele; raramente, se é
que alguma vez, são objeto de reflexão e formulação ou recebem um olhar
de destaque “de fora”. Pode-se dizer que essas estruturas cognitivas são,
essencialmente, instrumentos de “monitoração”, “peneiramento” ou talvez
“diminuição” — elas interrompem o fluxo de sensações de outro modo
irrefreável, retendo aquelas que se encaixam no padrão da estrutura e
deixando passar as demais. Pela mesma razão, preservam a percepção
padronizada e estruturada da realidade vivida em meio à velocidade
crescente da informação, que ameaça explodir todas as estruturas e
aniquilar assim todos os significados.

Como reza a narrativa predileta hoje em dia, ter uma estrutura cognitiva
é tão universal quanto ter uma língua; e no entanto, de novo como as
línguas, o fato de ter uma estrutura ao mesmo tempo une e divide a espécie
humana. Todos os seres humanos carregam estruturas cognitivas, mas
homens diferentes têm estruturas diferentes. Os encontros e diálogo
humanos são por isso processos de tradução contínua e na verdade infinitos:
de uma língua para outra, de uma estrutura cognitiva para outra. O
“conceito positivo de ideologia” é, em última análise, fundado na analogia
lingüística. E assim como a existência de uma infinidade de línguas não
constitui um defeito da condição humana nem um impedimento para a
convivência, também a pluralidade de ideologias — de estruturas pré-
reflexivas de conhecimento — é uma característica do mundo humano com
a qual se pode viver e estamos provavelmente fadados a viver para sempre.

A ideologia na sua encarnação “positiva” é afim da idéia kantiana de
conhecimento transcendental, isto é, a idéia de que, não fosse o sujeito do
conhecimento dotado de antemão da capacidade de ordenar as sensações,
nenhum conhecimento seria possível. A diferença no caso de Kant,
naturalmente, é entre a universalidade atemporal/extraterritorial e a
particularidade moldada social e historicamente. A transcendentalidade do
conhecimento recuou um ou mais passos abaixo do nível da espécie (ou do
sujeito onisciente), onde Kant a situara.

A mudança, no entanto, é fundamental. Quando inclui a ideologia, o
“conhecimento transcendental” não se limita a idéias genéricas como as de



espaço, tempo ou causalidade, sem as quais não se pode formar imagem
alguma de um fenômeno. Ao contrário, passa a incluir as idéias que tornam
as imagens diferentes e diversas. Na versão de Kant, a transcendentalidade
é aquilo que une os sujeitos cognitivos e pode portanto servir de
fundamento para o conhecimento unificado e uma espécie humana unida e,
portanto, também para a satisfação das esperanças universalizantes do
Iluminismo. As estruturas ou molduras cognitivas são, ao contrário,
divisoras. A contínua e irremediável diferenciação e diversificação do
conhecimento e, conseqüentemente, da vida está embutida na noção
positiva de ideologia, assim como a perspectiva da universalidade está
embutida na idéia kantiana de que todo conhecimento é transcendental.

A noção positiva de ideologia, em outras palavras, faz uma virtude
daquele aspecto do conhecimento que Mannheim ainda consideraria o seu
vício. Não apenas sinaliza uma reconciliação com a variedade de visões do
mundo, hoje considerada um fato inevitável e mesmo indispensável, como
proclama a nova atitude neutra e desinteressada da classe culta e a intenção
de renunciar ao antigo projeto de retificar a confusão lingüística pós-Babel,
de fazer proselitismo para corrigir, homogeneizar, unificar o que foi
indevida e perigosamente separado e posto em conflito.

Que tipo de experiência intelectual coletiva se reflete nessa idéia
“positiva” de ideologia? E que tipo de estratégia intelectual isso implica?

Um aspecto notável do mundo contemporâneo é a tensão entre duas
tendências intimamente relacionadas mas na aparência contraditórias: as da
globalização e da localização. A íntima relação entre elas foi bem captada
no termo “glocalização”, criado por Roland Robertson: as duas tendências
têm a mesma raiz e só são concebíveis e compreensíveis na sua unidade.

Globalização significa, entre outras coisas, a progressiva separação entre
poder e política. Como assinalou Manuel Castells no seu recente e
monumental estudo em três volumes sobre a “sociedade da informação”, o
capital, e especialmente o capital financeiro, “flui”, não mais limitado pelo
espaço e a distância, enquanto a política continua como sempre localizada,
presa ao território. O fluxo escapa cada vez mais ao alcance das instituições
políticas. Podemos dizer que o poder e a política ocupam espaços
diferentes. O espaço físico, geográfico continua sendo a casa da política,
enquanto o capital e a informação habitam o ciberespaço, no qual o espaço
físico é abolido ou neutralizado.



Foi provavelmente esse tipo de espaço — cibernético — que Paul Virilio
tinha em mente quando escreveu que, se a famosa afirmação de Francis
Fukuyama sobre o fim da história é prematura, podemos falar pelo menos
no fim da geografia. Espaço é a porção de tempo necessária para superá-lo
e, quando a velocidade do movimento de capitais e de informação equivale
à do sinal eletrônico, a superação da distância é praticamente instantânea e
o espaço perde sua “materialidade”, a capacidade de reduzir, de
interromper, de resistir ao movimento ou forçá-lo — qualidades vistas
normalmente como aspectos característicos da realidade.

A “localidade” é desvalorizada nesse processo. O capital tornou-se
extraterritorial, não mais submetido às fronteiras do Estado e aos custos
proibitivos de viagem. Do mesmo modo a informação — o que é
simbolicamente representado pelas taxas “locais” iguais que pagam os que
recebem informação de qualquer web mundial, seja ela produzida na casa
pegada ou do outro lado do planeta. Nos dois casos a localidade perde o
privilégio da comunicação direta, face a face, e já não oferece sobre lugares
longínquos as vantagens outrora decorrentes da dificuldade e alto custo do
transporte e da relativa lentidão da comunicação indireta, mediatizada. Uma
empresa local de informação, uma “indústria de quintal”, tem pouca chance
de êxito competindo com qualquer fluxo de dados no ciberespaço. A
localidade é logo expropriada de seu outrora formidável “poder de
influência”, perdendo importância como território de uma economia ou
cultura auto-suficiente, contida em si mesma.

É uma situação radicalmente diferente da antiga “era do hardware”,
quando o poder e o saber, assim como seus objetos, eram essencialmente
“locais” e apegados à terra. A indústria fabril de massa, o exército
aquartelado em massa, a educação escolar em massa mantinham os
detentores do poder e seus súditos no mesmo lugar, juntos e colocados face
a face. O poder e o saber, o capital e a informação eram tão arraigados,
dependentes do espaço e limitados pela distância quanto as forças de
trabalho e militar ou a população treinada, instruída e vigiada que
contratavam, governavam e supervisionavam. O capital aplicado em
maquinaria pesada e nas grossas paredes das fábricas, assim como nos
mercados locais de mão-de-obra e produtos sob estrita proteção, não era
mais livre para se mover que o proletariado ou os recrutas em potencial. O
capital era forçado a arraigar-se, por bem ou por mal, e o que quer que
acontecesse naquele lugar era para os seus investidores, proprietários e



administradores, assim como para todos os demais habitantes, uma questão
de sucesso ou derrota, talvez até de vida ou morte.

Isso aplicava-se também em grande parte aos detentores e guardiães do
saber e dos valores. No “estágio hardware” dos tempos modernos, a ordem
racional que os intelectuais deviam ajudar a construir e à qual serviriam no
trabalho do dia-a-dia era forçada a ser, como de fato era, “localmente
orientada”. O Estado territorial, entidade política, e a nação, entidade
cultural, tendiam a convergir ou se superpor: os dois conceitos iriam tornar-
se sinônimos. A tarefa de construir a nova ordem politicamente segura era
idêntica ao esforço de construção nacional; cruzadas culturais, a
substituição de uma língua unificada por uma variedade de dialetos e dos
costumes e calendários locais por um calendário nacional de festas e
feriados públicos foram seus principais veículos. Para todos os efeitos
práticos, os projetos de cidadania e nacionalidade fundiam-se num só, ainda
que teorizados em separado e confiados ao cuidado de diferentes setores da
elite do poder.

Por todas essas razões, aquela época foi a do compromisso entre a elite
do poder e a populaça. As principais preocupações dos governantes
políticos eram equilibrar o orçamento, prover a defesa coletiva, impor
obediência a regras universais e a garantia comum do bem-estar individual,
além de cuidar da capacidade de produção do capital e da força de trabalho
locais, tudo isso combinando com a noção de que as elites econômicas e
culturais são de fato tão territoriais quanto o poder político do Estado e,
como este, empenhadas em engajar a população residente no território sob
soberania estatal. Moldar em mão-de-obra industrial o frouxo conjunto de
adultos aptos a trabalhar era a forma de engajamento a cargo da elite
econômica; moldar o heterogêneo conjunto de grupos “locais” díspares num
corpo culturalmente unificado como nação, com uma história, tradição e
inimigos comuns, era a forma de engajamento que competia à elite cultural.
O que era legislação e administração para a elite econômica e seus
padrinhos políticos vinha a ser ideologia e doutrinação ideológica para a
classe culta. Nos dois casos, a dependência era mútua. Em ambos, um dos
lados constituía-se pelo engajamento com o outro. O capital era territorial
na medida em que podia constituir-se e reproduzir-se apenas como
empregador de mão-de-obra local. Também as classes cultas, a
“intelligentsia” de Mannheim ou pelo menos sua vanguarda
“intelectualista”, constituíam-se por sua relação educacional com “o povo”.



Testemunhamos hoje o fim ou pelo menos a agonia terminal desse
engajamento. Estamos no geral entrando em uma era “pós-engajamento”. O
capital e o saber foram ambos emancipados de seu confinamento local. A
localização geográfica dos seus detentores conta pouco quando 99 por cento
das transações financeiras produtoras de riqueza não dependem mais do
movimento de mercadorias materiais e quando a circulação de informação
está em grande parte encerrada no espaço da rede cibernética. Nem os
detentores do poder econômico nem os do poder cultural estão presos hoje
ao lugar: eles cortaram as amarras que os atrelavam à “populaça” em geral,
que continua tão local como nos tempos áureos da moderna construção
industrial e nacional. Os detentores do poder ocupam o ciberespaço,
isolados do resto da população, em termos que ainda deixam claro para esse
resto que eles se tornaram autenticamente extraterritoriais. Os locais não
desempenham um papel na autoconstituição e reprodução das elites e, se
alguns porventura recebem esse papel durante algum tempo, já não se
tornam indispensáveis e insubstituíveis para o seu desempenho. Não admira
que raramente se encontre hoje o conceito de “povo” num discurso
intelectual; o único abrigo para esse conceito está na retórica política,
última faceta “local” do poder moderno.

À luz das últimas tendências poder-se-ia perdoar a suspeita de que o
mútuo compromisso entre as elites e as populações locais não passou de um
episódio histórico relativamente breve.

O mundo já não contestado essencialmente

Os operadores de capital de nossa época têm notável semelhança com os
proprietários de terras pré-modernos que viviam longe de suas
propriedades. Sua ligação com as localidades das quais retiram o excedente
de produção é, no entanto, ainda mais tênue do que os laços que uniam
aqueles proprietários fundiários a suas terras distantes.

Mesmo quando fisicamente ausentes e não integrando nem social nem
culturalmente a localidade, os antigos senhores de terras eram assim mesmo
proprietários fundiários, daí ser necessária certa preocupação em preservar
a capacidade da terra em produzir riqueza, caso contrário secaria a fonte de
sua riqueza e poder. No caso desses senhores de terras dos tempos pré-
modernos, o poder era acompanhado de obrigações, ainda que diluídas, e a



exploração andava de mãos dadas com algum tipo de solidariedade — ainda
que frágil e pouco confiável — para com a sorte dos explorados. Já não é
mais esse o caso ou pelo menos não tem que ser — e as pressões globais
combinadas dos todo-poderosos mercados financeiro, acionário e bancário
cuidam para que não seja mesmo.

O poder do capital perde cada vez mais sua materialidade, torna-se mais
e mais “irreal” quando visto a partir do significado que a realidade tem para
as pessoas que não integram a elite global e têm pouca chance de juntar-se a
ela. Uma nova habilidade para evitar, elidir e escapar substituiu o
engajamento da vigilância, treinamento e administração como recurso
primordial e essencial do poder. Tornou redundante todo e qualquer
engajamento — por mais benigna ou cruel a forma que assumisse.
Sobretudo, a capacidade de evitamento tornou disponível a outrora suprema
forma panóptica de engajamento através do esforço de vigilância,
treinamento e disciplina. O custeio do controle de tipo panóptico é hoje
considerado um gasto desnecessário e injustificável, irracional mesmo, a ser
descartado ou, melhor ainda, completamente eliminado. O sinóptico — um
panóptico tipo faça-você-mesmo, que seduz muitos a se embasbacarem com
poucos, em vez de contratar uns poucos para vigiar muitos — mostrou-se
um instrumento de controle muito mais eficaz e econômico. Os
remanescentes do velho panóptico ainda atuantes não visam ao treinamento
corpóreo nem à conversão espiritual das massas, mas a manter no seu lugar
aqueles setores das massas que não devem seguir a elite no seu novo gosto
pela mobilidade.

As classes cultas do nosso tempo, produtoras e detentoras de saber,
também se parecem às congêneres pré-modernas à época em que estas se
postavam em segurança atrás das impenetráveis muralhas do latim,
isolando-se da gente simples. Com efeito, o ciberespaço da web mundial é
sob muitos aspectos o equivalente atual do latim medieval. Ela torna os
integrantes das classes cultas pessoas sem território e fora do alcance
daqueles que lhes são próximos no espaço físico, ao mesmo tempo que
lança o alicerce tecnológico de um outro universo, um universo virtual que
aproxima os membros da classe culta. Na qualidade de homens e mulheres
de saber eles habitam o ciberespaço, no qual as distâncias são medidas por
padrões inteiramente diferentes daqueles usados no espaço geográfico
comum; no ciberespaço criam-se pistas independentes das rotas seguidas



pelos outros e a sinalização é disposta de maneira apenas, quando muito,
superficial e casualmente relacionada à cartografia e topografia usuais.

Fosse lá o que fosse além disso, a ideologia era uma declaração de
intenções dos que a pregavam, uma intenção de compromisso com a
sociedade a que pertenciam e da qual se consideravam membros. Era
também uma promessa de responsabilidade por essa sociedade, expressão
da disposição de assumi-la ou partilhá-la. Por fim, mas de forma alguma
menos importante, era um sinal de desapreço pelo mundo tal como se
apresentava, de uma atitude crítica face ao estado atual das coisas e o desejo
de melhorar ou transformar esse quadro. Todas as ideologias, incluindo as
mais conservadoras, eram lâminas agudas ameaçando a realidade tal como
se apresentava: heresias mesmo que disfarçadas de ortodoxias, a tirar sua
energia de alguns ideais noch nicht geworden [ainda não concretizados].
Em suma, a percepção de que nem tudo na realidade social é como deveria
ser, de que algo deve ser feito para corrigir o estado de coisas vigente e de
que, seja o que for que tiver de ser feito, deve sê-lo de forma sistemática e
consistente, tal percepção era a principal razão para o compromisso de tecer
a tela da ideologia. Todas as ideologias nasceram da não aceitação do status
quo e, sobretudo, da descrença na capacidade da própria realidade para se
retificar. Todas as ideologias nasceram como projetos a serem
implementados de modo atuante e conjunto, mesmo quando projetavam o
futuro (visualizado) no passado (imaginado) e retratavam a novidade como
uma volta e a reforma como restauração.

É a ausência de tais projetos que dá certa substância aos diagnósticos do
crepúsculo ideológico; a era da ideologia pode não ter ainda terminado, sua
agonia pode ainda não ser terminal, mas com toda certeza sua condição
atual mudou de forma quase irreconhecível a imagem que carregava desde a
aurora da modernidade. Uma ideologia sem projeto — algum projeto que
por ser projeto e plano de ação expressa um futuro diverso do presente — é
um oxímoro, uma contradição em termos.

A “ideologia” almejada na décima-primeira tese de Marx sobre
Feuerbach (“os filósofos até aqui explicaram o mundo; a questão é como
mudá-lo”) só pode ser comparada a suas antecessoras modernas se
perdermos de vista os aspectos constitutivos decisivos da razão ideológica.
Está em jogo, porém, mais do que isso. A visão de mundo disseminada,
intencionalmente ou não, nas mensagens transmitidas hoje em dia pela elite
culta é a de um tempo sem dimensão histórica, um tempo achatado, plano,



ou um tempo giratório, continuamente reciclado, que vai e vem mas não
muda muito de posição, tempo de repetições, que quanto mais muda mais é
a mesma coisa. Não se trata de uma mensagem que perdeu o sentido da sua
própria historicidade — é uma mensagem que nega a história.

Cornelius Castoriadis afirmou numa de suas últimas entrevistas que o
problema da nossa civilização é que ela parou de se questionar. Podemos
dizer, com efeito, que a proclamação da morte das “grandes narrativas” (ou,
para Richard Rorty, o recuo dos “movimentos políticos”, da política que
estudava cada passo em termos de encurtamento da distância que nos separa
de um estado de coisas ideal, em troca da solução de problemas imediatos,
que é o princípio das “campanhas políticas” do tipo uma-questão-por-vez)
anuncia o descompromisso das classes cultas, a grande recusa da vocação
intelectual moderna.

Há duas maneiras, na aparência diametralmente opostas mas na verdade
convergentes, de as classes cultas lavarem as mãos e se livrarem do
questionamento social que outrora foi sua marca registrada.

O “conceito positivo” de ideologia é uma delas. Se todo conhecimento é
ideológico, se só podemos enfrentar uma ideologia com outra, se não há
como fugir à ideologia e nenhum padrão externo pode medir e comparar a
validade de ideologias diferentes, então não existe “problema ideológico”,
nada que os estudantes de ideologia precisem ou devam fazer além de
descrevê-las sine ira et studio. Sobretudo, não se exige nenhuma tomada de
posição. Uma vez que não há como estabelecer a superioridade de uma
visão de mundo sobre outras, a única coisa a fazer é aceitá-las como são e
conviver com o fato básico de sua ampla e irredutível variedade. Se não é
permitida nenhuma crítica à ideologia, então a tarefa de refletir socialmente
termina quando se constata que a ideologia está por toda parte e que tudo é
ideológico. A idéia de um engajamento ativo com a sociedade perde, desse
modo, justificação e urgência.

Por ironia, a visão supostamente oposta leva às mesmas conclusões
práticas. Essa outra visão, que nunca esteve de fato ausente do discurso
moderno e que agora ganha força, é de que a presença da ideologia é sinal
de uma sociedade ainda não inteiramente modernizada — ideologia é um
tipo perigoso e atrasado de conhecimento. Se persiste, é apenas devido à
ignorância ou a uma insidiosa conspiração de autoproclamados
reformadores da realidade. Ao entrar para a Academia Francesa, Jean-
François Revel definiu ideologia como “uma construção a priori, elaborada



apesar dos e em desafio aos fatos e leis: é ao mesmo tempo o oposto da
ciência e da filosofia, da religião e da moral” (Le Monde, 12 de junho de
1998). Só podemos especular por que razão a ciência, a filosofia, a religião
e a moral se colocaram ombro a ombro na defesa de fatos e leis. Mas é
suposição digna de crédito que o posto de comandante desse exército foi
entregue à ciência, que, como assinala Revel, testa suas afirmações
confrontando-as com a realidade (ao contrário da ideologia, que, como
Revel não diz, testa a realidade confrontando-a com suas afirmações).
Revel espera que a ciência um dia substitua finalmente a ideologia. Quando
isso ocorrer, a previsão de Castoriadis estará concretizada: a sociedade
deixará de se questionar.

O anúncio do “fim da ideologia” pelos comentadores sociais é uma
declaração de intenções, mais do que uma descrição das coisas tais como
são: não mais uma crítica da maneira como são feitas, não mais um juízo ou
censura do mundo pelo confronto da situação presente com uma alternativa
de sociedade melhor. Toda teoria e prática críticas devem ser doravante
fragmentadas, desregulamentadas, auto-referidas, singulares e episódicas
como a própria vida pós-moderna.

Faz-se com freqüência alarde, no entanto, de que a apoteose
mercadológica neoliberal dos resultados econômicos, da produtividade e
competitividade, com seu culto dos vitoriosos e sua promoção do cinismo
ético, é o equivalente atual das grandes ideologias de antigamente — e
ideologia que, além do mais, chega mais perto da hegemonia inconteste que
qualquer das anteriores. Há muito o que dizer em favor dessa visão. A
semelhança entre a visão de mundo neoliberal e uma típica ideologia
“clássica” é que ambas servem de molduras a priori de todo discurso
futuro, estabelecendo o que se destaca e o que passa despercebido,
conferindo ou negando importância, determinando a lógica do raciocínio e a
avaliação dos resultados. O que, no entanto, torna a visão de mundo
neoliberal marcadamente diferente de outras ideologias — na verdade, um
fenômeno isolado — é precisamente a ausência de questionamento, sua
submissão ao que é visto como a lógica implacável e irreversível da
realidade social. A diferença entre o discurso neoliberal e as ideologias
clássicas da idade moderna é, diríamos, a diferença que existe entre a
mentalidade do plâncton e a dos nadadores ou marinheiros.

Pierre Bourdieu (em Le Monde Diplomatique, março de 1998) comparou
a aparente invencibilidade da visão de mundo neoliberal à do “discurso



forte” do asilo de Ervin Goffman: é sabidamente difícil repelir ou resistir a
esse tipo de discurso porque ele tem do seu lado todas as forças terrenas
mais poderosas e indomáveis, que já selecionaram e separaram de antemão
o que é “real” do que é “irreal”, fazendo do mundo o que ele é. A apoteose
neoliberal do mercado confunde les choses de la logique avec la logique
des choses, ao passo que as grandes ideologias dos tempos modernos, com
todas as suas controvérsias, concordavam num ponto: que a lógica das
coisas tais como são desafia e contradiz o que a lógica da razão dita. A
ideologia costumava colocar a razão contra a natureza, enquanto o discurso
neoliberal desautoriza a razão naturalizando-a.

Antonio Gramsci cunhou o termo “intelectuais orgânicos” para definir os
membros da classe culta que se incumbiam de esclarecer as autênticas,
supostas ou postuladas tarefas e perspectivas de amplos setores da
população, dessa maneira ajudando na elevação de uma ou outra Klasse an
sich a Klasse für sich. Tal esclarecimento, que “colocava o destino da classe
numa perspectiva histórica”, era obra da ideologia e os intelectuais
tornavam-se “orgânicos” engajando-se na práxis ideológica. Permitam
observar que o acréscimo da qualidade “orgânico” ao conceito de
“intelectual” faz do resultado um pleonasmo: é precisamente o fato de ser
“orgânico” no sentido gramsciano que faz meros “homens e mulheres
cultos” virarem intelectuais.

Ao desenvolverem a noção de ideologia como instrumento de mudança
do mundo, como alavanca para elevar as classes da sociedade de classes ao
nível de agentes históricos conscientes ou, de modo mais geral, como
estranho aparato para remodelar e condensar populações heterogêneas em
unidades culturais autônomas e homogêneas, os intelectuais
desempenharam de fato um papel “orgânico”; nesse caso, porém, agiam
como “intelectuais orgânicos” de si mesmos, elevando a classe culta não
apenas à condição de Klass für sich mas ao nível de uma classe muito
especial, com uma vocação missionária peculiar, uma espécie de metaclasse
ou “classe produtora de classe”. Toda noção de ideologia dá um papel
histórico crucial às pessoas cultas, proclamando-as responsáveis pela
definição dos valores e propósitos adequados e apropriados às classes e
grupos étnicos, a cada um dos sexos ou às nações, e também pela eficácia
histórica de suas descobertas. Essa suposição crucial subjacente ao conceito
de ideologia coloca os intelectuais no papel de criadores de cultura, de
professores e guardiães de valores; requer um compromisso direto com a



sociedade ou determinados setores dela e confere na verdade sentido à
própria idéia de “intelectual” como sendo a mulher ou o homem cultos com
uma missão a cumprir, assim como reforça o compromisso coletivo da
classe culta com uma posição de autoridade que goza dessa vocação
coletiva.

Resta saber se o clima hoje generalizado e talvez dominante de “fim da
ideologia” ou “morte das grandes narrativas” (e, sobrepujando a tudo, de
“fim da história”) é uma rendição das classes cultas e uma retirada do
compromisso coletivo ou se, ao contrário, pode ser vista como uma nova
versão atualizada da estratégia “auto-orgânica” e, conseqüentemente, da
ideologia que a justifica e é sua raison d’être.

Parece que se de alguma forma a classe culta do final dos tempos
modernos e da era pós-moderna assume de fato o papel de intelectualidade
orgânica, é apenas o papel de intelectualidade orgânica de si mesma. O que
mais evidentemente marca o pensamento atual das classes cultas é seu
caráter auto-referenciado, a aguda preocupação com as condições de sua
própria atividade profissional e a atitude cada vez mais descompromissada
em relação a outros setores da sociedade, na verdade seu quase total
abandono do tradicional papel “sintetizador” — o desinteresse em ver no
resto da sociedade outra coisa que não um agregado de indivíduos, com a
tendência a teorizá-los como agentes solitários e não coletivos. A
“privatização” da noção de agente é um dos muitos pontos em questão no
pensamento sociológico atual.

Seria ingênuo ver na ruptura fundamental de hoje mais um exemplo da
trahison des clercs e buscar revanche numa invocação ortodoxa do
engajamento obrigatório. A troca de uma agenda pública por abrigos
profissionais dificilmente poderia ser explicada por uma súbita (e
igualmente, por assim dizer, inexplicável) mudança de opinião ou como
manifestação de individualismo. Com toda probabilidade, as causas estão
mais embaixo, nas profundas transformações da maneira como são
distribuídos e exercidos na sociedade pós-moderna o poder e a capacidade
de agir — e de agir com eficiência — que o poder implica, assim como na
maneira com que se reproduzem as condições sociais de vida, inclusive das
classes cultas.

Analisando as causas do rápido afrouxamento dos laços entre as
preocupações das classes cultas e a agenda pública, Geoff Sharp apontou
recentemente (em Arena, outubro de 1998) como de suprema importância



“o isolamento do ‘discurso’ social teórico face à linguagem cotidiana”. E
esse isolamento também não é apenas conseqüência de uma opção eventual
nem uma falha de caráter. Ele ocorre no rasto de uma nova utilização dos
recursos intelectuais e da mudança na maneira como é conduzido o trabalho
intelectual. Nos termos que me proponho usar, podemos dizer que o
isolamento em questão pode muito bem ser a única forma que a ideologia
auto-referenciada dos intelectuais deve assumir se continuarem sendo, em
contexto pós-moderno, os “intelectuais orgânicos” de si mesmos que foram
durante todo o período moderno, embora esse modelo exija ao mesmo
tempo que os indivíduos cultos deixem de ser “intelectuais orgânicos” de
quaisquer outras pessoas.

A questão mais geral, diz Sharp,

é que a prática intelectual enquanto tal depende radicalmente da
mediação tecnológica para exercer sua característica forma de
vida. A ação mediatizada é sua marca registrada… Isso vale
também para as tecnociências, pela maneira mediatizada com
que constituem e se apossam de seus objetos: isto é, por meio
de um aparato de intervenção que permite a representação e
compreensão desses objetos de modo inacessível a um senso
mais comum. A mediação permite, por fim, que todas as
expressões da prática intelectual constituam seus objetos de
forma mais abstrata, quer dizer, em categorias diferentes e
tipicamente mais inclusivas do que o normal nas relações de
influência mútua.

Permitam acrescentar que, com toda a sua ostensiva inclusão e
tipicidade, as categorias em questão não incluem a totalidade dos seres
humanos enquanto atores da vida cotidiana. Ao contrário, tomando a parte
pelo todo e generalizando aspectos abstratos dos agentes humanos, essas
categorias separam e dividem em vez de “unificar” e atravancam o caminho
para a vida humana alcançar algum dia a totalidade a que aspira. Seja qual
for o caso, porém, ressaltemos com Sharp “o modo sem precedentes como
as práticas de ordem intelectual estão reconstruindo o mundo pós-moderno
à imagem delas: de forma mediatizada, abstrata e via registro textual”.



A web mundial habitada pelas classes cultas, processada por elas e pela
qual são processadas, deixa de fora o Lebenswelt — o mundo da vida; só
admite pedaços desse mundo quando devidamente fragmentados e prontos
para processamento, devolvendo-os depois ao mundo exterior numa forma
abstrata devidamente processada. O ciberespaço, lugar da prática intelectual
pós-moderna, alimenta e promove a fragmentação, sendo ao mesmo tempo
seu produto e causa eficiente (causa efficiens) maior.

A ascendência da ideologia no auge da modernidade foi notoriamente
uma bênção contraditória. Mas pode-se dizer o mesmo de sua morte. Sábios
pós-fato, sabemos agora dos custos humanos de se colocar a sociedade na
camisa-de-força ideológica, de cair na tentação de combinar as marcas da
ideologia com o fervor do poder executivo — e somos inclinados a avaliar
esses custos cuidadosamente antes de assumirmos novos compromissos.
Mas ainda temos que aprender quais são os custos de viver sem alternativas,
sem sinalização e marcos miliares, o custo de “deixar rolar” e declarar as
conseqüências tão inevitáveis quanto imprevisíveis. A visão de
empreendimento de risco (Risikogeselschaft) de Ulrich Beck é um relance
desse tipo de vida: a que passa de uma crise a outra, tentando lidar com um
problema conhecido apenas para provocar uma quantidade desconhecida de
problemas desconhecidos, enfocando a administração de questões locais e
perdendo de vista sua contribuição para o caos global. É muito cedo para
celebrar o fim das “grandes narrativas”, assim como é estranho e talvez
mesmo antiético, à luz da experiência moderna, lamentar o seu
desaparecimento.



DIGRESSÃO 2: Tradição e autonomia no
mundo pós-moderno

Falamos de tradição — essa “mensagem do passado” — quando já não é
mais claro o que a mensagem transmite e como interpretá-la, quando há
tantos intérpretes ávidos que é fácil ficar confuso e o coro é tão grande que
já não se pode mais ouvir o tom em meio à cacofonia. O conceito de
tradição é paradoxal, uma vez que fala de uma coisa mas prevê outra
completamente diferente e não pode fazer senão isso; ele nega na prática o
que afirma na teoria. Induz a crer que o passado amarra o presente; prevê,
no entanto, (e desencadeia) nossos esforços presentes e futuros de
construção de um “passado” pelo qual precisamos ou queremos ser
amarrados.

“Tradição” não é sinônimo de “hábito” ou “costume”, embora essas
palavras tendam a ser com freqüência confundidas. Na verdade, tradição é
exatamente o oposto de hábito e costume. O comportamento costumeiro ou
habitual é automático, impensado: não pede explicação nem escusa e,
quando pressionado a justificar-se, resiste a fazê-lo. A frustração que se
segue à pergunta pode ser mesmo paralisante, como no caso da centopéia da
famosa história de Rudyard Kipling que, cumprimentada por um puxa-saco
por sua estranha facilidade em lembrar qual de suas cem pernas deve mover
antes e qual depois, não foi mais capaz de dar um só passo. A gente não se
comporta de uma forma habitual por acreditar que fazê-lo é bom e não
fazê-lo é mau. Aliás, só nos comportamos de maneira habitual se não
consideramos e sequer imaginamos comportamentos alternativos.

“Tradição” refere-se, ao contrário, a uma situação opcional: o conceito
nasceu como denominação de uma tarefa; a “questão” da “tradição”
desperta nossa atenção quando temos que escolher uma forma de conduta
dentre muitas possíveis, plausíveis e factíveis, sabidas ou adivinhadas.
“Tradição” é uma questão de pensamento, raciocínio, justificação e, acima
de tudo, escolha.



Eric Hobsbawm introduziu em nosso vocabulário o conceito de “tradição
inventada”: os que aspiravam à liderança política de comunidades ainda
informes comumente inventavam, como mostrou Hobsbawm, um passado
comum que a seu ver mantém a comunidade unida e força essa união.
Pegavam argumentos do passado para amarrar o futuro e o fato de não
haver passado de onde extrair argumentos que se encaixassem no seu
projeto não era obstáculo para eles; afinal, o que importa são o presente e o
futuro comuns; a única importância de um passado comum é modelar o
presente e o futuro e manter o curso com um pouco mais de facilidade. A
“invenção”, porém, marca a origem apenas das tradições escolhidas. Em
certo sentido, toda tradição, pelo menos toda tradição em nosso tipo de
sociedade, tem que ser inventada e não pode ser senão inventada.

Vivemos, como diz Anthony Giddens, numa “sociedade pós-tradicional”
(“Living in a post-traditional society”, em Anthony Giddens, In Defence of
Sociology: Essays, Interpretations & Rejoinders, Cambridge, Polity Press,
1996). Temos que ter o cuidado, no entanto, de não interpretar essa frase
contundente como afirmação de uma suposta perda de autoridade da
tradição ou falta de respeito por ela, como se houvesse esgotado ou
fenecido a nossa demanda de “herança” e “memória histórica” ou como
erosão da crença de que o velho é belo e deve ser venerado exatamente por
ser velho — embora tais explicações sejam comuns nas definições de
modernidade como estilo de vida fundamentalmente hostil a tudo o que é
antigo, um estilo no qual “velho”, “ultrapassado” e “obsoleto” são
sinônimos e que se recusa a aceitar a longevidade como direito à
autoridade. A idéia de “sociedade pós-tradicional” é melhor entendida como
referência não a ter saído de moda a tradição, mas a um excedente de
tradições: o excesso de leituras do passado competindo pela aceitação, a
ausência de uma leitura única da história merecendo possivelmente a
confiança universal ou quase universal. Como diz Giddens, “[n]um sentido
fundamental, todo o aparato institucional da modernidade, depois de romper
com a tradição, depende de mecanismos de confiança potencialmente
voláteis”. Eu modificaria ligeiramente essa seqüência: não são tanto os
mecanismos para despertar confiança quanto a confiança mesma que
tendem a se volatilizar, e não há mecanismos em vista para pôr fim a essa
volatilidade, porque há muitas tradições competindo e nenhuma consegue
angariar adesão duradoura e exercer autoridade suprema. Em outras
palavras, a instabilidade da confiança, que resulta no enfraquecimento do



domínio que qualquer tradição pode manter na sociedade contemporânea,
está intimamente ligada ao caráter essencialmente policêntrico da sociedade
moderna.

Não que tenhamos nos tornado, enquanto modernos, particularmente
tediosos e meticulosos, desenvolvendo um gosto especial pela escolha.
Antes o fato é que, gostemos ou não, estamos fadados a escolher, a
continuar escolhendo e a justificar nossas escolhas, dolorosamente
conscientes de que escolher e ser pressionados a provar que escolhemos
certo é a nossa sina, uma vez que num cenário policêntrico somos
continuamente expostos a variadas imagens do que vem a ser uma vida boa
e correta, a diversos padrões de ideal pessoal, a diferentes noções do que
“deve” ou “não deve” ser feito, a inúmeras visões de mundo dignas de
crédito, passadas ou atuais, todas buscando justificar uma proposta
alternativa combinada com a rejeição de outras.

Se conseguimos adquirir hábitos estáveis e praticá-los por um período de
tempo em detrimento de outros, então a semelhança superficial desse
padrão de comportamento à conduta descrita como “observância da
tradição” esconde uma profunda diferença entre os dois. O primeiro pode
ocorrer unicamente numa situação sem opções, na qual a própria ausência
de alternativas viáveis impede que se questione o caminho seguido, quanto
mais encará-lo como opção. O segundo é resultado da escolha: a profusão
de alternativas visíveis e aparentemente viáveis abole efetivamente a
possibilidade de esquecer que o caminho seguido é na verdade uma opção e
poderia ser substituído — em cima da hora ou sem aviso prévio — por
outro estilo de vida, talvez até mesmo bem diferente.

Por necessidade e não por vontade, nossa sociedade é uma sociedade de
optantes — de optantes, ademais, que em geral aprendem a fazer dessa
necessidade uma virtude. Sem dúvida, os fornecedores do mercado
evidenciam essa tendência: eles descobriram (e não é provável que
esqueçam) o tremendo poder sedutor da diversidade e a atração que
exercem as vitrinas ricas e variadas. Da mesma forma os criadores e
distribuidores de todo tipo de produtos artísticos, que elevam a escolha ao
nível de valor em si e consideram-na um aspecto da realidade bastante
adequado para determinar o conteúdo e a forma das obras de arte. E o
mesmo ocorre com os membros de uma florescente profissão chamada
consultoria, fornecedores de um novo tipo de habilidade vendável nascida
da necessidade de optar e que prospera na medida direta da profusão de



itens a escolher, quanto mais espantosa e desconcertante ela for. Como um
conhecido consultor profissional aconselha os que se sentem perdidos sem a
assessoria de especialistas e por isso procuram insistentemente os seus
serviços,

observe o que você pode fazer, a qualquer momento, se escolher
com consciência e dinamismo toda vez que uma oportunidade se
apresentar. É o que fazemos com essas opções (e muitas outras
iguais) que vai determinar sempre não apenas como será cada
um dos nossos dias mas também o sucesso que teremos em
qualquer atividade. (S. Helmsletter, Choices, Nova York, Product
Books, p.104, citado aqui a partir de Giddens.)

Depois de fazer suas opções, os optantes podem se comportar de modo
extremamente reminiscente do comportamento compulsivo, tipo de conduta
com freqüência (e erroneamente) imputado aos que vivem sob as garras da
tradição. Essa semelhança é mais uma vez superficial e equivocada. A
compulsão, na perspicaz expressão de Giddens, é confiança congelada —
mas qualquer confiança é logo descongelada na sociedade dos optantes e,
mesmo quando congelada, leva no rótulo a indicação de uso em letras
garrafais. A única compulsão que resta de fato na sociedade dos optantes, a
única forma de comportamento repetitivo cego para todas as demais
alternativas ou esquecido delas é a compulsão de optar. Todas as demais
quase-compulsões são melhor definidas, para Giddens, como vícios.

O vício é o oposto mesmo do investimento fixo e permanente da
confiança: nada tem de “confiável”, é por natureza frágil, inseguro de sua
própria sabedoria e carente de confiança, insatisfeito consigo mesmo,
constantemente precisando de um renovado reconhecimento, aberta ou
veladamente envergonhado e arrependido. O vício, diz Giddens (segundo
A.W. Schaeff), “é aquilo sobre o que precisamos mentir”. Sendo o que é, o
vício é “o inverso da integridade que a tradição outrora conferia e que todas
as formas de confiança também supõem”. O vício não é somente o que fui
forçado a fazer, é o que escolhi ser forçado a fazer; a consciência da escolha
e da responsabilidade pelo que foi escolhido é inerente ao vício e não pode
ser extirpada dele. Daí a incerteza constante e inevitável sobre a inteligência
da opção feita (por mais firme que tenha sido a escolha) e a propensão a



indignar-se consigo mesmo, à auto-reprovação, lamento e arrependimento
— tudo isso ausente da obediência à tradição…

Em suma, a diferença última entre a conduta aparentemente compulsiva
na sociedade de consumidores que optam e a mesma conduta na “sociedade
tradicional” mítica onde hábitos e costumes eram a mola exclusiva do
comportamento é a diferença entre estratégia opcional e destino sem
escolha ou, simplesmente, entre opção e falta de opção.

O sentido próprio de “tradição” (não o sentido distorcido, manipulado e
reciclado para uso de uma sociedade que não é o seu habitat natural) está
ligado à sociedade heteronômica, a qual, como insistiu Castoriadis, é aquela
que se nega a reconhecer ou lamenta a origem humana das regras e normas
que seus membros são instados a obedecer, sociedade que por isso imagina-
se modelada e guiada por comandos que não produziu — comandos
exteriores, dados por uma força externa. Na última entrevista concedida
antes de morrer (“L’individu privatisé”, a Robert Redeker, em Toulouse, no
dia 22 de março de 1997), Cornelius Castoriadis ressaltou que as sociedades
heteronômicas (quer dizer, praticamente todas as sociedades conhecidas da
história)

incorporaram nas instituições uma idéia que seus membros não
devem contestar: a de que as instituições não foram criadas pelo
homem, pelo menos não pelos seres humanos atuais. As
instituições foram criadas por espíritos, por ancestrais, por
deuses ou heróis — não são produto humano.

O sentido próprio de “tradição” implica exatamente essa qualidade
institucional “inerente”: o reconhecimento de que não há nada que as
pessoas vivas possam fazer para mudar as instituições herdadas e que se
tentarem, esquecidas de sua impotência, intrometer-se com esse legado,
ocorrerão desastres inimagináveis, produzidos por punição divina ou pelas
leis da natureza, que não admitem nem toleram qualquer violação.

O convite para passar da sociedade heteronômica a uma sociedade
autônoma (primeiro passo para a autonomia social, que estabelece sua
condição necessária mas não suficiente) é feito depois que se reconhece que
as leis da sociedade só podem se apoiar na vontade do povo que as adotou e
que tudo o que o homem faz pode ser também desfeito por ele. Esse convite
surgiu primeiro entre os gregos, assim que introduziram a fórmula edoxe te



boule kai to demo — “é considerado bom pelo conselho e pelo povo” — no
preâmbulo das leis que o povo era instado a obedecer. As leis precedidas
por essa fórmula exigiam obediência em nome do bem comum, mas o
próprio fato de tentarem justificar sua exigência, “fornecendo a base” para
essa obediência, convidava também à reflexão, a uma reflexão responsável
e a uma refletida responsabilidade: olhe, aqui estão leis que a maioria acha
boas, mas… será que são boas mesmo, haverá algo que podemos ou
devemos fazer para melhorá-las? A fórmula nos lembra a opção que serviu
de fundamento a tudo o que teve autorização para governar a nossa conduta.
E nos lembra a responsabilidade de tornar boa essa opção, responsabilidade
da qual não podemos nos livrar e jogar sobre os ombros de outro poder,
externo e inatingível.

Não admira que Castoriadis insista em afirmar que uma sociedade
realmente autônoma (não apenas uma sociedade que presta reverência
formal ao princípio de autonomia assim entendido, ou uma sociedade que
recusa seu próprio convite à autonomia) é feita de indivíduos autônomos.
Não há autonomia social se não há autonomia dos indivíduos que a
compõem. A sociedade só pode ser autônoma, isto é, livre para optar e se
governar, se seus membros têm o direito e os meios de escolher e jamais
renunciam a esse direito nem o entregam a outros (ou a alguma outra coisa).
Uma sociedade autônoma é autoconstitutiva e os indivíduos autônomos
constituem a si mesmos. Em ambos os casos, a autoconstituição é uma
questão de grau, mas o grau de autoconstituição só pode aumentar
simultaneamente nos dois níveis, social e individual.

Mas o que é um “indivíduo autoconstituído”? Podemos dizer que o
primeiro passo para a constituição própria, sua condição necessária mas não
suficiente, é o reconhecimento de que o indivíduo não recebeu pronta a sua
identidade, que a identidade é algo a ser construído pelo próprio indivíduo,
que assumiu responsabilidade por ela. Em outras palavras, mais do que “ter
uma identidade”, os indivíduos são confrontados com a longa e árdua
identificação de si próprios, jamais concluída. Ao contrário da idéia de
identidade prévia, o projeto de identificação, nas palavras contundentes de
Stuart Hall,

não sinaliza um núcleo estável do eu a desdobrar-se inalterado
do início ao fim através das vicissutudes da história, um
fragmento do eu que permaneça sempre e desde sempre “o



mesmo”, idêntico a si mesmo, através dos tempos… Nem […] é o
eu coletivo ou verdadeiro que se esconde dentro dos muitos
outros “eus”, mais superficiais ou artificialmente impostos,
partilhados por um povo com história e antepassados comuns,
um eu coletivo que possa estabilizar, fixar ou garantir uma
“unidade” ou inclusão cultural imutável subjacente a todas as
demais diferenças superficiais. Ele aceita que as identidades não
se unificam jamais e que no final dos tempos modernos se
fragmentaram e fraturaram cada vez mais; que nunca são
singulares mas construídas de formas múltiplas através de
diferentes discursos, práticas e posições que se interseccionam e
com freqüência antagônicos. (“Who needs identity?”, em
Questions of Cultural Identity, org. Stuart Hall e Paul du Gay,
Londres, Sage, 1997, p.3-4.)

Substituir a admissão de uma identidade “sempre e desde sempre a
mesma” pela perspectiva de um esforço interminável de identificação
significa, em princípio, a aceitação de que não existem fundamentos
prontos e exteriores do eu, assim como a aceitação de uma responsabilidade
plena e indivisível pelo eu a ser ainda escolhido: “Sou o que consigo fazer
de mim mesmo.”

Isso não significa, claro, que a escolha é feita no vazio e que parte ou
poderia partir do zero, de circunstâncias mais favoráveis. Toda opção é feita
a partir do que nos é oferecido e poucas pessoas, se é que alguma, podem
gabar-se de ter começado sua auto-identificação do nada. Indivíduos assim
excepcionais continuarão a ser poucos e isolados até uns dos outros, uma
vez que, embora sendo uma tarefa individual, a “identidade” é também um
fenômeno social. Identidade é o que se reconhece socialmente como
identidade: está fadada a continuar uma ficção da imaginação individual a
não ser que se comunique a outros em termos socialmente legíveis,
expressa em símbolos socialmente compreensíveis.

O reconhecimento de que não há fundamento ou garantia externos da
identidade significa, no entanto, que o que quer que se escolha é questão de
decisão individual e será mérito ou fardo do indivíduo. O modelo que
escolhi poderia ter sido construído por outro, mas a responsabilidade da
escolha é minha e somente minha.



Reconhecido isso, deu-se o primeiríssimo passo para a autonomia
individual e a “tradição” só pode entrar no projeto de identificação sob a
forma de tradicionalismo, isto é, de preferência por “nossa herança
comum”, pelas maneiras e jeitos partilhados no passado ou que se acredita
partilhados por um grupo de pessoas com as quais gostaríamos de nos
identificar, grupo que reivindica esses jeitos e maneiras como seu dom e
legado coletivos. Mesmo que a preferência seja justificada por um
argumento do tipo “o que é velho é belo”, o próprio fato de se considerar
necessário argumentar e efetivamente fazê-lo prova que foi antes de mais
nada uma decisão individual que produziu essa preferência. A beleza do
antigo está nos olhos de quem vê e aceitar uma tradição sempre significa,
na prática, para um indivíduo livre ou supostamente livre, “nascer de novo”.
É a força da adesão que faz a preferência suportar a concorrência.

Daí a segunda dimensão do paradoxo endêmico à idéia de tradição. A
tradição só pode entrar na consciência humana introduzida pelo
tradicionalismo. Recomendação da escolha a ser feita e implicando pois a
escolha e a necessidade humana de escolher, o tradicionalismo está portanto
organicamente ligado à sociedade autônoma; sua presença, de fato, é prova
da autonomia da sociedade em que ocorre. Mas o tradicionalismo é um
sintoma da sociedade envergonhada da própria autonomia, que não se sente
à vontade com isso e sonha em escapar dessa liberdade. Assim como a
hipocrisia é um tributo indireto pago à verdade pela mentira, da mesma
forma o tradicionalismo é um tributo enviesado, embaraçado e
envergonhado pago à autonomia pela heteronomia.



DIGRESSÃO 3: Pós-modernidade e a crise
moral e cultural

Poucos se lembram hoje em dia que a palavra “crise” foi cunhada para
designar o momento de tomar decisões. Etimologicamente, tem muito mais
a ver com o termo criterion — princípio que usamos para tomar a decisão
certa — do que com a família de palavras associadas a “desastre” ou
“catástrofe” na qual costumamos hoje localizá-la.

Foi Hipócrates quem usou o verbo grego κρινειη (decidir, determinar)
para criar um termo que designasse o aumento dos quatro humores do corpo
— fleuma, sangue, cólera e atrabílis — que, segundo seus ensinamentos, é
o momento adequado para aquele que cura decidir como deve
provavelmente evoluir o estado do paciente e determinar a terapia adequada
para ajudá-lo na recuperação. É o momento da κρισιζ — isto é, da maré
cheia, não da vazante — que é o melhor para tomar decisões. A visão de
como o corpo humano funciona mudou muito desde Hipócrates, a ponto de
se tornar comparativamente irreconhecível, mas o antigo significado da
palavra “crise” como o momento em que se decide o rumo dos
acontecimentos permanece, embora sobretudo na linguagem médica. Em
outros contextos, onde é usado como metáfora e particularmente na fala
cotidiana, o termo evoca a situação bem oposta — um momento de pegar e
largar, de indefinição e indecisão, de ignorância sobre o rumo das coisas e
de impotência para levá-las adiante no rumo que se gostaria… Somos
tentados a dizer que hoje em dia a própria idéia de crise (como a utilizamos
outrora mas acabamos esquecendo) está em crise. Mas, se disséssemos isso,
não usaríamos a palavra “crise” no sentido que Hipócrates quis lhe dar.

Para colocar a coisa de maneira mais precisa, ainda pensamos
atualmente em crise como um momento de mudança decisiva para melhor
ou pior, mas não mais como o momento em que decisões sensatas podem
ser tomadas com autoconfiança para garantir uma virada para melhor. Em
estado de crise não sabemos que rumo as coisas irão tomar; em estado de



crise as coisas escapam ao controle, não temos domínio sobre o fluxo dos
acontecimentos; podemos tentar desesperadamente encontrar a saída para a
situação angustiosa, mas todos os nossos esforços não passarão de uma
sucessão de tentativas e erros, de experimentação no escuro, à espera de que
algo resulte por fim disso. Seja qual for a maré montante em época de crise,
não é a da autoconfiança e segurança pessoal. O mais provável é que a
confiança esteja em seu nível mais baixo, enquanto as sensações de
incerteza e impotência e a intuição da inadequação dos instrumentos
mentais e/ou materiais de ação alcança seu nível mais alto.

No seu estudo outrora muito influente sobre a “crise de legitimação”,
Jürgen Habermas sugeriu que a percepção de certo estado de coisas como
“crise” é uma questão de teoria. Para falar de crise é preciso primeiro uma
teoria — uma imagem do estado normal de coisas, sem problemas; a “crise”
ocorre quando esse estado normal, corriqueiro e familiar desmorona,
quando as coisas se desconjuntam e o acaso aparece onde a regularidade
deveria governar e os eventos já não são rotineiros e previsíveis; antes nos
sentíamos no comando das coisas mas agora nos sentimos à deriva. Em
outras palavras, chamamos de “crise” uma situação na qual os eventos
desafiam o que quer que tenha passado por normalidade e as ações
rotineiras já não produzem mais os resultados com que nos acostumamos no
passado.

Em termos lógicos, o raciocínio de Habermas é impecável. Mas os
caminhos tortuosos da nossa consciência não seguem necessariamente uma
sinalização lógica. Para deslindar esses caminhos seria talvez melhor
reverter a ordem proposta de descoberta e dar à idéia de “crise” prioridade
conceitual sobre a percepção da “normalidade”. Com efeito, é através do
extraordinário que reconhecemos o que significa o “normal”, ordinário.
Como explicou Martin Heidegger muito tempo atrás, somente quando algo
“dá errado” é que colocamos a questão do certo e adequado e lhe damos um
olhar mais atento; somente quando o martelo quebra e buscamos
febrilmente um substituto é que passamos a questionar a “essência” do
martelo, as características que deve possuir um objeto para ser um martelo.
Buscamos a teoria quando as coisas que temos preciosamente nas mãos nos
escapa.

Em desafio à lógica mas em sintonia com a forma como funcionam as
faculdades cognitivas, a percepção da crise precede a consciência da norma.
E assim, ao contrário do que diz Habermas, é a percepção de uma crise que



estimula a busca de uma teoria do “normal” que coloca a imagem da
“normalidade” — e não o oposto. Sem essa percepção da crise poderíamos
continuar, talvez indefinidamente, sem refletir nem teorizar, sem analisar
mais atentamente a “normalidade”; assim, os hábitos e a rotina seriam
perfeitamente suficientes e não precisam ser expressos para nos prender em
suas garras.

A normalidade vê-se mais forte e protegida quando não é notada; quando
a lida diária não coagula na mente das pessoas como visão da norma.
Podemos tornar ainda mais aguda essa afirmação dizendo que sempre que a
idéia de uma norma ou regra vem à tona na consciência, pode e deve ser
vista como uma prova indireta de eventos que não se ajustam bem às
expectativas habituais, da discrepância entre o espalhafatoso “é” e o tácito
“deve”. Quando falamos de crise no sentido moderno de incompreensão e
incerteza, a mensagem que passamos às vezes abertamente, porém mais
comumente de forma implícita, é de que os instrumentos que nos
acostumamos a usar com bons resultados e sem refletir parecem agora
estranhos em nossas mãos e não parecem funcionar. Sentimos assim a
necessidade de descobrir quais eram as condições que os tornavam eficazes
no passado e o que deve ser feito para restaurá-las ou, então, mudar de
instrumentos.

Por mais freqüente e disseminado que se tenha tornado o uso da palavra
“crise” em nossa época, o estado mental que ela designa foi e é mais
freqüente ainda. A sensação de que as coisas “vão mal”, de que não batem
com o que era esperado, e a desorientação resultante sobre a maneira de
prosseguir são freqüentes, comuns, talvez um acompanhamento universal
da experiência existencial humana. Todo ser-no-mundo humano é reflexivo,
sempre implica a recapitulação e análise, não pode durar muito sem
autocrítica.

Que deve ser esse o caso já percebemos ao analisar a discussão de
Ortega y Gasset sobre o impacto das gerações (em Esquema de las crisis,
1942). Se é verdade que nenhum de nós reinventa o mundo nem acumula
conhecimento sobre ele a partir do nada, mas deve a maioria dos conteúdos
a artefatos prontos, frutos do esforço comunitário, então é também verdade
que sucessivas gerações aderem a esse esforço em pontos diferentes e,
assim, construindo seus próprios Lebenswelte, usam diversos conjuntos de
artefatos. Tudo isso é trivial e bastante claro; o que é levado em conta com
menos freqüência, porém, é o fato de que a cada momento na história várias



gerações convivem, interagem, fazem intercâmbios e enfrentam assim a
tarefa de coordenar suas ações e comunicar-se. Já por essa razão a
sociedade está permanentemente em “estado crítico” e as gerações mais
velhas, pessoas que estão no mundo há mais tempo e tiveram mais tempo
para desenvolver hábitos e expectativas, tendem a ser as primeiras a
perceber o estado atual de coisas como um “estado de crise”. A “sociedade”
é de qualquer forma uma entidade imaginada, mas imaginada de formas
muito diferentes, por vezes marcadamente diferentes e não prontamente
traduzíveis. Somente por essa razão, não considerar a resultante pluralidade,
as fricções e tensões quando se deixa o quadro de um “sistema social” é um
erro gravemente desconcertante.

Permitam-me frisar ainda mais esse ponto: a crise, na media em que a
noção se refere à invalidação dos jeitos e maneiras costumeiros e à
resultante incerteza sobre como prosseguir, é o estado normal da sociedade
humana. De forma paradoxal podemos dizer que não há nada crítico no fato
de a sociedade estar em crise. “Estar em crise” é a maneira costumeira e
talvez a única concebível de autoconstituição (Castoriadis) ou autopoiesis
(Luhmann), de auto-reprodução e renovação, e cada momento na vida da
sociedade é um momento de autoconstituição, reprodução e auto-
renovação.

Tudo isso harmoniza-se com a razão. Além disso, dificilmente o que foi
dito até aqui contém uma única idéia nova, quanto mais surpreendente —
uma vez que pelo menos há algumas décadas o fato de que a sociedade
existe por um constante desequilíbrio e não por um eterno retorno ao estado
de equilíbrio é amplamente encarado pelos cientistas sociais como o ponto
de partida de toda teorização sensata. Se é esse o caso, porém, então é
necessário explicar por que o pânico e alarme público com a crise têm uma
distribuição desigual no tempo e as preocupações com a crise emergem de
forma intermitente e com variada intensidade. O que precisa ser explicado,
em especial, é a intensidade incomumente alta da preocupação pública atual
com a “crise da ordem mundial”, a “crise de valores”, a “crise da cultura”, a
“crise das artes” e inúmeras outras crises descobertas diariamente em áreas
sempre novas da vida humana.

A resposta óbvia e simples (que parece óbvia porque simples) a essa
inquietação seria apontar o pequeno volume de idéias estranhas e sem
precedentes que destroem expectativas geradas e nascidas em épocas
quando as coisas mudavam muito mais lentamente. Diz-se que, embora o



mundo tenha estado sempre em mudança, nunca antes as mudanças foram
tantas nem tão profundas e que o rápido aumento da quantidade e
profundidade das mudanças torna muito mais difícil a permanente tarefa
humana da auto-orientação.

Um pouco menos óbvia mas resposta também relativamente simples
seria assinalar que nunca antes eventos e transformações fundamentais que
marcam as gerações envelheceram e desapareceram tão rápido quanto hoje,
sucedendo-se com enorme velocidade, e que conseqüentemente os períodos
de tempo de gerações específicas são hoje mais curtos do que nunca —
alguns anos e não algumas décadas. E portanto o número de gerações
diferentes, cada uma preservando suas experiências e expectativas mas
convivendo e interagindo dentro de um espaço social comum, aumentou
enormemente. Esse fato explica em parte a impressionante polifonia (alguns
diriam cacofonia) da cena pública e a conseqüente dificuldade de
comunicação e de se chegar a um acordo apesar de todo o inegável
progresso da tecnologia da tradução.

As duas respostas passam uma idéia semelhante: a de que as crises são
um pouco mais profundas e freqüentes mas carregam ainda no essencial o
mesmo significado de antes. Talvez, no entanto, essas respostas não
cheguem longe o bastante; talvez a atual preocupação assinale uma
mudança no próprio significado de “crise”. Talvez usemos um velho termo
para expressar um novo tipo de ansiedade. Talvez o que chamamos “crise”
hoje em dia difira essencialmente, não apenas em grau e freqüência, do que
costumávamos chamar de “crise” meio século atrás, ou antes.

Pode ser esse com efeito o caso. Há um significado extra que assoma
com o atual alarme. O que hoje chamamos “crise” não é apenas a situação
em que se chocam forças de natureza conflitante — o futuro está no
equilíbrio e a vida está a ponto de adquirir um formato novo mas
imprevisível — mas antes e acima de tudo um estado no qual
provavelmente nenhum formato emergente se consolida e dura muito
tempo. Em outras palavras, não é o estado de indecisão, mas o de
impossibilidade de decisão. Os medos que pulsam por baixo de toda essa
conversa sobre “crise” são semelhantes ao horror dos passageiros que não
apenas sentem o avião tremer e oscilar como também descobriram que a
cabine do piloto está vazia. Quando falamos hoje da crise mundial da ordem
ou de crise de valores, das artes ou da cultura, não queremos dizer que todas
essas coisas não estão por enquanto decididas, mas que não têm decisão



possível — que não há como fazer uma opção sensata, quanto mais
aglutinante, e que mesmo se isso fosse possível, não haveria agentes
capazes ou ao menos interessados em levar a decisão à prática.

O mundo parece-nos uma versão monstruosamente obesa e pantagruélica
da Internet: por toda a parte, todo mundo aumenta o monturo universal de
lixo mas ninguém parece visualizar as conseqüências, quanto mais controlá-
las. Por toda a parte desenrola-se um jogo sem árbitro e sem regras legíveis
a governá-lo. Por toda a parte, cada jogador ou jogadora joga um jogo
particular mas ninguém sabe com certeza que tipo de jogo está jogando, se
é que há algum. O mundo não é mais o marco de “realidade” contra o qual
medir a correção de cada lance jogado; o próprio mundo é um dos
jogadores, como todos os demais escondendo o jogo, com uma manga cheia
de cartas, blefando e — havendo a oportunidade — trapaceando. Ou, como
a web, o mundo não está apenas fora de controle: é incontrolável.

Fazendo a mesma proposição de forma diferente: parece agora que obter
controle sobre o curso dos acontecimentos ou pelo menos distinguir a
tempo o cavalo vencedor e assim controlar as conseqüências dos próprios
movimentos não é uma questão de adquirir algum conhecimento atualmente
em falta. A confusão atual não é resultado de negligência subjetiva ou erro,
retificável através de um esforço maior e uma melhor lógica. O aspecto
assustador do mundo contemporâneo é que, quanto mais inteligentes
tendem a ser as ações, mais elas se acrescentam ao caos. Para usar o termo
feliz cunhado por Anthony Giddens, a nossa incerteza é fabricada. A
incerteza não é algo que reparamos, mas algo que criamos e criamos
sempre de modo novo e em maior quantidade, e criamos através dos
esforços para repará-la.

Talvez tenha sido sempre assim ou talvez tenha sido assim por longo
tempo. Mas se era assim no tempo dos nossos avós, com certeza eles não
sabiam disso. Para empregar a frase usada por George Steiner em outra
ocasião, sua ignorância era um privilégio. Graças a sua ignorância, podiam
crer que qualquer confusão em que se metessem era apenas temporária e
acreditavam que sabiam bem o que fazer para superá-la, supondo que
adquirir mais conhecimento e técnica era a maneira de alcançar isso. Tais
crenças devem ter sido falsas e por fim desnorteantes, mas graças a elas
nenhum desespero, por maior que fosse, era infinito — havia sempre uma
esperança razoável de que escapar ao desespero profundo era algo acessível
ao ser humano, ainda que não de imediato. E com essa esperança acima de



tudo na mente de todos, era possível escalar o abismo com redobrado vigor
mesmo que o topo estivesse fora de vista ou não parecesse se aproximar.

Como era apenas de se esperar, para olhos assim educados as crises
pareciam um mal, mas um mal transitório e reparável: obstáculos, feridas
ou espinhos momentâneos ainda não removidos do corpo basicamente
saudável, defeitos temporários em um mecanismo que no essencial
funcionava bem. As crises passadas podiam ser superadas como capítulos
na longa história da ignorância e estupidez humanas. Mas sendo a história a
crônica de sucessivas vitórias da ciência sobre o preconceito e da razão
sobre a superstição, era possível também prever que essa estupidez um dia
cessaria, que haveria cada vez menos crises no futuro e que o conhecimento
pleno, uma vez alcançado, significaria sem dúvida o fim das crises.

Não temos mais o benefício dessas crenças benignas e reconfortantes. E
pagamos a perda da ingenuidade infantil de nossos ancestrais na moeda da
ansiedade, uma ansiedade que esses antepassados não tão distantes
raramente ou nunca sentiram.

Pensem, por exemplo, na recente substituição pelo termo “risco” de um
outro, “perigo”, que por longo tempo serviu para denotar os nossos medos e
apreensões. Os “perigos” diferem dos “riscos” porque podem ser
localizados mais ou menos com exatidão e nos permitem assim tomar
medidas para evitá-los ou pelo menos resistir a eles. Mas, acima de tudo, os
perigos vão e vêm, são acidentais e independem do que fazemos ou não:
são distúrbios na busca em geral suave de nossos objetivos, provêm de fora
e não têm nada a ver com o que perseguimos. Os riscos são algo
inteiramente diferente: trata-se de aspectos inerentes a nossas ações, estão
presentes no que quer que façamos e decorrem dos nossos atos; podem
talvez ter seu tamanho reduzido, mas jamais são inteiramente eliminados.
De uma situação alternativa (“ou… ou”) passamos a um quadro aditivo
(“e… e”) ou adversativo (“sim, mas”), um quadro de troca permanente, em
que os ganhos só acontecem acompanhados de perdas, na qual temos que
escolher não entre soluções boas ou más mas entre males maiores ou
menores. Antes e acima de tudo, podemos tentar calcular o risco envolvido
nos nossos empreendimentos — mas não mais em termos de probabilidade,
o que significa que jamais podemos estar muito certos do resultado das
nossas ações e se as precauções que tomamos não redundarão no fim em
mais prejuízo que benefício.



Ulrich Beck ganhou merecida fama por inventar a expressão
Risikogesellschaft [empreendimento de risco], mas o que se depreende da
sua incisiva e minuciosa descrição desse tipo de negócio é que a condição
humana é a de uma vida de risco (Risikoleben), uma vida em que
provavelmente nenhum passo será inequivocamente “um passo no rumo
certo”, de modo que a incerteza sobre a correção ou propriedade de nossos
empreendimentos jamais é eliminada, mesmo em retrospecto. Muitos
ditados populares referem-se a essa condição de vida — adágios sobre
“tatear no escuro”, “viver para aprender” e “brincar com fogo”; a sabedoria
popular condena esse tipo de vida, lamenta a sorte dos que a levam e indica
a necessidade de evitá-la. Também afirma que esse tipo de vida é uma
escolha errada que pode e deve, portanto, ser evitada. Mas o que se segue da
análise de Beck é que a Risikoleben não é uma escolha da aventura ou do
erro da pessoa temerária, mas o nosso destino comum, quer gostemos ou
não, quer apreciemos seus prazeres e alegrias ou condenemos seus
desconfortos e armadilhas.

A substituição da idéia de “perigo” pela de “risco” retrata fielmente (e
permite que captemos melhor) a fatal mudança no significado de “crise”.
“Estar em crise” já não é visto mais como uma lamentável reviravolta do
destino ou um infortúnio, mas como um atributo inevitável da condição
humana. Vivemos constantemente uma situação imprevisível, assumimos
riscos em tudo o que fazemos — nossas decisões podem ser, sob certos
aspectos, melhores ou piores, mas dificilmente seriam impecáveis ou
melhores em todos os sentidos.

O que decorre de tudo isso, se pensarmos bem, é que o conceito de
“crise” tornou-se redundante… A palavra significa, afinal, a condição
permanente das coisas, um atributo indispensável do que quer que aconteça.
As expressões com a palavra “crise” são em geral, portanto, pleonásticas,
do gênero “manteiga de leite” ou “água líquida”. Por exemplo, as
expressões “crise cultural” ou “crise das artes” não distinguem do resto uma
forma peculiar de cultura ou um momento específico na história das artes.
São na verdade afirmações analíticas que revelam a natureza da cultura ou
das artes, ou melhor ainda, suas definições indiretas.

Se foi sempre assim e só agora começamos a ver com clareza ou se o
tipo de cultura e o cenário artístico dos quais extraímos hoje nossas noções
de cultura e arte são de fato novos e diferentes dos anteriores, é algo a
discutir. Quanto a mim, no entanto, em vez de me lançar numa discussão



sabidamente difícil de resolver devido às inevitáveis interferências entre “os
fatos da questão” e os moldes intelectuais que modelam “a questão” nos
“fatos”, acho melhor me limitar a rastrear as conseqüências que nossa nova
percepção da “crise” pode ter para as nossas idéias ortodoxas de valor,
cultura, arte e seja lá o que for que hoje vemos em crise.

Examinemos primeiro a idéia de “crise de valores”. Nisso, a idéia de
Habermas de que a percepção da crise é um derivativo ou projeção da teoria
do setor supostamente em crise pode de fato vir a calhar.

A teoria, por assim dizer, é um modo de ver e também de evitar o olhar
— ela concentra a vista sobre alguns aspectos da realidade borrando o resto.
A percepção da “crise de valor” é um artefato do conceito — explícita ou
implicitamente fundamentalista — de ética. De acordo com tal conceito, os
padrões morais só podem ser observados em sociedade com a condição de
que as pessoas sejam sistematicamente postas numa situação “sem
alternativa” — por meio da manipulação do ambiente em que atuam de
modo a tornar irreal ou cara demais a conduta imoral ou doutrinando as
pessoas e incutindo-lhes um respeito inquestionável por um código moral e
aversão a todos os preceitos alternativos. A percepção da “crise de valor” é
produto desse conceito fundamentalista de ética num duplo sentido.

Primeiro, leva-nos a acreditar que a mera abundância de valores
concorrentes, tanto escolhidos como escolhíveis, é em si mesma equivalente
a um estado de coisas insano ou mesmo mórbido, perverso ou inatural; tal
abundância é por si mesma o sinal do fracasso do “projeto moralizador”, ao
passo que, segundo o espírito e a letra desse projeto, seu próprio fracasso
expressa o fim da única moralidade que o projeto reconhece como
moralidade — e assim da moralidade como tal. Do ponto de vista
fundamentalista, a pluralidade de valores, a diversidade de opções é em si
mesma um mal; o argumento freqüentemente acrescentado não passa de
uma racionalização do que é em sua essência um sentimento visceral — não
passa de falso louvor ao espírito dominante da discussão racional.

Segundo, a ativa promoção da moralidade através de uma legislação
ética não gera tanta responsabilidade moral, como a obediência ao mais
forte e a conformidade às normas; toda a ênfase está na submissão
inquestionável ao que quer que se ordene, na aquiescência à autoridade,
enquanto pouca atenção é dada ao conteúdo e qualidade da ordem. Não
importa o que se é chamado a fazer; o que importa é o poder e a
legitimidade da autoridade sustentada no poder, da autoridade que faz o



apelo impositivo. Ao contrário da intenção e, certamente, da promessa, o
cultivo da moralidade pela rendição incondicional à norma, seja qual for
essa norma, resulta no mesmíssimo niilismo moral que os promotores do
código moral único pretendiam evitar. Nada se apóia na própria reflexão da
questão moral — a ligação entre o código e a conduta deve ser idealmente
imediata, sem mediação, para excluir toda possibilidade de desvio. Tudo
depende, ao contrário, do monopólio do poder legislativo, pois a chance de
os humanos se portarem moralmente é tida como dependente da eliminação,
não do fomento, de sua tendência e capacidade para fazer juízos e opções
independentes (e portanto em princípio imprevisíveis). No momento em
que o monopólio é abalado e as autoridades se multiplicam, os indivíduos
são confrontados com a necessidade das próprias escolhas de acordo com
seu poder de julgamento moral — isto é, de acordo com recursos que não se
acredita que possuam ou são suspeitos de usar erroneamente e portanto
tiveram pouca chance de desenvolver. É isso que querem dizer com “crise
de valores” e não admira que isso seja visto com alarme.

A “crise de valores” assim entendida é vista como grande ameaça à (na
verdade, o oposto mesmo da) moralidade, sobretudo porque nessa teoria da
moralidade e na prática do seu cultivo falta, se não é abertamente negada ou
desacreditada, a idéia da própria responsabilidade autônoma do sujeito
moral. Direta ou indiretamente, essa teoria define os sujeitos morais por sua
conformidade à norma, não pela opção de conduta responsável, enquanto a
prática da educação e imposição ética cuida para que os indivíduos vivam
de acordo com essa definição.

Há, no entanto, outra maneira de examinar a natureza da moralidade, na
qual a responsabilidade do ator independente tem um lugar de honra. Nessa
perspectiva, a abundância de valores concorrentes não parece sinal de
“crise”; e então, se é crise, longe de tocar um dobre de finados pela
moralidade, ela anuncia condições favoráveis para aqueles indivíduos que
encarem o fato de sua inevitável responsabilidade pelas opções morais. Tal
“crise” não é a marca de uma terra inóspita aos eus morais; ao contrário,
sinaliza uma atmosfera auspiciosa a seu nascimento e amadurecimento —
situação que mais que qualquer outra instiga os indivíduos a assumir
responsabilidade por sua responsabilidade…

Se a multiplicidade de valores que requerem julgamento e escolha é sinal
de uma “crise de valores”, então precisamos aceitar que tal crise é o lugar
natural da moralidade: só nesse lugar a liberdade, a autonomia, a



responsabilidade e o juízo — que se destacam entre as características
indispensáveis do eu moral — podem crescer e amadurecer. A
multiplicidade de valores não garante por si só que os eus morais irão de
fato crescer e amadurecer. Mas sem ela têm pouca chance de fazê-lo. O que
muita vez chamamos de “crise de valores” revela-se a exame mais acurado
o “estado normal” ou a condição moral do homem.

Examinemos agora, também de forma sumária, a noção de “crise
cultural”. No discurso público, assim como em inúmeros comentários
acadêmicos, essa noção veio a significar o alarme e ansiedade provocados
por uma aparente falta de coesão normativa, pela ilegibilidade ou
ambigüidade de preceitos que deveriam regular ou assistir a seleção de
formas, significados e padrões de comportamento preferidos, pelo aparente
desacordo sobre o que importa ou vale a pena perseguir, pelo fato de que os
sinais contraditórios que chegam ao indivíduo desse misterioso espaço
imaginado chamado “sociedade” não compõem uma totalidade coerente,
não formam um sistema, e pelo fato de que para cada norma promovida por
certas autoridades se podem ouvir outras exortações, diferentes e muitas
vezes contraditórias, emitidas por outras fontes não menos autoritárias. Em
outras palavras, o conceito de “crise cultural” veio a referir-se ao estado de
ambigüidade, ambivalência, inconsistência, obscuridade e indefinição
normativas e à percepção desse estado como desconcertante e de uma
maneira ou de outra ameaçador do bem-estar social e da prosperidade
individual.

Aí também é difícil, talvez impossível, decidir se se trata de uma drástica
e recente mudança na situação mundial ou apenas de uma descoberta e
admissão tardias da natureza das coisas, em vigor há muito tempo mas até
então negada ou despercebida. Acostumamo-nos à idéia de “cultura” como
um sistema de normas complementares e mutuamente coerentes, encimadas
pela “síndrome do valor dominante”, que impregnam, penetram e saturam
como o éter mítico todas as normas “específicas”, limitadas a uma categoria
ou situação, que compõem de alto a baixo o sistema social. Essa idéia
também assumiu a “funcionalidade” essencial da cultura; de acordo com
ela, a cultura serve para manter padrões, administrar tensões e, de modo
mais geral, à tarefa de auto-identificação, continuidade e monótona auto-
reprodução da sociedade em sua forma determinada. Codificando essa visão
de dois séculos, Talcott Parsons introduziu na sua teoria o conceito de
cultura primordialmente como um instrumento para explicar por que as



ações voluntárias, embora voluntárias e aparentemente escolhidas pelo
indivíduo, teriam ainda assim padrões regulares, exibindo regularidade e
repetição.

Falando francamente, a idéia de cultura veio a associar-se a restrições, à
redução do número de opções concebíveis, à limitação da liberdade de
escolha. Com tal idéia em mente, todo caso de incoerência entre normas
culturais teria que ser tomado como uma evidência de “mau
funcionamento” e descartado como sendo apenas uma irritação passageira
— o distúrbio era visto como temporário, uma vez que se supunha a cultura,
como a sociedade que deveria servir, dotada de uma tendência inerente à
sistematização e auto-equilíbrio. Os casos de mau funcionamento podiam
ser facilmente explicados como manifestações de “defasagem cultural”,
pela inércia das hoje obsoletas relíquias de cenários sociais ultrapassados ou
pelo “choque cultural”, a interferência de sistemas culturais de outro modo
coesos mas mutuamente incompatíveis.

Quer tal concepção dos fenômenos culturais fosse ou não plausível numa
época em que dominou a teoria social, certamente parece insustentável no
quadro da mentalidade pós-moderna ou do final dos tempos modernos.
Quando falamos hoje de cultura, o que nos vem à mente não é a imagem de
uma totalidade coerente e coesa, fechada e auto-sustentada, com partes
claramente articuladas e intimamente entrelaçadas, mas o quadro de uma
vasta matriz de possibilidades no qual incontáveis combinações e trocas não
absolutamente coordenadas podem ser feitas e com efeito o são. Ou melhor
ainda, para visualizar a mudança de percepção podemos usar a alegoria de
Lotman das duas maneiras pelas quais a energia criativa pode ser
distribuída. A energia criativa, a vis formandi de Castoriadis, o poder de
Luhmann ou a autopoiesis, pode fluir como as águas da primavera que
descem para o leito do rio e formam uma poderosa correnteza que — se
tiver tempo suficiente — varrerá ou arrastará tudo que estiver no seu
caminho, destruindo, esmagando e dissolvendo até a mais sólida das rochas.
Mas pode também se espalhar por vastos campos minados e com certeza
haverá explosões vez por outra, aqui e ali, mas não há como saber onde
nem quando. A imagem do rio é semelhante à da cultura moderna ortodoxa;
a do campo minado tem óbvia afinidade com o pensamento cultural
contemporâneo.

Nesse — nosso — pensamento, a cultura é vista sobretudo como um
processo de contínua mudança essencialmente não dirigido que conspira



contra toda estrutura e particularmente contra estruturas sólidas e
coercitivas, em vez de ajudá-las a vir à luz e sobreviver. Não sendo o campo
da cultura visto como uma divisão entre sistemas fechados e harmoniosos
em si mesmos, é difícil interpretar as múltiplas incidências de ambivalência
cultural e pressões normativas cruzadas como produto do “choque de
culturas” e, de forma mais geral, como o impacto de um corpo estranho,
como uma influência externa. Falta de coerência e coordenação, a
espontaneidade da mudança, a disseminação das novidades, tudo isso
combina num estilo de cultura e isso só pode gerar continuamente
ambigüidade em grande quantidade, como subproduto e talvez mesmo —
não intencionalmente — produto principal da própria atividade cultural.
Fertilidade, vibração, exuberância, a própria vida cultural depende dessa
produção. Mais, é graças a essa forma de existência, a esse perpétuo “mau
funcionamento” (como diria o antropólogo ortodoxo) que a cultura sustenta
a causa da liberdade humana, em vez de servir, como era de supor, ordens
sociais auto-reprodutoras com a ajuda das restrições colocadas à liberdade e
de exterminar a inerente variedade e espontaneidade da autocriação
humana.

Como anteriormente no caso da moralidade, também no caso da cultura
devemos concluir que se for preservado o seu significado costumeiro de
indefinição e incerteza, a palavra “crise” não pode ser usada como
antônimo de “normalidade”. Conclusões semelhantes podem ser tiradas
com uma análise mais detida de outros tipos de “crise”. Tais conclusões
criam uma tarefa teórica que sob aspectos cruciais é o oposto mesmo das
tarefas que a teoria social tradicionalmente lutou para desempenhar.
Resumindo, a tarefa já não é explicar a crise para expulsá-la, retirando do
esconderijo os fatores peculiares responsáveis pela produção de estados
extraordinários em sistemas de outro modo regulares e normativamente
regulados. Ao contrário, a tarefa é construir uma teoria do ser-humano-no-
mundo que não veria a incoerência e a desfuncionalidade como eventos
extraordinários que incorporariam na sua definição da existência humana
aqueles fenômenos que são inexplicáveis em termos utilitários e portanto
não teriam necessidade de uma “teoria da crise” especial.



3 • Em busca de uma perspectiva

Podemos dizer que a democracia liberal é uma das mais poderosas utopias
modernas que desenharam o modelo pelo qual deveria se estruturar e ser
governada uma boa sociedade ou pelo menos uma sociedade garantida
contra algumas das suas mais óbvias deficiências de opção. Podemos
também falar da democracia liberal que de fato existe, que sempre estará
aquém do ideal utópico e exibe características que são difíceis de ser
assimiladas na noção de uma boa sociedade ou mesmo características que
tornam mais do que difícil transformar essa utopia em realidade. Quer
falemos de suas formas utópicas ou reais, podemos dizer que a democracia
liberal é uma ousada tentativa de realizar um equilíbrio excessivamente
difícil, tarefa que poucas sociedades assumiram em outros tempos e lugares
e que nenhuma conseguiu de fato materializar, quanto mais tornar seus
resultados seguros e duradouros.

A democracia liberal, tanto na sua versão visionária quanto na sua versão
prática, é uma tentativa de manter a eficiência política do Estado no seu
papel de guardião da paz e de mediador entre os interesses do grupo e dos
indivíduos, permitindo a livre formação dos grupos e a livre auto-afirmação
dos indivíduos e sua livre escolha do estilo de vida que quiserem seguir. Na
maior parte da história e na maioria das regiões do planeta, sabe-se que
esses dois objetivos estiveram em geral em total oposição. Reconciliá-los
não é façanha menor, mesmo nas melhores condições. Mas quanto às
condições que a democracia liberal tenta dar ao Estado, aos indivíduos e aos
grupos que os formam, não se contentaria com nada menos que as melhores
que se possam conceber.

O objetivo da democracia liberal não é apenas um tipo de sociedade que
permita ao Estado dirigir os seus assuntos e um tipo de Estado que também
permita à sociedade dirigir os negócios dela, mas também um tipo de
sociedade capaz de cuidar para que os assuntos do Estado sejam dirigidos
corretamente e um tipo de Estado capaz de defender a sociedade contra os



excessos que o governo dos interesses dela pode acarretar. A democracia
liberal, em outras palavras, aspira à quadratura de um dos mais notórios
círculos dentre os menos enquadráveis — para preservar simultaneamente a
liberdade de agir do Estado, dos indivíduos e de suas associações, ao
mesmo tempo que faz da liberdade de cada um condição para a liberdade
dos outros.

Sobre a “sociedade civil” — para muitos pensadores políticos atuais,
nome de código do “grande compromisso” entre o Estado e a sociedade que
é o eixo do projeto e da prática liberal-democráticos — o falecido Ernest
Gellner escreveu que

[o] preço da liberdade pode ter sido outrora a eterna vigilância; o
que há de magnífico na Sociedade Civil é que mesmo o distraído
ou os que se preocupam com suas questões particulares ou por
qualquer outra razão se sentem incompatibilizados com o
exercício da eterna e intimidante vigilância podem pensar no
desfrute da liberdade. A Sociedade Civil concede liberdade
mesmo ao não-vigilante.1

Em outras palavras, a sociedade civil torna segura a liberdade individual
— na verdade, segura ao ponto de na vida cotidiana achar-se que está
garantida e não ser mais notada, quanto mais colocada como uma questão.
É provável que o Estado respeite essa liberdade e se abstenha de interferir
nas opções dos súditos, quer esses súditos fiscalizem o risco de tal
interferência ou dêem as costas ao problema. Isso é ótimo; menos atraentes,
no entanto, são os dois extremos que esse esplêndido isolamento mútuo da
política e da vida cotidiana promovido pela sociedade civil pode estimular e
propiciar. Um produto mal acolhido da separação são os súditos não mais
estimulados pela situação política ou pela política de Estado, que não
esperam nem condenação nem redenção para descer do topo — e assim
como não pensam nos dentes depois que passa a dor de dentes, não vêem
razão para questionar o significado de bem comum, quanto mais discuti-lo,
contestá-lo ou ativamente buscá-lo. Outro é que o Estado é encorajado
assim a supor que, como não há interferências contra a liberdade, o
conteúdo do bem comum foi exaurido e o Estado nada deve a seus súditos
— nem tem responsabilidade pelos danos causados a todos os súditos pelo
egoísmo, inépcia ou estreiteza com que alguns exercem sua liberdade. A



sociedade civil, em outras palavras, tem seus esplendores e suas inclinações
menos cativantes. Uns e outras são muito mais difíceis de separar do que o
Estado e a sociedade se revelaram até aqui. A indiferença e apatia políticas
dos cidadãos e a renúncia do Estado a sua obrigação de promover o bem
comum são filhos desagradáveis mas legítimos da sociedade civil.

Isso não é conversa fiada sobre o que aconteceria se… As duas
tendências incômodas revelam-se por toda a parte e de modo intenso o
bastante para despertar a preocupação dos filósofos políticos e, mais
importante ainda, para solapar a confiança depositada no Estado e provocar
uma ansiedade generalizada com as fissuras cada vez mais fundas no tecido
social.

Sete intelectuais franceses, dentre os quais Régis Debray, Max Gallo e
Mona Ozouf, observaram recentemente (ver sua declaração conjunta com o
comovente título “Republicanos, rejeitemos a nação de dois andares!”,
publicado no Le Monde de 20 de outubro de 1998) alguns perigosos
indícios de uma progressiva deformação da democracia liberal “realmente
existente”, resultantes da crescente insegurança de uma ampla parcela da
população, uma parcela cada vez maior.

Se a República, que outrora fez um pacto de paz e segurança
com suas classes populares, mostra-se incapaz de garantir
ambas as coisas e, pior ainda, dá a impressão de que toda
atenção por alguma ordem pública é por sua própria natureza
reacionária, então há uma grande tentação de apelarmos para a
autodefesa.

Quando o estado reconhece a prioridade e superioridade das leis do
mercado sobre as leis da pólis, o cidadão transforma-se em consumidor — e
o consumidor “demanda mais e mais proteção, enquanto aceita cada vez
menos a necessidade de participar” no governo do Estado. O resultado
global são as atuais “condições fluidas de anomia generalizada e rejeição
das normas” em todas as suas versões. Aumenta, em vez de diminuir, a
distância entre o ideal de democracia liberal e sua versão real, de fato
existente. Temos um longo caminho a percorrer antes de sequer pensarmos
em alcançar uma sociedade na qual “os indivíduos reconheçam sua
autonomia junto com os laços de solidariedade que os unem”. Como as
coisas se apresentam no momento, com o Estado recusando sua



responsabilidade pela segurança de todos e cada um, “[a]s leis do mais forte
triunfam sobre os fracos”; a versão real e efetiva de democracia liberal
parece gerar uma “sociedade de duas marchas, uma nação em duas
camadas”.

Há sinais de que estamos atualmente à beira do que pode ser definido
como uma segunda Reforma, desta vez secular.

A segunda reforma e o surgimento do homem modulado

A primeira Reforma, religiosa, arrombou e destruiu uma jaula de ferro para
que a congregação de crentes construísse as gaiolas que quisesse.
Privatizando o negócio da salvação espiritual, fez de cada indivíduo um
sacerdote e afrouxou o controle que o clero institucionalizado exercia sobre
todos. A salvação foi o primeiro bem público a ser privatizado nos tempos
modernos, enquanto o arrependimento e a redenção foram as primeiras
atividades ritualizadas, sincronizadas e coordenadas a serem
desregulamentadas. Depois desses primeiros atos de privatização e
desregulamentação, seguir o caminho da salvação era decisão que cabia ao
cristão fiel.

A Reforma atual, secular, desmantela o que a primeira evitou ou deixou
de pé: a própria jaula de ferro, de qualquer formato ou coloração — os
padrões e sanções supra-individuais de opções individuais; ou, em outras
palavras, a visão controladora dos caminhos preferidos “de salvação”,
quanto mais de um só e exclusivo, seja qual for a forma que possa tomar o
eterno sonho da redenção ao longo de uma vida centrada em si mesma,
mais do que no seu impacto sobre a eternidade. A estrela guia da primeira
Reforma foi a liberdade individual de tomar e trilhar o caminho que leva à
salvação eterna através da sua própria obra em vida; a expressão chave da
segunda Reforma é “direitos humanos”, isto é, o direito de todo indivíduo
usar sua liberdade de escolha para decidir que salvação deseja e escolher ou
criar seu próprio caminho para alcançá-la (ou não, dependendo do caso). A
segunda Reforma tenta concluir a obra que a primeira iniciou mas não
completou; e ao fazê-lo ressalta o potencial oculto da primeira. Esse
potencial oculto é o surgimento e predomínio do que Ernest Gellner
chamou de “homem modulado”.



Para descrever esse novo tipo de ser humano, Gellner tirou sua metáfora
da indústria de móveis: a diferença entre o velho e o novo ser humano, diz
ele, é como a diferença entre um guarda-roupa inteiriço, de uma só peça, e
um armário modulado. O guarda-roupa antigo e outras peças de mobília
costumavam ter uma forma definitiva, feita para ser sempre a mesma,
impedindo qualquer mudança futura de tamanho ou estilo. Podiam ser
desenhados com requinte ou desleixo, ser bem ou mal fabricados, mas a
forma era aquela, única. Se as necessidades estéticas ou funcionais do
usuário ultrapassassem as características do armário antigo, só havia uma
solução: trocar o guarda-roupa por outro maior ou melhor adaptado à
mudança do gosto. Com os móveis modulados não é assim: pode-se
comprá-los aos poucos ou em pedaços ou módulos, aos quais poderão ser
acrescentados outros mais tarde. Pode-se também remontar e rearrumar
indefinidamente as partes para compor móveis sempre diferentes, segundo a
fantasia ou as novas circunstâncias. Exceto pelo tamanho da sala, não há
limites para esses acréscimos e mudanças. Mas isso significa que o
processo de acrescentar e remontar nunca é concluído: não há um ponto em
que se possa dizer com certeza que o móvel modulado chegou à sua forma
final.

Poder-se-ia dizer praticamente o mesmo do “homem modulado”, o mais
notável produto da sociedade moderna. Assim como a mobília modulada
não tem um formato “certo” predeterminado, mas um conjunto infinito de
formas e expansões possíveis, o homem modulado não tem perfil nem
função predeterminados. Ele não é o Mann ohne Eigenschaften [homem
sem qualidades], de Musil; é antes um ser com demasiados aspectos e
características que por essa abundância mesma só podem ser mantidos por
algum tempo, sempre prontos para serem adotados ou dispensados segundo
as necessidades. O homem modulado é uma criatura com qualidades
móveis, disponíveis e cambiáveis, um remanescente do “homem proteano”,
esse celebrado ideal dos filósofos renascentistas. Resumindo: o homem
modulado é, antes e acima de tudo, um homem sem essência. Ao contrário
da mobília modulada, porém, o homem modulado faz por si mesmo o
trabalho de montagem e remontagem. É modulado mas também
automodulante. Se um guarda-roupa modulado é um conjunto de
possibilidades a escolher, o homem modulado vive como um conjunto de
tarefas a serem realizadas.



Tal condição, assinala Gellner, tem enorme importância para a natureza
da sociedade civil ou liberal democrática.

O homem modulado é capaz de se unir em associações e
instituições efetivas, sem que estas sejam totalizantes, com
muitas correntes presas pela norma e estabilizadas por toda uma
série de ligações internas amarradas umas às outras e assim
imobilizadas. Ele pode unir-se a uma associação limitada, ad hoc,
com propósito específico, sem se obrigar a um pacto de sangue.
Pode deixar uma associação a qualquer hora, quando discorda de
sua política, sem por isso estar sujeito à acusação de alta
traição…

As associações do homem modulado podem ser efetivas sem serem
rígidas.2

E assim os laços com que os homens (e mulheres) modulados se ligam a
outros (e outras) não são rígidos, mas ad hoc. Isso tem efeitos notáveis:
torna possível uma sociedade que é simultaneamente “bem integrada” — e
costurada muitas e muitas vezes em todas as direções — e no entanto livre
de uma forma rígida, da monotonia e homogeneidade impostas por uma
tirania coerciva, pela vigilância tribal ou pela influência opressiva do
passado que se auto-reproduz ritualmente. Paralela ao advento dos homens
e mulheres modulados é a emergência do que Manuel Castells chama de
“sociedade em rede”, ou melhor, na minha opinião, uma sociedade em
“multirrede” — uma sociedade que não é nem segmentada como suas
remotas antecessoras pré-modernas nem de classes como sua imediata
antecessora moderna e que, ao contrário delas, é capaz de viver com sua
própria subdeterminação, sua ambivalência e contradições, absorvendo-as,
reciclando-as e mesmo remodelando-as como recursos para a ação.

A emergência dos homens e mulheres modulados põe cobro a séculos de
tentação dos governantes e de anseio dos filósofos em impor um conjunto
fixo de comandos e normas como única maneira de manter a sociedade
unida. Os homens e mulheres modulados podem se virar muito bem sem
esse código fixo de regras — e ainda assim ficar longe do pesadelo
hobbesiano de uma vida fadada a ser tola, estúpida e curta. Com homens e
mulheres modulados tornam-se redundantes a tirania dos poderes coercivos
e a pressão surda dos rituais. Além do mais, caso tentada, a tirania não



encontraria “individuais totais” nos quais basear o seu “poder total”. Na
sociedade em multirrede de homens e mulheres modulados, o trabalho de
integração e controle foi desregulamentado e privatizado.

Mas acontece que ganhamos alguma coisa para perder outras… Os laços
flexíveis e ad hoc característicos das sociedades em multirrede e de seus
membros modulados têm também seus aspectos menos atraentes. Tais laços
são imbuídos de incerteza e risco. A maior parte do tempo ou talvez o
tempo todo só se pode levar por encruzilhadas a vida que se apóia em tais
laços. Seja qual for a via escolhida, há sempre riscos envolvidos: o de
terminar num atoleiro ou de levar a lugares menos atraentes que outros aos
quais poderiam ter conduzido estradas desprezadas ou abandonadas. Seja
qual for o caso, não podemos evitar a suspeita de que jamais chegaremos a
um julgamento final e inequívoco sobre as vantagens ou desvantagens do
caminho escolhido e trilhado, de modo que a angústia da dúvida e a
suspeita de estar dando ou ter dado um passo errado antecederá e seguirá
cada movimento, agora e no futuro. Também somos inclinados a supor que
tais julgamentos, quando vierem a ser feitos, serão muitos e diversos, talvez
mesmo contraditórios. Ter liberdade para optar é liberador e gratificante.
Mas ao mesmo tempo é estressante e o mais das vezes penoso, angustiante.
Para citar Gellner de novo, o preço da “modularização” é “uma espécie de
fragmentação que deixa cada atividade sem sustentação das outras, fria e
calculada em função de sua própria finalidade claramente formulada, e não
parte de uma cultura ‘total’, quente e integrada. Tal ‘alienação’ e
‘desencanto’ é um preço que alguns consideram alto demais.”3

Em vez de “alienação”, talvez fosse melhor falar hoje de “instabilidade”
ou “desadaptação”. Com efeito, “alienação” pressuporia um mundo
totalizante e pessoas totalizantes que poderiam ser separadas umas das
outras, mas nem a sociedade em multirrede dá muita chance de ser sentida
como uma totalidade nem seus membros modulados têm muita
oportunidade de desenvolver uma consciência totalizante. Para os
habitantes “modulados” da sociedade “em multirrede”, a “inclusão”, a
sensação de pertencer a um lugar ou grupo, é um grande problema: é sua
preocupação diária, apesar de (ou justamente por) raramente encontrar
solução satisfatória e quase nunca encontrar saída que se possa esperar
duradoura, quanto mais definitiva. Como diz a famosa expressão de Niklas
Luhmann, estamos todos, sempre e em toda a parte, “parcialmente
deslocados”. Não pertencemos “inteiramente” a nenhum dos grupos de que



participamos; há partes das nossas pessoas moduladas que “sobressaem” e
não podem ser absorvidas nem acomodadas em nenhum grupo específico,
mas que se conectam e interagem com outros módulos. Cada ato de
autoqualificação está portanto sujeito a pressões contraditórias, centrípetas e
centrífugas.

Todas as formas de comunhão são na verdade frágeis e vulneráveis,
enquanto os módulos permanecem mal integrados. Em nenhum grupo nos
sentimos “inteiramente à vontade”; em qualquer grupo que eventualmente
nos acolha sentimo-nos antes como que passando uma noite no hotel ou
algumas horas num restaurante do que jantando em casa com a família.
Mesmo essa alegoria, no entanto, preocupante como é, não explicita
realmente o que implicitamente falta, porque as únicas casas de família que
muitos homens e mulheres pós-modernos conhecem são cada vez mais
parecidas com hotéis, isto é, locais de permanência temporária onde
ninguém pretende ficar para sempre.

A condição “modular” é portanto de Unsicherheit — o tríplice veneno da
insegurança, incerteza e instabilidade. A impressão de Unsicherheit tende a
se projetar, e com razão, para o mundo exterior com suas muitas redes que
se cruzam, descoordenadas, suas vias mal sinalizadas e seus sinais
flutuantes. Mas a própria condição “modular” — a ausência de cintos,
braçadeiras e rebites para segurar os módulos num formato permanente — é
fonte constante de tensão. A tensão tende a aglutinar-se num desejo de
grande simplificação, de uma ligação clara e direta entre desejos e
oportunidades, entre ações e suas conseqüências — um desejo da
Eindeutigkeit do mundo e o eu e a perfeita união dos dois. Esse desejo está
embutido na idéia de “inclusão”, idéia que sem dúvida por si só resiste a ser
ancorada e está fadada a permanecer difusa e indefinida, uma vez que há
pouca coisa na vida cotidiana para acomodá-la com segurança ou pelo
menos utilizar seu modelo palpável.

Tribo, nação e república

A encarnação mais perfeita da idéia de inclusão é a tribo — a forma de
união que dominou a maior parte da história humana. Com efeito, pertencer
à tribo é algo abrangente e totalizante, que torna todas as outras alternativas
invisíveis e portanto inexistentes, mais do que meramente denegri-las e



combatê-las. O modo tribal de inclusão fornece o que só pode ser chamado
de compleat mappa mundi — a totalidade do conhecimento sobre o mundo
e o lugar do indivíduo nele. Nascemos na tribo e morremos dentro dela,
vestindo e tirando repetidas vezes no intervalo entre esses dois eventos uma
série de identidades estritamente definidas e inegociáveis em seqüência
também estritamente definida e inegociável. Nada é exigido dos membros
da tribo além de resignar-se a essa sucessão de acontecimentos e agir
segundo as normas afixadas a cada sucessiva identidade. O que cada uma
implica pode ser percebido simplesmente olhando ao redor os demais
membros da tribo, não é necessária uma educação especial. As coisas
podem dar certo ou errado na vida, mas quase nunca são ambíguas e
confundem, pela simples razão de que o Lebenswelt não inclui a
possibilidade da vida fora da tribo, de modo que ela está livre de opções
existenciais. Na verdade, il n’y a pas hors de tribu.

A modernidade traz o fim para totalidades absolutas como a tribo e
também, portanto, de um tipo de Lebenswelt tão coerente quanto a dos
membros da tribo. As modernas totalidades sociais não têm a coesão da
tribo por serem uma combinação de duas — e portanto inerentemente
incompletas — totalidades, quais sejam a “república” e a “nação”. Cada
uma tem apetite para engolir ou subordinar a outra, mas só são mutuamente
úteis enquanto preservam suas características distintas. O apetite, portanto,
não chega a se satisfazer. Nos raros casos em que foi tentada a completa
fusão das duas, como na Rússia comunista e na Alemanha nazista, o rebento
foi natimorto ou autodestrutivo. Os dois mais conhecidos monstros híbridos
tiveram vida curta pelos padrões históricos e eram inviáveis e fadados à
morte desde o berço. Experiências fascista e comunista à parte, as
sociedades modernas tendem a ser produtos da difícil coexistência de duas
formações distintas guiadas por princípios diversos. A maior parte do tempo
há um compromisso entre as duas, mas a convivência é entremeada de
conflito aberto ou subterrâneo; a possibilidade de choque não pode ser
descartada para sempre nem eliminada da complexa estrutura chamada
sociedade moderna. Volta e meia após um longo período de coexistência
pacífica ele ressurge em espaço aberto por uma razão ou outra; é o que
acontece hoje, por exemplo, no velho continente, onde as repúblicas
eminentemente expandíveis afluem à União Européia, enquanto as nações
eminentemente inexpandíveis ficam para trás e fazem força para impedir o
avanço das repúblicas que correm.



Há, em suma, uma relação de Hassliebe [ódio e amor] entre república e
nação. Uma precisa da outra, mas acham difícil conviver em paz e
irritantemente difícil negociar e reconciliar suas diferenças. Atraem-se
mutuamente e se repelem ao mesmo tempo, com resultados semelhantes aos
obtidos nas famosas experiências de Miller e Dollard com ratos, que se
comportavam de modo incoerente sempre que divididos entre os impulsos
opostos de aderência e separação, de atração e repulsa.

Fora a atuação no mesmo terreno e a aspiração a ser o principal adesivo
que une e mantém junta a mesma população, a república e a nação diferem
em praticamente todos os demais aspectos. Condenadas à companhia
mútua, cada uma deve também usar meios outros que não meramente os
utilizados pela tribo, que viveu um luxo fora do alcance de uma e de outra
— o luxo de ser a única opção.

Cenário exclusivo da vida, de que a morte é a única alternativa, a tribo
podia passar sem ideologia, doutrinação ou propaganda — coisas sem as
quais a nação não pode viver. As tribos não precisavam de “tribalismo”,
mas a nação precisa de “nacionalismo”, esse credo curioso, para não dizer
incongruente, que ao mesmo tempo proclama que a essência precede a
existência e que esta precede aquela, ou seja, que a nacionalidade é e não é
simultaneamente uma questão de escolha. A nação do nacionalismo está
dada antes que seus membros possam decidir qualquer coisa, mas é também
um valor que seus membros devem acalentar, cultivar, promover e ostentar
nas suas opções diárias. A tribo era uma realidade, não um valor; se a nação
do credo nacionalista quiser ser uma realidade, deve tornar-se um valor.

A filiação à nação exige um esforço cotidiano. Como disse certa vez
Ernest Renan, a nação é um plebiscito diário, uma totalidade que tem de ser
diariamente renovada pelo voto de adesão. A doçura da inclusão que a
nação oferece não é gratuita — tem que ser conquistada. A inclusão
oferecida é doce porque, no caso da nação, dá uma chance de segurança;
mas essa segurança é uma questão de talento, não uma conclusão prévia.
Requer um domínio das tropas e uma ação concertada.

Se fosse apenas essa a exigência, não haveria nada a diferenciar a nação
das inúmeras outras associações ou uniões voluntárias e não haveria por que
dar precedência à nação sobre todas as demais fidelidades nem por que
segui-la, ao contrário de todos os outros compromissos, de maneira cega,
sem nada questionar, “ficando sempre do lado do país, esteja ele certo ou
errado”. Para reivindicar, ao contrário de outras associações, a fidelidade



exclusiva e suprema acima de todos os demais compromissos, a nação
explicitamente postula ser o que a tribo foi sem precisar colocar isso com
muito palavreado, talvez mesmo sem saber: a questão do sangue e da terra,
porém de forma ainda mais crucial (vivemos afinal numa época consciente
de sua contingência) a questão da história comum.

Dizer a esta altura que toda narrativa histórica é seletiva é chover no
molhado. O que, no entanto, se entende de forma menos imediata e é com
freqüência obscurecido de propósito ou ferozmente negado é que a própria
narrativa “faz” a história. Como Hannah Arendt e Paul Ricoeur assinalaram,
cada um à sua maneira,4 é a narrativa histórica que extrai os “eventos” da
corrente da vida e então os remodela, desordenada e verdadeiramente
“noumênicos” e contingentes, numa série significativa, pronta a ser
interpretada, absorvida e memorizada. Arendt comparou o trabalho do
historiador, que transforma a matéria-prima dos “meros acontecimentos”
numa história que pode ser contada, compreendida e contida, ao trabalho do
poeta que transfigura “dor em lamento” e “lamento em louvor”. O
nacionalismo é essa operação de seleção e transfiguração realizada
coletivamente sobre o passado. Outra frase famosa de Ernest Renan é seu
retrato da nação como um acordo para lembrar certas coisas do passado e
esquecer outras. (Eu insistiria nesse ponto: o nacionalismo prescreve que
todas as coisas que a gente não concorda em lembrar devem ser
esquecidas.)

A idéia republicana raramente se rebaixa a discutir com seu
adversário/associado as coisas que devem ser conservadas na memória e
quais devem ser jogadas na lata de lixo do esquecimento. Ela faz mais do
que questionar a seleção: nega a virtude, a autoridade e a necessidade da
memória histórica, assim como desvaloriza o próprio passado. A idéia
republicana em sua forma pura (que provavelmente encontrou sua
expressão mais viva nos dias mais impulsivos da Revolução Francesa) é
precisamente a do destronamento do passado (lembrem Marx, herdeiro
espiritual da Revolução Francesa, descartando todo o passado como mera
“pré-história” e anunciando que a história estava ainda para começar) e de
um “novo começo”. Na conferência5 que pronunciou ao receber o Prêmio
Marc Bloch, Mona Ozouf assinalou que ao menos na época da Revolução
os republicanos se achavam capazes de decidir a reconstrução da totalidade
da ordem política e social — e acreditavam que nada que pertencesse ao



passado poderia servir a essa reconstrução. “A história não fornece nem
precedentes nem alicerce, enquanto a duração nada tem a dizer sobre valor.”

O nacionalismo proclamou a própria nação, legado vivo da longa e
tortuosa história, como um bem em si mesmo — e não apenas um dentre
muitos, mas o supremo bem, que faz encolher e subordina todos os demais.
Os republicanos revolucionários, por outro lado, postularam a república
como a fábrica do bem comum — e única fábrica capaz de produzi-lo. A
boa sociedade dos republicanos estava toda no futuro, ainda não alcançada,
e não era provável que chegasse a não ser por obra da república. Dito isso,
porém, a idéia de república enredava-se desde o início em profunda
contradição que a assombraria praticamente por todo o resto da história
moderna.

A idéia de um “novo começo” (na verdade, não um simples começo, mas
uma série interminável de novos começos) e a teimosa recusa de se
submeter ao legado da história apenas em reconhecimento à sua
longevidade deixaram a capacidade humana de criticar, raciocinar e julgar
como único recurso disponível à república na sua produção do bem comum.
E ela fez da trinca de liberdades — de discurso, de expressão e de
associação — a condição sine qua non da vida republicana. Por outro lado,
porém, a introdução do bem comum foi colocada no topo da lista de valores
republicanos; a felicidade universal foi proclamada o propósito supremo da
república. As pessoas deveriam ser livres para buscar a felicidade e
negociar as formas de tornar essa felicidade universal; mas em algum ponto
a causa da felicidade universal e a das liberdades individuais estavam
fadadas a entrar em choque e uma ou outra seria forçada a abandonar o
palco. Questões do tipo “o que é melhor, deixar as pessoas lerem livros
ruins ou mantê-las no analfabetismo?” estavam fadadas a surgir e não
haveria resposta infalível. A vida da república deveria ser um equilíbrio
difícil entre dois conjuntos de princípios que se esperava cooperassem mas
muito propensos à disputa, e estava destinada a oscilar para sempre entre
dois extremos igualmente absurdos e simplesmente desastrosos.

O conflito dentro do modelo republicano está ali sempre e o perigo de
fazer o compromisso errado ou de se aventurar longe demais em dar lugar a
um princípio e indevidamente reprimir o outro está sempre a espreitar por
trás do pano. E no entanto os dois princípios são como duas pernas — a
república não andaria direito sem uma delas. Só juntas elas fazem a
república ser o que é — uma instituição que vê a liberdade de seus cidadãos



não exatamente como liberdade negativa face às coerções mas como um
poder capacitante, como liberdade de participar; uma instituição que tenta,
sempre de forma inconclusiva mas com zelo e vigor não abatidos, obter um
equilíbrio entre a liberdade individual contra a interferência e o direito do
cidadão intervir. O direito dos cidadãos intervirem, de participarem na
feitura das leis que delineiam a ordem que a todos obriga, é a resposta
republicana ao sangue, território e herança histórica da nação — a
argamassa especificamente republicana que une os indivíduos em
comunidade, a comunidade republicana. Cornelius Castoriadis batiza esse
tipo de comunidade de “sociedade autônoma” e o define da seguinte
maneira:

Qual será a identidade coletiva, o “nós” de uma sociedade
autônoma? Somos nós que fazemos as nossas próprias leis,
somos uma coletividade autônoma feita de indivíduos
autônomos. E somos capazes de tomar conta de nós mesmos, de
nos reconhecermos e nos questionarmos na nossa obra e através
dela.6

Democracia liberal e a república

A busca do bem comum, por si mesma, não garante que os cidadãos (ou
melhor, nesse caso, os supostos cidadãos) serão de fato capazes de se
comprometer a “tomar conta de si mesmos” e “se questionar”, lançando um
olhar crítico e julgando as leis que a todos governam. Mas sem aquela
busca o apelo aos pretensos cidadãos para fazer exatamente isso soaria
apenas vazio. É aí que o republicanismo e o liberalismo se separam:
enquanto o liberalismo inclina-se a apear do trem republicano na estação do
laissez faire — viver e deixar viver — o trem da república continua a rodar,
para criar com a liberdade individual uma comunidade que se autofiscaliza
e assim utilizar essa liberdade na busca comunitária do bem comum.
Recusando-se a trilhar esse trecho da estrada, o liberalismo fica com um
grupo de indivíduos livres mas solitários, livres para agir mas não tendo voz
ativa no cenário em que atuam nem a mais vaga idéia do propósito a cujo
serviço pode ser colocada sua liberdade e, sobretudo, nenhum interesse em



cuidar para que outros sejam também livres para agir e em falar-lhes sobre
os usos da liberdade de cada um. Em tal aglomeração de indivíduos
solitários, absolutamente livres mas totalmente impotentes e indiferentes, as
contradições imediatamente afloram entre a liberdade e a igualdade, entre o
indivíduo e a sociedade, entre o bem-estar público e privado — o tipo de
contradições de que o liberalismo é notoriamente incapaz de dar conta, mas
também o tipo de contradição que só o próprio liberalismo, na medida em
que continua relutante em endossar o princípio republicano, faz nascer.

É por isso, observa Castoriadis, que “a nação emerge como coelho da
cartola” a partir de “teorias contemporâneas e ‘filosofias políticas’” — na
medida em que, acrescentaria eu, a maioria dessas teorias e filosofias
continuam fascinadas pelo tipo de liberalismo que é preparado para fechar
os olhos às conseqüências atomizantes da liberdade pessoal não
complementada pela dedicação dos cidadãos à busca do bem comum e sua
capacidade de agir como essa dedicação os instiga. O nacionalismo que a
prática liberal, ainda que sem intenção, acende e instiga surge como uma
promessa de remediar as falhas do liberalismo. Para manter o nacionalismo
acuado, a sociedade liberal teria que acomodar o princípio da ética e da
justiça como bem comum e não como questão pessoal, privada; em outras
palavras, teria que erguer-se ao nível da república.

O liberalismo por si mesmo não resolve portanto o conflito entre nação e
república, quanto mais decidir o litígio a favor da república. Há na
democracia liberal um lugar para ambos. Podemos chegar a definir o
cenário liberal democrático como a área em que o nacionalismo e a idéia
republicana estão em constante competição. Eles se encontram face a face,
oferecendo soluções radicalmente diferentes a um problema que é
essencialmente o mesmo: reconciliar a liberdade individual e a segurança
comunitária, questão inerente à sociedade moderna.

Como já dissemos, a solução oferecida pelo nacionalismo ao problema é
ficar “com o país, esteja ele certo ou errado”. A solução oferecida pela idéia
republicana, se expressa com brevidade igualmente epigramática, seria algo
como: “Uma vez que este é o meu país, devo cuidar para que se esforce em
ser correto e desejoso de evitar o erro” ou — ainda mais exigente — “é meu
país enquanto for correto, mas não o será se se recusar a corrigir os erros
que comete”.

O nacionalismo requer um cheque em branco e o cancelamento de feitos
passados do registro de crimes. A maior virtude que espera de seus



seguidores, os patriotas, é a fidelidade, enquanto declara como maior vício
— na verdade, pecado mortal que merece o mais severo dos castigos —
uma ampla gama de condutas desleais ou não fiéis o bastante que vão da
dissensão aberta à mera indiferença. Algo que não se admite em hipótese
alguma aos membros da nação é o questionamento da razão daquilo para o
qual se espera lealdade e a moralidade da exigência de que os valores e
normas sejam obedecidos sem questionamento. Parafraseando o famoso
adágio de Hegel, podemos dizer que para o nacionalismo liberdade é
“conhecer o próprio dever”.

A idéia republicana, ao contrário, coloca o questionamento crítico no
cerne da participação comunitária; os cidadãos fazem parte da república
através da ativa preocupação com os valores promovidos ou desprezados
pelo Estado. A declaração de fidelidade do cidadão poderia ser expressa nas
seguintes palavras de Castoriadis: “Tenho um interesse ativo (e mesmo
egoísta) em viver numa sociedade mais próxima da do Banquete do que da
de Godfather ou Dallas.”7

Se a escolha nacionalista é incondicional e torná-la condicional é um ato
de traição, a república é considerada e avaliada pelo grau de liberdade que
oferece e garante aos seus cidadãos ao estabelecer as condições de
participação. O “plebiscito diário” de Renan pode ou não perceber a
realidade da nação e várias vezes os que pregam o nacionalismo já o
criticaram por isso, mas com toda certeza o “plebiscito diário” reflete tanto
a realidade da república quanto a essência da idéia republicana.

Separando os caminhos

Em toda a história do Estado moderno, a “área de captura” da nação e da
república costumaram se superpor. Isso foi uma constante fonte de conflito
em potencial, mas também oferecia uma chance de correção mútua, de cada
parceiro/concorrente proteger o outro das terríveis conseqüências de chegar
a extremos, aliviando ou equilibrando os efeitos adversos que cada parceiro
pode ter sobre a situação dos indivíduos. A república oferece uma via de
escape para a liberdade quando o abraço amoroso mas insidioso e
dominador da nação fica apertado demais. A nação oferece escape da
liberdade: o calor da inclusão e o conforto de “não ter que escolher” quando
o espaço público é frio e impessoal demais para dar tranqüilidade e as



responsabilidades que a vida republicana exige parecem demasiadamente
onerosas.

Tudo, no entanto, está mudando agora. A república está, por assim dizer,
“emigrando” do Estado-nação que por alguns séculos partilhou com a
nação. Não que os Estados contemporâneos tendam a se tornar menos
democráticos e portanto menos alinhados aos aspectos essenciais do modelo
republicano; mas a democracia tal como praticada dentro do Estado, por
mais fielmente que se observem os seus procedimentos, está se tornando
cada vez mais desdentada e impotente para preservar ou ajustar as
condições vitais à vida dos cidadãos. Tendo perdido muito da sua antiga
soberania e não sendo mais capazes de equilibrar as contas por si mesmos
ou de emprestar autoridade ao tipo de ordem social escolhida, os Estados
contemporâneos não conseguem satisfazer a outra condição necessária para
viabilizar uma república: a capacidade dos cidadãos negociarem e juntos
decidirem o que é “o bem público” e assim moldarem uma sociedade que
estariam dispostos a chamar de sua e à qual prestariam com alegria o
juramento de fidelidade constante.

É porque a república no Estado-nação perde rapidamente o seu potencial
de definir e promover o bem-estar que o território do Estado-nação está
passando cada vez mais às mãos do setor privado da nação. Restou pouco
poder à república para garantir uma segurança duradoura à nação e portanto
para curar ou mitigar seu complexo de “fortaleza sitiada” e desfazer ou
reduzir sua belicosidade e intolerância. A nação já não parece mais
seguramente estabelecida, seu futuro não parece mais garantido e a salvo —
e portanto o fracasso da república se anuncia em tempos de um ressurgente,
vigoroso, violento e desenfreado nacionalismo.

Os parâmetros mais decisivos da condição humana são agora forjados
em áreas que as instituições do Estado-nação não podem alcançar. Os
poderes que presidem a preservação e mudança dessas condições são cada
vez mais globalizados, enquanto os instrumentos de controle e influência do
cidadão, por mais poderosos que sejam, continuam limitados ao nível local.

A globalização do capital, das finanças e da informação significa antes e
acima de tudo sua fuga ao controle e administração locais e, principalmente,
do Estado-nação. No espaço em que operam não há instituições
reminiscentes dos mecanismos que o Estado republicano desenvolveu para
a participação e ação política eficiente do cidadão. E onde não existem
instituições republicanas não há também “cidadania”. O conceito de



“poderes globais” capta a realidade emergente mas já firme, flexível e
aparentemente insuperável, enquanto o conceito de “cidadania global”
continua vazio, representando no máximo um postulado, mas na maioria
dos contextos não muito mais que um desejo. Ser esmurrado por ondas
poderosas, arrastado por ventos tremendos que sopram de lugares distantes
e chegar sem aviso é uma situação exatamente oposta à de cidadania. Os
súbitos altos e baixos na sorte coletiva adquirem hoje uma extraordinária
semelhança com as catástrofes naturais, embora mesmo essa comparação
pareça cada vez mais uma atenuante: acontece que temos hoje em dia
melhores condições de prever um terremoto iminente ou a aproximação de
um furacão do que a próxima quebra da bolsa de valores ou a evaporação
de setores aparentemente seguros para o emprego de massa.

Em recente ensaio,8 Jacques Attali explicou o sucesso fenomenal do
filme Titanic com a notável semelhança que os espectadores vêem entre sua
própria agonia atual e a parábola da vaidade humana chocando-se contra
um iceberg que, devido à arrogância do capitão e à docilidade da tripulação
do navio, não foi (nem poderia ser) levado a sério e notado a tempo.

O Titanic somos nós, a nossa sociedade triunfalista, cega,
autocongratulante, hipócrita, impiedosa com os pobres — uma
sociedade em que tudo é previsto, exceto os meios de prever…
[T]odos nós supomos que há um iceberg à nossa espera,
escondido em algum lugar no futuro nebuloso, contra o qual nos
chocaremos para em seguida afundarmos ao som de música.

Há, segundo Attali, não um mas vários icebergs à nossa espera, cada um
mais duro e traiçoeiro do que o outro. Há o iceberg financeiro da
especulação monetária desenfreada, os lucros subindo aos céus e as ações
descaradamente supervalorizadas. Há o iceberg nuclear, com cerca de trinta
países, cada um deles envolvido numa rede de contendas e disputas, que
provavelmente serão capazes de lançar um ataque nuclear dentro de vinte
anos. Há o iceberg ecológico, com o volume de dióxido de carbono na
atmosfera e as temperaturas globais subindo sem cessar e dezenas de usinas
atômicas que cedo ou tarde — segundo todos os especialistas — vão
explodir, causando uma catástrofe de proporções globais. Por fim mas não
menos importante, há o iceberg social, com a expectativa de que três
bilhões de homens e mulheres se tornarão supérfluos — sem função



econômica — ainda nesta geração. A diferença entre cada um desses
icebergs e o que afundou o Titanic, comenta amargamente Attali, é que
quando chegar a vez de atingirem o navio não haverá mais ninguém para
filmar a cena ou escrever versos épicos ou líricos sobre o desastre.

Todos esses icebergs (e talvez alguns outros que até aqui não podemos
sequer nomear) flutuam fora das águas territoriais de qualquer distrito
eleitoral das “grandes potências”; não admira, portanto, que as pessoas que
operam os controles políticos fiquem plácidas ou indiferentes ante a
magnitude do perigo. Mas há uma razão ainda mais poderosa para não
demonstrar senão a equanimidade que resulta da falta de interesse: “Os
políticos não estão mais no comando do navio que singra a toda a
velocidade.” Mesmo se quisessem, haveria pouco a fazer.

A economia política da incerteza

Mas será que querem mesmo fazer algo? E com as armas da república
desmanteladas, confiscadas pelas potências globais ou desativadas pelo
Estado que se rendeu às pressões globais, onde estão as forças capazes de
obrigá-los a agir?

Nas democracias não há força coerciva destinada a manter a dissensão à
distância. No Estado democrático liberal dos dias de hoje não há campos de
concentração nem departamentos de censura, enquanto as prisões, inchadas
como são, não têm celas reservadas para heréticos ou opositores políticos. A
liberdade de pensamento, de expressão e associação alcançou proporções
inéditas e nunca esteve tão próxima de ser verdadeiramente ilimitada. O
paradoxo, no entanto, é que essa liberdade sem precedentes chega num
momento em que há pouca utilidade para ela e pouca chance de transformar
a liberdade de restrições em liberdade para agir.

Pierre Bourdieu lembrou recentemente a velha regra universalmente
impositiva: “[A] capacidade de prever o futuro é a condição de todo
comportamento considerado racional… [P]ara conceber um projeto
revolucionário, isto é, para ter uma intenção bem formulada de transformar
o presente por referência a um futuro projetado, é necessário um mínimo de
controle sobre o presente.”9

O problema é que ter um “controle sobre o presente” é algo que
evidentemente falta aos homens e mulheres contemporâneos. Nenhuma



alavanca ou salvaguarda importante da sua situação atual está sob sua
jurisdição, quanto mais sob seu controle, praticado individual ou
coletivamente. Algumas alavancas já foram atingidas pelas forças
misteriosas chamadas “recessão”, “racionalização”, “queda de demanda de
mercado” ou “enxugamento”. Mas os golpes repercutem muito além de
seus alvos diretos e não são atingidos apenas os que da noite para o dia
foram rebaixados, degradados e privados de sua dignidade e/ou de seu meio
de vida. Cada golpe carrega uma mensagem para todos aqueles que (por
algum tempo) foram poupados e instiga-os a avaliar o próprio futuro pela
severidade da sentença provável, não pela duração (desconhecida) de sua
suspensão temporária. A mensagem é simples: todo mundo é
potencialmente supérfluo ou substituível e, portanto, todo mundo é
vulnerável e qualquer posição social, por mais elevada e poderosa que
possa parecer agora, é precária a longo prazo; mesmo os privilégios são
frágeis e encontram-se ameaçados.

Os golpes podem ser direcionados, mas a devastação que causam não o
é. O medo que geram torna-se difuso no ambiente. Como diz Bourdieu, esse
medo “assombra a consciência e o subconsciente”. Para galgar as alturas
deve-se ter os pés firmemente no chão. Mas é o próprio chão que parece
cada vez mais instável, pouco firme e confiável — não há rochas sólidas em
que apoiar os pés para o salto. A confiança, condição indispensável de todo
planejamento racional e de toda ação confiante, flutua procurando em vão
um terreno firme o bastante para usá-lo como catapulta. O estado de
precariedade, observa Bourdieu, “torna incerto todo o futuro, assim
impedindo toda previsão racional — e especialmente desautoriza aquele
mínimo de esperança no futuro necessária à rebelião, principalmente a
rebelião coletiva, mesmo contra o presente menos tolerável.”

É comum hoje em dia deplorar o crescente niilismo e cinismo dos
homens e mulheres contemporâneos, a estreiteza ou ausência de projetos de
vida, o mundanismo e egoísmo dos desejos, a tendência a fatiar a vida em
episódios, cada um espremido até a última gota sem preocupação com as
conseqüências. Todas essas acusações dispõem de amplas evidências a
confirmá-las. O que a maioria dos pregadores morais que fulminam a
decadência moral deixam porém de mencionar é que a condenável
tendência que eles criticam extrai sua força do fato de ser uma reação
racional ao mundo no qual somos compelidos a tratar o futuro como uma
ameaça e não como um abrigo ou terra prometida. O que a maioria dos



críticos deixa também de discutir é que este mundo, como qualquer outro
mundo humano, foi feito pelo homem e que, longe de ser um produto de
inescrutáveis e invencíveis leis da Natureza ou da pecaminosa mas
irredimível natureza humana, é em grande medida produto do que só pode
ser chamado de economia política da incerteza.

A economia política da incerteza é o conjunto de “regras para pôr fim a
todas as regras” imposto pelos poderes financeiro, capitalista e comercial
extraterritoriais sobre as autoridades políticas locais. Seus princípios
encontraram expressão plena no mal-afamado Acordo Multilateral de
Investimentos — nas restrições que impôs à liberdade dos governos de
limitar a liberdade de movimentos do capital, como também na forma
clandestina com que foi negociado e o segredo no qual foi mantido por
consentimento comum dos poderes político e econômico — até serem
descobertos e trazidos à luz por um grupo de jornalistas investigativos.10 Os
princípios são simples, pois são sobretudo negativos; não visam ao
estabelecimento de uma nova ordem, mas apenas o afastamento das
existentes, e impedir os governos atuais de substituir os regulamentos
desfeitos por outros. A economia política da incerteza reduz-se
essencialmente à proibição das normas e regulamentos politicamente
estabelecidos e garantidos e ao desarmamento das instituições e associações
defensivas que ficavam no caminho, impedindo que o capital e as finanças
se tornassem realmente sem fronteiras. O resultado geral de ambas as
medidas é o estado de permanente e generalizada incerteza, que substitui o
governo coercitivo da lei e das fórmulas de legitimação como base para a
obediência (ou melhor, como garantia da falta de resistência) aos novos
poderes, agora supra-estatais e globais.

A economia política da incerteza é boa para os negócios. Ela torna
supérfluos os pesados, desajeitados e caros instrumentos de disciplina,
substituindo-os não tanto pelo autocontrole de objetos treinados e
disciplinados, mas pela incapacidade dos indivíduos privatizados e
inerentemente inseguros de agirem de modo concertado; incapacidade que
se torna ainda mais profunda pela descrença deles de que qualquer ação
desse tipo possa ser eficaz e de que as preocupações privadas possam ser
refundidas em questões coletivas, quanto mais em projetos comuns de uma
ordem de coisas alternativa.

A economia política da incerteza põe cobro à incômoda disciplina
capital-intensiva e particularmente ao seu braço coercitivo e agências de



doutrinação. No que concerne à submissão passiva às regras do jogo ou a
um jogo sem regras, a incerteza endêmica de alto a baixo do escalão social
é um substituto limpo, barato e altamente eficaz da regulação normativa, da
censura e da vigilância. Fora os setores marginais dos excluídos e
supérfluos, que têm bastante certeza de sua exclusão e inutilidade para
serem receptivos às políticas da incerteza, os sistemas panópticos não são
mais necessários, quer nas suas versões mais antigas e pesadas, quer nas
novas, leves e atualizadas versões. Só a liberdade, na sua versão de
mercado, pode ter a completa confiança para produzir toda a conduta
humana necessária ao funcionamento normal da economia global.

No caminho para o domínio inconteste da economia política da
incerteza, as instituições republicanas são as primeiras vítimas. Com efeito,
tudo aquilo que a idéia da república representou range estridentemente face
aos objetivos ou efeitos das políticas da incerteza. Ao tentar explicar o que
custava ser um republicano como ele, o grande historiador francês Marc
Bloch declarou-se convicto de que a forma do poder deveria (e poderia!) ser
objeto da madura deliberação dos cidadãos, que não pode nem deveria ser
imposta aos indivíduos sem que eles tivessem voz na decisão. Escrevendo
numa época de modernidade em alta e sensível às feridas que as armas
modernas da imposição costumavam infligir, Bloch considerou como
maiores ameaças à fé e prática republicanas a insidiosa doutrinação
comunitária a penetrar o mais recôndito ânimo dos sujeitos humanos e a
tendência igualmente moderna de considerar um sacrilégio o exame dos
méritos e defeitos do grupo a que pertencemos.11 Tivesse Bloch composto a
sua defesa da república meio século mais tarde, provavelmente focalizaria
outros inimigos, primeiro e sobretudo o medo ambiente gerado pela
incerteza existencial e que se condensa em medo de agir e, depois, a nova
opacidade e impenetrabilidade política do mundo, o mistério que tolda os
locais onde se originam os golpes, sedimentado como descrença na
resistência ao destino e em qualquer proposta de um estilo alternativo de
vida.

A causa da igualdade num mundo de incertezas

Livre das rédeas políticas e das restrições locais, a economia em rápida
globalização e cada vez mais extraterritorial produz sabidamente diferenças



sempre maiores de riqueza e de renda entre os setores abastados e
depauperados da população mundial e em cada sociedade. É também sabido
que relega parcelas cada vez mais amplas da população não apenas a uma
vida de pobreza, miséria e destituição, mas também a uma permanente
exclusão de todo trabalho reconhecido como economicamente racional e
socialmente útil, de modo que essas camadas populacionais se tornam
econômica e socialmente supérfluas.12

O mais recente informe da organização das Nações Unidas para o
Desenvolvimento (segundo reportagem do Le Monde de 10 de setembro de
1998) mostra que o consumo global de bens e serviços foi duas vezes maior
em 1997 do que em 1975 e se multiplicou por seis desde 1950, mas que
mesmo assim um bilhão de pessoas “não podem satisfazer sequer suas
necessidades básicas”. Sessenta por cento dos 4,5 bilhões de habitantes dos
países “em desenvolvimento” não têm acesso a infra-estruturas básicas: um
terço não tem acesso a água potável, um quarto não tem moradia digna
desse nome, um quinto não dispõe de serviços médicos e sanitários. Um
quinto das crianças passa menos de cinco anos na escola e uma proporção
semelhante vive em permanente subnutrição. Em 70 a 80 dos cerca de 100
países “em desenvolvimento”, a renda média per capita é hoje inferior à de
dez ou mesmo trinta anos atrás. Cerca de 120 milhões de pessoas vivem
com menos de um dólar por dia.

Ao mesmo tempo, nos EUA, de longe o país mais rico do mundo e terra
natal do povo mais abastado do planeta, 16,5 por cento da população vive
na pobreza, um quinto dos homens e mulheres adultos não sabe ler nem
escrever e 13 por cento têm uma expectativa de menos de 60 anos de vida.

Por outro lado, os três homens mais ricos da terra têm uma riqueza
privada maior que o produto nacional bruto somado dos 48 países mais
pobres; e a fortuna das quinze pessoas mais ricas do mundo excede o
produto total de toda a África subsaariana. Segundo o informe da ONU,
menos de 4 por cento da riqueza pessoal das 225 pessoas mais ricas do
globo bastaria para garantir a todos os pobres do mundo os serviços
médicos e educacionais elementares, além de alimentação adequada.

Os efeitos dessa tendência contemporânea sem dúvida super-preocupante
foram e são amplamente estudados e discutidos, embora, por razões que a
esta altura já deveriam ser bem compreendidas, poucas medidas além de
algumas fragmentárias, ad hoc e irresolutas tenham sido tomadas para
reverter tais efeitos, quanto mais para frear essa tendência. A história



contínua de preocupação e inação foi e é contada e recontada muitas e
muitas vezes, sem nenhum benefício visível até aqui. Não é minha intenção
repetir a história mais uma vez, mas questionar a estrutura cognitiva e o
conjunto de valores no qual em geral se encaixa, uma estrutura e um
conjunto que impedem a plena compreensão da gravidade da situação e
assim também a busca de suas alternativas possíveis.

A estrutura cognitiva em que comumente se situa a discussão da pobreza
crescente é puramente econômica (no sentido dominante de “economia”
como sendo primordialmente um agregado de transações mediadas pelo
dinheiro) — a da distribuição da riqueza e da renda e do acesso ao emprego
remunerado. O conjunto de valores que informa a escolha de dados
relevantes e sua interpretação é em geral o da piedade, solidariedade e
compaixão pelos pobres. Ocasionalmente, a preocupação com a segurança
da ordem social é expressa também, embora — corretamente — raras vezes
de forma clara, pois poucas mentes sensatas sentiriam na sina dos pobres e
destituídos uma ameaça palpável de rebelião. Nem a estrutura cognitiva
nem o conjunto de valores estão errados em si mesmos. Mais precisamente,
não estão errados no que implicam, mas no que passam em silêncio e
deixam no escuro.

Um fato que suprimem é o papel desempenhado pelos novos pobres na
reprodução e fortalecimento do tipo de ordem global que é a causa de sua
destituição e do medo ambiente que torna miserável a vida de todos os
demais. Outro é até que ponto essa ordem global depende de tal destituição
e desse medo geral para se perpetuar. Karl Marx disse certa vez — na época
do capitalismo ascendente, selvagem e ainda indomado e analfabeto demais
para decifrar a inscrição na parede — que os trabalhadores não podem se
libertar sem libertar toda a sociedade. Poderíamos dizer agora — nesta
época de capitalismo triunfante e não mais atento a inscrições em nenhuma
parede (aliás, nem às próprias paredes) — que o resto da sociedade humana
não pode se libertar do ambiente de medo13 e impotência a não ser que a
parte mais pobre da sociedade seja libertada da penúria. Tirar os pobres da
miséria não é apenas uma questão de caridade, consciência e dever moral,
mas condição indispensável (embora apenas preliminar) para reconstruir
uma república de cidadãos livres a partir do deserto que é o mercado global.

Resumindo: a presença do vasto exército de miseráveis e a ampla
notoriedade de sua situação são um fator contrapontístico de grande
importância na ordem atual. Sua importância está em compensar os efeitos



de outro modo revoltantes e repulsivos da vida que se leva à sombra da
incerteza perpétua. Quanto mais destituídos e desumanizados se mostrarem
e forem vistos os pobres do mundo e os da rua ao lado, melhor
desempenharão seu papel num drama que não escreveram nem para o qual
fizeram teste.

Houve uma época em que as pessoas eram induzidas a suportar
humildemente a sua sina, por mais dura que fosse, com a exibição de
quadros que pintavam vivamente o inferno pronto a engolir todos os que se
rebelassem. Como todas as coisas eternas e do outro mundo, o mundo
inferior também foi trazido agora à terra, para produzir efeito semelhante, e
colocado firmemente nos confins da vida terrestre sob uma forma pronta
para o consumo. Os pobre são o Outro dos assustados consumidores — o
Outro que de uma vez por todas mostra clara e verdadeiramente o inferno.
Num sentido vital, os pobres são o que os não-pobres gostariam muitíssimo
de ser (embora não ousem tentar): são livres da incerteza. Mas a incerteza
que receberam em troca vem sob a forma de doença, de ruas infestadas pelo
crime e pelas drogas (se vivem em Washington) ou de uma morte lenta por
subnutrição (se vivem no Sudão). A lição que se aprende ao ouvir falar dos
pobres é que a certeza deve certamente ser temida mais do que a detestada
incerteza; e que a punição da rebelião contra os desconfortos da incerteza
cotidiana é rápida e impiedosa.

Ao ver os pobres, os não-pobres se mantêm afastados. Isso perpetua sua
vida de incerteza. E os estimula a tolerar ou suportar resignadamente a
interminável “flexibilização” do mundo. A visão do que se passa ao redor
encarcera sua imaginação e tolhe seus braços. Não ousam imaginar um
mundo diferente daquele em que vivem — são mesquinhos demais para
tentar mudá-lo. E enquanto for essa a situação, as chances de uma
sociedade autônoma e autoconstituinte, as chances da república e da
cidadania são, para dizer o mínimo, exíguas e obscuras.

É razão boa o bastante para a economia política da incerteza incluir
como um dos seus ingredientes indispensáveis a colocação do “problema do
pobre”, alternativamente, como uma questão da lei e da ordem ou objeto de
preocupação humanitária — mas nada além e nada mais do que isso.
Quando é usada a primeira representação, a condenação popular do pobre
— depravado, não despojado — é quase tão concebível quanto a queima do
medo popular em efígie. Quando a segunda representação é usada, a ira
contra a crueldade e a dureza dos caprichos do destino pode ser canalizada



com segurança para inócuos carnavais de caridade e a vergonha da
indiferença pode evaporar em curtas explosões de solidariedade humana.

Dia a dia, porém, os pobres do mundo e do país fazem seu silencioso
trabalho de solapar a confiança e determinação de todos aqueles que ainda
trabalham e têm uma renda regular. A relação entre a pobreza dos pobres e a
rendição dos não-pobres não tem nada de irracional. A visão dos destituídos
é um lembrete oportuno para todos os seres sensíveis e sóbrios de que
mesmo a vida próspera é insegura e que o sucesso de hoje não é uma
garantia contra a queda de amanhã. Há uma bem fundada sensação de que o
mundo é cada vez mais superpovoado, de que a única opção que se
descortina aos governos nacionais é, no máximo, entre a pobreza
generalizada com alto desemprego, como na maioria dos países europeus, e
uma pobreza generalizada com um pouco menos de desemprego, como
acontece nos EUA. A pesquisa acadêmica confirma essa sensação: há cada
vez menos empregos remunerados. Agora o desemprego parece mais
sinistro que antes. Não parece fruto de uma “depressão econômica” cíclica,
não mais uma condensação temporária da miséria a ser dissipada e apagada
pelo próximo boom.

Como argumenta Jean-Paul Maréchal,14 durante os períodos de “pesada
industrialização” a necessidade de construir uma forte infra-estrutura
industrial e maquinaria pesada fez com que mais empregos fossem
regularmente criados do que velhos empregos destruídos devido à
aniquilação das artes e ofícios tradicionais; mas este evidentemente não é
mais o caso. Até a década de 1970 ainda havia uma relação positiva entre
aumento de produtividade e o nível do desemprego; desde então a relação
torna-se mais negativa a cada ano. Um importante limiar parece ter sido
transposto naquela década, mas por outro lado dentro de uma linha de
desenvolvimento contínua que vem pelo menos de um século. Aprendemos,
por exemplo, com a pesquisa comparada conduzida e confrontada por
Olivier Marchands,15 que na França a quantidade de trabalho disponível em
1991 era de apenas 57 por cento daquela em oferta em 1891: um total de
34,1 bilhões de horas, em vez de 60 bilhões. Durante esse período, o PNB
foi multiplicado por dez, a produtividade/hora por dezoito, enquanto o
número total de pessoas empregadas aumentou nesses cem anos de apenas
19 milhões para cerca de 22 milhões. Tendências em linhas gerais
semelhantes foram registradas em todos os países que iniciaram a



industrialização no século XIX. Os números apontam muitas razões para
nos sentirmos inseguros mesmo no emprego mais estável e regular.

O volume decrescente do emprego não é, porém, a única razão para nos
sentirmos inseguros. Empregos que ainda se podem ter não estão mais
protegidos dos azares imprevisíveis do futuro; o trabalho é, hoje, pode-se
dizer, um ensaio diário da superfluidade. A “economia política da
insegurança” tratou de demolir as defesas ortodoxas e as tropas que as
guarneciam foram postas em debandada. O trabalho tornou-se “flexível”, o
que em linguagem simples significa que agora é fácil para o empregador
demitir empregados à vontade e sem indenização e que a ação sindical
solidária — e eficaz — em defesa dos injustamente demitidos parece cada
vez mais um castelo no ar. “Flexibilidade” também significa a negação da
segurança: um número crescente dos empregos disponíveis é part-time e
com prazo fixo, os contratos são na maioria rolling ou “renováveis” e com
rotatividade alta o bastante para impedir que o direito a uma relativa
estabilidade adquira força. “Flexibilidade” significa também que a velha
estratégia de vida de investir tempo e esforço em habilidades especializadas
na esperança de um influxo constante de juros faz cada vez menos sentido
— e assim a outrora mais racional das opções de quem queria uma vida
segura não está mais disponível.

O meio de vida, essa rocha em que se devem assentar todos os projetos
de vida para ser viáveis, fazer sentido e reunir a energia necessária para se
realizarem (ou, pelo menos, tentarem isso), tornou-se inseguro, errático e
inconfiável. O que os advogados dos programas de “bem-estar para
trabalhar” deixam de considerar é que a função do meio de vida não é
apenas garantir o sustento diário para os empregados e seus dependentes,
mas — e não menos importante — dar segurança existencial, sem a qual
nem a liberdade nem a vontade de auto-afirmação são concebíveis e que é o
ponto de partida de toda autonomia. O trabalho no seu formato atual não
pode dar essa segurança, mesmo se consegue repetidamente cobrir os gastos
com a sobrevivência. A estrada que parte do bem-estar para o trabalho leva
da segurança à insegurança ou de uma menor para uma maior insegurança.
Sendo essa estrada o que é, estimular o maior número possível de pessoas a
tomá-la combina bem com os princípios da economia política da
insegurança.

Permitam-me repetir: a instabilidade inerente à rotina da esmagadora
maioria dos homens e mulheres contemporâneos é a causa última da atual



crise da república — e, portanto, do enfraquecimento e definhamento da
“boa sociedade” como objetivo e motivo da ação coletiva em geral e da
resistência contra a progressiva erosão do espaço público/privado, único
espaço em que as solidariedades humanas e o reconhecimento das causas
comuns podem brotar e ser aproveitados. A insegurança alimenta mais
insegurança; a insegurança perpetua a si mesma. Ela tende a se contorcer
em um nó górdio que não pode ser desatado, mas apenas cortado.

O problema é encontrar um lugar em que a faca da ação política possa
ser usada com maior eficácia. Talvez, também, encontrar coragem e
imaginação iguais às de Alexandre, o Grande…

Argumento em prol da renda mínima

Foi Thomas Paine quem primeiro lançou a idéia de “renda básica”
independente do trabalho feito e vendido. Sua idéia, tipicamente, nasceu
bem antes de sua época; o século seguinte usurparia o trabalho sob a forma
de uma mercadoria que se compra e vende. Não apenas o emprego se
tornaria o único meio legítimo de obter renda, como o trabalho seria
identificado como uma atividade vendável, condicionada à existência de
compradores que quisessem pagar por ele; a demanda de mercado receberia
o direito exclusivo de distinguir “trabalho” de “não-trabalho”. Mais um
século seria necessário para expor a limitação e tremenda insuficiência
desse arranjo e para revelar as ameaças aos padrões sociais e ao tecido das
relações humanas que tinha em estoque.

Dois séculos depois de Thomas Paine, a idéia de separar a subsistência
básica do emprego despontou volta e meia por toda a parte na Europa: na
França foi levantada por Jacques Duboin na década de 1930 e depois por
seus seguidores; na Bélgica, pelo Círculo Charles-Fourier na década de
1980; e nos últimos anos pelos Verdes na Alemanha, na Holanda e na
Espanha, enquanto na Irlanda era lema de ninguém menos que a
Conferência Nacional dos Bispos.16 A idéia aflora repetidas vezes sob
nomes diversos e em versões ligeiramente diferentes. Por exemplo, Yoland
Bresson e René Passet escrevem sobre a “renda de subsistência” (revenu
d’existence), Philippe Van Parijs fala de “distribuição universal”, Jean-Marc
Ferry de “renda da cidadania”, Jean-Paul Maréchal de “segundo cheque”



(ver os artigos de Euzéby, Maréchal e Bresson em Manière de voir,
41/1998).

Todos os tipos de argumentos foram desenvolvidos em defesa da idéia.
O argumento da necessidade (modalidade da argumentação “sem
alternativa”: simplesmente não há trabalho pago suficiente para garantir a
sobrevivência de todos) assomou no fundo do palco, em vez de passar à
frente do debate. Outros argumentos referiam a igualdade básica dos
direitos humanos: é verdade que todo mundo tem o direito de fazer da sua
vida o que achar melhor, e o dever de obter os meios para concretizar sua
opção — mas o direito de continuar vivo ou viva, que precede e condiciona
todas as opções, é um bem inalienável de todos os seres humanos, não algo
a ser conquistado. A maioria dos argumentos comuns, porém, foram até
aqui pragmáticos e não filosóficos — apontando os benefícios que as
sociedades estão fadadas a tirar do fato de possibilitarem às pessoas garantir
sua subsistência sem se submeter à definição de trabalho imposta pelo
mercado de trabalho. Há muitas áreas cruciais para a vida em conjunto, para
a qualidade de vida e as relações humanas que requerem um bocado de
tempo e esforço mas que permanecem desassistidas ou mal atendidas por
causa das pressões que surgem da submissão dos interesses humanos aos
vereditos do mercado de trabalho. Tais áreas são, por exemplo, o cuidado
com os velhos, os jovens, os inválidos e os enfermos; as responsabilidades
que surgem da necessidade de manter a comunidade viva e a vida
comunitária decente; manter o meio ambiente limpo e a paisagem
agradável; trabalho voluntário pelo bem-estar social; ou simplesmente
deliberar em conjunto sobre as maneiras de melhorar o bem comum. Todas
essas áreas e muitas outras (também aquelas que são simplesmente
impensáveis nas atuais condições, mas que estão fadadas a ser descobertas
ou inventadas em condições mais propícias) são deixadas sem cultivo e
logo viram deserto na medida em que a maioria das tentativas de aproveitá-
las esbarram com a falta de dinheiro para pagar o trabalho necessário — e
assim terminam antes de começar. Uma renda básica, sugerem tais
argumentos, pouparia o tempo, trabalho e vontade necessários para tomar o
cuidado devido com áreas atualmente negligenciadas — o que viria em
evidente benefício da qualidade de vida de todos os envolvidos.

O argumento da necessidade de preservar ou restaurar as condições
básicas da vida republicana e da cidadania não figurou, porém, com
destaque no debate sobre a renda básica — pelo menos não da maneira



central que mereceria. Não tenho intenção de questionar qualquer dos
argumentos apresentados até agora; são todos válidos e merecem ser
considerados seriamente. E uma vez seriamente considerados, certamente
seriam convincentes e atraentes. No entanto, o argumento decisivo a favor
da garantia social incondicional de uma subsistência básica pode ser
encontrado não no dever moral para com os desfavorecidos e despossuídos
(por mais redentora para a saúde ética da sociedade que a satisfação desse
dever indubitavelmente seja) nem nas versões filosóficas da igualdade ou
da justiça (por mais importante que seja despertar e manter acordadas as
consciências humanas a esse respeito) ou nos benefícios para a qualidade de
vida comunitária (por mais crucial que sejam para o bem-estar geral e a
sobrevivência dos laços humanos), mas na sua importância política ou para
a sociedade politicamente organizada: seu papel crucial na restauração do
espaço público/privado perdido. Em outras palavras, no fato de ser uma
condição sine qua non do renascimento da cidadania e da república plenas,
ambas concebíveis apenas na companhia de pessoas confiantes, pessoas
livres de medo existencial — pessoas seguras.

A defesa mais abrangente da adoção da renda básica até aqui foi feita por
Claus Offe (com Ulrich Mückenberger e Ilona Ostner) em 1991.17 Os
autores precedem sua proposta com o seguinte raciocínio: “Neste capítulo
queremos defender a tese de que uma renda básica garantida pelo Estado é
uma necessidade em matéria de política social; que, dada a crise de
emprego atual e previsível, sua adoção preenche as obrigações de um
Estado social; e que, mesmo sob essas circunstâncias, uma garantia básica
dessas para todos os cidadãos pode ser realizada e também financiada.”

Os autores, em outras palavras, (1) apresentam sua proposta como uma
medida de política social. Eles assinalam que em vista da decrescente oferta
de trabalho, os métodos ortodoxos de alcançar os objetivos da política
social não funcionarão, mas (2) ao mesmo tempo supõem, ainda que mais
tacitamente, que há vontade e força políticas para implementar esses
objetivos — por outros meios se necessário. E então (3) calculam os custos
das medidas que propõem, com a intenção de mostrar que os custos são
aceitáveis; esperam assim afastar e desautorizar o que supõem ser as
grandes objeções que significam que tais medidas são lentas para ser aceitas
pelas autoridades políticas vigentes ou reconhecidas como o programa certo
a ser promovido por forças políticas significativas. Dificilmente se pode
exagerar os méritos da proposta de Offe et al.; mas os argumentos usados



para convencer o leitor da sua urgência parecem questionáveis em todos os
três aspectos (quer dizer, supondo que os argumentos não eram, por razões
táticas, deliberadamente inclinados ad usum Delphini — com formas
reveladoras, compreensíveis e aceitáveis para os políticos, pelo menos para
os políticos em busca de uma solução eficaz para o que sinceramente
consideram um problema).

Primeiro, a importância da proposta é grandemente reduzida se a renda
básica é apresentada como uma “medida de política social”. Tal
apresentação sugere que a razão para recorrer à renda básica para todos é
resolver “o problema dos pobres” — tirá-los da pobreza. Isso, sem dúvida, é
um importante argumento em favor de uma renda básica; mas, se nada mais
for dito, ele faz da medida proposta outra política de “uma só questão”, uma
política “focalizada”, voltada para a “resolução do problema” e não para
uma estratégia de política corrente guiada pela visão. Mas a renda básica é
mais, muito mais do que uma forma de atacar o problema de uma categoria
da população mas deixando o resto intacto. Por um lado, suas chances de
implementação são consideravelmente diminuídas se for concebida como
questão de interesse exclusivo dos próprios pobres e visando apenas ao seu
bem e de ninguém mais. Por outro lado, se a renda básica fosse de fato
adotada, não mudaria somente a sorte dos pobres. Reintroduziria padrões
morais na vida social, substituindo o princípio da participação pelo da
competição. Estabeleceria o princípio dos direitos fundados na
circunstância de “maior precisão”, portanto sujeito a um “teste de meios”
divisivo e desqualificante. E mudaria radicalmente a natureza do Estado,
transformando-o de agente da lei e da ordem e brigada do fogo da
administração da crise em bem comum e arena em que os interesses
individuais e de grupo são reformulados como questões públicas de
interesse de todos os cidadãos. Em vez de meramente aliviar as divisões e
evitar conflitos causados pela inflamação, o Estado deve mesmo se tornar a
sementeira da solidariedade. Por fim mas não menos importante, tendo
liberado os cidadãos da incerteza que cerca sua busca de sobrevivência, o
Estado deve liberá-los para buscarem seus direitos e deveres republicanos.

Segundo, não é absolutamente evidente que a classe política do dia é
motivada pelo desejo ou estimulada pela necessidade “de cumprir as
obrigações do Estado social”, e portanto não é óbvio que o apelo a essas
motivações ou “necessidades” (nada é “necessário” em política a não ser
que as forças políticas assim o façam) possa fazer grande coisa (tentei



extensamente explicar por que essas suposições são duvidosas em
Trabalho, consumismo e os novos pobres). O Estado do bem-estar social foi
produto de uma conjuntura histórica única e não há nada para mantê-lo à
tona uma vez cessada a “sobredeterminação” gerada por aquela situação.
Com o Estado não mais inclinado à recomodificação de capital e trabalho e
com a produtividade e lucratividade finalmente emancipadas do emprego, o
welfare state perdeu grande parte da sua utilidade sociopolítica e
particularmente aquela parte que sustentava um consenso geral. O apoio ao
welfare state foi por longo tempo uma questão apartidária, de fato “para
além da esquerda e da direita”. O que hoje está para além da esquerda e da
direita não é mais a necessidade de manter o “exército industrial de reserva”
pronto para voltar à ativa; nem é a tarefa ética, que combina bem com o
objetivo acima — o de aumentar o quinhão dos pobres. O novo consenso
geral, para usar a frase enérgica de Löic Wacquant, não é para tornar mais
leve o fado dos pobres, mas para nos livrarmos deles, apagá-los ou fazê-los
desaparecer da agenda de preocupações públicas. É isso o que em última
análise implica a idéia “do bem-estar para o trabalho” (na sua versão
britânica) ou “do bem-estar para trabalhar” (na tradução americana mais
deselegante). Provar que tal política resulta em menos pobreza é exagero. O
que se espera que resulte é um número cada vez menor de “pessoas a viver
da caridade pública” e talvez mesmo uma evaporação gradual da questão
moralmente penosa dos “pobres dependentes”. É improvável que os pobres
fiquem mais ricos; passar os fundos dos salários para subsídios aos
empregadores é, basicamente, uma operação contábil, mas uma com
benefícios políticos potenciais: pode remover a questão da pobreza
persistente do inventário de preocupações públicas (particularmente as
preocupações éticas) e tornar mais difícil detectar os enormes custos sociais
do tipo da modernização que é posta em movimento e orientada pelo preço
das participações acionárias e dos interesses dos acionistas.

Terceiro, todos os argumentos sobre a “viabilidade” implicam
forçosamente a aceitação do “Estado social” essencialmente como
transferidor de dinheiro daqueles que o ganham para aqueles que não. Essa
aceitação inevitavelmente apóia-se numa longa cadeia de outras suposições
tácitas, das quais as mais fundamentais são a identificação do trabalho com
o trabalho pago e a do ganho social com valor de mercado. Em vez de
trazer essas suposições para o ar livre de modo a expor sua arbitrariedade
(fazê-lo é condição necessária para o sucesso da “renda básica”), tal



aceitação reconfirma indiretamente sua validade, ao mesmo tempo que
evita contemplá-las sem rodeios. Pela mesma razão, argumentar em termos
de “viabilidade” diminui em vez de aumentar as chances da “renda básica”.
Além disso, mais uma vez a verdadeira importância da reforma proposta é
atenuada. Se, apesar de tal desvantagem, a renda básica for afinal aceita, o
fato de ser adotada sob a égide do cálculo contábil vai marcá-la com uma
mancha potencialmente fatal e tremendamente difícil de apagar, criando-se
assim um problema para o futuro. A política de renda básica será condenada
a uma vida de barganhas e conchavos; assim, em vez de se tornar a base de
uma nova segurança social, será mais um fator de incerteza. Vista sob a
perspectiva republicana, a adoção de uma renda básica essencialmente
como uma nova forma de redistribuição, aceitável por ser financeiramente
factível e acolhida e proclamada como medida de precaução contra o
desperdício do dinheiro do contribuinte, é uma oportunidade que se
desperdiça para renegociar o sentido do estado e da cidadania.

Estou defendendo aqui a proposta de Offe, Mückenberger e Ostner, fruto
de intensa reflexão e defendida com argumentação cerrada contra as
ameaças de ser vendida barato demais ou oferecida ao comprador errado…
Quanto ao conteúdo, avança bastante rumo à composição de uma agenda
pública capaz de ressuscitar ou rejuvenescer as instituições falidas da
república e da cidadania. Mais importante ainda, tem antes de mais nada o
potencial de cortar pela raiz as principais aflições contemporâneas que
levam à falência da república e da cidadania e podar muito do seu fascínio.
Se transformada em lei, a “renda básica” ou a separação entre o direito de
renda individual e a efetiva capacidade de criar renda não conseguiria
provavelmente erradicar todos os aspectos da insegurança existencial
(certamente não de imediato e de uma vez só), mas parece de fato o meio
mais radical de remover sua principal fonte atual.

Offe e seus colaboradores elaboraram o projeto em detalhe, cada uma
das proposições sendo objeto de completa discussão. Os autores
concordariam que muitos aspectos práticos da proposta ganhariam com um
debate mais aprofundado e que nem tudo nela está livre de falhas.
Provavelmente admitiriam também que as dificuldades para a adoção de
uma renda básica podem revelar-se ainda mais sérias que as objeções que
escolheram para contestar — a ausência de motivações políticas e dúvidas
sobre questões contábeis — por mais desalentadoras que possam se tornar
essas objeções uma vez finalmente inserida a proposta na agenda pública.



Por exemplo, a idéia de Offe e colegas de um direito garantido à renda
(assim como minha discussão anterior dessa idéia em Trabalho,
consumismo e os novos pobres) foi submetida a um completo exame crítico
em recente edição do Arena Journal.18 Trevor Hogan assinalou que a
argumentação apresentada na proposta original e também nos meus
comentários estava longe de ser completa; de fato, a medida crucial
necessária não foi absolutamente mencionada. Na opinião de Hogan, a
proposta na sua forma atual esquece o fato de que nossa sociedade é uma
sociedade de consumo e a maneira como produz e continuará produzindo
consumidores.

A lógica do capitalismo de consumo é desencadear a busca de
objetivos heterogêneos e induzir todo mundo a buscar a
gratificação pessoal de desejos sem fim. As comunidades morais
e coletividades de todo tipo são permanentemente minadas por
uma ordem social consumista. Esquemas para aumentar a renda
e deixar de lado a ética do trabalho não fazem cessar a luta da
classe média por ganhos de posição nem evitam o seu medo de
cair do estado de graça arduamente conquistado de
consumidores para o abismo infernal dos condenados.

Isso, diz Hogan, não será mudado simplesmente com o direito universal
à renda. A sociedade de consumo continuará fazendo o que a sua natureza
determina: estimular desejos e expectativas e adicionar sempre às novas
mercadorias em oferta o valor acrescido da posição, cobiçada não tanto por
si mesma quanto pela distinção que promete conferir aos consumidores; a
corrida ao consumo não deve parar, de modo que haverá sempre novos
pobres e despossuídos, sempre mais “consumidores falhados”. Para
interromper a corrida é preciso mais do que oferecer a todos a chance de
participar dela. Hogan lembra que a “maioria das sociedades pré-modernas
dá grande ênfase à necessidade de disciplinar o desejo e à restrição coletiva
da busca de riquezas materiais”. Ele assinala que se não forem colocados
alguns limites a desejos atualmente desenfreados, que se a noção de finitude
não for reintroduzida na agenda da vida e se as sociedades não tentarem
mais uma vez promover e defender a limitação coletiva, pouco se
conseguirá, ainda que se adotem as medidas redistributivas mais radicais.



Não há medidas para resolver todos os problemas de um só golpe e a
crítica de Hogan é correta ao assinalar que uma renda básica, por si só,
deixaria intacto um bocado de efeitos colaterais desagradáveis da sociedade
de consumo. De fato, é improvável que a questão da escassez e do
esgotamento final dos recursos da terra venha a ser solucionada, o que não
quer dizer, porém, que as chances de solução não vão aumentar.

Para início de conversa, o direito universal à renda vai baixar as apostas
no jogo do consumo, uma vez que entrar nele não será mais uma questão de
sobrevivência. A sociedade de consumo, na sua forma atual, luta para
monopolizar o controle dos meios de vida; para os habitantes dessa
sociedade, conquistar o ingresso no mercado, o acesso à aquisição e
consumo de mercadorias, é a única maneira de continuar vivo. Essa
circunstância aumenta enormemente a atração do jogo do consumo;
também o investe de formidável gravidade, que ninguém já incluído nela ou
que esteja batendo à porta tem muita chance de questionar. O consumismo
implica mais opções, mas como questão de vida ou morte não parece ser ele
mesmo uma opção. Uma vez resolvida a questão da vida e da morte fora e
independente do mercado, o consumismo pode se reduzir a suas verdadeiras
dimensões: pode ser visto como uma questão de estilo de vida, uma opção,
não uma necessidade existencial. Uma vez dissipada a ilusão de óptica da
inevitabilidade e da “falta de alternativa”, que é a defesa mais firme da
sociedade de consumo, a vida voltada para um consumo cada vez maior
pode se tornar um valor dentre outros, um estilo de vida dentre tantos.
Perdendo o aspecto de sina inevitável, pode ser comparada ao que hoje são
suas alternativas realistas e analisada por seus méritos e vícios relativos, ser
abraçada ou desprezada. A possibilidade de optar por sair do jogo
consumista pode então virar mais do que uma realidade marginal, opção
apenas para os excluídos à força ou para os vagabundos por opção. Só
quando for removido o peso do “ser ou não ser” e que o jogo do consumo,
seu valor e conveniência, poderá tornar-se uma questão de deliberação
pública e de opção prática.

A “renda básica” não pretende ser uma medida contra a liberdade de
escolha. Se sua eficácia tivesse que ser paga com uma imposição coletiva à
opção individual (quanto mais legal e coercitiva), tal preço destruiria seus
benefícios em potencial — na media em que consistem, afinal de contas,
em estabelecer a base para uma sociedade integralmente autônoma. O
propósito da república (se é que a república tem algum propósito



substancial) não é a imposição de um modelo preconcebido de “vida
correta”, mas a capacitação dos cidadãos para discutirem livremente os
modelos de vida de sua preferência e praticá-los. A república é uma
ampliação, não uma redução de opções — seu objetivo é aumentar, não
limitar as liberdades individuais. A separação entre direito de renda,
trabalho remunerado e mercado de trabalho só pode ser útil à república num
sentido, porém crucial: pela remoção da horripilante mosca da insegurança
do doce ungüento da liberdade. Se algo deve ser limitado, são os riscos
envolvidos na prática da liberdade. Mas essa limitação de riscos e prejuízos
é precisamente o objetivo mais crucial de uma renda básica. Quando (se)
esse objetivo for alcançado, homens e mulheres não mais temerosos de usar
sua liberdade poderão encontrar tempo, vontade e coragem para construir
sentidos cada vez mais humanos da sua humanidade, para examinar e
selecionar formas de vida que sejam ao mesmo tempo satisfatórias e
racionais.

A questão central da crítica de Geoff Sharp, como a de Trevor Hogan, é
o impacto destrutivo do consumismo, que na sua opinião está fadado a
cortar pela raiz os efeitos do direito universal à renda e, em especial, a
resistir à substituição da ética do trabalho voltado para o mercado pelo
impulso da artesania, da habilidade. Esse impulso, na visão de Sharp, só
poderia desabrochar e orientar o esforço produtivo humano em condições
de reciprocidade. Verdade, diz ele, que “por mais esquecida que esteja a
nossa memória da reciprocidade como estilo de vida, ela visivelmente
persiste na vida familiar, na amizade e mesmo na conversação”. Porém — e
que “porém” — “como estilo de vida a reciprocidade nunca enfrentou antes
a ameaça de ser totalmente solapada em nome do progresso e da
normalidade” como enfrenta hoje graças às desgastantes pressões do
consumismo. Nada mais, portanto, é exigido do que a “desejada
constituição de novas práticas”.

Idealmente isso exigiria uma capacidade de compreender como a
troca de mercadorias é estruturada de modo a promover o
individualismo e a ganância, tornando o outro da troca uma
pessoa sem rosto e investindo as coisas trocadas de uma aura de
valor interno, em si. Uma consciência ética mais perceptiva



daquilo de que estaríamos nos desviando seria o necessário pano
de fundo para qualquer comunidade de presença e reciprocidade.

Sem dúvida a opinião de Sharp é válida. Os consumidores da sociedade
de consumo poderiam aprender um bocado com a reconstrução feita por
Marcel Mauss de um tipo de sociedade de há muito desaparecido na qual o
presente, a oferenda, longe de ser uma exceção (moribunda) praticada nas
poucas fendas remanescentes de uma sociedade costurada para vestir um
tipo de relação humana totalmente diferente, era a principal forma de troca.
Mas sugerir que eles deveriam começar sua longa e tortuosa auto-reforma
estudando Mauss, em vez de criar condições sociais para a autêntica opção
(incluindo a possibilidade de renunciar à vida de perpétua opção de
consumo) é colocar o carro adiante dos bois. Para ler Marcel Mauss como
algo mais do que um colecionador de curiosidades etnográficas é preciso
primeiro pôr o pé firme o bastante na vida para ousar nadar contra a
corrente se necessário e continuar nadando até outros nadadores se juntarem
ao esforço e então, pelo trabalho conjunto de todos os braços, mudarem o
rumo da corrente.

Do jeito que as coisas estão atualmente, é de supor que dezenove dentre
vinte habitantes do planeta estariam em melhor situação se a reciprocidade
substituísse a troca de mercadorias — com estas se tornando tão marginais,
ou quase, quanto os presentes e oferendas hoje em dia. As cifras não
conseguirão grande coisa, porém, enquanto não passarem de cifras. Estas
devem primeiro deixar de ser cifras para que se possam fazer opções
realmente racionais — isto é, opções que incluam também na gama de
alternativas o próprio sentido da racionalidade e das imagens de uma vida
correta pelas quais se possa medir a racionalidade das escolhas. Elevar as
cifras ao nível de seres racionais assim entendidos, ou empreender pelo
menos a tarefa um pouco mais modesta de dar um primeiro passo nessa
direção, é precisamente o objetivo (sem dúvida distante e apenas
indiretamente atingível) da idéia de “renda básica”.

Trazendo o universalismo do exílio

Um inconveniente complica talvez mais os prognósticos para a proposta de
Offe do que qualquer outra objeção manifesta ou velada: nas atuais



condições é difícil encontrar agente poderoso o bastante para levar a idéia
adiante — mesmo se forem reconhecidas a sua viabilidade prática e a
validade e urgência dos seus objetivos imediatos e a longo prazo. Como
assinalado tantas vezes já, os poderes realmente poderosos de hoje são
essencialmente extraterritoriais, ao passo que os lugares da ação política
continuam locais — e assim a ação é incapaz de atingir os pontos em que se
traçam os limites da soberania e são decididas — por inércia ou
intencionalmente — as premissas essenciais do empenho político.

Essa separação entre poder e política é com freqüência referida com o
nome de “globalização”. Como assinalei alhures (em Globalização: As
conseqüências humanas), o termo “globalização” entrou no discurso atual
no lugar ocupado em toda a era moderna pelo termo “universalização” — e
o fez basicamente porque “globalização” refere-se ao que nos acontece e
não, como foi o caso com “universalização”, ao que precisamos, devemos
ou pretendemos fazer. “Globalização” assinala uma naturalização sui
generis do curso que os assuntos do mundo estão tomando: o fato de
estarem essencialmente fora dos limites e de controle, adquirindo um
caráter quase elementar, não planejado, imprevisto, espontâneo e
contingente. Assim como o usuário da web mundial só pode escolher dentre
as opções oferecidas e dificilmente pode influenciar as regras pelas quais a
Internet opera ou a gama de opções disponíveis dentro dessas regras, da
mesma forma as nações-estados individuais lançadas num ambiente
globalizado têm que jogar o jogo segundo as suas regras e arriscar-se, caso
ignorem as regras, a um severo troco ou, na melhor das hipóteses, à total
ineficácia dos seus empreendimentos.

Para encurtar a história, basta dizer que enquanto o Estado é o único
agente legislativo tecnicamente capaz de empreeender a adoção de um
salário básico (dentro do seu território de soberania, claro), ele é ao mesmo
tempo singularmente incapaz de fazê-lo por si mesmo. Podemos facilmente
adivinhar o que aconteceria se tentasse fazê-lo sozinho e não há dificuldade
em descobrir uma profusão de fatos a sustentar a suposição. Pode-se
aprender um bocado com um exemplo: quando o welfare deixou de ser uma
questão federal, a “competição negativa” entre os estados decolou, cada um
tentando superar os vizinhos em mesquinharia, com cortes nos serviços de
assistência e tornando o acesso a eles mais oneroso e humilhante — cada
estado temendo virar um “ímã assistencialista” se fosse mais generoso na
sua legislação. Com as fronteiras estatais tão porosas como são, os controles



de fronteiras reduzidos e as pessoas tendo permissão —na União Européia
pelo menos — de procurar domicílio e emprego no país de sua escolha, o
mesmo efeito deveria ser esperado em escala internacional se algum Estado
europeu tentasse legislar para seus residentes condições de vida mais
seguras e portanto mais atraentes que as dos países vizinhos. Só a ação
concertada, a nível continental ou mesmo supracontinental ainda não
suficientemente institucionalizado para isso, poderia afastar a ameaça real
do soi-disant “ímã da renda básica”.

Segue-se que uma vez se tenha tornado de fato global (ou pelo menos
supra-estatal) o poder que preside sobre a crescente “flexibilidade” das
condições de vida — e portanto a Unsicherheit cada vez mais profunda que
satura todo o curso da vida humana —, a condição preliminar de uma ação
efetiva visando a mitigar o nível de insegurança e incerteza é elevar a
política a um nível tão genuinamente internacional quanto aquele em que
operam os poderes atuais. A política deve emparelhar-se ao poder que se
libertou para vaguear pelo espaço politicamente incontrolado — e para isso
deve desenvolver instrumentos que lhe permitam alcançar os espaços em
que esses poderes “fluem” (para usar o termo de Manuel Castells). Nada
menos é necessário do que uma instituição republicana internacional em
escala proporcional à escala de operação dos poderes transnacionais. Ou,
como colocou Alain Gresh num recente artigo comemorativo dos 150 anos
do Manifesto comunista,19 o que é necessário é um “novo
internacionalismo”.

Há poucos sinais a indicar que algo como um novo espírito
internacionalista esteja de fato surgindo. As eclosões de solidariedade
internacional são notoriamente carnavalescas, esporádicas e curtas. A mídia
cunhou a expressão “fadiga de ajuda”, que diz tudo, para denotar a
persistente tendência da solidariedade internacional a se esgotar e evaporar
em questão de dias e não de semanas. Como assinala Gresh, a Bósnia não
foi um replay tardio da Guerra Civil Espanhola, mas em relação à guerra de
atrito que se trava atualmente na Argélia e a dezenas de outras guerras
sangrentas ou massacres orquestrados por governos contra “estrangeiros”,
minorias étnicas ou tribais indesejadas e infiéis, só protestos frios se fazem
ouvir nos salões de conferência, mas praticamente nenhuma ação é tomada
in loco. Há nobres exceções como a Anistia Internacional ou o Greenpeace,
mas no geral os poucos esforços idealistas para furar a muralha de
indiferença conseguem no máximo um sinal ou apoio superficial de alguns



governos (mas a hostilidade subterrânea ou aberta de muitos outros) e
praticamente nenhum movimento popular apóia a atitude que
altruisticamente eles promovem e exemplificam. Ativistas do movimento
Médecins sans Frontières queixam-se amargamente de que sua iniciativa,
apresentada pela mídia como “humanitária”, foi cinicamente explorada
pelos poderes instituídos para justificar sua própria inação, por exemplo na
Bósnia ou em Ruanda, e para aliviar “por tabela” a consciência de seus
súditos.

O espírito paroquial (l’esprit de clocher, como dizem os franceses) reina
soberano. Os porta-vozes do capital e das finanças já extraterritoriais e
“flutuantes” parecem ter sido os únicos até aqui a levantar a voz contra esse
espírito, mas sua indignação é altamente seletiva. Eles protestam contra as
barreiras comerciais, contra o controle do movimento de capitais e contra a
colocação dos interesses coletivos locais acima daqueles da competição
mundial, do livre comércio e da produtividade. Mas não se importam em
absoluto com a fragmentação em curso das soberanias políticas — e por
que deveriam? Quanto menores as unidades políticas (e, pois, quanto mais
fracas), menos chance têm de opor uma resistência eficaz ao braço
financeiro “internacionalista” e fazê-lo com uma ação coletiva própria. E os
porta-vozes do capital “internacional” mantêm silêncio sobre as reações
locais, equivocadas e xenofóbicas, a suas operações globais. Não fomentam
(nem precisam fomentar) essas reações deliberadamente, mas só podem
exultar quando a raiva causada pela crescente impotência dos governos e
das comunidades para vingar os agravos pessoais é canalizada (e, com isso,
dispersada) para uma inimizade contra os “intrusos” locais — estrangeiros e
trabalhadores imigrantes. E assim os debates públicos sobre as maneiras e
meios de aliviar o triste estado dos negócios locais concentram-se nos
“estrangeiros em nosso meio”, nos melhores meios de localizá-los, capturá-
los e deportá-los para os “lugares de onde vieram”, sem chegar assim nem
perto da verdadeira raiz do problema.

Como exemplifica a versão popular do comunitarismo intelectual em
moda, as reações daqueles ameaçados de perder sua identidade para forças
globais homogêneas e homogeneizantes reforçam, quando nada, os efeitos
da pressão. Como Phil Cohen colocou de forma vigorosa,20 “[e]m recentes
escritos, os lares longe do lar oferecidos pelas ideologias políticas, religiões,
culturas populares ou novas filiações étnicas acabam parecendo mais
orfanatos, prisões ou manicômios do que locais de potencial libertação”.



O mais das vezes, os valores comunitários, supostamente a razão da luta,
são reduzidos, como observou Benjamin R. Barber,21 a encaixar ritmos
latinos e reggae em meio aos sons da música pop ouvida nos barrios de Los
Angeles, comer Big Macs regados a cerveja na França e feitos de carne
búlgara na Europa Oriental ou pedir a Mickey Mouse na Disneylândia
parisiense que fale francês — concessões que os comerciantes
internacionais não só aceitam sem resistência como aplaudem de todo o
coração. É preciso modificar as sementes de acordo com o tipo de solo se o
objetivo for obter a mesma colheita em toda parte. O poder global dos
impérios da MTV, do McDonalds e da Disney decorre de ajustes
“comunitários amigáveis” revigorados e mais intratáveis que antes.

Sabendo disso ou não, os separatistas de todos os matizes e cores fazem
uma aliança profana com as forças cruéis da globalização. É mais fácil
esmagar, um por um, quatro ou cinco “estados soberanos” pequenos e
fracos do que fazer dobrar os joelhos um único estado grande e forte. E
assim os separatistas e particularmente os perpetradores da limpeza étnica
(a medida visa a tornar duradoura e possivelmente irreversível a separação)
podem contar com o apoio tácito dos poderes instituídos; podem
confiantemente descartar a falsa adesão daqueles poderes e de seus porta-
vozes aos nobres e grandiosos princípios humanitários e dos direitos
humanos. O que os separatistas, afinal de contas, conseguem se têm êxito
aumenta a fragmentação política do mundo, na qual repousa em última
análise o domínio dos poderes extraterritoriais, sua liberdade face a
qualquer controle político. Quanto menores e mais fracas as muitas e
pretensas repúblicas locais, mais remotas as perspectivas de uma república
global.

Fãs da limpeza étnica e da pureza tribal são casos extremos de
apodrecimento do compromisso de segurança. Mas a defesa do reforço das
leis de asilo, o fechamento das fronteiras aos “migrantes econômicos” e um
controle mais estrito dos estrangeiros já dentro do território representam a
mesma tendência de recanalizar a energia gerada pelas ameaças reais à
segurança para válvulas de segurança que deixam passar vapor retido mas
são tributárias das mesmas correntes que corroem as bases da subsistência
segura. O mais das vezes essa tendência é ajudada e estimulada pela
inclinação facilmente compreensível das classes políticas a desviar-se da
causa mais funda de ansiedade, ou seja, a experiência de insegurança
individual, para a preocupação popular com ameaças à identidade coletiva.



Há uma razão pragmática bem convincente para tal desvio ser politicamente
atraente. Já foi dito que como as raízes da insegurança individual se
projetam a lugares anônimos, distantes ou inacessíveis, não fica claro de
imediato o que os poderes locais e visíveis poderiam fazer para estancar as
atuais aflições; mas parece haver uma resposta óbvia e direta para o outro
problema, aquele ligado à identidade coletiva — os poderes locais do
estado podem ainda ser utilizados para intimidar e fazer os imigrantes
voltarem a suas terras, colocar aqueles em busca de asilo sob lentes de
aumento, prender e deportar os estrangeiros indesejados. Os governos não
podem, com honestidade, prometer aos cidadãos uma existência e um
futuro seguros, mas podem, por enquanto pelo menos, descartar parte da
ansiedade acumulada (e mesmo tirar proveito eleitoral disso) demonstrando
sua energia e determinação na guerra contra os estrangeiros à procura de
emprego e outros invasores alienígenas, intrusos no terreno outrora limpo e
tranqüilo, ordeiro e familiar do quintal doméstico.

E assim, na linguagem dos políticos à cata de votos, as complexas e
disseminadas sensações de insegurança existencial são traduzidas como
preocupações bem mais simples — com a lei e a ordem, isto é, com a
segurança física pessoal e das residências e propriedades privadas —
enquanto o problema da lei e da ordem é por sua vez misturado à
problemática presença de minorias étnicas, raciais ou religiosas — e, de
maneira mais geral, de estilos de vida estranhos.

Na Alemanha, Manfred Kanther, ministro do Interior do governo Helmut
Kohl, ao antecipar as eleições de setembro declarou que 1998 era “o ano da
segurança”, prometendo de uma vez declarar guerra ao crime e severas
medidas para estancar a imigração. Os social-democratas da oposição não
ficaram atrás nem quiseram ficar. Gerhard Glogowski, ministro do Interior
social-democrata da Baixa Saxônia, reivindicou em alto e bom som a
restauração dos controles de fronteira do país, a seu ver frágeis e
inadequados nas mãos dos signatários do acordo Schengen. Dos dois lados
do espectro político alemão, a guerra ao crime fundia-se à retórica contra os
estrangeiros (especificamente contra os imigrantes).

Nestas como em inúmeras outras ocasiões, os acordos de segurança da
União Européia são invocados e paga-se tributo à memória da segurança
administrada pelo Estado-nação. Os líderes políticos dos Estados-membros
criticam-se uns aos outros por servirem de “ímã de estrangeiros” ao
manifestarem uma atitude imperdoavelmente branda ou condescendente



para com a dupla ameaça do influxo de imigrantes e do aumento da
criminalidade — e exortam-se mutuamente a ter mais determinação na luta
contra esse duplo risco.

Uma vez desencadeados, os sentimentos paroquiais tendem a ganhar
força, não a perder impulso. Enredados num laço de reforço mútuo, o
eleitorado em busca de culpados para sua ansiedade sem fim e os políticos
que buscam meios para convencer o eleitorado da sua utilidade produzem
juntos todas as provas que os sentimentos paroquiais podem precisar para
serem corroborados ou, quando nada, exacerbados. A necessidade de ação
global tende a desaparecer da vista do público e a persistente ansiedade
produzida pelos poderes globais flutuantes em quantidade crescente e nas
mais viciosas variedades não conquista seu reingresso na agenda pública.
Uma vez desviada essa ansiedade para a demanda de trancar as portas e
fechar as janelas, instalar sistemas eletrônicos de checagem nos postos de
fronteira e de vigilância nas prisões, colocar patrulhas policiais nas ruas e
alarmes contra roubo nas casas, as chances de serem atacadas as raízes da
insegurança e controladas as forças que a alimentam simplesmente se
evaporam. Focalizar a atenção na “defesa da comunidade” torna mais livre
que nunca o fluxo global de poder. Quanto menos restrição sofre esse fluxo,
mais funda é a sensação de insegurança. Quanto mais esmagadora a
sensação de insegurança, mais intenso é o “espírito paroquial”. Quanto mais
obsessiva a defesa da comunidade instigada por esse espírito, mais livre é o
fluxo de poderes globais… E assim por diante.

Em suma, a agenda pública mantém-se afastada da área em que se
situam as ameaças ao interesse público e ao bem-estar individual. Mesmo
os movimentos que tentam atacar as questões públicas nascidas
evidentemente das tendências globais constatam que é extremamente difícil
romper o círculo mágico da globalização desenfreada e os sentimentos
tribais que desatam as mãos das forças globais. Por exemplo, o movimento
ecológico, potencialmente um freio eficaz a pelo menos alguns dos efeitos
mais repulsivos da desregulamentação global, degenera com demasiada
freqüência numa política de “no meu quintal, não”, minando na verdade a
mesmíssima solidariedade global que deveria — e poderia — reforçar. As
forças políticas que poderiam atacar a insegurança global na fonte não
chegam nem perto do nível de institucionalização alcançado por aquelas
forças econômicas (capital, finanças e comércio) que são a fonte da
insegurança global. Não há nada que se compare à riqueza, determinação e



eficácia do Fundo Monetário Internacional, o Banco Mundial e a rede cada
vez mais cerrada do sistema mundial de bancos de investimento e
compensação.

Por sua própria natureza, nem as tribos nem as nações (na verdade,
nenhum dos modelos existentes de comunidade) são próprias para serem
esticadas a dimensões globais. Em escala planetária foram e devem
continuar sendo fatores de divisão e separação. A esperança de que se possa
construir um esforço solidário mundial para impor o controle político às
fontes globais de incerteza com o fechamento das escotilhas nacionais e o
fortalecimento das comunidades é tão equivocada quanto generalizada.
(Tratei mais detalhadamente desse assunto no capítulo “Sobre
comunitarismo e liberdade humana ou como fazer a quadratura do círculo”,
em O mal-estar da pós-modernidade). O comunitarismo é uma resposta
flagrantemente equivocada para questões evidentemente legítimas. Como
remédio contra a praga da insegurança endêmica, o comunitarismo é mais
do que um fracasso; uma parte cada vez maior dessa praga, atualmente, é do
tipo iatrogênico — resultado de um tratamento imprudente com efeitos
colaterais potencialmente letais.

A conceituação popular da insegurança atual como “problemas de
identidade” é um caso flagrante de diagnóstico errado e prescrição
potencialmente perigosa. Como tantos outros modelos sociológicos outrora
em moda e hoje meio esquecidos, ela toma o contingente por fundamental,
o fenômenos que pede explicação como sendo a própria explicação.
Despejar ansiedade na fôrma das preocupações com a identidade já é
resultado de longa e complicada série de fatores — um sintoma, não a causa
da aflição. O fascínio popular com a questão da identidade — ajudado,
instigado e estimulado pelos políticos que farejam capital político
(eleitoral), como também pelas versões populares (sou tentado a dizer
volkisch) da filosofia comunitária expurgada para consumo de massa —
pode ser uma resposta racional sui generis às condições contemporâneas e
mesmo “fazer sentido”. Mas situa equivocadamente suas próprias causas e
perde-as por completo nas suas conclusões terapêuticas. A afirmação
militante da identidade do grupo (local, territorial, limitado) não conseguirá
praticamente nada no sentido de remover a fonte de insegurança que a
instigou. Jamais será satisfeita e não fará desaparecer as causas da
inquietude. Convidando a uma inevitável frustração, irá, quando muito,
fornecer mais razões para sua própria e continuada belicosidade.



Multiculturalismo… ou polivalência cultural?

Alain Touraine propôs recentemente uma distinção entre as duas
visões/programas, comumente confundidas, de sociedade “multicultural” e
sociedade “multicomunitária”.22

A primeira refere-se a uma sociedade tolerante com as diferenças
culturais, com o livre fluxo de propostas culturais e a liberdade de opções
culturais; uma sociedade preparada para negociar continuamente a fronteira
móvel entre diferenças aceitáveis de estilos de vida e crimes puníveis. Ela
pertence à tradição republicana, embora só se tenha tornado factível depois
de abandonada a visão da missão homogeneizante, “modernizante”, outrora
intimamente relacionada à idéia republicana. “Multiculturalismo” significa,
em suma, a separação da cidadania da atribuição cultural e auto-afirmação
dos cidadãos, fazendo destas últimas questões um assunto essencialmente
privado que de forma alguma afeta os direitos públicos. Também implica a
suposição de que a diferença cultural não é uma desvantagem e muito
menos desqualifica o cidadão de participar da vida pública comum. O que o
multiculturalismo não assume, porém (como o faz e tem que fazer o
“multicomunitarismo”), é que manter intactas as diferenças culturais e
impedir o livre intercâmbio cultural das comunidades é um valor que deve
ser acalentado e politicamente defendido; nem assume que um debate
intercultural significativo sobre a validade das diferentes soluções culturais
e seus méritos ou defeitos relativos é perigosa ou arriscada e deveria por
isso ser evitada ou mesmo proibida. Em outras palavras, o
multiculturalismo é consistente na sua fidelidade à liberdade como valor
supremo: para ser autêntica, a liberdade de opção cultural deve incluir o
direito de optar por sair de “uma cultura”, tanto quanto implica o direito de
optar pelo ingresso (demanda contra a qual o “multicomunitarismo” se
levanta em armas).

A segunda visão/programa proclama a preservação das diferenças
culturais de grupo existentes como sendo um valor em si mesmo. Não
apenas nega a existência de um “fundamento objetivo” sobre o qual pode
repousar uma crítica da opção cultural (esse ponto poderia ser facilmente
concedido sem o risco de um conflito com o valor da liberdade individual),
como assevera além disso que toda crítica de uma opção cultural conduzida
“de fora” e, portanto, toda discussão intercultural de valores é uma farsa e
uma abominação — e que, se tal discussão de fato ocorrer, suas conclusões



serão inválidas (em termos técnicos, por assim dizer, seja qual for seu
conteúdo). O “multicomunitarismo”, em outras palavras, elimina a priori a
possibilidade de comunicação e intercâmbio culturais de modo mutuamente
sensível e benéfico. Ele eleva a “pureza cultural” do grupo ao nível de valor
supremo e encara toda manifestação da capacidade de absorção cultural
como poluidora. Quer que as culturas se enclausurem em suas respectivas
defesas comunais (visualizadas pelo padrão do gueto).

Em última análise, o “multiculturalismo” não pode, sem cair em
contradição, reconhecer os cidadãos como o principal agente público (nem
talvez mesmo, simplesmente, como um agente público). O domínio da lei,
que deveria regular a coexistência das comunidades, é visto como um
agregado de privilégios comunitários. (Will Kymlicka, por exemplo,
defende na verdade as desigualdades de direitos públicos quando propõe
que as comunidades menores ou mais fracas sejam compensadas por sua
desvantagem competitiva.23 O que toma como certo ao fazer essa proposta é
precisamente o ponto que ainda precisa ser provado, não passando até o
momento de um postulado ideológico dos líderes ou anciãos das minorias
étnicas ou religiosas: a saber, que a “comunidade cultural” é o quadro
natural para avaliar as despossessões relativas em prol de sua retificação
coletiva.)

Por razões que Touraine expressa de modo impecável sem, no entanto,
tirar a necessária conclusão, “multiculturalismo” não parece ser a mais feliz
das palavras — virtualmente ela convida à confusão, prestando-se a usos
contraditórios e mesmo incompatíveis. Sua separação da contraparte
multicomunitária, que Touraine com razão reivindica, jamais seria radical
ou à prova de erro; todas as tentativas de fazê-la assim apenas colocaria
mais lenha na querela interminável e no geral improdutiva entre liberalismo
e comunitarismo. É melhor, portanto, descartar o termo “multiculturalismo”
e falar, em vez disso, em sociedade policultural.

“Multiculturalismo” é um termo que se presta a equívocos porque sugere
não apenas variedade cultural, como variedade de culturas. Mais
exatamente, sugere sistemas ou totalidades culturais, cada um mais ou
menos completo e auto-sustentado, até certo ponto auto-suficiente e
“integrado” — de modo que todos os ingredientes, como normas, valores e
preceitos culturais, são interdependentes. O termo evoca uma visão de
mundos culturais relativamente fechados e vivendo em proximidade — de
certa forma dentro do modelo de áreas política ou administrativamente



separadas; pode-se deixar uma cultura e passar a outra, ir e vir “entre” as
culturas e até falar e ouvir transfronteiras, mas pode-se dizer com boa dose
de precisão onde a pessoa está em dado momento e em que direção se
move. O termo sugere também, embora de certo modo mais indiretamente,
a não ser que isso seja deliberadamente ressaltado, que culturas são
totalidades “naturais”; que ser de uma cultura específica é coisa do destino,
não uma opção, que se pertence a esta e não àquela cultura por acaso, por se
ter “nascido nela”. Por fim, “multiculturalismo” implica tacitamente que
estar encerrado numa totalidade cultural é a maneira natural e portanto
presumivelmente saudável de ser-no-mundo, enquanto todas as demais
situações — ser “transcultural”, nutrir-se simultaneamente de “culturas
diversas” ou simplesmente não se preocupar com a “ambigüidade cultural”
de sua posição — são situações anormais, “híbridas” e potencialmente
monstruosas, mórbidas e impróprias para viver. Todas essas entidades e o
que sugerem e implicam são produto de uma moldura ou estrutura cognitiva
— e esta moldura, legado do “pensamento sistêmico” outrora dominante no
pensamento sociológico, é singularmente inadequada para apreender a
experiência especificamente pós-moderna, fossem quais fossem os seus
méritos no passado.

A razão dessa inadequação não é, como por vezes se sugere, a
incrementada “heterogeneidade” ou “impureza” das culturas
contemporâneas. O próprio termo “heterogeneidade” só faz sentido como
oposição marcada ao caso mais comum da cultura “homogênea”, entidade
que supõe como mais natural a inclusão de certas normas, valores e
símbolos do que outras, que a “pureza” dos compostos é uma característica
dos ingredientes, não a maneira como foram classificados.

Há uma intenção ideológica por trás de cada visão de “cultura
homogênea”, e a idéia de heterogeneidade cultural paga tributo evidente a
essa ideologia. Tal ideologia raramente foi ressaltada, quanto mais
questionada em condições radicalmente diversas das nossas — quando
refletia a prática moderna da homogeneização patrocinada pelo poder. Essa
ideologia estava à vontade no mundo da construção nacional, das cruzadas
culturais, da implantação de padrões uniformes sobre a variedade de estilos
de vida, de assimilação forçada e de busca de harmonia cultural. Desde
então, porém, o mundo mudou o suficiente para despojar essa ideologia de
sua influência na prática política e assim solapar sua reivindicação sobre a
realidade. Hoje é extremamente difícil representar qualquer sociedade como



uma coleção de culturas integradas, coesas e coerentes, quanto mais
“puras”. Em prol de uma adequação à realidade cultural contemporânea, é
mais do que hora, portanto, de evitar usar conceitos (outrora úteis do ponto
de vista pragmático, mas hoje equivocados do ponto de vista cognitivo)
como homogeneidade e heterogeneidade culturais, multiculturalismo ou
comunicação e tradução intercultural.

Convivência num mundo de diferenças

Longe de ser um passatempo específico de um grupelho de especialistas, a
“tradução” está entrelaçada à vida cotidiana e é praticada por todos
diariamente, a todo momento. Todos somos tradutores; a tradução é
característica comum a todas as formas de vida, como parte e parcela da
modalidade de ser-no-mundo da “sociedade informática”. A tradução está
presente em cada encontro comunicativo, em cada diálogo. E deve ser
assim porque a polifonia não pode ser eliminada do modo como existimos,
o que equivale a dizer que as fronteiras que estabelecem sentidos continuam
a ser traçadas de forma dispersa e descoordenada, à falta de um
departamento cartográfico central e de uma versão oficialmente impositiva
dos mapas de reconhecimento militar. Na matriz de significados possíveis
chamada de “logosfera” por Bakhtin, a diversidade de trocas, associações e
divisões possíveis é para todos os efeitos infinita e não há necessidade de
que essas trocas se sobreponham na situação de cada usuário; ao contrário,
há uma grande probabilidade de que tal sobreposição jamais ocorra.

As discrepâncias entre as trocas que têm lugar no ato do diálogo tendem
a se localizar em diferentes níveis de generalidade — a começar por aquelas
que se apóiam na idiossincrasia da biografia individual, através de várias
peculiaridades provavelmente partilháveis por pessoas classificadas na
mesma classe, gênero, localidade etc. — e em todo o caminho até essas
diferenças supostamente relacionadas à limitada comunicação entre
“comunidades de sentido”, comumente referidas como “culturas
diferentes”. Apresentam, conseqüentemente, problemas de tradução em
vários níveis de generalidade — embora o leitor individualmente possa ser
desculpado se, dando de cara com um texto de sentido estranho e
impenetrável, não conseguir perceber em que medida a sua incompreensão
se deve à própria trajetória pessoal de vida, às diferenças nas práticas de



classe ou gênero ou ao que os teóricos da tradução chamam de “distância
cultural” entre os cenários étnicos, religiosos e lingüísticos.

O próprio conceito da natureza “multicamadas” dos problemas de
tradução é um derivativo analítico, um produto já do trabalho de tradução;
deriva do esforço de assimilar intelectualmente a experiência da
incompreensão, esforço ele mesmo moldado por práticas específicas dos
profissionais — os especialistas da tradução. Mais do que isso: o que os
especialistas formulariam como um caso de disfunção comunicativa, como
uma falha de tradução, como erro ou um caso de completa incompreensão
não precisa necessariamente ser sentido dessa forma pelo leigo. Em geral,
na maioria dos encontros diários, na maioria das modalidades de
convivência, conseguimos nos entender no sentido em que Wittgenstein via
o entendimento — “saber como prosseguir”, como enfrentar a tarefa de dar
respostas corretas, adequadas ou passáveis a cada movimento do outro,
ainda que um analista achasse tal entendimento falho, incompleto ou
ilusório — a ilusão sendo causada por rotinas e hábitos mutuamente
tolerados de evitamento, mais do que pela comunhão de significados.

Nessa capacidade comum de alcançar uma efetiva comunicação sem
recorrer a significados já partilhados e uma interpretação acorde está
investida a possibilidade do universalismo. A universalidade não é inimiga
da diferença; ela não requer “homogeneidade cultural” nem precisa de
“pureza cultural” e especificamente do tipo de práticas a que se refere esse
termo ideológico. A busca da universalidade não envolve o sufocamento da
polivalência cultural ou a pressão para alcançar consenso cultural.
Universalidade significa nada mais nada menos que a capacidade da espécie
se comunicar e alcançar entendimento mútuo — no sentido, repito, de
“saber como prosseguir”, mas também saber como prosseguir diante de
outros que podem — têm o direito de — prosseguir por caminhos
diferentes.

Tal universalidade que ultrapassa os confins das comunidades soberanas
ou quase soberanas é condição sine qua non para a república ultrapassar os
confins dos Estados soberanos ou quase soberanos — e essa é a única
alternativa da república às forças cegas, elementares, erráticas,
descontroladas, divisionistas e polarizantes da globalização. Parafraseando
o estudante esperançoso e cheio de vida que se transformaria em Karl Marx,
só as mariposas noturnas consideram a lâmpada doméstica um substituto
satisfatório para o sol universal. Quanto mais cerradas as persianas, mais



fácil será perder a alvorada. Além disso, o sol não pode deixar de se pôr
mesmo sobre o mais poderoso dos impérios, mas com toda certeza nunca se
põe sobre o planeta dos homens.
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