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Introducao

As crengas ndo precisam ser coerentes para que se acredite nelas. E as que
costumam ter crédito hoje — nossas crengas — nao sdao excec¢dao. Com
efeito, achamos que a questdo da liberdade, por exemplo, pelo menos na
“nossa parte” do mundo, estd concluida e (descontando correcdoes menores
aqui e acola) resolvida da melhor maneira possivel; de qualquer forma, ndao
sentimos necessidade (de novo, salvo irritagdes menores e fortuitas) de ir
para as ruas protestar e exigir maior liberdade do que ja temos ou achamos
ter. Mas, por outro lado, tendemos a crer com a mesma convic¢ao que
pouco podemos mudar — sozinhos, em grupo ou todos juntos — na
maneira como as coisas ocorrem ou siao produzidas no mundo; e
acreditamos também que, se pudéssemos mudar alguma coisa, seria inutil e
até irracional pensar num mundo diferente do que existe e aplicar os
musculos em fazé-lo surgir por acharmos que ¢ melhor do que este aqui.
Como cultivar essas duas crengas a0 mesmo tempo € um mistério para
qualquer pessoa treinada no raciocinio légico. Se a liberdade foi
conquistada, como explicar que entre os louros da vitéria ndo esteja a
capacidade humana de imaginar um mundo melhor e de fazer algo para
concretizd-lo? E que liberdade € essa que desestimula a imaginagao e tolera
a impoténcia das pessoas livres em questoes que dizem respeito a todos?

As duas crencas ndo combinam, mas cultivar ambas nao ¢ sinal de
inépcia logica. Nem uma nem outra ¢, de forma alguma, fantasiosa. Nossa
experiéncia comum tem mais do que o suficiente para sustentar cada uma
delas. Somos bem realistas e racionais ao acreditar no que acreditamos. Por
isso € importante saber por que o mundo em que vivemos continua a nos
enviar esses sinais evidentemente contraditorios. E € importante saber
também como podemos viver com essa contradi¢do; e, sobretudo, por que a
maior parte do tempo nao a notamos e, quando o fazemos, ndo ficamos
particularmente preocupados.



Por que ¢ importante saber isso? Alguma coisa mudaria para melhor se
tivéssemos esse conhecimento? Absolutamente nao ha certeza disso. Uma
percepcdo do que faz as coisas serem o que sdo pode nos dispor a jogar a
toalha ou nos instigar a a¢do. Saber como funcionam os complexos
mecanismos sociais ndo imediatamente visiveis que moldam a nossa
condi¢do corta claramente nas duas dire¢des. Vez e outra, iSso nos permite
dois usos distintos, que Pierre Bourdieu chamou apropriadamente de
“cinico” e “clinico”. O saber pode ser usado de forma “cinica”: sendo o
mundo o que ¢, pensemos numa estratégia que me permitira utilizar as suas
regras para tirar o maximo de vantagem; quer o mundo seja justo ou injusto,
agradavel ou ndo, isso ndo vem ao caso. Quando ¢ usado “clinicamente”,
esse mesmo conhecimento do funcionamento da sociedade pode nos ajudar
a combater o que vemos de improprio, perigoso ou ofensivo a nossa
moralidade. Por isso, o saber ndo determina a qual dos dois usos
recorremos. Isso €, em Ultima andlise, uma questdo de escolha. Mas sem
esse conhecimento, para comec¢o de conversa, nao haveria sequer opgao.
Com conhecimento, os homens ¢ mulheres livres tém pelo menos alguma
chance de exercer sua liberdade.

Mas o que ha para saber? E com essa questio que este livro tenta lidar. A
resposta a que chega ¢, grosso modo, a de que o aumento da liberdade
individual pode coincidir com o aumento da impoténcia coletiva na medida
em que as pontes entre a vida publica e privada sdo destruidas ou, para
comecar, nem foram construidas; ou, colocando de outra forma, uma vez
que ndo ha uma maneira 6bvia e facil de traduzir preocupacoes pessoais em
questdes publicas e, inversamente, de discernir e apontar o que € publico
nos problemas privados. E que no nosso tipo de sociedade as pontes estiao
de modo geral ausentes e a arte da traducdo raramente ¢ praticada em
publico. A falta de pontes, a comunicacio esporadica entre os lados privado
e publico ¢ feita com a ajuda de baldes que t€m o habito irritante de cair ou
explodir assim que tocam o solo — e, o mais das vezes, antes de atingir o
alvo. Enquanto a arte da tradugdo se encontra no atual e lamentavel estagio,
as Unicas queixas ventiladas em publico sdo um punhado de agonias e
ansiedades pessoais que, no entanto, ndo se tornam questoes publicas
apenas por estarem em exibi¢do publica.

A falta de pontes firmes e permanentes ¢ com as habilidades de traducao
ndo praticadas ou completamente esquecidas, os problemas e agruras
pessoais nao se transformam e dificilmente se condensam em causas



comuns. O que, nessas circunstancias, pode nos unir? A sociabilidade €, por
assim dizer, flutuante, procura em vao terreno firme onde ancorar, um alvo
visivel a todos para mirar, companheiros com quem cerrar fileiras. Ha um
bocado desses elementos por ai — vagando, andando as tontas, fora de
foco. Sem poder extravasar normalmente, nossa sociabilidade tende a se
soltar em explosdes espetaculares, concentradas — e breves, como todas as
explosoes.

Oportunidades de extravasdo surgem por vezes em festivais de
compaixao e caridade, as vezes em eclosoOes de agressdo acumulada contra
um 1nimigo publico recém-descoberto (isto €, contra alguém que a maior
parte do publico identifica como inimigo pessoal), outras em um
acontecimento no qual a maioria das pessoas se sente fortemente envolvida
ao mesmo tempo e que portanto sincroniza sua alegria, como no caso da
sele¢do nacional que ganha uma Copa do Mundo, ou sua tristeza, como no
caso da morte tragica da princesa Diana. O problema com todas essas
oportunidades, no entanto, ¢ que elas perdem for¢a rapidamente; assim que
voltamos as questdes rotineiras do nosso dia-a-dia, as coisas também
retornam, inalteradas, ao ponto inicial. E quando o ofuscante lampejo de
unido se extingue, os solitdrios acordam tdo solitarios quanto antes,
enquanto o mundo que partilhavam, tdo iluminado um momento antes,
parece quando nada ainda mais escuro do que era. E apds a explosiva
descarga sobra pouca energia para acender de novo os refletores.

A chance para mudar isso depende da agora — esse espago nem privado
nem publico, porém mais precisamente publico e privado ao mesmo tempo.
Espaco onde os problemas particulares se encontram de modo significativo
— 1sto ¢, ndo apenas para extrair prazeres narcisisticos ou buscar alguma
terapia através da exibi¢do publica, mas para procurar coletivamente
alavancas controladas e poderosas o bastante para tirar os individuos da
miséria sofrida em particular; espaco em que as idéias podem nascer e
tomar forma como “bem publico”, “sociedade justa” ou “valores
partilhados”. O problema, no entanto, ¢ que restou hoje pouco dos espagos
publicos/privados a moda antiga, ao passo que nao se véem em lugar algum
novos espacos capazes de substitui-los. As velhas agoras foram ocupadas
por empreiteiras e recicladas como parques tematicos, enquanto poderosas
forcas conspiram com a apatia politica para recusar alvaras de construcao
para novos espacos.



O aspecto mais notdvel da politica contemporanea, disse Cornelius
Castoriadis a Daniel Mermet em novembro de 1996, ¢ sua insignificancia:
“Os politicos sao impotentes... Ja ndo tém programa, seu objetivo € manter-
se no cargo.” As mudangas de governo — até de “campo politico” — nao
sao um divisor de 4guas, mas no maximo uma ondulacdo na superficie de
um rio a correr sem parar, monotonamente, com sombria determinagdo, em
seu leito, levado por seu proprio impeto. H4 um século, a formula politica
dominante de liberalismo era uma ideologia desafiadora e impudente de
“grande salto a frente”. Hoje em dia, ndo passa de uma auto-apologia da
rendicdo: “Este ndo ¢ o melhor dos mundos imaginaveis, mas o Unico
mundo real. Além disso, todas as alternativas sdao, devem ser e se revelarao
piores se experimentadas na pratica.” O liberalismo reduz-se hoje ao mero
credo de que “ndo ha alternativa”. Se quiser descobrir quais sdo as raizes da
crescente apatia politica, também ndo precisa procurar muito. Esta politica
louva e promove o conformismo. E o conformismo bem que podia ser um
negocio auto-resolvivel — serd que a politica € necessdria para nos
conformarmos? Por que nos preocuparmos com politicos que, seja qual for
0 matiz, s6 podem prometer sempre as mesmas coisas?

A arte da politica, se for democrdatica, ¢ a arte de desmontar os limites a
liberdade dos cidadaos; mas ¢ também a arte da autolimitacao: a de libertar
os individuos para capacita-los a tragar, individual e coletivamente, seus
proprios limites individuais e coletivos. Esta segunda caracteristica foi
praticamente perdida. Todos os limites estdo fora dos limites. Qualquer
tentativa de autolimitagdo ¢ considerada o primeiro passo no caminho que
leva direto ao gulag, como se nao houvesse nada além da opg¢do entre a
ditadura do mercado e a do governo sobre as nossas necessidades — como
se ndo houvesse lugar para a cidadania fora do consumismo. E nessa e s6
nessa forma que os mercados financeiro ¢ mercantil toleram a cidadania. E
¢ essa forma que os governos do dia promovem e cultivam. A unica grande
narrativa que restou nesse campo ¢ (para citar de novo Castoriadis) a da
acumulaciao de lixo e mais lixo. Para essa acumulacdao nao deve haver
limites (isto €, todos os limites sdo considerados anatemas e nenhum limite
seria tolerado). Mas a autolimitagdo deve comecar a partir dessa
acumulacdo, 1sso se quiser comegar.

A aversdo a autolimitacdo, o conformismo generalizado e a resultante
insignificancia da politica tém, no entanto, o seu preco — um preco, alids,
exorbitante. O preco € pago na moeda em que € pago geralmente o prego da



ma politica — o do sofrimento humano. O sofrimento se d4 de muitas
maneiras, com diversificada coloracdo, mas tem uma unica raiz. E ¢ um
sofrimento que tende a se perpetuar. E o tipo de sofrimento que decorre de
malfeitos politicos e que constitui o supremo obstaculo a sanidade politica.

O mais sinistro ¢ doloroso dos problemas contemporaneos pode ser
melhor entendido sob a rubrica Unsicherheit, termo alemao que funde
experiéncias para as quais outras linguas podem exigir mais palavras —
incerteza, inseguranca ¢ falta de garantia. O curioso € que a propria
natureza desses problemas constitui poderoso impedimento aos remédios
coletivos: pessoas que se sentem inseguras, preocupadas com o que lhes
reserva o futuro e temendo pela propria incolumidade nao podem realmente
assumir os riscos que a agao coletiva exige. Falta-lhes a coragem de ousar e
tempo para imaginar formas alternativas de convivio; e estdo também
preocupadas com tarefas em que ndo podem sequer pensar, quanto mais
dedicar sua energia, tarefas que s6 podem ser empreendidas em comum.

As instituigdes politicas existentes, criadas para ajudad-las a combater a
inseguranca, sao de pouca ajuda. Num mundo que se globaliza rapidamente,
em que grande parte do poder — a parte mais importante — foi retirada da
politica, essas instituicdes ndo podem fazer muito para fornecer seguranga
ou garantias. O que podem fazer e o que fazem o mais das vezes ¢ deslocar
a ansiedade difusa e dispersa para um unico elemento de Unsicherheit — o
da seguranca, unico campo em que algo pode ser feito e visto. O problema,
porém, ¢ que se fazer algo efetivamente para curar ou a0 menos mitigar a
inquietude e incerteza exige acdo unificada, a maioria das medidas
empreendidas sob a bandeira da seguranga sdo divisOrias, semeiam a
desconfianca mutua, separam as pessoas, dispondo-as a farejar inimigos e
conspiradores por tras de toda discordancia e divergéncia, tornando por fim
ainda mais solitarios os que se isolam. O pior de tudo: se tais medidas nem
chegam perto da verdadeira fonte da ansiedade, desgastam toda a energia
que essas fontes geram — energia que poderia ser utilizada de modo muito
mais efetivo se canalizada para o esfor¢co de trazer o poder de volta ao
espago publico politicamente administrado.

Essa ¢ uma das principais razoes pelas quais hd uma demanda tdo
escassa de espagos publicos/privados € por que os poucos que restam estdao
vazios a maior parte do tempo e, assim, também o alvo favorito a diminuir,
ou melhor, a defasar. Outra razdo para serem encolhidos ¢ a gritante
inconseqiiéncia de tudo que possa ocorrer neles. Supondo por um momento



que se desse um milagre e que o espago publico/privado fosse preenchido
por cidadaos que quisessem debater seus valores e discutir as leis que estdo
la para guia-los — onde esta a agéncia poderosa o bastante para levar a
efeito suas resolu¢des? Os poderes mais poderosos fluem ou flutuam e as
decisdes mais decisivas sdo tomadas num espaco distante da agora ou
mesmo fora do espaco publico politicamente institucionalizado; para as
instituicoes politicas do dia elas estdo realmente fora dos limites e fora de
controle. E assim o mecanismo autopropulsor e autofortalecedor continuara
a se propulsar e reforgar. As fontes de Unsicherheit nao secardao, cuidando
para que a ousadia e decisdo de desafia-las nao sejam concebidas de forma
imaculada; o verdadeiro poder ficara a distancia segura da politica e a
politica permanecerd impotente para fazer o que se espera da politica: exigir
de toda e qualquer forma de unido humana que se justifique em termos de
liberdade humana para pensar e agir — e pedir que deixe o palco caso se
recuse a ou nao consiga fazé-lo.

De fato um n6 gordio — emaranhado e enrolado demais para ser desfeito
€ que, portanto, s6 pode ser cortado... A desregulamentagdo e privatizagao
da inseguranca, incerteza e falta de garantias parece manter o nd e ser assim
0 ponto certo para cortar, se quisermos que o resto do laco se solte.

Mais facil falar do que fazer, para ser franco. Atacar a inseguranga na
fonte ¢ uma tarefa assustadora, que requer nada menos que repensar e
renegociar algumas das suposi¢cdes mais fundamentais do tipo de sociedade
atualmente existente — suposi¢des que se arraigam tanto mais rapido por
serem tacitas, invisiveis ou indiziveis, para além de qualquer discussao ou
disputa. Como colocou o falecido Cornelius Castoriadis, o problema com a
nossa civilizagdo ¢ que ela parou de se questionar. Nenhuma sociedade que
esquece a arte de questionar ou deixa que essa arte caia em desuso pode
esperar encontrar respostas para os problemas que a afligem — certamente
nao antes que seja tarde demais e quando as respostas, ainda que corretas, ja
se tornaram irrelevantes. Felizmente para todos nos, isso ndo precisa
ocorrer — ¢ estar ciente de que pode ocorrer ¢ a garantia de que ndo
ocorrera. E ai que a sociologia entra em cena; ela tem um papel importante
a desempenhar e nao teria o direito de se desculpar se ndo assumisse essa
responsabilidade.

O quadro em que se insere todo o argumento deste livro ¢ a id¢ia de que a
liberdade individual so pode ser produto do trabalho coletivo (s6 pode ser



assegurada e garantida coletivamente). Caminhamos, porém, hoje, rumo a
privatiza¢do dos meios de garantir/assegurar/firmar a liberdade individual
— € se 1Sso € uma terapia para os males atuais, ¢ um tratamento fadado a
produzir doengas iatrogénicas dos tipos mais sinistros e atrozes
(destacando-se a pobreza em massa, a superfluidade social e o medo
ambiente). Para tornar ainda mais complexas as agruras atuais e as
perspectivas de soluciona-las, vivemos também uma época de privatizagao
da utopia e dos modelos do bem (com os modelos de “boa vida” expulsos e
eliminados do modelo de boa sociedade). A arte de reinventar os problemas
pessoais sob a forma de questdes de ordem publica tende a se definir de
modo que torna excessivamente dificil “agrupa-los” e condensa-los numa
forca politica. O argumento deste livro ¢ uma luta (reconhecidamente
inconclusiva) para tornar de novo possivel a traducao.

O significado mutdvel de politica ¢ o tema do primeiro capitulo; os
problemas que perturbam os instrumentos existentes de agao politica e as
razoes de sua decrescente eficacia sdo discutidos no segundo; e as linhas
gerais de uma visdo que pode guiar a reforma super-necessaria sao tracadas
no terceiro. As perspectivas da ideologia num mundo pos-ideologico, da
tradigdo num mundo pos-tradicional e de valores comuns numa sociedade
atormentada por “crises de valores” sdo abordadas em secoes separadas.

Muito do que ha neste livro € discutivel e pretende sé-lo. As questdes
mais controvertidas, porém, sao provavelmente as que discuto no capitulo
final — e isso por duas razdes.

As visdes que nascem e flutuam numa sociedade autbnoma ou que visa a
se tornar autdbnoma sao ¢ devem ser muitas e diversas; assim, se quisermos
evitar a controversia, devemos evitar pensar em alternativas ao presente —
quanto mais em alternativas supostamente melhores que o presente. (O
melhor amigo do mal, como sabemos, ¢ a banalidade, ao passo que a
banalidade tem a rotina como visdo ultima.) Mas o que torna o capitulo
mais controvertido ainda € que as visoes, como tais, cairam atualmente em
descrédito. “O final da histéria” € a nova onda e as questdes mais
controvertidas que assediaram nossos ancestrais sdo comumente tidas como
resolvidas ou tratadas como tais por nao se fazerem notar (pelo menos nao
notadas como problemas). Tendemos a nos orgulhar do que talvez devesse
nos envergonhar: de viver numa €poca “pds-ideologica” ou “pos-utdpica”,
de ndo nos preocuparmos com uma visao coerente de boa sociedade e de ter
trocado a preocupagdao com o bem publico pela liberdade de buscar



satisfacdo pessoal. E no entanto, se pararmos para pensar por que essa
busca de felicidade o mais das vezes ndo consegue produzir os resultados
que esperamos € por que o sabor amargo da insegurancga torna a bénc¢do
menos doce do que nos disseram que seria, nao iremos longe sem trazer de
volta do exilio idéias como a do bem publico, da boa sociedade, da
igualdade, da justica e assim por diante — idé€ias que ndo fazem sentido
sendo cuidadas e cultivadas na companhia de outros. Nem ¢é provavel que
consigamos tirar a mosca da inseguranca do ungiiento da liberdade
individual sem recorrer a politica, sem utilizar o veiculo do instrumento
politico e estabelecer a dire¢do em que deve seguir esse veiculo.

Pontos certos de orientacdo parecem ser cruciais para planejar o
itinerario. O terceiro capitulo focaliza trés deles: o modelo republicano de
Estado e cidadania, uma renda basica como intitulacdo universal e a
extensdo das instituicdes de uma sociedade autonoma o bastante para
restaurar sua capacidade de habilitacio — alcangando poderes que no
momento sdo extraterritoriais. Os trés pontos sdo discutidos de modo a
provocar ¢ fomentar a deliberagdo, ndo para oferecer solugdes — que numa
sociedade autonoma s6 podem ocorrer de qualquer forma ao cabo da acao
politica, nunca no comeco.

Acontece que eu acredito que as perguntas dificilmente estdo erradas; as
respostas € que devem estar. Também acredito, no entanto, que evitar fazer
perguntas, questionar, € a pior resposta de todas.

agosto de 1998



1 « Em busca do espaco publico

Comentando os recentes acontecimentos amplamente divulgados,
desencadeados em trés cidades diferentes do West Country pela noticia de
que o pedoéfilo Sidney Cooke foi libertado da prisdao e voltou para casa,
Decca Aitkenhead,! reporter do Guardian abengoada por um sexto sentido
sociologico, de cuja rica colheita vamos nos valer aqui inimeras vezes,
observou:

Se ha uma coisa garantida para levar as pessoas as ruas hoje em
dia, € o boato de que ha um pedofilo por perto. A utilidade
desses protestos é cada vez mais questionada. O que nao
perguntamos, no entanto, é se esses protestos tém efetivamente
algo a ver com os peddfilos.

Aitkenhead focalizou uma dessas cidades, Yeovil, onde viu uma eclética
multiddo de avos, adolescentes e mulheres de negdcio que raramente, se €
que alguma vez, expressaram qualquer desejo de se engajar numa agao
publica montando cerco a delegacia local, ndo tendo sequer certeza de que
Cooke estava de fato 14. A ignorancia que tinham dos fatos s6 perdia para
sua determinagdo de fazer algo a respeito e serem vistos fazendo; e a
determinacdo aumentava enormemente com a nebulosidade dos fatos.
Pessoas que a vida toda ficaram longe dos protestos publicos vinham agora
participar do assédio a delegacia e gritar “matem o bastardo”, preparadas
para a vigilia pelo tempo que fosse. Por qué? Estavam atras de alguma outra
coisa além do confinamento seguro de um inimigo publico a quem nunca
viram e de cujo paradeiro nao tinham certeza alguma? Aitkenhead tem uma
resposta para essa desconcertante questao, uma resposta convincente.

O que Cooke oferece, onde quer que esteja, ¢ uma rara oportunidade de
realmente odiar alguém, em voz alta, publicamente e com absoluta



impunidade. E uma questio do bem contra o mal... e portanto um gesto
contra Cooke define vocé como decente. As pessoas e grupos que ainda se
podem respeitavelmente odiar sdo pouquissimos. Os pedofilos encaixam-se
como uma luva.

“Por fim encontrei a minha causa”, disse a principal lider do protesto, ela
mesma sem nenhuma experiéncia anterior de um papel publico. “O que
Debra provavelmente encontrou”, comenta Aitkenhead, “ndo foi a ‘sua
causa’, mas uma causa comum — a sensacao da motivacao comunitaria.”

As manifestacoes tém toques de comicios politicos, de cerimobnias
religiosas e reunioes sindicais — todas essas experiéncias grupais
que costumavam definir a nocao de identidade das pessoas e de
que ja nao mais dispdoem. Por isso, agora, elas se organizam
contra os peddfilos. Em poucos anos, a causa sera outra.

Um gatuno ronda a casa

Aitkenhead estd de novo com a razdo: uma escassez de novas causas ¢
perspectiva das mais improvaveis € havera sempre bastantes lotes vazios no
cemitério das velhas causas. Mas por enquanto — por alguns dias, ndo
durante anos, numa concessao a desnorteante velocidade usa-e-joga-fora
dos medos publicos e panicos morais — a causa ¢ Sidney Cooke. De fato, ¢
uma causa excelente para unir as pessoas que buscam uma valvula de
escape para uma ansiedade longamente acumulada.

Primeiro, Cooke tem um nome, o que o torna um alvo palpavel,
fisgando-o em meio ao mingau de medos ambientes e lhe d4 uma realidade
corporea que poucos outros medos possuem; mesmo sem ser visto, ele
ainda pode ser construido como um objeto solido que pode ser manuseado,
amarrado, trancado, neutralizado, até destruido — ao contrario da maioria
das ameacas, essa tende a ser desconcertantemente difusa, escorregadia,
evasiva, derramando-se por todos os lugares, ndo identificavel. Segundo,
por feliz coincidéncia, Cooke foi colocado num lugar em que as
preocupagdes privadas e as questdoes publicas se encontram; mais
precisamente, seu caso ¢ um cadinho alquimico no qual o amor pelos
proprios filhos — experiéncia didria, rotineira, embora privada — pode ser



miraculosamente  transubstanciado num  espeticulo publico de
solidariedade. Cooke tornou-se uma espécie de prancha de desembarque,
ainda que fragil e provisoria, para escapar a prisdo da privacidade. Por fim
mas nao menos importante, a prancha ¢ larga o bastante para que um grupo,
talvez um grupo grande, possa escapar; ¢ provavel que a cada fugitivo
solitario se reina mais gente a fugir das proprias prisdes particulares,
criando-se assim uma comunidade apenas com o uso do mesmo caminho de
fuga, comunidade que vai perdurar enquanto todos os pés estiverem sobre a
prancha.

Os politicos, pessoas que se supde operarem profissionalmente no
espaco publico (tém seus escritorios 1a, ou melhor, chamam de “publico” o
espaco em que estdo seus escritorios), raramente sao bem preparados para
se defenderem da invasdo de intrusos; e no espaco publico qualquer um sem
o tipo certo de escritdorio e que apareca l& em qualquer ocasido nao
oficialmente roteirizada, arquivada, sem dire¢do de palco e sem convite &,
por defini¢do, um intruso. Por esses padrdes, os espancadores de Sidney
Cooke foram, sem duvida, intrusos. Sua presenga no espaco publico foi
desde o inicio precaria. Por isso quiseram que os legitimos habitantes do
espago publico admitisse sua presenca e endossasse sua legitimidade.

Willie Horton provavelmente fez Michael Dukakis perder a presidéncia
dos Estados Unidos. Antes de concorrer a presidéncia, Dukakis governou o
Massachusetts por dez anos. Foi um dos opositores mais veementes da pena
de morte. Também achava que as prisdes eram, na maioria, instituicoes
educativas e de reabilitacdo. Queria que o sistema penal devolvesse aos
criminosos sua humanidade perdida e confiscada, preparando os
condenados para uma “volta a comunidade”: no seu governo os internos das
prisoes estaduais tinham permissdes para visitar suas casas. Willie Horton
ndo voltou apds uma dessas saidas. Em vez disso, estuprou uma mulher. E o
que pode acontecer com todos nos quando os liberais de coragao mole estao
no poder, argumentou o adversario de Dukakis, um firme defensor da pena
capital chamado George Bush. Os jornalistas pressionaram Dukakis: “Se
Kitty, a sua esposa, fosse estuprada, vocé seria favoravel a pena de morte?”
Dukakis insistiu que ndo iria “glorificar a violéncia”. Dava adeus a
presidéncia.

O vitorioso Bush seria derrotado quatro anos mais tarde pelo governador
do Arkansas, Bill Clinton. Quando governador, Clinton autorizou a
execugdao de um retardado, Ricky Ray Rector. Alguns analistas acham que,



da mesma forma que Horton fez Dukakis perder a elei¢dao, Rector ganhou o
pleito para Clinton. E provavelmente um exagero: Clinton fez outras coisas
que também lhe angariaram a simpatia do “americano médio”. Ele
prometeu ser duro com a criminalidade, contratar mais policiais e colocar a
policia na linha, aumentar o niimero de crimes puniveis com a morte,
construir mais prisoes € prisoes mais seguras. A contribui¢ao de Rector para
a vitoria de Bill Clinton foi meramente a de servir como prova viva (quer
dizer, morta) de que o futuro presidente falava sério; com esse penacho a
enfeitar a figura de Clinton, o “americano médio” s6 podia confiar em suas
palavras.

Os duelos do topo reproduziram-se mais embaixo. Trés candidatos ao
governo do Texas usaram seu tempo de discurso na conveng¢ao partidaria
tentando se superar uns aos outros no compromisso com a pena de morte.
Mark White posou em frente as cameras de TV cercado por fotos de todos
os condenados executados na cadeira elétrica quando era governador. Para
nao ser sobrepujado, seu concorrente Jim Mattox lembrou os eleitores que
ele pessoalmente havia supervisionado 33 execucoes. Acontece que ambos
foram passados para tras por uma mulher, Ann Richards, cuja vigorosa
retorica a favor da pena de morte eles ndo podiam obviamente igualar, por
melhores que fossem suas credenciais. Na Florida, o governador Bob
Martinez, que encerrava o mandato, fez um espetacular recuo apds longo
periodo de perda de popularidade nas pesquisas de opinido, lembrando aos
eleitores que havia assinado 90 ordens de execugdo. Na California, que se
orgulhava de ndao executar nenhum preso fazia um quarto de século, Dianne
Feinstein disputava o governo declarando ser “a unica democrata favoravel
a pena de morte”. Em resposta, o outro concorrente, John Van de Kamp,
apressou-se em dizer que, embora “filosoficamente” fosse contra a
execucao, que considera coisa “de barbaros”, poria sua filosofia de lado se
eleito governador. Para provar isso, fez-se fotografar na entrada de uma
camara de gas de ultimo tipo para futuras execugdes € anunciou que,
quando dirigia o Departamento de Justi¢a do estado, colocou 42 criminosos
no “corredor da morte”. No fim das contas, a promessa de trair suas
convicgdes ndo o ajudou. Os eleitores, 75% a favor da pena de morte,
preferiram um verdadeiro adepto — um carrasco convicto.

Faz mais de uma década que a promessa de ser duro com o crime €
mandar mais criminosos para a morte figura no topo das agendas eleitorais,
independente da coloragdo politica do candidato. Para os politicos atuais e



aspirantes, a extensdao da pena de morte € o bilhete premiado na loteria da
popularidade. A oposi¢do a pena capital significa, ao contrario, um suicidio
politico.

Em Yeovil, a multiddo wvigilante exigiu um encontro com seu
representante no Congresso, Paddy Ashdown, que lhes recusou a
legitimacao que buscavam. Sendo ele proprio de um espago publico incerto
e com certeza nao de administradores indicados ou eleitos, s6 podia abragar
a causa dos protestadores a custa de arriscar ainda mais suas proprias
credenciais de espaco publico. Decidiu falar aberta e francamente, fosse o
que fosse que acreditasse ser a palavra verdadeira, comparando os
perseguidores de Cooke a “turbas linchadoras” e resistindo a todas as
pressoes para endossar suas agdes e para colocar o selo de “questdo
publica” nos seus agravos pessoais nao muito claros.

O secretario do Interior, Jack Straw, ndo podia se permitir esse luxo.
Como declarou um dos lideres do protesto, “o que gostariamos de fazer
agora ¢ nos unir-nos a outras campanhas, hd muitas vozes miudas
espalhadas por varias partes do pais e se conseguirmos uma voz grande as
coisas vao andar um pouco mais rapido”. Essas palavras pressagiam a
inten¢do de se estabelecer em definitivo no espaco publico; reivindicar voz
permanente sobre a maneira como esse espaco ¢ administrado. Deve ter
soado agourento para qualquer politico atualmente encarregado do espaco
publico, mas qualquer politico experimentado saberia muito bem que “unir
campanhas” e “conectar pequenas vozes” nao ¢ facil de conseguir nem
provavel de acontecer; nem as pequenas vozes (privadas) nem as pequenas
campanhas (locais, de um tema) podem se somar facilmente, e com
seguranca podemos afirmar que a intengdo/esperanca de fazé-lo, como
tantas esperancas € intencdes similares antes, logo seguiria o seu curso
natural, que ¢ encalhar, emborcar e ser abandonada, esquecida. O problema
de Straw resumia-se a mostrar que os administradores do espago publico
levam de fato a sério as pequenas vozes — isto €, que desejam tomar
medidas que tornardo desnecessaria a manifestacdo das pequenas vozes e
que serdo lembrados por demonstrar esse desejo. E assim Jack Straw, que
com toda probabilidade nutria para consumo privado o que Paddy Ashdown
expressava publicamente, nada disse exceto que “¢ vital que as pessoas ndao
facam justica com as proprias maos” (lembrando-nos assim que a lei deve
ser aplicada por maos escolhidas) e entdo foi a publico, declarando que
talvez seriam tomadas medidas para “manter os marginais perigosos



indefinidamente atras das grades”. Pode ser que Jack Straw esperasse ser
lembrado como um administrador atento e participante do espaco publico,
um administrador capaz de ouvir. A lider do protesto citada anteriormente
deu, afinal, seu veredito sobre o anticolaborador Paddy Ashdown: “So6
espero que as pessoas nao tenham memoria curta quando chegar a hora da
eleicao.”?

Talvez (um grande “talvez”, dada a vigilancia do Tribunal Europeu de
Direitos Humanos) os marginais perigosos (quais sejam, todos os
Criminosos que conseguem atrair para si € concentrar os medos publicos do
perigo) sejam mantidos “indefinidamente” atrds das grades; e no entanto
tira-los de circulacdo, das manchetes ¢ do foco dos refletores nao tornara
menos indefinidos ¢ nebulosos os medos que, para comeco de conversa,
fizeram deles os perigosos criminosos que sao, enquanto as razdes para ter
medo persistirem e enquanto o terror que causam for sofrido na solidao.
Solitarios amedrontados e sem comunidade ficardo procurando uma
comunidade sem medos e aqueles encarregados do espago publico indspito
continuardo a prometé-la. O problema, porém, € que as Unicas comunidades
que os solitarios podem pensar em construir € os administradores do espago
publico podem séria e responsavelmente oferecer sao aquelas sobre o medo,
a suspeita e o 6dio. Em algum ponto do caminho, a amizade e a
solidariedade, outrora importantes componentes da constru¢do comunitaria,
tornaram-se inconsistentes demais, frageis demais ou ralas demais para o
objetivo.

As durezas e sofrimentos contemporaneos sao fragmentados e dispersos;
e assim também a dissensao que eles geram. A dispersao da dissensao, a
dificuldade de condensa-la e ancora-la numa causa comum e dirigi-la contra
um réu comum so6 torna as dores mais amargas. O mundo contemporaneo ¢
um recipiente cheio até a borda de medo e frustracdo a solta que buscam
desesperadamente valvulas de escape. A vida estd supersaturada de
sombrias apreensdes € sinistras premonigdes, tanto mais assustadoras por
sua nao especificidade, por seus contornos imprecisos € raizes ocultas.
Como no caso de outras solucdes supersaturadas, uma particula de poeira
— um Sidney Cooke, por exemplo — basta para detonar uma violenta
condensacao.

Vinte anos atras (em Double Business Bind [Lago duplo], Baltimore
University Press, 1978), René Girard imaginou o que teria hipoteticamente
acontecido em tempos pré-sociais igualmente hipotéticos quando as



divergéncias disseminavam-se por toda a populacao e disputas violentas na
luta desesperada pela sobrevivéncia dilaceravam as comunidades ou
impediam que se unissem. Tentando responder a questdao, Girard apresenta
uma descricdo timida e deliberadamente mitoldgica do “nascimento da
unido”. O passo decisivo, cogitou, deve ter sido a selecao de uma vitima em
cujo assassinato, ao contrario de outros, participariam todos os membros da
comunidade, que “unidos pelo homicidio” se tornariam assim
colaboradores, cimplices ou coadjuvantes a posteriori. Esse ato espontaneo
de acdo coordenada tinha o potencial de sedimentar inimizades dispersas e a
agressao difusa, numa clara divisdo entre o que seria ou nao adequado,
entre a violéncia legitima e a ilegitima, entre a inocéncia e a culpa. Seria o
lago entre os solitarios (amedrontados) e a comunidade solidaria
(confiante).

A histéria imaginada por Girard ¢, repito, uma fibula, um mito
etiologico, que nao pretende ser a verdade histérica, mas apenas dar um
sentido a “origens” desconhecidas. Como assinalou Cornelius Castoriadis, o
individuo pré-social ndo €, ao contrario do que pensava Aristoteles, nem
bom nem uma besta fera, mas pura fantasia da imaginagdo dos fildsofos.
Como outros mitos etiologicos, o de Girard ndo da conta do que
efetivamente aconteceu no passado remoto; ¢ apenas uma tentativa de dar
sentido a presenca atual de um fendmeno bizarro e dificil de compreender,
explicando seu continuo ressurgimento. A verdadeira mensagem do mito de
Girard ¢ que, sempre que a discordia estd disseminada e difusa, sem alvo
definido, quando grassam a desconfiang¢a e hostilidade mutuas, o unico
avanco ou recuo possivel rumo a solidariedade, a um habitat seguro —
solidario — ¢ escolher um inimigo comum e unir forgas num ato de
atrocidade comunitdria contra um alvo comum. Somente a comunidade dos
cumplices ¢ (enquanto dure) garantia contra a hipdtese de que o crime seja
definido como crime e punido de acordo. O que a comunidade portanto nao
tolerara facilmente ¢ uma pessoa que se recuse a participar do clamor
publico e cuja recusa lance duvidas sobre a correcao e justeza do ato.

O caldeirao de Unsicherheit

Hé exatamente 70 anos Sigmund Freud escreveu Das Unbehagen in der
Kultur (O mal-estar na civilizag¢do), traduzido para o inglés com o titulo



meio desastrado de Civilization and its Discontents (A civilizagdo e seus
desgostos). Nesse livro basico, Freud argumenta que a “civilizagdo”
(referia-se, claro, a nossa civilizagdo moderna ¢ ocidental — no final da
década de 20 raramente o termo ‘“civilizacdo” era usado no plural e s6 o
tipo ocidental de vida dava a si mesmo o nome de “civiliza¢do”) ¢ uma
permuta: um valor acalentado ¢ sacrificado a outro igualmente imperativo e
querido. Lemos na traducdo inglesa que a dadiva da civilizagdo ¢ a
seguranca — prote¢do contra os inimeros perigos da natureza, contra o
proprio corpo e contra outras pessoas. Ou seja, a civilizagdo oferece
libertagdo do medo ou, pelo menos, torna os medos menos assustadores e
intensos do que de outra forma seriam. Em troca, no entanto, impde suas
restrigoes a liberdade individual — por vezes severas, em geral opressivas,
sempre magantes. Nem tudo o que o coragdo deseja ¢ permitido aos seres
humanos e quase nada pode ser completamente alcancado para a satisfacao
total dos desejos. Os instintos sdo controlados ou totalmente reprimidos —
o que ¢ uma infelicidade cheia de desconforto fisico, neurose e revolta. Os
desgostos, insatisfagdes e comportamentos desafiadores mais comuns
decorrem, conclui Freud, do sacrificio de grande parte da liberdade
individual ao que ganhamos coletiva e individualmente em termos de
seguranca, seja la o que for.

Em O mal-estar da pos-modernidade (Zahar, 1998), argumento que se
Freud estivesse escrevendo seu livro agora, 70 anos depois do que o fez,
provavelmente teria que mudar o diagndstico: os problemas e desgostos
humanos mais comuns atualmente sdo, como antes, produto de trocas, mas
agora ¢ a seguranga que se sacrifica diariamente no altar da liberdade
individual em expansdo. No caminho para o que quer que se suponha uma
maior liberdade individual de escolha e expressao pessoal perdemos boa
parte da seguranca fornecida pela civilizagdo moderna e mais ainda da
seguranga que prometia; pior, praticamente paramos de dar ouvidos a
promessas de que a seguranca voltara a ser garantida; em vez disso,
ouvimos cada vez mais que a seguranga vai contra a natureza da dignidade
humana, de que ¢ traicoeira demais para se desejar e alimenta uma
dependéncia excessiva, viciada e totalmente embaracosa.

O que de fato nos dizem para nao lamentar mas cuja falta sentimos e nos
torna ansiosos, medrosos e irados? No original alemao, Freud fala de
Sicherheit, conceito de fato bem mais inclusivo que o de “seguran¢a” usado
na tradugdo. No caso de Sicherheit, a lingua alema ¢ atipicamente frugal:



consegue estreitar num unico termo fend6menos complexos para os quais
outras linguas precisam pelo menos de trés — seguranca, certeza e garantia.

Seguranca. O que quer que tenhamos ganho e conquistado
continuard em nosso poder; o que foi alcancado mantera seu
valor como fonte de orgulho e respeito; o mundo é estavel,
confidvel e, assim, os seus padroes do que é adequado, os
habitos adquiridos para a acao eficaz e as atitudes aprendidas
para enfrentar os desafios da vida. Certeza. Saber a diferenca
entre o que é razoavel ou tolo, digno de confianca ou traicoeiro,
atil ou inutil, préprio ou impréprio, lucrativo ou arriscado e todas
as demais distingdes que guiam as nossas opcoes diarias € nos
ajudam a tomar decisdes das quais — esperamos — nao vamos
nos arrepender; e conhecer os sintomas, pressagios e sinais de
alerta que nos permitem saber o que esperar e como distinguir
um bom lance de um lance ruim. Garantia. Contanto que se aja
da maneira correta, nenhum perigo mortal — nenhum perigo que
nao se possa enfrentar — ameacara o corpo € as suas extensoes
— isto &, a propriedade, o lar e a vizinhangca — nem o espaco em
que se inscrevem todos esses elementos do “eu maior”: a terra
natal e o seu ambiente.

Os trés ingredientes da Sicherheit sdo condi¢des para a autoconfianca de
que depende a capacidade de pensar e agir racionalmente. A auséncia ou
caréncia de um desses elementos tem basicamente o mesmo efeito:
dissipacdo da autoconfianca, perda de confianca na propria capacidade e
nas intencoes dos outros, uma crescente incapacitacao, ansiedade, esperteza
e a tendéncia a buscar defeitos e aponta-los, a arranjar bodes expiatorios e a
agredir. Todas essas tendéncias sdo sintomas de uma corrosiva
desesperanca existencial: a rotina diaria agora rompida e nao confiavel — e
que, se seguida de forma descarada, pouparia ao ator a agonia de ter que
optar sem parar — for¢a um exame apreensivo, revelando os riscos que
implica; pior, continuamente as respostas e reacoes aprendidas, adquiridas,
perdem validade rapido demais para se condensarem em habitos e
congelarem em comportamentos rotineiros. A probabilidade de
conseqliéncias indesejaveis que emana de cada opgdo e a consciéncia de



que essas conseqiiéncias ndo podem ser calculadas com precisao produzem
menos a ansia de melhor controlar os resultados da propria agcdo (que se
torna uma perspectiva nada realista) do que o desejo de se garantir contra os
riscos envolvidos em todas as acdes e de se livrar da responsabilidade pelos
resultados.

Os efeitos da seguranca, certeza e garantia enfraquecidas sdo
notavelmente semelhantes, como as razdes da incomoda experiéncia sao
raramente evidentes, embora notoriamente faceis de deslocar. Com os
sintomas virtualmente indiscerniveis, ndo fica claro se o medo ambiente
deriva da seguranca inadequada, da auséncia de certeza ou de ameacas a
protecdo; a ansiedade ¢ difusa e o medo resultante pode facilmente ser
atribuido a causas erradas e levar a agdes que evidentemente nada tém a ver
com a verdadeira causa; sendo dificil identificar as verdadeiras razoes da
agitagdo e mais dificil ainda controla-las caso descobertas, existe a poderosa
tentacdo de construir € nomear supostos mas plausiveis culpados contra os
quais desfechar uma nitida acao defensiva (ou, melhor ainda, ofensiva). Os
esforcos talvez fossem entdo baldados, mas pelo menos haveria um esforgo
€ a pessoa ndo seria reprovada nem sentiria necessidade de se censurar por
receber golpes de maos arriadas.

Os trés ingredientes da Sicherheit sofrem hoje em dia intensos e
continuos golpes e difunde-se a consciéncia de que, ao contrario das
incertezas de outrora, a imprecisdo dos sinais na estrada da vida e a
indefinicdo dos pontos de orientagdo existencial j& ndo podem mais ser
vistas como uma amolacdo passageira provavelmente superdvel com mais
informagdo e instrumentos mais eficazes; torna-se cada vez mais 6bvio que
as incertezas de hoje sdo, para usar a expressao de Anthony Giddens,
fabricadas — de modo que viver na incerteza revela-se um estilo de vida, o
unico estilo da unica vida disponivel.

Segurancga incerta

Um em cada trés empregados nos Estados Unidos da América esta ha
menos de um ano no seu emprego € empresa atuais. Dois em cada trés estao
ha menos de cinco anos na ocupacado que t€m hoje.

Vinte anos atrds, 80% dos empregos na Gra-Bretanha eram — em
principio, sendo de fato — do tipo “40/40” (isto ¢, de 40 horas de trabalho



por semana durante 40 anos), gozando da protecao de uma rede de direitos
sindicais, previdencidrios e salariais. Hoje, ndo mais de 30% dos empregos
estdo nessa categoria e a propor¢do continua a diminuir velozmente.

Um renomado economista francés, Jean-Paul Fitoussi, observa que a
quantidade global de trabalho disponivel estd encolhendo — problema que
nao ¢, porém, macroecondmico, mas estrutural, diretamente relacionado a
transferéncia do controle sobre fatores economicos cruciais de instituicdes
representativas do governo para o jogo livre das forcas do mercado. Pouco
pode fazer, portanto, a estratégia expansionista ortodoxa do Estado para
combaté-lo. Se os ministros da Fazenda, do Tesouro ou das Financas ainda
sao um “mal necessario”, os ministros da Economia sdo cada vez mais
coisas do passado3 — ou meramente uma devocado hipocrita a nostalgia de
uma soberania estatal outrora firme e hoje em rapida extingdo. No seu
recente estudo sobre a emergente “sociedade informadtica”, Manuel Castells
observa que enquanto o capital flui livremente, a politica continua
irremediavelmente local. A rapidez de movimento torna o verdadeiro poder
extraterritorial. Podemos dizer que, ndo conseguindo mais as institui¢coes
existentes reduzir a velocidade de movimentos do capital,4 os politicos
perdem poder cada vez mais — circunstancia simultaneamente responsavel
por uma crescente apatia politica, um progressivo desinteresse do eleitorado
por tudo que tenha carater “politico”, a exce¢do dos saborosos escandalos
encenados pelas elites a luz dos refletores, e a queda da expectativa numa
possivel salvagdo gerada pelo governo, sejam quais forem seus atuais ou
futuros ocupantes. O que ¢ feito e pode ser feito nos escaldoes de governo
influi cada vez menos na luta cotidiana dos individuos.

Hans Peter Martin e Harald Schumann, especialistas em economia da
revista alema Der Spiegel, calculam que se a tendéncia atual persistir
irrefreada, 20% da forca de trabalho global (potencial) bastara “para manter
a economia funcionando” (o que quer que isso signifique), o que tornara
economicamente supérfluos 80% da populagdo mundial capacitada.s Pode-
se pensar (e muitos o fazem) em maneiras de reverter, interromper ou pelo
menos refrear essa tendéncia, mas a grande questdo, hoje, ja ndo ¢ o que
deve ser feito, mas quem tem poder e decisdo para fazer. Por tras da
inseguranca crescente de milhdes de pessoas que dependem da venda de sua
for¢a de trabalho estd a auséncia de um poderoso e eficiente agente que
possa, com vontade e decisdo, tornar menos insegura a situacdo em que
vivem. Cinqiienta anos atras, na era de Bretton Woods (hoje historia antiga),



quando pensavam nos assuntos globais, as pessoas bem informadas falavam
de regras universais e da sua imposicdo generalizada, ou seja, de algo que
deveriamos fazer e que acabariamos fazendo; hoje, elas falam de
globalizacdo, algo que estd acontecendo conosco por razoes que podemos
supor e até mesmo saber, mas dificilmente controlar.

A inseguranca atual ¢ semelhante a sensagcdo que provavelmente teriam
os passageiros de um avido ao descobrirem que a cabine de comando esta
vazia, que a voz amiga do piloto € apenas uma mensagem gravada.

A 1inseguranga sobre como ganhar a vida, somada a auséncia de um
agente confidvel capaz de tornar essa situagdo menos insegura ou que sirva
pelo menos de canal para as reivindicagdes de uma seguranca maior, ¢ um
duro golpe no coragdo mesmo da politica de vida. O conselho de Jean-Paul
Sartre para fazer e seguir um projet parece vazio, estipido e sem graga. Nao
apenas o trabalho enfadonho de construgdo da identidade parece
interminavel, como deve agora implicar, como norma fundamental de
construcdo, a capacidade de autodestruicdo do produto ou a dos
construtores para recicla-lo em algo diverso do que se pretendia
originalmente. Com toda certeza, o trabalho de auto-identificacdo nao €
nem deve ser deliberadamente um processo cumulativo: parece antes uma
série de novos comegos guiada mais pela faculdade de esquecer que pela
capacidade de aprender ou lembrar. O que quer que se tenha adquirido ou
construido, ¢ provisorio, até segunda ordem. Nao que exista uma escassez
de regras e diretrizes em busca da nossa confianga (ao contrario, o mundo
inseguro ¢ palco de uma explosao de conselheiros, estufa em que vicejam
cada vez mais especialistas em “como fazer” uma enorme variedade de
coisas); € que investir uma confianca irrestrita em qualquer regra ou diretriz
ndo parece mais racional — o mais provavel ¢ que isso logo se revele
desastroso, dada a volatilidade aparentemente inerente a todas as regras e
diretrizes em oferta no mercado.

“A constituicdo do local de trabalho estd em fluxo continuo” — assim
Kenneth J. Gergen resume a situagdao. Ele chama de “plasticidade™ esse
aspecto da vida contemporanea — passando de um local de trabalho para
outro ou simplesmente observando as mudancas que muitas vezes tornam
irreconhecivel o seu local de trabalho, “o individuo ¢ confrontado por uma
série de demandas comportamentais cada vez mais diversificadas™. Nesse
ambiente



ha pouca necessidade do individuo personalista, cagador de
regra. Gente assim € estreita, provinciana, inflexivel... Hoje
celebramos a pessoa maledvel... E preciso mover-se, a rede é
vasta, 0s compromissos varios, as expectativas infinitas, as
oportunidades abundantes e o tempo uma mercadoria escassa.6

Gergen explora e amplia o tema em outro trecho:

E cada vez mais dificil lembrar com exatiddo a que principio
fundamental devemos permanecer fiéis. O ideal de autenticidade
desgasta-se nas beiradas; o significado da sinceridade escorrega
aos poucos para a indefinicdo... A personalidade pastiche é um
camaledo social, continuamente pegando nacos e pedacos de
identidade de quaisquer fontes disponiveis e erigindo-os em Uteis
ou desejaveis em dada situacdo... A vida torna-se uma loja de
doces para apetites cada vez mais vorazes.?

Observemos que mesmo numa vida moldada no modelo de uma loja de
doces nao ¢ a dogura das guloseimas mas a aguda sensacao de inseguranca,
essa fonte de insOnia, que continua sendo o principal efeito da
“plasticidade” que Gergen retrata de forma tao incisiva. Poucas pessoas, se
indagadas, escolheriam como moradia permanente uma loja de doces, local
agradavel de visitar de vez em quando. Uma vida preenchida pelo ato de
pegar, chupar e engolir balas sera provavelmente marcada por acessos de
nausea e¢ dor de estdmago para os que entram nessa loja, mesmo que
esquecam (e dificilmente podem esquecer, por mais que se esforcem) uma
outra vida, a vida cheia de raiva e auto-reprovacao daqueles que, de bolsos
vazios ¢ do lado de fora da vitrine, olham avidamente a movimentagao dos
fregueses na loja. Afinal, apenas a porta giratoria e o recheio variavel da
carteira separam um grupo do outro.

Niklas Luhmann afirmou de forma memordvel que, dada a
multiplicidade de papéis que desempenhamos e a variedade de cenarios em
que o fazemos, cada um de nos esta “parcialmente deslocado” em toda
parte. Podemos dizer que, dada a multiplicidade de oportunidades
conflitantes que mutuamente se anulam e a cacofonia de vozes a clamar por
elas, somos todos — sempre ¢ em todo lugar — “parcialmente deslocados”



e excluidos. Apenas a dimensdo dessa exclusdo e deslocamento, ndo a sua
existéncia, depende do lado da vitrine em que eventualmente nos
encontramos. Seja qual for o lado em que estivermos no momento
(“identidade ¢ um eu transitorio”, diz Harvie Ferguson,8 ¢ a vida, podemos
acrescentar, ¢ um cemitério de identidades mortas ou assassinadas),
parecemos deslocados e excluidos sempre que a nossa situagdo ¢ medida
(como deve sé-lo, quando nada porque faltam medidas alternativas) pela
aparente infinidade de possibilidades intromissoras, tentadoras, sedutoras e,
sobretudo, inéditas.

John Seel lembra que duas proposi¢des estdo entre os principais axiomas
discerniveis em todos os estudos sobre problemas pos-modernos de
identidade: “o eu ¢ indefinido, todo eu ¢ possivel” e “o processo de
autocriagdo nunca termina”. A vida diaria fornece um monte de evidéncias
indicando que essas proposicdoes nao requerem de fato outras provas e
podem ser aceitas como axiomas.

Observa-se a ldgica [da preocupacao com a identidade — Z.B.]
no modo como se persegue a autocompreensao e se manifesta a
auto-expressao: nos cartazes ambulantes com que adolescentes
anunciam o Ultimo produto ou grupo de rock; na emergéncia da
politica sexual; na popularidade das salas virtuais de bate-papo €
do cibersexo; no megastatus dos modelos de moda; na
necessidade de administracdo da imagem em politica e nos
negdcios; e na onipresenca dos programas diarios de entrevistas
na televisao. Questdes de sexualidade, de personalidade e do
corpo social sao todas transformadas pelos efeitos galvanizadores
dessas novas concepcoes do eu.9

A imagem que passa essa lista de sintomas (certamente incompleta) € a
de pressdes cumulativas e incessantes para que sejam abandonados os
velhos métodos e se adotem caminhos novos e inéditos; a imagem de uma
identidade sempre perseguida e nunca alcancada; a imagem dos que buscam
uma identidade agarrando-se, ansiosos, a pequenos sinais de auto-expressao
publicamente reconheciveis, apenas para serem
engambelados/instados/for¢ados pela desnorteante velocidade de sua
desvalorizag¢ao publica a abandona-los e substitui-los; a imagem de homens



e mulheres sempre em busca, quase nunca encontrando e, ao encontrar,
jamais seguros de que encontraram o que buscavam, mas quase certos de
que, tenham encontrado o que queriam ou ndo, o fato de té-lo encontrado
ndo os livrard por muito tempo de uma busca continuada. Nao pode ser
garantido o valor duradouro de qualquer coisa ja conseguida ou
conquistada; e ndo pode também — nao deveria — ser tido como certo o
valor de coisa alguma que a pessoa € instada a adquirir ou elogiada por ter
adquirido. Quando nos dizem e mostram que tudo € para ser agarrado, a
inseguranca endémica € a Uinica presa nao perecivel.

Resumindo: no coracdo da politica da vida jaz um desejo profundo e
insaciavel de seguranca, mas agir segundo esse desejo redunda em
inseguranca ainda maior ¢ mais profunda.

Ao tentar escapar a inseguranca, ja ndo € possivel utilizar o velho
estratagema da conformidade a vox populi, uma vez que nao se pode mais
contar com a irrevocabilidade dos pronunciamentos populares e que
praticamente nenhum desses vereditos deixa de ser questionado e
contestado logo que ¢ enunciado. Mas, quanto a outra via tradicional de
escape, que leva a companhia de pessoas com idéias parecidas, gente
solidaria e solicita, pronta a ajudar em qualquer situacdo, aconteca o que
acontecer, essa via também foi cortada.

A vida insegura ¢ vivida na companhia de gente insegura. Nao sou eu
apenas que tenho duvidas sobre a durabilidade do meu eu atual e até quando
os que me cercam estardo dispostos a endossd-lo. Tenho todas as razoes
para suspeitar que 0s que me cercam vivem a mesma situacao embaragosa €
se sentem tao inseguras quanto eu. A indiferenca e irritagdo tendem a ser
partilhadas, mas partilhar a irritagdo ndo transforma em comunidade os que
sofrem de soliddo. O tipo de inseguranca em que vivemos ndo ¢ o estofo de
que sdo feitas as causas comuns, as unides, os grupos de solidariedade. Os
golpes e oportunidades parecem selecionar as suas vitimas ou beneficiarios
ao acaso, de modo que a regularidade imposta pela norma pode muito bem
ser desvantajosa quando se trata de aproveitar a oportunidade e de pouca
serventia para desviar o golpe.

Se as pessoas de fato quisessem seguir preceitos de opgdo racional, como
insistem alguns tedricos, seriam levadas nessas circunstancias a evitar
companhias e parcerias que nao tém a saida desimpedida. Investiriam em
“arranjos flexiveis”, em lagos duraveis apenas na medida de sua utilidade. A
racionalidade seria conselheira para afastar o desejo de uma comunhdo



segura ¢ duradoura. Com opgdes racionais, as pessoas seriam cumplices
relutantes e insuspeitos na produgdo dessa mesmissima inseguranca de vida
que faz do evitamento de ancoras seguras uma questao de opg¢do racional. A
inseguranca chegou a tal ponto que pode ostentar a racionalidade dos
calculistas entre as suas servas mais fi€is e confiaveis.

Certeza dubia

As duas coisas de que mais temos certeza hoje em dia ¢ que ha pouca
esperanca de serem mitigadas as dores de nossas atuais incertezas € que
mais incerteza ainda esta por vir.

Quando 11 dos 16 integrantes da Unido Européia aceitaram adotar uma
moeda comum, a secdo de economia do International Herald Tribune
anunciou iminente “oportunidade de ouro para ganhos de produtividade nas
empresas”. E alguns pardgrafos adiante dizia o que essa oportunidade, ao
ser aproveitada, significaria para o restante da Europa ndo associada:
“resultara em um maior enxugamento das empresas e, inicialmente, em
mais desemprego”. (Assinalemos que nessa frase “maior enxugamento” ¢
uma previsdo com base em fatos, enquanto “inicialmente” ndo passa de
uma crenga doutrinaria.) Alan Friedman, correspondente de ‘“‘economia
global” do /HT, prossegue citando Kim Schoenholtz, economista-chefe da
Salomon Smith Barney em Londres, e a opinido de “muitos outros
economistas do setor privado” segundo a qual, para a moeda comum
européia trazer os “ganhos de produtividade” anunciados, “sdo necessarias
profundas mudancas estruturais”. Friedman ndo deixa duvida sobre que tipo
de mudanga estrutural € “o ingrediente que falta a ser adicionado pelos
politicos”. Mudanga estrutural, explica, ¢ “a expressio em codigo para
maior facilidade de contratacio e demissdo, para redu¢do dos gastos
publicos com aposentadorias, pensdes e outros beneficios sociais ¢ para a
diminuicao dos elevados encargos sociais e contribui¢cdes das empresas na
Europa continental...”10

Poucos dias antes, 0 mesmo jornal havia assinalado, embora na pagina
de “opinido” apenas, que em resposta a grave crise econdmica nos paises do
Extremo Oriente o Fundo Monetario Internacional “veio com sua receita
padrao [tentada anteriormente no Meéxico com resultados bem pouco
atraentes — Z.B.]: demissoes, taxas de juros mais altas e abertura dos



mercados locais ao investimento estrangeiro”. Desnecessario dizer que as
sugestoes eram fortalecidas por sangdes: um pacote de salvagdo financeira
dependia de submissdo ao modelo. O resultado, segundo Jeffrey Sachs, da
Universidade Harvard: “uma onda de faléncias varre a Coréia e o
desemprego em massa afeta as trés economias” da regido. O autor do
principal artigo de “opinido”, S6ren Ambrose, fora de sintonia com o tom
habitual da se¢do de economia do /HT, conclui que “¢ hora de fazer frente
aos danos causados pelo FMI” e cita em seu apoio um grupo de lideres
religiosos americanos que criticam o FMI por exigir o “sacrificio de uma
geragdo”.! Quem poderia exigir mais do que i1sso? SO Deus.

Numa entrevista concedida a Babette Stern, do Le Monde, o diretor geral
do FMI, Michel Camdessus, confirma as intengdes que os economistas
atribuem a institui¢do que ele comanda e as define como uma questdo de
orgulho. “A liberalizacdo sistematica dos movimentos de capital”, diz
Camdessus, “deve ser a nova missao do FMI1.” As perspectivas decorrentes
de uma missdo bem executada sdo empolgantes: novas oportunidades de
desenvolvimento surgirdo gracas a “totalidade combinada da poupanca
mundial, que permitiria melhor alocagdo de recursos”, embora tenhamos
que admitir o risco colateral da “marginalizacdo dos paises mais pobres”
(ndo sao mencionados os possiveis efeitos sobre o nivel de vida dos setores
mais pobres dos “paises mais ricos”). As vantagens superam OS TriSCOS:
colocando na balanga, Camdessus orgulha-se dos resultados alcancados até
aqui ¢ mais ainda dos sucessos por vir. “Na verdade, nés mudamos o
século”, diz ele.12

Sim, o século mudou, ou fo1 mudado — e continua mudando. Nem
Camdessus nem os demais defensores e incensadores da ‘“liberalizacao
global dos movimentos de capital” prometem mais seguranca e certeza em
conseqiiéncia disso; o lema, em vez disso, ¢ “transparéncia” (no sentido de
um mundo sem segredos e sem barreiras para os operadores de mercado) e
“flexibilidade” (no sentido de que nada além dos “resultados econdomicos”
previstos — isto €, os ganhos para os acionistas no préximo exercicio —
pode colocar limites a liberdade de ag¢do dos operadores de mercado).
Transparéncia e flexibilidade pouco acrescentam ao acervo geral de certeza
€ seguranca; no maximo redistribuiriam as certezas que acompanham as
agoes e nisso parece residir sua principal atragdo para os porta-vozes da
liberdade financeira mundial.



Mas, se transparéncia e flexibilidade prometem mais certeza para alguns
(os globais por opcdo), pressagiam mais incerteza para outros (0s
provincianos a propria revelia). Os advogados e soldados da transparéncia
nao sao idedlogos da vitrine, mas dos espelhos refletores: por um lado,
paraiso dos voyeurs; por outro, oportunidade de olhar e contemplar a
propria e crescente miséria daqueles cujas defesas, ja tdo inadequadas,
ruiram ante todos os invasores presentes e futuros. Os advogados e soldados
da flexibilidade nao buscam a liberdade de movimentos para todos, mas a
estimulante leveza do ser para alguns, que redunda em insuportavel
opressao do destino para outros. Os postulados da transparéncia e
flexibilidade referem-se, em ultima analise, ao controle exercido pelos
poderosos e capazes sobre as condicdes em que 0s outros, menos
autoconfiantes, sao for¢ados a escolher entre 0 modesto conjunto de opgoes
que lhes resta ou submeter-se ao destino que lhes toca quando nao ha mais
qualquer opcao. Os postulados exigem que nada possa (tenha permissao
para ou consiga sobreviver se desrespeitar a proibicdo de) reduzir a
velocidade em que se podem mover os que estdo do lado transparente do
espelho de uma face. A “flexibilidade” do mundo para aqueles que se
movem parece uma indomavel, estranha e dura realidade do ponto de vista
dos que sdo forcados a parar e ficar.

Os postulados e as pressoes que eles simultaneamente refletem e
refor¢cam sdo cada vez mais os principais fatores de uma nova polarizagdao
intra-social e intersocial.!3 A amplitude e rapidez de movimento fazem toda
a diferenca, indicando se a pessoa estd no controle ou € controlada, se
molda as condi¢Oes de interagdo ou ¢ moldada por elas, se age “a fim de”
ou se se comporta “em funcdo de”, se busca atingir objetivos com a quase
certeza do sucesso ou toma medidas defensivas numa situagao de variaveis
inteiramente desconhecidas que mudam sem aviso.

A questdo, no entanto, ¢ que sempre que a existéncia individual fica
presa entre um polo atraente e outro repulsivo e a posi¢ao que se tem nao ¢
fixada nem garantida, nenhuma posicdo oferece um grau de certeza e
garantia suficientes para a tranqiiilidade espiritual. A alegria de “ter chegado
ao topo” so0 pode entdo ser envenenada pela consciéncia dos horrores da
base, que ¢ dificil eliminar mesmo nos momentos mais felizes; de modo que
nenhum momento pode ser vivido como puro jubilo e gloria imaculada da
chegada final, com a sensagdo de se “ter alcancado o objetivo de uma vez
por todas”.



Estas sdo, de fato, as condi¢cdes em que batalham atualmente todas as
pessoas presas entre os dois polos — e hoje talvez mais do que nunca, nesta
¢poca de desregulamentagdo global. A provacao pode diferir quanto ao grau
de autoconfianga ou resignagdo, esperanca ou desespero, fé ou descrenca,
sinceridade ou cinismo, elevagdo de espirito ou negativismo que pode gerar
¢ mais ou menos sustentar, mas as diferencas sao ténues. Nos momentos de
sobriedade, todos, salvo os mais desligados, t€ém dolorosa consciéncia disso.
A incerteza sobre a conseqiiéncia das agdes e a duracao dos seus efeitos,
sofrida (ainda que em grau variado) em todas as posi¢des, de alto a baixo da
escala, ¢ assim exacerbada (também de alto a baixo) pela “metaincerteza”
— a Incerteza quanto ao grau de certeza que se pode razoavelmente
proclamar e, em especial, que se pode ter como coisa garantida.

Viver e ser obrigado a agir em condi¢des de incerteza nao ¢ novidade,
naturalmente. A historia moderna esta pontilhada, no entanto, de esforgos
decididos (e, de tempos em tempos, bem-sucedidos) para fixar o valor de
um numero cada vez maior de incdgnitas na equagdo da vida. Como que
seguindo a regra formulada por Michel Crozier no seu classico estudo sobre
O fenomeno burocrdtico, grupos e categorias sociais langados numa
incerteza particularmente viciosa tém feito o maximo para atar as maos
daqueles em melhor posicdo para poder calcular os efeitos de seus
movimentos — ao mesmo tempo tentando desamarrar as proprias maos € se
tornar assim uma fonte de incertezas para os adversarios. Como argumenta
Crozier de maneira convincente, a domina¢ao ¢ o controle de situagdes
pertencem aqueles cuja liberdade de manobra gera mais incerteza para os
outros do que podem estes, por serem relativamente mais coagidos em suas
opgOes, gerar para eles. Todos os grupos organizados ao longo da era
moderna comportaram-se como se estivessem a par do principio de Crozier.
Pode-se supor até que a possibilidade de seguir esse principio foi o motivo
primordial para as pessoas ‘“‘se organizarem”, que a aplicagdo sistematica
desse principio constituiu o sentido mais profundo do “organizar-se”.

Verdadeira novidade ndo ¢ a necessidade de agir em condigdes de
incerteza parcial ou mesmo total, mas a pressdo continua para desmantelar
as defesas trabalhosamente construidas — para abolir as instituigdes que
visam a limitar o grau de incerteza e a extensao dos danos que a incerteza
desenfreada causou e para evitar ou sufocar esfor¢cos de construcao de
novas medidas coletivas destinadas a manter a incerteza dentro de limites.
Em vez de cerrar fileiras na guerra contra a incerteza, praticamente todos os



agentes institucionalizados eficientes de acdo coletiva juntam-se ao coro
neoliberal para louvar como “estado natural da humanidade” as “forgas
livres do mercado” e o livre comeércio, fontes primordiais da incerteza
existencial, e insistem na mensagem de que deixar livres as finangas € o
capital, abandonando todas as tentativas de frear ou regular os seus
movimentos, ndo € uma op¢ao politica dentre outras mas um ditame da
razao e uma necessidade.

Com efeito, Pierre Bourdieu definiu recentemente as teorias e praticas
neoliberais essencialmente como um programa para destruir as estruturas
coletivas capazes de resistir a logica do “mercado puro”.!4 A esta altura,
como assinala Bourdieu, o discurso neoliberal adquiriu todas as
caracteristicas do “discurso forte”, que Ervin Goffman definiu como aquele
quase impossivel de combater, cujo “realismo” ¢ dificil de questionar
porque — longe de ser apenas uma exortacao a dar certos passos em vez de
outros — representa as acoes coordenadas de todas as for¢as que contam,
de todas as forcas que se unem para dar a realidade o formato que tem. O
“discurso forte” do neoliberalismo passou no “teste da realidade” ao
“orientar as opgOes econdmicas de todos aqueles que dominam as relagoes
econdmicas € ao acrescentar sua propria forga, verdadeiramente simbolica,
a relagdo de forgas resultante”.

O discurso neoliberal fica ainda mais “forte” a medida que prossegue a
desregulamentacdo, enfraquecendo as instituigdes politicas que poderiam
em principio tomar posi¢ado contra a liberdade do capital e da
movimenta¢do financeira. Outro passo fundamental rumo ao dominio quase
inconteste do neoliberalismo foi dado com a recente assinatura do Acordo
Multilateral de Investimentos, que para todos os efeitos amarra as maos dos
governos nacionais € desamarra as das empresas extraterritoriais [as
chamadas “multinacionais” — N.T.]. Um a um sdo desmantelados todos os
obstaculos efetivos e potenciais a livre movimentagao do capital:

os Estados-nacao, cuja margem de manobra encolhe
incessantemente; os grupos profissionais, devido, por exemplo, a
individualizagao dos salarios e carreiras conforme a competéncia
individual, o que resulta na atomizacao dos empregados; as
defesas coletivas de direitos trabalhistas, como sindicatos,
associagoes, cooperativas; e até a familia, que, no rasto da



reestruturacdo dos mercados por faixas etarias, perdeu boa parte
do controle que exercia sobre 0 consumo.

O resultado conjunto de assaltos diversos mas convergentes as linhas de
defesa ¢ o “reinado absoluto da flexibilidade”, que visa a “precarizar” e
assim incapacitar as pessoas situadas em potenciais cabegas de ponte de
resisténcia. O mais profundo impacto sociopsicologico da flexibilidade
consiste em tornar precaria a posi¢do daqueles que sdo afetados e manté-la
precaria. Medidas como a substituicdo de contratos permanentes e
legalmente protegidos por empregos ou servigos temporarios que permitem
demissdo incontinenti, contratos rotativos e o tipo de emprego que solapa o
principio do aumento de competéncia através da permanente avaliacdo do
desempenho, fazendo a remuneracdo de cada empregado depender dos
resultados obtidos por cada um no momento, assim como a inducao a
competicdo entre setores e departamentos da mesma empresa, o que torna
completamente irracional uma posi¢cdo unificada dos empregados — tudo
1sso produz uma situacdo de incerteza endémica e permanente. No mundo
darwinista da luta generalizada, o desempenho obediente das tarefas
estabelecidas pelas empresas deve alicergar-se nessa esmagadora sensagao
de incerteza paralisante, no medo, no estresse ¢ na ansiedade nascidos da
incerteza. E, como ultimo recurso, ha a permanente ameaga de demissao em
todos os niveis da hierarquia — o que significa a perda do meio de
subsisténcia, dos titulos sociais, do lugar na sociedade e da dignidade
humana que os acompanha: “O fundamento Ultimo de todos os regimes
econdmicos que se situam sob o signo da liberdade ¢, portanto, a violéncia
estrutural do desemprego, do emprego precario e da ameaca de demissdao
que implicam.”

A solidariedade (ou, antes, a densa rede de solidariedades grandes e
pequenas, superpostas e cruzadas) serviu em todas as sociedades como um
abrigo e garantia de certeza (ainda que imperfeitos) e, portanto, de crédito,
autoconfianga e coragem sem os quais o exercicio da liberdade e a vontade
de experimentar sdo impensaveis. Foi essa solidariedade que se tornou
vitima primaria da teoria e pratica neoliberais. “Nado existe essa coisa
chamada sociedade”, reza a infame profissdo de fé neoliberal de Margaret
Thatcher. H&, disse ela, homens e mulheres enquanto individuos, e
familias.!s



Invocar a familia, nesse contexto, ¢ sem duvida um gesto gratuito;
atualmente espera-se que a familia, como todas as outras coletividades,
opere estritamente nos limites estabelecidos pelo mercado e siga interna e
externamente as regras da racionalidade do mercado. Face a essa
expectativa, o conceito de familia torna-se profundamente contraditério.
Afinal, o ato mais notorio e, em certo sentido, mais “fundamental” do
mercado ¢, como coloca Stuart Hall, que “ele dissolve os lacos de
sociabilidade e reciprocidade, solapando de modo muito profundo a propria
natureza da obrigacdo social”. Mas a producao, manutencdo € conservagao
dos lacos de sociabilidade e reciprocidade, alimentando o proprio impulso
de obrigacdo social, € a seiva vital da familia; € essa atividade que faz surgir
a familia e a mantém viva. O principio constitutivo do individualismo
desenfreado que permeia de alto a baixo a “anti-sociedade” neoliberal
dificilmente poderia deixar de afetar a familia. “O novo gerenciamento”,
assinala Hall, teve a ver com o modo “como essas idéias foram levadas
sucessivamente de um setor institucional para outro.” Todos os setores
tinham que ser — e de fato o foram — “transformados a imagem do
mercado. Ndo apenas sendo ‘mercantilizados’ ou privatizados, mas levados
a imitar o mercado, com isso fazendo supor que hda somente um tipo de
questdes que se podem levantar: as que sao colocadas pelo mercado.”16

E por isso que os apelos neoliberais a cerrar fileiras com a familia soam
vazios, para nao dizer como uma farsa completa. Se visam seriamente a
suavizar ou contrabalancar os golpes do “individualismo rasgado”,
oferecendo as vitimas da competi¢cdo desenfreada uma almofada caso
tropecem e desabem, apenas mostram a ignorancia dos pregadores e
praticantes da f€ neoliberal sobre a contradigdo que esta no coracdo mesmo
da 1déia do desaparecimento da sociedade — o ato pelo qual uma sociedade
destroi a si mesma para dar rédea solta a individuos anti-sociais ou pelo
qual um corpo se faz em pedacos para que cada uma das suas células ou
pelo menos as mais dindmicas possam viver melhor por si mesmas.

Ao contrario do que sugere a colheita metafisica da “mao invisivel”, o
mercado ndo esta atras de certeza nem pode invoca-la do nada, quanto mais
garanti-la. O mercado prospera na incerteza (chamada alternativamente de
competitividade, desregulamentagdo, flexibilidade etc.) e a reproduz em
quantidade crescente como seu principal alimento. Longe de ser um veto a
racionalidade do mercado, a incerteza ¢ sua condi¢do indispensavel e seu
inevitavel produto. A tnica igualdade que o mercado promove ¢ a provagao



igual ou quase igual da incerteza existencial, partilhada igualmente por
vencedores (sempre, por definigdo, vencedores “até segunda ordem”) e
vencidos.

Garantia insegura

Ninguém mais tem presenga garantida no mundo. Por que ndo “mais”?
Afinal, a precariedade da existéncia humana nao ¢ novidade. Desde que o
homem, como um dos zilhoes de espécies vivas, adquiriu a capacidade do
pensamento articulado, algumas questdes intrigantes surgiram entre os seres
dotados de linguagem para deixar evidente essa precariedade — e, portanto,
assustadora.

A maior descoberta feita pela espécie humana, descoberta que a tornou
tao especial e sua paz de espirito, sua sensacao de seguranca, tao dificil de
alcancar, foi a da fatalidade da morte, universal, inevitavel e intratavel, a
aguardar todos os individuos. O ser humano ¢ a inica criatura viva que sabe
que vai morrer € que ndo had como escapar da morte. Nem todos os homens
devem necessariamente ‘“viver para a morte”, como afirmou Heidegger, mas
todos vivem a sombra da morte. O homem ¢ a Unica criatura viva que sabe
da sua transitoriedade; € como sabe que ¢ apenas tempordrio, pode — tem
que — imaginar a eternidade, uma existéncia perpétua que, ao contrario da
sua, ndao tem comeco nem fim. E uma vez imaginada a eternidade, fica
evidente que os dois tipos de existéncia t€ém pontos de contato, mas nao
dobradicas nem rebites.

Hé apenas uma fragil conexdo entre elas, contingente e quebradiga,
sempre vulneravel, a ponto de se romper a qualquer momento. E uma
ligacdo tdo vulneravel quanto a propria vida individual e temporaria. A
segunda existéncia, eterna, atemporal, parece totalmente indiferente ao que
quer que aconteca a vida individual e fica majestosamente & margem do que
pode ser feito nessa “presenca mundana”. As duas s3o, nos limites do
conhecimento humano, incomparaveis. Sejam quais forem os lacos ou
pontes seguros € permanentes entre as duas existéncias, tém ainda que ser
descobertos ou construidos, vigiados continuamente e regularmente
servidos. Dai as perguntas: de onde venho, o que devo fazer da minha vida
€ 0 que acontece apos a morte? Perguntas ‘antiqiiissimas” e
“fundamentais”, como diz John Carroll na sua mais recente investigacdao



sobre a condicdo humana.!” Podemos dizer que sdo literalmente
fundamentais, no sentido ndo metaforico, primordial, de serem “basicas” —
elementos constitucionais da vida especificamente humana, que
estabelecem o modo humano de “ser (estar) no mundo”, diferente de todas
as demais variedades temporarias e transitorias de existéncia organica.

Com efeito, a cultura — atividade continua de tragar limites e construir
pontes, separar e unir, distinguir ou conectar com a “natureza” (isto €, o
resto do mundo que ndo tem como fatores os seres humanos pensantes e
atuantes) — sempre foi e sempre serd a atividade de dar respostas
confiaveis as trés perguntas referidas, que compdem um grande mistério: se
¢ temporaria a minha presenga no mundo, por que estou aqui € com que
proposito (se € que existe algum)? Foi essa charada que estimulou todo tipo
de homens a acao frenética, muitas vezes tresloucada, que em fins do século
XVIII recebeu o nome de cultura; e foi esse enigma que fez da cultura, com
sua densa rede de explicacdes e consolos, o valor supremo, o sine qua non,
para as criaturas conscientes de sua mortalidade.

A 1nventiva cultural humana utilizou, de forma intermitente ou
concomitante, uma série de estratégias para tentar decifrar o enigma ou dar
a impressao de que ele foi decifrado e assim tornar suportavel a vida a
sombra da morte.

A estratégia mais Obvia era, para usar a terminologia predileta de
Cornelius Castoriadis, gritantemente heteronomica. Apresentava o mundo
temporal como um mero atimo na eternidade infinita, uma pousada em que
se passa a noite em preparagdo para a verdadeira viagem que ¢ a vida
eterna. Nem o tempo da chegada nem o tempo da partida sdo escolhidos
pelo viajante; ninguém veio ao mundo por vontade propria e partird quando
chegar a hora, também sem escolha. A escala de chegada e partida ndo ¢
feita pelo viajante e nao hd nada que possa fazer para mudé-la; e a ordem de
coisas na qual os passageiros, esses peregrinos da vida, ndo t€ém voz na
montagem das escalas também ndo ¢ de feitura humana. O amago da
questdo, porém, ¢ que a vida, embora transitoria, tem grande importancia
para a existéncia eterna que vem apds a morte. Muitas coisas na vida
podem parecer estranhas, odiosas, mesmo absolutamente repulsivas — mas
as coisas nao sdo necessariamente o que parecem ser para aqueles que tém o
olhar e o pensamento encerrados nas lidas terrestres; a felicidade aqui
parece ser retribuida com o sofrimento eterno, ao passo que a miséria no
mundo transitério pode ser recompensada com a gloria eterna. Devemos



seguir os fatos sem tentar penetrar o seu significado ou os designios que
fazem deles o que sao.

A estratégia heteronoma tinha inimeras vantagens. Por isso talvez tenha
prevalecido entre as formas de vida humanas. Afinal, “joga com os
componentes essenciais da psique humana”.!8 Primeiro, tira o veneno do
aguilhdo: a morte nao € culpa do moribundo, assim como o nascimento nao
foi mérito da pessoa. Pois ndo temos responsabilidade pessoal nem pelo
comeco nem pelo fim e, assim, ndo precisamos nos atormentar por recusa-
la. Em segundo lugar, troca a pesada obrigacdo de optar pelo comando
menos desgastante de seguir a norma. E, terceiro, sendo por defini¢ao
impermeavel a todos os testes e experimentacdes, ndo se pode provar que a
solucdo heteronoma ¢ falsa ou equivocada — de modo que seus preceitos
desencorajam de antemdo qualquer exame mais atento, afastam ou rejeitam
futuras duvidas e absolvem de culpa quem acredita nas coisas. Mais que
qualquer outra alternativa pensavel, a estratégia heteronoma se fortalece
contra qualquer desmascaramento e ridicularizacdo: s6 ela chega a ser
quase segura e a prova de critica.

Outra estratégia combina a heteronomia com a autonomia; de modo
meio desajeitado, pode ser definida como uma estratégia heteroautonoma.
Sua época surgiu com o advento da modernidade, quando as garantias
oferecidas pela estratégia puramente heteronoma, na maioria dos casos
institucionalizada sob forma religiosa, comecaram a balancar e ranger de
modo cada vez mais estridente com a experiéncia de uma vida voluvel,
volatil, num mundo igualmente volatil e voluvel. O apelo aos poderes
indomaveis do Alto e a seus vereditos sem apelacdo tiravam muito de sua
for¢a persuasiva de uma existéncia aparentemente estagnada, repetitiva e
mondtona — esse tipo de vida combinava bem com a id¢ia de uma ordem
preestabelecida de coisas em que dificilmente se poderia acreditar no
instavel e tempestuoso mundo moderno (isto €, um mundo continuamente
“modernizante”, mutavel, que apagava rastos enquanto estabelecia 0 novo
curso a frente). As normas herdadas ou aprendidas j& ndo bastavam e a
crescente defasagem entre, de um lado, o conhecimento revelado ou
qualquer outra modalidade de saber existente e, de outro, a complexidade
de situacoes sem precedentes e desconhecidas sO podia ser superada por
op¢Oes humanas — lances arriscados, perigosos mesmo, decisdes tomadas
com conhecimento incompleto e sem certeza plena das conseqiiéncias.



Tais foram as condigdes que tornaram quase inevitavel a passagem de
uma estratégia heteronoma a outra heteroautonoma. A nova estratégia
mostrou-se, porém, muito menos monolitica € coesa que a precedente.

A nova estratégia moderna era heterobnoma: como a sua antecessora preé-
moderna, baseava-se na inclusdo predeterminada de cada vida individual
transitoria numa cadeia de ser que existia antes dela e sobreviveria a ela.
Essas totalidades mais amplas e duradouras dos tempos modernos
raramente podiam reivindicar uma sanc¢do divina, supra-humana; isso, no
entanto, pouco importava no tocante ao exasperante enigma da chegada a
este mundo e saida dele, uma vez que uma solug¢do sensata para o mistério
que desse sentido a vida individual ainda nao dependia daqueles que
podiam ser perturbados por essas questdes e estreitava consideravelmente
os limites de suas escolhas individuais e, portanto, de suas
responsabilidades. Como no caso da estratégia pré-moderna puramente
heteronoma, nao restava muito ao individuo sendo abracar e aceitar o
destino e seguir uma vida transitdria que em suas linhas gerais era de fato
predestinada pela inclusdo numa totalidade duradoura. E no entanto a
estratégia moderna era, simultaneamente, autdbnoma — uma vez que
também salientava a origem humana das totalidades em questdo, além de
ressaltar bem a mutua dependéncia entre o itinerario de vida escolhido por
cada participante da totalidade e a duracdo desta. O destino ndo escolhido
cancelava a absurda brevidade da vida individual e ligava-a a eternidade;
mas era a aceitagdo consciente ¢ avida desse destino por cada individuo e,
subseqiientemente, a vontade e =zelo individuais em seguir suas
conseqliéncias que sustentavam essa ligacdo e tornavam efetiva a
transcendéncia da morte individual.

Com toda a sua heteronomia residual, a nova estratégia colocava o
individuo como um agente, um agente alids crucial. A participagdo numa
totalidade duradoura, nao a circunstancia da escolha pessoal, era
considerada o que dava sentido a vida individual de outro modo breve e
sem sentido, embora a determinacao fosse incompleta sem o devido esforco
dos proprios individuos; mas agora era tarefa do individuo dar a sua vida
uma trajetoria que tornasse a totalidade realmente duradoura e portanto
capaz de desempenhar sua funcdo criadora de sentido. Aumentou assim
radicalmente a importancia dada as a¢des individuais, a ado¢dao de um
itinerario preestabelecido e a conformidade as regras de vida por ele
definidas; ja ndo era mais uma questao de recompensa ou punicao postuma,



de condenag¢do ou redengdo, mas a condi¢do para avaliar a propria chance
de transcendéncia de outro modo negada, a garantia de uma vida com
sentido e gratificante, em vez de uma vida vazia e sem sentido.

Das totalidades que se encaixavam bem nessa estratégia, duas se
destacavam: a nacao e a familia.

Como poucos outros inventos modernos, a imagem da nagao combinou
claramente necessidade e opg¢do, ser e fazer, imortalidade e vida mortal,
duragdo e transitoriedade. Como insistiram os mais sinceros pregadores do
nacionalismo moderno, entre os quais Fichte e Barres, a vida de um alemao
extrai seu sentido da sua germanidade, assim como a vida de um francés
tem sentido gracgas a sua francesice. O sentido ¢ a chance preconcedida a
todo aquele que nasce alemdo ou francés, mas ainda precisa ser gratamente
abracada, acalentada, celebrada e amorosamente cultivada, uma vez que
extrai sua seiva vital, sua capacidade de regeneracao do fato de ser repetida
¢ macigamente abracada, acalentada e cultivada geragdo apoOs geragao. Ser
alemao significa fornar-se alemao e agir em conformidade com a natureza
da germanidade; ser francé€s significa tornar-se francés e comportar-se a
maneira francesa. A transcendéncia e¢ a duracdo unem-se dessa forma. O
absurdo da mortalidade individual ndao assombra mais, gracas a
imortalidade da nagdo para a qual contribuem todas as vidas mortais. A
imortalidade herdada da nacionalidade da sentido a vida mortal, mas a
perpetuacdo dessa imortalidade d4& aos atos mortais um valor de
transcendéncia acrescido. E a nacionalidade que oferece aos seres mortais a
oportunidade de sobreviver a sua morte individual e entrar na eternidade,
mas nao ha outra maneira de aproveitar essa oportunidade sendo dedicando
a propria vida a sobrevivéncia e bem-estar da nagdo.

Podemos supor que o impeto de constru¢do da nagdo, o esfor¢o para
mesclar e fundir as comunidades e tradi¢oes de base local ¢ acesso imediato
em entidades imaginadas mais amplas, distantes e supralocais, esforco que
marcou os tempos modernos, teve entre suas causas mais importantes a
urgente necessidade de substituir a entdo ultrapassada e impotente
variedade pré-moderna de estratégia heteronoma por uma nova, mais
adequada as condi¢cdes modernas e mais afinada com o espirito moderno.
Como totalidades abstratas — imaginadas — as nagdes adaptam-se bem ao
modelo: sua imagem pairou bem acima do mundo da experiéncia imediata,
pessoal, cara a cara, de modo que podia haver pouca diavida quanto a sua
natureza supra-individual. Contra a mortalidade dos seus integrantes



individuais, a imagem das nagdes podia recorrer a perpetuidade atemporal
dos simbolos.

Como remédio preventivo para a devastacao fisica que a consciéncia da
mortalidade estava fadada a perpetrar, a nacionalidade tinha a importante
vantagem de ser acessivel a todo e qualquer individuo; ndo eram exigidos
talentos especiais, esfor¢os extraordinarios, largueza de visdo ou poder
mental — os recursos mais comuns ordinariamente disponiveis a qualquer
ser humano bastariam. A imortalidade através da nacionalidade caia na
medida exata da gente comum, ndao de herdis ou personalidades
excepcionais, notaveis, diferentes e altaneiras. Para fazer efeito, o remeédio
precisava de conformidade, ndo de audacia; de adesdo aos padrdes, ndao de
sua ruptura; de observacao dos limites, ndo da abertura de novos caminhos.
Era, portanto, um remédio popular e populista para uso comum, repetido e
continuo. A mesma vantagem privilegiava outra totalidade focal da
moderna estratégia heteroauténoma: a familia.

A familia utiliza ainda mais claramente do que a nagdo jamais usou a
dialética tipicamente moderna entre transitoriedade e durabilidade, entre a
mortalidade individual e a imortalidade coletiva. E na instituicdo da familia
que todos os aspectos assombrosamente contraditorios da existéncia
humana — mortalidade e imortalidade, fazer e sofrer, determinar e ser
determinado, ser criado e criar — se encontram de maneira mais viva €
entram num jogo interminavel de mutua sustentagdo e fortalecimento. Todo
mundo nasce numa familia e todo mundo pode (deveria e ¢ chamado a)
participar do surgimento de uma familia. A familia de que somos frutos e a
familia que criamos sdo elos numa longa cadeia de parentescos/afinidades
que precede o nascimento e sobrevivera a morte de todo individuo nela
incluido; mas para durar ela precisa da zelosa contribuicdo de cada um. Na
familia, o drama da imortalidade constituido pelos feitos dos mortais ¢
encenado para todos assistirem e representarem.

A explicagdo comum para a atencdo dada modernamente a paternidade e
a maternidade, a filiacdo e a continuidade da familia, baseada em
consideragdes econdmicas e particularmente em questdes de heranca,
parece longe do alvo — ou, de qualquer forma, ¢ apenas parte da historia.
Quando nada, o oposto € que ¢ verdade: foi sobretudo na sociedade pré-
moderna e pré-capitalista que a riqueza e os privilégios e direitos
proporcionados pela riqueza constituiram antes de mais nada uma questao
de familia e de heranga. Investigar pedigris, dar grande importancia a lagos



de sangue e observar relacdes de parentesco era entdo a preocupagdo
maxima da aristocracia e dos extratos superiores das classes mercantis —
Unicas categorias sociais que ligavam a propria transcendéncia temporal a
hereditariedade. Com o advento da modernidade, o papel central da familia
na vida individual foi, por assim dizer, democratizado: tornou-se um
preceito cultural para todos os individuos, independente da presenga ou
auséncia de uma fortuna de familia a ser transmitida as futuras geragdes. As
preocupagdes econdmicas ndo podiam ter grande importincia nessa
mudang¢a fundamental, pois nunca ocorreu paralelamente uma
democratizagdo da riqueza familiar.

Alguma outra coisa deve explicar a nova importancia adquirida pela
familia e particularmente a difusdo a todas as classes sociais modernas de
constructos culturais de fidelidade conjugal, de amor paterno e materno e
cuidados com as criancas (a propria infincia vista como um periodo
particularmente vulneravel que requer atencdo). Essa outra coisa foi, com
toda a probabilidade, o novo papel que coube a familia face a evidente
faléncia dos meios pré-modernos de investir a vida mortal de significado
imortal. Com as outras pontes para a eternidade se desgastando e caindo em
desuso, era a vez da familia suportar a carga que nunca se esperou que
levasse. Agora era fundamentalmente pela “criagdo de uma familia” que o
individuo — vindo ao mundo gragas a outros que antes dele tomaram
decisdo semelhante — podia seriamente contemplar a possibilidade de
deixar sua marca no mundo que sobreviveria a sua partida.

Tanto a nagcdo como a familia sdo solugdes coletivas para os tormentos
da mortalidade individual. As duas transmitem mensagem semelhante:
minha vida, ainda que curta, ndo foi inttil ou sem sentido se modestamente
contribuiu para a durabilidade de uma entidade maior do que eu (ou que
qualquer outro individuo como eu), uma entidade anterior a minha vida e
que sobrevivera a mim, por mais que eu viva; ¢ essa contribuicdo que
confere um papel imortal a vida mortal. Dada a mensagem, parece menos
sinistra a questdo do que acontece apOs a minha morte: eu morrerei, mas
minha na¢do, minha familia vdo permanecer — € permanecerdo em parte
porque dei a minha contribuicdo. Em vez de aceitar a provacdo da minha
mortalidade resignadamente, fiz algo (e ndo apenas algo, mas algo que
realmente conta) para me elevar acima dela. Fiz da minha propria
mortalidade individual um instrumento de imortalidade coletiva. Quando
morrer, deixarei algo que serd a sobrevivéncia (quem sabe talvez mesmo



uma auténtica e eterna permanéncia) de algo maior e mais importante que
minha propria existéncia fugaz.

A estratégia heteroautonoma esvaziou de seus efeitos potencialmente
devastadores a consciéncia da prépria mortalidade, ao transpor o sentido da
vida para coletividades que se auguravam imortais € unir as vidas mortais
dos individuos na obra coletiva de producdo da imortalidade. Poupou ao
individuo a agonia de enfrentar o absurdo de uma vida inerentemente
vulneravel que era a vida para a morte. A preocupagdo compensatdria com a
seguranca do grupo permitiu que a assustadora verdade da existéncia
irremediavelmente fragil e insegura do individuo fosse atenuada, para ndo
dizer negada, e limitado, sendo completamente eliminado, o dano que
poderia causar. Os medos gerados pela consciéncia da morte pessoal foram
canalizados, pelo menos em parte, para preocupagdes com a seguranca
existencial de totalidades mais amplas, das quais derivava o sentido da vida
pessoal, breve e fragil como era — totalidades, porém, que tinham, ao
contrario dos individuos mortais, uma auténtica chance de derrotar a morte.

Sao essas totalidades, no entanto, que agora se esboroam aos poucos mas
incessantemente e parecem tudo menos seguras, quanto mais fadadas a
imortalidade, e que por isso perdem muito do — sendo todo o — poder de
dar sentido a vida.

No inicio, a modernidade despojou a morte de seu sentido transcendental
(e heteronomo). Na evolugdo para o estagio atual, no entanto, despojou-a
também de seu sentido comunal (assim solapando a viabilidade da
estratégia heteroautonoma). Segundo Durkheim, desde o inicio Deus ndo
fol muito mais que comunidade disfarcada; mas hoje a comunidade —
grande ou pequena, imaginaria ou concreta — € fraca demais para se fazer
de Deus. Vulneravel, instavel e gritantemente efémera, ela nao pode
reivindicar eternidade com credibilidade alguma. S6 agora a morte comega
a se tornar plena e verdadeiramente sem sentido. Como observou Robert
Johnson, a morte € considerada simplesmente o fim da vida individual tal
como a conhecemos. Alguns lideres religiosos admitem isso de modo cabal:
“O morto esta morto”, disse o rabino Terry Bard, diretor pastoral do
Hospital Beth Israel, de Boston.!® O estrangeiro de Albert Camus teve uma
premonicao desse dilema e de tudo que acarreta. Ele sabia que em ultima
analise estamos todos sOs neste mundo e que a vida — a vida como um
todo, sem escapar coisa alguma — termina com a morte; nada restou, hoje,
entre o individuo mortal e a “benigna indiferen¢a do universo”.20 As pontes



coletivamente erigidas entre a transitoriedade e a eternidade se degradaram
e o individuo foi deixado cara a cara com a propria inseguranga existencial,
pura e intacta. Agora espera-se que ele ou ela enfrente sozinho(a) as
conseqiiéncias.

Nao adianta procurar “totalidades maiores que as somas das partes” em
busca de apoio e socorro — as totalidades outrora férreas parecem hoje tao
inseguras e fadadas a morte quanto as vidas individuais. Elas vao e vém e,
quando presentes, nunca parecem estaveis; sdo inseguras de si mesmas,
incertas dos meritos da propria condigcdo, ignoram o futuro e nao tém
confianga. Parecem contar o tempo em dias, ndo em anos, e trazer colados
no alto avisos sobre o prazo de validade e outros como “improprio para
congelamento doméstico”. Com toda certeza, nao sao o tipo de coisa de que
se poderia extrair a idéia do ser eterno...

As nacgdes ja ndo estdo seguras no abrigo que foi a soberania politica do
Estado, outrora tida como garantia de vida perpétua. A soberania ja nao ¢ o
que costumava ser; a base de auto-sufici€éncia econdmica, militar e cultural
e de quase autarquia em que se apoiava foi paulatina e completamente
destruida; a soberania anda de muletas — coxa e vacilante, cambaleando de
um teste de aptidao frustrado para outro. As autoridades do Estado nem
mesmo fingem que sao capazes de ou desejam garantir a seguranga dos que
estdo sob sua responsabilidade; politicos de todas as coloragdes deixam
claro que, dada a severa exigéncia de competitividade, eficiéncia e
flexibilidade, ja “ndo podemos nos permitir’ redes de seguranga coletiva.
Os politicos prometem modernizar as estruturas seculares de vida dos seus
suditos, mas as promessas sao pressagio de mais incerteza, mais
inseguranca € menos garantia contra os caprichos do destino.

Como resumiu recentemente Eric Hobsbawm os resultados globais dos
processos instaveis e assincronos de globalizacdo, “a estrutura basica da
economia global esta cada vez mais separada da, e ultrapassa, a estrutura
politica do mundo”. As repercussoes do potencial de construcdo de
identidade dos Estados-nacao sao esmagadoras: “[A]o contrario do Estado,
com seu territorio e poder, outros elementos da ‘nacdo’ podem ser e
facilmente sdo sobrepujados pelo globalismo da economia. Etnia e lingua
sdo obviamente dois desses elementos. Tire o poder estatal, a forca
coerciva, e fica clara a insignificancia relativa deles.”2!

Quanto mais insustentavel o Estado, mais seus porta-vozes expressam a
necessidade de autoconfianga, de contar apenas com 0s proprios recursos,



de fazer o proprio balanco de perdas e ganhos — em suma, de se apoiar nas
proprias pernas. Como disse Bernard Cassen comentando as idéias de
Pierre-André Taguieff, o brutal esfacelamento das solidariedades sociais e,
conseqiientemente, das “estruturas de eternidade” que se estendem “para
além da vida individual” deixou “o individuo isolado no medo do proprio e
irremediavel desaparecimento”.22 Em algum ponto do trajeto para o livre
comércio global, a fungdo doadora de sentido da comunidade nacional se
perdeu e os individuos foram abandonados para lamber as proprias feridas e
exorcizar seus medos em solidao e reclusao.

A familia, hoje em dia, ndo se encontra em melhor estado — ela parece
tudo, menos um paraiso seguro e duradouro onde se possa lancar a ancora
da préopria existéncia vulneravel e sabidamente transitoria. Tao facil de
terminar quanto de comecar e tao facil de desmantelar quanto de montar, ja
ndo se pode esperar que a familia dure mais do que aqueles que a criam no
mundo. A ponte para a eternidade ¢ tdo fragil e esboroavel quanto as
pessoas que a utilizam — talvez ainda mais efémera que a passagem delas.
Libertada da sua fun¢do reprodutiva, a unido sexual parece menos a porta
natural para a perpetuidade, um instrumento de constru¢do da comunidade e
uma saida para a soliddo, do que uma breve sensacdo a mais que pretende
ser consumida instantaneamente junto com outras sensacoes nos episodios
sucessivos em que se divide a vida do solitario colecionador de sensagdes.
Desde tenra infancia os individuos aprendem — experi€éncia amplamente
partilhada — que tudo conspira contra a possibilidade de a familia
sobreviver a eles mesmos. Uma familia projetada para durar tanto quanto (e
ndo mais que) a satisfagdo de ambos os conjuges dificilmente pode ser
encarada seriamente como estratagema para sobrepujar o poder cruel e
assustador da mortalidade pessoal.

Nao que os solitarios opcionais, modernos ou pos-modernos, tenham
perdido o entusiasmo por qualquer coisa que dure mais que a satisfacao
pessoal; antes, ¢ que os solitarios por fatalidade, modernos ou pos-
modernos, podem encontrar no mundo que exploram poucos elementos
para tornar suas paixoes realistas e seus esfor¢os dignos de crédito, além de
poucos abrigos seguros, se ¢ que algum, em que a confianca na longevidade
possa ser guardada e preservada. Mas seja op¢do ou provagdo indesejada e
nao escolhida, os efeitos para a estratégia de vida pessoal moderna ou pos-
moderna sdo grandemente os mesmos. Como disse recentemente John



Carroll, referindo-se a famosa maxima de Jung segundo a qual, depois de
mortos, os deuses tendem a renascer como doencas:

os individuos incrédulos, para dar sentido ao que fazem e ao que
vivem, véem-se capturados em compulsOes, depressoes e
ansiedades absorventes — psicopatologia como forma moderna
da doenca. Na verdade, o préprio termo “psico-patologia”
significa, em grego, sofrimento da alma, mas o uso moderno
trocou alma por personalidade, ego na verdade.

Notemos que se “ego” tem um significado diferente daquele que “alma”
outrora conotava, ¢ pela recusa firme e cabal do “ego” a ser colocado em
moldura maior que a duracao da vida individual — decisdo a que a “alma”
por vezes resistia com €xito. A “alma” caiu em desuso precisamente porque
teimosa se apegava aos resquicios de sua antiqiiissima ligacdo a eternidade
e, apesar de toda a reciclagem secular, ndo podia ser efetivamente libertada
de suas antigas ligagdes. Ao contrario da “alma”, desde o inicio o “ego”
devia adaptar-se a condi¢do moderna, na qual ndo se admitia qualquer
heteronomia se nao conjurada por meios autobnomos, isto €, meios de opgao
humanos. Como as almas pias cairam em desuso, seguidas
intermitentemente pelas almas dos patriotas e dos pais de familia, s6 o ego
ficou, abandonado e solitario, no campo de batalha, agora obrigado a usar
suas pobres armas, extremamente inadequadas ao continuo combate com o
absurdo da vida transitoria num universo eterno. O resultado, para citar
mais uma vez Carroll, ¢ “o corte rancoroso”, o ‘“egoismo, inquieto e
inseguro” — “se ndo temos o alimento pelo qual realmente ansiamos, o
alimento espiritual, entdo acumularemos os bens deste mundo em vasta
escala”.23

Proponho que a obsessiva preocupagdo atual com o corpo, com a boa
condig¢ao fisica, com a capacidade de defesa corporal, com a seguranca —
preocupagdes intimamente entrelacadas a uma vigilancia igualmente
obsessiva contra ameacas maldosas, efetivas ou supostas, ou tramas
conspiratorias contra a seguranga — reflete o recuo das duas estratégias
anteriormente dominantes para lidar com a consciéncia humanissima da
morte (as estratégias heteronoma e heteroautdbnoma) € o avango da unica
estratégia que restou (a puramente autonoma). “Autonoma’ significa, nesse
caso, contida e centrada, uma estratégia que ndo requer outros recursos



além daqueles de que o ego tem a posse efetiva ou potencial e sob o
controle efetivo ou potencial do ego e que ndo estabelece seus objetivos
para além dos limites do ego, do seu imediato Lebensraum [espaco vital] e
de sua duracao de vida.

Quando as perspectivas de construir uma comunidade realmente
duradoura e extratemporal se enfraquecem e tornam-se cada vez mais
nebulosas, as reservas hoje inudteis de irrequieta energia geradas pela
inseguranca inerente a existéncia humana sio transferidas para o dominio
espacial e temporal do eu. Ao contrario de suas alternativas, a estratégia
autonoma nao lida realmente com a imortalidade, exceto a “experiéncia da
imortalidade” (afinada com os folhetos de propaganda dos parques
tematicos) que visa ao consumo imediato, instantaneo. Tem mais a ver com
eliminar completamente da politica da vida as preocupacdes com a
imortalidade e, conseqiientemente, com exorcizar seu espectro do reino das
preocupacgdes corretas € apropriadas. Essa estratégia ndo visa a transcender
os limites mortais do eu nem a construir pontes entre a vida mortal ¢ o
universo eterno. Visa a tirar do peito essa tarefa aflitiva e aterradora, de
modo que todos os recursos materiais € energia mental possam ser
utilizados no esfor¢o de tornar a vida mais ampla: ndo ampliando os seus
limites temporais, mas dotando-a mais densamente de bens, quinquilharias,
artefatos e curiosidades.

Espera-se, no entanto, embora mais implicita que explicitamente, retirar
da agenda da vida a inevitabilidade da morte. Como observou Theodor
Adorno, “[o terror] ante o abismo do eu ¢ removido pela consciéncia de nao
estar ligado a nada muito diferente da artrite ou da sinusite”.24 Ocupados
como estamos em combater ou manter a distdncia uma sempre crescente
variedade de alimentos venenosos, de substiancias que engordam, de
emanagoOes cancerigenas, de estilos de vida prejudiciais a satde e uma
miriade de afli¢des que ameagam a boa forma fisica, sobra pouco tempo (e
esperamos que na verdade nao sobre nenhum) para ficar remoendo sobre a
futilidade disso tudo. Os médicos proclamam com orgulho que cada vez
menos gente “morre de causas naturais”: assoma ao longe, no horizonte da
estratégia autonoma, a visdo de uma vida que sO chegaria ao fim pela
negligéncia do dever pessoal, de modo que uma vida controlada e
equilibrada, centrada firmemente no cuidado com o corpo, poderia tornar-se
de fato uma fonte adequada e suficiente de sentido para a existéncia.



Quando ha tantos meios a observar, quem vai perder tempo se preocupando
com os fins?

Decca Aitkenhead diz que “6 mil Vigilantes do Peso reunem-se
semanalmente na Gra-Bretanha e outros milhares em diferentes clubes”.
Tendo descoberto que dar ao espirito da época um “pequeno aumento de
peso ¢ a coisa mais importante que pode acontecer a qualquer um” (a estrela
de Titanic, Kate Winsler, foi servida aos leitores dos tabloides
sensacionalistas britanicos nao tanto por sua brilhante atuacao no filme mas
pela imperdoavel falta de cuidado pessoal que resultou no “actimulo de uns
quilinhos™), Aitkenhead resolveu verificar por si mesma o que fazem as
Vigilantes do Peso nas suas reunides semanais. Eis o que descobriu:

A lider conta sua historia. Ficamos sabendo que a gorduchinha
da foto no quadro de avisos era ela! Incrivell E todas nos
podemos conseguir a mesma transformacao. A mulher continua
indo ali toda semana, lutando para perder um ultimo quilinho,
embora ja tenha perdido 10 e meio! Continua na batalha! Nossa
Lider diz isso maravilhada. Ela sabe como €, passou por tudo isso
Vamos enfrentar muito “auto-exame”, mas “viveremos pela
balanca” e cada polegada que perdermos sera o “paraiso”.... [Das
vigilantes do peso, com ou sem caixa alta] poucas estao muito
acima do peso, mas se tiranizam com a exaustiva fantasia de ter
dois quilinhos a menos e acabam complicando vidas que de outro
modo seriam interessantes.

Aitkenhead conclui, sombria:

Enquanto as Novas Feministas da midia exultam com o “direito”
de ter uma aparéncia adoravel, os saldes paroquiais e escolas
primarias em todo o pais estao cheios de mulheres cujo principal
senso de identidade esta numa batalha que nao acreditam jamais
poder vencer.

Observa entdo Aitkenhead: “O que nenhuma delas pede € uma solugdo
simples — que paremos de nos preocupar com isso.”25 Essa observacao ¢
uma surpresa. Depois de dar tanta atengdo ao problema, Aitkenhead deveria



perceber que “parar de se preocupar” € tudo, menos uma solucao “simples”:
toda a questdo envolvendo gramas e polegadas ¢ que temos que nos
preocupar... Temos que ter algo com que nos preocupar € nao qualquer
coisa mas algo identificavel e palpavel — algo que possamos ao menos
imaginar estar ao nosso alcance e dentro do nosso poder, algo “sobre o qual
possamos fazer algo”.

Na sua forma pura e bruta, o medo existencial que nos torna ansiosos ¢
preocupados € incontroldvel, intratdvel e portanto incapacitante. A Unica
maneira de suprimir essa verdade horripilante ¢ dividir o grande medo
esmagador em pedacinhos menores e controlaveis — reformular a grande
questdo (sobre a qual nada podemos fazer) num conjunto de pequenas
tarefas “praticas” que podemos esperar realizar. Nada acalma mais o ser
pavoroso que nao conseguimos erradicar do que se preocupar e “fazer algo”
a respeito do problema que podemos enfrentar. Considerando tal
necessidade, a gordura parece mais uma mania coletiva, uma dadiva divina.
Pode ser uma ilusdo (e ¢: nenhum actiimulo de gramas e polegadas perdidas
jamais vai preencher o abismo), mas enquanto pudermos nos iludir
podemos pelo menos continuar vivendo — e vivendo com um proposito,
vivendo portanto uma vida com sentido.

A gordura ¢ apenas uma questdo da grande familia das “tarefas praticas”
que o eu orfao pode estabelecer para si mesmo apenas para afundar e afogar
o horror da solidao no mar das pequenas mas absorventes preocupagdes que
consomem O nosso tempo € a nossa mente. Mas ¢ um espécime bem
escolhido, colocando em relevo todos os aspectos mais importantes de toda
a familia. Estd concentrada no corpo; embora ndo exatamente no alvo, pelo
menos chega perto; ¢ afinal a mortalidade do corpo, sua inquieta e
irrefreavel descida ao nada, que alimenta o horror existencial que jaz na
base de todas as preocupacdes obsessivas com a seguranca pessoal. A
preocupacgao com a integridade e a boa forma fisicas ¢ o inico denominador
comum de todas essas obsessdes, por mais diversas que possam de outro
modo parecer. Tal preocupagdo vé o mundo, incluindo as pessoas que o
habitam, como fonte de perigos vagos € muitas vezes indescritiveis, porém
ubiquos. Como o perigo maior ¢ a morte — ¢ esta, assim, fora de alcance
— ¢ saudavel condensar o0 medo ambiente numa parte do mundo ou numa
categoria de pessoas facilmente reconhecivel, nomeada e localizada. O
problema ¢ que atingir qualquer dos alvos alternativos ou deslocados
produz no maximo apenas um consolo temporario. Nenhum pode de fato



estar a altura da magnitude da principal causa de horror e em geral os
golpes que visam a alvos alternativos erram bastante o alvo no que toca a
verdadeira causa do terror. H4 portanto uma demanda inexaurivel de
preocupacoes alternativas sempre novas, ainda ndo desacreditadas porque
ndo experimentadas. Todas devem estar, no entanto, ligadas a “defesa do
corpo”.

Em toda guerra combate-se o inimigo que esta fora e os agentes inimigos
implantados ou infiltrados por trds do front. A gordura pertence a essa
segunda categoria. A gordura ¢, para o individuo entrincheirado, o que a
quinta coluna de espides, subversivos, companheiros de viagem e
sabotadores foram para as nagdes em pé de guerra: um corpo
essencialmente estranho a trabalhar dentro da fortaleza sitiada a mando e a
favor do inimigo situado fora das muralhas. A gordura esta no mas nao ¢ do
corpo; como os estranhos inimigos, tem que ser vigiada com atengdo para
ser capturada e deportada do corpo, espremida (“lipoaspirada”) ou morta a
fome.

Sendo a mortalidade inata e inevitavel do corpo a verdade que se quer
(que se precisa?) manter em segredo, os perigos temidos € combatidos
tendem no geral a ser localizados fora do corpo. No entanto, s3o no maximo
criveis quando localizados na interse¢cao do corpo com o resto do mundo —
particularmente em torno dos orificios do corpo, onde t€ém lugar o trafego e
troca marginais mais intensos e, alias, inevitaveis. Devemos estar atentos
para tudo que acontece dentro do corpo, ter consciéncia do que comemos,
bebemos, inalamos. O destino mortal de todo metabolismo (de novo uma
questdo grande demais para suportar) € assim levemente disseminado a uma
variedade de substincias ingeridas e toda vez ¢ por ele responsabilizado
outro grupo de alimentos encontrados no mercado. Uma vez que nenhuma
dieta salva seus praticantes da morte, uma lista de ingredientes proibidos ou
combinacdes deles deve mais cedo ou mais tarde ser trocada por outra —
ndo necessariamente melhor, mas diferente. (A formula “novo e melhor” &,
psicologicamente falando, pleondstica; “novo” e “melhor” sdo sindbnimos.)
O efeito emocionalmente gratificante e aliviante de evitar ingerir as coisas
em que se concentram num dado momento os medos pessoais desaparece
rapidamente — por isso € improvavel que o espaco para mais prescrigao de
dietas se torne escasso. O mesmo se aplica as prescri¢oes para o adequado e
correto regime fisico que retire as substidncias nocivas do “sistema”
corporeo. O corpo ¢ visto como infestado por um monte de coisas



desnecessarias, indesejadas ou decididamente nocivas; tudo isso deve
partilhar o destino da gordura — ser destruido ou expelido. De novo, uma
vez que nenhum decreto de deportagdo pode aproximar mais o objetivo
ultimo, o dedo acusador nunca se mantém esticado muito tempo, sempre a
procura de novos culpados.

O caso da gordura ilumina também outros aspectos caracteristicos da
preocupagao obsessiva com o corpo para a qual foram redirecionados os
terrores gerados pela privatizagdo da inseguranca existencial.

A assembléia das Vigilantes do Peso guarda estranha semelhanca com
uma comunidade: as integrantes buscam a companhia umas das outras,
viajam regularmente para suas reunides, vao juntas a rituais semanais €
sincronizam seus objetivos de vida entre um encontro e outro, dedicando-se
em conjunto a implementacao do que quer que tenham sido aconselhadas
ou doutrinadas a fazer. Todas adotam de boa vontade e com entusiasmo as
mesmas normas de comportamento e todas, embora com variado grau de
aplicagdo e sucesso, tentam segui-las ao pé da letra. Mas ai termina a
semelhanga com a comunidade modelo tal como descrita (ou postulada)
pelos sociologos. A “comunidade” das Vigilantes do Peso limita-se a apenas
uma fung¢do — a repeticdo polifonica de preocupagdes que por sua natureza
sO podem ser expressas a uma voz solo € que em apenas em solo podem ser
encaradas. Essa comunidade ndo ¢ “maior que a soma das suas partes”. Faz
pouco mais que juntar, ao alcance dos olhos e ouvidos uns dos outros, certo
numero de solitarias “solucionadoras de problema” que nada superam da
sua solidao ao serem reunidas. Quando nada, saem de suas reunides com a
consciéncia refor¢ada da propria soliddo, ainda mais convencidas que antes
de que o que quer que as perturba ¢ produzido por elas mesmas e de que o
que quer que possa ser melhorado na sua dura lida cabe somente a elas. A
unica mudanca produzida na sua provacao pelos sortilégios rituais semanais
do evangelho comum ¢ que agora sabem que nao estdo sozinhas na sua
soliddo, que ha outras “pessoas como elas” condenadas a travar batalhas
solitarias semelhantes e a depender unicamente da propria vontade,
persisténcia e sagacidade. O que o caso da gordura mostra € que, uma vez
privatizada e entregue aos recursos pessoais a tarefa de lidar com a
inseguranca existencial humana, os medos que cada um sente s6 podem ser
“contados” mas ndo partilhados ou unidos numa causa comum com a
qualidade nova da ac¢do conjunta. Nao ha um caminho 6bvio que leve dos



terrores privatizados as causas comuns que podem se beneficiar do
confronto e enfrentamento conjunto.

A Unica forma concebivel de comunhdo nessas circunstancias ¢ uma
comunidade que se poderia apropriadamente chamar “do gancho”: um
grupo que se reune por encontrar um gancho onde pendurar
simultaneamente os medos de muitos individuos. De tempos em tempos
surgem outros ganchos que (ao contrario da “questdo dos gordos”,
francamente sinceros sobre a natureza privada do problema que os reune)
criam uma aparéncia de causa comum em sentido mais forte, isto €, uma
causa que pode efetivamente se fortalecer se todos os que temem o perigo
individual se unirem e derem as maos; a consciéncia da “forca numérica”
pode levar, por sua vez, a percepcao da causa em questao como relativa ao
bem-estar publico, mais do que um agregado de preocupacdes privadas em
busca de uma valvula comum de escape — saida muito mais confiavel e
tranqiiilizante exatamente por ser utilizada por tantos outros. Entre esses
ganchos (disfarcados de escudos e por isso mais tendentes a encobrir os
verdadeiros problemas, preocupacdoes, mudancas e transferéncias
psicologicas que os tornam atraentes e a confundir o analista) podemos
encontrar casos tdo diversos como a perspectiva de reciclar substancias
venenosas no bairro ou a libertagdo da cadeia de um pedoéfilo confesso, a
tolerancia para com os que impdem o tabagismo passivo ou a noticia de que
uma faixa de terra ociosa foi destinada a instalacdo de acampamento de
viajantes. As verdadeiras molas da agdo nesses casos podem ser mais
dificeis de descobrir mas nao diferem em esséncia daquelas que operam em
outras comunidades “do gancho” de tipo mais direto. Assim como elas,
extraem sua forca da oferta de valvulas de escape para o medo e a raiva
encurralados que sdo no maximo apenas indiretamente relacionados a
“questdo em pauta”. Como naqueles casos mais diretos, devido ao seu
deslocamento e flagrante desajuste, as “questdes em pauta” podem gerar
apenas quadros instaveis, efémeros, em ultima analise insatisfatorios e
frustrantes, que dificilmente lembram uma “comunidade auténtica”.

A insegurancga privatizada usa muitas mascaras, mas quase nunca revela
sua verdadeira face, que — como o rosto da Medusa — s6 pode ser
encarada sob o risco de paralisia.

Medos a solta



Por mais suspeitas e em ultima analise frustrantes, as tradugdes comuns dos
medos em ag¢des individuais no caso da inseguranga privatizada sdo ainda
assim superiores a toda e qualquer tradugdo que se possa conceber no caso
da incerteza ou da instabilidade. Com efeito, parece que os individuos, sos
ou em conjunto, pouco podem fazer para combater, quanto mais derrotar, as
ameagas a seguran¢a de sua condi¢do social ou a certeza sobre suas
perspectivas futuras. A localizacao exata dessas ameacas € esquiva e dificil
de fazer; localizacdes que se podem eventualmente adivinhar permanecem
em geral bem longe do alcance dos poderes individuais reais ou
imaginarios. Tentativas de efetud-las, se empreendidas, levam o mais das
vezes a uma conclusdo resignada ou desesperada do tipo “nada posso fazer
sobre 1ss0”.

Tal conclusdo dificilmente seria injustificada. Pouco podem fazer
empregados de qualquer nivel se a firma que os emprega decide de repente
ou sem aviso mudar o negocio para outra regido ou iniciar uma nova rodada
de “racionalizagdo” através do enxugamento de despesas, redugdo da forca
de trabalho, corte de gastos administrativos, venda ou fechamento de
unidades ndo lucrativas. Menos ainda podem fazer os individuos para evitar
a desvalorizacdo de suas qualificacoes arduamente conquistadas ou o
esgotamento da demanda dessas qualificacdes no mercado. A idéia de
manipular as causas mais profundas de todos esses golpes do destino —
como as notoriamente obscuras “forcas do mercado”, as inescrutaveis “leis
da competicao”, as erraticas e aparentemente inexplicaveis convulsdes das
bolsas de valores ou as misteriosas “pressoes para a globalizacdo” — parece
inteiramente fantastica para a esmagadora maioria dos individuos afetados.
Procurar orientacdo na astrologia, nas praticas de adivinhagdo ou no
ocultismo, assim como tentar garantir um futuro seguro com a compra de
bilhetes de loteria, nao parece irracional demais em comparagdo com outras
formas de acdes preventivas ou paliativas empreendidas individualmente.

Isso lembra a anedota do bébado que procurava uma cédula de dinheiro
sob um poste de iluminagdo, ndo porque a tivesse perdido ali mas porque
aquele era o ponto mais iluminado da calgada. Transferir a ansiedade da
inseguranca e instabilidade globais, suas verdadeiras causas, para o campo
da seguranca privada ¢ seguir no fundamental a mesma l6gica. Ameagas a
seguranca, reais ou imaginarias, tém a vantagem de serem concretas,
visiveis e palpaveis — vantagem que ¢ encimada e refor¢cada por outra: a da
relativa facilidade de confronta-las e talvez até derrota-las. Nao admira que



essa transferéncia seja tdo comum; ndo admira também que em
conseqliéncia as preocupagdes populares com a seguranga, apelidada “a lei
e a ordem”, reduzam o interesse popular com os mecanismos produtivos da
inseguranca ¢ da incerteza ¢ a vontade popular de interromper ou pelo
menos refrear sua operagao.

O resultado ¢ que testemunhamos hoje uma espécie de “sobrecarga de
seguranca”. O instinto natural de sobrevivéncia e autodefesa foi carregado
de emocgdes que excedem de muito sua capacidade de carga. Esse instinto
estd hoje condenado a ingerir, reciclar e eliminar detritos psicologicamente
venenosos das batalhas perdidas pela certeza e seguranca. Além disso, com
o desmantelamento generalizado dos ferros-velhos e usinas de reciclagem
coletivas, o trabalho de destinagdo do lixo recai inteiramente sobre os
individuos. Quando as coletividades deixam de construir e conservar os
muros ¢ fossos de prote¢ao da cidade, cada um dos habitantes tem que
freqiientar cursos de caraté. O resultado geral foi bem descrito por Ronald
Hitzler:

Isolar-se, trancar-se, esconder-se sao hoje as reagdes mais
comuns ao medo das coisas que se passam “do lado de fora” e
gque nos ameacam como uma série de mascaras. Trincos,
ferrolhos, diversos sistemas de seguranca, alarmes e cameras de
vigilancia disseminaram-se das casas de campo das classes
abastadas para as areas de classe média. Viver por tras de um
muro de trancas mecanicas ou protegido por muralhas
eletrbnicas, apitos, sprays de pimenta ou gas lacrimogéneo é
parte da orientacdo urbana para a sobrevivéncia individual.26

Os mecanismos por tras da fabricagdo da incerteza e da insegurancga sao
amplamente globalizados, estando portanto fora do alcance das institui¢des
politicas existentes, notadamente fora do alcance das autoridades estatais
eleitas. Como definiu recentemente Manuel Castells,2” o mundo se une hoje
numa serie de redes sobrepostas: de bolsas de valores, canais de televisao,
computadores e Estados. As redes sdo locais de “fluxo” — de poder, capital,
informagdo — um processo ndo mais essencialmente sujeito a coercoes
espaciais e temporais. A experiéncia dos usudrios da Internet da a essa
definicdo o arcabougo cognitivo essencial. Vivemos, diz Castells, numa
sociedade de classes sem classes, num “cassino eletronico global” no qual o



capital e o poder escapam para o hiperespaco da pura circulagdo e ja ndo
estdo incorporados as classes “capitalista” e “dirigente”. A politica, por
outro lado, continua sendo, como antes, um assunto essencialmente local —
¢ uma vez que a linguagem da politica ¢ a inica em que podemos falar de
curas ¢ remédios para as misérias € preocupacdes comuns, a tendéncia
natural da classe politica ¢ buscar explicacdes e tratamento numa area
proxima ao territério doméstico da experiéncia cotidiana.

H4é assim uma inclinagdo bastante compreensivel das elites politicas para
desviar a causa mais funda de ansiedade — isto ¢, a experiéncia da
incerteza e inseguranga individuais — para a preocupagdo generalizada com
ameagas (ja deslocadas) a seguranga. Ha uma razdo pragmatica bem
convincente que torna esse desvio politicamente (quer dizer, eleitoralmente)
atraente. Uma vez que as raizes da inseguranca penetram em lugares
andnimos, remotos ou inacessiveis, nao fica claro de imediato o que os
poderes locais e visiveis podem fazer para remediar as atuais aflicdes. Se
dermos mais do que um pensamento passageiro as promessas eleitorais dos
politicos de buscar uma vida melhor para todos através de uma maior
flexibilidade do mercado de trabalho, de um comércio mais livre, de
condi¢des mais atraentes para o capital estrangeiro etc., poderemos
vislumbrar, quando nada, os pressdgios de mais instabilidade e mais
incerteza futuras. Mas parece que ha uma resposta 6bvia e direta para a
outra questao, aquela relacionada a seguranca coletiva. Os poderes estatais
locais podem ainda ser usados para fechar as fronteiras aos imigrantes, para
endurecer as leis de asilo e residéncia, para perseguir e deportar
estrangeiros indesejados, suspeitos de tendéncias invejosas condenaveis.
Podem exercitar-se no combate aos criminosos, ser “duros com a
criminalidade”, construir mais prisoes, colocar mais policiais nas ruas,

tornar mais dificil o perddo aos condenados e mesmo — apelando aos
sentimentos populares — seguir o ditado: “pau que nasce torto morre
torto”.28

Para encurtar a histoéria, os governos nao podem honestamente prometer
aos cidadaos uma existéncia segura e um futuro garantido; mas podem, por
ora, pelo menos eliminar parte da carga de ansiedade acumulada (e até
lucrar com isso do ponto de vista eleitoral) demonstrando energia e
determinacdo na guerra contra os estrangeiros a cata de emprego e outros
alienigenas arrombadores de portdes, intrusos que invadem os quintais
nativos outrora limpos, tranqiiilos, ordeiros, familiares. Fazé-lo pode ser



muito gratificante, um consolo ainda que breve e modesto para a
humilhante sensacdo de impoténcia face a um mundo antipatico, frio,
indiferente.

No seu perspicaz estudo sobre a xenofobia dos jovens londrinos, Phil
Cohen encontrou entre os entrevistados um certo John que buscava
desesperadamente, mas com exemplar determinacdo, definir uma
“britanidade” que o incluisse mas que excluisse uma extensa gama de
pessoas de cor cuja exclusdo da localidade parecia ao menos factivel e,
portanto, um objetivo atraente. Cohen explica a determinacdo pelo fato de
que essa ‘“construcdo faz John sentir-se parte de algo bem maior que ele
mésmo e também imensamente forte”.2® Forca era uma qualidade muito
carente em John, como em muitos outros jovens sem chance de ter uma
vida repleta de sentido num mundo indspito e impenetravel — e que
ansiavam ao menos por um lampejo de esperanca para tornar suas
vulneraveis existéncias s6 um pouquinho menos precarias € um tiquinho
mais seguras.

Na linguagem dos politicos a cata de votos e que seguem religiosamente
as pesquisas de opinido, a complexa e generalizada sensacdo de
Unsicherheit se reduz a questao bem mais simples da lei e da ordem (isto ¢&,
a seguranca fisica, do corpo, dos bens e propriedades particulares),
enquanto esta tende por sua vez a se misturar cada vez mais a problematica
presenga de minorias €tnicas, raciais ou religiosas e, de maneira mais geral,
a de estilos de vida estranhos, de qualquer coisa desviante ou meramente
“anormal”.

O problema, porém, como assinala Antoine Garapon, ¢ que o clima
difuso mas generalizado de inseguranca e vulnerabilidade que emana desse
mundo polifénico, opaco e imprevisivel torna simplesmente impossivel o
mapeamento claro e inequivoco da experiéncia e a emissao de juizos
confiantes; de modo que ele solapa a propria nogcdo de comportamento
desviante. Mas “quando o desviante se torna normal, toda normalidade ¢
suspeita de desvio”. Do jeito que as coisas estdo, pode-se muito bem
prenunciar que “o destino do direito penal pos-moderno € a
reinstitucionalizacdo da antiga dialética da poluigdo/purificagdo, com seus
mecanismos sacrificiais auxiliares”. Hoje, o crime ja ndo ¢ estigmatizado e
condenado como uma ruptura da norma, mas como ameacga a seguranga. “A
velocidade excessiva, o tabagismo e a delinqiiéncia sexual sdo vistos da
mesma maneira, isto ¢, em termos de seguranca publica”. Podemos



perceber uma tendéncia geral de “deslocar todas as questdes publicas para a
area do direito penal”,30 uma tendéncia a criminalizar os problemas sociais

e particularmente aqueles que consideramos — ou que podem ser
construidos como — capazes de afetar a seguranga da pessoa, do corpo ou
da propriedade.

Reformular as irremedidveis preocupacdes com a seguranga individual,
plasmando-as em ansia de combate ao crime efetivo ou potencial e, assim,
de defesa da seguranca publica ¢ um eficiente estratagema politico que
pode dar belos frutos eleitorais. Para citar apenas um exemplo, uma
pesquisa da televisdo estatal realizada em outubro de 1997 mostrou que os
dinamarqueses estavam mais preocupados com a presenca de estrangeiros
do que com o aumento do desemprego, a poluicdo ambiental ou outro
problema qualquer.3! E como noticiou o International Herald Tribune de 17
de novembro de 1997, a opinido majoritaria encontrava ressonancia nos
ressentidos forasteiros: Suzanne Lazare, nativa de Trinidad de 22 anos que
vivia em Copenhague ha 12, disse ao correspondente do jornal que
pretendia deixar a Dinamarca. “A opinido deles mudou”, disse sobre os
dinamarqueses. “Agora olham a gente com arrogéancia, estdo ficando muito
frios.” E entdo teve um insight perspicaz: “Gozado, também com eles
mesmos.”

A pacificacido do planeta dos homens

Observagao sagaz mesmo, essa ai. A frieza com os “forasteiros”, estranhos
tornando-se vizinhos e vizinhos virando estranhos, ¢ sinal de um
esfriamento geral das relacdes humanas por toda parte. Frias sdo as pessoas
que de hd muito esqueceram como pode ser aconchegante a comunhdo
humana e quanto consolo, conforto, encorajamento e simples prazer se pode
obter dividindo a prépria sorte € esperangas com 0s outros — “outros como
eu” ou, mais precisamente, outros que sdo ‘“como eu”’ exatamente por
dividirem minha sorte, minhas misérias ¢ sonhos e, mais ainda, por me
preocupar com sua sorte, sua miséria € sonhos.

No seu romance A identidade, Milan Kundera medita sobre o destino
historico da amizade humana. Antigamente, pondera o heroi, ser amigo
significava ficar ombro a ombro na batalha, estar pronto a sacrificar o
proprio bem-estar, a propria vida se necessario, por uma causa que SO €



defensavel como causa comum e em comum. A vida era fragil, cheia de
perigos € a amizade podia torna-la mais solida € um pouco mais segura. As
ameagas a qualquer dos amigos podiam ser evitadas, os perigos podiam ser
um pouco menos terminais se todos os amigos se dessem as maos e
resistissem juntos a adversidade. Agora, no entanto, ndo ¢ provavel que as
ameacas e perigos sejam eliminados ou aliviados pela unido dos amigos.
Sao, pura e simplesmente, ameacas e perigos de tipo diferente — como se
pretendessem atingir cada vitima em separado, cada uma por sua vez,
condenada a sofrer sozinha. As mis€rias pessoais de hoje ndo sdo
sincronizadas, a catastrofe bate seletivamente a porta de cada um, em dias e
horas variados. As visitas aparentemente nao t€ém qualquer relacdo entre si e
os desastres nao sao malfeitos perpetrados por um inimigo que as vitimas
podem nomear, apontar € combater em conjunto. Os golpes do destino sao
desferidos por forgas misteriosas € sem enderego certo que se disfarcam sob
nomes curiosos e desnorteantes como mercado financeiro, comércio global,
competicdo, oferta e procura. Que utilidade podem ter os amigos quando se
perde o emprego numa fase de “enxugamento” empresarial, quando
percebemos a futilidade das habilidades arduamente conquistadas, da
vizinhanga, da familia e da parceria que subitamente desmoronam?

Atualmente os outros s6 podem reagir de duas maneiras ao tipo de
desastre que costumava acontecer as pessoas, diz Kundera. Alguns podem
aderir ao clamor publico, juntar sua voz ao coro que culpa as vitimas, que
ridiculariza e escarnece dos vagabundos que atrairam o azar sobre si,
pessoas que a vitima infeliz pode justamente ver como inimigas. Outros
podem mostrar compaixdo e evitar jogar sal na ferida; esses fingem que
nada aconteceu e continuam como antes, embora mesmo assim nada fagam
para desfazer o dano — aberta ou indiretamente admitindo sua impoténcia
ou com medo de acrescentar insulto a injaria. Os desse tipo — as pessoas
discretas, sutis, gentis e polidas — chegam o mais perto possivel da idéia de
amigos tal como pode ser concebida hoje em dia. A op¢ao agora € entre a
malicia e a indiferenca. A velha amizade do tipo “um por todos, todos por
um” foi simplesmente expulsa do reino do possivel. Nao admira que as
pessoas estejam ficando frias. ..

Nao que tenhamos perdido a humanidade, o encanto e o calor que era
facil de ser alcancado por nossos ancestrais; antes, ¢ que nossas
dificuldades sdo de um tipo que s6 em raras ocasioes podem ser curadas ou
aliviadas pela partilha de sentimentos mesmo os mais calorosos. Os



sofrimentos que costumamos experimentar a maioria das vezes ndo se
somam € portanto ndo unem suas vitimas. Nossos sofrimentos dividem e
isolam, nossas misérias nos separam, rasgando o delicado tecido das
solidariedades humanas.

Permitam-me repetir o que ja foi dito no comego. As dificuldades e
sofrimentos contemporaneos sao dispersos, espalhados, e assim,
igualmente, o desacordo que geram. A dispersdao do desacordo, a
impossibilidade de condensd-lo e ancora-lo numa causa comum e de
descarrega-lo em um culpado comum apenas torna as dores ainda mais
agudas. A individualidade, a “autenticidade do eu”, foi um doce sonho e um
sinal apontando para metas herdicas numa €época em que a impositiva
supervisao € onipresente pressdo comunitarias para a adaptacdo e
conformagdo do individuo ao grupo simplesmente sufocavam a expressao
individual. E tornou-se amarga quando os sonhos se realizaram e o
individuo — seja em triunfo ou humilhagdo — foi abandonado a propria
sorte no campo de batalha. Tanto as vitorias como as derrotas ficaram
amargas, abominaveis e desconcertantes se fadadas a celebracdo ou
deploragdo por si mesmas.

O mundo contemporaneo ¢ um recipiente cheio até a borda de medo e
frustracdo flutuantes desesperadamente em busca de alguma extravasao que
um sofredor possa razoavelmente esperar dividir com outros. A ansia por
esse tipo de extravasdo, como lembra Ulrich Beck, “ndo contradiz a
individualizagdo, mas ¢ na verdade produto da individualizagdo que se
tornou patologica”.32 A vida pessoal € supersaturada de sombrias apreensoes
e sinistras premonig¢des, todas sofridas em soliddo e tanto mais assustadoras
por isso € tambeém por serem evasivas € o mais das vezes indefinidas. Como
no caso de outras solucdes supersaturadas, basta uma pitada de pd para
desencadear uma violenta condensacgao.

Lembram da versdo atualizada de René Girard para o “pecado original”
que jaz no ber¢o da comunidade humana? Ela da certo “sentido” (mas nao
todo com certeza) ao ressurgimento da hostilidade tribal que de outro modo
pareceria intrigante, considerando as verdadeiras causas da ansiedade e
medos atuais. Mas devemos ter o cuidado de ir além do ponto aonde a
historia pode nos levar e assumir que sua evidente capacidade de dar
sentido faz dela o unico roteiro que essas ansiedades € medos tornam
factivel e passivel de seguir. E bom lembrar que nenhuma das respostas e
itinerarios resultantes ¢ uma opcao predeterminada, que todos nao passam



de roteiros plausiveis € que a opcao entre eles e a maneira de encena-los
depende cada vez ndo apenas dos atores que interpretam os papéis
principais mas também da multiddo de figurantes anonimos e de operarios
nos bastidores.

Quanto aos figurantes e operarios, nao se pode confiar nem a um grupo
nem a outro a clara escolha do texto. Partes desconjuntadas, madeira podre
e pregos enferrujados que descobrimos em estruturas aparentemente
solidas, rijas, alicerces supostamente firmes como rocha que se desfazem
como areia movedig¢a, tudo isso inspira medo. Mas pode também inspirar o
riso e, por fim, um profundo suspiro de alivio pelo fato de as adversidades
ndo serem tdo poderosas como pareciam € as coisas ndo serem exatamente
produto de uma fatalidade que ndo deixa as vitimas outra op¢ao senao
obedecer. Como colocou Milan Kundera do seu modo inimitavel,

As coisas subitamente despojadas de seu suposto significado e
do lugar a elas destinado na chamada ordem das coisas... nos
fazem rir. O riso tem algo de malicia (as coisas subitamente
resultam diferentes do que se pretendia), mas em certa medida
também um alivio beneficente (as coisas sao menos pesadas do
que pareciam, o que nos deixa mais livres para viver, sem a
opressao da sua austera seriedade).33

Hé um pouco dessa ambivaléncia em todo riso: um lado mau, por ndo
serem as coisas tdo estaveis e confidveis como pretendem; e um lado bom,
por ndo serem tio duras e sufocantes como parecem. E bom ser mais livre
do que se pensava; ¢ ruim ter ouvido vezes sem conta que as pessoas livres
nao tém ninguém ou coisa alguma a culpar por suas dificuldades além de si
mesmas. De fato, dirdo, o medo e o riso ndo se opdem. Sao ramos que
nascem no mesmo caule. E ha um laivo de medo em todo riso. Felizmente,
ha também uma semente de riso em toda explosao de horror.

Como que para tornar a situacdo ainda mais complexa e confusa,
Kundera assinala que ha, alias, dois tipos de riso, mas que ¢ terrivelmente
dificil diferenciar um do outro. O anjo, diz ele (“0s anjos nao sdo partidarios
de Deus mas da criagdo divina”, enquanto o diabo “¢ aquele que recusa
conferir qualquer significado racional a esse mundo divinamente criado”),
ao ouvir o riso do diabo, “percebeu que devia de algum modo reagir
suavemente, mas sentia-se fraco e indefeso. Incapaz de criar algo por conta



propria, macaqueou o adversario.” Assim, os anjos € o diabo continuaram a
emitir sons bem semelhantes, mas que receberam significados opostos e
expressavam pensamentos bem diversos: “enquanto o riso do diabo
denotava o absurdo das coisas, 0o anjo ao contrario regozijava-se com a
sdbia e bem ordenada concep¢ao de tudo neste mundo bom e pleno de
sentido”.

Qual o resultado de tudo isso?

[O]s anjos ganharam algo. Pregaram-nos uma peca de impostura
semantica. Sua imitacdo do riso e o riso original (do diabo)
recebem o mesmo nome. Hoje em dia nem sequer desconfiamos
que a mesma utilizacao externa serve a duas atitudes interiores
absolutamente opostas. Ha dois risos e nao temos palavras para
distingui-los.

Permitam acrescentar que ha em ndés um anjo e um demodnio. Alids,
imaginamos o diabo e os anjos responsaveis por sentimentos tao diferentes
que ¢ dificil acreditar que eles nascem no mesmo coracdo € reagem a
mesma experiéncia. Ouvimos os dois risos quando alguém ri se ouvirmos
atentamente — mas raramente o fazemos. E por isso que a “impostura
semantica”, na maioria dos casos, funciona tdo bem.



2 * Em busca dos meios de acao

Ken Hirschkop esclarece em penetrante estudo da concepgao de carnaval de
Mikhail Bakhtin a intima ligagdao que este supde entre o medo e o poder.
Bakhtin divisou o medo no ber¢co do poder. O que descobriu na origem do
poder foi um medo cosmico, semelhante ao medo “tremendo” de Rudolph
Otto e, em parte, a0 medo ““sublime” de Kant:

medo diante do incomensuravelmente grande e poderoso, face
ao céu estrelado, o mar ou um macico montanhoso, medo ante
as reviravoltas cosmicas e catastrofes naturais das mitologias
antigas, ante as cosmogonias e sistemas visuais, medo das
proprias linguas e formas de pensamento que elas implicam...
Esse medo cosmico, estritamente nao mistico no fundamental
(antes um medo do que é grande do ponto de vista material e
face a um poder materialmente indefinivel), é usado por todos os
sistemas religiosos para suprimir a pessoa e sua consciéncia.!

Esse medo cosmico — sublime — era para Bakhtin o prototipo do poder
mundano e terrestre, que no entanto refunde seu protdtipo primordial como
medo oficial, medo do poder humano mas nao inteiramente humano, poder
construido pelo homem mas que excede a capacidade humana de
resisténcia.

Podemos acrescentar que, ao contrario do prototipo cdsmico, o medo
oficial tinha que ser, como era de fato, fabricado — concebido e produzido
“sob medida”: precisava de réplicas humanas para o céu estrelado e os
maci¢cos montanhosos; como estes, era distante e inacessivel, mas, ao
contrario do firmamento e das cordilheiras, enviava uma mensagem clara e
inequivoca aos mortais. Nas leis trazidas por Moisés ao povo de Israel
ecoavam os trovoes que rolavam no alto do monte Sinai. Mas as leis



manifestavam clara e abertamente o que os trovoes apenas obscuramente
insinuavam. Elas davam respostas para fazer cessar as perguntas. Com a
ameaca do desconhecido invocou-se a obediéncia aos mandamentos. O
poder mundano transformou o medo primitivo em horror do desvio a
norma.

No seu avatar oficial, o medo cosmico era agora mediado. Nao se
abrandou com 1sso — foi apenas domado, domesticado. Outrora pairando
livre e agourento bem acima deste nosso vale de lagrimas, ele agora se
instalava entre seus habitantes. Ganhou endereco terrestre, embora isso nao
o tornasse mais acessivel: a nova residéncia podia ser no alto da colina e
nao mais no c€u, mas o acesso era severamente vigiado.

Medo e riso

Diferentemente dos poderes cosmicos, suas réplicas mundanas falavam — e
de modo a serem ouvidas e obedecidas. Isso, de certa forma, era
tranqiiilizador: os mortais agora sabiam, ou achavam que sabiam, como
aplacar a ira dos altos poderes e, portanto, como aliviar seu proprio medo.
Oferecia-se um acordo, uma troca facil de aceitar: noites calmas
compensariam a docil obediéncia diurna. Podiamos agora trilhar o palco
dizendo as falas que o drama da vida impusesse — enquanto seguissemos o
roteiro ao pé da letra, teriamos certeza de que os poderes aterradores
estariam cochilando nos bastidores.

O “momento constitutivo” de todos os poderes terrenos ¢, segundo
Bakhtin, “a violéncia, a supressao, a falsidade, a agitagdo e o medo dos
submetidos”. Esse, a seu ver, ¢ “o crime extrajudicial de todo poder”. Sobre
o que comenta Hirschkop: a “esséncia do medo politico ¢ o senso de
suprema vulnerabilidade ao outro, mais do que a preocupacdo com uma
ameaga de perigo especifica”. Também nisso o medo politico € uma réplica
do seu protétipo, o medo cdsmico. E no entanto o que o pai cosmico logra
com naturalidade deve ser cuidadosamente engendrado por seu rebento
oficial: a vulnerabilidade deve ser fabricada. Nao basta proferir as normas a
serem cumpridas. E necessario, além disso, o terror do castigo para os que
desobedecerem as normas, sejam elas quais forem. Pode-se questionar a
sabedoria de qualquer norma, mas ndo cabe discutir a conformidade a
norma, seja ela qual for. O medo que preserva a conformidade deve ser do



tipo cosmico: ter mais do que uma semelhanca casual com o horror primevo
dessa irremediavel e inextirpavel inseguranca existencial que renasce todo
dia com a lembranca inexordvel de nossa vulnerabilidade altima — a morte.

E no entanto, por mais que tentem se esconder por tras das forcas
cosmicas, 0s seus porta-vozes terrenos sao, parecem, lembram, cheiram
inelutavelmente a criaturas humanas e sao portanto, como todos os homens,
mortais. O medo cosmico nao entraria no molde do medo oficial se nao
fosse pelo funil da lei, mas as impressdes digitais dos homens dificilmente
se apagam das tabuas da lei divina. Na lei se encontram e se mesclam o
inabalavel poder das forcas cosmicas eternas e a fragilidade dos seus
objetos mortais. Como os seus objetos, a lei € vulneravel, talvez apenas um
pouquinho menos. O nivel de vulnerabilidade ¢ questao de experimentacao,
de teste. O riso de Bakhtin ¢ a maneira de lembrar que ¢ esse de fato o caso.
E a maneira também de representar as oportunidades abertas pela
lembranca.

Lessing disse que o Iluminismo nos livrou dos mitos da criacao,
revelagdo e condenacao eterna. Com isso, o medo oficial perdeu parte de
sua forca coOsmica, uma parte grande o bastante para permitir que
passassemos a experimentar e testar. Desde o comego do Renascimento, diz
Bakhtin, trava-se uma batalha entre o medo oficial e o riso popular, nao
oficial, com variado sucesso e desenlace ainda longe de uma defini¢cdao. O
riso — de inicio confinado, no tempo e no espacgo, ao enclave do festim
carnavalesco anual — “oferecia um aspecto do mundo completamente
diferente, enfaticamente ndo oficial, extraclerical e ndo governamental”: o
mundo das “relacdes humanas pessoais”. Na verdade, o riso carnavalesco
criava um outro mundo, festivo, marcadamente oposto a seriedade oficial
da tediosa rotina. Esse mundo alternativo era visitado quando se afrouxava
ou suspendia temporariamente o aperto do outro, sério e oficial. E a visita a
esse mundo do riso “livrava as pessoas do medo, aproximava-as do
mundo”. Dai em diante haveria dois mundos em vez de um e a vida humana
iria alternar-se entre o medo € o riso, assim como o convivio alternaria
conformidade a lei e a exuberincia da comunhdo humana, jamais
domesticada inteiramente e sabidamente irrefreavel.

Como se relacionam esses dois mundos? Nenhuma resposta isolada
parece satisfatoria. A inte-relacio dos dois mundos ¢ provavelmente
complexa demais para permitir uma resposta simples; ou, antes, ¢ tdo
multifacetada que comporta uma série de respostas diferentes. Uma delas ¢



a guerra — a guerra regular e continua de trincheiras, com campanhas
periodicas e intervalos de calma, ou a guerra fragmentada, de guerrilhas,
com uma miriade de escaramucas e confrontos dispersos. Outra resposta ¢ a
divisao do trabalho, que prové as multiplas necessidades contraditorias do
homo irremediavelmente duplo, eternamente dilacerado entre o tremor
espiritual e a orgia deste mundo. Uma terceira resposta ¢ a
complementaridade — o riso tornando o medo suportavel € o medo
mantendo o riso dentro dos limites, o riso que cria a pausa necessaria para
nos recuperarmos do medo de ontem e juntarmos forcas para enfrentar os
medos de amanha; Kraft durch Freude (a forga da alegria) como
complemento necessario das camaras de tortura e campos de concentracao;
dangas na praga, feiras e festas como anexo indispensavel ao terror de
massa. E ha também o efeito de valvula de seguranga — 0 riso como meio
de descarregar os excedentes de produg¢ao do medo, uma salvaguarda contra
as conseqiiéncias da tendéncia natural de todo poder a superproducao de
medo oficial. Provavelmente a resposta satisfatoria, se € que existe, seja
uma mistura disso tudo e mais alguma coisa.

A modernidade € um quadro inerentemente “transgressor’” que rompeu
muita fronteira firme e segura. Uma das linhas divisorias rompidas,
borradas ou apagadas separava o medo e o riso. Foi como se a rotina
sombria saturada de medo e os brilhantes carnavais infestados de riso
tivessem sido socados e completamente triturados num pildo, de modo que
ndo se pudesse mais distinguir com certeza os ingredientes. Como nuvens
estriadas de prata, os medos tendem a se riscar de riso, enquanto ecos de
medos distantes podem ser ouvidos indistintamente em toda eclosao de riso.
O que costumava se confinar aos lugares e periodos carnavalescos derrama-
se agora por todo o espaco e tempo vitais. Mas 0 mesmo ocorre com o
medo, que igualmente ndo tem mais enclaves especiais com entrada
proibida.

Indagamo-nos, porém, se faz sentido continuar a repetir com Bakhtin
que o riso € o poder dos impotentes e qual o limite dos medos produzidos
pelos poderes instituidos quando rompem a resisténcia dos dominados.
Parece, antes, que o poder moderno descobriu uma maneira de atrelar a sua
carruagem esse antigo adversario que € o riso, colocando-o a seu servigco. O
medo ndo mais se aplica a sufocar e silenciar o riso. E como se o poder
tivesse escolhido o riso como seu abrigo mais seguro; como se o medo
quisesse mais riso/espago para se esconder, de modo que a resisténcia ao



poder produtor de medo fosse bloqueada antes de nascer e, se eclodisse,
deixasse intacto o que ¢ temivel. Como a fénix que renasce das cinzas ou a
bruxa que remoga na banheira cheia de sangue de virgens, o poder ressurge
e se fortifica no riso.

A profunda mudanga na inte-relacdo medo/riso ocorre paralelamente a
outra divergéncia basica apontada por Theodor W. Adorno: a mudanca de
direcdo na equacdo esséncia/aparéncia. A verdadeira ou ansiada esséncia
ndo esta mais na autenticidade ou irredutivel singularidade do eu (o
conceito captado na idéia de “alma” por John Carroll), mas “passa para o
que se esconde sob a fachada da imediagdo, dos fatos supostos e do que faz
os fatos serem o que sdo”. Essa esséncia “€¢ a maldade fatal de um mundo
disposto de modo a degradar os homens em instrumentos de
autoconservacao, um mundo que restringe ¢ ameaga a vida humana com a
propria reproducdo da espécie e fazendo os homens suporem que ¢ como ¢
para satisfazer as necessidades deles”.2

Dizer que a esséncia passou para o lado das aparéncias, de modo que
todo esfor¢co para captar a esséncia leva a floresta de aparéncias, € que o
riso € o som que faz ouvir o medo vem a ser a mesmissima coisa. O riso ja
ndo pressagia rebeldia; antes, ¢ reconciliagdo com o medo, submissdo e
reconhecimento de sua invencibilidade, decisdo de encara-lo alegremente e
intencdo de domestica-lo e explora-lo em beneficio do eu — inteng¢ao que
por um ardil da vida privatizada torna-se apdlice de seguro do medo
existencial. Homens e mulheres ja ndo podem rir sem admitir o direito do
medo a existéncia; como diz Adorno, “dificilmente o individuo ¢ capaz,
hoje, de algum impulso que ndo possa classificar como exemplo de uma
coisa ou outra publicamente admitida”.3

O medo oficial produzido pelo poder mediava outrora o seu protétipo e
ancestral cdésmico. Vivemos hoje uma mediagdo de novo tipo. O medo
oficial condensado e com endereco certo no supervigiado mapa das
repartigdes governamentais foi isolado e desintegrado, com a poeira da
demolicao espalhando-se por toda a vasta extensdo da vida pessoal. Chegou
a hora de mediar o medo fabricado, que ja ¢ uma mediagdo — a hora de
medid-lo com os incontaveis terrores individuais classificados na rubrica da
incerteza, da inseguranca e da instabilidade, todos a proclamar (em variados
graus € niveis de franqueza) o poder desumano do medo criado pelo
homem.



O individuo foi liberado para construir os seus proprios medos, para
batiza-los com nomes pessoalmente escolhidos e lidar com eles por conta
propria. O grande medo foi parcelado em pequenas unidades e depois
privatizado — e o mesmo aconteceu com o riso. Nenhum dos dois teve
oportunidade ou a menor perspectiva de se reunir a opressao maior ou a
rebelido grandiosa. O medo e o riso sairam das ruas e assentaram nas
residéncias. Os medos individuais dificilmente cruzam com outros medos
privados, mas ndo se reconhecem facilmente quando ha um encontro. Essa
dificuldade de se unir e convergir, de combinar e adequar-se, de juntar e se
juntar veio a se chamar liberdade individual.

Até que ponto ¢ livre o homem livre?

Ser um individuo nao significa necessariamente ser livre. A forma de
individualidade disponivel no estagio final da sociedade moderna e na
sociedade pds-moderna, alids comunissima nesta Ultima, ¢ a da
individualidade  privatizada, que significa essencialmente uma
antiliberdade.

No seu penetrante estudo dos caminhos que se oferecem ao individuo
contemporaneo na luta para escapar a inseguranca € incertezas que o
assaltam, Alain Ehrenberg aponta um inicio de noite de outubro, numa
quarta-feira de 1983, como o divisor de aguas. Naquela noite, Viviane e
Michel, um casal comum, sem nada demais, que facilmente se confundia na
massa urbana, apareceu diante das cameras da televisao francesa (e portanto
em milhdes de telinhas) e Viviane declarou sobre Michel: “Meu marido
sofre de ejaculacao precoce”, queixando-se de que “nunca tinha prazer com
ele”. Bem, esse foi um divisor de aguas na Frang¢a (momentos semelhantes
ocorreram em outros paises em datas diferentes): importante tabu foi
rompido de uma vez por todas — palavras impronunciaveis em publico
tornaram-se pronunciaveis, experiéncias que supostamente se deveriam
confiar apenas as pessoas mais intimas e queridas tornaram-se passiveis de
confissdo publica. Como Jacques Pradel diria dez anos mais tarde,?
“rompemos com tudo aprendido até entdo: que as emogdes sdo sinal de
fraqueza, que ¢ feio e errado chorar. Rompemos os tabus, exploramos o
territorio pessoal, atravessamos a terra de ninguém da nossa intimidade.”
Tudo isso comecou também naquela memordvel noite de quarta-feira: a



permissdo para exibir emog¢des em publico e expor os mais intimos
segredos conjugais — justamente os segredos que, por serem secretos,
tornavam intima a vida a dois ou faziam da intimidade uma coisa de casal.

Uma curiosa reversao redefiniu essa esfera privada — que se
caracterizava pelo direito ao segredo — como esfera que se tornou presa do
direito a publicidade. A expropriagdo foi disfarcada de doacdo, o
arrombamento se faz sob a méascara da emancipacao.

Outras coisas, mais importantes que as ja mencionadas, ocorreram
porém naquela fatidica quarta-feira. Para comegar, ndo apenas mudou o
estado de coisas anteriormente confinadas a esfera privada; de todo modo,
ele ndo podia ser transformado sem uma mudancga paralela no significado
do termo “publico”. Era costume aplicar-se esse conceito a coisas € eventos
de natureza “coletiva”, coisas e fenOmenos que nao podiam ser
reivindicados como assunto privado, quanto mais de posse exclusiva, mas
sobre os quais todo mundo podia pretender alguma autoridade pelo fato de
tais coisas e eventos afetarem seus interesses € bens privados. Agora
invertia-se também a definicdo de publico, transformado em territério onde
sdo exibidos os assuntos particulares e bens pessoais — e o fato de ninguém
poder razoavelmente alegar que eles afetem seus interesses privados ou
bem-estar individual foi declarado irrelevante para a questdo de tal
exibicdo. Verdade, a exibigdo foi declarada como “de interesse publico” —
mas, além disso, o significado de “interesse” também passou por uma
mudanca essencial, sendo agora reduzido ao de curiosidade e “interesse”
em matar essa curiosidade. Tornar puiblico o que quer que desperte ou possa
despertar curiosidade virou o cerne da idéia de uma coisa “ser do interesse
publico”. E cuidar de exibir de forma atraente o que se divulga de modo a
despertar curiosidade virou a principal medida do “bom servig¢o ao interesse

publico”.
O “publico” foi despojado de seus conteudos diferenciais e ficou sem
agenda propria — ndo passa agora de um aglomerado de problemas e

preocupacdes privados. E uma colcha de retalhos de anseios pessoais por
ajuda para dar sentido a emocdes e estados de espirito privados ainda
inarticulados, por instrucdes sobre como falar dessas emogdes em
linguagem que os outros entendam e por conselho sobre como lidar com a
série de experiéncias que os individuos acham tao dificeis de encarar. A lista
de “questdes publicas” nao difere da de “questdes pessoais” nem aquela
lista € mais rica que “a soma de suas parcelas”.



Os intimeros talk-shows do tipo inaugurado na Franca pelas confissoes
publicas de Viviane e Michel tém no maximo uma fun¢do legitimizante.
Recorrendo a autoridade dos nimeros (“todo mundo passa por 1sso”, “pode
acontecer com qualquer um” e portanto “ndo hé por que se envergonhar de
admitir, quanto mais de viver, esse tipo de experiéncia’), esses programas
pregam um selo de aceitagdo publica (mais, de desejo publicamente
afirmado) em certas emog¢des. Fornecem palavras para expressa-las e a
moldura cognitiva para interpretar seu significado. Fornecendo as palavras
e chaves para interpretacdo, encorajam as pessoas a buscar emogoes
semelhantes, a esperar que ocorram, a se indagar por que demoram a
experimenta-las e, quando chegam, por que sdo menos intensas do que
esperavam. Os falk-shows endossam portanto a expressao € ao mesmo
tempo implicam, inculcam e induzem a experiéncia pretensa ou auténtica,
sofrida ou desejada, que se supde clamar por expressao.

Mas a ajuda publica termina ai. Nada mais pode oferecer e entre os itens
cuja auséncia ¢ mais notoria na lista de ofertas figura a perspectiva de um
método coletivo de lidar com problemas individuais e resolvé-los. O
publico — reunido de outros individuos — s6 pode aplaudir ou apupar,
elogiar ou condenar, admirar ou depreciar, instigar ou dissuadir, estimular
ou amolar, incitar ou abafar: jamais prometera algo que o proprio individuo
ndo possa obter por si mesmo, jamais atacara o problema pelo queixoso
(ndo passando de um aglomerado de agentes individuais, o publico
ouvinte/opinante ndo € em si mesmo um agente), jamais assumira a
responsabilidade no lugar do individuo.

As pessoas chegam aos falk-shows sozinhas com seus problemas e saem
ainda mais mergulhadas na soliddo. O que aprendem — se ja ndo sabiam
antes — € que o proximo lance e o seguinte e todos os lances importantes e
realmente decisivos no futuro caberao a elas, que s6 podem contar consigo
mesmas, com sua propria vontade e determinagdo. Outras pessoas podem
dar conselho, sugerir os melhores passos, mas cabe ao individuo aceitar ou
nao o conselho e arcar com as conseqiiéncias, sejam quais forem. Uma li¢do
martelada com forga particular e muito provavelmente absorvida ¢ que, no
caso de os lances darem errado, os individuos sO terdo a si mesmos para
culpar. Os espectadores aprendem de antemdo, bem antes de entrarem no
campo de batalha, que a derrota, se acontecer, serd causada por seus
proprios erros, pregui¢a ou negligéncia. No sucedaneo de forum publico
tipo talk-show, a objetividade serve apenas para confirmar os individuos na



sua subjetividade de monadas. E “subjetividade” quer dizer o eu,
abandonado a si mesmo e astucioso na sua desesperada luta para pilotar a
vida em meio a correntes turbulentas e recifes traicoeiros, evitando os erros
que causaram o naufragio do Zitanic.

Foi porém o desejo claro ou inarticulado de escapar do isolamento que
antes de mais nada levou as monadas a tela. As monadas olham e escutam
avidamente porque acham sua condi¢do desagradavel, talvez inteiramente
insuportavel, e ndo querem mais ser monadas. Os individuos viraram
monadas porque sentiram que as redes difusoras que os ligavam a outras
pessoas € os tornavam parte de “totalidades maiores” foram uma a uma
demolidas ou estavam a ponto de o ser.

O que quer que restou das outrora densas ¢ multiplas redes de seguranga
nao é mais firme nem confidvel; vemos as redes serem trabalhosamente
tecidas apenas para logo se decomporem, rasgadas ou totalmente
dilaceradas a toque de caixa ou sem prévio aviso, com pouco ou nenhum
esforco. Ficou evidente demais que nao podemos esperar como no passado
que, uma vez tecidas segundo as normas, as redes se conservem firmes e
solidas, bastando reparos ocasionais. Uma habilidade bem diferente ¢
exigida agora para conserva-las em ordem; as meticulosas técnicas
tradicionais de tecelagem de redes “feitas para durar” t€ém que ser
substituidas por expedientes ad hoc instantaneos e flexiveis de
administracao de crises. Os falk-shows dizem exatamente como fazer 1sso;
aparentemente sabem como escapar da condi¢do de moénada e oferecem
esse conhecimento. Mas dizem também que o feito s6 pode ser alcangado
escapando-se da miséria por esfor¢o proprio, contando exclusivamente com
0S proprios recursos.

O novo know-how em oferta parece sob medida para os contratos
comerciais. S3o contratos tipo toma-la-da-c4, de entrega contra entrega, e
também com prazo fixo, renovaveis sob condi¢cdo de uma reavaliagao
satisfatoria, ou totalmente em aberto, passiveis de dentncia por qualquer
das partes se um terceiro concorrente oferecer produto mais atraente ou
fizer a entrega a custo mais baixo. Sdo também o tipo de contrato com
otimiza¢do flutuante para compromisso de interesses nao inteiramente
compativeis (se o fossem, convergeriam naturalamente e ndo seria
necessario um contrato). Onde exatamente fixar essa otimizacdo depende
do equilibrio de for¢as; o ponto pode variar com as mudangas no equilibrio
e o melhor que pode fazer um contrato assinado € tornar um pouco menos



atraente para as partes uma variacao rapida demais. Finalmente, para tirar o
maximo proveito de um contrato sdo necessarias sobretudo habilidade de
negociacdo € experiéncia em se apresentar — € preciso saber “vender o seu
peixe”, os seus recursos implicitos e efetivos, e recusar precos aviltantes.
Em suma, a maneira de recuperar a unido que as monadas buscam tende
a se moldar nos procedimentos de barganha, negociagdo e acordo. As novas
redes devem ser tecidas do mesmo modo como se alcanga uma proximidade
temporaria de interesses nao inteiramente sobrepostos no ambito politico,
que se mira cada vez mais no mercado. A grosso modo, € isso que entende a
filosofia da “politica de vida” cultivada e disseminada pela cultura dos talk-
shows. Como diz Alain Ehrenberg,s “a familia, como os casais
contemporaneos, costuma se basear num acordo negociado: a vida privada ¢é
divulgada quando se molda no processo de deliberagdao, negociacdo e
compromisso do mundo politico”. E justamente por essa razdo, na verdade,
que os espectadores acham que os espetaculos tratam da experiéncia deles
ou, pelo menos, das interpretacoes que dao ao que lhes acontece; ¢
exatamente por essa razdo que as mensagens veiculadas lhes tocam,
parecendo verdadeiras e confidveis. A realidade na forma que lhe dao os
“espetaculos de realismo” €, como assinala Ehrenberg, exatamente o que os
espectadores esperam que seja. Esse quadro “confirma o espirito da época,
recicla as representagdes dominantes”. E ndo tanto um exercicio de
realismo quanto de transformacgdao do imaginario em real. O espetaculo ¢
um arremedo de realidade, mas de tal forma convincente que a realidade
tem que rivalizar com ele se quiser ser reconhecida como tal — realidade.
Nesse imaginario que virou realidade, o individuo ¢ liberado; tornou-se
realmente livre, isto €, livre para usar a seu bel-prazer os recursos de que
dispde, ndo mais dependente de quaisquer recursos alheios. A promessa do
[luminismo de que ndo ha nada que a espécie humana niao possa conseguir
com Seus proprios recursos se tiver o tempo necessario para acumular
conhecimento também foi privatizada, como tantas outras coisas. A
liberdade humana traduziu-se em liberdade de cada um dos seus individuos.
A grande cédula bancéria foi trocada por um barril de moedas, de modo que
todos podem ter alguns cobres no bolso. E ¢ sabio quem os tem e pega,
quando precisa, no proprio bolso, uma vez que a grande cédula outrora
confiada a coletividade da espécie e de liquidez garantida para cada um e
todos ja ndo estd mais a salvo. Lembremos que privatizacdo nao tem a ver
apenas com o0s bens pessoais, mas também (e a longo prazo de forma



pungente) com o fim da fazenda publica e de sua obrigacdo de tornar mais
leve o fardo dos individuos privados. Na famosa definicdo de Peter
Drucker, “a sociedade nao [oferece] mais salvacdo”. E na ainda mais
famosa afirma¢do de Margaret Thatcher, que torna real o imaginario, “nao
existe essa coisa chamada sociedade”.

Mas imaginar a sociedade foi em toda a era moderna a base em que se
assentou a confianca na onipoténcia da espécie humana. E foi plausivel e
factivel imagind-la em funcdo da densa rede de deveres e obrigacdes em
que todos os membros da sociedade eram gradual mas inexoravelmente
apanhados a medida que cresciam e conquistavam seus direitos de adultos.
Era o que se esperava de cada homem ou mulher ou o que tinham de fazer
na vida e com a vida (o proprio fato de que havia indubitavel e
inquestionavelmente algo a ser feito) que sustentava a crenga numa logica e
designio superiores representados pela sociedade como um todo, uma
sociedade poderosa, autoconfiante e suficientemente capaz para livrar o
individuo de vexatorias indagagdes que ndo podera de qualquer maneira
responder por conta propria. E dificil apoiar essa confianca na experiéncia
da vida pdés-moderna ou do ultimo periodo moderno, numa sociedade que
perdeu muito da sua solidez e substancia, para nao dizer toda, uma vez que
nem pede nem oferece muita coisa em troca, uma sociedade que se evola da
vida individual como os mandamentos outrora proferidos em seu nome € as
redes de seguranga que levam seu selo de fabricacdo. Como observa John
Carroll,

Hoje ha pouca receptividade pratica nos dois principais setores
da vida: amor e trabalho. Por um lado, diminuiu a crenca no
casamento e na familia como essenciais a felicidade — e, com
ela, enfraqueceram-se os rituais de entrada e os tecidos de apoio
comunitario. Por outro lado, altos indices de desemprego entre
0S jovens e a crescente inseguranca no trabalho aumentam a
sensacao de que a sociedade nao precisa de vocé nem o quer. Se
0 Unico lar previsivel é aquele em que fomos criados, ficamos
presos entre duas alternativas: a eterna infancia ou a morte. E a
musica punk pode se tornar um arquétipo sonoro da época,
voltado para os que tentam viver sem acreditar no futuro.



Com a elite do conhecimento no topo — uma elite que rapidamente se
globaliza e fica portanto cada vez mais desvinculada de um lugar, uma elite
que Jonathan Friedman definiu sumariamente como “modernistas sem
modernismo” (isto ¢, sem qualquer visao de um estado de coisas global
fundamentalmente melhor que o existente ou sem qualquer determinagao de
contribuir para a concretizacdo desse mundo melhor) — a lideranca
espiritual esta se tornando obsoleta. Ela deixou de desempenhar seu papel
tradicional na integracdo social; o alivio com que vasto setor das classes
instruidas abragou a visdo neoliberal de “nenhuma sociedade” da
testemunho, segundo Carroll, da “responsabilidade social decrescente nas
instituicoes chaves de elite” e mostra a “desmoralizacdo” e “egoismo” dos
fornecedores em potencial, prematuramente aposentados, de significados e
valores sociais. De qualquer forma, ¢ assim que o resto da sociedade vé a
coisa. Nao admira, portanto, que tantos comunguem, alguns com alegria
mas a maioria com variado grau de tristeza e resignac¢ao, do duro veredito
de Peter Drucker.

Sem a crenga num destino e propodsito coletivos do todo social, sdo os
individuos que devem, cada um por si, dar sentido a vida. Tarefa que ja ndo
era facil nos melhores tempos, torna-se verdadeiramente desanimadora
quando nenhum sentido pode contar com apoio seguro — pelo menos nao o
bastante para sobreviver ao esforco da propria adogao.

Nao ¢ razoavel esperar qualquer ajuda dos lideres sociais. Mesmo que
tivessem poder bastante para dar a suas pregagdes um ar de solidez
duradoura e confidvel, ndo seriam de grande valia; pararam de pregar
quando lhes faltou assunto para os sermdes — a exce¢do de um, martelado
com grande insisténcia: a devolucdo da responsabilidade aos ex-membros
da congregacdo que eles praticamente declararam excluidos. Sem coisa
alguma a procurar nas alturas, s6 se pode olhar ao redor. E ¢ exatamente o
que faz a maioria das pessoas, por falta de melhor orientagdo. Segundo
Carroll, “aprendemos com o exemplo e permanece a necessidade de
modelos exemplares, de herois e historias morais sobre a ambigao, a luta, o
sucesso € o fracasso”® — com efeito, a necessidade de exemplos, de outros
individuos solitarios como eu, que s t€m a propria ambicdo e vontade para
separar o sucesso do fracasso e sabem (por arduo aprendizado) que tudo
que se conquista na vida sO pode ser alcancado apesar da e ndo gragas a
sociedade. Aprender com o exemplo ¢ o destino das mdénadas ¢ a maneira
de interiorizar as demandas ¢ dominar as rotinas de sua existéncia. E



sobretudo disso que tratam os falk-shows e as ‘“historias humanas” de
celebridades do momento: da sua batalha ¢ determinagao, da sua astucia e
capacidade de evitar armadilhas, da boa imagem que passam e do poder de
impressionar os que nao se impressionam facil.

Thomas Mathiesen’ disse que quando a modernidade passou da fase
Sturm und Drang para o seu ultimo estdgio, o Panoptico, o grande
instrumento para manter as pessoas juntas no que veio a ser conhecido
como ‘“‘sociedade” foi gradualmente substituido pelo Sinoptico: em vez de
poucos vigiarem muitos, agora sdo muitos que vigiam poucos. A maioria
nao tem outra op¢do sendo vigiar; com as fontes de virtudes publicas quase
inexistentes, sO se pode procurar uma razdao para os esforcos vitais nos
exemplos disponiveis de bravura pessoal e recompensas para tal bravura.
De modo que vigia de boa vontade, com gosto, ¢ pede em alto e bom som
mais coisas para vigiar. Ocultar a vida pessoal a vigilancia publica ja nao ¢
“do interesse publico”. Os grandes e famosos (grandes porgue famosos) nao
mais aspiram ao poder pastoral e por isso ndo oferecem mais instru¢do em
matéria de virtudes publicas; o Gltimo servigo que podem prestar ao antigo
rebanho € expor suas proprias vidas para que os outros admirem e também
para que desejem e tentem imita-las. Se o Pandptico representou a guerra de
atrito contra o privado, o esfor¢o de dissolver o privado no publico ou de
pelo menos varrer para debaixo do tapete todos os fragmentos do privado
que resistiriam a ser moldados de forma publicamente aceitavel, o Sindptico
reflete o ato de desaparecimento do publico, a invasdo da esfera publica
pela privada, sua conquista, ocupagdo e paulatina mas inexoravel
colonizacdo. Inverteram-se as pressdes sobre a linha de divisdo/conexdo
entre o publico e o privado.

Sera realmente o tipo de liberdade prometido de inicio?

Originalmente, o que prometiam os pensadores da modernidade
emergente era uma liberdade ativa, a liberdade de fazer coisas e refazé-las
para melhor se adequarem a existéncia humana. O que tinham em mente era
a liberdade do ser humano. Liberdade que tinha como elemento primordial
a capacidade de dar as coisas uma forma tal que os membros da espécie ndao
fossem mais impedidos de agir de acordo com o mais humano dos seus
dons naturais: o poder de fazer juizos racionais e se portar segundo os
preceitos da razdo. Era na capacidade humana de agir, na capacidade
coletiva da espécie de corrigir erros e descuidos da natureza e os seus
proprios erros e desleixos do passado que se esperava encontrar um



inabalavel alicerce para a liberdade individual — liberdade de seguir o
caminho da razdo. SO dentro da coletividade todo-poderosa o individuo
poderia ser realmente livre — quer dizer, ndo ser escravo de suas paixoes e
desejos pré-humanos ou inumanos.

Muito se disse sobre essa idéia, dos seus aspectos benignos ou sinistros e
do seu potencial destrutivo inteiramente revelado nos saltos comunista e
fascista para a liberdade assim entendida. Nao had necessidade de repetir
tudo isso aqui. O que ¢ preciso dizer, no entanto, € que a esta altura a i1déia
perdeu muito de sua credibilidade, que a promessa de leva-la a pratica nao
existe mais e que a liberdade cuja chegada se anuncia tem apenas uma
remota semelhanga com aquela outrora prometida.

Essa liberdade cujo advento se anuncia ¢ o aspecto da condi¢ao humana
a que Isaiah Berlin deu o filos6fico nome de “liberdade negativa”, aspecto
que no uso popular ¢ tido como liberdade de escolha e na sua versao
populista como “menos Estado e mais dinheiro no bolso” (na inesquecivel
expressao de Margaret Thatcher, liberdade de “ir ao médico que eu quiser
na hora que eu quiser”). A liberdade que de fato existe ¢ definida como a
auséncia de restricoes impostas por uma autoridade politica. A filosofia
neoliberal da liberdade e sua pratica laissez faire ndo estdo em guerra contra
toda “ditadura das necessidades” (como Agnes Heller, Ferenc Feher e
Gyorgy Markus definiram aquela “modernidade em ruinas” que foi a
experiéncia comunista de regulagdo total); s6 declararam uma guerra de
atrito contra a ditadura politica das necessidades.

Supondo por um momento que essa “liberdade negativa”, a liberdade
face as restricoes impostas pela limitagdo coercitiva das opgdes individuais,
¢ de fato o unico aspecto libertario da condicdo humana a que se pode
aspirar, serao as excessivas ambi¢Oes reguladoras/legislativas do poder
politico seu inico ou a0 menos seu principal inimigo? Serd a diminui¢ao da

interferéncia legislativa nas opcdoes humanas — a chamada
“desregulamenta¢cdo” — uma porta para a auténtica expansao da “liberdade
negativa”?

A desconstrugdo da politica

As opgdes individuais sdo, em todas as circunstancias, limitadas por dois
conjuntos de restricdes. Um € definido pela agenda de op¢oes: o conjunto



de alternativas efetivamente disponiveis. Toda op¢do implica escolher uma
coisa dentre outras e raramente o conjunto de coisas a escolher depende
daquele que escolhe. Outro conjunto de restri¢oes € definido pelo cddigo de
escolha: as regras que indicam com base em qué se deve preferir uma coisa
a outras ¢ quando a escolha ¢ adequada ou ndo. Os dois conjuntos de
restrigdes criam o quadro em que opera a liberdade de opg¢ao individual.

Durante toda a fase classica da modernidade, o principal instrumento
para criar uma agenda de opg¢des foi a legislagdo. Do ponto de vista do
individuo enquanto optante, a legislacdo ¢ antes e acima de tudo um poder
que pré-seleciona. Os legisladores fazem suas escolhas antes do individuo e
lhe reduzem o leque de op¢des: algumas, possiveis em teoria, sdo excluidas
do leque de possibilidades praticas ou associadas a sanc¢des punitivas
severas 0 bastante para torna-las caras demais e portanto dificilmente vistas
pelo optante comum como plausiveis, quanto mais atraentes. A legislagdo,
em outras palavras, separa o reino da viabilidade pratica do leque de
possibilidades teoricas; o primeiro recebe uma forma diferente do (e
sobretudo mais estreita que o) segundo.

O principal instrumento moderno para criacao do codigo de escolha foi a
educacgdo. Trata-se de um esforco institucionalizado para instruir e treinar
os individuos na arte de usar sua liberdade de escolha dentro da agenda
estabelecida legislativamente. A educacdo visa a prover os optantes de
sinais de orientagdo, regras de conduta e, acima de tudo, valores que
orientem a op¢ao, ou seja, dotd-los da capacidade de distinguir entre as
razoes corretas e incorretas de preferéncia e da inclinagdo a seguir aquelas e
evitar estas. A educacdao visa a induzir os individuos a internalizar as
normas que dali em diante guiardo a sua pratica. Se a legislacao estabelece
a agenda dividindo as opcdes teoricamente possiveis entre as que sdo
permitidas e as que sdo proibidas e puniveis, a educacdo desempenha sua
fungdo  codificante  subdividindo o  conjunto de  opgdes
disponiveis/permitidas entre as que sao
desejaveis/recomendaveis/adequadas e as indesejaveis/nao
recomendaveis/inadequadas.

Explicita ou implicitamente, as instituigdes politicas vigentes vivem hoje
um processo de abandono ou diminuicdo do seu papel de criadoras de
codigo e agenda. O que, no entanto, ndo significa — ao menos ndo
necessariamente — que se amplia o ambito da liberdade negativa ou a
liberdade de opcao individual. Significa apenas que a fungao de estabelecer



codigo e agenda estd sendo decididamente transferida das instituicOes
politicas (isto ¢, eleitas e em principio controladas) para outras forcas. “
Desregulamentar” significa diminuir o papel regulador do Estado, ndo
necessariamente o declinio da regulamentagdo, quanto mais o seu fim. O
recuo ou autolimitagdo do Estado tem como efeito mais destacado uma
maior exposicdo dos optantes tanto ao impacto coercivo (agendador) como
doutrinador (codificador) de forgas essencialmente ndo politicas,
primordialmente aquelas associadas aos mercados financeiro e de consumo.

A agenda de opcdes mais importantes dificilmente pode ser construida
politicamente nas atuais condicdes. Uma tendéncia marcante do nosso
tempo € a crescente separacdo entre poder e politica: o verdadeiro poder,
capaz de determinar a extensao das opg¢des praticas, flui e, gracas a sua
mobilidade cada vez menos restringida, tornou-se virtualmente global, ou
melhor, extraterritorial. Todas as institui¢des politicas existentes (elegiveis,
representativas) continuam até aqui teimosamente locais, praticamente
glaebae adscripti. Nao fosse a tarefa de agendamento abandonada pelas
autoridades do Estado territorial, seria de qualquer forma ineficiente; o
cerne da crise atual do processo politico ndo ¢ tanto a auséncia de valores
ou a confusao causada pela pluralidade de valores quanto a auséncia de um
agente efetivo o bastante para legitimizar, promover, instalar e servir a
qualquer conjunto de valores ou qualquer agenda de opg¢des consistente e
coerente.

O tradicional papel de agendador desempenhado pelo Estado politico
volta-se atualmente de maneira cada vez mais estreita para o “controle
direto” de certas categorias sociais que sO por obra da fantasia e nido da
imagina¢do poderiam ser expostas e sensibilizadas as pressdes de mercado
e ser passiveis de inclusdo na agenda, mantidas por essas pressoes
(tornando-se, do ponto de vista das autoridades politicas, “auto-reguladas”).
Essas categorias incluem, sobretudo, os pobres pds-modernos, redefinidos
como ‘“consumidores frustrados”, € de maneira mais geral todas as classes
perigosas (potencialmente criminosas) que, ndo tendo conseguido entrar na
agenda do mercado, sdo suspeitas de estar loucas para recorrer a
alternativas que essa agenda deixou de fora. Quanto ao restante da
populacdo, um leque de alternativas e opgdes ainda mais amplo ¢ declarado
(de maneira explicita ou implicita) politicamente “adiaforético”, quer dizer,
sem interesse para as autoridades politicas.



Se seguirmos o mapeamento habitual dos principais campos de batalha
da liberdade, essa ultima tendéncia bem pode ser lida como indicativa do
abandono do agendamento coercitivo como tal. O problema, porém, ¢ que
ainda ha uma agenda de opg¢do e ela ndo tende a se tornar menos dura e
coercitiva s6 por ndo ser estabelecida politicamente. A agenda ¢
estabelecida como antes, s6 que um novo agente operacional ndo politico
expulsou seu antecessor politico ou pelo menos agora cada vez mais
desempenha o papel principal, em vez do secundario. Como agendadoras
principais, as pressdes de mercado estdo substituindo a legislacdo politica.
No campo das opc¢des de consumo — por mais amplas e variadas que
possam parecer — todo mundo deve, como observaram Adorno e
Horkheimer, “comportar-se (como se estivesse espontaneamente) de acordo
com... o padrao previamente determinado e indexado e escolher a categoria
de produto de massa adaptado ao seu tipo... O que os especialistas
discutem como bom ou mau serve apenas para perpetuar a aparéncia de
competicdo e amplitude de escolha.”s

Ao contrario do caso dos operadores politicos, porém, a agenda atual
cristaliza-se como um pos-efeito ou efeito colateral das operagdes de
mercado: ela ndo as precede como motivo € menos ainda como inten¢ao
deliberada ou objetivo articulado. Tem todas as caracteristicas de um
“produto natural” — e de um produto contingente, nem planejado nem
mesmo previsto, e portanto ndo escolhido. Os critérios da razdo e da
racionalidade da acgdo, adotados no passado para guiar a atividade
agendadora das modernas instituigdes politicas, ndo se aplicam pois a
agenda criada pelo jogo das forcas de mercado. Esta ndo ¢ uma agenda
racional nem irracional, ndo reflete os preceitos da razdo nem milita contra
eles. Ela simplesmente €, assim como as serras € 0s mares sao — aparéncia
muita vez endossada na frase preferida dos politicos: “ndo ha alternativa”.
Com efeito, o elemento de “agdo propositada” no produto final ¢ quase
encoberto, de modo que ndo fica imediatamente claro que tipo de acdo
abertamente intencional poderia levar a transformacao da agenda.

Praticamente as mesmas observagdes se aplicam ao estado atual do
codigo de opgdo. Assim como a agenda de escolha, esse codigo € feito e
refeito primordialmente pelas pressoes de mercado. Mesmo se outras
institui¢coes (incluindo as educacionais) medeiam sua feitura, o codigo que
promovem tende a se formar por semelhangca a conduta modelo que os
individuos deveriam adotar se receptivos ao mercado. Com efeito, para o



atual codigo de escolha chegar algum dia ao nivel de um objetivo
declarado, expresso com lucidez e articulado de forma coerente, deve com
toda certeza colocar como seu alvo supremo essa receptividade e
sensibilidade as sugestdes e seducdes do mercado. Esse codigo faz ver o
mundo primordialmente como um conjunto de objetos de consumo em
potencial; seguindo o principio do consumo, estimula a busca de satisfagao;
e, seguindo o principio da sociedade de consumo, induz os individuos a ver
o despertar dos desejos que clamam por satisfagdo como a regra diretriz da
vida de quem opta e como critério de uma vida de sucesso, que valha a
pena.

Dentre os valores pelos quais os que optam sdo orientados a fazer suas
opgdes, o potencial de entretenimento dos objetos € eventos ocupa um lugar
de destaque. Como assinalou Pierre Bourdieu quase vinte anos atras, a
manufatura de novos desejos desempenha hoje o papel que coube outrora a
regulacdo normativa, de forma que a publicidade e os aniincios comerciais
podem assumir o lugar antes ocupado pela policia. E a promessa de
sensacoes agradaveis e inéditas que desencadeia o desejo; a oferta de
objetos ricos em sensacoes precede em geral o surgimento do desejo, de
modo que este ¢ desde o inicio direcionado ao objeto. O codigo atual de
escolha gera portanto um agente cuja competéncia consiste
primordialmente na capacidade de localizar uma promessa de sensagdo
agradavel e entdo seguir os sinais e pistas que marcam o caminho para a sua
apropriagao.

Os efeitos pelos quais se avalia o sucesso na aplicacdo do codigo sao, no
entanto, as experiéncias vividas pelos proprios agentes. Em suas atividades
voltadas para o objeto eles agem como individuos centrados em si mesmos,
preocupados com o proprio umbigo e pouco interessados nas repercussdes
que suas escolhas possam ter para além das proprias sensagdes. Nem se
preocupam indevidamente esses agentes com os efeitos a longo prazo de
suas opcoes. As sensacoes agradaveis que buscam sdo em regra geral de
curta duracdo, em muitos casos instantaneas — nascem de repente para
logo sumir, poucos desejos sobrevivendo a satisfagdo, sempre novos
desejos ou objetos de desejo fazendo-se necessarios para manter os agentes
motivados a ac¢ao.

Na estratégia de vida informada pelo codigo de escolha atualmente
dominante, as coletividades humanas adquirem valor sobretudo como
agrupamentos de agentes voltados para si mesmos; seu valor ¢



primordialmente o dos cenarios em que os esfor¢os para a busca de
sensacoes podem adquirir um valor acrescido pela ressonancia em agentes
similares e ser assim de certa forma refor¢cado pelo poder dos nimeros. Essa
repeti¢ao/ressonancia ndo confere porém a coletividade de desejos comuns
uma qualidade diferente das (quanto mais superior as) caracteristicas dos
individuos que a formam. Sensagdes que os agentes buscam coletivamente
s0 podem ser experimentadas por cada um individualmente; os prazeres sao
Erlebnisse [experiéncias] essencialmente privadas, mesmo que vividas na
companhia de outros cagadores de prazer semelhantes ou idénticos. O
maximo que a companhia pode oferecer ¢ endossar a desejabilidade do
desejo e reafirmar a conviccao de que o objeto do desejo foi bem escolhido.

A conseqliente decomposicdo da comunidade encontra correlacdo na
fragmentacdo da vida de cada uma das suas unidades constitutivas. O
processo de vida de cada agente tende a fragmentar-se em uma série de
episodios, cada um em principio confinado e sustentado em si mesmo.
Deixar o local livre e pronto para outro episodio de busca de sensacoes ¢
talvez a Unica consideragdo autolimitadora que o codigo recomenda. Nao
buscar desejo algum solaparia, quando ndo impediria, a busca de desejos
futuros. Adorno e Horkheimer captaram a situagao de forma incisiva: “Os
individuos s3o reduzidos a uma mera seqiiéncia de experiéncias
instantaneas que nao deixam vestigios ou cujos vestigios sdo detestados
como irracionais, supérfluos e ‘ultrapassados’, no sentido literal da
palavra.”®

Essa decisiva mudanga do c6digo — de acamulo de feitos a experiéncias
episodicas — pode ser exemplificada com o gradual deslocamento do valor
da satde para o de boa forma. Como valor, a saude supde uma atividade
guiada por um proposito, visando a alcangar e manter um padrao; a boa
forma, por outro lado, ndo ¢ fechada e nao tem meta especifica nem um
padrdo ideal que, atingidos, justifiquem o fim do esfor¢o. Enquanto a satde
supde uma condicao estavel ideal a ser obtida por meio de um esforgo
sistemdtico, consistente ¢ monotono, o ideal da boa forma equivale, ao
contrario, a uma abertura para o novo, o desconhecido, o inesperado. Saude
sugere equilibrio e continuidade; boa forma supde ruptura e
descontinuidade. A satde afirma a uniformidade, enquanto a boa forma
ressalta a diferenca. A visdo saudavel faz conexdes e sugere a unidade do
processo vital, enquanto a perspectiva da boa forma dissocia esse processo



numa seqiiéncia de eventos i1solados que ¢ bem representada
metaforicamente por um colar de contas.

A passagem da saude para a boa forma assemelha-se a uma mudanca
ainda mais fundamental no tratamento do tempo. Periodos de tempo
costumavam adquirir significado pela antecipacdo de outros segmentos da
extensdo temporal por vir; hoje espera-se que seu sentido seja dado, por
assim dizer, de dentro — de modo a se justificarem sem qualquer referéncia
ou apenas com uma referéncia secundaria ao futuro. Faixas de tempo sdo
colocadas lado a lado e ndo em progressdao logica; nao ha logica
predeterminada na sua seqiiéncia e podem facilmente mudar de lugar sem
violagdo de nenhuma regra fixa e sdlida — os setores da extensdo temporal
sao em principio intercambiaveis. Cada momento deve apresentar sua
propria legitimagdo e oferecer a maior satisfagao possivel. E, inversamente,
a gloria, o apice do desejo e da sensacao de prazer pode ocorrer a qualquer
momento com igual probabilidade. Assim como os cenarios da experiéncia
gratificante, os momentos nao diferem. A famosa frase de Hemingway —
“ha um tempo para pescar € um tempo para secar a rede” — foi produto de
um cddigo tipicamente moderno, nao pés-moderno.

O que se segue do argumento acima ¢ que a passagem para o estagio
final da modernidade ou para a condi¢ao pos-moderna nao produziu maior
liberdade individual — nao no sentido de maior influéncia na composi¢ao
da agenda de op¢des ou de maior capacidade de negociar o codigo de
escolha. Apenas transformou o individuo de cidaddao politico em
consumidor de mercado. Se as perdas nos trés ingredientes de Sicherheit
sdo bem verdadeiras, ndo menos que a perda de liberdade no estagio
“classico” da modernidade, o ganho de liberdade supostamente obtido em
compensacao na fase final moderna ou nos tempos pos-modernos € em
larga medida ilusério. A ilusdo, no entanto, ¢ bem protegida do
desmascaramento num contexto em que os processos de agendamento e
codificacdo sdo mais ou menos invisiveis € no qual os resultados desses
processos atingem o individuo mais sob a forma de uma “oferta que nao se
pode recusar” do que de uma ordem. A obediéncia ao cddigo ¢ disfargada
como conduta autopropulsionada; o veneno da opressao foi espremido pelo
aguilhdo da falta de liberdade.

Onde o publico e o privado se encontram



A falta de liberdade torna-se opressao quando os agentes sao forgados a agir
contra a vontade e sofrem portanto por ndo serem capazes de se portar de
acordo com o proprio desejo e estarem a fazer o que ndo fariam por vontade
propria. Mas nem toda falta de liberdade ¢ sentida e vivida como opressiva;
com bastante freqiiéncia a obediéncia a regras e comandos que os atores
ndo formularam nem escolheram nao causa nem aflicio nem lamento. Ha
um forte elemento de compulsao, isto ¢, de falta de liberdade, em cada
conduta rotineira; mas a rotina, longe de ser sentida como algo tiranico, ¢
subjacente aos sentimentos de seguranca e conforto que no geral sdo
profundamente gratificantes. A falta de liberdade ¢ uma condigdo
inerentemente ambigua. Isso torna muito mais facil a tarefa de todos os
poderes, que ¢ a de disfarcar a disciplina e obediéncia a suas ordens: o
autoritarismo do poder pastoral sempre estd a beira da opressdo, mas com
muita freqiiéncia tende a ser aceito com gratiddo e mesmo procurado
ansiosamente pelo rebanho, como garantia confidvel de uma rotina
cotidiana segura e certa. A socializacdo, como diz a maioria dos livros
escolares aos calouros de sociologia, consiste em induzir as pessoas a fazer
de boa vontade o que tém de fazer.

No entanto, seja sentida como opressiva € repugnante ou benigna e
tranqiiilizante, toda auséncia de liberdade significa heteronomia, isto €, uma
situagdo em que seguimos regras € comandos impostos por outros, uma
condi¢cdo agenciada, na qual a pessoa que age o faz por vontade de outra.
As pessoas podem se ressentir dessa vontade alheia e buscar maneiras de
enganar ou se rebelar; podem aceitar — de ma vontade — a inutilidade de
toda resisténcia; ficar contentes por alguém se responsabilizar por suas
acOes e libera-las da pesada necessidade de escolha e decisdo; podem até
ndo perceber que agem e continuam agindo sob compulsdo, sem jamais
imaginar uma forma diferente de agir no dia-a-dia. O fato ¢ que em todos
esses casos 0s agentes ndo sdo autonomos: nao sao eles que formulam as
regras que guiam seu comportamento nem estabelecem o leque de
alternativas que podem perfilar e examinar ao tomar suas grandes e
pequenas decisoes.

No seu ultimo discurso, proferido em 22 de marco de 1997, pouco antes
de morrer, Cornelius Castoriadis, um dos maiores filésofos politicos do
nosso tempo, disse que o passo decisivo para a autonomia fora tomado
quando os antigos gregos passaram a incluir em suas leis o preambulo
edoxe te boule hai to demo — “parece bom ao conselho ¢ ao povo”.10



“Parece bom”, ressalta Castoriadis, ndo “¢ bom”. O reino da autonomia ¢
independéncia comeca onde termina o reino da certeza. Os homens podem
ser independentes ou autoconfiantes — mas dificilmente as duas coisas ao
mesmo tempo.

O que havia de novo na formula grega, de revoluciondrio mesmo, era
que todas as outras sociedades anteriores ¢ a maioria das sociedades
posteriores diriam das regras que proclamavam e impunham que sdo boas e
devem ser por isso mesmo seguidas. Essas sociedades — quase todas as
sociedades conhecidas, com poucas excecgdes helénicas € modernas — eram
heteronomas, quer dizer, o tipo de sociedades

que sem duvida criam suas instituicbes e significacdes, mas
também ocultam essa autocriacao inserindo-a numa fonte extra-
social, uma fonte de qualquer modo externa a efetiva atividade
da coletividade de fato existente: ancestrais, herdis, deuses,
Deus, leis historicas ou de mercado. Nessas comunidades
heterbnomas, a instituicao da sociedade tem lugar num cerco de
significado. Todas as questdes que a sociedade observada é
capaz de formular podem encontrar resposta nos seus
significados imaginarios e aquelas que nao podem ser formuladas
nao sao tao proibidas quanto mental e psicologicamente
impraticaveis para os membros dessa sociedade.!

Observemos que, saibam ou ndo disso e estejam ou ndo prontas a viver
com tal conhecimento, todas as sociedades sdao autonomas (todas as
sociedades criam mesmo suas instituicoes € a qualquer custo as mantém
vivas, atuantes e efetivas), mas so6 algumas, muito poucas na verdade,
admitem isso abertamente e fazem questdo de ressalta-lo. Talvez seja
melhor ndo dividir as sociedades em heteronomas e autonomas (quando se
fala de sociedade “heterbnoma”, pode-se indiretamente endossar a
ocultacdo que a maioria das sociedades realiza de modo proposital ou ndo),
mas em autébnomas an sich [em si] e autdnomas fiir sich [para si]. A
diferenca entre os dois tipos de sociedade ¢ a diferenca entre a presenca € a
auséncia da consciéncia de autonomia € o grau em que se institucionalizou
essa consciéncia no funcionamento cotidiano da sociedade.



E a descoberta e admissdo explicita da origem inevitavelmente humana
das instituigdes humanas e, a partir dai, a responsabiliza¢do coletiva por
seus méritos e deficiéncias que faz a sociedade autbnoma fiir sich (assim
como a admissdo da responsabilidade individual pelas virtudes e vicios dos
proprios atos torna o individuo de fato independente, isto €, autbnomo fiir
sich). A conseqiiéncia da autonomia ou independéncia — isto €, de ser
conscientemente autbnomo — ¢ a consciéncia de que as instituicoes da
sociedade poderiam ser diferentes, talvez melhores do que sdo, de modo
que nenhuma das instituicdes existentes, por mais antigas ou veneraveis,
pode pretender estar imune a analise, reexame, critica e reavaliagao.

Ser autdonomo fiir sich significa estar consciente da historicidade social,
mas acima de tudo de sua continua e perpétua historicidade. Significa
refutacdo do mito da clausura, mas também uma teimosa recusa a se deixar
enclausurar, agora ou nunca, seja pelo sagrado e portanto intocavel legado
das decisdes do passado ou por um padrao ideal de sociedade perfeita que,
alcancado, justificaria — estimularia mesmo — o fim do auto-exame e da
reforma. Uma sociedade verdadeiramente autonoma sO pode existir
segundo o seu proprio projeto, isto €, como uma sociedade que admite uma
liberdade de autocritica, questionamento e reforma cada vez maior, mais do
que um dado padrao de felicidade, como seu unico proposito e razao de ser.

Podemos observar que uma sociedade independente assim entendida ¢
uma forma inerentemente vulneravel de coexisténcia humana. Essa
vulnerabilidade, no entanto, combina bem com a vulnerabilidade
similarmente inerente e, além do mais, inevitavel da condicao existencial do
homem. A sociedade autobnoma admite abertamente a mortalidade inerente a
todas as suas criacoes e tentativas de extrair dessa fragilidade fatal a chance
da continua autotransformagdo e também, quem sabe, do
autodesenvolvimento. A autonomia ou independéncia ¢ um esforgo
conjunto ¢ concertado para reformular a mortalidade de maldi¢do em
béncdo... Ou, se quiserem, a tentativa audaciosa de usar a mortalidade das
instituicdes humanas no convite a perene viabilidade da sociedade humana.

Poucos meses antes de sua morte, Hans Jonas, um dos maiores filosofos
¢ticos de nosso tempo, observou que a idéia da imortalidade “pessoal” ¢
inerentemente paradoxal e derrotista.!2 A imortalidade pessoal, se fosse de
algum modo pensavel, faria realmente valer a pena tudo que ¢ impossivel
de conseguir e mesmo de imaginar na vida humana; ¢ a mortalidade pessoal
que estd por tras da possibilidade de transcendéncia e, portanto, de todo



valor. Esse fato incontestavel faz da mortalidade uma béncao. “Para cada
um de nos, o conhecimento de que estamos aqui por pouco tempo € que um
limite inegociavel encerra o nosso tempo de vida pode ser mesmo
necessario como incentivo para enumerar os nossos dias e fazer com que
contem” [o italico é meu — Z.B.]. E gracas a esse conhecimento que cada
um de nossos dias conta e que um dia ndo ¢ — nao pode ser, ndo se pode
permitir que seja — o mesmo que os dias anteriores € os seguintes. A
fertilidade, a criacdo, a imaginagdo, tudo isso s6 tem sentido no contexto da
mortalidade; ¢ esse contexto que faz valer a pena viver. E a “vida” aqui ndo
¢ apenas a vida pessoal do individuo, mas a duragdo da espécie humana e de
cada coletividade que perdure em seu seio. Jonas toma a sua propria
experiéncia de vida como base para o veredito:

uma sensibilidade autoctone para as artes visuais e poéticas
persiste, nao muito embotada, na minha velhice; ainda posso me
comover com as obras que aprendi a amar e junto das quais
cresci. Mas a arte do nosso tempo me € estranha, nao
compreendo a sua linguagem e nisso ja me sinto um estranho no
mundo.

r

E por ndo passar o rejuvenescimento de tema para contos de fadas ou
ficcdo cientifica e ndo ser o “comecar de novo” (quanto mais a “volta ao
ponto de partida”) sendo um sonho mal lembrado ao despertar que as
sociedades humanas podem manter a jovialidade numa série interminavel
de novos comecos. A mortalidade como “complemento natural” do
nascimento ¢ a fonte permanente dessa maravilha que ¢ a face
perpetuamente renovada e rejuvenescida do mundo; a juventude e o poder
criativo da humanidade persiste, imune ao envelhecimento de cada ser
humano.

O préprio termo “evolucao” ja revela o papel criativo da finitude
individual, pela qual tudo o que vive tem também que morrer... O
comeco sempre renovado, que sé pode se dar ao preco de um
fim sempre renovado, € a garantia da humanidade contra a
queda no tédio e na rotina, sua chance de manter a
espontaneidade da vida.



Nao ¢ apesar da mas gracas a mortalidade que as sociedades podem
manter suas opcoes sempre em aberto. Manter as opcdes em aberto
significa ser receptivo aos acidentes e acasos. Também significa aceitar que
nenhuma solucao, por mais engenhosa e perfeita que possa parecer em dado
momento, ¢ capaz de durar para sempre nem ¢ desejavel que o seja. A
durabilidade da sociedade ¢ feita de ingredientes transitorios e mortais. E
uma sociedade viavel, resistente a letargia senil, a paralisia, estupor e rigor
mortis s6 € possivel na medida em que ndao se confunde a duragdo da
sociedade com a eternidade de qualquer das formas que assume e abandona
ao longo da historia.

Na expressao sucinta de Castoriadis, “a prova [/’éprouve: uma palavra
semanticamente complexa que também significa, entre outras coisas,
desafio e dificuldade] da liberdade ¢ inseparavel da prova da mortalidade...
Nenhum ser — nem um individuo nem uma sociedade — pode ser livre
sem aceitar a mortalidade.”’3 E aceitar a mortalidade significa um
permanente questionamento, o reexame de todos os juizos e vereditos e
também das bases e premissas em que se assentam os julgamentos. Dito de
outra forma (como fez o proprio Castoriadis em outro contexto), aceitar a
mortalidade significa negar qualquer fundamento duradouro e bases
imortais/eternas/atemporais para a validade de facto das instituicdes e
significagdes, validade que nao passa de um sedimento de opgdes
autobnomas passadas mas que mesmo assim tenta, na falsa expectativa de
maior solidez, “heteronomizar” a autonomia de sua propria natureza.

A validade de facto ¢ produto da inércia institucional que se levanta
contra a incisividade da razdo; a validade de facto € uma premoni¢do € um
sintoma prodromico da morte — ou da vida que tem a morte como modelo.
Uma sociedade que tende a tolerancia s6 pode honrar a validade de jure,
produto da reflexao e deliberacao e que sabe que ¢ isso e ndo outra coisa. Se
a validade de facto ¢ dada, a validade de jure ¢ sempre uma tarefa, algo
ainda a ser estabelecido, algo que se busca e nunca ¢ encontrado de forma
“absoluta”, definitiva, de uma vez por todas. A validade de facto ¢
moribunda precisamente pelo pecado original de negar (ou esquecer) sua
propria transitoriedade e mortalidade. A validade de jure € sempre viavel e
exuberante gracas a aceitacdo de sua propria temporalidade e
impermanéncia.

A busca da validade de jure pede portanto uma reflexdo critica e impede
que qualquer coisa seja isentada desse exame, incluindo a si prépria.



Apenas a capacidade humana pode desfazer-se do fardo do ‘‘eterno
regresso”’, esse argumento favorito de todos os defensores do absoluto e dos
principios ultimos. O infinito regresso — utilizando os principios ja
assentados na tarefa de demoli¢do e limpeza da area para o lancamento de
outros alicerces igualmente tempordrios — ndo passa de uma manifestacao
do paradoxo da duracdo que ¢ colocado pelos seres transitorios e atraveés
deles. E outro lado da infinita progressio. A reflexdo critica ¢ uma atividade
humana que — a semelhanca da propria vida — ndo tem alicerces mas
também nao precisa deles e, portanto, ndo sente necessidade de justificar-se,
quanto mais pedir desculpas quando sdo formuladas questdoes de utilidade
ou instrumentalidade — questdes como ‘“com que autoridade?”, “para
qué?”’ ou “pelo bem de quem?”

A reflexdo critica ¢ guiada pela necessidade de examinar a validade de
jure das instituigdes e significagdes humanas, mas da mesma forma carece
de outro fundamento que nao o fato de que seu proprio impeto carece de
objetivo. Nao esta impedida (recusa-se a sé-lo) nem por um mandado
prévio nem por um felos expedido antes da decolagem. Ela constréi e
demole suas proprias fundagdes e alvos a medida que avanga.

A reflexdo critica ¢ a esséncia de toda auténtica politica (enquanto
distinta do meramente “politico”, isto ¢, do que esta ligado ao exercicio do
poder). A politica ¢ um esforgo efetivo e pratico para subjugar instituicoes
que exaltam a validade de facto do teste de validade de jure. E a democracia
¢ um local de reflexdo critica que extrai sua tipica identidade dessa reflexao.
Para citar Castoriadis uma vez mais, podemos definir a politica como

atividade explicita e ldcida que diz respeito a instauragao das
instituicoes desejaveis e da democracia como regime da maxima
auto-instituicao possivel, explicita e llcida, das instituicdes sociais
que dependem da atividade coletiva explicita.

E praticamente desnecessario acrescentar que essa auto-
instituicdo € um movimento que nao para, que nado visa a uma
“sociedade perfeita” (expressdo completamente sem sentido)
mas, antes, a uma sociedade livre e o mais justa possivel. E a
esse movimento que chamo projeto de uma sociedade
autbnoma, o qual, se quiser vingar, tem que criar uma sociedade
democratica.14



O que estd dito acima ¢, naturalmente, uma articulacdo da politica e
democracia ideais, ndao a descricio de uma politica e uma democracia
“reais” nem as caracteristicas de sociedades ditas “democraticas” por seus
porta-vozes ou de processos governamentais comumente apresentados
como politica. A politica e a democracia que existem de fato sdo tdo
distantes dos modelos ideais como as sociedades contempordneas em
relacdo ao modelo de uma sociedade autonoma. Este esta presente na
pratica contemporanea no maximo como projeto € como todos os projetos
tem um poderoso adversario nas realidades que deveria transformar. A
“explicitude e lucidez” que Castoriadis nomeia como a caracteristica
maxima da politica feita sob medida da autonomia social sdo continuamente
frustradas e comprometidas pelo fato de que todo pensamento e a atividade
que a ele se segue s6 poderem ser conduzidos dentro da moldura cognitiva
fornecida pela “tradi¢do” — e “tradigao” significa que a questdo da
legitimidade da tradigdo nao pode ser colocada.”!s

Mas o pensamento e¢ conduta autondmicos que sao gerados dentro da
tradicdo e nao tém outro lugar para nascer e tomar forma ndo podem
progredir sem esse questionamento. Opondo-se a natural tendéncia da razdo
humana — nunca confiante o bastante — de buscar fundamentos fora de si
mesma e de exclui-los da lista de seus alvos legitimos, o pensamento
autonomo extrai sua decisao da recusa de deixar qualquer constructo de
pensamento, incluindo suas proprias pressuposicoes explicitas ou
implicitas, fora do seu sumario critico. Uma tarefa tdo abrangente pode ser
desanimadora. A razdo autobnoma ¢ langada numa situacdo de permanente
criagdo € ndo ha letreiros nem receitas em que possa confiar e considerar
definitivamente testadas e com confiabilidade certificada. E uma condicdo
sine qua non de toda auténtica autonomia que ‘“nenhum problema ¢
resolvido de antemdo. Temos que criar o bem, sob condi¢cdes mal
conhecidas e incertas. O projeto de autonomia € fim e guia, nao resolve para
nos situacoes efetivamente atuais.”!6

Uma coisa que a razdo autdbnoma teimosamente recusa-se a oferecer (e
nao pode fazé-lo enquanto continuar a ser o que €) ¢ uma garantia prévia de
happy end — de uma boa decisdo. A incerteza, além do mais, ndo cessa
depois que se toma uma resolucdo. A razdo autOnoma, ao contrario do seu
primo heteréonimo, ndo faz clara distingdo entre passado e futuro; o passado
¢ tdo incerto, inacabado, incompleto e sujeito a reexame (fadado a reexame
mais cedo ou mais tarde e diverso da identidade que lhe ¢ atribuida no



momento) como as futuras conseqiiéncias das a¢des presentes. A incerteza
e, pior ainda, uma incerteza sem limites, incerteza acerca dos projetos e
também das bases, ¢ uma condi¢do permanente da razdao auténoma.

A forga e a fraqueza da razdo autébnoma alimentam-se da mesma raiz.
Essa razdo zomba do desesperado desejo humano de trangiiilidade. E por
i1sso que tao freqiiente e amplamente provoca ressentimento. Sua fraqueza
fortalece a mao do adversario heteronimo; a sede de fundagdes e codigos
praticos absolutos nao pode ser facilmente sequiada e o mais das vezes so
pode tornar-se mais intensa a cada gole do coquetel de incerteza servido
pela razdo autonoma.

As chances da razdo auténoma dependem da condicao existencial de
seus possiveis usudrios. Mas a natureza dessa dependéncia parece o inverso
do que indicaria o saber socioldgico comum. Ao contrario do que supoe
esse saber, as chances de ser ouvido o apelo da razdo autdbnoma e de se
ampliar o numero de usudrios/praticantes dela ndo aumentam
proporcionalmente ao grau de adequagdo da sua mensagem a experiéncia
dos destinatarios. Dificilmente as pessoas ficardo mais avidas de ouvir o
claro apelo da autonomia quanto mais ele corresponda as realidades da vida
diaria. Parece mais provavel que quanto maior a sensa¢dao de inseguranca,
mais firmemente dardo as costas a esse apelo para ouvir na dire¢ao oposta
as promessas da nova heteronomia. S3o as pessoas que se sentem seguras €
com controle das proprias vidas que provavelmente achardo mais atraente o
“projeto de autonomia” e mais palatavel a idéia de agir sem uma certeza a
priori dos resultados. E por isso improvavel que a mensagem da autonomia
alcance meramente através de um esfor¢o de esclarecimento, educacao ou
propaganda as pessoas que mais necessitam dela. Faz-se necessaria uma
reforma profunda da condi¢do existencial. A chave da autonomia ndo esta
nas méos dos filosofos. E sobretudo uma questio politica.

A agora assediada: as duas invasoes

O “projeto de autonomia” tem dois gumes e ndo pode ser de outro modo: a
sociedade, para ser independente, precisa de individuos independentes e
estes sO podem ser livres numa sociedade autonoma. O que langa duavida
sobre a preocupagdao da teoria politica em geral — e da teoria da
democracia em particular — com a separag¢do entre os dominios publico e



privado e sua independéncia mutua. E antes a ligacdo, a dependéncia
mutua, a comunicagdo entre os dois setores que deve estar no centro de
ambas as teorias. A fronteira entre o publico e o privado que essas teorias se
ocupam tanto em delinear deve ser vista mais como uma interface do que
algo no modelo das fronteiras estritamente vigiadas entre Estados, que
visam primordialmente a reduzir e limitar o trafego internacional e a barrar
viajantes ilegais.

A distingdo entre as esferas publica e privada € antiga, remonta aos
ambientes domeéstico [oikos] e politico [eclésia] gregos, este o local em que
os assuntos concernentes a todos os membros da podlis eram discutidos e
resolvidos. Mas entre oikos e eclésia os gregos situavam uma outra esfera, a
da comunicagdo entre as outras duas: a esfera cujo papel principal ndo era
manter o publico e o privado separados nem preservar a integridade
territorial de cada um, mas garantir um trafego suave e continuo entre eles.
Essa terceira esfera intermediaria, a agora [esfera publica/privada, como
define Castoriadis), une e mantém juntos os dois extremos. Seu papel era
crucial para a manuteng¢do de uma polis verdadeiramente autdbnoma que se
apoiava na verdadeira autonomia dos seus membros. Sem a agora, nem a
poOlis nem seus membros poderiam alcangcar € muito menos preservar a
liberdade de decidir o sentido do bem comum ¢ o que se deveria fazer para
atingi-lo. Mas a esfera publica/privada, como qualquer cenario ambivalente
ou terra de ninguém (ou melhor, qualquer terra com donos demais, de
propriedade disputada), ¢ um territério de constante tensdo e luta, tanto
quanto espaco de didlogo, cooperagdo e compromisso.

Hé duas maneiras de atacar a 4gora, ameacar sua integridade e distorcer
ou solapar inteiramente o seu papel, com o resultado de dobrar a autonomia
da sociedade e também de seus membros. Uma é a tendéncia totalitaria,
profundamente entranhada no “projeto moderno” mas que se tornou
particularmente notavel na sangrenta histéria do século que ora chega ao
fim. A lembranca de duas gigantescas experi€ncias totalitarias e a variedade
de copias palidas mas ndo menos feias que elas ainda estd fresca para a
geracdao desta virada de século. Nao admira que paire sobre a imaginagao
politica do nosso tempo e seja, como qualquer outra memoria histérica, uma
ferida e uma maldi¢cdo ao mesmo tempo. A maioria dos modelos correntes
da “sociedade civil”, supostamente o equivalente contemporaneo da agora,
adquiriram sua forma a sombra dessa lembranga. Ao mesmo tempo que
alerta contra o mortal perigo que paira sobre a 4gora atual, essa lembranca



promove a atenuacdo dos outros perigos cuja verdadeira natureza e
sobretudo as verdadeiras conseqiiéncias para a condigdo humana ainda
estdo por ser plenamente desvendadas.

A tendéncia totalitaria, na defini¢do epigramaticamente concisa de
Hannah Arendt, ¢ a tendéncia de “tornar os seres humanos supérfluos”,
redundantes, dispensaveis como individuos, como seres separados, cada um
com seus motivos, pensamentos, preferéncias e sonhos, como seres
“privados”, no sentido de escaparem a qualquer exercicio classificatério
que desconsidere a irredutivel idiossincrasia e a singularidade de cada
criatura humana.

[Clertas qualidades peculiares a policia secreta sao antes
qualidades gerais da sociedade totalitaria que peculiaridades da
policia secreta totalitaria. A categoria dos suspeitos abrange
assim, nas condicoes totalitarias, toda a populacdo. Cada
pensamento que se desvie da linha oficial prescrita e em
continua mudanca ja é suspeito, ndao importa a que area da
atividade humana se refira. Simplesmente por sua capacidade de
pensar, 0os seres humanos sao suspeitos por definicao e essa
suspeita nao pode ser desviada por um comportamento
exemplar, pois a capacidade humana de pensar € também a
capacidade de mudar a propria mente.

A tendéncia totalitaria visa a total aniquilagdo da esfera privada, do reino
da autoconstituicdo e autodeterminac¢ao individuais — em suma, a
irreversivel dissolu¢do do privado no publico. O objetivo ndo ¢ tanto
impedir os individuos de pensar — uma vez que isso seria impossivel
mesmo pelo mais fanatico dos padroes — mas tornar o seu pensamento
impotente, irrelevante e sem influéncia para o sucesso ou fracasso do poder.
No extremo da tendéncia totalitdria, sdo bloqueados os canais de
comunicacdo entre o poder publico € o que quer que tenha restado dos
individuos privados. Nao ha necessidade de didlogo, uma vez que nao ha
nada o que dizer: os suditos nada tém a dizer que possa ser de valor para os
interesses do poder e os poderes instituidos ndo t€ém mais necessidade de
convencer, converter ou doutrinar os suditos. Mesmo o mondlogo do poder
recua e gradualmente silencia. S6 comandos vigorosos e “ordens do dia”



sdao emitidos, sendo o resto confiado a hoje estipida obediéncia a rotina. A
logica da rotina assume o controle a partir da ideologia; foi a 16gica afinal, a
logica flutuante e sem ancora, uma logica autocentrada e auto-referenciada,
ndao mais impedida pela resisténcia da matéria e imune a todos os testes de
realidade, que constituiu o principal atrativo do pensamento totalitario
quando este capturou a imaginacdo de todos os sonhadores modernos da
“perfeita ordem”. Arendt reproduz a admissdo de Stalin de que ndo era a
idéia nem a oratdria mas

uma forca logica irresistivel [que] dominava completamente a
platéia [de Lenin]... [Essa légica] cerca a gente por todos os
lados com seus poderosos tentaculos, prende como um vicio, €
somos impotentes para escapar de suas garras: a gente se rende
Ou se prepara para uma derrota esmagadora.

E comenta:

[E]lm perfeita afinacdo com um “raciocinio gélido” e a “forca
irresistivel da logica”, os trabalhadores perderam no regime
bolchevique até os direitos outorgados durante a opressao
czarista, e o povo alemao foi submetido a uma guerra que nao
teve a menor consideracao pelas minimas necessidades de
sobrevivéncia da nacao alema.1”

A tendéncia totalitaria precisa da ideologia como de uma escada, mas a
escada ndo tinha mais utilidade depois que, alcangado o topo, a tendéncia se
tornou poder de Estado. O ideal distante, que como uma estrela poderosa
extrai a tendéncia totalitaria do magma da existéncia insegura e confusa,
nao ¢ a visdo de uma sociedade dominada pela ideologia, mas de uma
sociedade que nem tera necessidade de ideologia nem lhe dara espago —
uma vez que pora fim a argumentagdo, ao confronto de opinides e choques
de interesse. Em tal sociedade, a l6gica substituiria o argumento e bastaria a
dedu¢do em lugar dos trabalhosos e dolorosos processos indutivos
experimentais, de teste e monitoramento, exigidos na sociedade real,
confusa, impudente e submissa. Essa sociedade livre de ideologias ndo ¢ um
sonho absurdo nem um ideal criado por mente doentia; a tendéncia



totalitaria partilhou esse ideal com a moderna, modernissima peregrinagdo a

terra da certeza. A tendéncia totalitaria esteve latente — e por vezes
inteiramente ativa — em todo projeto modernista.
Muitos intelectuais modernistas — arquitetos, artistas plasticos,

romancistas e poetas de vanguarda — radicalizaram o sonho moderno da
ordem. Partilharam esse sonho e se enfureceram por demorar tanto a se
realizar. Nao viam razdo em perder mais tempo; impacientavam-se,
cocavam-se por agir e agir imediatamente, como desejam todos os
fanaticos, incluindo os fanaticos da modernidade. Desobrigados das
preocupagdes pragmaticas dos politicos, que por bem ou por mal t€m que
praticar “a arte do possivel”, os arquitetos e planejadores urbanos e ainda
mais os arquitetos verbais podiam liberar a imaginagdo, pelo menos nas
escrivaninhas e pranchas de desenho, quando ndo nas ruas. Mas gracas a
essa liberdade podiam expressar o espirito da modernidade mais ampla e
vividamente que qualquer politico confrontado com os confusos fatos da
manutencao da ordem. Pela mesma razao, no entanto, foram disseminadas
as sementes da dissensdo e da discordia entre teoria e pratica. A coragem
dos artistas modernistas era impossibilidade para os politicos; a consisténcia
dos artistas era leviandade e irresponsabilidade nos politicos.

Dai a estranha e intrigante relacdo — ambigua, enrolada, esquizofrénica,
Hassliebe [de amor e 60dio] — entre as artes modernas (e, de modo mais
geral, as idéias modernistas), de um lado, e as poténcias modernas, de outro.
O entusiasmo e o fascinio pela forga, pelo poder e especialmente pelo poder
de impor, alternam com longos periodos de desencanto e ressentimento em
relacdo a todo e qualquer poder instituido. Trata-se de uma incongruente
mistura de atragdo e repulsa — o amor pelo que ¢ poderoso e dominante
nunca esta livre de suspeita, mas o 6dio nunca esta livre de fascinio. O amor
estava fadado a ndo ser correspondido, mas o 6dio carregava todos os
sintomas agonicos do amante traido, embora ndo menos estupefato com a
traicdo da amada. E havia mais de uma razdo para essa ambigiiidade
insoluvel gravar-se na historia das artes modernas.

A maioria dos pensadores modernos, entre eles eminentes artistas,
punham a culpa naqueles que se aferravam as maneiras € modos ja gastos,
nas muitas pessoas de gosto ultrapassado (isto €, em linguagem modernista,
pessoas de mau gosto), incapazes de ou refratdrias a captar os
discernimentos da vanguarda. Juntavam toda essa gente atroz e desprezivel
na imagem coletiva do burgués, rotulando-os de filisteus, deplorando sua



vulgaridade, grossura, ignorancia e diletantismo. Recusavam ao inimigo
assim construido o direito ao julgamento artistico e particularmente a
capacidade de formular juizos corretos. Qualquer julgamento proferido por
tal inimigo — poderoso em numero, vil ¢ mediocre em espirito — nao
podia passar de atraso e inutilidade, expressao de um passado que perdeu o
direito de existir, para ndo mencionar o direito de falar com autoridade e se
impor no presente. E culpavam as indolentes, banguelas e submissas
democracias, com suas id¢€ias de igualdade, liberdade e liberdade igual (que
a seu ver sO podiam resultar no regime da mediocridade), por legitimarem e
reforcarem as pretensdes dos vulgares e ignorantes. E culpa dos regimes
democraticos, como disse Ortega y Gasset e muitos repetiram, que “a
mentalidade do lugar-comum, sabendo-se lugar-comum, sinta-se segura
para proclamar os direitos do lugar-comum e impo-los a vontade...
Qualquer um que nao seja como todo mundo, que ndo pense como todo
mundo, corre o risco de ser eliminado.”18

Edward Timms disse dos intelectuais do inicio do século XX que sua
caracteristica era “a preocupacao sem precedentes em mudar o mundo, ndo
meramente interpreta-1o”; eles sabiam que para mudar o mundo € preciso
poder, e ndo um poder qualquer, mas um enorme e decidido poder. Mas
tinham cada vez menos esperanca de que a politica liberal-democrata feita
sob medida do circunspecto e covarde burgu€s pudesse algum dia
manifestar tal resolugdao. Nao admira que muitos pensadores modernistas e
artistas de vanguarda “passassem a se ver como agentes do protesto social e
da transformacdo cultural”; ndo admira também que procurassem com
fervor forcas politicas radicais e impacientes como eles e, como eles,
insatisfeitas com a lentiddao das mudancas, mas que também prometiam uma
auténtica e completa revisdo de todas as realidades sociais. A Revolugdo
Russa e a Marcha de Mussolini sobre Roma “exerceram notavel fascinio
sobre importantes escritores europeus do periodo... [M]uitas das melhores
cabecas voltaram-se para ideologias que prometiam solugdes mais
radicais... [E]sses novos sistemas pareciam charmosos € dinamicos, com
uma visao de solidariedade fraterna e acao coletiva.”19

Poucos modernistas ouviram o apelo de Julien Benda contra o
partidarismo, a favor do distanciamento e neutralidade politicos. Mas
menos ainda acharam palatavel o centro moderado do espectro politico. A
maioria sentia-se realmente a vontade com os lemas revolucionarios,
acolhendo os apelos a violéncia. Na sua amarga acusacdo da rebelido



modernista contra a realidade e a “politica burguesa” que a defendia,
Hannah Arendt lembra Ernst Jiinger, que saudou a carnificina dos campos
de batalha na Primeira Guerra Mundial, esperando que todo o tecido da vida
se desfizesse nessas “tempestades de ago”; e também as palavras de
Thomas Mann, que definiu a guerra como “castigo” e “purificacdo” e disse
que “a guerra em si mesma, mais que as vitorias, inspirou o poeta”. Arendt
adverte o leitor:

Simplesmente estigmatizar como explosdes de niilismo essa
violenta insatisfacdo com a era pré-bélica e as subsegiientes
tentativas de restaura-la (de Nietzsche e Sorel a Pareto, de
Rimbaud e T.E. Lawrence a Jinger, Brecht e Malraux, de Bakunin
e Netchayev a Aleksandr Blok) é subestimar o quanto pode ser
justificado o descontentamento numa sociedade inteiramente
permeada da visao ideoldgica e dos padroes morais burgueses.
Mas é verdade também que a “geracao do front”, em marcado
contraste com os seus préprios pais espirituais de eleicao, foi
completamente absorvida por seu desejo de ver a ruina de todo
esse mundo de falsa seqguranca, falsa cultura e vida falsa. Esse
desejo era tao grande que sobrepujou em impacto e articulacao
todas as tentativas anteriores de “transformacao de valores”,
como a de Nietzsche, de reorganizacao da vida politica como
indicado nos escritos de Sorel, de um renascer da autenticidade
humana com Bakunin ou uma paixao pela vida na pureza das
aventuras exoticas de Rimbaud. A ruina sem quartel, o caos € a
destruicao enquanto tais assumiram a dignidade de valores
supremaos.20

Os espiritos modernistas europeus respiraram liberdade na “atmosfera
protototalitaria” do periodo entre guerras, quando o centro politico encolheu
muito e o radicalismo ganhou cada vez mais forca. Alguns artistas — como
Gottfried Benn, Ezra Pound, Marinetti e Céline — optaram pela direita
fascista com seu espirito sangrento, destrutivo e de “grande purificagdao”.
Como Spengler, eles incensavam a poética da guerra e da violéncia “como a
forma superior de existéncia”; Jiinger acreditava que apenas a guerra era
capaz de expressar “a vida em toda a sua for¢a”. Jiinger propunha substituir



as fateis e mesquinhas discussdes da democracia liberal pela “herodica
paisagem do sonho” desenhada pelas armas. A extensa linhagem de
pensadores nacionalistas, que incluia nomes como Arthur Moeller van der
Bruck (autor de um livro cujo titulo foi adotado como nome pelo Estado
hitlerista), Werner Sombart, Othmar Spann e Carl Schmidt, nunca esteve
muito atras em matéria de fascinio pela for¢a resoluta e impiedosa.2! Alguns
outros integrantes dos movimentos e escolas de vanguarda
(reconhecidamente mais numerosos, a crer na historia dos intelectuais
escrita sobretudo pelos vencedores quando ainda vencedores) sentiam-se
mais a vontade no campo comunista com sua promessa de realizar a tdo
esperada demolicdo da corrupta e apodrecida sociedade burguesa e libertar
os homens da peia da necessidade histérica (como foi chamado o ndo
planejado, contingente e estipido curso da historia, que repugna ao proprio
espirito do esforgo intelectual moderno). Mas quer optassem pela variedade
radical de esquerda ou de direita, eram todos atraidos, seduzidos e
entusiasmados pela perspectiva de desfazer-se a um sé golpe da covardia,
da pobreza de imaginag¢do, da ma-f¢ e de tudo o mais que se recusasse a
aceitar métodos mais suaves de persuasdo, assim frustrando o esforco de
combater a irritante inércia, apatia, indulgéncia e rigidez das realidades
sociais. Os modernistas buscavam poderes fortes o bastante para fazer face
ao tamanho das suas ambi¢des — sO os extremos politicos pareciam poder
dar conta do recado. Nenhuma democracia parlamentar parecia capaz de ou
interessada em escancarar as portas ao que quer que fosse caro aos coragdes
modernistas.

Para Renato Poggioli, o futurismo de Philippo Tommaso Marinetti
exibiu desde o inicio “o ativismo e combatividade” que eram caracteristicas
intrinsecas de todo movimento de vanguarda.22 Os futuristas deslumbraram-
se com as “multicores e polifonicas ondas revoluciondrias nas capitais
modernas”, esse “perpétuo devir’ que a seu ver proporcionava o cenario
desesperadamente indispensavel a “total renovagdo da sensibilidade
humana” que deveriam alcangar os artistas que abracavam idé€ias
modernistas. Achavam que o “Homem-Maquina” era uma base adequada
para a rejeicao do enjoado e piegas sentimentalismo sobre a natureza e a
lirica obsessdo com o “eu” — os dois maiores obsticulos no caminho da
“nova sensibilidade”. Tudo isso levava-os a acolher bem as marchas dos
Camisas Negras ¢ o som exclusivo de seus canticos, a dispersao da “falagao



parlamentar” e a promessa de lavar as fraquezas do ‘“‘eu” nas ondas
poderosas mas silenciosas e obedientes das massas.

Os 1deologos e as ideologias ajudam a tendéncia totalitaria a galgar as
escadas do poder. Os idedlogos sao os mais notaveis e vociferantes
habitantes da agora moderna, esse espago social onde as preocupagoes
privadas lutam para se erigir em questdes publicas e em que os
pronunciamentos dos detentores do poder ou dos que pretendem sé-lo se
esforcam em apresentar-se como solu¢des coletivas para problemas
particulares. Os 1dedlogos mais Uteis, talvez indispensaveis ao avango da
tendéncia totalitaria, sdo aqueles que usam a 4gora para acusa-la do crime
de ser o que ¢ — uma feira barulhenta, desordeira e briguenta de queixas e
reivindicagdes. Suas ideologias acusam a agora das mesmissimas afligdes
cujas vitimas foram a ela em busca de cura e recuperagao. Além disso, ¢
acusada de bloquear o caminho a acdo decidida e eficaz, embora a sua
abolicdo seja encarada como uma forma radical de exterminar os problemas
que antes de mais nada levaram os queixosos a ela.

Tais ideologias devem soar doces e reconfortantes a ouvidos avidos em
captar uma nota de esperanga — e soam tanto mais doces e aliviantes dado
o fracasso corriqueiro da agora em relacionar as preocupacoes privadas e
divisivas as questdes publicas e unificadoras. “Nada se mostrou mais facil
de destruir”, disse Hannah Arendt, “do que a privacidade e a moralidade
privada das pessoas que ndao pensavam sendo em proteger suas vidas
privadas.” Os detratores e zombadores intelectuais da dgora prepararam o
terreno para essa destruicdo ao privar as pessoas de sua unica chance de
pensar em alguma coisa que ndo as suas vidas privadas e, acima de tudo,
daquele algo que — como o tempo mostraria — era a Unica salvaguarda
confiavel de toda privacidade e moralidade.

Todas as ofertas de amor incondicional ¢ de bom comportamento que
partiam de fiéis companheiros de viagem continuaram, porém, sem
encontrar eco, quando nao completamente repelidas por camisas negras,
verdes ou vermelhas — como no caso de Gottfried Benn na Alemanha, com
seu odio visceral aos “processos aleatdrios” e auténtico entusiasmo pela
Zucht [disciplina], ou os poetas, pintores e arquitetos modernistas da Russia
bolchevique com sua celebracdo dos ‘“citas e novos barbaros”, que se
esperava nao sentissem piedade pelo que quer que vivesse mais do que
merecia. Por toda parte, as abordagens amorosas eram repelidas pela
mesma razdao. Havia boas razdes para o romance permanecer unilateral e o



amor nao correspondido. Como disse Raymond Williams, a despeito de
todas as discussOes internas, os varios movimentos modernistas eram
semelhantes pelo fato de

inaugurarem novos métodos e objetivos na literatura, nas artes
plasticas e no pensamento. O fato portanto € que, por essa
mesma razao, foram com fregliéncia rejeitados pelas forcas
politicas dominantes. Os nazistas embolariam os modernistas de
esquerda, de centro e de direita num saco so, que chamavam de
Kulturbolshevismus. A partir de meados da década de 20, os
bolcheviques que tomaram o poder na Unidao Soviética
repudiaram praticamente o mesmo espectro.23

“As forcas politicas dominantes”, no caso, eram na verdade
destacamentos totalitarios avangados da arrogante e agressiva modernidade,
setores das forcas modernas que se livraram de toda restrigdo — sobretudo,
as restricdes da agora — e atacaram furiosamente. Havia algo de
morbidamente atraente naquela loucura pelo espirito modernista desiludido
das promessas desfeitas ou que teimavam em nao se cumprir, exasperado
com a tediosa futilidade das rotinas cotidianas da vida moderna, impaciente
com os resultados tediosos, insipidos, mambembes e aparentemente inuteis
do processo de barganha, compromisso e assisténcia mutua. A isca, no
entanto, era terrivel: a seducdo era uma armadilha.

Quando chegou finalmente o dia do juizo, as sociedades totalitarias se
mostraram porém nada hospitaleiras aos ousados, inquietos, refratarios e
obstinados espiritos experimentalistas modernos. Sob o governo dos novos
administradores totalitarios, essas sociedades se apressaram em impor outra
rotina — incomparavelmente mais sufocante e estupidificante que qualquer
outra coisa que tenha feito padecer os espiritos modernos nas “frageis e
vacilantes” democracias que tanto detestavam. Os poderes totalitdrios nao
tolerariam qualquer experimentalismo, pela razdo mesma de ser
experimental, quer dizer, um espinho na carne dos governos totalitarios
monoliticos e cruéis; menos ainda aceitariam visdes que nao se
coadunassem com as realidades que ja tinham concretizado e controlavam
— combateriam com unhas e dentes toda experiéncia e visdao desviadas,
pelo pecado original de terem nascido de métodos, propositos e valores que
ndo aqueles proclamados, legitimados e governados pelos poderes



constituidos. A unica liberdade que os regimes totalitarios estavam
preparados para oferecer aos intelectuais e artistas era a liberdade de ouvir,
de tomar nota e obedecer. Obedecer ou morrer. Nos palacios totalitarios so
havia lugar para poetas e pintores da corte, com ordem para representar a
realidade que os governantes determinassem, nao de cria-la. (Numa
definicao espirituosa do escritor russo dissidente Voinovitch, o “realismo
socialista” era a arte de elogiar os governantes em termos que eles
pudessem entender.) O direito de criar a realidade, assim como de decidir o
que ¢ real o bastante para ser representado, permaneceria prerrogativa
exclusiva dos governantes.

Assim que a tendéncia totalitaria encontrou vazao no Estado totalitario
fascista ou comunista, tornaram-se desnecessarios os idedlogos da
sociedade totalitaria — que de todas as formas de convivéncia humana ¢ a
que menos precisa das muletas ideologicas.

Sempre que os movimentos totalitdrios tomavam o poder, todo
esse grupo de simpatizantes era expurgado antes que 0s regimes
cometessem seus crimes maiores. A iniciativa intelectual,
espiritual e artistica é tdo perigosa para o totalitarismo quanto a
iniciativa criminosa das massas e ambas sao mais perigosas que
a mera oposicao politica.24

Foi assim que chegou ao fim o romance dos intelectuais modernos com o
poder totalitario. Junto com o romance, no entanto, algo mais cruzou a linha
de chegada, a saber, a longa historia da guerra de atrito da eclésia contra a
agora.

Costumamos ouvir alertas sobre a invasdo ou a colonizagdo sub-repticia
da vida cotidiana pelos poderes publicos. Em geral o argumento usado para
justificar o alarme ¢ apresentado sob nova e atualizada versdo dos medos
outrora bem fundados de o Estado usurpar um poder absoluto sobre a agora.
Nas atuais condigdes, porém, tal argumento em quaisquer das suas versoes
parece menos derivar do diagndstico dos perigos atuais do que ser um
produto reciclado das lembrancgas historicas. As lembrangas sdo dificeis de
erradicar; elas continuam sendo no geral o arcabougo cognitivo para a
percepcdo e representacdo das tendéncias atuais. Afinal, as sucessivas
geragOes de pensadores aprenderam a ver a interface entre a agora e a
eclésia como a mais vulneravel das frentes de batalha e aquela mais



propensa a recuar. Geragdes anteriores podem ter gostado do que viram e
acalentaram grandes esperancas nos resultados da invasdo iminente e a
ocupagdo benigna que se seguiria a conquista. Nas geragdes posteriores a
suspeita e a vigilancia substituiram a confianga ¢ as grandes expectativas.
Mas todas as geragdes tiveram igualmente alvos fixados numa linha de
frente. Devem ter esperado coisas diferentes, mas dificilmente diferiam
num prenuncio: que todas as coisas realmente importantes acontecerao na
fronteira entre a 4gora e a eclésia, e que todas as batalhas travadas ao longo
dessa fronteira serdo decisivas para moldar a futura sociedade humana.

Com os olhos fixos na fronteira entre a eclésia e a agora, pensava-se
menos na outra linha limitrofe — aquela entre a dgora e o oikos, a interface
que ligava/separava as esferas “publica/privada” e “privada”. Esperava-se
que na agora os interesses privados se adaptariam  as
necessidades/exigéncias/pressdes do publico. O que se esperava ocorresse
na agora teve um sabor decididamente pedagdgico/esclarecedor/penetrante:
tratava-se primordialmente de um espago em que os gumes afiados de
interesses incompativeis se embotavam, pressoes contraditorias se
equilibravam, sonhos e desejos se desbastavam e comprimiam para ndo
colidir uns com os outros e formar um todo harmonioso, esfriando as areas
conflagradas para nao ocorrer uma explosdo. O “publico” e o “privado” se
encontravam na agora em situa¢do desigual — como guia e guiado,
respectivamente, professor e aluno, pai e filho. O “publico” era o sujeito
primordial da acdo e o “privado”, o objeto dessa acao.

E no entanto agora ¢ a outra fronteira, antes tida como segura, que
recebe o trafego mais intenso e a barreira central de contencdo. A 4gora &,
como antes, um territorio invadido, mas desta vez os papéis foram
invertidos e as tropas invasoras se embolam na grande area com o privado
— embora, ao contrario do “publico” representado pelo Estado legislador e
executor da lei, desta vez ndo ¢ um exército regular com quartel-general e
estado-maior unificado, mas uma multidao desembestada e multiforme de
transgressores nao uniformizados. Ninguém esta ali para interromper o
avanco dessas tropas — os exércitos regulares do “publico” bateram em
retirada por lhes faltar forca de combate, interesse em manter a ocupacgdo ou
as duas coisas. Quanto ao poder publico, a 4gora parece cada vez mais uma
terra de ninguém. O campo de batalha foi praticamente abandonado a mercé
de qualquer aventureiro que queira invadi-lo.



Isso pode se situar no tempo remontando-se ao mencionado e
fundamental desvio historico do Estado moderno: a separacdo e crescente
defasagem entre poder e politica. Claus Offe deu expressdao bem precisa aos
varios aspectos desse fatidico divércio.2s Dentre esses aspectos menciona
(1) a implosdao dos centros ortodoxos dos poderes econdmico, militar e
cultural outrora concentrados no Estado-nagdo mas hoje minados e
sabotados tanto “por baixo” como “por cima”, (2) as transformagdes pos-
modernas da morfologia social que levaram ao progressivo declinio do
apoio das elites estabelecidas as institui¢des politicas, assim como da
confianga geral nelas, o que resultou na nova volatilidade, fragmentacado e
rapida mudanca das questdes e focos de atencao publica; e (3) por fim, mas
ndo menos importante, o fato de que “os agentes politicos perderam a
seguranca de seus papéis € dominios porque a economia politica do
capitalismo pos-industrial e global ndo fornece mais a clara definicdo dos
‘lugares dentro do sistema de produgdo’ em que outrora se basearam as
formas de agdo coletiva (partidos politicos, associagdes, sindicatos)”. O
resultado geral de todas essas transformagdes intimamente entrelagadas ¢
uma situacdo na qual “as soberanias tornaram-se nominais, 0 poder
anonimo e o seu lugar, vazio”. Se formulamos com menos freqiiéncia a
tradicional pergunta “o que fazer?” com o estado atual das questdes
publicas no caso de o considerarmos insatisfatério e se a tendéncia ¢
rapidamente descarti-la com a afirmacao de que nao hé alternativa, i1sso ndo
¢ tanto por falta de 1déias quanto de agentes que possam leva-las adiante. A
avaliagdo da viabilidade das acdes e projetos € uma fungao da forga relativa
do agente e de seu adversdrio; e nas atuais circunstancias a questdao
principal a ser formulada urgentemente e para a qual ndo se divisa uma
resposta clara ¢é: “Alguém ¢ capaz de fazer o que € preciso fazer?”

Podemos dizer que se os agentes tradicionais ndo sdo mais capazes de
uma agao eficaz, os agentes realmente poderosos e competentes escaparam
escondendo-se e atuam para além do alcance de todos os meios
estabelecidos de agdo politica, quanto mais dos processos democraticos de
negociacdo e controle centrados na agora. Esses novos agentes celebram
sua independéncia e desligamento da 4gora. Eles ndo t€ém nada a ganhar
com sua presenca ali, mas tudo a ganhar com sua auséncia. Nao véem
proveito na regulagdo normativa e portanto ndo precisam da agora; mas
sentem que podem tirar proveito do fato de ter as maos livres e portanto



fazem o maximo para manter distincia da agora e ficar fora de vista das
multiddes que a ocupam.

Tendo cortado seus lagos com a 4agora, os poderes que realmente
importam nao tém utilidade para fil6sofos, educadores ou pregadores. Eles
ndo precisam mudar o mundo que € a sua ostra; sentem-se bem a vontade
no mundo “interligado em rede”, o mundo da Internet, sem uma mesa de
controle mas com responsabilidades flutuantes; e, ndo tendo missao a
desempenhar que exija uma mobilizagdo espiritual das massas, cruzadas
culturais ou conversdao das multidoes, podem apenas aplaudir o consistente
desmantelamento de todos os agentes efetivos ou potenciais de ac¢do
coletiva que vise a “totalidade”.

Tudo sé poderia ter e tem de fato um efeito devastador na situacao dos
intelectuais moldada no espirito Sturm und Drang moderno a época da
construcao nacional, quando os poderes buscavam legitimar-se, época do
Panoptico, que extraia obediéncia da regulagdo normativa.

Claus Offe resume da seguinte forma a experiéncia atual das elites
intelectuais:

por um lado, quase todos os fatores da vida social, econ6mica €
politica sdao contingentes, eletivos e atrelados a mudanca,
enquanto por outro lado as premissas institucionais e estruturais
sobre as quais se exerce essa contingéncia sao simultaneamente
removidas do horizonte da opcao politica e mesmo intelectual.

Sao removidas por uma razao simples: nas atuais circunstancias (ou, nos
nossos termos, com uma parte da eclésia seguramente isolada da agora e a
restante impotente), “a propria tentativa de refletir normativamente sobre ou
de renovar [...] a natureza da coordenagdao dos processos [...] €
virtualmente impedida por forga da [...] futilidade pratica e portanto de [...]
uma inadequacdo basica”. O resultado ¢ que a maneira como varios
subsistemas (por mais flexiveis que sejam em si mesmos) “se relacionam e
se influenciam deve [...] ser considerada extraordinariamente rigida, fatal e
excluida de toda liberdade de escolha”.26

Em outras palavras, a integracao e reproducao da “ordem global” toma
mais uma vez o disfarce de um processo espontineo e impelido por si
mesmo. A grande novidade da modernidade foi apresentar a criagdo,
preservagao e continuidade da “ordem” como uma farefa — um proposito



dificilmente atingivel sem uma a¢do humana decidida, concertada e
consciente da sua meta. Mas a produg¢do da ordem nao € vista mais como
uma tarefa; ao contrario, toda acdo que visa a impor uma ordem diferente
daquela em vigor ¢ suspeita de interferir indevidamente na capacidade e
poder da “mao invisivel”’(com énfase no “invisivel”); empenho arriscado,
fadado a desperdigar ou estragar pelo menos tanto quanto e talvez mais do
que possa consertar ou melhorar. E se a continuada existéncia da totalidade
ja ndo ¢ uma tarefa, entdo os planejadores de tarefas ndo sdo mais
necessarios € os possiveis impostores, os autoproclamados profetas, que
nunca faltam, devem ser mantidos a distancia. E ndao ha necessidade de as
classes detentoras de conhecimento assumirem o papel de intelectuais — de
guias espirituais que pretendem tornar as pessoas diferentes do que sdo
ensinando-lhes coisas que elas ndo aprenderiam por si mesmas € antes de
mais nada ensinando-lhes que ¢ util para elas aprender essas coisas. Nao
existem grandes tarefas, portanto nao ha utilidade para as grandes idéias.

Lembrancgas da paidéia

Ja foi dito que na nossa sociedade o Sinoptico vai gradual mas
incessantemente expulsando o Panoptico inicial como instrumento basico
de “manutencao dos padrdes” e “administracdo de tensdes” ou, para ser
simples, de preservacdo da ordem; e que estamos passando ou ja passamos
dos tempos herodicos dos lideres espirituais para uma €época de “exemplos
pessoais”.

Umberto Eco realizou a vivissec¢do de um dos mais populares “objetos
sob observagdao” no Sindptico contemporaneo, a historia em quadrinhos do
Super-Homem: o superexemplo, o exemplo maximo de auto-afirmacao num
mundo que proclama ser a afirmacdo um negocio privado, que deve como
todos os negocios ser conduzido com recursos privados.2’ Eco observa que
o Super-Homem usa seus poderes extraordinarios e misteriosos para
conservar e preservar intacta a ordem usual das coisas.

Super-Homem nunca estaciona o carro em area proibida e jamais
sera um revolucionario [...]. Esse heroi ultrapoderoso usa seus
dons extraordinarios para produzir um ideal de absoluta
passividade, descartando todo projeto sem a prévia chancela do



bom senso, tornando-se assim um modelo de altos padroes
morais infenso a preocupacoes politicas.

A mensagem de que ndo ha alternativa, que transpira de toda aventura
bem-sucedida do Super-Homem e de suas muitas cOpias ou contrafacoes
produzidas em massa, a necessidade de nada fazer em especial em relagao
ao mundo, exceto apegar-se a lei e observar a ordem, além de
ocasionalmente ajudar as pessoas de uniforme ou a paisana que contribuem
para manté-la, pode exercer um efeito consolador e reconfortante na
maioria dos observadores, mas parece antes uma mensagem apocaliptica € o
anuncio do juizo final aos ouvidos de quem quer que possa ainda aspirar,
por nostalgia ou outra razdo qualquer, aos papéis e responsabilidades
outrora associadas a posi¢cao de um intelectual.

De acordo com suas reacdes, Umberto Eco divide os tedricos e praticos
contemporaneos em “apocalipticos” e “integrados”. A diferenca essencial
entre eles € que “se os apocalipticos sobrevivem montando teorias sobre a
decadéncia, os intelectuais integrados raramente teorizam. E mais provavel
que se ocupem produzindo e transmitindo diariamente as proprias
mensagens em cada esfera”. Os apocalipticos sdo com certeza pessimistas;
os integrados, por outro lado, ndo sdo pessimistas nem otimistas (embora
em particular possam ser uma coisa ou outra), mas antes € acima de tudo
nao sao dissidentes. O que os apocalipticos imploram para os intelectuais
integrados € o seu elemento natural.

Por que os apocalipticos lamentam o que véem como decadéncia
cultural? E por qué, para comegar, véem a atual situagdo da cultura como
decadente? As razdes, aprendemos com Eco, sdo primordialmente teodricas
(ou, uma vez que os integrados raramente teorizam, ¢ antes a bossa dos
apocalipticos da teorizacdo que faz a diferenca). Os apocalipticos e os
integrados, segundo Eco, tém idéias diferentes sobre a cultura e do que ela
trata. Hoje em dia, € provavel que alguém se torne apocaliptico se pensar na
cultura como “um fendmeno aristocratico”, como “cultivo assiduo, solitario
e zeloso de uma vida interior que modera e se opde a vulgaridade das
massas”. Se acreditarmos nisso, entdo a ‘“‘cultura de massa”, destinada
indiscriminadamente a todos e feita sob medida para o gosto e capacidade
de entendimento de todos, ndao € absolutamente cultura; €, antes, a
destruicdo da cultura, uma “anticultura” (semelhante a “antimatéria” da
ficcao cientifica). Mas se ndo aceitamos primeiro uma visdo aristocratica ou



outra qualquer, sublime e grandiosa, da cultura, uma visao postulada e ndo
descritiva, entdo aceitaremos sem maior aflicdo e agravo o fato de que “a
TV, os jornais, o radio, o cinema, as historias de quadrinhos, as novelas e as
Selecoes do Reader’s Digest puseram a cultura ao alcance de todos”:
ninguém entdo vai olhar com ar superior “produtos culturais” inferiores ou
mediocres mas de grande saida e, em vez de fazer mais uma profecia do
juizo final, os profissionais da cultura partirdo de onde eles e todos os
demais estdo. Ocupados como estdo em usar os novos instrumentos de
estimulo ao consumo de massa, terdo pouco tempo para o desespero € a dor
no peito.

De acordo com Eco, a diferenca entre o apocalipse e a integracdo, em
outras palavras, ¢ a diferenga entre as perspectivas cognitivas, ou antes, a
presenga ¢ a auséncia de ideais preconcebidos: talvez entre a utopia € o
realismo, entre medir a realidade segundo certos ideais frustrados (como um
“projeto ndo concluido de Iluminismo”) ou aceita-la tal qual €. O que Eco
nao diz, porém, € por que deveria haver duas Oticas radicalmente diferentes
e, em especial, por que certas visdes da cultura deveriam ser abandonadas,
deixadas de lado, desprezadas ou simplesmente esquecidas. Também ndo
diz o que a sorte dessa visdo pode nos dizer daqueles que outrora a
sustentaram e daqueles que nao a sustentam hoje.

Eco insiste que aquilo que os apocalipticos agora chamam, com horror e
desprezo, de “cultura de massa”, € na verdade um fenomeno que precede de
alguns séculos o surgimento do conceito, que remonta pelo menos a
inven¢do da imprensa em blocos xilograficos (isto €, antes da momentosa
invengdo do tipo moével por Gutenberg). Os épicos de cavalaria ou
“historias da vida real” que a imprensa tornou acessiveis a gente comum de
parcos recursos tinham todas as caracteristicas hoje consideradas sintomas
de decadéncia cultural, eram efémeros e enjoativamente sentimentais,
apelavam aos baixos sentimentos, adulavam todos os preconceitos e
paixoOes doentias dos leitores e até faziam o que se poderia classificar hoje
de publicidade bombastica. Mas ndo ficou registrada nenhuma reclamagao
do publico culto. Ninguém parecia se perturbar com isso na elite, ndo se
ouvia um s6 chamado a resisténcia nem se fez um s6 alerta de perigo. Por
que essa unanimidade, tdo pouco caracteristica dos “intelectuais” que
viemos a conhecer mais tarde? Acho que tentar matar essa charada revelaria
a limitacao da explicacdo de Eco sobre a diferenca entre “apocalipticos” e
“integrados” no nosso tempo, mostraria o “elo perdido” da sua andlise: a



aventura moderna que separa a serenidade pré-moderna e o alarmismo do
fim do modernismo.

Os conceitos supostamente descritivos sao na maioria praxeomorficos:
cortam, separam, conectam e mapeiam os fragmentos e pedacos do mundo
a maneira como tais pegas se prestaram as acdes dos conceituadores e
mapistas. A “gente humilde”, os lenhadores e os carregadores de agua, os
leitores incultos de literatura sensacionalista vendida nas feiras por
mercadores itinerantes ndo eram tutelados pelas classes cultas da época;
podiam ser selvagens, mas ndo selvagens a espera de refinamento; podiam
ser ignorantes, mas ndo ignorantes a espera de iluminacao; talvez idodlatras,
mas nao infiéis a espera da revelagdo e conversdao. Nao eram, em suma,
objetos da acdo atual ou futura das classes cultas. Estavam fora e fadados a
ficar de fora do Lebenswelt [mundo, vida cotidiana] da elite culta, protegida
em seguranca pelas supersélidas muralhas do latim. A elite culta ndo tinha
responsabilidade pelo que lia ou deixava de ler a “gente humilde”, assim
como ndo se sentia responsavel pelo que o povo plantava ou a maneira
como ordenhava as vacas.

Num dado momento, no entanto, as crengas populares viraram
supersticoes, os habitos populares viraram sinais de obscurantismo e
vulgaridade e os estilos populares de vida viraram sintomas de falta de
cultura. Esse momento ¢ bem definido na seqiiéncia histérica. Ele marca
uma ruptura fundamental ndo tanto nas maneiras e métodos dos hoi polloi
quanto na localizagdo social do conhecimento e de seus portadores.
Podemos situar esse ponto historicamente no comec¢o da construcao da
na¢do moderna e no surgimento do poder moderno — um poder que lutou
“para chegar onde outros poderes nao puderam”.

SO nesse novo contexto essencialmente inédito (o qual separa a condi¢do
moderna do cendrio politico grego, por mais numerosas que sejam as
analogias continuamente ressaltadas entre os dois) a elite culta passou a ser
“lideres espirituais” ou missionarios com a tarefa de converter os outros —
supervisores, censores, professores e educadores do populus. S6 entdo se
colocaram a tarefa de criar um modo de vida para os outros aprenderem,
adotarem e seguirem. Essa nova posicdo e papel ndo estava livre de
antinomias insoluveis e Eco esta certo quando aponta a ansia de se opor “a
vulgaridade das massas” como um dos tracos caracteristicos na postura dos
produtores de cultura — motivo que s6 podia frustrar e por vezes impedir a
outra ansia de libertar as massas de sua vulgaridade; a atitude das classes



cultas modernas em relagdo ao que alternadamente, dependendo do
momento, chamavam de “povo” ou ‘“turba” era uma mistura de amor e
odio, do impulso de chegar mais perto e do horror de “se dissolver” nela.
Com tudo isso, porém, as classes cultas assumiram o papel de protetoras e
guardids dos “ignorantes” e dos “ainda ndo inteiramente educados” e se
apegaram a esse papel até o fim dos tempos modernos. O papel implicava
tanto direitos como responsabilidades. O que definia a elite culta nos
tempos modernos ndo era o conjunto das caracteristicas unicas dos seus
integrantes individuais, mas sua relacao coletiva com o resto da populagdo
“necessitada de esclarecimento e cultivo” e o papel que todos coletivamente
desempenhavam, esperavam e queriam desempenhar ou que achavam ser
um direito seu nessa relacao.

A aceitacdo dessa vocacgado foi possibilitada pelas ambigdes ordenadoras
do Estado moderno e a vocacado foi exercida no contexto dessa atividade
ordenadora. A aceitacdo continuou possivel e pareceu relativamente
indiscutivel e segura enquanto duraram essas ambicdes € praticas, enquanto
a eclésia manteve seu profundo interesse pela dgora e cuidou diariamente de
intervir na sua rotina. Nao poderia sobreviver — pelo menos com certeza
ndo na sua antiga forma e sem uma grande crise — a retirada ou
incapacitacdo da eclésia na sua forma institucional de Estado-nacdo
moderna. Essa evolucdo s6 poderia ser percebida pelas classes cultas que
passaram a desempenhar a vocagdo de guardides da cultura como uma
grande catastrofe, um pesadelo apocaliptico. De repente as classes cultas se
viram despojadas da realidade que tornava realista sua propria condigdo e
fun¢do. Viram-se despojadas das prerrogativas de custodia que ja achavam
ser um direito seu de berco — e sem seus guardides, uma vez que suas
antigas funcdes estavam agora confiadas a outros guardides, buscavam
novas tutelas ou, recém-liberadas, iam tratar da propria vida aparentemente
sem nenhum guardido nomeado.

Quando lamentam a decadéncia cultural, os tedricos e praticantes da
cultura lamentam o declinio da sua missdo de proselitismo moderna.
Ninguém parece precisar mais de missionarios; bastam o clero, guardas de
igreja e sacristdos para o novo culto das sensagdes agradaveis e divertidas.
Nesse ponto, os moradores dos edificios da eclésia e os habitantes do oikos
parecem estar totalmente de acordo, deixando os missionarios do passado
sozinhos com suas caras lembrangas e recentes frustracdes. As vitimas de
traicdo também descobrem que sua propria gente desertou em massa e esta



rapidamente se esgotando. (Como Stuart Hall causticamente observou sobre
o destino das wuniversidades, essa firme e incontestavel fortaleza
institucional do papel dos intelectualistas ortodoxos, o “Estado ndo mandou
a policia secreta transformar a educagdo superior num setor empresarial.
Fizemos isso nds mesmos...”28) E grande a tentacdo de abandonar o que de
qualquer forma parece irremediavelmente perdido e o canto da sereia €
convidativo para muitos ouvidos outrora desafinados.

Pierre Bourdieu recentemente gracejou que, uma vez que os homens e
mulheres de saber j4 ndo podem mais contar hoje em dia com a
imortalidade de suas oeuvres, buscam o maximo de apari¢oes na TV —
versdo atualizada da famosa frase de Berkeley, “ser ¢ ser visto na TV”. A
televisdo, segundo Bourdieu, virou o equivalente intelectual do espelho de
Narciso. A busca da eternidade foi substituida, na estratégia dos homens ¢
mulheres de saber, pela disputa de convites para os programas de TV; o
trabalho cotidiano tende a se modelar de modo tal que os convites sejam
mais provaveis. Mas a pratica dos shows de TV e a do trabalho intelectual
diferem radicalmente. A da TV ¢ guiada por indices de audiéncia e
velocidade, mas a rapidez e a audiéncia de massa sdo inimigas do
pensamento. A “comunica¢do” com o grande publico ¢ instantanea na TV,
mas, como assinala Bourdieu, ¢ “instantdnea porque ndo existe, ndo passa
de um fantasma. O intercAmbio de lugares-comuns ¢ um tipo de
comunicacdo que sO tem por conteudo o fato mesmo de comunicar.” Essa
pseudocomunicacao alimenta o “pensamento rapido”, que fornece a “fast
food” intelectual.. .29

Uma visdao bastante comum, talvez predominante, entre os escritores
sobre a sina historica dos intelectuais ¢ de que ndo se pode resistir ao que
esta efetivamente ocorrendo € que, mesmo se a aventura intelectual de
assumir responsabilidade pelos valores de vida das pessoas ndo fosse, para
comeco de conversa, um grave equivoco ou ilusdo de grandeza, o fato ¢ que
estd superada. Como consolo (se precisamos de algum) ressurge uma
variante da “mao invisivel”. Mais uma vez espera-se que essa mao, habil e
benevolente por definigdo, manipule por cordéis os operadores do mercado
financeiro e de commodities, mas se os fatos tornam a expectativa um tanto
inacreditavel demais, a mado ¢ deslocada para o mercado de idéias e
interesses chamado democracia. Gragas a mao, que deve permanecer
invisivel para fazer um bom trabalho, a 4gora desassistida e abandonada a si
mesma (recorrendo apenas a consultores contratados) serd guiada ou



arrastada rumo a todas as solugdes corretas para todos os verdadeiros
problemas, junto com os valores e principios que as informam.

Sem duavida, essa visdo ¢ excelente advogada da nova postura de
desengajamento e desinteresse, o que significa uma renuncia as
responsabilidades extraprofissionais, aquela ansia de ‘“fazer mais do que
pede o dever” que foi a marca registrada dos intelectuais modernos. Ela
resume bem o que sentem os intelectuais quando sao definidos e se definem
como Orfaos da hoje extinta ou desaparecida eclésia (fico tentado em dizer
eclésia disparue ou eclésia abscondita) ou quando o seu papel na agora ¢
identificado com o dos agentes, parceiros ou plenipotencidrios da eclésia e
nao se divisa nenhum outro papel. Essa visao nao contempla a possibilidade
de que o casamento entre saber e eclésia tenha sido um fato historico e nao
celestial e de que a missdo dos intelectuais possa sobreviver ao divorcio.

Permanece contudo o fato de que, assim como a “mao invisivel do
mercado” ndo conseguiu produzir para todos uma existéncia afluente, a
perspectiva de que a “mao invisivel da democracia” va produzir individuos
seguros numa sociedade justa estd longe de ser uma conclusdo dada.
Lembrando Aristoteles, Castoriadis observa que a mera adesdao ao processo
democratico nao garantiria por st nem o “Estado de Direito” nem o “Estado
de Direitos”:

O governo da maioria sO se justifica se dermos igual valor, no
terreno do contingente e do provavel, aos doxai de individuos
livres. Mas se a igualdade de valor das opinides deixa de ser um
“principio  contraditor”, uma espécie de  dispositivo
pseudotranscendental, entdo o trabalho permanente de instituir a
sociedade deve ser o de tornar os individuos tais que
razoavelmente se possa postular que todas as opinides tém o
mesmo peso no terreno politico. Mais uma vez, a questao da
paidéia se mostra inextirpavel...

Tais individuos sé podem se formar numa paidéia democratica
e por meio dela, paidéia que nao cresce feito planta mas que
deve ser um dos principais objetos de preocupacao politica da
sociedade.30



A sociedade ndo pode fazer felizes os seus individuos; todas as tentativas
(ou promessas) historicas nesse sentido geraram mais miséria que
felicidade. Mas a boa sociedade pode — e deve — tornar livres seus
integrantes, nao apenas livres de um ponto de vista negativo — no sentido
de ndo serem coagidos a fazer o que ndo fariam por espontanea vontade —
mas positivamente livres, isto €, no sentido de serem capazes de fazer algo
da propria liberdade, de serem capazes de fazer coisas... E isso significa
primordialmente poder influenciar as condigdes da propria existéncia, dar
um significado para o “bem comum” e fazer as instituicdes sociais se
adequarem a esse significado. A “questdo da paidéia” nao pode ser
eliminada porque ha ainda o projeto democratico ndo realizado de termos
uma sociedade livre constituida por individuos livres.

Os individuos s6 sdao livres quando podem instituir uma sociedade que
protege e promove sua liberdade, a ndo ser que instituam juntos um agente
capaz de alcangar exatamente isso. Portanto, a tarefa na ordem do dia ¢
fazer a 4gora retomar a eclésia.

Essa tarefa abre vasta area de acdo para as classes cultas. Mas para que
se empreenda essa agdo faz-se necessaria uma reorientacdo da eclésia para a
agora, para esse espaco politico em que o publico e o privado se encontram,
onde nao apenas se faz uma escolha dentre as op¢des disponiveis como se
examina, questiona e renegocia a gama de opg¢des. E o primeiro passo assim
que tem lugar a reorientacdo € reconstruir a agora para adapta-la a essa
tarefa. Nao seréd coisa facil, considerando o perigoso estado atual da esfera
publico-privada, da qual “o publico” recuou para buscar abrigo em lugares
politicamente inacessiveis € “o privado” esta a ponto de retirar-se para a
propria auto-imagem. Para adaptar a agora aos individuos livres e a
sociedade livre, ¢ preciso interromper a0 mesmo tempo sua privatizagao e
despolitizacdo. E preciso restabelecer a traducdo do privado para o publico.
E preciso retomar (na agora e ndo apenas em seminarios de filosofia) o
discurso interrompido do bem comum — que torna a liberdade individual
tanto factivel como digna de luta.

Nao ¢ tarefa facil, repito, considerando o paradoxo apontado por Offe:
“Os novos movimentos sociais tomaram por alvo de critica exatamente
esses arranjos institucionais de ordem politica, producdo material e
inovagdo tecnocientifica com a ajuda dos quais se poderia atender as
reivindicagdes dos movimentos mais antigos...” Em conseqiiéncia, os
movimentos que aspiram a ocupar o espaco publico-privado perderam a



chance de tocar na “raiz” do problema atual e de construir uma agéncia que
tornaria plausivel qualquer mudanca na esfera publica. “[O]s movimentos
ecologicos, pacifistas, feministas, regionalistas € de autonomia local estdo
longe de ter desenvolvido um esboco mesmo de programa para a
transformagao social com o mesmo grau de consisténcia e abrangéncia dos
movimentos sociopoliticos anteriores.”’3!

Ulrich Beck sugere, de forma perspicaz, que a divida ¢ o mais precioso
dom que os pensadores podem oferecer as pessoas que tentam
desesperadamente encontrar o caminho sob o peso morto da falta de
alternativa e em meio aos azares da politica de privatizacao da vida.

O ceticismo, ao contrario da equivocada suposicao geral, torna
tudo possivel de novo: a ética, a fé, a moralidade, a sociedade e
a critica, s6 que em formatos diferentes, um pouco menores,
mais experimentais, mais revisaveis e capazes de aprender,
portanto mais curiosos, mais abertos ao imprevisto e incomum,
com uma tolerancia baseada e ancorada na certeza definitiva do
erro. Depois de Marx, Engels e Lenin, depois de Horkheimer e
Adorno, talvez se deva redescobrir Montaigne como pai fundador
da teoria social da nova modernidade reflexiva.32



DIGRESSAO 1: Ideologia no mundo pos-
moderno

Habent sua fata verba [as palavras tém destino proprio], embora algumas o
tenham mais bizarro que outras. A palavra “ideologia” estabeleceu, porém,
um recorde dificil de bater. Encontrar um denominador comum para os usos
historicos radicalmente diferentes do termo ou uma légica da transformacgao
produtora dos seus sucessivos avatares ¢ tarefa notoriamente ardua. Mas ha
outra dificuldade além dessa de chegar a um acordo sobre a carga e usos
semanticos do termo. “Ideologia” ¢ um conceito discursivo que em
diferentes épocas foi utilizado de forma diferente pelas pessoas, mas a
nocao de ideologia procura também captar certos aspectos mutaveis do
mundo habitado pelos homens e mulheres modernos e isso ja ¢ alvo de
continua reavaliacdo e também de discordia e contestacdo. A ligagdo entre
as reviravoltas historicas do termo e o destino historico desse aspecto da
realidade humana ndo ¢ imediatamente visivel enquanto os dois fendmenos
a que se refere o mesmo termo nao sao faceis de separar e distinguir.

O conceito contestado na esséncia

Etimologicamente, a palavra “ideologia” significa “ciéncia das idéias™ e
deveria ter mesmo esse sentido quando foi criada, no final do século XVIII,
por Destutt de Tracy, fundador e lider do Instituto Nacional Francés, e
recebeu lugar de destaque no projeto a que se dedicaria o instituto. O
objetivo do instituto era realizar a ambig¢do do Iluminismo: assessorar os
governantes na tarefa de legislar uma nova ordem social, uma ordem
racional. E o método proposto para isso era recorrer a um conhecimento
cientifico preciso da maneira como se formam as idéias na mente humana



de modo a garantir que apenas idé€ias corretas surgissem, idéias com a
chancela da razao.

O papel chave que a “ciéncia das idéias” estava fadada a desempenhar na
construgdo de um mundo humano governado pela razdo e integrado por
seres de comportamento racional praticamente ndo exigia outro argumento.
Isso gragas a uma série de suposicoes simples: a conduta humana ¢ guiada
pelas idéias que as pessoas t€m; as idéias se formam através do
processamento de sensagdes humanas; esse processamento, como tudo o
mais na natureza, esta sujeito a leis estritas; tais leis podem ser descobertas
com a sistematica observacdo e experimentagdo; uma vez descobertas,
podem ser usadas — como outras leis naturais conhecidas — para melhorar
a realidade: nesse caso, para garantir que nenhuma sensagao enganosa se
ofereca a processamento ¢ que as verdadeiras sensagdes nao se distorcam
quando processadas — de modo que se formem e sejam adotadas somente
idéias verdadeiras, aquelas que passam no teste da razdo. Nas palavras de
Mercier, um dos luminares do instituto francés, as idéias “sdo tudo o que
existe” e, segundo o proprio Tracy, “sO existimos pelas sensagdes e idéias.
Nenhuma coisa existe senao pela idéia que dela fazemos.”

Ela mesma uma ciéncia estrita, precisa, a ideologia foi chamada a ocupar
a posicdo do cao de guarda no mundo da ciéncia. Sua tarefa era
supervisionar e corrigir as obras de todos os outros ramos do conhecimento
— 1investigar, regular e, se necessario, por na linha todos os esforgos
cognitivos do homem. Mas havia outro objetivo escondido na nog¢do de
ideologia. Em termos praticos, o papel central da ideologia entre as ciéncias
significava um papel central para os idedlogos entre os condutores e guias
de uma sociedade esclarecida: manipulando o ambiente humano e, portanto,
também as possiveis sensagdes nele produzidas e guiando os processos
subseqiientes de formacdo de idéias, os especialistas em ideologia
garantiriam o dominio da razdo sobre todo o campo das crengas e do
comportamento humanos.

A teoria da verdade, em cujos termos se colocava o projeto ideologico,
era a0 mesmo tempo uma teoria do erro; falsas crengas eram culpadas das
sensacoes erradas provocadas por um ambiente descontrolado ou mal
arranjado — isto ¢, em ultima andlise, na auséncia de uma educacdo
programada ou numa educac¢do programada e dirigida em sentido contrario
as exigéncias da razdo. Assim, a ideologia seria uma arma da imaginagdo na



batalha desencadeada simultaneamente em duas frentes: contra a ignorancia
e contra a educagdo errada (isto €, os professores errados).

Quando Karl Marx escreveu A ideologia alemd, ajudado pelo amigo
Friedrich Engels, mudou o significado de “ideologia” de maneira bem
fundamental: a “ideologia” do titulo referia-se ao que faziam os
autoproclamados “ide6logos”, ou melhor, ao que pretendiam ou supunham
estar fazendo — 1isto €, o proprio projeto de estimular as agdes humanas
adequadas pelo manejo das idéias dos autores. Era a validade da estratégia
proposta para “alinhar o mundo a razdo” que se examinava. Marx e Engels,
aos quais poucos se ombrearam na devocao as ambigdes iluministas, ndo
discutiram propdsitos com Tracy e seguidores: era indubitavel que o mundo
ndo estava a altura da Razao e que algo precisava ser feito para mudar essa
situagao lamentével. Mas ridicularizaram e desancaram os “idedlogos” pela
grosseira inadequacao e inutilidade dos meios propostos para a mudanca.

Essa foi a mensagem de A4 ideologia alemd: sim, a conduta humana
precisa muito mudar para se alinhar mais ao auténtico potencial do homem,
que continua, como mostra a razdo, extremamente subutilizado, sendo
desperdicado. Mas nao pode ser mudada pela simples corre¢do das idéias
das pessoas, uma vez que as idé¢ias erradas estdo ai para ficar enquanto o
mundo que fornece essas idéias for mal construido. A onipoténcia das idéias
¢ uma das muitas ilusdes que esse mundo produz em escala de massa. Nao
apenas as idéias erradas dominantes, mas também o proprio conceito de
“ideologia” como suposto antidoto do erro constituiam, na visdo de Marx e
Engels, um fruto proibido do mundo construido incorretamente. Assim, os
“idedlogos™ e outros pensadores que partilhavam suas esperangas foram
acusados de malbaratar seus esfor¢os, ou melhor, de comegar do ponto
errado sua viagem rumo a uma sociedade racionalmente ordenada. Em vez
de pensar em mudar o mundo combatendo as idéias erradas, deviam
primeiro mudar o mundo material, uma vez que ele era e continua sendo a
perversa realidade humana que deu e continua dando a luz falsas idéias. A
verdade dos pensamentos tem pouca chance de se afirmar se os erros do
mundo ndo forem corrigidos primeiro.

Em outras palavras, Marx e Engels rejeitaram o projeto da “ideologia”
pelo fato de ndo passar de uma versao do idealismo historico, com a mesma
inanidade da filosofia idealista e, como o resto de suas variantes, “pondo o
mundo de pé na cabeca” enquanto ndo passa ela mesma, ideologia, de um
reflexo da realidade humana virada de cabeca para baixo... A tarefa era



novamente colocar de pé€ tanto o mundo quanto seu reflexo filosdéfico — e
para realizar essa tarefa era preciso expor a ingenuidade dos “idedlogos” e
desmascarar a inutilidade das estratégias propostas pelo projeto
“ideologico”.

Tudo isso, analisado hoje, parece uma briga de familia dentro do campo
iluminista — um debate sobre os melhores meios entre pensadores que
concordavam sobre os meios, isto €, sobre a urgente necessidade de uma
completa reformulagdo da sociedade humana sob os auspicios da Razao.
Acima de tudo, os pensadores de ambos os lados desse racha filosofico
concordavam com seu proprio papel na realizacdo dessa ardua tarefa, que
seria o de porta-vozes da Razao, de educadores de seres humanos racionais
e de esclarecedores de todos aqueles j& encarregados da tarefa de legislar a
nova ordem social racional ou fadados a substituir os legisladores presentes
caso estes fossem considerados incapazes de ou nao interessados em
assumir a tarefa e leva-la a cabo.

Quando, apds prolongada auséncia do debate filoséfico, por quase um
século, o conceito de ideologia ressurgiu no final da década de 1920 e se
tornou entdo um dos principais do discurso politico e das ci€ncias sociais,
tinha significado um tanto diferente (e contrario ao seu sentido etimologico
primordial): em parte continuo, em parte descontinuo com o sentido de seus
antecessores do inicio do século XIX, a essa época amplamente esquecidos
(4 ideologia alemd, lembremos, ainda era um manuscrito inédito e nao
lido). Aconteceu de combinar com o sentido que Marx e Engels deram a
“ideologia” — uma forma essencialmente erronea de pensar — embora
esquecido dos argumentos com os quais Marx e Engels justificaram seu
veredito. Em especial, o conceito de ‘“ideologia” ja ndo representava a
filosofia do “idealismo historico” como representou para Marx e Engels;
nem era a “ciéncia das idéias”, como desejaram os fundadores do Instituto
Nacional Francé€s. Em marcante reviravolta, “ideologia” passou a denotar
um pensamento essencialmente nao-filosofico ou pré-filoséfico, do tipo que
ndo passaria nos testes fundamentais do raciocinio filosofico e da correta
forma de pensar enquanto tal; algo que a filosofia s6 pode encontrar na
atividade critica, espécie de conhecimento comum e inferior que ela ¢
chamada a combater e por fim derrotar.

Como seu antecessor tanto na versao de Destutt de Tracy como na de
Marx e Engels, o novo conceito de ideologia surgiu num contexto pos-
iluminista, do moderno discurso filoséfico da “verdade contra o erro”, da



“ciéncia contra a ignorancia, o preconceito € a supersticao”, e deveria tragar
e guardar a fronteira entre o conhecimento correto e incorreto. Como seu
antecessor, exprimia a promessa dos homens cultos de servir de curadores e
arbitros dessa fronteira. Mas ao contrario da idéia precedente, a encarnagao
da “ideologia” no século XX ja ndo era vista como uma arma que OS
guardas de fronteira pretendessem usar, com ou sem razdo, ao barrar
transgressores passados e futuros. Ao contrario, ela passou para o outro lado
da barreira, trocando de lugar com o preconceito e a supersti¢cdo que na sua
encarnacao original a “ideologia”, essa ciéncia das id¢€ias, deveria com ou
sem razao combater, derrotar € manter para sempre fora das fronteiras.

O termo “ideologia” passou assim do dominio do “conhecimento” para o
terreno inferior das ‘“crencas”. Representava agora as crencgas ainda ndo
desarraigadas e ainda nao superadas, falsas, equivocadas e perigosas, que
arrogantemente resistiam ao teste do conhecimento; as crengas que a
ciéncia jurara desmascarar, desautorizar e por fim eliminar da consciéncia
humana na sua marcha para o inconteste dominio da razdo. Nesse segundo
estagio da sua historia, a teoria da “ideologia” pretendia lidar
sistematicamente com o tipo de fendmenos que na aurora da idade moderna
foram pingados e identificados por Francis Bacon como os obstaculos
primordiais ao conhecimento racional nas suas sucessivas diatribes contra
os “idolos” da tribo, do teatro e do mercado.

O conceito de “ideologia” nessa nova encarnac¢ao foi concebido numa
Europa que saia da devastagdo da Grande Guerra, numa €poca em que
novas e profundas divisdes politicas aparentemente insuperaveis € nuvens
pesadas de intolerancia e violéncia politica minavam a autoconfianga da
elite cultural. Foi langada divida sobre a certeza do progresso e a vitoria
final da razdo cientifica, por defini¢do ndo sectaria, indivisivel e universal.

Parecia cada vez menos plausivel que a nova casta de déspotas quisesse
se instruir ou pudesse ser tentada a isso e que portanto se conseguisse usar o
poder que detinham para legislar a razdo sobre o mundo. O casamento entre
saber ¢ poderes terrenos, abencoado no apogeu das esperancas iluministas,
foi submetido a uma pressdo brutal. Os investigadores e guardides da
verdade ndo podiam mais contar com o apoio dos governantes no mesmo
nivel de confianca total (considerada agora ingénua) que foi outrora
privilégio e marca dos philosophes. Na sua segunda ocorréncia, o conceito
de ideologia decorria de uma atitude pessimista e defensiva e era



manipulado por dedos dolorosamente chamuscados demais para poderem se
mover de novo algum dia com desenvoltura.

Defrontados com um mundo tdo evidentemente relutante em seguir o
itinerario tragado nos quadros do Iluminismo, os filosofos do século XX
impuseram-se a dupla tarefa de formular os critérios para separar o
conhecimento verdadeiro, cientificamente autorizado, de todas as demais
opinides e de identificar as causas da relutancia ou incapacidade publica —
e particularmente a relutdncia ou incapacidade dos governantes — de
aceitar, abracar e por em pratica os vereditos da ciéncia. Os filésofos do
Wienerkreis [Circulo de Viena], a escola do positivismo logico, por
exemplo, atribuiram a resisténcia das falsas crencas a endémica
deterioracdo das linguagens naturais e viam a salvagdo da verdade na
trincheira de uma linguagem cientifica exata e precisa, isolada da vida
cotidiana e portanto despojada das crencas sem sentido ou comprovacgao
abundantes na linguagem confusa do dia-a-dia e da politica partidaria.
Edmund Husserl, criador da filosofia fenomenologica, foi mais longe ainda:
duvidava se a ciéncia ¢ capaz de realizar essa tarefa, enraizada como esta,
tanto quanto a vida cotidiana, na “atitude natural”, esse caldo de cultura
para opinides tolas e infundadas que se disfargam de conhecimento
verdadeiro. Husserl afirmou que somente um esfor¢o herctileo de “reducao
fenomenologica” — que despiria o conhecimento das camadas superpostas
de erro sedimentadas pela visdo estreita das limitagdes de tempo e lugar em
que se confina a atitude natural — possibilitaria ao filosofo uma percepgao
do territorio a-historico e supracultural da “subjetividade transcendental”
onde todos os significados primordiais se constituem intencionalmente e
residem na forma pura nao maculada pelos voluveis interesses publicos e
modas culturais. Desnecessario dizer que provavelmente nada nas
atividades diarias das pessoas comuns mergulhadas numa “atitude natural”
as instigaria a uma aventura fenomenoldgica. A busca da verdade ndo
parecia mais ser o potencial kantiano universal de qualquer pessoa racional,
mas tarefa de uma casta especial — os filésofos e os filésofos apenas, dos
quais era o cracha distintivo e marca de solidao.

Aos poucos e ndo de forma intencional, as ambig¢des legislativas de
outrora foram abandonadas, junto com a ansia de reformar o mundo e ter
um envolvimento direto no exercicio do poder. Com o transcorrer do século
XX, cada vez menos filésofos importantes repetiriam de boa vontade o
gesto de Platdo e pediriam aos tiranos da moderna Siracusa que fizessem do



discurso filos6fico o seu projeto politico. Os poucos que fizeram
exatamente isso logo descobriram, horrorizados, que a Unica fun¢do na qual
os tiranos estariam dispostos a emprega-los era a de cortesdos —
mensageiros do rei, poetas e por vezes bufdes, porém mais provavelmente
como bobos da corte.

E assim o desengajamento tornou-se uma tendéncia cada vez mais
pronunciada da época. Mas sua inevitabilidade, objetivo e duragao
estiveram todos sujeitos a discussdo. As posicoes polarizadas em que se
situaram todas as demais atitudes foram muito bem descritas e mapeadas na
famosa correspondéncia entre Strauss e Kojeve. Ambos concordam que a
verdade ndo pode ser buscada em meio a confusdo e tumulto tipicos da vida
cotidiana e que dificilmente havera um caminho transitavel que leve da
experiéncia mundana corriqueira a verdade acessivel pela investigacdo
filosofica. Mas se Strauss insistiu que € exatamente assim que as coisas
devem ser e permanecer para sempre € que, pelo bem integral da verdade, a
ligacao entre verdade filosofica e vida mundana ndo pode ser restaurada ou
restabelecida sob hipotese alguma, para Kojeve a retirada dos filésofos foi
uma medida provisOria, uma manobra temporaria com a finalidade de
reagrupar as tropas, recompor os suprimentos € tentar entdo reconquistar
posi¢des com renovada confianga e uma chance maior de vitoria. Nenhum
dos missivistas nutria muita esperanga, entretanto, de que os poderes
instituidos possam ser efetivamente utilizados para promover a causa da
verdade e abrir caminho para o seu império. Ambos concordariam, ainda
que ndo o admitissem com todas as letras, que a filosofia faria melhor em
ndo se imiscuir nesses poderes, que se tivesse de encontra-los deveria fazé-
lo exclusivamente no papel de promotora ou juiza.

O conceito de “ideologia” no século XX nasceu dessas preocupacoes.
Era uma maneira de lidar com a defasagem crescente entre as esperancas do
[luminismo e a maré montante da irracionalidade num mundo cada vez
mais fragmentado em termos sociais e politicos; e oferecia mais uma
legitimacao para o novo papel reivindicado pela elite esclarecida. O novo
conceito de “ideologia” adequado a essa dupla funcdo foi criado por Karl
Mannheim.

A realidade contestada na base



O conceito de “ideologia” de Mannheim foi influenciado pela idéia de
“consciéncia falsa”, elaborada dentro da tradi¢gdo marxista por Gyorgy
Lukacs para explicar o espantoso (e desconcertante) fracasso da classe
operaria ocidental em se unir na causa socialista, que segundo a visdo
marxista de progresso constituia tanto a expressdo racional dos interesses
proletarios como a mais plena concretizagdo do projeto de uma sociedade
racionalmente organizada. Em linha com a visdo kantiana de razao,
esperava-se que o casamento da classe operaria com o socialismo fosse
conseqiiéncia natural dos fatos. Mas na visao de Lukécs, inspirada na leitura
da teoria leninista e na pratica da vanguarda revoluciondria, perceber a
verdade era tudo menos um processo natural conduzido pela humanissima e
universalmente disponivel faculdade racional. Sem a ajuda de cientistas
sociais aptos a elevar a visao deles acima do nivel da experiéncia cotidiana
estreitamente circunscrita e acessivel aos operarios individual ou mesmo
coletivamente, esses trabalhadores continuariam a refletir em sua
consciéncia uma imagem falsa do capitalismo, uma realidade forjada na
qual a verdade do seu sofrimento ¢ disfar¢cada ou negada; e quanto mais
racionalmente (no sentido legitimado, de mercado) se portassem, mais
afundariam na 1lusao abissal.

Mannheim elevou a hipdtese de Lukacs a principio universal. (Para ser
preciso, “generalizou” a teoria do conhecimento lukacsiana, baseada na
divisdo de classes, glosando sua distingdo entre consciéncia “falsa” e
“tragica”.) Cada grupo na sociedade, distinguido e identificado por sua
perspectiva cognitiva especifica, determinada pela posicdo de classe,
nacionalidade e pratica profissional, ¢ confinado numa realidade parcial
que nao permite ver a fotalidade. Enquanto reflete a realidade truncada
acessivel atraves de sua experiéncia, fodos os grupos tendem a criar, a partir
de sua perspectiva cognitiva propria, distor¢des especificas da verdade
“objetiva” (isto €, universal mas invisivel para todos).

Foi a esse conhecimento distorcido concebido dentro de uma perspectiva
cognitiva limitada que Mannheim deu o nome de “ideologia”
(semanticamente paralelo a “consciéncia classista” lukacsiana, distinta de
“consciéncia de classe”). O drama desenrolava-se no teatro do
conhecimento e nele a ideologia se opunha a verdade como sua maior
inimiga. Uma vez que a diferenca entre verdade e distor¢do ou mentira era
paralela a que opunha totalidade e parcialidade, a verdade foi identificada
por defini¢ao a exclusdo e descompromisso: o conhecimento nao ideologico



s0 pode ser descomprometido, desligado de quaisquer posicdes cognitivas
socialmente isoladas. O conhecimento verdadeiro da realidade social deve
ser imparcial e antiparticularista, de modo que s6 pode ser obra de pessoas
capazes de se colocarem em qualquer das posi¢des cognitivas por nao
estarem presas a grupamento algum de classe, nagdo ou religido — de um
grupo cujos integrantes provém de todos os outros grupos e portanto nao
esta limitado por nem deve lealdade a nenhum deles; uma categoria que
encarna a oposi¢ao a todo particularismo por se colocar de fora de todos os
grupos estabelecidos e ter uma visao distanciada de cada um, sendo assim
capaz de confrontar todas as crencas concebidas a partir de diversas
perspectivas cognitivas e de expor o carater parcial, limitado e relativo de
cada uma. Tais pessoas, na visdo de Mannheim, eram integrantes da
intelligentsia que, gragas a sua soi-disante extraterritorialidade social e
origens variadas, eram chamados a desempenhar o papel de critico coletivo
imparcial das praticas politicas fundadas em distor¢des 1deologicas — mas
também o papel de promotores da politica cientifica baseada na verdade
objetiva universal. O instrumento para o desempenho adequado dos dois
papéis deveria ser a sociologia do conhecimento: a sistematica exposicao da
relacdo entre as ideologias e certas vantagens sociais € interesses de grupo.

Apesar da reviravolta aparentemente total do seu significado original, o
conceito de ideologia na versdo de Mannheim esta ainda inteiramente
imerso no discurso de poder pos-iluminista. Como seus predecessores, tem
tudo a ver com a relagao entre saber e poder ou, mais precisamente, com a
prerrogativa legislativa dos produtores e portadores do saber. A unidade de
interesses € proposito entre estes e os detentores do poder politico ja ndo ¢
mais afirmada, porém, e assim os homens de saber passam de funcionarios
e conselheiros dos detentores do poder a seus cdes de guarda e criticos.

Foi somente o “conceito positivo de ideologia”, invencao relativamente
recente que ganhou terreno nas duas uUltimas décadas, que propds uma
ruptura radical com o programa iluminista de fundamentar o conhecimento
verdadeiro na universalidade da condicdo humana. Um por um foram
apagados os itens da agenda intelectual em vigor desde o inicio dos tempos
modernos e revertidos os sinais de avaliacdo que se mantinham imutaveis
desde o Iluminismo. O “conceito positivo de ideologia” resume essas
rupturas fundamentais.

Na sua versdo “positiva” hoje em moda, a ideologia representa
precondi¢ao indispensavel de todo conhecimento, incluindo a variante



cientifica (isto €, o tipo de conhecimento fundado na e endossado pela
comunidade cientifica). O nome “ideologia” foi conferido as molduras
cognitivas que permitem encaixar varios fragmentos da experiéncia humana
num desenho reconhecivel e que faz sentido. As molduras sdao condi¢oes de
conhecimento, mas nao constituem elas mesmas partes dele; raramente, se ¢
que alguma vez, sdo objeto de reflexdo e formulagdao ou recebem um olhar
de destaque “de fora”. Pode-se dizer que essas estruturas cognitivas sao,
essencialmente, instrumentos de “monitoragcdo”, “peneiramento” ou talvez
“diminuicao” — elas interrompem o fluxo de sensagdes de outro modo
irrefreavel, retendo aquelas que se encaixam no padrao da estrutura e
deixando passar as demais. Pela mesma razdo, preservam a percepcao
padronizada e estruturada da realidade vivida em meio a velocidade
crescente da informacdo, que ameaca explodir todas as estruturas e
aniquilar assim todos os significados.

Como reza a narrativa predileta hoje em dia, ter uma estrutura cognitiva
¢ tdo universal quanto ter uma lingua; e no entanto, de novo como as
linguas, o fato de ter uma estrutura ao mesmo tempo une e divide a espécie
humana. Todos os seres humanos carregam estruturas cognitivas, mas
homens diferentes tém estruturas diferentes. Os encontros e dialogo
humanos sdo por isso processos de traducao continua e na verdade infinitos:
de uma lingua para outra, de uma estrutura cognitiva para outra. O
“conceito positivo de ideologia” ¢, em ultima analise, fundado na analogia
lingiiistica. E assim como a existéncia de uma infinidade de linguas nado
constitui um defeito da condi¢do humana nem um impedimento para a
convivéncia, também a pluralidade de ideologias — de estruturas pré-
reflexivas de conhecimento — ¢ uma caracteristica do mundo humano com
a qual se pode viver e estamos provavelmente fadados a viver para sempre.

A 1ideologia na sua encarnagdo “positiva” ¢ afim da idéia kantiana de
conhecimento transcendental, isto €, a idéia de que, ndo fosse o sujeito do
conhecimento dotado de antemdo da capacidade de ordenar as sensagoes,
nenhum conhecimento seria possivel. A diferenga no caso de Kant,
naturalmente, ¢ entre a universalidade atemporal/extraterritorial e a
particularidade moldada social e historicamente. A transcendentalidade do
conhecimento recuou um ou mais passos abaixo do nivel da espécie (ou do
sujeito onisciente), onde Kant a situara.

A mudanga, no entanto, ¢ fundamental. Quando inclui a ideologia, o
“conhecimento transcendental” ndo se limita a idéias genéricas como as de



espago, tempo ou causalidade, sem as quais ndo se pode formar imagem
alguma de um fend6meno. Ao contrario, passa a incluir as idéias que tornam
as imagens diferentes e diversas. Na versao de Kant, a transcendentalidade
¢ aquilo que une os sujeitos cognitivos € pode portanto servir de
fundamento para o conhecimento unificado e uma espécie humana unida e,
portanto, também para a satisfacdo das esperangas universalizantes do
Iluminismo. As estruturas ou molduras cognitivas sdo, ao contrario,
divisoras. A continua e irremediavel diferenciacdo e diversificacado do
conhecimento e, conseqlientemente, da vida esta embutida na nocdo
positiva de ideologia, assim como a perspectiva da universalidade esta
embutida na idéia kantiana de que todo conhecimento € transcendental.

A nogdo positiva de ideologia, em outras palavras, faz uma virtude
daquele aspecto do conhecimento que Mannheim ainda consideraria o seu
vicio. Ndo apenas sinaliza uma reconciliacdo com a variedade de visdes do
mundo, hoje considerada um fato inevitavel e mesmo indispensavel, como
proclama a nova atitude neutra e desinteressada da classe culta e a intengdo
de renunciar ao antigo projeto de retificar a confusao lingliistica pos-Babel,
de fazer proselitismo para corrigir, homogeneizar, unificar o que foi
indevida e perigosamente separado e posto em conflito.

Que tipo de experiéncia intelectual coletiva se reflete nessa idéia
“positiva” de ideologia? E que tipo de estratégia intelectual isso implica?

Um aspecto notavel do mundo contempordneo € a tensdo entre duas
tendéncias intimamente relacionadas mas na aparéncia contraditorias: as da
globalizagdo e da localizagdo. A intima relagcdo entre elas foi bem captada
no termo “glocalizacao”, criado por Roland Robertson: as duas tendéncias
tém a mesma raiz e s sdo concebiveis e compreensiveis na sua unidade.

Globalizacao significa, entre outras coisas, a progressiva separacao entre
poder e politica. Como assinalou Manuel Castells no seu recente e
monumental estudo em trés volumes sobre a “sociedade da informacao”, o
capital, e especialmente o capital financeiro, “flui”, ndo mais limitado pelo
espago e a distancia, enquanto a politica continua como sempre localizada,
presa ao territorio. O fluxo escapa cada vez mais ao alcance das instituicoes
politicas. Podemos dizer que o poder e a politica ocupam espagos
diferentes. O espago fisico, geografico continua sendo a casa da politica,
enquanto o capital e a informagao habitam o ciberespago, no qual o espaco
fisico ¢ abolido ou neutralizado.



Foi provavelmente esse tipo de espaco — cibernético — que Paul Virilio
tinha em mente quando escreveu que, se a famosa afirmacdo de Francis
Fukuyama sobre o fim da historia ¢ prematura, podemos falar pelo menos
no fim da geografia. Espaco ¢ a por¢ao de tempo necessaria para supera-lo
e, quando a velocidade do movimento de capitais e de informagdo equivale
a do sinal eletronico, a superacao da distancia ¢ praticamente instantanea e
o espaco perde sua ‘“materialidade”, a capacidade de reduzir, de
interromper, de resistir ao movimento ou for¢d-lo — qualidades vistas
normalmente como aspectos caracteristicos da realidade.

A “localidade” ¢ desvalorizada nesse processo. O capital tornou-se
extraterritorial, ndo mais submetido as fronteiras do Estado e aos custos
proibitivos de viagem. Do mesmo modo a informacdo — o que ¢
simbolicamente representado pelas taxas “locais” iguais que pagam os que
recebem informacao de qualquer web mundial, seja ela produzida na casa
pegada ou do outro lado do planeta. Nos dois casos a localidade perde o
privilégio da comunicagdo direta, face a face, e ja ndo oferece sobre lugares
longinquos as vantagens outrora decorrentes da dificuldade e alto custo do
transporte e da relativa lentiddo da comunicacao indireta, mediatizada. Uma
empresa local de informacao, uma “induastria de quintal”, tem pouca chance
de éxito competindo com qualquer fluxo de dados no ciberespago. A
localidade ¢ logo expropriada de seu outrora formidavel “poder de
influéncia”, perdendo importancia como territério de uma economia ou
cultura auto-suficiente, contida em si mesma.

E uma situacdo radicalmente diferente da antiga “era do hardware”,
quando o poder e o saber, assim como seus objetos, eram essencialmente
“locais” e apegados a terra. A industria fabril de massa, o exército
aquartelado em massa, a educacdo escolar em massa mantinham os
detentores do poder e seus suditos no mesmo lugar, juntos e colocados face
a face. O poder e o saber, o capital e a informagdo eram tdo arraigados,
dependentes do espaco e limitados pela distdncia quanto as forgas de
trabalho e militar ou a populagdo treinada, instruida e vigiada que
contratavam, governavam e supervisionavam. O capital aplicado em
maquinaria pesada e nas grossas paredes das fébricas, assim como nos
mercados locais de mao-de-obra e produtos sob estrita protecdo, nao era
mais livre para se mover que o proletariado ou os recrutas em potencial. O
capital era forcado a arraigar-se, por bem ou por mal, € o que quer que
acontecesse naquele lugar era para os seus investidores, proprietdrios e



administradores, assim como para todos os demais habitantes, uma questao
de sucesso ou derrota, talvez até de vida ou morte.

Isso aplicava-se também em grande parte aos detentores e guardides do
saber e dos valores. No “estagio hardware” dos tempos modernos, a ordem
racional que os intelectuais deviam ajudar a construir € a qual serviriam no
trabalho do dia-a-dia era forcada a ser, como de fato era, “localmente
orientada”. O Estado territorial, entidade politica, e a nagdo, entidade
cultural, tendiam a convergir ou se superpor: os dois conceitos iriam tornar-
se sindonimos. A tarefa de construir a nova ordem politicamente segura era
idéntica ao esforco de construcdo nacional, cruzadas culturais, a
substituicdo de uma lingua unificada por uma variedade de dialetos e dos
costumes e calendarios locais por um calendario nacional de festas e
feriados publicos foram seus principais veiculos. Para todos os efeitos
praticos, os projetos de cidadania e nacionalidade fundiam-se num s6, ainda
que teorizados em separado e confiados ao cuidado de diferentes setores da
elite do poder.

Por todas essas razdes, aquela época foi a do compromisso entre a elite
do poder e a populaga. As principais preocupacdes dos governantes
politicos eram equilibrar o or¢gamento, prover a defesa coletiva, impor
obediéncia a regras universais e a garantia comum do bem-estar individual,
além de cuidar da capacidade de producgdo do capital e da forga de trabalho
locais, tudo isso combinando com a nog¢ao de que as elites econdmicas e
culturais sdo de fato tdo territoriais quanto o poder politico do Estado e,
como este, empenhadas em engajar a populacao residente no territoério sob
soberania estatal. Moldar em mao-de-obra industrial o frouxo conjunto de
adultos aptos a trabalhar era a forma de engajamento a cargo da elite
econdmica; moldar o heterogéneo conjunto de grupos “locais” dispares num
corpo culturalmente unificado como nagdo, com uma historia, tradigao e
inimigos comuns, era a forma de engajamento que competia a elite cultural.
O que era legislacio e administragdo para a elite econdmica e seus
padrinhos politicos vinha a ser ideologia e doutrinagdo ideologica para a
classe culta. Nos dois casos, a dependéncia era matua. Em ambos, um dos
lados constituia-se pelo engajamento com o outro. O capital era territorial
na medida em que podia constituir-se € reproduzir-se apenas como
empregador de mao-de-obra local. Também as classes cultas, a
“intelligentsia” de Mannheim ou pelo menos sua vanguarda
“intelectualista”, constituiam-se por sua relacao educacional com “o povo”.



Testemunhamos hoje o fim ou pelo menos a agonia terminal desse
engajamento. Estamos no geral entrando em uma era “pds-engajamento”. O
capital e o saber foram ambos emancipados de seu confinamento local. A
localizacao geografica dos seus detentores conta pouco quando 99 por cento
das transagOes financeiras produtoras de riqueza nao dependem mais do
movimento de mercadorias materiais € quando a circulagdo de informagao
esta em grande parte encerrada no espaco da rede cibernética. Nem os
detentores do poder econdmico nem os do poder cultural estdo presos hoje
ao lugar: eles cortaram as amarras que os atrelavam a “populaca” em geral,
que continua tdo local como nos tempos aureos da moderna construgdo
industrial e nacional. Os detentores do poder ocupam o ciberespaco,
isolados do resto da populagdo, em termos que ainda deixam claro para esse
resto que eles se tornaram autenticamente extraterritoriais. Os locais nao
desempenham um papel na autoconstitui¢do e reproducao das elites e, se
alguns porventura recebem esse papel durante algum tempo, ja nio se
tornam indispensaveis e insubstituiveis para o seu desempenho. Nao admira
que raramente se encontre hoje o conceito de “povo” num discurso
intelectual; o Unico abrigo para esse conceito estd na retorica politica,
ultima faceta “local” do poder moderno.

A luz das tltimas tendéncias poder-se-ia perdoar a suspeita de que o
mutuo compromisso entre as elites e as populagdes locais nao passou de um
episodio histdrico relativamente breve.

O mundo ja ndo contestado essencialmente

Os operadores de capital de nossa €poca tém notavel semelhanca com os
proprietarios de terras pré-modernos que viviam longe de suas
propriedades. Sua ligacdo com as localidades das quais retiram o excedente
de producdo ¢, no entanto, ainda mais ténue do que os lagos que uniam
aqueles proprietarios fundiarios a suas terras distantes.

Mesmo quando fisicamente ausentes e ndo integrando nem social nem
culturalmente a localidade, os antigos senhores de terras eram assim mesmo
proprietarios fundidrios, dai ser necessaria certa preocupacao em preservar
a capacidade da terra em produzir riqueza, caso contrario secaria a fonte de
sua riqueza e poder. No caso desses senhores de terras dos tempos pré-
modernos, o poder era acompanhado de obrigagdes, ainda que diluidas, e a



exploragdo andava de maos dadas com algum tipo de solidariedade — ainda
que fragil e pouco confidvel — para com a sorte dos explorados. J4 nao ¢
mais esse 0 caso ou pelo menos ndo tem que ser — e as pressoes globais
combinadas dos todo-poderosos mercados financeiro, acionario ¢ bancario
cuidam para que ndo seja mesmo.

O poder do capital perde cada vez mais sua materialidade, torna-se mais
e mais “irreal” quando visto a partir do significado que a realidade tem para
as pessoas que nao integram a elite global e t€ém pouca chance de juntar-se a
ela. Uma nova habilidade para evitar, elidir e escapar substituiu o
engajamento da vigilancia, treinamento e administragdo como recurso
primordial e essencial do poder. Tornou redundante todo e qualquer
engajamento — por mais benigna ou cruel a forma que assumisse.
Sobretudo, a capacidade de evitamento tornou disponivel a outrora suprema
forma panoptica de engajamento através do esforco de vigilancia,
treinamento e disciplina. O custeio do controle de tipo pandptico € hoje
considerado um gasto desnecessario e injustificavel, irracional mesmo, a ser
descartado ou, melhor ainda, completamente eliminado. O sindptico — um
panoptico tipo faga-vocé-mesmo, que seduz muitos a se embasbacarem com
poucos, em vez de contratar uns poucos para vigiar muitos — mostrou-se
um instrumento de controle muito mais eficaz e econdmico. Os
remanescentes do velho panoptico ainda atuantes ndo visam ao treinamento
corporeo nem a conversao espiritual das massas, mas a manter no seu lugar
aqueles setores das massas que ndo devem seguir a elite no seu novo gosto
pela mobilidade.

As classes cultas do nosso tempo, produtoras e detentoras de saber,
também se parecem as congéneres pré-modernas a €época em que estas se
postavam em seguranca atras das impenetraveis muralhas do latim,
isolando-se da gente simples. Com efeito, o ciberespaco da web mundial ¢
sob muitos aspectos o equivalente atual do latim medieval. Ela torna os
integrantes das classes cultas pessoas sem territorio e fora do alcance
daqueles que lhes sdo proximos no espago fisico, a0 mesmo tempo que
lanca o alicerce tecnoldgico de um outro universo, um universo virtual que
aproxima os membros da classe culta. Na qualidade de homens e mulheres
de saber eles habitam o ciberespaco, no qual as distancias sdo medidas por
padroes inteiramente diferentes daqueles usados no espago geografico
comum; no ciberespaco criam-se pistas independentes das rotas seguidas



pelos outros e a sinalizacdo ¢ disposta de maneira apenas, quando muito,
superficial e casualmente relacionada a cartografia e topografia usuais.

Fosse 14 o que fosse além disso, a ideologia era uma declaracdo de
intengdes dos que a pregavam, uma intencdo de compromisso com a
sociedade a que pertenciam e da qual se consideravam membros. Era
também uma promessa de responsabilidade por essa sociedade, expressao
da disposicdo de assumi-la ou partilha-la. Por fim, mas de forma alguma
menos importante, era um sinal de desapre¢o pelo mundo tal como se
apresentava, de uma atitude critica face ao estado atual das coisas e o desejo
de melhorar ou transformar esse quadro. Todas as ideologias, incluindo as
mais conservadoras, eram laminas agudas ameagando a realidade tal como
se apresentava: heresias mesmo que disfar¢adas de ortodoxias, a tirar sua
energia de alguns ideais noch nicht geworden [ainda ndo concretizados].
Em suma, a percep¢do de que nem tudo na realidade social € como deveria
ser, de que algo deve ser feito para corrigir o estado de coisas vigente e de
que, seja o que for que tiver de ser feito, deve sé-lo de forma sistematica e
consistente, tal percepgdo era a principal razao para o compromisso de tecer
a tela da ideologia. Todas as ideologias nasceram da nao aceita¢ao do status
quo ¢, sobretudo, da descrencga na capacidade da propria realidade para se
retificar. Todas as ideologias nasceram como projetos a serem
implementados de modo atuante € conjunto, mesmo quando projetavam o
futuro (visualizado) no passado (imaginado) e retratavam a novidade como
uma volta e a reforma como restauragao.

E a auséncia de tais projetos que da certa substancia aos diagndsticos do
crepusculo i1deologico; a era da ideologia pode nao ter ainda terminado, sua
agonia pode ainda ndo ser terminal, mas com toda certeza sua condi¢do
atual mudou de forma quase irreconhecivel a imagem que carregava desde a
aurora da modernidade. Uma ideologia sem projeto — algum projeto que
por ser projeto e plano de acdo expressa um futuro diverso do presente — ¢
um oximoro, uma contradi¢ao em termos.

A “ideologia” almejada na décima-primeira tese de Marx sobre
Feuerbach (“os filosofos até aqui explicaram o mundo; a questdo ¢ como
muda-lo”) s6 pode ser comparada a suas antecessoras modernas se
perdermos de vista os aspectos constitutivos decisivos da razdo ideologica.
Estd em jogo, porém, mais do que isso. A visdo de mundo disseminada,
intencionalmente ou ndo, nas mensagens transmitidas hoje em dia pela elite
culta ¢ a de um tempo sem dimensao histérica, um tempo achatado, plano,



ou um tempo giratdrio, continuamente reciclado, que vai e vem mas nao
muda muito de posi¢ao, tempo de repeti¢des, que quanto mais muda mais €
a mesma coisa. Nao se trata de uma mensagem que perdeu o sentido da sua
propria historicidade — ¢ uma mensagem que nega a historia.

Cornelius Castoriadis afirmou numa de suas ultimas entrevistas que o
problema da nossa civilizagdo ¢ que ela parou de se questionar. Podemos
dizer, com efeito, que a proclamag¢ao da morte das “grandes narrativas” (ou,
para Richard Rorty, o recuo dos “movimentos politicos”, da politica que
estudava cada passo em termos de encurtamento da distancia que nos separa
de um estado de coisas ideal, em troca da solucao de problemas imediatos,
que € o principio das “campanhas politicas” do tipo uma-questao-por-vez)
anuncia o descompromisso das classes cultas, a grande recusa da vocagao
intelectual moderna.

Hé duas maneiras, na aparéncia diametralmente opostas mas na verdade
convergentes, de as classes cultas lavarem as maos e se livrarem do
questionamento social que outrora foi sua marca registrada.

O “conceito positivo” de ideologia € uma delas. Se todo conhecimento ¢
ideologico, se s6 podemos enfrentar uma ideologia com outra, se nao ha
como fugir a ideologia e nenhum padrdo externo pode medir e comparar a
validade de ideologias diferentes, entdo ndo existe “problema ideologico”,
nada que os estudantes de ideologia precisem ou devam fazer além de
descrevé-las sine ira et studio. Sobretudo, ndo se exige nenhuma tomada de
posicdo. Uma vez que ndo hd como estabelecer a superioridade de uma
visao de mundo sobre outras, a Unica coisa a fazer € aceita-las como sao e
conviver com o fato basico de sua ampla e irredutivel variedade. Se nado ¢
permitida nenhuma critica a ideologia, entdo a tarefa de refletir socialmente
termina quando se constata que a ideologia esta por toda parte e que tudo ¢
ideoldgico. A idéia de um engajamento ativo com a sociedade perde, desse
modo, justificagdo e urgéncia.

Por ironia, a visdo supostamente oposta leva as mesmas conclusdes
praticas. Essa outra visdo, que nunca esteve de fato ausente do discurso
moderno e que agora ganha forca, ¢ de que a presenca da ideologia ¢ sinal
de uma sociedade ainda ndo inteiramente modernizada — ideologia € um
tipo perigoso e atrasado de conhecimento. Se persiste, € apenas devido a
ignorancia ou a uma insidiosa conspiragdo de autoproclamados
reformadores da realidade. Ao entrar para a Academia Francesa, Jean-
Frangois Revel definiu ideologia como “uma construgdo a priori, elaborada



apesar dos e em desafio aos fatos e leis: € a0 mesmo tempo o oposto da
ciéncia e da filosofia, da religido e da moral” (Le Monde, 12 de junho de
1998). S6 podemos especular por que razdo a ciéncia, a filosofia, a religido
e a moral se colocaram ombro a ombro na defesa de fatos e leis. Mas ¢
suposi¢ao digna de crédito que o posto de comandante desse exército foi
entregue a ciéncia, que, como assinala Revel, testa suas afirmacdes
confrontando-as com a realidade (ao contrario da ideologia, que, como
Revel nao diz, testa a realidade confrontando-a com suas afirmagdes).
Revel espera que a ciéncia um dia substitua finalmente a ideologia. Quando
isso ocorrer, a previsdo de Castoriadis estard concretizada: a sociedade
deixara de se questionar.

O anuncio do “fim da ideologia” pelos comentadores sociais ¢ uma
declaragdo de intencdes, mais do que uma descricdo das coisas tais como
sd0: ndo mais uma critica da maneira como sao feitas, nao mais um juizo ou
censura do mundo pelo confronto da situagcdo presente com uma alternativa
de sociedade melhor. Toda teoria e pratica criticas devem ser doravante
fragmentadas, desregulamentadas, auto-referidas, singulares e episddicas
como a propria vida pds-moderna.

Faz-se com freqiiéncia alarde, no entanto, de que a apoteose
mercadologica neoliberal dos resultados econdmicos, da produtividade e
competitividade, com seu culto dos vitoriosos € sua promoc¢ao do cinismo
¢tico, ¢ o equivalente atual das grandes ideologias de antigamente — e
ideologia que, além do mais, chega mais perto da hegemonia inconteste que
qualquer das anteriores. H4 muito o que dizer em favor dessa visdo. A
semelhanga entre a visdo de mundo neoliberal e uma tipica ideologia
“classica” ¢ que ambas servem de molduras a priori de todo discurso
futuro, estabelecendo o que se destaca e o que passa despercebido,
conferindo ou negando importancia, determinando a légica do raciocinio e a
avaliacdo dos resultados. O que, no entanto, torna a visdo de mundo
neoliberal marcadamente diferente de outras ideologias — na verdade, um
fendmeno isolado — ¢ precisamente a auséncia de questionamento, sua
submissdo ao que € visto como a logica implacavel e irreversivel da
realidade social. A diferenga entre o discurso neoliberal e as ideologias
classicas da idade moderna ¢, diriamos, a diferenca que existe entre a
mentalidade do plancton e a dos nadadores ou marinheiros.

Pierre Bourdieu (em Le Monde Diplomatique, mar¢o de 1998) comparou
a aparente invencibilidade da visdo de mundo neoliberal a do “discurso



forte” do asilo de Ervin Goffman: ¢ sabidamente dificil repelir ou resistir a
esse tipo de discurso porque ele tem do seu lado todas as forgas terrenas
mais poderosas e indomaveis, que ja selecionaram e separaram de antemao
o que ¢ “real” do que ¢ “irreal”, fazendo do mundo o que ele €. A apoteose
neoliberal do mercado confunde les choses de la logique avec la logique
des choses, ao passo que as grandes ideologias dos tempos modernos, com
todas as suas controvérsias, concordavam num ponto: que a légica das
coisas tais como sdo desafia e contradiz o que a logica da razdo dita. A
ideologia costumava colocar a razdo contra a natureza, enquanto o discurso
neoliberal desautoriza a razdo naturalizando-a.

Antonio Gramsci cunhou o termo “intelectuais organicos” para definir os
membros da classe culta que se incumbiam de esclarecer as auténticas,
supostas ou postuladas tarefas e perspectivas de amplos setores da
populacdo, dessa maneira ajudando na eleva¢ao de uma ou outra Klasse an
sich a Klasse fiir sich. Tal esclarecimento, que “colocava o destino da classe
numa perspectiva historica”, era obra da ideologia e os intelectuais
tornavam-se ‘“‘organicos” engajando-se na praxis ideologica. Permitam
observar que o acréscimo da qualidade ‘“organico” ao conceito de
“intelectual” faz do resultado um pleonasmo: ¢ precisamente o fato de ser
“organico” no sentido gramsciano que faz meros “homens e mulheres
cultos” virarem intelectuais.

Ao desenvolverem a nogdo de ideologia como instrumento de mudanga
do mundo, como alavanca para elevar as classes da sociedade de classes ao
nivel de agentes historicos conscientes ou, de modo mais geral, como
estranho aparato para remodelar e condensar populacdes heterogéneas em
unidades  culturais autobnomas e homogéneas, os intelectuais
desempenharam de fato um papel “organico”; nesse caso, porém, agiam
como “intelectuais organicos” de si mesmos, elevando a classe culta nao
apenas a condi¢do de Klass fiir sich mas ao nivel de uma classe muito
especial, com uma vocacao missiondria peculiar, uma espécie de metaclasse
ou “classe produtora de classe”. Toda nog¢do de ideologia d4& um papel
historico crucial as pessoas cultas, proclamando-as responsaveis pela
definicao dos valores e propositos adequados e apropriados as classes e
grupos ¢€tnicos, a cada um dos sexos ou as nacgdes, € também pela eficacia
historica de suas descobertas. Essa suposicao crucial subjacente ao conceito
de ideologia coloca os intelectuais no papel de criadores de cultura, de
professores e guardides de valores; requer um compromisso direto com a



sociedade ou determinados setores dela e confere na verdade sentido a
propria idéia de “intelectual” como sendo a mulher ou o homem cultos com
uma missdo a cumprir, assim como reforca o compromisso coletivo da
classe culta com uma posi¢do de autoridade que goza dessa vocagdo
coletiva.

Resta saber se o clima hoje generalizado e talvez dominante de “fim da
ideologia” ou “morte das grandes narrativas” (e, sobrepujando a tudo, de
“fim da histéria) ¢ uma rendicdo das classes cultas e uma retirada do
compromisso coletivo ou se, ao contrario, pode ser vista como uma nova
versdo atualizada da estratégia “auto-organica” e, conseqiientemente, da
ideologia que a justifica e € sua raison d’étre.

Parece que se de alguma forma a classe culta do final dos tempos
modernos e da era pos-moderna assume de fato o papel de intelectualidade
organica, ¢ apenas o papel de intelectualidade organica de si mesma. O que
mais evidentemente marca o pensamento atual das classes cultas ¢ seu
carater auto-referenciado, a aguda preocupacdo com as condi¢des de sua
propria atividade profissional e a atitude cada vez mais descompromissada
em relacdo a outros setores da sociedade, na verdade seu quase total
abandono do tradicional papel “sintetizador” — o desinteresse em ver no
resto da sociedade outra coisa que ndao um agregado de individuos, com a
tendéncia a teoriza-los como agentes solitdrios e ndo coletivos. A
“privatiza¢ao” da nocao de agente ¢ um dos muitos pontos em questao no
pensamento socioldgico atual.

Seria ingénuo ver na ruptura fundamental de hoje mais um exemplo da
trahison des clercs e buscar revanche numa invocacdo ortodoxa do
engajamento obrigatorio. A troca de uma agenda publica por abrigos
profissionais dificilmente poderia ser explicada por uma subita (e
igualmente, por assim dizer, inexplicavel) mudanca de opinido ou como
manifestacdo de individualismo. Com toda probabilidade, as causas estao
mais embaixo, nas profundas transformagdes da maneira como sdo
distribuidos e exercidos na sociedade po6s-moderna o poder e a capacidade
de agir — e de agir com eficiéncia — que o poder implica, assim como na
maneira com que se reproduzem as condigdes sociais de vida, inclusive das
classes cultas.

Analisando as causas do rapido afrouxamento dos lacos entre as
preocupacoes das classes cultas e a agenda publica, Geoff Sharp apontou
recentemente (em Arena, outubro de 1998) como de suprema importancia



“o 1solamento do ‘discurso’ social teorico face a linguagem cotidiana”. E
esse 1solamento também ndo € apenas conseqiiéncia de uma opgao eventual
nem uma falha de carater. Ele ocorre no rasto de uma nova utilizagao dos
recursos intelectuais ¢ da mudanca na maneira como é conduzido o trabalho
intelectual. Nos termos que me proponho usar, podemos dizer que o
isolamento em questdo pode muito bem ser a Unica forma que a ideologia
auto-referenciada dos intelectuais deve assumir se continuarem sendo, em
contexto pdés-moderno, os “intelectuais organicos” de si mesmos que foram
durante todo o periodo moderno, embora esse modelo exija a0 mesmo
tempo que os individuos cultos deixem de ser “intelectuais organicos” de
quaisquer outras pessoas.
A questao mais geral, diz Sharp,

€ que a pratica intelectual enquanto tal depende radicalmente da
mediacao tecnoldgica para exercer sua caracteristica forma de
vida. A acao mediatizada € sua marca registrada... Isso vale
também para as tecnociéncias, pela maneira mediatizada com
gue constituem e se apossam de seus objetos: isto &, por meio
de um aparato de intervencao que permite a representacao e
compreensao desses objetos de modo inacessivel a um senso
mais comum. A mediacao permite, por fim, que todas as
expressoes da pratica intelectual constituam seus objetos de
forma mais abstrata, quer dizer, em categorias diferentes e
tipicamente mais inclusivas do que o normal nas relacdes de
influéncia mutua.

Permitam acrescentar que, com toda a sua ostensiva inclusdo e
tipicidade, as categorias em questdo nao incluem a totalidade dos seres
humanos enquanto atores da vida cotidiana. Ao contrario, tomando a parte
pelo todo e generalizando aspectos abstratos dos agentes humanos, essas
categorias separam e dividem em vez de “unificar” e atravancam o caminho
para a vida humana alcangar algum dia a totalidade a que aspira. Seja qual
for o caso, porém, ressaltemos com Sharp “o modo sem precedentes como
as praticas de ordem intelectual estdo reconstruindo o mundo pds-moderno
a imagem delas: de forma mediatizada, abstrata e via registro textual”.



A web mundial habitada pelas classes cultas, processada por elas e pela
qual sdo processadas, deixa de fora o Lebenswelt — o mundo da vida; so
admite pedacos desse mundo quando devidamente fragmentados e prontos
para processamento, devolvendo-os depois a0 mundo exterior numa forma
abstrata devidamente processada. O ciberespaco, lugar da pratica intelectual
pos-moderna, alimenta e promove a fragmentagao, sendo ao mesmo tempo
seu produto e causa eficiente (causa efficiens) maior.

A ascendéncia da ideologia no auge da modernidade foi notoriamente
uma béncao contraditoria. Mas pode-se dizer o mesmo de sua morte. Sabios
poOs-fato, sabemos agora dos custos humanos de se colocar a sociedade na
camisa-de-forca i1deologica, de cair na tentagdo de combinar as marcas da
ideologia com o fervor do poder executivo — e somos inclinados a avaliar
esses custos cuidadosamente antes de assumirmos novos compromissos.
Mas ainda temos que aprender quais sao os custos de viver sem alternativas,
sem sinalizacdo e marcos miliares, o custo de “deixar rolar” e declarar as
conseqliéncias tdo inevitaveis quanto imprevisiveis. A visdo de
empreendimento de risco (Risikogeselschaft) de Ulrich Beck ¢ um relance
desse tipo de vida: a que passa de uma crise a outra, tentando lidar com um
problema conhecido apenas para provocar uma quantidade desconhecida de
problemas desconhecidos, enfocando a administragao de questdes locais e
perdendo de vista sua contribuicio para o caos global. E muito cedo para
celebrar o fim das “grandes narrativas”, assim como ¢ estranho e talvez
mesmo antiético, a luz da experiéncia moderna, lamentar o seu
desaparecimento.



DIGRESSAO 2: Tradicdo e autonomia no
mundo pos-moderno

Falamos de tradicdo — essa “mensagem do passado” — quando jd nao ¢
mais claro o que a mensagem transmite € como interpreta-la, quando ha
tantos intérpretes avidos que € facil ficar confuso e o coro € tdo grande que
J4 ndo se pode mais ouvir o tom em meio a cacofonia. O conceito de
tradicdo ¢ paradoxal, uma vez que fala de uma coisa mas prevé outra
completamente diferente e ndo pode fazer sendo isso; ele nega na pratica o
que afirma na teoria. Induz a crer que o passado amarra o presente; preve,
no entanto, (e desencadeia) nossos esfor¢os presentes e futuros de
constru¢do de um “passado” pelo qual precisamos ou queremos ser
amarrados.

“Tradicao” nao ¢ sindnimo de ‘“habito” ou “costume”, embora essas
palavras tendam a ser com freqiiéncia confundidas. Na verdade, tradi¢do ¢
exatamente o oposto de habito e costume. O comportamento costumeiro ou
habitual ¢ automatico, impensado: ndo pede explicacdo nem escusa e,
quando pressionado a justificar-se, resiste a fazé-lo. A frustracdo que se
segue a pergunta pode ser mesmo paralisante, como no caso da centopéia da
famosa historia de Rudyard Kipling que, cumprimentada por um puxa-saco
por sua estranha facilidade em lembrar qual de suas cem pernas deve mover
antes e qual depois, ndo foi mais capaz de dar um s6 passo. A gente nao se
comporta de uma forma habitual por acreditar que fazé-lo ¢ bom e ndo
fazé-lo ¢ mau. Alids, s6 nos comportamos de maneira habitual se nao
consideramos e sequer imaginamos comportamentos alternativos.

“Tradi¢ao” refere-se, ao contrario, a uma situa¢ao opcional: o conceito
nasceu como denominagdo de uma tarefa; a ‘“questdo” da “tradi¢dao”
desperta nossa atengao quando temos que escolher uma forma de conduta
dentre muitas possiveis, plausiveis e factiveis, sabidas ou adivinhadas.
“Tradi¢ao” ¢ uma questdo de pensamento, raciocinio, justificacdo e, acima
de tudo, escolha.



Eric Hobsbawm introduziu em nosso vocabulario o conceito de “tradi¢cao
inventada”: os que aspiravam a lideranca politica de comunidades ainda
informes comumente inventavam, como mostrou Hobsbawm, um passado
comum que a seu ver mantém a comunidade unida e forca essa unido.
Pegavam argumentos do passado para amarrar o futuro e o fato de ndo
haver passado de onde extrair argumentos que se encaixassem no seu
projeto nao era obstaculo para eles; afinal, o que importa sdo o presente € o
futuro comuns; a Unica importancia de um passado comum ¢ modelar o
presente e o futuro e manter o curso com um pouco mais de facilidade. A
“invencao”, porém, marca a origem apenas das tradicdes escolhidas. Em
certo sentido, toda tradicdo, pelo menos toda tradigdo em nosso tipo de
sociedade, tem que ser inventada e ndo pode ser sendo inventada.

Vivemos, como diz Anthony Giddens, numa “sociedade pos-tradicional”
(“Living in a post-traditional society”, em Anthony Giddens, In Defence of
Sociology: Essays, Interpretations & Rejoinders, Cambridge, Polity Press,
1996). Temos que ter o cuidado, no entanto, de ndo interpretar essa frase
contundente como afirmacdo de uma suposta perda de autoridade da
tradigdo ou falta de respeito por ela, como se houvesse esgotado ou
fenecido a nossa demanda de “heranca” e “memoria historica” ou como
erosao da crenga de que o velho € belo e deve ser venerado exatamente por
ser velho — embora tais explicagdes sejam comuns nas defini¢des de
modernidade como estilo de vida fundamentalmente hostil a tudo o que ¢
antigo, um estilo no qual “velho”, “ultrapassado” e ‘“obsoleto” sado
sindnimos € que se recusa a aceitar a longevidade como direito a
autoridade. A idéia de “sociedade pos-tradicional” ¢ melhor entendida como
referéncia ndo a ter saido de moda a tradicdo, mas a um excedente de
tradi¢oes: o excesso de leituras do passado competindo pela aceitacdo, a
auséncia de uma leitura unica da histéria merecendo possivelmente a
confianga universal ou quase universal. Como diz Giddens, “[n]Jum sentido
fundamental, todo o aparato institucional da modernidade, depois de romper
com a tradi¢cdo, depende de mecanismos de confianca potencialmente
volateis”. Eu modificaria ligeiramente essa seqliéncia: nao sdo tanto os
mecanismos para despertar confianga quanto a confianga mesma que
tendem a se volatilizar, € nao ha mecanismos em vista para por fim a essa
volatilidade, porque ha muitas tradicoes competindo € nenhuma consegue
angariar adesdo duradoura e exercer autoridade suprema. Em outras
palavras, a instabilidade da confianga, que resulta no enfraquecimento do



dominio que qualquer tradicdo pode manter na sociedade contemporanea,
esta intimamente ligada ao carater essencialmente policéntrico da sociedade
moderna.

Nao que tenhamos nos tornado, enquanto modernos, particularmente
tediosos e meticulosos, desenvolvendo um gosto especial pela escolha.
Antes o fato ¢ que, gostemos ou nao, estamos fadados a escolher, a
continuar escolhendo e a justificar nossas escolhas, dolorosamente
conscientes de que escolher e ser pressionados a provar que escolhemos
certo € a nossa sina, uma vez que num cenario policéntrico somos
continuamente expostos a variadas imagens do que vem a ser uma vida boa
e correta, a diversos padroes de ideal pessoal, a diferentes nog¢des do que
“deve” ou “nao deve” ser feito, a inumeras visoes de mundo dignas de
crédito, passadas ou atuais, todas buscando justificar uma proposta
alternativa combinada com a rejeigao de outras.

Se conseguimos adquirir habitos estdveis e pratica-los por um periodo de
tempo em detrimento de outros, entdo a semelhanga superficial desse
padrao de comportamento a conduta descrita como ‘“observancia da
tradigdo” esconde uma profunda diferenca entre os dois. O primeiro pode
ocorrer unicamente numa situacdo sem opg¢oes, na qual a propria auséncia
de alternativas vidveis impede que se questione o caminho seguido, quanto
mais encara-lo como opg¢ao. O segundo ¢ resultado da escolha: a profusao
de alternativas visiveis e aparentemente viaveis abole efetivamente a
possibilidade de esquecer que o caminho seguido € na verdade uma opgao e
poderia ser substituido — em cima da hora ou sem aviso prévio — por
outro estilo de vida, talvez até mesmo bem diferente.

Por necessidade e ndo por vontade, nossa sociedade € uma sociedade de
optantes — de optantes, ademais, que em geral aprendem a fazer dessa
necessidade uma virtude. Sem duvida, os fornecedores do mercado
evidenciam essa tendéncia: eles descobriram (e nao ¢ provavel que
esquecam) o tremendo poder sedutor da diversidade e a atracdo que
exercem as vitrinas ricas e variadas. Da mesma forma os criadores e
distribuidores de todo tipo de produtos artisticos, que elevam a escolha ao
nivel de valor em si e consideram-na um aspecto da realidade bastante
adequado para determinar o conteido e¢ a forma das obras de arte. E o
mesmo ocorre com os membros de uma florescente profissao chamada
consultoria, fornecedores de um novo tipo de habilidade vendavel nascida
da necessidade de optar e que prospera na medida direta da profusdo de



itens a escolher, quanto mais espantosa e desconcertante ela for. Como um
conhecido consultor profissional aconselha os que se sentem perdidos sem a
assessoria de especialistas € por isso procuram insistentemente os seus
Servigos,

observe o que vocé pode fazer, a qualquer momento, se escolher
com consciéncia e dinamismo toda vez que uma oportunidade se
apresentar. E o que fazemos com essas opcoes (e muitas outras
iguais) que vai determinar sempre nao apenas como sera cada
um dos nossos dias mas também o sucesso que teremos em
qualquer atividade. (S. Helmsletter, Choices, Nova York, Product
Books, p.104, citado aqui a partir de Giddens.)

Depois de fazer suas opgdes, os optantes podem se comportar de modo
extremamente reminiscente do comportamento compulsivo, tipo de conduta
com freqiiéncia (e erroneamente) imputado aos que vivem sob as garras da
tradicdo. Essa semelhanga ¢ mais uma vez superficial e equivocada. A
compulsdo, na perspicaz expressao de Giddens, € confianca congelada —
mas qualquer confianga ¢ logo descongelada na sociedade dos optantes e,
mesmo quando congelada, leva no rétulo a indicacdo de uso em letras
garrafais. A Uinica compulsdo que resta de fato na sociedade dos optantes, a
unica forma de comportamento repetitivo cego para todas as demais
alternativas ou esquecido delas ¢ a compulsao de optar. Todas as demais
quase-compulsdes sdo melhor definidas, para Giddens, como vicios.

O vicio ¢ o oposto mesmo do investimento fixo e permanente da
confianga: nada tem de “confidvel”, ¢ por natureza fragil, inseguro de sua
propria sabedoria e carente de confianga, insatisfeito consigo mesmo,
constantemente precisando de um renovado reconhecimento, aberta ou
veladamente envergonhado e arrependido. O vicio, diz Giddens (segundo
A.W. Schaeft), “¢ aquilo sobre o que precisamos mentir”’. Sendo o que €, o
vicio € “o inverso da integridade que a tradi¢ao outrora conferia e que todas
as formas de confianca também supdem”. O vicio ndo € somente o que fui
forcado a fazer, € o que escolhi ser forcado a fazer; a consciéncia da escolha
e da responsabilidade pelo que foi escolhido € inerente ao vicio e ndo pode
ser extirpada dele. Dai a incerteza constante e inevitavel sobre a inteligéncia
da opc¢ao feita (por mais firme que tenha sido a escolha) e a propensao a



indignar-se consigo mesmo, a auto-reprovagdo, lamento e arrependimento
— tudo isso ausente da obediéncia a tradicao...

Em suma, a diferenc¢a ultima entre a conduta aparentemente compulsiva
na sociedade de consumidores que optam ¢ a mesma conduta na “sociedade
tradicional” mitica onde hébitos e costumes eram a mola exclusiva do
comportamento ¢ a diferenca entre estratégia opcional e destino sem
escolha ou, simplesmente, entre opg¢ao e falta de opgao.

O sentido proprio de “tradi¢dao” (ndo o sentido distorcido, manipulado e
reciclado para uso de uma sociedade que ndo € o seu habitat natural) esta
ligado a sociedade heteronomica, a qual, como insistiu Castoriadis, ¢ aquela
que se nega a reconhecer ou lamenta a origem humana das regras e normas
que seus membros sdo instados a obedecer, sociedade que por isso imagina-
se modelada e guiada por comandos que ndo produziu — comandos
exteriores, dados por uma forca externa. Na ultima entrevista concedida
antes de morrer (“L’individu privatisé”, a Robert Redeker, em Toulouse, no
dia 22 de margo de 1997), Cornelius Castoriadis ressaltou que as sociedades
heterondmicas (quer dizer, praticamente todas as sociedades conhecidas da
historia)

incorporaram nas instituicoes uma idéia que seus membros nao
devem contestar: a de que as instituicdes nao foram criadas pelo
homem, pelo menos nao pelos seres humanos atuais. As
instituicbes foram criadas por espiritos, por ancestrais, por
deuses ou herdis — nao sao produto humano.

O sentido proprio de “tradigdo” implica exatamente essa qualidade
institucional “inerente”: o reconhecimento de que ndo ha nada que as
pessoas vivas possam fazer para mudar as instituicdes herdadas e que se
tentarem, esquecidas de sua impoténcia, intrometer-se com esse legado,
ocorrerao desastres inimaginaveis, produzidos por puni¢do divina ou pelas
leis da natureza, que nao admitem nem toleram qualquer violacao.

O convite para passar da sociedade heteronomica a uma sociedade
autonoma (primeiro passo para a autonomia social, que estabelece sua
condi¢do necessaria mas ndo suficiente) € feito depois que se reconhece que
as leis da sociedade s6 podem se apoiar na vontade do povo que as adotou e
que tudo o que o homem faz pode ser também desfeito por ele. Esse convite
surgiu primeiro entre os gregos, assim que introduziram a féormula edoxe te



boule kai to demo — ‘¢ considerado bom pelo conselho e pelo povo” — no
preambulo das leis que o povo era instado a obedecer. As leis precedidas
por essa formula exigiam obediéncia em nome do bem comum, mas o
proprio fato de tentarem justificar sua exigéncia, “fornecendo a base” para
essa obediéncia, convidava também a reflexdo, a uma reflexdo responsdvel
e a uma refletida responsabilidade: olhe, aqui estdo leis que a maioria acha
boas, mas... sera que sao boas mesmo, havera algo que podemos ou
devemos fazer para melhora-las? A formula nos lembra a op¢do que serviu
de fundamento a tudo o que teve autorizacao para governar a nossa conduta.
E nos lembra a responsabilidade de tornar boa essa opcao, responsabilidade
da qual ndo podemos nos livrar e jogar sobre os ombros de outro poder,
externo e inatingivel.

Nao admira que Castoriadis insista em afirmar que uma sociedade
realmente autonoma (ndo apenas uma sociedade que presta reveréncia
formal ao principio de autonomia assim entendido, ou uma sociedade que
recusa seu proprio convite a autonomia) ¢ feita de individuos autonomos.
Nao ha autonomia social se ndo ha autonomia dos individuos que a
compdem. A sociedade s6 pode ser autonoma, isto €, livre para optar e se
governar, se seus membros t€ém o direito e os meios de escolher e jamais
renunciam a esse direito nem o entregam a outros (ou a alguma outra coisa).
Uma sociedade autonoma € autoconstitutiva e os individuos autdonomos
constituem a si mesmos. Em ambos os casos, a autoconstitui¢do ¢ uma
questdo de grau, mas o grau de autoconstituicdo sO pode aumentar
simultaneamente nos dois niveis, social e individual.

Mas o que ¢ um “individuo autoconstituido”? Podemos dizer que o
primeiro passo para a constitui¢do propria, sua condi¢do necessaria mas nao
suficiente, ¢ o reconhecimento de que o individuo nao recebeu pronta a sua
identidade, que a identidade ¢ algo a ser construido pelo proprio individuo,
que assumiu responsabilidade por ela. Em outras palavras, mais do que “ter
uma identidade”, os individuos sdo confrontados com a longa e ardua
identificacdo de si proprios, jamais concluida. Ao contrario da idéia de
identidade prévia, o projeto de identificagdo, nas palavras contundentes de
Stuart Hall,

néo sinaliza um nucleo estavel do eu a desdobrar-se inalterado
do inicio ao fim através das vicissutudes da histdria, um
fragmento do eu que permaneca sempre e desde sempre “0



mesmo”, idéntico a si mesmo, através dos tempos... Nem [...] é o
eu coletivo ou verdadeiro que se esconde dentro dos muitos
outros “eus”, mais superficiais ou artificialmente impostos,
partilhados por um povo com histdria e antepassados comuns,
um eu coletivo que possa estabilizar, fixar ou garantir uma
“unidade” ou inclusao cultural imutavel subjacente a todas as
demais diferencas superficiais. Ele aceita que as identidades nao
se unificam jamais e que no final dos tempos modernos se
fragmentaram e fraturaram cada vez mais; que nunca Ssao
singulares mas construidas de formas mdltiplas através de
diferentes discursos, praticas e posicoes que se interseccionam e
com freqiéncia antagbnicos. (“Who needs identity?”, em
Questions of Cultural Identity, org. Stuart Hall e Paul du Gay,

Londres, Sage, 1997, p.3-4.)

Substituir a admissdo de uma identidade “sempre e desde sempre a
mesma” pela perspectiva de um esfor¢o intermindvel de identificacao
significa, em principio, a aceitacdo de que nao existem fundamentos
prontos e exteriores do eu, assim como a aceitacdo de uma responsabilidade
plena e indivisivel pelo eu a ser ainda escolhido: “Sou o que consigo fazer
de mim mesmo.”

Isso nao significa, claro, que a escolha ¢ feita no vazio e que parte ou
poderia partir do zero, de circunstancias mais favoraveis. Toda opcao ¢ feita
a partir do que nos ¢ oferecido e poucas pessoas, se ¢ que alguma, podem
gabar-se de ter comecado sua auto-identificagcdo do nada. Individuos assim
excepcionais continuardo a ser poucos ¢ isolados até uns dos outros, uma
vez que, embora sendo uma tarefa individual, a “identidade” ¢ também um
fenomeno social. ldentidade ¢ o que se reconhece socialmente como
identidade: esta fadada a continuar uma fic¢do da imaginacdo individual a
ndo ser que se comunique a outros em termos socialmente legiveis,
expressa em simbolos socialmente compreensiveis.

O reconhecimento de que ndo hd fundamento ou garantia externos da
identidade significa, no entanto, que o que quer que se escolha ¢ questao de
decisdo individual e serd mérito ou fardo do individuo. O modelo que
escolhi poderia ter sido construido por outro, mas a responsabilidade da
escolha ¢ minha e somente minha.



Reconhecido isso, deu-se o primeirissimo passo para a autonomia
individual e a “tradi¢do” s6 pode entrar no projeto de identificagdo sob a
forma de tradicionalismo, isto ¢, de preferéncia por ‘“nossa heranga
comum”, pelas maneiras ¢ jeitos partilhados no passado ou que se acredita
partilhados por um grupo de pessoas com as quais gostariamos de nos
identificar, grupo que reivindica esses jeitos € maneiras como seu dom e
legado coletivos. Mesmo que a preferéncia seja justificada por um
argumento do tipo “o que € velho € belo”, o proprio fato de se considerar
necessario argumentar e efetivamente fazé-lo prova que foi antes de mais
nada uma decisdo individual que produziu essa preferéncia. A beleza do
antigo esta nos olhos de quem vé e aceitar uma tradicdo sempre significa,
na préatica, para um individuo livre ou supostamente livre, “nascer de novo”.
E a forga da adesdo que faz a preferéncia suportar a concorréncia.

Dai a segunda dimensao do paradoxo endémico a idéia de tradicdo. A
tradicdo sO pode entrar na consciéncia humana introduzida pelo
tradicionalismo. Recomendagdo da escolha a ser feita e implicando pois a
escolha e a necessidade humana de escolher, o tradicionalismo esta portanto
organicamente ligado a sociedade autonoma; sua presenca, de fato, ¢ prova
da autonomia da sociedade em que ocorre. Mas o tradicionalismo ¢ um
sintoma da sociedade envergonhada da propria autonomia, que nao se sente
a vontade com isso e sonha em escapar dessa liberdade. Assim como a
hipocrisia € um tributo indireto pago a verdade pela mentira, da mesma
forma o tradicionalismo ¢ um tributo enviesado, embaracado e
envergonhado pago a autonomia pela heteronomia.



DIGRESSAO 3: Pos-modernidade e a crise
moral e cultural

Poucos se lembram hoje em dia que a palavra “crise” foi cunhada para
designar o momento de tomar decisdes. Etimologicamente, tem muito mais
a ver com o termo criterion — principio que usamos para tomar a decisdao
certa — do que com a familia de palavras associadas a ‘“desastre” ou
“catastrofe” na qual costumamos hoje localiza-la.

Foi Hipocrates quem usou o verbo grego kpwvew (decidir, determinar)
para criar um termo que designasse o aumento dos quatro humores do corpo
— fleuma, sangue, colera e atrabilis — que, segundo seus ensinamentos, ¢
o momento adequado para aquele que cura decidir como deve
provavelmente evoluir o estado do paciente e determinar a terapia adequada
para ajuda-lo na recupera¢io. E o momento da xpioi — isto ¢, da maré
cheia, ndo da vazante — que ¢ o melhor para tomar decisoes. A visdo de
como o corpo humano funciona mudou muito desde Hipdcrates, a ponto de
se tornar comparativamente irreconhecivel, mas o antigo significado da
palavra “crise” como o momento em que se decide o rumo dos
acontecimentos permanece, embora sobretudo na linguagem médica. Em
outros contextos, onde ¢ usado como metafora e particularmente na fala
cotidiana, o termo evoca a situagdo bem oposta — um momento de pegar e
largar, de indefinicdo e indecisdo, de ignorancia sobre o rumo das coisas e
de impoténcia para leva-las adiante no rumo que se gostaria... Somos
tentados a dizer que hoje em dia a propria idéia de crise (como a utilizamos
outrora mas acabamos esquecendo) estd em crise. Mas, se disséssemos isso,
nao usariamos a palavra “crise” no sentido que Hipdcrates quis lhe dar.

Para colocar a coisa de maneira mais precisa, ainda pensamos
atualmente em crise como um momento de mudanga decisiva para melhor
ou pior, mas nao mais como o momento em que decisdes sensatas podem
ser tomadas com autoconfianga para garantir uma virada para melhor. Em
estado de crise ndo sabemos que rumo as coisas irdo tomar; em estado de



crise as coisas escapam ao controle, ndo temos dominio sobre o fluxo dos
acontecimentos; podemos tentar desesperadamente encontrar a saida para a
situagdo angustiosa, mas todos os nossos esfor¢cos nao passardo de uma
sucessao de tentativas e erros, de experimenta¢ao no escuro, a espera de que
algo resulte por fim disso. Seja qual for a maré montante em época de crise,
ndo ¢ a da autoconfianga e seguranga pessoal. O mais provavel ¢ que a
confianga esteja em seu nivel mais baixo, enquanto as sensacoes de
incerteza ¢ impoténcia ¢ a intuicdo da inadequacdo dos instrumentos
mentais ¢/ou materiais de acao alcanc¢a seu nivel mais alto.

No seu estudo outrora muito influente sobre a “crise de legitimacgdo”,
Jirgen Habermas sugeriu que a percepc¢ao de certo estado de coisas como
“crise” € uma questdo de teoria. Para falar de crise ¢ preciso primeiro uma
teoria— uma imagem do estado normal de coisas, sem problemas; a “crise”
ocorre quando esse estado normal, corriqueiro e familiar desmorona,
quando as coisas se desconjuntam e o acaso aparece onde a regularidade
deveria governar e os eventos ja ndo sao rotineiros e previsiveis; antes nos
sentiamos no comando das coisas mas agora nos sentimos a deriva. Em
outras palavras, chamamos de “crise” uma situagdo na qual os eventos
desafiam o que quer que tenha passado por normalidade e as agdes
rotineiras ja nao produzem mais os resultados com que nos acostumamos no
passado.

Em termos légicos, o raciocinio de Habermas ¢ impecéavel. Mas os
caminhos tortuosos da nossa consciéncia ndo seguem necessariamente uma
sinalizagdo logica. Para deslindar esses caminhos seria talvez melhor
reverter a ordem proposta de descoberta e dar a id€ia de “crise” prioridade
conceitual sobre a percepcao da “normalidade”. Com efeito, € através do
extraordinario que reconhecemos o que significa o “normal”, ordinario.
Como explicou Martin Heidegger muito tempo atrds, somente quando algo
“da errado” ¢ que colocamos a questdao do certo e adequado e lhe damos um
olhar mais atento; somente quando o martelo quebra e buscamos
febrilmente um substituto ¢ que passamos a questionar a ‘“esséncia” do
martelo, as caracteristicas que deve possuir um objeto para ser um martelo.
Buscamos a teoria quando as coisas que temos preciosamente nas maos nos
escapa.

Em desafio a l6gica mas em sintonia com a forma como funcionam as
faculdades cognitivas, a percep¢ao da crise precede a consciéncia da norma.
E assim, ao contrario do que diz Habermas, ¢ a percep¢ao de uma crise que



estimula a busca de uma teoria do “normal” que coloca a imagem da
“normalidade” — e ndo o oposto. Sem essa percep¢ao da crise poderiamos
continuar, talvez indefinidamente, sem refletir nem teorizar, sem analisar
mais atentamente a ‘“normalidade”; assim, os habitos e a rotina seriam
perfeitamente suficientes € nao precisam ser expressos para nos prender em
suas garras.

A normalidade vé-se mais forte e protegida quando nao € notada; quando
a lida diaria ndo coagula na mente das pessoas como visao da norma.
Podemos tornar ainda mais aguda essa afirmagao dizendo que sempre que a
idéia de uma norma ou regra vem a tona na consciéncia, pode e deve ser
vista como uma prova indireta de eventos que ndao se ajustam bem as
expectativas habituais, da discrepancia entre o espalhafatoso “¢” e o tacito
“deve”. Quando falamos de crise no sentido moderno de incompreensao e
incerteza, a mensagem que passamos as vezes abertamente, porém mais
comumente de forma implicita, ¢ de que os instrumentos que nos
acostumamos a usar com bons resultados e sem refletir parecem agora
estranhos em nossas mados € ndo parecem funcionar. Sentimos assim a
necessidade de descobrir quais eram as condigdes que os tornavam eficazes
no passado e o que deve ser feito para restaura-las ou, entdo, mudar de
instrumentos.

Por mais freqiiente e disseminado que se tenha tornado o uso da palavra
“crise” em nossa ¢época, o estado mental que ela designa foi e € mais
freqiiente ainda. A sensagdo de que as coisas “vao mal”, de que ndo batem
com o que era esperado, e a desorientagdo resultante sobre a maneira de
prosseguir sdo freqiientes, comuns, talvez um acompanhamento universal
da experiéncia existencial humana. Todo ser-no-mundo humano ¢ reflexivo,
sempre implica a recapitulacdo e analise, ndo pode durar muito sem
autocritica.

Que deve ser esse o caso ja percebemos ao analisar a discussao de
Ortega y Gasset sobre o impacto das geragdes (em Esquema de las crisis,
1942). Se ¢ verdade que nenhum de nos reinventa o0 mundo nem acumula
conhecimento sobre ele a partir do nada, mas deve a maioria dos conteudos
a artefatos prontos, frutos do esfor¢o comunitario, entdo ¢ também verdade
que sucessivas geracoes aderem a esse esforco em pontos diferentes e,
assim, construindo seus proprios Lebenswelte, usam diversos conjuntos de
artefatos. Tudo isso € trivial e bastante claro; o que ¢ levado em conta com
menos freqiiéncia, porém, ¢ o fato de que a cada momento na historia varias



geracdes convivem, interagem, fazem intercambios e enfrentam assim a
tarefa de coordenar suas agdes € comunicar-se. Ja por essa razao a
sociedade estd permanentemente em “estado critico” e as geragdes mais
velhas, pessoas que estdo no mundo ha mais tempo e tiveram mais tempo
para desenvolver habitos e expectativas, tendem a ser as primeiras a
perceber o estado atual de coisas como um “estado de crise”. A “sociedade”
¢ de qualquer forma uma entidade imaginada, mas imaginada de formas
muito diferentes, por vezes marcadamente diferentes e ndo prontamente
traduziveis. Somente por essa razdo, nao considerar a resultante pluralidade,
as friccoes e tensoes quando se deixa o quadro de um “sistema social” ¢ um
erro gravemente desconcertante.

Permitam-me frisar ainda mais esse ponto: a crise, na media em que a
nocao se refere a invalidagdo dos jeitos e maneiras costumeiros ¢ a
resultante incerteza sobre como prosseguir, € o estado normal da sociedade
humana. De forma paradoxal podemos dizer que nao ha nada critico no fato
de a sociedade estar em crise. “Estar em crise” ¢ a maneira costumeira e
talvez a unica concebivel de autoconstituicao (Castoriadis) ou autopoiesis
(Luhmann), de auto-reproducdo e renovagdo, € cada momento na vida da
sociedade ¢ um momento de autoconstituicdo, reproducdo e auto-
renovagao.

Tudo isso harmoniza-se com a razdo. Além disso, dificilmente o que foi
dito até aqui contém uma unica idéia nova, quanto mais surpreendente —
uma vez que pelo menos ha algumas décadas o fato de que a sociedade
existe por um constante desequilibrio e ndo por um eterno retorno ao estado
de equilibrio ¢ amplamente encarado pelos cientistas sociais como o ponto
de partida de toda teorizacdo sensata. Se € esse o caso, porém, entdo ¢
necessario explicar por que o panico e alarme publico com a crise t€ém uma
distribui¢do desigual no tempo e as preocupacdes com a crise emergem de
forma intermitente e com variada intensidade. O que precisa ser explicado,
em especial, € a intensidade incomumente alta da preocupagdo publica atual
com a ‘“‘crise da ordem mundial”, a “crise de valores™, a “crise da cultura”, a
“crise das artes” e inimeras outras crises descobertas diariamente em areas
sempre novas da vida humana.

A resposta Obvia e simples (que parece Obvia porgue simples) a essa
inquietacdo seria apontar o pequeno volume de idé€ias estranhas e sem
precedentes que destroem expectativas geradas e nascidas em épocas
quando as coisas mudavam muito mais lentamente. Diz-se que, embora o



mundo tenha estado sempre em mudanga, nunca antes as mudangas foram
tantas nem tdo profundas e que o rapido aumento da quantidade e
profundidade das mudangas torna muito mais dificil a permanente tarefa
humana da auto-orientacao.

Um pouco menos Obvia mas resposta também relativamente simples
seria assinalar que nunca antes eventos e transformagdes fundamentais que
marcam as geragoes envelheceram e desapareceram tao rapido quanto hoje,
sucedendo-se com enorme velocidade, e que conseqiientemente os periodos
de tempo de geracdes especificas sdao hoje mais curtos do que nunca —
alguns anos e ndo algumas décadas. E portanto o nimero de geracoes
diferentes, cada uma preservando suas experiéncias € expectativas mas
convivendo e interagindo dentro de um espago social comum, aumentou
enormemente. Esse fato explica em parte a impressionante polifonia (alguns
diriam cacofonia) da cena publica e a conseqiiente dificuldade de
comunicacdo e de se chegar a um acordo apesar de todo o inegavel
progresso da tecnologia da traducgao.

As duas respostas passam uma idéia semelhante: a de que as crises sao
um pouco mais profundas e freqlientes mas carregam ainda no essencial o
mesmo significado de antes. Talvez, no entanto, essas respostas nao
cheguem longe o bastante; talvez a atual preocupacdao assinale uma
mudanca no proprio significado de “crise”. Talvez usemos um velho termo
para expressar um novo tipo de ansiedade. Talvez o que chamamos “crise”
hoje em dia difira essencialmente, ndo apenas em grau e freqiiéncia, do que
costumavamos chamar de “crise” meio século atras, ou antes.

Pode ser esse com efeito o caso. H4 um significado extra que assoma
com o atual alarme. O que hoje chamamos “crise” ndo € apenas a situagdo
em que se chocam forcas de natureza conflitante — o futuro esta no
equilibrio e a vida estd a ponto de adquirir um formato novo mas
imprevisivel — mas antes e acima de tudo um estado no qual
provavelmente nenhum formato emergente se consolida e dura muito
tempo. Em outras palavras, ndo ¢ o estado de indecisdo, mas o de
impossibilidade de decisdo. Os medos que pulsam por baixo de toda essa
conversa sobre “crise” sdo semelhantes ao horror dos passageiros que nao
apenas sentem o avido tremer e oscilar como também descobriram que a
cabine do piloto esta vazia. Quando falamos hoje da crise mundial da ordem
ou de crise de valores, das artes ou da cultura, ndo queremos dizer que todas
essas coisas nao estdo por enquanto decididas, mas que ndo tém decisdo



possivel — que nao hd como fazer uma opg¢do sensata, quanto mais
aglutinante, e que mesmo se isso fosse possivel, ndo haveria agentes
capazes ou ao menos interessados em levar a decisdo a pratica.

O mundo parece-nos uma versao monstruosamente obesa e pantagruélica
da Internet: por toda a parte, todo mundo aumenta o monturo universal de
lixo mas ninguém parece visualizar as conseqiiéncias, quanto mais controla-
las. Por toda a parte desenrola-se um jogo sem arbitro e sem regras legiveis
a governa-lo. Por toda a parte, cada jogador ou jogadora joga um jogo
particular mas ninguém sabe com certeza que tipo de jogo esta jogando, se
¢ que ha algum. O mundo ndo ¢ mais o marco de “realidade” contra o qual
medir a corre¢do de cada lance jogado; o proprio mundo ¢ um dos
jogadores, como todos os demais escondendo o jogo, com uma manga cheia
de cartas, blefando e — havendo a oportunidade — trapaceando. Ou, como
a web, o mundo ndo est4 apenas fora de controle: € incontroldvel.

Fazendo a mesma proposi¢ao de forma diferente: parece agora que obter
controle sobre o curso dos acontecimentos ou pelo menos distinguir a
tempo o cavalo vencedor e assim controlar as conseqiiéncias dos proprios
movimentos nao € uma questdo de adquirir algum conhecimento atualmente
em falta. A confusdo atual ndo ¢ resultado de negligéncia subjetiva ou erro,
retificavel através de um esfor¢o maior ¢ uma melhor 16gica. O aspecto
assustador do mundo contemporaneo € que, quanto mais inteligentes
tendem a ser as acdes, mais elas se acrescentam ao caos. Para usar o termo
feliz cunhado por Anthony Giddens, a nossa incerteza € fabricada. A
incerteza ndao ¢ algo que reparamos, mas algo que criamos € criamos
sempre de modo novo € em maior quantidade, e criamos através dos
esforgos para repard-la.

Talvez tenha sido sempre assim ou talvez tenha sido assim por longo
tempo. Mas se era assim no tempo dos nossos avos, com certeza eles nao
sabiam disso. Para empregar a frase usada por George Steiner em outra
ocasido, sua ignorancia era um privilégio. Gragas a sua ignorancia, podiam
crer que qualquer confusdo em que se metessem era apenas temporaria €
acreditavam que sabiam bem o que fazer para superd-la, supondo que
adquirir mais conhecimento e técnica era a maneira de alcangar isso. Tais
crengas devem ter sido falsas e por fim desnorteantes, mas gragas a elas
nenhum desespero, por maior que fosse, era infinito — havia sempre uma
esperanga razoavel de que escapar ao desespero profundo era algo acessivel
ao ser humano, ainda que nao de imediato. E com essa esperanga acima de



tudo na mente de todos, era possivel escalar o abismo com redobrado vigor
mesmo que o topo estivesse fora de vista ou ndo parecesse se aproximar.

Como era apenas de se esperar, para olhos assim educados as crises
pareciam um mal, mas um mal transitério e reparavel: obstaculos, feridas
ou espinhos momentaneos ainda ndo removidos do corpo basicamente
saudavel, defeitos temporarios em um mecanismo que no essencial
funcionava bem. As crises passadas podiam ser superadas como capitulos
na longa historia da ignorancia e estupidez humanas. Mas sendo a historia a
cronica de sucessivas vitorias da ciéncia sobre o preconceito e da razdo
sobre a supersticdo, era possivel também prever que essa estupidez um dia
cessaria, que haveria cada vez menos crises no futuro e que o conhecimento
pleno, uma vez alcancado, significaria sem divida o fim das crises.

Nao temos mais o beneficio dessas crengas benignas e reconfortantes. E
pagamos a perda da ingenuidade infantil de nossos ancestrais na moeda da
ansiedade, uma ansiedade que esses antepassados ndo tdo distantes
raramente ou nunca sentiram.

Pensem, por exemplo, na recente substituicao pelo termo “risco” de um
outro, “perigo”, que por longo tempo serviu para denotar os nossos medos e
apreensdes. Os “perigos” diferem dos “riscos” porque podem ser
localizados mais ou menos com exatiddo e nos permitem assim tomar
medidas para evita-los ou pelo menos resistir a eles. Mas, acima de tudo, os
perigos vao e vém, sdo acidentais e independem do que fazemos ou ndo:
sao disturbios na busca em geral suave de nossos objetivos, provém de fora
e ndo tém nada a ver com o que perseguimos. Os riscos sdao algo
inteiramente diferente: trata-se de aspectos inerentes a nossas acoes, estdo
presentes no que quer que fagamos e decorrem dos nossos atos; podem
talvez ter seu tamanho reduzido, mas jamais sdo inteiramente eliminados.
De uma situagdao alternativa (“ou... ou”) passamos a um quadro aditivo

“e... €”) ou adversativo (“sim, mas”), um quadro de troca permanente, em
que os ganhos s6 acontecem acompanhados de perdas, na qual temos que
escolher nao entre solucdes boas ou mas mas entre males maiores ou
menores. Antes € acima de tudo, podemos tentar calcular o risco envolvido
nos nossos empreendimentos — mas ndo mais em termos de probabilidade,
o que significa que jamais podemos estar muito certos do resultado das
nossas agoes € se as precaucoes que tomamos ndo redundardo no fim em
mais prejuizo que beneficio.



Ulrich Beck ganhou merecida fama por inventar a expressao
Risikogesellschaft [empreendimento de risco], mas o que se depreende da
sua incisiva € minuciosa descrigdo desse tipo de negocio € que a condicao
humana ¢ a de uma vida de risco (Risikoleben), uma vida em que
provavelmente nenhum passo serd inequivocamente “um passo no rumo
certo”, de modo que a incerteza sobre a correcao ou propriedade de nossos
empreendimentos jamais € eliminada, mesmo em retrospecto. Muitos
ditados populares referem-se a essa condi¢do de vida — adégios sobre
“tatear no escuro”, “viver para aprender” e “brincar com fogo™; a sabedoria
popular condena esse tipo de vida, lamenta a sorte dos que a levam e indica
a necessidade de evita-la. Também afirma que esse tipo de vida ¢ uma
escolha errada que pode e deve, portanto, ser evitada. Mas o que se segue da
analise de Beck ¢ que a Risikoleben nao ¢ uma escolha da aventura ou do
erro da pessoa temerdria, mas o nosso destino comum, quer gostemos ou
ndo, quer apreciemos seus prazeres ¢ alegrias ou condenemos seus
desconfortos e armadilhas.

A substituigdo da idéia de “perigo” pela de “risco” retrata fielmente (e
permite que captemos melhor) a fatal mudanca no significado de “crise”.
“Estar em crise” j4 ndo € visto mais como uma lamentavel reviravolta do
destino ou um infortunio, mas como um atributo inevitavel da condi¢ao
humana. Vivemos constantemente uma situagdo imprevisivel, assumimos
riscos em tudo o que fazemos — nossas decisdes podem ser, sob certos
aspectos, melhores ou piores, mas dificilmente seriam impecaveis ou
melhores em todos os sentidos.

O que decorre de tudo isso, se pensarmos bem, € que o conceito de
“crise” tornou-se redundante... A palavra significa, afinal, a condi¢do
permanente das coisas, um atributo indispensavel do que quer que aconteca.
As expressoes com a palavra “crise” sdo em geral, portanto, pleondsticas,
do género “manteiga de leite” ou ‘“4gua liquida”. Por exemplo, as
expressoes “crise cultural” ou “crise das artes” nao distinguem do resto uma
forma peculiar de cultura ou um momento especifico na histéria das artes.
Sao na verdade afirmagdes analiticas que revelam a natureza da cultura ou
das artes, ou melhor ainda, suas defini¢des indiretas.

Se foi sempre assim e sO agora come¢amos a ver com clareza ou se 0
tipo de cultura e o cenario artistico dos quais extraimos hoje nossas nogdes
de cultura e arte sdao de fato novos e diferentes dos anteriores, ¢ algo a
discutir. Quanto a mim, no entanto, em vez de me lancar numa discussao



sabidamente dificil de resolver devido as inevitaveis interferéncias entre “os
fatos da questdo” e os moldes intelectuais que modelam *“a questdo” nos
“fatos”, acho melhor me limitar a rastrear as conseqii€éncias que nossa nova
percepcdo da “crise” pode ter para as nossas idéias ortodoxas de valor,
cultura, arte e seja 1a o que for que hoje vemos em crise.

Examinemos primeiro a idéia de “crise de valores”. Nisso, a idéia de
Habermas de que a percepc¢ao da crise € um derivativo ou proje¢ao da teoria
do setor supostamente em crise pode de fato vir a calhar.

A teoria, por assim dizer, ¢ um modo de ver e também de evitar o olhar
— ela concentra a vista sobre alguns aspectos da realidade borrando o resto.
A percepcao da “crise de valor” ¢ um artefato do conceito — explicita ou
implicitamente fundamentalista — de ética. De acordo com tal conceito, os
padrdes morais sO0 podem ser observados em sociedade com a condi¢do de
que as pessoas sejam sistematicamente postas numa situacdo ‘‘sem
alternativa” — por meio da manipulagdo do ambiente em que atuam de
modo a tornar irreal ou cara demais a conduta imoral ou doutrinando as
pessoas e incutindo-lhes um respeito inquestionavel por um codigo moral e
aversdo a todos os preceitos alternativos. A percepcgao da “crise de valor” ¢
produto desse conceito fundamentalista de ética num duplo sentido.

Primeiro, leva-nos a acreditar que a mera abundincia de valores
concorrentes, tanto escolhidos como escolhiveis, ¢ em si mesma equivalente
a um estado de coisas insano ou mesmo moérbido, perverso ou inatural; tal
abundancia ¢ por si mesma o sinal do fracasso do “projeto moralizador”, ao
passo que, segundo o espirito e a letra desse projeto, seu proprio fracasso
expressa o fim da unica moralidade que o projeto reconhece como
moralidade — e assim da moralidade como tal. Do ponto de vista
fundamentalista, a pluralidade de valores, a diversidade de opgdes ¢ em si
mesma um mal; o argumento freqiientemente acrescentado nao passa de
uma racionaliza¢do do que € em sua esséncia um sentimento visceral — nao
passa de falso louvor ao espirito dominante da discussdo racional.

Segundo, a ativa promoc¢ao da moralidade através de uma legislacao
¢tica ndo gera tanta responsabilidade moral, como a obediéncia ao mais
forte e a conformidade as normas; toda a énfase estd na submissao
inquestionavel ao que quer que se ordene, na aquiescéncia a autoridade,
enquanto pouca atencdo ¢ dada ao conteudo e qualidade da ordem. Nao
importa o que se ¢ chamado a fazer; o que importa ¢ o poder ¢ a
legitimidade da autoridade sustentada no poder, da autoridade que faz o



apelo impositivo. Ao contrario da intencdo e, certamente, da promessa, 0o
cultivo da moralidade pela rendi¢do incondicional a norma, seja qual for
essa norma, resulta no mesmissimo niilismo moral que os promotores do
codigo moral Gnico pretendiam evitar. Nada se apdia na propria reflexdo da
questao moral — a ligag¢do entre o codigo e a conduta deve ser idealmente
imediata, sem mediacdo, para excluir toda possibilidade de desvio. Tudo
depende, ao contrario, do monopolio do poder legislativo, pois a chance de
os humanos se portarem moralmente ¢ tida como dependente da eliminagdo,
nao do fomento, de sua tendéncia e capacidade para fazer juizos e opgdes
independentes (e portanto em principio imprevisiveis). No momento em
que o monopolio ¢ abalado e as autoridades se multiplicam, os individuos
sdao confrontados com a necessidade das proprias escolhas de acordo com
seu poder de julgamento moral — isto €, de acordo com recursos que nao se
acredita que possuam ou sdao suspeitos de usar erroneamente € portanto
tiveram pouca chance de desenvolver. E isso que querem dizer com “crise
de valores” e ndo admira que isso seja visto com alarme.

A “crise de valores” assim entendida € vista como grande ameaga a (na
verdade, o oposto mesmo da) moralidade, sobretudo porque nessa teoria da
moralidade e na pratica do seu cultivo falta, se ndo ¢ abertamente negada ou
desacreditada, a idéia da propria responsabilidade autonoma do sujeito
moral. Direta ou indiretamente, essa teoria define os sujeitos morais por sua
conformidade a norma, ndo pela opcao de conduta responsavel, enquanto a
pratica da educagdo e imposicao €tica cuida para que os individuos vivam
de acordo com essa defini¢ao.

Ha, no entanto, outra maneira de examinar a natureza da moralidade, na
qual a responsabilidade do ator independente tem um lugar de honra. Nessa
perspectiva, a abundancia de valores concorrentes nao parece sinal de
“crise”; e entdo, se ¢ crise, longe de tocar um dobre de finados pela
moralidade, ela anuncia condi¢des favoraveis para aqueles individuos que
encarem o fato de sua inevitavel responsabilidade pelas op¢des morais. Tal
“crise” ndo ¢ a marca de uma terra inospita a0os eus morais; ao contrario,
sinaliza uma atmosfera auspiciosa a seu nascimento ¢ amadurecimento —
situagdo que mais que qualquer outra instiga os individuos a assumir
responsabilidade por sua responsabilidade...

Se a multiplicidade de valores que requerem julgamento e escolha ¢ sinal
de uma “crise de valores”, entdo precisamos aceitar que tal crise ¢ o lugar
natural da moralidade: s6 nesse lugar a liberdade, a autonomia, a



responsabilidade e o juizo — que se destacam entre as caracteristicas
indispensaveis do eu moral — podem crescer e amadurecer. A
multiplicidade de valores ndo garante por si s6 que os eus morais irdo de
fato crescer e amadurecer. Mas sem ela tém pouca chance de fazé-lo. O que
muita vez chamamos de “crise de valores” revela-se a exame mais acurado
o “estado normal” ou a condi¢cao moral do homem.

Examinemos agora, também de forma sumadria, a nog¢ao de “crise
cultural”. No discurso publico, assim como em inimeros comentarios
académicos, essa no¢do veio a significar o alarme e ansiedade provocados
por uma aparente falta de coesdo normativa, pela ilegibilidade ou
ambigiiiddade de preceitos que deveriam regular ou assistir a selecao de
formas, significados e padroes de comportamento preferidos, pelo aparente
desacordo sobre o que importa ou vale a pena perseguir, pelo fato de que os
sinais contraditorios que chegam ao individuo desse misterioso espaco
imaginado chamado “sociedade” ndo compdem uma totalidade coerente,
nao formam um sistema, e pelo fato de que para cada norma promovida por
certas autoridades se podem ouvir outras exortagdes, diferentes e muitas
vezes contraditorias, emitidas por outras fontes nao menos autoritarias. Em
outras palavras, o conceito de “crise cultural” veio a referir-se ao estado de
ambigiiidade, ambivaléncia, inconsisténcia, obscuridade e indefini¢ao
normativas e¢ a percep¢ao desse estado como desconcertante ¢ de uma
maneira ou de outra ameacador do bem-estar social e da prosperidade
individual.

Ai também ¢ dificil, talvez impossivel, decidir se se trata de uma drastica
e recente mudanga na situagcdo mundial ou apenas de uma descoberta e
admissao tardias da natureza das coisas, em vigor hd muito tempo mas até
entdo negada ou despercebida. Acostumamo-nos a idéia de “cultura” como
um sistema de normas complementares € mutuamente coerentes, encimadas
pela “sindrome do valor dominante”, que impregnam, penetram e saturam
como o €ter mitico todas as normas “especificas”, limitadas a uma categoria
ou situacdo, que compdem de alto a baixo o sistema social. Essa id¢ia
também assumiu a ‘“funcionalidade” essencial da cultura; de acordo com
ela, a cultura serve para manter padrdes, administrar tensdes e, de modo
mais geral, a tarefa de auto-identificacdo, continuidade e mondtona auto-
reproducdo da sociedade em sua forma determinada. Codificando essa visao
de dois séculos, Talcott Parsons introduziu na sua teoria o conceito de
cultura primordialmente como um instrumento para explicar por que as



acoes voluntarias, embora voluntdrias e aparentemente escolhidas pelo
individuo, teriam ainda assim padrdes regulares, exibindo regularidade e
repeticao.

Falando francamente, a idéia de cultura veio a associar-se a restri¢des, a
reducdo do numero de opg¢des concebiveis, a limitagdo da liberdade de
escolha. Com tal idéia em mente, todo caso de incoeréncia entre normas
culturais teria que ser tomado como uma evidéncia de “mau
funcionamento” e descartado como sendo apenas uma irritagdo passageira
— o disturbio era visto como temporario, uma vez que se supunha a cultura,
como a sociedade que deveria servir, dotada de uma tendéncia inerente a
sistematizacdo e auto-equilibrio. Os casos de mau funcionamento podiam
ser facilmente explicados como manifestagdes de ‘“defasagem cultural”,
pela inércia das hoje obsoletas reliquias de cenarios sociais ultrapassados ou
pelo “choque cultural”, a interferéncia de sistemas culturais de outro modo
coesos mas mutuamente incompativeis.

Quer tal concepcao dos fendmenos culturais fosse ou ndo plausivel numa
¢poca em que dominou a teoria social, certamente parece insustentavel no
quadro da mentalidade pos-moderna ou do final dos tempos modernos.
Quando falamos hoje de cultura, o que nos vem a mente ndo ¢ a imagem de
uma totalidade coerente e coesa, fechada e auto-sustentada, com partes
claramente articuladas e intimamente entrelagadas, mas o quadro de uma
vasta matriz de possibilidades no qual incontaveis combinacdes e trocas ndo
absolutamente coordenadas podem ser feitas e com efeito o sdo. Ou melhor
ainda, para visualizar a mudanca de percep¢dao podemos usar a alegoria de
Lotman das duas maneiras pelas quais a energia criativa pode ser
distribuida. A energia criativa, a vis formandi de Castoriadis, o poder de
Luhmann ou a autopoiesis, pode fluir como as aguas da primavera que
descem para o leito do rio e formam uma poderosa correnteza que — se
tiver tempo suficiente — varrerd ou arrastara tudo que estiver no seu
caminho, destruindo, esmagando e dissolvendo até a mais s6lida das rochas.
Mas pode também se espalhar por vastos campos minados e com certeza
havera explosdes vez por outra, aqui e ali, mas ndo hd como saber onde
nem quando. A imagem do rio € semelhante a da cultura moderna ortodoxa;
a do campo minado tem Obvia afinidade com o pensamento cultural
contemporaneo.

Nesse — nosso — pensamento, a cultura é vista sobretudo como um
processo de continua mudanca essencialmente ndo dirigido que conspira



contra toda estrutura e particularmente contra estruturas solidas e
coercitivas, em vez de ajuda-las a vir a luz e sobreviver. Nao sendo o campo
da cultura visto como uma divisdo entre sistemas fechados e harmoniosos
em si mesmos, ¢ dificil interpretar as multiplas incidéncias de ambivaléncia
cultural e pressdes normativas cruzadas como produto do ‘“choque de
culturas” e, de forma mais geral, como o impacto de um corpo estranho,
como uma influéncia externa. Falta de coeréncia e coordenacdo, a
espontaneidade da mudanga, a disseminagdao das novidades, tudo isso
combina num estilo de cultura e isso s6 pode gerar continuamente
ambigiiidade em grande quantidade, como subproduto e talvez mesmo —
nao intencionalmente — produto principal da prépria atividade cultural.
Fertilidade, vibracao, exuberancia, a propria vida cultural depende dessa
producdo. Mais, ¢ gragas a essa forma de existéncia, a esse perpétuo “mau
funcionamento” (como diria o antropdlogo ortodoxo) que a cultura sustenta
a causa da liberdade humana, em vez de servir, como era de supor, ordens
sociais auto-reprodutoras com a ajuda das restri¢des colocadas a liberdade e
de exterminar a inerente variedade e espontaneidade da autocriagdao
humana.

Como anteriormente no caso da moralidade, também no caso da cultura
devemos concluir que se for preservado o seu significado costumeiro de
indefinicdo e incerteza, a palavra “crise” nao pode ser usada como
antonimo de “normalidade”. Conclusdes semelhantes podem ser tiradas
com uma andlise mais detida de outros tipos de “crise”. Tais conclusoes
criam uma tarefa tedrica que sob aspectos cruciais € o oposto mesmo das
tarefas que a teoria social tradicionalmente lutou para desempenhar.
Resumindo, a tarefa j4 ndo € explicar a crise para expulsa-la, retirando do
esconderijo os fatores peculiares responsaveis pela producdo de estados
extraordindrios em sistemas de outro modo regulares e normativamente
regulados. Ao contrario, a tarefa ¢ construir uma teoria do ser-humano-no-
mundo que ndo veria a incoeréncia € a desfuncionalidade como eventos
extraordindrios que incorporariam na sua defini¢do da existéncia humana
aqueles fendmenos que sdo inexplicaveis em termos utilitdrios e portanto
nao teriam necessidade de uma “teoria da crise” especial.



3 « Em busca de uma perspectiva

Podemos dizer que a democracia liberal ¢ uma das mais poderosas utopias
modernas que desenharam o modelo pelo qual deveria se estruturar e ser
governada uma boa sociedade ou pelo menos uma sociedade garantida
contra algumas das suas mais Obvias deficiéncias de opg¢do. Podemos
também falar da democracia liberal que de fato existe, que sempre estara
aquém do 1ideal utopico e exibe caracteristicas que sao dificeis de ser
assimiladas na no¢ao de uma boa sociedade ou mesmo caracteristicas que
tornam mais do que dificil transformar essa utopia em realidade. Quer
falemos de suas formas utopicas ou reais, podemos dizer que a democracia
liberal ¢ uma ousada tentativa de realizar um equilibrio excessivamente
dificil, tarefa que poucas sociedades assumiram em outros tempos e lugares
e que nenhuma conseguiu de fato materializar, quanto mais tornar seus
resultados seguros e duradouros.

A democracia liberal, tanto na sua versao visionaria quanto na sua versao
pratica, ¢ uma tentativa de manter a eficiéncia politica do Estado no seu
papel de guardido da paz e de mediador entre os interesses do grupo e dos
individuos, permitindo a livre formagao dos grupos e a livre auto-afirmagao
dos individuos e sua livre escolha do estilo de vida que quiserem seguir. Na
maior parte da historia e na maioria das regides do planeta, sabe-se que
esses dois objetivos estiveram em geral em total oposi¢do. Reconcilia-los
nao ¢ faganha menor, mesmo nas melhores condi¢cdes. Mas quanto as
condi¢des que a democracia liberal tenta dar ao Estado, aos individuos e aos
grupos que os formam, nao se contentaria com nada menos que as melhores
que se possam conceber.

O objetivo da democracia liberal nao € apenas um tipo de sociedade que
permita ao Estado dirigir os seus assuntos € um tipo de Estado que também
permita a sociedade dirigir os negocios dela, mas também um tipo de
sociedade capaz de cuidar para que os assuntos do Estado sejam dirigidos
corretamente € um tipo de Estado capaz de defender a sociedade contra os



excessos que o governo dos interesses dela pode acarretar. A democracia
liberal, em outras palavras, aspira a quadratura de um dos mais notorios
circulos dentre os menos enquadraveis — para preservar simultaneamente a
liberdade de agir do Estado, dos individuos e de suas associacdes, ao
mesmo tempo que faz da liberdade de cada um condigdo para a liberdade
dos outros.

Sobre a “sociedade civil” — para muitos pensadores politicos atuais,
nome de codigo do “grande compromisso” entre o Estado e a sociedade que
¢ o eixo do projeto e da pratica liberal-democraticos — o falecido Ernest
Gellner escreveu que

[0] preco da liberdade pode ter sido outrora a eterna vigilancia; o
que ha de magnifico na Sociedade Civil € que mesmo o distraido
OuU 0S que se preocupam com suas questoes particulares ou por
qualquer outra razao se sentem incompatibilizados com o
exercicio da eterna e intimidante vigilancia podem pensar no
desfrute da liberdade. A Sociedade Civil concede liberdade
mesmo ao nao-vigilante.!

Em outras palavras, a sociedade civil torna segura a liberdade individual
— na verdade, segura ao ponto de na vida cotidiana achar-se que esta
garantida e ndo ser mais notada, quanto mais colocada como uma questao.
E provavel que o Estado respeite essa liberdade e se abstenha de interferir
nas opg¢oes dos suditos, quer esses suditos fiscalizem o risco de tal
interferéncia ou déem as costas ao problema. Isso ¢ 6timo; menos atraentes,
no entanto, sdo os dois extremos que esse espléndido isolamento mutuo da
politica e da vida cotidiana promovido pela sociedade civil pode estimular e
propiciar. Um produto mal acolhido da separacdo sdo os suditos ndo mais
estimulados pela situagdo politica ou pela politica de Estado, que ndo
esperam nem condenagdo nem redeng¢do para descer do topo — e assim
como nao pensam nos dentes depois que passa a dor de dentes, ndo véem
razao para questionar o significado de bem comum, quanto mais discuti-lo,
contesta-lo ou ativamente busca-lo. Outro ¢ que o Estado ¢ encorajado
assim a supor que, como nao ha interferéncias contra a liberdade, o
contetido do bem comum foi exaurido e o Estado nada deve a seus suditos
— nem tem responsabilidade pelos danos causados a todos os suditos pelo
egoismo, inépcia ou estreiteza com que alguns exercem sua liberdade. A



sociedade civil, em outras palavras, tem seus esplendores e suas inclinagdes
menos cativantes. Uns e outras sao muito mais dificeis de separar do que o
Estado e a sociedade se revelaram até aqui. A indiferenca e apatia politicas
dos cidaddos e a rentincia do Estado a sua obrigacdo de promover o bem
comum sao filhos desagradaveis mas legitimos da sociedade civil.

Isso ndo ¢ conversa fiada sobre o que aconteceria se... As duas
tendéncias incomodas revelam-se por toda a parte e de modo intenso o
bastante para despertar a preocupacao dos filésofos politicos e, mais
importante ainda, para solapar a confian¢a depositada no Estado e provocar
uma ansiedade generalizada com as fissuras cada vez mais fundas no tecido
social.

Sete intelectuais franceses, dentre os quais Régis Debray, Max Gallo e
Mona Ozouf, observaram recentemente (ver sua declaragao conjunta com o
comovente titulo “Republicanos, rejeitemos a nag¢do de dois andares!”,
publicado no Le Monde de 20 de outubro de 1998) alguns perigosos
indicios de uma progressiva deformacdo da democracia liberal “realmente
existente”, resultantes da crescente inseguranca de uma ampla parcela da
populacdo, uma parcela cada vez maior.

Se a Republica, que outrora fez um pacto de paz e segurancga
com suas classes populares, mostra-se incapaz de garantir
ambas as coisas e, pior ainda, da a impressao de que toda
atencao por alguma ordem publica é por sua propria natureza
reacionaria, entdao ha uma grande tentacao de apelarmos para a
autodefesa.

Quando o estado reconhece a prioridade e superioridade das leis do
mercado sobre as leis da polis, o cidaddo transforma-se em consumidor — e
o consumidor “demanda mais e mais prote¢do, enquanto aceita cada vez
menos a necessidade de participar” no governo do Estado. O resultado
global sdao as atuais “condi¢Oes fluidas de anomia generalizada e rejeigao
das normas” em todas as suas versoes. Aumenta, em vez de diminuir, a
distancia entre o ideal de democracia liberal e sua versao real, de fato
existente. Temos um longo caminho a percorrer antes de sequer pensarmos
em alcancar uma sociedade na qual “os individuos reconhecam sua
autonomia junto com os lacos de solidariedade que os unem”. Como as
coisas se apresentam no momento, com o Estado recusando sua



responsabilidade pela seguranca de todos e cada um, “[a]s leis do mais forte
triunfam sobre os fracos”; a versao real e efetiva de democracia liberal
parece gerar uma ‘“‘sociedade de duas marchas, uma nacdo em duas
camadas”.

H4 sinais de que estamos atualmente a beira do que pode ser definido
como uma segunda Reforma, desta vez secular.

A segunda reforma e o surgimento do homem modulado

A primeira Reforma, religiosa, arrombou e destruiu uma jaula de ferro para
que a congregacdo de crentes construisse as gaiolas que quisesse.
Privatizando o negodcio da salvacdo espiritual, fez de cada individuo um
sacerdote e afrouxou o controle que o clero institucionalizado exercia sobre
todos. A salvagao foi o primeiro bem publico a ser privatizado nos tempos
modernos, enquanto o arrependimento ¢ a redencdo foram as primeiras
atividades  ritualizadas, sincronizadas e coordenadas a serem
desregulamentadas. Depois desses primeiros atos de privatizacdo e
desregulamentagdo, seguir o caminho da salvagdo era decisdo que cabia ao
cristao fiel.

A Reforma atual, secular, desmantela o que a primeira evitou ou deixou
de pé: a propria jaula de ferro, de qualquer formato ou coloragdo — os
padrdes e sancdes supra-individuais de opg¢des individuais; ou, em outras
palavras, a visdo controladora dos caminhos preferidos “de salvagdao”,
quanto mais de um s6 e exclusivo, seja qual for a forma que possa tomar o
eterno sonho da reden¢dao ao longo de uma vida centrada em si mesma,
mais do que no seu impacto sobre a eternidade. A estrela guia da primeira
Reforma foi a liberdade individual de tomar e trilhar o caminho que leva a
salvacdo eterna através da sua propria obra em vida; a expressdao chave da
segunda Reforma ¢ “direitos humanos”, isto €, o direito de todo individuo
usar sua liberdade de escolha para decidir que salvagao deseja e escolher ou
criar seu proprio caminho para alcanga-la (ou nao, dependendo do caso). A
segunda Reforma tenta concluir a obra que a primeira iniciou mas nao
completou; e ao fazé-lo ressalta o potencial oculto da primeira. Esse
potencial oculto ¢ o surgimento e predominio do que Ernest Gellner
chamou de “homem modulado™.



Para descrever esse novo tipo de ser humano, Gellner tirou sua metafora
da industria de moveis: a diferenca entre o velho € 0 novo ser humano, diz
ele, € como a diferenca entre um guarda-roupa inteiri¢o, de uma s6 pega, €
um armdario modulado. O guarda-roupa antigo e outras pecas de mobilia
costumavam ter uma forma definitiva, feita para ser sempre a mesma,
impedindo qualquer mudanga futura de tamanho ou estilo. Podiam ser
desenhados com requinte ou desleixo, ser bem ou mal fabricados, mas a
forma era aquela, Unica. Se as necessidades estéticas ou funcionais do
usuario ultrapassassem as caracteristicas do armario antigo, s6 havia uma
solucdo: trocar o guarda-roupa por outro maior ou melhor adaptado a
mudang¢a do gosto. Com os moéveis modulados ndo ¢ assim: pode-se
compra-los aos poucos ou em pedacos ou modulos, aos quais poderao ser
acrescentados outros mais tarde. Pode-se também remontar e rearrumar
indefinidamente as partes para compor moveis sempre diferentes, segundo a
fantasia ou as novas circunstancias. Exceto pelo tamanho da sala, ndo ha
limites para esses acréscimos e mudancas. Mas isso significa que o
processo de acrescentar € remontar nunca € concluido: ndo ha um ponto em
que se possa dizer com certeza que o movel modulado chegou a sua forma
final.

Poder-se-ia dizer praticamente o mesmo do “homem modulado™, o mais
notavel produto da sociedade moderna. Assim como a mobilia modulada
ndo tem um formato “certo” predeterminado, mas um conjunto infinito de
formas e expansdes possiveis, 0 homem modulado nao tem perfil nem
fungdo predeterminados. Ele ndo ¢ o Mann ohne Eigenschaften [homem
sem qualidades], de Musil; ¢ antes um ser com demasiados aspectos e
caracteristicas que por essa abundancia mesma s6 podem ser mantidos por
algum tempo, sempre prontos para serem adotados ou dispensados segundo
as necessidades. O homem modulado ¢ uma criatura com qualidades
moveis, disponiveis e cambidveis, um remanescente do “homem proteano”,
esse celebrado ideal dos filésofos renascentistas. Resumindo: o homem
modulado €, antes e acima de tudo, um homem sem esséncia. Ao contrario
da mobilia modulada, porém, o homem modulado faz por si mesmo o
trabalho de montagem e remontagem. E modulado mas também
automodulante. Se um guarda-roupa modulado ¢ um conjunto de
possibilidades a escolher, 0 homem modulado vive como um conjunto de
tarefas a serem realizadas.



Tal condicdo, assinala Gellner, tem enorme importancia para a natureza
da sociedade civil ou liberal democratica.

O homem modulado é capaz de se unir em associacbes e
instituicoes efetivas, sem que estas sejam totalizantes, com
muitas correntes presas pela norma e estabilizadas por toda uma
série de ligagdes internas amarradas umas as outras e assim
imobilizadas. Ele pode unir-se a uma associacao limitada, ad hoc,
com proposito especifico, sem se obrigar a um pacto de sangue.
Pode deixar uma associacao a qualquer hora, quando discorda de
sua politica, sem por isso estar sujeito a acusacao de alta
traicao...

As associagdes do homem modulado podem ser efetivas sem serem
rigidas.2

E assim os lagos com que os homens (e mulheres) modulados se ligam a
outros (e outras) ndo sdo rigidos, mas ad hoc. Isso tem efeitos notéveis:
torna possivel uma sociedade que ¢ simultaneamente “bem integrada” — e
costurada muitas € muitas vezes em todas as direcdes — € no entanto livre
de uma forma rigida, da monotonia e homogeneidade impostas por uma
tirania coerciva, pela vigilancia tribal ou pela influéncia opressiva do
passado que se auto-reproduz ritualmente. Paralela ao advento dos homens
¢ mulheres modulados ¢ a emergéncia do que Manuel Castells chama de
“sociedade em rede”, ou melhor, na minha opinido, uma sociedade em
“multirrede” — uma sociedade que ndao ¢ nem segmentada como suas
remotas antecessoras pré-modernas nem de classes como sua imediata
antecessora moderna e que, ao contrario delas, ¢ capaz de viver com sua
propria subdeterminacdo, sua ambivaléncia e contradi¢des, absorvendo-as,
reciclando-as e mesmo remodelando-as como recursos para a agao.

A emergéncia dos homens e mulheres modulados pde cobro a séculos de
tentagdo dos governantes e de anseio dos filésofos em impor um conjunto
fixo de comandos € normas como Unica maneira de manter a sociedade
unida. Os homens ¢ mulheres modulados podem se virar muito bem sem
esse codigo fixo de regras — e ainda assim ficar longe do pesadelo
hobbesiano de uma vida fadada a ser tola, estiipida e curta. Com homens e
mulheres modulados tornam-se redundantes a tirania dos poderes coercivos
e a pressao surda dos rituais. Além do mais, caso tentada, a tirania ndo



encontraria “individuais totais” nos quais basear o seu “poder total”. Na
sociedade em multirrede de homens e mulheres modulados, o trabalho de
integracao e controle fo1 desregulamentado e privatizado.

Mas acontece que ganhamos alguma coisa para perder outras... Os lagos
flexiveis e ad hoc caracteristicos das sociedades em multirrede e de seus
membros modulados tém também seus aspectos menos atraentes. Tais lagos
sao imbuidos de incerteza e risco. A maior parte do tempo ou talvez o
tempo todo so se pode levar por encruzilhadas a vida que se apdia em tais
lacos. Seja qual for a via escolhida, hd sempre riscos envolvidos: o de
terminar num atoleiro ou de levar a lugares menos atraentes que outros aos
quais poderiam ter conduzido estradas desprezadas ou abandonadas. Seja
qual for o caso, ndo podemos evitar a suspeita de que jamais chegaremos a
um julgamento final e inequivoco sobre as vantagens ou desvantagens do
caminho escolhido e trilhado, de modo que a angustia da duvida e a
suspeita de estar dando ou ter dado um passo errado antecederd e seguira
cada movimento, agora ¢ no futuro. Também somos inclinados a supor que
tais julgamentos, quando vierem a ser feitos, serdo muitos e diversos, talvez
mesmo contraditorios. Ter liberdade para optar ¢ liberador e gratificante.
Mas ao mesmo tempo ¢ estressante € 0 mais das vezes penoso, angustiante.
Para citar Gellner de novo, o pre¢o da “modularizacao” ¢ “uma espécie de
fragmentacdo que deixa cada atividade sem sustentacdo das outras, fria e
calculada em funcao de sua propria finalidade claramente formulada, e ndo
parte de uma cultura ‘total’, quente e integrada. Tal ‘alienacdo’ e
‘desencanto’ ¢ um preco que alguns consideram alto demais.”3

Em vez de “alienacao”, talvez fosse melhor falar hoje de “instabilidade”
ou “desadaptacao”. Com efeito, ‘“‘alienacdo” pressuporia um mundo
totalizante e pessoas totalizantes que poderiam ser separadas umas das
outras, mas nem a sociedade em multirrede da muita chance de ser sentida
como uma totalidade nem seus membros modulados tém muita
oportunidade de desenvolver uma consciéncia totalizante. Para os
habitantes “modulados” da sociedade “em multirrede”, a “inclusao”, a
sensacao de pertencer a um lugar ou grupo, ¢ um grande problema: ¢ sua
preocupacao diaria, apesar de (ou justamente por) raramente encontrar
solucdo satisfatoria e quase nunca encontrar saida que se possa esperar
duradoura, quanto mais definitiva. Como diz a famosa expressdao de Niklas
Luhmann, estamos todos, sempre ¢ em toda a parte, “parcialmente
deslocados”. Nao pertencemos “inteiramente” a nenhum dos grupos de que



participamos; ha partes das nossas pessoas moduladas que “sobressaem” e
nao podem ser absorvidas nem acomodadas em nenhum grupo especifico,
mas que se conectam e interagem com outros modulos. Cada ato de
autoqualificacdo estd portanto sujeito a pressdes contraditorias, centripetas e
centrifugas.

Todas as formas de comunhdo sao na verdade frageis e vulneraveis,
enquanto os médulos permanecem mal integrados. Em nenhum grupo nos
sentimos “inteiramente a vontade”; em qualquer grupo que eventualmente
nos acolha sentimo-nos antes como que passando uma noite no hotel ou
algumas horas num restaurante do que jantando em casa com a familia.
Mesmo essa alegoria, no entanto, preocupante como €, ndo explicita
realmente o que implicitamente falta, porque as Unicas casas de familia que
muitos homens ¢ mulheres poés-modernos conhecem sao cada vez mais
parecidas com hotéis, isto ¢, locais de permanéncia temporaria onde
ninguém pretende ficar para sempre.

A condi¢ao “modular” € portanto de Unsicherheit — o triplice veneno da
inseguranca, incerteza e instabilidade. A impressdo de Unsicherheit tende a
se projetar, € com razdo, para o mundo exterior com suas muitas redes que
se cruzam, descoordenadas, suas vias mal sinalizadas e seus sinais
flutuantes. Mas a propria condicdo “modular” — a auséncia de cintos,
bracadeiras e rebites para segurar os mddulos num formato permanente — ¢
fonte constante de tensdo. A tensdo tende a aglutinar-se num desejo de
grande simplificacdo, de uma ligacdo clara e direta entre desejos e
oportunidades, entre agdes € suas conseqiiéncias — um desejo da
Eindeutigkeit do mundo e o eu e a perfeita unido dos dois. Esse desejo esta
embutido na idéia de “inclusdo”, idéia que sem divida por si sO resiste a ser
ancorada e esta fadada a permanecer difusa e indefinida, uma vez que ha
pouca coisa na vida cotidiana para acomoda-la com seguranca ou pelo
menos utilizar seu modelo palpével.

Tribo, nagao e republica

A encarnag¢ao mais perfeita da idéia de inclusdo ¢ a tribo — a forma de
unido que dominou a maior parte da historia humana. Com efeito, pertencer
a tribo ¢ algo abrangente e totalizante, que torna todas as outras alternativas
invisiveis e portanto inexistentes, mais do que meramente denegri-las e



combaté-las. O modo tribal de inclusdo fornece o que s6 pode ser chamado
de compleat mappa mundi — a totalidade do conhecimento sobre o mundo
e o lugar do individuo nele. Nascemos na tribo ¢ morremos dentro dela,
vestindo e tirando repetidas vezes no intervalo entre esses dois eventos uma
série de identidades estritamente definidas e inegocidveis em seqiiéncia
também estritamente definida e inegociavel. Nada ¢ exigido dos membros
da tribo além de resignar-se a essa sucessdo de acontecimentos e agir
segundo as normas afixadas a cada sucessiva identidade. O que cada uma
implica pode ser percebido simplesmente olhando ao redor os demais
membros da tribo, ndo € necessaria uma educacdo especial. As coisas
podem dar certo ou errado na vida, mas quase nunca sdo ambiguas e
confundem, pela simples razdo de que o Lebenswelt nao inclui a
possibilidade da vida fora da tribo, de modo que ela estd livre de opgoes
existenciais. Na verdade, il n’y a pas hors de tribu.

A modernidade traz o fim para totalidades absolutas como a tribo e
também, portanto, de um tipo de Lebenswelt tdo coerente quanto a dos
membros da tribo. As modernas totalidades sociais ndo tém a coesdo da
tribo por serem uma combinacdo de duas — e portanto inerentemente
incompletas — totalidades, quais sejam a “republica” e a “nacao”. Cada
uma tem apetite para engolir ou subordinar a outra, mas s6 sd0 mutuamente
uteis enquanto preservam suas caracteristicas distintas. O apetite, portanto,
ndo chega a se satisfazer. Nos raros casos em que foi tentada a completa
fusao das duas, como na Russia comunista e na Alemanha nazista, o rebento
foi natimorto ou autodestrutivo. Os dois mais conhecidos monstros hibridos
tiveram vida curta pelos padrdes historicos e eram invidveis e fadados a
morte desde o berco. Experiéncias fascista e comunista a parte, as
sociedades modernas tendem a ser produtos da dificil coexisténcia de duas
formacgodes distintas guiadas por principios diversos. A maior parte do tempo
ha um compromisso entre as duas, mas a convivéncia ¢ entremeada de
conflito aberto ou subterraneo; a possibilidade de choque ndo pode ser
descartada para sempre nem eliminada da complexa estrutura chamada
sociedade moderna. Volta e meia apos um longo periodo de coexisténcia
pacifica ele ressurge em espago aberto por uma razdo ou outra; ¢ o que
acontece hoje, por exemplo, no velho continente, onde as republicas
eminentemente expandiveis afluem a Unido Européia, enquanto as nagdes
eminentemente inexpandiveis ficam para trds e fazem forga para impedir o
avanco das republicas que correm.



H4, em suma, uma relagdo de Hassliebe [0dio e amor] entre republica e
nacdo. Uma precisa da outra, mas acham dificil conviver em paz e
irritantemente  dificil negociar e reconciliar suas diferencas. Atraem-se
mutuamente e se repelem ao mesmo tempo, com resultados semelhantes aos
obtidos nas famosas experiéncias de Miller e Dollard com ratos, que se
comportavam de modo incoerente sempre que divididos entre os impulsos
opostos de aderéncia e separagdo, de atracao e repulsa.

Fora a atuagdo no mesmo terreno e a aspira¢ao a ser o principal adesivo
que une € mantém junta a mesma populacao, a republica e a nacao diferem
em praticamente todos os demais aspectos. Condenadas a companhia
mutua, cada uma deve também usar meios outros que ndo meramente 0S
utilizados pela tribo, que viveu um luxo fora do alcance de uma e de outra
— o luxo de ser a inica opg¢ao.

Cenario exclusivo da vida, de que a morte ¢ a Unica alternativa, a tribo
podia passar sem ideologia, doutrinacdo ou propaganda — coisas sem as
quais a nacao ndo pode viver. As tribos ndo precisavam de “tribalismo”,
mas a nacao precisa de “nacionalismo”, esse credo curioso, para nao dizer
incongruente, que ao mesmo tempo proclama que a esséncia precede a
existéncia e que esta precede aquela, ou seja, que a nacionalidade € e nao ¢
simultaneamente uma questdo de escolha. A nacdo do nacionalismo esta
dada antes que seus membros possam decidir qualquer coisa, mas ¢ também
um valor que seus membros devem acalentar, cultivar, promover e ostentar
nas suas opg¢oes diarias. A tribo era uma realidade, ndo um valor; se a nagao
do credo nacionalista quiser ser uma realidade, deve tornar-se um valor.

A filiagdo a nagdo exige um esfor¢o cotidiano. Como disse certa vez
Ernest Renan, a nagdo ¢ um plebiscito diario, uma totalidade que tem de ser
diartamente renovada pelo voto de adesdo. A dogura da inclusdo que a
nagdo oferece ndo ¢ gratuita — tem que ser conquistada. A inclusao
oferecida ¢ doce porque, no caso da nacdao, da uma chance de seguranca;
mas essa seguranca ¢ uma questao de talento, ndo uma conclusao prévia.
Requer um dominio das tropas € uma a¢ao concertada.

Se fosse apenas essa a exigéncia, ndo haveria nada a diferenciar a nagao
das inimeras outras associacdes ou unides voluntarias e nao haveria por que
dar precedéncia a nagdo sobre todas as demais fidelidades nem por que
segui-la, ao contrario de todos os outros compromissos, de maneira cega,
sem nada questionar, “ficando sempre do lado do pais, esteja ele certo ou
errado”. Para reivindicar, ao contrario de outras associagdes, a fidelidade



exclusiva e suprema acima de todos os demais compromissos, a nagao
explicitamente postula ser o que a tribo foi sem precisar colocar isso com
muito palavreado, talvez mesmo sem saber: a questao do sangue e da terra,
porém de forma ainda mais crucial (vivemos afinal numa época consciente
de sua contingéncia) a questao da histéria comum.

Dizer a esta altura que toda narrativa historica ¢ seletiva € chover no
molhado. O que, no entanto, se entende de forma menos imediata ¢ ¢ com
freqiiéncia obscurecido de proposito ou ferozmente negado € que a propria
narrativa “faz” a histéria. Como Hannah Arendt e Paul Ricoeur assinalaram,
cada um a sua maneira,4 ¢ a narrativa historica que extrai os “eventos” da
corrente da vida e entdo os remodela, desordenada e verdadeiramente
“nouménicos” e contingentes, numa série significativa, pronta a ser
interpretada, absorvida e memorizada. Arendt comparou o trabalho do
historiador, que transforma a matéria-prima dos “meros acontecimentos”
numa histéria que pode ser contada, compreendida e contida, ao trabalho do
poeta que transfigura “dor em lamento” e “lamento em louvor”. O
nacionalismo ¢ essa operacdo de selecdo e transfiguragdo realizada
coletivamente sobre o passado. Outra frase famosa de Ernest Renan ¢ seu
retrato da nagdo como um acordo para lembrar certas coisas do passado e
esquecer outras. (Eu insistiria nesse ponto: o nacionalismo prescreve que
todas as coisas que a gente ndo concorda em lembrar devem ser
esquecidas.)

A idéia republicana raramente se rebaixa a discutir com seu
adversario/associado as coisas que devem ser conservadas na memoria e
quais devem ser jogadas na lata de lixo do esquecimento. Ela faz mais do
que questionar a selecao: nega a virtude, a autoridade e a necessidade da
memoria historica, assim como desvaloriza o proprio passado. A 1déia
republicana em sua forma pura (que provavelmente encontrou sua
expressao mais viva nos dias mais impulsivos da Revolu¢ao Francesa) ¢
precisamente a do destronamento do passado (lembrem Marx, herdeiro
espiritual da Revolug¢ao Francesa, descartando todo o passado como mera
“pré-historia” e anunciando que a historia estava ainda para comecar) e de
um “novo comego”. Na conferéncia’ que pronunciou ao receber o Prémio
Marc Bloch, Mona Ozouf assinalou que ao menos na época da Revolugao
os republicanos se achavam capazes de decidir a reconstru¢do da totalidade
da ordem politica e social — e acreditavam que nada que pertencesse ao



passado poderia servir a essa reconstrucdo. “A historia ndo fornece nem
precedentes nem alicerce, enquanto a duracdo nada tem a dizer sobre valor.”

O nacionalismo proclamou a propria nagdo, legado vivo da longa e
tortuosa histéria, como um bem em si mesmo — e nao apenas um dentre
muitos, mas o supremo bem, que faz encolher e subordina todos os demais.
Os republicanos revoluciondarios, por outro lado, postularam a republica
como a fabrica do bem comum — e Unica fabrica capaz de produzi-lo. A
boa sociedade dos republicanos estava toda no futuro, ainda nao alcancada,
e ndo era provavel que chegasse a ndo ser por obra da republica. Dito isso,
porém, a ide¢ia de republica enredava-se desde o inicio em profunda
contradi¢do que a assombraria praticamente por todo o resto da histéria
moderna.

A idéia de um “novo comeco” (na verdade, ndo um simples comego, mas
uma série interminavel de novos comecgos) e a teimosa recusa de se
submeter ao legado da historia apenas em reconhecimento a sua
longevidade deixaram a capacidade humana de criticar, raciocinar e julgar
como unico recurso disponivel a republica na sua produgdo do bem comum.
E ela fez da trinca de liberdades — de discurso, de expressdo e de
associacdo — a condi¢do sine qua non da vida republicana. Por outro lado,
porém, a introdugdao do bem comum foi colocada no topo da lista de valores
republicanos; a felicidade universal foi proclamada o propdsito supremo da
republica. As pessoas deveriam ser livres para buscar a felicidade e
negociar as formas de tornar essa felicidade universal; mas em algum ponto
a causa da felicidade universal e a das liberdades individuais estavam
fadadas a entrar em choque e uma ou outra seria forcada a abandonar o
palco. Questdes do tipo “o que ¢ melhor, deixar as pessoas lerem livros
ruins ou manté-las no analfabetismo?” estavam fadadas a surgir e ndo
haveria resposta infalivel. A vida da republica deveria ser um equilibrio
dificil entre dois conjuntos de principios que se esperava cooperassem mas
muito propensos a disputa, e estava destinada a oscilar para sempre entre
dois extremos igualmente absurdos e simplesmente desastrosos.

O conflito dentro do modelo republicano esta ali sempre e o perigo de
fazer o compromisso errado ou de se aventurar longe demais em dar lugar a
um principio e indevidamente reprimir o outro estd sempre a espreitar por
tras do pano. E no entanto os dois principios sao como duas pernas — a
republica nao andaria direito sem uma delas. SO juntas elas fazem a
republica ser o que ¢ — uma instituicdo que vé a liberdade de seus cidadaos



ndo exatamente como liberdade negativa face as coercdoes mas como um
poder capacitante, como liberdade de participar; uma instituicdo que tenta,
sempre de forma inconclusiva mas com zelo e vigor ndo abatidos, obter um
equilibrio entre a liberdade individual contra a interferéncia e o direito do
cidaddo intervir. O direito dos cidaddos intervirem, de participarem na
feitura das leis que delineiam a ordem que a todos obriga, ¢ a resposta
republicana ao sangue, territorio e heranca historica da nagdo — a
argamassa especificamente republicana que une os individuos em
comunidade, a comunidade republicana. Cornelius Castoriadis batiza esse
tipo de comunidade de “sociedade autonoma” e o define da seguinte
maneira:

Qual sera a identidade coletiva, o “nds” de uma sociedade
autbnoma? Somos nds que fazemos as nossas proprias leis,
somos uma coletividade autonoma feita de individuos
autbnomos. E somos capazes de tomar conta de nds mesmos, de
nos reconhecermos e nos questionarmos na nossa obra e através
dela.6

Democracia liberal e a republica

A busca do bem comum, por si mesma, ndo garante que os cidadaos (ou
melhor, nesse caso, os supostos cidaddos) serdo de fato capazes de se
comprometer a “tomar conta de si mesmos” e “se questionar”, lancando um
olhar critico e julgando as leis que a todos governam. Mas sem aquela
busca o apelo aos pretensos cidaddaos para fazer exatamente isso soaria
apenas vazio. E ai que o republicanismo e o liberalismo se separam:
enquanto o liberalismo inclina-se a apear do trem republicano na estacao do
laissez faire — viver e deixar viver — o trem da republica continua a rodar,
para criar com a liberdade individual uma comunidade que se autofiscaliza
e assim utilizar essa liberdade na busca comunitaria do bem comum.
Recusando-se a trilhar esse trecho da estrada, o liberalismo fica com um
grupo de individuos livres mas solitarios, livres para agir mas ndo tendo voz
ativa no cenario em que atuam nem a mais vaga idéia do proposito a cujo
servigo pode ser colocada sua liberdade e, sobretudo, nenhum interesse em



cuidar para que outros sejam também livres para agir ¢ em falar-lhes sobre
os usos da liberdade de cada um. Em tal aglomera¢do de individuos
solitarios, absolutamente livres mas totalmente impotentes e indiferentes, as
contradi¢des imediatamente afloram entre a liberdade e a igualdade, entre o
individuo e a sociedade, entre o bem-estar publico e privado — o tipo de
contradi¢gdes de que o liberalismo € notoriamente incapaz de dar conta, mas
também o tipo de contradigdo que s6 o proprio liberalismo, na medida em
que continua relutante em endossar o principio republicano, faz nascer.

E por isso, observa Castoriadis, que “a nagdo emerge como coelho da
cartola” a partir de “teorias contemporaneas e ‘filosofias politicas’” — na
medida em que, acrescentaria eu, a maioria dessas teorias ¢ filosofias
continuam fascinadas pelo tipo de liberalismo que € preparado para fechar
os olhos as conseqiiéncias atomizantes da liberdade pessoal nao
complementada pela dedicagdo dos cidadaos a busca do bem comum e sua
capacidade de agir como essa dedicacdo os instiga. O nacionalismo que a
pratica liberal, ainda que sem inten¢do, acende e instiga surge como uma
promessa de remediar as falhas do liberalismo. Para manter o nacionalismo
acuado, a sociedade liberal teria que acomodar o principio da €tica e da
justica como bem comum e ndo como questdo pessoal, privada; em outras
palavras, teria que erguer-se ao nivel da republica.

O liberalismo por si mesmo ndo resolve portanto o conflito entre nagdo e
republica, quanto mais decidir o litigio a favor da republica. H4 na
democracia liberal um lugar para ambos. Podemos chegar a definir o
cenario liberal democratico como a area em que o nacionalismo e a idé€ia
republicana estdo em constante competi¢do. Eles se encontram face a face,
oferecendo solugdes radicalmente diferentes a um problema que ¢
essencialmente o mesmo: reconciliar a liberdade individual e a seguranca
comunitaria, questao inerente a sociedade moderna.

Como ja dissemos, a solucdo oferecida pelo nacionalismo ao problema ¢
ficar “com o pais, esteja ele certo ou errado”. A solugdo oferecida pela idéia
republicana, se expressa com brevidade igualmente epigramatica, seria algo
como: “Uma vez que este € 0 meu pais, devo cuidar para que se esforce em

ser correto € desejoso de evitar o erro” ou — ainda mais exigente — “€ meu
pais enquanto for correto, mas ndo o serd se se recusar a COITigir 0s erros
que comete”.

O nacionalismo requer um cheque em branco e o cancelamento de feitos
passados do registro de crimes. A maior virtude que espera de seus



seguidores, os patriotas, € a fidelidade, enquanto declara como maior vicio
— na verdade, pecado mortal que merece o mais severo dos castigos —
uma ampla gama de condutas desleais ou ndo fiéis o bastante que vdo da
dissensdo aberta a mera indiferenca. Algo que nao se admite em hipdtese
alguma aos membros da nagdo ¢ o questionamento da razao daquilo para o
qual se espera lealdade e a moralidade da exigéncia de que os valores e
normas sejam obedecidos sem questionamento. Parafraseando o famoso
adagio de Hegel, podemos dizer que para o nacionalismo liberdade ¢
“conhecer o proprio dever”.

A 1dé€ia republicana, ao contrario, coloca o questionamento critico no
cerne da participacdo comunitaria; os cidadaos fazem parte da republica
através da ativa preocupacao com os valores promovidos ou desprezados
pelo Estado. A declaragdo de fidelidade do cidaddao poderia ser expressa nas
seguintes palavras de Castoriadis: “Tenho um interesse ativo (¢ mesmo
egoista) em viver numa sociedade mais proxima da do Banquete do que da
de Godfather ou Dallas.”7

Se a escolha nacionalista € incondicional e torna-la condicional ¢ um ato
de traicao, a republica ¢ considerada e avaliada pelo grau de liberdade que
oferece e garante aos seus cidaddos ao estabelecer as condigdes de
participacdo. O “plebiscito diario” de Renan pode ou ndo perceber a
realidade da nagdo e varias vezes os que pregam o nacionalismo ja o
criticaram por isso, mas com toda certeza o “plebiscito diario” reflete tanto
a realidade da republica quanto a esséncia da idéia republicana.

Separando os caminhos

Em toda a historia do Estado moderno, a “area de captura” da nagdo e da
republica costumaram se superpor. Isso foi uma constante fonte de conflito
em potencial, mas também oferecia uma chance de correcao mutua, de cada
parceiro/concorrente proteger o outro das terriveis conseqiiéncias de chegar
a extremos, aliviando ou equilibrando os efeitos adversos que cada parceiro
pode ter sobre a situagdo dos individuos. A republica oferece uma via de
escape para a liberdade quando o abrago amoroso mas insidioso e
dominador da nacdo fica apertado demais. A nag¢do oferece escape da
liberdade: o calor da inclusdo e o conforto de “ndo ter que escolher” quando
o espago publico ¢ frio e impessoal demais para dar tranqiiilidade e as



responsabilidades que a vida republicana exige parecem demasiadamente
onerosas.

Tudo, no entanto, esta mudando agora. A republica estd, por assim dizer,
“emigrando” do Estado-nacdo que por alguns séculos partilhou com a
nacdo. Nao que os Estados contemporaneos tendam a se tornar menos
democraticos e portanto menos alinhados aos aspectos essenciais do modelo
republicano; mas a democracia tal como praticada dentro do Estado, por
mais fielmente que se observem os seus procedimentos, estd se tornando
cada vez mais desdentada e impotente para preservar ou ajustar as
condi¢des vitais a vida dos cidaddos. Tendo perdido muito da sua antiga
soberania e ndo sendo mais capazes de equilibrar as contas por si mesmos
ou de emprestar autoridade ao tipo de ordem social escolhida, os Estados
contemporaneos nao conseguem satisfazer a outra condi¢ao necessaria para
viabilizar uma republica: a capacidade dos cidaddos negociarem e juntos
decidirem o que ¢ “o bem publico” e assim moldarem uma sociedade que
estariam dispostos a chamar de sua e a qual prestariam com alegria o
juramento de fidelidade constante.

E porque a republica no Estado-nagdo perde rapidamente o seu potencial
de definir e promover o bem-estar que o territorio do Estado-nagdo esta
passando cada vez mais as maos do setor privado da nagao. Restou pouco
poder a republica para garantir uma seguran¢a duradoura a na¢ao e portanto
para curar ou mitigar seu complexo de “fortaleza sitiada” e desfazer ou
reduzir sua belicosidade e intolerancia. A nagdo ja ndo parece mais
seguramente estabelecida, seu futuro ndo parece mais garantido e a salvo —
e portanto o fracasso da republica se anuncia em tempos de um ressurgente,
vigoroso, violento e desenfreado nacionalismo.

Os parametros mais decisivos da condi¢gdo humana sdo agora forjados
em areas que as instituigdes do Estado-na¢do ndao podem alcangar. Os
poderes que presidem a preservacao ¢ mudanca dessas condicdes sao cada
vez mais globalizados, enquanto os instrumentos de controle e influéncia do
cidadao, por mais poderosos que sejam, continuam limitados ao nivel local.

A globalizacao do capital, das finangas e da informagdo significa antes e
acima de tudo sua fuga ao controle e administragdo locais e, principalmente,
do Estado-nacdo. No espago em que operam nao ha instituicoes
reminiscentes dos mecanismos que o Estado republicano desenvolveu para
a participacao e acdo politica eficiente do cidaddo. E onde ndo existem
instituigdes republicanas ndo ha também “cidadania”. O conceito de



“poderes globais” capta a realidade emergente mas ja firme, flexivel e
aparentemente insuperavel, enquanto o conceito de “cidadania global”
continua vazio, representando no maximo um postulado, mas na maioria
dos contextos ndo muito mais que um desejo. Ser esmurrado por ondas
poderosas, arrastado por ventos tremendos que sopram de lugares distantes
e chegar sem aviso € uma situagao exatamente oposta a de cidadania. Os
subitos altos e baixos na sorte coletiva adquirem hoje uma extraordinaria
semelhanga com as catastrofes naturais, embora mesmo essa comparacao
pareca cada vez mais uma atenuante: acontece que temos hoje em dia
melhores condi¢des de prever um terremoto iminente ou a aproximacao de
um furacdo do que a proxima quebra da bolsa de valores ou a evaporagao
de setores aparentemente seguros para o emprego de massa.

Em recente ensaio,® Jacques Attali explicou o sucesso fenomenal do
filme 7itanic com a notavel semelhanga que os espectadores véem entre sua
propria agonia atual e a parabola da vaidade humana chocando-se contra
um iceberg que, devido a arrogancia do capitdo e a docilidade da tripulagao
do navio, ndo foi (nem poderia ser) levado a sério e notado a tempo.

O Titanic somos nds, a nossa sociedade triunfalista, cega,
autocongratulante, hipdcrita, impiedosa com os pobres — uma
sociedade em que tudo é previsto, exceto os meios de prever...
[T]odos nds supomos que ha um iceberg a nossa espera,
escondido em algum lugar no futuro nebuloso, contra o qual nos
chocaremos para em seguida afundarmos ao som de mdusica.

H4, segundo Attali, ndo um mas varios icebergs a nossa espera, cada um
mais duro e traicoeiro do que o outro. Ha o iceberg financeiro da
especulacdo monetaria desenfreada, os lucros subindo aos céus e as acoes
descaradamente supervalorizadas. Ha o iceberg nuclear, com cerca de trinta
paises, cada um deles envolvido numa rede de contendas e disputas, que
provavelmente serdo capazes de lancar um ataque nuclear dentro de vinte
anos. Ha o iceberg ecologico, com o volume de didxido de carbono na
atmosfera e as temperaturas globais subindo sem cessar ¢ dezenas de usinas
atomicas que cedo ou tarde — segundo todos os especialistas — vao
explodir, causando uma catastrofe de proporgdes globais. Por fim mas ndo
menos importante, ha o iceberg social, com a expectativa de que trés
bilhdes de homens e mulheres se tornardo supeérfluos — sem funcao



econdmica — ainda nesta geracdo. A diferenca entre cada um desses
icebergs € o que afundou o 7itanic, comenta amargamente Attali, ¢ que
quando chegar a vez de atingirem o navio nao havera mais ninguém para
filmar a cena ou escrever versos €picos ou liricos sobre o desastre.

Todos esses icebergs (e talvez alguns outros que até aqui ndo podemos
sequer nomear) flutuam fora das &guas territoriais de qualquer distrito
eleitoral das “grandes poténcias”; ndo admira, portanto, que as pessoas que
operam os controles politicos fiquem placidas ou indiferentes ante a
magnitude do perigo. Mas ha uma razdo ainda mais poderosa para ndo
demonstrar sendo a equanimidade que resulta da falta de interesse: “Os
politicos ndo estdo mais no comando do navio que singra a toda a
velocidade.” Mesmo se quisessem, haveria pouco a fazer.

A economia politica da incerteza

Mas sera que querem mesmo fazer algo? E com as armas da republica
desmanteladas, confiscadas pelas poténcias globais ou desativadas pelo
Estado que se rendeu as pressoes globais, onde estdo as forcas capazes de
obriga-los a agir?

Nas democracias ndo ha forca coerciva destinada a manter a dissensao a
distancia. No Estado democratico liberal dos dias de hoje nao ha campos de
concentracdo nem departamentos de censura, enquanto as prisoes, inchadas
como sdo, ndo tém celas reservadas para heréticos ou opositores politicos. A
liberdade de pensamento, de expressao e associagdo alcangou proporcoes
inéditas e nunca esteve tdo proxima de ser verdadeiramente ilimitada. O
paradoxo, no entanto, ¢ que essa liberdade sem precedentes chega num
momento em que ha pouca utilidade para ela e pouca chance de transformar
a liberdade de restricoes em liberdade para agir.

Pierre Bourdieu lembrou recentemente a velha regra universalmente
impositiva: “[A] capacidade de prever o futuro ¢ a condicdo de todo
comportamento considerado racional... [PlJara conceber um projeto
revolucionario, isto €, para ter uma intencao bem formulada de transformar
o presente por referéncia a um futuro projetado, € necessario um minimo de
controle sobre o presente.”

O problema ¢ que ter um “controle sobre o presente” ¢ algo que
evidentemente falta aos homens e mulheres contemporaneos. Nenhuma



alavanca ou salvaguarda importante da sua situacdo atual esta sob sua
jurisdicdo, quanto mais sob seu controle, praticado individual ou
coletivamente. Algumas alavancas ja foram atingidas pelas forgas
misteriosas chamadas “recessao”, “racionaliza¢do”, “queda de demanda de
mercado” ou “enxugamento”. Mas os golpes repercutem muito além de
seus alvos diretos e ndo sdo atingidos apenas os que da noite para o dia
foram rebaixados, degradados e privados de sua dignidade e/ou de seu meio
de vida. Cada golpe carrega uma mensagem para todos aqueles que (por
algum tempo) foram poupados e instiga-os a avaliar o proprio futuro pela
severidade da sentenga provavel, ndo pela duragdo (desconhecida) de sua
suspensdo temporaria. A mensagem ¢ simples: todo mundo ¢
potencialmente supérfluo ou substituivel e, portanto, todo mundo ¢
vulneravel e qualquer posicao social, por mais elevada e poderosa que
possa parecer agora, ¢ precaria a longo prazo; mesmo os privilégios sdao
frageis e encontram-se ameacgados.

Os golpes podem ser direcionados, mas a devastacdo que causam nao o
¢. O medo que geram torna-se difuso no ambiente. Como diz Bourdieu, esse
medo “assombra a consciéncia € o subconsciente”. Para galgar as alturas
deve-se ter os pes firmemente no chdo. Mas ¢ o proprio chdo que parece
cada vez mais instavel, pouco firme e confidvel — nao ha rochas s6lidas em
que apoiar os pés para o salto. A confianca, condi¢cao indispensavel de todo
planejamento racional e de toda acdo confiante, flutua procurando em vao
um terreno firme o bastante para usd-lo como catapulta. O estado de
precariedade, observa Bourdieu, “torna incerto todo o futuro, assim
impedindo toda previsdo racional — e especialmente desautoriza aquele
minimo de esperanca no futuro necessaria a rebelido, principalmente a
rebelido coletiva, mesmo contra o presente menos toleravel.”

E comum hoje em dia deplorar o crescente niilismo e cinismo dos
homens e mulheres contemporaneos, a estreiteza ou auséncia de projetos de
vida, o mundanismo e egoismo dos desejos, a tendéncia a fatiar a vida em
episodios, cada um espremido até a Ultima gota sem preocupagdo com as
conseqliéncias. Todas essas acusagdes dispdoem de amplas evidéncias a
confirma-las. O que a maioria dos pregadores morais que fulminam a
decadéncia moral deixam porém de mencionar ¢ que a condenavel
tendéncia que eles criticam extrai sua for¢ca do fato de ser uma reagao
racional ao mundo no qual somos compelidos a tratar o futuro como uma
ameaga ¢ ndo como um abrigo ou terra prometida. O que a maioria dos



criticos deixa também de discutir ¢ que este mundo, como qualquer outro
mundo humano, foi feito pelo homem e que, longe de ser um produto de
inescrutaveis e invenciveis leis da Natureza ou da pecaminosa mas
irredimivel natureza humana, ¢ em grande medida produto do que s6 pode
ser chamado de economia politica da incerteza.

A economia politica da incerteza ¢ o conjunto de “regras para por fim a
todas as regras” imposto pelos poderes financeiro, capitalista e comercial
extraterritoriais sobre as autoridades politicas locais. Seus principios
encontraram expressdo plena no mal-afamado Acordo Multilateral de
Investimentos — nas restricoes que impods a liberdade dos governos de
limitar a liberdade de movimentos do capital, como também na forma
clandestina com que foi negociado e o segredo no qual foi mantido por
consentimento comum dos poderes politico € econdmico — até serem
descobertos e trazidos a luz por um grupo de jornalistas investigativos.!0 Os
principios sao simples, pois sdo sobretudo negativos; nao visam ao
estabelecimento de uma nova ordem, mas apenas o afastamento das
existentes, e impedir os governos atuais de substituir os regulamentos
desfeitos por outros. A economia politica da incerteza reduz-se
essencialmente a proibicdo das normas e regulamentos politicamente
estabelecidos e garantidos € ao desarmamento das institui¢des e associagoes
defensivas que ficavam no caminho, impedindo que o capital e as finangas
se tornassem realmente sem fronteiras. O resultado geral de ambas as
medidas ¢ o estado de permanente e generalizada incerteza, que substitui o
governo coercitivo da lei e das formulas de legitimacdo como base para a
obediéncia (ou melhor, como garantia da falta de resisténcia) aos novos
poderes, agora supra-estatais e globais.

A economia politica da incerteza ¢ boa para os negocios. Ela torna
supérfluos os pesados, desajeitados e caros instrumentos de disciplina,
substituindo-os nao tanto pelo autocontrole de objetos treinados e
disciplinados, mas pela incapacidade dos individuos privatizados e
inerentemente inseguros de agirem de modo concertado; incapacidade que
se torna ainda mais profunda pela descrenca deles de que qualquer acao
desse tipo possa ser eficaz e de que as preocupacdes privadas possam ser
refundidas em questdes coletivas, quanto mais em projetos comuns de uma
ordem de coisas alternativa.

A economia politica da incerteza pde cobro a incomoda disciplina
capital-intensiva e particularmente ao seu brago coercitivo e agéncias de



doutrinagdo. No que concerne a submissdo passiva as regras do jogo ou a
um jogo sem regras, a incerteza endémica de alto a baixo do escaldo social
¢ um substituto limpo, barato e altamente eficaz da regulagdo normativa, da
censura e da vigilancia. Fora os setores marginais dos excluidos e
supérfluos, que tém bastante certeza de sua exclusdo e inutilidade para
serem receptivos as politicas da incerteza, os sistemas panopticos ndo sao
mais necessarios, quer nas suas versoes mais antigas e pesadas, quer nas
novas, leves e atualizadas versoes. SO a liberdade, na sua versao de
mercado, pode ter a completa confianga para produzir toda a conduta
humana necessaria ao funcionamento normal da economia global.

No caminho para o dominio inconteste da economia politica da
incerteza, as instituigdes republicanas sdo as primeiras vitimas. Com efeito,
tudo aquilo que a idéia da republica representou range estridentemente face
aos objetivos ou efeitos das politicas da incerteza. Ao tentar explicar o que
custava ser um republicano como ele, o grande historiador francés Marc
Bloch declarou-se convicto de que a forma do poder deveria (e poderia!) ser
objeto da madura deliberacdo dos cidadaos, que ndo pode nem deveria ser
imposta aos individuos sem que eles tivessem voz na decisdo. Escrevendo
numa €poca de modernidade em alta e sensivel as feridas que as armas
modernas da imposi¢do costumavam infligir, Bloch considerou como
maiores ameagas a fé e pratica republicanas a insidiosa doutrinagdo
comunitdria a penetrar o mais recondito animo dos sujeitos humanos e a
tendéncia igualmente moderna de considerar um sacrilégio o exame dos
méritos e defeitos do grupo a que pertencemos.!! Tivesse Bloch composto a
sua defesa da republica meio século mais tarde, provavelmente focalizaria
outros 1nimigos, primeiro e sobretudo o medo ambiente gerado pela
incerteza existencial e que se condensa em medo de agir e, depois, a nova
opacidade e impenetrabilidade politica do mundo, o mistério que tolda os
locais onde se originam os golpes, sedimentado como descrenga na
resisténcia ao destino e em qualquer proposta de um estilo alternativo de
vida.

A causa da 1gualdade num mundo de incertezas

Livre das rédeas politicas e das restricoes locais, a economia em rapida
globaliza¢do e cada vez mais extraterritorial produz sabidamente diferencgas



sempre maiores de riqueza e de renda entre os setores abastados e
depauperados da popula¢io mundial e em cada sociedade. E também sabido
que relega parcelas cada vez mais amplas da populacdo ndo apenas a uma
vida de pobreza, miséria e destituigdo, mas também a uma permanente
exclusdo de todo trabalho reconhecido como economicamente racional e
socialmente Util, de modo que essas camadas populacionais se tornam
econdmica e socialmente supérfluas.!?

O mais recente informe da organizagdo das Nagdes Unidas para o
Desenvolvimento (segundo reportagem do Le Monde de 10 de setembro de
1998) mostra que o consumo global de bens e servicos foi duas vezes maior
em 1997 do que em 1975 e se multiplicou por seis desde 1950, mas que
mesmo assim um bilhdo de pessoas “ndo podem satisfazer sequer suas
necessidades basicas”. Sessenta por cento dos 4,5 bilhdes de habitantes dos
paises “em desenvolvimento” ndo tém acesso a infra-estruturas basicas: um
terco nao tem acesso a agua potavel, um quarto nao tem moradia digna
desse nome, um quinto nao dispde de servigos médicos e sanitarios. Um
quinto das criangas passa menos de cinco anos na escola € uma propor¢ao
semelhante vive em permanente subnutricdo. Em 70 a 80 dos cerca de 100
paises “em desenvolvimento”, a renda media per capita € hoje inferior a de
dez ou mesmo trinta anos atrds. Cerca de 120 milhdes de pessoas vivem
com menos de um ddlar por dia.

Ao mesmo tempo, nos EUA, de longe o pais mais rico do mundo e terra
natal do povo mais abastado do planeta, 16,5 por cento da populacao vive
na pobreza, um quinto dos homens e mulheres adultos nao sabe ler nem
escrever € 13 por cento t€ém uma expectativa de menos de 60 anos de vida.

Por outro lado, os trés homens mais ricos da terra t€ém uma riqueza
privada maior que o produto nacional bruto somado dos 48 paises mais
pobres; ¢ a fortuna das quinze pessoas mais ricas do mundo excede o
produto total de toda a Africa subsaariana. Segundo o informe da ONU,
menos de 4 por cento da riqueza pessoal das 225 pessoas mais ricas do
globo bastaria para garantir a todos os pobres do mundo os servigos
médicos e educacionais elementares, além de alimentacao adequada.

Os efeitos dessa tendéncia contemporanea sem divida super-preocupante
foram e sao amplamente estudados e discutidos, embora, por razdes que a
esta altura ja deveriam ser bem compreendidas, poucas medidas além de
algumas fragmentarias, ad hoc e irresolutas tenham sido tomadas para
reverter tais efeitos, quanto mais para frear essa tendéncia. A historia



continua de preocupagdo e inagdo foi e ¢ contada e recontada muitas e
muitas vezes, sem nenhum beneficio visivel até aqui. Nao ¢ minha intengao
repetir a historia mais uma vez, mas questionar a estrutura cognitiva € o
conjunto de valores no qual em geral se encaixa, uma estrutura ¢ um
conjunto que impedem a plena compreensdo da gravidade da situacdo e
assim também a busca de suas alternativas possiveis.

A estrutura cognitiva em que comumente se situa a discussao da pobreza
crescente ¢ puramente econdmica (no sentido dominante de “economia”
como sendo primordialmente um agregado de transagdes mediadas pelo
dinheiro) — a da distribui¢do da riqueza e da renda e do acesso ao emprego
remunerado. O conjunto de valores que informa a escolha de dados
relevantes e sua interpretagdo ¢ em geral o da piedade, solidariedade e
compaixao pelos pobres. Ocasionalmente, a preocupagdo com a seguranca
da ordem social ¢ expressa também, embora — corretamente — raras vezes
de forma clara, pois poucas mentes sensatas sentiriam na sina dos pobres e
destituidos uma ameacga palpavel de rebelido. Nem a estrutura cognitiva
nem o conjunto de valores estdo errados em si mesmos. Mais precisamente,
nao estdo errados no que implicam, mas no que passam em siléncio e
deixam no escuro.

Um fato que suprimem ¢ o papel desempenhado pelos novos pobres na
reproducao e fortalecimento do tipo de ordem global que ¢ a causa de sua
destituicdo ¢ do medo ambiente que torna miseravel a vida de todos os
demais. Outro € até que ponto essa ordem global depende de tal destituicao
e desse medo geral para se perpetuar. Karl Marx disse certa vez — na época
do capitalismo ascendente, selvagem e ainda indomado e analfabeto demais
para decifrar a inscricdo na parede — que os trabalhadores ndao podem se
libertar sem libertar toda a sociedade. Poderiamos dizer agora — nesta
época de capitalismo triunfante e ndo mais atento a inscri¢des em nenhuma
parede (alias, nem as proprias paredes) — que o resto da sociedade humana
nao pode se libertar do ambiente de medo!3 e impoténcia a nao ser que a
parte mais pobre da sociedade seja libertada da penuria. Tirar os pobres da
miséria ndo € apenas uma questdo de caridade, consciéncia e dever moral,
mas condi¢do indispensavel (embora apenas preliminar) para reconstruir
uma republica de cidaddos livres a partir do deserto que ¢ o mercado global.

Resumindo: a presenca do vasto exército de miseraveis e a ampla
notoriedade de sua situagdo sdao um fator contrapontistico de grande
importancia na ordem atual. Sua importancia estd em compensar os efeitos



de outro modo revoltantes e repulsivos da vida que se leva a sombra da
incerteza perpétua. Quanto mais destituidos e desumanizados se mostrarem
e forem vistos os pobres do mundo e os da rua ao lado, melhor
desempenharao seu papel num drama que ndo escreveram nem para o qual
fizeram teste.

Houve uma época em que as pessoas eram induzidas a suportar
humildemente a sua sina, por mais dura que fosse, com a exibicdo de
quadros que pintavam vivamente o inferno pronto a engolir todos os que se
rebelassem. Como todas as coisas eternas € do outro mundo, o mundo
inferior também foi trazido agora a terra, para produzir efeito semelhante, e
colocado firmemente nos confins da vida terrestre sob uma forma pronta
para o consumo. Os pobre sdo o Outro dos assustados consumidores — o
Outro que de uma vez por todas mostra clara e verdadeiramente o inferno.
Num sentido vital, os pobres sdo o que os ndo-pobres gostariam muitissimo
de ser (embora nao ousem tentar): sdo livres da incerteza. Mas a incerteza
que receberam em troca vem sob a forma de doenca, de ruas infestadas pelo
crime e pelas drogas (se vivem em Washington) ou de uma morte lenta por
subnutri¢do (se vivem no Sudao). A licao que se aprende ao ouvir falar dos
pobres € que a certeza deve certamente ser temida mais do que a detestada
incerteza; e que a punicao da rebelido contra os desconfortos da incerteza
cotidiana ¢ rapida e impiedosa.

Ao ver os pobres, os ndo-pobres se mantém afastados. Isso perpetua sua
vida de incerteza. E os estimula a tolerar ou suportar resignadamente a
interminavel “flexibilizagdao” do mundo. A visdo do que se passa ao redor
encarcera sua imaginagdo € tolhe seus bragos. Ndo ousam imaginar um
mundo diferente daquele em que vivem — sdo mesquinhos demais para
tentar muda-lo. E enquanto for essa a situacdo, as chances de uma
sociedade autonoma e autoconstituinte, as chances da republica e da
cidadania sdo, para dizer o minimo, exiguas e obscuras.

E razdo boa o bastante para a economia politica da incerteza incluir
como um dos seus ingredientes indispensaveis a coloca¢ao do “problema do
pobre”, alternativamente, como uma questao da lei e da ordem ou objeto de
preocupacdao humanitaria — mas nada além e nada mais do que isso.
Quando ¢ usada a primeira representacdo, a condenacao popular do pobre
— depravado, nao despojado — € quase tdo concebivel quanto a queima do
medo popular em efigie. Quando a segunda representagdo ¢ usada, a ira
contra a crueldade e a dureza dos caprichos do destino pode ser canalizada



com seguranca para indcuos carnavais de caridade e a vergonha da
indiferenga pode evaporar em curtas explosoes de solidariedade humana.

Dia a dia, porém, os pobres do mundo e do pais fazem seu silencioso
trabalho de solapar a confianca ¢ determinacao de todos aqueles que ainda
trabalham e tém uma renda regular. A relagao entre a pobreza dos pobres ¢ a
rendi¢do dos nao-pobres ndo tem nada de irracional. A visdo dos destituidos
¢ um lembrete oportuno para todos os seres sensiveis e sobrios de que
mesmo a vida prospera € insegura € que o sucesso de hoje nao ¢ uma
garantia contra a queda de amanha. Ha uma bem fundada sensacao de que o
mundo ¢ cada vez mais superpovoado, de que a uUnica opg¢do que se
descortina aos governos nacionais €, no maximo, entre a pobreza
generalizada com alto desemprego, como na maioria dos paises europeus, €
uma pobreza generalizada com um pouco menos de desemprego, como
acontece nos EUA. A pesquisa académica confirma essa sensac¢ao: ha cada
vez menos empregos remunerados. Agora o desemprego parece mais
sinistro que antes. Nao parece fruto de uma “depressdao econdmica” ciclica,
nao mais uma condensagdo temporaria da miséria a ser dissipada e apagada
pelo proximo boom.

Como argumenta Jean-Paul Maréchal,!4 durante os periodos de “pesada
industrializacdo” a necessidade de construir uma forte infra-estrutura
industrial e maquinaria pesada fez com que mais empregos fossem
regularmente criados do que velhos empregos destruidos devido a
aniquilacdo das artes e oficios tradicionais; mas este evidentemente nao ¢
mais o caso. Até¢ a década de 1970 ainda havia uma relagdo positiva entre
aumento de produtividade e o nivel do desemprego; desde entdo a relagdo
torna-se mais negativa a cada ano. Um importante limiar parece ter sido
transposto naquela década, mas por outro lado dentro de uma linha de
desenvolvimento continua que vem pelo menos de um século. Aprendemos,
por exemplo, com a pesquisa comparada conduzida e confrontada por
Olivier Marchands,!5 que na Franga a quantidade de trabalho disponivel em
1991 era de apenas 57 por cento daquela em oferta em 1891: um total de
34,1 bilhdes de horas, em vez de 60 bilhdes. Durante esse periodo, o PNB
foi multiplicado por dez, a produtividade/hora por dezoito, enquanto o
numero total de pessoas empregadas aumentou nesses cem anos de apenas
19 milhdes para cerca de 22 milhdes. Tendéncias em linhas gerais
semelhantes foram registradas em todos os paises que iniciaram a



industrializacdo no século XIX. Os numeros apontam muitas razdes para
nos sentirmos inseguros mesmo no emprego mais estavel e regular.

O volume decrescente do emprego nao €, porém, a Uinica razao para nos
sentirmos inseguros. Empregos que ainda se podem ter ndo estdo mais
protegidos dos azares imprevisiveis do futuro; o trabalho ¢, hoje, pode-se
dizer, um ensaio diario da superfluidade. A “economia politica da
inseguranca” tratou de demolir as defesas ortodoxas e as tropas que as
guarneciam foram postas em debandada. O trabalho tornou-se “flexivel”, o
que em linguagem simples significa que agora ¢ facil para o empregador
demitir empregados a vontade e sem indenizacdo e que a agdo sindical
solidaria — e eficaz — em defesa dos injustamente demitidos parece cada
vez mais um castelo no ar. “Flexibilidade” também significa a negacao da
seguranga: um numero crescente dos empregos disponiveis € part-time ¢
com prazo fixo, os contratos sdo na maioria rolling ou “renovaveis” e com
rotatividade alta o bastante para impedir que o direito a uma relativa
estabilidade adquira forca. “Flexibilidade” significa também que a velha
estratégia de vida de investir tempo e esfor¢o em habilidades especializadas
na esperanca de um influxo constante de juros faz cada vez menos sentido
— ¢ assim a outrora mais racional das op¢des de quem queria uma vida
segura nao estd mais disponivel.

O meio de vida, essa rocha em que se devem assentar todos os projetos
de vida para ser vidveis, fazer sentido e reunir a energia necessaria para se
realizarem (ou, pelo menos, tentarem 1sso), tornou-se inseguro, erratico e
inconfiavel. O que os advogados dos programas de “bem-estar para
trabalhar” deixam de considerar ¢ que a funcdo do meio de vida ndo ¢
apenas garantir o sustento didrio para os empregados e seus dependentes,
mas — € ndo menos importante — dar seguranca existencial, sem a qual
nem a liberdade nem a vontade de auto-afirmacao sdo concebiveis € que € o
ponto de partida de toda autonomia. O trabalho no seu formato atual nao
pode dar essa seguranga, mesmo se consegue repetidamente cobrir os gastos
com a sobrevivéncia. A estrada que parte do bem-estar para o trabalho leva
da seguranga a inseguranga ou de uma menor para uma maior inseguranca.
Sendo essa estrada o que ¢, estimular o maior nimero possivel de pessoas a
toma-la combina bem com os principios da economia politica da
Inseguranca.

Permitam-me repetir: a instabilidade inerente a rotina da esmagadora
maioria dos homens e mulheres contemporaneos € a causa ultima da atual



crise da republica — e, portanto, do enfraquecimento e definhamento da
“boa sociedade” como objetivo € motivo da acdo coletiva em geral e da
resisténcia contra a progressiva erosao do espaco publico/privado, Unico
espago em que as solidariedades humanas ¢ o reconhecimento das causas
comuns podem brotar e ser aproveitados. A inseguran¢a alimenta mais
inseguranga; a inseguranca perpetua a si mesma. Ela tende a se contorcer
em um no6 goérdio que ndo pode ser desatado, mas apenas cortado.

O problema ¢ encontrar um lugar em que a faca da agdo politica possa
ser usada com maior eficicia. Talvez, também, encontrar coragem e
imaginag¢do iguais as de Alexandre, o Grande...

Argumento em prol da renda minima

Foi Thomas Paine quem primeiro langou a idéia de “renda béasica”
independente do trabalho feito e vendido. Sua idéia, tipicamente, nasceu
bem antes de sua época; o século seguinte usurparia o trabalho sob a forma
de uma mercadoria que se compra ¢ vende. Nao apenas o emprego se
tornaria o unico meio legitimo de obter renda, como o trabalho seria
1dentificado como uma atividade vendavel, condicionada a existéncia de
compradores que quisessem pagar por ele; a demanda de mercado receberia
o direito exclusivo de distinguir “trabalho” de “nao-trabalho”. Mais um
século seria necessario para expor a limitacdo e tremenda insuficiéncia
desse arranjo e para revelar as ameagas aos padroes sociais € ao tecido das
relagcdes humanas que tinha em estoque.

Dois séculos depois de Thomas Paine, a idéia de separar a subsisténcia
basica do emprego despontou volta e meia por toda a parte na Europa: na
Franga foi levantada por Jacques Duboin na década de 1930 e depois por
seus seguidores; na Bélgica, pelo Circulo Charles-Fourier na década de
1980; ¢ nos ultimos anos pelos Verdes na Alemanha, na Holanda e na
Espanha, enquanto na Irlanda era lema de ninguém menos que a
Conferéncia Nacional dos Bispos.16 A idéia aflora repetidas vezes sob
nomes diversos e em versoes ligeiramente diferentes. Por exemplo, Yoland
Bresson e René Passet escrevem sobre a “renda de subsisténcia” (revenu
d’existence), Philippe Van Parijs fala de “distribui¢do universal”, Jean-Marc
Ferry de “renda da cidadania”, Jean-Paul Maréchal de ‘“segundo cheque”



(ver os artigos de Euzeéby, Maréchal e Bresson em Maniere de voir,
41/1998).

Todos os tipos de argumentos foram desenvolvidos em defesa da idéia.
O argumento da necessidade (modalidade da argumentagdo ‘“‘sem
alternativa”: simplesmente ndo ha trabalho pago suficiente para garantir a
sobrevivéncia de todos) assomou no fundo do palco, em vez de passar a
frente do debate. Outros argumentos referiam a igualdade basica dos
direitos humanos: ¢ verdade que todo mundo tem o direito de fazer da sua
vida o que achar melhor, e o dever de obter os meios para concretizar sua
op¢dao — mas o direito de continuar vivo ou viva, que precede e condiciona
todas as op¢Oes, € um bem inalienavel de todos os seres humanos, ndo algo
a ser conquistado. A maioria dos argumentos comuns, porém, foram até
aqui pragmaticos e nao filos6ficos — apontando os beneficios que as
sociedades estdo fadadas a tirar do fato de possibilitarem as pessoas garantir
sua subsisténcia sem se submeter a definicdo de trabalho imposta pelo
mercado de trabalho. Ha muitas areas cruciais para a vida em conjunto, para
a qualidade de vida e as relagdes humanas que requerem um bocado de
tempo e esforco mas que permanecem desassistidas ou mal atendidas por
causa das pressdes que surgem da submissdo dos interesses humanos aos
vereditos do mercado de trabalho. Tais areas sdo, por exemplo, o cuidado
com os velhos, os jovens, os invalidos e os enfermos; as responsabilidades
que surgem da necessidade de manter a comunidade viva e a vida
comunitaria decente; manter o meio ambiente limpo e a paisagem
agradavel; trabalho voluntdrio pelo bem-estar social; ou simplesmente
deliberar em conjunto sobre as maneiras de melhorar o bem comum. Todas
essas areas € muitas outras (também aquelas que sdo simplesmente
impensaveis nas atuais condi¢des, mas que estdo fadadas a ser descobertas
ou inventadas em condigdes mais propicias) sao deixadas sem cultivo e
logo viram deserto na medida em que a maioria das tentativas de aproveita-
las esbarram com a falta de dinheiro para pagar o trabalho necessario — e
assim terminam antes de comecar. Uma renda bésica, sugerem tais
argumentos, pouparia o tempo, trabalho e vontade necessarios para tomar o
cuidado devido com éareas atualmente negligenciadas — o que viria em
evidente beneficio da qualidade de vida de todos os envolvidos.

O argumento da necessidade de preservar ou restaurar as condi¢des
basicas da vida republicana e da cidadania ndo figurou, porém, com
destaque no debate sobre a renda basica — pelo menos nao da maneira



central que mereceria. Nao tenho intencdo de questionar qualquer dos
argumentos apresentados até agora; sdo todos validos e merecem ser
considerados seriamente. E uma vez seriamente considerados, certamente
seriam convincentes € atraentes. No entanto, o argumento decisivo a favor
da garantia social incondicional de uma subsisténcia basica pode ser
encontrado ndo no dever moral para com os desfavorecidos e despossuidos
(por mais redentora para a saude €tica da sociedade que a satisfagdo desse
dever indubitavelmente seja) nem nas versoes filosoficas da igualdade ou
da justica (por mais importante que seja despertar ¢ manter acordadas as
consciéncias humanas a esse respeito) ou nos beneficios para a qualidade de
vida comunitaria (por mais crucial que sejam para o bem-estar geral e a
sobrevivéncia dos lagos humanos), mas na sua importancia politica ou para
a sociedade politicamente organizada: seu papel crucial na restauragao do
espago publico/privado perdido. Em outras palavras, no fato de ser uma
condi¢do sine qua non do renascimento da cidadania e da republica plenas,
ambas concebiveis apenas na companhia de pessoas confiantes, pessoas
livres de medo existencial — pessoas seguras.

A defesa mais abrangente da adocdo da renda basica até aqui foi feita por
Claus Offe (com Ulrich Miickenberger e Ilona Ostner) em 1991.17 Os
autores precedem sua proposta com o seguinte raciocinio: “Neste capitulo
queremos defender a tese de que uma renda basica garantida pelo Estado ¢
uma necessidade em matéria de politica social; que, dada a crise de
emprego atual e previsivel, sua adocdo preenche as obrigacdes de um
Estado social; e que, mesmo sob essas circunstancias, uma garantia basica
dessas para todos os cidadaos pode ser realizada e também financiada.”

Os autores, em outras palavras, (1) apresentam sua proposta como uma
medida de politica social. Eles assinalam que em vista da decrescente oferta
de trabalho, os métodos ortodoxos de alcancar os objetivos da politica
social nao funcionardo, mas (2) ao mesmo tempo supdem, ainda que mais
tacitamente, que ha vontade e for¢a politicas para implementar esses
objetivos — por outros meios se necessario. E entdo (3) calculam os custos
das medidas que propdem, com a inten¢do de mostrar que os custos sdao
aceitaveis; esperam assim afastar e desautorizar o que supdem ser as
grandes objecdes que significam que tais medidas sdo lentas para ser aceitas
pelas autoridades politicas vigentes ou reconhecidas como o programa certo
a ser promovido por forgas politicas significativas. Dificilmente se pode
exagerar os méritos da proposta de Offe ef al.; mas os argumentos usados



para convencer o leitor da sua urgéncia parecem questiondveis em todos os
trés aspectos (quer dizer, supondo que os argumentos ndo eram, por razoes
taticas, deliberadamente inclinados ad wusum Delphini — com formas
reveladoras, compreensiveis e aceitaveis para os politicos, pelo menos para
os politicos em busca de uma solugdo eficaz para o que sinceramente
consideram um problema).

Primeiro, a importancia da proposta ¢ grandemente reduzida se a renda
basica ¢ apresentada como uma “medida de politica social”. Tal
apresentacdo sugere que a razao para recorrer a renda basica para todos €
resolver “o problema dos pobres” — tira-los da pobreza. Isso, sem duvida, €
um importante argumento em favor de uma renda basica; mas, se nada mais
for dito, ele faz da medida proposta outra politica de “uma s6 questao”, uma
politica “focalizada”, voltada para a “resolucdo do problema” e ndo para
uma estratégia de politica corrente guiada pela visdo. Mas a renda basica ¢
mais, muito mais do que uma forma de atacar o problema de uma categoria
da populacdo mas deixando o resto intacto. Por um lado, suas chances de
implementa¢do sdo consideravelmente diminuidas se for concebida como
questdo de interesse exclusivo dos proprios pobres e visando apenas ao seu
bem e de ninguém mais. Por outro lado, se a renda basica fosse de fato
adotada, ndo mudaria somente a sorte dos pobres. Reintroduziria padroes
morais na vida social, substituindo o principio da participagdo pelo da
competicdo. Estabeleceria o principio dos direitos fundados na
circunstancia de “maior precisdo”, portanto sujeito a um “teste de meios”
divisivo e desqualificante. E mudaria radicalmente a natureza do Estado,
transformando-o de agente da lei e da ordem e brigada do fogo da
administracdo da crise em bem comum e arena em que Os interesses
individuais e de grupo sdo reformulados como questdes publicas de
interesse de todos os cidadaos. Em vez de meramente aliviar as divisoes e
evitar conflitos causados pela inflamacao, o Estado deve mesmo se tornar a
sementeira da solidariedade. Por fim mas ndo menos importante, tendo
liberado os cidaddos da incerteza que cerca sua busca de sobrevivéncia, o
Estado deve libera-los para buscarem seus direitos e deveres republicanos.

Segundo, ndo ¢ absolutamente evidente que a classe politica do dia ¢
motivada pelo desejo ou estimulada pela necessidade “de cumprir as
obrigagdes do Estado social”, e portanto ndo ¢ 6bvio que o apelo a essas
motivagdes ou “necessidades” (nada ¢ “necessario” em politica a ndo ser
que as forcas politicas assim o fagam) possa fazer grande coisa (tentei



extensamente explicar por que essas suposi¢des sdao duvidosas em
Trabalho, consumismo e os novos pobres). O Estado do bem-estar social foi
produto de uma conjuntura histdrica unica e ndo ha nada para manté-lo a
tona uma vez cessada a “sobredeterminacdo” gerada por aquela situagao.
Com o Estado nao mais inclinado a recomodificag¢do de capital e trabalho e
com a produtividade e lucratividade finalmente emancipadas do emprego, o
welfare state perdeu grande parte da sua utilidade sociopolitica e
particularmente aquela parte que sustentava um consenso geral. O apoio ao
welfare state foi por longo tempo uma questdo apartidaria, de fato “para
além da esquerda e da direita”. O que hoje estd para além da esquerda e da
direita ndo € mais a necessidade de manter o “exército industrial de reserva”
pronto para voltar a ativa; nem ¢ a tarefa ética, que combina bem com o
objetivo acima — o de aumentar o quinhdo dos pobres. O novo consenso
geral, para usar a frase enérgica de Loic Wacquant, ndo € para tornar mais
leve o fado dos pobres, mas para nos livrarmos deles, apaga-los ou fazé-los
desaparecer da agenda de preocupacdes publicas. E isso o que em Gltima
analise implica a idéia “do bem-estar para o trabalho” (na sua versdo
britanica) ou “do bem-estar para trabalhar” (na tradu¢do americana mais
deselegante). Provar que tal politica resulta em menos pobreza ¢ exagero. O
que se espera que resulte ¢ um niimero cada vez menor de “pessoas a viver
da caridade publica” e talvez mesmo uma evaporagdo gradual da questao
moralmente penosa dos “pobres dependentes”. E improvavel que os pobres
fiquem mais ricos; passar os fundos dos saldrios para subsidios aos
empregadores ¢, basicamente, uma operacdo contdbil, mas uma com
beneficios politicos potenciais: pode remover a questio da pobreza
persistente do inventario de preocupacoes publicas (particularmente as
preocupacgodes €ticas) e tornar mais dificil detectar os enormes custos sociais
do tipo da modernizacao que ¢ posta em movimento e orientada pelo preco
das participagdes aciondrias e dos interesses dos acionistas.

Terceiro, todos os argumentos sobre a ‘“viabilidade” implicam
forcosamente a aceitacdo do “Estado social” essencialmente como
transferidor de dinheiro daqueles que o ganham para aqueles que ndo. Essa
aceitacao inevitavelmente apoia-se numa longa cadeia de outras suposicoes
tacitas, das quais as mais fundamentais sao a identificacdao do trabalho com
o trabalho pago e a do ganho social com valor de mercado. Em vez de
trazer essas suposi¢des para o ar livre de modo a expor sua arbitrariedade
(fazé-lo ¢ condigcdo necessaria para o sucesso da “renda bdsica”), tal



aceitacdo reconfirma indiretamente sua validade, ao mesmo tempo que
evita contempla-las sem rodeios. Pela mesma razio, argumentar em termos
de “viabilidade” diminui em vez de aumentar as chances da “renda basica”.
Além disso, mais uma vez a verdadeira importancia da reforma proposta ¢
atenuada. Se, apesar de tal desvantagem, a renda bdasica for afinal aceita, o
fato de ser adotada sob a égide do calculo contébil vai marca-la com uma
mancha potencialmente fatal e tremendamente dificil de apagar, criando-se
assim um problema para o futuro. A politica de renda bésica sera condenada
a uma vida de barganhas e conchavos; assim, em vez de se tornar a base de
uma nova seguranca social, sera mais um fator de incerteza. Vista sob a
perspectiva republicana, a ado¢do de uma renda basica essencialmente
como uma nova forma de redistribuicao, aceitavel por ser financeiramente
factivel e acolhida e proclamada como medida de precaucdo contra o
desperdicio do dinheiro do contribuinte, ¢ uma oportunidade que se
desperdica para renegociar o sentido do estado e da cidadania.

Estou defendendo aqui a proposta de Offe, Miickenberger e Ostner, fruto
de intensa reflexdo e defendida com argumentacdo cerrada contra as
ameacgas de ser vendida barato demais ou oferecida ao comprador errado...
Quanto ao conteudo, avanca bastante rumo a composi¢do de uma agenda
publica capaz de ressuscitar ou rejuvenescer as instituigdes falidas da
republica e da cidadania. Mais importante ainda, tem antes de mais nada o
potencial de cortar pela raiz as principais aflicdes contemporaneas que
levam a faléncia da republica e da cidadania e podar muito do seu fascinio.
Se transformada em lei, a “renda basica” ou a separacgdo entre o direito de
renda individual e a efetiva capacidade de criar renda nao conseguiria
provavelmente erradicar todos os aspectos da inseguranga existencial
(certamente ndo de imediato e de uma vez s0), mas parece de fato o meio
mais radical de remover sua principal fonte atual.

Offe e seus colaboradores elaboraram o projeto em detalhe, cada uma
das proposicoes sendo objeto de completa discussdo. Os autores
concordariam que muitos aspectos praticos da proposta ganhariam com um
debate mais aprofundado e que nem tudo nela esta livre de falhas.
Provavelmente admitiriam também que as dificuldades para a adocao de
uma renda basica podem revelar-se ainda mais sérias que as objegdes que
escolheram para contestar — a auséncia de motivagdes politicas e duvidas
sobre questdes contabeis — por mais desalentadoras que possam se tornar
essas objecdes uma vez finalmente inserida a proposta na agenda publica.



Por exemplo, a idé¢ia de Offe e colegas de um direito garantido a renda
(assim como minha discussdo anterior dessa 1déia em Trabalho,
consumismo e os novos pobres) foi submetida a um completo exame critico
em recente edicdo do Arena Journal.'® Trevor Hogan assinalou que a
argumentacao apresentada na proposta original e também nos meus
comentarios estava longe de ser completa; de fato, a medida crucial
necessaria nao foi absolutamente mencionada. Na opinido de Hogan, a
proposta na sua forma atual esquece o fato de que nossa sociedade ¢ uma
sociedade de consumo e a maneira como produz e continuard produzindo
consumidores.

A légica do capitalismo de consumo é desencadear a busca de
objetivos heterogéneos e induzir todo mundo a buscar a
gratificacao pessoal de desejos sem fim. As comunidades morais
e coletividades de todo tipo sao permanentemente minadas por
uma ordem social consumista. Esquemas para aumentar a renda
e deixar de lado a ética do trabalho nao fazem cessar a luta da
classe média por ganhos de posicao nem evitam o seu medo de
cair do estado de graca arduamente conquistado de
consumidores para o abismo infernal dos condenados.

Isso, diz Hogan, ndo sera mudado simplesmente com o direito universal
a renda. A sociedade de consumo continuara fazendo o que a sua natureza
determina: estimular desejos e expectativas e adicionar sempre as novas
mercadorias em oferta o valor acrescido da posi¢do, cobigada nao tanto por
si mesma quanto pela distingdo que promete conferir aos consumidores; a
corrida ao consumo nao deve parar, de modo que havera sempre novos
pobres e despossuidos, sempre mais ‘“‘consumidores falhados”. Para
interromper a corrida € preciso mais do que oferecer a todos a chance de
participar dela. Hogan lembra que a “maioria das sociedades pré-modernas
da grande €énfase a necessidade de disciplinar o desejo e a restrigdo coletiva
da busca de riquezas materiais”. Ele assinala que se ndo forem colocados
alguns limites a desejos atualmente desenfreados, que se a nogao de finitude
ndo for reintroduzida na agenda da vida e se as sociedades ndo tentarem
mais uma vez promover e defender a limitacdo coletiva, pouco se
conseguira, ainda que se adotem as medidas redistributivas mais radicais.



Nao ha medidas para resolver todos os problemas de um s6 golpe e a
critica de Hogan ¢ correta ao assinalar que uma renda basica, por si so,
deixaria intacto um bocado de efeitos colaterais desagradaveis da sociedade
de consumo. De fato, ¢ improvavel que a questdo da escassez e¢ do
esgotamento final dos recursos da terra venha a ser solucionada, o que ndo
quer dizer, porém, que as chances de solu¢dao nao vao aumentar.

Para inicio de conversa, o direito universal a renda vai baixar as apostas
no jogo do consumo, uma vez que entrar nele ndo sera mais uma questao de
sobrevivéncia. A sociedade de consumo, na sua forma atual, luta para
monopolizar o controle dos meios de vida; para os habitantes dessa
sociedade, conquistar o ingresso no mercado, 0 acesso a aquisicdo €
consumo de mercadorias, € a unica maneira de continuar vivo. Essa
circunstancia aumenta enormemente a atragdo do jogo do consumo;
também o investe de formidavel gravidade, que ninguém ja incluido nela ou
que esteja batendo a porta tem muita chance de questionar. O consumismo
implica mais op¢des, mas como questao de vida ou morte ndo parece ser ele
mesmo uma opg¢ao. Uma vez resolvida a questdo da vida e da morte fora e
independente do mercado, o consumismo pode se reduzir a suas verdadeiras
dimensodes: pode ser visto como uma questao de estilo de vida, uma opc¢ao,
ndo uma necessidade existencial. Uma vez dissipada a ilusdo de optica da
inevitabilidade e da “falta de alternativa”, que ¢ a defesa mais firme da
sociedade de consumo, a vida voltada para um consumo cada vez maior
pode se tornar um valor dentre outros, um estilo de vida dentre tantos.
Perdendo o aspecto de sina inevitavel, pode ser comparada ao que hoje sao
suas alternativas realistas e analisada por seus méritos e vicios relativos, ser
abracada ou desprezada. A possibilidade de optar por sair do jogo
consumista pode entdo virar mais do que uma realidade marginal, op¢do
apenas para os excluidos a for¢a ou para os vagabundos por opcdo. So
quando for removido o peso do “ser ou nao ser” e que o jogo do consumo,
seu valor e conveniéncia, poderd tornar-se uma questdo de deliberacao
publica e de opg¢ao pratica.

A “renda basica” ndo pretende ser uma medida contra a liberdade de
escolha. Se sua eficicia tivesse que ser paga com uma imposicao coletiva a
op¢ao individual (quanto mais legal e coercitiva), tal preco destruiria seus
beneficios em potencial — na media em que consistem, afinal de contas,
em estabelecer a base para uma sociedade integralmente auténoma. O
proposito da republica (se € que a republica tem algum proposito



substancial) ndo ¢ a imposicdo de um modelo preconcebido de “vida
correta”, mas a capacitacdo dos cidaddos para discutirem livremente os
modelos de vida de sua preferéncia e pratica-los. A republica ¢ uma
ampliagdo, ndo uma reducdo de opgdes — seu objetivo ¢ aumentar, nao
limitar as liberdades individuais. A separa¢ao entre direito de renda,
trabalho remunerado e mercado de trabalho s6 pode ser util a reptblica num
sentido, porém crucial: pela remogdo da horripilante mosca da inseguranca
do doce ungiiento da liberdade. Se algo deve ser limitado, sdo os riscos
envolvidos na pratica da liberdade. Mas essa limitagcdo de riscos e prejuizos
¢ precisamente o objetivo mais crucial de uma renda basica. Quando (se)
esse objetivo for alcancado, homens e mulheres ndao mais temerosos de usar
sua liberdade poderdo encontrar tempo, vontade e coragem para construir
sentidos cada vez mais humanos da sua humanidade, para examinar e
selecionar formas de vida que sejam ao mesmo tempo satisfatorias e
racionais.

A questdo central da critica de Geoff Sharp, como a de Trevor Hogan, ¢
o impacto destrutivo do consumismo, que na sua opinido esta fadado a
cortar pela raiz os efeitos do direito universal a renda e, em especial, a
resistir a substituicdo da ética do trabalho voltado para o mercado pelo
impulso da artesania, da habilidade. Esse impulso, na visdo de Sharp, so
poderia desabrochar e orientar o esfor¢o produtivo humano em condigdes
de reciprocidade. Verdade, diz ele, que “por mais esquecida que esteja a
nossa memoria da reciprocidade como estilo de vida, ela visivelmente
persiste na vida familiar, na amizade e mesmo na conversagao”. Porém — e
que “porém” — “como estilo de vida a reciprocidade nunca enfrentou antes
a ameaga de ser totalmente solapada em nome do progresso e da
normalidade” como enfrenta hoje gragas as desgastantes pressdes do
consumismo. Nada mais, portanto, ¢ exigido do que a “desejada
constitui¢ao de novas praticas”.

Idealmente isso exigiria uma capacidade de compreender como a
troca de mercadorias é estruturada de modo a promover o
individualismo e a ganancia, tornando o outro da troca uma
pessoa sem rosto e investindo as coisas trocadas de uma aura de
valor interno, em si. Uma consciéncia ética mais perceptiva



daquilo de que estariamos nos desviando seria 0 necessario pano
de fundo para qualquer comunidade de presenca e reciprocidade.

Sem duvida a opinido de Sharp ¢ valida. Os consumidores da sociedade
de consumo poderiam aprender um bocado com a reconstrucdo feita por
Marcel Mauss de um tipo de sociedade de ha muito desaparecido na qual o
presente, a oferenda, longe de ser uma exce¢dao (moribunda) praticada nas
poucas fendas remanescentes de uma sociedade costurada para vestir um
tipo de relacdo humana totalmente diferente, era a principal forma de troca.
Mas sugerir que eles deveriam comecar sua longa e tortuosa auto-reforma
estudando Mauss, em vez de criar condi¢des sociais para a auténtica opgao
(incluindo a possibilidade de renunciar a vida de perpétua opg¢ao de
consumo) ¢ colocar o carro adiante dos bois. Para ler Marcel Mauss como
algo mais do que um colecionador de curiosidades etnograficas ¢ preciso
primeiro por o pé firme o bastante na vida para ousar nadar contra a
corrente se necessario e continuar nadando até outros nadadores se juntarem
ao esforco e entdo, pelo trabalho conjunto de todos os bracos, mudarem o
rumo da corrente.

Do jeito que as coisas estdo atualmente, ¢ de supor que dezenove dentre
vinte habitantes do planeta estariam em melhor situagdo se a reciprocidade
substituisse a troca de mercadorias — com estas se tornando tdo marginais,
ou quase, quanto os presentes e oferendas hoje em dia. As cifras ndo
conseguirdo grande coisa, porém, enquanto nao passarem de cifras. Estas
devem primeiro deixar de ser cifras para que se possam fazer opcoes
realmente racionais — isto €, opgdes que incluam também na gama de
alternativas o proprio sentido da racionalidade e das imagens de uma vida
correta pelas quais se possa medir a racionalidade das escolhas. Elevar as
cifras ao nivel de seres racionais assim entendidos, ou empreender pelo
menos a tarefa um pouco mais modesta de dar um primeiro passo nessa
direcdo, ¢ precisamente o objetivo (sem duavida distante e apenas
indiretamente atingivel) da idéia de “renda basica”.

Trazendo o universalismo do exilio

Um inconveniente complica talvez mais os prognosticos para a proposta de
Offe do que qualquer outra objecdo manifesta ou velada: nas atuais



condi¢des ¢ dificil encontrar agente poderoso o bastante para levar a id€ia
adiante — mesmo se forem reconhecidas a sua viabilidade pratica e a
validade e urgéncia dos seus objetivos imediatos € a longo prazo. Como
assinalado tantas vezes ja, os poderes realmente poderosos de hoje sao
essencialmente extraterritoriais, ao passo que os lugares da acdo politica
continuam locais — e assim a a¢ao ¢ incapaz de atingir os pontos em que se
tragam os limites da soberania e sdo decididas — por inércia ou
intencionalmente — as premissas essenciais do empenho politico.

Essa separacdo entre poder e politica € com freqliéncia referida com o
nome de ‘“globalizacdo”. Como assinalei alhures (em Globaliza¢do: As
conseqtiéncias humanas), o termo “globalizacdo” entrou no discurso atual
no lugar ocupado em toda a era moderna pelo termo “universalizagao” — e
o fez basicamente porque “globalizagdo” refere-se ao que nos acontece ¢
ndo, como foi o caso com “universaliza¢do”, ao que precisamos, devemos
ou pretendemos fazer. “Globalizacdo” assinala uma naturalizacdo sui
generis do curso que os assuntos do mundo estdo tomando: o fato de
estarem essencialmente fora dos limites e de controle, adquirindo um
carater quase elementar, ndo planejado, imprevisto, espontdneo e
contingente. Assim como o usuario da web mundial s6 pode escolher dentre
as opgoes oferecidas e dificilmente pode influenciar as regras pelas quais a
Internet opera ou a gama de opg¢des disponiveis dentro dessas regras, da
mesma forma as nagdes-estados individuais langadas num ambiente
globalizado tém que jogar o jogo segundo as suas regras € arriscar-se, caso
ignorem as regras, a um severo troco ou, na melhor das hipdteses, a total
ineficacia dos seus empreendimentos.

Para encurtar a historia, basta dizer que enquanto o Estado ¢ o tUnico
agente legislativo tecnicamente capaz de empreeender a ado¢do de um
salario basico (dentro do seu territorio de soberania, claro), ele ¢ ao mesmo
tempo singularmente incapaz de fazé-lo por si mesmo. Podemos facilmente
adivinhar o que aconteceria se tentasse fazé-lo sozinho e nao ha dificuldade
em descobrir uma profusdo de fatos a sustentar a suposi¢do. Pode-se
aprender um bocado com um exemplo: quando o welfare deixou de ser uma
questdo federal, a “competicdo negativa” entre os estados decolou, cada um
tentando superar os vizinhos em mesquinharia, com cortes nos servigos de
assisténcia e tornando o acesso a eles mais oneroso € humilhante — cada
estado temendo virar um “ima assistencialista” se fosse mais generoso na
sua legislacao. Com as fronteiras estatais tdo porosas como sao, os controles



de fronteiras reduzidos e as pessoas tendo permissao —na Unido Européia
pelo menos — de procurar domicilio e emprego no pais de sua escolha, o
mesmo efeito deveria ser esperado em escala internacional se algum Estado
europeu tentasse legislar para seus residentes condigdes de vida mais
seguras e portanto mais atraentes que as dos paises vizinhos. SO a acao
concertada, a nivel continental ou mesmo supracontinental ainda nao
suficientemente institucionalizado para isso, poderia afastar a ameaga real
do soi-disant “ima da renda basica”.

Segue-se que uma vez se tenha tornado de fato global (ou pelo menos
supra-estatal) o poder que preside sobre a crescente “flexibilidade” das
condi¢Oes de vida — e portanto a Unsicherheit cada vez mais profunda que
satura todo o curso da vida humana —, a condigdo preliminar de uma acao
efetiva visando a mitigar o nivel de inseguranga e incerteza ¢ elevar a
politica a um nivel tdo genuinamente internacional quanto aquele em que
operam os poderes atuais. A politica deve emparelhar-se ao poder que se
libertou para vaguear pelo espaco politicamente incontrolado — e para isso
deve desenvolver instrumentos que lhe permitam alcancar os espagos em
que esses poderes “fluem” (para usar o termo de Manuel Castells). Nada
menos ¢ necessario do que uma instituigdo republicana internacional em
escala proporcional a escala de operacdo dos poderes transnacionais. Ou,
como colocou Alain Gresh num recente artigo comemorativo dos 150 anos
do Manifesto comunista,’® o que € necessario € um “novo
internacionalismo”.

H4 poucos sinais a indicar que algo como um novo espirito
internacionalista esteja de fato surgindo. As eclosdes de solidariedade
internacional sao notoriamente carnavalescas, esporadicas e curtas. A midia
cunhou a expressdo “fadiga de ajuda”, que diz tudo, para denotar a
persistente tendéncia da solidariedade internacional a se esgotar e evaporar
em questdo de dias e ndo de semanas. Como assinala Gresh, a Bosnia nao
foi um replay tardio da Guerra Civil Espanhola, mas em relagdo a guerra de
atrito que se trava atualmente na Argélia e a dezenas de outras guerras
sangrentas ou massacres orquestrados por governos contra “estrangeiros”,
minorias €tnicas ou tribais indesejadas e infiéis, sO protestos frios se fazem
ouvir nos saldes de conferéncia, mas praticamente nenhuma ac¢do ¢ tomada
in loco. Ha nobres exce¢des como a Anistia Internacional ou o Greenpeace,
mas no geral os poucos esfor¢cos idealistas para furar a muralha de
indiferenga conseguem no maximo um sinal ou apoio superficial de alguns



governos (mas a hostilidade subterranea ou aberta de muitos outros) e
praticamente nenhum movimento popular apdia a atitude que
altruisticamente eles promovem e exemplificam. Ativistas do movimento
Médecins sans Frontieres queixam-se amargamente de que sua iniciativa,
apresentada pela midia como ‘“humanitaria”, foi cinicamente explorada
pelos poderes instituidos para justificar sua propria inagdo, por exemplo na
Boésnia ou em Ruanda, e para aliviar “por tabela” a consciéncia de seus
suditos.

O espirito paroquial (/’esprit de clocher, como dizem os franceses) reina
soberano. Os porta-vozes do capital e das financas ja extraterritoriais e
“flutuantes” parecem ter sido os Unicos até aqui a levantar a voz contra esse
espirito, mas sua indignagao ¢ altamente seletiva. Eles protestam contra as
barreiras comerciais, contra o controle do movimento de capitais e contra a
colocagdo dos interesses coletivos locais acima daqueles da competicado
mundial, do livre comércio e da produtividade. Mas nao se importam em
absoluto com a fragmentacdo em curso das soberanias politicas — e por
que deveriam? Quanto menores as unidades politicas (e, pois, quanto mais
fracas), menos chance t€ém de opor uma resisténcia eficaz ao brago
financeiro “internacionalista” e fazé-lo com uma a¢ao coletiva propria. E os
porta-vozes do capital “internacional” mantém siléncio sobre as reacodes
locais, equivocadas e xenofdbicas, a suas operacdes globais. Nao fomentam
(nem precisam fomentar) essas reacoes deliberadamente, mas s6 podem
exultar quando a raiva causada pela crescente impoténcia dos governos e
das comunidades para vingar os agravos pessoais € canalizada (e, com isso,
dispersada) para uma inimizade contra os “intrusos” locais — estrangeiros e
trabalhadores imigrantes. E assim os debates publicos sobre as maneiras e
meios de aliviar o triste estado dos negocios locais concentram-se nos
“estrangeiros em nosso meio”, nos melhores meios de localiza-los, captura-
los e deporta-los para os “lugares de onde vieram”, sem chegar assim nem
perto da verdadeira raiz do problema.

Como exemplifica a versdao popular do comunitarismo intelectual em
moda, as reacoes daqueles ameagados de perder sua identidade para forcas
globais homogéneas e homogeneizantes refor¢cam, quando nada, os efeitos
da pressdao. Como Phil Cohen colocou de forma vigorosa,20 “[e]m recentes
escritos, os lares longe do lar oferecidos pelas ideologias politicas, religides,
culturas populares ou novas filiacoes étnicas acabam parecendo mais
orfanatos, prisdes ou manicomios do que locais de potencial libertagao”.



O mais das vezes, os valores comunitarios, supostamente a razao da luta,
sdao reduzidos, como observou Benjamin R. Barber,2! a encaixar ritmos
latinos e reggae em meio aos sons da musica pop ouvida nos barrios de Los
Angeles, comer Big Macs regados a cerveja na Franga e feitos de carne
bulgara na Europa Oriental ou pedir a Mickey Mouse na Disneylandia
parisiense que fale franc€s — concessdes que 0s comerciantes
internacionais ndo sé aceitam sem resisténcia como aplaudem de todo o
coracdo. E preciso modificar as sementes de acordo com o tipo de solo se o
objetivo for obter a mesma colheita em toda parte. O poder global dos
impérios da MTV, do McDonalds e da Disney decorre de ajustes
“comunitarios amigaveis’” revigorados e mais intrataveis que antes.

Sabendo disso ou ndo, os separatistas de todos os matizes e cores fazem
uma alianca profana com as forcas cruéis da globalizacdo. E mais facil
esmagar, um por um, quatro ou cinco ‘“estados soberanos” pequenos e
fracos do que fazer dobrar os joelhos um unico estado grande e forte. E
assim os separatistas e particularmente os perpetradores da limpeza é€tnica
(a medida visa a tornar duradoura e possivelmente irreversivel a separagdo)
podem contar com o apoio tacito dos poderes instituidos; podem
confiantemente descartar a falsa adesdo daqueles poderes e de seus porta-
vozes aos nobres e grandiosos principios humanitarios e dos direitos
humanos. O que os separatistas, afinal de contas, conseguem se tém éxito
aumenta a fragmentacdo politica do mundo, na qual repousa em ultima
analise o dominio dos poderes extraterritoriais, sua liberdade face a
qualquer controle politico. Quanto menores € mais fracas as muitas e
pretensas republicas locais, mais remotas as perspectivas de uma republica
global.

Fas da limpeza étnica e da pureza tribal sdo casos extremos de
apodrecimento do compromisso de seguranca. Mas a defesa do reforgo das
leis de asilo, o fechamento das fronteiras aos “migrantes econdémicos” € um
controle mais estrito dos estrangeiros ja dentro do territorio representam a
mesma tendéncia de recanalizar a energia gerada pelas ameacas reais a
seguranca para valvulas de seguranca que deixam passar vapor retido mas
sdo tributarias das mesmas correntes que corroem as bases da subsisténcia
segura. O mais das vezes essa tendéncia ¢ ajudada e estimulada pela
inclinacao facilmente compreensivel das classes politicas a desviar-se da
causa mais funda de ansiedade, ou seja, a experiéncia de inseguranca
individual, para a preocupacao popular com ameagas a identidade coletiva.



Ha uma razdo pragmatica bem convincente para tal desvio ser politicamente
atraente. J& foi dito que como as raizes da inseguranca individual se
projetam a lugares andnimos, distantes ou inacessiveis, ndo fica claro de
imediato o que os poderes locais e visiveis poderiam fazer para estancar as
atuais afligdes; mas parece haver uma resposta 6bvia e direta para o outro
problema, aquele ligado a identidade coletiva — os poderes locais do
estado podem ainda ser utilizados para intimidar e fazer os imigrantes
voltarem a suas terras, colocar aqueles em busca de asilo sob lentes de
aumento, prender e deportar os estrangeiros indesejados. Os governos nao
podem, com honestidade, prometer aos cidadios uma existéncia € um
futuro seguros, mas podem, por enquanto pelo menos, descartar parte da
ansiedade acumulada (e mesmo tirar proveito eleitoral disso) demonstrando
sua energia ¢ determinag¢ao na guerra contra os estrangeiros a procura de
emprego € outros invasores alienigenas, intrusos no terreno outrora limpo e
tranqiiilo, ordeiro e familiar do quintal doméstico.

E assim, na linguagem dos politicos a cata de votos, as complexas e
disseminadas sensagdes de inseguranga existencial sdo traduzidas como
preocupacdes bem mais simples — com a lei e a ordem, isto é, com a
seguranca fisica pessoal e das residéncias e propriedades privadas —
enquanto o problema da lei ¢ da ordem ¢ por sua vez misturado a
problemadtica presenca de minorias étnicas, raciais ou religiosas — e, de
maneira mais geral, de estilos de vida estranhos.

Na Alemanha, Manfred Kanther, ministro do Interior do governo Helmut
Kohl, ao antecipar as eleigoes de setembro declarou que 1998 era “o ano da
seguranca”, prometendo de uma vez declarar guerra ao crime e severas
medidas para estancar a imigracdo. Os social-democratas da oposi¢cao nao
ficaram atrads nem quiseram ficar. Gerhard Glogowski, ministro do Interior
social-democrata da Baixa Saxonia, reivindicou em alto e bom som a
restauracdo dos controles de fronteira do pais, a seu ver frageis e
inadequados nas maos dos signatarios do acordo Schengen. Dos dois lados
do espectro politico alemao, a guerra ao crime fundia-se a retorica contra os
estrangeiros (especificamente contra os imigrantes).

Nestas como em inumeras outras ocasioes, os acordos de seguranca da
Unido Européia sdo invocados € paga-se tributo a memoria da seguranga
administrada pelo Estado-nacao. Os lideres politicos dos Estados-membros
criticam-se uns aos outros por servirem de “ima de estrangeiros” ao
manifestarem uma atitude imperdoavelmente branda ou condescendente



para com a dupla ameaga do influxo de imigrantes e do aumento da
criminalidade — e exortam-se mutuamente a ter mais determinacao na luta
contra esse duplo risco.

Uma vez desencadeados, os sentimentos paroquiais tendem a ganhar
forca, ndo a perder impulso. Enredados num lago de refor¢co mutuo, o
eleitorado em busca de culpados para sua ansiedade sem fim e os politicos
que buscam meios para convencer o eleitorado da sua utilidade produzem
juntos todas as provas que os sentimentos paroquiais podem precisar para
serem corroborados ou, quando nada, exacerbados. A necessidade de acao
global tende a desaparecer da vista do publico e a persistente ansiedade
produzida pelos poderes globais flutuantes em quantidade crescente e nas
mais viciosas variedades nao conquista seu reingresso na agenda publica.
Uma vez desviada essa ansiedade para a demanda de trancar as portas e
fechar as janelas, instalar sistemas eletronicos de checagem nos postos de
fronteira e de vigilancia nas prisdes, colocar patrulhas policiais nas ruas e
alarmes contra roubo nas casas, as chances de serem atacadas as raizes da
inseguranca ¢ controladas as forcas que a alimentam simplesmente se
evaporam. Focalizar a atengdo na “defesa da comunidade” torna mais livre
que nunca o fluxo global de poder. Quanto menos restri¢ao sofre esse fluxo,
mais funda ¢ a sensacdo de inseguranca. Quanto mais esmagadora a
sensagdo de inseguranca, mais intenso € o “espirito paroquial”. Quanto mais
obsessiva a defesa da comunidade instigada por esse espirito, mais livre € o
fluxo de poderes globais... E assim por diante.

Em suma, a agenda publica mantém-se afastada da area em que se
situam as ameacas ao interesse publico e ao bem-estar individual. Mesmo
os movimentos que tentam atacar as questdoes publicas nascidas
evidentemente das tendéncias globais constatam que € extremamente dificil
romper o circulo magico da globalizacdo desenfreada e os sentimentos
tribais que desatam as maos das forgas globais. Por exemplo, o movimento
ecoldgico, potencialmente um freio eficaz a pelo menos alguns dos efeitos
mais repulsivos da desregulamentacao global, degenera com demasiada
freqiiéncia numa politica de “no meu quintal, nd30”, minando na verdade a
mesmissima solidariedade global que deveria — e poderia — reforgar. As
forcas politicas que poderiam atacar a inseguranga global na fonte ndo
chegam nem perto do nivel de institucionalizagdo alcangado por aquelas
for¢as econdmicas (capital, financas e comércio) que sao a fonte da
inseguranca global. Ndao héa nada que se compare a riqueza, determinagao e



eficacia do Fundo Monetario Internacional, o Banco Mundial e a rede cada
vez mais cerrada do sistema mundial de bancos de investimento e
compensagao.

Por sua propria natureza, nem as tribos nem as nacgdes (na verdade,
nenhum dos modelos existentes de comunidade) sdo proprias para serem
esticadas a dimensdes globais. Em escala planetdria foram e devem
continuar sendo fatores de divisdo e separagdo. A esperanca de que se possa
construir um esfor¢o solidario mundial para impor o controle politico as
fontes globais de incerteza com o fechamento das escotilhas nacionais e o
fortalecimento das comunidades ¢ tdo equivocada quanto generalizada.
(Tratei mais detalhadamente desse assunto no capitulo “Sobre
comunitarismo e liberdade humana ou como fazer a quadratura do circulo”,
em O mal-estar da pos-modernidade). O comunitarismo ¢ uma resposta
flagrantemente equivocada para questdes evidentemente legitimas. Como
remédio contra a praga da inseguranga endémica, o comunitarismo ¢ mais
do que um fracasso; uma parte cada vez maior dessa praga, atualmente, ¢ do
tipo iatrogénico — resultado de um tratamento imprudente com efeitos
colaterais potencialmente letais.

A conceituagdo popular da inseguranca atual como ‘“problemas de
identidade” ¢ um caso flagrante de diagndstico errado e prescrigao
potencialmente perigosa. Como tantos outros modelos sociologicos outrora
em moda e hoje meio esquecidos, ela toma o contingente por fundamental,
o fendmenos que pede explicacdo como sendo a propria explicagdo.
Despejar ansiedade na forma das preocupagdes com a identidade ja ¢
resultado de longa e complicada série de fatores — um sintoma, nao a causa
da aflicdo. O fascinio popular com a questdo da identidade — ajudado,
instigado e estimulado pelos politicos que farejam capital politico
(eleitoral), como também pelas versdes populares (sou tentado a dizer
volkisch) da filosofia comunitdria expurgada para consumo de massa —
pode ser uma resposta racional sui generis as condi¢des contemporaneas e
mesmo “fazer sentido”. Mas situa equivocadamente suas proprias causas €
perde-as por completo nas suas conclusdes terapéuticas. A afirmagdo
militante da identidade do grupo (local, territorial, limitado) ndo conseguira
praticamente nada no sentido de remover a fonte de inseguranca que a
instigou. Jamais serd satisfeita e ndo fard desaparecer as causas da
inquietude. Convidando a uma inevitavel frustragcdo, ira, quando muito,
fornecer mais razdes para sua propria e continuada belicosidade.



Multiculturalismo... ou polivaléncia cultural?

Alain Touraine propds recentemente uma distincdo entre as duas
visoes/programas, comumente confundidas, de sociedade “multicultural” e
sociedade “multicomunitaria”.22

A primeira refere-se a uma sociedade tolerante com as diferencas
culturais, com o livre fluxo de propostas culturais e a liberdade de opc¢des
culturais; uma sociedade preparada para negociar continuamente a fronteira
movel entre diferencas aceitdveis de estilos de vida e crimes puniveis. Ela
pertence a tradi¢ao republicana, embora s se tenha tornado factivel depois
de abandonada a visdao da missao homogeneizante, “modernizante”, outrora
intimamente relacionada a idéia republicana. “Multiculturalismo™ significa,
em suma, a separagao da cidadania da atribui¢ao cultural e auto-afirmagao
dos cidadaos, fazendo destas ultimas questdes um assunto essencialmente
privado que de forma alguma afeta os direitos publicos. Também implica a
suposicao de que a diferenga cultural ndo ¢ uma desvantagem e muito
menos desqualifica o cidadao de participar da vida publica comum. O que o
multiculturalismo ndo assume, porém (como o faz e tem que fazer o
“multicomunitarismo™), € que manter intactas as diferencas culturais e
impedir o livre intercambio cultural das comunidades ¢ um valor que deve
ser acalentado e politicamente defendido; nem assume que um debate
intercultural significativo sobre a validade das diferentes solugdes culturais
e seus méritos ou defeitos relativos € perigosa ou arriscada e deveria por
isso ser evitada ou mesmo proibida. Em outras palavras, o
multiculturalismo ¢ consistente na sua fidelidade a liberdade como valor
supremo: para ser auténtica, a liberdade de opcdo cultural deve incluir o
direito de optar por sair de “uma cultura”, tanto quanto implica o direito de
optar pelo ingresso (demanda contra a qual o “multicomunitarismo” se
levanta em armas).

A segunda visdo/programa proclama a preservagdo das diferencas
culturais de grupo existentes como sendo um valor em si mesmo. Nao
apenas nega a existéncia de um “fundamento objetivo” sobre o qual pode
repousar uma critica da op¢ao cultural (esse ponto poderia ser facilmente
concedido sem o risco de um conflito com o valor da liberdade individual),
como assevera além disso que toda critica de uma opgao cultural conduzida
“de fora” e, portanto, toda discussao intercultural de valores ¢ uma farsa e
uma abomina¢do — e que, se tal discussao de fato ocorrer, suas conclusoes



serdo invalidas (em termos técnicos, por assim dizer, seja qual for seu
contetido). O “multicomunitarismo”, em outras palavras, elimina a priori a
possibilidade de comunicagdo e intercambio culturais de modo mutuamente
sensivel e benéfico. Ele eleva a “pureza cultural” do grupo ao nivel de valor
supremo ¢ encara toda manifestagdo da capacidade de absor¢dao cultural
como poluidora. Quer que as culturas se enclausurem em suas respectivas
defesas comunais (visualizadas pelo padrdao do gueto).

Em ultima analise, o ‘“multiculturalismo” ndo pode, sem cair em
contradi¢do, reconhecer os cidadaos como o principal agente ptiblico (nem
talvez mesmo, simplesmente, como um agente publico). O dominio da lei,
que deveria regular a coexisténcia das comunidades, ¢ visto como um
agregado de privilégios comunitarios. (Will Kymlicka, por exemplo,
defende na verdade as desigualdades de direitos publicos quando propde
que as comunidades menores ou mais fracas sejam compensadas por sua
desvantagem competitiva.23 O que toma como certo ao fazer essa proposta ¢
precisamente o ponto que ainda precisa ser provado, nao passando até o
momento de um postulado ideoldgico dos lideres ou ancidos das minorias
¢tnicas ou religiosas: a saber, que a “comunidade cultural” ¢ o quadro
natural para avaliar as despossessoes relativas em prol de sua retificacao
coletiva.)

Por razoes que Touraine expressa de modo impecavel sem, no entanto,
tirar a necessaria conclusao, “multiculturalismo” ndo parece ser a mais feliz
das palavras — virtualmente ela convida a confusao, prestando-se a usos
contraditorios € mesmo incompativeis. Sua separagdo da contraparte
multicomunitaria, que Touraine com razdo reivindica, jamais seria radical
ou a prova de erro; todas as tentativas de fazé-la assim apenas colocaria
mais lenha na querela interminavel e no geral improdutiva entre liberalismo
e comunitarismo. E melhor, portanto, descartar o termo “multiculturalismo”
e falar, em vez disso, em sociedade policultural.

“Multiculturalismo” ¢ um termo que se presta a equivocos porque sugere
ndo apenas variedade cultural, como variedade de -culturas. Mais
exatamente, sugere sistemas ou totalidades culturais, cada um mais ou
menos completo e auto-sustentado, até certo ponto auto-suficiente e
“integrado” — de modo que todos os ingredientes, como normas, valores e
preceitos culturais, sdo interdependentes. O termo evoca uma visao de
mundos culturais relativamente fechados e vivendo em proximidade — de
certa forma dentro do modelo de areas politica ou administrativamente



separadas; pode-se deixar uma cultura e passar a outra, ir € vir “entre” as
culturas e até falar e ouvir transfronteiras, mas pode-se dizer com boa dose
de precisdo onde a pessoa esta em dado momento e em que direcao se
move. O termo sugere também, embora de certo modo mais indiretamente,
a ndo ser que isso seja deliberadamente ressaltado, que culturas sdo
totalidades “naturais”; que ser de uma cultura especifica € coisa do destino,
ndo uma opg¢ao, que se pertence a esta e ndo aquela cultura por acaso, por se
ter “nascido nela”. Por fim, “multiculturalismo” implica tacitamente que
estar encerrado numa totalidade cultural ¢ a maneira natural e portanto
presumivelmente saudavel de ser-no-mundo, enquanto todas as demais

situagdes — ser “transcultural”, nutrir-se simultaneamente de “culturas
diversas” ou simplesmente ndo se preocupar com a “ambigiiidade cultural”
de sua posigdo — sdo situagdes anormais, ‘“hibridas” e potencialmente

monstruosas, morbidas e improprias para viver. Todas essas entidades e o
que sugerem e implicam sao produto de uma moldura ou estrutura cognitiva
— e esta moldura, legado do “pensamento sistémico” outrora dominante no
pensamento socioldgico, € singularmente inadequada para apreender a
experiéncia especificamente pos-moderna, fossem quais fossem os seus
méritos no passado.

A razdo dessa inadequagdao nao ¢, como por vezes se sugere, a
incrementada  “heterogeneidade” ou  “impureza” das  culturas
contemporaneas. O proprio termo ‘“heterogeneidade” s6 faz sentido como
oposicdo marcada ao caso mais comum da cultura “homogénea”, entidade
que supde como mais natural a inclusdo de certas normas, valores e
simbolos do que outras, que a “pureza” dos compostos ¢ uma caracteristica
dos ingredientes, ndo a maneira como foram classificados.

H4 uma intencdo ideologica por tras de cada visdao de ‘“‘cultura
homogénea”, e a idéia de heterogeneidade cultural paga tributo evidente a
essa ideologia. Tal ideologia raramente foi ressaltada, quanto mais
questionada em condi¢des radicalmente diversas das nossas — quando
refletia a pratica moderna da homogeneizagao patrocinada pelo poder. Essa
ideologia estava a vontade no mundo da construcdo nacional, das cruzadas
culturais, da implantacao de padrdes uniformes sobre a variedade de estilos
de vida, de assimilacdo forcada e de busca de harmonia cultural. Desde
entdo, porém, o mundo mudou o suficiente para despojar essa ideologia de
sua influéncia na pratica politica e assim solapar sua reivindica¢ao sobre a
realidade. Hoje ¢ extremamente dificil representar qualquer sociedade como



uma colecdo de culturas integradas, coesas € coerentes, quanto mais
“puras”. Em prol de uma adequacgao a realidade cultural contemporanea, ¢
mais do que hora, portanto, de evitar usar conceitos (outrora uteis do ponto
de vista pragmatico, mas hoje equivocados do ponto de vista cognitivo)
como homogeneidade e heterogeneidade culturais, multiculturalismo ou
comunicacao e tradugdo intercultural.

Convivéncia num mundo de diferencas

Longe de ser um passatempo especifico de um grupelho de especialistas, a
“traducao” esta entrelacada a vida cotidiana e ¢ praticada por todos
diariamente, a todo momento. Todos somos tradutores; a traducdo é
caracteristica comum a todas as formas de vida, como parte ¢ parcela da
modalidade de ser-no-mundo da “sociedade informatica”. A tradugdo esta
presente em cada encontro comunicativo, em cada didlogo. E deve ser
assim porque a polifonia nao pode ser eliminada do modo como existimos,
o que equivale a dizer que as fronteiras que estabelecem sentidos continuam
a ser tragadas de forma dispersa e descoordenada, a falta de um
departamento cartografico central e de uma versdo oficialmente impositiva
dos mapas de reconhecimento militar. Na matriz de significados possiveis
chamada de “logosfera” por Bakhtin, a diversidade de trocas, associagdes ¢
divisdes possiveis € para todos os efeitos infinita e ndo ha necessidade de
que essas trocas se sobreponham na situa¢ao de cada usuario; ao contrario,
ha uma grande probabilidade de que tal sobreposi¢do jamais ocorra.

As discrepancias entre as trocas que tém lugar no ato do dialogo tendem
a se localizar em diferentes niveis de generalidade — a comecar por aquelas
que se apoiam na idiossincrasia da biografia individual, através de varias
peculiaridades provavelmente partilhdaveis por pessoas classificadas na
mesma classe, género, localidade etc. — ¢ em todo o caminho até essas
diferencas supostamente relacionadas a limitada comunicagao entre
“comunidades de sentido”, comumente referidas como ‘“‘culturas
diferentes”. Apresentam, conseqiientemente, problemas de tradu¢do em
varios niveis de generalidade — embora o leitor individualmente possa ser
desculpado se, dando de cara com um texto de sentido estranho e
impenetravel, ndo conseguir perceber em que medida a sua incompreensao
se deve a propria trajetoria pessoal de vida, as diferengas nas praticas de



classe ou género ou ao que os tedricos da traducao chamam de “distancia
cultural” entre os cendrios €tnicos, religiosos e lingiiisticos.

O proprio conceito da natureza “multicamadas” dos problemas de
traducdo ¢ um derivativo analitico, um produto ja do trabalho de tradugao;
deriva do esforco de assimilar intelectualmente a experiéncia da
incompreensao, esforco ele mesmo moldado por praticas especificas dos
profissionais — os especialistas da tradugdo. Mais do que isso: o que o0s
especialistas formulariam como um caso de disfun¢gdo comunicativa, como
uma falha de tradugdo, como erro ou um caso de completa incompreensao
ndo precisa necessariamente ser sentido dessa forma pelo leigo. Em geral,
na maioria dos encontros diarios, na maioria das modalidades de
convivéncia, conseguimos nos entender no sentido em que Wittgenstein via
o entendimento — “saber como prosseguir”, como enfrentar a tarefa de dar
respostas corretas, adequadas ou passaveis a cada movimento do outro,
ainda que um analista achasse tal entendimento falho, incompleto ou
ilusério — a ilusdo sendo causada por rotinas e habitos mutuamente
tolerados de evitamento, mais do que pela comunhao de significados.

Nessa capacidade comum de alcancar uma efetiva comunicacdo sem
recorrer a significados ja partilhados e uma interpretacdo acorde estd
investida a possibilidade do universalismo. A universalidade ndo ¢ inimiga
da diferenca; ela ndo requer “homogeneidade cultural” nem precisa de
“pureza cultural” e especificamente do tipo de praticas a que se refere esse
termo ideologico. A busca da universalidade nao envolve o sufocamento da
polivaléncia cultural ou a pressio para alcangar consenso cultural.
Universalidade significa nada mais nada menos que a capacidade da espécie

se comunicar € alcancar entendimento mutuo — no sentido, repito, de
“saber como prosseguir’, mas também saber como prosseguir diante de
outros que podem — tém o direito de — prosseguir por caminhos
diferentes.

Tal universalidade que ultrapassa os confins das comunidades soberanas
ou quase soberanas ¢ condi¢do sine qua non para a republica ultrapassar os
confins dos Estados soberanos ou quase soberanos — e essa € a Unica
alternativa da republica as forcas cegas, elementares, erraticas,
descontroladas, divisionistas e polarizantes da globalizacao. Parafraseando
o estudante esperancoso e cheio de vida que se transformaria em Karl Marx,
sO as mariposas noturnas consideram a lampada doméstica um substituto
satisfatorio para o sol universal. Quanto mais cerradas as persianas, mais



facil serd perder a alvorada. Além disso, o sol ndao pode deixar de se por
mesmo sobre o mais poderoso dos imperios, mas com toda certeza nunca se
poOe sobre o planeta dos homens.
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