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“Um	dos	livros	mais	surpreendentes	que	já	li	até	hoje!
Simplesmente	lindo!	Fiquei	tão	sintonizada	com	a	história	e	seus
personagens	que	me	desliguei	de	tudo	e	de	todos	à	minha	volta
enquanto	lia.	Parecia	que	eu	também	estava	lá,	com	eles,	e	não	queria
sair	mais.”

– Lisa’s	Book	Review

“Igualmente	doloroso	e	inspirador	–	uma	leitura	instigante	e
inesquecıv́el.	Absolutamente	brilhante.”

– Maryse’s	Book	Blog

“ Mar	da	Tranquilidade me	lembrou	aqueles	livros	que	não	são
apenas entretenimento;	são	muito	mais	que	isso.	Ele	me	fez	sentir	de
verdade,	invadiu	meus	pensamentos,	meu	coração...	se	tornou	uma
parte	de	mim.”

– Tough	Critic	Book	Reviews “Este	é	o	tipo	de	história	que	o
acompanha	aonde	quer	que	vá,	porque	você	não	consegue	parar	de
pensar	nela.”

– Cristina’s	Book	Reviews
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O Arqueiro

GERALDO	JORDA�O	PEREIRA (1938-2008)	começou	sua	carreira
aos	17	anos,	quando	foi	trabalhar	com	seu	pai,	o	célebre	editor	José
Olympio,	publicando	obras	marcantes	como O	menino	do	dedo	verde ,
de	Maurice	Druon,	e Minha	vida ,	de	Charles	Chaplin.

Em	1976,	fundou	a	Editora	Salamandra	com	o	propósito	de	formar
uma	nova	geração	de	leitores	e	acabou	criando	um	dos	catálogos
infantis	mais	premiados	do	Brasil.	Em	1992,	fugindo	de	sua	linha
editorial,	lançou Muitas	vidas,	muitos	mestres ,	de	Brian	Weiss,	livro	que
deu	origem	à	Editora	Sextante.

Fã	de	histórias	de	suspense,	Geraldo	descobriu O	Código	Da	Vinci
antes	mesmo	de	ele	ser	lançado	nos	Estados	Unidos.	A	aposta	em	�icção,
que	não	era	o	foco	da	Sextante,	foi	certeira:	o	tıt́ulo	se	transformou	em
um	dos	maiores	fenômenos	editoriais	de	todos	os	tempos.	Mas	não	foi
só	aos	livros	que	se	dedicou.	Com	seu	desejo	de	ajudar	o	próximo,
Geraldo	desenvolveu	diversos	projetos	sociais	que	se	tornaram	sua
grande	paixão.	Com	a	missão	de	publicar	histórias	empolgantes,	tornar
os	livros	cada	vez	mais	acessıv́eis	e	despertar	o	amor	pela	leitura,	a
Editora	Arqueiro	é	uma	homenagem	a	esta	�igura	extraordinária,	capaz
de	enxergar	mais	além,	mirar	nas	coisas	verdadeiramente	importantes
e	não	perder	o	idealismo	e	a	esperança	diante	dos	desa�ios	e
contratempos	da	vida.
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Em	memória	do	meu	pai	Porque	ele	mandou



Eu	odeio	a	minha	mão	esquerda.	Odeio	olhar	para	ela.	Odeio
quando	ela	trava	e	treme	e	me	lembra	que	eu	perdi	minha	identidade.
Mas	ainda	assim	olho	para	ela,	porque	ela	também	me	lembra	que	eu
vou	achar	o	garoto	que	tirou	tudo	o	que	eu	tinha.	Vou	matar	o	garoto

que	me	matou,	e	farei	isso	com	a	minha	mão	esquerda.



Capítulo	1
Nastya

Até	que	morrer	não	é	tão	ruim	assim	depois	que	já	aconteceu	uma
vez.

E	eu	já	morri.

Não	tenho	mais	medo	da	morte.	Tenho	medo	de	todo	o	resto.

Agosto	na	Flórida	signi�ica	três	coisas:	calor,	umidade	opressiva	e
escola. Escola .	Eu	não	vou	à	escola	há	mais	de	dois	anos.	A	menos	que
estudar	na	mesa	da	cozinha	com	a	mãe	conte,	mas	para	mim	não	conta.
Hoje	é	sexta-feira.	Meu	último	ano	começa	na	segunda,	mas	eu	não	me
matriculei.	Se	não	for	lá	hoje,	na	segunda	de	manhã	não	vou	ter	a	minha
grade	de	horários	e	precisarei	esperar	na	secretaria	até	receber	uma.
Acho	melhor	pular	a	cena	de	�ilme	ruim	dos	anos	1980	em	que	eu	chego
atrasada	no	primeiro	dia	e	todo	mundo	tem	que	parar	o	que	está
fazendo	para	olhar	para	mim,	porque,	mesmo	que	isso	não	seja	o	pior
que	pode	me	acontecer,	ainda	assim	seria	uma	droga.

Minha	tia	entra	no	estacionamento	da	Escola	Comunitária	de	Mill
Creek	comigo	a	tiracolo.	E� 	um	colégio	daqueles	feitos	em	série.	Tirando
a	cor	pútrida	das	paredes	e	o	nome	na	placa,	é	uma	réplica	exata	do
último	em	que	estudei.	Margot	–	ela	me	obrigou	a	omitir	o	“tia”,	porque
a	faz	se	sentir	velha	–	desliga	o	rádio	que	veio	berrando	durante	todo	o
caminho.	Felizmente	é	um	trajeto	curto,	porque	sons	altos	me	deixam
nervosa.	Não	é	o	som	em	si	que	me	perturba;	só	o	fato	de	ser	alto.
Ruıd́os	altos	nos	impedem	de	ouvir	os	baixos,	e	são	os	baixos	que
devemos	temer.	Agora	eu	consigo	lidar	com	isso	porque	estamos	no
carro	e	em	geral	me	sinto	segura	em	carros.	Lá	fora	é	outra	história.
Nunca	me	sinto	segura	lá.

–	Sua	mãe	espera	que	você	telefone	para	ela	quando	terminarmos
aqui	–	diz	Margot.	Minha	mãe	espera	muitas	coisas	que	nunca	vão
acontecer.	No	contexto	geral,	um	telefonema	não	é	pedir	muito,	mas
isso	não	signi�ica	que	ela	vá	receber	um.	–	Você	podia	ao	menos	mandar
uma	mensagem	de	texto.	Quatro	palavras. Me	inscrevi.	Tudo	bem. Se



quiser	ser	generosa,	pode	até	incluir	uma	daquelas	carinhas	felizes	no
�inal.

Do	banco	do	carona,	olho	para	ela	de	rabo	de	olho.	Margot	é	a	irmã
caçula	da	minha	mãe,	uns	bons	dez	anos	mais	nova.	E� 	o	oposto	dela	em
quase	tudo.	As	duas	não	são	nem	parecidas,	o	que	signi�ica	que	Margot
também	não	se	parece	comigo,	porque	sou	a	cara	da	minha	mãe.	Minha
tia	tem	cabelo	loiro-escuro,	olhos	azuis	e	um	bronzeado	permanente
que	mantém	com	facilidade	trabalhando	à	noite	e	cochilando	na	piscina
durante	o	dia,	mesmo	sendo	enfermeira	e	sabendo	que	isso	não	faz
bem.	Eu	tenho	a	pele	branca	e	pálida,	olhos	castanho-escuros	e	cabelo
comprido,	ondulado,	praticamente	preto.	Ela	parece	ter	saıd́o	de	uma
propaganda	de	bronzeador.	Eu	pareço	ter	saıd́o	de	um	caixão.	As
pessoas	teriam	que	ser	idiotas	para	acreditarem	que	somos	parentes,
embora	essa	seja	uma	das	poucas	coisas	verdadeiras	a	meu	respeito.

Ela	ainda	está	com	aquele	sorriso	pretensioso,	sabendo	que,
mesmo	se	não	tiver	me	convencido	a	acalmar	minha	mãe,	ao	menos	fez
com	que	eu	me	sentisse	um	pouco	culpada.	E� 	impossıv́el	não	gostar	de
Margot,	mesmo	quando	a	gente	se	esforça	muito	para	isso,	o	que	me	dá
uma	certa	raiva	dela,	porque	eu	nunca	vou	ser	assim.	Ela	me	acolheu,
não	porque	eu	não	tivesse	mais	para	onde	ir,	mas	porque	não	existe
nenhum	outro	lugar	em	que	eu	suporte	estar.	Para	sua	sorte,	ela	só	vai
ter	que	me	ver	de	passagem,	porque	quase	nunca	vamos	estar	em	casa
ao	mesmo	tempo	quando	as	aulas	começarem.

Mesmo	assim,	duvido	que	tomar	conta	de	uma	adolescente
emburrada	e	amarga	esteja	entre	as	preferências	de	uma	mulher
solteira	de	30	e	poucos	anos.	Não	é	algo	que	eu	faria,	mas	também	não
sou	uma	pessoa	muito	boa.	Talvez	seja	por	isso	que	fugi
desesperadamente	daqueles	que	mais	me	amam.	Se	eu	pudesse	�icar
sozinha,	�icaria.	Com	o	maior	prazer.	Preferiria	a	solidão	a	ter	que	�ingir
que	estou	bem.	Mas	não	me	dão	essa	opção.	Então,	aceito	�icar	com
alguém	que	pelo	menos	não	me	ama	tanto	assim.	Sou	grata	por	ter
Margot.	Não	que	eu	diga	isso	a	ela.	Não	que	eu	diga	qualquer	coisa	a	ela.
Não	digo	nada.



Quando	entro,	a	secretaria	está	a	maior	confusão.	Telefones
tocando,	copiadoras	funcionando,	vozes	por	toda	parte.	Há	três	�ilas
que	levam	ao	balcão.	Não	sei	em	qual	entrar,	então	escolho	a	mais
próxima	da	porta	e	torço	pelo	melhor.	Margot	vem	atrás	de	mim	e
imediatamente	me	puxa	para	o	lado,	passando	à	frente	de	todo	mundo
até	chegar	à	recepcionista.	Sorte	dela	que	eu	a	vi	se	aproximar.	Do
contrário,	no	instante	em	que	encostasse	no	meu	braço,	ela	já	estaria
com	a	cara	no	chão	e	o	meu	joelho	nas	costas.

–	Temos	horário	com	o	Sr.	Armour,	o	diretor	–	diz	ela	com
autoridade.

Margot,	a	adulta	responsável.	Hoje	está	fazendo	o	papel	de	mãe.	E�
um	lado	dela	que	não	costumo	ver.	Ela	prefere	interpretar	a	tia	gente
boa.	Como	não	tem	�ilhos,	a	situação	está	um	pouco	além	de	sua
capacidade.	Eu	nem	sabia	que	tıńhamos	hora	marcada,	mas	agora	vejo
que	faz	sentido.	A	recepcionista,	uma	mulher	de	aparência
desagradável,	que	deve	ter	uns	50	anos,	aponta	para	algumas	cadeiras
ao	lado	de	uma	porta	de	madeira	escura	que	está	fechada.

Só	temos	que	esperar	alguns	minutos,	e	ninguém	repara	em	mim
ou	me	reconhece.	O	anonimato	é	legal.	Pergunto-me	quanto	tempo	irá
durar.	Olho	para	as	minhas	roupas.	Não	estou	arrumada.	Eu	esperava
entrar,	preencher	uns	formulários,	entregar	a	caderneta	de	vacinação	e
ir	embora.	Não	contava	com	hordas	de	alunos	na	secretaria.	Estou
vestindo	uma	calça	jeans	e	uma	camiseta	preta	de	gola	V,	ambas	um
pouco	–	está	bem,	muito	–	mais	apertadas	do	que	o	necessário,	mas,
fora	isso,	totalmente	comuns.	Concentrei	meus	esforços	nos	sapatos.
Pretos,	de	salto	agulha.	Onze	centıḿetros	de	extravagância.	Eu	os	uso
mais	pelo	efeito	do	que	pela	altura,	embora	precise	muito	dela.	Eu	não
teria	me	incomodado	com	isso	hoje,	só	que	precisava	treinar.	Meu
equilıb́rio	melhorou,	mas	achei	que	um	ensaio	não	faria	mal.	Pre�iro
não	cair	de	bunda	no	chão	no	meu	primeiro	dia	de	aula.

Olho	para	o	relógio	na	parede.	O	ponteiro	dos	segundos	ecoa	na
minha	cabeça,	embora	eu	saiba	que	não	é	possıv́el	escutar	o	tique-taque
com	toda	essa	movimentação.	Queria	conseguir	me	desligar	do	barulho.
E� 	desconcertante.	Há	sons	demais	ao	mesmo	tempo,	e	meu	cérebro



tenta	separá-los,	classi�icá-los	em	pilhas	organizadas,	mas	isso	é	quase
impossıv́el	com	todas	as	máquinas	e	vozes	se	misturando.	Eu	abro	e
fecho	a	mão	no	colo	e	torço	para	sermos	chamadas	logo.

Após	alguns	minutos	que	parecem	uma	eternidade,	a	pesada	porta
de	madeira	se	abre	e	um	homem	de	40	e	poucos	anos	usando	uma
camisa	e	uma	gravata	que	não	lhe	caem	bem	nos	convida	a	entrar.	Ele
abre	um	sorriso	acolhedor	antes	de	se	sentar	numa	enorme	cadeira	de
couro.	A	mesa	é	imponente.	Grande	demais	para	a	sala.	Obviamente,	a
mobıĺia	foi	escolhida	para	intimidar,	porque	o	próprio	homem	não	é
capaz	disso.	Antes	que	diga	muita	coisa,	concluo	que	ele	é	gentil.	Espero
estar	certa,	porque	vou	precisar	contar	com	ele.

Eu	me	sento	numa	das	duas	poltronas	de	couro	vinho	à	frente	da
mesa	do	Sr.	Armour.	Margot	afunda	no	assento	ao	lado	do	meu	e
começa	seu	discurso	ensaiado.	Eu	escuto	enquanto	ela	passa	alguns
minutos	explicando	a	ele	minha	“situação	peculiar”. Situação	peculiar,
sem	dúvida. Quando	ela	entra	nos	detalhes,	eu	o	vejo	olhar	para	mim.
Ao	me	observar,	seus	olhos	se	abrem	um	pouco	mais	e	eu	noto	um	sinal
de	reconhecimento	neles.	E� ,	sou	eu.	Ele	se	lembra	de	mim.	Se	eu	tivesse
ido	para	mais	longe,	talvez	isto	nem	fosse	necessário.	O	nome	não	lhe
diria	muito.	O	rosto,	menos	ainda.	Mas	estou	só	a	duas	horas	de	onde
tudo	aconteceu	e,	se	uma	pessoa	que	seja	juntar	as	peças,	eu	volto	para
o	mesmo	ponto	em	que	estava	lá.	Não	posso	correr	esse	risco,	então
aqui	estamos,	na	sala	do	Sr.	Armour,	três	dias	antes	do	inıćio	do	meu
último	ano	de	escola.	Nada	como	deixar	tudo	para	a	última	hora.	Mas
pelo	menos	não	foi	por	culpa	minha.	Meus	pais	lutaram	até	o	�im	contra
a	mudança,	até	que	en�im	se	renderam.	Acho	que	tenho	que	agradecer
em	parte	a	Margot,	embora	o	fato	de	eu	ter	partido	o	coração	do	meu
pai	talvez	tenha	ajudado	um	pouco.	E	é	provável	que	todos	eles	já
estivessem	fartos.

Agora	estou	completamente	alheia	à	conversa	e	me	ocupo
observando	a	sala	de	Armour.	Não	há	muito	com	que	me	distrair;
algumas	plantas	precisando	de	água	e	fotos	de	famıĺia.	O	diploma	na
parede	é	da	Universidade	de	Michigan.	O	primeiro	nome	dele	é	Alvis.
Hein? Que	droga	de	nome	é	esse?	Acho	que	nem	signi�ica	nada,	mas



com	certeza	vou	veri�icar	depois.	Estou	pensando	em	possıv́eis	origens
quando	vejo	Margot	pegar	uma	pasta	e	entregá-la	a	ele.

Anotações	médicas.	Um	monte.	Enquanto	ele	observa	os
documentos,	meus	olhos	são	atraıd́os	por	um	antigo	apontador	de	lápis
a	manivela,	de	metal.	Acho	estranho.	A	mesa	é	so�isticada,	elegante,	de
cerejeira,	muito	diferente	das	porcarias	industrializadas	baratas	que	os
professores	usam.	Não	entendo	por	que	alguém	iria	instalar	um
apontador	antigo	desses	numa	mesa	assim.	E� 	totalmente	contraditório.
Queria	poder	perguntar.	Em	vez	disso,	me	concentro	no	aro	de	buracos
ajustáveis	para	diversos	tamanhos	de	lápis	e	imagino	se	o	meu
mindinho	caberia	em	algum	deles.	Penso	quão	doloroso	seria	apontar	o
dedo	e	quanto	sangue	sairia	quando	ouço	o	tom	de	voz	do	Sr.	Armour
mudar.

–	Nada	mesmo?	–	pergunta	ele,	parecendo	nervoso.

–	Nada	mesmo	–	con�irma	Margot.	Sua	postura	�ingida	de	mulher
direta	está	a	pleno	vapor.

–	Entendo.	Bem,	vamos	fazer	o	possıv́el.	Vou	informar	os
professores	dela	antes	de	segunda-feira.	Ela	já	preencheu	um
formulário	com	as	matérias	que	pretende	fazer?	–	E,	infalivelmente,
chegamos	à	parte	em	que	ele	começa	a	falar	de	mim	como	se	eu	não
estivesse	presente.	Margot	lhe	entrega	o	formulário	e	ele	dá	uma	olhada
rápida	no	documento.	–	Vou	passar	isto	para	o	departamento	de
orientação	educacional,	para	que	preparem	a	grade	de	horários	dela	até
segunda	de	manhã.	Não	posso	prometer	que	ela	vá	conseguir	as
eletivas.	A	maioria	das	turmas	já	está	cheia	a	esta	altura.

–	Nós	compreendemos.	Sabemos	que	fará	o	que	for	possıv́el.
Agradecemos	pela	sua	colaboração	e,	claro,	pela	discrição	–	completa
Margot.

E� 	um	aviso.	E� 	isso	aı,́	Margot.	Se	bem	que	eu	não	acho	que	seja
necessário.	Tenho	a	impressão	de	que	ele	quer	mesmo	ajudar.	Além
disso,	acho	que	o	deixo	desconfortável,	o	que	signi�ica	que	é	provável
que	ele	torça	para	me	ver	o	mıńimo	possıv́el.



O	Sr.	Armour	nos	conduz	até	a	porta,	aperta	a	mão	de	Margot	e
acena	com	a	cabeça	de	forma	quase	imperceptıv́el	para	mim,	com	um
sorriso	forçado	que	imagino	ser	de	pena	ou,	possivelmente,	de	desdém.
Depois	desvia	o	olhar	rápido.	Ele	nos	segue	ao	entrarmos	de	novo	no
caos	da	secretaria	e	pede	para	aguardarmos	um	instante,	enquanto
percorre	um	corredor	até	a	sala	do	departamento	de	orientação
educacional	com	os	meus	documentos	na	mão.

Olho	em	volta	e	noto	que	muitas	das	pessoas	que	tinha	visto	antes
continuam	na	�ila.	Agradeço	a	qualquer	que	seja	o	deus	que	ainda
acredita	em	mim	pela	possibilidade	de	marcar	hora.	Pre�iro	limpar	um
banheiro	quıḿico	com	a	lıńgua	do	que	passar	mais	um	minuto	que	seja
no	meio	desta	poluição	sonora.	Ficamos	paradas	encostadas	à	parede,
tentando	não	�icar	no	meio	do	caminho.	Não	há	mais	cadeiras	livres.

Dou	uma	olhada	para	o	inıćio	da	�ila,	onde	um	boneco	Ken	de
cabelo	loiro-escuro	lança	seu	melhor	sorriso	de	conquistador	para	a
Dona	Desagradável	do	outro	lado	do	balcão.	Dona	Desagradável	agora
resplandece	sob	a	aura	do	charme	do	garoto.	Não	a	culpo.	Ele	é	do	tipo
de	bonitão	que	transforma	mulheres	respeitáveis	em	idiotas	completas.
Eu	me	esforço	para	ouvir	a	conversa	entre	eles.	Algo	sobre	um	cargo	de
assistente	de	secretaria. Aaah,	seu	folgado... Ele	inclina	a	cabeça	para
um	lado	e	diz	algo	que	faz	a	Dona	Desagradável	rir	e	balançar	a	cabeça
com	resignação.	Ele	conseguiu	o	que	queria,	seja	o	que	fosse.	Observo	o
leve	movimento	que	faz	com	os	olhos.	Ele	também	sabe	disso.	Estou
quase	impressionada.

Enquanto	ele	espera,	a	porta	se	abre	de	novo	e	uma	menina
psicoticamente	bonita	entra	e	percorre	a	sala	com	o	olhar	até	parar
nele.

–	Drew!	–	grita	ela	por	sobre	a	confusão	e	todos	se	viram.	Ela
parece	não	notar.	–	Não	vou	�icar	no	carro	o	dia	todo!	Anda logo !

Eu	a	observo	enquanto	ela	o	encara,	furiosa.	E� 	loira	como	ele,	mas
a	cor	é	diferente	–	o	cabelo	dela	é	mais	claro,	como	se	tivesse	passado	o
verão	todo	ao	sol.	E� 	atraente	da	forma	mais	óbvia	possıv́el,	com	um	top
rosa	de	frente	única	bem	recheado	na	frente	e,	numa	obsessiva



combinação	de	cores,	uma	bolsa	da	Coach	também	rosa.	Ele	parece	se
divertir	um	pouco	com	a	irritação	dela.	Deve	ser	a	namorada.	Eles
combinam,	eu	penso. Ken	Incendiador	de	Calcinhas	acompanhado	da
Barbie	Princesa	Irritadinha:	medidas	inalcançáveis,	bolsa	de	grife	e
rostinho	zangado	incluídos!

Ele	ergue	um	dedo,	indicando	que	só	vai	demorar	um	minuto.	Se
eu	fosse	ele,	escolheria	outro	dedo.	Esse	pensamento	me	faz	sorrir	e
ergo	a	vista,	deparando	com	ele,	que	sorri	de	volta,	os	olhos	travessos
brilhantes.

Atrás	dele,	Dona	Desagradável	rabisca	algo	rápido	no	formulário
de	Ken	e	assina	no	�inal.	Devolve-o	para	ele,	que	continua	olhando	para
mim.	Eu	aponto	para	ela	e	levanto	as	sobrancelhas. Não	vai	pegar	o	que
veio	pedir? Ele	se	vira	e	pega	o	formulário,	agradece	a	Dona
Desagradável	e	pisca.	Pisca	para	a	secretária	menopáusica.	Ele	é	tão
gritantemente	óbvio	que	seu	comportamento	quase	parece	fruto	de
inspiração	divina. Quase. Ela	balança	a	cabeça	de	novo	e	acena	para	que
ele	saia	de	lá. Mandou	bem,	Ken.	Mandou	bem.

Enquanto	eu	me	entretinha	com	a	encenação	na	secretaria,	Margot
cochichava	com	uma	mulher	que	deduzo	ser	a	orientadora	educacional.
Drew,	que	quero	desesperadamente	continuar	chamando	de	Ken,	ainda
está	parado	perto	da	porta,	conversando	com	outros	dois	garotos	que
esperam	no	�im	da	�ila.	Eu	me	pergunto	se	está	tentando	irritar	a	Barbie
de	propósito.	Parece	algo	fácil	de	fazer.

–	Vamos.	–	Margot	reaparece	e	me	conduz	para	a	porta	da	frente.

–	Com	licença!	–	diz	uma	voz	alta	e	esganiçada	de	mulher	antes	de
chegarmos	à	saıd́a.	Todos	na	�ila	se	viram	de	forma	sincronizada	e	a
observam.	Ela	segura	uma	pasta	e	aponta	na	minha	direção.	–	Como	se
pronuncia	este	nome?

–	Nás-ti-a	–	retruca	Margot,	e	eu	me	contraio	toda,	dolorosamente
ciente	do	público	à	nossa	volta.	–	Nastya	Kashnikov.	E� 	russo.

Ela	fala	as	duas	últimas	palavras	por	sobre	o	ombro,	bastante
satisfeita	consigo	própria	por	algum	motivo,	antes	de	cruzarmos	a
porta	com	todos	aqueles	olhos	grudados	às	nossas	costas.



Ao	chegarmos	ao	carro,	ela	solta	um	suspiro	e	adota	de	novo	a
postura	da	Margot	que	eu	conheço.

–	Bom,	esse	problema	está	resolvido.	Por	enquanto	–	acrescenta.
Então	abre	aquele	sorriso	brilhante	tıṕico	das	jovens	americanas.	–
Sorvete?	–	sugere,	dando	a	impressão	de	que	precisa	disso	mais	do	que
eu.

Sorrio	de	volta,	pois,	mesmo	às	dez	e	meia	da	manhã,	só	há	uma
resposta	a	essa	pergunta.



Capítulo	2
Josh

Segunda-feira,	7h02.	Inútil.	E� 	o	que	o	dia	de	hoje	vai	ser,	junto	com
os	179	dias	de	aula	que	virão	depois.	Eu	re�letiria	sobre	o	desperdıćio
que	tudo	isso	representa	se	tivesse	tempo,	mas	não	tenho.	Já	vou	chegar
atrasado.	Vou	até	a	área	de	serviço	e	arranco	algumas	roupas	da
secadora,	que	ainda	está	em	funcionamento.	Esqueci	de	ligá-la	ontem	à
noite,	mas	não	posso	esperar,	então	agora	tento	vestir	uma	calça	jeans
úmida	enquanto	ando	e	torço	para	não	tropeçar.	Fazer	o	quê?	Não	estou
surpreso.

Pego	uma	caneca	do	armário	e	a	encho	de	café,	tentando	não
derramá-lo	sobre	a	bancada	toda	e	me	queimar	no	processo.	Apoio	a
caneca	na	mesa	da	cozinha,	ao	lado	de	uma	caixa	de	sapatos	cheia	de
remédios	de	venda	controlada,	e	nesse	momento	vejo	meu	avô	sair	do
quarto	dele.	Está	com	os	cabelos	brancos	tão	desgrenhados	que	por	um
instante	me	lembra	um	cientista	louco.	Caminha	devagar	de	um	jeito
preocupante,	mas	sei	que	é	melhor	não	oferecer	ajuda.	Antes	ele	fazia	e
acontecia	e	agora	não	mais,	e	se	ressente	de	cada	aspecto	dessa	perda.

–	O	café	está	na	mesa	–	digo,	pegando	o	chaveiro	e	me	dirigindo
para	a	porta.	–	Já	deixei	seus	comprimidos	prontos	e	os	anotei	na
tabela.	Bill	chega	daqui	a	uma	hora.	Tem	certeza	que	vai	�icar	bem	até
lá?

–	Não	sou	um	inválido,	Josh	–	retruca	ele	quase	rosnando.

Tento	não	sorrir.	Ele	está	bravo.	Mas	isso	é	bom.	Faz	tudo	parecer
um	pouco	normal.

Entro	na	minha	picape	e	saio	da	garagem	em	questão	de	segundos,
mas	não	sei	se	vai	dar	tempo.	Não	moro	longe	da	escola,	só	que	a	�ila
para	entrar	no	estacionamento	no	primeiro	dia	é	sempre	um	saco.	A
maioria	dos	professores	vai	fazer	vista	grossa	hoje,	e	eu	nem	preciso	me
preocupar	com	isso;	atrasado	ou	não,	ninguém	vai	me	suspender.	Piso
fundo	e,	em	poucos	minutos,	estou	esperando	para	entrar	no



estacionamento.	A	sequência	de	carros	serpenteia	até	a	rua,	mas	pelo
menos	está	andando.

Só	dormi	quatro	horas	e	tomei	apenas	uma	caneca	de	café.
Gostaria	de	ter	tido	tempo	de	encher	mais	uma	para	levar,	mas	não	deu,
e	de	qualquer	maneira	era	provável	que	a	bebida	acabasse	derramando
no	meu	colo	até	eu	chegar	à	escola.

Enquanto	espero,	pego	a	grade	de	horários	e	dou	mais	uma	olhada.
A	o�icina	é	só	no	quarto	tempo,	mas	pelo	menos	não	é	no	�im	do	dia.
Não	dou	a	mıńima	para	o	resto.

Quando	�inalmente	entro	na	escola,	Drew	está	com	seus
seguidores	de	sempre,	brindando-os	com	suas	histórias	inventadas
sobre	as	férias	de	verão.	Sei	que	são	inventadas	porque	ele	passou	a
maior	parte	do	tempo	comigo	e	posso	garantir	que	não	fez	porra
nenhuma.	Tirando	as	ocasiões	em	que	desapareceu	com	a	garota	da
vez,	ele	estava	no	meu	sofá.

Observando-o	agora,	acho	que	ninguém	está	mais	feliz	do	que	ele
com	a	volta	às	aulas.	Eu	reviraria	os	olhos	se	isso	não	fosse	coisa	de
menina,	então	apenas	olho	direto	para	a	frente	e	continuo	andando.	Ele
acena	para	mim	com	a	cabeça	quando	passo	e	retribuo	o	gesto.	Falo
com	ele	mais	tarde.	Drew	sabe	que	não	chego	nem	perto	quando	ele
está	rodeado	de	gente.	Ninguém	me	nota	e	eu	passo	entre	a	massa	de
gente,	chegando	ao	pátio	principal	bem	quando	o	sinal	toca.

Minhas	três	primeiras	aulas	poderiam	ser	uma	só.	Só	escuto	as
regras,	pego	programas	e	tento	me	manter	acordado.	Meu	avô	se
levantou	cinco	vezes	durante	a	noite,	o	que	quer	dizer	que	eu	também
me	levantei	cinco	vezes	durante	a	noite.	Realmente	preciso	começar	a
dormir	mais. Daqui	a	uma	semana	você	consegue ,	penso	com
amargura,	mas	não	perco	tempo	com	isso.

10h45.	Hora	do	almoço.	Por	mim,	iria	direto	para	a	o�icina.	Acho
um	saco	comer	tão	cedo.	Vou	até	o	pátio	e	garanto	meu	lugar	no	banco
mais	distante,	o	mesmo	no	qual	me	sentei	nos	últimos	dois	anos.
Ninguém	me	incomoda	porque	é	mais	fácil	�ingir	que	eu	não	existo.	Eu
preferiria	passar	meia	hora	varrendo	serragem	do	que	�icar	sentado



aqui,	mas	ainda	não	há	serragem	para	varrer.	Pelo	menos	é	cedo,	então
os	bancos	de	metal	não	estão	em	brasa	por	causa	do	sol.	Agora	só	tenho
que	esperar	trinta	minutos,	que	provavelmente	serão	os	mais	longos	do
dia.

Nastya

Sobreviver.	E� 	o	que	estou	fazendo	agora	e	não	tem	sido	tão	horrıv́el
quanto	eu	esperava.	Muitas	pessoas	me	olham	de	rabo	de	olho,	talvez
por	causa	das	minhas	roupas,	e	fora	isso	ninguém	fala	comigo.	Exceto
Drew,	o	boneco	Ken.	Dei	de	cara	com	ele	hoje	cedo,	mas	não	aconteceu
nada	de	mais.	Ele	falou.	Eu	segui	em	frente.	Ele	desistiu.	Consegui
chegar	até	a	hora	do	almoço	e	agora	é	o	grande	teste.	Ninguém	teve
ainda	grandes	oportunidades	de	socializar,	então	consegui	passar
despercebida,	mas	a	hora	do	almoço	é	uma	dimensão	do	inferno
praticamente	sem	supervisão.	De	inıćio,	a	melhor	opção	parece	ser
evitar	todo	mundo,	mas	em	algum	momento	vou	ter	que	lidar	com	os
olhares	e	comentários.	Pessoalmente,	eu	preferiria	en�iar	um	cacto	na
bunda,	mas	pelo	jeito	não	tenho	essa	opção,	então	é	melhor	arrancar	o
Band-Aid	de	uma	vez	e	acabar	logo	com	isso.	Depois	eu	acho	um
banheiro	vazio	para	ajeitar	o	cabelo	e	retocar	o	batom	–	ou	como	nós,
covardes,	gostamos	de	falar,	para	me	esconder.

Tento	dar	uma	conferida	discreta	nas	minhas	roupas	para	ter
certeza	de	que	não	há	nada	fora	do	lugar	e	de	que	não	estou	mostrando
mais	do	que	o	planejado.	Uso	os	mesmos	saltos	agulha	de	sexta,	mas
hoje	vesti	uma	blusa	sem	manga	preta	decotada	e	uma	saia	quase
inexistente,	que	valoriza	a	minha	bunda.	Deixei	o	cabelo	solto,	indo	até
abaixo	dos	ombros	e	escondendo	a	cicatriz	na	testa.	Nos	olhos,	passei
um	delineador	preto	grosso.	Pareço	uma	vadia	e	só	devo	atrair	os	seres
humanos	mais	baixos	de	todos. Drew.	Sorrio ao	lembrar	o	jeito	como
ele	me	olhou	da	cabeça	aos	pés	no	corredor	hoje	cedo.	Barbie	�icaria
furiosa	se	soubesse.

Não	me	visto	assim	porque	goste	muito	nem	por	querer	chamar	a
atenção	das	pessoas.	Mas	elas	vão	me	olhar	pelos	motivos	errados	de
qualquer	maneira,	então	pelo	menos	eu	posso	escolhê-los.	Além	disso,
receber	alguns	olhares	indesejados	é	um	preço	baixo	a	pagar	para



afugentar	todo	mundo.	Duvido	que	alguma	garota	desta	escola	queira
falar	comigo,	e	qualquer	garoto	que	se	interesse	por	mim
provavelmente	não	vai	ser	para	conversar.	Então,	e	daı?́	Se	é	para
receber	atenção	indesejada,	é	melhor	que	seja	por	causa	da	minha
bunda	do	que	pela	minha	psicose	e	pela	minha	mão	ferrada.

Margot	ainda	não	tinha	chegado	em	casa	quando	saı	́para	a	escola
de	manhã,	senão	teria	tentado	me	convencer	a	não	ir	assim.	Eu	não	a
culparia.	Acho	que	quando	entrei	na	sala	o	professor	do	primeiro
tempo	quis	me	dar	uma	advertência	por	violar	o	código	de	vestimenta,
mas,	depois	de	ver	meu	nome	na	lista	de	presença,	ele	mandou	eu	me
sentar	e	não	me	olhou	mais	até	o	�im	da	aula.

Três	anos	atrás,	minha	mãe	teria	dado	um	chilique,	chorado,
lamentado	suas	falhas	como	mãe	ou	possivelmente	me	trancado	no
quarto	se	me	visse	deste	jeito	na	escola.	Hoje,	me	olharia	com	ar	de
decepção	mas	perguntaria	se	isso	me	faz	feliz,	então	eu	concordaria
com	a	cabeça	e	mentiria,	e	aı	́poderıámos	�ingir	que	isso	não	é	um
problema.	Talvez	as	roupas	nem	fossem	a	pior	parte.	Acho	que	ela	se
importaria	muito	mais	com	a	maquiagem	do	que	com	o	uniforme	de
prostituta.

Minha	mãe	adora	o	rosto	que	tem.	Não	se	trata	de	arrogância	ou
vaidade,	mas	de	respeito.	Ela	é	grata	pelo	que	recebeu	de	nascença.	E
deveria	ser	mesmo.	E� 	um	rosto	fantástico,	perfeito,	etéreo.	Do	tipo	que
leva	as	pessoas	a	escreverem	canções	e	poemas	e	bilhetes	de	suicıd́io.	E�
o	tipo	de	beleza	exótica	que	deixa	os	homens	dos	romances	obcecados,
mesmo	sem	fazerem	ideia	de	quem	você	seja,	porque eles	precisam
possuí-la. Esse	tipo	de	beleza.	Assim	é	a	minha	mãe.	Eu	cresci	querendo
ser	igualzinha	a	ela.	Algumas	pessoas	dizem	que	sou,	e	talvez	lá	no
fundo	isso	seja	verdade,	se	alguém	conseguir	arrancar	toda	a
maquiagem	e	me	vestir	como	uma	garota	normal,	o	que	é	o	oposto	da
minha	aparência	de	agora	–	de	uma	dessas	desclassi�icadas	proferindo
blasfêmias	enquanto	é	arrancada	à	força	de	uma	boca	de	crack	num
reality	show	policial.

Imagino	a	minha	mãe	balançando	a	cabeça	e	me	dirigindo	aquele
olhar	de	decepção,	mas	ultimamente	ela	passou	a	escolher	as	batalhas,



então	não	sei	ao	certo	se	ela	criaria	um	caso	comigo	por	isso.	Ela	está
começando	a	acreditar	que	talvez	eu	seja	uma	causa	perdida	e	isso	é
bom,	porque	sou	mesmo,	e	saı	́de	casa	para	ver	se	ela	consegue	aceitar
esse	fato.	Eu	já	era	uma	causa	perdida	havia	muito	tempo.	Esse
pensamento	me	deixa	triste	pela	minha	mãe,	porque	ela	não	pediu	nada
disso.	Ela	achava	que	tinha	conseguido	o	milagre	que	estava	esperando,
e	eu	era	a	única	que	sabia	que	não,	por	mais	que	desejasse	lhe	dar	isso.
Talvez	eu	é	que	o	tenha	roubado	dela.

O	que	me	traz	de	volta	ao	pátio,	onde	continuo	esperando	na
beirada	como	uma	convidada	num	episódio	de Evasiva	extrema:	edição
ensino	médio. Meu	plano	era	chegar	aqui	bem	cedo	para	cruzar	o	pátio
antes	que	o	almoço	estivesse	a	pleno	vapor,	mas	�iquei	presa	na	aula	de
história	e	esses	três	minutos	�izeram	a	diferença	entre	um	lugar
semivazio	e	um	fervilhando	com	os	alunos	que	estou	observando	agora.
Neste	instante,	me	concentro	nas	lajotas	de	tijolo	que	cobrem	a
totalidade	do	perıḿetro,	questionando	seriamente	se	meus	saltos
agulha	de	11	centıḿetros	foram	uma	escolha	inteligente.	Estou
calculando	a	probabilidade	de	chegar	ao	outro	lado	com	a	minha
dignidade	e	os	dois	tornozelos	intactos	quando	ouço	uma	voz	à	minha
direita	me	chamar.

Eu	me	viro	instintivamente,	mas	no	mesmo	instante	sei	que	foi	a
decisão	errada.	Sentado	num	banco	próximo	está	o	dono	da	voz,
olhando	direto	para	mim.	Está	reclinado	casualmente,	com	as	pernas
mais	abertas	do	que	o	necessário,	numa	expressão	ostensiva	de
otimismo.	Ele	sorri	e	é	inegável:	ele	sabe	que	é	bonito.	Se	a
autoadoração	fosse	um	perfume,	ninguém	conseguiria	�icar	ao	lado
desse	garoto	sem	sufocar.	Cabelos	escuros.	Olhos	escuros.	Como	eu.
Poderıámos	ser	irmãos	ou	um	daqueles	casais	assustadores	que
parecem	irmãos.

Sinto	raiva	de	mim	mesma	por	ter	olhado.	Agora,	quando	eu	me
virar,	ignorando-o,	e	cruzar	o	campo	de	batalha,	tenho	certeza	de	que
seus	olhos	–	além	de	todos	os	outros	naquele	banco	–	estarão	colados
às	minhas	costas.	E	quando	digo	costas	quero	dizer	bunda.



Volto	a	examinar	a	superfıćie	instável	do	piso.	Sem	pressão.	Me
concentro	nessa	importante	tarefa	bem	a	tempo	de	ouvi-lo	falar:

–	Se	está	procurando	um	lugar	para	se	sentar,	meu	colo	está	livre.

Pronto.	Aı	́está.	Não	é	inteligente	nem	original,	mas	os	amigos
igualmente	pouco	brilhantes	riem	mesmo	assim.	Lá	se	vão	minhas
esperanças	de	uma	possıv́el	amizade.	Começo	a	caminhar,	mantendo	os
olhos	�irmes	à	frente,	como	se	tivesse	outro	objetivo	além	de	apenas
sobreviver	a	estes	passos.

Não	cheguei	nem	à	metade	do	dia.	Ainda	faltam	quatro	das	sete
matérias	da	minha	grade	de	horários	dos	infernos.

Cheguei	mais	cedo	à	escola	hoje	para	passar	na	secretaria	e	pegar
minha	grade	de	horários.	Claro	que,	se	eu	soubesse	o	que	encontraria
lá,	teria	adiado	o	inevitável.	A	secretaria	estava	uma	loucura	de	novo,
mas	a	Sra.	Marsh,	a	orientadora	educacional,	tinha	me	instruıd́o	a	ir	até
sua	sala	e	pegar	o	horário	direto	com	ela	–	mais	uma	das	vantagens	de
ser	eu.

–	Bom	dia,	Nastya,	Nastya	–	disse	ela,	repetindo	meu	nome	com
duas	pronúncias	distintas	e	olhando	distraıd́a	para	mim	à	espera	de
uma	con�irmação,	que	eu	não	dei.

Ela	estava	empolgada	demais	para	o	primeiro	dia	de	aula	–	ou	para
as	sete	horas	da	manhã.	De�initivamente,	aquilo	não	era	natural.	Deve
haver	uma	aula	exclusiva	para	orientadores	educacionais: Como
expressar	alegria	inapropriada	frente	ao	horror	adolescente. Aposto	que
os	professores	não	a	frequentam,	porque	eles	nem	se	dão	ao	trabalho
de	�ingir.	Metade	deles	parece	tão	infeliz	quanto	eu.

Ela	fez	um	gesto	para	que	eu	me	sentasse.	Não	obedeci.	Minha	saia
era	curta	demais	para	me	sentar	numa	cadeira	sem	uma	mesa	na	frente.
Ela	me	entregou	um	mapa	da	escola	e	minha	grade	de	horários.	Passei
os	olhos	pelas	matérias,	procurando	as	eletivas,	porque	eu	já	sabia
quais	eram	as	disciplinas	obrigatórias. Isso	só	pode	ser	brincadeira. Por
um	momento	�iquei	convencida	de	que	ela	tinha	me	dado	o	horário
errado,	então	olhei	o	cabeçalho. Não,	é	meu	mesmo. Eu	não	tinha
certeza	de	como	reagir	àquela	situação.	Você	sabe,	quando	o	universo



decide	lhe	dar	mais	um	chute	na	bunda	com	uma	bota	de	bico	�ino.
Chorar	estava	fora	de	cogitação,	e	dar	um	chilique	com	gritos,	risadas
manıácas	e	palavrões	com	certeza	não	era	uma	possibilidade,	então
�iquei	com	a	única	opção	disponıv́el:	o	silêncio	de	perplexidade.

A	Sra.	Marsh	deve	ter	captado	o	meu	olhar.	E	aposto	que	foi
bastante	expressivo,	porque	no	mesmo	instante	ela	começou	uma
explicação	detalhada	sobre	requisitos	para	a	conclusão	do	ensino
médio	e	matérias	eletivas	lotadas.	Quase	pareceu	que	estava	se
desculpando,	e	talvez	devesse	estar	mesmo,	porque	aquilo	foi
realmente	uma	droga.	Mas	por	um	momento	eu	quase	quis	lhe	dizer
que	estava	tudo	bem,	para	que	ela	não	�icasse	se	sentindo	tão	mal.	Eu
vou	sobreviver.	Não	são	algumas	matérias	insigni�icantes	que	vão
acabar	comigo.	Peguei	a	grade	de	horários,	o	mapa	e	meu	horror	abjeto
e	me	encaminhei	para	sala	de	aula,	lendo	e	relendo	o	papel	pelo
caminho.	Para	meu	azar,	ele	continuava	igual	todas	as	vezes.

A	esta	altura,	estou	quase	na	metade	do	caminho.	Não	está	sendo
muito	ruim,	relativamente	falando	–	e	tudo	na	minha	vida	é	relativo.	Os
professores	não	são	horrıv́eis.	A	Sra.	McAllister,	professora	de	Inglês,
até	me	olha	nos	olhos	como	se	me	desa�iasse	a	esperar	que	ela	me	trate
de	um	jeito	diferente.	Gosto	dela.	Mas	o	pior	está	por	vir,	então	ainda
está	cedo	para	estourar	o	champanhe.	Além	disso,	também	tenho	que
atravessar	o	vale	de	lágrimas	que	é	o	pátio.	Admito	que	sou	covarde,
mas	não	posso	evitar	o	problema	por	muito	mais	tempo.	Já	andei	quase
2	metros	e	não	estou	me	saindo	tão	mal.	Me	concentro	no	meu	objetivo:
a	entrada	para	o	prédio	de	Inglês,	um	grande	portão	duplo	do	lado
oposto	à	minha	nêmesis	de	lajotas	de	tijolo.	Observo	tudo	o	que	posso
pela	visão	periférica.

O	pátio	está	lotado.	E	barulhento.

Insuportavelmente	barulhento.	Tento	fazer	com	que	todas	as
conversas	e	vozes	se	dissolvam	num	som	único,	um	murmúrio
contıńuo.

Há	pequenos	grupos	em	volta	de	todos	os	bancos,	amontoados
sobre	eles	e	de	pé,	ao	lado.	Alguns	alunos	se	sentam	nas	bordas	dos



canteiros	de	plantas	distribuıd́os	pelo	pátio.	Há	ainda	os	espertos	que
se	acomodam	no	chão,	à	sombra	da	passarela	que	contorna	a	área.	Não
há	lugares	su�icientes	para	todos,	é	quase	impossıv́el	se	proteger	do	sol
e	está	um	calor	infernal.	Nem	imagino	o	lixo	que	deve	ser	a	lanchonete
para	tanta	gente	preferir	�icar	aqui	fora	suando.	Minha	escola	antiga	era
a	mesma	coisa,	mas	eu	nunca	tinha	que	enfrentar	a	loucura	da	hora	do
almoço	nem	as	decisões	relacionadas	a	ela,	como	onde	me	sentar	e	com
quem.	Passava	o	intervalo	inteiro	praticando	na	sala	de	música,	o	único
lugar	onde	eu	queria	estar.

Estou	quase	lá.	Até	agora,	vi	poucos	rostos	conhecidos:	um	garoto
que	estava	na	aula	de	história,	sentado	sozinho	lendo	um	livro,	e	duas
garotas	da	aula	de	matemática	que	estão	dando	risadinhas	com	a
Barbie	zangada	da	secretaria.	Percebo	alguns	olhares	em	minha
direção,	mas,	fora	o	babaca	egocêntrico	que	me	ofereceu	o	colo,
ninguém	mais	falou	comigo.

Ainda	tenho	que	passar	por	mais	dois	bancos	para	chegar	até	o
portão	duplo,	e	é	o	da	esquerda	que	chama	a	minha	atenção.	Só	tem	um
garoto	sentado	nele,	bem	no	meio.	Poderia	não	parecer	estranho	se
todos	os	outros	bancos	–	aliás,	todos	lugares	em	que	alguém	pudesse
apoiar	o	traseiro	–	não	estivessem	ocupados.	Mas	não	há	ninguém
naquele	banco	além	dele.	Olhando	com	mais	atenção,	percebo	que	não
há	ninguém	nem	sequer	nas	imediações.	E� 	como	se	houvesse	um	campo
de	força	invisıv́el	ao	redor	daquele	espaço	e	ele	fosse	o	único	lá	dentro.

A	curiosidade	me	domina	e,	por	um	momento,	esqueço	o	meu
objetivo.	Não	consigo	desviar	os	olhos	do	garoto.	Está	encarapitado	no
encosto	do	banco,	as	botas	marrons	e	desgastadas	plantadas	com
�irmeza	no	assento.	Está	inclinado	para	a	frente,	com	os	cotovelos
apoiados	nos	joelhos,	e	usa	uma	calça	jeans	desbotada.	Não	dá	para	ver
seu	rosto	direito.	Os	cabelos	castanho-claros	caem	sobre	a	testa,
desgrenhados,	e	ele	está	com	os	olhos	baixos,	na	direção	das	mãos.	Não
está	comendo,	não	está	lendo,	não	está	olhando	para	ninguém.	Até	que
olha.	Olha	para	mim. Merda.

Eu	me	viro	no	mesmo	instante,	mas	é	tarde	demais.	Não	tinha
olhado	para	ele	só	de	relance.	Estava	plantada	no	meio	do	pátio



encarando-o.	Estou	a	alguns	metros	de	distância	do	refúgio	atrás
daquele	portão	duplo	e	me	arrisco	a	apertar	o	passo	o	máximo	possıv́el
sem	chamar	a	atenção.	Chego	à	relativa	proteção	da	sombra	do	edifıćio,
seguro	a	maçaneta	e	puxo. Nada .	O	portão	não	se	abre.	Repito: merda .
Está	trancado.	No	meio	do	dia.	Por	que	alguém	trancaria	o	portão	pelo
lado	de	fora?

–	Está	trancado	–	diz	uma	voz	abaixo	de	mim. Não	diga. Olho	para
baixo.	Não	tinha	reparado	no	garoto	com	o	caderno	de	desenho	na	mão,
sentado	no	chão	ao	lado	do	portão.	Está	num	lugar	oculto	por	um
grande	canteiro,	invisıv́el	para	quem	se	encontra	no	pátio	principal.
Garoto	esperto.	Usa	roupas	velhas	e	seu	cabelo	parece	não	ver	um
pente	há	uma	semana.	Está	sentado	ao	lado	de	uma	garota	de	cabelo
castanho,	que	usa	óculos	escuros	na	sombra	e	segura	uma	câmera.	Ela
me	lança	um	breve	olhar	antes	de	voltar	a	prestar	atenção	na	câmera.
Não	fossem	os	óculos	escuros,	ela	passaria	totalmente	despercebida.
Me	pergunto	se	eu	não	deveria	ter	escolhido	essa	estratégia,	mas	agora
é	tarde	demais	para	pensar	nisso.

–	Não	querem	que	ninguém	vá	fumar	nos	banheiros	na	hora	do
almoço	–	diz	o	garoto	do	caderno	de	desenho,	que	está	usando	uma
camiseta	furada	de	show	de	rock.

Ah.	O	que	será	que	acontece	se	você	chega	atrasado	para	a	aula?
Azar	o	seu,	imagino.	Olho	para	o	bando	de	garotas	perto	da	entrada	do
banheiro	do	pátio.	Não,	obrigada.	Tento	pensar	em	alguma	outra	rota
de	fuga	quando	percebo	que	ele	ainda	está	com	o	pescoço	esticado,
olhando	na	minha	direção.	Ainda	bem	que	não	estou	mais	perto,	ou	sem
dúvida	ele	enxergaria	por	baixo	da	minha	saia	quase	imaginária.	Pelo
menos	estou	usando	uma	calcinha	bonita,	que	hoje	é	minha	única	peça
de	roupa	que	não	é	preta.

Dou	uma	olhada	no	caderno	que	ele	tem	na	mão.	O	braço	apoiado
por	cima	não	me	deixa	ver	o	que	está	desenhando.	Fico	querendo	saber
se	ele	tem	algum	talento.	Eu	não	sei	desenhar	nada.	Aceno	com	a	cabeça
em	agradecimento	e	me	viro	para	tentar	encontrar	outro	lugar	para	ir.
Antes	de	me	afastar,	duas	garotas	saem	pelo	portão	a	toda	a	velocidade,
quase	passando	por	cima	de	mim	e	me	fazendo	despencar	dos	meus



sapatos	fabulosos.	Falam	mil	palavras	por	minuto	e	nem	reparam	na
minha	presença,	o	que	acho	ótimo,	porque	consigo	me	esgueirar	por
entre	as	portas	assim	que	elas	saem.	Entro	no	refúgio	fresco	e	vazio	do
prédio	de	Inglês	e	volto	a	respirar.



Capítulo	3
Josh

Aguardo	o	quarto	tempo	ansiosamente.	Já	estou	suado	por	ter
�icado	sentado	no	sol	durante	o	almoço,	mas	na	o�icina	também	não
tem	ar-condicionado.	Quando	entro,	na	mesma	hora	me	sinto	em	casa,
ainda	que	o	espaço	esteja	totalmente	diferente	do	que	era	em	junho.
Não	há	ferramentas	nem	pedaços	de	madeira	em	todas	superfıćies.	Não
há	um	tapete	de	serragem	cobrindo	o	chão.	Não	há	máquinas	em
funcionamento.	O	silêncio	é	que	é	enervante	no	inıćio.	Não	deveria	ser
silencioso	aqui,	e	só	é	assim	nesta	época	do	ano.

As	primeiras	semanas	são	uma	revisão	das	normas	sobre	o	uso	de
equipamentos	e	dos	procedimentos	de	segurança	que	eu	poderia
recitar	de	cor	se	alguém	pedisse.	Ninguém	pede.	Todos	sabem	que	já
sei.	Se	eu	quisesse,	poderia	dar	esta	aula.	Largo	os	livros	na	mesa	do
canto	mais	distante,	onde	me	sento	todos	os	anos	–	pelo	menos	nos
momentos	em	que	devemos	�icar	sentados.	Antes	que	eu	puxe	o	banco
que	está	debaixo	da	mesa,	o	Sr.	Turner	me	chama.

Eu	gosto	dele,	mas	o	Sr.	Turner	não	liga	para	isso.	O	que	ele	quer	é
meu	respeito,	e	o	tem.	Faço	tudo	o	que	ele	manda.	E� 	uma	das	poucas
pessoas	que	ainda	esperam	algo	de	mim.	A	esta	altura,	acho	que
aprendi	tanto	com	ele	quanto	com	meu	pai.

O	Sr.	Turner	ministra	este	curso	desde	sempre,	muito	antes	de	eu
entrar,	quando	não	passava	de	uma	eletiva	sem	importância.	Agora	é
um	dos	melhores	cursos	do	estado.	Ele	o	coordena	como	um	negócio.
Nas	aulas	avançadas,	nosso	trabalho	paga	os	materiais	e	equipamentos.
Recebemos	encomendas,	e	o	dinheiro	que	conseguimos	é	reinvestido
no	curso.

Não	se	chega	às	aulas	avançadas	sem	passar	pelos	nıv́eis	básicos,	e
mesmo	isso	não	é	garantia.	O	Sr.	Turner	só	aceita	os	alunos	que
atendem	às	suas	expectativas	em	termos	de	ética	e	competência.	E� 	por
isso	que	as	turmas	do	nıv́el	pro�issionalizante	são	tão	pequenas.	Só	se



entra	com	a	aprovação	dele,	que,	de	tão	bom	que	é,	consegue	fazer	o
que	quer,	mesmo	numa	escola	de	eletivas	lotadas.

Quando	chego	à	sua	mesa,	ele	me	pergunta	como	foi	meu	verão.
Está	tentando	ser	gentil,	mas	me	conhece	bem	o	su�iciente	para	saber
que	não	precisa	se	dar	a	esse	trabalho.	Sou	aluno	dele	desde	o	nono
ano.	Ele	sabe	dos	meus	problemas	e	me	conhece.	Tudo	que	eu	quero	é
construir	móveis	e	�icar	na	minha,	e	ele	me	permite	fazer	as	duas
coisas.	Respondo	com	o	mıńimo	de	palavras	possıv́el	e	ele	assente	com
a	cabeça,	sabendo	que	a	farsa	já	foi	su�iciente.

–	O	departamento	de	teatro	precisa	de	prateleiras	para	o	depósito
de	peças	cênicas.	Você	pode	ir	lá,	tirar	as	medidas,	desenhar	o	projeto	e
fazer	uma	lista	do	material	necessário?	Não	precisa	�icar	aqui	para	isso
–	diz	ele,	pegando	uma	pilha	de	papéis	que	deduzo	serem	cópias	das
normas	e	dos	procedimentos	e	demonstrando	certa	dose	de	tédio	e
resignação.	Ele	também	só	quer	construir	móveis.	Mas	também	não
quer	que	ninguém	perca	um	dedo.	–	No	�im	da	aula,	me	mostre	o	que
tiver	preparado	e	eu	arranjo	o	que	for	necessário.	Acho	que	você
termina	isso	em	uma	semana,	mais	ou	menos.

–	Tudo	bem.

Tento	não	sorrir.	O	blá-blá-blá	preliminar	é	a	única	parte	chata
deste	curso,	e	acabo	de	ser	liberado.	Tenho	algo	para	construir,	mesmo
que	sejam	só	prateleiras.	E	posso	fazer	isso	longe	de	todo	mundo.

Rabisco	minha	assinatura	no	�im	do	termo	de	responsabilidade	e	o
devolvo	a	ele.	Então	pego	meus	livros,	justo	quando	alguns	outros
garotos	entram	na	sala.	Não	deve	ter	muita	gente	nesta	turma	–	talvez
pouco	mais	de	uma	dezena	de	alunos.	Conheço	todo	mundo	que	chegou
até	agora,	menos	uma	pessoa:	a	garota	do	pátio,	a	que	�icou	me
olhando.	Não	é	possıv́el	que	ela	esteja	nesta	aula.	E	ela	deve	pensar	o
mesmo,	a	julgar	por	sua	expressão	ao	observar	o	ambiente,	examinando
atentamente	desde	o	teto	alto	até	o	maquinário	industrial.	Ela	estreita
um	pouco	os	olhos	com	ar	de	curiosidade,	mas	é	tudo	o	que	eu	vejo,
pois	desta	vez	ela	se	vira	e	me	pega	olhando	para	ela.



Eu	observo	muito	as	pessoas.	Normalmente	isso	não	é	um
problema,	porque	ninguém	costuma	olhar	para	mim	e,	quando	olha,
tenho	muita	prática	em	desviar	o	olhar	depressa.	Bem	depressa.	Mas
não	é	que	essa	garota	foi	mais	rápida?	Sei	que	ela	é	aluna	nova.	Se	não
for,	passou	por	alguma	transformação	drástica	e	lamentável	durante	o
verão,	pois	conheço	quase	todo	mundo	desta	escola	e,	ainda	que	não
conhecesse,	não	me	esqueceria	da	garota	que	vem	para	a	aula
parecendo	uma	prostituta	zumbi.	De	qualquer	jeito,	saio	pela	porta	dez
segundos	depois	e	tenho	certeza	de	que	até	eu	voltar	já	vão	ter
corrigido	a	grade	de	horários	dela.	Eu	me	escondo	no	depósito	do
teatro	durante	todo	o	quarto	tempo,	medindo	e	esboçando	projetos	e
listas	de	materiais	para	as	prateleiras	que	eles	precisam.	Não	há
nenhum	relógio	por	aqui	e	ainda	não	terminei	quando	o	sinal	toca.
En�io	o	bloco	de	anotações	na	mochila	e	me	dirijo	ao	prédio	de	Inglês.
Chego	à	sala	da	Sra.	McAllister	e	passo	por	todos	os	que	ainda	estão
perambulando	pelo	corredor,	aproveitando	até	os	últimos	segundos
para	socializar	antes	da	próxima	aula.	A	porta	se	abre	e	a	professora
levanta	o	olhar	quando	eu	entro.

–	Aaah,	Sr.	Bennett,	por	aqui	mais	uma	vez.	Fui	aluno	dela	no	ano
passado.	Devem	tê-la	transferido	do	segundo	para	o	terceiro	ano.	–	Sim,
senhora.

–	Educado	como	sempre.	Como	foi	seu	verão?	–	E� 	a	terceira	pessoa
que	me	pergunta	isso	–	Isso	não	é	resposta.	Tente	de	novo.	–	Quente.

–	Sempre	loquaz.	–	Ela	sorri.	–	Sempre	irônica.

–	Pelo	jeito	a	consistência	é	nosso	ponto	forte.	Ela	se	levanta	e	se
vira	para	pegar	a	lista	de	presença	e	três	pilhas	de	folhas	de	papel	que
estão	sobre	o	arquivo	atrás	dela.

–	Poderia	trazer	aquela	carteira	aqui	para	a	frente?	–	Ela	aponta
para	uma	carteira	bamba	no	canto	da	sala.	Largo	minhas	coisas	num
assento	no	fundo	e	vou	pegar	a	carteira	quebrada.	–	Coloque	ali	na
frente	–	diz,	apontando	para	o	quadro	branco.	–	Só	preciso	de	um	lugar
para	pôr	isto	tudo	enquanto	falo.	–	Ela	apoia	as	pilhas	de	papéis	na
carteira	no	momento	em	que	o	sinal	toca.



–	A	senhora	precisa	de	um	pódio.	–	Josh,	tenho	sorte	de	ter	uma
mesa	com	uma	gaveta	que	funciona	–	retruca	ela	com	exasperação
forçada	enquanto	caminha	até	a	porta	aberta	da	sala	e	emenda:	–	E�
melhor	vocês	entrarem	antes	de	o	segundo	sinal	tocar,	seus	paspalhos,
porque	não	tenho	o	menor	problema	em	dar	advertências	no	primeiro
dia	de	aula	e	marco	a	detenção	para	a	parte	da	manhã,	antes	da
primeira	aula,	não	à	tarde.

Ela	diz	as	últimas	palavras	cantarolando,	enquanto	uma	massa	de
alunos	se	atropela	para	entrar	na	sala	antes	de	o	sinal	de	atraso	tocar.

Com	a	Sra.	McAllister	não	tem	conversa.	Ela	não	se	deixa	intimidar
pelos	alunos	populares	nem	pelos	�ilhos	de	pais	ricos,	e	não	quer	ser
amiguinha	de	ninguém.	No	ano	passado,	conseguiu	me	convencer	de
que	aqui	de	fato	havia	algo	que	valia	a	pena	aprender	sem	me	obrigar	a
falar	na	aula	nem	uma	vez.

De	modo	geral,	tenho	dois	tipos	de	professores.	Há	aqueles	que	me
ignoram	completamente	e	�ingem	que	eu	não	existo	e	aqueles	que	me
chamam	e	atraem	a	atenção	para	mim	porque	acham	que	isso	é	bom
para	mim	–	ou	talvez	por	sentirem	alguma	espécie	de	barato	por
poderem	fazer	isso.	A	Sra.	McAllister	não	é	nenhum	dos	dois	tipos.	Ela
me	deixa	em	paz	sem	me	ignorar.	Então,	para	uma	professora,	está
muito	perto	da	perfeição.

Ela	começa	a	fechar	a	porta	no	instante	exato	em	que	Drew	se
esgueira	pela	fresta.

–	E	aı,́	Sra.	McAllister,	como	vai?	Ele	sorri	e	pisca,	sem	a	menor
vergonha	na	cara.

–	Imune	a	seus	encantos,	Sr.	Leighton.	–	Algum	dia	nós	vamos
recitar	poesia	um	para	o	outro.

Ele	se	senta	na	única	carteira	vazia,	bem	na	frente	da	sala.

–	Não	tenho	dúvida.	Mas	só	vamos	estudar	poesia	no	próximo
semestre,	então	peço	que	guarde	seus	sonetos	até	lá.	–	Ela	volta	até	sua
mesa,	retira	da	gaveta	uma	folhinha	de	papel	amarelo	e	se	dirige	até	ele



de	novo.	–	Mas	não	�ique	triste.	Temos,	sim,	um	encontro.	Amanhã	cedo.
A� s	6h45.	No	laboratório	de	informática.

Ela	pisca	de	volta	para	ele	ao	pôr	na	carteira	o	aviso	de	detenção.

Nastya

A	o�icina	do	quarto	tempo	não	foi	tão	horrıv́el	assim.	O	Sr.	Turner
quase	não	prestou	atenção	em	mim,	o	que,	numa	turma	de	catorze
alunos,	é	bem	difıćil.	Logo	de	cara,	ele	veri�icou	minha	grade	de
horários	para	ter	certeza	de	que	eu	estava	no	lugar	certo	e	depois	me
perguntou	por	que	me	inscreveram	para	aquela	aula.	Dei	de	ombros.
Ele	também.	Então	me	devolveu	o	papel	e	disse	que	eu	não	estaria	no
mesmo	nıv́el	dos	outros,	mas	que,	se	quisesse	mesmo	�icar,	ele	poderia
me	deixar	como	assistente	ou	algo	assim.	E� 	óbvio	que	não	faz	questão
de	que	eu	participe,	mas	acho	que	vou	�icar.	E� 	uma	turma	pequena	em
que	provavelmente	vão	me	deixar	em	paz,	o	que	é	o	máximo	que	posso
pedir	no	primeiro	dia.

Chego	ao	quinto	tempo	sem	ter	que	encarar	nenhum	daqueles
jogos	ridıćulos	para	as	pessoas	se	apresentarem,	o	que	acaba
acontecendo	na	bosta	da	aula	de	Música	–	matéria	da	qual	preciso	me
livrar	de	qualquer	maneira.	A	professora,	a	Srta.	Jennings,	uma	mulher
bonitinha	de	20	e	poucos	anos,	cabelo	loiro	curto,	pele	pálida	e	mãos
odiosamente	perfeitas	de	pianista,	faz	a	gente	se	sentar	em	cıŕculo.	Um
círculo ,	tipo	no	ensino	fundamental.	Isso	nos	dá	a	oportunidade	�icar
no	ângulo	ideal	para	observar	e,	em	consequência,	dissecar	uns	aos
outros.	Ah,	e	de	nos	conhecermos,	claro.	Isso	também.

Para	um	jogo	de	apresentação,	até	que	este	não	é	dos	piores	que	já
enfrentei.	Cada	um	tem	que	dizer	três	coisas	sobre	si,	e	uma	delas	deve
ser	mentira.	Então	a	turma	tenta	descobrir	qual	é	a	mentira.	Dá	até
certa	pena	o	fato	de	que,	na	verdade,	eu	não	vou	participar	do	jogo,
porque,	se	participasse,	seria	muito	maneiro.	Eu	daria	qualquer	coisa
para	ouvir	meus	colegas	e	a	professora	loirinha	adorável	debaterem	a
possıv́el	veracidade	de	cada	uma	das	minhas	respostas:

Meu	nome	é	Nastya	Kashnikov.	Eu	era	uma	pianista	prodígio	que
não	deveria	estar	nem	perto	de	uma	aula	de	Introdução	à	Música.



Fui	assassinada	há	dois	anos	e	meio.	Debatam.

Em	vez	disso,	quando	chega	a	minha	vez,	�ico	calada,	o	rosto
impassıv́el.	A	Srta.	Jennings	me	encara	com	ar	de	expectativa. Veri�ique
a	lista	de	presença. Ela	continua	me	olhando.	Eu	olho	para	ela.	Está
rolando	uma	estranha	troca	de	olhares	entre	nós. Veri�ique	a	lista	de
presença.	Eu	sei	que	eles	contaram	a	você. Tento	explicar	por	telepatia,
mas	meus	superpoderes	deixam	a	desejar.

–	Que	tal	nos	dizer	três	coisas	sobre	você?	–	pergunta	ela	como	se
eu	fosse	uma	idiota	que	não	entende	o	que	está	acontecendo	à	sua
volta.

Finalmente,	dou	uma	mãozinha	e	balanço	a	cabeça	de	maneira
quase	imperceptıv́el. Não.

–	Vamos	lá,	não	seja	tıḿida.	Todos	já	falaram.	E� 	fácil.	Não	precisa
revelar	seus	segredos	mais	obscuros	nem	nada	–	continua	ela,	com	bom
humor.

Que	bom,	porque	é	provável	que	meus	segredos	mais	obscuros	lhe
deem	pesadelos.

–	Pode	pelo	menos	nos	dizer	o	seu	nome?	–	pergunta	ela	por	�im,
obviamente	não	querendo	medir	forças	comigo.

Ela	está	�icando	sem	paciência	e	tenta	disfarçar.

Balanço	a	cabeça	mais	uma	vez.	Continuo	sem	desviar	o	olhar	e
acho	que	estou	começando	a	assustá-la	um	pouco.	Sinto	um	pouco	de
pena,	mas	ela	devia	ter	olhado	a	lista	de	presença	antes	da	aula.	Todos
os	outros	professores	�izeram	isso.

–	Ceeeeerto...	–	Ela	arrasta	a	palavra	e	seu	tom	de	voz	muda.	Ela
realmente	está	começando	a	�icar	irritada,	mas,	até	aı,́	eu	também.
Observo	as	raıźes	escuras	de	seus	cabelos,	pois	são	algo	em	que	posso
me	concentrar	enquanto	a	cabeça	dela	está	baixa,	olhando	o	que
suponho	ser	a	lista	de	presença	numa	prancheta	à	sua	frente.	–	Vamos
por	eliminação.	Você	deve	ser...	–	Ela	faz	uma	pausa,	seu	sorriso	hesita
só	um	pouquinho	e	eu	sei	que	a	�icha	caiu,	pois	ela	torna	a	me	olhar	e
diz:	–	Mil	desculpas.	Você	deve	ser	Nastya.



Desta	vez	eu	faço	que	sim	com	a	cabeça.	–	Você	não	fala.



Capítulo	4
Nastya

Todas	as	escolhas	que	�iz	desde	que	minha	vida	entrou	em
combustão	espontânea	foram	questionadas.	Nunca	faltou	gente	pronta
para	julgar	o	modo	que	escolhi	para	lidar	com	as	coisas.

Pessoas	que	nunca	passaram	por	merda	nenhuma	sempre	acham
que	sabem	como	você	deve	reagir	ao	fato	de	sua	vida	ter	sido	destruıd́a.
E	aquelas	que	passaram	por	situações	complicadas	acreditam	que	você
deveria	lidar	com	as	di�iculdades	do	mesmo	jeito	que	elas.	Como	se
existisse	um	roteiro	preestabelecido	para	sobreviver	ao	inferno.

Quando	estaciono	na	garagem	de	Margot,	pouco	depois	das	três	da
tarde,	estou	literalmente	encharcada	de	alıv́io,	ou	talvez	seja	apenas
suor,	porque	a	umidade	aqui	é	ridıćula.	Seja	o	que	for,	aproveito,	porque
é	a	primeira	vez	no	dia	em	que	sinto	que	consigo	respirar.	De	modo
geral,	poderia	ter	sido	pior.	A	notıćia	correu	bem	depressa	depois	do
quinto	tempo,	mas	pelo	menos	o	dia	estava	quase	no	�im.	Imagino	que
amanhã	todo	mundo	vai	saber	e	aı	́vamos	poder	tocar	a	vida.

Mesmo	no	sétimo	tempo,	a	piada	de	mau	gosto	que	é	a	minha
eletiva	Discurso	e	Debate	correu	razoavelmente	bem,	o	que	não	é
pouco,	levando-se	em	consideração	minha	desvantagem	no	quesito
discurso.	Tivemos	que	fazer	o	maravilhoso	cıŕculo	de	novo,	mas	àquela
altura	eu	já	estava	imune	tanto	ao	meu	pânico	quanto	aos	sussurros
que	tinham	começado	a	me	seguir.

Meu	grande	camarada,	Drew,	também	estava	lá.	Não	se	sentou	ao
meu	lado,	o	que	me	deu	uma	sensação	de	alıv́io,	porque	apesar	de	seus
comentários	serem	divertidıśsimos	e	fáceis	de	ignorar,	eu	temia	ter	que
me	defender	das	mãos	dele	também.	Meu	alıv́io	só	durou	até	eu
perceber	que	ele	tinha	se	posicionado	bem	na	minha	frente	no	cıŕculo.
Então,	toda	vez	que	eu	levantava	a	cabeça,	via	seu	olhar	de	posso-te-
fazer-mulher	e	seu	sorrisinho	de	eu-sei-como-você-é-debaixo-dessas-
roupas.	Aposto	que	treina	na	frente	do	espelho.	Acho	que	ele	poderia
dar	aulas	sobre	como	fazer	isso.	Fiquei	de	cabeça	baixa,	passando	dedo



sobre	os	nomes	entalhados	na	superfıćie	da	carteira,	tentando	não
sorrir,	não	porque	o	achasse	atraente,	o	que	sem	dúvida	ele	é,	mas
porque	Drew	é	irresistivelmente	divertido.

De	certa	forma,	estou	grata	por	ele	estar	lá.	Pude	me	concentrar
nele	e	ignorar	as	coisas	insuportáveis	da	aula;	por	exemplo, tudo. Devo
dizer	que tudo	inclui	o	babaca	do	pátio,	de	olhos	e cabelos	escuros,
totalmente	desprovido	de	charme,	cujo	nome	parece	ser	Ethan.	Ainda
bem	que	havia	muitas	carteiras	livres,	então	não	precisei	considerar
sua	oferta	altamente	tentadora	de	me	sentar	em	seu	colo.	O	problema	é
que	uma	dessas	carteiras	livres	�icava	ao	lado	da	minha,	e	foi	a	que	ele
escolheu.	Não	fez	mais	nenhum	comentário,	mas	deu	vários	sorrisinhos
que	não	chegavam	nem	aos	pés	dos	de	Drew.

Eu	entro,	jogo	a	mochila	sobre	a	mesa	da	cozinha	e	tiro	tudo	o	que
Margot	precisa	assinar,	para	que	ela	faça	isso	antes	de	sair	para	o
trabalho.	Ainda	não	terminei	quando	meu	telefone	vibra	e	tenho	que
parar	para	procurá-lo.	Nem	me	preocupo	em	deixá-lo	à	mão.	Não	é
como	se	eu	precisasse	dele	toda	hora.	Só	pode	ser	minha	mãe	ou
Margot.	Ninguém	mais	liga	para	esse	número,	nem	mesmo	meu	pai.

Só	utilizo	o	celular	para	coisas	importantes:	mensagens	de	texto,
em	geral	unilaterais,	delas	duas	para	mim.	Quando	preciso,	uso	o
telefone	para	avisar	a	Margot	onde	estou	ou	se	vou	me	atrasar.	Isso	foi
parte	do	acordo	para	que	eu	�icasse	aqui.	Mas	essas	são	as	únicas
informações	que	compartilho.	Nada	de Como	foi	seu	dia? , Fez	amizade
com	alguém? ou Já	procurou	um	terapeuta? .	Apenas	fatos	logıśticos
básicos.	Falar	nunca	foi	o	problema.	A	questão	é	a	comunicação.

E� 	uma	mensagem	de	Margot. Fui	comprar	comida	para	seu
primeiro	dia.	Volto	logo. Ainda	estou	tentando	me	acostumar	a	jantar	às
quatro	da	tarde.	Margot	trabalha	no	turno	da	noite,	então	temos	que
comer	cedo	para	dar	tempo	de	ela	tomar	um	banho	e	sair.	Mas	pelo
visto	o	almoço	no	colégio	é	às	10h45,	então	acho	que	�ica	tudo	certo.

Chuto	os	instrumentos	de	tortura	longe	e	calço	um	par	de	tênis
para	ir	correr	depois	do	jantar	matinê.	Eu	iria	agora,	mas	está	quente	e
sempre	evito	sair	a	esta	hora	do	dia,	quando	o	sol	parece	me	perseguir



e	queimar	lembranças	na	minha	pele.	Não	vou	nem	até	a	caixa	de
correspondência	se	puder	evitar.	O	celular	vibra	de	novo.	Olho	para	a
tela.	Minha	mãe. Espero	que	seu	primeiro	dia	tenha	sido	bom.	Te	amo.	M.
Ponho	o	telefone	de	volta	na	mesa.	Ela	não	espera	uma	resposta.

Margot	volta	com	várias	opções	de	comida	chinesa.	Vamos	�icar
uma	semana	sem	precisar	cozinhar.	Isso	é	bom,	porque	não	sei
preparar	nada	que	preste	e,	a	julgar	pela	gaveta	cheia	de	cardápios	de
entrega	a	domicıĺio,	ela	também	não.	Estou	aqui	há	cinco	dias	e	acho
que	a	cozinha	não	foi	usada	nem	uma	vez	sequer.	Pelo	menos	as
refeições	com	Margot	não	são	desconfortáveis.	Ela	não	se	incomoda	de
falar	por	nós	duas.	Compensa	diligentemente	tudo	o	que	eu	não
contribuo	com	a	conversa.	Nem	sei	ao	certo	se	eu	precisaria	estar
sentada	aqui.

Em	menos	de	uma	semana,	eu	já	sei	quem	ela	namorou	nos
últimos	três	anos	e	com	quem	está	saindo	agora.	Estou	por	dentro	de
todas	as	fofocas	do	trabalho,	mesmo	sem	fazer	ideia	de	quem	são	as
pessoas	que	ela	menciona.	Aposto	que	Andrea	não	gostaria	de	saber
que	Margot	me	contou	tudo	sobre	seus	problemas	�inanceiros,	Eric
preferiria	que	eu	não	soubesse	que	a	namorada	o	chifrou	e	Kelly	�icaria
chocada	por	eu	saber	que	ela	é	bipolar	e	por	a	minha	tia	ter	me	contado
todos	os	remédios	que	ela	toma.	Quanto	mais	Margot	fala,	menos
esquisito	é	meu	silêncio,	e	pre�iro	conversar	sobre	gente	com	quem	eu
não	me	importo.	Quando	ela	se	refere	a	pessoas	da	famıĺia	é	ruim,
porque	não	quero	pensar	nelas	e	não	posso	mandá-la	calar	a	porra	da
boca.

Depois	que	terminamos	de	comer,	ela	corre	para	o	chuveiro,	para
se	livrar	de	um	dia	inteiro	de	transpiração	e	óleo	bronzeador,	enquanto
eu	guardo	as	diversas	embalagens	de	sobras	e	espero	o	sol	baixar	para
poder	correr.

Nem	passo	da	porta,	porque	o	céu	�ica	preto	antes	que	o	sol	se
ponha	e	desaba	um	temporal.	Não	me	importo	de	correr	na	chuva,	mas
está	caindo	água	demais	até	para	os	meus	padrões.	Fica	muito	difıćil
enxergar	e	impossıv́el	ouvir	qualquer	coisa	debaixo	de	um	aguaceiro
desses.	Quando	olho	pela	porta	de	vidro	dos	fundos	da	casa,	os	pingos



parecem	cair	quase	na	horizontal	e	eu	não	estou	desesperada	a	ponto
de	sair	com	tantos	raios.	Chuto	os	tênis	longe	e	sento	e	levanto	e	sento	e
levanto	e	sento	e	levanto	de	novo.	Minha	cabeça	está	em	parafuso.

Não	tem	esteira	ergométrica	aqui,	então	faço	polichinelos	até	�icar
entediada,	mudo	para	séries	alternadas	de	supino	e	exercıćios	para	as
pernas,	passo	para	vários	tipos	de	agachamento	e	depois	faço	todas	as
�lexões	que	consigo	antes	que	meus	braços	cedam	e	eu	caia	de	cara	no
carpete.	Não	é	o	tipo	de	exaustão	profunda	que	estava	procurando,	mas
por	hoje	vou	ter	que	me	dar	por	satisfeita.

Separo	as	roupas	que	vou	usar	amanhã,	junto	todos	os	papéis
assinados	e	os	en�io	na	mochila.	Quase	queria	ter	dever	de	casa,	mas
não	tenho,	então	perambulo	pela	sala	de	estar.	Margot	deixa	uma	pilha
de	jornais	ao	lado	da	porta	de	entrada	e	me	dou	conta	de	que	não
con�iro	os	anúncios	de	nascimentos	há	quase	duas	semanas.

Pego	os	periódicos	e	os	folheio	até	encontrar	as	seções	que	quero.
A	primeira	é	uma	decepção.	Nada	de	novo.	Todos	os	clássicos	batidos	e
os	modismos	horrorosos	que	eu	não	usaria	nem	para	um	gato,	quanto
mais	para	uma	criança.	Meu	nome,	claro,	nunca	aparece,	mas	não	é	isso
que	estou	procurando.	Folheio	quatro	jornais;	há	três	Alexanders,
quatro	Emmas,	duas	Sarahs,	uma	enxurrada	de	Jaden,	Cayden,	Braden	e
outros	terminados	em	“den”	– blerg –,	vários	que	não	lembro	e	um	que
merece	ir	para	a	parede.	Eu	o	recorto	e	pego	o	laptop.	Abro	o	navegador
e	espero	a	página	inicial	carregar.	Em	poucos	segundos,	estou	olhando
para	o	adorável	site	de	nomes	de	bebês,	todo	em	rosa	e	azul,	que	me
recebe	toda	vez	que	entro	na	internet.

Digito	minha	nova	descoberta,	Paavo,	que	revela	ser	nada	mais	que
a	versão	�inlandesa	de	Paulo.	E� 	um	pouco	decepcionante.

Gosto	de	nomes	e	os	coleciono:	nomes,	origens,	signi�icados.	E� 	fácil
fazer	uma	coleção	disso.	Não	custa	nada	e	quase	não	ocupa	espaço.
Gosto	de	olhar	para	eles	e	�ingir	que	signi�icam	alguma	coisa.	Mesmo
que	não	seja	o	caso,	o	faz	de	conta	é	legal.	Colo	a	maioria	nas	paredes	do
meu	quarto	em	casa	–	a	casa	onde	eu	morava.	Fico	com	aqueles	que
ressoam.	Nomes	bons,	relevantes.	Não	o	lixo	que	todos	parecem	usar



hoje	em	dia.	Também	gosto	de	nomes	estrangeiros,	aqueles	incomuns
que	raramente	se	vê.	Se	eu	tivesse	um	�ilho,	escolheria	um	desses,	mas
um	�ilho	não	é	algo	que	vejo	no	meu	futuro,	nem	mesmo	a	longo	prazo.

Dobro	os	jornais	para	guardá-los	e	dou	mais	uma	olhada	neles.	De
relance,	volto	a	ver	uma	das	Sarahs	e	sorrio.	Ela	me	faz	lembrar	do
único	momento	divertido	do	meu	dia.

Eu	estava	correndo	até	o	meu	armário	entre	as	aulas	quando	vi
Drew	numa	discussão	acalorada	com	Barbie,	a	dois	armários	do	meu,	e
tive	que	me	esconder	rapidamente	na	esquina	do	corredor	para
esperar.	Decidi	que	era	menos	pior	chegar	tarde	à	aula	do	que	�icar	no
meio	daquele	confronto	verbal.	Não	era	muito	difıćil	me	esquivar	dos
comentários	nada	sutis	de	Drew	ao	passar	por	ele	sozinha,	mas	jamais
arriscaria	ouvir	uma	cantada	dele	na	frente	da	namorada.	Isso	sem
dúvida	entraria	na	minha	lista	crescente	de	coisas	desnecessárias.
Então	�iquei	encostada	na	parede	e	esperei	que	eles	terminassem.

–	Me	dá	vinte	dólares	–	ouvi	Drew	dizer	a	ela.	–	Por	quê?

Pelo	visto, irritada é	a	única	caracterıśtica	da	voz	dela.
–	Porque	eu	preciso	de	vinte	dólares.	O	tom	dele	indicava	que	essa

razão	deveria	ser

su�iciente.

–	Não.

Então	ouvi	o	que	acredito	ter	sido	a	porta	do	armário	dela	batendo.
Com	força.

–	Eu	vou	te	pagar.

Vai	nada.

–	Vai	nada.

Garota	esperta.

–	Tem	razão.	Não	vou,	não.	–	Dei	uma	espiada	e	o	�lagrei	dando
aquele	sorriso	convencido	para	ela.	–	O	que	foi?	Pelo	menos	eu	sou
sincero.



–	Por	que	não	vai	pedir	para	uma	das	suas	biscates?

Uau.

–	Porque	nenhuma	delas	me	ama	tanto	quanto	você.

–	Esse	sorrisinho	idiota	pode	funcionar	com	qualquer	outra	garota
desta	escola,	mas	você	sabe	que	comigo	não	cola,	então	nem	vem.

–	Sarah,	você	sabe	que	vai	me	dar,	então	anda	logo.

Sarah. Eu	sorri.	Não	pude	deixar	de	apreciar	a	perfeição	absoluta
do	nome:	insosso,	comum	e	sem	originalidade	nenhuma.	E	o	melhor	de
tudo:	signi�ica princesa.

Ela	bufou	ruidosamente	e,	quando	me	inclinei	para	a	frente,	a	vi
procurando	algo	na	bolsa. Fala	sério! Ela	vai	dar	o	dinheiro	para	ele?
Esse	cara	é	melhor	do	que	eu	havia	imaginado.	Ou	talvez	eu	tenha
esperado	demais	dela.	O	meu	amor-próprio	pode	não	ser	lá	essas
coisas,	mas	o	dela	é	inexistente.	Sarah	tirou	uma	nota	de	vinte	e	a
empurrou	contra	ele.

–	Pronto.	Só	para	você	me	deixar	em	paz.	Ele	pegou	a	nota	e
começou	a	se	afastar,	mas

não	antes	de	ela	gritar:

–	Se	não	me	pagar,	eu	vou	contar	pra	mamãe!	Mamãe? Ah.
Essa	pequena	revelação	foi	divertida,	mas	me	fez	duvidar	da	minha

capacidade	de	observação.	Como	pude	deixar	isso	passar?	Meu	irmão,
Asher,	e	eu	pegávamos	muito	no	pé	um	do	outro,	mas	nosso	nıv́el	de
animosidade	era	bem	menor	do	que	o	deles.

Jogo	o	último	jornal	no	topo	da	pilha	e	volto	ao	laptop,	tentando
pensar	em	mais	alguma	coisa	na	internet	para	matar	o	tempo.	Não
tenho	mais	conta	no	Facebook	nem	em	nenhuma	rede	social,	então	não
adianta.	Eu	poderia	me	torturar	usando	nome	e	a	senha	de	Asher	para
ver	o	que	os	meus	antigos	amigos	andam	fazendo,	mas	decido	que	é
melhor	não.	Não	há	nada	que	eu	queira	saber.

Os	raios	caem	sem	parar	lá	fora,	zombando	de	mim	a	cada	vez	que
iluminam	o	céu.	Meu	celular	está	na	minha	cama,	sussurrando	no	meu



ouvido	como	uma	garrafa	de	uıśque	a	um	alcoólatra	em	recuperação,
enquanto	a	chuva	continua	rindo	de	mim	através	da	janela.	Talvez	eu
esteja	desesperada	a	ponto	de	sair	mesmo	com	esse	tempo.	Realmente
preciso	correr.

Mais	polichinelos.	Levanto	pesos.	Faço	mais	�lexões.	Levanto	mais
pesos.	Talvez	não	dê	para	pôr	uma	esteira	aqui,	mas	acho	que	consigo
um	jeito	de	trazer	um	saco	de	pancada,	mesmo	que	seja	daqueles
portáteis.	Não	acho	que	Margot	vá	me	deixar	pendurar	um	saco	pesado
na	sala,	mas	não	sou	tão	exigente.	Neste	momento,	aceitaria	de	bom
grado	qualquer	coisa	em	que	pudesse	bater.

Cookies.	Preciso	fazer	cookies.	E� 	a	segunda	melhor	coisa	depois	de
correr.	Na	verdade	não	é,	mas	adoro	cookies	e	não	gosto	daquela	merda
que	vem	em	pacotes,	que	é	o	que	Margot	compra.	O	Oreo	até	que	é
aceitável,	porque	não	importa	o	que	você	faça,	é	impossıv́el	replicar.
Pode	acreditar.	Já	passei	vários	dias	na	minha	cozinha	tentando.	Nunca
vai	dar	certo.	Então	o	Oreo	passa,	mas	cookies	com	gotas	de	chocolate
industrializados	que	estão	nas	prateleiras	há	mais	de	seis	meses	são
outra	história.	A	vida	é	curta	demais	para	isso.	Vá	por	mim,	eu	sei.

Vasculho	a	cozinha	de	Margot	e	não	sei	por	que	me	surpreendo	por
não	ter	nem	farinha,	nem	bicarbonato	de	sódio,	nem	fermento,	nem
baunilha,	nem	qualquer	outro	ingrediente	que	possa	ser	usado	para
fazer	cookies.	Encontro	um	pouco	de	açúcar	e	sal	e,	milagrosamente,
um	conjunto	de	medidores,	mas	isso	não	vai	me	levar	muito	longe.
Decido	que	irei	ao	mercado	no	�im	de	semana.	Não	vou	aguentar	muito
tempo	sem	cookies.	Ou	bolo.

Desisto,	como	meio	pacote	de	jujubas,	deixando	as	pretas	porque
são	horrıv́eis,	e	vou	para	o	banho,	tirar	esta	merda	de	dia	do	corpo.
Tenho	uma	conversa	instigante	comigo	mesma	enquanto	deixo	o
condicionador	agir	no	cabelo.	Falo	sobre	minha	grade	de	horários
ridıćula.	Conto	a	história	da	infeliz	ironia	que	é	a	minha	aula	de	Música
e	me	pergunto	se	é	pior	que	o	absurdo	daquela	de	Discurso	e	Debate.
Especulo	em	voz	alta	se	alguma	mulher	na	escola,	seja	aluna	ou
professora,	está	a	salvo	dos	encantos	de	um	certo	loiro	chamado	Drew.
Respondo:	EU.	Ah,	e	Sarah,	claro,	embora	ele	consiga	encher	o	saco	dela



até	obrigá-la	a	fazer	tudo	o	que	ele	quer.	Tenho	essas	conversas	de
tempos	em	tempos,	só	para	me	certi�icar	de	que	minha	voz	ainda
funciona,	caso	algum	dia	eu	queira	usá-la	de	novo.	Voltar	ao	mundo	das
palavras	sempre	foi	um	objetivo,	mas	às	vezes	me	pergunto	se	um	dia
chegarei	lá.	Em	geral	eu	não	tenho	grandes	novidades,	então	repito
nomes	ou	palavras	aleatórias,	mas	o	dia	de	hoje	foi	digno	de	nota,
garantindo	frases	inteiras.	A� s	vezes	até	canto,	mas	reservo	essa
atividade	para	os	dias	em	que	me

odeio	tanto	que	tenho	vontade	de	me	machucar.	Eu	me	jogo	na
cama,	que	está	coberta	com	um

edredom	verde-musgo	com	estampa	�loral	igualzinho	ao	do	meu
quarto	em	casa.	Provavelmente	foi	ideia	da	minha	mãe,	não	de	Margot.
Acho	que	é	difıćil	para	ela	entender	que	eu	estava	tentando	me	afastar
daquele	lugar,	não	trazê-lo	comigo.	Levanto	o	colchão	e	pego	o	caderno
de	redação	que	escondi	ali.	Preciso	achar	logo	um	lugar	melhor	para
ele.	Os	outros	estão	no	fundo	do	meu	armário,	dentro	de	uma	caixa	de
papelão,	debaixo	de	livros	velhos.	O	que	tenho	nas	mãos	é	preto	e
branco,	com	a	palavra Trigonometria escrita	em	caneta	hidrocor
vermelha	na	capa.	Assim	como	nos	outros,	as	primeiras	páginas	estão
repletas	de	falsas	anotações	de	aula.	Pego	uma	caneta	e	escrevo.
Exatamente	três	páginas	e	meia	depois,	en�io	o	caderno	de	volta	no
esconderijo	e	apago	a	luz,	imaginando	que	coisas	terrıv́eis	o	dia	de
amanhã



Capítulo	5
Nastya

Eu	vivo	num	mundo	sem	magia	nem	milagre.	Um	lugar	onde	não
há	clarividentes	nem	metamorfos,	anjos	ou	garotos	super-humanos
para	nos	salvar.	Um	lugar	onde	as	pessoas	morrem	e	a	música	se
desintegra	e	tudo	é	um	saco.	O	peso	da	realidade	nos	meus	ombros	é
tão	grande	que	às	vezes	me	pergunto	como	ainda	consigo	erguer	os	pés
para	caminhar.	Na	sexta-feira	de	manhã,	a	primeira	coisa	que	faço	é
pegar	minha	grade	de	horários	corrigida	na	sala	da	orientadora
educacional.	A	Sra.	McAllister	aprovou	meu	pedido	para	trabalhar	como
assistente	no	quinto	tempo,	então	agora	estou	o�icialmente	fora	de
Introdução	à	Música,	o	que	quer	dizer	que	vou	passar	esse	tempo
fazendo	fotocópias	ou	distribuindo	papéis,	e	não	querendo	me	matar.

Já	estou	melhor	com	os	sapatos,	ainda	que	sejam	muito	apertados
na	frente	e	meus	dedos	digam	meia	dúzia	de	desaforos	para	mim	cada
vez	que	os	calço.	Escolho	meu	segundo	look	mais	desconcertante	para
os	esforços	de	hoje:	mais	preto	sobre	preto,	até	porque	é	tudo	que
tenho.	Mantenho	o	delineador	preto	grosso,	o	batom	vermelho	e	o
esmalte	preto.	Os	saltos	agulha,	como	sempre,	são	o	ponto	de
exclamação	de	um	conjunto	que	grita Pavoroso!. Sou	um	show	de
horrores	em	forma	de	piranha.	Penso	em	botões	de	pérola	e	saias
brancas	bordadas	e	imagino	o	que	Emilia	vestiria	se	estivesse	viva	hoje.

Passei	a	semana	toda	me	escondendo	em	corredores	e	banheiros
durante	a	hora	do	almoço.	O	garoto	artista	despenteado,	cujo	nome	eu
descobri	–	dando	uma	espiada	na	capa	do	seu	caderno	de	desenho	–	ser
Clay,	teve	a	bondade	de	me	passar,	por	iniciativa	própria,	uma	lista	das
melhores	opções	de	lugar	para	�icar	sozinha	quando	me	�lagrou
tentando	abrir	o	portão	do	prédio	de	Inglês	de	novo	no	segundo	dia.	Já
testei	quase	todos.	Daqui	a	alguns	dias,	provavelmente	vou	poder	fazer
um	mapa	e	marcar	os	melhores	com	uma	estrela.	Então	poderei	vendê-
lo	a	outros	fracassados	como	eu.



Em	minhas	caminhadas	diárias,	descobri	que	a	con�iguração	aqui	é
quase	sempre	igual.	Parece	até	que	há	lugares	marcados	no	pátio.
Ninguém	se	afasta	muito	do	ponto	onde	se	sentou	no	dia	anterior.
Agora	já	reconheço	mais	rostos,	mas	mesmo	esses	não	parecem	me
notar.	Abençoadamente,	ninguém	me	incomoda.	Consegui	assustar,
ofender	ou	constranger	a	todos	o	su�iciente	para	que	ninguém	se
aproxime.	Missão	cumprida.	Até	o	desconforto	dos	sapatos	valeu	a
pena.	Se	eu	não	�izer	nada	de	errado,	as	coisas	devem	continuar	assim.

Estou	decidindo	que	direção	tomar	hoje	quando	passo	pelo	garoto
do	campo	de	força.	Eu	me	pergunto	como	ele	faz	isso.	Talvez	consiga
descobrir	qual	é	o	segredo,	pois	adoraria	ter	um	igualzinho	ao	dele.	A� s
vezes	acho	que	ele	é	invisıv́el	e	eu	sou	a	única	que	o	enxerga,	mas
imagino	que	não	seja	o	caso,	porque,	se	fosse,	tenho	certeza	de	que
alguém	já	teria	ocupado	esse	banco.	Talvez	ele	seja	um	fantasma	e
ninguém	se	aproxime	do	banco	porque	ele	assombra	o	lugar.

Ele	sempre	se	senta	na	mesma	posição	e	�ica	completamente
imóvel.	Desde	que	me	�lagrou	na	segunda-feira,	tento	não	olhar	para	ele
mais	do	que	poucos	segundos	por	dia.	Não	levantou	mais	o	olhar	para
mim.	Ainda	tenho	a	impressão	de	que	ele	está	me	observando,	mas
talvez	seja	só	um	desejo	meu.	Afasto	logo	essa	ideia.	A	última	coisa	que
preciso	é	a	atenção	de	alguém.

Mesmo	assim,	é	muito	bom	olhar	para	ele.	Braços	bonitos.	Não	são
braços	de	marombeiro	babaca,	mas	de trabalhador .	Eu	o	vi	no
primeiro	dia	na	o�icina	de	carpintaria,	só	por	um	segundo,	mas	ele	saiu
e	nunca	mais	voltou.	Agora,	o	único	momento	em	que	o	vejo	é	na	hora
do	almoço.	Aqueles	mıśeros	segundos	que	eu	passo	atravessando	o
pátio	se	tornam	a	parte	mais	interessante	do	meu	dia.	Se	eu	for	sincera
comigo	mesma,	esse	precioso	tempo	é	a	única	razão	pela	qual	ainda
atravesso	esta	droga	todo	dia.

No	primeiro	dia,	�iz	isso	só	para	provar	um	ponto.	No	segundo,	foi
para	ver	se	ele	ainda	estava	lá	e	se	continuava	sozinho.	No	terceiro	e	no
quarto,	para	ver	se	ele	me	olharia	de	novo.	Não	olhou.	Hoje	eu	só	queria
olhar	para	ele.	E� 	o	que	estou	fazendo	quando	a	ponta	do	meu	salto	se
prende	na	fenda	entre	duas	lajotas.	Maravilha.



Por	sorte,	como	estava	andando	ridiculamente	devagar	para
aproveitar	o	máximo	minha	experiência	como	perseguidora,	não	caio
de	cara	no	chão.	Por	azar,	agora	estou	presa	no	ponto	exato	entre	o
banco	dele	e	o	da	princesa	Sarah	e	suas	damas	de	companhia.	Como
quem	não	quer	nada,	balanço	o	calcanhar	para	tirar	o	sapato	da	fenda,
mas	ele	não	sai.	Vou	ter	que	arrumar	um	jeito	de	me	ajoelhar	e	tentar
soltá-lo	com	as	mãos,	o	que	será	um	teste	de	equilıb́rio,	mas	me	inclinar
para	a	frente	com	este	vestido	não	é	uma	opção.

Devagar,	eu	me	ajoelho	e	tiro	o	pé	do	sapato.	Então	pego	o	salto
com	a	mão	direita	e	puxo	com	força.	Ele	sai	com	mais	facilidade	do	que
eu	esperava	e	eu	deslizo	o	pé	de	volta	para	o	sapato.	Dou	uma	olhadela
para	a	esquerda	e	vejo	que	o	Garoto	Estátua	ainda	não	se	mexeu.	Parece
completamente	alheio	ao	meu	�iasco	com	o	sapato.	E� 	um	pequeno
milagre,	mas	pequenos	milagres	são	tudo	o	que	posso	esperar	no
momento,	então	agradeço	por	este.	E� 	uma	pena	que	eu	não	tenha
passado	totalmente	despercebida,	porque	o	que	ouço	a	seguir	é:

–	Isso	foi	feito	para	usar	na	esquina,	não	na	escola.

Sarah. A	frase	é	seguida	de	risadinhas	e	outra	voz	feminina:

–	E� !	O	seu	pai	sabe	que	você	saiu	do	inferno	vestida	assim?

–	Eu	achei	que	o	pai	dela	estivesse	na	Transilvânia.

Mais	risadinhas.	Sério.

Os	insultos	aqui	deixam	muito	a	desejar.	Podiam	ao	menos	tentar
me	atingir	com	algo	minimamente	divertido,	se	quisessem	me	obrigar	a
me	virar.	Olho	para	a	direita	para	encontrar	a	fonte	de	sabedoria	que
lançou	essa	pérola.	Várias	garotas	estão	ao	redor	de	Sarah	me
observando	e,	sim,	continuam	rindo.	Acho	que	comemorei	cedo	demais.
Analiso	minhas	opções	mentalmente:	a)	atirar	o	sapato	nelas;	b)	cobri-
las	de	insultos;	c)	ignorá-las	e	sair	andando;	d)	oferecer-lhes	meu
sorriso	mais	demonıáco	e	insano.	Escolho	a	letra	d,	a	única	alternativa
possıv́el.	Não	vou	ignorar	a	atitude	delas,	pelo	menos	não	com	o	rabo
entre	as	pernas.	Além	do	mais,	já	que	pareço	a	cria	do	demônio	ou
talvez	do	Drácula,	dependendo	de	a	quem	você	pergunte,	então	não	vai



fazer	mal	agir	de	modo	meio	louco	só	para	dar	a	elas	algo	para
pensarem	no	�im	de	semana.

Eu	as	encaro	por	mais	alguns	segundos,	tentando	decidir	se	solto	o
sorriso	todo	de	uma	vez	ou	se	o	deixo	surgir	aos	poucos,	quando	sou
interrompida	por	uma	voz	atrás	de	mim.

–	Chega,	Sarah.

A	boca	de	Sarah,	que	estava	aberta	para	formular	outra
demonstração	de	sua	inteligência	mordaz,	se	fecha	tão	rápido	que
tenho	a	impressão	de	ouvir	os	dentes	dela	batendo.	Eu	me	viro,	embora
saiba	que	a	única	pessoa	naquela	direção	é	a	última	que	eu	esperaria
aparecer	como	um	cavaleiro	de	armadura	brilhante.	Não	que	a	situação
pedisse	algo	do	tipo.	Mal	foi	um	ataque.	Foi	mais	uma	versão	meio
capenga	de	um	caraoquê	de	insultos,	um	espetáculo	encenado	por
amadores.	Algo	mais	para	fazer	piada	do	que	para	temer.	Sei	que	essas
garotas	não	teriam	parado	por	aı	́e,	se	eu	fosse	do	tipo	que	se	importa,
poderiam	me	magoar,	mas	não	sou	dessas	e	não	me	magoo	há	muito
tempo.

A	esta	altura,	já	me	virei	completamente	e	não	sou	só	eu	que
observo	o	garoto	na	bolha.	Aliás,	há	vários	olhos	�ixos	nele	agora,
esperando	para	ver	se	mais	alguma	coisa	sairá	de	sua	boca.	Tenho	a
impressão	de	estar	no	meio	de	um	episódio	de Além	da	imaginação no
qual	tudo	à	minha	volta	está	congelado	e	eu	sou	a	única	que	se	mexe.
Mas	não	estou.

Os	olhos	do	garoto	estão	cravados	em	Sarah,	e	sua	cara	de	“não	se
meta	comigo”	combina	com	o	tom	em	sua	voz.	Ele	os	desvia	na	minha
direção	por	um	segundo	e	então	volta	a	encarar	as	mãos	como	se	nada
tivesse	acontecido.	Agora	penso	em	sair	andando,	mas	parece	que
minhas	pernas	não	reagem.	Volto	a	me	virar	e	dou	de	cara	com	Sarah
me	encarando.	Sua	expressão	não	é	de	ciúme	nem	de	rancor,	que	é	o
que	eu	esperaria,	mas	sim	de	um	sólido	e	profundo	“Que	porra	foi
essa?”.	Por	mais	que	eu	tente	manter	um	ar	neutro,	suspeito	que	meu
rosto	transmita	a	mesma	mensagem	que	o	dela,	mas	é	provável	que	por
motivos	muito	diferentes.



Ela	parece	absolutamente	perplexa	por	ele	ter	falado	algo.	Eu	não
conheço	o	garoto	o	su�iciente	para	saber	se	sua	interferência	é	o
elemento	mais	surpreendente	de	toda	a	situação.	Na	minha	opinião,	o
mais	estranho	é	o	modo	como	reagiram:	todas	calaram	a	boca.	Não	o
questionaram,	não	riram	nem	perguntaram	por	quê,	não	o	ignoraram	e
continuaram	me	ridicularizando,	nem	começaram	a	agredi-lo.	Apenas
pararam. Ele	disse chega e	pronto. Porque	eu	mandei.	Acabou.	Não	me
façam	repetir.

Nos	poucos	segundos	em	que	�iquei	aqui	parada,	todos	os	outros
voltaram	às	suas	atividades	anteriores.	Talvez	seja	minha	imaginação,
mas	parece	que	o	nıv́el	de	decibéis	caiu	um	pouquinho,	como	se
ninguém	quisesse	ser	�lagrado	comentando	o	que	acabara	de	acontecer.
Mas o	que	acabara	de	acontecer?

Vou	pensar	nisso	daqui	a	alguns	minutos,	ou	depois	da	escola	–
talvez	nunca	–,	mas	agora	só	quero	dar	o	fora	deste	pátio.	Chego	ao
outro	lado	sem	mais	percalços	com	o	sapato	e	vejo	que	alguém	teve	a
compaixão	de	pôr	um	livro	entre	os	portões	do	prédio	de	inglês	para
mantê-los	abertos.	Olho	para	baixo	ao	cruzar	a	porta	e	vejo	que	é	um
livro	de	história	da	arte.	Sentado	ao	lado	dele	está	Clay,	dando	um
sorrisinho	afetado,	com	o	caderno	de	desenho	na	mão,	como	sempre.
Quero	muito	lhe	perguntar	se	ele	entendeu	o	que	tinha	acontecido,	mas
não	posso,	então	entro	no	edifıćio.	Ando	até	a	metade	do	corredor,	subo
alguns	degraus	da	escada	e	me	encosto	contra	a	parede,	grata	por	estar
sozinha	no	silêncio.

Antes	que	eu	possa	re�letir	sobre	o	ocorrido,	ouço	o	portão	se	abrir
de	novo.	Pressiono	as	costas	contra	a	parede	da	escada,	tentando	�icar	o
mais	imperceptıv́el	possıv́el.	Se	eu	me	apertar	contra	ela	com	bastante
força,	talvez	consiga	desaparecer.

Concentro-me	na	direção	dos	passos,	que	�icam	mais	altos	a	cada
segundo.	A	cadência	é	lenta	e	um	pé	pisa	ligeiramente	mais	leve	que	o
outro.	E� 	um	andar	sólido,	porém	suave,	nada	desajeitado	ou	esquisito.	E�
um	movimento	gracioso.	Quem	quer	que	seja,	é	mais	alto	que	eu,	pois
precisa	de	bem	menos	passos	para	chegar	até	o	meu	esconderijo.
Espero	que	o	som	passe	por	mim,	mas	não.	Os	passos	viram	bem	na



minha	direção.	Agora	torço	para	que	quem	quer	que	seja	apenas	me
ignore.	Olho	para	o	chão,	evitando	o	contato	visual,	e	espero	que	a
pessoa	vá	embora	logo.

Então,	antes	que	eu	me	lembre	de	prender	a	respiração,	um	par	de
botas	gastas	de	couro	para	na	minha	frente.	Com	bico	de	aço,	se	não	me
engano.	Não	preciso	levantar	a	vista	para	saber	a	quem	pertencem.
Passei	cinco	dias	observando	essas	botas	sobre	o	assento	de	um	banco
de	metal.	Pelo	jeito,	a	confusão	e	a	curiosidade	me	deixaram	burra	por
um	momento,	porque,	contrariando	meu	bom	senso,	olho	para	cima.
Nunca	estive	tão	perto	dele.

–	Não	vou	fazer	aquilo	de	novo	–	diz	ele,	me	fulminando	com
aqueles	olhos	azuis	de	uma	perfeição	revoltante,	como	se	desejasse	que
eu	não	existisse.

Mas	seu	tom	não	é	de	raiva.	E� 	apenas	uma	constatação.	Ele	está
totalmente	calmo.	Quase	não	há	entonação	em	sua	voz.	Ele	não	espera
nenhum	tipo	de	reconhecimento	ou	resposta,	ainda	que	agora	eu	esteja
tão	brava	que	poderia	lhe	dar	uma,	e	com	certeza	não	seria	em	forma
de	agradecimento.	Então	ele	já	atravessou	meu	caminho	e	passou	pela
porta	do	outro	lado	da	escada,	como	se	nunca	tivesse	estado	ali.

Não	vou	fazer	aquilo	de	novo? Ninguém	pediu	para	você	fazer	nada,
seu	babaca.	Será	que	ele	acha	mesmo	que	me	fez	um	favor?	Que,
chamando	a	atenção	para	mim	e	me	defendendo	de	um	monte	de
garotas	obsessivamente	vaidosas	–	que	sem	dúvida	vão	querer	manter
a	pose	quando	ele	não	estiver	por	perto	–,	ele	me	ajudou?	Ele	é	mais
insano	do	que	eu.	Gostaria	de	lhe	dizer	isso.	Pena	que	nem	sei	o	nome
dele.	E,	se	eu	tivesse	uma	lista	de	perguntas	agora, Qual	é	seu	nome?
provavelmente	não	entraria	nela.

O	que	quero	saber	é	por	que	todas	o	obedeceram.	Elas	se	calaram
como	se	tivessem	levado	uma	bronca	do	papai	zangado,	pois	seu	tom	de
voz	foi	exatamente	esse.	Foi	o	mesmo	que	usou	comigo	agora.	E� 	quase
surpreendente	que	ele	não	tenha	terminado	a	frase	com mocinha ,	para
completar.	E� 	evidente	que	sou	a	única	aqui	que	não	entende	por	que
deve	lhe	dar	ouvidos.	E� 	como	se	ele	impusesse	um	certo	tipo	de



respeito	ou	reverência.	Talvez	o	pai	dele	seja	o	diretor	ou	o	prefeito	ou
um	chefe	da	má�ia	e	ninguém	queira	irritá-lo.	Quem	sabe?	Tudo	o	que
sei	é	que eu estou	irritada.



Capítulo	6
Josh

Passei	o	resto	do	dia	sem	ver	a	garota	de	novo.	Já	me	açoitei
mentalmente	por	ter	aberto	minha	boca	idiota	na	hora	do	almoço.	Se
houvesse	um	bom	motivo	para	isso,	eu	pegaria	mais	leve	comigo
mesmo,	mas	a	garota	nem	parecia	fazer	o	tipo	desamparado.	Talvez	eu
só	estivesse	tentando	impedir	que	ela	virasse	inimiga	daquelas	vacas.
Talvez	só	quisesse	que	Sarah	calasse	a	boca	porque	sei	que	ela	é	melhor
que	isso.	Talvez	só	quisesse	que	a	garota	olhasse	para	mim	de	novo.

Os	corredores	já	estão	se	esvaziando	quando	abro	caminho	contra
o	�luxo	de	alunos	restantes	rumo	aos	fundos	da	escola.	Quero	ir	até	o
prédio	de	teatro	antes	que	tranquem	as	portas	para	pegar	o	nıv́el	que
deixei	por	lá.	Vou	precisar	dele	esta	tarde.	Além	disso,	não	o	deixaria
aqui	durante	a	noite.	E� 	meu.	Era	do	meu	pai.	E� 	velho,	de	madeira	e
arcaico,	mas	não	usaria	nenhum	outro	e	não	posso	correr	o	risco	de
perdê-lo,	então	volto	para	resgatá-lo.

Quando	chego,	ele	está	no	lugar	onde	o	tinha	deixado,	em	cima	de
uma	das	estantes	inacabadas	em	que	passei	a	semana	toda	trabalhando.
Veri�ico	o	meu	progresso	e	passo	as	mãos	pelas	bordas.	Até	a	próxima
quarta	já	terei	terminado	tudo.	Poderia	enrolar	até	sexta,	mas	espero
que	o	Sr.	Turner	termine	a	porcaria	dos	procedimentos	preliminares
antes	disso.	Quero	voltar	à	o�icina	e	me	dedicar	a	algo	mais	interessante
do	que	estantes.	Pego	o	nıv́el	e	me	encaminho	para	o	estacionamento.

Estou	quase	chegando	ao	carro	quando	ouço	o	meu	nome.

–	Bennett!	Josh!

Drew	se	corrige	quase	de	imediato,	pois	sabe	que	parece	um	idiota
me	chamando	pelo	meu	sobrenome.

Ele	está	de	pé	na	�ila	de	carros	seguinte,	e	não	está	sozinho.	Quase
nunca	está,	então	não	me	surpreendo	ao	ver	uma	garota	a	seu	lado
enquanto	ele	se	apoia	contra	o	automóvel	naquela	pose	já	familiar,
querendo	aparentar	indiferença	ao	tentar	descobrir	o	caminho	mais



curto	para	baixar	a	calça	da	garota,	abrir	sua	blusa	ou	levantar	sua	saia,
dependendo	do	caso.

O	que	me	surpreende	é	a	garota	com	quem	ele	está	falando.	Basta
uma	olhada	de	relance	para	saber	quem	é:	cabelo	preto	comprido,
vestido	preto	justo	que	mal	cobre	a	bunda	e	os	peitos,	sapato	preto	de
salto	agulha,	aquela	porra	preta	em	volta	dos	olhos.	Olhos	que	agora	se
voltam	para	se	cravarem	em	mim.	A� 	medida	que	me	aproximo,	a
expressão	vazia	que	ela	costuma	adotar	muda.	E� 	sutil,	e	duvido	que	a
maioria	das	pessoas	conseguisse	perceber,	porque	a	transformação	está
principalmente	nos	olhos,	mas	eu	noto	a	diferença.	Ela	não	está
inexpressiva.	Está	furiosa	e,	se	não	me	engano,	é	comigo.	Não	chego	a
ter	a	oportunidade	de	examiná-la,	pois	ela	vai	embora	antes	que	eu	os
alcance.

–	Me	liga!	–	grita	Drew	para	ela	por	sobre	o	ombro,	rindo	como	se
isso	fosse	uma	piada.

–	Você	a	conhece?	–	pergunto,	colocando	meus	livros	e	o	nıv́el
sobre	o	teto	do	carro	dele.

O	estacionamento	já	está	quase	vazio.	Apesar	da	lerdeza	dos	carros
para	entrar	aqui	de	manhã,	o	êxodo	da	tarde	é	quase	instantâneo.

–	Pretendo	conhecer	–	responde	Drew,	sem	olhar	para	mim.

Ele	ainda	está	observando	a	garota	se	afastar.	Ignoro	a	insinuação.
Se	eu	precisasse	comentar	cada	alusão	sexual	que	sai	da	boca	dele,	não
falarıámos	de	mais	nada	além	disso,	o	que	provavelmente	o	deixaria
satisfeito.

–	Quem	é	ela?

–	Uma	mina	russa.	Nastya	alguma	coisa	que	eu	não	aprendi	a
pronunciar.	Estava	começando	a	pensar	que	tinha	perdido	o	meu
charme,	porque	ela	nunca	tinha	falado	comigo,	mas	parece	que	ela	não
fala	com	ninguém.

–	E	você	está	surpreso?	Só	falta	uma	placa	na	testa	dela	dizendo
“antissocial”.



Pego	o	nıv́el	do	teto	do	carro	e	o	movimento	de	um	lado	para	o
outro,	vendo	a	água	se	mexer	lá	dentro.

–	E� ,	mas	não	é	isso.	Ela	não	fala.	Ponto.	–	Nunca?	–	Olho	para	ele,
incrédulo.	–	Nunca.	–	Ele	balança	a	cabeça	e	sorri	com

uma	satisfação	pervertida.

–	Por	que	não?

–	Não	sei.	Talvez	não	fale	inglês.	Mas	aı	́acho	que	ainda	assim	ela
saberia	dizer	sim,	não,	essas	coisas.

Ele	dá	de	ombros,	como	se	fosse	algo	irrelevante.

–	Como	você	sabe?

–	Porque	ela	está	na	minha	turma	de	Discurso	e	Debate.

Ele	dá	um	sorrisinho	afetado	diante	da	ironia.	Eu	não	respondo.
Estou	tentando	processar	as	informações,	e	Drew	pode	continuar	a
conversa	sozinho.

–	Não	estou	reclamando.	E� 	uma	oportunidade	de	investir	nela	todo
dia.

–	Se	você	precisa	investir	nela,	não	é	bom	sinal.	Talvez	esteja
mesmo perdendo	seu	charme	–	respondo	secamente.

–	Pare	de	falar	besteira	–	diz	ele	com	seriedade,	olhando	para	o
relógio.	Volta	a	sorrir.	–	São	três	horas.	E� 	melhor	você	ir	para	casa.

E	assim	ele	entra	no	carro	e	vai	embora,	me	deixando	de	pé	no
estacionamento,	pensando	em	garotas	russas	furiosas	e	vestidos	pretos.



Capítulo	7
Nastya

Parece	que	estou	esperando.	Esperando	algo	que	ainda	não
aconteceu.	Algo	que	ainda	não	existe.	Mas	não	sinto	nada	além	disso.
Não	sei	nem	se	eu	existo.	E	aı	́alguém	aciona	um	interruptor	e	a	luz	se
apaga,	a	sala	desaparece,	a	leveza	se	esvai.	Quero	pedir	que	esperem,	eu
ainda	não	terminei,	mas	não	tenho	a	chance.	Não	há	uma	transição
suave.	Não	tem	conversa.	Não	há	escolha.	Eu	sou	arrancada.	Puxada
para	fora,	minha	cabeça	jogada	para	trás.	Estou	no	escuro	e	tudo	é	dor.
São	sensações	demais	ao	mesmo	tempo.	Todas	as	minhas	terminações
nervosas	estão	queimando.	Como	o	choque	do	nascimento.	E	depois	os
�lashes	de	tudo.	Cores,	vozes,	máquinas,	palavras	duras.	A	dor	não	vem
em	�lashes.	A	dor	é	constante,	contıńua,	interminável.	E� 	a	única	coisa
que	eu	sei.

Não	quero	mais	�icar	acordada.	Sobrevivi	a	mais	uma	segunda-feira
na	escola.	Você	pode	imaginar	que	a	estupidez	constante	de	tudo
esgotaria	as	minhas	forças,	mas	pelo	jeito	não,	porque	eu	ainda	não
consigo	dormir.	Já	estou	deitada	há	duas	horas;	sei	que	passa	da	meia-
noite,	mas	não	dá	para	ver	o	relógio	daqui,	então	não	sei	exatamente
que	horas	são.	Penso	no	caderno	de	redação	en�iado	sob	o	colchão
embaixo	de	mim.	Estendo	a	mão	para	tocá-lo.	Já	escrevi	minhas	três
páginas	e	meia,	dei	conta	de	cada	palavra,	mas	continuo	sem	sono.
Talvez	ajude	se	eu	escrever	tudo	de	novo,	mas	isso	não	vai	me	fazer
sentir	aquela	exaustão	profunda	pela	qual	o	meu	corpo	está
implorando,	então	recolho	a	mão	e	a	apoio	na	barriga,	abrindo-a	e
fechando-a	no	ritmo	da	minha	respiração.

Consigo	ouvir	que	o	temporal	passou.	Saio	de	baixo	das	cobertas	e
olho	pela	janela.	Só	que	ela	dá	para	os	fundos	e	está	escuro	demais	para
saber	se	ainda	está	chuviscando,	então	vou	até	a	frente	da	casa	e	dou
uma	olhada	no	feixe	de	luz	de	um	poste	da	rua.	Pelo	re�lexo	amarelo
sobre	a	calçada	molhada,	vejo	que	não	está	chovendo	e,	antes	mesmo
de	voltar	para	o	quarto,	já	estou	tirando	o	pijama	improvisado,	animada
com	a	ideia	de	correr	para	descarregar	a	tensão	dos	últimos	dias,	de



martelar	minha	agressividade	na	calçada	e	deixá-la	para	trás.	Em
questão	de	segundos,	visto	um	short	de	corrida,	uma	camiseta	e	calço
os	tênis.	Meus	pés	me	amam	de	novo.	Olho	para	o	relógio.	Meia-noite	e
meia.	Prendo	uma	lata	de	spray	de	pimenta	na	cintura	e	pego	o kubotan
com	as	minhas	chaves,	mesmo	que	seja	superirri tante	correr	com	isso
na	mão.	E� 	a	minha	proteção.	Apertado	entre	os	dedos,	me	dá	a	ilusão	de
uma	segurança	que	não	existe.

Tranco	a	porta	atrás	de	mim	e	me	obrigo	a	começar	correndo
devagar,	saindo	da	entrada	da	garagem	e	alcançando	as	ruas
encharcadas	pela	chuva,	mas	não	é	fácil.	Tenho	vontade	de	destruir	o
asfalto	até	não	conseguir	respirar,	até	não	ter	mais	oxigênio	no	mundo
capaz	de	me	impedir	de	sufocar.	A	umidade	é	cruel,	sobretudo	com	esta
temperatura	de	�im	de	verão,	mas	eu	não	ligo.	Só	vai	me	fazer	suar	mais,
e	isso	eu	aguento.	Cada	gota	é	o	estresse	sendo	sugado	de	mim,	levando
embora	com	ele	toda	a	ansiedade	e	a	energia	para	eu	poder	desmaiar
de	sono	esta	noite	ou	de	manhã	ou	quando	eu	me	arrastar	até	a	cama.
Talvez	�ique	na	rua	até	a	hora	de	ir	para	a	escola	e	passe	o	dia	todo	feito
uma	sonâmbula.	Melhor	ainda.

Meus	pés	me	desobedecem	e	disparam	a	correr	poucos	segundos
depois	de	eu	chegar	à	rua.	Minhas	pernas	irão	me	odiar	depois,	mas	vai
valer	a	pena.	Vou	rápido	e	para	longe,	como	me	habituei	a	correr.	Eu
gostaria	de	estar	num	trecho	reto	e	longo	de	uma	autoestrada	para
poder	continuar	correndo	sem	ter	que	fazer	curvas,	pensar	ou	tomar
decisões	de	nenhum	tipo.	Mas	viro	à	direita	e	sigo	meus	pés	sem
raciocinar.	Não	presto	atenção	nas	casas	nem	nos	carros.	Meu	corpo	e
minha	mente	estavam	sentindo	falta	disso	nas	últimas	semanas:
primeiro	por	todo	o	drama	da	minha	mudança	para	a	casa	de	Margot	e
depois	por	causa	da	chuva	noturna	constante	que	me	deixou	presa	em
casa.	Se	é	isto	que	eu	vou	ter	que	fazer	toda	noite	–	esperar	até	a	chuva
parar,	mesmo	que	já	esteja	no	meio	da	madrugada	–,	não	importa.	Não
vou	mais	passar	tanto	tempo	sem	correr.

Na	primeira	noite	em	que	corri,	acabei	vomitando	nos	meus	tênis.
Foi	uma	das	melhores	noites	da	minha	vida.	Mas	não	começou	assim.
Começou	comigo	brigando	com	os	meus	pais.	Depois	comigo	ouvindo



meus	pais	brigarem	por	minha	causa.	Fiquei	no	quarto	e	�iquei	no
quarto	e	�iquei	no	quarto,	em	cima	do	edredom	igualzinho	ao	que	tenho
aqui.	Fiquei	no	quarto	até	não	aguentar	mais	�icar	lá.	Não	dava	mais
para	�icar	naquela	casa,	ouvindo	mais	uma	briga	que	eu	tinha
provocado.	Meu	pai	perguntava	à	minha	mãe	por	que	ela	�icava	se
culpando	e	minha	mãe	perguntava	ao	meu	pai	por	que	ele	não	se
importava	e	meu	pai	dizia	à	minha	mãe	que	estava	arrasado	por	dentro
mas	não	via	sentido	em	�icar	se	afundando	naquilo	e	minha	mãe	dizia
ao	meu	pai	que	enquanto	eu	estivesse	me	afundando	naquilo,	ela
também	estaria.	Era	sempre	a	mesma	briga	num	looping	in�inito.

Eram	nove	da	noite	e	o	primeiro	calçado	que	encontrei	foi	um	par
de	tênis,	então	en�iei	meus	pés	sem	meias	neles	e	desci	a	escada
correndo,	escancarando	a	porta	sem	me	dar	ao	trabalho	de	fechá-la.	Foi
a	minha	versão	muito	literal	e	pouco	so�isticada	de	fugir.	Eu	corri	e
corri	e	corri.	Não	fui	aquecendo	aos	poucos.	Não	havia	ritmo	nem
propósito,	apenas	a	vontade	de	fugir.

Nem	sei	se	cheguei	a	ir	longe	naquela	noite	–	provavelmente	não	–
antes	de	�icar	ofegante	e	sentir	meus	pulmões	doerem	e	meu	estômago
se	contorcer	e	eu	vomitar	bem	onde	estava.	E	foi	incrıv́el.	Catártico	e
construtivo	e	destrutivo	e	perfeito.	Então	eu	me	sentei	no	chão	e	chorei
–	aquele	choro	feio	em	que	você	tenta	inspirar	tudo	de	uma	vez	e	faz
um	som	horrıv́el	quando	o	ar	passa	raspando	na	garganta.	Então	me
levantei	e	fui	para	casa.

Depois	disso,	corri	todas	as	noites.	Aprendi	a	me	controlar	e
aquecer	e	estabelecer	um	ritmo,	mas	sempre	acabava	forçando	a	barra,
correndo	muito	rápido,	por	tempo	demais.	Minha	terapeuta	disse	aos
meus	pais	que	isso	era	saudável.	Não	tanto	a	parte	de	vomitar,	mas
correr,	de	modo	geral.	Era	uma válvula	de	escape	saudável .	Meus	pais
adoram	a	palavra saudável .

Meu	pai	tentou	correr	comigo	algumas	vezes.	Ele	bem	que	se
esforçou,	é	verdade.	Mas	eu	não	ia	mais	devagar	para	esperá-lo	e	ele
não	conseguia	me	acompanhar.	Acho	que	se	extenuar	a	ponto	de
vomitar	não	o	atraıá	tanto	quanto	a	mim.	A	única	razão	pela	qual	eu
corria	era	para	esgotar	cada	gota	de	energia,	até	não	sobrar	mais	o	que



gastar	com	arrependimentos,	medo	ou	lembranças.	Agora	preciso	de
um	esforço	muito	maior	para	�icar	exausta.	A	cada	dia	eu	corro	mais.
Ficou	mais	difıćil	alcançar	aquele	cansaço	absoluto	que	eu	adoro,
porque,	se	vou	correr,	quero	sentir	como	se	tivessem	me	torcido	até	eu
secar,	mas	ainda	dá	algum	resultado.	E� 	a	minha	única	terapia	agora.

Meus	pulmões	estão	bem,	mas	meu	estômago	está	vacilante.
Ultimamente	andei	meio	parada,	então	espero	jogar	a	toalha	mais	cedo
hoje.	A	cada	passada,	vou	deixando	para	trás	toda	a	merda	que	carrego
na	cabeça,	até	não	restar	nada.	Tudo	vai	voltar	com	a	luz	do	dia,	quando
eu	tiver	me	reabastecido	o	su�iciente	para	tornar	a	pensar,	mas	por	ora
estou	vazia	e	é	o	bastante.	Meus	pensamentos	se	perdem	com	os
últimos	vestıǵios	da	minha	energia	e	da	minha	adrenalina,	me	deixando
com	aquela	sensação	de	náusea	familiar	até	demais.	Diminuo	o	ritmo	e
depois	passo	a	caminhar,	tentando	controlar	meu	estômago,	mas	não
está	funcionando.

Meus	pés	param	e	me	dão	um	minuto	para	observar	a	rua	e
procurar	um	bueiro	ou	uma	cerca	viva	num	bom	local	para	eu	vomitar.
Pela	primeira	vez	desde	que	irrompi	porta	afora,	presto	atenção	no
ambiente	à	minha	volta.	Nunca	estive	nesta	rua	antes.	Não	sei	quanto
corri,	mas	é	um	lugar	desconhecido.	Está	tarde.	A	maioria	das	casas
está	no	escuro.	Tento	acalmar	a	minha	respiração	acelerada.	Eu	me
lanço	sobre	a	cerca	viva	mais	próxima.	Calculo	mal	a	distância	e	acabo
me	chocando	contra	ela.	Espinhos.	Claro.	Sempre	pode	piorar.	Os
espinhos	cortam	minhas	pernas	a	cada	movimento,	mas	estou	ocupada
demais	vomitando	para	retirá-los	agora.	Após	esvaziar	o	estômago
completamente,	levanto	as	pernas	com	todo	o	cuidado	possıv́el,
tentando	minimizar	o	estrago,	mas	já	era.	Vejo	o	sangue	começar	a
brotar	da	pele	rasgada	nas	panturrilhas,	mas	essa	é	a	menor	das
minhas	preocupações	no	momento.

Fecho	os	olhos	e	torno	a	abri-los.	Eu	me	obrigo	a	avaliar	o	entorno
e	lembrar	onde	estou	e	–	o	mais	importante	–	onde	não	estou.

O	enjoo	é	substituıd́o	por	um	novo	tipo	de	apreensão.	As	casas	são
iguais,	todas	iguais.	Não	acho	nenhuma	placa	com	o	nome	da	rua,	mas
sei	que	corri	rápido	e	para	longe	e	não	prestei	atenção	em	nada.



Quebrei	todas	as	minhas	próprias	regras	e	recebi	o	que	mereço.	No
meio	da	noite,	sozinha,	perdida	e	no	escuro.

Instintivamente,	tateio	o	bolso	em	busca	do	telefone	para	poder
usar	o	GPS.	Vazio.	E� 	claro	que	não	está	aqui.	Saı	́com	tanta	pressa	que
esqueci,	porque	sou	descuidada,	impaciente	e	não	conseguia	pensar	em
mais	nada	além	de	ar	puro	e	meus	tênis.

Sigo	pela	calçada.	Devo	estar	nos	limites	do	bairro,	ao	lado	da
reserva	ecológica	que	cerca	a	região.	Sei	que	esta	calçada
provavelmente	circunda	toda	a	área.	E� 	melhor	permanecer	nela,	o	que
pode	me	ajudar	a	encontrar	meu	caminho.	Mas	não	consigo	me	conter.
Quero	sair	logo	de	perto	de	todas	essas	árvores.	Não	enxergo	através
delas,	não	controlo	o	que	sai	delas	e	há	ruıd́os	demais	para	processar.

Não	há	qualquer	iluminação	de	rua	onde	estou	agora,	mas	vejo	o
brilho	amarelado	e	suave	de	um	poste	mais	à	frente.	As	casas	do	outro
lado	da	rua	estão	mergulhadas	em	sombras,	escuridão	e	sono.	Como
todas	as	pessoas	normais	a	esta	hora.	Meu	estômago	continua
embrulhado,	mas	essa	sensação	é	suplantada	pelo	medo	de	estar
perdida.	Rodopio	o kubotan até	que	as	chaves	não	são	mais	do	que	um
borrão.	Escuto	o	silêncio	à	minha	volta.	Consigo	ouvir	tudo:	o	zumbido
dos	postes	de	luz	acima	da	minha	cabeça,	o	canto	dos	grilos,	vozes
ininteligıv́eis	vindo	de	uma	televisão	em	algum	lugar	e	um	som	que	não
consigo	identi�icar	de	imediato.	E� 	rıt́mico	e	áspero.	Seguindo	a	direção
do	som,	olho	através	da	escuridão	e	vejo	uma	luz	vindo	de	uma	casa	no
�im	da	rua.	E� 	mais	intensa	do	que	a	claridade	dos	postes	da	rua.	Me
dirijo	para	lá,	sem	saber	o	que	espero	encontrar.	Talvez	alguém
acordado	que	possa	me	indicar	o	caminho. E	você	não	tem	como
perguntar,	sua	idiota. Ao	longe,	o	ruıd́o	rıt́mico	e	áspero	prossegue.	E�
suave	e	quase	musical	e	eu	o	sigo.	Agora	a	casa	está	perto	e	o	som,	mais
alto,	apesar	de	continuar	sem	conseguir	identi�icá-lo	até	o

momento	seguinte,	quando	chego	lá.	Paro	na	entrada	de	carros,
diante	de	uma	casa

amarelo-clara	com	a	garagem	aberta	e	bem	iluminada.	Quero	olhar
para	saber	se	há	alguém	lá	dentro	antes	de	me	aproximar	demais,	mas



meus	pés	não	me	obedecem.	Aquela	visão	me	atrai.	Assim	que	chego	ao
portão,	�ico	paralisada,	com	apenas	um	pensamento	na	cabeça. Eu
conheço	este	lugar. Dou	mais	um	passo	incerto,	olhando	à	minha	volta,
recordando	detalhes	de	um	lugar	onde	sei	que	nunca	estive. Eu	conheço
este	lugar. O	pensamento	invade	meu	cérebro	repetidamente	e,
enquanto	isso,	en�im	noto	o	som	rıt́mico,	que	continua	zumbindo	nos
meus	ouvidos.	Há	alguém	sentado	numa	bancada	de	trabalho	contra	a
parede	dos	fundos	da	garagem,	sua	mão	indo	para	frente	e	para	trás,
lixando	o	canto	de	uma	tábua	de	madeira.	Meus	olhos	estão	�ixos
naquelas	mãos,	como	se	me	hipnotizassem.	Desvio	o	olhar	para
acompanhar	a	poeira	que	cai	no	chão,	re�letindo	a	luz. Eu	conheço	este
lugar .	O	pensamento	me	atinge	outra	vez.	Perco	o	fôlego	por	um
instante	e	preciso	de	um	segundo	para	me	recuperar.	E	mais	um
segundo	para	processar	o	que	isto	signi�ica. Eu	conheço	este	lugar .	Mas,
antes	que	eu	me	desse	conta,	as	mãos	param,	o	som	cessa	e	a	pessoa	na
garagem	se	vira	e	�ica	de	frente	para	mim.

Eu	conheço	ele	também.



Capítulo	8
Nastya

Iluminado	pelas	lâmpadas	�luorescentes,	Josh	Bennett	me	observa
do	outro	lado	da	garagem.	Eu	não	me	mexo	nem	desvio	o	olhar.	Não
percebo	qualquer	sinal	de	reconhecimento	em	seus	olhos	e	me
pergunto	se	ele	sabe	quem	eu	sou.	Só	agora	me	lembro	de	que	devo
parecer	outra	pessoa.	Meu	cabelo	está	preso	num	rabo	de	cavalo,	e	não
tenho	nenhum	vestıǵio	de	maquiagem	no	rosto	coberto	de	suor	e
provavelmente	muito	vermelho.	Estou	usando	roupas	de	correr	e	tênis.
Nem	sei	dizer	se	eu	mesma	me	reconheceria	se	já	não	soubesse	qual	é	a
minha	aparência	por	baixo	daquela	merda	toda	que	passo	na	cara	para
ir	à	escola.	Começo	a	desejar	que	eu	estivesse	ao	menos	maquiada,
porque	estou	me	sentindo	muito	exposta	sob	as	lâmpadas	�luorescentes
com	esse	garoto	me	encarando.	Ele	está	me	fulminando	com	os	olhos.
Sei	que	estou	sendo	avaliada	de	alguma	forma,	mas	não	sei	bem	quais
são	os	critérios.

–	Como	você	sabia	onde	eu	moro?	Ele	está	irritado	e	nem	tenta
esconder	o	tom

de	acusação	de	suas	palavras.	E� 	óbvio	que	eu	não	sabia,	porque
seria	o

último	lugar	no	mundo	aonde	eu	iria,	mas	acho	que	agora	ele
pensa	que	eu	o	estou	perseguindo.	Minha	mão	direita	aperta	o kubotan
–	apesar	de	eu	não	sentir	que	estou	correndo	perigo	de	verdade	–	e	a
mão	esquerda	faz	o	mesmo,	embora	não	esteja	segurando	nada.	Eu
provavelmente	pareço	estar	louca	ou	confusa	–	ou	as	duas	coisas.

O	olhar	dele	baixa	até	minhas	pernas,	cobertas	pelos	riscos
ensanguentados	deixados	por	aquele	arbusto	dos	infernos,	depois	volta
para	o	meu	rosto	e	eu	me	pergunto	o	que	ele	vê.	Será	que	percebe
quanto	eu	me	sinto	derrotada?	Eu	não	planejava	que	ninguém	me	visse
assim,	muito	menos	Josh	Bennett,	a	quem	aparentemente	devo	temer
ou	reverenciar	mesmo	sem	saber	por	quê.	Ele	está	usando	um	anel?
Está	esperando	que	eu	me	ajoelhe	para	beijar	sua	mão?



Um	de	nós	vai	ter	que	piscar	primeiro,	então	dou	um	passo
hesitante	para	trás,	como	se	tentasse	fugir	de	um	predador,	na
esperança	de	ele	não	perceber	que	estou	me	afastando	até	já	estar
longe.	Ergo	o	pé	para	dar	outro	passo.

–	Quer	uma	carona	para	casa?	–	Ele	desvia	o	olhar	antes	de	dizer
isso	e	seu	tom	de	voz	�ica	menos	incisivo.

Coloco	o	pé	no	chão	com	mais	força	do	que	pretendia.	Se	eu	tivesse
uma	lista	das	coisas	que	Josh	Bennett	faria	numa	situação	destas,
oferecer	uma	carona	não	estaria	nem	entre	as	cinquenta	primeiras.
Como	sempre,	sua	voz	é	desprovida	de	qualquer	emoção.	Aliás,	não,	eu
não	quero	que	ele	me	leve	para	casa,	mas	acho	que	preciso.	E	é	uma
droga	precisar	de	um	favor	de	alguém	que	claramente	nos	detesta,	mas
não	sou	orgulhosa	a	ponto	de	recusar.

Assinto	com	a	cabeça,	abrindo	e	fechando	a	boca	depressa,	pois
realmente	quero	dizer	alguma	coisa,	ainda	que	não	saiba	o	que	é	que	eu
quero	dizer.	Ele	se	levanta	e	vai	até	a	porta	que	conduz	para	dentro	da
casa,	abrindo-a	só	o	su�iciente	para	estender	o	braço	e	pegar	um	molho
de	chaves	que	devia	estar	pendurado	na	parede	interna.	Ele	se	vira	para
fechar	a	porta,	mas	volta	a	olhar	para	dentro	e	�ica	imóvel	por	um
instante,	como	se	estivesse	tentando	escutar	algo	lá	dentro.	Imagino
que	deva	estar	vendo	se	seus	pais	estão	acordados,	mas	eles
provavelmente	não	estão.	Devem	estar	dormindo	a	esta	hora,	junto	com
todo	o	resto	do	mundo	civilizado.	Menos	eu.	E	Josh	Bennett,	que	pelo
visto	gosta	de	fazer	carpintaria	até	altas	horas	na	garagem.	Olho	para
tentar	descobrir	no	que	exatamente	ele	estava	trabalhando,	mas	é	só
um	monte	de	madeira	e	ferramentas	que	não	sei	identi�icar.	Observo	a
garagem	mais	uma	vez,	gravando-a	na	memória,	e,	por	mais	que	eu
deteste	admitir,	sei	que	ainda	vou	voltar	aqui.

Saio	e	�ico	esperando	na	entrada,	ao	lado	da	picape	estacionada.	E�
o	único	carro	por	aqui,	então	deduzo	que	ele	não	tem	seu	próprio
automóvel.	E� 	linda.	Até	eu	reconheço	isso	–	e	nem	curto	muito	picapes.
O	pai	de	Josh	deve	cuidar	bem	dela.	Queria	que	o	meu	carro	fosse	tão
brilhante	assim,	mas	detesto	lavá-lo,	então	já	�ico	satisfeita	se	dá	para
ver	qual	é	a	cor	dele	a	esta	altura.



Josh	para	diante	de	um	frigobar	que	está	no	chão,	sob	uma	das
mesas	de	trabalho,	e	retira	uma	garrafa	de	água.	Ele	vem	até	o	lugar
onde	estou	e	a	entrega	para	mim	sem	dizer	nada,	antes	de	abrir	a	porta
do	carona.	Pego	a	garrafa	e	�ico	olhando	para	ela,	percebendo
subitamente	quanto	devo	estar	suando.	Subo	na	caminhonete,	feliz	por
não	estar	de	saia,	porque	sou	muito	baixinha	e	tenho	que	dar	um	passo
bem	grande	para	conseguir	entrar	no	carro.	Ele	fecha	a	minha	porta,	dá
a	volta	e	entra	pelo	lado	do	motorista	–	e	faz	isso	com	muito	mais	graça
do	que	eu,	como	se	já	tivesse	nascido	entrando	e	saindo	desta
caminhonete.	Me	pergunto	se	tenho	permissão	para	odiar	Josh	Bennett,
porque	acho	provável	que	eu	comece	logo,	logo.

E	aı	́�icamos	lá,	parados.	Ele	não	olha	para	mim,	mas	também	não
dá	a	partida.	Eu	me	pergunto	o	que	está	esperando	–	e,	a�inal,	vagar
perdida	no	escuro	talvez	não	seja	o	pior	de	tudo.	Agora	tudo	parece
interminável.	No	instante	seguinte,	minha	burrice	me	dá	um	tapa	na
testa	e	percebo	que	ele	não	está	sentado	ali	para	me	deixar
desconfortável.	Ele	apenas	não	sabe	para	onde	ir.	E� 	inútil	procurar
dentro	do	carro	algo	em	que	eu	possa	escrever.	Não	tem	nada	aqui.	E� 	o
carro	mais	limpo	que	já	vi.	Quando	eu	entrar	no	meu	amanhã	de
manhã,	vou	achá-lo	parecido	com	um	lixão	em	comparação	com	este.
Antes	de	lhe	lançar	um	olhar	suplicante	na	esperança	de	que	ele
entenda,	Josh	estende	a	mão	até	o	painel,	pega	o	GPS	e	me	entrega	para
eu	digitar	o	endereço.

O	trajeto	é	ridiculamente	curto.	Chegamos	à	casa	de	Margot	em
questão	de	minutos	e	eu	me	sinto	uma	idiota	por	depender	da	carona
dele.	Presto	atenção	em	tudo	pelo	caminho.	Digo	a	mim	mesma	que	é
para	não	me	perder	de	novo,	mas	na	verdade	preciso	saber	como	voltar
lá.

Eu	devia	agradecer,	mas	ele	não	deve	esperar	isso	e	imagino	que,
de	qualquer	maneira,	�ique	mais	à	vontade	com	o	silêncio.	Quando	ele
encosta	na	entrada,	abro	a	porta	quase	antes	de	o	carro	parar,
determinada	a	colocar	um	�im	em	nosso	sofrimento	de	uma	vez.	Salto
do	carro	e	me	viro	para	fechar	a	porta.	Não	digo	obrigada.	Ele	não	diz
boa-noite,	mas	fala:



–	Você	está	diferente.

E	eu	bato	a	porta	na	cara	dele. 



Capítulo	9
Nastya

Josh	Bennett	entra,	vem	direto	até	a	minha	mesa	na	o�icina	e	eu
tento	não	olhar,	mas	quero	muito,	muito	olhar.	Só	não	quero	que	ele
saiba	que	estou	olhando.	Em	questão	de	instantes,	já	não	tenho	escolha,
porque	ele	está	de	pé	na	minha	frente,	me	encarando.	Eu	o	�ito	de	volta
e	tenho	vontade	gritar O	que	foi?!. Praticamente	vejo	a	pergunta,	com
interrogação,	exclamação	e	tudo,	pairando	diante	dos	meus	lábios	com
um	fervor	mudo,	pois	ele	é	o	único	cara	que	eu	conheço	capaz	de
parecer	furioso	mesmo	sem	nenhuma	expressão	no	rosto.	Será	que
todo	mundo	o	deixa	irritado	assim	ou	é	só	um	dom	especial	que	eu
tenho?	Ele	parece	profundamente	perturbado	com	o	fato	de	eu	existir,
ainda	mais	ocupando	o	mesmo	espaço	que	ele	em	sua	preciosa	o�icina
de	carpintaria.

–	Eu	me	sento	aqui	–	diz	ele	�inalmente	e,	mais	uma	vez,	não	parece
aborrecido.

E� 	só	uma	constatação,	como	se	esse	fosse	o	jeito	que	as	coisas	são	e
eu	devesse	saber	disso	como	todo	mundo.

Isso	quer	dizer	que	eu	deveria	me	levantar?	Sentar	em	outro	lugar?
Onde?	Aqui	é	onde	o	Sr.	Turner	me	mandou	�icar,	e	eu	tento	decidir	se
quero	continuar	encarando	Josh	Bennett	ou	se	me	levanto	e	troco	de
lugar,	porque	a	nossa	disputa	quase	silenciosa	já	tem	público.	Antes	de
eu	tomar	minha	decisão,	o	professor	o	chama	até	sua	mesa.	Ele	deixa	os
livros	na	minha	mesa	–	ou	dele?	–	numa	demonstração	óbvia	de	posse	e
de	que	não	vai	ceder,	e	caminha	até	a	frente	da	sala.	Vejo	o	Sr.	Turner
olhar	na	minha	direção	e	de	volta	para	Josh.	Suponho	que	esteja	lhe
dizendo	que	foi	ele	quem	mandou	eu	me	sentar	aqui.	Não	sei	se	Josh	vai
conseguir	o	que	quer	ou	não,	mas,	do	jeito	que	as	coisas	parecem	ser
por	aqui,	geralmente	ele	deve	sempre	conseguir	o	que	quer.	Eu	não
quero	lhe	dar	a	oportunidade	de	�icar	se	gabando	disso,	então,	antes	de
ele	se	virar	para	voltar,	troco	de	lugar.



Nenhuma	outra	mesa	está	vazia.	Eu	estava	sentada	na	única.	Há
lugares	livres	nas	outras,	mas	não	quero	me	sentar	com	ninguém;	é
muito	constrangedor	para	mim	e	para	a	pessoa	que	é	obrigada	a	�icar
do	meu	lado.	Além	disso,	gosto	de	me	sentar	no	fundo	porque	sei	que
não	tem	ninguém	atrás	de	mim.

Há	uma	bancada	ao	redor	de	toda	a	sala,	com	armários	embaixo,
então	pego	meus	livros	e	os	ponho	em	cima	dela,	torcendo	muito	para
poder	�icar	sentada	discretamente	aqui.	Apoio	os	braços	para	subir	na
bancada	e	me	viro	para	a	frente.	Ao	fazer	isso,	vejo	Josh	voltando.	Ele
não	olha	para	mim,	mas	diz	alguma	coisa.	Está	de	costas	para	o	resto	da
turma	e	fala	baixinho,	então	tenho	certeza	de	que	só	eu	posso	ouvir.

–	Eu	não	ia	fazer	você	trocar	de	lugar.	Não	sei	ao	certo	se	devo	�icar
irritada	com	o

fato	de	ele	imaginar	que	tem	o	poder	de	me	obrigar	a	sair	ou	se
devo	me	sentir	mal	por	interpretá-lo	de	forma	errada.	Penso	que	nunca
vou	entender	Josh	Bennett	e	em	seguida	me	pergunto	por	que	eu	tento.
–	Tem	uma	festa	hoje	na	casa	do	Trevor	Mason.	Quer	ir?

Olho	para	Drew.	Estamos	na	aula	de	Debate.	São	quase	duas	e	meia
da	tarde	e	estou	tentando	achar	na	internet	os	cinco	últimos	fatos	de
que	preciso	para	terminar	minha	tarefa	antes	de	o	sinal	tocar,	para	não
ter	que	pensar	nisso	hoje	à	noite	nem	em	nenhum	momento	do	�im	de
semana.	Não	sei	o	que	Drew	está	fazendo	além	de	dar	em	cima	de	mim,
pois	tenho	a	impressão	de	que	ele	não	fez	nada	a	aula	inteira.	Sem
dúvida	dará	um	jeito	de	conseguir	um	A	com	o	menor	esforço	possıv́el.
E� 	assim	que	as	coisas	funcionam	para	ele	por	aqui.

O	que	foi	que	ele	me	perguntou?	Foi	bem	direto	e	incrivelmente
sem	rodeios,	então	�ico	embasbacada	por	um	instante.	Uma	festa	hoje	à
noite?	Não	é	o	que	eu	estava	esperando.	Desde	o	primeiro	dia	de	aula
ele	�ica	se	insinuando	sexualmente	para	mim.	Eu	diria	que	é	apenas
uma	piada,	só	que	não	parece	ser	o	caso,	já	que	a	minha	contribuição
não	passa	de	olhares	penetrantes	e	gestos	com	a	mão	–	ainda	assim
muito	raros.	Uns	dias	atrás,	ele	tentou	fazer	com	que	eu	me
comunicasse	por	escrito,	mas	cortei	logo	o	barato	dele.	Isso	é	para	ser



usado	apenas	para	informações	factuais	e	relevantes,	não	para
conversar.

Ir	a	uma	festa	com	Drew?	Por	que	não?	Até	eu	�ico	surpresa	comigo
mesma,	mas,	de	verdade:	por	que	não?	Está	bem,	deve	haver	uns	cem
motivos	para	eu	recusar.	Ele	provavelmente	não	está	me	convidando
por	causa	das	minhas	tiradas	brilhantes	e	histórias	divertidas.	Mas,
para	a	minha	frustração,	Drew	é	uma	das	poucas	coisas	no	meu	dia	que
eu	não	detesto	completamente,	porque	pelo	menos	com	ele	eu	tenho
uma	sensação	de	controle.	Eu	posso	lidar	com	Drew.	Ele	não	me
assusta,	e	neste	momento	isso	pode	bastar.	Percebo	que,	apesar	de	ele
ser	um	galinha	descarado,	arrogante	e	convencido,	eu	gosto	dele.	Não
gostar	gostar .	Mas	gosto	dele	e	me	pergunto	que	isso	diz	a	meu
respeito.	Ele	é	divertido	e	estou	mesmo	precisando	de	alguma	diversão.
Faço	que	sim	com	a	cabeça. Claro.	Uma	festa.	Por	que	não? Ele	parece
surpreso	por	um	instante.	Bom,	até eu estou	meio	surpresa.	Mas	logo
essa	expressão	dá	lugar	a	um	sorrisinho	con�iante	de	é-claro-que-você-
ia-dizer-que-sim.

–	Passo	para	te	pegar	às	nove?	–	pergunta	ele.	Eu	concordo,	pego
um	caderno	na	mochila	e

tiro	uma	folha.	Arranco	da	mão	dele	a	caneta	que	está	segurando	e
anoto	o	endereço,	porque	esse	é	um	motivo	aceitável	para	escrever.

–	Acho	que	você	deveria	ir	de	preto	–	diz	ele	brincando	enquanto
escrevo	o	endereço.

Foi	a	única	cor	que	usei	nas	últimas	duas	semanas.

Entrego	a	folha	a	ele	e	vejo	o	brilho	da	conquista	em	seus	olhos.
Inclino	a	cabeça	para	o	lado	e	observo	da	cabeça	aos	pés	aquele
almofadinha	gostoso	até	que	meus	olhos	param	no	rosto	dele.	Então,
dou	de	ombros	e	vou	embora.



Capítulo	10
Josh

Drew	estaciona	na	entrada	da	minha	casa	pouco	depois	da	meia-
noite	e	sei	imediatamente	que	nada	de	bom	pode	vir	daı.́	Solto	o	lápis
que	estava	usando	para	anotar	medidas	e	o	vejo	saindo	do	carro	e	vindo
em	direção	à	garagem.

–	Cara,	preciso	de	um	favor.	–	Claro	que	precisa.

–	Preciso	que	você	�ique	com	a	Nastya. Ficar	com	a	Nastya? De
inıćio,	não	entendo

bem	o	que	ele	quer,	até	que	olho	na	direção	do	carro	dele	e	a	�icha
cai.

–	O	quê?	De	jeito	nenhum.	–	Olho	para	a	silhueta	escura	caıd́a	no
assento	do	carona.	–	O	que	você	fez	com	ela?	Ela	está	consciente?

–	Nada.	Não	–	diz	ele	na	defensiva,	acompanhando	o	meu	olhar	até
o	carro.	Estamos	dois	de	pé	na	minha	garagem,	ele	de	braços	cruzados,
eu	com	as	mãos	en�iadas	nos	bolsos,	observando	pelo	para-brisa	do
carro	dele	para	ver	se	há	algum	sinal	de	movimento.	–	Ela	bebeu
demais.

–	Bebeu	o	quê?

–	Lança-chamas.	–	Ele	evita	o	meu	olhar	ao	–	Quem	foi	o	babaca	que
deu	lança-chamas	para	ela?	–	Ele	me	olha	sem	responder,	o	que	já	é
uma	resposta.	E� 	um	idiota.	Lança-chamas	é	um	destilado	qualquer
misturado	com	refresco	de	cereja.	Era	mais	fácil	dar	logo	clorofórmio
para	ela.	–	O	que	você	tinha	na	cabeça?	Ela	pesa	12

quilos.

–	Tá	bom,	papai.	Valeu	pelo	sermão,	mas	isso	não	resolve	o
problema.	Além	disso,	como	eu	ia	saber	que	ela	não	aguenta?	Ela
parece	durona.

–	Uma	durona	de	12	quilos.	E� 	verdade.	Ela	tem	cara	de	durona
mesmo.	Eu



vi	seus	braços	e	ela	é	sarada,	o	que	é	estranho	e	assustador	ao
mesmo	tempo,	porque	não	combina	com	ela.	E� 	bem	pequena	e	parece
frágil	mas,	apesar	disso,	bem	que	poderia	ser	uma	mercenária
adolescente	exótica	e	fortona,	vestida	de	preto,	pronta	para	acabar	com
a	raça	de	alguém.	Nada	disso	faz	sentido.	E� 	meio	desconcertante.	E�
como	uma	ilusão	de	ótica:	você	olha	por	um	ângulo,	vê	uma	imagem	e
pensa	que	entendeu	tudo,	mas	então	o	ângulo	muda,	a	imagem	se
transforma	em	algo	totalmente	diferente	e	você	não	consegue	mais	ver
a	imagem	original.	E� 	muito	louco.

–	Sério,	Josh.	Eu	não	posso	levar	ela	para	casa	assim,	e	a	minha	mãe
me	mata	se	eu	chegar	depois	da	hora	combinada	de	novo.

Ele	não	está	usando	o	argumento	certo.	Eu	daria	um	bom	dinheiro
para	ver	Drew	�inalmente	se	dar	mal.	A	mãe	dele	é	a	mulher	mais	doce
do	mundo,	mas	há	uma	pessoa	que	consegue	tirá-la	do	sério	como
ninguém.	E	essa	pessoa	está	bem	na	minha	frente,	implorando	para
escapar	da	forca.	Eu	não	vou	dizer	não.	Ele	sabia	disso	quando	veio	para
cá.	O	pedido	é	só	uma	formalidade.	Eu	nunca	digo	não	para	o	Drew.

Caminho	até	o	carro	e	abro	o	lado	do	carona.	Tento	acordá-la	para
perguntar	se	ela	consegue	andar	até	a	porta	da	frente.	Ela	se	remexe	um
pouco	e	abre	os	olhos.	Nem	sei	ao	certo	se	estão	focalizados	em	mim.	E
então	sua	cabeça	cai	para	a	frente	e	pende	sobre	o	peito,	como	se	fosse
pesada	demais,	e	eu	percebo	que	ela	não	vai	conseguir	andar	para	lugar
nenhum.	Ela	mal	se	mexe	quando	eu	a	arrasto	para	fora	do	carro,	pego-
a	no	colo	e	a	levo	para	dentro.

–	Que	merda,	Drew	–	resmungo.	Ele	se	apoia	no	carro	e	suspira.	–
Pode	crer.

Nastya

Quando	�inalmente	consigo	abrir	os	olhos,	preciso	de	um	minuto
para	tentar	descobrir	onde	estou.	E	eu	tento,	tento	mesmo	descobrir
onde	estou,	e	não	tenho	a	menor	ideia.	Isso	me	deixa	completamente
apavorada.	Tiro	o	cabelo	da	frente	dos	olhos	para	observar	à	minha
volta	e	determinar	o	que	está	havendo.	As	três	únicas	coisas	que	eu	sei
com	certeza	que	aconteceram	na	noite	passada	foram	um:	duendes



minúsculos	escalaram	meu	corpo	e	deram	inúmeros	nozinhos	no	meu
cabelo;	dois:	devo	ter	dormido	de	boca	aberta,	porque	algum	bicho
entrou	nela	e	morreu;	e	três:	fui	sugada	por	um	vórtex	para	um	mundo
de	desenho	animado	em	que	uma	bigorna	caiu	na	minha	cabeça.

Levo	a	mão	até	a	testa	e	pressiono,	procurando	aliviar	um	pouco	a
dor	latejante	enquanto	tento	me	sentar	com	muito	esforço.	Estou	no
sofá	de	alguém.	O	sofá	de	alguém. O	sofá	de	alguém. E,	assim	que	me
lembro,	desejo	esquecer.

–	Bom	dia,	Flor	do	Dia!

Josh	Bennett	Maldito	da	Silva.	A	esta	altura,	tenho	certeza	de	que,
se	eu	encontrasse	a	certidão	de	nascimento	dele,	estaria	escrito
exatamente	isso.	Não	tenho	tempo	para	entender	por	que	estou	aqui	ou
o	que	ele	está	tramando	com	essa	animação	falsa	e	exagerada,	porque
ele	fala	sem	parar	e	eu	me	pergunto	se	o	Josh	Bennett	de	verdade	foi
abduzido	por	alienıǵenas.	De	repente	os	duendes	o	sequestraram
depois	de	bagunçarem	meu	cabelo.

–	Que	bom	que	você	acordou.	Eu	já	estava	começando	a	�icar
preocupado.	Sabe,	depois	daquele	vômito	descontrolado	ontem	à	noite.
–	Eu	me	encolho	de	dor	fıśica	ou	vergonha,	não	sei	ao	certo.	Ele	nota
meu	constrangimento,	mas	nem	por	isso	para.	Acho	até	que	se	sente
encorajado.	–	Não,	não	deixe	essa	sua	cabecinha	linda	se	preocupar	–
diz	ele	com	falsa	sinceridade,	em	tom	de	gozação,	e	então	para	e	me
observa.	–	Bom,	talvez	hoje	não	esteja	tão	linda	assim,	e	ontem	à	noite
de�initivamente	não	estava.	Mas,	mesmo	assim,	não	se	preocupe.	Só
precisei	de	umas	quatro	ou	cinco	toalhas	para	limpar	tudo,	e	acho	que	o
cheiro	deve	sair	logo,	em	um	ou	dois	dias.	E	tomara	que	não	seja	muito
difıćil	de	desgrudar	do	seu	cabelo.	Eu	�iz	o	que	pude,	mas
provavelmente	teria	sido	mais	fácil	se	você	estivesse	com	um	rabo	de
cavalo.

Josh	Bennett	limpou	meu	vômito.	Fabuloso.	Resolveu	se	vingar
agora	e	parece	estar	se	divertindo	à	beça.	Não	consigo	decidir	o	que	é
pior:	o	Josh	Bennett	papai	zangado	ou	o	Josh	Bennett	sarcástico	e



engraçadinho.	Eu	daria	um	soco	nos	dois	neste	momento,	mas	não	sei
se	conseguiria	levantar	o	braço.

Por	que	estou	aqui?	A	última	coisa	de	que	me	lembro	é	de	estar
com	Drew	numa	festa	superlotada,	bebendo	algo	sem	nenhum	gosto	de
álcool,	o	que	era	suspeito.	Olho	para	o	meu	corpo,	eternamente	grata
pelo	fato	de	estar	com	as	mesmas	roupas	de	ontem	à	noite,	mesmo	que
estejam	manchadas	com	o	que	agora	tenho	certeza	de	que	são
respingos	de	vômito.	Pelo	menos	Josh	Bennett	não	teve	que	tirar	a
minha	roupa	e	vestir	em	mim	a	cueca	samba-canção	dele.	Essa	ideia
não	me	reconforta	tanto.	Talvez	porque	acabei	de	notar	que,	apesar	de
estar	vestida,	meu	sutiã	sumiu.	Tento	olhar	à	minha	volta	para	ver	se
ele	está	jogado	no	chão	ou	algo	assim,	mas	mexer	a	cabeça	dói	demais.

Ele	ainda	não	parou	de	falar,	mas	não	faço	ideia	do	que	está
dizendo,	embora	sua	voz	pareça	estar	dentro	do	meu	crânio.	Continua
dizendo	algo	sobre	o	rabo	de	cavalo.	Sobre	ser	uma	exigência	para
garotas	bêbadas.	Ele	nem	tenta	baixar	o	tom	de	voz.	Talvez	até	pense
que	está	num	palco,	projetando	a	voz	até	o	fundo	do	teatro,	de	tão	alto
que	está	falando.

Olho	para	ele.	Está	com	uma	aparência	terrıv́el,	e	me	pergunto	se
ele	dormiu.	E� 	óbvio	que	está	bravo	–	como	não	estaria?	E� 	sábado,	seis
da	manhã,	e	tem	uma	garota	estranha	no	sofá	–	a	mesma	que	vomitou	o
banheiro	todo	na	noite	anterior	enquanto	ele	tentava	segurar	o	cabelo
dela.	Acho	que	tenho	que	dar	um	desconto	para	ele	–	tipo,	um	desconto
colossal	–,	sobretudo	quando	ele	vai	até	a	cozinha	e	volta	com	um	copo
de	água	gelada.	Eu	precisava	disso

desesperadamente.	Olho	para	o	copo	que	ele	me	oferece.	E� 	ridıćulo
de	pequeno.	Será	que	ele	é	alguma	espécie	de	ambientalista?	Vou
precisar	de	uns	18	desses.	Pego	o	copo,	muito	grata,	levo-o	até	os	lábios
e	engulo	tudo	imediatamente.	O	lıq́uido	bate	no	fundo	da	garganta	e
volta	com	tudo. Mas	que	porra	é...? Vodca.	Cuspo	tudo,	sem	nem	saber
onde,	e	começo	a	ter	ânsia	de	vômito.	Fico	com	o	estômago
embrulhado,	mas	não	sai	nada.	Encaro	Josh	Bennett	furiosa,	e	ele	me
olha	com	um	ar	de...	o	quê?	Incredulidade?	Arrependimento?	Medo?



–	Merda!	Não	imaginei	que	você	fosse	mesmo	beber.	–	Ele	pega	o
copo	da	minha	mão.	O	que	pensou	que	eu	fosse	fazer?	Jogar	na	cabeça?
–	Achei	que	você	perceberia	o	que	era.	–	Josh	olha	para	mim,
arrependido.	–	Foi	uma	brincadeira.	Idiota,	obviamente	–	murmura	ele
enquanto	corre	de	novo	para	a	cozinha	e	volta	com	mais	uma	toalha.

Esse	garoto	vai	lavar	roupa	o	dia	inteiro.	Eu	me	pergunto	como	vai
explicar	isto	aos	pais	dele.	E� 	um	milagre	que	ainda	não	estejam	aqui,
querendo	saber	o	que	está	havendo.	Arranco	a	toalha	da	mão	dele	e	me
abaixo	para	limpar	a	minha	própria	sujeira.	Mesmo	que	não	tenha	sido
culpa	minha	dessa	vez,	pre�iro	não	�icar	lhe	devendo	mais	nada.	Ele	�ica
de	pé	perto	de	mim	enquanto	enxugo	os	restos	da	vodca	que	borrifei
pelo	chão.	Penso	em	como	deve	ser	a	cena:	eu	de	quatro,	com	o	cabelo,
o	rosto	e	as	roupas	re�letindo	a	piada	de	mau	gosto	que	foi	a	noite	de
ontem.

Olho	para	cima	e	o	encaro	com	ódio.	Josh	foi	testemunha	da	minha
total	humilhação	e,	por	mais	que	ele	se	delicie	com	a	minha	situação,	eu
lhe	devo	alguma	gratidão.	Já	Drew	é	outra	história.	A	ele	eu	devo	um
destino	pior	do	que	a	morte.	Acho	que	eu	teria	preferido	se	ele	tivesse
me	largado	na	porta	de	casa	para	a	minha	tia	me	encontrar,	em	vez	de
me	deixar	à	mercê	de	Josh	Bennett.	No	instante	em	que	esse
pensamento	passa	pela	minha	cabeça,	sei	que	talvez	não	seja	bem
assim.	Mas	deveria.	Então	me	dou	conta	de	que	eu	continuei	olhando
para	ele	durante	todo	o	meu	raciocıńio	e	me	pergunto	o	que	a	minha
expressão	pode	ter	revelado,	porque	agora	ele	está	sorrindo	para	mim.
Sorrindo. E	é	quase	um	sorriso	real,	apesar	de	eu	não	poder	ter	certeza,
já	que	nunca	o	vi	sorrir	de	verdade.	Na	escola	ele	tem	sempre	a	mesma
expressão,	que	não	muda,	dia	após	dia,	como	se	nada	no	mundo
pudesse	afetá-lo.	E	isso	me	traz	de	volta	à	teoria	da	abdução	alienıǵena,
que	estou	começando	a	considerar	seriamente,	quando	ele	fala:

–	Você	quer	mesmo	é	me	mandar	à	merda	agora,	não	é,	Flor	do
Dia?	–	Ele	ainda	não	acabou	de	zombar	de	mim.	Estreito	os	olhos
quando	ele	me	chama	de	“Flor	do	Dia”	outra	vez,	o	que	é	um	erro	de
estratégia,	pois	agora	já	sabe	que	isso	me	irrita	e	algo	me	diz	que	ele



curte	me	irritar.	–	O	que	foi?	“Flor	do	Dia”	combina	com	você.	E�
radiante,	graciosa	e	feliz.	I-gual-ziii-nho	a	você.

E� 	aı	́que	eu	perco	a	cabeça.	Não	consigo	evitar	–	por	pior	que	eu
esteja	me	sentindo	agora,	por	mais	horrorosa,	furiosa	comigo,	com
Drew,	com	a	merda	do	Josh	Bennett	e	as	bebidas	enganosas	que	só	têm
gosto	de	resfresco	de	cereja.	O	ridıćulo	de	toda	a	situação	me	atinge
com	tudo.	Pela	primeira	vez	em	muito	tempo,	solto	uma	risada.	Talvez
nem	seja	uma	risada	real.	Talvez	seja	a	gargalhada	insana	de	uma
garota	muito	instável,	mas	não	ligo,	porque	a	sensação	é	boa	e	acho	que
não	conseguiria	segurar,	ainda	que	tentasse.	Agora	o	sorriso	dele
desapareceu.	Passou	da	cara	dele	para	a	minha,	e	ele	exibe	a	minha
expressão	de	confusão.	Está	olhando	para	mim	como	se	eu	fosse	maluca
–	o	que	sou	mesmo.	Acho	que	o	deixei	surpreso	de	verdade.	Você
ganhou,	Josh	Bennett.	Você	mereceu.

Quando	meu	ataque	histérico	passa,	ele	tira	a	toalha	encharcada	de
vodca	da	minha	mão	e	volta	para	a	cozinha.	Examino	o	cômodo	pela
primeira	vez.	E� 	simples.	Não	tem	muita	coisa	moderna.	Exceto	pelo
sofá,	quase	tudo	aqui	é	de	madeira,	o	que	não	deveria	me	surpreender.
Nada	combina	com	nada.	Acho	que	não	há	sequer	duas	peças	de
mobıĺia	que	tenham	algo	em	comum.	Cada	uma	é	de	um	estilo,	de	um
tipo	de	madeira	diferente,	com	outro	acabamento.	Será	que	ele	fez
alguma	delas?

O	mais	estranho	é	que	há	três	mesas	de	centro.	A	que	está	na
frente	do	sofá	onde	estou	não	tem	nada	de	especial.	E� 	quadrada,
comum,	e	o	acabamento	está	gasto.	Provavelmente	as	pessoas
passaram	anos	sem	usar	porta-copos.	Ela	não	pareceria	deslocada	se
não	fosse	pelo	fato	de	que	há	outras	duas	mesas	do	outro	lado	da	sala
que	são	tudo,	menos	comuns.	São	coisas	de	outro	mundo.	Eu	me
levanto	para	olhá-las	mais	de	perto.	Nem	parecem	mesas	de	centro	no
sentido	tradicional,	mas	não	sei	como	chamá-las.	Parecem	antigas.
Ornamentadas	e	discretas	ao	mesmo	tempo.	Não	imagino	por	que
foram	empurradas	sem	cerimônia	para	o	canto	da	sala.	Eu	me	ajoelho	e
deslizo	os	dedos	pelas	pernas	curvas	de	uma	delas,	mas	então	ouço	os



passos	de	Josh	e	volto	para	o	sofá.	Não	quero	que	ele	pense	que	estou...
O	quê?	Acariciando	a	mobıĺia?	Não	sei.	Não	quero	que	ele	pense	nada.

Quando	ele	chega,	está	com	uma	daquelas	canecas	de	hospital,
enormes	e	de	plástico,	na	mão.	Tenho	uma	coleção	delas	em	casa.	As
minhas	são	brancas,	com	letras	em	azul-turquesa.	A	que	ele	está
segurando	é	vermelha	sobre	branco.	Ele	me	dá	a	caneca.

–	A� gua.	–	Eu	olho	para	ele,	cética.	–	Desta	vez	é	mesmo.	Juro.

Consigo	beber	toda	a	água,	além	do	comprimido	de	analgésico	que
ele	me	oferece.	Então	ele	pega	a	caneca	e,	sem	dizer	uma	palavra,	volta
para	a	cozinha	e	reaparece	momentos	depois	com	ela	cheia.	Ele	me	faz
beber	tudo	de	novo,	o	que	não	me	agrada	muito,	pois	só	quero	sair
daqui.	Estou	um	lixo,	me	sinto	um	lixo	e	não	tenho	ideia	de	como	isto
tudo	vai	terminar	na	segunda-feira.	Mas	depois	eu	penso	nisso,	quando
a	minha	cabeça	não	estiver	explodindo	e	eu	não	estiver	no	sofá	de	Josh
Bennett.

Eu	me	levanto	para	sair,	olhando	para	as	minhas	roupas	e
considerando	se	deveria	ao	menos	perguntar.

–	Está	no	chão	do	banheiro.	–	Ele	sorri	para	o	tapete,	e	não	para
mim,	ao	dizer	isso.	–	Você	parecia	muito	revoltada	com	ele	por	algum
motivo	e	o	arrancou	por	baixo	da	blusa,	tirou	pela	manga	e,	num
movimento	só,	o	arremessou	do	outro	lado	do	banheiro.	Foi
impressionante.

Maravilha.	O	jantar	de	ontem,	o	que	restava	da	minha	dignidade	e,
pelo	visto,	minha	roupa	ıńtima	também.	O	que	mais	eu	deixei	no	chão
do	banheiro	de	Josh	Bennett?	Tenho	que	admitir	que,	mesmo	em	meio	a
tamanha	degradação,	acho	engraçado	ele	não	ser	capaz	de	dizer	a
palavra	“sutiã”.

Ele	indica	a	direção	do	banheiro	e	eu	caminho	mais
cautelosamente	possıv́el.	Cada	passo	envia	ondas	de	choque	dos	meus
pés	até	o	meu	cérebro.	Quando	chego	lá,	meu	sutiã	está	zombando	de
mim	no	chão	de	ladrilhos,	jogado	entre	a	banheira	e	o	vaso.	Pelo	menos
era	um	preto	de	renda	bonitinho,	porque	lingerie	feia	seria	a	única
coisa	capaz	de	tornar	esta	manhã	ainda	pior.	Eu	me	ajoelho	para



alcançá-lo	e,	no	processo,	me	pergunto	se	teria	como	pegar	de	volta	os
restos	do	meu	amor-próprio	caıd́os	pelo	chão.	Posso	precisar	deles.

Desta	vez,	Josh	não	precisa	do	endereço.	Ele	não	fala	nada	durante
todo	o	trajeto,	e	eu	não	consigo	me	decidir	se	estou	grata	por	isso	ou
não.	Ele	me	deixa	na	casa	de	Margot	trinta	minutos	antes	de	ela	chegar
do	trabalho.	E� 	o	tempo	certo	para	eu	tomar	um	banho,	me	trocar	e
�ingir	que	está	tudo	bem.

–	Melhoras,	Flor	do	Dia.

Ele	não	olha	para	mim,	mas	mesmo	assim	consigo	ver	um	meio
sorriso	quando	fecho	a	porta.

Penso	no	fato	de	que	ele	me	deixou	dormir	no	sofá	quando	Drew
obviamente	me	largou	lá.	Ele	segurou	meu	cabelo,	limpou	uma
quantidade	colossal	de	vômito,	me	trouxe	um	analgésico	e	me	obrigou	a
beber	um	litro	de	água	para	não	�icar	desidratada.	Não	tenho	nada	de
radiante	nem	gracioso,	mas,	depois	dessa	noite,	ele	conquistou	o	direito
de	debochar	de	mim	o	quanto	quiser.	Então, sim ,	eu	penso, ao	menos
por	um	tempinho,	Josh	Bennett	pode	me	chamar	do	que	bem	entender .



Capítulo	11
Josh

A� s	quatro	da	tarde	de	domingo,	a	campainha	toca.	Quando	abro	a
porta,	encontro	a	mãe	de	Drew,	com	um	pote	de	plástico	nas	mãos.

–	Hoje	é	domingo.	Fiz	molho	de	tomate.	O	Drew	disse	que	você	não
vai	jantar	lá,	então	resolvi	dar	uma	passadinha	aqui.

Ela	sabe	que	eu	não	consigo	fazer	molho	de	tomate	por	nada	no
mundo	e	morro	de	raiva	disso,	então	ela	sempre	traz	um	pouco	para
mim.

–	Obrigado.	–	Dou	um	passo	para	o	lado	e	a	convido	a	entrar.	–	A
senhora	podia	ter	mandado	o	Drew	trazer.	Não	precisava	vir	até	aqui.

–	O	Drew	desapareceu	hoje	à	tarde.	Provavelmente	foi	atrás	da
garota	da	vez.	–	Ela	levanta	as	sobrancelhas,	questionadora,	e	eu
continuo	com	cara	de	paisagem,	me	perguntando	se	sei	ao	certo	que
garota	seria	essa.	Pego	o	pote	e	me	viro	para	guardá-lo	na	geladeira
enquanto	ela	se	senta	num	dos	bancos	na	bancada	da	cozinha,	diante	da
travessa	de	cookies	que	apareceu	na	minha	porta	de	manhã	cedo.	–
Além	disso,	você	sabe	que	eu	gosto	de	vir	ver	como	você	está	e
perguntar	sobre	a	sua	vida	de	vez	em	quando.	Mesmo	sabendo	que
você	não	vai	responder.

Ela	sorri	e	pega	um	cookie.	–	Obrigado	–	digo	pela	segunda	vez	em
dois

minutos,	sem	saber	ao	certo	por	que	estou	agradecendo:	por	vir
aqui,	por	querer	saber	como	estou,	por	não	esperar	uma	resposta.	E� 	por
alguma	dessas	coisas.	Eu	poderia	agradecer	à	Sra.	Leighton	o	dia	todo,
mas	ela	não	esperaria	isso	de	mim.

–	Você	podia	facilitar	as	coisas	e	vir	morar	com	a	gente	–	diz	ela,	e
nem	tenta	esconder	o	sorriso	amarelo.

Ela	me	convida	para	ir	morar	com	eles	toda	semana	desde	que	eu
descobri	que	o	meu	avô	ia	embora.	Ela	sempre	ouve	a	mesma	resposta,



mas	nunca	para	de	perguntar.	Não	sei	bem	como	eu	me	sentiria	se	ela
desistisse.

–	Obrigado	–	digo	mais	uma	vez,	e	agora	já	são	três.

Não	preciso	mais	dizer	que	não	aceito	o	convite.

–	Só	estou	sendo	egoıśta,	você	sabe.	Preciso	que	você	seja	uma	boa
in�luência	para	o	Drew.	Alguém	tem	que	salvar	aquele	menino	dele
mesmo.	Eu	não	tenho	idade	para	ser	avó.	–	Ela	me	olha	com
cumplicidade.

–	Eu	não	sou	isso	tudo	que	a	senhora	pensa.	–	Josh,	eu	amo	o	meu
�ilho,	mas	às	vezes	acho

que	talvez	você	seja	a	única	coisa	que	ele	tem	de	bom.	E� 	bem
possıv́el	que	essa	seja	a	única	razão	para	eu	�icar	com	ele.	–	Ela	balança
a	cabeça	e	eu	sei	que	não	está	falando	sério.	No	�im	das	contas,	Drew	é
um	�ilhinho	da	mamãe.	Só	que	ele	também	enche	o	saco	dela	quase	todo
dia.	–	Você	andou	escondendo	isso	de	mim.	Quando	foi	que	começou	a
fazer	cookies?	–	Ela	gira	o	cookie	meio	comido	na	mão,	examinando-o.

–	Não	fui	eu.	–	Olho	para	a	travessa.	Agora	que	parte	do	fundo	�icou
visıv́el,	enxergo	a	decoração	quadriculada	azul	na	beirada.	Fico
imaginando	que,	se	for	parte	de	um	conjunto,	eu	deveria	devolvê-la.	–
Alguém	me	deu.

–	Alguém?	–	pergunta	ela,	descon�iada.	Vejo	que	isso	despertou	seu
interesse.	Ela	não	faz	mais	perguntas	sobre	as	garotas	na	vida	do	Drew
porque	elas	vêm	e	vão	tão	depressa	que	nem	faz	sentido.	Mas	nunca
parou	de	me	interrogar,	esperando	o	dia	em	que	vou	�inalmente	dar
uma	resposta	de	verdade.	–	Bom...	–	Ela	dá	outra	mordida	no	cookie.	–
Alguém sabe	cozinhar.	Está	uma	delıćia.

–	Eu	não	estou	sendo	evasivo	–	sorrio,	respondendo	sem
responder.	–	Não	sei	quem	foi.	Apareceram	hoje	de	manhã	na	minha
porta.

–	Ah	–	diz	ela,	tirando	o	cookie	de	perto	da	boca	e	�icando	séria.



–	Acho	que	sei	quem	foi.	A	senhora	está	a	salvo.	–	A	expressão	dela
demonstra	um	ligeiro	alıv́io.	Eu	faço	mesmo	uma	boa	ideia	de	quem
tenha	sido,	mas	não	tenho	certeza.	Não	havia	nenhum	bilhete	junto	com
os	cookies,	mas	não	pude	deixar	de	sentir	que	eram	uma	espécie	de
agradecimento.	E,	na	verdade,	não	pode	ter	sido	mais	ninguém.	–	Além
disso,	eu	já	comi	uns	seis	desses.	Se	alguém	quisesse	me	envenenar,
acho	que	terıámos	percebido.

Conversamos	por	mais	alguns	minutos	e	ela	se	levanta	para	sair,
me	perguntando	mais	uma	vez	se	não	vou	mesmo	jantar	com	eles.	Eu
não	vou	e	ela	já	sabe	disso.	Ainda	estou	puto	com	Drew	por	causa	de
sexta-feira	e	ainda	não	estou	a	�im	de	lidar	com	as	merdas	dele.

–	Eu	a	esperei	no	estacionamento	hoje	cedo	–	diz	Drew	quando
passo	por	ele	antes	do	sinal,	na	segunda	de	manhã.

Ele	me	ligou	ontem	à	noite,	mas	eu	não	atendi	e	apaguei	o	recado
sem	ouvir.	Não	falo	com	Drew	desde	que	apareceu	lá	em	casa	no	sábado
à	tarde,	querendo	saber	o	que	tinha	acontecido	com	Nastya	depois	que
ele	largou	ela	lá.	Eu	poderia	dizer	que	ele	a deixou lá,	mas	nós	dois
sabemos	que	esse	não	foi	o	caso.	Seria	outra	história	se	ele	realmente
estivesse	preocupado	em	saber	se	ela	chegou	bem	em	casa	e	como
estava	se	sentindo,	mas	sua	principal	preocupação	era	descobrir	se	ela
estava	muito	brava	com	ele,	e	eu	não	�iz	nada	para	tranquilizá-lo.
Espero	que	ela	esteja	brava.	Deveria	mesmo	estar.

–	Ela	não	está	falando	comigo	–	diz	ele	e	ri,	enquanto	estamos	a
caminho	da	nossa	primeira	aula.	–	Bom,	você	sabe,	ela	não	está	fazendo
nenhuma	expressão	facial	para	mim.	Fez	um	gesto	com	o	dedo	do	meio,
mas	pode	ter	sido	um	tique	ou	algum	espasmo	muscular.

–	E� 	claro	–	respondo.

–	Você	também	ainda	está	puto	comigo?	–	Já	passou.

–	Acho	bom.	Pense	bem,	eu	deixei	uma	garota	supergostosa,
bêbada	e	que	não	fala,	na	sua	casa.	E� 	praticamente	um	presente.

Paro	e	olho	para	ele,	me	perguntando,	mais	uma	vez,	por	que
somos	amigos.	Eu	o	conheço	o	bastante	para	saber	que	não	está	falando



sério.	Drew	é	um	babaca	e	um	galinha,	mas	não	é	um	completo	canalha.
Ainda	assim,	não	posso	deixar	de	dar	uma	chamada	nele.	Desta	vez,	ele
merece.

–	Desculpa	–	digo	com	total	falta	de	convicção,	voltando	a
caminhar.	–	Pensei	que	você	só	estivesse	me	pedindo	para	consertar	a
merda	que	você	tinha	feito.	Não	tinha	entendido	que	estava	sendo	um
bom	amigo	e	me	dando	uma	garota	bêbada	e	inconsciente	para
estuprar.	Da	próxima	vez,	seja	um	pouco	mais	claro,	assim	eu	não	perco
uma	oportunidade	de	ouro	como	essa.	–	Não	consigo	esconder	o
sarcasmo	na	voz	nem	tento.

–	Você	sabe	que	eu	estava	brincando.	–	Ele	tem	a	bondade	de	falar
como	se	estivesse	se	sentindo	mal.	–	Eu	a	deixei	com	você	porque	sabia
que	você	não	ia	fazer	nada.

Agora	ele	me	faz	parecer	uma	espécie	de	monge,	e	isso	também
não	me	agrada.

–	Ela	não	sabe	disso.	Deve	estar	achando	que	você	fez	exatamente
isso	que	disse	que	fez.	Largou-a	com	um	estranho	sem	nem	pensar	no
que	poderia	acontecer.

–	E	o	que	aconteceu?	Você	estava	tão	puto	comigo	no	sábado	que
não	me	contou	nada.

–	Talvez	porque	eu	passei	metade	da	noite	limpando	vômito	e	a
outra	metade	tomando	conta,	para	ela	não	sufocar	em	mais	vômito.	–
Paro	de	andar	e	olho	para	ele,	para	�icar	claro	que	não	estou	brincando.
A	quantidade	de	vômito	que	encarei	na	noite	de	sexta-feira	não	tem
graça	nenhuma.	Pode	ser	que	eu	nunca	volte	a	ser	o	mesmo	de	antes.	–
Quer	saber	o	que	aconteceu?	Ela	vomitou.	Pra	caramba.	Desmaiou.
Acordou.	Eu	a	deixei	em	casa.	Foi	isso.

–	Cara,	eu	te	devo	uma	–	diz	ele,	ainda	enojado	com	a	menção	ao
vômito.

–	E	como.

Nastya



Quando	chego	à	o�icina	na	segunda-feira,	a	travessa	quadriculada
da	Margot	está	na	bancada	ao	fundo	da	sala,	onde	costumo	me	sentar.
Josh	não	está	na	mesa	dele,	mas	deve	ter	colocado	ela	ali.	Eu	o	vejo	do
outro	lado	da	sala,	onde	�ica	o	maquinário.	Não	quero	olhar	para	ele	até
entender	o	que	está	fazendo,	então	en�io	a	travessa	na	mochila	antes	de
ele	voltar	e	se	sentar.	O	sinal	toca	e	ele	se	senta	no	lugar	de	sempre	sem
nem	olhar	na	minha	direção	–	e	tudo	está	de	volta	ao	normal.	A
normalidade	não	dura	muito,	o	que	não	deveria	me	surpreender.	Acho
que	nada	envolvendo	Josh	Bennett	é	normal.	Se	bem	que	eu	não	deveria
julgar	a	normalidade	dele,	ainda	mais	quando	o	observo	de	baixo	do
meu	próprio	teto	de	vidro.

–	Ei,	Bennett!	E� 	verdade	que	você	se	emancipou?

Emancipou? Olho	ao	redor	para	ver	quem	fez	a	pergunta.	E� 	um
skatista	meio	punk.	Acho	que	o	nome	dele	é	Kevin,	mas	não	prestei
muita	atenção	nele	para	ter	certeza.	Só	sei	que	o	cabelo	dele	é	grande
demais	na	frente,	sempre	usa	calças	largas	e	se	acha	o	máximo.	Mas
quem	fez	a	pergunta	não	importa.	Estou	interessada	mesmo	é	na
resposta.

Josh	faz	que	sim	com	a	cabeça,	mas	não	diz	nada.	Está	olhando
para	baixo,	concentrado	no	desenho	em	escala,	a	tarefa	que	recebemos
na	sexta.	Nem	se	dá	ao	trabalho	de	levantar	a	cabeça	para	olhar	para
Kevin	ou	qualquer	um	que	esteja	prestando	atenção	nele	agora.

–	Então	quer	dizer	que	você	é,	tipo,	livre	pra	fazer	qualquer	coisa
que	quiser?

–	Pelo	jeito	sim...	–	Ele	muda	o	ângulo	da	régua	e	traça	uma	linha
com	um	lápis.	–	Mas	é	claro	que	não	posso	assassinar	ninguém,	então
isso	tem	lá	suas	limitações	–	acrescenta,	seco,	sem	levantar	a	vista.

Preciso	esconder	o	meu	sorriso,	sobretudo	quando	Kevin	insiste,
completamente	alheio	à	insinuação	dele.

–	Cara,	que	maneiro!	Eu	ia	fazer	festa	toda	noite.

Kevin	parece	não	captar	a	dica	de	que	Josh	não	tem	nada	a	dizer
para	ele	e	continua	insistindo.	Estou	torcendo	para	Josh	mandar	esse



garoto	para	aquele	lugar,	mas	acho	que	isso	é	mais	o	meu	estilo	do	que
o	dele.

Ouço	alguém	dizer	a	Kevin,	em	voz	baixa,	para	calar	a	boca.	As
pessoas	em	torno	dele	estão	entre	curiosas,	constrangidas	e	chocadas
com	tantas	perguntas.	Eu	estou	entre	as	curiosas,	mas	tento	parecer
desinteressada.	E	vejo	que	o	Sr.	Turner	também	está	prestando	atenção,
porque	�ica	dando	umas	olhadinhas	naquela	direção.	Ele	não	vai	se
meter,	mas	com	certeza	quer	saber	o	que	estão	dizendo.	Parece	estar
quase	incomodado.	Sei	que	me	falta	alguma	informação	vital	e	que	não
posso	perguntar	a	ninguém	o	que	é.	Por	que	ele	foi	emancipado?	Os
pais	abusavam	dele?	Morreram?	Foram	presos?	Deixaram	o	paıś?	Talvez
tenha	a	ver	com	alguma	missão	secreta	de	espionagem.

Minha	cabeça	dá	voltas	enquanto	a	conversa	continua.	Ainda	estou
tentando	entender	por	que	Josh	foi	emancipado	e	o	que	isso	tem	a	ver
com	o	fato	de	que	ninguém	se	mete	com	ele.	No	total,	estamos	sentados
aqui	só	há	uns	45	segundos,	mas	já	dá	para	sentir	que	o	clima	na	sala
�icou	mais	pesado.

Josh

Posso	ver	as	expressões	deles	sem	nem	olhar.	Normalmente	todo
mundo	me	ignora,	mas	é	pior	quando	não	é	assim.	Tipo	agora.	Ou	eu
escuto	as	idiotices	lançadas	por	imbecis	como	Kevin	Leonard	ou	recebo
os	olhares	de	como-é-horrıv́el-ser-você.	Principalmente	das	garotas.
Elas	são	as	piores.	Drew	diz	que	eu	deveria	usar	isso	a	meu	favor,	que
desperdiço	a	eterna	onda	de	azar	que	é	a	minha	vida	e	que,	já	que	tenho
uma	história	tão	trágica,	deveria	ao	menos	tirar	algo	de	bom	da
situação.	Mas	sexo	por	piedade	tem	algo	que	não	faz	eu	me	sentir	muito
bem.	E� 	difıćil	desejar	uma	garota	que	me	olha	como	se	eu	fosse	um
cachorrinho	perdido	que	ela	quer	levar	para	casa	e	alimentar,	ou	uma
criança	miserável	que	precisa	de	colinho	e	proteção.	Não	há	nada
atraente	numa	garota	com	pena	de	mim.	Talvez	se	eu	estivesse
desesperado...	mas	provavelmente	nem	assim.

Os	adultos	são	ainda	piores,	porque	adoram	fazer	aqueles
comentários	metidos	a	espertos	e	dizer	como	estou	me	virando	bem,



que	me	tornei	uma	pessoa	bem	ajustada	e	dou	conta	de	tudo.	Como	se
eles	soubessem.	A	única	coisa	que	aprendi	a	fazer	bem	é	evitar	os
outros,	mas	todos	preferem	acreditar	que	está	tudo	bem.	Assim,	podem
voltar	para	o	abrigo	daquela	caverna	onde	se	escondem.	Eles	acreditam
que	lá	a	morte	não	pode	vê-los.

E� 	assim	até	com	os	professores.	Posso	me	safar	de	praticamente
qualquer	tarefa	se	eu	sacar	o	trunfo	da	morte.	Todos	�icam
desconfortáveis,	então	fazem	qualquer	coisa	que	eu	quiser	para	que	eu
vá	embora	e	eles	possam	�ingir	que	nada	aconteceu.	Precisam	se
convencer	de	que	me	compreendem	e	�izeram	a	boa	ação	do	dia.
Quando	dou	sorte,	simplesmente	me	ignoram,	até	porque	é	mais	fácil
para	todos	nós.	Mais	fácil	do	que	reconhecer	que	a	morte	existe.

Mencionar	a	morte	pode	ser	mais	do	que	su�iciente	para	ter	uma
boa	desculpa	por	não	ter	feito	alguma	tarefa	ou	para	me	aproximar	de
uma	garota.	A	esta	altura,	eu	posso	me	safar	de	praticamente	qualquer
coisa.	As	pessoas	começaram	a	fazer	vista	grossa	há	muito	tempo.
Talvez	eu	também.

Quando	eu	tinha	8	anos,	fui	assistir	a	um	dos	primeiros	jogos	de
beisebol	da	temporada	com	meu	pai.	Uma	vez	por	mês,	meus	pais	se
revezavam	e	cada	um	passava	o	dia	comigo	ou	com	minha	irmã,
Amanda.	Um	mês	eu	ia	com	meu	pai,	e	Amanda	com	minha	mãe.	No
mês	seguinte,	trocávamos.	Estavámos	em	março	e	era	minha	vez	de	sair
com	minha	mãe,	mas,	como	era	o	dia	do	jogo,	eu	implorei	para	ir	com	o
meu	pai.	Expliquei	à	minha	mãe	que	ela	podia	sair	comigo	em	abril	e
em	maio,	para	compensar.	E� ,	porque	eu	era	um	tremendo	prêmio.
Minha	mãe	disse	que	parecia	um	bom	negócio	e	apertamos	as	mãos
para	selar	o	compromisso.

Meu	pai	e	eu	chegamos	em	casa	às	seis	da	tarde.	Eu	tinha
adormecido	no	carro,	na	volta	para	casa.	Ele	me	acordou	quando
estacionamos,	mas	no	�im	teve	que	me	carregar	para	dentro,	porque
não	estava	parecendo	que	eu	ia	sair	do	carro.	Havıámos	comido	demais,
dado	risadas	demais,	gritado	demais.	Minha	barriga	doıá.	Meu	rosto
estava	queimado	de	sol.	Eu	perdi	a	voz	e	não	conseguia	manter	os	olhos
abertos.	Foi	o	último	dia	feliz	da	minha	vida.



Quando	acordei,	eu	não	tinha	mais	mãe	nem	irmã,	mas	pelo	visto
tudo	acabaria	bem,	porque	nós	ganharıámos	mais	dinheiro	do	que
jamais	precisarıámos.	Os	advogados	da	empresa	de	caminhões	de	carga
disseram	que	foi	um	acordo	generoso.	Os	advogados	do	meu	pai
acharam	justo.	Uma	justa	compensação	pela	vida	da	minha	mãe.	Uma
justa	compensação	pela	minha	irmã	morta.	Eles	não	levaram	em	conta
o	fato	de	que,	na	realidade,	eu	também	perdi	meu	pai	aquele	dia.	Algo
nele	se	partiu,	estilhaçou,	derreteu,	incinerou	e	desintegrou,	como	o
carro	em	que	minha	mãe	estava	quando	um	caminhão	de	refrigerantes
de	nove	eixos	passou	por	cima	dele.	Mas	tenho	certeza	de	que,	se
houvessem	considerado	isso,	também	teriam	chegado	à	conclusão	que
era	mais	do	que	justo.	Generoso	até.	Eu	não	tenho	uma	irmã	de	quem
reclamar	nem	uma	mãe	com	quem	conversar	ou	um	pai	para
construirmos	coisas	juntos.	Mas	tenho	milhões	de	dólares	quase
intocados	em	contas	bancárias	e	fundos	de	investimento	e	a	vida	é
mesmo	justa	pra	caralho.

–	E� 	o	máximo	–	respondo,	esperando	que	concordar	com	Kevin	o
faça	se	virar	para	outro	lado	e	passar	a	impressionar	outra	pessoa	com
sua	ignorância	e	suas	histórias	sobre	festas	lendárias.	–	Ninguém	está
nem	aı	́para	o	que	eu	faço.	–	E� 	verdade	em	vários	sentidos.	Levanto	o
rosto	e	olho-o	bem	nos	olhos,	esperando	que	ele	entenda.

Volto	a	me	concentrar	em	terminar	o	desenho	em	escala	no	qual
estou	trabalhando,	satisfeito	porque	a	atenção	de	todos	se	voltou	para
coisas	mais	importantes,	como	provas	de	matemática	e	garotas
gostosas.	O	Sr.	Turner	está	andando	pela	sala,	olhando	por	cima	dos
ombros	de	todos	para	monitorar	o	progresso	de	cada	um.	Ele	passa
pela	minha	mesa	e	olha	para	trás	de	mim.

–	Nastya,	não	dá	para	desenhar	sentada	aı	́em	cima.	Por	que	não	se
senta	naquela	cadeira	vazia,	ao	lado	do	Kevin?

Seu	tom	é	quase	de	quem	pede	desculpas	quando	diz	a	ela	para
mudar	de	lugar.	Eu	já	acho	surpreendente	que	ele	tenha	alguma
expectativa	de	que	ela	faça	a	tarefa.	Até	agora,	ele	estava	agindo	como
se	ela	nem	estivesse	na	sala,	e	nós	dois	sabemos	que	não	deveria
mesmo	estar.	Mas	acho	que	ele	foi	obrigado	a	deixá-la	na	turma,	porque



ela	continua	aqui.	Acho	que	Nastya	deixa	as	pessoas	desconfortáveis
tanto	quanto	eu.	O	Sr.	Turner	nunca	agiu	de	forma	estranha	comigo,
mas	sem	dúvida	parece	constrangido	perto	dela.	Talvez	sejam	as	roupas
–	ou	a	falta	delas	–,	porque	sempre	parece	que	ele	tem	medo	de	olhar
para	ela.	Eu	tinha	esquecido	que	ela	estava	todo	esse	tempo	atrás	de
mim	e	que	deve	ter	ouvido	todo	o	diálogo	anterior.	Ela	começa	a	pegar
seu	material	e	o	Sr.	Turner	volta	a	atenção	para	mim.

–	Está	bom	–	diz	ele,	veri�icando	o	esboço	à	minha	frente.	–	O	que
você	vai	usar?

–	Freixo	europeu,	provavelmente.	Acabamento	natural	–	respondo.

Ele	assente,	mas	continua	ali	parado	por	mais	um	segundo.

–	Está	tudo	bem?	–	pergunta	ele,	e	sei	que	se	refere	à	situação	de
Kevin,	o	que	é	idiota,	pois	não	deixo	mais	esse	tipo	de	bobagem	me
incomodar.

–	Tudo	certo	–	respondo,	mudando	o	ângulo	da	régua	sobre	o
papel	quando	ele	se	dirige	de	volta	à	sua	mesa.

Atrás	de	mim,	escuto	Nastya	descendo	da	bancada,	os	saltos
batendo	no	chão.	Ela	passa	por	trás	de	mim,	contornando	a	minha
mesa,	até	a	mesa	onde	Kevin	Leonard	está	dando	uma	gargalhada,	todo
satisfeito	com	ele	mesmo.	Agora	cada	um	está	trabalhando	sozinho	e	o
nıv́el	de	ruıd́o	aumentou	consideravelmente,	então	não	sei	ao	certo	se
estou	imaginando	coisas	ou	se	estou	louco	quando	ouço	uma	palavra.

Mentiroso. Nem	chega	a	ser	um	sussurro.	Entra	de	�ininho	na
minha	consciência,	tão	suavemente	que	quase	não	tem	forma,	como	se
fosse	feita	de	ar	e	saudade,	mas	eu	juro	que	a	escuto.	Quando	levanto	o
rosto,	a	única	pessoa	que	poderia	ter	dito	isso	está	se	sentando	num
banco	ao	lado	de	Kevin	Leonard	e	eu	me	repreendo	por	ser	ridıćulo,
porque	sei	que	não	pode	ser	real,	sei	que	essa	palavra	é	fruto	dos	meus
próprios	anseios.

Chego	à	aula	de	Artes	em	cima	do	laço,	entro	rápido	e	me	sento
numa	carteira	vazia	no	fundo,	atrás	de	Clay	Whitaker.	Não	curto	muito
arte,	mas	não	dava	para	eu	me	inscrever	em	outras	matérias	extras	na



o�icina.	Já	tinha	feito	todas.	Então	eu	precisava	de	outra	eletiva	para
completar	minha	grade	de	horários.	De	preferência	alguma	em	que	não
tivesse	que	pensar	ou	fazer	dever	de	casa.	O	caminho	de	menor
resistência	já	foi	muito	trilhado	pelas	minhas	botas.	A	Sra.	Carson	me
deixa	�icar	desenhando	móveis	que	admiro	e	o	que	eu	estiver
projetando	no	momento.	A� s	vezes,	desenho	uns	negócios	que	vejo	em
lojas	de	antiguidades.	Coisas	que	eu	gostaria	de	ter	talento	para	fazer.
Talvez	um	dia.	Não	sou	grande	coisa	desenhando.	Sou	razoável.	Nem
horrıv́el,	nem	incrıv́el.	Dou	uma	olhada	na	mesa	à	minha	frente.	Clay
Whitaker	é	incrıv́el.	Com	um	caderno	e	carvão,	ele	faz	o	que	eu	gostaria
de	conseguir	fazer	com	madeira	e	ferramentas.	Puxo	a	minha	mochila	e
a	reviro,	procurando	a	foto	que	imprimi	da	internet	ontem	à	noite.	Mal
começo	quando	Clay	se	vira	para	trás	e	pergunta:

–	O	que	você	está	desenhando?	Ele	inclina	a	cabeça	para	ter	uma
visão	melhor

da	foto	diante	de	mim.	E� 	um	aparador	de	meados	do	século	XVIII,
estilo	George	II,	com	tampo	de	mármore.	Nossa	tarefa	era	trazer	uma
fotogra�ia	para	reproduzir,	e	eu	escolhi	essa.

–	Aparador	–	digo.

–	Um	dia	desses,	você	podia	tentar	desenhar	alguma	coisa	com
duas	pernas,	em	vez	de	quatro.

Desenhar	gente	não	me	interessa;	além	disso,	sou	péssimo.

–	O	que	você	está	desenhando?	–	pergunto.	–	O	quê,	não.	Quem	–
corrige	ele.	Clay	raramente	desenha	algo	que	não	seja

gente.	Ele	tem	uma	obsessão	por	rostos	humanos.	Eu	vivo
desenhando	móveis;	ele	vive	desenhando	gente.	E	ele	é	muito	bom!	O
realismo	de	seus	desenhos	chega	a	ser	assustador.	Seus	traços	têm	algo
de	enigmático.	De	alguma	forma,	consegue	fazer	você	enxergar	além	do
rosto,	dentro	da	pessoa.	Eu	já	o	vi	transformar	até	o	rosto	mais	comum
e	nada	inspirador	num	desenho	interessante	de	um	jeito	que	nem
encontro	palavras	para	descrever.	Tenho	certa	inveja	desse	talento	dele.
Se	eu	não	tivesse	também	uma	paixão	assim,	�icaria	morto	de	inveja.
Por	sorte,	posso	apreciar	a	habilidade	dele	sem	odiá-lo	por	isso,	mas



nem	todos	nesta	sala	conseguem	fazer	o	mesmo.	A� s	vezes	penso	que	a
própria	Sra.	Carson	é	uma	dessas	pessoas.	Deve	ser	meio	deprimente
ter	que	dar	aula	para	alguém	cuja	capacidade	ultrapassa	a	sua	em	todos
os	aspectos.

Volto	a	atenção	para	Clay,	que	apanha	uma	fotogra�ia	em	10	por	15
da	mesa	dele	e	a	entrega	para	mim,	com	um	sorriso	pretensioso	de
quem	sabe	de	algo	que	eu	não	sei.	Pego	a	foto	das	mãos	dele	e	olho	para
ela.	Não	sei	bem	quem	eu	esperava	que	fosse,	mas	com	certeza	não
imaginava	que	fosse	a	garota	cujo	rosto	estou	vendo	agora.	Ainda	assim,
não	posso	dizer	que	estou	surpreso.	Se	há	um	rosto	interessante	nesta
escola,	é	o	de	Nastya	Kashnikov;	talvez	porque	ela	nunca	abre	a	boca
para	acabar	com	o	mistério.	Observo	a	imagem	um	segundo	além	do
que	deveria.	Ela	olha	mais	ou	menos	na	direção	da	lente,	mas	não
diretamente.	Devem	ter	dado	zoom	na	foto,	pois	está	um	pouco	fora	de
foco,	e	é	óbvio	que	ela	não	sabia	que	estava	sendo	fotografada.

–	Por	que	ela?	–	pergunto,	devolvendo	a	foto	com	alguma
relutância.

–	O	rosto	dela	é	alucinante,	mesmo	com	toda	aquela	merda	que	ela
passa	na	cara.	Se	eu	�izer	justiça	a	ela,	nunca	mais	vou	precisar
desenhar	outra	garota.

Ele	olha	para	a	fotogra�ia	como	se	imaginasse	como	ela	é	sem
maquiagem.	Tenho	vontade	de	dizer	que	ele	tem	razão.	O	rosto	dela	na
foto	nem	se	compara	à	sua	aparência	sem	nenhum	vestıǵio	de
maquiagem	e	sem	o	cabelo	jogado	na	cara.	Era	disso	que	eu	gostaria	de
ver	uma	fotogra�ia,	em	vez	de	ter	que	con�iar	na	minha	memória	dela
perdida	e	pingando	de	suor	na	minha	garagem	à	uma	da	manhã.

–	Não	imaginei	que	ela	fosse	o	seu	tipo	–	digo.	Eu	me	obrigo	a
ignorar	alguns	pensamentos

que	não	deveriam	passar	pela	minha	cabeça	e	a	me	concentrar	em
Clay	de	novo,	esperando	que	talvez	ele	não	perceba,	mas	ele	sempre
percebe.	E� 	um	dos	mais	deslocados	aqui,	e	sei	que	também	é	muito
observador.	Já	vi	um	número	su�iciente	de	desenhos	dele	para	saber



quantas	pessoas	Clay	observa	sem	que	saibam	que	ele	está	olhando.	E,
quando	Clay	olha,	ele	vê.	Isso	é	o	mais	desconcertante	de	tudo.

–	O	meu	pau	não	precisa	estar	a	�im	dela.	Só	o	meu	lápis.

Ele	sorri	de	novo	para	mim,	como	se	soubesse	algum	segredo	meu.
E	provavelmente	sabe.	Ele	sempre	está	de	olho,	como	se	não	tivesse
entendido	que	é	para	me	deixar	em	paz.	Por	alguma	razão,	eu	não	ligo.
Ele	�ica	à	margem	das	coisas	e,	tirando	o	que	ele	ainda	precisa	aturar
por	ter	saıd́o	do	armário,	em	geral	passa	despercebido.	Volto	à	minha
porcaria	de	desenho	e	depois	minha	boca	se	abre	de	novo,	quase	que
por	vontade	própria.

–	Como	você	conseguiu	essa	foto?	–	A	Michelle.	–	O	nome	é	uma
resposta	por	si

só.	Michelle	do	Anuário.	Clay	é	o	único	que	não	complementa	o
nome	dela	com do	Anuário .	Ela	se	senta	ao	lado	dele	no	almoço	todos
os	dias,	com	a	câmera	presa	quase	que	cirurgicamente	às	mãos.	–	Pedi	a
ela	para	tirar	uma	foto	no	pátio,	quando	Nastya	não	estivesse	olhando.	–
Ele	dá	de	ombros,	demonstrando	um	pouco	de	culpa,	mas	sem	se
desculpar.	Fala	o	nome	dela	como	se	a	conhecesse,	e	me	pergunto
quanto	disso	será	verdade.

–	Ela	cobriria	você	de	porrada	se	soubesse	dessa	foto.

E� 	algo	idiota	de	se	dizer.	Não	a	conheço	o	su�iciente	para	saber	o
que	ela	faria,	mas	estou	falando	dela	como	se	a	conhecesse.	Sarada
daquele	jeito,	cobriria	nós	dois	de	porrada.	Aliás,	ela	devia	ter	feito	isso
quando	lhe	dei	vodca	sabendo	que	ela	estava	de	ressaca,	mas,	em	vez
disso,	riu	da	minha	cara.	Eu	não	sei	mesmo	de	nada.

–	Um	monte	de	gente	quer	me	encher	de	porrada	–	responde	ele
com	a	maior	naturalidade	do	mundo,	como	se	isso	fosse	um	simples
fato	da	E� 	verdade	que	muitos	dos	babacas	da	escola	querem	bater	nele,
mas	querer	e	fazer	são	coisas	diferentes.	Ainda	falam	muita	merda
sobre	o	cara,	mas	ninguém	encostou	mais	um	dedo	em	Clay

desde	o	oitavo	ano	–	e	nós	dois	sabemos	por	quê.	Quando	minha
mãe	morreu,	eu	passei	pela



fase	da	raiva.	Tudo	bem,	pois	a	raiva	é	aceitável	quando	você	está
de	luto,	ainda	mais	quando	é	um	menino	de	8	anos.	As	pessoas
arranjam	um	monte	de	desculpas	para	você.	Eu	lidei	com	a	minha	raiva
aceitável	fazendo	coisas	inaceitáveis,	como	encher	de	porrada	as
crianças	que	me	irritavam.	Não	era	difıćil	me	irritar.	Eu	era	bem	�lexıv́el
quanto	ao	que	era	o	necessário	para	me	deixar	puto.	Mas	logo	vi	que	até
as	coisas	inaceitáveis	que	eu	fazia	com	os	punhos	eram	consideradas
aceitáveis	e	jogadas	para	debaixo	do	tapete.

Dei	um	soco	na	cara	de	Mike	Scanlon,	duas	vezes,	porque	ele	disse
que	minha	mãe	estava	sendo	comida	por	vermes.	Acho	que	o	que
sobrou	do	corpo	dela	depois	do	acidente	não	foi	su�iciente	para
alimentar	nem	um	verme,	mas	não	discuti	com	ele.	Só	lhe	dei	um	murro
na	cara.	Ele	�icou	com	um	olho	roxo	e	o	lábio	cortado.	Contou	para	o	pai,
que	foi	lá	em	casa.	Eu	me	escondi	num	canto,	ouvindo	e	imaginando	o
castigo	que	iria	ganhar.	Mas	ele	nem	estava	bravo.	Disse	para	o	meu	pai
que	não	tinha	problema.	Disse	que	compreendia.	Não	compreendia
merda	nenhuma,	mas	não	aconteceu	nada	comigo.	E	sempre	foi	assim.

A	única	vez	em	que	eu	realmente	tive	que	me	explicar	foi	quando
aconteceu	na	escola.	Dei	um	soco	em	Jake	Keller	no	campo	de	futebol,
durante	a	aula	de	Educação	Fıśica,	e	pensei	que	iria	me	ferrar.	O	diretor
mandou	me	chamar,	o	que	nunca	tinha	acontecido	na	minha	vida.	Mas,
por	sorte,	ele	também	compreendia,	e	eu	escapei	com	uma	advertência
e	algumas	consultas	com	o	psicólogo	do	colégio.	Todos	os	meninos	em
quem	eu	batia	aprenderam	que	eu	não	seria	punido	por	nada	que
�izesse.	Eu	poderia	bater	neles	em	plena	luz	do	dia,	com	dez
testemunhas,	e	até	os	pais	deles	diriam	para	me	dar	um	desconto.

Minha	fase	da	raiva	já	tinha	passado	quando	cheguei	ao	oitavo	ano,
bem	a	tempo	de	meu	pai	ter	um	infarto.	A� quela	altura,	quase	todo
mundo	me	deixava	na	minha.	Ninguém	queria	me	dar	um	motivo	para
eu	�icar	irritado.	Então,	um	dia,	eu	estava	indo	para	casa	e	me	deparei
com	três	merdinhas	cobrindo	Clay	Whitaker	de	porrada.	Eu	nem	o
conhecia,	mas	eles	estavam	chutando	o	menino	com	vontade,	e	eu	só
precisava	de	uma	desculpa	para	chutar	alguém	também.	Eu	já	tinha	um
monte	de	raiva	saudável	e	aceitável	acumulada,	e	eles	seriam	uma	boa



terapia.	Eram	três,	e	eu	nem	era	dos	maiores.	Deviam	ser	capazes	de	me
deixar	estirado	na	calçada	sem	sequer	suar.	Mas	eram	movidos	a	uma
crueldade	ordinária.	Eu	era	pura	fúria.

Clay	estava	sentado	no	chão	quando	os	outros	garotos	�inalmente
fugiram	correndo.	Eu	estava	machucado	e	sem	fôlego,	então	também
me	sentei,	pois	não	sabia	para	onde	ir	e	não	tinha	medo	de	mais	alguém
ir	me	procurar	para	me	bater.	Ninguém	foi.	Eu	provavelmente	teria
batido	em	quem	quer	que	fosse.	Clay	não	disse	obrigado	nem	nada,	o
que	foi	bom,	pois	eu	não	merecia	nenhum	agradecimento.	Não	�iz
aquilo	por	ele.	Não	havia	nenhuma	intenção	nobre.

Eu	não	estava	nem	aı	́se	me	ferrasse.	Não	estava	nem	aı	́para	Clay
Whitaker,	sentado	a	poucos	metros	de	mim,	ensanguentado	e	chorando.
Não	estava	nem	aı	́para	nada.	Aquela	foi	a	última	vez	em	que	bati	em
alguém.	Depois	daquele	dia,	decidi	que	esperaria	alguém	me	dar	um
bom	motivo.	Mas	não	importava,	porque	todos	já	tinham	aprendido	que
eu	nunca	seria	punido.	Eu	nem	sabia	ao	certo	o	que	seria	um	bom
motivo,	mas	imaginei	que	saberia	quando	fosse	o	caso.	E	talvez	nunca
acontecesse.

Eu	não	disse	nada	para	Clay	quando	�inalmente	me	levantei	e	fui
para	casa.	E	nunca	falamos	sobre	o	que	aconteceu.	Já	estava
acostumado	com	o	fato	de	as	pessoas	não	me	incomodarem,	mas,
depois	desse	dia,	ninguém	mexeu	mais	com	Clay	Whitaker	também.

–	Estou	começando	a	entender	por	quê	–	murmuro,	e	ele	sabe	que
não	estou	falando	sério,	mas	levanta	as	mãos	e	entende	a	deixa.

–	Está	bem.	Vou	deixá-lo	em	paz	com	esse	seu	aparador	tão
instigante.	Eu	vou	desenhar	uma	garota	–	diz	ele	com	orgulho,	então	se
vira	e	abre	o	caderno.



Capítulo	12
Nastya

Eu	passava	tempo	demais	pensando	no	que	faria	nos	próximos
vinte	anos.	Com	frequência	isso	envolvia	tocar	piano	em	salas	de
concertos	do	mundo	todo.	O	que	signi�icava	muitas	viagens
internacionais	e	�icar	hospedada	em	hotéis	glamorosos	e	fabulosos,
com	toalhas	fabulosamente	fofas	e	roupões	mais	fofos	ainda.	Também
haveria	os	prıńcipes	que	fariam	turnês	comigo,	incrivelmente	gostosos,
de	deixar	as	pernas	bambas,	com	um	talento	musical	inacreditável.
Seria	inevitável	que	�icassem	perdidamente	apaixonados	por	mim.
Porque	isso	acontece.	Eu	seria	reverenciada	por	ter	herdado	o	talento
do	meu	lado	paterno	da	famıĺia	e	a	beleza	do	lado	materno.	Usaria
vestidos	elegantes,	de	cores	que	ainda	nem	foram	imaginadas,	e	todos
saberiam	o	meu	nome.

Agora,	passo	o	tempo	pensando	no	que	vou	fazer	nas	próximas
vinte	horas	e	torcendo	para	que	envolva	algo	minimamente	parecido
com	dormir.

Consegui	correr	todas	as	noites	na	última	semana.	O	clima
colaborou.	Minhas	pernas	estão	se	recuperando.	Eu	me	forço	mais	do
que	deveria,	mas	não	vomitei	de	novo	desde	a	primeira	noite.	Meu
corpo	está	se	lembrando.	A	melhor	parte	é	que	posso	�icar	exausta	e
deixar	para	trás	toda	a	merda	acumulada	durante	o	dia.	Assim	consigo
dormir.	Ainda	preciso	dos	cadernos,	mas	a	corrida	ajuda.	Correr	me	traz
algo	de	bom,	ou,	para	ser	mais	precisa,	leva	embora	as	coisas	ruins.
Tanto	faz.	Sei	que	eu	dependo	demais	disso,	mas	é	uma	das	poucas
coisas	com	que	posso	contar.

Exercıćios,	cadernos,	ódio:	as	três	coisas	que	não	me	decepcionam.

Agora	já	estou	bem	familiarizada	com	as	ruas.	Posso	prestar
atenção	sem	prestar	atenção.	Memorizei	o	som	do	ambiente.	Sei	o	que
faz	parte	dele	e	o	que	destoa.	Sei	onde	a	calçada	está	irregular,	onde	o
pavimento	foi	levantado	pelas	raıźes	de	alguma	árvore	violenta.	Minha
mente	aprendeu	o	que	esperar	da	noite.	Saio	sempre	por	volta	do



mesmo	horário,	mas	nunca	faço	a	mesma	rota.	Posso	voltar	para	casa
por	uns	dez	caminhos	diferentes	se	precisar.	Não	me	sinto	à	vontade.
Nunca	mais	vou	me	sentir	à	vontade	ao	sair	de	casa,	mas	me	sinto
preparada,	o	que	é	melhor	do	que	da	última	vez	e	o	máximo	que	posso
esperar.

Nas	últimas	seis	noites,	evitei	de	propósito	a	casa	amarelo-clara	de
estuque	da	Alameda	Corinthian.	A	que	tem	a	garagem	perpetuamente
aberta.	Passo	correndo	por	essa	rua	toda	noite,	mas	não	consigo
ignorar	a	tentação	de	pelo	menos	observá-la	da	esquina.	Pela
iluminação,	sei	dizer	se	a	porta	da	garagem	está	aberta	ou	não,	e	até
agora	ela	nunca	decepcionou.	Nunca	está	fechada,	não	importa	a	hora.
Sempre	tento	imaginar	o	que	ele	diria	se	eu	aparecesse	lá	de	novo.	Sei
que	não	seria	muita	coisa,	mas	mesmo	assim	�ico	pensando	quais
seriam	suas	palavras.	Será	que	ele	diria	alguma	coisa?	Será	que	me
ignoraria	e	continuaria	trabalhando	como	se	eu	não	estivesse	lá?	Será
que	me	pediria	para	ir	embora?	Ou	para	�icar?	Não,	isso	ele	não	faria.
Josh	Bennett	não	pede	para	ninguém	�icar.	Eu	poderia	pensar	em	mil
possibilidades,	mas	realmente	não	consigo	imaginar	qual	delas	estaria
mais	próxima	da	realidade.	Então,	só	por	um	instante,	eu	perco	a
concentração.	Paro	de	pensar	no	que	ele	me	diria	e	começo	a	re�letir
sobre	o	que	eu	diria	a	ele.	E� 	nesse	instante	que	piso	mais	forte,	acelero
na	direção	contrária	e	vou	para	longe	da	Alameda	Corinthian	e	dos
meus	pensamentos	autodestrutivos	absurdos.

Chego	à	casa	de	Margot	às	21h25	e	vou	direto	para	o	banho.	Falo
mais	sozinha	debaixo	daquele	chuveiro	do	que	falei	em	meses.	Na
segurança	da	casa	vazia,	com	a	água	corrente	abafando	o	som,	eu	me
lembro	de	todas	as	complicações	que	podem	surgir	quando	abro	a	boca.
Tento	gastar	todas	as	palavras	e	�icar	vazia.	Digo	a	Ethan	Hall	que	ele	é
um	babaca	enquanto	visualizo	um	golpe	perfeito	com	a	base	da	mão	na
cara	dele.	Ou	um	garfo	no	olho,	o	que	é	igualmente	interessante.	Digo	à
Sra.	Jennings	que,	ao	contrário	do	que	a	maioria	pensa,	Bach	não	foi
mais	prolı�́ico	do	que	Telemann;	só	é	mais	reverenciado.	Digo	a	Drew
quais	cantadas	dele	funcionam	melhor	e	com	quem	ele	realmente
deveria	usá-las,	em	vez	de	desperdiçá-las	comigo.	Digo	ao	meu	pai	que
ele	pode	continuar	me	chamando	de	Milly,	pois,	mesmo	sendo	um



apelido	ridıćulo,	isso	o	deixa	feliz,	o	que	também	me	deixa	feliz	de	uma
forma	que	eu	já	não	sei	mais	ser.	Agradeço	aos	meus	terapeutas,	mas
digo	que	nada	do	que	eles	façam	ou	digam	–	ou	tentem	me	fazer	dizer	–
vai	ajudar.	Falo	até	a	água	�icar	fria	e	a	minha	voz	�icar	rouca.	Espero
que	seja	o	su�iciente	para	me	ajudar	a	�icar	de	boca	fechada.	Eu	não
digo	uma	palavra	sequer	a	outro	ser	humano	há	452	dias.	Escrevo
minhas	três	páginas	e	meia,	guardo	meu	caderno	de	redação	e	me	deito
na	cama,	sabendo	quanto	cheguei	perto	de	não	completar	453.	Tenho
me	saıd́o	bem	em	evitar	Josh	na	escola.	Tirando	o	quinto	tempo,	a	única
hora	em	que	tenho	que	vê-lo	é	na	o�icina,	que	sempre	é	uma
experiência	de	humildade,	já	que	todo	mundo	ali	se	vira	bem	com
madeira	e	ferramentas	elétricas,	e	eu	tenho	sorte	de	ao	menos	saber
identi�icar	um	martelo	–	ou	talvez	nem	isso.	Outro	dia,	um	tal	de	Errol
me	pediu	para	lhe	passar	um	martelo	e,	quando	o	atendi,	ele	me	olhou
como	se	eu	fosse	uma	idiota.	Pelo	jeito,	há	uns	quatrocentos	tipos
diferentes	e	eu	não	peguei	o	certo.	Agora	não	me	pedem	mais	nem	para
pegar	as	coisas.

Eu	podia	ter	tentado	sair	dessa	matéria,	mas	decidi	escolher	bem
minhas	batalhas	com	o	departamento	de	orientação,	e	a	o�icina	era	o
menor	dos	males	em	comparação	com	Discurso	e	Debate	e	Introdução	à
Música.	Entre	essas	duas,	imaginei	que	eu	sobreviveria	a	Debate,	pois	o
Sr.	Trent	tinha	dito	que	eu	garantiria	minha	nota	fazendo	pesquisa	e
encontrando	materiais	para	interpretação.	Além	do	mais,	o
gostosıśsimo	do	Drew	está	lá	para	me	entreter,	e	faço	qualquer	negócio
em	troca	de	um	pouco	de	diversão.	E,	se	eu	for	totalmente	sincera
comigo	mesma,	o	que	em	geral	tento	evitar,	senti	desde	o	primeiro	dia
que	eu	tinha	mesmo	era	que	cair	fora	de	Introdução	à	Música.	Aquela
matéria	era	uma	falha	geológica	bem	na	superfıćie	da	minha	mente
instável.	Seria	melhor	evitar.	Eu	sou	boa	em	evasivas.

Além	disso,	ser	assistente	na	aula	da	Sra.	McAllister	no	quinto
tempo	está	sendo	muito	mais	legal	do	que	eu	poderia	esperar.	E� 	o
equivalente	escolar	a	assistir	ao Big	Brother :	posso	bisbilhotar	os
dramas	alheios,	mas	com	zero	esforço	mental.	Drew	está	lá,	além	de
Josh,	o	nojento	do	Ethan,	o	babaca	do	Kevin	Leonard	e	uma	garota
marrenta	chamada	Tierney	Lowell,	com	quem	Drew	vive	discutindo.



Acho	que	ela	não	é	a	minha	maior	fã	também.	Nunca	me	disse
diretamente,	mas	me	olha	como	se	eu	matasse	o	tempo	assassinando
cachorrinhos,	então	acho	provável	que	ela	não	goste	de	mim.

A	o�icina	também	não	é	tão	ruim,	ainda	que	me	faça	sentir
incompetente	e	inútil	a	maior	parte	do	tempo.	Ninguém	me	incomoda,	e
o	Sr.	Turner	não	espera	que	eu	consiga	fazer	muita	coisa.	Pelo	visto	Josh
é	uma	espécie	de	deus	por	lá.	Caminha	pela	sala	como	se	tivesse
construıd́o	o	lugar.	Deviam	dar	uma	linha	telefônica	exclusiva	para	ele,
pois	toda	vez	que	o	telefone	toca	acontece	a	mesma	coisa:	Turner
atende,	Turner	chama	Josh,	Josh	sai.	Ele	recebe	essas	tarefas	com
frequência.	Estantes	quebradas?	Chame	Josh	Bennett.	Gavetas
travadas?	Ligue	para	o	Josh.	Precisa	de	um	conjunto	de	móveis	de	jantar
feitos	sob	medida	e	ricamente	elaborados?	Josh	é	o	cara.

Só	não	peça	para	ele	falar.	Ele	não	me	dirige	a	palavra	na	escola
desde	o	dia	em	que	me	disse	que	não	ia	me	obrigar	a	sair	de	sua	mesa,
como	o	bom	déspota	benevolente	que	ele	é.	Eu,	é	claro,	também	não
disse	nada	a	ele.



Capítulo	13
Josh

Drew	entra	na	minha	casa	por	volta	das	11h10	no	domingo	de
manhã.	Esqueci	de	trancar	a	porta	quando	saı	́para	pegar	o	jornal	mais
cedo,	então	ele	vai	entrando	direto.	Preciso	cancelar	essa	assinatura.	Eu
não	leio	jornal.	E� 	outro	vestıǵio	do	meu	avô.	Tentei	convencê-lo	a	ler
pela	internet,	mas	ele	se	recusava.	Dizia	que	gostava	da	sensação	de
segurá-lo	nas	mãos	e	do	cheiro	do	papel.	Eu	detesto	essa	sensação	e
gosto	ainda	menos	do	cheiro.	Escrevo	um	lembrete	para	telefonar	hoje
e	cancelar	a	entrega.	Não	quero	ver	mais	nenhum	jornal	na	porta	de
casa.

–	E	aı?́	–	pergunto	enquanto	ele	entra,	se	sentindo	em	casa.

–	Sarah.	Casa.	Garotas.	Demais	–	ele	suspira,	cai	duro	no	sofá	e	�ica
olhando	para	o	teto.

–	Eu	não	sabia	que	era	possıv́el	ter	garotas	demais	no	seu	mundo.

–	No	caso	das	amigas	da	Sarah,	eu	abro	uma	exceção.

–	Você	nunca	abre	exceções.	–	Tá	bom.	E� 	verdade.	Mas	deveria.	Eu
não	o	culpo.	As	amigas	de	Sarah	são	um

saco.	São	bonitas	de	olhar,	mas	elas	sabem	disso,	o	que	diminui	o
encanto.	Representam	tudo	o	que	eu	não	suporto	nas	garotas	da	escola,
e	Sarah	está	�icando	igualzinha	a	elas.	Acho	que	tenho	sorte	de
intimidá-las,	porque,	depois	que	elas	tentam	o	joguinho	da	paquera
comigo	uma	vez,	geralmente	percebem	que	não	vão	provocar	nenhuma
reação	e	param	de	insistir.

–	Você	já	pegou	pelo	menos	três	delas.	Aprendeu	a	lição
�inalmente?

–	Acho	que	elas	é	que	aprenderam.	Além	do	mais,	a	Sarah	bateu	o
pé	e	disse	que	não	posso	mais	�icar	com	as	amigas	dela.	Está	proibido.

–	Ela	acha	mesmo	que	você	vai	obedecer?	–	Ela	bateu	o	pé	com
elas. Elas é	que	estão



proibidas	de	�icar	comigo.

–	Devem	estar	em	crise	de	abstinência.	–	Não	tem	graça.	E� 	verdade.
Eu	sou	tipo	um

rito	de	passagem.

–	Por	que	você	veio	aqui?

–	Já	falei.	Não	posso	�icar	em	casa.	Sinto	os	meus	nıv́eis	de
testosterona	caindo	a	cada	segundo	que	eu	�ico	lá.

–	E� ,	mas	por	que	você	veio	para cá ?	Em	geral,	a	minha	casa	não	é	a
primeira

escolha	quando	Drew	precisa	sair	da	casa	dele.	Era	até	uns	anos
atrás,	mas	não	é	mais.	Acho	que	deve	ter	alguma	coisa	a	ver	com	o	fato
de	eu	possuir	um	cromossomo	Y.

–	Não	tenho	mais	para	onde	ir.	–	Você	podia	comprar	uma	garrafa
de

destilado	e	ir	fazer	uma	oferta	de	paz.	–	Não	vou	lá	sozinho.	Talvez
nunca	mais

encontrem	meu	corpo.

–	Vai	desistir	tão	rápido?	–	Tem	umas	outras	cem	garotas	de	quem
ele	poderia	estar	a	�im;	mas	essa	eu	não	entendo.

–	Não.	Só	preciso	mudar	de	estratégia.	Alguma	ideia?

Não	tenho	nenhuma	ideia	e,	mesmo	que	tivesse,	não	o	ajudaria.
Mas	tenho	algumas	dúvidas,	mais	perguntas	a	cada	dia	que	passa.

–	Você	acha	que	ela	não	fala	por	quê?	–	Ninguém	sabe.	Eu	usei	meu
melhor

repertório	com	ela	e,	a	julgar	pelos	olhares	que	recebi,	ela	não	tem
nenhuma	di�iculdade	com	a	lıńgua	inglesa.	Eu	diria	que	ela	não	tem
cordas	vocais.

Tenho	certeza	de	que	não	é	o	caso.	Ela	riu	naquele	dia	que	estava
aqui	–	uma	gargalhada	sonora.	Eu	pesquisei.	E� 	preciso	ter	cordas	vocais



para	produzir	aquele	som,	então	sei	que	não	é	isso.	Pode	ser	também
algum	outro	problema	fıśico.	Mas,	apesar	de	não	entender	nada	disso,
algo	me	diz	que	não	é	–	o	que	me	deixa	ainda	mais	intrigado.	Que
motivo	alguém	teria	para	não	falar?	Será	que	antes	ela	falava	e	de
repente	parou?	Talvez	nunca	tenha	pronunciado	uma	palavra	sequer.
Não	sei.	Só	sei	que	ela	presta	atenção,	observa	tudo	o	tempo	todo,
mesmo	quando	nem	está	olhando.	Acho	que	não	perde	nenhum
detalhe.	Isso	me	assustaria	se	eu	não	compreendesse.	Fico	pensando	se
ela	enxerga	coisas	que	eu	não	vejo,	mas,	de	qualquer	jeito,	ela	não	me
diria,	até	porque	eu	nunca	perguntaria.

–	Ela	não	faz	o	seu	tipo	–	digo.	Com	raras	exceções,	Drew	tende	a
escolher

garotas	sem	graça,	bonitinhas	e	populares.	Com	relação	a	elas,	a
�iloso�ia	dele	é	sempre	a	do	caminho	mais	curto	e,	para	a	sorte	dele,
essa	�iloso�ia	parece	se	aplicar	a	quase	todas	as	garotas	da	escola.	Acho
que	ele	jamais	ouviu	um	não,	ainda	que	todas	conheçam	sua	reputação
e	ele	nunca	tenha	tentado	disfarçar.	Nunca	precisou	falar	de	amor	nem
�ingir	qualquer	tipo	de	sentimento	por	uma	garota	para	fazê-la	dormir
com	ele.	Não	tem	que	usar	nenhuma	chantagem	emocional.	Elas
mesmas	se	encarregam	disso.

A	maioria	das	garotas	pensa	que	vai	acabar	namorando	ele,	mas
isso	nunca	acontece.	Poderıámos	pensar	que	ao	menos	uma	delas
cobraria	isso	dele	publicamente,	tentaria	fazê-lo	assumir	a
responsabilidade	e	reconhecer	o	erro,	mas	nenhuma	faz	isso,	pois,	no
�im	das	contas,	sabe	que	Drew	fez	exatamente	o	que	Drew	sempre	faz,	e
a	maior	parte	delas	acaba	percebendo	que	não	devia	era	ter	alimentado
a	fantasia	de	regenerar	o	babaca.

Eu	gostaria	de	pôr	a	culpa	nele,	mas	é	difıćil	quando	ele	não	nega
nem	se	justi�ica	ou	pede	desculpas.	Ele	é	assim.	E� 	pegar	ou	largar.	Eu
não	seria	capaz	de	fazer	o	que	ele	faz,	mas	não	porque	isso	não	tenha
certo	encanto.	Eu	mentiria	se	dissesse	que	nunca	me	passou	pela
cabeça	ser	assim,	mas	é	responsabilidade	demais	para	mim.	Essas
garotas	têm	sentimentos	de	mais,	e	eu	não	sou	bom	em	desviar	deles.	Já
Drew	parece	impermeável	a	eles.	As	lágrimas	e	os	insultos	e	o



ressentimento	nem	chegam	a	perturbá-lo.	Eu	já	tenho
responsabilidades	de	mais	e	não	quero	ainda	precisar	me	preocupar
com	os	sentimentos	alheios.	Já	bani	os	meus	há	muito	tempo,	e	nem	a
pau	vou	lidar	com	os	dos	outros.

–	Ela	é	mulher.	E� 	gostosa.	Requisitos	preenchidos	–	diz	ele,
categórico.

–	Parece	que	ela	odeia	você.	Ela	parece	odiar	todo	mundo,	mas	não

menciono	essa	parte.	Estou	mesmo	tentando	descobrir	por	que	ele
está	perdendo	tempo	com	ela.	Não	combina	com	o	jeito	dele.	E	já	devia
ter	desistido	dela	há	um	tempão.

–	Então!	E� 	um	desa�io.

–	Exato.	Fazer	esforço	não	vai	contra	a	sua	�iloso�ia	pessoal?

–	Vai,	mas	talvez	eu	esteja	entrando	numa	fase	de	crescimento
pessoal.	Tentando	ser	uma	pessoa	melhor.

Abafo	uma	risada	ou	um	engasgo.	Não	sei	ao	certo.

–	A	sua	falta	de	con�iança	é	um	insulto	–	prossegue	ele.	–	Além
disso,	nem	todo	mundo	tem	sexo	garantido,	sem	compromisso	e	sem
esforço.

Ele	me	encara	deliberadamente.	Não	posso	discordar.	Não	faz
sentido	agir	como	se	eu	fosse	o	dono	da	razão	quando	não	preciso	nem
me	preocupar	em	conseguir	uma	garota	para	transar.

Eu	tenho	Leigh,	apesar	de	ela	estar	meio	sumida	porque	está	na
faculdade.	Mas	isso	só	facilita	as	coisas.	Fica	só	a	umas	duas	horas	daqui
e	ela	vem	me	ver	sempre	que	volta	para	casa	nos	�ins	de	semana	e
feriados.	Depois	vai	embora	de	novo.	Ela	não	diz	que	me	ama.	Não
pergunta	se	eu	a	amo.	Não	a	amo	e	nunca	vou	amar.	Temos	um	acordo
fácil	e	que	não	envolve	emoções:	nós	usamos	um	ao	outro	e	depois
vamos	para	casa.	E� 	a	situação	mais	perfeita	possıv́el.	Mesmo	se	eu	não
tivesse	Leigh,	acho	que	não	�icaria	desesperado	a	ponto	de	descer	ao
nıv́el	de	Drew.	E� 	claro	que	eu	gosto	de	transar,	mas	me	conheço	e	sei



que	me	sentiria	um	babaca	e	acabaria	namorando	a	garota	durante
meses	só	por	me	sentir	culpado.

–	Você	não	pode	me	julgar.	Aliás,	à	luz	dos	meus	novos	objetivos	de
ser	uma	pessoa	melhor,	vou	vencer	meu	medo	de	ser	esfolado	vivo	e
vou	até	a	casa	dela	agora	mesmo.

Ele	pula	do	sofá	e	vai	em	direção	à	porta.	–	Boa	sorte	–	digo,	sem	a
menor	sinceridade.

Passo	o	resto	da	tarde	envolvido	em	graus	variados	de	negação.
Finalmente	peguei	o	telefone	cancelei	o	jornal,	o	que	eu	não	tinha
certeza	se	faria.	Então	pensei	em,	já	que	estava	resolvendo	as	coisas,
ligar	para	a	casa	de	repouso	e	pedir	que	viessem	buscar	a	cama
hospitalar	que	entregaram	para	o	meu	avô	dois	meses	atrás.	Ele	já	foi
embora	há	duas	semanas,	mas	parece	que	faz	uma	eternidade.	Se	não
tivesse	esses	telefonemas	para	fazer,	talvez	eu	até	duvidasse	de	que	ele
realmente	morou	aqui.

Quando	desligo	depois	de	falar	com	a	casa	de	repouso,	olho	para	o
telefone	e	penso	em	ligar	para	o	meu	avô.	Pensei	em	ligar	para	ele
ontem	e	antes	de	ontem	e	antes	de	antes	de	ontem.	Mas	não	liguei.	Falei
com	ele	na	semana	passada	e	foi	péssimo.	Ele	está	cem	vezes	pior	desde
que	foi	embora	daqui.	Sua	mente	já	não	é	mais	dele.	Agora	pertence	à
oxicodona,	à	mor�ina	e	a	todos	analgésicos	que	conseguem	lhe	en�iar
goela	abaixo	para	tornar	as	coisas	mais	fáceis.	Falar	com	ele	nem	é	mais
falar	com	ele.	E� 	só	um	corpo	do	outro	lado	da	linha;	a	mente	se	perdeu.
Quase	dá	para	ouvir	o	cérebro	dele	lutando	para	processar	as	palavras
enquanto	eu	falo.	Ele	não	consegue	entender	nada,	e	sei	que	�ica
frustrado,	e,	se	ainda	resta	alguma	parte	intacta	no	meu	coração,	ela	se
quebra	ao	ver	a	confusão	dele.	Ainda	assim,	às	vezes	sou	egoıśta	e
telefono	para	ele.	Por	mim.	E	eu	falo.	Digo	coisas	que	não	diria	mais
ninguém,	porque	sei	que,	quando	desligar,	será	como	se	eu	nunca
tivesse	dito	mesmo.

Até	a	última	conversa	de	verdade	que	tivemos	na	noite	de	sábado
logo	antes	de	o	meu	tio-avô	e	a	mulher	dele	virem	buscá-lo	�icou
comprometida	pelas	drogas.	Ele	se	sentou	comigo	para	me	dar	os



conselhos	que	pensava	que	eu	ainda	precisasse.	Disse	para	eu	me
sentar	no	sofá	e	se	acomodou	na	poltrona	à	minha	frente,	como	fazia
toda	vez	que	queria	transmitir	os	ensinamentos	que	achava
importantes	àquela	altura	da	minha	vida.	Eu	nunca	dei	muita	atenção
porque	não	achava	que	precisasse	dos	ensinamentos	dele.	Naquela
noite	eu	me	sentei.	E	prestei	atenção.	Queria	escutar	qualquer	coisa	que
ele	dissesse.	Estava	sedento	por	aquilo,	desesperado	para	ouvir	as
palavras	que	ele	tinha	para	mim,	mesmo	que	fossem	ditas	através	da
névoa	confusa	das	drogas.

Ele	me	contou	muitas	coisas	naquela	noite	e	eu	me	lembro	de
todas	elas.	Falou	sobre	mulheres	e	coisas	imperdoáveis,	sobre	balanços
na	varanda	e	casas	de	tijolos	vermelhos	e	lembranças	que	ainda	não
existiam.

Tenho	que	estar	às	seis	horas	na	casa	de	Drew	para	o	jantar,	então
preciso	tomar	banho	agora	e	achar	roupas	melhores	para	vestir.	A	mãe
dele	gosta	quando	a	gente	se	veste	bem	para	o	jantar	de	domingo.	Não	é
nada	so�isticado,	mas,	segundo	a	Sra.	Leighton,	se	vestir	bem	torna	a
ocasião	especial,	então	é	isso	que	fazemos.	Tentei	escapar	dessa	vez,
mas	ela	não	deixou,	porque	já	tem	três	semanas	que	não	vou	ao	jantar
de	domingo.	Eu	não	acho	horrıv́el.	Na	maioria	das	vezes,	é	até	bem
legal.	Eu	como	comida	de	verdade	que	não	precisei	cozinhar	e	Drew
não	se	comporta	como	um	babaca	perto	da	famıĺia.	Só	que,	quando	eu
vou	lá,	me	sinto	meio	fora	do	lugar.	Aquela	normalidade	toda	me	faz
lembrar	em	detalhes	do	quanto	a	minha	vida	é	ferrada.	Eu	poderia
passar	o	dia	inteiro	pensando	em	todas	as	razões	para	não	ir,	mas	sei
que	não	tem	escapatória,	então	me	conformo,	pego	umas	roupas
decentes	no	armário	e	entro	no	chuveiro.



Capítulo	14
Nastya

Na	sua	mão	e	no	seu	punho	existem	27	ossos.	Eu	quebrei	22	deles.
Em	termos	relativos,	minha	mão	é	tipo	um	milagre.	Está	cheia	de	placas
e	pinos	e,	mesmo	após	várias	cirurgias,	ainda	não	parece	totalmente	no
lugar.	Mas	ela	está	funcionando	melhor	do	que	previram.	E	não	é	que	eu
não	consiga	fazer	nada;	só	não	consigo	fazer	a	única	coisa	que	eu
queria.	Aquilo	que	me	fazia	ser	quem	eu	sou.

Nunca	tive	uma	vida	social	muito	agitada,	mesmo	antes.	Depois	da
escola,	eu	passava	meu	tempo	na	sala	de	música	ou	tendo	aula
particular,	e	aos	sábados	tocava	piano	em	casamentos.	A� s	vezes,
durante	a	temporada	de	casamentos,	eu	fazia	três	no	mesmo	dia.	Saıá
correndo	de	uma	igreja,	entrava	no	carro	com	a	minha	mãe,	que	me
esperava	na	porta,	e	ia	para	outra.	Era	uma	loucura	e	eu	raramente
tinha	um	�im	de	semana	livre,	mas	o	dinheiro	que	ganhava	era	incrıv́el	e
o	tempo	de	trabalho,	mıńimo,	além	de	ser	fácil.

A	maioria	dos	cerimonialistas	e	das	noivas	não	é	muito	original.	Eu
revezava	entre	umas	cinco	peças	que	tinha:	aquelas	músicas
tradicionais	que	ouvimos	em	todo	casamento.	Nem	me	preocupava	com
elas;	poderia	tocá-las	com	a	mão	nas	costas.	Eu	também	revezava	entre
três	vestidos,	todos	conservadores	e	femininos,	com	graus	variados	de
formalidade	dependendo	da	cerimônia.	Imagino	o	que	os	noivos	teriam
feito	se	eu	tivesse	aparecido	com	um	dos	modelitos	que	uso	hoje	em
dia.

Quando	não	estava	tocando	em	casamentos,	tocava	em	shoppings	e
restaurantes	re�inados.	No	inıćio,	eu	era	uma	grande	novidade.	Era	a
queridinha	de	todo	mundo.	Nem	sei	se	alguém	sabia	o	meu	nome;	em
geral,	me	chamavam	de	Menina	Pianista	de	Brighton,	o	que	não	tinha
problema,	porque	era	isso	mesmo	que	eu	era.	Quando	�iquei	mais	velha,
todos	já	tinham	se	acostumado	a	me	ver	aqui	e	ali,	mas,	no	inıćio,
quando	eu	tinha	uns	8	anos,	a	maioria	das	pessoas	parava	para	conferir.
Eu	usava	meus	vestidinhos	com	babados	e	o	meu	cabelo	estava	sempre



preso,	deixando	o	rosto	livre,	com	uma	�ita	combinando.	Eu	sorria	e
tocava	Bach,	Mozart	ou	qualquer	peça	manjada	que	me	pedissem.
Todos	me	conheciam	e	as	pessoas	sempre	aplaudiam	no	�inal	e	me
cumprimentavam	toda	vez	que	me	viam.	Eu	amava	cada	segundo
daquilo.

Quando	fui	obrigada	a	parar,	já	tinha	bastante	dinheiro	guardado.
Estava	economizando	para	pagar	o	curso	de	verão	no	conservatório	de
música	de	Nova	York.	Passei	três	anos	babando	por	ele	e,	aos	15	anos,
�inalmente	tinha	idade	para	me	candidatar.	Meus	pais	tinham	dito	que,
se	eu	queria	ir,	precisava	trabalhar	para	conseguir	o	dinheiro,	mas
trabalhar	não	passava	de	brincadeira	para	mim,	porque	isso	signi�icava
tocar,	e	tocar	nunca	era	trabalho.	Entre	os	casamentos,	a	escola,	as	aulas
particulares	e	os	recitais,	não	sobrava	muito	tempo	para	a	vida	social,
mas	esse	era	um	sacrifıćio	pequeno.	Aliás,	para	ser	sincera,	não	era
sacrifıćio	nenhum.	Eu	não	ia	a	festas	e	era	muito	nova	para	dirigir.
Gostava	de	Nick	Kerrigan,	mas	a	maior	parte	do	tempo	a	gente	só	se
olhava	e	depois	desviava	o	olhar.

Eu	não	tinha	um	grupo	de	amigas	para	ir	passear	no	shopping	e,	de
qualquer	forma,	minha	mãe	comprava	quase	todas	as	minhas	roupas.
Mesmo	com	15	anos,	eu	aparentava	ser	mais	jovem	do	que	isso.	Fazia	o
estilo	moça	elegante	da	igreja.	As	minhas	poucas	amigas	eram	como	eu.
Passávamos	todo	o	tempo	livre	praticando,	porque	era	isso	que	nós
éramos.	Meninas	pianistas.	Meninas	violinistas.	Meninas	�lautistas.	Isso
era	a	normalidade.	Minhas	notas	não	eram	grande	coisa	e	eu	era	o
contrário	do	que	se	pode	chamar	de	popular,	mas	tudo	bem.	Era	melhor
do	que	ser	normal.	Eu	nunca	quis	ser	normal.	Eu	queria	o
extraordinário.

As	pessoas	normais	tinham	amigos.	Eu	tinha	a	música.	Não	estava
perdendo	nada.

Hoje	em	dia,	sinto	saudade	de	tudo.	Sou	assombrada	pela	música	–
que	posso	ouvir,	mas	nunca	mais	tocar.	Há	melodias	que	me
atormentam	nota	a	nota,	zombando	de	mim	pelo	simples	fato	de
existirem.



Ainda	tenho	todo	o	dinheiro	que	guardei	para	o	conservatório.	Eu
tinha	mais	do	que	o	su�iciente,	mas	nunca	cheguei	a	ir.	Passei	aquele
verão	entrando	e	saindo	de	hospitais,	em	recuperação,	fazendo
�isioterapia,	aprendendo	a	pegar	moedas	sobre	a	mesa	e	em	sessões
com	terapeutas	que	me	explicavam	por	que	eu	estava	com	raiva.

Agora	já	recuperei	boa	parte	do	controle	da	mão	e	provavelmente
poderia	martelar	algo	no	piano	se	tentasse,	mas	nunca	seria	como
antes,	do	jeito	que	deveria	ser.	A	música	tem	que	�luir	a	ponto	de	não
sabermos	onde	termina	uma	nota	e	começa	a	outra;	a	música	deve	ter
graça,	e	não	restou	nenhuma	graciosidade	na	minha	mão.	Tem	pinos
metálicos,	nervos	dani�icados,	ossos	estilhaçados,	mas	nenhuma	graça.

Hoje	é	domingo	e	não	tenho	nada	para	fazer.	Eu	nunca	tinha
casamentos	aos	domingos,	mas	geralmente	passava	as	manhãs	tocando
na	igreja	luterana,	quando	precisavam	de	mim.	Eu	não	era	religiosa;
fazia	um	favor	para	uma	amiga	da	minha	mãe.	Quase	sempre	passava	as
tardes	no	piano	de	cauda	do	andar	de	cima	do	shopping	perto	de
Nordstrom.	Depois,	à	noite,	eu	praticava	de	verdade	e	de	vez	em
quando	fazia	o	dever	de	casa.

Agora,	o	dever	é	a	única	coisa	que	tenho	para	fazer,	então,
milagrosamente,	tem	estado	em	dia.	Mas	eu	ainda	não	me	saio	bem.

Margot	passa	as	tardes	à	beira	da	piscina	até	a	hora	de	se	arrumar
para	ir	trabalhar.	Eu	não	posso	tomar	sol.	Ele	não	é	muito	bom	para
uma	pele	translúcida,	e	�icar	sentada,	imóvel,	não	é	a	minha.
Ocasionalmente	eu	me	lambuzo	de	�iltro	solar,	faço	uma	trança	no
cabelo	e	nado	até	não	conseguir	mais	me	mexer.	Como	não	posso	correr
à	tarde,	essa	é	uma	boa	alternativa.

Ainda	estou	na	25	volta	quando	tiro	a	cabeça	da	água	e	vejo	Margot
de	pé	na	beira	da	piscina,	ao	lado	de	Drew	Leighton,	com	aquele
sorrisinho	permanente	no	rosto.	Fico	perplexa	por	um	momento,	me
perguntando	como	ele	sabia	o	meu	endereço,	quando	me	lembro	de
que	ele	veio	me	pegar	para	a	fatıd́ica	festa	da	semana	passada.

Olho	para	mim	mesma	através	da	superfıćie	da	água	e	percebo	que
não	vou	escapar	tão	cedo.	Sem	condições	de	sair	desta	piscina	na	frente



dele,	toda	molhada	e	praticamente	nua.	Posso	ir	para	a	escola	quase
pelada,	mas	quase	pelada	e	com	este	biquıńi	minúsculo	são	coisas
completamente	diferentes,	e	eu	não	pretendo	ensinar	isso	a	ele.	Já	é
ruim	o	su�iciente	que	eu	não	esteja	maquiada,	mas	não	posso	fazer
nada	em	relação	a	isso	agora,	então	é	melhor	deixar	para	lá.	Pego	os
óculos	escuros	que	deixei	na	beirada	da	piscina	e	me	mantenho	o	mais
longe	possıv́el	dele.

–	Eu	sou	a	tia	da	Nastya.	–	Margot	se	apresenta	para	Drew.	–
Suponho	que	vocês	já	se	conheçam.

Ela	se	vira	na	minha	direção	e	dá	um	sorriso	cúmplice.	Desde	o
primeiro	dia	de	aula,	ela	insiste	que	eu	faça	amigos	e	tenha	algum	tipo
de	vida	social,	então	deve	estar	numa	euforia	sem	tamanho.	Drew	está
com	um	jeitinho	de	menino	que	aposto	que	já	conquistou	muitas	mães
descon�iadas.	Ele	provavelmente	vai	ter	que	se	esforçar	mais	com
Margot.	Ela	é	mais	jovem,	bonita	e	está	mais	acostumada	a	ser
paquerada.	Conhece	esse	joguinho	dele.	Ainda	assim,	sua	descon�iança
é	contrabalançada	pela	vontade	de	me	ver	curtindo	a	vida
minimamente.	Ela	se	afasta,	me	deixando	à	mercê	dele,	e	retorna	para	a
espreguiçadeira	com	seu	exemplar	da Cosmopolitan .	Mas	não	me
engana.	Sei	que	vai	fazer	de	tudo	para	ouvir	cada	palavra.

Se	não	estivesse	presa	na	piscina	devido	ao	meu	estado	de
seminudez,	eu	poderia	tirar	mais	proveito	da	situação.	Drew	não	pode
usar	seu	arsenal	de	cantadas	insinuantes	agora,	pois	está	sendo
observado.	Ele	tira	os	sapatos	e	se	senta	na	beira	da	piscina,	balançando
os	pés	na	água.

–	Acho	que	já	paguei	minha	penitência.	Você	devia	me	perdoar.

Eu	só	olho	para	ele.	Nem	me	dou	ao	trabalho	de	mudar	minha	cara.
Vai	ter	que	se	esforçar	um	pouco	mais	para	eu	desperdiçar	minhas
expressões	faciais	com	ele.

–	Você	nem	olhou	para	mim	a	semana	toda.	Está	acabando	com	a
minha	reputação.

Tenho	a	impressão	de	que	nem	uma	bomba	nuclear	seria	capaz	de
acabar	com	a	reputação	dele	a	esta	altura,	muito	menos	uma	semana



sem	a	minha	atenção,	mas	acho	legal	que	me	dê	esse	crédito.

–	Deixe	eu	me	redimir.	Venha	jantar	na	minha	casa.	Hoje	à	noite.

Fico	descon�iada	e	tenho	certeza	de	que	ele	notou.	A	inocência	não
combina	com	Drew.	Isso	não	condiz	com	a	sexualidade	nua	e	crua	que
sai	pelos	seus	poros.	Eu	o	olho	nos	olhos	e	espero	a	pegadinha.

–	Você	nem	vai	ter	que	�icar	sozinha	comigo.	Toda	a	famıĺia	vai
estar	lá.

Talvez	ele	pense	que	está	me	convencendo.	Não	está.	Eu	não	me
importo	com	os	pais	dele.	Aliás,	sempre	me	dei	muito	bem	com	os	pais
dos	outros.	Agora	é	provável	que	nem	tanto,	mas	não	são	eles	que	me
preocupam.	Eu	não	pretendo	chegar	perto	é	da	irmã	dele.	Ela	já	está	de
olho	em	mim.	Mesmo	antes	do	ato	de	heroıśmo	indesejado	de	um	certo
Josh	Bennett	no	pátio.	Não	tenho	a	menor	vontade	de	me	colocar	de
volta	no	olho	do	furacão	comparecendo	a	um	jantar	de	famıĺia	de
braços	dados	com	o	irmão	dela.	De	jeito	nenhum.	Não	rola.	Nem	pensar.

–	Tenho	certeza	de	que	adoraria	ir	–	diz	Margot	cantarolando	por
cima	da	revista.	Nem	para	�ingir	que	não	estava	bisbilhotando.	Minha
convicção	a	toda	prova	durou	três	segundos.	–	Eu	tenho	que	trabalhar.
Não	tem	por	que	você	jantar	aqui	sozinha.

Valeu,	Margot.	Lanço	a	ela	o	sorriso	reservado apenas	para	meus
inimigos	mortais.	Ela	me	olha	com	o	rosto	cheio	de	inocência	e	os	olhos
cheios	de	malıćia.	Sabe	que	estou	encurralada.	Maldito	mutismo
autoprovocado.	Essa	palavra	existe?	Irrelevante.	Balanço	a	cabeça
negativamente,	mas	não	posso	dar	nenhuma	desculpa	e,	de	qualquer
jeito,	nem	tenho	uma,	embora	saiba	que	seria	fácil	pensar	em	algo
plausıv́el:	dever	de	casa,	esvaziar	penicos	no	asilo,	cólera.	Mas	tudo	isso
�ica	preso	na	minha	garganta	e	só	consigo	observar	como	o	destino	da
minha	noite	é	decidido	por	minha	tia	intrometida	e	um	adolescente
cheio	de	si.	Margot	sabe	que	não	tenho	nada	para	fazer	e	Drew	não	vai
me	dar	a	oportunidade	de	escapar	dessa.	Ele	�ica	de	pé	num	instante	e
se	prepara	para	sair	antes	que	o	plano	possa	ser	cancelado.

–	O	jantar	é	às	seis.	Pego	você	às	quinze	para	as	seis.	Vá	bem
vestida.	A	minha	mãe	gosta	de	�ingir	que	a	gente	é	civilizado	uma	vez



por	semana.

Ele	dá	um	sorriso	conspiratório	na	direção	de	Margot.	Sabe	que
precisa	agradecer	a	ela	por	isso.	Não	é	segredo	que,	se	eu	tivesse
escolha,	nunca	teria	concordado.	Tenho	mais	raiva	é	de	mim.	Desta	vez,
cavei	minha	própria	cova.	Quem	abre	mão	de	falar	abre	mão	do	livre-
arbıt́rio.	O	que	será	que	Margot	pensaria	se	soubesse	a	verdade	sobre
Drew	Leighton,	o	vulcão	sexual	ao	qual	ela	acaba	de	me	oferecer	em
sacrifıćio?

–	Não	precisa	se	levantar	–	diz	ele.	–	Eu	dou	a	volta	na	casa.	Foi	um
prazer	conhecê-la.	–	Ele	se	volta	para	mim.	–	Nos	vemos	mais	tarde.

Parece	uma	ameaça.

Se	ao	menos	Margot	não	tivesse	ouvido	a	campainha,	eu	poderia
passar	a	noite	maravilhosamente	sozinha	e	confortável,	como	deveria
ser.	Não	estaria	nesta	saia	justa,	às	cinco	horas,	olhando	para	o	armário
e	pensando	o	que	se	costuma	vestir	para	um	jantar	de	domingo	na	casa
do	não-namorado.	Passei	a	tarde	alternando	entre	adiar	a	decisão	e
pensar	em	ferimentos	que	eu	pudesse	causar	a	mim	mesma	para	me
livrar	dessa.

Uma	vez	selado	o	meu	destino,	gastei	a	maior	parte	do	dia	na
cozinha,	assando	e	confeitando	um	bolo	de	chocolate	de	três	camadas.
Minha	mãe	falaria	à	beça	se	eu	aparecesse	num	jantar	como	convidada
de	mãos	abanando,	e	eu	só	sei	fazer	sobremesas	mesmo.	Evitei	o
inevitável	enquanto	pude,	mas,	a	menos	que	eu	vá	com	esta	toalha	na
qual	estou	enrolada,	preciso	escolher	logo	algo	para	vestir.	Meu	tempo
está	se	esgotando.

Como	prometido,	Drew	bate	na	minha	porta	exatamente	às	17h45.
Fico	um	pouco	surpresa	por	ele	não	buzinar	e	esperar	que	eu	vá
correndo.	Bom,	na	verdade,	não.	Por	mais	que	seja	doloroso	admitir,	ele
tem	boas	maneiras,	por	incrıv́el	que	pareça.	Deve	ser	útil	para	seduzir
as	garotas,	imagino.	Não	vou	dar	muito	crédito	a	ele.

Pego	o	bolo	e	o	seguro	na	frente	do	corpo	como	se	fosse	um
escudo,	como	se	isso	realmente	impedisse	Drew	de	ver	o	que	estou
vestindo.	E� 	um	vestido	simples,	sem	mangas,	com	uma	gola	redonda



discreta	e	saia	ligeiramente	evasê,	logo	acima	do	joelho.	E� 	a	coisa	mais
conservadora	que	tenho	no	armário.	Minha	mãe	o	comprou	para	mim
antes	de	eu	sair	de	casa,	além	de	vários	outros,	que	nunca	usei.	Fiquei
com	esse	só	porque	era	preto.	Parece	que	estou	indo	para	uma
entrevista	de	emprego.	Acho	que	não	será	remotamente	adequado	para
um	jantar	de	domingo,	mas	deve	ser	melhor	do	que	o	que	tenho	vestido
na	escola.

Ele	abre	a	porta	do	carro	para	mim	e	eu	me	sento,	com	o	bolo	no
colo.

–	Não	precisava	fazer	isso	–	diz	Drew,	inclinando	a	cabeça	na
direção	do	bolo.	Eu	dou	de	ombros.	Não	me	importo.	Gosto	de	arrumar
uma	desculpa	para	fazer	doces	e	não	tenho	tido	muitas	ultimamente,	o
que	signi�ica	que	faço	doces	mesmo	assim,	mas	acabo	comendo	quase
tudo	sozinha.	O	açúcar	tem	um	lugar	muito	especial	e	desproporcional
na	minha	pirâmide	alimentar.	–	Mas	você	vai	ganhar	uns	pontos	com	a
minha	mãe.	Ela	está	grávida.	De	novo	–	acrescenta	ele,	com	ênfase.	–	E
adora	chocolate.

Estacionamos	uns	dez	minutos	depois	na	casa	de	Drew,	que	mora
num	condomıńio	de	casas	a	alguns	quilômetros	da	casa	de	Margot.	Ele
desliga	o	motor,	mas	não	faz	menção	de	sair.	Parece	estar
desconfortável,	o	que	me	deixa	desconfortável.	Espero	que	ele	não	dê
em	cima	de	mim	no	carro,	na	frente	da	casa	dos	pais	dele,	porque	eu
vou	ter	que	me	irritar	e	o	bolo	provavelmente	não	vai	sobreviver.	Ele	se
vira	para	mim	e	respira	fundo.	Não	está	sorrindo	e,	quando	fala,	o	tom
de	sua	voz	é	completamente	diferente	daquele	a	que	estou	acostumada.
Não	há	qualquer	sinal	da	pretensão	de	sempre,	o	que	me	deixa	nervosa.
Já	estou	habituada	à	con�iança	exagerada	e	atrevida	dele.	Estou	sempre
preparada	para	isso	e	assim	�icamos	no	mesmo	nıv́el,	como	se	nenhum
de	nós	fosse	real.

–	Eu	sinto	muito,	de	verdade.	–	A	sinceridade	dessas	palavras	me
pega	desprevenida.	Eu	saberia	encarar	um	ataque	direto	de	cantadas
sensuais	e	criativas,	mas	estou	totalmente	despreparada	para	o	pedido
de	desculpas	puro	e	verdadeiro	que	estou	ouvindo.	Talvez	seja	um	novo
ângulo	seu.	Ele	volta	o	olhar	para	o	para-brisa	e	eu	�ico	aliviada,	pois	me



sinto	mais	à	vontade	sem	ele	me	encarando.	–	Você	estava	segura	com	o
Bennett,	sabe?	O	Josh	é	a	melhor	pessoa	que	eu	conheço.	Eu	não	teria
deixado	você	em	nenhum	outro	lugar.	Sei	que	mandei	mal	e
provavelmente	devia	tê-la	levado	para	casa	e	tomado	conta	de	você	eu
mesmo,	porque	meio	que	foi	culpa	minha.	Quando	tenho	duas	opções,
quase	sempre	escolho	a	errada,	mas	não	�iz	isso	para	ser	um	babaca.	E�
um	talento	natural.	–	Ele	para	de	falar	e	�ica	em	silêncio	durante	um
minuto	antes	de	voltar	a	me	olhar.	–	Estamos	de	bem?

Inclino	a	cabeça	e	o	observo.	Estamos?	E� ,	acho	que	sim.	Por	mais
que	eu	tenha	vontade	de	questionar	as	motivações	dele,	em	parte
também	quero	acreditar	que	ele	não	é	uma	pessoa	completamente
detestável.	Assim	ao	menos	vou	ter	uma	desculpa	para	não	conseguir
deixar	de	gostar	dele.

–	Mais	ou	menos	de	bem?	–	insiste	ele.	Concordo	com	a	cabeça.
Isso.	Mais	ou	menos

de	bem.

–	O� timo	–	e	o	tom	de	paquera	volta	a	surgir	em	sua	voz.	Ele	relaxa	a
postura	e	parece	mais	aliviado.	Está	de	volta	ao	território	conhecido.	–
Vamos	entrar	logo,	antes	que	eu	não	resista	à	fantasia	de	cobrir	você
com	esse	bolo	e	lamber	toda	a	cobertura.

Olho	feio	para	ele.	Sinto	certo	alıv́io	por	ter	este	Drew	de	volta.
Reviro	os	olhos	e	balanço	a	cabeça.	Ele	dá	de	ombros,	resignado.

–	Desculpe.	O	instinto	é	uma	merda.	Não	dá	pra	evitar	por	muito
tempo.

Ele	dá	a	volta	no	carro	para	abrir	a	porta	e	se	oferece	para	levar	o
bolo,	mas	recuso	com	a	cabeça.	Preciso	segurá-lo.	Eu	me	agarro	ao	bolo
como	a	uma	tábua	de	salvação	enquanto	ando	até	a	casa,	torcendo	para
a	minha	mão	esquerda	não	resolver	vacilar	e	me	fazer	derrubá-lo.	Um
bolo	de	três	camadas	com	cobertura	de	chocolate	derretido,	enfeitado
com	um	monte	de	raspas	de	chocolate	amargo,	provavelmente	foi	um
exagero,	mas	espero	que	cumpra	a	sua	função	e	eles	prestem	atenção
nele,	e	não	em	mim.



Entramos	no	hall,	de	pé-direito	alto,	e	passamos	a	uma	sala	de
estar	mobiliada	com	extremo	bom	gosto.	Impecável.	Penso	que	eu
deveria	tirar	os	sapatos	para	não	marcar	o	tapete	com	os	saltos,	mas
isso	provavelmente	seria	estranho.	Além	disso,	por	mais	que	os	sapatos
machuquem	meus	pés,	eles	me	confortam.	Eu	costumava	me	apresentar
diante	de	um	público,	e	agora	me	escondo	atrás	de	bolo	e	salto	alto.
Drew	me	conduz	até	uma	sala	de	jantar	formal.	A	mesa	deve	acomodar
umas	dez	pessoas,	no	mıńimo.	Já	está	posta,	com	pratos	de	porcelana	e
guardanapos	de	pano	dobrados	em	forma	de	cisnes.	Drew	deve	ter
notado	que	�iquei	pasma.

–	Eu	disse	que	a	minha	mãe	gosta	de	�ingir	que	somos	civilizados
uma	vez	por	semana.	–	Civilidade	é	uma	coisa.	Isto	aqui	é	totalmente
diferente.	–	Em	geral	não	é	tão	exagerado.	Acho	que	ela	passou	um
pouquinho	do	ponto	porque	falei	que	ia	trazer	você.	Geralmente	somos
só	nós	e	o	Josh.	E	ele	não	conta	como	visita.

Como	assim?	Não	sei	qual	parte	dessa	pequena	explicação	deve	me
deixar	em	pânico	primeiro:	a	parte	em	que	a	mãe	dele	parece	ter	se
preparado	para	receber	a	rainha	por	minha	causa	ou	a	parte	em	que
Josh	Bennett	também	está	sendo	aguardado.	As	duas	são	igualmente
aterrorizantes,	mas	acho	que	Josh	leva	vantagem.	Por	mais	que	eu
esteja	com	medo	do	escrutıńio	da	mãe	de	Drew,	é	um	pouco	pior
imaginar	uma	refeição	na	mesma	mesa	do	garoto	que	limpou	meu
vômito	e	me	viu	tirar	o	sutiã	e	arremessá-lo	longe.	Passei	boa	parte	da
tarde	angustiada,	pensando	no	que	vestir	e	temendo	encarar	a	irmã	de
Drew.	Jamais	me	passou	pela	cabeça	que	Josh	Bennett	pudesse	estar
aqui.	Não	tenho	mais	tempo	para	me	acostumar	com	essa	ideia,	porque
a	campainha	toca	e	então	a	porta	se	abre	antes	que	alguém	possa	ir
atendê-la.	Josh	não	é	visita	por	aqui.	E� 	claro	que	ele	não	espera	ser
convidado	a	entrar.

Antes	que	eu	entenda	o	que	está	acontecendo,	a	mãe	de	Drew	vem
na	minha	direção	e	tira	o	bolo	das	minhas	mãos.	Eu	quero	me	agarrar	a
ele	segurá-lo	na	minha	frente	mais	um	pouquinho,	mas	isso	não	é	uma
opção,	então	o	entrego	a	ela.	Sinto	as	mãos	muito	vazias.

–	Você	deve	ser	a	Nastya!



O	sorriso	dela	vem	de	todas	as	partes	de	seu	rosto.	Não	há	dúvida
quanto	a	quem	Drew	e	Sarah	puxaram	na	aparência.	A	mãe	deles	é
linda.	Não	posso	evitar	olhar	para	a	barriga	dela.	Não	deve	estar	grávida
há	muito	tempo,	pois	nem	dá	para	notar.	Tento	imaginar	quantos	anos
ela	tem.	Deve	ter	no	mıńimo	40.	E� 	estranho	que	alguém	queira	outro
bebê	com	essa	idade,	mas	acho	que,	se	você	pode,	por	que	não?	Ela
muda	coisas	de	lugar	na	geladeira	para	abrir	espaço	para	o	bolo.	Não
pedi	que	ela	�izesse	isso,	mas	�ico	feliz.	O	calor	e	a	umidade	já
começaram	a	estragar	a	cobertura	no	caminho	até	aqui.

–	Querida,	é	muita	gentileza	sua	trazer	a	sobremesa.	E� 	lindo!	–	diz
ela,	fechando	a	porta	da	geladeira	e	se	voltando	para	mim.

Num	instante,	ela	atravessa	o	espaço	que	nos	separa	e,	antes	que
eu	compreenda	o	que	está	fazendo,	me	abraça.	Eu	não	abraço	as
pessoas.	Não	gosto	que	me	toquem,	mesmo	quando	não	há	nenhuma
ameaça	envolvida.	E� 	ıńtimo	demais	e	me	incomoda.	Ela	não	parece
notar	como	meus	braços	estão	rıǵidos	contra	o	meu	corpo,	mas	me
solta	um	segundo	depois,	quando	Drew	começa	a	falar.

–	Por	que	você	a	chama	de querida e	nunca	usa	expressões
carinhosas	comigo?	–	Ele	�inge	se	queixar.

–	Eu	uso,	sim	–	diz	a	Sra.	Leighton,	dando	um	tapinha	de	leve	no
rosto	dele	enquanto	passa	por	nós.	–	Na	semana	passada	eu	chamei
você	de	“a	cruz	que	eu	carrego”.

–	E� 	mesmo	–	diz	ele.	–	Nesse	dia	você	estava	inspirada.

E� 	difıćil	não	querer	sorrir	ao	observá-los.	Não	faz	tanto	tempo
assim,	a	ponto	de	eu	ter	esquecido	como	era	quando	a	minha	famıĺia
também	era	feliz.

E� 	só	uma	questão	de	segundos	até	Josh	Bennett	nos	encontrar.	A
julgar	por	sua	expressão,	ele	também	não	sabia	que	eu	estaria	aqui.
Acho	que	ele	literalmente	deu	um	passo	atrás	quando	me	viu.

A	mãe	de	Drew	se	põe	entre	nós	dois	antes	que	um
constrangimento	excessivo	se	instale.	Ela	o	abraça	e	ele	a	abraça	de
volta.	E� 	esquisito.	Estou	acostumada	a	vê-lo	longe	de	qualquer	contato



humano	num	raio	de	dois	metros,	então	preciso	de	um	minuto	para
processar	a	cena,	ele	aqui	todo	vivo	e	afetuoso,	tocando	a	mãe	de	Drew.
Espero	que	eu	não	esteja	de	boca	aberta.	Vou	ter	uns	15	quilômetros
para	pensar	quando	eu	sair	para	correr	hoje	à	noite.	Além	de	ter	que
processar	a	sinceridade	inesperada	de	Drew,	agora	também	tem	o	fato
de	Josh	Bennett	não	ser	tão	intocável	assim.

Instantes	depois,	Sarah	aparece	na	cozinha.	Ela	obviamente	sabia
que	eu	viria,	pois	seu	rosto	não	demonstra	nenhuma	surpresa.	Só
desprezo.

–	Imagino	que	vocês	já	se	conheçam	–	diz	a	Sra.	Leighton,	nos
salvando	do	�ingimento.	–	O	jantar	vai	�icar	pronto	em	dez	minutos.
Sarah,	você	serve	as	bebidas.	Drew,	vá	com	o	Josh	ver	se	seu	pai	precisa
de	alguma	coisa	na	churrasqueira.	Digam	a	ele	para	não	deixar	os	�ilés
passarem	do	ponto	de	novo.	Nastya,	você	pode	me	ajudar	a	levar	a
comida	para	a	mesa.

Eu	aceno	com	a	cabeça,	grata	por	ela	ter	arranjado	algo	para	eu
fazer.	Assim	não	preciso	�icar	ali	parada,	me	sentindo	não	só	deslocada
como	também	inútil.	Eu	a	acompanho	até	o	forno	e	ela	me	dá	dois
descansos	para	pôr	na	mesa.	O	fato	de	me	pedir	ajuda	tem	algo	de
reconfortante	inquietante	ao	mesmo	tempo.	Não	estou	sendo	tratada
como	alguém	de	fora.	Hoje	de	manhã,	meus	planos	consistiam	em
chupar	pirulito	assistindo	a	subcelebridades	comendo	testıćulos	de
búfalo	em	reprises	de reality	shows .	Agora	estou	no	meio	de	uma
pintura	de	famıĺia	feliz,	de	sapatos	pretos	com	salto	agulha.	Mais
pensamentos	para	processar	mais	tarde.	Devia	fazer	uma	lista	para	não
me	esquecer	de	nada.

Na	verdade,	o	jantar	é	a	coisa	mais	agradável	que	�iz	em	meses.
Apesar	de	toda	a	pompa	e	circunstância	da	mesa,	os	pais	de	Drew	são
totalmente	pé	no	chão.	O	pai	faz	piadas	sobre	si	mesmo	e	é	engraçado.
A	mãe	é	rápida	no	gatilho	e	não	dá	mole	para	eles.	Drew	está	dando
uma	de	garoto	educado	e	simpático	e	reduziu	as	insinuações	assim	que
entrou	em	casa.	Como	está	sentado	ao	meu	lado	e	Josh	está	do	outro
lado	dele,	não	dá	para	ver	Josh	durante	a	refeição.	Faço	uma	nota
mental	para	agradecer	por	essa	bênção	especial	hoje	à	noite.	Sarah	está



na	minha	frente,	então	não	posso	evitar	olhar	para	ela.	Ela	não	diz	nada
para	mim	e	fala	incrivelmente	pouco	com	os	demais,	mas	é	tanta	falação
na	mesa	que	ninguém	parece	notar.	Eu	a	pego	olhando	para	mim	várias
vezes	e	não	consigo	descobrir	se	está	com	raiva	ou	desconfortável.
Talvez	esteja	com	medo	de	que	alguém	mencione	o	jeito	como	ela	me
tratou	na	escola	e	não	queira	que	os	pais	descubram	a	tıṕica	patricinha
idiota	que	ela	é.	Mas	eles	já	devem	imaginar.	Eu	vi	como	ela	se
comporta	com	Drew,	e	não	é	possıv́el	esconder	isso	o	tempo	todo.
Talvez	a	rivalidade	entre	irmãos	seja	aceitável	por	aqui,	mas	tratar	os
outros	feito	lixo,	não.

Depois	do	jantar	e	de	todos	ajudarem	a	tirar	os	pratos,	a	Sra.
Leighton	traz	o	bolo	para	a	mesa	junto	com	uma	torta	de	maçã.	Sarah
vem	atrás	dela	com	uma	pilha	de	pratos	e	garfos	e	um	pote	de	sorvete
de	baunilha,	e	a	ajuda	a	servir.

–	Que	delıćia	de	bolo,	Nastya!	Onde	você	o	encomendou?	Preciso
de	uma	sobremesa	para	um	jantar	aqui	em	casa	daqui	a	umas	duas
semanas	e	adoraria	servir	um	desses.

Eu	balanço	a	cabeça	e	aponto	para	mim.	–	Você?	–	Ela	parece	mais
intrigada	do	que

chocada.	Eu	assinto.	–	Você	fez	tudo?	Concordo	novamente.	Sempre
faço	tudo.	Não

tenho	nada	contra	comprar	misturas	prontas,	mas	sinto	que	é
como	trapacear	e	que	não	posso	levar	o	crédito.	E� 	apenas	um	bolo.	Não
é	música,	mas	já	é	alguma	coisa.

–	Eu	não	sei	fazer	doces	–	diz	ela.	Tenho	certeza	de	que	ela	poderia
aprender	se	quisesse.	Não	é	tão	difıćil;	basta	saber	as	proporções,	e
depois	dá	para	começar	a	variar.	No	fundo,	é	matemática	e	ciências,	o
que	é	engraçado,	porque	sou	péssima	em	matemática	e	ciências.	–	Josh
conhece	uma	pessoa	que	faz	uns	cookies,	não	é?	–	Ela	olha	para	ele	e
sinto	que	a	pergunta	não	é	totalmente	inocente.	Olho	para	o	meu	prato
e	empurro	a	fatia	de	bolo	sobre	o	sorvete	derretido.

–	E� ...	Da	escola.



Ele	parece	tão	desconfortável	quanto	eu.	Desejo	mentalmente	que
todo	mundo	deixe	esse	assunto	para	lá	e	penso	que	Josh	talvez	esteja
fazendo	a	mesma	coisa.	Não	quero	mesmo	que	ele	explique	em	que
circunstâncias	aqueles	cookies	apareceram	na	porta	dele.	E� 	óbvio	que
ele	não	achou	difıćil	descobrir	que	eu	os	tinha	deixado	lá,	o	que
signi�ica	que	ele	sabia	exatamente	por	que	os	recebera.

–	Quem?	–	pergunta	Drew	com	a	boca	cheia	de	bolo	de	chocolate.

Interessante,	mas	não	inteiramente	surpreendente.	Ele	não	contou
ao	Drew.	Como	será	que	a	mãe	dele	sabe?	Josh	está	demorando	um
pouco	demais	para	responder,	e	vejo	o	olhar	da	Sra.	Leighton	se
alternar	entre	ele	e	eu.	Ela	parece	satisfeita.	Já	conseguiu	sua	resposta.

–	Drew,	fale	com	a	boca	cheia	mais	uma	vez	e	você	será	o	garçom
na	minha	próxima	reunião	do	clube	do	livro	–	diz	ela,	apontando	o	garfo
na	direção	dele,	que	fecha	a	boca	na	mesma	hora.	Está	claro	que	é	uma
ameaça	de	proporções	monumentais.	Ele	levanta	as	mãos	e	se	rende
para	a	mãe.

Quando	terminamos	de	retirar	os	pratos	de	sobremesa,	a	Sra.
Leighton	faz	café	e	todos	nos	sentamos	nos	enormes	sofás	brancos	da
sala.	Eu	não	aceito	o	café	porque,	não	importa	quanto	açúcar	eu	ponha,
continuo	achando	que	tem	gosto	de	água	suja.	Talvez	seja	porque	as
minhas	papilas	gustativas	estejam	tão	insensıv́eis	ao	sabor	doce	que
qualquer	coisa	que	não	contenha	pelo	menos	90%	de	açúcar	�ica	com
um	gosto	esquisito.	Mesmo	se	eu	fosse	viciada	em	cafeıńa,	num	futuro
distópico	em	que	o	café	fosse	uma	substância	ilegal	controlada	e	eu	não
tomasse	nem	uma	gota	sequer	há	três	dias,	ainda	assim	eu	recusaria.
Nunca	me	recuperaria	do	horror	se	minha	mão	decidisse	vacilar	ao
segurar	a	xıćara	cheia	num	daqueles	sofás	brancos	de	brocado.	Sarah
também	não	toma,	então	acho	que	ninguém	julgou	estranho.	Josh	bebe
três	xıćaras	–	não	que	eu	esteja	contando.

Ouço	todos	conversarem	até	que	o	assunto	começa	a	escassear	e	o
bule	de	café	�ica	vazio.	O	telefone	toca,	dando	a	Sarah	a	oportunidade	de
fugir	que	ela	devia	estar	esperando	desesperadamente,	a	julgar	pela
velocidade	com	que	se	levanta	do	sofá	ao	ouvir	o	som.	Drew	vai	até	a



mãe	e	pega	a	xıćara	vazia	dela.	Josh	pega	a	do	Sr.	Leighton	e	segue	o
amigo	até	a	cozinha.	Eu	não	tenho	xıćara	de	café	para	usar	como
desculpa	para	sair,	então	�ico	sentada,	num	silêncio	constrangedor,
torcendo	para	não	demorarem	muito	a	voltar.	Observo	a	mesa	de
centro,	evitando	fazer	contato	visual	com	os	pais	de	Drew.	Ela	me
parece	familiar.	Inclino	a	cabeça	para	olhar	as	pernas	e	percebo	que	é
de	um	estilo	quase	idêntico	à	que	vi	na	sala	de	estar	de	Josh	naquela
manhã	que	não	devemos	mencionar.	Há	claras	semelhanças	no	projeto,
mas	esta	certamente	é	mais	nova.	A	superfıćie	da	madeira	e	o
acabamento	estão	impecáveis.	Eu	me	inclino	sobre	ela	sem	me	dar
conta	e	passo	os	dedos	pela	madeira	curva	do	pé	da	mesa,	quando	o	pai
de	Drew	fala:

–	E� 	linda,	não	é?	Foi	o	Josh	que	fez.	–	Ele	olha	para	a	mesa	com
orgulho.	Felizmente	não	está	olhando	para	o	meu	rosto.	Minha	mão	�ica
imóvel,	mas	não	tiro	os	olhos	da	mesa.	Recolho	o	braço	e	volto	a	me
reclinar	no	sofá	bem	a	tempo	de	ver	Josh	de	pé	na	porta	da	cozinha,	nos
observando.	O	Sr.	Leighton	ergue	o	rosto.	–	Foi	presente	de	quê,	Josh?
Natal?

–	De	aniversário	da	Sra.	Leighton.	–	Josh	está	com	as	mãos	en�iadas
nos	bolsos	e	o	olhar	nos	atravessa	para	se	�ixar	na	mesa.	Não	dá	outro
passo	na	direção	da	sala	de	estar	até	que	Drew	chega	por	trás	dele,
obrigando-o	a	andar.

–	A	merda	da	sua	caminhonete	está	trancando	meu	carro	–	diz	ele,
dando	um	tapa	nas	costas	de	Josh.	–	Foi	mal,	mãe.

Ele	se	volta	para	ela,	�ingindo	lamentar	a	linguagem	usada.	Já	vi
sair	coisa	muito	pior	da	boca	dele.	Não	sei	se	ele	acredita	mesmo	que
engana	a	mãe,	pois	aposto	que	ela	conhece	o	�ilho	muito	bem.

–	Clube	do	livro...	–	ameaça	ela,	erguendo	a	mão	como	se	segurasse
uma	bandeja.

–	Entendido	–	responde	ele,	voltando	a	atenção	para	Josh.	–	Pode
fazer	a	gentileza	de	tirar	a	sua	picape,	para	eu	levar	Nastya	em	casa?	–
implora	ele,	sarcástico.



–	Você	não	disse	que	ela	mora	perto	do	Josh?	–	pergunta	a	Sra.
Leighton.	Acho	que	quase	dá	para	ouvir	a	malıćia	dessa	pergunta.

Ah,	não,	isso	não.	Não,	não,	não,	não,	não.	Por	favor,	não.

–	Josh,	você	pode	dar	uma	carona	para	ela?	Não	faz	sentido	Drew	ir
até	lá	se	Josh	já	vai	mesmo	naquela	direção.

Ela	parece	olhar	para	nós	três	ao	mesmo	tempo.	Como	consegue?
Nem	estamos	perto	um	do	outro.	Isso	me	dá	nos	nervos.

Entre	Josh	e	eu,	não	sei	quem	está	mais	horrorizado.	Acho	que	nós
dois	estamos	igualmente	apavorados.	Ele	assente	com	a	cabeça,
resignado,	e	eu	tento	dar	a	entender	que	é	um	bom	plano.	Um	plano
bom,	lógico,	prático	e	nem	um	pouco	desconfortável.

Drew	e	os	pais	nos	acompanham	até	o	carro.	Sarah	nunca
reapareceu	depois	do	telefonema,	o	que	por	mim	está	ótimo.	Josh
destranca	a	caminhonete	com	o	controle	remoto	e	Drew	abre	a	porta
para	mim	enquanto	tento	calcular	quanto	tenho	que	levantar	o	vestido
para	subir	na	picape	sem	rasgá-lo.	Tudo	que	não	quero	é	encerrar	a
noite	exibindo	minha	calcinha	de	coraçõezinhos	cor-de-rosa	para	o	pai
de	Drew.	Quando	consigo	entrar	no	carro,	a	Sra.	Leighton	vem	até	o	lado
do	carona.	Por	sorte	já	estou	sentada,	então	não	preciso	me	preocupar
com	outro	abraço,	mas	o	que	vem	a	seguir	é	quase	pior.

–	Obrigada	por	vir.	Foi	um	prazer	conhecê-la.	Nos	vemos	no
próximo	domingo	às	seis?	–	E	isso	não	é	bem	uma	pergunta.	Ela	inclina
a	cabeça	e	olha	para	Josh.	–	Você	pode	pegá-la	quando	estiver	vindo,
não	é?

E	aı	́está:	ela	fez	de	novo.	Ela	é	boa.	Tento	balançar	a	cabeça.	Eu
deveria	responder	por	escrito.	Esse	tipo	de	coisa	justi�ica	escrever	um
recado.	Procuro	freneticamente	um	papel,	mas	a	picape	continua	tão
impecável	quanto	da	primeira	vez	em	que	andei	nela.	A	esta	altura,
torço	para	Josh	me	salvar	–	salvar	a	nós	dois.	Talvez	ele	tenha	outros
planos	e	precise	recusar	o	convite.	Assim	eu	posso	fazer	que	sim	com	a
cabeça	e	concordar	com	ele.	Mas	não	tenho	essa	sorte.



–	Claro.	Obrigado	pelo	jantar,	Sra.	Leighton.	Obrigado,	Sr.	Leighton
–	diz	ele,	acenando	para	o	pai	de	Drew.

–	Um	dia	vamos	convencê-lo	a	nos	chamar	de	Jack	e	Lexie.	–	Ele	ri,
como	se	soubesse	que	isso	nunca	vai	acontecer.	–	Talvez	quando	você
tiver	30	anos.

–	Boa	noite,	Sr.	Leighton	–	responde	Josh.	Drew	acena	da	porta,	já
falando	no	celular,

enquanto	Josh	vai	saindo	de	ré.	Dez	minutos	no	carro	com	Josh
Bennett	parecem	muito	mais	do	que	dez	minutos	no	carro	com	Drew,
que	preenche	todo	o	silêncio	sem	nem	perceber.	Josh	se	dissolve	no
silêncio	como	se	�izesse	parte	dele.	Não	diz	uma	palavra	em	todo	o
trajeto,	até	parar	na	porta	da	casa	de	Margot,	agora	pela	terceira	vez.

–	Você	pode	se	safar	dessa	se	quiser,	sabe?	Mas	devia	ir.	Ela	gosta
de	você.

Eu	assinto	com	a	cabeça	e	abro	a	porta	da	picape.	Não	consigo
alcançar	o	chão	apenas	esticando	a	perna,	e	tentar	dar	um	salto	com
estes	sapatos,	por	menor	que	seja	a	distância,	não	vai	terminar	com
meus	tornozelos	intactos.	Eu	me	inclino	para	a	frente	e	tiro	o	sapato	do
pé	esquerdo,	depois	o	do	direito,	pulo	do	carro	e	então	me	viro	para
fechar	a	porta.

–	Você	vai	precisar	de	um	sapato	melhor	se	quiser	chegar	perto	das
ferramentas.	O	Sr.	Turner	nunca	vai	deixar	você	entrar	na	área	de
construção	com	um	desses.

Ele	balança	a	cabeça	como	se	não	acreditasse	que	está	me	dizendo
isso.	Acho	possıv́el	que	falar	comigo	lhe	cause	uma	dor	fıśica.	Não	sei
qual	é	a	melhor	resposta.	Creio	que	o	Sr.	Turner	não	pretende	me	deixar
chegar	perto	das	ferramentas	de	qualquer	jeito,	não	importa	o	sapato
que	eu	esteja	usando.	Assinto	de	novo	e	fecho	a	porta.

Já	são	quase	dez	da	noite.	Normalmente,	eu	já	estaria	calçando	os
tênis	e	trocando	de	roupa	a	esta	hora.	Estou	dividida	entre	a
necessidade	de	correr	e	a	consciência	de	que	hoje	a	corrida	não	dará
conta	de	tudo.	Pela	primeira	vez	em	duas	semanas,	não	tenho	certeza	se



quero	correr.	Eu	penso	melhor	quando	estou	em	movimento	e	hoje
tenho	muito	no	que	pensar	–	mas	esse	é	o	problema.	Aqui	eu	não	tenho
esteira	para	correr	dentro	de	casa,	então	tenho	que	sair;	mas,	quando
estou	correndo	na	rua,	preciso	fragmentar	minha	atenção.	Uma	parte
dela	precisa	estar	plena	e	constantemente	ciente	de	cada	ruıd́o,	cada
eco,	cada	movimento	à	minha	volta.	Assim	�ica	mais	difıćil	colocar	a
cabeça	no	lugar.	E� 	parecido	com	o	modo	como	preciso	dividir	a
concentração	sempre	que	estou	perto	de	outras	pessoas,	para	não
responder	a	algo	ou	alguém	sem	querer.	E� 	natural	querer	falar,	então
preciso	estar	sempre	alerta	para	não	deixar	nada	escapar.	Pensei	que	se
tornaria	cada	vez	mais	fácil,	que	seria	mais	difıćil	apenas	no	inıćio,
assim	que	deixei	de	falar,	mas	é	o	contrário.	Quando	parei,	não	havia
absolutamente	nada	que	eu	quisesse	dizer.	Eu	nunca	�icava	tentada.
Agora,	a	cada	dia	há	mais	coisas	que	�ico	desesperada	para	falar.	Elas
bombardeiam	a	minha	cabeça	constantemente	e	eu	preciso	engoli-las.	E�
exaustivo.

Decido	�icar	em	casa.	Não	quero	encarar	bravamente	a	agressão
aos	meus	sentidos.	Esta	noite	já	me	exauriu	o	su�iciente.



Capítulo	15
Josh

–	Festa	na	Kara	sexta	à	noite.	Você	está	dentro?

Olho	para	Drew	como	se	a	pergunta	fosse	retórica.	Deveria	ser.

–	Alguma	hora	vou	convencer	você	a	vir	comigo.	– Não	vai,	não.	–
Está	bem.	Eu	tenho	um plano	B.	E	aı	́está	ela.

Levanto	o	olhar	e	vejo	Nastya	no	corredor,	vindo	na	nossa	direção.
Continua	com	aqueles	sapatos.	Logo	vamos	começar	a	construir	coisas
e	o	que	eu	disse	a	ela	era	verdade.	O	Sr.	Turner	não	vai	deixá-la	chegar
perto	da	o�icina	se	não	usar	calçados	decentes	que	protejam	os	pés.
Obviamente	ela	nem	liga.

–	Seu	plano	B	não	deveria	ser	eu?	–	Você	provavelmente	não
deveria	ser	plano

nenhum,	mas	alguma	hora	eu	convenço	você.	–	Se	deixá-la	bêbada
de	novo,	acho	bom	ela

vomitar	no	seu	sofá.

–	Você	nunca	vai	esquecer	isso?	–	Não.

E� 	verdade.	Acho	que	as	coisas	que	eu	vi	naquela	noite	irão	me
assombrar	para	sempre.

–	Fala,	russa!	–	Drew	se	afasta	de	mim	e	caminha	depressa	para
alcançá-la	logo	antes	de	ela	chegar	à	porta	da	o�icina.	Meio	que	espero
que	o	olhar	com	que	ela	o	fuzila	o	mate	instantaneamente.	–	O	que	foi?	–
Eu	o	escuto	tentando	bajulá-la	quando	me	aproximo.	–	E� 	um	apelido
carinhoso.

Se	essa	for	sua	nova	tática,	temo	pelo	bem	dele.	Antes	que	eu	possa
me	preocupar	demais	com	a	segurança	dele,	o	rosto	de	Nastya	muda
sutilmente.	Acho	que	ela	tenta	evitar,	mas	não	consegue,	porque	dá	um
meio	sorriso	para	ele.	Talvez	nem	seja	um	sorriso.	Os	cantos	dos	lábios
dela	se	erguem	levemente,	mas	é	algo	tão	raro	que	a	expressão	se
destaca	em	seu	rosto.	Eu	�icaria	decepcionado	se	esse	tipo	de	bobagem



funcionasse	com	ela,	mas	não	acho	que	seja	o	caso.	Acho	que	está
achando	divertido.	O	sorriso	desaparece	em	instantes	e	ela	entra	na
sala,	deixando	Drew	no	corredor	no	momento	em	que	o	alcanço.	Ele
nem	perguntou	se	ela	quer	ir	à	festa.

–	Você	se	saiu	muito	bem.	–	Ela	não	me	machucou	–	diz	ele
sorrindo,

aparentemente	satisfeito	com	o	resultado.	–	Mas	deveria	–	diz
Tierney	Lowell,	que	está

fechando	o	armário	do	outro	lado	do	corredor	e	se	vira	na	nossa
direção.

Na	realidade,	na	direção	de	Drew.	Nem	sei	se	ela	me	enxerga.	A
calça	jeans	dela	está	tão	apertada	que	me	pergunto	se	não	está
impedindo	sua	circulação,	e	ela	usa	um	sutiã	preto	debaixo	de	uma
camiseta	branca	que	acaba	um	pouquinho	acima	da	cintura,	mostrando
só	o	su�iciente	para	ser	provocante.	Ela	tem	um	corpo	perfeito	para	isso
e	não	sente	vergonha.	Eles	dois	�icaram	no	ano	passado,	e	o	desfecho
não	foi	lá	muito	bonito.	Tierney	foi	descartada	e	não	reagiu	muito	bem.
Isso	não	me	surpreendeu.	O	que	me	surpreendeu	foi	o	fato	de	que	eles
tenham	�icado,	para	começo	de	conversa.	Ela	é	bem	intensa	e	ele	é	o
Drew.	Na	minha	cabeça,	nunca	fez	sentido.	Drew	nem	me	contou	o	que
tinha	acontecido	até	depois	de	a	notıćia	se	espalhar,	e	aı	́já	tinha
terminado.	Ele	já	estava	com	outra	garota,	Tierney	estava	furiosa	e	as
pessoas	comentavam	que	ela	não	tinha	noção	da	realidade	se	tinha
�icado	surpresa.	Acho	que	nunca	pareceu	surpresa,	apenas
decepcionada.

Drew	não	responde	e	ela	se	afasta	sem	dizer	mais	nada.

–	Aquela	ali	foi	um	erro	desde	o	começo	–	diz	ele.

A	maioria	delas	é	um	erro,	na	minha	opinião.	O	drama	constante
não	parece	valer	a	pena.	Entro	na	o�icina,	Drew	vai	para	a	secretaria	e
pode	passar	o	próximo	tempo	entregando	recados	pela	escola,
paquerando	nos	corredores	e,	de	modo	geral,	evitando	qualquer	tipo	de
responsabilidade.



Nastya	está	sentada	ao	lado	de	Kevin	Leonard,	na	mesa	em	que	o
Sr.	Turner	a	mandou	�icar	há	uma	semana.	Acho	bom	ela	ter	�icado	lá,
porque	me	deixava	nervoso	saber	que	ela	estava	atrás	de	mim	o	tempo
todo.	Gosto	de	poder	observar	todo	mundo	sem	que	me	vejam.	A
maioria	das	pessoas	já	aprendeu	a	não	olhar	para	mim,	mas	Nastya	não
é	como	a	maioria	das	pessoas	desde	o	dia	em	que	pisou	aqui.

Quando	o	sinal	toca,	o	Sr.	Turner	olha	para	a	gente,	conferindo
quem	está	presente.	Então,	diz	para	uma	pessoa	de	cada	mesa	ir	até	a
frente	da	sala	e	pegar	uma	caixa	de	material.	Sou	o	único	na	minha
mesa,	então	me	levanto.	Todas	as	outras	mesas	têm	duas	pessoas,
exceto	a	de	Nastya,	onde	há	três:	Nastya,	Kevin	Leonard	e	Chris	Jenkins.
Ela	não	faz	menção	de	�icar	de	pé	e	Chris	vai	pegar	a	caixa.	Dentro	dela
há	vários	pedaços	de	madeira,	um	martelo,	pregos	de	diferentes
tamanhos,	lixa	e	alguns	outros	itens	que	parecem	variar	de	uma	caixa
para	outra.	Kevin	pega	a	caixa	das	mãos	de	Chris	e	vira	seu	conteúdo
sobre	a	mesa.	A	caixa	de	pregos	se	abre	ao	bater	na	superfıćie	e	os
pregos	saem	rolando	em	todas	as	direções.	Isso	chama	a	atenção	de
todo	mundo,	mas	ninguém	se	mexe	para	pegá-los.

–	Arrume	isso,	Leonard	–	diz	o	professor,	não	parecendo	nada
surpreso	com	a	idiotice.

Eu	sei	por	que	o	Sr.	Turner	o	deixou	se	inscrever	nesta	matéria.	Por
mais	que	eu	preferisse	ignorar	o	fato,	Kevin	é	muito	bom	em	construir
coisas.	Não	tem	muito	senso	artıśtico	ou	de	estilo,	mas	tem	uma
compreensão	inata	sobre	construção	e	equilıb́rio.	Pena	que	seja	tão
babaca.

Nastya	está	ajoelhada	no	chão,	catando	os	pregos	e	colocando-os
em	sua	mão	esquerda.	Chris	está	reunindo	os	que	se	espalharam	pela
mesa	e	varrendo-os	para	dentro	da	caixa.	Kevin	está	rindo.	Nastya	já
pegou	quase	todos	os	pregos	do	chão	e	está	com	a	mão	cheia.	Acho	que
está	prestes	a	se	levantar	quando	vejo	os	pregos	espalhados	de	novo
pelo	chão.	Não	sei	ao	certo	o	que	aconteceu.	Parece	que	ela	apenas	os
largou	e	não	está	surpresa.	Simplesmente	começa	a	catá-los	de	novo.
Acho	que	sou	o	único	que	percebeu.	Ninguém	a	ajuda.	Nem	mesmo	eu.



O	Sr.	Turner	explica	a	tarefa.	Teremos	quatro	aulas	para	desenhar,
planejar	e	construir	algo	que	seja	útil	ou	esteticamente	agradável	com	o
material	contido	na	caixa.	Podemos	acrescentar	outros	dois	itens	de
nossa	escolha	e	mais	nada.	Já	examinei	o	que	tem	na	minha	e	sei	o	que
vou	construir.	Passo	o	resto	do	tempo	medindo,	esboçando	e
projetando,	enquanto	todos	os	outros	�icam	só	discutindo	qual	é	a
melhor	ideia	e	o	que	devem	fazer.	Amanhã	vou	começar	a	construção.
Os	demais	provavelmente	vão	continuar	brigando.

Passei	uma	hora	vasculhando	todas	as	gavetas	de	todos	os
armários	de	ferramentas	da	minha	garagem	e	não	consigo	descobrir
onde	pus	meu	localizador	de	vigas.	Bato	a	última	gaveta	do	último
armário	e	olho	para	o	relógio	na	parede.	São	dez	e	meia	da	noite.	Está
tarde	demais	para	ir	comprar	outro.	Não	que	eu	precise	muito	dele
agora,	mas	não	tenho	mais	nada	para	fazer	neste	momento,	e	isso	já
seria	alguma	cosia.

Fico	de	pé	e	olho	ao	redor,	em	busca	de	algo	para	ocupar	meu
tempo,	e	ela	está	na	entrada	da	garagem.	Por	sorte	eu	não	me	assusto
nem	faço	algo	patético,	porque,	se	�izesse,	provavelmente	teria	que
cortar	minhas	bolas	e	entregá-las	a	ela	de	bandeja.	Eu	não	mereceria
continuar	com	elas.

Ela	está	quase	exatamente	igual	à	primeira	vez	que	apareceu	aqui,
só	que	não	está	perdida	nem	assustada.	Veio	de	propósito.	Ficamos	nos
olhando	durante	um	minuto	e	percebo	que	estou	esperando	que	ela
diga	alguma	coisa,	o	que	obviamente	não	vai	acontecer.	Não	sei	o	que
dizer,	então,	numa	jogada	ousada	e	inédita,	eu	não	faço	nada.	Dou	as
costas	e	continuo	procurando	o	localizador	de	vigas	que	sei	que	não
está	aqui.	Finjo	não	me	importar	com	o	que	ela	está	fazendo,	mas	�ico
completamente	alerta	a	cada	respiração	dela.	Noto	o	segundo	exato	em
que	ela	decide	que	não	vai	continuar	ali	parada.	Só	que	ela	não	vai
embora	como	eu	esperava;	ela	entra	na	garagem.

Agora	não	posso	�ingir	que	não	a	estou	vendo.	Fico	de	olho	para
ver	o	que	vai	fazer.	Ela	olha	ao	redor,	como	fez	na	noite	em	que
apareceu	toda	suada,	perdida	e	linda.	Não	está	olhando	para	mim	no
momento;	está	muito	mais	interessada	no	ambiente.	E� 	só	uma	garagem



cheia	de	madeira	e	ferramentas.	Não	sei	o	que	há	de	tão	interessante,
mas	não	discuto,	porque	enquanto	ela	se	concentra	em	observar	a
garagem	eu	posso	observá-la.	Está	sem	maquiagem	de	novo	e	com	o
cabelo	preso,	então	dá	para	ver	seu	rosto.	Mesmo	no	jantar	na	casa	do
Drew,	ela	estava	toda	maquiada:	lápis	de	olho	preto,	lábios	vermelho-
escuros,	o	escambau.	Fica	horrıv́el	e	não	faz	o	menor	sentido	quando
você	vê	o	que	há	por	baixo.

Ela	não	está	encharcada	nem	sem	fôlego	como	da	outra	vez,	mas
deve	ter	vindo	correndo.	Será	que	ela	corre	toda	noite?	As	pernas	são
puro	músculo,	assim	como	os	braços.	Não	combinam	com	o	rosto	dela,
que	me	lembra	os	das	bonecas	de	porcelana	que	ainda	estão	nas
estantes	do	quarto	da	minha	irmã.	Infantil.	Macio	e	�irme	e	impecável	e
frágil.

Ela	anda	pela	garagem,	deslizando	a	mão	pelas	bancadas,	e	para	ao
lado	do	torno	no	extremo	de	uma	das	mesas	de	trabalho.	Gira	a
alavanca	algumas	vezes,	vendo-o	se	fechar,	antes	de	colocar	a	mão	entre
as	placas	e	continuar	apertando.	Eu	nem	consigo	me	mexer,	tentando
entender	o	que	está	acontecendo,	mas,	quanto	mais	ela	gira,	mais	o
torno	aperta	sua	mão	e	não	sei	quanto	tempo	vou	conseguir	continuar
ignorando	isso	antes	de	correr	até	lá	e	perguntar	se	ela	é	doida	ou	o
quê.	Sinto	que	estou	na	garagem	observando	essa	garota	decidir	se	vai
ou	não	esmagar	a	mão.	Ela	para	um	pouquinho	antes	desse	ponto,
afrouxa	o	torno	apenas	o	su�iciente	para	retirar	a	mão	e	então	continua
inspecionando	o	ambiente.

Desvio	os	olhos	um	instante	antes	de	ela	me	pegar	olhando	para
ela	e	começo	a	vasculhar	as	mesmas	gavetas	que	já	revirei	duas	vezes
hoje,	antes	de	começar	a	procurar	nas	bancadas.	A	mesa	de	trabalho
que	meu	pai	e	eu	construıḿos	juntos	anos	atrás	cobre	todo	o	perıḿetro
da	garagem.	De	acordo	com	Mark	Bennett,	superfıćie	de	trabalho	nunca
é	demais.	Quanto	mais,	melhor.	Por	isso	construıḿos	o	máximo	que
coubesse	aqui.	Acho	que	talvez	fosse	só	algo	para	fazer.

Escuto	seus	movimentos	enquanto	continuo	de	costas,	e,	quando
me	viro,	ela	está	sentada	numa	das	bancadas	do	outro	lado	da	garagem.
Simplesmente	se	instalou	lá	e	�icou	à	vontade. Certo .	Ela	sentada	na



garagem,	me	observando,	está	me	dando	nos	nervos.	Porque	é	isso	o
que	ela	está	fazendo	agora.	Fica	me	olhando	e	nem	tenta	disfarçar.	Eu
meio	que	quero	gritar	para	ela	cair	fora,	mas	também	meio	que	quero
que	�ique.	O	que	faz	de	mim	o	idiota	que	eu	sou.

Por	�im,	eu	me	sento	e	�ico	veri�icando	as	superfıćies	cortadas	de
umas	tábuas	que	vou	usar	num	projeto.	Depois	começo	a	aplainá-las.	E�
um	trabalho	silencioso,	então	posso	fazê-lo	à	noite,	porque	preciso	me
manter	ocupado	ou	vou	acabar	numa	competição	com	essa	garota	para
ver	quem	pisca	primeiro,	numa	tentativa	de	ler	a	mente	dela	ou	algo
assim.	A� 	meia-noite,	ela	desce	da	bancada	e	sai	por	onde	entrou,	sem
uma	palavra	ou	sinal,	do	mesmo	jeito	que	veio.

Não	presto	muita	atenção	nas	três	primeiras	aulas	e	ninguém
repara.	Na	hora	do	almoço,	�ico	alerta	para	ver	se	ela	vai	olhar	para
mim.	Não	a	vejo	cruzar	o	pátio,	mas,	quando	me	levanto	para	ir	para	a
ala	da	o�icina	logo	antes	do	sinal,	ela	está	encostada	na	parede	com	Clay
Whitaker.	Sigo	em	outra	direção.

Pego	a	caixa	de	material	da	aula	de	segunda-feira,	levo-a	até	a
minha	mesa	e	tiro	os	meus	planos	da	mochila.	Ela	entra	na	sala	e	se
dirige	à	bancada	dos	fundos,	atrás	da	minha	mesa,	para	pegar	a	caixa
com	a	qual	está	trabalhando	com	Kevin	e	Chris,	que	ainda	não
apareceram.

–	Bom	dia,	Flor	do	Dia.

Eu	nem	sequer	penso	antes	de	as	palavras	saıŕem	da	minha	boca,
mas	pelo	menos	não	falei	alto	o	su�iciente	para	mais	alguém	escutar.

Provavelmente	eu	não	devia	ter	feito	isso,	não	devia	ter	reagido	de
forma	nenhuma	à	noite	passada,	mas	não	pude	evitar.	Sinto	que	ela
estava	tirando	uma	com	a	minha	cara	ontem	e	quero	dar	o	troco.	Não
quero	que	ela	�ique	pensando	que	pode	aparecer	na	minha	casa	para
fazer	joguinhos	mentais	doentios	quando	lhe	der	na	telha.

Ela	está	atrás	de	mim,	mas	é	quase	possıv́el	senti-la	retesar-se	ao
ouvir	essas	palavras.	O� timo.	Se	não	quiser	ser	lembrada	da	noite	em
que	pôs	os	bofes	para	fora	no	meu	banheiro,	talvez	ela	pense	duas	vezes
antes	de	entrar	na	minha	garagem	de	novo,	como	se	fosse	a	casa	dela.



Não	sei	o	que	é	preciso	para	ela	entender	que	vive	no	mesmo	mundo
que	os	outros	e	que,	nesse	mundo,	as	pessoas	me	deixam	em	paz.

Ela	se	recupera	depressa	e	retorna	para	sua	mesa	sem	olhar	para
mim.	Kevin	e	Chris	aparecem	um	minuto	depois	e	o	sinal	toca.	O	Sr.
Turner	nos	manda	trabalhar	e	a	sala	�ica	barulhenta	quase	que
imediatamente.	E� 	incrıv́el	a	quantidade	de	ruıd́o	que	catorze	alunos	são
capazes	de	produzir	quando	combinados	ao	som	de	serras	e	martelos.

Até	o	meio	da	aula,	Nastya	nem	se	moveu	do	banco,	mas	não	pode
�ingir	desinteresse.	Ela	observa	tudo	o	que	Chris	e	Kevin	estão	fazendo.
A	certa	altura,	estende	a	mão	e	coloca	o	desenho	em	escala	que	Chris
fez	diante	de	si,	o	estuda	alguns	minutos	e	depois	o	empurra	de	volta	na
direção	deles.	Eles	não	dizem	nada,	mas	vejo	Kevin	olhar	para	o	decote
dela	quando	ela	se	inclina	e	�ico	com	vontade	de	dar	um	soco	na	cara
dele.

Alguns	minutos	depois,	Kevin	se	levanta	e	vai	até	a	mesa	do
professor.	O	Sr.	Turner	responde	algo	e	Kevin	sai	da	sala,	deixando	Chris
com	Nastya.	E� 	evidente	que	Chris	precisa	de	ajuda	e	�ica	olhando	para
ela	como	se	não	soubesse	bem	se	pode	pedir.	Finalmente,	a	frustração
fala	mais	alto	e	eu	o	escuto	pedindo	a	ela	para	segurar	os	pedaços	de
madeira	no	lugar	para	ele	poder	pregá-los.	Ele	lhe	mostra	onde	colocar
as	mãos,	ela	concorda	com	a	cabeça	e	põe	uma	mão	de	cada	lado,
imitando-o.	Depois	eles	fazem	o	mesmo	com	o	conjunto	seguinte.
Parece	que	ele	está	pregando	quatro	pedaços	idênticos	da	mesma
forma.	Dou	uma	olhada	para	ver	o	que	eles	já	�izeram.	Não	consigo	ver	o
desenho	e	tento	adivinhar	o	que	estão	construindo.	Parece	interessante.

Nesse	momento,	Kevin	retorna	à	sala.	–	Acho	bom	não	ter	�icado
enrolando

enquanto	eu	saı	́–	diz	ele,	sem	nem	olhar	para	Chris	antes	de	lhe
dar	um	tapa	nas	costas.

Eu	gostaria	de	dizer	que	o	que	vem	a	seguir	ocorre	em	câmera
lenta,	como	nos	�ilmes,	quando	acontece	algo	catastró�ico	e	tudo	�ica
mais	lento	para	que	vejamos	exatamente	o	que	houve	e	como	foi.	Nada
�ica	em	câmera	lenta,	mas	vejo	tudo	mesmo	assim.	A	mão	de	Kevin	bate



nas	costas	de	Chris,	que	já	estava	com	o	martelo	em	movimento.	A	força
que	ele	já	estava	fazendo,	aliada	ao	tapa	nas	costas,	faz	o	martelo	descer
ainda	mais	depressa,	só	que	não	onde	deveria.	O	martelo	acerta	o	dedo
anular	da	mão	esquerda	de	Nastya,	que	estava	aberta	sobre	a	mesa,
com	o	polegar	segurando	o	pedaço	de	madeira	no	lugar.

Concentro	toda	a	atenção	no	rosto	dela.	Observo	seus	olhos	se
arregalarem	de	modo	quase	imperceptıv́el	com	o	choque	inicial	da	dor,
antes	de	voltarem	a	se	estreitar.	Os	olhos	se	enchem	de	água	e	�icam
vidrados	com	lágrimas	que	não	escapam.	Como	é	possıv́el	ela	não
chorar?	Eu	vi	a	força	com	que	o	martelo	a	acertou.	Ouvi	a	força	com	que
o	martelo	a	acertou.	Acho	que	até	eu	teria	chorado.	Eu	me	sentiria	um
idiota	depois,	mas	provavelmente	teria	chorado	mesmo	assim.	Deve	ter
doıd́o	demais.	Ela	nem	se	mexe.	Nem	Chris	ou	Kevin.	Ficam	só	olhando
para	ela,	com	a	mão	ainda	estendida	na	mesa. Peguem	gelo	para	ela,
porra! Chris	parece	horrorizado.	Kevin	parece	não	ter	nem	ideia	do	que
acabou	de	acontecer.	Agora	ela	se	inclina	para	olhar	para	a	mão,	sem
tirá-la	do	lugar.	Realmente	torço	para	alguém	se	levantar	logo	e	pegar
gelo,	senão	eu	mesmo	vou	ter	que	fazer	isso.	Já	devia	ter	feito,	mas	por
alguma	razão	também	estou	paralisado	aqui.	Não	consigo	parar	de
observá-la.	Por	que	ela	não	chora?	Chris	�inalmente	parece	romper	o
transe	e	corre	até	a	geladeira	que	�ica	na	o�icina	com	a	única	�inalidade
de	termos	gelo	à	mão.	O	Sr.	Turner	já	está	na	mesa	dela,	veri�icando
seus	dedos.	Eu	a	vejo	se	encolher	muito	sutilmente	quando	ele	testa	os
movimentos,	mas	fora	isso	seu	rosto	parece	de	pedra.	Ou	talvez	de
porcelana.

Chris	volta	com	uma	bolsa	de	gelo	e	a	oferece	a	ela.	Ela	parece
surpresa,	quase	como	se	fosse	recusar.	Isso	me	faz	lembrar	do	torno	e
me	pergunto	se	ela	é	louca.	Então	vejo	que	muda	de	ideia	e	aceita	a
bolsa,	sem	nenhum	gesto	de	reconhecimento	ou	agradecimento.	Fico
feliz	por	ela	não	agradecer.	Ele	está	se	sentindo	incrivelmente	culpado.
Olhando	para	o	rosto	dele,	parece	até	que	está	doendo	mais	nele	do	que
nela,	mas	ele	ainda	não	pediu	desculpas.	E� 	Kevin	quem	deveria
implorar	perdão,	mas	não	espero	nada	dele.	O	Sr.	Turner	retorna	da
mesa	dele	e	manda	Valerie	Estes,	a	única	outra	garota	da	sala,
acompanhar	Nastya	até	a	enfermaria,	levando	seus	livros.



Não	podem	ter	se	passado	mais	do	que	poucos	segundos	entre	a
martelada	no	dedo	e	o	momento	em	que	Chris	trouxe	o	gelo,	mas
pareceu	muito	mais.	Talvez	o	tempo	realmente	tenha	passado	mais
devagar.	Foi	só	quando	ela	saiu	da	sala	e	tudo	se	acalmou	que	repassei
toda	a	cena	na	cabeça.	Só	então	percebo	que,	mesmo	quando	o	martelo
desceu,	mesmo	quando	toda	a	força	da	martelada	atingiu	sua	mão	e	a
dor	deve	ter	sido	insuportável,	ela	não	emitiu	um	ruıd́o	sequer.

Você	só	pode	estar	de	sacanagem .	E� 	meu	primeiro	pensamento	ao
vê-la	entrar	na

minha	garagem	pela	segunda	noite	consecutiva.	Meus	olhos
imediatamente	procuram	sua	mão	e	vejo	que	dois	dedos	estão
enfaixados	juntos.	Hoje	ela	não	hesita.	De	inıćio,	penso	que	vai	se
instalar	na	bancada	onde	�icou	sentada	ontem	e	por	um	minuto	ela
parece	pensar	o	mesmo.	Mas	depois	se	senta	de	pernas	cruzadas	no
chão,	encostada	nos	armários	atrás	dela.	Não	parece	se	importar	com	a
camada	de	serragem	que	cobre	o	piso,	mas	não	entendo	por	que	ela
escolheria	se	sentar	ali.	Não	que	a	bancada	esteja	particularmente
limpa,	mas	não	está	tão	suja	quanto	o	chão.	Só	então	percebo	que	é
provável	que	ela	não	consiga	dar	impulso	para	subir	na	bancada	com
apenas	uma	das	mãos.

Retorno	ao	que	estava	fazendo	antes	e	�icamos	assim,	em	silêncio,
por	pelo	menos	meia	hora.	Eu	trabalhando,	ela	observando.

–	Não	doeu?	–	�inalmente	pergunto,	porque	quero	saber,	mesmo
que	ela	não	vá	responder.

Ela	gira	a	mão	para	lá	e	para	cá	diante	do	rosto,	como	se	tentasse
decidir	se	doeu	ou	não.	Dá	de	ombros.	Boa	resposta.	O	que	eu	estava
esperando?	Deixo	passar	mais	alguns	minutos,	tentando	me	concentrar
em	recalibrar	minha	serra	de	mesa,	e	então	faço	a	verdadeira	pergunta:

–	O	que	você	quer?

O	tom	de	voz	é	mais	grosseiro	do	que	eu	pretendia,	mas	deve	ser
melhor	assim.	Nada.	Já	estou	enlouquecendo,	tentando	entender	o	que
é	que	ela	tem	para	�icar	vindo	aqui.	Não	sou	particularmente	receptivo.
Talvez	hoje	ela	entenda	a	deixa	e	não	volte	mais.	Tento	me	convencer	de



que	me	sinto	aliviado	com	essa	possibilidade,	mas	não	consigo.	Jogo	o
pensamento	para	escanteio	e	me	concentro	na	serra.

O	silêncio	persiste.	Não	sei	por	quanto	tempo	ela	planeja	�icar	aqui,
pairando,	observando.	E� 	como	ter	um	fantasma	na	garagem.	Sinto	como
se	estivesse	sendo	assombrado.	Com	todos	os	mortos	à	minha	volta,
seria	de	se	esperar	que	algum	deles	continuasse	por	aqui.	Aliás,	eu
torcia	para	isso	acontecer.	Ser	assombrado	por	fantasmas	seria	uma
dádiva.	Eu	rezava	para	isso	acontecer.	Minha	mãe,	minha	irmã,	meu	pai,
minha	avó.	Após	cada	um	deles	morrer,	eu	criava	esperanças	de	que
voltariam,	ao	menos	uma	vez,	para	que	eu	os	visse	de	novo.	Que	me
dessem	um	sinal.	Que	indicassem	que	havia	algo	além,	que	era	bom	e
que	eles	estavam	bem.	Mas	nenhum	deles	jamais	voltou.	Antes	de	ir
embora,	meu	avô	me	garantiu	que	havia	vida	após	a	morte,	pois	ele	já	a
havia	visto	por	um	breve	momento,	muito	tempo	atrás.	Eu	o	escutei,
mas	não	acreditei.	Eram	a	doença	e	os	remédios	falando,	não
recordações	e	verdade.	Ele	vai	morrer	logo	e	eu	não	vou	esperar	um
sinal	dele.	Vou	apenas	�icar	aliviado	por	não	ter	mais	ninguém	para
perder.

A� s	dez	e	meia	da	noite,	a	fantasma	se	levanta,	limpa	a	serragem	da
calça	com	a	mão	boa	e	torna	a	desaparecer.



Capítulo	16
Nastya

Josh	chega	às	17h45	de	domingo,	pontualmente.	Corro	até	a
geladeira	enquanto	ele	estaciona	o	carro.	Fiz	tiramisu	de	sobremesa,	já
que	todos	parecem	gostar	de	café	–	exceto	Sarah,	mas	não	estou	nem	aı́
para	ela.	Ainda	estou	com	os	dedos	enfaixados,	então	tenho	que	pegar	a
travessa	com	apenas	uma	das	mãos,	o	que	se	mostra	difıćil.	Margot	a
colocou	na	geladeira	para	mim	de	manhã,	porém	saiu	cedo	para
trabalhar,	então	estou	sozinha.	E� 	complicado,	mas	dou	um	jeito	de
esticar	a	mão	sobre	a	borda	e	segurar	com	�irmeza.	A	campainha	toca
assim	que	eu	alcanço	a	porta,	mas	agora	estou	com	a	travessa	na	mão
direita	e	não	consigo	girar	a	maçaneta	com	a	esquerda.	Fico	um
momento	ali	parada,	segurando	o	tiramisu	e	olhando	para	a	porta.
Finalmente,	sou	obrigada	a	colocar	a	travessa	no	chão	e	usar	a	mão
direita	para	abrir	a	porta.

Josh	está	de	pé	do	outro	lado,	as	mãos	nos	bolsos,	com	cara	de	que
veio	me	buscar	para	um	encontro.	Como	de	costume,	o	cabelo	cai	sobre
a	testa,	um	pouco	mais	comprido	do	que	deveria,	como	um	garoto	que
não	tem	mãe	para	pegar	no	pé	dele	e	lhe	mandar	cortar	cabelo.	Detesto
admitir,	mas	ele	sabe	se	arrumar,	de	camisa	polo	vinho	e	calça	social
cáqui.	Não	que	eu	me	importe	com	o	jeans	surrado	que	ele	costuma
vestir.	Ainda	estou	surpresa	ao	ver	que	não	está	calçando	botas.	Eu	já
estava	começando	a	pensar	que	elas	eram	�isicamente	grudadas	nele.

Temos	que	correr	para	chegar	antes	da	chuva.	Dá	para	ver	a
tempestade	se	formando	no	céu	atrás	dele.	Como	passei	o	dia	inteiro	na
cozinha,	ainda	não	tinha	percebido.	Em	geral,	gosto	de	�icar	sentada
perto	da	janela	da	frente	vendo	as	nuvens	que	se	aproximam	e	o	céu
que	se	transforma,	porque	aqui	tudo	acontece	tão	rápido	que	é	possıv́el
ver	a	mudança	do	tempo	em	questão	de	minutos.

Hoje	�iquei	ocupada	demais	fazendo	tiramisu,	brigando	comigo
mesma	por	não	ir	ao	shopping	comprar	um	vestido	novo	e,	no	�im	das
contas,	tentando	pensar	num	plano	brilhante	para	me	safar	deste



jantar.	Diarreia	estava	no	topo	da	minha	lista	de	justi�icativas	hoje.	Teria
sido	muito	mais	fácil	se	os	pais	de	Drew	houvessem	me	esnobado	e	a
noite	do	último	domingo	tivesse	sido	desconfortável	e	forçada,	mas	não
foi.	Eu	nunca	vou	me	encaixar	do	jeito	que	eles	�ingem	que	me	encaixo.
Nem	sei	ao	certo	por	que	ela	me	convidou	para	voltar.	Minha	única
contribuição	foi	o	bolo	–	apesar	de	Drew	dizer	que	não	se	deve
subestimar	o	poder	que	um	bolo	exerce	sobre	a	mãe	dele.	Imagino	que
estejam	me	aceitando	por	causa	de	Drew.	Se	esse	for	o	caso,	eles
provavelmente	não	esperam	que	eu	continue	a	aparecer	por	muito
tempo.	Eu	me	pergunto	quantas	garotas	já	passaram	pelo	jantar	de
domingo	dos	Leighton	uma	única	vez,	para	nunca	mais	serem	vistas.

Acabei	nem	me	dando	ao	trabalho	de	escolher	um	bom	vestido
conservador	e	inocente.	Acho	que	quanto	mais	cedo	a	verdade	vier	à
tona,	melhor,	e	poderemos	seguir	cada	um	com	a	sua	vida.	Estou
usando	uma	blusa	preta	frente	única	decotada	e	uma	minissaia	preta	–
ênfase	no	mıńi	–	com	botas	de	couro	de	salto	agulha	que	vão	até	o
joelho.	Se	eu	já	parecia	deslocada	semana	passada,	nada	será
comparável	a	isto.	Depois	desta	noite,	as	coisas	poderão	voltar	ao
normal.	Drew	pode	escolher	uma	garota	legal	para	fazer	sexo	com	ele
sem	compromisso	e	eu	posso	retornar	a	uma	existência	confortável	e
sem	expectativas.

Josh	me	observa	por	um	instante,	estudando	minha	aparência	com
atenção,	como	se	procurasse	uma	resposta	para	uma	pergunta	não
proferida.	Seu	cumprimento	se	resume	a	três	palavras:	“Flor	do	Dia”.	O
meu	se	resume	a	nada.

Eu	me	ajoelho	para	pegar	o	tiramisu	no	chão,	mas	não	consigo
en�iar	os	dedos	debaixo	da	travessa	para	levantá-la.	Me	pego
amaldiçoando	em	silêncio	os	martelos	e	os	garotos	sem	noção.	Estou	a
ponto	de	tentar	usar	a	palma	da	mão	esquerda	para	empurrar	a
travessa	sobre	a	direita	quando	Josh	dá	um	passo	à	frente	e	se	ajoelha,
chegando	perto	demais	de	mim,	e	pega	a	travessa.	Ele	não	cheira	a
serragem,	e	isso	é	esquisito.	Por	mais	bonito	que	esteja,	Josh	Bennett
sem	botas	e	sem	cheiro	de	serragem	é	estranho	em	todos	os	sentidos.



Paramos	na	entrada	da	casa	dos	Leighton	e	mal	tenho	tempo	de
saltar	da	picape	e	sair	correndo	antes	de	o	céu	desabar.	Passo	o	braço
em	torno	da	travessa	e	a	aperto	contra	o	peito.	Misteriosamente,	o
tiramisu	e	meus	tornozelos	sobrevivem	intactos	ao	salto.	Quanto	chego
ao	chão,	Josh	já	está	ao	meu	lado,	tira	a	travessa	das	minhas	mãos	e
corre	para	baixo	do	pórtico.	Conseguimos	alcançar	a	varanda	sem	�icar
completamente	encharcados.	Antes	de	abrir	a	porta,	ele	me	devolve	o
tiramisu,	estende	as	mãos	e	segura	meu	rosto	entre	elas,	passando	os
polegares	suavemente	pela	pele	abaixo	dos	meus	olhos.	Imagino	que	eu
esteja	de	queixo	caıd́o,	porque	não	faço	ideia	do	que	ele	está	fazendo.

–	Essa	merda	preta	–	diz	ele	a	tıt́ulo	de	explicação,	e	então	percebo
que	a	maquiagem	dos	meus	olhos	deve	ter	escorrido.

Em	seguida	ele	abre	a	porta	para	mim	sem	dizer	mais	nada.

Quando	entramos,	tudo	se	desenrola	quase	precisamente	igual	à
semana	anterior.	A	mesa	não	está	tão	so�isticada,	o	que	me	deixa
aliviada,	pois	quer	dizer	que	já	não	sou	mais	uma	novidade.	Mas	aı́
preciso	encarar	o	fato	de	que,	se	não	sou	mais	novidade,	isso	signi�ica
que	tenho	um	lugar	aqui	e	não	quero	isso	de	jeito	nenhum.

Passamos	pela	sala	de	jantar	para	ir	até	a	cozinha	e	noto	que	há
mais	um	lugar	na	mesa.	Me	pergunto	quem	mais	deve	vir.	Drew	está
brigando	com	o	aparelho	de	som;	pelo	visto	é	sua	vez	de	escolher	a
música	do	jantar.	Nem	imagino	o	que	iremos	ouvir.

Quando	entro	na	cozinha,	me	preparo	para	o	olhar	de	repulsa	que
sei	que	vou	receber	quando	a	Sra.	Leighton	reparar	nas	minhas	roupas,
mas	isso	não	acontece.	Ela	apenas	sorri	e	abre	espaço	na	geladeira	para
guardar	a	minha	travessa	enquanto	diz	que	eu	não	precisava	ter	tido
esse	trabalho	todo.	Tenho	um	déjà-vu	monstruoso	e	sei	que,	dentro	de
instantes,	vou	ganhar	um	abraço,	querendo	ou	não.

Sentadas	em	dois	bancos	diante	da	bancada	de	granito	ao	lado	da
cozinha	estão	Sarah	e	uma	garota	que	reconheço	da	escola.	Tenho
quase	certeza	de	que	foi	ela	que	me	chamou	de	�ilha	do	Drácula.	Estão
rindo	e	tentando	amarrar	o	cabelo	de	uma	no	da	outra.	E� 	o	ápice	da



imaturidade	feminina	adolescente.	Tenho	vontade	de	caçoar	delas,	mas
�ico	chocada	com	o	fato	de	a	cena	me	deixar	triste.

Por	um	momento,	me	sinto	uma	sobrevivente	em	um	mundo	pós-
apocalıṕtico,	olhando	por	uma	janela	e	imaginando	uma	parte	da	minha
vida	que	já	não	existe.	Penso	em	como	seria	ter	pelo	menos	uma	amiga.
Já	tive	algumas,	mas	elas	não	eram	assim.	Só	pensavam	em	música	e
eram	completamente	obcecadas	pelo	assunto,	assim	como	eu.	Esse	era
o	nosso	vıńculo.	Outras	meninas	comparavam	esmaltes	de	unha	e
falavam	de	meninos;	nós	comparávamos	as	músicas	das	audições.
Nossa	amizade	nunca	estava	em	primeiro	lugar,	porque	a	música	era
sempre	mais	importante.	Se	tirássemos	a	música	da	equação,	não	sei	se
eu	teria	alguma	outra	coisa	em	comum	com	elas.	Mesmo	que	tivesse,
ainda	assim	eu	precisaria	me	afastar	delas	de	qualquer	jeito.	Era
doloroso	demais	�icar	perto	delas.

Minha	amiga	Lily	continuou	me	ligando	durante	meses,	mas	ela	só
falava	de	audições,	recitais	e	ensaios.	Eu	tentava	�icar	feliz	por	ela,	mas
não	conseguia.	Sentia	inveja	e	raiva.	Era	como	ver	a	minha	melhor
amiga	extasiada	por	�icar	com	um	ex-namorado	meu	por	quem	eu	ainda
estivesse	completamente	apaixonada;	vê-la	ter	tudo	o	que	eu	amava	e
não	podia	mais	ter.	Em	outras	palavras,	era	doloroso,	deprimente	e
nada	saudável.	E	se	há	algo	que	levo	a	sério	é	ser	saudável.

Mesmo	que	eu	falasse	–	porque,	convenhamos,	o	lance	do	silêncio
de�initivamente	é	uma	barreira	em	termos	de	fazer	amizades	–	é
provável	que	eu	ainda	assim	não	tivesse	amigos.	Perdi	o	meu	16	ano	de
vida	quase	inteiro.	Enquanto	outras	garotas	da	minha	idade	estavam
pensando	em	bailes	de	�im	de	ano,	aulas	de	autoescola	e	em	perder	a
virgindade,	eu	pensava	em	�isioterapia,	reconhecimento	de	suspeitos	e
tratamento	psiquiátrico.	Saıá	de	casa	para	ir	ao	médico,	não	a	jogos	de
futebol.	Falava	com	detetives	de	polıćia,	não	com	o	gerente	da	loja	da
moda.

Com	o	tempo,	meu	corpo	se	curou	o	máximo	que	pôde.	Minha
mente	também	começou	a	se	acertar,	mas	acho	que	os	pedaços	�icaram
meio	fora	do	lugar.	Parecia	que,	quanto	mais	meu	corpo	se	curava,	mais



a	minha	cabeça	piorava,	e	não	há	�ios	e	pinos	su�icientes	para	consertar
o	que	se	partiu	ali.

Então	não	�iz	as	coisas	normais	que	deveria	fazer	com	15	e	16
anos.	Na	idade	em	que	a	maioria	das	pessoas	tenta	descobrir quem é,
eu	me	esforçava	para	entender por	que eu	existia.	Eu	não	fazia	mais
parte	deste	mundo.	Não	é	que	eu	quisesse	ter	morrido,	mas	sentia	que
isso	deveria	ter	acontecido.	E� 	por	isso	que	é	tão	difıćil	quando	todos
esperam	que	eu	�ique	grata	apenas	por	estar	viva.

Isso	tudo	me	deixou	com	muito	tempo	para	pensar,	muito	tempo
para	�icar	com	raiva	e	sentir	pena	de	mim	mesma.	Para	perguntar por
que	eu?. Para	perguntar por	quê? e	ponto.	Sou	faixa	preta	em	sentir
pena	de	mim	mesma.	Era	uma	especialista	na	área.	Ainda	sou.	E� 	uma
habilidade	que	você	nunca	esquece.	Nem	preciso	dizer	que	pensar
tanto	e	todas	essas	perguntas	não	me	levaram	a	lugar	nenhum.	Foi	aı́
que	comecei	a	me	concentrar	na	raiva.	Parei	de	tentar	ser	educada,	de
me	preocupar	em	não	magoar	os	outros	e	dizer	o	que	esperavam	que
eu	dissesse;	de	me	recuperar	como	esperavam	que	me	recuperasse
para	que	todos	acreditassem	que	eu	já	estava	bem	e	pudessem	seguir
com	a	vida.	Meus	pais	precisavam	acreditar	que	eu	estava	bem,	então
durante	muito	tempo	tentei	convencê-los	disso.	Também	tentei
convencer	a	mim	mesma,	o	que	era	muito	mais	difıćil,	porque	eu	sabia	a
verdade.	Eu	não	estava	nada	bem.	Constatei	que	me	sentiria	um	lixo	de
qualquer	maneira,	que	provavelmente	me	sentiria	assim	pelo	resto	da
vida,	uma	vida	que	eu	nem	deveria	estar	vivendo	ainda.	Uma	vida	que
devia	ter	me	deixado	partir.	Então	�iquei	com	raiva.	Depois	�iquei	com
muita	raiva.	Depois	�iquei	com	mais	raiva	ainda.	Mas	a	raiva	só	vai	até
certo	ponto	antes	de	se	transformar	em	ódio.	Parei	de	sentir	tanta	pena
de	mim	mesma	e	troquei	esse	sentimento	pelo	ódio.	Enquanto	me
lamentar	era	patético,	o	ódio	dava	resultado.	O	ódio	fortaleceu	meu
corpo	e	de�iniu	a	minha	determinação,	e	o	que	decidi	era	que	eu	queria
vingança.	O	ódio	me	pareceu	perfeitamente	saudável.

Apesar	disso,	aprendi	que,	embora	o	ódio	seja	bom	para	algumas
coisas,	ele	não	ajuda	a	fazer	amigos.	Eu	me	afasto	de	Sarah	e	da	garota	a
quem	fui	apresentada,	Piper. Piper .	Reviro	o	nome	na	minha	cabeça.	E�



um	nome	sem	propósito,	sem	signi�icado	(a	menos	que	se	pense	em
tocadora	de	�lauta, em	inglês,	mas	essa	ideia	me	faz	rir	porque,	bom,	é
bem	sugestiva),	bem	adequado	a	alguém	como	ela.	Enquanto	me	dirijo
para	a	sala	de	jantar,	vejo	que	faz	todo	sentido	eu	não	ter	amigos.

Apesar	da	presença	de	Sarah	e	Piper,	o	jantar	é	divertido	outra	vez.
Nós	–	ou	melhor, eles –	falamos	sobre	possıv́eis	faculdades,	a
construção	do	carro	alegórico	da	festa	de	�im	de	ano,	audições	de	teatro
e	a	mudança	drástica	da	legislação	tributária.	A	última	parte	é	uma
cortesia	do	Sr.	Leighton,	que	é	contador	público.	A� quela	altura	eu	paro
de	prestar	atenção,	pois	as	complexidades	da	legislação	tributária	estão
um	pouco	além	da	minha	esfera	de	compreensão,	mas	depois	a
conversa	passa	para	a	aula	de	Debate.

–	Vamos	ter	uma	competição	daqui	a	dois	sábados	–	Drew	conta
para	os	pais.

–	O	que	vão	debater?	–	pergunta	o	pai	dele,	tornando	a	encher	a
taça	de	vinho.

A	Sra.	Leighton	olha	para	ele	como	se	desejasse	arrancar	a	garrafa
da	mão	dele,	mas	acho	que	não	pode	fazer	isso.	A	gravidez	deve	ser	um
obstáculo	a	essa	coisa	toda	de	tomar	vinho.	Não	a	culpo.	Eu	também
gostaria	de	arrancar	a	garrafa	da	mão	dele.

–	Ainda	não	sei	ao	certo.	Algo	em	torno	da	importância	da
conservação	de	tecidos.	–	Ele	olha	na	minha	direção,	em	especial	para
as	minhas	roupas,	ou	a	falta	delas,	brincando.	–	O	Sr.	Trent	escolheu	a
Nastya	para	me	ajudar	na	pesquisa,	então	quero	escolher	algo	que	ela
defenda	fervorosamente.

Nesse	momento,	Sarah	engasga	com	o	que	quer	que	tenha	na	boca.
O	Sr.	Leighton	continua	girando	o	vinho	na	taça,	como	se	realmente
acreditasse	no	que	Drew	disse	e	considerasse	a	relevância	dos
argumentos	do	tema.	Piper	nem	parece	ter	captado	a	piada.	Vejo,	com	o
canto	dos	olhos,	o	queixo	de	Josh	se	contrair,	único	indıćio	de	que	ele
está	na	mesa	com	o	resto	de	nós,	ouvindo	a	conversa.	Ainda	o	estou
observando	enquanto	ele	luta	para	manter	a	atitude	estoica	e



distanciada	quando	ouço	o	som	do	sapato	da	Sra.	Leighton	acertando	a
canela	de	Drew.



Capítulo	17
Josh

Meu	pai	começou	a	me	ensinar	carpintaria	depois	que	a	minha
mãe	e	a	minha	irmã	morreram,	quando	eu	tinha	8	anos.	Não	sei	se	ele
queria	mesmo	fazer	isso	ou	se	não	teve	escolha,	já	que	eu	vivia	atrás
dele.	Ele	passava	o	tempo	todo	en�iado	na	garagem	e,	se	eu	quisesse	vê-
lo,	tinha	que	vir	aqui.	Ele	não	falava	nada,	mas	eu	fazia	o	que	podia.	No
inıćio,	passava	a	maior	parte	do	tempo	observando.	Aprendi	bastante
coisa	só	prestando	atenção,	mas,	quando	�inalmente	coloquei	as	mãos
nas	ferramentas,	constatei	que	eu	sabia	muito	pouco.	A	primeira	coisa
que	construı	́foi	uma	casinha	de	passarinhos	torta.	Tive	que	fazer
quatro	até	acertar.	Já	faço	isso	há	quase	dez	anos	e	às	vezes	ainda	sinto
que	não	sei	nada.

Fico	pensando	em	quanto	Nastya	consegue	aprender.	Ela	observa
tudo	que	acontece	na	o�icina,	mas	não	tocou	em	um	prego	sequer	desde
o	incidente	com	o	martelo.	Nas	últimas	duas	semanas,	tem	vindo	aqui
de	noite	e	�ica	olhando	tudo	que	eu	faço.	Não	consegui	fazê-la	ir
embora,	então	desisti.	Ontem,	tentei	ser	simplesmente	grosso.	Pensei
que,	se	dizer	para	ela	cair	fora	não	funcionasse,	nada	mais	daria	jeito,
então	foi	o	que	eu	�iz.	Ela	não	caiu	fora	–	pelo	menos	não	até	�icar	com
vontade	de	ir	embora,	uma	hora	mais	tarde.

Agora	ela	está	sentada	no	lugar	de	sempre	sobre	a	bancada,	me
olhando,	então	acho	que	não	tem	jeito	mesmo.	As	pernas	dela	balançam
sem	parar,	para	a	frente	e	para	trás,	me	provocando,	como	se
dissessem: Ha	ha,	estamos	aqui	e	você	não	pode	nos	obrigar	a	ir	embora,
então	acostume-se. Imagino	que	estão	usando	uma	voz	de	crianças
zombeteiras	cantando	no	parquinho.	Quero	dizer	a	elas	para	calarem	a
boca.	Estou	tirando	a	bateria	da	furadeira	e	colocando-a	no	carregador
e	tentando	decidir...

–	Por	que	você	tem	tantas	serras?	Seria	de	se	pensar	que	neste
momento	eu	me



virasse	para	ela	rápido,	em	alguma	espécie	de	choque,	mas	é	quase
como	se	eu	estivesse	esperando	que	ela	falasse	comigo	desde	o	dia	em
que	nos	conhecemos	e	só	tivesse	tentado	imaginar	o	que	ela	iria	dizer.
Admito	que	já	fantasiei	várias	situações,	e	em	nenhuma	delas	ela	me
perguntava	sobre	a	quantidade	de	serras	que	eu	tenho.	Eu	me	viro
porque	preciso	olhar	para	ela	agora,	mas	é	de	uma	maneira	bem	mais
lenta	e	controlada	do	que	eu	tinha	planejado.

–	Cada	uma	é	para	diferentes	�inalidades,	diferentes	tarefas,
diferentes	tipos	de	madeira.	E� 	complicado.	Eu	levaria	horas	para
explicar	todas	elas.

Está	bem,	não	é	tão	complicado	assim.	Exigiria	apenas	uma
explicação	muito	longa,	chata	e	monótona,	e	neste	momento	eu	não
quero	pensar	em	serras.	Nem	acredito	que	é	disso	que	estamos	falando.
Dizer	que	esta	situação	é surreal seria	pouco.

–	Acho	que	eu	não	quero	nada,	mas	vou	embora	se	é	isso	que	você
quer.

Demoro	um	instante	para	me	dar	conta	de	que	ela	está
respondendo	à	pergunta	que	�iz	há	mais	de	uma	semana.	Está	pagando
para	ver	se	blefei?	Olho	para	o	chão	um	pouco	desconcertado,	pois	é
óbvio	que	ela	está	me	desa�iando.	Tenho	que	decidir	se	realmente
quero	que	vá	embora,	porque,	se	eu	pedir	para	ela	ir	desta	vez,	não
tenho	dúvida	de	que	ela	vai.

Eu	deveria	dizer	que	sim.	Claro	que	sim.	Estou	tentando	me	livrar
de	você	desde	que	você	apareceu,	mas	isso	é	mentira	e	nós	dois
sabemos	disso.	Ainda	não	estou	preparado	para	responder,	então	faço
outra	pergunta.	Ela	está	falando	e	quero	que	continue	assim.	Parte	de
mim	sabe	que	há	uma	possibilidade	muito	real	de	ela	não	voltar	mais
depois	que	sair	daqui	hoje,

independentemente	do	que	eu	diga,	e	talvez	eu	nunca	mais	escute
a	sua	voz.	Mais	uma	vez	sou	atingido	pela	constatação	de	quanto	ela	me
lembra	um	fantasma	e	de	que	a	qualquer	instante	pode	simplesmente
desaparecer.



–	Quem	mais	sabe	que	você	fala?	–	pergunto,	não	só	para	mantê-la
falando	mas	porque	realmente	quero	saber.

Será	que	Drew	sabe	e	não	me	contou?	Ela	fala	com	a	famıĺia?	Drew
disse	que	ela	morava	com	uma	tia	–	aliás,	ele	disse	que	era	uma	tia
gostosa	–,	mas	isso	é	tudo	o	que	sei.

–	Ninguém.

–	Você	falava	antes?

–	Sim.

–	E	vai	me	dizer	por	que	fez	esse	voto	de	silêncio?

–	Não	–	diz	ela,	olhando	bem	nos	meus	olhos.	Nenhum	dos	dois
desvia	o	olhar.	–	E	você	nunca	vai	perguntar.	Jamais.

–	Está	bem,	nunca	vou	perguntar.	Entendido	–	digo	em	tom	casual.
–	E	por	que	eu	concordei	com	isso?

–	Não	concordou.

–	E	por	que	deveria?

–	Não	sei	se	deveria.

–	Então	eu	não	concordei	em	guardar	o	seu	segredo	e	você	não
pode	me	dar	nenhuma	razão	para	eu	fazer	isso.	A	coisa	não	está	boa
para	o	seu	lado.	O	que	a	leva	a	pensar	que	não	vou	contar	isso	a
ninguém?

–	Eu	acho	que	você	não	quer	contar.	E	é	aı	́que	ela	me	ganha,
mesmo	sem	saber

ainda.	Está	certa.	Eu	não	quero	contar	para	ninguém.	Quero	o
segredo	dela	só	para	mim,	mas	ela	não	tem	como	saber	disso.

–	E� 	uma	aposta	e	tanto	da	sua	parte.	–	E� ?	–	Ela	inclina	a	cabeça
para	o	lado	e	me

observa.

–	Você	não	tem	por	que	con�iar	em	mim.	–	Não,	mas	con�io	mesmo
assim	–	diz	ela,	se



encaminhando	para	a	porta	da	garagem.	–	E	espera	que	eu	con�ie
em	você?	–	digo	a	ela,

que	está	de	costas	para	mim.	Essa	garota	é	mesmo	doida	se	acha
que	é	só	ir

entrando,	do	nada,	que	pode	�icar	esperando	isso	de	mim.

Ela	para	e	se	vira	para	me	encarar	antes	de	ir	embora:

–	Você	não	tem	que	con�iar	em	mim.	Eu	não	sei	nenhum	segredo
seu.

Ela	vai	embora	antes	que	eu	possa	responder.	Ela	mal	se	sentou,
mas,	nos	poucos	minutos	em	que	esteve	aqui,	tudo	mudou.	Talvez	esteja
me	dando	tempo	para	decidir	se	eu	quero	isto	–	o	que	quer	que	isto
seja.	O	segredo	dela?	A	amizade	dela?	A	história	dela?	Talvez	eu	não
queira.	Sei	que não	deveria querer,	e	isso	pode	de�inir	a	minha	decisão
agora	mesmo.

Eu	sei	algo	sobre	ela	que	ninguém	mais	sabe.	Há	anos	não	tenho
um	segredo.	Todos	conhecem	a	minha	história.	Mãe	e	irmã	mortas	num
acidente	de	carro. Trágico. Pai	tem	um	infarto. Morre. Avó	luta	contra
um	câncer	de	ovário. Perde. Um	ano	depois,	avô	pega	o	bastão	do
câncer.	Não	sei	se	agora	é	a	minha	vez	de	morrer	ou	se	o	meu	destino	é
ser	o	último	que	restou.

Há	dias	em	que	não	consigo	deixar	de	pensar	se	meu	nome	nunca
vai	signi�icar	outra	coisa.

Não	vou	contar	sobre	ela	a	ninguém.	Disso	eu	sei.	Ainda	tenho	mil
perguntas	dando	voltas	na	cabeça,	mas	só	uma	�ica	se	repetindo	o
tempo	todo: por	que	eu? E� 	a	pergunta	mais	óbvia,	a	pergunta	que	ainda
me	perturba,	horas	depois	de	ela	ter	ido	embora.	E� 	a	pergunta	que	eu
não	faço,	porque	não	quero	saber	a	resposta,	não	importa	qual	seja.	Eu
não	ligo.

Já	se	passaram	dias	desde	que	ela	falou	comigo.	Esperei	que	ela
aparecesse	na	noite	seguinte,	mas	não	veio.	Nem	no	dia	seguinte.	Nem
no	outro.	Eu	a	vejo	todos	os	dias	na	escola,	mas	ela	nem	sequer	olhou
na	minha	direção.	Estou	começando	a	pensar	que	foi	tudo	fruto	da



minha	imaginação.	Talvez	eu	é	que	seja	o	louco	de	pedra	nesta	história
toda.	Passei	os	últimos	dias	tentando	me	convencer	de	que	estava	feliz
por	ela	ter	parado	de	aparecer	e	que	não	dava	a	mıńima.	A�inal,	é	o	que
eu	queria.	Argumentei	comigo	mesmo	de	diversas	formas.	Não	fui
muito	convincente.

Eu	nem	tive	a	desculpa	de	vê-la	na	casa	de	Drew	no	domingo.	Leigh
passou	o	�im	de	semana	aqui	e	eu	�iquei	com	ela.	Deveria	ter	facilitado
as	coisas,	mas	acho	que	piorou.

–	Você	não	tem	sotaque.

Quando	ela	en�im	aparece,	exatamente	uma	semana	depois	de	falar
comigo,	é	a	primeira	coisa	que	eu	digo.

–	Não.

–	Pensei	que	você	tivesse.	O	nome.	Não	suporto	o	nome.	Algo	nele
não	se

encaixa.	Se	bem	que	talvez	nada	nela	se	encaixe.	Ela	re�lete	um
pouco	sobre	isso	e	acho	que	vai	dizer	algo,	mas	não	diz	nada.	Fica	só
caminhando	pela	garagem	e	pegando	algumas	ferramentas	e	passando
as	mãos	por	móveis	inacabados	e	isto	está	começando	a	me	irritar.

–	Você	é	russa?	–	pergunto,	na	esperança	de	distraı-́la.

–	Você	fez	as	perguntas	no	outro	dia.	Agora	é	a	minha	vez.

Ela	não	respondeu	a	pergunta,	mas	pelo	menos	parece	ter	tirado
temporariamente	o	foco	de	todas	as	minhas	coisas.

–	Não	me	lembro	de	ter	concordado	com	isso.	–	Não	me	lembro	de
lhe	dar	escolha.	E	ela	torna	a	circular	pela	garagem,	estudando-

a.	Chego	a	pensar	em	agarrar	a	minha	virilha	para	conferir	se	as
minhas	bolas	ainda	estão	no	lugar,	porque	acho	que	talvez	elas	estejam
no	bolso	dela	e	eu	precise	pegá-las	de	volta.	Isso	tudo	foi	divertido	ou
diferente	ou	instigante	durante	um	tempinho,	mas	já	deixou	de	ser.	Uma
coisa	é	se	sentar	e	�icar	observando,	mas,	se	ela	pretende	começar	com
o	interrogatório	e	a	inevitável	psicanálise	de	garota	adolescente,	estou
fora.	E	digo:



–	Sabe	quem	é	que	gosta	de	conversar?	O	Drew.	Por	que	você	não
dá	uma	passada	lá	e	alegra	o	dia	dele?

Preciso	me	afastar.	Finjo	que	estou	precisando	de	algo	da	caixa	de
ferramentas	do	outro	lado	da	garagem.	Ela	se	senta	sobre	a	bancada	e
suas	pernas	começam	a	balançar	imediatamente.

–	Acho	que	ele	iria	preferir	que	eu	�izesse	outras	coisas	com	a	boca.

Seu	tom	de	voz	não	tem	nada	de	pudico	nem	de	sugestivo.	Ela	diz
isso	como	se	estivesse	falando	sobre	ajudá-lo	a	estudar	trigonometria.

–	Você	disse	isso	mesmo?

–	E� 	o	que	parece	–	diz	ela,	como	se	não	fosse	–	Bom,	se	você	�izer
isso,	vai	alegrar	a	semana

inteira	dele.

–	Eu	poderia	alegrar	o	ano	inteiro	se	quisesse.	Garota	con�iante.	Ela
me	faz	pensar	se	daria

mesmo	conta	do	recado,	mas	isso	nem	deveria	passar	pela	minha
cabeça.	As	pernas	continuam	balançando,	e	isso	está	me	tirando	do
sério.

–	E	você	quer?	–	Não	é	o	que	eu	queria	perguntar.	Será	que	iria
doer	muito	se	eu	cortasse	a	minha	lıńgua	fora?

–	Sou	eu	que	vou	fazer	as	perguntas.	–	Para	mim,	não	vai	não.	–
Toma	essa! –	Você	mora	aqui	sozinho?	–	Ok,	até	que

durou	um	tempinho.

–	Sim.

–	Por	que	você	se	emancipou?	–	Por	necessidade.

–	Muito	difıćil?

– Como	é	que	é?

–	E� 	muito	difıćil	se	emancipar?	Eu	sabia	que	era	isso	o	que	ela
queria	saber.



Sério.

–	Não,	é	tão	fácil	que	chega	a	ser	vergonhoso.	Ela	não	fala	logo	em
seguida,	o	que,

ironicamente,	é	algo	incomum	agora.	Olho	para	ela	e	a	vejo	me
observando.

–	O	que	foi?

–	Estou	tentando	descobrir	se	você	está	sendo	sarcástico.

–	Não,	é	mesmo	fácil	demais.	Basicamente,	se	resume	a	duas
coisas:	idade	e	dinheiro.	E,	na	verdade,	o	dinheiro	é	que	é	o	mais
importante.	Acho	que	o	governo	nos	deixaria	livres	com	12	anos	se
tivesse	certeza	que	não	gastaria	nem	um	centavo	para	nos	sustentar.

–	E	o	que	você	precisou	fazer?	Se	as	perguntas	que	ela	vai	fazer	são
essas,	eu

dou	conta.	Contanto	que	�ique	longe	de	qualquer	assunto	pessoal,
eu	digo	o	que	ela	quiser	saber.	Ela	mora	com	a	tia.	Talvez	queira	se
emancipar,	apesar	de	ter	quase	18	anos,	então	agora	nem	faria	muito
sentido.	Meu	avô	e	eu	cuidamos	disso	no	ano	passado,	assim	que	ele
descobriu	que	estava	doente.

–	Você	preenche	uma	papelada,	entrega	a	documentação	que	prova
que	você	tem	pelo	menos	16	anos	e	recursos	�inanceiros	para	se
sustentar.	Aı	́seu	guardião	assina,	tem	uma	audiência	rápida	e	pronto,
você	vira	adulto.

Ela	assente	com	a	cabeça,	como	se	a	explicação	fosse	aceitável.	Não
pergunta	sobre	o	dinheiro.	Talvez	ela	tenha	algum	traquejo	social.

–	Quem	era	o	seu	guardião	legal?	Pergunta	interessante,	mas	não
vou	abrir	essa

porta.	Ela	poderia	perguntar	a	qualquer	um.	Todo	mundo	conhece
a	história,	mas	não	acho	que	corro	esse	risco	ainda.	Ela	vai	descobrir,
mais	cedo	ou	mais	tarde.	Não	vou	me	enganar	pensando	que	esse
assunto	não	vai	vir	à	tona	de	alguma	forma,	mas	é	bom	saber	que	existe



pelo	menos	alguém	que	não	conhece	toda	a	minha	tragédia.	Pelo	menos
durante	um	tempinho.

–	Por	que	você	quer	saber?	–	Só	�iquei	curiosa	pensando	se	seria
essa	a

pessoa	que	visitou	você	no	domingo.	Drew	disse	que	você	tinha	um
hóspede	no	�im	de	semana	e	por	isso	não	foi	ao	jantar.

Eu	estava	acompanhado	mesmo	e	de�initivamente	não	era	o	meu
avô,	mas	não	vou	chegar	nem	perto	de	comentar	o	lance	da	Leigh	com
esta	garota.	Nem	agora	nem	nunca.

–	Uma	amiga	estava	na	cidade.	Espero	outra	enxurrada	de
perguntas,	mas	ela

�ica	calada.	Tenho	várias	coisas	para	perguntar	também,	mas
parece	que	ela	já	cansou	de	falar	e	receio	que,	se	eu	puxar	mais
conversa	hoje,	provavelmente	vou	acabar	me	arrependendo.

Após	uns	dez	minutos	de	pernas	balançando	e	silêncio,	ela
recomeça	com	as	perguntas.	Não	são	do	gênero	que	eu	esperava,	mas
tudo	é	assim	com	essa	garota.	São	perguntas	que	não	me	incomodam.
Ela	quer	saber	sobre	ferramentas	e	tipos	de	madeiras	e	construção	de
móveis.	Não	sei	quantas	perguntas	ela	faz,	mas	sei	que	estou	rouco	no
�im	da	noite.

Quando	ela	desce	da	bancada	–	seu	sıḿbolo	universal	para	“Agora
vou	embora”	–,	digo	o	que	esteve	a	noite	inteira	na	minha	cabeça:

–	Você	não	é	como	eu	esperava	que	fosse.	Nossos	olhares	se
cruzam	e	ela	realmente

parece	um	pouco	surpresa	e	muito	curiosa,	mas	acho	que	tenta
disfarçar.

–	Como	você	esperava	que	eu	fosse?	–	Caladinha.



Capítulo	18
Nastya

A voz	da	minha	mãe.	E� 	a	primeira	coisa	de	que	me	lembro	depois
de	abrir	os	olhos.

Minha	menina	linda.	Você	voltou	para	nós. Mas	ela	estava	enganada.

Se	é	verdade	que	a	infância	é	o	reino	onde	ninguém	morre,	então	a
minha	terminou	quando	eu	tinha	15	anos.	E	acho	que	durou	mais	que	a
do	Josh,	pois,	segundo	o	que	ouvi	de	Drew,	a	dele	acabou	aos	8.	Não	sei
mais	do	que	isso,	porque	não	pergunto	a	Josh	sobre	assuntos	que	eu
mesma	não	esteja	disposta	a	responder.

Preciso	ir	para	casa	este	�im	de	semana.	Minha	mãe	esperava	uma
visita	minha	no	mês	passado.	Fico	surpresa	por	ela	ainda	não	ter
aparecido	aqui.	Charlotte	Ward	não	é	de	esperar.

Não	tenho	muito	para	colocar	na	mala.	Deixei	a	maioria	das
minhas	roupas	antigas	lá.	Não	vou	ver	ninguém,	exceto	a	minha	famıĺia
e	uma	terapeuta,	então	deixo	meu	�igurino	hollywoodiano	na	casa	de
Margot,	o	que	signi�ica	que	meus	pés	�icarão	felizes	pelo	menos	durante
dois	dias.	Tenho	que	faltar	à	aula	na	sexta	para	chegar	a	Brighton	a
tempo	de	ir	à	sessão	de	terapia	que	minha	mãe	marcou.	Pensei	em
contar	ao	Josh	que	eu	iria,	mas	acabei	não	mencionando	isso	por	várias
razões,	principalmente	porque	não	devo	satisfações	a	ele.	Talvez	eu
pudesse	voltar	no	domingo	antes	das	seis	para	ir	à	casa	de	Drew,	mas
pode	ser	melhor	eu	deixar	o	jantar	para	a	semana	que	vem.

Quando	passo	da	porta	da	frente	da	residência	em	estilo	vitoriano
totalmente	fora	de	contexto	em	que	fui	criada,	me	sinto	em	casa.	A
sensação	dura	apenas	um	instante.	Não	é	real.	E� 	apenas	um	re�lexo
condicionado,	um	eco	de	um	sentimento	que	existia	antes.	Ao	menos
uma	vez,	eu	gostaria	de	vir	para	casa	e	que	as	coisas	fossem	do	jeito	que
eram.	Mas	talvez	eu	só	esteja	imaginando	anos	dourados	que	existiram
mais	na	minha	memória	do	que	na	vida	real.



Minha	mãe	está	à	mesa	de	jantar	que	só	usamos	em	datas
comemorativas.	Há	provas	espalhadas	sobre	toda	a	superfıćie.	Minha
mãe	é	fotógrafa,	o	que	é	meio	engraçado,	porque	ela	é	linda	de	morrer
mas	nunca	sai	nas	fotos	–	é	sempre	ela	que	as	tira.	Trabalha	como
freelancer	e	nunca	está	sem	trabalho,	já	que	ela	é	muito	boa,	e	por	isso
dita	as	regras,	aceita	os	projetos	que	quer,	vai	e	vem	conforme	prefere.
As	paredes	do	meu	quarto,	no	andar	de	cima,	eram	cobertas	com	as
fotos	dela.	Todas	as	minhas	favoritas.	Eu	me	sentava	à	mesa,	olhava	as
provas	com	ela	e	escolhia	as	que	chamassem	a	minha	atenção.	Sempre
havia	uma	imagem	que	me	tocava	mais	do	que	as	outras;	eu	a	apontava
e	ela	fazia	uma	cópia	para	mim.	Era	o	nosso	ritual.	Eu	nem	lembro	qual
foi	a	última.	Não	sabia	que	seria	a	última.	Eu	poderia	caminhar	até	ela,
me	sentar	à	mesa	e	escolher	uma	foto	agora	mesmo,	mas	não	vou	fazer
isso.	Agora	as	minhas	paredes	estão	cobertas	com	um	papel	de	parede
novo.

Assim	que	ela	me	vê,	já	está	de	pé.	Acho	que	com	menos	de	três
passos	ela	alcança	a	porta	e	me	envolve	com	os	braços.	Eu	a	abraço	de
volta	porque	ela	precisa,	mesmo	que	eu	não	precise.	E� 	diferente	de
abraçar	a	Sra.	Leighton,	mas	não	como	seria	de	se	esperar.	Abraçar	a
minha	mãe	é	muito	mais	complicado.	Ela	se	afasta	e	eu	vejo	a	expressão
em	seus	olhos;	a	expressão	com	a	qual	já	me	acostumei,	que	vi	mil
vezes	nos	últimos	três	anos.	E� 	o	olhar	de	quem	olha	pela	janela,	à
espera	de	alguém	que	essa	pessoa	sabe	que	nunca	vai	voltar.

Eu	não	sou	a	única	que	não	é	mais	a	mesma.	Nenhum	de	nós	é.	Eu
gostaria	de	poder	ter	feito	tudo	ser	diferente	para	eles,	de	lhes	ter	dado
tudo	que	acreditavam	ter	recuperado	no	dia	em	que	me	encontraram
viva,	e	não	morta.	Quem	sabe	como	estarıámos	agora	se	minha	mãe
tivesse	tido	a	oportunidade	de	me	ver	afastando-me	dela	aos	poucos?
Ela	teria	perdido	a	garotinha	dela	de	qualquer	forma,	só	que	mais	tarde
e	de	forma	gradual.	Não	como	aconteceu,	de	repente.	Mesmo	que	tudo
não	tivesse	ocorrido	daquela	maneira,	a	criança	em	mim	ainda	assim
teria	desaparecido.	Só	que	imperceptivelmente,	com	o	tempo.	Mas	eu
amadureci	demais,	rápido	demais.	Tudo	de	uma	vez	só.



E	ela	não	estava	pronta	para	dizer	adeus.	Sou	salva	pelo
aparecimento	do	meu	irmão,

Asher,	que	desce	a	escada	correndo.	Ele	é	um	ano	mais	novo	do
que	eu	e	uns	60	centıḿetros	mais	alto.	Ele	me	dá	um	abraço	de	urso	e
me	levanta	do	chão.	Já	recebeu	umas	cinquenta	vezes	a	dica	de	que	eu
não	gosto	que	me	toquem,	mas	não	se	deu	ao	trabalho	de	tomar
conhecimento	ou	não	dá	a	mıńima.	Ele	se	recusa	a	seguir	qualquer
regra	ou	limite	em	relação	a	mim,	deixando	meus	pais	aborrecidos	e	me
irritando	de	um	modo	que	só	um	irmão	é	capaz	de	fazer.	Asher	sempre
acaba	pagando	para	ver	e	eu	deixo.	E	é	o	único.	Ele	não	tem	medo	de	me
perder	ou	de	me	afastar,	porque	sabe	que	não	dá	para	�icar	pior,	então
não	tem	nada	a	perder.

Tenho	uma	hora	antes	da	sessão	de	terapia.	Asher	diz	que	vai	me
levar	de	carro.	Eu	dou	de	ombros.	Eu	mesma	poderia	dirigir,	mas	a
consulta	é	às	três	e	meia	da	tarde,	que	para	mim	é	a	hora	em	que	meus
fantasmas	estão	à	solta.	Então	aceito	a	companhia.	Além	disso,	estou
com	saudade	dele.	Asher	pode	ser	mais	novo	que	eu,	mas	acho	que	ele
não	se	dá	conta	disso.	Ele	lutaria	contra	o	mundo	todo	se	isso	pudesse
consertar	as	coisas,	e	acho	que	se	sente	um	fracassado	porque	não
pode.

No	caminho,	ele	me	brinda	com	várias	histórias	da	escola.	Está	no
segundo	ano	e	faz	parte	da	galera	popular.	Jogar	beisebol	em	vez	de
tocar	piano	tem	essa	vantagem.	Está	namorando	uma	garota	chamada
Addison.	Eu	gostaria	de	dizer	que	esse	nome	tem	a	infelicidade	de
signi�icar �ilho	de	Adão ,	mas	ele	nem	ligaria,	pois,	segundo	ele,	ela	é a
maior	gostosa .	Sinto	que	essa	não	é	a	história	toda.	Asher	pode	falar	o
que	quiser	para	manter	as	aparências,	mas	eu	o	conheço	bem	e	sei	que
ser a	maior	gostosa não	seria	su�iciente	para	ele,	que	a	garota	também
tem	que	ter	alguma	substância.	Ele	não	precisa	se	preocupar;	eu	não
vou	contar	a	ninguém	que	ele	não	consegue	ser	um	babaca.	Já	tem
babacas	demais	no	mundo.	Fico	feliz	por	meu	irmão	não	ser	mais	um.
Ele	tem	duas	matérias	preparatórias	para	a	universidade	este	ano,	ou
seja,	duas	a	mais	do	que	eu,	e	daqui	a	poucas	semanas	vai	prestar	o
teste	classi�icatório	para	as	universidades,	então	está	se	matando	de



estudar.	Fui	convidada	a	ajudá-lo	no	�im	de	semana,	se	eu	quiser,	só	que
não	sei	o	que	essa	ajuda	signi�ica,	mas	descon�io	que	meu	silêncio	seria
um	grande	obstáculo.	Então	é	melhor	ele	estudar	sozinho.	Durante	o
trajeto	de	15	minutos,	eu	me	vejo	envolvida	nas	últimas	sete	semanas
do	mundo	descomplicado	de	Asher	Ward.	Não	é	à	toa	que	o	nome	dele
signi�ica abençoado.

Vou	à	sessão	de	terapia	e	�ico	lá,	sem	dizer	nada,	porque	todos
pegam	leve	comigo	quando	eu	vou.	Nem	sei	que	benefıćio	sessões	de
terapia	inconsistentes	podem	trazer,	mas,	pelo	visto,	o	fato	de	eu	ao
menos	aparecer	demonstra	que	estou	me	esforçando.	Eu	não	estou.	O
único	esforço	que	faço	é	o	mıńimo	su�iciente	para	que	me	deixem	em
paz.

Sou	especialista	em	todos	os	tipos	de	terapia.	Só	não	sou
especialista	em	fazê-las	funcionar.	Meus	pais	me	puseram	para	fazer
terapia	antes	mesmo	de	eu	sair	do	hospital,	o	que	é	a	medida
recomendada	quando	o	diabo	coloca	as	mãos	na	sua	�ilha	de	15	anos	e
o	além	a	cospe	de	volta	à	vida.

Fiquei	na	terapia	por	tempo	su�iciente	para	entender	que	nada	do
que	me	aconteceu	foi	minha	culpa.	Não	�iz	nada	para	causar	ou	merecer
aquilo.	Mas	isso	só	piora	tudo.	Talvez	eu	não	me	sinta	culpada	pelo	que
aconteceu,	mas,	quando	nos	dizem	que	algo	foi	completamente
aleatório,	também	estão	nos	dizendo	outra	coisa:	que	nada	do	que
�izermos	importa.	Não	faz	diferença	se	fazemos	tudo	certo,	se	nos
vestimos	do	jeito	apropriado	e	agimos	da	maneira	correta	e	seguimos
todas	as	regras,	porque	o	mal	vai	nos	encontrar	mesmo	assim.	O	mal	é
muito	engenhoso.

No	dia	em	que	o	mal	me	encontrou,	eu	estava	vestindo	uma	blusa
de	seda	rosa	com	botões	de	pérola	e	uma	saia	branca	rendada	até	os
joelhos.	Estava	indo	a	pé	para	a	escola.	Ia	gravar	uma	sonata	de	Haydn
para	o	meu	teste	para	o	conservatório.	O	mais	triste	é	que	eu	nem
precisava	fazer	isso.	Já	tinha	gravado	essa	peça	uma	vez,	junto	com	um
estudo	de	Chopin	e	um	prelúdio	e	fuga	de	Bach,	mas	não	tinha	�icado
satisfeita	com	a	sonata	e	queria	regravá-la.	Talvez,	se	eu	tivesse	aceitado



viver	com	essa	pequena	imperfeição,	não	estaria	vivendo	com	uma
imperfeição	tão	enorme	agora.

De	qualquer	forma,	eu	não	estava	fazendo	nada	de	errado.	Estava
em	plena	luz	do	dia	no	meio	da	tarde,	e	não	andando	furtivamente	por
becos	escuros.	Não	estava	matando	aula	nem	nada.	Estava	indo
exatamente	aonde	deveria	ir,	exatamente	na	hora	que	deveria.	Ele	não
estava	atrás	de	mim.	Ele	nem	sabia	quem	eu	era.

Dizem	a	você	que	foi	aleatório	para	que	não	se	sinta	culpada.	Mas	o
que	eu	escuto	é	que	não	tenho	nenhum	controle	e,	se	não	tenho
nenhum	controle,	sou	impotente.	Preferiria	que	me	culpassem.

Também	já	passei	por	grupos	de	apoio,	mas	os	detestava	até	antes
de	parar	de	falar.	Nunca	entendi	por	que	ouvir	as	histórias	horrıv́eis	dos
outros	deveria	fazer	com	que	eu	me	sentisse	melhor	em	relação	à
minha.	Todos	�icam	sentados	se	lamentando	pela	vida	de	merda	que
tiveram.	Talvez	eu	apenas	não	seja	sádica.	Não	me	conforta	ver	outras
pessoas	tão	aniquiladas	quanto	eu.	Nesse	caso	a	união	não	faz	a	força.
Só	traz	mais	infelicidade,	e	já	tenho	bastante.

Além	disso,	os	grupos	de	apoio	�icam	um	pouco	contrariados
quando	não	falamos.	E� 	como	se	você	se	apossasse	da	dor	deles	mas	não
oferecesse	nada	em	troca.	Eles	me	olhavam	como	se	eu	fosse	uma
espécie	de	ladra.	Certa	vez,	uma	garota	loura	chamada	Esta	–	nome
para	o	qual	não	encontrei	signi�icado	algum,	a	menos	que	se	considere
o	pronome	demonstrativo	em	espanhol	ou	português	–	me	disse	que	eu
tinha	que	“contribuir	ou	calar	a	boca”.	Eu	não	sabia	ao	certo	como
reagir	a	isso,	mas	meio	que	teria	valido	a	pena	falar	só	para	lhe
perguntar	o	que	é	que	ela	andava	fumando.	Depois	eu	soube	que	Esta
havia	sido	esfaqueada	pela	própria	mãe,	e	zombar	dela	deixou	de
parecer	tão	divertido.

Ouvi	casos	de	estupros,	ferimentos	à	bala	e	crimes	de	ódio,	gente
que	conhecia	os	responsáveis	por	seus	ataques,	gente	que	não	conhecia,
gente	cujos	agressores	foram	punidos,	gente	cujos	agressores	não
foram	punidos.	Não	há	nenhum	consolo	nisso.	Se	a	ideia	é	que
bisbilhotar	os	pesadelos	alheios	vai	me	fazer	sentir	melhor,	eu	pre�iro



continuar	me	sentindo	péssima.	Acho	que	contar	a	minha	história	de
horror	para	os	outros	não	me	faria	bem	algum.	Além	do	mais,
supostamente	eu	nem	tenho	uma	história	para	contar.

Então	era	assim	toda	semana.	Eu	me	sentava	num	cıŕculo	e	um
monte	de	gente	que	tinha	passado	por	desgraças	parecidas	com	a
minha	me	olhava	como	se	eu	tivesse	entrado	de	penetra	sem	pagar.	E	eu
tinha	vontade	de	gritar	e	dizer	que	tinha	pagado	o	mesmo	preço	que
todo	mundo	ali,	que	só	não	estava	a	�im	de	�icar	esfregando	o	recibo	na
cara	deles.

Hoje,	a	terapeuta	não	fala	sobre	culpa.	Fala	sobre	falar.	Eu	gostaria
de	dizer	que	escuto,	mas	passo	a	maior	parte	do	tempo	pensando	em
como	melhorar	minha	receita	de	pão	de	ló	e	em	técnicas	corretas	de
kickboxing.

No	caminho	de	volta	para	casa,	vem	o	tipo	de	conversa	que	eu	já
esperava.

–	A	mamãe	ainda	acha	que	você	vai	voltar	–	diz	Asher	sem	olhar
para	mim.	Eu	nem	sei	se	ele	se	refere	a	voltar	para	casa	ou	voltar	ao	que
era	antes.	–	Você	não	vai	voltar.	–	Ele	nem	tenta	fazer	com	que	isso	soe
como	uma	pergunta.	E	então	�ica	melhor	ainda:	–	Querem	que	você	fale
com	a	detetive	Martin	de	novo.	–	E� 	claro	que	Ash	é	o	encarregado	de
soltar	a	bomba.	Sei	que	detesta	ser	colocado	nessa	posição,	mas	por
alguma	razão	ele	se	tornou	o	caminho	de	menor	resistência	para
chegarem	até	mim.	–	Ela	pode	ir	lá	em	casa,	para	você	não	precisar	ir
até	a	delegacia,	mas	querem	que	você	veja	umas	fotos.	Eles	sabem	que
você	não	se	lembra	de	nada,	mas	querem	tentar	mesmo	assim.	De
repente	isso	pode	trazer	sua	memória	de	volta.

Olho	pela	janela	para	não	ter	que	olhar	para	a	cara	dele	ao	mentir
com	meu	silêncio.	Não	preciso	que	a	minha	memória	volte.	E� 	a	minha
memória	que	me	inferniza.	Eu	me	lembro	de	tudo.

De	cada	detalhe.

Todas	as	noites.

Nos	últimos	473	dias.



No	sábado,	eu	me	encontro	com	a	detetive	Martin.	Olho	as	fotos.
Vejo	os	retratos	falados.	Faço	que	não	com	a	cabeça.	Ele	não	está	ali.
Nunca	está.	Eles	não	fazem	ideia	do	que	estão	procurando.	Ela	nos	dá
outro	cartão	de	visitas.	Já	nem	sei	quantos	nós	temos.

Eu	deveria	abrir	o	jogo.	Sei	que	deveria.	Mas	ele	é	meu.	Não	quero
que	tenha	a	chance	de	�icar	impune.	Quero	que	ele	pague	e	quero	que
seja	eu	quem	vai	decidir	como.

No	domingo	de	manhã,	meu	pai	faz	panquecas	para	o	café	da
manhã,	como	sempre	costumávamos	fazer.	Desço	a	escada	e	sinto
cheiro	de	bacon	fritando	e	sei	que	daqui	a	dois	dias	ainda	vou	sentir	o
aroma	residual	de	gordura	pela	casa.	Não	vou	estar	aqui	para	sentir,
mas	o	cheiro	continuará	mesmo	depois	que	eu	for	embora.

Asher	desce	só	de	short	e	minha	mãe	imediatamente	o	manda	de
volta	para	vestir	uma	camiseta.	Ele	resmunga	mas	faz	o	que	ela
mandou.	Ele	vai	à	praia	com	a	famosa	Addison	Hartley,	que	irá	passar
para	pegá-lo	dentro	de	menos	de	uma	hora.	Na	verdade,	estou	animada
para	conhecer	a	garota	que	faz	meu	irmão	se	esforçar	para	não	parecer
um	bobalhão	apaixonado.	Estou	feliz	por	ele,	porque	ir	à	praia	com
alguém	por	quem	você	está	estupidamente	apaixonado	é	algo
incrivelmente	normal.	Ele	me	convida	para	ir	junto,	mas	eu	balanço	a
cabeça	em	negação,	resoluta.

–	Vem	com	a	gente.	Vai	ser	legal.	–	Ele	tenta	me	convencer.	Tenho
certeza	de	que	seria	legal,	se	fossem	só	ele	e	a	namorada.	Apesar	de	eu
estar	pálida	a	ponto	de	chamar	a	atenção,	até	pensaria	na	ideia,	se	não
fosse	por	todas	as	outras	pessoas	que	sei	que	estarão	lá.	Eu	posso	ter
ido	embora	de	Brighton,	mas	nunca	vão	se	esquecer	de	mim.	Balanço	a
cabeça	de	novo.

–	Por	que	você	não	vai	com	ele?	Todos	os	seus	antigos	amigos	vão
estar	lá	–	diz	minha	mãe,	esperançosa.

E� 	difıćil	ver	a	esperança	no	rosto	da	sua	mãe	sabendo	que	você	vai
acabar	com	ela.	Não	sei	em	que	parte	ela	está	mais	equivocada:	se	por
achar	que	isso	vai	me	convencer	ou	por	pensar	que	eu	tenho	amigos



antigos.	Os	únicos	amigos	antigos	que	eu	tinha	provavelmente	vão
passar	o	domingo	com	um	instrumento	musical,	não	seminus	na	praia.

–	Nada	impede	que	você	vá,	Mil...	–	diz	meu	pai,	interrompendo-se
antes	de	terminar	a	frase.

Está	certo,	pai. Exceto	o	fato	de	que	tenho	que	�icar	de	camiseta	o
tempo	todo	para	esconder	as	cicatrizes	e	encarar	mil	perguntas	que	eu
não	iria	querer	responder	mesmo	se	falasse.	Ser	empalada	por	um
prego	de	trilho	de	trem.

Se	eu	tivesse	que	decidir	quem	mais	sofreu	com	toda	essa	situação
de	merda,	diria	que	foi	o	meu	pai.	Ele	é	durão	e	calado.	Meigo,	protetor
e,	se	necessário,	capaz	de	matar	alguém	para	defender	os	�ilhos.	Como
todos	os	pais	deveriam	ser.	O	problema	é	que	ele	não	me	protegeu.
Porque	não	podia.	Ninguém	podia.	Mas	acho	que	ele	não	enxerga	as
coisas	dessa	forma.

–	Em	algum	momento,	você	vai	ter	que	retornar	ao	mundo	–
começa	ele.	Pressinto	o	sermão	sobre nada	de	arrumar	desculpas .
Nunca	deixaram	que	Asher	e	eu	arrumássemos	desculpas	para	nada,
mesmo	agora.	Suspeito	de	que	ele	não	esteja	falando	apenas	sobre	ir	à
praia.	–	Você	não	teve	escolha	quanto	ao	que	aconteceu	com	você.	Nem
nós.	Mas você pode	escolher	o	que	acontece	agora.	Nós	não.	E� 	você
quem	está	no	comando,	e	tudo	o	que	nós	podemos	fazer	é	�icar	ao	lado
do	campo	e	observar,	por	mais	que	você	continue	fazendo	as	jogadas
erradas,	uma	atrás	da	outra.	–	Pronto,	estamos	entrando	no	território
das	metáforas	esportivas.	–	Não	vamos	obrigá-la	a	fazer	nada	que	não
esteja	pronta	para	fazer.	Você	já	teve	que	se	sujeitar	a	muita	coisa.	Mas
precisa	decidir	quanto	tempo	vai	deixar	que	isso	de�ina	a	sua	vida.

Agora	acho	que	meus	pais	percebem	que	eles	mesmos	se	puseram
num	beco	sem	saıd́a	ao	insistir	para	que	Asher	e	eu	�izéssemos	nossas
próprias	escolhas	enquanto	crescemos,	que	assumıśsemos	a
responsabilidade	e	arcássemos	com	as	consequências.	Agora	não
podem	voltar	atrás.	Estão	fadados	a	me	deixar	tomar	as	minhas
decisões,	erradas	ou	não,	e	a	me	ver	tendo	que	viver	com	elas,	pois	foi
assim	que	me	ensinaram.



Não	tinha	problema	quando	o	que	de�inia	a	minha	vida	era	ser	a
Menina	Pianista	de	Brighton.	Quando	eu	fazia	as	escolhas certas .
Quando	todas	as	minhas	decisões	eram	in�luenciadas	pelos	meus	pais.
Eu	me	deixava	levar	pela	correnteza	deles,	sendo	moldada	lentamente,
até	�icar	perfeita.	Mas	assim	que	isso	aconteceu,	fui	arrancada	da	água,
arremessada	e	estilhaçada	em	mil	pedaços	que	não	tenho	mais	como
juntar.	Nem	sei	onde	foram	parar.	E	há	tantos	pedaços	faltando	que	os
que	restaram	não	se	encaixam	mais.

Acho	que	sempre	vou	estar	despedaçada.	Posso	trocar	os
fragmentos	de	lugar,	rearrumá-los,	dependendo	do	dia,	dependendo	do
que	eu	preciso	ser.	Posso	mudar	num	piscar	de	olhos	e	ser	muitas
garotas	diferentes,	sem	que	nenhuma	delas	tenha	que	ser	eu.

Nós	nos	sentamos	à	mesa	e	comemos	panquecas	feitas	com
mistura	pronta.	Até	Asher	não	fala	mais	nada.	Depois	do	café	da	manhã,
vou	para	o	meu	quarto	e	procuro	mais	nomes	para	colocar	nas	paredes.
Pela	janela,	vejo	Addison	chegar	mas	não	desço.	Não	chego	a	conhecê-
la,	mas	Asher	tem	razão:	ela	é	mesmo	a	maior	gostosa.

Entro	no	meu	carro	pouco	depois	das	cinco	da	tarde	no	domingo.
Todos	me	acompanham	até	o	carro.	Minha	mãe	me	lembra	de	mandar
uma	mensagem	de	texto	quando	eu	chegar	à	casa	de	Margot,	para	ela
saber	que	cheguei	bem.	Meu	pai	me	abraça	e	fecha	a	porta	do	meu
carro	–	agora	superlimpo	–,	que	ele	lavou	e	convenceu	Asher	a	ajudar.
Assim	que	entro,	tranco	as	portas,	desligo	o	rádio	e	vou	embora.

Voltar	para	casa	é	como	um	choque	cultural.	Casa	diferente,	cara
diferente,	roupas	diferentes,	nome	diferente.	O	mesmo	edredom.	A� s
vezes	penso	que	gostaria	de	embrulhar	Asher,	en�iá-lo	numa	caixa	e
trazê-lo	comigo	para	a	casa	de	Margot.	Mas	aı	́ele	veria	como	eu	sou
aqui.	Veria	que	eu	provavelmente	piorei,	ao	invés	de	melhorar,	e	eu	teria
que	encarar	as	mesmas	decepções	e	esperanças	perdidas	das	quais	fugi.
Além	disso,	depois	de	ele	me	olhar,	duvidar	dos	próprios	olhos	e	me
reconhecer,	é	provável	que	enchesse	de	porrada	qualquer	cara	que
virasse	o	pescoço	para	admirar	o	meu	glorioso	estilo	“Branca	de	Neve
encontra	Victoria’s	Secret”.



Quando	eu	chegar	à	casa	de	Margot,	já	vai	ter	passado	das	sete	da
noite.	Planejei	isso	de	propósito,	para	não	ter	que	decidir	se	iria	ou	não
à	casa	de	Drew.	Estou	começando	a	me	sentir	culpada	porque	nem	Josh
nem	eu	�izemos	qualquer	menção	de	contar	a	Drew	sobre	o	tempo	que
passamos	juntos.	Não	é	que	me	importe	tanto	de	ele	saber;	acho	que	ele
�inalmente	aceitou	o	fato	de	que	não	há	álcool	su�iciente	no	mundo	que
me	convença	a	transar	com	ele...	Então	nem	é	essa	a	questão.	O
problema	é	que	ele	inevitavelmente	começaria	a	se	perguntar	como	nós
passamos	tanto	tempo	juntos	sem	dizer	nada	e,	mesmo	que	essas
suspeitas	não	se	con�irmassem,	eu	pre�iro	evitá-las.	Além	disso,	para
ser	sincera,	as	horas	que	passo	naquela	garagem	com	Josh,	longe	da
escola,	de	Margot	e	de	tudo	mais,	são	minhas.	Ainda	não	quero	dividi-
las	com	mais	ninguém.	Pelo	visto,	Josh	também	não	disse	nada	a	ele.



Capítulo	19
Josh

–	Nastya	não	vai	poder	ir	ao	jantar	e	me	pediu	para	trazer	isto	aqui
quando	estivesse	indo	para	o	trabalho.

A	mulher	loura	na	porta	me	entrega	um	bolo	muito	alto	e	todo
elaborado.	Vejo	a	decoração	azul	quadriculada	ao	redor	da	borda	da
travessa.	Da	última	vez	que	vi	essa	travessa,	estava	na	minha	porta,
cheia	de	cookies.

–	Ela	pediu?	–	pergunto,	cético.	Será	que	ela	fala	com	as	outras
pessoas	e	mentiu	para	mim?	Não	sei	por	que,	mas	isso	me	deixa
aborrecido.	Muito.

–	Ela	escreveu	este	endereço	depois	das	palavras Levar	domingo e
5h45 .	No	�im	do	bilhete,	ainda	acrescentou: por	favor .	Foi	a	maior
comunicação	que	tive	da	parte	dela	em	anos.

Ela	parece	estar	irritada	por	ter	que	se	explicar	para	mim.

–	Está	bem.	Obrigado.	–	Pego	o	bolo	de	suas	mãos	e	ela	me	olha
como	se	estivesse	esperando	alguma	coisa.

–	Quem	é	você?	–	pergunta	ela.	–	Josh	Bennett.	– Quem	é	você? –
Posso	entrar?

O	pedido	me	deixa	meio	desnorteado,	mas	não	quero	ser	grosseiro.
Olho	de	novo	para	ela.	E� 	muito	magra	e	bronzeada	e	loura	e	não	lembra
nem	remotamente	nenhum	dos	psicopatas	da	minha	imaginação.
Também	não	lembra	Nastya,	mas	suponho	que	seja	a	tia	de	quem	Drew
falou,	então	abro	a	porta	e	a	deixo	entrar.	Realmente	não	sei	o	que	ela
quer	de	mim,	a	menos	que	Nastya	esteja	mexendo	comigo	mais	do	que
eu	imagino	e	essa	mulher	saiba	de	coisas	que	eu	não	sei.

–	Margot	Travers.	Nastya	mora	comigo.	–	Ela	estende	a	mão.	Como
resposta,	mostro	o	bolo	que	estou	segurando.	–	Olhe,	vou	direto	ao
ponto	porque	tenho	que	ir	trabalhar	e,	francamente,	porque	eu	sou
assim	mesmo.	– Certo. –	Mesmo	que	não	tivesse	que	trazer	o	bolo,	eu



teria	vindo	aqui	este	�im	de	semana	para	entender	o	que	está
acontecendo.	–	Não	consigo	decidir	se	estou	mais	nervoso	ou	curioso,
mas	de�initivamente	estou	prestando	atenção.	–	O	telefone	de	Nastya
tem	um	rastreador.	–	Ela	faz	uma	pausa.	Acho	que	está	me	dando	um
tempo	para	reagir.	Não	faço	nada.	–	Eu	o	veri�ico	periodicamente	e,
algumas	semanas	atrás,	apareceu	este	endereço,	então	comecei	a
veri�icar	com	mais	frequência.	E	você	sabe	o	que	eu	descobri?	–	E� 	claro
que	sei,	e	sei	que	você	sabe.	Você	só	pergunta	isso	para	dar	um	efeito
dramático,	mas	vai	dizer	mesmo	assim.	–	Este	endereço	passou	a
aparecer	sem	parar.	A� s	nove	da	noite,	às	dez,	às	onze.	A� s	vezes	à	meia-
noite.	–	A	informação	parece	correta.	Eu	não	con�irmo	nem	nego.	Deixo
ela	continuar	falando	até	me	fazer	uma	pergunta	direta.	–	Há	algo	que
você	queira	me	contar?	–	pergunta	ela,	em	tom	de	expectativa.

–	Há	algo	que	você	queira	saber?	–	Sinto	que	estou	competindo
com	esta	mulher	para	ver	quem	vai	piscar	primeiro.

–	O	que	está	havendo?

–	Por	que	não	pergunta	para	ela?	Ela	me	olha	como	quem	diz Ah,
claaaro. –	Ela	não	fala	comigo.

Toda	vez	que	ela	faz	uma	pausa,	seus	olhos	vasculham	a	sala	como
se	procurasse	minha	coleção	de	pornogra�ia	ou	a	entrada	para	o	meu
laboratório	de	metanfetamina.	Estou	começando	a	�icar	um	pouco
ofendido	com	o	fato	de	que	esta	mulher	praticamente	empurra	Nastya
porta	afora	para	sair	com	Drew	–	logo	ele	–	mas	está	aqui	me
interrogando.	Talvez	seja	porque	Drew	chega,	bate	na	porta	e	a	convida
para	acompanhá-lo	num	jantar	de	famıĺia	no	domingo,	enquanto	eu
deixo	ela	vir	aqui	secretamente	e	se	esconder	na	minha	garagem,	tarde
da	noite,	sem	a	supervisão	de	adultos.

–	Então	por	que	eu	deveria	falar?	–	respondo.	Agora	estou	apenas
sendo	infantil.	Mas	então	percebo	o	que	ela	está	realmente
perguntando,	o	que	quer	saber	de	verdade.	E	não	é	o	que	eu	imaginava.
Esta	mulher	não	está	tentando	descobrir	se	a	sobrinha	tem	vindo
escondida	aqui	para	transar	comigo.	Quer	saber	se	ela fala comigo.
Respiro	fundo,	porque	agora	quero	que	isto	termine	logo	e	dar	alguma



resposta	talvez	seja	su�iciente	para	ela	perder	o	interesse	em	mim.
Além	disso,	tenho	o	pressentimento	de	que	ela	vai	começar	a	ditar
regras	ou	fazer	ameaças,	e	não	lido	bem	com	nenhuma	das	duas	coisas.
Posso	não	saber	se	quero	que	Nastya	�ique	vindo	aqui	ou	não,	mas	não
gosto	da	ideia	de	outra	pessoa	tomar	essa	decisão	por	mim.	Vou	dar
uma	resposta	a	ela,	mas	é	pelo	meu	bem.	–	Ela	faz	aula	de	carpintaria
comigo.	Como	está	muito	atrás	de	todo	mundo,	então	vem	aqui	à	noite,
quando	sai	para	correr,	e	�ica	me	vendo	trabalhar.

Ela	�ica	olhando	para	mim	por	tempo	su�iciente	para	eu	começar	a
me	perguntar	como	será	que	vai	reagir.

–	E� 	só	isso?	–	Ela	parece	decepcionada.	Volta	a	estreitar	os	olhos:	–
Seus	pais	não	se	incomodam	por	ela	passar	tanto	tempo	aqui?

–	Não	se	incomodam	nem	um	pouco.	Não	chega	a	ser	uma	mentira.
Não	mesmo.

–	Cadê	a	Nastya?	–	pergunta	o	pai	de	Drew	assim	que	eu	entro,
chegando	para	o	jantar.

O	comentário	faz	a	mãe	dele	aparecer	um	segundo	depois.	A
música	já	está	tocando	e	eu	sei	que	foi	Sarah	quem	colocou.	Eu
preferiria	ouvir	o	barulho	de	uma	serra,	mas	não	podemos	criticar	a
música	que	o	responsável	pelo	som	escolher.

–	Nastya	não	vem?	–	pergunta	a	Sra.	Leighton,	pegando	o	bolo	das
minhas	mãos	e	parecendo	genuinamente	decepcionada.	–	E	de	onde
veio	isto?

–	A	tia	dela	deixou	lá	em	casa	hoje	à	tarde	e	disse	que	ela	pediu
para	trazer.

–	Ela	é	a	mais	fofa!	–	exclama	ela,	levando	o	bolo	para	a	cozinha.

Não	sei	se	há	alguma	outra	pessoa	no	planeta	que	pudesse	se
referir	a	Nastya	como	a	mais	fofa,	mas	talvez	ela	enxergue	algo	que	o
resto	de	nós	não	vê.

Acabamos	sendo	só	nós	cinco,	como	em	tantos	outros	jantares	que
já	tivemos	aqui.	Não	falamos	nada	sobre	Nastya	até	a	hora	da



sobremesa,	quando	chega	o	bolo.

–	Ela	é	uma	aberração	–	diz	Sarah,	satisfeita	por	�inalmente	poder
falar	mal	dela	pelas	costas,	e	me	olha	ao	dizer	isso.

Eu	desvio	o	olhar,	porque	ela	me	irrita.	–	Sarah,	nem	todos	têm
uma	vida	tão	fácil.

Algumas	pessoas	têm	problemas	e	você	precisa	aprender	a	se
colocar	no	lugar	do	outro,	em	vez	de	julgar.	–	Vejo	a	Sra.	Leighton
fuzilando-a	com	aquele	olhar	que	mantém	nós	três	na	linha	há	anos.
Quatro,	se	contarmos	com	o	Sr.	Leighton.

–	E� 	por	isso	que	ela	é	convidada?	–	Merda.	Não	sei	se	a	minha	voz
saiu	com	um	tom	tão	irritado	quanto	eu	acho	que	saiu.

–	Não,	nós	realmente	gostamos	dela.	Ela	parece	surpresa	com	a
pergunta.	Sua

resposta	é	sincera,	mas	é	isso	que	me	tira	do	sério.	Antes	que	eu
possa	responder,	Sarah	abre	aquela	boca	idiota	dela	e	me	salva,	pelo
menos	por	enquanto:

–	Fale	por	você.

–	Cala	a	boca,	Sarah	–	retruca	Drew	com	a	frase	que	deve	repetir
centenas	de	vezes	por	dia.

–	Drew!	–	A	Sra.	Leighton	apoia	o	garfo	ao	lado	do	prato	e	é
evidente	que	fez	um	grande	esforço	para	não	batê-lo	na	mesa.

–	O	quê?	Ela	pode	falar	merda	e	eu	não	posso	dizer	a	ela	para	calar
a	boca?

Drew	�ica	de	pé	e	afasta	a	cadeira	da	mesa.	–	Sente-se,	Drew.

A	calma	forçada	na	voz	da	mãe	é	um	alerta,	e	Drew	se	senta.	Ele
está	se	preparando	para	receber	seu	merecido	castigo,	mas	eu	ainda
não	terminei:

–	Como	sabe	que	gosta	dela?	Você	nem	sequer	a	conhece.

Eu	devia	deixar	isso	para	lá,	sei	disso,	mas	não	entendo.	E� 	como	se
ela	fosse	uma	curiosidade	ou	um	bichinho	de	estimação. Olhem	só	a



garota	muda,	perturbada	e	perdida	que	nós	acolhemos.	Não	somos
incrivelmente	generosos	e	compreensivos? Detesto	isso	e	não	quero	que
a	mãe	de	Drew	aja	dessa	forma.

–	Não	sei	até	que	ponto	é	possıv́el	conhecer	de	verdade	alguém	que
não	consegue	falar	–	diz	ela,	num	tom	compreensivo.

Não	consegue,	não.	Não	quer	falar ,	eu	corrijo	mentalmente. Ela
sabe	falar,	mas	não	quer. Disso	eu	sei.

Agora,	a	atenção	da	Sra.	Leighton	está	voltada	para	mim.	Ela	tenta
se	explicar,	mas	parece	que	também	quer	convencer	a	si	mesma.	Mas
isso	não	é	necessário.	Eu	já	sei.	A	resposta	é Não	tem	como. Você	não
tem	como	conhecê-la	–	pelo	menos	não	Nastya	–,	porque	ela	não	revela
nada,	e	o	que	mostra	aos	outros	não	é	real.	Ela	pode	até	falar	comigo,
mas	eu	também	não	a	conheço.

–	Então,	como	pode	dizer	que	gosta	dela?	–	Já	não	estou	mais	tão
irritado,	mas	realmente	quero	saber.

–	Está	na	cara	que	ela	é	uma	boa	garota.	Tem	boas	maneiras.	Nunca
aparece	de	mãos	vazias.	–	Não	entendo	como	é	que	ter	boas	maneiras	e
ser	uma	boa	pessoa	signi�icam	a	mesma	coisa,	mas	�ico	de	boca	fechada.
Ficar	puto	com	a	Sarah	é	uma	coisa.	Já	com	a	Sra.	Leighton	é	algo
totalmente	diferente.	Acho	que	ela	nunca	tinha	feito	nada	que	me
irritasse.	E� 	um	saco	sentir	isso.	Eu	nem	sei	por	que	estou	assim.	–	E�
óbvio	que	está	acontecendo	algo	na	vida	dela	e	não	podemos	julgar...

–	O	que	é,	então?	Ela	é	convidada	por	pena	ou	para	você	ensinar
Sarah	a	ser	uma	pessoa	melhor?	Eu	tinha	que	interrompê-la.	Estava	se
aproximando	demais	do	ponto	em	que	começaria	análise	psicológica,	e
eu	não	podia	deixar	isso	acontecer.	Não	queria	escutar.	A	sensação	seria
como	se	eu	mesmo	estivesse	sendo	analisado,	como	se	eu	deixasse	que
me	abrissem	e	dissecassem	cada	ação,	escolha	e	motivação,	só	para	eles
se	sentirem	superiores	e	sãos.	Não	queria	que	�izessem	isso	com	Nastya
sem	ela	estar	aqui.	E� 	claro	que	me	sinto	como	se	eu	tivesse	me	aberto
inteiro	para	eles,	lhes	poupado	o	trabalho,	despejando	todos	os	meus
sentimentos	para	eles	se	debruçarem	sobre	a	mesa	de	jantar	e	os



cutucarem	com	uma	vareta.	–	Josh...	–	Ela	diz	muito	só	com	essa
palavra.

Como	se	estivesse	chamando	a	minha	atenção,	me	julgando,	me
questionando	e	sentindo	pena	de	mim.	Todos	estão	olhando	para	mim.
Não	posso	culpá-los.	Fui	eu	que	causei	isso	sendo	o	babaca	que	não
consegue	�icar	de	boca	fechada.	Não	foi	nem	um	acesso	de	raiva.	Em
nenhum	momento	eu	levantei	a	voz.	Acho	que	meu	tom	de	voz	nem
chegou	a	mudar,	mas	de	qualquer	forma	eles	não	estão	acostumados.
No	mundo	de	Josh	Bennett,	isso	é	o	equivalente	a	tatuar	o	nome	dela	no
peito.	Digno	de	arrependimento,	idiota	e	de�initivamente
constrangedor.	–	Desculpe	–	prossegue	a	Sra.	Leighton,	e	agora	sei	que
ela	pensa	que	estou	me	iludindo,	mas	não	sou	eu	quem	costuma	adotar
vira-latas.	Não	estou	tentando	salvar	ninguém.

–	Ela	não	é	uma	atração	de	circo.	Eu	a	interrompo	de	novo	pois	não
quero	as

desculpas	dela.	Não	é	a	mim	que	ela	deve	desculpas.	Eu	deveria
calar	a	boca,	mas	essa	seria	coisa	inteligente	a	fazer	–	e	hoje	não	estou
sendo	muito	inteligente.

–	Ela	se	veste	como	se	fosse.	–	E� 	óbvio	que	Sarah	também	não	está
sendo	muito	inteligente.

–	Eu	gosto	do	jeito	como	ela	se	veste.	–	Não	sei	se	Drew	está
tentando	acalmar	os	ânimos	nos	lembrando	de	como	ele	é	idiota	ou	se
está	só	sendo	um	idiota	mesmo.

–	Dá	menos	trabalho	para	você	–	retruca	ela.	–	Qual	é	o	seu
problema,	Sarah?	–	pergunto.	–	Qual	é	o	seu?	Os	meus	pais	não	podem
ser

legais	com	ela	e	eu	não	posso não	ser	legal.	Quem tem	problema
aqui	é	você.

Sarah	não	se	importa	em	levantar	a	voz.	Mas	o	pior	de	tudo	é	que
ela	está	certa.	Sou	eu	quem	tem	problema,	e	nem	sei	que	problema	é.

Não	sei	como	chegamos	a	este	ponto,	mas	sinto	que	a	culpa	é
minha.	Eu	podia	ter	�icado	de	boca	fechada,	só	observando	enquanto



eles	brincavam	de Decifre	a	Flor	do	Dia e	pronto.	Mas	não.

A	Sra.	Leighton	dá	um	jeito	de	me	encurralar	na	picape	antes	de	eu
ir	embora.	Eu	gostaria	que	ela	me	deixasse	em	paz,	assim	como	todo
mundo,	mas	pelo	visto	ela	me	escolheu,	quer	eu	goste	disso	ou	não.

–	Qual	de	vocês	dois	está	saindo	com	essa	garota?

–	Nenhum	dos	dois...

Talvez	Drew	esteja,	mas	duvido.	Pelo	menos	“saindo”	não	seria	o
termo	correto,	mas	não	quero	pensar	muito	nisso.

–	Acho	que	o	Drew.

–	Duvido	muito.	–	Ela	me	olha	com	cumplicidade.

–	Então,	por	que	perguntou?	–	Josh...	–	Eu	gostaria	que	ela	parasse
de	dizer

meu	nome	dessa	forma	suave,	como	quem	não	quer	nada.	–	Basta
ver	o	jeito	como	ela	se	veste,	como	cobre	o	rosto	com	aquela
maquiagem	toda	e	o	fato	de	não	falar.	Ela	pode	�icar	em	silêncio,	mas
está	gritando	por	ajuda.

Sinto	como	se	estivesse	assistindo	a	um	capıt́ulo	de	uma	novela
mexicana.

–	Então	por	que	ninguém	a	ajuda?	–	Talvez	ninguém	saiba	como
ajudar.	A� s	vezes

é	mais	fácil	�ingir	que	não	há	nada	de	errado	do	que	encarar	o	fato
de	que	está	tudo	errado,	mas	não	podemos	fazer	nada.

Não	sei	bem	se	ela	está	falando	de	mim	e	acha	que	está	sendo	sutil.

–	Por	que	está	me	dizendo	isso?	Não	devia	estar	conversando	com
o	Drew?

–	Drew	não	se	importa.

Sua	acusação	é	clara,	e	eu	respondo:	–	Nem	eu.



Capítulo	20
Nastya

Eu	odeio	a	minha	mão	esquerda.	Odeio	olhar	para	ela.	Odeio
quando	ela	trava	e	treme	e	me	lembra	que	eu	perdi	minha	identidade.
Mas	ainda	assim	olho	para	ela,	porque	ela	também	me	lembra	que	eu
vou	achar	o	garoto	que	tirou	tudo	o	que	eu	tinha.	Vou	matar	o	garoto
que	me	matou,	e	farei	isso	com	a	minha	mão	esquerda.	Clay	Whitaker
está	vindo	atrás	de	mim	no	caminho	para	a	primeira	aula	de	quinta-
feira,	com	o	cabelo	tão	desarrumado	quanto	suas	roupas,	igualzinho	a
um	refugiado	da	Ilha	dos	Garotos	Desajustados.	Como	sempre,	ele	está
com	o	caderno	de	desenho	fechado,	en�iado	embaixo	do	braço,	como	se
�icasse	preso	ao	corpo	dele.	Eu	adoraria	ver	o	que	tem	ali.	Quantos
desses	cadernos	ele	deve	ter	e	com	que	velocidade	será	que	os
preenche?	Não	pode	ser	sempre	o	mesmo	caderno.	De	repente	ele
preenche	os	cadernos	de	desenho	da	mesma	forma	que	eu	faço	com	os
de	redação.	Provavelmente	tem	uma	pilha	deles	no	armário,	do	chão	até
o	teto,	e	aposto	que	se	os	folheássemos	não	encontrarıámos	o	mesmo
desenho	em	todas	as	páginas.	Ao	contrário	dos	meus	cadernos.	Os	dele
devem	ser	como	um	álbum	de	recordações,	que	ele	pode	olhar	e	se
lembrar	do	exato	lugar	em	que	sua	mente	estava	quando	ele	fez	cada
desenho.	Os	meus	não	são	assim.	Não	tenho	como	passar	as	páginas,	ler
o	que	escrevi	e	saber	o	que	estava	acontecendo	na	minha	vida,	na
minha	mente,	naquele	momento.	Só	sei	dizer	o	que	aconteceu	num	dia
especı�́ico,	o	dia	do	qual	eu	não	deveria	me	lembrar.

–	Ei,	Nastya!	–	Ele	está	ofegante	quando	me	alcança,	sorrindo
enquanto	toma	fôlego.	Eu	paro	e	vou	para	perto	da	parede,	para	não
�icarmos	no	meio	do	corredor.	Estou	curiosa	porque	Clay	me
cumprimenta	se	eu	passo	por	ele,	mas	nunca	me	procura.	–	Eu	queria
pedir	um	favor,	então	pensei	que,	já	que	você	me	deve	uma,	vai	dizer
que	sim.

Você	jura? Não	estou	preocupada	com	o	que	ele	vai	pedir,	mas
tento	imaginar	por	que	devo	uma	a	ele.	Estreito	os	olhos	e	o	encaro,
mas	seu	sorriso	continua	lá.



–	Quantas	vezes	você	entrou	no	prédio	de	Inglês	na	hora	do	almoço
porque	um	certo	livro	estava	segurando	a	porta	aberta?	Aliás,	�icou	tão
amassado	que	eu	provavelmente	vou	ter	que	pagar	pelo	livro,	então
você	meio	que	me	deve	em	dobro.

Tenho	que	concordar	com	isso. Certo.	Pode	falar.	Faço	um	gesto
com	a	mão.

–	Eu	quero	desenhar	você.	Não	é	o	que	eu	esperava,	mas	também
não

parei	para	pensar	no	que	eu	poderia	esperar.	Não	é	um	pedido
muito	inusitado,	considerando	que	é	feito	por	Clay	Whitaker,	mas	não
sei	por	que	eu.	Espero	que	ele	não	esteja	querendo	que	eu	pose	nua,
porque	não	há	chance	de	isso	acontecer.	Toco	no	caderno	dele	e
gesticulo	para	que	o	abra.	Morro	de	curiosidade	para	ver	o	que	tem	ali	e
ele	não	poderia	ter	me	dado	uma	desculpa	mais	perfeita	para	isso.
Como	se	fosse	possıv́el,	o	sorriso	dele	�ica	ainda	maior,	mas	agora
também	é	genuıńo.	Ele	não	está	mais	tentando	me	convencer,	embora
seja	exatamente	isso	que	os	desenhos	vão	fazer.

Estávamos	frente	a	frente,	mas	agora	ele	�ica	ao	meu	lado,	com	as
costas	apoiadas	na	parede,	ombro	a	ombro	comigo.	Deixa	a	mochila	no
chão	e	abre	o	caderno.	O	primeiro	desenho	é	de	uma	mulher,	mais
velha,	de	rosto	enrugado	e	lábios	�inos.	Tem	os	olhos	fundos;	é	muito
deprimente.	Olho	para	ele	e	vejo	que	está	aguardando	a	minha	reação.
Ainda	não	sei	como	reagir,	então	faço	o	gesto	para	ele	virar	a	página.	A
imagem	seguinte	é	o	rosto	de	um	homem.	Parece	uma	versão	mais
velha	de	Clay	e	deve	ser	seu	pai,	a	menos	que	seja	alguma	espécie	de
autorretrato	futuro.	Assim	como	o	primeiro	desenho,	é	tão	real	que
chega	a	ser	perturbador.	Juro	que,	observando	os	olhos	desses	retratos,
dá	para	saber	o	que	estão	pensando.	Não	é	apenas	inspirado,	é	quase
assustador.	O	que	vem	a	seguir	é	de	uma	mulher	com	olhos	que	eu	sei
que	estão	vermelhos	mesmo	no	desenho	em	preto	e	branco,	e	minha
reação	é	quase	visceral.	Dá	para	senti-lo.	Quero	tocá-la	e	descobrir	o
que	há	de	errado	com	ela.	Mas	isso	não	é	nada	em	comparação	com	o
que	sinto	ao	virar	a	página.



Estou	olhando	para	mim	mesma.	Sou	eu	na	imagem,	mas	não	sou
eu.	E� 	uma	versão	de	mim	que	ele	nunca	viu.	Meu	rosto	está	mais	jovem
e	meus	olhos,	mais	claros.	Não	há	nenhum	vestıǵio	de	maquiagem	e	o
cabelo	está	esticado	para	trás,	preso	num	rabo	de	cavalo	que	pende
sobre	meu	ombro	direito.	Esse	desenho	eu	toco.	Não	consigo	evitar.
Minha	mão	age	por	conta	própria.	Eu	a	retiro	assim	que	meus	dedos
tocam	o	papel.	Preferiria	que	ele	não	tivesse	me	mostrado	isso	aqui.
Não	consigo	mais	olhar.	Fecho	o	caderno	e	o	empurro	contra	ele.

Agora	já	não	tenho	tanta	certeza	de	que	o	segundo	desenho	não
era	mesmo	um	autorretrato	no	futuro.	Sei	que	ele	conseguiria
facilmente	olhar	para	um	rosto	e	envelhecer	não	só	a	pele,	como	a
própria	pessoa	por	trás	dela.	E� 	o	contrário	do	que	fez	comigo.	Ele	me
rejuvenesceu.	Retirou	a	idade	e	os	dias	e	os	anos	e	tudo	o	que	aconteceu
neles	e	me	desenhou	do	jeito	que	eu	era	antes.

Quando	eu	me	viro	para	olhar	para	ele,	não	sei	o	que	há	na	minha
expressão.	Pode	ser	qualquer	uma	das	mil	emoções	que	não	quero
tentar	analisar	neste	momento,	no	meio	da	escola,	antes	do	primeiro
tempo.	O	sinal	já	vai	tocar	e	o	corredor	à	nossa	volta	está	�icando	cheio
de	gente.

Clay	me	encara.	Está	esperando	e	não	está	mais	sorrindo.	Deve	ter
�icado	me	observando	todo	o	tempo	em	que	eu	olhei	o	caderno,
sondando	minhas	reações	enquanto	me	mostrava	sua	alma.	Por	mais
orgulho	que	ele	tenha,	sei	que	me	mostrar	seu	trabalho	deve	ser	como
arrancar	as	roupas	e	rodopiar	nu	na	minha	frente,	aguardando	um
veredito.	Eu	sentia	o	mesmo	quando	tocava	alguma	composição	minha.

–	E	aı?́

Retiro	um	caderno	da	mochila.	Os	dois	primeiros	sinais	de	aviso
acabam	de	tocar,	ensurdecedores,	e	eu	tenho	que	correr	para	a	aula.
Escrevo Lugar	e	hora? e	lhe	entrego	o	caderno	no	instante	em	que	a
Michelle	do	Anuário	passa	correndo	e	o	puxa	pelo	braço.

–	Anda	logo!	Vamos	chegar	atrasados!	Acho	que	ela	nem	notou	que
ele	estava

falando	comigo.



–	Me	encontre	no	almoço!	–	grita	ele	por	sobre	o	ombro,	enquanto
eu	caminho	na	direção	oposta,	assombrada	pelo	meu	próprio	rosto.	–
Para	a	direita.	Só	um	pouquinho.	Mais	para	trás.	Esqueça.	A	luz	aqui	é
uma	droga.	Vamos	descer.	A	cozinha	é	o	único	lugar	desta	casa	com	luz
natural	decente.

Clay	pega	o	bloco	de	desenho,	os	lápis	de	carvão	e	outros	trecos	de
arte	e	eu	vou	atrás	dele,	de	volta	para	o	andar	de	baixo	do	sobrado	onde
já	passei	vários	dias.	Ele	está	obcecado.	Não	posso	culpá-lo.	Conheço
essa	sensação.	Sei	como	é	a	necessidade	incontrolável	de	criar	algo.	Eu
o	vejo	desenhando	e	o	odeio	só	um	pouquinho.	Não	chego	a	me	sentir
mal	por	isso.	Tenho	minha	justi�icativa.	Sinto	saudade.	Queria	tanto
voltar	a	experimentar	essa	sensação	que	seria	capaz	de	destruir	a
minha	mão	novamente	só	para	ter	outra	coisa	para	sentir.	A� s	vezes,	essa
vontade	quase	me	mata	de	novo.

E� 	meio	devastador	estar	rodeada	de	gente	que	faz	aquilo	que	você
não	pode	mais	fazer.	Gente	que	cria.	Gente	cuja	alma	não	habita	mais	o
corpo,	derramando-se	sobre	suas	obras.	Josh.	Clay.	Minha	mãe.	Quero
roubar	isso	deles	para	me	permitir	viver.

–	Vão	descer	de	novo?

Maddie	Whitaker	esteve	aqui	todos	os	dias	em	que	eu	vim.	Ela
trabalha	em	casa,	fazendo	processamento	de	dados,	então	Clay	disse
que	está	sempre	por	aqui.	Ele	vê	o	pai	nos	�ins	de	semana,	do	outro	lado
da	cidade,	e	foi	por	isso	que	me	pediu	para	posar	para	ele	durante	a
semana.

–	Droga	de	luz	–	diz	ele,	e	é	uma	resposta	satisfatória	para	ela.

Sorrio	ao	passar	por	ela,	então	me	lembro	de	que	não	estou	usando
maquiagem	e	instintivamente	olho	para	o	chão.	No	instante	em	que
entrei	aqui	no	primeiro	dia,	Clay	me	mandou	para	o	banheiro	para	tirar
“essa	coisa”	do	rosto.	Ele	não	pediu,	apenas	mandou.	Pelo	visto,	eu
também	devo	isso	a	ele.	Eu	poderia	discutir,	mas	já	vi	muito	bem	o	que
as	mãos	de	Clay	são	capazes	de	fazer	e	não	quero	atrapalhar.

Passo	a	hora	seguinte	sentada,	quieta,	observando	Clay	com	o
carvão	na	mão	e	as	sobrancelhas	apertadas,	do	jeito	que	ele	�ica	quando



está	concentrado.	Ainda	não	me	deixou	ver	nada	do	que	fez.	Nem	sei
quantos	desenhos	já	produziu.	Eu	pensei	que	tivesse	concordado	em
fazer	um	retrato,	talvez	dois,	mas	acho	que	já	deve	ter	feito	uns	oitenta.

Ele	�inalmente	tem	pena	de	mim	e	me	deixa	ir	ao	banheiro.

Quantos	mais? ,	escrevo	num	bloco	de	recados	que	encontro	na
bancada	da	cozinha,	enrolando	antes	de	ter	que	me	sentar	de	novo.

–	Não	sei.	Vou	saber	quando	chegar	ao	último,	mas	não	sei	quanto
falta	até	eu	terminar.

Enigmático,	não?, rabisco	de	volta.	Se	vou	passar	tanto	tempo	com
ele,	tenho	ao	menos	que	poder	me	comunicar	um	pouquinho.	Além
disso,	Clay	não	vai	contar	a	ninguém.

–	Não	é	de	propósito.	Algumas	pessoas	eu	consigo	capturar	com
um	desenho.	Para	a	maioria,	são	dois	ou	três.	Para	você,	são	mais.

Agora	ele	me	�isgou.	Estou	dentro. Por	que	precisa	de	tantos
desenhos	para	capturar	um	rosto?

–	Não	estou	tentando	capturar	um	rosto.	Estou	tentando	capturar
todos	os	rostos.	–	Ele	para	e	me	olha	para	ver	se	estou	entendendo.	–	A
maioria	das	pessoas	tem	mais	de	um.	Você	tem	mais	do	que	a	maioria.

Ele	desmonta	os	rostos	e	depois	os	reconstrói	num	todo	completo,
como	eu	faria	com	uma	peça	musical.	Eu	era	capaz	de	tocar	qualquer
uma	delas	cem	vezes	e	transmitir	uma	emoção	diferente	a	cada	vez,
tentando	encontrar	sua	verdade.	Ele	faz	isso	com	rostos,	só	que	não
tenta	encontrar	a	verdade	neles;	ele	extrai	a	verdade	de	cada	um.	Ele
procura	a	minha	verdade.	Fico	pensando	se	vai	conseguir	encontrá-la	e,
se	conseguir,	que	talvez	possa	me	mostrar	onde	ela	está.



Capítulo	21
Josh

Minha	tupia	está	dando	problemas	pela	segunda	noite	consecutiva.
Ontem	eu	pensei	que	havia	conseguido	fazê-la	funcionar	direito	de
novo,	mas	agora	está	me	enchendo	o	saco	outra	vez.	Queria	terminar
esta	cadeira	até	o	�im	da	semana	porque	tenho	três	outros	projetos	que
eu	devia	ter	começado	antes	deste.	Mas	queria	fazer	a	cadeira	e	não
consegui	tirar	isso	da	cabeça.	Então	vou	passar	os	próximos	dias	aqui
na	garagem,	até	conseguir	tirar	o	atraso.	Eu	não	ligo.	Há	lugares	piores
onde	poderia	estar.

O	silêncio	aqui	fora	é	estranho.	Não	deveria	ser.	Estou	acostumado
com	ele,	mas	bastaram	dois	dias	sem	ela	para	passar	a	notá-lo.	Anos
trabalhando	aqui	sozinho	arruinados	por	menos	de	dois	meses	da
companhia	dela.	E	agora	já	tem	dias	que	ela	não	vem.	Talvez	seja	bom,
pois	é	óbvio	que	preciso	cair	na	real.	Tento	trabalhar	com	a	porta	da
garagem	fechada,	só	para	eu	saber	que	consigo.	Não	vou	mais	me
acostumar	com	ninguém.	Ela	pode	vir,	�icar	aqui,	me	passar
ferramentas,	me	fazer	perguntas.	Pode	me	usar	para	gastar	sua	vontade
de	falar.	Dou	conta	da	companhia	dela,	contanto	que	não	passe	a	criar
expectativas	demais.	Não	sei	quando	ela	vai	voltar,	mas	me	pergunto
quanto	tempo	consigo	manter	a	porta	fechada	antes	de	começar	a	�icar
sufocado.

Nastya

Venho	correndo	mais	quilômetros	esta	semana	do	que	nas
anteriores.	Grande	parte	do	meu	tempo	dedicado	à	corrida	tem	sido
gasto	numa	certa	garagem	e	estou	tentando	diminuir	isso.	Mas	sinto
saudade	dele.	Não	é	como	passar	alguns	dias	sem	ver	um	amigo.	Em
termos	de	amizade,	ele	é	tudo	que	eu	tenho	agora.	Tem	também	Drew,	e
em	algum	momento	parece	que	conquistei	Clay,	mas	Josh	é	minha
válvula	de	escape.	Meu	esconderijo.

Faz	dias	que	não	vou	à	casa	dele.	Passei	a	semana	passada	inteira
sentada	numa	cadeira	na	casa	de	Clay,	me	sentindo	impaciente	e



ridıćula,	morrendo	de	vontade	de	me	levantar	e	me	mexer.	Odeio	�icar
parada.	Após	passar	meses	na	cama,	esperando	seu	corpo	se	curar,	e
depois	numa	cadeira	tentando	fazer	a	mão	funcionar,	você	logo	enche	o
saco	e	quer	sair	correndo.	Então,	todo	dia,	quando	saio	da	casa	de	Clay,
eu	tenho	que	correr.	E� 	a	única	coisa	que	mantém	intactas	as	bordas	já
desgastadas	da	minha	sanidade.	E,	como	Margot	baixou	a	guarda	há
umas	semanas	e	me	deixou	comprar	um	saco	de	pancada	portátil,	agora
tenho	algo	em	que	bater	e	também	passo	boa	parte	do	tempo	fazendo
isso.

Na	sexta	à	noite,	não	consigo	mais	evitar.	Nem	sei	se	ele	vai	estar
em	casa,	mas	meus	pés	me	levam	até	lá	mesmo	assim.	Será	que	ele
também	sentiu	saudade	de	mim?	Corro	mais	devagar	antes	de	chegar	à
porta	da	garagem.	Ele	está	lá	dentro,	ajustando	uma	das	serras,	de
costas.	Procuro	algum	lugar	na	bancada	onde	eu	possa	subir	para
sentar,	mas	não	encontro.	Cada	centıḿetro	da	mesa	de	trabalho	está
ocupado.	Pilhas	de	restos	de	madeira,	ferramentas	diversas	e	caixas
cobrindo	tudo.	Nunca	�ica	tão	entulhado	aqui.	Do	jeito	que	Josh	é
meticuloso,	isso	signi�ica	que	essa	bagunça	é	proposital.	Será	que	é	um
recado?	Talvez	ele	tenha	percebido	como	é	bom	quando	eu	não	estou
aqui,	ocupando	seu	espaço.	Fez	as	pazes	com	a	solidão	e	descobriu	que
sentia	falta	dela.

Mas	ainda	não	estou	disposta	a	ir	embora.	Se	vou	ser	rejeitada,
quero	o	pacote	completo,	incluindo	a	humilhação.	Espero	que	ele	vá
sair	de	trás	daquela	serra	idiota	e	me	dizer	alguma	coisa,	mas	não
parece	estar	com	muita	pressa.	Vejo	com	o	canto	do	olho,	em	frente	à
porta	lateral	onde	termina	a	bancada	de	trabalho,	a	cadeira	na	qual	ele
estava	trabalhando	na	semana	passada.	Reconheço	as	pernas,	o
desenho

meticulosamente	entalhado	nelas.	Deve	tê-la	terminado	esta
semana,	e	não	sei	se	fez	por	encomenda	ou	para	ele	mesmo.	E�
primorosa.	Cada	vez	que	vejo	algum	trabalho	dele,	o	odeio	um
pouquinho	por	isso.	Minha	inveja	é	um	organismo	vivo.	Mudando,	se
transformando,	crescendo.	Assim	como	a	minha	raiva	e	a	tristeza	da
minha	mãe.



Corro	as	mãos	pelo	arco	do	encosto	e	me	ajoelho	para	examinar	as
pernas.	Os	braços	são	largos	e	curvos,	combinando	com	as	linhas	do
encosto.	Não	sei	se	ele	já	começou	a	construir	outra	igual,	pois	ela
parece	fazer	parte	de	um	conjunto.	Meus	dedos	ainda	estão
percorrendo	o	outro	lado	quando,	antes	de	pensar	duas	vezes,	eu	acabo
me	sentando,	e	é	então	que	a	perfeição	dela	me	surpreende.	Essa
cadeira	não	deveria	ser	confortável,	mas	talvez	eu	nunca	mais	queira
me	levantar.	Descanso	os	braços	nos	apoios	laterais,	me	reclino	para
trás	e	levanto	o	olhar,	me	deparando	com	Josh,	que	me	observa.	O	modo
como	ele	me	encara	me	dá	nos	nervos,	por	mais	que	eu	tenha	me
habituado	a	ele,	e	quase	preferiria	que	não	fosse	tão	bonito,	porque
assim	seria	mais	fácil	desviar	o	olhar.

A	expressão	em	seu	rosto	é	quase	de	ansiedade,	mas	também	há
um	toque	de	malıćia.	E� 	o	mesmo	olhar	de	Clay	ao	me	mostrar	o	desenho
que	tinha	feito	de	mim.	Está	esperando	para	ver	a	minha	reação,
esperando	aprovação.	Olho	para	a	cadeira	e	de	volta	para	ele,	mas	não
está	mais	olhando	para	mim.	Ele	está	ajustando	a	serra	de	novo,	como
se	tudo	tivesse	voltado	a	ser	do	jeito	que	deve.	E	é	só	aı	́que	cai	a	�icha.
Ele	fez	tudo	isso	de	propósito.	Não	deixou	nenhum	lugar	livre	para	eu
me	sentar	na	bancada,	para	eu	ser	obrigada	a	notá-la.	Porque	a	cadeira
foi	feita	para

A	constatação	é	su�iciente	para	me	fazer	pular	da	cadeira.	Ele
ergue	o	olhar,	assustado	com	o	movimento	súbito,	e	por	um	momento
�icamos	só	olhando	um	para	o	outro.	Devo	parecer	um	animal
ensandecido,	prestes	a	sair	em	disparada,	como	na	primeira	noite	em
que	entrei	aqui.	Posso	dizer	a	ele	o	que	estou	pensando,	mas	não
preciso.	Ele	já	sabe.

–	E� 	só	uma	cadeira	–	diz	ele	como	se	tentasse	me	acalmar.

–	Não	posso	aceitar	–	respondo,	tentando	soar	como	se	ele	é	que
não	fosse	razoável	por	querer	dar	a	cadeira	para	mim.

–	Por	que	não?

–	Você	deveria	vendê-la.

–	Eu	não	preciso.



–	Eu	não	vou	aceitar.	Dê	para	outra	pessoa.	–	Você	precisa	de	um
lugar	para	se	sentar.

Estou	cansado	de	você	�icar	tirando	tudo	do	lugar	e	me
atrapalhando	enquanto	eu	trabalho.	Agora	você	tem	onde	se	sentar.
Então,	sente-se.

Ele	inclina	a	cabeça	para	indicar	que	devo	me	sentar	e	eu	obedeço.
A	cadeira	parece	ainda	mais	perfeita	do	que	antes.	Ele	se	inclina	sobre
mim,	apoia	as	mãos	sobre	as	minhas	e	olha	bem	nos	meus	olhos,	o	que
me	faz	gelar	um	pouquinho.

–	E� 	uma	cadeira.	Pare	de	�icar	analisando	demais.	Não	vou	vender
nem	dar	para	outra	pessoa.	Eu	�iz	para	você.	E� 	sua.	–	Ele	se	afasta	e	�ica
parado,	reto.	Só	após	ele	retirar	as	mãos	de	cima	das	minhas	é	que
percebo	que	é	a	primeira	vez	que	ele	me	tocou	de	verdade,	e	desejo	que
ele	as	coloque	de	volta.	–	Além	do	mais,	já	coloquei	seu	nome	nela.

–	Onde?

–	Olhe	embaixo.	Eu	ia	pôr	no	encosto,	onde	daria	para	ver,	mas	não
deu	certo.

Deslizo	da	cadeira	e	me	abaixo,	torcendo	o	pescoço	para	ver	de	que
ele	está	falando.	Então	vejo	e	é	inconfundıv́el.	Ali,	na	parte	de	baixo	do
assento,	há	uma	�lor	e	um	sol	gravados.

Naquele	momento,	eu	sei	o	que	ele	me	deu,	e	não	é	uma	cadeira.	E�
um	convite,	uma	mensagem	de	boas-vindas,	a	con�irmação	de	que	sou
aceita	aqui.	Ele	não	me	deu	algo	para	me	sentar.	Ele	me	deu	um	lugar.



Capítulo	22
Nastya

Fico	surpresa	de	ver	quanto	as	pessoas	têm	medo	do	que	pode
acontecer	no	escuro,	mas	não	pensam	duas	vezes	sobre	sua	segurança
durante	o	dia,	como	se	o	sol	oferecesse	alguma	espécie	de	proteção
de�initiva	contra	todo	o	mal	do	mundo.	Não	oferece.	Tudo	o	que	ele	faz
é	nos	iludir	e	atrair	com	seu	calor,	para	então	nos	derrubar	de	cara	no
chão.	A	luz	do	dia	não	nos	protege	de	nada.	Coisas	ruins	acontecem	a
qualquer	momento.	Não	esperam	até	depois	do	jantar.	Eu	nunca	tinha
ido	à	casa	de	Josh	de	dia.	Ela	�ica	diferente	à	tarde.	Eu	não	estaria	aqui
agora	se	a	bateria	do	meu	carro	não	estivesse	completamente	arriada
quando	saı	́da	escola	hoje.	Não	moro	muito	longe	da	escola	e	poderia	ir
para	casa	andando,	mas,	à	tarde,	eu	não	vou	a	pé	a	lugar	nenhum.	Até
consigo	dar	conta	da	manhã,	mas	há	um	intervalo	de	tempo	durante	a
tarde	em	que	odeio	estar	fora	de	casa.	Nem	a	noite	me	incomoda	tanto.
A	escuridão	não	me	faz	sentir	tanto	medo	quanto	o	dia.	O	sol	da	tarde
tem	um	jeito	especial	de	me	perseguir,	queimando	lembranças	nas
minhas	costas.	Josh	sempre	se	oferece	para	me	levar	em	casa	à	noite
quando	estou	na	garagem	dele.	Ele	acha	que	correr	sozinha	de	noite
deve	me	deixar	nervosa,	o	que	é	verdade.	Não	sou	idiota	a	ponto	de
pensar	que	posso	estar	segura	na	rua,	em	qualquer	lugar,	a	qualquer
hora.	Só	que	�ico	mais	nervosa	de	dia.

Então	agora	estou	aqui,	no	sofá	de	Josh	Bennett,	às	15h15,
assistindo	à	novela.	Josh	passou	o	último	intervalo	comercial
pacientemente	me	atualizando	sobre	as	reviravoltas	da	trama	–	o
máximo	que	pôde	em	três	minutos	e	meio,	enquanto	eu	comia	a	maior
quantidade	possıv́el	de	jujubas.	Quando	o	intervalo	terminou,	ele	parou
abruptamente	e	me	informou	que	me	contaria	o	resto	no	intervalo
seguinte.	Acho	que	não	prestei	muita	atenção	na	televisão;	�iquei	a
maior	parte	do	tempo	olhando	para	Josh	e	tentando	desvendar	quem
ele	é.	Desenvolvi	uma	teoria	de	que	talvez	Josh	seja	na	verdade	um	par
de	gêmeos	idênticos	e	haja	dois	dele,	pois	estou	convencida	de	que	ele
não	é	a	mesma	pessoa	de	um	dia	para	outro.	E� 	como	naquele	�ilme	com



Christian	Bale	em	que	os	irmãos	gêmeos	dividem	a	mesma	vida	e	a
pessoa	nunca	sabe	com	qual	dos	dois	está.	E� 	assim	que	me	sinto
quando	estou	com	ele.

Amasso	o	embrulho	vazio	e	vou	até	a	cozinha.	–	Onde	�ica	o	lixo?

Apesar	de	passar	tanto	tempo	nesta	casa,	nunca	entrei	de	verdade.
Nós	praticamente	vivemos	na	garagem.

–	Debaixo	da	pia	–	diz	ele,	sem	desviar	o	olhar	da	TV.	–	Você	só
come	doce?

Faço	uma	lista	mental	do	que	comi	hoje:	duas	barras	de	proteıńa,
dois	pacotes	de	M&M’s	de	amendoim	(mas	eram	dos	pequenos,	então
na	verdade	contam	como	um	só),	mais	a	jujuba	que	acabei	de	comer.

–	A� s	vezes	–	respondo.

Na	realidade,	eu	nem	comeria	as	barras	de	proteıńa	se	não
precisasse	delas	depois	de	malhar.	Quando	eu	morava	com	meus	pais,
nós	nos	sentávamos	à	mesa	e	fazıámos	refeições	de	verdade,	do	tipo
que	comemos	na	casa	de	Drew	aos	domingos.	Margot	não	cozinha	e
temos	que	jantar	muito	cedo	para	ela	conseguir	chegar	a	tempo	no
trabalho,	então	geralmente	não	estou	a	�im.	Talvez,	quando	tiver	80
anos,	eu	goste	de	jantar	às	quatro	da	tarde,	mas	agora	não	rola.

Volto	a	me	sentar	no	sofá	ao	lado	dele	e	assistimos	ao	resto	do
programa.	A� s	quatro	eu	sei	mais	do	que	gostaria	sobre	as	famıĺias	dessa
novela.	Eu	não	deveria	zombar	dele.	Durante	os	vários	meses	em	que
�iquei	no	hospital,	tive	a	minha	dose	de	novelas	ruins.	E	programas	de
entrevistas	ruins.	Virei	especialista	em	tudo	o	que	passava	na	televisão
durante	o	dia.	Só	não	assistia	essa	novela	especi�icamente.	Depois	de
hoje,	já	sei	o	su�iciente	para	�ingir	que	assistia.

Assim	que	a	novela	termina,	entramos	na	picape	de	Josh	para	ele
me	levar	para	comprar	uma	nova	bateria	para	o	meu	carro.	Temos	que
parar	de	novo	no	estacionamento	da	escola,	porque	eu	sei	a	marca	e	o
modelo	do	meu	carro,	mas	meus	conhecimentos	terminam	por	aı.́	Pelo
visto,	isso	não	é	o	bastante	para	saber	de	que	tipo	de	bateria	eu	preciso.



Josh	olha	para	o	meu	carro,	anota	alguma	coisa	e	então	pega	a
minha	chave	e	abre	o	capô.	Ainda	estou	segurando	a	minha	mochila
com	todos	os	livros,	então	saio	da	picape	para	jogá-la	dentro	do	meu
carro,	assim	não	tenho	que	�icar	carregando	todo	esse	peso.	No
momento	em	que	faço	isso,	desejo	que	eu	não	fosse	tão	preguiçosa,	pois
é	quando	vejo	Tierney	Lowell	vindo	na	nossa	direção	pelo
estacionamento.	Ela	não	é	a	única.	Vários	alunos	estão	saindo	da	escola,
e	percebo	que	acabou	de	dar	quatro	horas,	e	a	maioria	dos	treinos	e
reuniões	de	grupos	termina	neste	horário.	Mas	é	ela	que	eu	noto
porque,	por	algum	motivo,	ela	parece	me	odiar.	Bom,	a	maior	parte	das
garotas	não	gosta	de	mim	e	sou	um	alvo	fácil	por	causa	das	roupas	que
uso.	Já	entendi	isso.	Mas	ela	me	fuzila	com	o	olhar	como	se	tivesse	me
�lagrado	dando	chocolate	para	o	cachorro	dela.	Normalmente	eu	não
ligo,	pois	ela	é	fácil	de	ignorar	e	consigo	evitá-la	sem	grande	esforço.
Entretanto,	neste	momento	estou	saindo	do	carro	de	Josh	Bennett	e	ele
está	ao	lado	do	meu	carro,	e	daqui	a	um	minuto	vamos	embora	juntos.
Esse	é	um	ato	de	exibicionismo	que	ainda	não	estava	nos	meus	planos.

Entramos	na	picape	na	mesma	hora,	com	a	necessidade
compartilhada	e	não	declarada	de	sair	dali	o	mais	depressa	possıv́el.
Após	nos	afastarmos,	eu	olho	pela	janela,	vasculhando	os	carros	à	nossa
volta.	Os	vidros	do	carro	de	Josh	são	escuros,	mas	pre�iro	não	correr
riscos.	Quando	me	certi�ico	de	que	ninguém	está	olhando,	faço	a
pergunta	que	eu	vinha	segurando	desde	que	saıḿos	da	casa	dele.

–	Você	vê	novela	mesmo?

Não	que	eu	precise	de	con�irmação.	Tenho	certeza	que	sim.	Ele	não
olha	para	mim,	mas	vejo	seus	lábios	darem	aquele	meio	sorriso	de
quando	ele	�ica	com	vergonha	de	alguma	coisa,	que	na	verdade	é	só	um
sorriso	real	que	ele	tenta	abafar.

–	Vejo	–	diz	ele.	Certo,	respondeu	a	pergunta,	mas	o	que	eu	queria
mesmo	saber	era	por	que	ou	como	ou	qualquer	coisa	que	me	explique
isso,	porque vamos	combinar,	não	é? Mas	se	algo	me	surpreende	mais
do	que	essa	nova	informação	de	que	Josh	é	um	fã	de	novela	enrustido	é
o	fato	de	que	ele	continua	falando	e	me	dá	uma	explicação	que	eu	nem
sequer	pedi.	–	A	minha	mãe	assistia	a	uma	novela	que	já	estava	no	ar	há



muitos	anos.	Religiosamente.	Nunca	perdia	um	capıt́ulo.	Meu	pai	e	eu
tirávamos	sarro	dela	o	tempo	todo	por	isso.	Quando	ela	morreu,	eu
�icava	pensando	que	talvez	ela	fosse	voltar	e,	quando	voltasse,	eu	queria
poder	contar	tudo	o	que	tinha	acontecido,	para	ela	não	perder	nada.
Então	eu	assistia.	Todo	dia.	Depois	de	um	tempo,	percebi	que	ela	não	ia
mesmo	voltar,	mas	àquela	altura	eu	já	estava	viciado.	Então	nunca	mais
parei.

Ele	dá	de	ombros	como	se	tivesse	aceitado	o	fato,	só	que	não	sei	ao
certo	se	é	o	fato	de	que	a	mãe	dele	não	vai	voltar	ou	de	que	ele	é	viciado
em	novela.	Talvez	ele	também	não	tenha	certeza.

–	Quantos	anos	você	tinha?	–	Oito	anos.	Acho	que	eu	já	tinha	idade

su�iciente	para	entender.	Mas	eu	não	queria...	Sei	lá...	Meu	pai
tentou	me	explicar,	mas	não	tem	como	explicar	que	uma	pessoa	que
você	viu	todos	dias	da	sua	vida	não existe mais.	Alguém	apertou	o
Delete	e	ela	sumiu.	Tive	muita	di�iculdade	em	entender	que	era	possıv́el
chegar	em	casa	uma	noite	e	constatar	que	a	pessoa	que	tinha	dado
risadas	com	você	e	o	abraçado	naquela	manhã	tinha	deixado	de	existir.
Eu	não	acreditava	que	isso	fosse	possıv́el.	Não	queria	acreditar...	então,
en�im,	eu	assistia	à	novela.

Não	desviei	o	olhar	nem	por	um	instante	enquanto	Josh	me
contava	essa	história.	Foi	a	primeira	coisa	real	que	ele	me	contou.	Senti
vergonha,	pois	eu	nunca	lhe	contei	nada	verdadeiro.	Nem	mesmo	o	meu
nome.

Ele	se	vira	e	olha	para	mim	por	um	segundo,	com	uma	expressão
no	rosto	que	é	quase	um	pedido	de	desculpas.	Resignação,	talvez?	Em
seguida,	volta	a	atenção	para	a	estrada	e,	um	minuto	depois,
estacionamos	em	frente	à	loja.

Agora	eu	sei	um	dos	segredos	de	Josh	Bennett.	Ele	me	contou.	E	eu
gostaria	de	poder	retribuir.



Capítulo	23
Josh

Sempre	que	alguém	bate	à	porta,	uma	parte	de	mim	ainda	meio
que	espera	que	seja	alguém	trazendo	comida.	Nos	dias	e	semanas	após
a	morte	da	minha	mãe	e	da	minha	irmã,	�iz	um	curso	intensivo	sobre
luto.	Aprendi	como	funciona:	uma	parcela	era	sobre	como	eu	deveria
reagir,	mas	a	maior	parte	era	sobre	como	os	outros	deveriam	reagir.
Acho	que	não	existe	nenhum	manual,	mas	é	como	se	existisse,	porque
todo	mundo	parece	agir	da	mesma	forma.	E	muitas	vezes	isso	envolve
comida.	Em	algum	momento,	minha	avó	me	explicou	o	lado	psicológico
disso,	mas	eu	não	prestei	atenção,	já	que	não	dava	a	mıńima.	As	pessoas
precisam	saber	que	não	é	porque	nós	temos	que	comer	que	elas	podem
aparecer	na	sua	casa	sem	parar,	com	tigelas	de	ensopado	e	bolos	nas
mãos,	usando-os	como	desculpa	para	bisbilhotar	a	sua	tristeza.

Fui	doutrinado	em	todos	esses	rituais	de	condolências	sem	sentido
aos	8	anos	e	acabei	percebendo	que	eles	nunca	mudam.	Eu	sempre
podia	contar	com	uma	quantidade	absurda	de	comida	e	compaixão,	que
não	tinha	nenhuma	utilidade	para	mim.

A� s	vezes,	as	pessoas	tentam	contar	alguma	história	engraçada,	que
geralmente	não	tem	graça	nenhuma	e	só	é	triste	mesmo.	Aı	́um	�ica
olhando	para	o	outro,	todo	mundo	constrangido,	até	que	elas	se
levantam	e	vão	embora	e	você	agradece	a	visita,	mesmo	que	só	tenham
feito	você	se	sentir	pior.

Tem	também	aqueles	que	só	querem	uma	desculpa	para	entrar	e
ver	se	sua	cara	está	inchada	de	tanto	chorar,	se	você	está	acabado,	para
poderem	contar	aos	vizinhos. Você	viu	o	pobre	do	Mark	Bennett	e	o
menino?	Que	tragédia...	É	tão	triste... Ou	algo	ridıćulo	desse	tipo.	Mas
eles	trouxeram	comida,	então	estão	no	seu	direito.

Dez	minutos	depois,	a	campainha	toca	de	novo	e	começa	tudo
outra	vez.	E� 	assim	durante	dias.	Pedidos	de	desculpas	em	excesso	e	um
monte	de	comida.	Principalmente	lasanha.



Talvez	algumas	pessoas	encontrem	consolo	em	palavras	ditas	por
obrigação	e	comida	requentada;	meu	pai	e	eu	não	éramos	desse	tipo.
Agradecıámos	a	todos	mesmo	assim.	Aceitávamos	as	travessas	e	as
condolências.	Depois	jogávamos	tudo	no	lixo	e	pedıámos	pizza.	Eu	me
pergunto	se	existe	alguém	no	mundo	que	se	console	com	um	ensopado.

Mas	então	penso	em	Leigh	e	sei	que,	às	vezes,	alguém	aparece	na
sua	porta	e	oferece	algo	melhor	do	que	palavras	e	comida.	A� s	vezes,
alguém	traz	algo	de	que	você	realmente	precisa,	e	não	é	a	droga	de	um
bolo.

A	primeira	vez	que	vi	Leigh,	ela	estava	de	pé	na	minha	varanda,
segurando	a	tradicional	travessa	coberta	de	papel-alumıńio.	Minha	avó
tinha	morrido	dois	dias	antes	e	àquela	altura	eu	tinha	uma	meia	dúzia
dessas	na	geladeira	e	mais	algumas	na	bancada.	Eu	tinha	15	anos	e	acho
que	visivelmente	bufei	de	repulsa	ao	ver	a	travessa.	Mas	não	ao	ver	a
imagem	dela.	Ela	estava	com	um	vestidinho	de	verão	verde	e	muito
curto	–	e	era	muito	gostosa.	São	os	únicos	detalhes	de	que	me	lembro.
Reconheci-a	da	escola,	mas	ela	cursava	dois	anos	acima	do	meu	e	nunca
tıńhamos	nos	falado.	Eu	nem	sabia	o	nome	dela	até	aquele	dia.

Peguei	a	travessa,	que	na	verdade	tinha	sido	mandada	pela	mãe
dela,	que	conhecia	a	minha	avó.	Eu	a	convidei	para	entrar	porque	tinha
aprendido	que	é	isso	que	se	deve	fazer.	Meu	avô	não	estava	em	casa,
então	tive	que	fazer	o	papel	de	an�itrião	do	luto.	Tivemos	aquela
conversa	obrigatória,	passando	por	todos	os	principais	temas	e
obviedades.	Após	alguns	minutos	de	pé	na	cozinha,	favoritos	candidatos
ao	tıt́ulo	de	mais	desconfortáveis	de	todos,	ela	perguntou	se	tinha
alguém	em	casa	e	se	eu	queria	ir	para	o	meu	quarto.	Acho	que	foi	o	jeito
de	ela	dizer	que	sentia	muito	e	o	meu	jeito	de	agradecer	pelo	ensopado.

Essa	foi	a	primeira	vez	que	Leigh	veio	aqui.	Mas	não	foi	a	última.
Nós	nunca	namoramos.	Nunca	passamos	tempo	juntos.	Ela	aparecia	e	ia
sorrateiramente	até	o	meu	quarto	à	noite,	ou	acabávamos	em	algum
lugar	no	carro	dela,	mas	o	nosso	envolvimento	ia	só	até	aı,́	e	tem	sido
assim	há	uns	três	anos.	Mesmo	agora	que	ela	está	na	faculdade,
conseguimos	manter	certa	regularidade.	A� s	vezes	conversamos,	mas
nunca	sobre	algo	real.



Talvez	tenha	sido	errado.	Talvez	seja	errado.	Errado	ou	não,	eu	não
me	sinto	mal.	Eu	já	estava	lá	pela	quarta	morte	quando	ela	apareceu.
Faltava	só	mais	uma.	Precisava	de	algo	que	fosse	normal	e	Leigh	me	deu
isso,	sem	eu	ter	que	dar	qualquer	emoção	ou	sentimento	ou
comprometimento	em	troca.	Eu	não	tinha	que	amá-la.	Gosto	dela,	mas
nem	sei	ao	certo	se	isso	teria	feito	diferença.	Nem	acho	que	ela	se
importe	com	isso.	Continuamos	aplicando	a	polıt́ica	de	oportunidades
iguais	de	uso,	sem	perguntas.	Ela	é	carinhosa	e	relaxada	e	linda	de
morrer.	Mas,	se	ela	fosse	embora	amanhã,	eu	não	sentiria	sua	falta.	As
pessoas	desaparecem	o	tempo	todo.	Talvez	eu	nem	notasse.

Não	é	um	bolo	que	Nastya	traz	nas	mãos	quando	entra	na	minha
garagem	pouco	depois	das	oito	da	noite.	Se	bem	que,	se	fosse,
certamente	teria	sido	feito	em	casa,	coberto	de	canela	e

inacreditavelmente	delicioso.	Ela	carrega	duas	sacolas	de	mercado.
Passa	por	mim	sem	dizer	uma	palavra	e	estende	uma	das	mãos,	meio
sem	jeito,	para	abrir	a	porta	e	entrar	em	casa	sem	soltar	as	sacolas.

–	Flor	do	Dia?	–	Ela	não	responde,	então	eu	vou	atrás	dela	e	a
encontro	abrindo	o	congelador	e	en�iando	nele	não	menos	do	que
quatro	potes	de	dois	litros	de	sorvete.	–	O	que	você	está	fazendo?

–	O	que	parece?	–	retruca	ela.	–	Você	está	grávida?

Ela	se	vira	de	frente	para	mim. –	Como	é	que	é?

Pelo	visto	não.	Levanto	as	mãos,	em	sinal	de	“me	rendo”.	E� 	óbvio
que	ela	está	de	mau	humor.

–	Desculpa,	é	que...	–	Eu	me	aproximo	do	congelador	aberto.	Ela
ainda	segura	um	dos	potes.	–	Isso	é	sorvete	à	beça.

–	E� ,	porque	eu	teria	que	estar	grávida	para	querer	sorvete.	Agora
você	vai	dizer	que	eu	devo	estar	menstruada	porque	essa	é	a	única
razão	pela	qual	as	mulheres	�icam	putas,	mas	você	é	um	cara,	então	é
claro	que	não	vai	dizer	“menstruada”,	e	sim	algo	bem	babaca,	tipo
“naqueles	dias”.

Ela	bate	a	porta	do	congelador.	Agora	pode	ser	um	bom	momento
para	jurar	profusamente	que	eu	não	tinha	a	menor	intenção	de



mencionar	a	menstruação	dela,	muito	menos	de	dizer	“naqueles	dias”,
mas	sinto	que	é	mais	seguro	�icar	de	boca	fechada	e	deixar	a	bola	com
ela.

Com	qualquer	outra	garota,	é	provável	que	funcionasse	a	estratégia
infalıv́el	de	me	aproximar,	abraçá-la	e	colocar	a	cabeça	dela	no	meu
ombro.	E� 	um	truque	barato,	mas	dá	resultado.	Drew	jura	que	dá.	Mas
tenho	receio	de	que,	nesta	situação	em	particular,	isso	pudesse	resultar
numa	série	de	palavrões	inovadores	ou	no	joelho	dela	no	meu	saco.	Eu
apostaria	no	joelho.

–	Eu	gosto	de	tomar	sorvete,	e	nunca	tem	na	sua	geladeira.
Acontecem	coisas	ruins	quando	passo	muito	tempo	sem	sorvete	–	diz
ela,	parecendo	ligeiramente	mais	calma.

–	Tem	certeza	que	aı	́tem	o	su�iciente?	–	Vá	à	merda.

–	Acho	que	você	deveria	abrir	um	desses	agora	–	sugiro.

E� 	o	que	fazemos.	Só	que	não	abrimos	só	um,	mas	todos	os	quatro,	e
comemos	direto	dos	potes	na	mesa	de	centro	horrorosa	que	�ica	na
frente	do	meu	sofá.	Eu	deixo	ali	porque	é	um	lixo	e	eu	não	ligo	para	o
que	aconteça	com	ela.	Não	tenho	que	me	preocupar	com	porta-copos
ou	os	sapatos	de	Drew	apoiados	nela.	Acho	que	vou	deixá-la	aı	́até	ele	ir
para	a	faculdade	ou	até	alguma	garota	�inalmente	matá-lo.

Nastya	não	come	do	meio	do	pote,	como	uma	pessoa	normal.	Quer
dizer,	uma	pessoa	normal	que	toma	sorvete	direto	do	pote.	Ela	espera
até	começar	a	derreter	e	raspa	a	parte	derretida	da	borda.	Segundo	ela,
o	sorvete	meio	derretido	é	mais	gostoso	do	que	o	completamente
congelado.	Não	sei	se	ela	tem	razão,	porque	me	manda	comer	a	parte
mais	dura	do	meio	e	me	ameaça	se	eu	tentar	comer	da	beirada.
Acabamos	com	boa	parte	de	cada	pote	e	ela	com	certeza	�ica	mais	Flor
do	Dia	e	menos	joelhada	depois	disso.	Tomo	nota	mentalmente	de	que,
da	próxima	vez	que	ela	estiver	irritada,	precisando	de	estabilizadores
de	humor,	o	sorvete	funciona.	Depois	de	todo	aquele	sorvete,	�icamos	os
dois	agitados	pelo	excesso	de	açúcar	e	acabamos	voltando	para	a
garagem,	porque	tenho	uma	lista	de	projetos	para	terminar.	Imagino



que	ela	vá	correr,	já	que	é	o	modus	operandi	dela	quando	está	cheia	de
carboidrato,	mas	ela	resolve	�icar.

–	Arruma	alguma	coisa	para	eu	fazer?	–	pede,	com	um	toque	sutil
de	cautela	na	voz.

–	O	que	você	quer	fazer?	–	pergunto,	avaliando	a	situação.

–	Nada	com	ferramentas	elétricas	ou	algo	assim.	Alguma	coisa	que
eu	possa	fazer	com	a	minha	mão	direita.

–	Quer	lixar?	–	ofereço.	–	E� 	um	saco,	mas...	–	Eu	lixo.	Só	me	mostre
como	fazer.	Pego	uma	folha	de	lixa	e	mostro	como	prendê-

la	ao	bloco	de	lixar.

–	Isso	aqui	nós	temos	que	lixar	na	direção	do	veio	da	madeira.

Pego	as	mãos	dela	para	mostrar	a	pressão	certa,	e	são	tão	macias
que	eu	odeio	a	ideia	de	colocar	uma	lixa	perto	delas.

–	Como	eu	sei	que	já	está	bom?	–	pergunta	ela,	começando	a
trabalhar.

–	A	regra	do	meu	pai	era	que,	quando	você	acha	que	acabou,
provavelmente	está	na	metade	do	caminho.

Ela	inclina	a	cabeça	de	lado	e	me	olha	como	se	eu	não	prestasse.

–	Tá.	Então	como	eu	sei	que	já	está	bom?	Eu	sorrio.

–	E� 	só	me	mostrar	quando	você	achar	que	já	está	bom.	Você	vai
começar	a	entender	depois	de	fazer	algumas	vezes.

Ela	continua	me	olhando	um	segundo	além	do	necessário	antes	de
voltar	à	madeira.	Sei	que	as	perguntas	estão	ali.	Pude	vê-las	em	seus
olhos	assim	que	mencionei	meu	pai.	Como?	Quando?	O	que	aconteceu?
Mas	ela	não	pergunta.	Só	continua	lixando,	e	eu	não	a	interrompo.
Detesto	lixar.

Já	passa	de	meia-noite	quando	decidimos	parar.	Nem	sei	como	as
mãos	dela	aguentaram	tanto	tempo.	Ela	lixou	absolutamente	tudo	que
dei	a	ela.	Não	cheguei	a	perguntar	por	que	ela	estava	tão	brava	quando
chegou.



Capítulo	24
Nastya

Quando	chego	à	casa	dele	às	19h40,	Josh	está	na	porta	da	garagem,
encostado	na	lateral	da	picape.	Assim	que	me	vê,	destrava	as	portas	e
contorna	o	carro	para	abrir	a	do	carona	para	mim.

–	Até	que	en�im,	Flor	do	Dia	–	diz	ele.	–	Eu	estava	prestes	a	desistir
de	você.

–	Eu	não	sabia	que	você	tinha	planejado	uma	excursão	–	respondo,
depois	de	entrar	no	carro	e	fechar	a	porta.

–	Preciso	chegar	na	loja	de	material	de	construção	antes	que	feche.

–	Não	precisava	me	esperar.	–	E	não	precisava	mesmo.	Eu	não
�icaria	triste	por	perder	as	compras	semanais	de	material	de
construção.

–	Não,	mas	eu	sabia	que	você	ia	aparecer	mais	cedo	ou	mais	tarde	e
ia	encontrar	a	garagem	fechada	e	se	sentir	abandonada.	E	aı	́eu	ia	�icar
culpado	e	eu	detesto	me	sentir	culpado.	Então	era	mais	fácil	esperar.

Ele	levanta	um	dos	cantos	da	boca,	num	meio	sorriso.

–	Sua	vida	é	tão	difıćil...	–	digo,	secamente.	–	Você	é	a	única	pessoa
que	sequer	pensaria

em	me	dizer	uma	coisa	dessas.	–	O	tom	de	voz	dele	demonstra	uma
estranha	satisfação.

–	O	campo	de	força	ainda	não	me	afastou.	–	Como	assim?

Dirijo	a	ele	um	olhar	penetrante,	porque	tenho	certeza	de	que	ele	é
capaz	de	entender	sozinho.	Ele	continua	olhando	para	mim,	então
�inalmente	dou	de	ombros	e	solto	um	suspiro	para	deixar	claro	que	�ico
exasperada	por	ter	que	explicar	isto	a	ele.

–	Na	escola,	ninguém	chega	perto	de	você.	Da	primeira	vez	que	vi
você	no	banco	do	pátio,	tive	a	impressão	de	que	tinha	uma	espécie	de
campo	de	força	à	sua	volta.	Eu	meio	que	quis	arrumar	um	para	mim



também.	Você	sabe	�icar	escondido	mesmo	quando	está	no	meio	de
todo	mundo.	E� 	incrıv́el.

–	Campo	de	força	–	repete	ele,	parecendo	se	divertir	um	pouco	com
a	ideia.	–	Talvez	até	seja.	Antes,	chamavam	de	“zona	morta”	–
acrescenta,	mas	sem	entrar	em	detalhes.	–	Talvez	você	tenha
superpoderes.

Imagino	que	esteja	se	referindo	à	minha	capacidade	de	romper	o
campo	de	força,	mas	não	digo	mais	nada.

Não	tenho	nenhum	superpoder.	Disso	eu	estou	certa,	porque	já
passei	muito	tempo	lamentando	a	falta	deles.	Tenho	uma	capacidade
incomum	de	�icar	amargurada	e	muita	raiva	mal	direcionada,	mas	acho
que	isso	não	conta.	Eu	me	sinto	um	pouco	enganada.	Nos	últimos	anos,
passei	um	tempão	lendo	livros	e	assistindo	a	�ilmes,	e,	em	todos	eles,
quando	você	morre	e	o	trazem	de	volta	à	vida,	receber	algumas
habilidades	sobrenaturais	faz	parte	do	pacote. Lamentamos	por	você
não	ganhar	o	grande	prêmio	da	paz	eterna,	mas	você	não	vai	para	casa
de	mãos	vazias!	Talvez	você	retorne	com	defeito	e todo	errado,	mas	pelo
menos	ganhou	um	prêmio	de	consolação	cósmico,	como	a	capacidade
de	ler	a	mente	das	pessoas	ou	falar	com	os	mortos	ou	detectar
mentiras.	Qualquer	coisa	legal	assim.	Já	eu	não	consigo	nem	manipular
os	elementos	da	natureza.

Claro,	se	eu	levasse	os	livros	ao	pé	da	letra,	também	teria	que
acreditar	que	todos	os	garotos	adolescentes	chamam	as	garotas	de gata
,	porque	pelo	visto	essa	é	a	senha	para	o	amor.	Ele	foi	um	babaca	um
minuto	antes,	mas	aı	́solta	um gata e	está	tudo	resolvido.	Você	�ica	de
perna	bamba	e	disposta	a	abrir	mão	de	qualquer	espécie	de	amor-
próprio. Aaaah,	ele	me	chamou	de gata !	Minha	calcinha	está	molhada	e
eu	estou

apaixonaaaaada. Os	garotos	de	verdade	chamam	mesmo	as
garotas	de gata ?	Não	tenho	experiência	su�iciente	para	saber.	Só	sei
que,	se	um	garoto	me	chamasse	de gata ,	eu	provavelmente	daria
risada	na	cara	dele.	Ou	apertaria	o	pescoço	dele.



Josh	estaciona	em	frente	à	loja	e	me	espera	saltar	da	caminhonete
para	me	acompanhar	até	as	portas	automáticas.	Uma	vez	lá	dentro,	sigo
Josh	por	vários	corredores.	Ele	está	quase	tão	à	vontade	quanto	na
garagem	de	casa.	E� 	como	se	fosse	controlado	por	�ios	invisıv́eis	que	o
conduzem	até	as	coisas	que	ele	está	procurando.	Está	no	piloto
automático,	nem	precisa	pensar.	Deve	ter	passado	metade	da	vida	aqui.

–	Vou	comprar	a	madeira	na	próxima	vez	–	diz	ele.	–	Não	estou	a
�im	de	cuidar	disso	hoje.	Além	do	mais,	acho	que	de	qualquer	maneira
vamos	ter	que	ir	à	madeireira	para	conseguir	o	que	eu	preciso.

A	parte	do vamos	gruda	na	minha	cabeça. –	O	que	você	está
fazendo?	–	pergunto,	dando

uma	olhada	no	corredor	para	me	assegurar	de	que	está	vazio	antes
de	falar.

–	Tenho	um	serviço	para	um	dos	professores	da	escola.	Depois
preciso	fazer	duas	cadeiras	Adirondack.

–	Você	vende	tudo	o	que	constrói?	–	Algumas	coisas	eu	dou.	Outras
eu	vendo.	E�

assim	que	pago	pela	madeira	e	pelas	ferramentas.	–	Foi	por	isso
que	você	não	se	inscreveu	em

nenhuma	faculdade?

–	Oi?	–	diz	ele,	colocando	mais	duas	latas	de	verniz	no	carrinho.

–	Eu	ouvi	a	Sra.	Leighton	falando	com	você.	Você	ainda	não	se
inscreveu.	Não	quer	ir	para	a	faculdade?

–	Eu	nunca	curti	muito	esse	lance	de	estudar.	–	Os	seus	pais
queriam	que	você	�izesse

faculdade?

–	Não	sei.	Nunca	chegamos	a	falar	disso.	–	E	o	que	você	vai	fazer?

–	Provavelmente	a	mesma	coisa	que	estou	fazendo	agora.	Só	que
mais.



Entendo.	Antes	eu	pensava	exatamente	da	mesma	forma,	mas	a
diferença	é	que	ele	pode	mesmo	fazer	isso.

–	Dá	para	pagar	as	contas?	–	pergunto.	Estamos	diante	de	um
mostruário	cheio	de

pequenas	gavetas	que	contêm	todo	tipo	de	parafuso	que	se	possa
imaginar,	e	ele	pega	as	coisas	sem	sequer	olhar.

–	Eu	posso	pagar	qualquer	coisa	que	eu	quiser.	Não	sei	ao	certo	o
que	ele	quer	dizer	com	isso,

mas	fala	com	certa	amargura	e,	se	isso	é	algo	que	o	faz	se	sentir
assim,	não	quero	entrar	nesse	assunto.

Logo	chegamos	ao	caixa	de	autoatendimento	e	eu	começo	a	tirar	as
coisas	do	carrinho	e	entregá-las	a	ele,	uma	de	cada	vez,	para	passá-las
pelo	leitor	de	código	de	barras.	Fico	surpresa	em	perceber	como	essa
cena	é	totalmente	doméstica.	Ele	poderia	ter	vindo	sem	mim,	porque
não	ajudei	em	nada	mesmo.	Eu	poderia	ter	usado	esse	tempo	para
correr,	e	provavelmente	é	o	que	deveria	estar	fazendo.	Se	eu	tivesse
aparecido	na	casa	dele	e	ele	não	estivesse	lá,	neste	momento	eu	estaria
correndo	até	exaurir	toda	a	minha	energia.	Mas	ele	tem	razão	quanto	a
uma	coisa	e	me	pergunto	se	tem	ideia	de	que	está	muito	certo	e	se	foi
por	isso	que	me	esperou.	Se	eu	chegasse	à	casa	dele	e	encontrasse	a
garagem	fechada,	teria	me	sentido	abandonada	e	talvez	nunca	mais
voltasse.

Quando	voltamos	à	casa	dele,	pouco	depois	das	nove	da	noite,	eu	o
ajudo	a	carregar	as	sacolas	para	dentro	da	garagem	e	o	observo
enquanto	guarda	tudo.	Ele	é	pura	graça	e	harmonia	neste	lugar;
nenhum	movimento	desperdiçado.	Tudo	o	que	faz	tem	um	propósito.
Eu	não	me	sinto	desconfortável	por	observá-lo.	Ele	também	me
observa.	Temos	um	acordo	não	declarado:	eu	o	deixo	me	olhar;	ele	me
deixa	olhá-lo.	Nunca	chamamos	atenção	para	isso.	E� 	um	presente	que
damos	um	ao	outro.	Nada	de	condições,	nada	de	expectativas,	nada	de
ler	nas	entrelinhas.	Somos	como	um	mistério.	De	repente,	se	eu
conseguir	desvendá-lo	e	ele	me	desvendar,	a	gente	possa	se	explicar



para	o	outro.	Talvez	seja	disso	que	eu	esteja	precisando.	De	alguém	que
me	explique.

Quando	tudo	está	em	seu	devido	lugar,	Josh	fecha	o	portão	da
garagem	e	entra	em	casa,	esperando	que	eu	vá	atrás	dele	antes	de	bater
a	porta.

–	Você	já	comeu?	–	pergunta	ele.	–	Já,	antes	de	vir.	E	você?

–	Também.	Eu	podia	esquentar	algo	para	você	se	estivesse	com
fome.	Quer	dizer	que	você	cozinhou	hoje?	–	Ele	me	lança	um	olhar
cético.

–	Tsc	–	dou	uma	risadinha	de	desdém.	–	Não.	–	O	que	você	jantou?

–	Cookies	de	manteiga	de	amendoim.	–	Não	preciso	perguntar	se
você	está	falando

sério,	não	é?	Não	sei	como	você	consegue	fazer	tanto	exercıćio,
comendo	desse	jeito.

–	Manteiga	de	amendoim	tem	proteıńa	–	retruco,	cheia	de	falsa
indignação.	–	Além	do	mais,	eu	estava	testando	a	receita.	Precisei	comer
um	monte	para	ver	se	tinha	acertado.

–	E	acertou?	–	pergunta	ele,	tirando	uma	garrafa	de	água	da
geladeira	e	bebendo	a	metade	antes	de	passá-la	para	mim.

–	Não	sei.	Vou	trazer	alguns	e	você	me	diz.	–	Eu	como	os	cookies	se
antes	me	deixar	fazer

comida	de	verdade	para	você.	–	Você	vai	cozinhar	para	mim?	Quase
engasgo	com	a	água	antes	de	devolver	a

garrafa	a	ele.

–	Eu	sempre	cozinho.	Que	diferença	faz	se	você	estiver	aqui?

–	Não	quero	incomodar.

–	Não	incomoda	–	diz	ele	sorrindo,	enquanto	eu	dou	a	volta	na
bancada	e	pego	o	tocador	de	MP3	que	está	ao	lado	do	telefone.

–	O	que	você	anda	ouvindo?	–	pergunto,	ligando	o	aparelho.



–	Nada.	Pensei	em	emprestar	a	você.	Ele	vive	guardado.	Achei	que
talvez	você	quisesse	usá-lo	para	correr.

Ah. Eu	o	desligo	sem	olhar	e	o	coloco	de	volta	na	bancada.

–	Entendi.	Não	precisa,	mas	obrigada	mesmo	assim.

–	Como	é	que	pode?	Você	é	a	única	pessoa	que	eu	já	vi	correr	sem
ouvir	música.	Não	�ica	chato?

E� 	uma	pergunta	válida,	mas	não,	não	�ica	chato.	Nunca	�ica	tão
silencioso	a	ponto	de	�icar	chato,	e	de�initivamente	não	tenho	a	menor
intenção	de	en�iar	uma	merda	dessas	no	ouvido.	E� 	tipo	um	convite	para
alguém	me	atacar.	Dou	de	ombros,	empurro	o	MP3	para	um	pouco	mais
longe	na	bancada	e	me	afasto.

–	Na	verdade,	não.	Eu	soube	que	você	e	a	minha	tia	tiveram	uma
conversinha	–	digo	em	tom	sarcástico,	enquanto	vou	até	o	sofá.

Chuto	os	sapatos	longe	e	dobro	os	pés	sob	o	meu	corpo.

–	Eu	�iquei	me	perguntando	se	ela	ia	contar	a	você.

–	Por	que	você	não	disse	nada?	–	pergunto.	Ele	dá	de	ombros.	Nós
dois	fazemos	muito

isso.	Talvez	seja	por	essa	razão	que	eu	�inalmente	tenha	começado
a	falar	com	ele.	Meus	ombros	�icaram	cansados.

–	O	que	ela	disse?	–	pergunta	ele,	desabando	ao	meu	lado	no	sofá.

–	Ela	disse	que	não	era	idiota	e	eu	não	devia	tratá-la	como	se	fosse.

–	Então	você	não	devia	mais	vir	aqui?	–	Não.	Está	tudo	bem.	Ela	só
quer	que	eu	avise

onde	estou	de	agora	em	diante.	Basta	mandar	uma	mensagem.

E� 	verdade.	Margot	me	deu	um	sermão.	Fez	com	que	eu	entendesse
plenamente	a	gravidade	da	minha	falta	de	consideração	e	tentou	me
fazer	compreender	que,	se	alguma	coisa	acontecesse	comigo,	seria	ela
quem	teria	que	enfrentar	a	ira	da	minha	mãe,	uma	mulher	de	1,60
metro	capaz	de	apavorar	um	viking.	Além	disso,	também	me	mostrou
que	ela	é	uma	santa,	pois	também	não	tentou	me	encurralar	com	regras



e	ultimatos	–	o	que	foi	bom,	já	que	eu	os	teria	ignorado.	Não	porque	eu
queira	me	rebelar	contra	ela	ou	impedir	que	me	digam	o	que	fazer,	mas
porque	eu	não	iria	deixar	de	ir	à	garagem	de	Josh.

–	Olha,	Em	–	dissera	ela.	–	Eu	não	sou	ingênua.	Também	já	fui
jovem.	Tenho	32	anos	e	ainda	tenho	uma	lista	de	coisas	que	nunca	vou
contar	para	a	minha	mãe.	Se	a	minha	mãe	fosse	a	Charlotte,	essa	lista
seria	maior	ainda,	então,	acredite,	eu	entendo.	Mas	você	também
precisa	entender	que	hoje	está	sob	a	minha	responsabilidade	e,	mais
importante	que	tudo	isso,	que	eu	amo	você.	–	Acho	que	eu	me	encolhi
ao	ouvir	isso,	mas	ela	me	ignorou	e	prosseguiu.	–	Logo	você	vai	fazer	18
anos	e	sei	muito	bem	que	é	inútil	tentar	proibi-la	de	fazer	o	que	quer
que	seja,	mas	preciso	que	me	respeite	o	su�iciente	para	me	dizer	onde
está,	com	quem	está	e	o	que	está	fazendo.	Se	�izer	isso,	está	tudo	certo.
Se	não,	eu	não	vou	pensar	duas	vezes	antes	de	obrigar	você	a	se
entender	com	a	sua	mãe.

Ela	fez	questão	de	enfatizar	que	sabia	que	eu	sou	uma	garota
inteligente	e	que	as	garotas	inteligentes	com	frequência	fazem	as	coisas
mais	idiotas,	e	então	me	abraçou	e	me	disse	que	eu	podia	contar	tudo
para	ela,	que	nunca	iria	me	julgar.	Acho	que	foi	a	versão	de	Margot	da
conversa	sobre	sexo.

Eu	a	abracei	de	volta,	pois	era	o	meu	único	jeito	de	agradecer	a	ela
por	me	deixar	continuar	com	ele	sem	ter	que	brigar	por	isso.	Ela	não
iria	di�icultar	as	coisas,	e	eu	precisava

desesperadamente	de	algo	na	vida	que	não	fosse	difıćil.
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–	Como	foi	que	você	aprendeu	a	cozinhar?	Hoje	à	noite	as	pernas
balançam	da	bancada

da	minha	cozinha,	não	da	de	trabalho.	Agora	ela	sempre	janta	aqui.
A� s	vezes	ajuda.	A� s	vezes	olha.	Sempre	fala.

Estendo	o	braço	e	abro	o	armário	em	cima	da	geladeira,	onde
minha	mãe	costumava	guardar	os	livros	de	culinária.	Ela	observa	a
prateleira	lotada.	Realmente	só	uso	alguns,	os	da	frente,	mas	o	armário
é	bem	profundo	e	há	três	�ileiras	de	livros	até	o	fundo.

–	Você	aprendeu	a	cozinhar	lendo	livros	de	receitas?

Ela	ergue	as	sobrancelhas.

–	Não	é	assim	que	a	maioria	das	pessoas	faz?	–	pergunta	ele.

–	Não	a	maioria	dos	garotos	de	17	anos.	–	Acho	que	a	maioria	dos
garotos	de	17	anos

não	aprende	a	cozinhar,	ponto.	Essa	�icou	sem	resposta.	Eu	não
disse	isso	para

fazê-la	se	sentir	mal,	mas	acho	que	foi	o	que	aconteceu,	pois	aquele
silêncio	toma	conta,	aquele	que	todos	pensam	que	precisam	preencher
mas	não	conseguem	porque	estão	ocupados	demais	tentando	pensar	no
que	dizer.	Então,	enquanto	�icam	parados,	pensando,	o	silêncio	se
alonga	até	não	existirem	mais	palavras	que	não	tornem	tudo	mais
desconfortável	ainda.	Todas	as	coisas	razoáveis	que	poderiam	ter	sido
ditas	se	dissolveram	no	silêncio	enquanto	as	pessoas	estavam	ocupadas
demais	pensando	no	que	dizer.

–	Se	�icar	ruim,	podemos	pedir	uma	pizza?	–	pergunta	ela.

O	silêncio	não	tem	chance	contra	ela.	Não	a	intimida	nem	um
pouco.	Quando	você	passa	mais	de	um	ano	sem	falar	com	ninguém,
acho	que	aprende	a	lidar	com	os	vazios.



–	Não	vai	�icar	ruim	–	respondo.	–	Estamos	cheios	de	con�iança,
hein?	–	caçoa

ela.

–	Por	acaso	eu	já	deixei	você	com	fome?	–	Por	incrıv́el	que	pareça,
não.	Mas	isso	aı	́está

com	uma	cara	esquisita.

Ela	dá	uma	olhada	na	tábua	de	corte.	–	Os	legumes?

–	E� .

–	Quantos	anos	você	tem?	Oito?	–	pergunto.	–	Quantos	anos você
tem?	Quarenta?	–	retruca

ela.

–	Não	vai	�icar	ruim	–	repito.	–	Con�ie	em	mim.	Faz	tempo	que	eu
cozinho.

–	Quanto?

–	Uns	três	anos,	mais	ou	menos.	–	Foi	na	época	em	que	a	minha	avó
�icou	doente	demais	para	continuar	cozinhando.	Mais	ou	menos	no
mesmo	perıódo	de	tempo	em	que	aprendi	a	lavar	roupa	e	esvaziar	o
aspirador	de	pó.

–	Desde	os	14	anos?	Por	quê?	–	Cansei	de	jantar	cereal	seco	direto
da	caixa

toda	noite,	então	um	dia	peguei	os	livros	e	comecei	a	ler.

–	Eu	não	sei	cozinhar	nada.	–	Você	faz	bolos	e	cookies.	E	como!	Ela
trouxe	aqueles	cookies	de

manteiga	de	amendoim	na	semana	passada,	cobertos	com	açúcar
em	um	padrão	quadriculado.	Assim	que	olhei	para	eles,	lembrei	que	a
minha	mãe	também	fazia	cookies	assim,	mas	eu	tinha	esquecido
completamente.	E	isso	me	fez	pensar	em	quantas	outras	coisas	sobre
ela	eu	devo	ter	esquecido.

–	Não	é	a	mesma	coisa.



–	Você	poderia	aprender	se	quisesse.	Eu	até	empresto	um	livro	se
quiser	–	digo	num	tom	meio	sarcástico.	Ela	não	parece	muito
entusiasmada.	–	Não	é	tão	difıćil.

–	Talvez	não	para	você.	Nem	todos	somos	excelentes	em	tudo	como
o	Josh	Bennett	–	diz	ela	como	se	eu	fosse	um	completo	idiota.

–	Sabe	quantas	refeições	o	excelente	Josh	Bennett	estragou	no
começo?

Agora	eu	é	que	falo	como	se	fosse	um	completo	idiota.

–	Me	esclareça.

–	Digamos	que	eu	não	tenha	parado	de	comer	cereal	nos	primeiros
meses.	E,	mesmo	assim,	o	meu	avô	e	eu	comemos	muita	comida	seca	e
meio	queimada.

–	Você	podia	comer	na	casa	do	Drew	toda	noite.

–	E� ,	se	eu	quisesse	aturar	o	Drew	toda	noite.	Não	sou	masoquista,
mas	ela	tem	razão:	eu

sempre	fui	convidado.

–	Ele	é	o	seu	melhor	amigo.	Não	que	eu	tenha	a	menor	ideia	de
como	isso	aconteceu.

–	Jogávamos	juntos	no	time	infantil	de	beisebol.	Quando	todo
mundo	começou	a	morrer	e	todos	os	outros	começaram	a	me	ignorar,
ele	não	me	ignorou.	Continuava	voltando	e	voltando,	por	mais	que	eu
tentasse	me	livrar	dele.	Até	que	percebi	que	ele	não	iria	largar	do	meu
pé.

–	Isso	é	a	cara	do	Drew.

E� 	a	sua	cara	também,	Flor	do	Dia.	–	Time	infantil	de	beisebol?	–
pergunta	ela,

com	um	sorrisinho.

–	Não	durou	muito	–	respondo.	–	Quando	notei	que	estava	mais
interessado	em	descobrir	como	se	faz	um	taco	do	que	em	dar	tacadas,
saı	́do	time.



Ela	me	observa	enquanto	corto	legumes,	mas	sei	que	não	vai
oferecer	ajuda	com	nada	que	envolva	mãos	e	facas	a�iadas.

–	Eu	também	estraguei	todos	os	bolos	que	tentei	fazer	no	começo	–
ela	me	conta,	retornando	à	conversa	anterior.

Acho	difıćil	de	acreditar.	Imagino	que	ela	já	nasceu	segurando	um
cupcake	e	uma	espátula.

–	Quando	você	começou?

–	Com	15	anos.	–	Ela	olha	para	a	mão	esquerda,	girando-a	de	um
lado	para	outro.	Como	estou	habituado	a	receber	respostas	dela	só	com
o	mıńimo	de	informação,	suponho	que	já	tenha	terminado	de	falar.	No
melhor	dos	casos,	ela	é	intencionalmente	vaga,	mas	agora	ela	me
surpreende	e	prossegue:	–	Minha	mão	�icou	destruıd́a	e	tive	que	fazer
muita	�isioterapia.	Recomendaram	que	eu	amassasse	massa	de	pão
para	recuperar	a	força.	Então,	em	algum	momento,	pensei	que,	já	que
eu	passava	tanto	tempo	sovando	massa,	fazia	sentido	colocar	o	pão	no
forno.

Ela	dá	uma	risada	que	parece	uma	tosse.	–	Falar	é	mais	fácil	do	que
fazer,	imagino.	–	E	como.	–	Ela	abre	um	sorriso	franco,	que	é

o	contrário	de	tudo	o	que	estou	habituado	a	ver	nela.	–	Da	primeira
vez,	não	cresceu	nadinha.	Saiu	uma	coisa	redonda,	achatada	e	dura.
Meu	pai	comeu	mesmo	assim	e	disse	que	não	�icou	tão	ruim.	Você	tinha
que	ver	a	cara	dele	tentando	mastigar.	Não	sei	como	conseguiu.	–	Ela
continua	sorrindo	enquanto	me	conta	tudo	isso.	Vejo	a	recordação	se
re�letindo	em	seu	rosto	e	percebo	que	parei	totalmente	de	picar	os
legumes	e	estou	só	olhando	para	ela.	Então	me	obrigo	a	voltar	ao
trabalho	antes	que	ela	note.	–	Eu	tentei	de	novo	e	de	novo	e	de	novo.	Era
sempre	um	problema	aqui	ou	ali.	Não	acertava	por	nada.	Aquilo	me
tirou	do	sério.

–	E	você	�inalmente	desistiu?	–	pergunto,	e	ela	me	olha	como	se
essa	ideia	fosse	um	absurdo.

–	De	jeito	nenhum	eu	ia	me	deixar	abater	por	uma	droga	de	pão.
Nossa,	gastei	tanta	farinha...	A	minha	mãe	teve	que	começar	a	comprar



no	atacado.	Uma	vez	�iquei	tão	irritada	que	joguei	a	massa	no	teto.
Pensei	que	a	minha	mãe	fosse	me	banir	da	cozinha	quando	me
encontrou	no	alto	de	uma	escada,	tentando	limpar	a	sujeira	com	uma
espátula	de	metal.	Mas	en�im	consegui.	Levei	meses,	mas	acabei
conseguindo	fazer	um	pão	decente.	–	Ela	dá	de	ombros,	voltando	a
olhar	para	a	palma	da	mão	e	dobrando	os	dedos.	–	E	a	mão	�icou	mais
forte.

Eu	a	vejo	examinando	a	mão	e	tento	imaginar	o	que	ela	quer	dizer
com	“destruıd́a”.	Olhando	de	perto,	dá	para	perceber	que	os	dedos	não
são	lá	muito	retos	e	às	vezes	a	mão	tem	uns	espasmos	ou	solta	as
coisas.	Quando	isso	acontece,	nós	dois	�ingimos	que	não	notamos.	E	tem
as	cicatrizes,	algumas	mais	claras	do	que	outras.	Mas	eu	conheço	todas
elas.	Passo	tanto	tempo	observando	as	mãos	dela	que	poderia	fazer	um
mapa	das	cicatrizes.

–	Você	ainda	faz	pão?	–	pergunto.	–	Deus	me	livre!	–	Ela	ri	com
desdém,	como	se

fosse	a	pergunta	mais	absurda	que	eu	poderia	fazer.	–	E� 	um	saco.
Demora	demais	e	é	um	inferno	conseguir	fazer	com	que	dê	certo	com	a
umidade	daqui.	Eu	só	tinha	que	provar	a	mim	mesma	que	era	capaz.	De
qualquer	forma,	gosto	mais	de	coisas	cheias	de	açúcar.	–	Ela	aponta	com
o	queixo	para	a	tábua	à	minha	frente.	–	Acho	que	você	já	deu	conta
disso	aı.́

Olho	para	os	pimentões	que	aniquilei	enquanto	a	ouvia	falar.

–	Não	é	minha	culpa	se	você	é	tão	bonita	que	me	distrai.

Preciso	de	um	instante	para	con�irmar	com	a	parte	furiosa	ainda
em	funcionamento	do	meu	cérebro	que,	sim,	eu	disse	isso	mesmo.	Que
coisa	mais	estúpida	para	se	dizer.	Ignorar	e	�ingir	que	nada	aconteceu
parece	ser	a	melhor	coisa	a	fazer	no	momento,	e	torço	para	que	ela	faça
o	mesmo,	mas	Nastya	escolhe	a	outra	alternativa:

–	Drew	diz	que	eu	sou	sexy	pra	caralho.	Ela	dá	de	ombros	como	se
isso	não	fosse	nada

e	livra	a	minha	cara.



–	Isso	também.	–	Dou	um	sorriso	e	nossos	olhares	não	se	cruzam
enquanto	junto	o	que	restou	dos	pimentões	com	a	faca.	Ponho	óleo	na
panela	e	alinho	os	legumes	na	bancada.	–	Acende	pra	mim	a	boca	da
frente,	põe	no	oito.	–	Aponto	para	o	fogão	e	ela	se	estica	para	ligá-lo
bem	na	hora	que	a	porta	da	frente	se	abre.	Nós	dois	�icamos	mudos.

–	Ei,	o	que	está	acont...

Drew	para	no	meio	da	frase	ao	se	deparar	com	Nastya.	Não	sei	se	o
choque	estampado	em	sua	cara	é	pelo	fato	de	ela	estar	aqui,	sentada	na
bancada	como	se	fosse	dona	da	casa,	ou	por	estar	quase	irreconhecıv́el
para	ele.	Está	de	short	branco	e	camiseta	rosa	e	não	há	nenhum	sinal	de
maquiagem	no	rosto	dela,	que	está	completamente	visıv́el,	pois	o	cabelo
está	preso	numa	trança.	Ela	parece	mais	jovem,	como	sempre	quando
está	assim,	e,	perto	do	couro	cabeludo,	dá	para	ver	a	cicatriz	irregular
que	ela	tenta	constantemente	esconder.	Eu	já	me	acostumei	com	esta
Nastya,	mas	sei	que	Drew	nunca	a	viu	assim,	parecida	com	uma	garota
de	verdade,	e	eu	nunca	mencionei	isso	para	ele.

Não	sei	se	foi	uma	traição	não	ter	contado	a	ele.	Se	foi,	eu	deveria
me	sentir	culpado,	e	uma	parte	de	mim	se	sente	assim.	Mas	também	me
sinto	justi�icado.	Por	mais	egoıśta	que	seja.	Ele	que	�ique	puto	o	quanto
quiser.	Ainda	assim	terá	valido	a	pena.

Nastya	desce	da	bancada	e	penso	que	vai	sair	e	me	deixar	sozinho
para	lidar	com	as	explicações,	mas	não.	Ela	atravessa	a	cozinha,	abre	o
armário	de	cima,	onde	estão	os	pratos,	e	retira	outro	prato	de	jantar.
Depois	pega	mais	um	garfo	e	uma	faca	da	gaveta	e	os	coloca	na	mesa.
Drew	vai	até	a	mesa,	puxa	uma	cadeira	e	se	senta.	Ainda	não	desgrudou
os	olhos	dela.	E� 	como	se	estivesse	tentando	desvendar	a	verdade	por
trás	dela.	E� 	a	ilusão	de	ótica	de	novo.	Os	meus	olhos	já	se	ajustaram,
mas	ele	ainda	está	tentando	encontrar	o	foco.

–	Então,	não	vai	me	apresentar	a	sua	namorada?	–	pergunta	ele,
agora	olhando	diretamente	para	mim.	Há	mais	curiosidade	do	que
malıćia	na	pergunta.	Ele	talvez	também	esteja	só	um	pouco
impressionado.

–	Não	é	minha	namorada.	Com	uma	das	mãos,	dou	a	Nastya	os



descansos	para	ela	colocá-los	na	mesa	e,	com	a	outra,	continuo
mexendo	a	panela.	Não	olho	para	o	rosto	dela	de	propósito.

–	Bom,	sendo	assim...	–	ele	estende	o	braço	e	puxa	Nastya	enquanto
ela	põe	os	descansos	na	mesa,	fazendo-a	se	sentar	no	seu	colo.	–	O	que
tem	para	o	jantar?
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–	Como	você	sabe	que	Deus	não	existe?	–	Tierney	Lowell	provoca
Drew	aos	vinte	minutos	do	debate	acalorado	a	que	estamos	assistindo
desde	que	o	sinal	do	quinto	tempo	tocou.

Começou	com	uma	discussão	sobre	um	conto	que	tivemos	que	ler
na	semana	anterior	que,	de	alguma	forma,	descambou	para	um	embate
direto	sobre	a	existência	de	Deus.

–	Como	você	sabe	que	ele existe ?	–	retruca	Drew.
Ele	nem	está	se	esforçando.	E� 	preguiça	ou	apenas	pura	apatia.	Eu	já

o	vi	praticando	para	a	aula	de	Debate	e	isto	aqui	não	é	nada	para	ele.
Está	apenas	curtindo	provocar	Tierney	para	se	divertir.

–	Eu	nunca	disse	que	eu sabia .	Fé	não	é	conhecimento.	E� 	por	isso
que	se	chama	fé,	seu	idiota.

–	Srta.	Lowell?

–	Besta,	burro,	estúpido,	otário,	Drew	–	dispara	Tierney.

E� 	uma	regra	da	Sra.	McAllister.	Quem	usa	uma	palavra	inaceitável
tem	que	dizer	outras	cinco	para	substituı-́la.	Ela	deixa	passar	“Drew”.

–	Quando	foi	que	você	�icou	tão	religiosa?	–	Drew	não	perde	o
ritmo.

Todos	estão	prestando	atenção,	movendo	a	cabeça	de	um	lado	para
outro,	como	o	público	de	uma	partida	de	tênis.	Gente	imoral	debatendo
a	existência	de	Deus	é	um	dos	campeões	de	audiência.	Principalmente
quando	há	uma	tensão	sexual	no	ar.	O	único	outro	som	que	se	ouve	na
sala	é	o	ruıd́o	periódico	do	grampeador	que	a	Flor	do	Dia	está	usando
no	canto.	Está	grampeando	apostilas	desde	que	a	aula	começou.	Ela
está	de	costas	para	a	turma,	mas	quase	consigo	vê-la	prestando
atenção.

–	Odeio	religião.	Eu	acredito	em	Deus.	–	Acreditar	em	Deus	é	para
os	fracos.	Drew	parece	quase	entediado,	mas	é	óbvio	que



está	curtindo.

–	Então	é	estranho	que	você	não	acredite.	Ela	se	reclina	para	trás
na	cadeira,	mas	Drew

não	morde	a	isca.

–	As	pessoas	acreditam	em	Deus	porque	não	acreditam	em	si
mesmas.	Precisam	depender	de	algo	ou	culpar	alguém,	em	vez	de
assumir	a	responsabilidade	pela	própria	merda...	Bosta,	excremento,
sujeira,	erros,	falhas.

–	Isso	é	bem	elaborado,	vindo	de	alguém	que	não	assume	nenhuma
responsabilidade	por	nada.

–	Eu	nunca	neguei	as	minhas	ações.	–	O	que	o	transforma	num
modelo	moral.	–	Moral?

Drew	engasga	com	a	palavra,	que	provavelmente	está	queimando
sua	lıńgua,	e	continua.

–	Olha	só	a	maconheira	falando	do	esfarrapado.

Kevin	Leonard	e	os	outros	maconheiros	da	sala	reagem	como	se
fosse	a	coisa	mais	incrıv́el	que	já	ouviram.

–	Não	venha	me	dar	sermão,	T.	Eu	assumo	a	responsabilidade	por
tudo	o	que	eu	faço.

–	Nem	tudo.

–	Se	vai	fazer	acusações,	precisa	de	algum	embasamento.	Dê	algo
para	fundamentá-los.	Senão,	seus	argumentos	não	signi�icam	nada.

–	Não	estamos	na	aula	de	Debate,	Drew.	Ela	não	parece	vencida.
Parece	traıd́a.	–	E� 	como	se	estivéssemos.	As	regras	são	as

mesmas.	Se	quer	dizer	alguma	coisa,	precisa	de	algum
embasamento.	Senão,	não	saia	falando	por	aı,́	porque	isso	só	deixa	seu
argumento	mais	fraco.	Como	as	pessoas	que	acreditam	em	Deus.

A	Sra.	McAllister	muda	de	assunto	e	dá	a	discussão	por	encerrada.
E� 	surpreendente	que	ela	tenha	deixado	se	estender	tanto.	A	conversa
pode	ter	chegado	ao	�im,	mas	a	troca	de	olhares	zangados	entre	Drew	e



Tierney	prossegue	até	o	�im	da	aula,	e	me	pergunto	se	vão	começar	a
arrancar	as	roupas	um	do	outro	aqui	mesmo.

Nastya

–	Vá	se	sentar.	Deixe	comigo.	Josh	me	afasta	da	pia	após	tirarmos	os
pratos

do	jantar.	Agora	eu	janto	aqui	quase	todo	dia.	E� 	a	minha	única
refeição	adequada	do	dia.	Ele	faz	comida	de	verdade	para	mim	e	eu
forneço	as	sobremesas.

–	Você	cozinhou.	Eu	posso	lavar	os	pratos	–	protesto.

–	Não	pode,	não.

Ele	tira	a	esponja	da	minha	mão	e	fecha	a	torneira	enquanto	eu	vou
retirar	o	resto	das	coisas	da	mesa	e	colocá-las	na	pia.	Caıḿos	num
padrão	curiosamente	doméstico	e	é	meio	patético	quando	você	para
pensar	no	porquê	disso.

–	Eu	não	posso	lavar	a	louça?	–	pergunto,	incrédula.

–	Não.	–	Ele	balança	a	cabeça.	–	Por	que	não?

–	Porque	você	lava	muito	mal.	–	Eu	lavo	mal?

Quem	é	que	lava	mal	a	louça?	Isso	não	é	ciência	de	foguetes.	E� 	só
limpar	a	comida	de	uma	panela.

–	E� .	Como	é	que	você	não	percebe?	Eu	tenho	que	lavar	tudo	de
novo	toda	noite,	depois	que	você	vai	embora.

–	Mentira.	– Será?
Ele	me	olha	e	sei	que	é	verdade.	–	Você	tem	TOC.

–	Pois	é,	eu	gosto	de	comer	em	pratos	limpos.	Tenho	problemas	–
diz	ele,	com	a	maior	cara	de	pau.

Penso	que	cheguei	mesmo	no	fundo	do	poço.	Não	consigo	nem
lavar	louça	direito.	Ele	cozinha,	lava	a	louça,	constrói	móveis.	Móveis!
Eu	me	sinto	imprestável	por	aqui.	A	secadora	apita	e	eu	arranjo	algo
para	fazer.



–	Está	bem.	Vou	dobrar	as	roupas	então.	E	me	viro	na	direção	da
lavanderia.	–	Não	vai,	não.	Fique	sentada	aı.́	–	Também	não	posso
dobrar	as	roupas?	–	Você não	vai	dobrar	minhas	cuecas. –	Está	de
sacanagem.

–	Não.	E� 	esquisito.	–	Ele	estende	o	braço	com	a	mão	molhada	na
minha	frente	e	abre	uma	gaveta	cheia	de	panos	de	prato.	–	Aqui.
Enxugue.

Ele	joga	o	pano	em	cima	de	mim,	respingando	água.

–	Posso	ir	pegar	uma	cueca boxer sua	para	enxugar	os	pratos.
Sempre	consigo	me	superar	na	infantilidade.	–	Como	você	sabe	que

eu	uso	cueca boxer ?	–	Era	só	uma	esperança.	–	A	alternativa	não

tem	a	menor	graça.

Ele	dá	de	ombros	e	me	passa	um	prato.	–	Você	que	sabe.	E� 	você	que
tem	que	comer

neles.

–	Ninguém	gosta	de	você	–	respondo,	porque	resmungar	baixinho
como	uma	adolescente	emburrada	é	o	máximo.

Acabo	usando	o	pano	de	prato,	e	Josh	tem	razão.	Ele	lava	a	louça
melhor	do	que	eu,	sim.	Principalmente	porque	sou	preguiçosa	com	tudo
que	tenha	a	ver	com	limpeza,	mas	ele	não	precisa	saber	disso.

–	Qual	foi	o	lance	do	Drew	com	a	Tierney	na	aula	de	inglês	hoje?	–
pergunto.

–	O	quê?	O	negócio	sobre	Deus?	O	Drew	e	a	Tierney	sempre
discutem.	Ele	defenderia	os	méritos	do	celibato	se	a	Tierney	fosse
contra.

–	Talvez.	Parecia	pessoal.

–	O	Drew	gosta	de	irritar	a	Tierney.	Ele	só	estava	pegando	no	pé
dela	hoje.	Se	quisesse,	acabava	com	ela.

–	Me	surpreende	que	não	tenha	feito	isso.	Ele	ganha	de	qualquer
um	na	aula	de	Debate.	–	E� 	impressionante.	Se	ele	quiser,	é	capaz	de



investir	verbalmente	contra	alguém	a	ponto	de	a	pessoa	mal	�icar	de	pé
no	�inal.	Ele	venceu	todas	as	rodadas	do	campeonato	do	qual
participamos	algumas	semanas	atrás,	e	nem	precisou	usar	seu	arsenal
completo	de	charme.

–	Ele	não	precisava.	Ela	não	tem	chance	contra	ele.	Nem	valia	a
pena	o	esforço.

E� 	verdade.	Drew	é	assim.	Ele	se	diverte	até	�icar	achando	chato.	E�
como	um	gato	que	�ica	atacando	uma	lagartixa	até	ela	estar	tão
estropiada	que	perde	a	graça.

–	Por	que	a	professora	deixou	rolar?	Nem	era	o	tema	da	discussão
que	ela	propôs.

–	E� 	assim	que	ela	vai	conhecendo	cada	um.	Ela	é	capaz	de	entender
como	você	é	só	de	escutar	você	falar.	Descobre	como	cada	um	pensa,
seus	pontos	fortes	e	fracos.

E� 	como	uma	missão	de	reconhecimento.	Impressionante.	Mas	não
é	tão	e�iciente	assim	quando	só	duas	pessoas	estão	discutindo.

–	Ninguém	mais	se	meteu	–	digo.	–	Ninguém	mais	é	burro	o
su�iciente	para

querer	debater	a	existência	de	Deus.	E� 	uma	discussão	impossıv́el
de	ganhar.

Ele	termina	de	guardar	a	louça	no	armário.	–	De	qual	dos	lados?

–	Dos	dois.

–	Você	acredita	em	Deus?

–	Acredito	–	responde	ele	cheio	de	convicção.	Minha	expressão
deve	me	trair,	porque	ele	pergunta:	–	O	que	foi?

–	Só	estou	surpresa.	Achei	que	você	não	acreditasse.

–	Só	porque	eu	sou	amaldiçoado	e	todo	mundo	perto	de	mim
morre?	–	pergunta	ele,	sem	nenhuma	emoção.

Eu	não	quero	con�irmar,	mas	era	isso	que	estava	pensando.



–	Eu	acredito	em	Deus,	sim,	Flor	do	Dia.	Sempre	acreditei	que	Deus
existe	–	diz	ele.

E	o	que	vem	a	seguir	não	é	pena	de	si	mesmo	nem	angústia	nem
melodrama.	E� 	a	verdade:

–	Só	sei	que	ele	me	odeia.

Talvez	isso	que	ele	disse	devesse	me	chocar,	mas	não	me	faz	nem
piscar.	Talvez	eu	tivesse	que	interferir	imediatamente	e	dizer	que	ele
não	devia	pensar	desse	jeito.	Que	é	claro	que	Deus	não	o	odeia.	Que	é
ridıćulo	acreditar	em	algo	assim.	Só	que	não	é.	Não	tem	nada	de
ridıćulo.	Quando	você	vê	cada	pessoa	que	ama	ser	sistematicamente
retirada	da	sua	vida	até	que,	aos	17	anos	de	idade,	não	sobrou	mais
ninguém,	como	pensar	outra	coisa?	Faz	tanto	sentido	que	a	única	coisa
que	me	surpreende	é	que	eu	mesma	não	tenha	pensado	nisso	antes.
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–	Você	está	ridıćula.

Flor	do	Dia	já	está	na	minha	garagem	às	oito	da	noite,	vestida	para
ir	a	uma	festa	com	Drew.	Ela	detesta	as	festas,	mas	ele	sempre	a
convence	a	ir.

Nossa	rotina	virou,	bem,	uma	rotina.	Fazemos	o	dever	de	casa,
preparamos	o	jantar	e	depois	�icamos	na	garagem.	A� s	vezes	ela	sai	para
correr	um	pouco	e	depois	acaba	voltando	para	cá,	e	�ica	lixando	peças
ou	me	vendo	trabalhar	e	fazendo	um	milhão	de	perguntas	sobre	cada
coisa	que	eu	faço.	Ela	lixa	toda	e	qualquer	coisa,	mas	não	chega	nem
perto	das	ferramentas	elétricas	porque	não	con�ia	na	própria	mão.

–	O	que	foi?	Você	acha	que	não	combina?	Eu	não	vou	colocar	meus
sapatos	de	volta.

Ela	olha	para	as	botas	velhas	e	desgastadas	que	pegou	emprestado.
Ficaram	enormes	em	seus	pés,	e	ela	puxou	e	amarrou	os	cadarços	do
jeito	mais	apertado	possıv́el	para	elas	�icarem	ajustadas.	Ela	chegou
usando	um	vestido	preto	que	me	atormenta	e	sapatos	abertos	na	frente.
Hoje	estou	usando	muitas	ferramentas,	então	ela	só	poderia	�icar	se
trocasse	os	sapatos.	Parte	de	mim	torcia	para	Nastya	decidir	ir	embora,
assim	eu	não	teria	que	�icar	olhando	para	ela	naquele	vestido,	lutando
para	o	meu	pau	�icar	sob	controle,	mas	ela	não	colocou	�im	ao	meu
sofrimento.	Semanas	atrás,	quando	�inalmente	aceitei	o	fato	de	que	ela
não	iria	embora,	prometi	a	mim	mesmo	que	não	vou	chegar	nem	perto
dela.	Não	sou	tão	autodestrutivo	assim.	Mas,	quando	ela	aparece
usando	um	vestido	preto	apertado	e	minhas	botas	de	trabalho,	eu	me
pergunto	por	quanto	tempo	vou	conseguir	manter	minha	promessa.

–	Tem	certeza	de	que	não	quer	vir?	–	pergunta	ela.

Ela	sempre	me	chama	quando	vai	sair	com	Drew,	mas	eu	não	vou
me	sujeitar	a	isso,	nem	para	�icar	perto	dela.

Drew	para	o	carro	na	entrada	e	me	poupa	de	ter	que	responder.



–	Gostei	das	botas.	Talvez	eu	deixe	você	�icar	com	elas.

Ela	mostra	o	dedo	médio	para	ele,	mas	isso	não	quer	dizer	nada.

–	Você	devia	vir	–	diz	ele	para	mim.	–	Posso	arranjar	alguém	pra
você.

–	Arranje	alguém	pra	você.	Eu	estou	bem	assim.

–	E� ,	nós	sabemos.	–	Ele	olha	para	Nastya.	–	Eu	também	estou	bem
assim.	Tenho	minha	própria	Flor	do	Dia	para	me	deixar	quentinho.

Algo	dentro	de	mim	se	contorce	ao	ouvir	isso.	Ele	sai	com	ela,	ele
coloca	as	mãos	nela,	ele	diz	umas	merdas	que	ninguém	deveria	poder
dizer	para	ela.	Mas	não	pode	chamá-la	de	Flor	do	Dia.	Estou	martelando
um	prego	numa	tábua	para	esconder	a	minha	raiva	e	não	explodir.
Daqui	a	um	minuto	eles	já	terão	ido	embora.	Por	mim,	já	podiam	ter	ido.

–	Se	me	chamar	de	Flor	do	Dia	de	novo,	eu	mato	você,	seu	�ilho	da
puta.

Não	sei	qual	cabeça	se	vira	mais	depressa,	a	minha	ou	a	do	Drew,
mas	sou	eu	que	estou	mudo	na	garagem	agora.	Ao	registrar	essas
palavras,	não	sei	se	�ico	em	choque	ou	satisfeito	e	tenho	que	conter	o
sorriso,	pois	é	óbvio	que	ela	também	não	gosta	que	ele	a	chame	de	Flor
do	Dia.

Não	sei	ao	certo	quando	ela	tomou	a	decisão	de	falar	com	ele,	mas
sei	que	não	foi	neste	momento.	Posso	não	entender	quase	nada	sobre
ela,	mas	já	saquei	que	tudo	que	ela	faz	é	uma	escolha	consciente.	Ela
pondera	as	repercussões	de	cada	ato.	Essa	garota	não	entende	a	palavra
espontaneidade .	Ela	planeja	cada	respiração.

–	Você	falou?	Você	falou!	Ela	falou!	Ele	me	olha	para	ver	minha
reação,	mas	não

faço	nada.	Estou	surpreso,	mas	não	chocado.	Continuo	tentando
reprimir	o	sorriso.

Por	incrıv́el	que	pareça,	os	olhos	dele	�icam	ainda	mais
arregalados.



–	Seu	safado!	Você	sabia!	–	Ele	alterna	entre	Nastya	e	eu,	sem
conseguir	decidir	para	quem	olhar.	Nenhum	de	nós	dois	está	olhando
para	ele.	Ele	está	recuperando	a	compostura	e	tenho	a	presença	de
espıŕito	de	fechar	a	porta	da	garagem.	Minha	casa	�ica	bem	no	�im	da
rua,	então	não	dá	para	olhar	para	dentro	dela,	mas	Drew	está	falando
absurdamente	alto	e	não	precisamos	de

plateia.

–	Ora,	ora,	ora...

Agora	ele	está	muito	satisfeito	consigo	mesmo,	mas	não	há	razão
para	isso.	Drew	sempre	dá	um	jeito	de	transformar	tudo	num	triunfo
pessoal.	E� 	evidente	que	seus	encantos	são	tão	irresistıv́eis	que	ele	é
capaz	até	de	fazer	uma	garota	não	exatamente	muda	falar.	Ou	talvez
apenas	esteja	achando	que	entendeu	alguma	coisa.

–	Há	quanto	tempo?	–	pergunta	ele,	e	não	entendo	bem	o	que	ele
quer	saber	até	ele	fazer	um	gesto	indicando	Nastya	e	eu.	–	Vocês	dois.
Há	quanto	tempo?

–	Nós	dois	nada.	Nós	conversamos.	Só	isso.	Eu	olho	para	ela,	que
está	apoiada	na	bancada

de	trabalho.	Ela	�ica	olhando	para	mim.	Não	sei	bem	se	quer	me
dizer	alguma	coisa	ou	se	quer	algo	de	mim.	Sinto	uma	mistura	de	alıv́io
e	ressentimento.	Estou	feliz	de	poder	parar	de	esconder	isto	de	Drew,
mas	não	consigo	deixar	de	sentir	que	perdi	algo	irrecuperável	e	que	foi
ela	que	me	fez	abrir	mão	disso	sem	me	consultar.

–	Só	isso?	Ela	não	fala	com	ninguém	desde	que	chegou.	Nem	uma
palavra.	Exceto	com	você,	pelo	jeito.	E	é	só	isso?

–	Não	tive	a	intenção	de	decepcionar	você.	Acho	que	sou	eu	quem
está	decepcionado.

Agora	sei	que	ela	é	um	pouquinho	menos	minha	do	que	até	alguns
minutos	atrás.

–	Ela	nem	tem	sotaque.	–	Ele	dirige	a	atenção	de	volta	para	Nastya.



–	Está	decepcionado?	–	A	voz	dela	parece	mel	temperado	com
arsênico	e	é	completamente	diferente	da	que	ela	usa	comigo.

–	Extremamente.	Pensei	que	seria	excitante.	Nunca	ouvi	alguém
gritar	o	meu	nome	com	sotaque	antes.	Estava	ansioso	por	isso.

–	Você	é	nojento.

Agora	o	tom	é	mais	de	diversão	do	que	de	reprovação.

–	Já	faz	tempo	que	você	queria	me	dizer	isso,	não	é?	Foi	bom?

–	Não	tanto	quanto	eu	pensei	que	seria.	–	Ela	arrebita	o	nariz
enquanto	pensa,	com	uma	expressão	irresistıv́el.	Mas	dá	o	assunto	por
encerrado,	pois	caminha	até	o	fundo	da	garagem	e	aperta	o	botão	para
abrir	a	porta.

–	Ei!	–	Drew	chama	antes	de	ela	apertar	o	botão,	como	se	acabasse
de	se	lembrar	de	algo	importantıśsimo.	–	Você	me	chamou	de	�ilho	da
puta?

Os	olhos	dela	se	iluminam	e	um	canto	da	boca	produz	o	tênue
vestıǵio	de	um	sorriso.

–	Pode	crer.

A	malıćia	nos	olhos	dele	combina	com	a	dela.	O	sorriso	dele	é	uma
mistura	de	orgulho	e	incredulidade,	e	eu	entendo	por	que	ela	decidiu
falar	com	ele.

–	Bem-vinda	à	festa,	Flor	do	Dia. 



Capítulo	28
Nastya

A festa	na	casa	de	Jen	Meadows	é	um	saco	e	quando	chegamos	lá	já
sabemos	que	provavelmente	não	vamos	�icar	muito.	E� 	um	alıv́io,
porque,	mesmo	sendo	dentro	de	casa,	o	barulho	nessas	festas	sempre
me	dá	nos	nervos.	E� 	difıćil	demais	�iltrar	os	sons	e	saber	de	onde	vem
cada	um.	Já	cheguei	ao	ponto	de	conseguir	relaxar	um	pouco	dentro	de
casa	com	pessoas	em	volta,	mas,	se	eu	puder	escolher,	pre�iro	o	silêncio.

Drew	�ica	do	meu	lado	de	forma	mais	obstinada	do	que	o	normal.
No	geral,	ele	passa	o	braço	sobre	meus	ombros	quando	entramos,	numa
demonstração	bem	clichê	de	propriedade,	depois	que	isso	�ica	claro,	eu
sou	liberada.	Ele	nunca	deixa	eu	me	afastar	demais	e	nunca	me	arrisco
a	ir	muito	longe,	mas	hoje	ele	não	quer	me	largar.

Fica	me	olhando	de	rabo	de	olho	e	sorrindo	como	se	estivéssemos
conspirando.	Eu	devia,	mas	não	me	arrependo	do	que	�iz	–	mesmo	que
ele	tenha	passado	todo	o	trajeto	até	aqui	tentando	me	obrigar	a	lhe
contar	por	que	não	falo,	até	que	por	�im	expliquei,	em	detalhes	vıv́idos,
o	destino	que	se	abateria	sobre	ele	se	perguntasse	isso	mais	uma	vez.
Não	perguntou	mais.	Acho	que	teve	alguma	coisa	a	ver	com	o	amor	que
ele	sente	por	suas	partes	ıńtimas.

A	mão	de	Drew	contorna	minha	cintura	e	ele	me	apoia	contra	a
parede	bem	a	tempo	de	eu	ver,	por	cima	de	seu	ombro,	Tierney	Lowell
entrando	pela	porta.	Chris	Jenkins	está	com	um	copo	na	mão	e	sussurra
algo	em	seu	ouvido	antes	de	ela	atravessar	a	sala	de	estar.

Drew	desliza	a	mão	pelo	meu	braço	e	entrelaça	os	dedos	nos	meus,
me	puxando	em	direção	à	escada,	bem	à	vista	do	resto	da	sala.	Tenho
duas	escolhas:	posso	impedi-lo	na	frente	de	todo	mundo,	o	que
consistiria	em	�icar	parada	e	me	recusar	a	me	mexer	quando	ele	tentar
me	levar	escada	acima,	ou	ir	com	ele.	A	opção	A	é	a	que	vai	chamar	mais
atenção.	Drew	e	eu	desaparecendo	escada	acima	e	entrando	num	dos
quartos	durante	a	festa	não	vai	surpreender	ninguém.	Todos	acham	que
já	estamos	transando	há	semanas.	Isso	não	me	incomoda.	Drew	teve



várias	oportunidades	de	tentar	se	aproveitar	de	mim,	mas	nunca	fez
nada.	Fora	passar	o	braço	pelos	meus	ombros	e	ocasionalmente	segurar
a	minha	mão,	ele	nem	me	toca.	Nunca	rolou	nem	uma	mão-boba.	Ele
sempre	está	comigo	por	alguma	razão,	mas,	qualquer	que	seja	o	motivo,
estou	quase	certa	de	que	não	se	trata	de	sexo.

–	Por	que	você	quer	que	todo	mundo	pense	que	estamos	juntos?	–
sussurro	quando	ele	me	puxa	para	dentro	de	um	quarto	vazio	e	fecha	a
porta	atrás	de	mim.

Ele	gira	a	chave.	A	única	iluminação	entra	por	baixo	da	porta	e	pela
janela,	vindo	de	um	poste	da	rua.	E� 	um	quarto	de	hóspedes,	com	uma
cama	que	obviamente	já	foi	ocupada	esta	noite.	A	música	ainda	está	tão
alta	que	não	preciso	me	preocupar	que	alguém	nos	ouça,	mas	mesmo
assim	falo	baixo	e	Drew	também.

–	Porque	a	gente	devia	estar.	Ele	se	apoia	contra	a	porta,	se	senta
no	chão	e

fecha	os	olhos.	Está	me	dando	uma	cantada,	mas	não	está	falando
nem	um	pouco	a	sério.

–	Com	você	não	tem	esse	negócio	de	“estar	junto”.	Só	�icadas.

–	Posso	abrir	uma	exceção.	Ele	me	olha	da	cabeça	aos	pés,	mas	não
está

interessado	de	verdade	e	eu	nem	sei	por	que	se	dá	ao	trabalho.

–	Pode,	mas,	se	abrisse	uma	exceção,	não	seria	para	mim.

–	O	que	faria	se	eu	beijasse	você	agora?	–	Provavelmente	eu
deixaria,	só	para	ver	por

que	tanto	alarde.	Depois	eu	arrancaria	os	seus	lábios	e	daria	para
você	comer,	o	que	não	seria	muito	fácil	porque,	tipo,	você	não	teria
lábios.

Ele	concorda	com	a	cabeça,	sem	olhar	para	mim,	e	diz:

–	Você	dá	medo.



–	Então	você	não	vai	me	beijar?	–	Não,	mas	não	é	por	causa	do
lance	de

arrancar	os	lábios,	apesar	de	isso	ser	bem	convincente.

–	Você	deve	ter	um	bom	motivo	para	preferir	arruinar	a	sua
reputação.

–	Não	preciso	arruinar	nada.	O	que	você	acha	que	a	gente	está
fazendo?	Conversando?	Você	nem	fala,	então	as	opções	�icam	limitadas.
Todo	mundo	lá	embaixo	sabe	que	eu	estou	comendo	você	agora	mesmo.

Ele	tira	a	camiseta	e	amarrota	a	roupa.	–	Eu	estou	curtindo?

–	Eu	sou	o	melhor	que	você	já	teve	–	diz	ele	hipnoticamente,	como
se	estivesse	usando	um	truque	mental	Jedi	em	mim.

–	Sem	dúvida.	Então	por	que	não	fazemos	o	que	já	estamos	fazendo
mesmo?

–	Eu	poderia	pagar	pra	ver,	sabe?	–	Ele	abre	um	olho	só	para	me
olhar.

–	Mas	não	vai.	–	Eu	até	�icaria	um	pouquinho	decepcionada	se	não
estivesse	tão	aliviada.	–	Você	podia	ao	menos	me	dizer	o	motivo.	Eu	já
abri	o	jogo.

Ele	não	cede	nem	um	milıḿetro,	embora	claramente	exista	algo	ali.

–	Então	que	sentido	têm	os	últimos	meses	se	você	nunca	teve	a
intenção	de	chegar	a	lugar	nenhum?

–	Se	as	pessoas	pensarem	que	estou	�icando	com	você,	não	vão
�icar	esperando	que	eu	tente	comer	todo	mundo.

–	Mas	não	é	isso	que	você	faz?	Eu	nunca	engoli	totalmente	essa
imagem	dele

–	ao	menos	não	a	ponto	de	supor	que	ele	se	resumisse	a	isso.	Mas
era	ele	quem	contribuıá	para	todo	mundo	pensar	isso.	Fui	levada	a
acreditar	que,	se	você	procurasse depravação	moral no	dicionário,	a
de�inição	seria	Drew	Leighton.	Esta	cena	de	agora	está	destruindo	essa
imagem	em	mil	pedacinhos.



–	Eu	gostava	muito	mais	de	você	quando	não	falava.

–	E� ,	eu	sei.	Não	dá	para	voltar	atrás.	Você	não	dá	valor	ao	que	tem
até	perder.	A	nostalgia	é	uma	merda.	Responda	a	pergunta.

Ele	revira	os	olhos	e	bufa,	para	eu	sentir	todo	o	peso	de	sua
irritação.

–	E� 	o	que	esperam	que	eu	faça.	Se	eu	parar,	todo	mundo	vai	querer
saber	por	quê.	Aı	́VA�O	começar	a	especular.	Um	subterfúgio	desses	é
muito	mais	prático.

–	Por	que	eu?

–	Imaginei	que	você	nunca	fosse	contar	a	verdade	para	ninguém.	–
Ele	dá	de	ombros	e,	se	Drew	Leighton	soubesse	fazer	cara	de
encabulado,	eu	diria	que	está	tentando,	mas	essa	não	é	sua
especialidade.	–	Desculpa.	No	começo	não	era	assim.	Se	a	faz	se	sentir
melhor,	eu	realmente	planejei	usar	com	você	as	mesmas	táticas	de
sempre.	Se	tivesse	caıd́o	nessa,	nós	terıámos	�icado	na	primeira
oportunidade	e	não	estarıámos	aqui	agora.	Mas	você	sempre	pareceu
levar	tudo	na	brincadeira,	e	foi	um	alıv́io.	Fiquei	aliviado	por	não	ter
que	insistir	nisso	e,	quanto	mais	eu	corria	atrás,	menos	você	me	levava
a	sério.	Então	a	verdadeira	pergunta	é:	por	que você aturou	isso	tudo?

–	Pela	mesma	razão	que	você.	Se	as	pessoas	achassem	que	eu	sou
sua	namorada,	não	�icariam	dando	em	cima	de	mim.	Tirando	o	babaca
do	Ethan,	quase	todo	mundo	me	deixa	em	paz.	Assim	todos	saem
ganhando.

Eu	não	dou	a	mıńima	para	o	que	as	pessoas	falam	de	mim.	Não	ligo
para	mentiras	e	boatos.	E� 	a	verdade	que	eu	não	quero	que	ninguém
espalhe.

–	E	onde	o	Josh	entra	nisso?	–	pergunta	ele,	�inalmente	me	olhando
nos	olhos.

–	Não	estamos	falando	do	Josh.	–	Não?

–	O	Josh	está	transando	com	outra	pessoa.	Some-se	a	isso	o	fato	de
que	ele	não	quer



gostar	de	mais	ninguém	pelo	resto	da	vida;	ele	é	meio	que	um
sonho	impossıv́el.

–	E	daı?́	Josh	Bennett	tem	uma	amizade	colorida.	–	Ele	dá	de
ombros	como	se	tivesse	acabado	de	me	dizer	algo	óbvio	e	sem
importância.	E� 	o	mesmo	tom	de	voz	de	quando	ele	deu	em	cima	de	mim
pela	primeira	vez,	e	é	um	saco.	–	Como	é	que	você	acha	que	ele
conseguiu	manter	as	mãos	longe	de	você	esse	tempo	todo?	Não	quer
dizer	nada.	–	O	olhar	que	eu	lanço	para	ele	diz	o	contrário.	–	Não
banque	a	moralista.	Ele	é	um	cara	legal,	não	um	santo.

–	O	que	ela	signi�ica	para	ele?	–	Tento	não	soar	como	se	estivesse
com	ciúme	ou	jogando	verde,	mas	na	verdade	estou	fazendo	as	duas
coisas.

–	Ela	–	diz	ele	olhando	para	o	meu	peito,	porque,	a�inal,	ainda	é	o
Drew,	antes	de	erguer	a	vista	e	encontrar	meus	olhos	–	não	chega	aos
pés	da	Flor	do	Dia.

Acho	muito	difıćil	acreditar	nisso,	porque	Josh	nunca	chega	nem
perto	de	mim.

–	Ele	não	me	dá	nem	uma	olhadinha,	quanto	mais	tentar	me	tocar.

–	Você	tem	razão.	Ele	não	dá	uma	olhadinha;	ele	olha	diretamente
para	você	e	nem	tenta	disfarçar.	A	única	coisa	pela	qual	já	vi	Josh
babando	assim	tinha	quatro	pernas	e	era	de	mogno,	e	não	acho	que	ele
tivesse	planos	de	convidar	a	mesa	para	sair.

–	Não	deixe	ele	fazer	isso,	Drew.	Não	comigo.	Ele	vai	ouvir	o	seu
conselho.

–	Não	vai,	não.	–	Ele	faz	uma	pausa	para	olhar	para	mim.	–	Acho
que	essa	tábua	ele	já	cortou,	Nastya.

–	Cortou	o	quê?	Que	tábua?	–	Tipo...	já	é	tarde	demais,	o	leite	já
derramou,

agora	já	era.	Eu	só	tentei	fazer	uma	metáfora	de	carpintaria,	mas
meus	conhecimentos	são	limitados	demais.	Não	funcionou,	né?

–	E� ,	acho	que	não.



–	Não	se	preocupe.	Josh	gosta	de	manter	a	vida	livre	de
complicações	desnecessárias.	Acho	que	você	está	a	salvo	por	enquanto.

Ele	ergue	a	mão	e	se	descabela	de	propósito.	–	Temos	que	�icar
aqui	por	mais	quanto

tempo?

A	conversa	sobre	Josh	já	deu.	E� 	melhor	deixar	algumas	coisas	em
paz,	e	essa	é	uma	delas.	Olho	para	os	lençóis	bagunçados	na	cama	e
acho	melhor	não.	Escorrego	pela	parede	até	o	chão,	me	sento	ao	lado	de
Drew	e	cruzo	as	pernas.	Ele	me	puxa	e	apoia	a	minha	cabeça	em	seu
ombro.

–	Pelo	menos	mais	uns	vinte	minutos.	Eu	tenho	uma	reputação
para	manter.



Capítulo	29
Josh

–	Merda!

A	lâmina	da	serra	corta	a	minha	mão	e,	em	questão	de	segundos,	o
sangue	está	encharcando	a	minha	calça	no	lugar	onde	pressiono	o	corte
com	a	palma	da	outra	mão.	Não	lido	muito	bem	com	sangue.	Aliás,	não
sei	lidar	nem	um	pouco	com	sangue,	então	esta	situação	é	terrıv́el	para
mim.

Eu	me	abaixo	até	o	chão	e	apoio	as	costas	no	armário.	Preciso
estancar	o	sangramento,	mas	me	sentar	é	mais	importante	porque	acho
que	vou	desmaiar.

–	Caramba,	Josh!

Nastya	faz	menção	de	segurar	a	minha	mão	e	quero	dizer	a	ela	que
pare,	porque	é	muito	sangue,	mas	acabo	soltando	outro	palavrão.

–	Aqui.	–	Ela	faz	pressão	sobre	o	corte	e	eu	tento	estender	o	braço
direito	e	pegar	a	toalha	que	está	sobre	a	bancada.	Ela	a	afasta.

–	Isso	está	coberto	de	graxa	e	serragem.	Merda!	–	diz	ela	quando	o
sangue	começa	a	deslizar	por	seu	braço	enquanto	aperta	o	corte.	–
Segure	isto!	–	Ela	pega	a	minha	mão	direita	e	a	pressiona	sobre	o	corte
na	minha	palma	esquerda,	de	onde	está	jorrando	sangue.

Cometo	o	erro	de	olhar	antes	de	ela	apertar	minha	mão	de	novo
sobre	o	ferimento	e	minha	cabeça	começa	a	rodar.	Sangue	é	a	minha
kryptonita.	Posso	dar	conta	de	baldes	de	vômito,	mas	não	de	sangue.
Muito	menos	o	meu.

–	E� 	muito	sangue	–	murmuro.	–	Não	é,	não	–	diz	ela,	pressionando	a
mão

sobre	a	minha.

–	E� ,	sim	–	consigo	dizer,	porque	dessa	vez	estou	certo.



Se	estou	sentado	no	chão	feito	um	frouxo,	então	vou	insistir	em
dizer	que	é	uma	quantidade	pavorosa	de	sangue.

–	Não	–	diz	ela	enfaticamente,	e	não	há	margem	para	discussão
quando	olha	bem	nos	meus	olhos	e	me	obriga	a	prestar	atenção	nela.	–
Sério.	Não	é.	–	Ela	continua	olhando	ao	redor,	procurando	alguma	coisa
para	estancar	o	sangramento.	–	Dá	pra	�icar	de	pé?	–	pergunta.

Porra.	Vou	desmaiar	na	frente	dela	se	�icar	de	pé	agora.	Antes	de
conseguir	assimilar	plenamente	a	humilhação	desse	pensamento,	ela
distrai	minha	atenção.	Tirando	a	camiseta.	Num	único	movimento	já
está	sem	camisa	e	começa	a	enrolá-la	na	minha	mão	antes	de	eu	sequer
perguntar	o	que	ela	está	fazendo.	E� 	quase	tão	impressionante	quanto	a
manobra	do	sutiã.

–	Não	era	eu	quem	devia	tirar	a	camiseta?	–	pergunto,	para	aliviar
a	tensão.	Ao	menos	para	mim;	ela	não	parece	nem	um	pouco	afetada.

–	Se	eu	achasse	que	você	seria	capaz	de	tirar	a	camisa	antes	de
perder	mais	um	litro	de	sangue,	pode	acreditar	que	eu	teria	ido	por
esse	caminho.	–	Ela	puxa	a	camiseta	com	força	ao	amarrá-la	em	volta	da
minha	mão	e	�ica	segurando.	–	Além	disso,	eu	preciso	me	concentrar,	e
ver	você	sem	camisa	pode	me	deixar	sem	fôlego.	Aı	́acabarıámos	nós
dois	desmaiados.	–	Espertinha	e	sarcástica.

–	Eu	não	desmaiei.	– Ainda. –	Ainda	–	diz	ela	sorrindo,	e	então
levanta	a

minha	mão	e	confere	seu	trabalho.	–	Agora	pelo	menos	você	não
vai	sangrar	no	tapete.	Para	dentro	–	ordena,	mas	estou	ocupado	demais
olhando	seu	sutiã	de	renda	cor-de-rosa.

Não	sei	bem	se	estou	mais	chocado	por	estar	de	cara	com	os	peitos
dela	ou	pelo	sutiã	ser	rosa,	e	não	preto.	Ao	menos	parei	de	pensar	no
sangue.	Então,	antes	mesmo	de	eu	começar	a	fazer	menção	de	me
levantar,	meu	pau	dá	sinal	de	vida.	Estou	me	esvaindo	em	sangue	no
meio	da	garagem.	Dez	segundos	atrás,	meu	maior	medo	era	desmaiar
na	frente	dela.	Não	é	mais.	Ele	dá	outro	sinal	de	vida	e	estou
indiscutivelmente	de	pau	duro.	Agora	eu tento pensar	no	sangue,	mas



ela	está	bem	na	minha	frente,	se	oferecendo	para	ajudar	a	levantar,	e	já
é	tarde	demais.	Ela	olha	para	baixo. Claro	que	ela	olha	para	baixo.

–	Você	está	de	sacanagem,	né?	–	Ela	volta	a	olhar	para	o	meu	rosto
e,	se	eu	ainda	tivesse	sangue	sobrando,	provavelmente	�icaria	vermelho.
Para	a	minha	sorte,	já	gastei	tudo	o	que	tinha	entre	o	meu	pau	e	a
minha	mão.	–	Fala	sério.	Isso	é	hora? Você	jura? –	Ela	balança	a	cabeça	e
dá	uma	risada,	e	isso	quase	faz	todo	o	constrangimento	valer	a	pena.	–
Deve	ser	uma	merda	ser	homem.

–	E� 	tudo	culpa	sua.	Foi	você	quem	tirou	a	camisa.

–	Se	você	�izer	o	favor	de	entrar	em	casa,	eu	posso	vestir	outra.

Ela	me	puxa	com	cuidado	pelo	braço.	Eu	me	levanto	o	mais
devagar	que	consigo.

Como	a	camiseta	está	amarrada	bem	forte	na	minha	mão	e	o
sangramento	já	está	sob	controle,	consigo	entrar	em	casa	sem	ter	que
sacri�icar	o	que	restou	do	meu	cromossomo	Y.

Poucos	minutos	depois,	ela	sai	do	meu	quarto	vestindo	uma	das
minhas	camisetas,	e	é	quase	pior	do	que	vê-la	sem	nada.	Ela	põe	o	kit	de
primeiros	socorros	na	mesa	à	nossa	frente.

–	Você	só	tem	isso?	Acho	que	vou	precisar	de	mais	coisa.

–	No	lavabo.	Embaixo	da	pia.	Agora	temos	um	vidro	enorme	de
água

oxigenada	e	mais	gaze,	e	ela	me	olha	meio	nervosa	antes	de
desamarrar	a	camiseta	da	minha	mão.

–	Não	olha,	tá?

–	Pensei	que	não	fosse	tão	grave.	–	Não	é.	Mas	acho	que	você
desmaiaria	até

com	um	corte	causado	por	uma	folha	de	papel,	então	feche	os
olhos,	olhe	para	o	outro	lado	ou	sei	lá.

Escolho	o sei	lá .	Estendo	a	mão	boa,	levanto	a	bainha	da	camiseta
que	ela	está	vestindo	e	sigo	com	o	polegar	uma	das	cicatrizes	em	seu



abdômen,	que	não	pude	olhar	direito	antes	porque	estava	ocupado
demais	com	os	peitos	dela.	O	contato	faz	sua	respiração	parar	de	forma
quase	imperceptıv́el	antes	de	ela	dar	um	tapa	na	minha	mão	e	me	fazer
soltar	a	camiseta.

–	Você	não	perdeu	tanto	sangue	a	ponto	de	eu	não	poder	bater	em
você.	E,	se	eu	eu	�izer	isso,	vai	doer.

Não	duvido	nem	por	um	segundo.	–	O	que	foi	isso?	A	cicatriz.	–
Cirurgia.

–	Nossa,	jura,	Flor	do	Dia?	E	essa	na	cabeça?	Fazia	séculos	que	eu
queria	perguntar.	A	outra

eu	só	descobri	hoje	à	noite,	junto	com	um	sutiã	rosa	de	renda	e
músculos	abdominais	incrıv́eis.

–	Briga	de	mulher.

–	Nisso	eu	acredito.

–	Que	bom.	Pare	de	falar.	De	boca	fechada	você	já	está	quase
desmaiando.

–	Então	fale	comigo.	–	Reclino	a	cabeça	para	trás	e	fecho	os	olhos
enquanto	ela	examina	minha	mão.

–	Sobre	o	quê?

–	Não	sei.	Algo	que	não	tenha	a	ver	com	sangue.	Conte	uma
história.

–	Que	tipo	de	história?	–	Ela	fala	comigo	cantarolando,	como	se	eu
tivesse	5	anos,	que	é	exatamente	a	idade	que	eu	pareço	ter	agora.	Ponho
a	culpa	na	perda	de	sangue.

–	A	verdade.

–	Você	disse	para	eu	não	falar	sobre	sangue.	Não	sei	o	que	ela	quer
dizer	com	isso,	mas	sei

que	signi�ica	alguma	coisa.	Mais	uma	peça	do	quebra-cabeça.	Só
que,	quanto	mais	ela	revela,	mais	abstrata	�ica.	E� 	como	se	fossem	peças



de	três	quebra-cabeças	diferentes	–	se	tentamos	juntá-las,	nunca	se
encaixam	e,	se	forçarmos,	a	imagem	�ica	toda	errada.

A	esta	altura,	já	desenfaixou	a	minha	mão	e	eu	observo	seu	rosto
enquanto	ela	limpa	a	ferida.	Não	parece	se	incomodar	nem	um	pouco.
Depois	de	já	estar	um	pouco	limpa,	não	consigo	evitar	e	dou	uma
olhada.	O	corte	vai	da	base	do	polegar,	na	diagonal,	por	toda	a	palma	da
mão,	em	direção	ao	pulso.	Dói	demais.	Ela	passa	um	treco	antibiótico	e
enfaixa	com	gaze,	já	que	não	tem	nenhum	Band-Aid	grande	assim	aqui.

Ela	vai	para	a	cozinha	e	eu	a	escuto	abrir	a	geladeira	e	vasculhar	os
armários.	Quando	retorna,	me	dá	uma	lata	de	refrigerante	e	uma	barra
de	chocolate.	Além	do	sorvete,	ela	passou	a	estocar	outros	doces	aqui
também.	Daqui	a	pouco	ela	vai	ter	uma	prateleira	no	armário	de
remédios	e	uma	gaveta	na	minha	cômoda.	E,	depois	que	isso	acontecer,
�ico	me	perguntando	quanto	deverá	demorar	até	ela	partir.

–	Estou	morrendo?	–	pergunto.	–	Acho	que	você	vai	sobreviver.	Por
quê?	–	Ela

parece	se	divertir.

–	Porque	para	você	me	dar	um	doce	seu	eu	só	posso	estar
morrendo.

–	Considere	uma	transfusão	de	sangue.	Você	está	tão	pálido	quanto
eu.	Isso	dá	medo.

–	Pensei	que	você	não	tivesse	medo	de	nada.	–	Pelo	menos	não
tenho	medo	de	sangue.	Ao

contrário	de	certas	pessoas...	–	Ela	dá	um	sorrisinho.

–	Fico	devendo	uma	camisa	para	você.	Não	precisava	ter	feito	isso.

–	Você	estava	sangrando	pra	caralho	e	eu	não	tinha	tempo	para
tentar	tirar	a	sua	camisa.	Além	do	mais,	sabe	quanta	gente	já	me	viu
sem	roupa?	Eu	não	me	importo.

Não	quero	nem	chegar	perto	dessa	última	parte.	Gosto	de	pensar
nela	sem	roupa,	mas	não	gosto	de	pensar	em	mais	ninguém	vendo.

–	Você	não	tinha	dito	que	não	era	tanto	sangue	assim?



Ela	aperta	a	gaze	e	volta	a	apoiar	a	minha	mão	na	mesa.

–	Em	termos	relativos,	não	era.	–	Relativos	a	quê?	Perder	a	perna?
–	Você	precisa	levar	pontos.	–	O	olhar	que	dou

a	ela	está	dizendo	que	isso	não	vai	acontecer.	–	Vai	cicatrizar	mais
rápido.	Além	disso,	tem	que	ver	se	não	cortou	um	tendão	ou	algo	assim.

Eu	me	encolho	ao	ouvir	esse	comentário	e	a	�lagro	dando	outro
sorrisinho.	Ela	já	deu	vários	sorrisinhos	às	minhas	custas	hoje.

–	Quanto	mais	demorar	para	curar,	mais	tempo	vai	levar	até	você
poder	usar	seus	brinquedinhos	de	novo	–	diz	ela,	cantarolando.	Eu
capto	o	duplo	sentido	e	provavelmente	poderia	dar	uma	resposta	tosca
dizendo	que	ainda	tenho	a	mão	direita,	mas	ela	sabe	que	tem	razão	e	eu
presto	atenção.	–	Então	vamos	achar	um	meio-termo.

Ela	pega	o	telefone	e	digita	uma	mensagem	de	texto.

–	Margot	está	de	folga	hoje.	Se	estiver	em	casa,	ela	pode	dar	uma
olhada	na	sua	mão.

Alguns	segundos	depois,	o	telefone	apita: Venham	para	cá.

Uma	hora	depois,	já	estamos	de	volta	na	minha	casa.	Minha	mão
está	com	um	curativo	e	jurei	�icar	pelo	menos	uma	semana	longe	das
ferramentas,	dependendo	da	cicatrização	da	ferida.

–	Agora	a	sua	mão	esquerda	também	está	imprestável.	–	Ela	segura
e	observa	a	mão	enfaixada,	girando-a	para	lá	e	para	cá.	–	Você	vai	surtar,
né?

–	E� 	bem	provável.

Pensar	em	�icar	uma	semana	sem	poder	trabalhar	me	deixa	mais
deprimido	do	que	eu	gostaria	de	admitir.

–	Nem	vai	conseguir	lavar	a	louça.	Ela	está	adorando	isso	tudo.	–
Vamos	usar	pratos	descartáveis	–	respondo

secamente.

–	Eu	acompanho	você	na	sua	terapia	–	diz	ela,	e	eu	levo	uns
segundos	para	entender	do	que	está	falando.	A	garagem,	as



ferramentas,	a	madeira,	o	trabalho.	Minha	terapia.	A	única	coisa	que
não	me	deixa	enlouquecer.	–	Quer	me	acompanhar	na	minha?

A	terapia	dela	é	correr	à	noite.	Não	é	dar	uma	corridinha	–	é	correr
mesmo.	Há	três	dias	seguidos	ela	me	deixa	no	chinelo,	tipo	uma
treinadora	militar	em	miniatura.	Estou	exausto	e	arrasado.	Vomitei
todas	as	vezes.	Gostaria	de	poder	dizer	que	odeio	isso.

Não	consigo	acompanhá-la	–	pelo	menos	não	por	uma	distância
razoável.	Minhas	pernas	são	mais	compridas	e	eu	ganho	dela	numa
corrida	curta,	mas	não	tenho	resistência.	Ela	aguenta	o	ritmo	pesado
por	muitos	quilômetros,	mas	o	jeito	que	ela	corre	não	tem	nada	a	ver
com	exercıćio.	E� 	como	se	estivesse	fugindo	de	alguma	coisa.

–	Vai	�icar	mais	fácil	com	o	tempo	–	diz	ela	a	alguns	metros	de
distância	enquanto	vomito	nos	arbustos	da	casa	de	algum	azarado.

–	Só	se	eu	continuar	fazendo	isso	–	respondo,	pensando	que	eu
deveria	passar	a	correr	com	um	frasco	de	enxaguante	bucal	ou	uns
chicletes,	pelo	menos.

–	E	você	não	vai	continuar?	–	Não	está	surpresa	nem	curiosa.
Parece	decepcionada.

Não	lido	muito	bem	com	a	ideia	de	decepcionar	alguém	–
especialmente	ela.	Vou	continuar	correndo,	se	é	isso	que	ela	quer.
Talvez	acabe	se	cansando	de	me	esperar	e	me	mande	de	volta	para	casa,
onde	posso	�icar	escondido	na	garagem.	O	lance	dela	é	fugir.	O	meu	é
me	esconder.

Quando	terminamos,	vou	direto	para	o	banho	e	me	ofereço	para
levá-la	em	casa	depois.	Preciso	me	arrancar	do	chuveiro,	ou	eu	�icaria
ali	a	noite	toda.	Cada	pedacinho	do	meu	corpo	está	doendo.

Quando	volto	para	a	sala,	tem	um	bilhete	na	mesa	de	centro.

Tive	que	sair	correndo	–	sem	trocadilho.	Não	podia	con�iar	em	mim
mesma	sabendo	que	você	estava	molhado	e	pelado	bem	aqui	do	lado.	Não
quis	dar	chance	ao	azar.	A	gente	se	vê	amanhã.



P.s.:	Dobrei	a	sua	roupa	lavada.	Não	se	preocupe,	não	toquei	nas	suas
calcinhas.

O	bilhete	está	assinado	com	o	desenhinho	de	um	sol	e	uma	�lor
com	um	rosto	feliz	–	nunca	vi	algo	que	combinasse	tão	pouco	com	ela.

Vou	até	a	área	de	serviço	e	há	uma	pilha	de	roupas	perfeitamente
dobradas	em	cima	da	máquina	de	lavar.	Quando	abro	a	secadora,	não	há
nada	além	das	minhas	cuecas boxer .



Capítulo	30
Nastya

–	Sorvete.

Conheço	essa	palavra.	Gosto	dessa	palavra. Ergo	os	olhos	do	livro
de	fıśica	que	tem	sido	meu	�iel	companheiro	nas	últimas	três	horas.
Nunca	vou	passar	nessa	prova.	Jamais	deveria	ter	me	inscrito	nessa
matéria.	Eu	já	ia	mal	desde	o	inıćio.	Josh	está	ao	meu	lado	e	se	inclina	na
minha	direção,	fechando	o	livro.	Sinto	que	isso	deve	ter	alguma	coisa	a
ver	com	a	enxurrada	de	palavrões	que	saiu	da	minha	boca	uns	instantes
atrás.

Estudar	nunca	foi	meu	forte.	Não	sou	muito	inteligente,	fato	que
não	tenho	di�iculdade	alguma	em	provar	para	mim	mesma	várias	vezes
ao	dia.	Asher	é	o	inteligente.	Foi	ele	quem	assinalou	esse	item	na	lista
de	qualidades	da	famıĺia.	Ele	tem	o	beisebol	e	a	escola.	Eu	tinha	o	piano.
Agora	não	tenho	nada.

–	Você	precisa.	Vamos	lá	comprar.	Agora.	–	Voz	de	papai	zangado
de	novo.

–	Agora?

–	Agora.	Lembra	quando	você	disse	que	acontecem	coisas	ruins	se
você	passa	muito	tempo	sem	tomar	sorvete?	Coisas	ruins	estão
acontecendo.	Você	está	toda	estressada	e	mal-humorada,	tipo	um
adolescente	sem	sexo	há	muito	tempo.

–	Bela	analogia.	– Eles	�icam	mal-humorados? –	Desculpe,	mas	é
verdade.	E	ninguém	gosta

de	ver	a	Flor	do	Dia	de	mau	humor.	E� 	contra	as	leis	da	natureza.	–
Ele	afasta	a	minha	cadeira	da	mesa,	comigo	ainda	em	cima.

–	Você	se	comporta	como	se	eu	fosse	uma	menininha	petulante	de
4	anos.	– Petulante:	atrevida,	insolente,	metida,	temperamental,
desrespeitosa. Essa	eu	aprendi	com	Asher	quando	ele	estava	estudando.



–	E� 	assim	mesmo	que	você	está	agindo,	mas	com	um	vocabulário
mais	interessante.	Entre	na	picape.	Vamos.	–	Ele	pega	a	chave	e	�ica	de
pé	na	entrada,	segurando	a	porta	aberta	e	me	esperando.

Paramos	numa	galeria	por	volta	das	oito	e	eu	vou	atrás	dele	até
uma	sorveteria	escondida	nos	fundos	da	praça	de	alimentação.	Se
alguém	não	soubesse	que	ela	�ica	aqui,	provavelmente	nunca	a
encontraria.	Hoje	é	terça-feira	e	o	lugar	está	quase	vazio,	exceto	por
uma	famıĺia	numa	mesa	de	canto	com	um	menininho	cujas	roupas
tomaram	mais	sorvete	de	chocolate	do	que	ele.	Nunca	vim	aqui	antes.
Pre�iro	tomar	sorvete	direto	do	pote	na	bancada	da	cozinha,	onde
ninguém	pode	me	ver.	O	sorvete	me	deixa	feliz.	Gosto	de	me	concentrar
nessa	alegria.

O	lugar	é	o	paraıśo	do	tom	pastel.	E� 	pequeno	e	cada	centıḿetro
exclama	QUE	GRACINHA!	a	plenos	pulmões.	Há	seis	mesas	com	tampo
de	vidro	espalhadas	na	frente	da	loja.	Deve	ser	um	pesadelo	mantê-las
limpas	num	lugar	repleto	de	sorvete	derretido.	As	cadeiras	são
metálicas,	combinando	com	a	base	das	mesas,	com	almofadas	em	tons
pastel	de	rosa,	amarelo,	azul	e	lavanda.	Olho	para	as	minhas	roupas	–
preto	sobre	preto.	Pareço	Mortıćia	Adams	invadindo	um	comercial
cheio	de	crianças	felizes.

Uma	garota	que	não	conheço	está	limpando	as	mesas	na	frente	da
loja,	mas	a	que	está	atrás	do	balcão	eu	reconheço.	E� 	uma	aluna	do
terceiro	ano,	Kara	Matthews,	que	estava	na	minha	turma	na	aula	de
Música.	Quando	entramos,	ela	�ica	olhando	para	a	gente.	Depois	deve	se
dar	conta	do	que	está	fazendo,	pois	desvia	o	olhar,	mas	o	que	ela	está
pensando	é	bem	óbvio. Nastya	Kashnikov	e	Josh	Bennett	entrando	juntos
numa	sorveteria	terça-feira	à	noite .	Parece	o	inıćio	de	uma	piada	ruim.
Ou	o	Apocalipse.

–	Você	quer	de	quê?	–	pergunta	Josh,	sabendo	que	não	posso
responder	aqui.	Ergo	as	sobrancelhas,	impaciente.	Ele	abre	as	mãos
como	quem	se	rende	ao	meu	olhar.	–	Não	quero	ser	acusado	de
machista,	mas,	se	você	não	disser	o	que	quer,	vou	ter	que	adivinhar.	–	O
tom	de	voz	é	de	quem	está	aprontando	alguma,	e	não	con�io	nele.	Dou



de	ombros.	Sou	mestre	na	arte	de	dar	de	ombros,	que	só	�ica	atrás	da
minha	habilidade	de	fazer	que	sim	com	a	cabeça.

Não	há	nada	que	eu	possa	fazer.	Vou	me	sentar	virada	para	a
vitrine	da	frente,	assim	não	preciso	olhar	para	Kara	Matthews	nem
deixar	que	ela	�ique	olhando	para	mim.	Pelo	menos	ainda	estou	com	as
roupas	da	escola.	Josh	vai	até	o	balcão	e	escuto	sua	voz,	mas	não
entendo	o	que	ele	está	dizendo.	Escuto	Kara	falando:

–	Sério?	–	Ela	ri.

Fico	curiosa	para	saber	o	que	ele	disse,	mas	falou	baixo	demais	e
não	deu	para	ouvir.	Pensar	que	Josh	Bennett	está	�lertando	com	Kara
Matthews	está	fora	do	campo	de	possibilidades	da	minha	imaginação.
Passo	o	dedo	pelo	contorno	da	mesa	de	vidro	e	tento	adivinhar	com	que
mistura	esdrúxula	ele	vai	aparecer	só	para	implicar	comigo.	Sorbet	de
limão	com	sorvete	cremoso	de	manteiga	de	amendoim	ou	alguma	outra
combinação	repugnante	desse	tipo.	A	espera	parece	uma	eternidade.
Pedir	um	sorvete	não	deveria	ser	tão	demorado.	Quase	me	dou	por
vencida	e	me	viro	para	trás	quando	escuto	os	passos	irregulares	cujo
som	já	conheço	de	cor.

–	Seu	jantar	–	diz	Josh,	aparecendo	por	trás	de	mim	com	o	que	só
pode	ser	descrito	como	uma	bacia	de	sorvete.

Ele	a	coloca	na	minha	frente.	Deve	ter	pedido	todos	os	sabores	da
loja.	Isso	me	lembra	algo	que	meu	pai	faria.	Algo	tão	ridıćulo	que	não
me	deixasse	alternativa	senão	me	animar	e	esquecer	qualquer	tragédia
que	tivesse	se	abatido	sobre	a	minha	existência	infantil.	Isso	antes	de	eu
saber	o	que	é	uma	tragédia	de	verdade.	Quando	eu	sofria	porque	Megan
Summers	tinha	roupas	melhores	do	que	as	minhas	ou	porque	havia
cometido	algum	erro	durante	uma	apresentação.	Charles	Ward	era
mestre	na	arte	de	me	alegrar	quando	eu	era	pequena.	Melhor	do	que
um	cesto	cheio	de	cachorrinhos.	Talvez	melhor	até	do	que	sorvete
derretendo.

–	Não	sabia	qual	você	queria,	então	trouxe	todos.	–	Ele	não	está
mentindo.	Olho	para	a	bacia	e	tenho	quase	certeza	de	que	os	únicos
sabores	que	não	estão	aqui	são	os	que	ainda	não	foram	inventados.	Ele



se	senta	na	minha	frente	e	apoia	os	cotovelos	na	mesa,	tentando	sem
sucesso	reprimir	o	sorriso	largo	e	abobalhado	de	satisfação.

Não	tenho	caneta	e	aqui	eu	não	falo,	então	pego	meu	telefone	na
bolsa	e	mando	uma	mensagem	para	o	garoto	que	está	bem	na	minha
frente.	O	telefone	dele	apita	um	segundo	depois,	ele	o	tira	do	bolso	e	lê
a	mensagem	de	três	palavras	que	enviei.

E	o	seu?

E	então	ele	faz	algo	que	choca	até	a	mim.	Josh	Bennett,	rei	dos
estoicos	caladões,	dá	uma	gargalhada.	Josh	Bennett	dá	uma	gargalhada,
e	é	um	dos	sons	mais	naturais,	lindos	e	sem-vergonha	que	já	ouvi.	Sei
que	Kara	Matthews	está	olhando	e	que	a	escola	inteira	vai	comentar
amanhã.	Mas	não	estou	nem	aı.́	Josh	Bennett	dá	uma	gargalhada	e,	por
um	minuto,	tudo	no	mundo	está	em	seu	devido	lugar.

–	Vamos	viajar	no	feriado	de	Ação	de	Graças	–	diz	minha	mãe	ao
telefone,	quando	chego	da	casa	de	Josh.

São	dez	horas	da	noite	e	havia	três	recados	dela,	além	de	uma
mensagem	de	texto	que	dizia	apenas Por	favor	me	ligue .	Dez	horas
nunca	é	tarde	para	a	minha	mãe.	Pelo	menos	não	é	mais.	Ela	�ica
examinando	fotogra�ias	até	altas	horas.	Antes	do	ataque,	eu	não	me
lembro	de	vê-la	virar	a	noite	trabalhando,	como	faz	agora.	Mas	depois
ela	parecia	só	fazer	isso.	A	minha	recuperação	foi	o	perıódo	mais
produtivo	de	sua	vida	pro�issional.	Ela	dizia	que	queria	estar	por	perto
caso	eu	acordasse	e	precisasse	de	alguma	coisa,	mas	acho	que	ela	não
conseguia	dormir.	Era	mais	fácil	se	arrastar	até	um	computador	cheio
de	fotogra�ias	do	que	para	uma	cama	cheia	de	pesadelos.	A� s	vezes	eu
�icava	com	ela,	já	que	também	não	conseguia	dormir.	Eu	a	observava,
impressionada	com	o	que	uma	pessoa	movida	a	chá	e	tristeza	era	capaz
de	realizar.

–	Vamos	�icar	numa	casa	linda.	Gostarıámos	que	você	viesse.

Ela	�ica	à	espera	de	uma	reação	minha.	Sempre	�ica.	Há	uma
esperança	que	minha	mãe	nunca	perde	de	que,	um	dia,	eu	preencha
essa	pausa.	Ela	provavelmente	nem	se	importaria	com	as	palavras	a
esta	altura,	desde	que	estivessem	lá.



–	Pensamos	que	seria	legal	esquiar. Esquiar?	Fala	sério,	mãe!	Com
esta	mão	assim?

Não	quero	sair	de	férias.	Certamente	não	quero	esquiar.	Preferiria
tomar	uma	bolada	na	cara.	Repetidas	vezes.

–	Já	falei	com	a	Dra.	Andrews.	Podemos	marcar	uma	consulta	para
ela	examinar	a	sua	mão	de	novo	antes	de	irmos.	Ela	acha	que	estaria
tudo	bem,	contanto	que	você	não	a	forçasse	por	um	perıódo	muito
longo.	Se	começar	a	incomodá-la,	podemos	nos	sentar	perto	da	lareira	e
tomar	um	café.

Detesto	café.	Não	sei	esquiar.	Sou	da	Flórida.	Não	tenho	equilıb́rio
nem	coordenação	motora	e	tenho	uma	mão	que	gosta	de	falhar
aleatoriamente,	nos	momentos	mais	inoportunos.	Isso	sem	contar	o
fato	de	que	está	tão	cheia	de	placas	e	pinos	que	dispararia	todos	os
detectores	de	metais	do	aeroporto.

Meu	irmão	é	que	é	o	atleta.	Ele	deve	estar	nas	nuvens.	Não	quero
que	eles	deixem	de	ir	por	minha	causa,	mas	não	acho	que	essa	vá	ser	a
questão.	Eles	vão	de	qualquer	maneira,	com	ou	sem	a	minha	presença.
E	eu	não	vou.	Se	for,	vou	�icar	toda	triste,	e	aı	́todos	vão	�icar	tristes
também	e	a	culpa	vai	ser	minha.	Mais	uma	vez.	Estou	cansada	de	ser
responsável	pela	tristeza	dos	outros.	Já	não	dou	conta	nem	da	minha.

Minha	mãe	continua	falando.	Ela	não	tem	medo	de	ser
interrompida,	mas	quer	usar	todo	o	seu	arsenal	de	argumentos.	Como
se,	quanto	mais	depressa	lançasse	mão	deles,	mais	convincentes
fossem.

–	A	casa	é	grande.	E� 	do	Mitch	Miller,	o	chefe	do	seu	pai,	e	ele	não
vai	para	lá	este	ano,	então	a	ofereceu	para	nós.	A	Addison	também	vai.

A	Addison	vai?	Faz	sentido.	Minha	mãe	nunca	se	importou	com
moralismo,	apenas	com	excelência.	Asher	e	eu	provavelmente
poderıámos	trepar	com	metade	do	paıś	sob	seu	teto,	desde	que	não
perdêssemos	o	foco.	Eu	me	pergunto	se	isso	ainda	valeria	para	mim,
agora	que	não	sou	boa	em	nada.	Conhecendo	Asher,	é	possıv́el	que	ele
ainda	nem	esteja	dormindo	com	a	garota,	mas,	como	é	fácil	usar	essa
informação	para	julgar	a	minha	mãe,	não	penso	duas	vezes.



Dou	três	batidinhas	no	telefone,	indicando	que	vou	desligar.

–	Por	favor,	ao	menos	pense	nisso.	A	Margot	também	vai	e	não
quero	que	você	passe	o	feriado	de	Ação	de	Graças	sozinha.

Desligo	o	telefone	antes	de	ela	ter	tempo	de	dizer	que	me	ama.	Não
porque	eu	não	queira	ouvi-la	dizer	isso,	mas	porque	não	quero	que	ela
�ique	sem	escutar	resposta	alguma.	Apesar	de	a	minha	vida	fora	da
escola	ter	�icado	praticamente	irreconhecıv́el,	quase	nada	mudou	entre
as	7h15	e	as	14h45.	Josh	e	eu	mal	nos	olhamos,	Drew	me	lança
cantadas	o	tempo	todo	e	eu	tento	passar	raspando	pelas	infrações	ao
código	de	vestimenta.	Passo	o	resto	do	tempo	evitando	tudo	o	que
precisar	ser	evitado	naquele	dia.	Olhares	agressivos	de	Tierney	Lowell.
Ethan	Hall	me	chamando	para	sair.	Todo	mundo	no	horário	de	almoço.

Estou	passando	pelo	pátio,	a	caminho	do	meu	banheiro	vazio
preferido,	onde	posso	desfrutar	de	25	minutos	inteiros	de	a�lição	sem
interrupções	antes	de	ir	para	a	o�icina.	Olho	para	Josh	antes	de	começar
a	travessia.	Ele	já	está	lá.	O	terceiro	tempo	dele	é	bem	aqui	do	lado,
então	ele	costuma	chegar	primeiro.	Só	me	permito	olhar	para	ele	agora
porque	está	tão	longe	que	ninguém	vai	reparar.	Quando	me	aproximo,
sempre	desvio	os	olhos,	pois	tenho	medo	de	me	trair	e	o	mundo	inteiro
descobrir	tudo	o	que	se	passa	pela	minha	cabeça.	Estou	caminhando	e,
com	o	canto	do	olho,	vejo	que	ele	está	com	a	cabeça	baixa,	�itando	as
mãos,	exatamente	na	mesma	posição	em	que	o	vi	pela	primeira	vez,	e
começo	a	me	perguntar	se	ele	se	senta	assim	porque	sabe	que	�ica	com
os	braços	lindos	de	morrer	nessa	posição.

–	Flor	do	Dia.

E� 	tão	baixinho	que	eu	quase	não	escuto,	e	por	sorte	não	dá	para
mais	ninguém	ouvir,	mas	sei	que	é	real.	Ele	não	ergue	o	rosto	até	eu
parar	e	encará-lo,	sem	entender	o	que	deu	nele.	De	repente,	está	me
olhando	como	se	não	se	importasse	se	alguém	nos	visse.

–	Senta.

Eu	me	aproximo	dele,	saindo	do	meio	do	pátio.	Estou	de	costas
para	o	resto	das	pessoas	quando	o	encaro	e	estreito	os	olhos. O	que	você
está	fazendo?



–	Kara	Matthews	deve	ter	passado	a	noite	toda	no	telefone	–	diz
ele,	sem	qualquer	emoção	na	voz.

Eu	já	sei	disso.	A	esta	altura,	já	�iquei	sabendo	que	Josh	e	eu
transamos	às	escondidas	há	semanas,	mas	que	agora	ele	e	Drew	estão
me	dividindo.	Imagino	que	ele	também	tenha	ouvido	isso,	mas	não
tenho	por	que	reagir.	Apenas	me	faço	de	boba	e	saio	andando.	E	duvido
que	Josh	também	deva	explicações	a	alguém.	Até	me	surpreende	que
alguém	tenha	se	aproximado	a	ponto	de	ele	ouvir	as	fofocas.	A	maioria
das	pessoas	tem	pavor	de	morrer	se	�icar	muito	perto	dele	–	ou,	pior,	de
ter	que	reconhecer	que	ele	existe.	Não	sei	o	que	isso	tem	a	ver	com	ele
me	chamar	no	meio	do	pátio.	Dar	mais	munição	aos	outros	não	faz
muito	o	seu	gênero.

–	Senta	–	repete	ele	num	tom	amável.	Não	é	uma	ordem.	Não	é	um
pedido.	E� 	apenas	a	única	coisa	que	me	resta	fazer.	–	Não	tem	por	que
você	continuar	se	escondendo	no	banheiro.	Pode	se	esconder	aqui.	Eu
tenho	um	campo	de	força,	sabia?	–	Ele	baixa	a	voz	ao	dizer	isso,	como	se
estivesse	me	contando	um	segredo,	e	então	dá	um	microssorriso	que
ninguém	além	de	mim	perceberia,	antes	de	voltar	a	�icar	sério	e	dizer
baixinho:	–	Ninguém	vai	incomodar	você.

Então	eu	me	sento.	Ele	�ica	sobre	o	encosto	e	eu	no	assento.	Não
nos	tocamos.	Não	nos	falamos.	Nem	estamos	à	altura	dos	olhos	um	do
outro.	E	hoje,	pela	primeira	vez	desde	que	cheguei	a	esta	escola,
percebo	que	o	pátio	não	é	tão	horrıv́el	assim.



Capítulo	31
Josh

Meu	avô	morreu	hoje	de	manhã.	Nada	mudou.	Eu	pensei	que,
quando	ele	morresse,	eu	�icaria

arrasado	e	choraria	e	encheria	a	cara	e	quebraria	tudo	porque
acabou,	porque	ele	era	o	último.	Mas	não.	Não	�iquei	acabado.	Não	dei
socos	na	parede.	Não	arrumei	briga	com	todos	os	babacas	da	escola.
Apenas	toquei	a	vida	como	se	nada	tivesse	acontecido.	Porque	tudo
estava	incrivelmente	normal.

–	Aonde	estamos	indo?	–	Flor	do	Dia	pergunta	ao	subir	na	picape.

Não	estou	a	�im	de	�icar	aqui.	A	garagem	não	tem	nada	a	me
oferecer	hoje.	Esta	o�icina	é	a	única	coisa	no	mundo	com	que	posso
contar,	e	não	quero	pensar	que	não	há	nada	que	ela	possa	fazer	por
mim	agora.	Pre�iro	me	afastar	um	pouquinho.	Assim	não	�ico	com	medo
de	tê-la	perdido	também.	Eu	não	sei	aonde	estamos	indo.	Apenas	quero
ir.

Dirigimos	durante	muito	tempo.	Não	falamos	nada	desde	que
entramos	no	carro.	Eu	não	cheguei	a	responder	à	sua	pergunta.	Flor	do
Dia	lida	bem	com	o	silêncio.	Ela	encosta	a	cabeça	na	janela	e	olha	para
fora	e	me	deixa	dirigir.

Acabamos	deitados	na	caçamba	da	caminhonete,	olhando	para	o
céu,	no	estacionamento	de	uma	antiga	concessionária	de	carros.

Ainda	não	comecei	a	contar.	Não	sei	se	sou	só	eu	ou	se	é	assim	com
todo	mundo:	sempre	que	alguém	morre,	começo	a	contar	quanto	tempo
passou	desde	sua	morte.	Primeiro	conto	em	minutos,	depois	em	horas.
Conto	dias,	depois	semanas,	depois	meses.	Então,	um	dia,	percebo	que
não	estou	mais	contando	e	que	nem	sei	bem	quando	parei.	Esse	é	o
momento	em	que	a	pessoa	partiu	de	verdade.

–	Meu	avô	morreu	–	digo.



–	Se	eu	tivesse	um	telescópio,	mostraria	o	Mar	da	Tranquilidade
para	você.	–	Ela	aponta	para	o	céu.	–	Está	vendo?	Ali	na	Lua.	Não	dá
para	ver	direito	daqui.

–	E� 	por	isso	que	você	tem	uma	foto	da	Lua	no	seu	quarto?	–	A	esta
altura,	já	sou	especialista	em	acompanhar	as	digressões	que	ela	faz.

–	Você	notou?

–	Era	a	única	coisa	na	parede.	Pensei	que	você	devia	curtir
astronomia.

–	Não.	Só	deixo	lá	para	me	lembrar	que	é	a	maior	bobagem.	O
nome	dá	a	entender	que	se	trata	de	um	lugar	lindo	e	cheio	de	paz.	Tipo
para	onde	a	gente	desejaria	ir	depois	de	morrer.	Silencioso,	com	água
por	todos	os	lados.	Um	lugar	que	nos	engoliria	e	nos	aceitaria	de
qualquer	forma.	Eu	tinha	toda	essa	imagem	na	cabeça.

–	Não	parece	ruim	ir	parar	num	lugar	assim.	–	Não	seria,	se	ele
fosse	real.	Só	que	não	é.

Nem	é	um	mar.	E� 	só	uma	sombra	grande	e	escura	na	Lua.	O	nome	é
uma	mentira.	Não	quer	dizer	nada.

Sua	mão	esquerda	está	apoiada	sobre	a	barriga,	abrindo	e
fechando.	Ela	faz	isso	o	tempo	todo,	mas	não	acho	que	se	dê	conta	disso.

–	Então	esse	seu	fascıńio	maluco	vai	além	dos	nomes	das	pessoas?

–	Na	verdade,	todos	são	mentiras.	O	seu	nome	pode	signi�icar
exímio e	você	pode	ser	imprestável,	incompetente	em	tudo.	Podemos
dar	um	nome	a	qualquer	coisa,	chamá-la	como	quisermos,	mas	isso	não
a	torna	real.	Não	a	torna	verdadeira.	–	Ela	parece	amargurada.	Ou
apenas	desiludida.

–	Mas,	se	todos	os	nomes	são	tão	idiotas	e	sem	sentido,	por	que
você	é	tão	obcecada	por	eles?

Já	perdi	a	conta	de	quantos	jornais	mutilados	ela	já	deixou	na	mesa
da	minha	cozinha	depois	de	recortar	os	anúncios	de	nascimentos.	No
inıćio,	eu	pensava	que	ela	era	uma	daquelas	garotas	que	leva	ao



extremo	a	vontade	de	escolher	os	nomes	dos	futuros	�ilhos,	mas
aparentemente	isso	não	passa	de	um	passatempo	esquisito.

–	Porque	é	bom	quando	você	encontra	um	que	realmente	signi�ica
alguma	coisa.	Faz	valer	a	pena	todos	os	nomes	vazios	e	sem	sentido.

Um	sorriso	quase	imperceptıv́el	cruza	seu	rosto	e	tento	imaginar
em	que	ela	estará	pensando,	mas	Nastya	não	me	dá	a	oportunidade	de
perguntar.

–	Onde	você	acha	que	ele	está?	–	pergunta	ela,	ainda	olhando	para
o	céu.

–	Em	algum	lugar	bom,	eu	acho.	Sei	lá.	–	Eu	espero	e	ela	também.	–
Uma	vez,	eu	perguntei	a	ele	se	tinha	medo.	De	morrer.	Depois	percebi
que	era	sacanagem	perguntar	isso	para	alguém	que	está	morrendo,
porque,	se	ele	não	estava	pensando	nisso	antes,	de�initivamente
pensaria	a	partir	daı.́

–	Ele	�icou	chateado?

–	Não.	Ele	riu.	Disse	que	não	tinha	medo	algum.	Mas	ele	estava
tomando	um	monte	de	remédios,	não	estava	com	a	cabeça	muito	boa.
Contou	que	sabia	para	onde	iria	porque	já	tinha	estado	lá	antes.	–	Paro
de	falar.	Acho	que	só	quero	compartilhar	até	aı	́a	loucura	toda	do	meu
avô.	Ele	não	foi	sempre	assim.	Só	no	�im,	por	causa	dos	remédios	e	da
dor.	Mas	ela	�ica	me	olhando	com	a	curiosidade	de	mil	perguntas	no
olhar,	e	sinto	que	preciso	responder.	–	Quando	ele	tinha	uns	20	e
poucos	anos,	estava	trabalhando	numa	construção	e	caiu.	Seu	coração
parou.	Então,	tecnicamente,	ele	�icou	morto	durante	cerca	de	um
minuto.	Ele	contou	essa	história	mil	vezes.

–	Então	por	que	você	acha	que	era	por	causa	dos	remédios,	se	já
ouviu	a	mesma	história	antes?

–	Porque	ele	sempre	dizia	que	não	se	lembrava	de	nada.	Todo
mundo	perguntava	se	tinha	visto	a	luz	e	aquela	bobagem	toda,	mas	ele
sempre	dizia	que,	quando	acordou,	não	se	lembrava	de	nada.	Aı,́	na
véspera	de	ir	embora,	me	fez	sentar	e	disse	que	havia	duas	coisas	que
queria	me	falar:	um	conselho	�inal	e	seu	último	segredo.	Foi	então	que



me	contou	que	sempre	soube	para	onde	tinha	ido	quando	morreu.
Disse	que	lembrava	exatamente	como	tinha	sido.

–	O	que	ele	disse?

–	Ele	disse	que	não	tinha	forma	nem	fazia	sentido.	Era	como	sentir
sem	saber.	Como	um	delıŕio	quando	se	está	com	febre.	Como	o	sonho
das	segundas	chances.	Disse	que	a	única	parte	que	conseguia	distinguir
claramente	era	um	balanço	de	varanda	numa	casa	de	tijolos	vermelhos,
mas,	como	naquela	época	não	sabia	o	que	isso	signi�icava,	não	contou	a
ninguém.	Depois	ele	me	mostrou	uma	foto	antiga,	ele	sentado	com	a
minha	avó	num	balanço	de	varanda	na	casa	de	tijolos	vermelhos	onde
ela	morava	quando	eles	se	conheceram.

–	Que	fofo	–	diz	ela,	mas	há	um	toque	de	decepção	em	sua	voz,	e	eu
gostaria	de	poder	me	virar	e	tocar	em	seu	rosto	ou	em	sua	mão.

–	E� ,	é	fofo	–	concordo,	mas	falo	só	por	falar.	–	Acontece	que	ele	só
conheceu	a	minha	avó	três	anos	depois	do	acidente.	Por	isso	que,	na
época,	não	entendeu	o	que	aquilo	signi�icava.	Mas	quando	viu	a	casa	e	o
balanço,	ele	soube.	Soube	que	não	deveria	morrer.	Ele	tinha	que	voltar	e
conhecê-la,	porque	o	céu	dele	era	onde	ela	estava,	mesmo	que	não
soubesse	disso	no	momento	do	acidente.	E	é	por	essa	razão	que	não
estava	com	medo.

Eu	me	viro	para	ela	e	a	vejo	observando	a	Lua,	o	vestıǵio	de	um
sorriso	brincando	em	seus	lábios	onde	instantes	atrás	estava	a
decepção.	Olho	para	o	céu	querendo	ver	o	que	está	vendo,	e	ela	se
aproxima	e	apoia	a	cabeça	em	meu	peito.	Não	me	importa	se	é	só
porque	ela	está	com	frio	ou	porque	a	caçamba	metálica	da	picape	é
dura	demais.	Não	questiono;	apenas	passo	meu	braço	em	volta	dela	e	a
puxo	contra	mim	como	se	�izesse	isso	há	anos.

–	Como	eu	disse:	um	monte	de	analgésicos.	–	O	conselho	era	bom?
–	pergunta	ela	na	volta	para	casa.	Está	com	a	cabeça	encostada	na
janela	e	observa	a	estrada.

–	O	quê?



–	Você	disse	que	o	seu	avô	lhe	deu	um	último	conselho.	O	conselho
era	bom?	–	Agora	ela	se	senta	direito	e	olha	para	mim.

–	Não.	–	Eu	rio	quando	penso	nisso.	–	Aposto	que	é	o	pior	conselho
do	mundo.	Mas	vou	pôr	a	culpa	nos	remédios	de	novo.

–	Agora	você	tem	que	me	contar.	Eu	preciso	saber	o	que	pode	ser
considerado	o	pior	conselho	do	mundo.	–	Ela	gira	o	corpo	na	minha
direção	e	en�ia	uma	das	pernas	embaixo	da	outra.

–	Ele	disse	–	e	estou	quase	com	vergonha	de	contar	isto	–	que	toda
mulher	tem	algo	que	para	ela	é	imperdoável,	o	que	ela	nunca	seria
capaz	de	superar;	e	para	cada	uma	é	algo	diferente.	Talvez	seja	que
mintam	para	ela,	que	venham	a	traı-́la,	sei	lá.	Ele	disse	que	o	segredo
dos

relacionamentos	é	descobrir	qual	é	essa	coisa	imperdoável	e	nunca
cometer	esse	erro.

–	Foi	esse	o	conselho?

–	Eu	bem	que	avisei.	Ele	também	disse	que	tinha	um	guaxinim	na
cozinha	naquela	noite,	ou	seja...

–	Você	acredita	nisso?

–	No	guaxinim	ou	no	conselho?	Ela	olha	para	mim	e	inclina	a
cabeça	com

impaciência.	Dou	uma	olhada	nela	antes	de	voltar	a	atenção	para	a
estrada	outra	vez.

–	Me	diga	você.	Você	é	uma	garota.	Não	é	uma	daquelas	garotas
que	querem	ser	chamadas	de	mulher	não,	né?	Eu	acho	isso	esquisito.

–	Não,	claro	que	não	–	diz	ela	secamente.	–	Então,	qual	é	a	sua?	–
pergunto.	–	Minha	o	quê?

–	Sua	coisa	imperdoável.	Supostamente,	você	tem	que	ter	uma.

–	Nunca	pensei	nisso.	–	Ela	torna	a	se	virar	para	a	janela.	–	Imagino
que	assassinato	não	vale.



–	Assassinato	não	vale.	Você	estaria	morta,	então	perdoar	seria
irrelevante.

–	Não	necessariamente,	mas	digamos	que	eu	concordo	com	você,
só	para	facilitar	a	discussão.	Então	acho	que	eu	escolheria	me	amar
demais.

–	Amar	você	demais	seria	imperdoável?	Vou	dar	uma	de	Sra.
McAllister	aqui	e	exigir	mais	detalhes.

–	Obrigações	demais.	As	pessoas	gostam	de	dizer	que	o	amor	é
incondicional,	mas	isso	não	é	verdade.	E	mesmo	que	fosse
incondicional,	o	amor	nunca	é	de	graça.	Sempre	vem	acompanhado	de
uma	expectativa.	Todo	mundo	sempre	quer	algo	em	troca.	Tipo,	querem
que	você	seja	feliz,	ou	o	que	for,	e	isso	nos	torna	automaticamente
responsáveis	pela	felicidade	dos	outros,	porque	eles	não	serão	felizes	a
menos	que	você	também	seja.	Você	tem	que	ser	quem	eles	pensam	que
tem	que	ser	e	se	sentir	do	jeito	que	eles	pensam	que	tem	que	se	sentir,
porque	eles	amam	você.	E	quando	você	não	consegue	dar	o	que	eles
querem,	eles	�icam	infelizes,	e	aı	́você	também	�ica	infeliz	e	todo	mundo
�ica	infeliz.	Eu	só	não	quero	ter	essa	responsabilidade.

–	Então	você	prefere	não	ser	amada	por	ninguém?	–	pergunto.
Queria	não	estar	dirigindo,	para	poder	olhar	para	ela	por	mais	do	que
um	segundo.

–	Não	sei.	Só	estou	pensando	em	voz	alta.	E� 	uma	pergunta	sem
resposta.

Ela	descruza	as	pernas	e	apoia	a	cabeça	contra	o	vidro.

–	E� 	o	pior	conselho	do	mundo	–	digo.

Estou	acostumado	a	�icar	sozinho,	mas	esta	noite	me	sinto	mais
sozinho.	Não	estou	apenas	sozinho	em	casa	–	estou	sozinho	no	mundo.
E	talvez	isso	seja	uma	bênção,	porque	agora	nunca	mais	vou	ter	que
passar	por	isso	de	novo.

Hoje,	quando	me	deito	na	cama,	nem	me	dou	ao	trabalho	de	contar.



Capítulo	32
Nastya

Eu	não	parei	de	falar	imediatamente.	Falei	até	o	dia	em	que	me
lembrei	de	tudo	o	que	aconteceu,	mais	de	um	ano	depois.	Esse	foi	o	dia
em	que	me	calei.	Não	foi	um	subterfúgio	nem	uma	tática.	Não	foi
psicossomático.	Foi	uma	decisão.	E	eu	a	tomei.

Eu	só	sabia	que,	de	repente,	tinha	respostas.	Tinha	todas	as
respostas	para	todas	as	perguntas,	mas	não	queria	dizê-las	em	voz	alta.
Não	queria	soltá-las	no	mundo	e	torná-las	reais.	Não	queria	admitir	que
aquelas	coisas	aconteceram	e	que	tinha	sido	comigo.	Então	escolhi	o
silêncio	e	todas	as	suas	consequências	porque	eu	não	sabia	mentir	bem
o	su�iciente	para	poder	falar.

Sempre	planejei	contar	a	verdade.	Eu	só	precisava	de	um	tempo.
Precisava	ter	a	chance	de	encontrar	as	palavras	certas	e	a	coragem	para
dizê-las.	Não	�iz	um	voto	de	silêncio.	Não	�iquei	muda	subitamente.
Apenas	não	encontrava	as	palavras.	E	ainda	não	encontro.	Nunca	as
encontrei.

Não	me	sinto	nem	um	pouco	diferente	ao	acordar	no	dia	do	meu
aniversário	de	18	anos.	Não	me	sinto	mais	velha,	madura	nem	livre.	Na
melhor	das	hipóteses,	me	sinto	inadequada,	porque	eu	sei	o	que	eu
deveria	ser	aos	18	–	e	não	é	o	que	sou	agora.	O	irmão	do	meu	pai,	meu
tio	Jim,	�icou	muito	deprimido	quando	eu	tinha	14	anos	e	foi	passar	um
tempo	com	a	gente	para	fazer	uma	“reavaliação”.	Minha	mãe	explicou
que	isso	às	vezes	acontece	quando	você	�ica	mais	velho.	Você	chega	na
metade	da	vida	e	percebe	que	não	fez	nada	daquilo	que	queria	ter	feito
nem	se	tornou	quem	esperava	ser,	e	isso	é	desalentador.	Será	que	ela
imagina	como	é	desalentador	chegar	a	esse	ponto	da	vida	aos	18	anos?

O	carro	de	Margot	não	está	na	garagem	quando	chego	da	escola.
Normalmente,	ela	está	dormindo	na	cama	ou	na	espreguiçadeira	da
piscina	a	esta	hora.	Sei	que	está	de	folga	hoje,	porque	Margot	adora
aniversários	e	está	mais	empolgada	do	que	eu.



Jogo	a	mochila	na	cama	e	quase	estou	chegando	na	cozinha	quando
a	campainha	toca.	Do	outro	lado	da	porta	estão	Margot,	minha	mãe,
meu	pai,	Asher	e	Addison.	Minha	mãe	está	segurando	um	bolo	e	seu
sorriso	titubeia	ligeiramente	antes	de	voltar	a	se	�irmar.	Estou	com	as
roupas	da	escola	e	a	maquiagem.	Minha	mãe	nunca	me	viu	assim.	Ela	já
deve	ter	visto	de	relance,	mas	nunca	o	efeito	completo	de	uma	vez,	e
acho	que	isso	a	deixa	um	pouco	arrasada.	Margot	está	com	cara	de
Margot,	meu	irmão	parece	resignado,	meu	pai	mal	me	olha	e	Addison
não	sabe	que	expressão	adotar.	Imagino	que	ela	esteja	se	perguntando
o	que	está	fazendo	aqui	tanto	quanto	eu.

Eles	fazem	toda	a	cena	do	“Surpresa!	Feliz	aniversário!”	na	frente
de	casa,	então	eu	saio	da	frente	para	eles	entrarem,	carregando	o	bolo,
presentes	e	tudo	mais.	Meus	pais	dão	a	sugestão	de	irmos	a	um
restaurante,	mas	eu	não	quero	sair.	São	três	e	meia	e	há	uma	grande
probabilidade	de	encontrar	alguém	da	escola,	então	Margot	pede	pizza
e	põe	o	bolo	na	geladeira	enquanto	todos	se	acomodam	na	sala	de	estar
e	esperam	a	comida	chegar.

–	Ainda	deve	dar	para	comprar	a	sua	passagem	se	você	quiser
viajar	com	a	gente	–	dispara	a	minha	mãe.

Demorou	exatamente	45	segundos	desde	que	ela	pisou	em	casa
para	tocar	nesse	assunto.

–	A	casa	é	irada.	Você	tem	que	ver,	Em.	Três	lareiras.	Varanda.
Banheira	de	hidromassagem.

Addison	�ica	vermelha	e	meu	irmão	olha	para	ela	com	cara	de
quem	está	se	desculpando.	Mencionar	a	banheira	de	hidromassagem	na
frente	dos	pais	é	coisa	de	amador.

–	Você	também	pode	levar	alguém,	se	quiser.	Ela	já	está	apelando.
Eu	preferiria	que	parasse

de	tentar.	A	esperança	da	minha	mãe	é	uma	arma.	Vejo	que	Margot
me	observa	da	cozinha.	Não	sei	o	que	ela	contou	a	eles	–	se	é	que	disse
alguma	coisa	–	sobre	as	minhas	atividades	extracurriculares.



–	Margot	disse	que	você	janta	com	a	famıĺia	de	um	garoto	todo
domingo.	Qual	é	o	nome	dele?	–	pergunta	ela,	olhando	para	Margot.

–	Drew	Leighton.

Margot	continua	olhando	para	mim.	Nenhuma	menção	a	Josh
Bennett	e	me	pergunto	por	que	ela	não	falou	nada	sobre	ele	mas	contou
sobre	Drew.

–	Drew	–	repete	a	minha	mãe.	–	Isso	mesmo.	Por	que	não	telefona
para	ele?	Ele	pode	vir	comemorar	com	a	gente.	Adorarıámos	conhecê-
lo.	Você	o	conheceu	na	escola?

Faço	que	sim	com	a	cabeça.	–	Eles	estão	na	turma	de	Debate	juntos
–

responde	Margot	por	mim.	–	A	Addison	faz	aula	de	Debate	–
interrompe

Asher,	e	talvez	agora	possamos	mudar	de	assunto	e	começar	a	falar
dela,	porque	de	Drew	Leighton	para	Josh	Bennett	é	um	pulo,	e	a	minha
famıĺia	não	pode	nem	chegar	perto	de	Josh	Bennett.

–	O	Drew	Leighton	do	Debate?	–	E� 	a	primeira	vez	que	ouço	a	voz	de
Addison.	E� 	toda	suave	e	feminina	como	ela.	Sentada	ao	lado	de	Asher,
ela	está	segurando	a	mão	dele,	o	que	me	deixa	um	pouco	irritada.	–	Sei
quem	ele	é!	Ele...	–	Addison	hesita	antes	de	continuar	e	eu	sorrio	para
ela.	Não	consigo	evitar.	Nós	duas	sabemos	exatamente	o	que	ela	estava
a	ponto	de	dizer.	–	Ele	é	um	debatedor	muito	bom.	Todo	mundo	sabe
quem	ele	é.

–	E� 	mesmo?	–	Asher	olha	para	ela	com	ar	descon�iado	e	depois
para	mim,	e	sei	que	ele	planeja	descobrir	a	verdade	mais	tarde.

Eu	assinto,	ela	reprime	o	sorriso	e	prossegue	num	papo	mais
apropriado.

–	Ele	�icou	em	terceiro	lugar	no	campeonato	estadual	no	ano
passado	e	todos	sabem	que	ele	é	a	maior	ameaça	nas	modalidades
Extemporâneo	e	Lincoln–Douglas.	Ninguém	quer	ter	que	enfrentá-lo
este	ano.



Ela	fala	quase	com	reverência.	E� 	compreensıv́el	quando	você	já	viu
Drew	debatendo,	como	ela	sem	dúvida	deve	ter	visto,	ou	ao	menos
conhece	bem	sua	fama.	Fico	um	pouco	orgulhosa	de	ouvir	alguém	falar
a	respeito	de	Drew	pelos	motivos	que	as	pessoas	realmente	deveriam
falar	dele	–	o	que	é	raro	–	e	me	pego	sorrindo	de	verdade	para	ela.
Talvez	eu	não	�ique	mais	tão	irritada	assim	por	vê-la	de	mãos	dadas
com	o	meu	irmão.

Comemos	pizza,	todo	mundo	�ica	relaxado	e	eu	acabo	sentindo
saudade	da	minha	famıĺia	e	me	perguntando	se	tudo	não	passou	de	um
exagero	meu.	Talvez	não	fosse	tão	forçado	e	desconfortável	assim.	Mas
pode	ser	que	eu	só	esteja	pensando	isso	porque	estou	olhando	de	fora.
Eles	vieram	até	aqui	por	causa	do	meu	aniversário,	mas	estão	à	vontade
e	eu	apenas	observo.	Até	Addison	tem	seu	lugar	neste	quadro,	com	a
minha	famıĺia.	Eu	é	que	sou	a	outsider.

Asher	�ica	falando	sobre	a	escola,	o	beisebol	e	o	baile	de	boas-
vindas.	Margot	fala	da	falta	de	enfermeiros	no	trabalho	e	diz	que	está
começando	a	se	cansar	da	agenda	apertada.	Meu	pai	não	fala	muito.	Só
me	olha	de	relance	de	vez	em	quando	e	tento	desvendar	o	que	ele	está
vendo	quando	olho	em	seus	olhos,	mas	eles	não	me	dizem	nada	e	me
pergunto	se	serão	apenas	um	re�lexo	dos	meus.	Desde	o	dia	em	que	eu
lhe	disse	que	não	me	chamasse	mais	de	Milly	e	parei	de	falar	com	ele,
interagimos	muito	pouco.	Minha	mãe	ainda	tenta,	mas	meu	pai	perdeu
toda	a	esperança.	Talvez	ele	seja	o	mais	esperto.	Mas	isso	não	me	faz	me
sentir	melhor.	Ele	se	fechou	e	isso	é	pior	do	que	se	tivesse	raiva	ou
estivesse	decepcionado	comigo.	O	homem	que	era	a	origem	de	todos	os
meus	sorrisos	agora	não	consegue	mais	sorrir.	Sou	uma	covarde	e	uma
fraude	e	assassinei	seu	bom	humor.	Saber	que	deixei	meu	pai	com	o
coração	partido	faz	com	que	eu	me	odeie	um	pouquinho	mais.

Terminamos	o	jantar,	mas	comemos	tanta	pizza	que	ninguém
consegue	nem	pensar	em	cortar	o	bolo	ainda.	Exceto	eu,	talvez.	Sempre
consigo	pensar	em	bolo.

Minha	mãe	e	Margot	transferem	um	monte	de	presentes	da
bancada	para	a	mesa	à	minha	frente.	Há	presentes	demais,	mas	eu
preferiria	que	não	houvesse	nenhum,	porque	não	quero	me	sentir	grata



e,	de	qualquer	maneira,	não	há	nada	que	possam	me	dar	que	eu	esteja
precisando.

Abro	todos	e	me	sinto	como	se	estivesse	sob	um	microscópio,	cada
expressão	facial	minha	é	cuidadosamente	observada.	Isso	me	dá
vontade	de	gritar,	mas,	como	não	posso,	apenas	engulo	tudo	como	terra
e	sangue.

O	último	presente	é	a	menor	caixa.	A	expressão	ansiosa	no	rosto	da
minha	mãe	me	diz	que	eu	deveria	�icar	com	medo.	Ou	talvez	seja	o	rosto
do	meu	pai	que	conte	a	verdadeira	história,	pois	ele	está	com	cara	de
que	acha	aquilo	uma	péssima	ideia	e	de	que	provavelmente	já	disse	isso
para	a	minha	mãe	cem	vezes.	Rasgo	o	papel	e	me	vejo	segurando	um
iPhone	novinho	em	folha.

Minha	mãe	começa	a	exaltar	as	virtudes	do	telefone,	como	se	eu
não	soubesse	tudo	o	que	ele	faz,	como,	por	exemplo,	revelar	a	minha
localização	exata	a	qualquer	momento.	Não	preciso	ouvir	o	discurso
ensaiado	de	vendas,	mas	caio	na	real	quando	ouço	o	desfecho:

–	Você	pode	�icar	com	o	telefone	e	nós	pagamos	a	conta.	A	única
condição	é	que	você	telefone	para	a	gente	e fale conosco	pelo	menos
uma	vez	por	semana.

Eu	sorrio.	Não	consigo	evitar.	Até	dois	minutos	e	meio	atrás,	eu
estava	genuinamente	curtindo	este	dia.	Tinha	até	me	repreendido	por
ter	�icado	aborrecida	com	a	vinda	deles	e	me	permiti	pensar	que	este
poderia	ser	o	momento	da	virada.	Mas	não	é	nada	disso.	E� 	uma
emboscada.

Minha	famıĺia	pegou	o	meu	aniversário	e	o	transformou	numa
intervenção.	Eles	começam	a	se	revezar	explicando	como	�icam
magoados	por	causa	do	meu	comportamento.	Fico	sabendo,	nos
mıńimos	detalhes,	quanto	o	fato	de	eu	não	falar	afeta	cada	membro	da
famıĺia.	Eu	escuto	tudo.	Não	me	amarraram	à	cadeira	para	eu	não	poder
fugir	nem	pediram	ajuda	a	uma	terceira	parte	neutra	para	transmitir	a
dose	certa	de	culpa	e	nos	manter	concentrados	no	problema	em
questão: eu .	Não	há	nenhuma	razão	para	eu	�icar	aqui	e	ouvir	isto,	mas
�ico	até	todos	terminarem	de	falar.



Menos	Addison.	Ela	parece	apenas	desconfortável.	Acho	que	eles	a
ludibriaram	também	com	toda	a	ideia	de	festa	de	aniversário	surpresa.
Ela	está	com	cara	de	que	quer	sair	correndo	tanto	quanto	eu,	e	meio
que	�ico	com	pena	dela.	Será	que	poderıámos	tentar	fugir	juntas?

Quando	todos	terminam,	eu	sorrio.	Eu	amo	a	minha	famıĺia	e	eles
me	amam,	todo	mundo	sabe	disso.	Abraço	o	meu	irmão.	Aceno	para
Addison	e	Margot.	Beijo	minha	mãe	e	meu	pai	no	rosto.	Deixo	meu
fantástico	iPhone	na	mesa	e	saio	porta	afora.

A	câmera	da	minha	mãe	ainda	está	na	bancada,	intocada.	Ela	não
tirou	nem	uma	foto.

Entro	na	garagem	de	Josh	e	me	sento	na	bancada	cruzando	as
pernas.	Como	ele	queria	passar	outra	camada	de	verniz	na	minha
cadeira,	não	dá	para	eu	me	sentar	nela	agora.	Por	mim,	ela	já	estava
boa,	mas	ele	�icou	explicando	por	que	não	estava	até	eu	desistir	e	deixá-
lo	fazer	o	que	queria.

–	A	minha	mãe	transformou	a	minha	festa	de	aniversário	numa
intervenção	–	digo.

Assim	que	as	palavras	saem	da	minha	boca,	estremeço	ao	perceber
que	é	provavelmente	ridıćulo	reclamar	sobre	os	seus	pais	para	alguém
que	não	tem	pai	nem	mãe.	E� 	um	pouco	como	se	queixar	dos	sapatos
apertados	para	alguém	que	esteja	andando	descalço	sobre	cacos	de
vidro.

Essa	é	a	ironia	entre	Josh	e	eu,	e	�ico	envergonhada	sempre	que
penso	nisso.	Ele	não	tem	famıĺia.	Ninguém	para	amá-lo.	Eu	estou
rodeada	de	amor,	mas	não	queria	estar.	Desdenho	das	coisas	pelas
quais	ele	agradeceria	a	Deus.	E,	como	se	eu	precisasse	de	mais	provas
de	que	sou	uma	desalmada,	aqui	está.

–	Quando	foi	seu	aniversário?	–	pergunta	ele,	olhando	para	mim.

–	Hoje.

–	Feliz	aniversário.	–	Ele	está	sorrindo,	mas	é	um	sorriso	triste.

–	Tá.



–	Você	não	me	contou	–	diz	ele,	indo	colocar	a	furadeira	no
carregador	antes	de	se	virar	para	mim.

–	Essas	pessoas	que	saem	por	aı	́fazendo	propaganda	do	próprio
aniversário	são	umas	idiotas.	Isso	é	fato.	Pode	procurar	na	Wikipédia.

–	Fizeram	uma	intervenção?	–	pergunta	ele,	inclinando	a	cabeça.

–	Pois	é.

–	Eu	não	estava	sabendo	do	seu	problema	com	drogas.	Será	que
tenho	que	esconder	a	prataria?

–	Acho	que	não	precisa.

–	Alcoolismo?

–	Não.	Mas	talvez	você	discorde.	–	Verdade.	Eu	vi	o	lado	ruim	do
seu	problema

com	a	bebida	e	espero	nunca	ter	que	passar	por	isso	de	novo.	–	Ele
dá	a	volta	e	se	senta	na	bancada	ao	meu	lado.	Tão	perto	que	sua	perna
encosta	na	minha,	o	que	me	dá	uma	sensação	de	segurança.	–	Mas
então,	intervenção	por	quê?

–	Por	causa	do	silêncio.	–	Ele	me	lança	um	olhar	descon�iado
quando	respondo.	–	Querem	que	eu	fale.

–	Se	você	passasse	todas	as	noites	na	garagem	deles,	talvez	eles
mudassem	de	ideia.

–	Seu	idiota.

–	Agora	sim	é	a	Flor	do	Dia	que	eu	conheço	–	diz	ele,	chutando	meu
pé.

–	Me	deram	um	iPhone	com	a	condição	de	eu	telefonar	e	falar	com
eles	uma	vez	por	semana.

Junto	a	serragem	numa	pilha	ao	lado	da	minha	perna	e	faço	um
buraco	no	topo,	para	�icar	parecendo	um	vulcão.

–	Não	era	o	que	você	queria,	né?	–	Eu	estava	torcendo	para	me
darem	implantes



de	silicone.

Ele	assente,	pensativo.

–	Sempre	ajuda	na	hora	de	procurar	emprego	depois	da	faculdade.

Ficamos	um	minuto	sentados	sem	dizer	nada.	Minhas	pernas
começam	a	balançar	por	instinto,	e	ele	estica	o	braço	e	as	segura	para
deixá-las	paradas,	mas	não	diz	nada.	Até	que	�inalmente...

–	Pelo	menos	o	bolo	estava	bom?	Ele	me	conhece	mesmo.

–	Nem	chegamos	a	cortar	o	bolo.	–	Essa	é	a	verdadeira	tragédia.
Esqueça	a

intervenção.

–	Não	estou	com	fome.

–	Não	estou	falando	do	bolo	em	si	–	diz	ele,	segurando	a	minha
mão	e	me	puxando	da	bancada	antes	que	eu	tenha	tempo	de	protestar.
–	Estou	falando	do	desejo.

Ele	me	faz	esperar	enquanto	entra	em	casa	e,	poucos	minutos
depois,	estamos	na	picape	dele	com	um	baldinho	de	praia	vermelho
cheio	de	moedas	no	assento	entre	nós	dois.

Ainda	não	anoiteceu	quando	ele	para	o	carro	no	estacionamento
de	um	shopping	center	a	céu	aberto.	O	balde	está	tão	cheio	que	ele	tem
trabalho	para	tirá-lo	do	carro	sem	deixar	nenhuma	moeda	cair.	Josh
segura	a	alça	com	uma	das	mãos	e	põe	a	outra	por	baixo,	para	apoiar	o
balde	enquanto	fecha	a	porta	com	o	pé.

O	sol	está	começando	a	se	pôr	e	as	luzes	da	praça	central	se
acendem.	E� 	um	daqueles	lugares	de	classe	alta,	com	lojas	em	que
ninguém	de	verdade	faz	compras	e	restaurantes	com	comida	cara
demais.	Mas	o	chafariz	é	incrıv́el.	Bem	no	meio	de	toda	aquela
pretensão,	é	um	espetáculo	ainda	mais	pretensioso.	De	tempos	em
tempos,	os	jatos	de	água	mudam	e	as	luzes	trocam	de	cor.	Há	uma
passarela	que	forma	uma	ponte	por	cima	dele,	sob	arcos	de	água	que	se
dividem	em	dois	nas	laterais,	permitindo	que	as	pessoas	passem	por



baixo	deles	sem	se	molhar.	Parece	mágica	e	eu	me	sinto	uma	garotinha.
Queria	ter	trazido	a	câmera	da	minha	mãe.

Sigo	Josh	até	o	meio	da	passarela,	onde	ele	para	e	solta	um
palavrão	ao	colocar	o	baldinho	de	moedas	no	chão.	A	água	do	chafariz
nos	esconde	não	acho	que	ninguém	da	escola	estaria	aqui,	mas	ainda
assim	me	preocupo	em	ser	vista	ou	–	o	que	seria	mais	problemático	–
ouvida	em	público.	E� 	um	dos	motivos	pelos	quais	eu	nunca	vou	a
nenhum	lugar,	mas	não	o	único.

–	Mande	ver	–	diz	ele.

–	O	quê?

–	Os	desejos.	O	bolo	só	dá	direito	a	um,	que	mesmo	assim	só	é
atendido	se	você	soprar	todas	velas,	o	que	é	meio	nada	a	ver,	porque	é	o
seu	aniversário	e	o	desejo	não	deveria	estar	submetido	a	condições.	As
moedas	são	um	jeito	mais	seguro,	e	você	pode	fazer	quantos	desejos
quiser.

Eu	olho	para	o	balde.

–	Acho	que	não	consigo	pensar	em	tantas	coisas	para	desejar.	–	Só
há	uma	coisa	que	eu	quero	de	verdade.

–	E� 	claro	que	consegue.	E� 	fácil.	Olha	só.	–	Ele	se	inclina,	pega	um
punhado	de	moedas	com	a	mão	esquerda	e	segura	uma	com	a	direita.
Pensa	durante	um	segundo	e	então	a	joga	no	chafariz.	–	Viu?	Nem
precisa	ter	mira.	–	Ele	se	vira	para	mim,	com	ar	de	expectativa.	–	Toma.
–	Sinto	o	cheiro	de	serragem	quando	ele	segura	a	minha	mão	esquerda
e	despeja	nela	um	punhado	de	moedas.	Minha	mão	vacila	e	ele	a
estabiliza	com	as	suas	durante	um	momento,	antes	de	soltá-la.	–	Sua
vez.

Olho	para	as	moedas	e	para	o	chafariz,	me	perguntando	se
milagres	existem.	Josh	me	observa	enquanto	faço	o	mesmo	desejo	de
sempre.	E� 	um	desejo	que	nunca	vai	se	realizar,	mas	eu	o	faço	mesmo
assim.	Talvez	eu	não	tenha	desistido	completamente.	Lanço	a	moeda	no
ar	e	a	vejo	caindo	na	água	no	momento	em	que	as	luzes	mudam	de	rosa
para	roxo.



–	Qual	foi	o	seu	desejo?

–	Não	posso	contar!	–	respondo,	indignada.	–	Por	que	não?

–	Porque	senão	ele	não	se	realiza.	–	Preciso	mesmo	explicar?	Todo
mundo	sabe	que	é	assim	que	os	desejos	funcionam.

–	Bobagem.

–	E� 	a	regra	–	insisto.

–	Essa	regra	só	vale	para	bolos	de	aniversário	e	estrelas	cadentes,
não	para	moedas	em	chafarizes.	–	Quem	foi	que	disse?	–	pergunto,
parecendo

uma	criancinha	de	7	anos.	–	A	minha	mãe.

Isso	me	cala	imediatamente.	Olho	para	as	moedas,	para	a	água	e
para	o	outro	lado,	menos	para	ele,	pois	não	quero	assustá-lo,	e	espero
que	ele	fale	de	outra	coisa.	Então	ele	fala	e	eu	preferiria	que	tivesse
�icado	calado:

–	Por	outro	lado,	acho	que	muitos	desejos	dela	não	se	realizaram,
então	talvez	ela	não	tivesse	a	menor	ideia	do	que	estava	falando.

Apenas	por	um	instante,	vejo	um	menino	de	8	anos	grudado	na
televisão	esperando	a	mãe	voltar	para	casa.

–	Talvez	ela	só	tenha	feito	o	desejo	errado	–	falo	baixinho.

–	Talvez.

–	Você	fala	mais	da	sua	mãe	do	que	do	seu	pai.	–	Meu	pai	�icou
comigo	mais	tempo.	Eu	me	lembro	dele,	de	como	ele	era.	Já	esqueci
quase	tudo	sobre	a	minha	mãe,	então	tento	me	obrigar	a	pensar	mais
nela.	Senão,	acho	que	um	dia	vou	acordar	e	não	lembrar	mais	nada.	–
Ele	joga	uma	moeda	na	água	e	eu	a	vejo	afundar.	–	Se	você	me
perguntasse	hoje	sobre	a	minha	irmã,	a	única	coisa	que	eu	diria	seria
irritante .	Lembro	que	ela	me	enchia	o	saco	o	tempo	todo,	e	é	só.	Se	eu
não	tivesse	fotos,	acho	que	nem	saberia	como	ela	era.

–	Ele	olha	para	mim.	–	Sua	vez.	Não	sei	bem	se	ele	se	refere	aos
desejos	ou	às



con�issões,	mas	escolho	a	primeira	opção.	Nem	faço	um	desejo.	Só
arremesso	uma	moeda.

–	Eu	sinto	muito.	–	As	palavras	mais	fáceis	e	vazias	são	as	que	eu
escolho	dizer.

–	Por	eu	não	me	lembrar	da	minha	mãe	ou	por	você	ter
perguntado?

–	Pelas	duas	coisas.	Mas	principalmente	por	ter	perguntado.

–	Ninguém	nunca	pergunta.	Acho	que	pensam	que	estão	me
fazendo	um	favor.	Que,	se	não	tocarem	no	assunto,	eu	não	vou	ter	que
pensar	nele.	Nunca	paro	de	pensar	nisso.	Só	porque	não	falo	nada	isso
não	quer	dizer	que	esqueci.	Só	não	falo	sobre	esse	assunto	porque
ninguém	nunca	pergunta.	–	Ele	para	e	olha	para	mim	outra	vez.	Eu	me
pergunto	se	devo	dizer	alguma	coisa,	mas	não	quero,	porque	se	eu
disser	algo	tenho	medo	de	acabar	contando	tudo.	Ele	volta	a	se	virar
para	o	chafariz.	Seus	olhos	não	me	�itam,	mas	acho	que	ele	ainda	está
me	observando.	–	Se	você	deixasse,	eu	também	faria	perguntas.	Faria
mil	perguntas,	até	você	me	contar	tudo.	Mas	você	não	deixa.

Acabamos	recuperando	a	alegria	e	�icamos	fazendo	desejos	até	o
baldinho	de	moedas	quase	esvaziar.	Num	dado	momento,	uma	mãe
passa	por	nós	com	duas	menininhas	e	Josh	dá	a	cada	uma	delas	um
punhado	de	moedas	e	implora	para	nos	ajudarem,	porque	já	não	temos
ideias	do	que	pedir.	Elas	levam	a	tarefa	muito	a	sério,	como	se	cada
desejo	fosse	tão	precioso	que	não	pudesse	ser	desperdiçado.	Fecham	os
olhos	com	força	e	concentram	toda	a	atenção	para	fazer	o	desejo	da
maneira	certa.	E	eu	desejo	que	cada	um	daqueles	pedidos	se	torne
realidade.

Perto	do	�im,	começamos	a	fazer	megadesejos	e	a	reforçá-los	com
punhados	inteiros	de	moedas.	Um	desses	pedidos	faz	com	que	o	fecho
da	minha	pulseira	se	abra	e	ela	saia	voando,	indo	cair	direto	no	chafariz
junto	com	as	moedas.	Josh	arregaça	a	calça	e	tira	as	botas.	Eu	só	preciso
tirar	os	sapatos,	pois	ainda	estou	usando	a	saia	que	usei	na	escola	e	é
bem	curta.	Olhamos	em	volta,	esperando	que	não	haja	seguranças	por
perto	antes	de	entrarmos	na	água.	Por	sorte	o	chafariz	é	raso,	já	que	a



água	está	assustadoramente	gelada.	Minhas	pernas	congelam	assim
que	entro.

–	Para	onde	ela	foi?	–	pergunta	ele.	Aponto	na	direção	em	que
joguei	as	moedas.

Não	pode	ter	ido	muito	longe.	Vamos	andando	nessa	direção,	mas	é
impossıv́el	ver	qualquer	coisa,	pois	o	fundo	do	chafariz	está	forrado	de
moedas.	Metade	delas	deve	ter	sido	lançada	por	nós	dois.	E� 	uma
tapeçaria	de	re�lexos	em	prata	e	cobre.	Toda	vez	que	vejo	algo	que
penso	ser	a	pulseira,	tenho	que	me	abaixar	e	en�iar	o	braço	na	água,	e	é
isso	que	estou	fazendo	quando	Josh	decide	puxar	a	minha	perna	de
apoio	com	o	pé,	apenas	o	bastante	para	me	desequilibrar	e	me	jogar	de
cara	na	água	gelada.	A	minha	queda	é	seguida	de	uma	gargalhada	dele.
Eu	o	fuzilo	com	o	olhar.	Estico	o	braço	para	pegá-lo	e	puxá-lo	também,
mas	não	preciso,	pois,	ao	tentar	se	esquivar	da	minha	mão,	ele	tropeça	e
cai	por	conta	própria.

–	Aqui	se	faz,	aqui	se	paga,	Bennett.	Sua	calça	e	metade	da	camiseta
estão

encharcadas,	mas	ele	consegue	manter	a	cabeça	fora	da	água,	ao
contrário	de	mim,	que	pareço	um	rato	afogado.	Quando	ele	me	olha,
começa	a	gargalhar	outra	vez.	Finalmente	desisto	e	caio	na	gargalhada
também.

–	Pare	com	esse	negócio	de	me	chamar	pelo	sobrenome.	Detesto
isso	–	diz	ele,	me	ajudando	a	�icar	de	pé.

–	Neste	momento,	não	estou	nem	aı	́para	o	que	você	detesta	–
rebato,	tentando	fazer	voz	séria,	mas	isso	é	difıćil	quando	estou	lutando
contra	o	que	aposto	que	são	os	estágios	iniciais	de	uma	hipotermia.
Sinto-me	como	aquelas	pessoas	malucas	que	pulam	no	mar	quase
congelado	todos	anos,	e	mentalmente	ponho	essa	atividade	na	minha
lista	das	coisas	que	nunca	farei.	–	Dane-se	a	pulseira.	Não	vale	a	pena	–
declaro,	saindo	da	água	com	Josh	atrás	de	mim.	Ele	não	discute.

Dividimos	o	resto	das	moedas	entre	as	duas	menininhas.	A	mãe
delas	olha	feio	para	a	gente.	Acho	que	ela	já	teve	desejos	su�icientes
para	a	noite.	Ou	talvez	seja	porque	estamos	encharcados	e	acabamos	de



sair	de	dentro	do	chafariz.	Pego	o	baldinho	vazio	e	o	balanço	para	a
frente	e	para	trás	entre	nós	dois	enquanto	caminhamos	até	o
estacionamento,	deixando	o	chafariz,	minha	pulseira,	uma	in�inidade	de
moedas	e	duas	meninas	sorridentes	para	trás.	Josh	estende	a	mão	e
quer	pegar	o	baldinho.	Ele	para,	abre	os	meus	dedos,	pegando	a	alça	e
passando-a	para	a	sua	mão	esquerda,	e	segura	a	minha	mão	aberta	com
a	direita.	A	mão	dele	não	está	mais	quente	que	a	minha,	mas	a	sensação
é	boa.	Eu	o	espero	soltar	a	minha	mão,	mas	ele	não	solta.

Quando	chegamos	à	picape	no

estacionamento,	ele	joga	o	balde	no	banco	de	trás,	estende	as	duas
mãos	e	segura	o	meu	rosto,	do	mesmo	jeito	que	fez	naquele	dia	na
frente	da	casa	dos	Leighton.

–	A	porra	preta	–	diz	ele,	erguendo	um	canto	da	boca	ao	limpar	o
borrado	de	maquiagem	do	meu	rosto	com	os	polegares.	Depois	se
afasta	e	abre	a	minha	porta.	–	Feliz	aniversário,	Flor	do	Dia.

–	Eu	desejei	que	a	minha	mão	�icasse	boa	de	novo	–	digo	quando
ele	entra	no	carro	depois	de	mim.	Foi	meu	primeiro	desejo	e	o	único
que	importa.

–	Eu	desejei	que	a	minha	mãe	estivesse	aqui	hoje,	o	que	é	idiota,
porque	é	um	desejo	impossıv́el.

Ele	dá	de	ombros	e	se	vira	para	mim,	disfarçando	o	sorriso	que
sempre	me	conquista.

–	Não	é	idiota	desejar	ver	sua	mãe	de	novo.	–	Nem	é	tanto	que	eu
quisesse	ver	a	minha

mãe	de	novo	–	diz	ele,	me	olhando	com	a	profundidade	de	mais	de
17	anos	nos	olhos.	–	Eu	queria	que	ela	visse	você.



Capítulo	33
Josh

–	Tem	toalhas	limpas	no	banheiro	de	hóspedes.	Eu	vou	tomar
banho	na	suıt́e.

–	Espero	que	você	tenha	um	boiler	gigante,	porque	talvez	eu	nunca
saia	do	chuveiro	–	grita	a	Flor	do	Dia	do	corredor.

Ela	continua	tremendo	porque	não	tem	quase	nenhuma	gordura
no	corpo,	o	que	me	deixa	meio	mal	por	todo	aquele	lance	que	aprontei
no	chafariz.

–	Vou	esquentar	água	para	fazer	um	chá.	Você	quer	também?	–
pergunto	da	cozinha,	onde	estou	enchendo	a	chaleira.

–	Você	bebe	chá	quente?

–	O	que	é	que	tem?

–	O	que	tem	é	que	você	não	é	velho.	Nem	inglês.	Eu	conto	num
dedo	o	número	de	garotos	adolescentes	que	tomam	chá	quente.

–	Eu	fazia	para	o	meu	avô	e	me	acostumei	a	tomar.	Cala	a	boca.	–
Acabo	de	encher	a	chaleira	e	a	ponho	sobre	o	fogão	antes	de	ir	até	o
banheiro.	–	Você	quer	ou	não?

–	Não.	Chá	é	muito	ruim.	Eu	saio	daqui	a	uma	hora.	Talvez	duas.

A	porta	do	banheiro	bate.

Dez	minutos	depois	já	estou	fora	do	chuveiro	e	a	água	continua
ligada	no	banheiro	de	hóspedes.	De	repente	ela	não	estava	mentindo.
Jogo	as	roupas	molhadas	na	lavadora	vazia	e	vou	até	a	cozinha	para
ligar	o	fogão.	Talvez	chá	seja	muito	ruim	mesmo,	mas	esquento	a	água
de	qualquer	jeito.	Ela	não	vai	recusar	um	chocolate	quente.

A	campainha	toca	e	imagino	que	seja	Drew.	Fora	a	garota	que	está
acabando	com	toda	a	água	quente	da	minha	casa,	ele	é	a	única	outra
pessoa	que	vem	aqui.	E	ele	tem	a	chave,	então	não	sei	por	que	não	entra
logo.



–	O	que	é?	–	pergunto	enquanto	abro	a	porta,	já	me	preparando
para	ouvir	qual	é	a	irritaçãozinha	que	o	tirou	de	casa	desta	vez.

Só	que	não	é	Drew.	E� 	um	garoto	que	nunca	vi	antes	e	que	me
encara	como	se	estivesse	me	avaliando.	Não	como	se	estivesse	a	�im	de
mim.	E� 	mais	como	se	quisesse	saber	quem	eu	sou.	Mas	foi	ele	quem
bateu	na	minha	porta.

–	Posso	ajudar?	–	pergunto	�inalmente,	já	que	ele	não	diz	nada.

–	A	minha	irmã	está	aqui?	– Irmã? –	Margot	disse	que	ela
provavelmente	estaria	aqui.	Nastya.	–	Ele	fala	o	nome	dela	como	se
�icasse	com	um	gosto	ruim	na	boca.

–	Ela	é	sua	irmã?

Eles	não	são	parecidos.	A	menos	que	você	procure	muito	alguma
semelhança.	Aliás,	ele	lembra	muito	a	Margot.

–	E� .	Ela	saiu.	Ela	está	aqui?	Abro	a	porta	e	falo	para	ele	entrar.	A
água	do

chuveiro	continua	jorrando,	não	dá	para	ignorar	esse	fato. Que
droga,	Flor	do	Dia! Ele	não	parece	aliviado,	e	imagino	o	motivo:	estou
diante	dele	de	calça	de	moletom	e	camiseta,	ainda	com	o	cabelo
molhado,	e	dá	para	ouvir	a	água	correndo	no	chuveiro	a	duas	portas	de
nós.

–	Ela	está	tomando	banho	–	digo,	porque	é	impossıv́el	esconder.
Preciso	alertá-la	antes	de	ela	sair.	–	Vou	avisar	que	você	está	aqui.

–	Por	que	a	minha	irmã	está	tomando	banho	na	sua	casa?	–
pergunta	ele,	antes	de	eu	conseguir	me	afastar.

Ele	está	puto.	E� 	um	irmão	superprotetor	e	o	respeito	por	isso,	mas
não	gosto	do	jeito	como	está	falando	comigo	dentro	da	minha	própria
casa,	como	se	eu	fosse	um	cafajeste.	E� 	a	mesma	coisa	que	Margot	fez
quando	veio	aqui.	Não	acho	que	eu	seja	particularmente	ameaçador
nem	é	como	se	Nastya	fosse	superdelicada.

–	A	sua	irmã	tem	18	anos.	Ela	pode	fazer	muito	mais	do	que	só
tomar	banho	aqui	se	quiser.



–	A	minha	irmã	está	emocionalmente	estagnada	nos	15	anos.

Ele	me	olha	�ixo.	Realmente	esta	não	é	a	conversa	que	eu	planejava
ter	hoje	à	noite.	Nem	sei	como	responder	a	isso.

–	Então	você	está	dizendo	que	ela	é	imatura?	E� 	a	única	coisa	que
me	ocorre.	Nem	sei	de	que

lado	estou.	A� s	vezes,	ela	parece	mais	velha	do	que	todo	mundo	que
já	conheci;	em	outras	ocasiões,	é	como	se	fosse	uma	garotinha.

–	Estou	dizendo	que	ela	tem	problemas.	–	Ele	bufa	e	parece
cansado,	como	se	já	tivesse	dito	isso	mil	vezes	e	não	quisesse	estar	aqui
tendo	que	repetir.

–	Não	concordo.	–	Concordo,	sim.	Só	não	sei	por	que	nem	como
nem	nada.

–	Eu	conheço	a	minha	irmã.	–	Eu	conheço	a	sua	irmã.

Conheço	pelo	que	ela	me	conta.	Os	fragmentos	de	uma	vida	que	ela
me	deixa	ver	de	relance	nos	dias	em	que	está	particularmente	generosa
ou	apenas	descuidada.

–	Por	acaso	você	sabia	que	hoje	é	o	aniversário	dela?	–	pergunta
ele.	Não	respondo.	–	E� ,	não	achei	mesmo	que	soubesse.	E,	pela	cara	que
você	fez,	também	não	sabia	que	ela	tem	um	irmão.	Já	parou	para	pensar
no	que	mais	você	não	sabe?	– Sempre. –	Ela	tem	coisas	para	resolver	e
não	precisa	de	mais	uma.	E� 	melhor	deixá-la	em	paz.

–	Se	tem	algo	que	eu	preciso	saber,	por	que	não	me	conta?	Senão,
pode	sair	da	minha	casa	e	levar	junto	essa	sua	atitude	metida	a
superior.

Ele	não	responde.	Não	vai	entregá-la	e,	por	mais	que	eu	queira
saber	o	que	está	acontecendo,	respeito	isso.	Mas	não	vou	deixar	ele	me
transformar	no	vilão	da	história.	Até	quero	gostar	desse	garoto,	mas	ele
está	começando	a	me	irritar.

–	Você	gosta	de	se	aproveitar	de	garotas	problemáticas?	E� 	isso?	–
pergunta	ele.



–	E	você	gosta	de	fazer	acusações	infundadas	e	intimidar	as
pessoas?

O	barulho	de	água	para	e	me	preparo	para	sair	em	disparada	pelo
corredor	e	interceptá-la	antes	que	ela	saia,	mas	a	porta	se	abre	antes	de
eu	conseguir	chegar	lá.	Nem	tive	a	oportunidade	de	dar	a	ela	uma	muda
de	roupas	secas.	Ela	aparece	no	corredor	pingando,	enrolada	na	toalha,
e	todo	sangue	do	meu	cérebro	desce	para	o	meu	pau,	pois	é	isso	que
acontece	quando	garotas	lindas,	molhadas	e	só	de	toalha	saem	do	meu
banheiro.	Quem	me	dera	poder	apreciar	a	vista,	porque nossa!	Mas	este
não	é	o	momento	e,	para	a	minha sorte,	meu	pau	entende	o	recado	de
que	o	irmão	com	cara	de	pouquıśsimos	amigos	está	bem	do	meu	lado	e
�ica	quieto.

Ela	abre	a	boca,	mas	o	avista	antes	de	dizer	qualquer	coisa.	Não	sei
quem	está	com	os	olhos	mais	arregalados.	Eles	se	encaram	como	se
estivessem	se	comunicando	sem	palavras.	Não	sei	dizer	se	ela	está
assustada	ou	com	vergonha,	mas	parece	que	�icou	mais	jovem	só	de	vê-
lo.	A	chaleira	apita	e	estamos	todos	com	os	nervos	tão	à	�lor	da	pele	que
receio	que	alguém	acabe	mijando	na	calça	–	menos	Nastya,	é	claro,	que
está	sem	nada.	Eu	olho	para	os	dois	e	repouso	meu	olhar	nela.

–	Temos	companhia,	Flor	do	Dia.	Alguém	quer	um	chá?

Depois	de	aceitar	o	fato	de	que	Nastya	não	vai	voltar	com	ele,	o
irmão	dela	acaba	indo	embora.	Imagino	o	que	ela	vai	ter	que	enfrentar
por	causa	disso.	Jamais	precisei	me	preocupar	em	dar	satisfação	a
ninguém,	então	isso	nunca	passa	pela	minha	cabeça,	mas	ela	tem
famıĺia	e	não	sei	se	pode	simplesmente	não	voltar	para	casa,	mesmo	já
tendo	18	anos.	Uma	vez	ela	comentou	que	os	pais	têm	medo	de
discipliná-la,	mas	não	entrou	em	detalhes.	Será	que	eles	também	têm
medo	dela?	Ela	já	passa	a	maior	parte	do	tempo	aqui,	mas	não	sei	se	os
pais	sabem	disso.	Se	a	famıĺia	dela	ainda	não	pensava	que	nós	estamos
transando,	agora	já	deve	pensar.

–	Você	não	vai	dormir	no	sofá	–	digo	quando	ela	pega	no	armário
do	corredor	o	travesseiro	e	o	cobertor	que	usou	da	outra	vez.

–	Está	bem.	Desculpe.



Ela	começa	a	procurar	a	chave	do	carro.	–	Você	não	precisa	ir
embora.	–	Mas	você	disse...

–	Eu	só	quis	dizer	que	o	sofá	é	desconfortável	demais.	Você	pode
dormir	na	minha	cama.	Eu	durmo	no	sofá.

–	Não	vou	�icar	com	a	sua	cama.	Não	me	incomodo	de	dormir	no
sofá.	Já	dormi	nele	antes.

–	Então	você	sabe	que	é	uma	droga.	–	E� 	melhor	do	que	voltar
sempre	para	a	casa

da	Margot	e	�icar	sozinha.	Não	quero	que	você	tenha	que	abrir	mão
da	sua	cama.	–	Ela	se	senta	no	sofá	e	abraça	o	travesseiro.

–	Então	vem	dormir	comigo.	–	O	quê?	–	Ela	arregala	os	olhos	e	eu
rio.	–	Não	é dormir comigo.	Só	dormir.	A	cama	é

king-size ;	você	nem	vai	saber	que	eu	estou	lá.	–	Não	sei	por	quê,
mas	acho	difıćil	acreditar

nisso.	–	Ela	olha	ao	redor,	como	se	estivesse	tentando	entender
algo.	–	Mas	como	é	possıv́el	ter	só	uma	cama	nesta	casa?

–	Tem	uma	de	solteiro	no	quarto	da	Amanda,	mas	nem	dá	mais
para	achar,	porque	eu	comecei	a	guardar	tudo	quanto	é	coisa	lá	e	a
cama	�icou	soterrada.	Eu	me	livrei	da	que	tinha	no	meu	quarto	antigo
quando	precisei	entrar	com	a	cama	hospitalar	para	o	meu	avô.	Então
agora	só	tem	a	da	suıt́e.	–	Ela	não	me	olha	como	se	estivesse	se	sentindo
mal,	mas	apenas	como	quem	entende.

–	Não	pode	estar	tão	ruim	assim	–	diz	ela,	se	dirigindo	para	o
quarto	de	Amanda.

A	porta	está	sempre	fechada	e	ela	nunca	entrou	lá	–	até	agora.

Ela	�ica	lá,	na	trilha	quase	inexistente	de	tapete	ainda	visıv́el	e
examina	o	quarto.	Tem	caixas	e	pilhas	de	roupas	velhas	dobradas	sobre
a	cama.	Aqui	e	ali	há	móveis	que	construı	́mas	não	gostei;	coisas	que
guardaria	na	garagem	se	não	precisasse	mais	daquele	espaço	do	que
deste.



–	Tá.	Está	tão	ruim	assim.	–	Ela	ri,	antes	de	estreitar	os	olhos,
curiosa,	e	eu	me	viro	para	ver	o	que	ela	está	olhando.	–	Você	tem	um
piano	–	diz	ela	em	voz	baixa,	aproximando-se	dele.	–	Por	que	ele	está
aqui?

–	A	Amanda	estava	fazendo	aula.	Eu	nunca	�iz.	Trouxe	o	piano	para
cá	há	uns	anos,	quando	precisei	do	espaço	na	sala	de	estar	para	colocar
uma	das	mesas.

Ela	passa	os	dedos	por	cima	das	teclas,	tão	de	leve	que	nem	sei	se
chega	a	tocá-las.	Há	uma	reverência	em	seu	gesto.

–	Você	toca?	–	pergunto,	pois	é	algo	que	ela	nunca	mencionou.

–	Não	–	diz	ela	e	demora	um	segundo	para	me	olhar,	porque
continua	�itando	as	teclas.	–	Nadinha.

Mais	tarde,	quando	me	deito	na	cama	com	ela,	não	importa	o	fato
de	o	colchão	ser	enorme	–	minha	cabeça	não	para.	Sei	que	é	uma	ideia
terrivelmente	ruim,	com	repercussões	óbvias.	Mas	ela	tem	razão.	E� 	legal
não	estar	sozinho.	E	o	sofá	é	um	horror.

–	Sou	só	eu	ou	isto	é	muito	esquisito?	–	pergunta	ela,	depois	de	uns
vinte	minutos	de	silêncio	desconfortável,	porque	nem	eu	nem	ela
estamos	dormindo.

–	Não	é	só	você	–	concordo.	–	Quer	que	eu	vá	embora?

–	Não.

Eu	nem	preciso	fazer	nada	com	ela.	Não	é	que	eu	não	queira.
Provavelmente	quero	tocá-la	mais	do	que	deveria.	Mas	não	é	mesmo
isso.	Eu	gosto	de	tê-la	aqui.

Ela	estende	a	mão	e	encontra	meu	braço,	logo	abaixo	do	ombro,	e	o
acompanha	até	chegar	à	minha	mão.	O	movimento	me	faz	lembrar	o
modo	como	tocou	as	teclas	do	piano	e	sinto	o	rastro	que	seus	dedos
deixam	ao	longo	de	todo	o	meu	braço.	Sinto	um	conforto	que	não	estava
aqui	momentos	atrás.	Então,	sem	dizer	nada,	ela	se	encolhe	ao	meu
lado	e	é	assim	que	pegamos	no	sono.	A	mão	dela	na	minha.	Juntos.	Na
quarta-feira,	na	aula	de	Artes,	Clay	Whitaker	me	mostra	o	portfólio	em



que	está	trabalhando	e	�ico	com	vontade	de	bater	nele.	Ele	vive
atualizando,	adicionando	e	tirando	coisas	com	base	nos	concursos	em
que	se	inscreve	ou	na	faculdade	à	qual	se	candidata,	e	então	me	mostra
os	desenhos,	embora	eu	nunca	peça	para	vê-los	e	não	entenda	nada
sobre	arte.	Não	quero	bater	nele	por	causa	do	portfólio	em	si,	mas	por
mostrá-lo	para	mim	aqui,	no	meio	da	aula,	onde	é	quase	impossıv́el
manter	a	minha	expressão	neutra.	Acho	que	é	um	teste.	Olho	para	Clay,
vejo	que	ele	está	me	observando	e	sei	que	é	um	teste.

Todos	os	desenhos	são	da	Flor	do	Dia.	Seu	rosto	visto	de	todos	os
ângulos.	Nesses	retratos,	todas	as	emoções	que	as	pessoas	são	capazes
de	sentir	estão	em	seus	olhos.	Eu	o	perdoo	por	cada	minuto	que	ele	a
roubou	da	minha	garagem.

–	Desenhe	um	para	mim.	–	As	palavras	escapam	da	minha	boca
antes	que	eu	consiga	impedir.

–	Quer	que	eu	desenhe	você?	–	Ele	está	irritado	ou	decepcionado.
Não	lhe	dei	a	reação	que	estava	esperando.

–	Não.	Quero	que	desenhe	ela.	Para	mim.	Ele	parece	um	pouco
mais	satisfeito.	–	Como?	–	pergunta.

–	Como	assim,	como?	–	pergunto	irritado.	Mas	estou	puto	é	comigo
mesmo.	Acabei	de	me	expor	completamente	na	aula	de	Artes	e	agora
ele	vai	se	divertir	às	minhas	custas.

–	Como	você	a	enxerga?	Se	quer	que	eu	a	desenhe	para	você,	deve
ser	do	jeito	que	você	a	vê,	não	do	meu	jeito.

–	Você	já	fez	cem	desenhos	dela.	E� 	só	fazer	outro	ou	me	dar	um
desses	–	gesticulo	na	direção	do	portfólio.

–	O	que	você	sente	quando	olha	para	ela?	–	Você	está	de
sacanagem?	Deixa	pra	lá.	–	Ele

que	vá	para	o	inferno	se	está	esperando	que	eu	entre	nesse
papinho	de	sentimentos.

–	E� 	evidente	que	você	tem	um	motivo	para	querer	o	desenho.



–	Quero	um	desenho	para	bater	punheta.	Que	diferença	faz	para
você?

Continuo	desenhando	para	não	ter	que	olhar	para	ele,	mas	estou
mutilando	o	esboço	que	estava	fazendo.	Vou	ter	que	começar	de	novo,
mas	não	ligo.

–	Alegria,	medo,	frustração,	saudade,	amizade,	raiva,	necessidade,
paixão,	amor,	desejo?

–	E� .

–	E� 	o	quê?

–	Tudo	isso	–	respondo,	porque	agora	estou	dentro,	querendo	ou
não.

–	Eu	trago	daqui	a	uns	dois	dias.

Cumprindo	com	a	palavra,	Clay	entra	na	sala	de	aula	dois	dias
depois,	me	entrega	uma	pasta	de	cartolina	grande	e	me	diz	para	não
abrir	até	chegar	em	casa.	Parte	de	mim	quase	desejou	que	ele	tivesse
esquecido	ou	que	tudo	não	passasse	de	um	sonho	ruim	e	eu	nunca
tivesse	pedido	nada.	Depois	ele	me	mostra	outro	desenho	que
adicionou	ao	portfólio	e	agora	sei	onde	Flor	do	Dia	passou	os	últimos
dois	dias.

–	Você	está	obcecado	–	digo	a	ele,	devolvendo	o	desenho.

–	E	sou	o	único?

–	E� .	–	Ele	me	olha	com	um	ar	descon�iado	e	sei	que	cometi	um	erro
grave,	mas	agora	não	tenho	como	voltar	atrás.	–	Eu	só	queria	um
desenho.	Não	teria	pedido	se	soubesse	que	você	ia	�icar	de	babaquice.

–	Não	se	preocupe	–	diz	ele,	e,	por	um	instante,	o	Clay	metido
desaparece.	–	Não	vou	contar	para	ela.

Fico	aliviado	e	passamos	um	minuto	sem	falar	nada.	Parece	que
meu	cérebro	saiu	do	meu	corpo	e	me	abandonou.

–	O	que	você	vai	fazer	hoje	à	noite?	–	pergunto.

–	Está	me	convidando	para	sair?	–	Jantar	no	Drew,	às	seis.



E� 	o�icial:	estou	louco	de	pedra.	Os	pais	de	Drew	foram	viajar	no
último	�im	de	semana,	mas	a	mãe	dele	fez	uma	tonelada	de	comida	e
insistiu	que	mantivéssemos	o	jantar	de	domingo.	Depois	eles	decidiram
voltar	mais	cedo	para	casa,	então	Drew	antecipou	o	jantar	para	hoje	à
noite.

–	Você	surtou	–	Clay	responde.	–	Primeiro	o	desenho	e	agora	isso?
Não	quero	ser	uma	vıt́ima	do	seu	plano	de	autodestruição.

–	Você	pode	perseguir	o	objeto	da	sua	obsessão	mais	um	pouco.	–
Inclino	a	cabeça	na	direção	do	caderno	dele.	–	Leve	a	Michelle	do
Anuário	se	quiser.

–	Você	sabe	que	o	Drew	vai	�icar	puto	se	a	Michelle	e	eu
aparecermos	na	casa	dele.

–	Sei.

–	Seis	horas?

–	Seis	horas.



Capítulo	34
Nastya

Hoje	em	dia,	quero	ter	o	máximo	de	controle	possıv́el.	Posso	não
ser	capaz	de	impedir	algum	psicótico	de	me	encontrar	num	lugar
qualquer	num	momento	qualquer,	mas	posso	controlar	o	que	fazer	com
ele	quando	isso	acontecer.

Já	�iz	aulas	su�icientes	de	defesa	pessoal	nos	últimos	dois	anos	para
saber	que	eu	poderia	ter	feito	muitas	coisas	naquele	dia.	Não	sou
especialista	em	artes	marciais.	Nem	de	longe.	Só	sei	alguns	golpes
difıćeis	porém	realmente	sensacionais	de	imobilização	e	uns	poucos
recursos	cruéis	de	luta	de	rua,	mas	até	esses	já	teriam	bastado.	Eu
poderia	ter	en�iado	os	dedos	nos	olhos	dele,	esmagado	sua	traqueia,	lhe
dado	um	tapa	nas	orelhas	ou	uma	joelhada	na	virilha	ou	aplicado	o
padrão	clássico	de	gritar	e	sair	correndo	a	toda	velocidade.	Não	�iz	nada
disso.	Sabe	o	que	eu	�iz?	Sorri	e	disse	oi.	Porque	eu	era	educada.	E
idiota.

Não	tem	ninguém	na	frente	da	casa	de	Drew	quando	chego	com
Josh.	Ele	pega	a	bandeja	de cupcakes –	presente	que	Margot	me	deu
sem	nenhum	motivo	especial	–	e	a	leva	para	dentro	de	casa.	Vou	atrás
dele.	E� 	difıćil	deixar	de	sorrir,	pois	estou	habituada	a	vê-lo	carregando
madeira,	e	uma	bandeja	rosa	para cupcakes é	algo	completamente
diferente.	Drew	e	Sarah	estão	na	cozinha,	onde	a	Sra.	Leighton	estaria.
Imediatamente	identi�ico	o	jantar	pelo	cheiro.	Italiano.

–	Josh	–	Sarah	ataca	assim	que	entramos	–,	não	é	verdade	que
temos	que	esquentar	a	comida	no	máximo	a	180	graus?

–	Vai	esquentar	mais	depressa	a	230	–	argumenta	Drew.

–	Vai	�icar	seca	–	diz	Sarah	cantarolando.	Parece	que	esta	discussão
já	dura	algum

tempo.	Sarah	me	olha	de	relance	e	percebo	o	olhar	de	repulsa	que
ela	reserva	só	para	mim.



–	Depende	do	que	é	a	comida,	mas	sim,	provavelmente	vai	ressecar
–	diz	Josh,	contornando-os	para	colocar	os cupcakes na	bancada.

A	cozinha	está	abafada	por	causa	do	calor	emitido	pelos	dois
compartimentos	do	forno	duplo,	e	me	pergunto	se	o	creme	à	base	de
merengue	suıḉo	com	o	qual	decorei	meticulosamente	os cupcakes vai
sobreviver.	Minha	mão	não	�icou	maluca	enquanto	eu	os	decorava,
então	�icaram	perfeitos.

–	Viu?	–	diz	Sarah	na	cara	de	Drew,	dirigindo-se	com	ar	triunfante
até	o	forno	para	baixar	a	temperatura.	Acho	que	a	palavra	de	Josh
também	é	a	que	vale	quando	se	trata	de	esquentar	comida.

–	Pega	no	meu	–	diz	Drew.	–	A	sua	namorada	está	aqui.	Pede	a	ela.	–

Sarah	abre	um	sorriso	exageradamente	meigo	para	mim	antes	de
desaparecer	pelo	corredor,	a	caminho	do	quarto.

–	Eu	odeio	ela	–	diz	Drew,	mas	deixa	passar	o	comentário.

Dou	uma	olhada	na	cozinha	e	vejo	a	quantidade	de	potes	e	pratos
empilhados	na	bancada.	A	Sra.	Leighton	deve	ter	imaginado	que	não
serıámos	só	nós	quatro,	porque	deixou	comida	su�iciente	para
alimentar	um	exército.

Nos	15	minutos	seguintes,	a	campainha	toca	mais	quatro	vezes.
Piper	entra	primeiro,	e	deve	ter	combinado	com	Sarah	o	�igurino	que	ia
usar.	Ela	diz	oi	para	Drew	e	Josh	antes	de	ir	na	direção	do	quarto	de
Sarah	sem	nem	olhar	para	mim.	Depois	chegam	Damien	Brooks	e	Chris
Jenkins.	Chris	eu	conheço	por	sua	fama	de	ser	habilidoso	com	o	martelo
na	o�icina.	Ele	me	olha	constrangido	e	diz	oi.	Desde	o	incidente	do
martelo,	tem	tentado	me	ignorar	ainda	mais.	Eu	nem	sabia	que	isso	era
possıv́el,	mas	ele	está	fazendo	um	trabalho	e	tanto.	Damien	eu	já	vi	por
aı,́	mas	nunca	conheci.	Ele	olha	para	o	meu	decote	mas	não	diz	nada.
Chris	está	com	uma	caixa	de	cerveja	em	cada	mão.	Damien	tem	uma
caixa	de	cerveja	na	mão	esquerda	e	uma	garrafa	de	tequila	na	direita.	E�
óbvio	que	Drew	deu	a	eles	uma	descrição	muito	diferente	do	jantar	de
domingo,	e	agora	entendo	por	que	o	antecipou	para	sexta.	Mas	en�im,
eu	também	fui	bem	criativa	no	convite	que	�iz	a	Tierney	Lowell	no



banheiro,	há	uns	dias.	Quando	a	campainha	toca	pela	terceira	vez,	sou	a
única	que	está	esperando	por	ela.

Eu	estava	no	banheiro	feminino	no	�im	do	corredor	de	lıńgua
estrangeira,	na	quarta-feira.	Tierney	deve	ter	me	visto	entrando	e	me
seguiu,	pois	obviamente	não	estava	usando	o	banheiro.	Quando
terminei	de	lavar	as	mãos,	ela	me	entregou	uma	toalha	de	papel	com
um	gesto	tão	ameaçador	que	tive	que	respeitá-la.	Qualquer	um	que	seja
capaz	de	transformar	o	ato	de	passar	uma	toalha	de	papel	para	alguém
num	gesto	ameaçador	merece	respeito.	Claro	que	ela	não	parava	de	me
fuzilar	com	o	olhar,	então,	para	não	ser	grosseira,	eu	a	encarei	também.
Era	algo	tão	completamente	absurdo	que	tive	vontade	de	rir.	Precisei	de
um	esforço	descomunal	para	amarrar	a	garganta	e	não	deixar	a
gargalhada	sair,	mas	já	que	decidi	entrar	naquela	guerra	de	olhares,	não
queria	perder.	Estava	claro	que	ela	tinha	algo	a	dizer	e	eu	esperava	que
ela	dissesse	logo,	já	que	não	iria	conseguir	me	intimidar,	apesar	dos
boatos	que	já	ouvira	sobre	ela:	trá�ico	de	drogas,	abortos	ilegais,	posse
de	arma	branca.	Ouvi	dizer	que	ela	até	leva	garrafas	de	vidro	para	a
praia!

Não	acreditei	em	nada	daquilo	e	acho	que	preferiria	que	parasse
de	me	olhar	como	se	eu	tivesse	envenenado	a	avó	dela.	Meio	que	gosto
de	Tierney	e	acharia	legal	se	ela	gostasse	de	mim	também.	Para	ser
sincera,	seria	bom	ter	uma	amiga	com	quem	não	falar	de	vez	em
quando.

–	Você	deve	saber	vários	truques	para	�icar	com	o	Drew	tanto
tempo.

Mistério	solucionado. Drew . Claro ,	eu	diria	a	ela,	como	se	já
devesse	ter	entendido	tudo	desde	o	princıṕio,	só	que	eu	não	teria	como
saber,	até	porque	mesmo	agora	não	entendo.	Se	ela	e	Drew	realmente
�icaram,	como	Josh	disse	–	e,	com	Drew,	tudo	é	possıv́el	–,	ela	não
parece	ser	do	tipo	que	�icaria	com	ele	durante	muito	tempo.	Não	vejo
Tierney	Lowell	como	alguém	que	deixaria	que	qualquer	um,	muito
menos	Drew	Leighton,	se	aproveitasse	dela.	Eu	adoraria	estar	mais	por
dentro	disso,	porque	queria	muito	mesmo	saber	o	resto	daquela
história.



Merda.	Eu	ia	ter	que	escrever.	Precisaria	infringir	a	regra,	mas
considerei	uma	necessidade	absoluta,	inevitável,	questão	de	vida	ou
morte,	ou	a	curiosidade	me	mataria.	Peguei	o	caderno	que	ela	estava
segurando	e	tirei	uma	caneta	da	minha	bolsa.	Decidi	tomar	essa	atitude
e	dar	a	cara	a	tapa,	porque	só	havia	um	motivo	para	essa	garota	me
encurralar	no	banheiro:	era	um	ciúme	puro	e	concentrado. Você	ainda	o
ama?	Escrevi no	papel	e	o	passei	para	ela	de	um	jeito	meio	rude,	me
sentindo	totalmente	melodramática.

Ela	abriu	a	boca,	surpresa;	estreitou	os	olhos	e	falou,	com	um
toque	�ingido	de	veneno	na	voz:

–	Eu nunca	o	amei.

Ela	não	riu	como	se	essa	fosse	a	pergunta	mais	absurda	da	face	da
Terra,	então	peguei	o	papel	de	volta	e	escrevi	o	convite. Várias	pessoas
no	Drew,	domingo,	18h. Foi	um	bilhete	logıśtico,	então	era	totalmente
aceitável.

Ela	o	leu	e	me	olhou	descon�iada,	já	conhecendo	a	tradição	da
famıĺia	Leighton.

–	Eles	jantam	no	domingo.	Balancei	a	cabeça	e	apontei	de	novo
para	o

recado,	esperando	que	isso	fosse	convencê-la.	Eu	sabia	que	ela	não
estava	engolindo	e	devia	estar	achando	que	aquilo	tudo	não	passava	de
uma	armadilha	para	atraı-́la	para	alguma	cerimônia	macabra
envolvendo	sangue	de	porco	e	humilhação	pública,	mas	dava	para	ver
que	�icou	interessada.	Saı	́de	lá	sem	saber	qual	seria	a	decisão	dela.

Ao	contrário	de	todos	até	agora,	Tierney	é	a	única	que	espera	ser
convidada	para	entrar.	Eu	não	sabia	se	ela	apareceria;	ontem	en�iei
outro	bilhete	no	armário	dela	depois	que	Drew	mudou	os	planos,	mas
não	tinha	certeza	se	ela	tinha	visto.	Quando	Josh	abre	a	porta,	ela
parece	quase	nervosa,	de	pé	na	entrada,	vestindo	uma	minissaia	e	duas
blusas	roxas	de	um	ombro	só,	uma	sobre	a	outra.	Ela	é	mesmo	uma
garota	linda;	só	que	parece	sempre	estar	brava,	mas	talvez	seja	apenas
quando	olha	para	mim.



–	Tierney?	–	pergunta	Josh.	Não	é	como	se	ele	não	soubesse	quem
ela	é,

mas	sem	dúvida	não	entende	o	que	ela	está	fazendo	aqui.	Observo
a	reação	dele,	mas	é	Josh,	que	não	costuma	deixar	nada	transparecer.
Ele	poderia	ter	aberto	a	porta	para	duas	hienas	transando	que	a
expressão	em	seu	rosto	continuaria	impassıv́el.

Eu	teria	tentado	fazer	com	que	ele	me	contasse	mais	detalhes
sobre	Drew	e	Tierney	no	outro	dia,	mas	Josh	age	de	um	jeito	estranho
quando	faço	perguntas	sobre	Drew,	então	decidi	ser	paciente	e	esperar
até	hoje	à	noite.

–	Fui	convidada	–	diz	ela,	para	ninguém	�icar	achando-a	patética
por	ter	aparecido	na	casa	de	Drew	querendo	vê-lo	enquanto	seus	pais
estão	viajando.	Eu	me	sinto	meio	mal	por	colocá-la	nessa	situação.

Josh	não	diz	mais	nada.	Apenas	abre	a	porta	mais	um	pouco	e	a
deixa	entrar.	Ela	me	vê	olhando	da	sala	de	jantar,	mas	não	faz	nada	além
de	avaliar	a	minha	roupa	antes	de	seguir	para	a	cozinha.	Tierney	sabe
se	localizar	muito	bem	nesta	casa.

Como	quem	não	quer	nada,	tento	acompanhá-la	antes	que	chegue
à	cozinha.	Quero	ver	a	reação	de	Drew.	Assim	que	ela	passa	pela
entrada,	ouço	Damien	Brooks	exclamar:

–	T-Lo	está	na	área!	–	Isso	elimina	qualquer	dúvida	sobre	quanto
ele	é	babaca.	–	E	aı,́	gostosa?	Eu	não	sabia	que	você	vinha.

–	Nem	eu.	–	Ela	volta	a	atenção	para	Drew,	que	está	retornando	da
garagem,	onde	foi	guardar	o	resto	da	cerveja	para	gelar.

–	Tierney	–	diz	ele,	contendo	a	surpresa	inicial.

–	Drew.

–	Não	sabia	que	você	tinha	sido	convidada.	–	A	sua...	–	ela	faz	uma
pausa	e	gesticula	na

minha	direção.	–	Ela	me	convidou.	Eu	sabia	que	isso	ia	acontecer.
Drew	vem	até



mim,	passa	o	braço	pela	minha	cintura	e	me	aperta	contra	seu
corpo.	Já	estou	acostumada	com	essas	exibições	de	posse,	então	deixo
rolar.	Os	olhos	de	Josh	acompanham	a	mão	de	Drew	ao	redor	da	minha
cintura	e	ele	sai	da	cozinha.

–	Engraçado,	ela	não	mencionou	–	diz	Drew,	mas	não	parece	achar
graça	nenhuma.

Seus	dedos	apertam	um	pouquinho	mais	a	pele	da	minha	barriga,
onde	a	blusa	está	levantada.	Eu	o	empurro,	afastando-o	de	mim,	e
mostro	o	dedo	meio,	tentando	�ingir	que	é	apenas	uma	brincadeira
nossa	–	e	meio	que	é	verdade,	mas	ainda	assim	ele	precisa	ter	mais
cuidado	com	o	que	faz,	e	o	encaro	de	modo	a	deixar	isso	bem	claro.

–	Mais	tarde,	gatinha.	Prometo.	–	Ele	fala	comigo,	mas	continua
olhando	para	Tierney.	–	Agora	tenho	um	jantar	para	servir!	–	Drew	bate
palmas	dramaticamente	para	chamar	a	atenção	de	todo	mundo,	mas
todos	já	estão	olhando	para	ele.	–	Vocês	conhecem	a	regra:	todo	mundo
ajuda!

Em	questão	de	instantes,	nosso	grupo	heterogêneo,	de	patricinhas
caretas	a	vadias	indecentes,	faz	exatamente	isso.	Pegamos	as	travessas,
servimos	as	bebidas,	vamos	e	voltamos	entre	a	cozinha	e	a	sala	de
jantar.	Damien	Brooks	está	de	pé	diante	da	bancada	fatiando	pão	de
alho	e	Tierney	Lowell	paira	sobre	a	mesa	criando	leques	impecáveis
com	os	guardanapos.	E� 	surreal.	A	Sra.	Leighton	�icaria	orgulhosa.

Quando	Clay	e	Michelle	do	Anuário	chegam,	ninguém	se
surpreende	mais	com	nada.

–	Tem	alguma	coisa	que	você	queira	me	contar?	–	sussurra	Josh	de
modo	que	só	eu	consiga	escutar	quando	estamos	indo	lado	a	lado	para
a	sala	de	jantar,	carregando	pratos	e	talheres.

Será	que	ele	está	bravo?	Não	sei	dizer.	Sei	que	passei	dos	limites
com	o	lance	da	Tierney,	mas,	em	todo	caso,	era	Drew	quem	deveria	�icar
aborrecido	com	isso.	Não	digo	nada,	grata	por	não	precisar	responder,
já	que	estamos	cercados	de	gente.	Quem	sabe	como	esta	noite	vai
terminar?	Isto	aqui	está	parecendo O	clube	dos	cinco num	barril	de
pólvora,	e	me	pergunto	quem	é	que	vai	acender	o	fósforo.



Josh

Terminamos	nos	sofás	da	sala	de	estar	depois	de	tirar	a	mesa	e
guardar	tudo.	A	cerveja	já	sofreu	uma	baixa	considerável	e	a	garrafa	de
tequila	que	o	merdinha	do	Damien	Brooks	trouxe	paira	sobre	a	mesa	de
centro	como	um	mau	presságio.

Sarah	bebeu	duas	cervejas	durante	o	jantar	e	já	está	fazendo	coisas
estúpidas.	Mais	duas	e	cai	de	cara	no	tapete.	O	bom	de	quando	bebe	é
que,	durante	alguns	minutos,	ela	deixa	de	agir	como	uma	vaca	e	eu
lembro	por	que	já	gostei	dela	e	por	que	odeio	isso	que	ela	se	tornou.

Olho	em	volta,	à	procura	de	Flor	do	Dia,	e	a	vejo	saindo	da	cozinha
e	passando	por	Damien,	que	por	alguma	razão	agarra	o	braço	dela	para
fazê-la	parar.	Não	sei	bem	o	que	acontece,	mas	um	segundo	e	meio
depois	Damien	está	no	chão,	de	barriga	para	baixo,	sendo	imobilizado
por	um	joelho	nas	costas.	Depois,	tão	rápido	quanto	o	derrubou,	ela	o
solta.

–	Que	porra	foi	essa?	–	reclama	ele,	se	levantando	e	agindo	como	se
não	estivesse	sentindo	dor,	mas	está	na	cara	que	é	mentira.

Eu	acharia	engraçado	se	não	tivesse	visto	o	rosto	dela.	Mas	vi	e	sei
que	não	teve	nada	de	engraçado.	Ela	está	encostada	na	parede	e	não	sei
dizer	se	está	aterrorizada	ou	furiosa.	Tento	ver	se	está	bem,	mas	acho
que	ela	está	evitando	meu	olhar.	Me	pergunto	como	poderia	tirá-la
daqui	durante	alguns	minutos,	mas	nem	tenho	a	chance	de	pensar	em
algo.

–	Você	tem	que	me	ensinar	a	fazer	isso!	Sarah	arregala	os	olhos	e
�ita	Nastya	pela

primeira	vez	demonstrando	algo	além	de	repulsa.	Está
completamente	pasma.	Até	eu	estou	meio	pasmo.	Damien	é	maior	do
que	todos	nós,	e	todo	mundo	aqui	é	maior	do	que	Flor	do	Dia.

Tierney	olha	de	soslaio	para	Drew:	–	Eu	também	queria	aprender
isso.	A	hora	seguinte	se	transforma	numa

demonstração	improvisada	de	técnicas	de	defesa	pessoal.
Empurramos	todos	os	móveis	para	os	cantos	e	acolchoamos	o	chão	da



melhor	forma	possıv́el.

Ganho	o	papel	de	predador	e	apanho	pra	cacete	enquanto	Flor	do
Dia	mostra	todos	os	pontos	vulneráveis	do	meu	corpo,	dos	olhos	à	parte
de	baixo	das	costelas,	aos	pés,	à	virilha	–	onde	eu	não	me	importaria	se
ela	colocasse	as	mãos,	mas	não	permito	que	Nastya	me	machuque	nem
de	mentirinha.	Sem	dúvida	�iquei	com	a	parte	chata	do	negócio.	Por
sorte,	ela	não	quer	me	machucar	de	verdade,	mas	parece	levar	a	tarefa	a
sério	e	faz	questão	que	as	garotas	entendam	bem	tudo	o	que	está
demonstrando.	Não	há	dúvida	de	que,	para	ela,	nada	disso	é	uma	piada.

–	Tenho	medo	de	partir	você	ao	meio	–	digo	quando	ela	me	obriga
a	atacá-la	de	novo,	mas	na	verdade	tenho	medo	de ela	me	partir	ao
meio.	Sua força	é	assustadora.

Ela	pega	um	pedaço	de	papel	da	bancada,	escreve	algo	nele	e	o
empurra	contra	meu	corpo.	Estreita	os	olhos	de	modo	desa�iador	e
tento	não	sorrir.

Você	precisa	fazer	muito	mais	do	que	isso	para	me	partir	ao	meio.
Deixe	de	ser	frouxo!!!!!

Ela	me	desa�ia	porque	acha	que	eu	não	estou	tentando	machucá-la
de	verdade.	E	tem	razão;	não	estou.	A	cada	tentativa,	tenho	a	intenção
de	atacá-la	com	toda	a	força,	mas	não	consigo	e	pego	um	pouco	mais
leve.	Deve	estar	muito	brava	para	escrever	isso,	então	tento	com	mais
força.	Finalmente,	parto	para	cima	dela	como	se	quisesse	mesmo
derrubá-la.	Quem	acaba	no	chão	sou	eu.	Ela	deve	ter	praticado	esse
golpe	mil	vezes;	nem	tenho	ideia	do	que	fez.	E	o	mais	triste	é	que	dessa
vez	eu	acho	que ela é	que	pegou	leve	comigo.

Então,	antes	que	todos	se	dispersem,	ela	pega	o	papel	de	volta	e
começa	a	escrever	de	novo.	Fico	achando	que	é	algo	para	mim,	porque
já	é	estranho	só	o	fato	de	ela	estar	escrevendo.	Mas,	quando	termina,
entrega	o	papel	a	Sarah	e	às	outras	meninas	e	imediatamente	se	vira
para	começar	a	recolher	as	almofadas	do	chão.

Tentamos	ajeitar	a	sala,	mas	�ica	mais	ou	menos.	Depois	de	colocar
os	sofás	de	volta	no	lugar,	nos	damos	por	satisfeitos.	Sarah	deixa	o
bilhete	de	Flor	do	Dia	numa	mesa	de	canto	quando	vai	até	a	cozinha



pegar	outra	cerveja,	e	�inalmente	posso	dar	uma	olhada.	Ela	escreveu	o
nome	do	estúdio	de	artes	marciais	que	frequenta	e	um	número	de
telefone;	abaixo,	apenas	algumas	palavras	escritas	em	letras
maiúsculas:

ANTES	DE	TUDO,	SAIA	CORRENDO.	E	RA� PIDO.

Drew	se	senta	num	canto	do	sofá	e	puxa	Nastya	para	perto.	Fico	do
outro	lado	dela.	Minha	perna	encosta	na	dela	quando	estou	me
sentando,	mas	nem	ela	nem	eu	nos	afastamos.	Passei	a	última	hora
sendo	agarrado	por	ela,	o	que	poderia	parecer	su�iciente.	Mas	não
chega	nem	perto	disso.	Nunca	é	o	bastante.	Mas	isso	não	importa,
porque,	de	qualquer	jeito,	ela	deve	acabar	no	colo	de	Drew	até	o	�im	da
noite.

–	Já	sei	–	diz	Sarah	enrolando	a	lıńgua	enquanto	põe	outra	garrafa
de	cerveja	vazia	na	bancada	e	se	deixa	cair	no	sofá	de	dois	lugares.	–
Vamos	brincar	de	verdade	ou	consequência.

–	Isso	é	chato!	–	grita	Damien	da	cozinha,	onde	está	abrindo	todos
os	armários	em	busca	de	copos	para	tequila.

–	Esse	jogo	é	um	saco	–	concorda	Chris.	–	Eu	brincaria	de	verdade
ou	consequência	–

diz	Drew,	passando	os	dedos	pelo	braço	de	Nastya	e	me	fazendo
ter	vontade	de	dar	um	soco	nele.

–	Brincaria?	–	exclama	Sarah,	que	já	está	muito	bêbada	para
conseguir	ser	cıńica.

–	E� !	Se	eu	tivesse	13	anos	e	fosse	um	otário.	Antes	que	Sarah
mande	Drew	calar	a	boca,

Tierney	se	inclina	sobre	a	bancada	da	cozinha:	–	Com	medo	de	um
joguinho,	Drew?	–	O	medo	corre	nas	minhas	veias,	T.	Por	que	é

mesmo	que	você	está	aqui?	Ele	beija	a	mão	de	Nastya	e	torna	a
repousá-la

na	perna	dele.	Fico	alerta	a	cada	vez	que	ele	coloca	as	mãos	nela	e
estou	começando	a	achar	que	sou	algum	tipo	de	perseguidor	obsessivo.



–	Eu	vim	para	brincar	de	verdade	ou	consequência,	ora	bolas	–
a�irma	ela	com	a	maior	naturalidade,	dando	a	volta	na	bancada	e
pegando	os	copos	das	mãos	de	Damien.	Ela	os	coloca	na	mesa	e	os
enche	de	tequila.	–	Todo	mundo	joga.	Quem	amarelar,	vira	uma	dose.
Simples.

Ela	enche	o	último	copo	e	endireita	a	garrafa	sem	deixar	cair	nem
uma	gota.

Eu	meio	que	esperava	que	Clay	e	Michelle	do	Anuário	�icassem	um
pouquinho	chocados,	mas	eles	parecem	muito	entretidos.	Imagino	que,
para	quem	é	um	mero	espectador,	esta	noite	deve	estar	sendo
incrivelmente	divertida.	–	Certo,	Drew.	Verdade	ou	consequência?

Estamos	na	quarta	rodada	e	é	a	vez	de	Chris.	A	coisa	foi	�icando
feia	depois	da	primeira	rodada	e	a	tensão	no	ambiente	está	começando
a	me	encher	o	saco.	Estou	pronto	para	ir	embora.

Flor	do	Dia	já	virou	três	doses	e	está	para	lá	de	bêbada.	Escolheu
verdade	nas	três	rodadas,	mas	não	quis	escrever	nenhuma	resposta.
Perguntaram	com	quantos	caras	ela	já	transou,	com	que	idade	perdeu	a
virgindade	e	o	lugar	mais	estranho	em	que	fez	sexo.	Todas	as	vezes,	ela
virou	a	tequila.	Na	última,	Piper	parou	de	falar	de	sexo	e	criou	coragem
para	perguntar	por	que	ela	não	fala.	Eu	me	levantei	e	bebi	a	tequila	no
lugar	dela.

–	Verdade	–	responde	Drew.	–	Quanto	tempo	demorou	até	vocês...	–
Chris

olha	na	direção	de	Nastya	e	interrompe	a	pergunta.

–	Até	o	quê?	Por	que	fazer	uma	pergunta	que	você	nem	consegue
pronunciar?	–	diz	Piper,	zombando	dele	e	rindo.

–	Acho	que	ele	está	com	medo	–	retruca	Sarah,	dando	uma
risadinha.	–	Ele	sabe	que	ela	pode	enchê-lo	de	porrada.

–	Fora	que	é	uma	pergunta	desperdiçada.	Todo	mundo	sabe	que
eles	já	transaram.	Que	diferença	faz	quando	foi?	–	diz	Damien.



–	Não	importa	–	contesta	Tierney.	–	A	pergunta	foi	feita.	Responda
ou	beba.

Drew	olha	para	Nastya	e,	se	eu	não	estivesse	prestando	atenção,
não	teria	visto	a	troca	silenciosa	entre	eles,	mas	sei	que	rolou	algo	que
ninguém	mais	notou.	Toda	a	situação	me	incomoda	e	isso	me	incomoda
mais	ainda.

–	Na	festa	do	Trevor	Mason.	Segunda	semana	de	aula.

–	Isso	já	tem	uns	dois	meses.	Não	é	tipo	um	recorde,	Drew?	–
pergunta	Tierney,	mas	não	consegue	falar	com	toda	hostilidade	que
pretendia.

Todos	continuam	falando,	mas	não	estou	mais	escutando.	A	festa
de	Trevor	Mason	foi	aquela	em	que	Drew	deixou	Nastya	tão	bêbada	que
ela	passou	boa	parte	da	noite	no	chão	do	meu	banheiro,	e	tive	tanto
medo	de	que	ela	entrasse	em	coma	alcóolico	que	quase	a	levei	para	o
hospital.	Ele	trepou	com	ela	e	eu	limpei	o	vômito.

Uma	parte	de	mim	queria	acreditar	que	ele	nunca	tinha	tocado
nela,	ou	pelo	menos	não de	verdade .	Mas	eu	não	perguntei	porque	só
uma	parte	de	mim	acreditava	nisso.	A	outra	parte	sabia	que	ainda	havia
uma	possibilidade	de	isso	ter	acontecido	e	eu	não	queria	essa
con�irmação.

–	Drew	–	digo,	sem	me	importar	se	estou	parecendo	muito	puto.	–
Verdade.

–	O	Drew	acabou	de	responder.	Além	disso,	você	precisa	deixá-lo
escolher	–	resmunga	Piper,	mas	ninguém	mais	embarca	na	onda	de
seguir	as	regras,	porque	todo	mundo	quer	saber	o	que	vai	acontecer.

Menos	Drew	e	Nastya,	que	me	olham	como	se	quisessem	me
mandar	calar	a	boca.	O	que	seria	um	bom	conselho.	Infelizmente,	não
dou	ouvidos.	–	Verdade,	Drew.	–	Não	tirei	os	olhos	dele	e	sinto	a	tensão
de	Nastya.	Ela	tira	a	mão	da	perna	dele	e	discretamente	pressiona	a
perna	contra	a

minha,	mas	eu	não	quero	nem	saber.	–	Tá	bom	–	diz	Drew.



–	Você	trepou	com	ela	antes	ou	depois	da	festa?

Ele	sabe	exatamente	por	que	estou	perguntando.

–	Sirva	a	tequila,	T.	–	diz	ele,	sem	desviar	o	olhar.

Talvez	eu	seja	um	idiota	por	pensar	que	ele	não	se	aproveitaria
dela	quando	estava	bêbada	daquele	jeito.

–	Ei!

A	voz	interrompe	o	meu	embate	com	Drew	e	�ico	paralisado	ao	ver
Leigh	entrando.	Ninguém	nem	ouviu	a	porta	da	frente	se	abrir.	Começo
a	quebrar	a	cabeça.	Eu	tinha	marcado	de	encontrá-la?	Sabia	que	ela
viria?	De	repente,	a	sala	�ica	cem	vezes	menor	e	me	sinto	numa	arapuca.
Por	algum	motivo,	ver	Leigh	e	Flor	do	Dia	no	mesmo	ambiente	me	faz
imaginar	dois	planetas	em	colisão.	Destruição	apocalıṕtica.	Já	atingi	o
limite	da	minha	tolerância	aos	dramalhões	horas	atrás.	E� 	por	isso	que
evito	esse	tipo	de	merda.

Leigh	sorri,	sem	ter	a	menor	ideia	de	onde	está	se	metendo.	Já
estava	ruim	antes	de	ela	chegar,	e	isso	é	ainda	pior.	Conforme	ela	se
aproxima	de	mim,	�ico	de	pé	instintivamente.	Vejo	Drew	puxar	Nastya
para	o	colo	dele	e	sussurrar	algo	em	seu	ouvido.	Os	olhos	dela	mal	se
movem,	e	eu	não	esqueci	que	quero	uma	resposta	dele	antes	de	ir
embora.

–	O	que	houve?	–	pergunto,	tentando	não	deixar	a	irritação
transparecer,	porque	Leigh	não	fez	nada	de	errado,	mas	não	a	quero
aqui	de	jeito	nenhum.

–	Eu	vim	de	última	hora	–	explica	ela.	–	Passei	na	sua	casa	e	você
não	estava	lá.	A	loja	de	material	de	construção	está	fechada	–	ela	sorri
para	mim	cheia	de	cumplicidade	–,	então	deduzi	que	você	devia	estar
aqui.

–	Não	precisa	disfarçar	o	fato	de	que	você	queria	me	ver,	Leigh,
mas	aprecio	a	discrição	–	diz	Drew.

Se	ele	pensa	que	está	deixando	o	clima	mais	leve,	é	um	idiota.

–	Você	não	mudou	nada,	não	é?	–	Ela	sorri	para	Drew.



–	Já	você...	Seus	peitos	estão	maiores.	–	Ele	aponta	o	queixo	na
direção	dela,	mas	muda	de	assunto	antes	que	ela	responda.	–	Pena	que
perdeu	um	jogo	de	verdade	ou	consequência	incrıv́el.	Acabamos	de
terminar.

Talvez	não	seja	tão	idiota	assim.	Seu	instinto	de	sobrevivência	falou
mais	alto.	A	chegada	de	Leigh	deu	a	ele	a	oportunidade	de	se	safar.

–	Não	brinco	disso	desde	o	sétimo	ano.	Leigh	ri,	e	então	se	senta	no
sofá	com	Drew	e

Nastya	e	me	puxa	para	junto	dela,	de	modo	que	não	resta	nenhum
espaço	entre	nós.	Os	olhos	de	Nastya	estão	cravados	em	Leigh,	mas	ela
não	olha	para	mim.

–	Gostarıámos	de	poder	dizer	o	mesmo	–	reclama	Damien.

–	Não	parecia	que	estava	achando	tão	ruim	quando	desa�iou	Piper
a	tocar	uma	punheta	para	você	dentro	do	armário	–	al�ineta	Sarah.

–	Grande	merda!	–	Tierney	dá	um	suspiro	exagerado.	–	Tem	drama
demais	por	aqui.	Chega	de	tequila;	só	vai	deixar	vocês	ainda	piores.	–
Ela	joga	um	saquinho	de	maconha	na	mesa	de	centro	e	se	vira	para
Drew.	–	Preciso	de	uma	garrafa	de	refrigerante	de	dois	litros,	algo	para
cortar	o	plástico,	uma	tela	e	um	jarro	de	água.

Nem	Dalı	́conceberia	a	cena	que	se	desdobra	em	seguida	na	sala
dos	Leighton.	As	pessoas	que	há	meia	hora	tentavam	sabotar	umas	às
outras	agora	cooperam	numa	gincana	em	busca	das	peças	para
construir	um	bongo.	Ficam	trazendo	coisas	e	mostram	a	Tierney	para
que	ela	as	aprove	ou	não,	como	se	fosse	a	formiga-rainha	ou	algo	assim.
Ela	veri�ica	o	monte	de	trecos	na	mesa	à	sua	frente.

–	Não	tem	a	tela.

–	Eu	não	sei	onde	arrumar	um	pedaço	de	tela	–	diz	Sarah.

Tierney	sai	da	sala	e	desaparece	no	corredor.	Quando	volta	alguns
minutos	depois,	está	com	uma	pequena	tela	redonda	nas	mãos.

–	Onde	você	arranjou	isso?	–	Na	torneira	do	banheiro	–	responde
ela,



ajoelhando-se	diante	da	mesa	de	centro	e	começando	a	montar	o
bongo.

No	meio	do	processo,	Piper	observa	o	trabalho	de	Tierney,
descon�iada.

–	Eu	é	que	não	vou	colocar	a	boca	nessa	coisa.	–	Você	coloca	as
mãos	no	pau	do	Damien	mas

não	vai	pôr	a	boca	nisto?	–	Tierney	parece	estar	quase	revoltada
com	o	desperdıćio	e	volta	a	dar	suspiros	exasperados.	–	Problema	seu.
Dá	mais	onda,	mas	você	é	que	sabe.	–	Ela	olha	ao	redor	e	para	ao	�itar
Damien.	–	Aqui.

Joga	uma	seda	para	ele	e	o	manda	enrolar	um	baseado	para	Piper,
mas	ele	não	chega	muito	longe	antes	de	ela	afastá-lo	por	estar	fazendo
um	péssimo	trabalho.

–	Se	não	sabe	enrolar	um	baseado,	nem	tente	–	dispara	Tierney.

–	Não	é	tão	difıćil	assim.	–	Ele	tenta	se	defender,	mas	não	a	impede
quando	ela	pega	a	seda	de	volta.

–	E� 	uma	arte,	seu	idiota.	Sai	da	minha	frente.	Tierney	então	enrola
o	baseado	mais	apertado

que	já	vi.	Ela	tem	razão:	é	uma	arte	e	ela	é	mais	do	que	talentosa.
Sou	péssimo	nisso.	Não	é	que	seja	algo	que	eu	faça	com	frequência,	mas
deve	ser	legal	ter	essa	habilidade.

–	Todo	mundo	tem	que	saber	fazer	algo	com	as	mãos	–	diz	Drew,
passando	os	dedos	pelos	cabelos	de	Nastya.	Tierney	olha	para	ele
furiosa	e	então	prossegue	na	construção	do	bongo.

E� 	difıćil	não	�icar	impressionado	ao	observá-la.	Está
completamente	concentrada,	como	se	fosse	responsável	por	uma
operação	de	alta	tecnologia,	e	demonstra	total	respeito	pela	tarefa.	Clay
não	sai	do	lado	dela	e	pede	que	Tierney	explique	cada	parte	do
processo.	Lembra	um	pouco	a	Flor	do	Dia	na	minha	garagem.	Ela	ensina
passo	a	passo,	explicando	não	só	o	que	está	fazendo	como	também	a



ciência	por	trás	do	processo.	E� 	como	uma	versão	para	substâncias
ilegais	da	aula	de	Fıśica.

Tento	me	concentrar	na	construção	do	bongo	para	não	�icar
obcecado	com	o	fato	de	que	Leigh	�ica	passando	a	mão	na	minha	perna
e	Nastya	está	sentada	bem	ao	lado	dela,	assistindo	de	camarote.

Quando	Tierney	termina,	entrega	sua	obra	a	Clay	e	olha	para	ele
quase	com	orgulho.

–	Você	primeiro.	Você	ajudou	a	fazer.	Depois	ela	se	vira	para	o	resto
da	sala	e	diz	que

é	melhor	a	gente	relaxar,	pois	está	de	saco	cheio	das	provocações	e
não	vai	desperdiçar	erva	boa	com	gente	babaca.

Leigh	se	inclina	e	sussurra	algo	no	meu	ouvido	sobre	irmos	para	o
quarto.	Então	nos	levantamos	e	saıḿos	pelo	corredor	antes	que	eu
consiga	entender	o	que	está	acontecendo.	Cometo	o	erro	de	olhar	para
trás	para	extrair	forças	da	imagem	de	Drew	agarrando	a	Flor	do	Dia	no
sofá,	mas,	quando	faço	isso,	vejo	que	ela	está	me	observando.	Sem
piscar.	Deixando	claro	que	vou	sofrer	as	consequências	pelo	que	estou
prestes	a	fazer.	Drew	olha	para	ela	e	para	mim	e	a	segura	pela	cintura
com	mais	força,	fazendo-a	desviar	o	olhar	antes	de	eu	perdê-la	de	vista.



Capítulo	35
Josh

Levo	Leigh	até	a	porta	e	volto	para	a	sala	de	estar,	desejando	que
eu	estivesse	bêbado	ou	chapado	como	os	outros.	Sarah	e	Piper
sumiram,	o	que	signi�ica	que	provavelmente	estão	desmaiadas	no
quarto.	Através	da	porta	de	vidro	de	correr,	vejo	Michelle	deitada	na
grama,	olhando	para	o	céu.	Ou	dormindo.	Não	dá	para	saber	daqui.	O
bongo	está	jogado	na	mesa	de	centro	e	Damien	e	Chris	ainda	estão
chapados,	tentando	matar	um	ao	outro	no	video	game.	Do	outro	lado	da
sala,	Tierney	está	dando	a	Clay	uma	aula	sobre	como	enrolar	baseados
e	eu	o	escuto	dizer	algo	sobre	querer	desenhá-la,	o	que	a	faz	gargalhar
histericamente.	Drew	está	no	sofá,	olhando	para	ela.	Ao	me	ouvir
chegar,	levanta	o	rosto	e	vejo	a	repulsa	dominar	sua	expressão.	Não
preciso	disso.	Já	basta	o	nojo	de	mim	mesmo	que	estou	sentindo.

–	Onde	está	ela?	–	pergunto.	–	E	você	se	importa?

Ele	faz	questão	que	eu	saiba	que	sou	um	babaca.

–	O	quê?

Estou	cansado	e	quero	ir	para	casa,	e	minha	tolerância	para	as
babaquices	do	Drew	já	estava	perigosamente	baixa	horas	atrás.

–	E� 	uma	pergunta	simples	–	continua	ele.	Meu	punho	se	aperta	a
cada	palavra	dele	e	me	obrigo	a	relaxar	a	mão.	–	Você	se importa em
saber	onde	ela	está?	Você	se importou quando	estava	no	quarto	de
hóspedes	transando	com	outra	garota?

Não	acredito	que	ele	tem	a	audácia	de	me	dizer	isso.	Flor	do	Dia	e
eu	não	estamos	namorando.	Ele	sabe	disso	mais	do	que	qualquer	um.

Tierney	está	completamente	chapada,	lutando	para	encontrar
alguma	lucidez	enquanto	observa	a	cena.

–	Aqui	não,	Drew.

–	Está	bem.	Lá	fora,	então.	Ele	se	levanta	e	está
surpreendentemente



sóbrio.	E� 	então	que	me	dou	conta	de	que	não	o	vi	tocar	em	nada
desde	o	jantar,	horas	antes.	Ele	nem	tomou	a	dose	de	tequila	que	fez
Tierney	servir	quando	se	recusou	a	me	dizer	se	Nastya	estava	bêbada
ou	não	quando	eles	transaram.

–	Responda	a	minha	pergunta	–	digo.	Eu	me	encosto	na	lateral	da
minha	picape	e

en�io	as	mãos	nos	bolsos	porque	preciso	fazer	algo	com	elas.

–	Eu	a	levei	para	casa	–	diz	ele.	–	Agora	responda	a	minha.

Ele	não	está	de	sacanagem.	Está	furioso.	–	Eu	não	estava	falando
dessa	pergunta.	–	Eu	sei.	Responda	a	minha	primeiro.	–	Sim,	eu	me
importo com	onde	ela	está	–

digo,	imitando	seu	tom	de	voz.	–	Era	isso	que	você	estava	fazendo
no	quarto

com	Leigh?	Se importando ?	Esse	sarcasmo	condescendente	está
me	dando

nos	nervos.	Não	me importo se	mereço	isso	ou	não.

–	Eu	estava	terminando	tudo	–	digo,	embora	não	lhe	deva	nenhuma
explicação.

E	o	tempo	todo	�iquei	me	perguntando	o	que	estava	fazendo.	Eu
me	sentei	na	cama	e	olhei	para	aqueles	olhos	verdes,	o	cabelo	louro	e	o
corpo	perfeito	que	era	meu	sempre	que	eu	quisesse,	sem	compromisso.
Era	simples,	conveniente,	descomplicado.	E	eu	não	queria	mais	aquilo.
Bom,	até	queria,	mas	nunca	tinha	sido	obrigado	a	fazer	uma	escolha.

Eu	me	aproximei	dela	e	a	beijei,	na	esperança	de	afastar	todos	os
outros	pensamentos.	Fechei	os	olhos	e,	pela	primeira	vez	desde	que
estou	com	Leigh,	não	foi	o	rosto	dela	que	vi.	Não	vi	o	cabelo	louro	e	os
olhos	verdes	e	tudo	simples	e	descomplicado.	Vi	cabelo	preto,	olhos
pretos,	tudo	complicado,	frustrante,	problemático	e	obscuro.	E,	no
instante	em	que	me	afastei	e	abri	os	olhos	para	olhar	para	a	garota	que
estava	tirando	a	minha	camiseta,	eu	soube	o	que	perderia	se	�izesse



aquilo.	Antes	nunca	houvera	um	preço,	mas	agora	havia	–	e	não	valia	a
pena.

Quando	me	afastei,	ela	olhou	para	mim	como	se	já	soubesse.	Como
se	já	estivesse	esperando,	sabendo	que	mais	cedo	ou	mais	tarde	isso
aconteceria,	apesar	de	não	ter	certeza	de	como	nem	quando	nem	por
quê.	E	eu	nem	mesmo	achava	que	pudesse	explicar.

–	Desculpe	–	falei,	porque	não	sabia	que	outra	coisa	dizer	a	uma
garota	que	estava	tirando	a	minha	roupa	quando	eu	estava	prestes	a
rejeitá-la	do	nada,	por	nenhuma	razão	aparente.

Nós	�icamos	lá,	sentados,	sem	nos	tocarmos	e	sem	saber	o	que
dizer,	e	percebi	como	era	diferente	o	silêncio	ao	lado	dela.

–	A	garota	no	colo	do	Drew	–	disse	ela	�inalmente.

–	E� .	–	Saiu	antes	que	eu	pensasse	em	mentir.	Ela	estreitou	os	olhos
e	franziu	os	lábios	de

maneira	quase	imperceptıv́el.	Notei	que	seu	batom	estava	borrado
e	imaginei	se	eu	estaria	com	batom	nos	meus	lábios	também.

–	Ela	não	fala	muito.

–	Você	não	sabe	nem	metade	da	história.	–	E ela	sabe	metade	da
história? Eu	não	disse	nada	e	duvido	que	Leigh	estivesse

esperando	uma	resposta.

–	Josh	–	disse	ela,	apoiando	a	cabeça	no	meu	ombro	e	rindo
daquele	jeito	que	as	pessoas	fazem	quando	estão	tristes	mas	tentando
disfarçar.	–	O	que	vamos	fazer	com	você?

Senti	vontade	de	dizer	que	essa	era	uma	boa	questão	e	de
perguntar	se	ela	tinha	alguma	resposta	para	me	oferecer.

Ela	não	fez	menção	de	sair	do	quarto,	então	eu	também	�iquei	lá,
parado.	Sobretudo	porque	não	sei	qual	é	a	etiqueta.	Se	havia	a	coisa
certa	a	se	fazer	numa	situação	como	essa,	eu	não	sabia	o	que	era.
Deveria	me	levantar	e	deixá-la	ali?	Dar	um	beijo	de	despedida?	A	gente
deveria	“terminar”?



Então	Leigh	fez	algo	que	não	havia	feito	desde	o	dia	em	que	a
conheci:	ela	me	surpreendeu.	Se	deitou	na	cama,	�icou	olhando	para	o
teto	e	começou	a	me	contar	sobre	a	faculdade.	Coisas	aleatórias,	na
verdade.	Sobre	como	ela	�ica	andando	pelo	campus	em	vez	de	ir	direto
para	a	aula	porque	é	mais	silencioso	lá	e	tem	carvalhos	e	que	não
existem	tantos	carvalhos	assim	na	Flórida.	Ela	me	contou	sobre	como
sua	colega	de	quarto	aperfeiçoou	uma	maneira	de	entrar	e	sair	do
quarto	do	modo	mais	barulhento	possıv́el	e	sobre	como	ela	pegou	uma
disciplina	de	Ficção	Pós-Moderna	só	pelos	créditos	e	acabou
descobrindo	que	amava	aquilo.

Tudo	era	só	detalhes.	Prosaicos	e	reais,	a	matéria	de	que	o
cotidiano	é	feito,	e	eu	percebi	que	não	nos	conhecıámos	e	que	isso	era
uma	pena.

Três	anos	de	lembranças	com	Leigh,	e	todas	elas	pareciam	iguais.
Fiquei	observando	suas	mãos	enquanto	ela	brincava	com	os	botões	da
blusa	e	tentei	lembrar	se	eram	macias,	porque	eu	já	tinha	esquecido	ou
talvez	nunca	tivesse	notado.	E	comecei	a	pensar	que	talvez	eu	fosse	o
exemplo	perfeito	de	um	canalha.	Mas	quando	ela	parou	de	falar,	olhou
para	mim	e	sorriu.

–	Sempre	pensei	que	um	dia	a	gente	teria	uma	conversa	de	verdade
–	disse	ela.	–	Nós	precisávamos	fazer	isso.	Mesmo	que	tenha	sido	mais
ou	menos	um	monólogo	meu.

A	essa	altura	eu	sorri	também.	Pedi	desculpas	mais	uma	vez	e	ela
disse	que	talvez	fosse	me	visitar	algum	dia,	só	para	dizer	oi.	Imaginei
que	provavelmente	ela	não	vai	e	acho	que	ela	pensou	a	mesma	coisa,
mas	nenhum	de	nós	dois	disse	nada.

Ela	nem	�icou	aborrecida.	Não	houve	drama.	Não	houve	perguntas
nem	lágrimas.	Foi	do	mesmo	jeito	que	seria	se	tivesse	sido	ao	contrário,
se	ela	houvesse	terminado	comigo.	Terminar	com	Leigh	foi	como	tudo
sempre	foi	com	ela:	fácil.

Mesmo	quando	a	acompanhei	até	a	porta,	pensei	em	como	seria
simples	mudar	de	ideia	e	voltar	atrás.	E	então	transar	com	ela	no	banco
de	trás	do	carro	para	me	impedir	de	voltar	atrás	outra	vez.



–	Isso	muda	as	coisas.

Não	sei	ao	certo	o	que	isso	muda	para	Drew.	Só	sei	que	abri	mão	de
fazer	sexo	porque	me	senti	culpado	por	causa	de	uma	garota	que	nem	é
minha.

–	Por	que	você	não	me	disse	que	dormiu	com	ela?	–	pergunto,	e
ainda	quero	saber	se	ele	esperou	ela	�icar	bêbada,	porque,	se	esperou,
vou	partir	para	cima	dele.

–	Porque	não	dormi.

Não	era	a	resposta	que	eu	esperava.	–	Você	disse	que	dormiu.

–	Acho	que	não	levei	ao	pé	da	letra	o	negócio	de	falar	a	verdade	–
diz	ele,	dando	de	ombros.

–	Ela	não	discordou.	–	Relembro	os	olhares	trocados	entre	eles.	Ele
estava	pedindo	a	permissão	dela,	mas	não	entendo	por	que	ela
concordou.

–	Nós	temos	um	acordo.

–	Acabe	com	isso	–	digo,	mesmo	sem	ter	esse	direito.

–	Por	quê?

–	Porque	você	�ica	o	tempo	todo	com	as	mãos	nela.	Faz	ela	parecer
uma	vadia.

–	Primeiro,	acho	difıćil	que	eu	seja	a	única	coisa	que	a	faz	parecer
uma	vadia.	Segundo,	se	ela	me	pedir	para	parar,	eu	paro.	Se	não,	por
que	deveria?

–	Porque	eu	estou	pedindo	para	você	parar.	–	Ela	e	eu	temos	um
relacionamento	bom	para

nós	dois.	Tipo	você	e	a	Leigh,	só	que	sem	sexo.	E	funciona.	Por	que
eu	abriria	mão	dele?

Ele	está	sendo	totalmente	sincero.	–	Porque	não	signi�ica	nada	para
você.	–	E	por	que	signi�icaria	algo	para	você?	–	Porque	ela	é	minha	e	eu
não	quero	que	você



coloque	as	mãos	nela.

Sou	um	menino	de	5	anos	brigando	por	um	brinquedo.	Eu	me	sinto
um	idiota	assim	que	as	palavras	saem	da	minha	boca,	mas	não	tem	mais
volta	e	é	verdade.	Preferia	que	não	fosse.

–	Eu	sei	–	diz	ele	num	tom	arrogante.	–	Você sabe ?
–	Eu	não	sou	burro,	Josh.	Vocês	dois	andam	se	comendo	com	os

olhos	desde	o	primeiro	dia	de	aula.	Eu	nunca	faria	nada	com	ela	nem	ela
comigo.

–	Então	por	que	toda	essa	palhaçada	de	hoje?	–	Só	queria	ouvir
você	dizer.	Ele	sorri	e	começa	a	se	dirigir	de	volta	para

casa.	Estou	aliviado	demais	para	�icar	puto	com	ele.

–	O	que	está	rolando	entre	você	e	a	Tierney?	–	pergunto	quando	ele
chega	à	entrada.

–	Estamos	tentando	não	transar.	E	não	nos	matar.	O	mesmo	que
sempre	rolou	entre	a	gente.

No	dia	seguinte,	estou	na	casa	de	Nastya	às	nove	da	manhã.
Tıńhamos	planos,	mas,	depois	de	ontem	à	noite,	não	sei	bem	se	ainda
estão	de	pé.	Espero	na	porta,	pois	Margot	provavelmente	acabou	de	ir
para	a	cama	e	não	quero	tocar	a	campainha	e	acordá-la.

Quando	a	porta	se	abre,	Flor	do	Dia	aparece	usando	um	vestido
rosa	�lorido	e	sandálias	rasteiras	brancas.	Eu	me	pergunto	quem	ela	é
hoje.	Nastya	entra	na	picape	e	bate	a	porta.

–	Cala	a	boca.	Foi	presente	de	aniversário	–	diz	ela	antes	de	eu	ter	a
chance	de	fazer	qualquer	comentário.

–	Isso	não	quer	dizer	que	você	tinha	que	usar.	– Mas	�ico	feliz	que
use.

–	Achei	que	deveria	aproveitar	algo	da	intervenção,	já	que	não
�iquei	com	o	telefone.	Além	do	mais,	passo	tanto	tempo	lavando	as	suas
roupas	que	não	tive	tempo	de	lavar	as	minhas.



Ela	prende	o	cinto	de	segurança	e	partimos	sem	nenhuma	palavra
sobre	ontem	à	noite.

Visitamos	três	lojas	de	antiguidades	até	o	meio-dia	e	ainda	não
encontrei	nada	remotamente	parecido	com	o	aparador	que	estou
procurando.	Se	tudo	seguir	a	normalidade,	Flor	do	Dia	vai	começar	a
reclamar	por	volta	da	loja	número	cinco,	quando	sua	paciência	para
antiguidades	costuma	se	esgotar.	A	loja	número	quatro	é	de	alto	nıv́el,
mas	�ica	longe,	e	preciso	prometer	comprar	sorvete	quando	sairmos,
para	convencê-la	a	descer	do	carro.

–	Não	seria	mais	fácil	encontrar	o	que	você	está	procurando	pela
internet?

–	Que	graça	isso	tem?	–	pergunto.	Ela	tem	razão.	Seria	muito	mais
fácil,	mas

gosto	de	procurar	nas	lojas.	–	Que	graça	tem isto ?
Ela	abre	a	porta	e	sai	se	arrastando,	fazendo	drama.

–	Você	sabe	que	gosta.

–	Eu	gosto?

–	Gosta.

–	E	como	você	sabe	disso?

–	Porque	conheço	você	e	ninguém	a	obriga	a	fazer	o	que	não	quer.
Se	não	quisesse	vir,	não	viria.	E,	se	não	viesse,	não	estaria	aqui.
Portanto,	se	não	quisesse	vir,	não	estaria	aqui	agora.	Mas	está.	Segundo
a	relação	transitiva	da	Flor	do	Dia,	você	quer	estar	aqui.

–	Odeio	você.

–	Sei	disso	também	–	digo	como	se	não	me	importasse	e,	em
resposta,	um	canto	de	sua	boca	se	levanta.

–	Valeu	a	pena	vir	só	para	ouvir	tantas	palavras	saıŕem	da	sua	boca
de	uma	vez.	Talvez	isso	nunca	volte	a	acontecer.

–	Provavelmente	não.



–	Então	me	explique	de	novo	por	que	você	não	pode	se	juntar	à
sociedade	moderna	e	usar	a	internet.

Dou	de	ombros,	porque	é	provável	que	a	resposta	pareça	idiota.

–	Gosto	de	encontrar	o	que	ninguém	mais	está	procurando.	Coisas
perdidas	ou	esquecidas,	jogadas	num	canto.	Coisas	que	eu	nem	sabia
que	existiam.	Nem	preciso	comprá-las.	Só	gosto	de	descobri-las	e	saber
que	existem.	E� 	por	isso	que	eu	gosto.

–	Mas	é	tudo	velho...

–	São	antiguidades.	A	ideia	é	que	sejam	velhas.	–	Então	por	que	não
comprar	algo	novo	logo?	Ela	para	e	se	vira	para	mim.	–	Gosto	de	coisas
velhas	–	digo,	colocando	a

mão	nas	costas	dela	e	empurrando-a	mais	para	os	fundos	da	loja.

Elas	existem	há	anos.	Elas	perduram.	–	Mas	alguma	delas	chega	a
valer	o	preço	que

estão	cobrando?	–	pergunta	ela,	olhando	para	a	etiqueta	de	um
aparador	de	mogno	bem	ornamentado.

–	Depende	de	quanto	você	queira	aquilo.	Vale	o	que	você	estiver
disposto	a	pagar.

–	E	você	poderia	pagar	por	algum	destes	aqui?	–	Poderia.

–	Você	vende	tantos	móveis	assim?	–	Ela	parece	impressionada.

–	Não.

A	venda	de	móveis	vai	bem,	mas	não	chega	nem	perto	deste	nıv́el.
Não	tenho	tanto	tempo	assim.

–	Ah.

Ela	não	pergunta	mais	nada,	mas	eu	conto	mesmo	assim,	ainda	que
seja	o	assunto	que	mais	detesto.

–	Eu	tenho	muito	dinheiro.	–	Muito	quanto?

–	Milhões.



Observo	o	rosto	dela. Milhões .	Parece	absurdo.	Nunca	contei	isso
para	ninguém.	As	únicas	pessoas	que	sabem	são	as	que	sempre
souberam.	E� 	estranho	até	dizer	isso	em	voz	alta.	Eu	não	falo	sobre	o
dinheiro.	Tento	nem	pensar	no	dinheiro.	Tenho	um	advogado,	dois
contadores	e	um	consultor	�inanceiro	que	se	preocupam	com	ele	por
mim.	Se	me	entregassem	tudo	amanhã,	eu	não	saberia	o	que	fazer.
Provavelmente	acabaria	escondendo-o	embaixo	da	cama.

–	Não	é	à	toa	que	não	teve	problema	em	se	emancipar	–	diz	ela,
friamente.

–	Pois	é.

Ela	estreita	os	olhos.

–	Você	não	está	mentindo.	–	Ela	avalia	o	meu	rosto	e	balança	a
cabeça.	–	E	quase	não	gasta.

–	Meu	pai	não	queria	tocar	no	dinheiro,	então	tento	gastar	o
mıńimo	possıv́el.	Uso	o	necessário	para	pagar	as	contas	porque	não
ganho	o	su�iciente	para	me	manter	enquanto	ainda	estou	na	escola.

Não	posso	dizer	que	odeio	que	ele	exista,	porque	preciso	desse
dinheiro.	Mas	odeio	o	que	ele	signi�ica	e	nunca	vou	me	permitir	�icar
feliz	por	tê-lo.

–	Você	comprou	alguma	coisa	com	ele?	–	Comprei	a	picape	no	ano
passado,	quando	a

caminhonete	antiga	do	meu	pai	�inalmente	bateu	as	botas.	E
comprei	uma	mesa	antiga.

–	Qual	delas?

–	A	escura	que	está	no	fundo	da	sala	de	estar,	perto	da	porta	de
vidro.

–	A	escura?	Só	isso?

–	Como	assim?

–	Geralmente	você	descreve	tudo	nos	mıńimos	detalhes,	�loreando,
e	�ica	falando	das	curvas	da	madeira,	da	simetria	das	linhas	e	do



casamento	perfeito	entre	forma	e	utilidade	–	diz	ela	num	tom
pretensioso,	gesticulando	com	afetação.

–	Eu	falo	desse	jeito?

–	Quando	fala	sobre	madeira	e	móveis,	sim.	–	Pareço	um	babaca
pedante.	–	Se	a	carapuça	serviu...

Ela	se	dirige	para	o	fundo	da	loja,	onde	estão	as	prateleiras	com
cerâmicas,	vasos	e	luminárias.

–	Tenho	que	estar	em	casa	até	as	cinco	–	diz	ela,	virando	para	baixo
a	etiqueta	com	o	valor	de	três	mil	dólares	de	uma	luminária	medonha,
com	uma	base	que	parece	um	arlequim.	–	Eu	preciso	disto	–	completa
em	tom	sarcástico.

–	Por	que	às	cinco?

–	Tenho	que	me	encontrar	com	o	Drew	para	fazer	uma	pesquisa.
Vai	ter	outro	campeonato	de	Debate.	Posse	de	armas	nucleares	pelo
Estado.	Muito	interessante.

Não	pensei	mais	em	Drew	desde	de	manhã	e	não	quero	falar	dele
agora.	Mas	como	o	conheço	bem,	sei	que	provavelmente	vai	dizer	algo	a
ela	hoje	à	noite,	e	preciso	fazer	um	controle	preventivo	de	danos.

–	Sobre	ontem	à	noite...	–	começo	a	falar	e	então	percebo	como
essa	frase	é	clichê.	Agora	entendo	por	quê.	Ela	não	para	de	examinar
intensamente	um	vaso	horroroso,	mas	sei	que	está	prestando	atenção.
Sempre	está.	–	Eu	disse	ao	Drew	para	manter	as	mãos	longe	de	você.

–	Por	que	você	faria	isso?

Isso	deve	interessá-la	mais	do	que	o	vaso,	porque	ela	se	vira	para
mim.

–	Porque	todo	mundo	�ica	falando	de	você	por	causa	disso.	–	E
porque	�ico	com	ciúme,	que	é	o	motivo	real.	Nenhum	de	nós	dois	liga
para	as	merdas	que	os	outros	dizem.	–	Mas	isso	não	é	da	minha	conta.
Desculpa.

–	E	ele	concordou?



Sua	expressão	é	uma	combinação	de	choque	e	divertimento.

–	Não	sem	um	pouco	de	persuasão.	–	Que	espécie	de	método	faz
efeito	no	Drew?

–	ela	ri.

–	Eu	menti	–	digo,	embora	a	verdadeira	mentira	seja	esta.	–	Disse	a
ele	que	você	era	minha.	–	Ela	não	responde,	então	continuo.	–	Desculpa.
Não	tive	a	intenção	de	agir	como	se	você	fosse	um	objeto	ou	algo	assim.

Aguardo	alguma	reação,	que	não	vem.	Ela	gira	etiqueta	de	uma
caixa	de	joias	para	que	�ique	do	lado	certo	e	a	coloca	de	volta	no	lugar.

–	Vamos	–	diz	ela,	dirigindo-se	para	fora	da	loja.	–	Se	não	vai
comprar	para	mim	a	luminária	de	palhaço	de	três	mil	dólares,
precisamos	ir.	Você	me	prometeu	um	sorvete.

Depois	do	sorvete,	eu	a	arrasto	para	mais	uma	lojinha	decadente
na	parte	velha	da	cidade	e	então	pegamos	o	caminho	de	volta.	O	gato
furta-cor	que	ela	insistiu	que	eu	lhe	desse	de	presente	está	entre	nós
dois	no	banco,	e	mal	posso	esperar	para	chegar	em	casa,	porque	esse
treco	está	me	deixando	apavorado.	Acho	que	ela	percebeu	o	medo	nos
meus	olhos	quando	o	pegou	na	loja	e,	depois	disso,	não	houve	jeito	de
sair	de	lá	sem	ele.	Eu	disse	que	preferia	comprar	uma	pulseira	para
substituir	a	que	ela	perdeu	no	chafariz,	já	que	estava	me	sentindo	mal
com	aquilo,	mas	ela	disse	que	não.	Que	não	seria	apropriado	–	seja	lá	o
que	isso	quer	dizer.	Pelo	visto,	gatos	apavorantes	de	cerâmica	são
aceitáveis,	pois	foi	o	que	ela	ganhou.	Toda	vez	que	olha	para	ele,	ela
sorri,	e	isso	vale	dez	vezes	o	preço	que	eu	paguei.

–	Obrigado	por	vir	–	digo,	só	para	ter	o	que	dizer	enquanto	ela
procura	as	chaves	de	casa	na	bolsa.

–	Obrigada	pelo	gato.	–	Ela	sorri	de	novo,	pegando-o	e	erguendo-o
até	perto	do	rosto.	–	Ele	se	chama	Voldemort.

Ela	o	coloca	no	colo	como	se	fosse	um	gato	de	verdade	e,	por	um
instante,	�ico	com	medo	de	que	ele	possa	realmente	mordê-la.

–	O	prazer	foi	todo	meu	–	respondo,	e	é	verdade,	embora	soe	bobo.



Ela	põe	o	gato	embaixo	do	braço	e	segura	a	maçaneta	da	porta,
parando	para	me	olhar	antes	de	sair	do	carro.

–	Só	para	você	saber	–	diz	ela,	seu	sorriso	esmorecendo	ao	me
olhar	bem	nos	olhos	–,	você	não	mentiu.



Capítulo	36
Nastya

A porta	da	garagem	de	Josh	está	aberta	quando	eu	passo	por	lá
voltando	da	casa	de	Drew.	Ele	está	num	banco,	lixando	um	pedaço	de
madeira.	Deve	estar	desesperado	para	terminar	o	que	quer	que	seja,
porque	em	geral	deixa	essa	tarefa	para	mim.

–	Já	terminaram?	–	pergunta	ele	quando	pego	a	lixa	da	mão	dele
para	conferir	a	espessura	antes	de	devolvê-la.

Tiro	outra	folha	do	armário	e	me	sento	ao	lado	dele.

–	Por	hoje,	sim.	–	Mostro	um	pedaço	de	madeira	para	ele.	–	A	favor
do	veio	ou	contra?

–	A	favor	em	todos	esses	–	diz,	gesticulando	na	direção	dos
pedaços	de	madeira	na	bancada	de	trabalho.

–	O	que	vão	ser?	–	pergunto.	–	Uma	estante	de	livros.	Para	o
aniversário	da

Sarah.

Eu	assinto	e	começo	a	lixar	uma	das	partes	da	estante.

–	Você	trocou	de	roupa	–	diz	ele	após	alguns	minutos	ao	som	da
canção	de	ninar	que	é	a	lixa	passando	na	madeira.

Olho	para	a	calça	jeans	e	a	camiseta	preta	que	vesti	depois	que	ele
me	deixou	e	dou	de	ombros.

–	Acho	que	foi	uma	boa	ideia.	O	Drew	nunca	iria	conseguir	se
concentrar	com	você	naquele	vestido	–	diz	ele.

–	E	quem	poderia	culpá-lo?	Eu	sou	tão	bonita	que	distraio...	–	jogo
na	cara	dele	só	para	mudar	de	assunto.	Falar	sobre	Drew	e	eu	nunca
acaba	bem.	Além	disso,	o	vestido	era	para	Josh,	não	para	Drew.

–	Você	não	vai	esquecer	que	eu	falei	isso,	né?	–	Por	que	deveria?



Tenho	uma	lista	de	coisas	que	gostaria	de	esquecer,	mas	isso	não
faz	parte	dela.	Já	repeti	a	frase	na	minha	cabeça	mil	vezes.	Talvez
porque	ele	não	disse	que	sou linda , estonteante ou maravilhosa –
nenhuma	dessas	bobagens.	Disse bonita ,	e	em bonita talvez	eu	até
consiga	acreditar.

–	Porque	é	a	coisa	mais	idiota	que	já	falei	e	gostaria	que	você
esquecesse	–	rebate	ele,	meio	mal-humorado.

Essa	resposta	lança	a	minha	mente	de	volta	à	imagem	dele	ontem	à
noite,	desaparecendo	pelo	corredor	com	uma	das	garotas	mais	bonitas
que	já	vi.	Loura,	bronzeada,	cheia	de	vida	–	tudo	o	que	eu	não	sou.

–	Considere	esquecida.

Acabo	de	lixar	o	lado	da	prateleira	no	qual	estava	trabalhando	e	o
coloco	de	volta	na	bancada.	Então	me	levanto	do	banco	e	passo	a	mão
na	calça	para	limpar	a	serragem.	Dá	para	sentir	o	olhar	dele	em	mim.

–	Está	tarde.	Vou	para	casa.	Não	�iquei	aqui	ontem	e	é	óbvio	que
também

não	vou	�icar	hoje.

–	A	gente	se	vê	amanhã?	–	diz	ele	enquanto	me	dirijo	para	o	meu
carro.

Eu	aceno	por	cima	do	ombro,	mas	não	olho	para	trás.

Josh

Estou	na	porta	da	casa	dela	antes	de	ela	en�iar	a	chave	na
fechadura.	Saı	́de	casa	assim	que	Nastya	virou	a	esquina,	porque,	porra!,
não	dá	mais	para	continuar	deste	jeito.

–	Posso	entrar?

Ela	abre	a	porta	e	entra.	Eu	vou	atrás.	–	Não	fale	nada	que	não	seja
sincero.	Não	sou

tão	patética	que	esteja	precisando	de	elogios	vazios.

Ela	tranca	a	porta	e	joga	a	bolsa	na	mesa	da	entrada,	junto	com
uma	lata	de	spray	de	pimenta	e	aquele	chaveiro-bastão	que	está	sempre



com	ela.

–	Foi	sincero.	Só	que	foi	estúpido.	–	Nossa.	Melhor	ainda.	Você	está
se

superando.	Continue.

–	Você	não	vai	facilitar	as	coisas,	né?	–	Foi	a	melhor	coisa	que
alguém	me	disse

desde	que	cheguei	aqui	e	você	voltou	atrás.	Então,	não.

–	Eu	não	queria	voltar	atrás.	–	Mas	voltou.

Eu	sei	que	sim.	Eu	sei.	Ela	não	consegue	disfarçar	a	mágoa	em	seu
rosto,	embora	esteja	tentando.

–	Você	sabe	que	eu	fui	sincero.	Sou	humano.	E	homem.	E	não	sou
cego.	Quer	que	eu	diga	de	novo?	Você	é	tão	bonita	que	me	distrai.	E� 	tão
bonita	que	eu	atormentei	Clay	Whitaker	até	ele	desenhar	um	retrato
seu	para	mim,	para	eu	olhar	quando	você	não	está	por	perto.	E� 	tão
bonita	que	um	dia	desses	vou	perder	um	dedo	na	minha	garagem
porque	não	consigo	me	concentrar	quando	você	está	do	meu	lado.	E� 	tão
bonita	que	eu	preferia	que	não	fosse.	Assim	eu	ia	parar	de	querer	bater
em	todos	os	garotos	da	escola	que	olham	para	você,	principalmente	o
meu	melhor	amigo.	–	Faço	uma	pausa	para	recuperar	o	fôlego.	–	Quer
mais?	Posso	continuar.

E	posso mesmo ,	mas,	por	mais	que	diga	tudo	isso,	sei	que	não	é
verdade.	Ela	não	é	só	tão	bonita	que	me	distrai.	E� 	a	garota	mais	linda
que	eu	já	vi,	e	quero	tanto	tocá-la	agora	que	é	quase	impossıv́el	impedir
minhas	mãos	de	fazerem	isso.

–	Mas	como	é	que	pode?	–	Seus	olhos	procuram	os	meus	como	se
ela	não	acreditasse	e	estão	tão	arregalados	que	acho	que	eu	poderia	me
perder	dentro	deles	se	ela	deixasse.	–	Já	troquei	de	roupa	na	sua	casa
umas	cem	vezes.	Você	nunca	tenta	olhar.	Durmo	na	sua	cama.	Você
nunca	chega	perto	de	mim.

–	Eu	não	sabia	que	podia.



–	Você	estava	esperando	ganhar	permissão?	Ela	me	olha	como	se
eu	fosse	maluco,	e	me

pergunto	se	não	sou	mesmo.	–	Eu	disse	que	era	homem.	Não	que
era	um

babaca.	–	O	silêncio	que	antes	era	tão	confortável	parece	uma
tortura	agora,	então	eu	o	preencho.	–	Não	sou	o	Drew.

Ela	pega	o	bastão	e	começa	a	girá-lo,	e	percebo	que	é	uma	arma.	As
chaves	estão	presas	num	dos	extremos	e	rodam	tão	depressa	que	não
passam	de	um	borrão.	Quero	estender	a	mão	e	fazê-la	parar,	mas	acho
que,	se	aquilo	me	acertasse,	doeria	consideravelmente.

–	O	Drew	não	é	babaca	de	verdade;	ele	só	interpreta	um	na	TV	–
diz	ela,	balançando	a	cabeça	em	seguida	e	franzindo	o	rosto.	–	Desculpa.
Não	teve	graça	nenhuma.

–	Nem	um	pouco	–	sorrio.	–	Mas	você	está	certa.	Ele	não	é	um
babaca.

Não	sei	por	que	�ico	feliz	por	ela	saber	disso,	mas	�ico.

–	Por	que	estamos	falando	do	Drew? Boa	pergunta,	Flor	do	Dia.
Porque	é	mais	fácil.

Porque,	se	pararmos,	vamos	ter	que	encarar	o	que	estamos
fazendo	aqui	e	nenhum	dos	dois	sabe	fazer	isso.	Somos	um	zero	à
esquerda	nesse	quesito.

–	Quer	jantar	comigo	amanhã?	–	cuspo	as	palavras	antes	de	ter	a
chance	de	desistir.

–	E� 	domingo.	A	gente	sempre	janta	junto.	–	Não.	Só	nós.

–	Não	quer	ir	na	casa	do	Drew?	–	Ela	parece	confusa.

–	Não.

De�initivamente	não	quero	ir	para	a	casa	de	Drew.

–	Por	que	não?	Ainda	está	bravo	por	causa	daquele	lance	de	a
gente	ter	transado?	Ele	me	disse	que	explicou	para	você	que	não	era
verdade.



–	Estou	tentando	convidar	você	para	sair	e	você	está	di�icultando
muito	as	coisas.

Ela	para	de	rodar	o	bastão.	–	Por	que	você	me	chamaria	para	sair?
–	Não	é	isso	que	as	pessoas	costumam	fazer?	As	pessoas	ainda	fazem
isso,	não	é?	Leigh

nunca	esperou	cinema	e	jantar,	então	eu	não	faço	ideia.

–	Não	sei.	Nunca	saı	́com	ninguém.	Começa	a	rodar	de	novo.

–	Nunca?

–	Não,	lamento.	Nunca	tive	a	oportunidade.	Minha	vida	não	é
exatamente	o	que	seria	classi�icado	como	normal.	Quantas	vezes	você
saiu	com	alguém?

Ela	está	�icando	na	defensiva.	–	Nenhuma.	–	Minha	vida	também
não	é	das

mais	normais.	–	Acho	que	nós	dois	somos	esquisitos.

–	Acho	que	isso	já	�icou	claro	há	algum	tempo.	–	Então	vamos	fazer
de	conta.	Uma	noite.

Vamos	sair	e	�ingir	que	somos	normais.	Nunca	passamos	do	hall	de
entrada,	então

estou	perto	da	porta,	mas	ainda	não	estou	pronto	para	abri-la.	Ela
parece	amedrontada.	Como	se	achasse	uma	péssima	ideia	e	a	qualquer
momento	fosse	dizer	que	não.	Eu	seguro	seu	rosto	entre	as	minhas
mãos,	para	obrigá-la	a	olhar	para	mim.

–	Uma	noite	–	repito,	não	dando	a	ela	a	chance	de	inventar	uma
desculpa.	–	Eu	pego	você	aqui	amanhã.

Pressiono	meus	lábios	contra	a	sua	testa,	ainda	que	eu	preferisse
beijá-la	em	outro	lugar.

–	Você	ainda	está	com	ela?	–	sussurra	ela.	Nem	acredito	que	não
pensei	em	contar	para

ela.	Aliás,	até	acredito,	pois	nunca	falei	sobre	Leigh	com	ela.	Nem
uma	vez.	Será	que	isso	estava	na	sua	cabeça	durante	toda	esta



conversa?

–	Não	–	digo.

–	Nem	só	para...

Ela	para	e	parece	desconfortável,	e	eu	meio	que	�ico	com	vontade
de	rir.	Algumas	das	conversas	que	ela	tem	com	Drew	fariam	uma	atriz
pornô	corar,	mas	ela	não	consegue	dizer	isso.	Vendo-a	agora,	sou
forçado	a	reconhecer	a	fragilidade	que	ela	vive	escondendo	sob	todas	as
insinuações	sexuais	e	aqueles	vestidos	pretos	apertados.

–	Para	nada.	Juro.

Passo	o	polegar	embaixo	do	seu	lábio	inferior	e	me	afasto	antes	de
me	permitir	beijá-la.	Estou	esperando	por	isso	há	meses	e	não	quero
que	seja	de	pé	no	hall	quando	ela	segura	uma	arma	e	logo	depois	de
falarmos	sobre	Leigh.

Ela	assente	e	parece	envergonhada	por	ter	perguntado,	mas	não
deveria.	Se	fosse	o	contrário,	eu	também	ia	querer	saber.

–	Amanhã,	então.	Você	e	eu.	Normal.	Certo?	–	Certo.	–	Ela	sorri,	mas
não	chega	a	ser	um

sorriso	de	verdade.	E� 	apenas	uma	vaga	ideia.	Eu	me	viro	para	sair,
mas	ela	me	segura.	–	O	que	eu	visto?

Dou	de	ombros,	já	que	nem	sei	aonde	vamos.	–	Vista	algo	normal.

Chego	em	casa	bem	a	tempo	de	ver	Clay	Whitaker	caminhando	de
volta	para	o	carro	dele.	Parece	nervoso	ao	me	ver.

–	O	que	houve?	–	pergunto.	Eu	nem	imaginava	que	ele	soubesse	o
meu

endereço.

–	Você	nunca	me	disse	o	que	achou	do	desenho.

Boa	tentativa,	Clay,	mas	não	é	por	isso	que	você	veio	aqui.

–	O	desenho	estava	perfeito.	Você	sabe	disso.	O	que	quer?	Sutileza
não	é	o	seu	forte.



–	Por	que	você	me	pediu	o	desenho?	Sinto	que	todo	mundo	que
conheço	quer	ouvir

uma	con�issão	minha	hoje.	–	Vou	entrar	em	casa	agora	mesmo	e
devolver

a	merda	do	desenho	só	para	nunca	mais	ter	que	ouvir	mais	uma
palavra	sobre	ele.

Começo	a	andar	na	direção	de	casa	e	o	sensor	de	movimento	faz	as
luzes	se	acenderem.

–	Você	não	viu	a	cara	dela.	Ele	não	está	mais	falando	do	desenho.
Está

falando	da	casa	de	Drew,	de	quando	eu	saı	́da	sala	com	Leigh.	Ele
está	enganado.	Eu	vi	a	cara	dela	e	foi	horrıv́el	–	e	seria	ótimo	se	me
deixassem	esquecer	isso.

–	O	que	é	que	essa	garota	tem	que	faz	todos	sentirem	que	têm	uma
espécie	de

responsabilidade	ou	a	obrigação	de	protegê-la?	–	Eu	inclusive.	–
Caso	você	não	tenha	percebido,	ela	é	que	deveria	proteger	a	gente.

–	O	Drew	e	eu,	talvez.	Você,	não	tenho	certeza.

Ele	chuta	uma	pedra	imaginária	para	a	frente	e	para	trás	e	eu
começo	a	fazer	o	mesmo.

–	Está	bem,	Clay.	Me	diga	o	que	fazer.	–	Está	perguntando	pra	mim?
–	Ele	está

chocado.	Eu	também.	–	Você	sabe	que	garotos	gays	e	garotas
hétero	não	são	intercambiáveis,	né?	As	estratégias	não	são	as	mesmas.

–	Entendo.	Nunca	�iz	isso	antes.	Estou	tentando	descobrir	como
cheguei	ao

ponto	de	me	encontrar	de	pé	na	entrada	de	casa,	pedindo
conselhos	para	Clay	Whitaker.	Como	é	possıv́el	que,	depois	de	tudo	o
que	já	aconteceu,	essa	garota	faça	a	minha	vida	desandar?



–	Você	nunca	fez	isso	antes?	–	pergunta	ele,	um	tanto	quanto
incrédulo.

Olho	para	ele	como	o	idiota	aviltante	que	ele	é,	ainda	mais	à	luz	do
que	pensa	que	eu	estava	fazendo	ontem	à	noite	com	Leigh.

–	Eu	já	�iz aquilo	antes.	Só	não	�iz	isso	antes. –	Você	nunca	saiu	com
uma	garota?	–

pergunta	ele	e	ri,	mas	não	acho	graça	nenhuma,	e	a	minha	cara
deixa	isso	bem	claro.	–	Tá,	não	tem	graça.	Mas,	sério.	Por	que	você	não
pede	conselhos	ao	Drew?	–	Ele	pensa	um	instante	sobre	isso.	–	Apaga.
Deixa	pra	lá.	–	Ele	caminha	até	o	carro	e	se	apoia	na	porta.	–	Certo.	Do
que	ela	gosta?

–	De	correr	e	de	sorvete.	E	de	bater	em	coisas.	E	de	nomes.

–	Nomes?

–	Nem	queira	saber.

–	Bom,	o	lance	do	suor	e	da	adrenalina	da	corrida	pode	ser	legal
nas	preliminares,	mas	acho	que	não	cai	bem	para	um	primeiro
encontro.	Acho	que	sorvete	é	melhor.	Bem	inocente.	Que	nem	ela.	–	Ele
dá	um	sorriso	sarcástico.

–	Pensei	que	você	fosse	falar	sério.	–	E	falei!	–	Ele	para	e	percebo
que	está

tentando	compreender.	–	Como	você	sabe	tanto	sobre	ela?	Ela	nem
fala.

E� 	quase	o	mesmo	que	eu	disse	para	a	Sra.	Leighton,	mas	as
intenções	de	Clay	são	diferentes.

–	Já	a	levei	para	tomar	sorvete.	–	Ignoro	a	pergunta.

–	Então	acho	que	só	resta	bater	em	coisas. 



Capítulo	37
Nastya

E�  triste	ter	o	primeiro	encontro	aos	18	anos?	Pensei	em	mandar
uma	mensagem	para	Josh	cancelando	o	jantar	pelo	menos	meia	dúzia
de	vezes	hoje.	Por	�im,	escrevi	dizendo	que	não	poderia	ir	porque	não
tinha	nada	para	vestir.	Ele	respondeu	imediatamente:

Nada	ta	otimo	vejo	vc	as	4 Então	não	tenho	escapatória.	A	única
coisa

que	me	faz	sentir	melhor	é	saber	que	Josh	parece	ser	tão
incompetente	socialmente	quanto	eu.	Só	que	ele	fala.	Então	acho	que
leva	vantagem.	Mas	en�im.	Eu	preciso	muito	dele.	Não	quero	estragar
tudo.	Já	é	ruim	o	su�iciente	que	meu	cérebro	seja	uma	pocilga;	nem
imagino	o	inferno	que	meu	coração	seria	se	ele	não	estivesse	dentro
dele.

Já	que	vestir	nada	não	é	uma	opção	viável,	volto	à	estaca	zero.	Não
tenho	a	mais	remota	ideia	do	que	usar.	Não	é	que	meu	senso	de	moda
seja	limitado.	Ele	é	inexistente.	Passei	de	roupas	de	recital	para	roupas
de	paciente	para	roupas	repulsivas.	Nunca	normal.	Nem	sei	o	que	é	isso.
E� 	aqui	que	uma	amiga	seria	de	grande	ajuda.	Eu	teria	engolido	o
orgulho	e	escrito	um	recado	pedindo	para	Margot	me	ajudar,	mas	a
ideia	foi	muito	de	última	hora	e	ela	já	tinha	planos	para	esta	tarde,
então	nem	está	em	casa.	O	que	quer	dizer	que	meu	armário	e	eu
estamos	abandonados	à	nossa	própria	sorte.

Meu	armário	não	me	serve	para	nada.	Acho	até	que	está	rindo	de
mim.	Verdade.	Estou	escutando.	Fora	o	vestido	que	usei	ontem,	não
tenho	nenhuma	opção	na	categoria	normal.	Olho	para	as	minhas
roupas.	Preto,	preto,	mais	preto.	Não	quero	usar	nada	disso.	Não	quero
parecer	Nastya	Kashnikov	hoje.	Não	quero	ser	uma	vadia	russa.	Mas
também	não	quero	parecer	Emilia.	Talvez	hoje	à	noite	eu	só	queira	ser
outra	pessoa.	Uma	terceira	garota	que	ainda	não	conheci.

Com	uma	dose	cavalar	de	horror,	chego	à	conclusão	de	que	vou	ter
que	ir	ao	shopping.	Visto	uma	das	oito	variações	de	camiseta	preta	justa



que	tenho	e	uma	calça	jeans	e	saio.

Só	que	não	vou	parar	no	shopping,	e	sim	na	casa	de	Drew.	O	Deus
que	recentemente	passei	a	achar	que	me	odeia	hoje	está	sorrindo	para
mim,	porque	Sarah	não	está	em	casa.	Mas	Drew	também	não.	A	Sra.
Leighton	abre	a	porta.	Olho	para	a	barriga	dela,	que	parece	ter	crescido
exponencialmente	desde	a	última	vez	em	que	a	vi.

–	Oi,	querida	–	diz	ela,	e	é	a	única	pessoa	do	planeta	que	não	sinto
vontade	de	estapear	por	me	chamar	de	querida.

Ela	me	convida	a	entrar	depois	de	explicar	que	Drew	e	Sarah	foram
passear	com	o	pai	no	barco	de	um	amigo.	Ela	me	serve	uma	limonada,
nos	sentamos	na	copa	e	�icamos	olhando	uma	para	a	outra.

–	Nossa!	–	diz	ela	após	alguns	minutos.	Já	estava	tão	acostumada
com	o	silêncio	que	quase	caio	do	banco.	Ela	agarra	a	minha	mão	e	eu	a
puxo	de	volta	instintivamente,	sem	pensar.	Eu	me	sinto	uma	tonta,	mas
ela	ignora.	–	Eu	só	queria	que	você	sentisse	o	bebê	chutar	–	diz,
estendendo	a	mão	e	esperando	que	eu	a	encontre	com	a	minha	no	meio
do	caminho.

Ela	coloca	a	minha	mão	em	sua	barriga	e	é	a	sensação	mais
estranha	do	mundo.	Quase	espero	que	um	alien	saia	dali	a	qualquer
momento.

–	Sentiu?	–	pergunta	ela,	me	olhando	com	expectativa.	Tiro	a	mão.
Vejo	que	ela	�icou	magoada,	mas	morro	de	medo	de	começar	a	chorar	e
não	posso	mais	deixar	a	mão	ali.	–	Desculpe	–	diz	ela.	–	E� 	que	eu	�ico	um
pouco	entusiasmada	demais.	Você	pode	pensar	que	a	terceira	vez	não
deve	ter	tanta	graça	assim,	mas	nunca	me	canso	disso.	E� 	a	minha	parte
preferida.

Provavelmente	seria	a	minha	também,	mas	nunca	vou	saber.	Talvez
eu	nem	quisesse	ter	�ilhos,	mas	seria	bom	poder	escolher.	Aquele	�ilho
da	puta	que	acabou	com	a	minha	mão	acabou	com	isso	também.

Tudo	que	eu	queria	era	encontrar	algo	para	vestir	num	encontro	a
que	provavelmente	eu	nem	deveria	ir,	e	não	sei	como	fui	acabar	com	a



mão	na	barriga	da	Sra.	Leighton,	sentindo	o	bebê	dela	chutar	e	lutando
para	conter	as	lágrimas.

Ela	não	lida	bem	com	o	silêncio.	Precisa	preencher	os	vazios.

–	E� 	menina.	Acabamos	de	descobrir.	Há	um	bloco	de	papel	e	uma
caneta	ao	lado	do

telefone	sobre	a	bancada.	Eu	os	alcanço	e	escrevo: Nome?

–	Catherine	–	diz	ela.	–	Em	homenagem	à	mãe	de	Jack.

Sorrio,	porque	esse	nome	eu	conheço. Pura,	imaculada ,	escrevo	e
entrego	o	papel	a	ela.

Ela	devolve	o	sorriso.

–	Drew	disse	que	você	gostava	de	nomes.	O	que	o	meu	signi�ica?
Lexie,	bom,	na	verdade	é	Alexa.	Você	sabe?

Protetora ,	escrevo,	e	embaixo Você. Depois,	antes	que	ela
pergunte,	dou	o	signi�icado	de	Drew	– masculino,	másculo –	e	de	Sarah
– princesa .	Ela	revira	os	olhos	e	ri:

–	Profecias	que	se	autorrealizaram.	–	O	silêncio	retorna	e	ela
pergunta:	–	E	Josh?

Acho	que	a	pergunta	signi�ica	mais	do	que	aparenta,	mas	ela	está
jogando	verde.

Salvação ,	escrevo.	Ela	olha	para	a	palavra	e	assente.	Por	um
instante,	parece	tão	triste	quanto	eu.

–	Acho	que	se	encaixa	bem.	Não	sei	bem	o	que	ela	quer	dizer,	então
largo	a

caneta.	Já	escrevi	demais	por	hoje.	–	Você	precisava	de	alguma
coisa?	–	pergunta.

–	Por	que	passou	aqui?

Penso	em	pedir	ajuda	com	a	questão	da	roupa.	Ela	poderia	me
ajudar.	Gostaria	de	me	ajudar.	Mas	não	posso	pedir.	Balanço	a	cabeça	e



desço	do	banco.	Ainda	tenho	tempo	de	ir	ao	shopping	e	arranjar	uma
solução.

Ela	me	acompanha	até	a	porta,	mas	não	a	abre.	Quando	me	olha,
seu	olhar	está	amável	como	ela.

–	Sabe,	todo	mundo	sempre	pensa	que	são	as	meninas	que	estão
desesperadas	para	mudar	os	meninos,	torná-los	pessoas	melhores,
torná-los	quem	elas	precisam.	–	Ela	me	olha	como	se	eu	tivesse	que
entender	o	que	está	falando,	mas	talvez	eu	seja	meio	burra,	porque	não
faço	a	menor	ideia.	–	Josh	às	vezes	pode	parecer	um	velho.	Mas,	no	�im
das	contas,	ainda	é	um	adolescente	e	quer	o	que	todo	garoto
adolescente	quer.	–	Ela	para	quando	estreito	o	olhar	e	então	ri.	–	Não
estou	falando	disso.	Que	mente	suja!	Não.	Estou	falando	sobre	ser	o
herói.	Salvar	a	mocinha.	Salvar	você.	–	Ela	faz	uma	pausa	para
ampli�icar	o	efeito	de	estar	me	retratando	como	a	donzela	em	apuros
neste	cenário	em	particular.	–	Mas	com	Josh,	não	é	que	ele	apenas
queira	ser	isso;	ele	precisa	ser.	Precisa	ser	capaz	de	consertar	e
melhorar	tudo;	precisa	acreditar	que	você	vai	�icar	bem	para	poder
acreditar	que	ele	vai	�icar	bem.	E,	se	não	for	capaz...

Ela	ergue	as	sobrancelhas	e	deixa	o	pensamento	pairando	no	ar
como	uma	sensação	de	culpa,	e	eu	realmente	não	entendo	o	propósito
desse	discurso.	Qualquer	um	que	queira	me	salvar	precisa	de	uma
máquina	do	tempo,	porque	esse	sonho	já	morreu.	Não	tinha	ninguém
para	me	salvar	da	outra	vez	e,	se	acabar	precisando	ser	salva	de	novo,
eu	mesma	faço	isso,	muito	obrigada.

Eu	me	viro	para	sair	e	ela	abre	a	porta.	Estou	pensando	que	tenho
que	dar	um	desconto	a	ela	por	conta	dos	hormônios	da	gravidez,	e
então...

–	Acho	que	você	e	eu	sabemos	que	é	Josh	quem	precisa	ser	salvo.
Divirta-se	hoje	à	noite.

Você	só	pode	estar	de	sacanagem.

Josh	bate	à	porta	exatamente	às	quatro.	Ainda	não	sei	por	que
estamos	indo	tão	cedo.	Não	podemos	jantar	a	esta	hora,	porque	Josh
detesta	jantar	cedo	tanto	quanto	eu.	Ele	está	vestindo	uma	camisa	polo



azul-escura	e	calça	cáqui	com	cinto.	Igual	à	roupa	que	usa	quando	vai	ao
jantar	de	domingo.	Morro	de	raiva	por	ver	como	é	fácil	para	os	homens
se	vestirem.	Ele	parece	não	ter	o	menor	problema	em	se	fazer	passar
por	normal	e	�icar	lindo.

Tento	não	deixar	transparecer	quão	desconfortável	me	sinto	ao	vê-
lo	de	pé	na	entrada,	me	observando.	Acabei	escolhendo	um	vestido	sem
mangas	azul-claro,	com	um	padrão	de	inspiração	grega	em	azul-escuro
na	bainha.	De�initivamente	não	é	o	último	grito	da	moda,	mas	é	simples.
Achei	que	�icou	bonito	e	me	senti	como	imagino	que	“normal”	deve	ser.
Fiz	um	coque	frouxo	com	o	cabelo	na	nuca.	Sei	que	a	cicatriz	na	linha	do
couro	cabeludo	provavelmente	está	bem	aparente,	mas	ele	já	a	viu
tantas	vezes	que	não	me	importo.

–	Você	está	diferente	–	diz	ele,	repetindo	as	mesmas	palavras	que
usou	na	primeira	noite	em	que	fui	parar	na	casa	dele,	e	sorrio	pois	é
justamente	assim	que	eu	queria	estar	hoje.	–	E	tão	bonita	que	me	distrai
–	acrescenta	em	voz	baixa,	dando	um	sorriso	acanhado.

–	Você	vai	me	dizer	agora	aonde	a	gente	está	indo?	–	pergunto.

Fiquei	pensando	nisso	o	dia	inteiro.	Detesto	não	saber	das	coisas.
Faço	planos	e	sou	controladora,	o	que	é	difıćil	para	quem	em	geral	tem
muito	pouco	controle	sobre	tudo.

–	Não	–	diz	ele	simplesmente,	segurando	minha	mão	e	me
ajudando	a	entrar	na	picape.

E	então	saıḿos	e	ele	dirige.	E	dirige.	E	dirige.	–	Fala	sério,	Josh.
Qual	é?

Não	é	à	toa	que	ele	me	pegou	tão	cedo.	Estamos	fazendo	uma
viagem.

–	Você	já	disse	isso	quatro	vezes	desde	que	a	gente	saiu.

–	E� .	Porque fala	sério ,	Josh. Qual	é? Aonde	estamos	indo?

–	Feche	os	olhos.	Relaxe.	Eu	aviso	quando	a	gente	chegar.

–	Chegamos,	Flor	do	Dia.



Abro	os	olhos	e	vejo	o	relógio	do	painel.	18h10. Fala	sério,	Josh,
qual	é?

–	Onde	estamos?	–	pergunto,	tentando	entender	o	propósito	de
uma	viagem	de	duas	horas.

–	Vamos	jantar.

Estamos	num	estacionamento.	Olho	pela	janela	e	vejo	o	letreiro	de
um	restaurante	italiano	que	conheço	bem	até	demais.	Isto	não	pode
estar	acontecendo.	Pela	janela	lateral	do	restaurante,	vejo	um	homem
de	terno	tocando	piano,	mas	não	é	mais	ele	que	estou	vendo.

–	Para	onde	você	está	olhando?	–	pergunta Para	mim	mesma	num
universo	alternativo ,

penso.

–	Estamos	em Brighton ?	–	pergunto,	tentando	controlar	o	tom	de
quase	histeria	na	minha	voz.

–	E� .

Ele	está	preocupado.	Acho	que	o	estou	deixando	um	pouco
assustado,	mas	tudo	bem,	pois	ele	está	me	deixando	assustada	também.

– Por	que	estamos	em	Brighton? Eu	me	obrigo	a	�icar	um	pouco
mais	calma,

porque	surtar	não	vai	me	levar	a	lugar	algum	agora	–	e,	quando
digo	lugar	algum,	quero	dizer	o	mais	longe	possıv́el	de	Brighton.

–	Porque	temos	uma	reserva.	Sua	voz	hesita.	Ele	está	de	olho	em
mim	como

se	eu	fosse	perder	a	cabeça	a	qualquer	momento.	Não	digo	nada.
Não	consigo	dizer	nada.	–	Você	gosta	de	comida	italiana.	Eu	olhei	as

avaliações	de	uns	cinquenta	restaurantes	num	raio	de	duas	horas	e
este	era	o	melhor	de	todos.	Além	disso	tinha	lugar.	O	que	houve?

Ele	está	confuso	e	não	posso	culpá-lo.	–	Josh,	tem	uns	quinhentos
restaurantes



italianos	perto	de	casa.	Você	podia	ter	me	levado	a	qualquer	um
deles.	Por	que	dirigir	duas	horas	só	para	jantar?

–	Eu	queria	conversar	com	você. Eu	queria	conversar	com	você. Ele
diz	como	se

fosse	a	resposta	mais	óbvia	do	mundo.	Ele	dirigiu	duas	horas	até
um	lugar	em	que	não	houvesse	ninguém	que	nos	conhecesse,	só	para
podermos	conversar	durante	o	jantar.	Quero	rir	e	chorar	e	abraçá-lo	até
sufocar.	Em	vez	disso,	eu	o	beijo.	Assim	que	meus	lábios	tocam	os	dele,
ele	põe	a	mão	na	minha	nuca	e	me	puxa	contra	seu	peito,	como	se
tivesse	esperado	por	isto	uma	eternidade	não	fosse	me	deixar	escapar.
Mas	eu	não	quero	escapar	e,	se	o	volante	não	estivesse	aqui,	subiria	no
colo	dele	só	para	�icar	mais	perto.

Então	ele	muda	levemente	de	posição	e	não	sou	mais	eu	que	o
estou	beijando.	E� 	ele	que	está	me	beijando.	E	aı	́uma	parte	de	mim	se
perde.	Mas	é	a	parte	torta	e	confusa	e	errada.	E,	somente	por	um
instante,	com	suas	mãos	no	meu	cabelo	e	seus	lábios	nos	meus,	consigo
�ingir	que	essa	parte	nunca	existiu.

–	Pensei	que	você	estivesse	brava	–	diz	ele	quando	me	afasto.	–	Não
que	eu	esteja	reclamando	–	completa.

–	Estou,	sim,	mas	não	com	você.	Minhas	mãos	ainda	estão
agarrando	seus

braços	e	não	quero	soltar.

–	Então	com	o	quê?	–	pergunta,	afastando	o	cabelo	que	caiu	sobre
meus	olhos.

–	Todo	o	resto.

Ele	fez	tudo	isto	só	para	podermos	sair	e	conversar	de	verdade,	e
me	trouxe	ao	único	lugar	onde	não	podemos	fazer	isso.	Agora	ele	está
me	encarando	como	se	não	entendesse	o	que	isso	quer	dizer	e	não
soubesse	bem	o	que	fazer.	Eu	gostaria	de	ir	para	casa	e	�icar	na	garagem
dele,	onde	tudo	é	confortável	e	eu	posso	lixar	madeira	e	ver	as	pilhas	de
serragem	crescendo	ao	redor	dos	meus	pés	e	sentir	que	estou	bem
durante	todo	o	tempo	em	que	estiver	ali.



Há	algo	no	modo	como	ele	me	olha	que	me	deixa	nervosa,	mas	não
consigo	desviar	o	olhar.	Ele	se	aproxima	de	mim	novamente	e	�ico
imóvel	até	sentir	seus	lábios	nos	meus.	Há	uma	reverência	na	maneira
como	ele	me	beija	que	me	assusta,	porque	é	a	coisa	mais	maravilhosa
que	já	senti.

–	Desculpa	–	diz	ele.	–	Passei	tanto	tempo	esperando	por	isso	que
só	queria	fazer	de	novo.

–	Quanto	tempo?

–	Desde	a	primeira	noite	em	que	você	entrou	na	minha	garagem.

–	Ainda	bem	que	não	fez	isso	–	confesso.	–	Por	quê?

–	Eu	tinha	acabado	de	vomitar.	Acho	que	teria	arruinado	o
momento.

–	Ao	contrário	de	agora,	que	é	puro	romance.	Ele	sorri,	eu	solto
seus	braços	e	relaxo,

tentando	pensar	no	que	dizer.	–	Você	quer	entrar?	–	pergunta
�inalmente.	Balanço	a	cabeça.

–	Não	podemos	�icar	aqui.	–	Por	que	não?

Sinto-me	péssima	por	tirar	isto	dele.	E� 	apenas	mais	um	item	para
adicionar	à	lista	de	decepções	que	causei	às	pessoas	de	quem	gosto.
Não	quero	a	decepção	de	Josh	Bennett	também.	Acho	que	não	consigo
lidar	com	isso.	Mas	agora	não	tenho	escolha.	Não	importa	o	grau	de
decepção,	nada	me	fará	entrar	nesse	restaurante.	Olho	para	Josh	e
gostaria	de	poder	beijá-lo	novamente	em	vez	de	ter	que	responder,	mas
sei	que	não	tenho	como	escapar:

–	Porque	é	daqui	que	eu	venho.	Nossa	tentativa	de	normalidade
termina	com	pizza	ruim	numa	espelunca	que	encontramos	na	estrada,
em	algum	lugar	entre	Brighton	e	a	nossa	casa	–	e	não	tem	nada	de
normal.	Não	é	nem	extraordinário.	E� 	perfeito	e	quero	que	continue
perfeito,	mas	nada	permanece	assim.	Gente	como	Josh	Bennett	e	eu	não
tem	acesso	à	perfeição.	De	modo	geral,	não	conseguimos	sequer	ter	o



que	é	remotamente	tolerável.	E	é	por	isso	que	�ico	com	medo.	Porque,
mesmo	que	existisse,	a	perfeição	nunca	perdura.

Paramos	na	frente	da	casa	de	Margot	pouco	antes	das	onze	e	eu
olho	para	Josh	porque	não	entendo	por	que	ele	me	trouxe	para	cá	e	não
para	a	casa	dele.

–	Eu	gostei	da	nossa	noite	–	diz	ele.	–	Não	era	eu	que	devia	dizer
isso	para	você?	–	Não	sei.	Tem	uma	regra?	–	pergunta	ele.	–	Não	sei	–
admito.	–	Eu	também	gostei.	Foi

muito	legal.	Apesar	de	tudo.	–	Ainda	me	sinto	mal	por	arruinar
seus	planos.

–	Apesar	de	nada	–	diz	ele	delicadamente,	levando	a	mão	ao	meu
rosto	antes	de	se	aproximar	e	me	beijar.	Apenas	uma	vez.	E	não	é
perfeito.	E� 	suave,	quentinho,	sincero	e	real.	–	Foi	muito	legal.	Nada	mais
importa.

Nada	mais	importa. Se	eu	tivesse	uma	moeda,	desejaria	que	isso
fosse	verdade.	Quero	acreditar	nisso	mais	do	que	jamais	quis	acreditar
em	algo.

–	E	por	que	você	me	trouxe	para	cá	então?	–	pergunto.

Ele	dá	de	ombros,	com	uma	expressão	inocente.

–	Pensei	que	seria	meio	pretensioso	esperar	que	você	dormisse
comigo	logo	no	primeiro	encontro.

Eu	bocejo	antes	de	ele	terminar	a	frase.	–	Se	tudo	que	você	espera	é
dormir,	então	está

garantido.

–	Bom	–	ele	sorri	–,	longe	de	mim	rejeitar	algo	garantido.

Então	dá	marcha	a	ré	com	a	picape	e	nós	vamos	para	casa.



Capítulo	38
Nastya

O nome	da	minha	primeira	terapeuta	era	Maggie	Reynolds.	Ela
falava	comigo	como	se	fosse	uma	professora	de	jardim	de	infância.
Delicadamente,	com	paciência,	de	modo	não	ameaçador.	Isso	me	fazia
sentir	vontade	de	lhe	dar	um	tapa	na	cara	e	na	época	eu	nem	era	esse
tipo	de	pessoa.	Muito	diferente	de	agora,	quando	me	dá	vontade	de	dar
um	tapa	na	cara	de	praticamente	todo	mundo.

Sempre	que	eu	perguntava	por	que	não	me	lembrava	do	que
aconteceu,	ela	dizia	que	era	natural.	A�inal,	o	que	não	é?	Ela	dizia	que
era	o	jeito	de	o	meu	cérebro	me	proteger	de	algo	que	eu	ainda	não
estava	pronta	para	encarar.	Que	minha	mente	nunca	me	daria	mais
estresse	do	que	eu	era	capaz	de	suportar	e	que,	quando	estivesse	mais
forte,	eu	me	lembraria.	Tinha	apenas	que	ser	paciente.	Mas	é	difıćil	ser
paciente	quando	ninguém	mais	é.

Embora	todos	concordassem	que	era	natural	esquecer,	isso	não
signi�icava	que	iriam	parar	de	perguntar.	A	pergunta	era	sempre	a
mesma,	da	polıćia,	da	minha	famıĺia,	dos	meus	terapeutas. Você	se
lembra	de	alguma	coisa? A	resposta	também	era	sempre	a	mesma.	Não.
Não	me	lembro	de	nada.	Nadinha	do	que	aconteceu	naquele	dia.

Então	certo	dia	acho	que	a	minha	mente	decidiu	que	eu	estava
pronta,	pois	foi	nesse	dia	que	me	lembrei	de	tudo	e	depois	parei	de
responder	completamente.	Acho	que	talvez	o	meu	cérebro	tenha	se
enganado	quanto	à	minha	força,	mas	ele	não	me	deixou	mandar	as
lembranças	de	volta.

Eu	nunca	tivera	sequer	um	pesadelo	até	a	minha	memória
retornar.	Uma	vez	que	a	visão	do	que	acontecera	foi	resgatada,	não
podia	mais	ser	ignorada.	Ela	voltou	como	se	quisesse	se	vingar,	noite
após	noite,	recuperando	o	tempo	perdido.	Eu	acordava	suada	e
tremendo,	num	estado	de	terror	relembrado,	e	não	podia	contar	a
ninguém	por	quê.



Então	eu	escrevi.	Botei	para	fora	todos	os	detalhes	no	papel,	de
forma	que	a	lembrança	não	tivesse	mais	controle	sobre	mim.	Eu	me
sentia	uma	criminosa.	Como	se	estivesse	cometendo	um	crime	por	não
contar	e	toda	noite	�icasse	esperando	que	os	pesadelos	viessem	me
desmascarar	e	me	denunciar.	Então	eu	me	livrei	da	in�luência	deles.	Eu
me	confessava	todas	as	noites	nos	cadernos.	As	palavras	eram	o
sacrifıćio	que	eu	oferecia	diariamente	em	troca	de	um	sono	sem	sonhos.
Elas	nunca	me	deixaram	na	mão.	E� 	a	segunda	noite	nesta	semana	que
Josh	e	eu	vamos	jantar	na	casa	dos	Leighton.	Também	passamos	o	Dia
de	Ação	de	Graças	com	eles.	Acho	que	nós	dois	terıámos	�icado	felizes
em	passar	a	noite	na	casa	dele,	pedir	pizza	e	trabalhar	na	garagem,
como	bons	seres	antissociais	que	somos,	mas	é	impossıv́el	dizer	não	à
Sra.	Leighton.	Não	foi	um	convite.	Foi	uma	exigência.	E	não	tinha	nada	a
ver	com	o	jantar	de	domingo,	pois	estavam	presentes	avós	e	primos	e
tios	e	tias	e	vira-latas	como	Josh	e	eu.	Passamos	boa	parte	do	tempo
escondidos	no	quarto	de	Drew,	porque	Josh	detesta	emboscadas	para
abraços	tanto	quanto	eu,	e	essas	pessoas	adoram	um	abraço. Todas	elas.

Quando	nos	sentamos	à	mesa,	com	os	pratos	�inos	de	porcelana	e	o
arranjo	de	mesa	e	os	guardanapos	em	forma	de	cisne,	eu	tirei	uma	foto
com	o	celular	e	a	enviei	à	minha	mãe,	para	que	ela	soubesse	que	eu	não
estava	sozinha.	Não	sei	se	isso	fez	com	que	ela	se	sentisse	melhor.	Ver
uma	mesa	cheia	de	comida	e	rodeada	pela	famıĺia	de	outra	pessoa	pode
não	ser	o	tipo	de	conforto	que	eu	estava	tentando	transmitir.

Não	tivemos	aula	a	semana	toda;	então,	sem	contar	com	o	dia	de
hoje,	tivemos	os	últimos	nove	dias	só	para	construir	móveis.	O	tempo
esteve	ótimo,	com	umidade	baixa,	o	que	me	permitiu	�icar
envernizando	do	lado	de	fora.	Finalmente	descobrimos	algo	que	eu	faço
melhor	do	que	Josh	e	ele	não	liga,	pois	a	única	coisa	que	detesta	mais	do
que	lixar	é	passar	verniz.

Fora	a	casa	de	Drew,	só	fomos	ao	supermercado	e	à	loja	de
material	de	construção.	Passamos	a	maior	parte	do	dia	fazendo	móveis,
entramos	às	três	da	tarde	para	a	novela	de	Josh,	fazemos	o	jantar,
trabalhamos	mais	um	pouco,	vamos	correr	e	depois	dormimos.

Está	sendo	uma	semana	perfeita.	Pena	que	já	seja	domingo.



–	Hoje	o	papai	é	o	responsável	pela	música.	–	A	Sra.	Leighton
equilibra	uma	travessa	cheia	de	batatas	assadas	numa	das	mãos	e	uma
jarra	de	água	na	outra.

–	Não	é	a	vez	do	Drew?	–	pergunta	Sarah,	colocando	os	últimos
talheres	na	mesa.

–	Valeu	a	tentativa.	A	do	Drew	é	na	semana	que	vem.	Hoje	sou	eu.

O	Sr.	Leighton	dá	uma	risada	manıáca	para	assombrá-la	e	eu	sorrio,
pois	me	lembra	algo	que	meu	pai	faria.	Ele	abre	um	armário	cheio	de
CDs	e	os	examina	antes	de	retirar	um	e	ligar	o	aparelho	de	som.

Bastam	três	notas	para	eu	reconhecer	a	sonata	de	Haydn.	E� 	a	que
eu	sei	de	cor.	A	que	pratiquei	mil	vezes	para	tocar	na	audição	da	escola
naquele	dia.	A	que	acabou	se	tornando	a	música-tema	do	meu
assassinato.	E� 	o	que	vamos	ouvir	no	jantar	de	domingo:	a	trilha	sonora
da	minha	morte.

Não	a	escuto	desde	aquele	dia,	desde	a	última	vez	que	a	toquei
antes	de	sair	de	casa	naquela	tarde,	desde	que	me	ouvi	cantarolando
sua	melodia	a	caminho	da	escola.	Não	a	escuto	agora.	Nem	faço	nada
desesperadamente	dramático	como	deixar	o	prato	cair,	surtar	ou	sair
correndo.	Apenas	paro	de	respirar.

Estou	caminhando,	cantarolando	e	repassando	cada	nota	na	cabeça.
Não	estou	nervosa	porque	é	só	uma	gravação	e,	se	eu	errar,	posso	refazer
quantas	vezes	quiser	até	�icar	satisfeita.	Nick	Kerrigan	vai	gravar	para
mim	no	estúdio	e	ele	gosta	de	mim	e	vai	�icar	o	tempo	que	for	necessário.
Ele	me	disse.	Eu	também	gosto	dele,	então	por	mim	está	ótimo.	Estou
examinando	minhas	mãos,	porque	quero	que	estejam	bonitas,	sem	unhas
lascadas,	e	aí	aparece	um	garoto	na	minha	frente.	Ele	sorri,	mas	tem	algo
de	errado.	Algo	de	errado	em	seus	olhos.	Mas	eu	sorrio	e	digo	oi	e	passo
por	ele.	E	aí	sua	mão	agarra	meu	braço	com	tanta	força	que	dói	e	eu	me
viro	mas	não	consigo	dizer	nada	porque	ele	me	acerta	no	rosto	e	de
repente	estou	de	cara	no	chão	e	ele	está	me	arrastando	para	algum	lugar.
Então	não	estou	mais	no	chão	porque	ele	me	levanta	pelos	cabelos.	Ele
diz	que	a	culpa	é	minha.	Ele	me	chama	de	vadia	russa	e	me	manda	�icar
em	pé,	mas	eu	não	entendo	para	quê,	porque	ele	me	derruba	de	novo.	Há



sangue	e	terra	na	minha	boca	e	eu	não	sei	mais	gritar.	Nem	lembro	mais
como	é	que	se	respira.	Será	que	sou	russa?	Acho	que	não,	e	não	sei	por
que	esse	garoto	me	odeia.	Ele	puxou	meu	cabelo	com	tanta	força	e	tantas
vezes	que	arrancou	parte	do	meu	couro	cabeludo,	e	o	sangue	que	escorre
entra	num	dos	meus	olhos	e	eu	não	consigo	mais	enxergar	com	esse	olho.
Ele	deve	ter	se	cansado	de	me	levantar,	porque	em	vez	disso	me	deixa	no
chão	e	começa	a	me	chutar.	Não	sei	quantas	vezes	na	minha	barriga	e	no
meu	peito.	Algumas	vezes	entre	as	pernas.	Acho	que	escuto	minhas
costelas	quebrando.	Não	sei	por	quanto	tempo	ele	me	chuta.	Talvez	para
sempre.	Não	sinto	mais	nada.	Nem	dói.	Ainda	enxergo	com	o	olho
esquerdo.	No	chão,	não	sei	a	que	distância,	está	um	dos	meus	botões	de
pérola.	O	sol	bate	nele	ele	parece	mudar	de	cor	e	é	tão	lindo	que	quero
segurá-lo.	Se	eu	conseguir	alcançá-lo,	tudo	vai	�icar	bem.	Acho	que	ele
ainda	está	me	chutando	e	estico	a	mão	mas	não	alcanço.	Tudo	para,
menos	a	respiração	dele.	Vejo	suas	botas	perto	da	minha	mão.	E	aí	não
vejo	mais	nada,	porque	tudo	está	preto	e	não	sinto	meu	corpo.	A	última
coisa	que	escuto	é	o	som	dos	ossos	da	minha	mão	sendo	esmagados	e	aí
não	há	mais	nada.

–	Nastya?

–	Nastya?

Não	conheço	esse	nome.

Quando	abro	os	olhos,	consigo	enxergar	novamente.	Estou	no	sofá
de	brocado	branco	de	Drew	Leighton	e	não	há	sangue	em	lugar	nenhum
e	nada	está	doendo,	além	da	minha	alma.	Vejo	a	mesa	de	centro	que
Josh	Bennett	fez.	Vejo	Josh	Bennett	sentado	no	chão	ao	lado	do	sofá,
segurando	a	minha	mão	e	olhando	para	mim.	Vejo	todas	as	perguntas
que	ele	não	está	fazendo.	Todos	parecem	estar	apavorados,	inclusive
Sarah,	e	me	pergunto	se	pareço	estar	apavorada	também.	Porque	não
tenho	ideia	do	que	aconteceu.

A	Sra.	Leighton	me	faz	beber	água	apesar	de	eu	tentar	recusar,
porque	estou	surtada,	não	desidratada.	Pelo	jeito	parei	de	respirar	por
tanto	tempo	que	desmaiei,	e	ela	quer	ligar	para	a	minha	tia.	Faço	que
não	com	a	cabeça	e	olho	para	Josh,	implorando	com	o	máximo	de por



favor que	consigo	transmitir	com	o	olhar.	Ele	diz	que	vai	me	levar	para
casa,	e	espero	que	esteja	se	referindo	à	casa	dele,	porque	é	lá	que	quero
estar,	embora	eu	não	goste	da	expressão	em	seu	rosto.	A	mesma	cara
que	as	pessoas	fazem	quando	estão	com	medo	de	que	uma	palavra
errada	possa	acabar	com	você.	Mas,	se	�iquei	inteira	até	agora,	não	vai
ser	no	sofá	de	brocado	branco	da	casa	de	Drew	Leighton	que	isso	vai
acontecer.

Eu	me	lembro	do	que	aconteceu	comigo	todos	dias	nos	últimos
dois	anos.	Já	vi	a	cena	em	pesadelos.	Já	a	descrevi	em	cadernos	todas	as
noites	durante	centenas	de	dias.	Mas,	até	agora,	nunca	tinha	revivido	o
ataque.	Sei	que	estou	segura	aqui.	Mas	também	sei	qual	é	o	gosto	de
terra	e	sangue.

Estou	dormindo	na	casa	de	Josh	de	novo.	Em	algum	momento	isso
se	tornou	o	usual.	Quanto	mais	tempo	passo	aqui,	mais	detesto	�icar
sozinha	na	casa	de	Margot.	Sempre	faço	questão	de	informar	a	ela	onde
estou	e,	por	mais	que	ela	não	goste,	acho	que	compreende	–	ou	talvez
eu	apenas	precise	acreditar	que	compreende.	Aqui	me	sinto	mais	em
casa.	Mais	do	que	em	qualquer	outro	lugar	do	mundo.	Neste	momento,
tudo	que	preciso	é	me	sentir	em	casa.

Tenho	que	me	esconder	no	banheiro	para	escrever	as	três	páginas
e	meia,	apesar	de	hoje	parecer	que	já	�iz	isso.	Escrevo-as	mesmo	assim
e	depois	guardo	o	caderno	na	mochila,	atrás	do	livro	de	trigonometria,
como	se	fosse	meu	dever	de	casa.

–	Não	faça	perguntas	–	digo	ao	me	deitar	no	escuro,	pois,	mesmo
no	silêncio	e	na	escuridão,	vejo	e	ouço	e	sinto	a	pergunta	que	paira	à
minha	volta.

–	Um	dia	você	vai	ter	que	me	contar	–	diz	ele	baixinho,	como	se
alguém	em	casa	pudesse	nos	escutar.

–	Mas	não	preciso	contar	hoje	–	sussurro	de	volta.

Ele	pega	a	minha	mão	esquerda	como	se	soubesse	que	ela	contém
todos	os	meus	segredos	e	pensasse	que	talvez	pudesse	descobri-los
apenas	por	segurá-la.



–	Você	estava	acordada,	mas	era	como	se	não	estivesse	ali.	–	Ele	me
puxa	para	perto	dele,	beija	a	cicatriz	na	minha	testa,	passa	o	braço	ao
meu	redor	com	força,	puxa	a	minha	cabeça	para	seu	peito	e	aperta	meu
corpo	junto	ao	dele.	–	Eu	�iquei	apavorado	e	você	não	vai	me	dizer	por
que	isso	aconteceu.

Eu	preciso	dizer	alguma	coisa	a	ele,	então	digo	o	que	sei	que	é
verdade:

–	A� s	vezes	eu	esqueço	como	se	respira. 



Capítulo	39
Josh

–	Cara,	sua	namorada	é	boa	demais	nisso.	Drew	en�ia	mais	um
cookie	na	boca.	Está

comendo	assim	que	Flor	do	Dia	os	retira	do	forno.

–	Não	é	minha	namorada	–	digo,	pois,	de	acordo	com	ela,	não	é.

Também	detesto	esse	termo.	Dizer namorada torna	nosso
relacionamento	o�icial	e,	se	ela	for	uma	parte	o�icial	da	minha	vida,	é
provável	que	logo,	logo	deixe	o�icialmente	de	ser	e	vá	embora.	Então,	se
ela	não	quer	que	a	chamem	de	namorada,	por	mim	tudo	bem.

–	Tá	bom	–	retruca	Drew.	–	Sua	esposa.	–	Ele	caminha	até	ela	e	pega
um	cookie	da	bandeja,	queimando	os	dedos.	–	Não	é	à	toa	que	você	tem
cheiro	de	açúcar	mascavo	e...	–	ele	para,	pega	um	frasco	da	bancada	e	lê
o	rótulo	–	puro	extrato	de	baunilha.

Está	certo.	Ela	tem	mesmo,	mas	eu	pensava	que	só	eu	tivesse
percebido.

Ele	abre	a	tampa	do	frasco	e	inala.	–	Sério,	deviam	vender	isso
como	perfume.	Flor	do	Dia	apenas	o	encara	com	uma	leve

expressão	de	repulsa.

–	Você	me cheira ?
–	Não	fale	como	se	eu	fosse	um	pervertido.	Eu	não	entro	de	�ininho

no	seu	quarto	e	espio	você	dormindo.	–	Ele	se	aproxima	de	mim	e	me	dá
um	tapa	nas	costas.	–	Josh	que	faz	isso.

Flor	do	Dia	arremessa	uma	luva	de	forno	e	ele	�inge	ter	se	ferido.

–	Cuidado,	mulher.	Já	que	não	está	namorando,	posso	jogar	você	no
chão	e	fazer	amor	com	você	agora	mesmo.

Ela	parece	engasgar	ruidosamente.	Drew	�inge	�icar	ofendido	e	diz:

–	A	ideia	de	fazer	sexo	comigo	é	tão	repugnante	assim?



–	Não,	a	ideia	de	fazer	sexo	com	você	é,	como	sempre,	o	ápice	dos
meus	sonhos.	O	que	eu	acho	nojento	é	dizer fazer	amor .	Odeio	essa
expressão.	Posso	ter	60	anos	e	ainda	vou	preferir	dizer trepar do	que
fazer	amor .	Eca.

Ela	estremece.

–	O� timo	–	diz	ele,	com	a	con�iança	restaurada.	–	Então,	já	que	não
está	namorando,	posso	jogar	você	no	chão	e	trepar	com	você	agora
mesmo.

–	Podem	me	fazer	um	favor?	–	digo.	–	Trepem	logo	e	acabem	com
isso	ou	parem	de	fazer	de	conta	que	vão	trepar.

Desligo	a	TV,	porque	eu	não	estava	escutando	nada	mesmo,	e	jogo
o	controle	remoto	no	sofá.	Pareço	um	babaca	ciumento.	Sou	um	babaca
ciumento.	Não	é	porque	sei	que	não	está	rolando	nada	entre	eles	que
não	vou	�icar	puto.

–	Essas	são	as	únicas	opções?	–	pergunta	Drew.	–	Então	já	sei	qual
vou	escolher.

Flor	do	Dia	en�ia	outro	cookie	na	boca	de	Drew	e	o	manda	parar
enquanto	está	ganhando.

–	Você	sabe	que	eu	engordei	uns	cinco	quilos	desde	que	conheci
você.	Como	é	que	você	come	todas	essas	porcarias	e	não	engorda?	–
pergunta	ele,	limpando	as	migalhas	das	mãos.

–	Eu	corro	–	diz	ela.	–	Muito.	Drew	parece	�icar	com	nojo	e	diz:	–
Bom,	eu	é	que	não	vou	fazer	isso.	–	Não	se	preocupe.	–	Ela	sorri.	–	Você
tem

testosterona	de	sobra	para	manter	o	seu	metabolismo
funcionando.

–	Pode	crer	–	diz	ele,	convencido.	–	Por	falar	em	testosterona,
alguém	vai	me

contar	qual	é	o	lance	com	a	Tierney	Lowell?	–	pergunta	Flor	do	Dia.

Drew	�ica	tenso.



–	Não.

Ela	olha	para	ele	e	ergue	uma	sobrancelha.	Ele	geme
exageradamente,	como	um	menino	de	quem	acabaram	de	tirar	o	video
game.

–	Está	bem.	Mas	só	porque	eu	sou	frágil	e	você	me	dá	medo.

Drew	vai	até	o	sofá	para	que	ela	se	sente	ao	seu	lado,	mas	Nastya
acaba	se	sentando	no	meu	colo	e	eu	não	tenho	problema	algum	com	o
fato	de	ela	não	ser	minha	namorada.

–	E� 	uma	história	milenar	–	diz	ele,	secamente.	–	O	garoto	conhece	a
garota.	O	garoto	pede	à	garota	que	toque	nele	de	forma	imprópria.	A
garota	deixa	o	garoto	embasbacado	com	seu	impressionante	talento	no
uso	de	palavrões.	O	garoto	e	a	garota	acabam	juntos	na	detenção.	O
amor	�loresce.	Em	segredo.	Durante	quatro	meses.

Flor	do	Dia	olha	para	mim,	esperando	uma	con�irmação.

–	Pode	crer	–	digo.

Eu	sempre	soube	que	eles	tinham	�icado,	mas	pensava	que	tivesse
sido	coisa	de	uma	vez	só.	Na	verdade,	acabei	de	�icar	sabendo	do	resto
da	história.	Ele	só	me	contou	quando	o	confrontei	na	semana	passada,
após	o	infame	jantar	do	jogo	de	verdade	ou	consequência.	Mas	lembro
que	Drew	andava	estranho	naquela	época,	e	agora	isso	faz	todo	sentido.

–	Que	mais?	–	pergunta	ela.	–	Mais	nada.	Não	vou	contar	mais	nada.
Ele	torna	a	ligar	a	TV.

–	Você	é	um	chato	–	murmura	ela.	–	Tipo	você.

Por	alguma	razão,	eu	não	acho	tanta	graça	quanto	eles.



Capítulo	40
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Drew	e	eu	passamos	as	últimas	três	horas	na	mesa	da	sala	de
jantar	dele	com	dois	laptops,	fazendo	pesquisas	e	reunindo	precedentes
para	o	argumento	mais	chato	do	mundo	sobre	o	limite	de	mandatos	em
cargos	públicos.	Talvez	seja	melhor	do	que	impostos	sobre
combustıv́eis,	que	poderia	ter	caıd́o	para	a	gente.	A	Competição
Municipal	de	Debate	é	daqui	a	duas	semanas.	Eu	não	tenho	que
participar,	mas	preciso	comparecer	e	a	minha	nota	depende	do	trabalho
de	preparação.

Até	agora,	consegui	ser	a	pesquisadora	o�icial	de	Drew.	Ninguém
tem	pesquisadores,	mas,	como	estou	na	aula	e	não	posso	competir	por
mim	mesma,	acabo	ajudando-o.	Se	ele	não	fosse	tão	bom,	nunca	teria
colado,	mas	Drew	consegue	bons	resultados.	O	que	signi�ica	que	a
equipe	se	sai	bem	e,	quando	a	equipe	se	sai	bem,	o	Sr.	Trent	�ica	bem	na
foto,	então	dá	a	Drew	praticamente	tudo	que	ele	pedir.	E	isso	é	bom
para	mim,	pois	�ico	longe	das	garras	de	Ethan	Hall,	que	ainda	acha	que
me	pedir	um	boquete	na	sala	da	orientadora,	�ingindo	ser	um	�lerte
inofensivo,	é	romântico.

Entrego	a	Drew	as	páginas	impressas	e	minhas	anotações	e
dividimos	o	resto	do	trabalho	para	terminar	tudo	hoje	à	noite.	Ainda
não	parei	de	encher	o	saco	dele	por	causa	de	Tierney.

–	Por	que	vocês	não	podem	ao	menos	ser	amigos?	Não	seria
melhor	do	que	nada?

Não	sou	especialista	em	relacionamentos.	De	nenhum	tipo.	Nem
familiar,	nem	romântico,	nem	de	amizade.	Os	relacionamentos	exigem
comunicação,	o	que	não	é	bem	a	minha	praia,	então	não	posso	falar
muita	coisa.	Só	não	entendo	por	que	ele	precisa	agir	como	se	a	odiasse,
quando	obviamente	não	é	o	caso.

–	Não, não seria	melhor	do	que	nada.	Seria	de�initivamente pior	do
que	nada.



–	Isso	é	só	um	pretexto.	Os	homens	sempre	dizem	isso	só	porque	é
fácil.

–	E	as	mulheres	sempre	querem	mudar	as	regras	no	meio	do	jogo.
Não	se	pode	mudar	as	regras	e	pensar	que	os	outros	vão	continuar
jogando.	Eu	sei	qual	é	o	cheiro	do	cabelo	dela,	mas	não	posso	chegar
perto	e	encostar	meu	rosto	nele.	Sei	como	a	pele	dela	é	macia	em	todas
as	partes	do	corpo,	mas	não	posso	tocar.	Sei	que	gosto	ela	tem,	mas	não
posso	beijar.	Não	posso	mais.	Então	por	que	me	torturar	�icando	perto
dela,	só	para	podermos	dizer	que	ainda	somos	amigos?

–	Ainda	assim,	não	faz	sentido.	–	E� 	a	única	coisa	que	faz	sentido.	Se
você	parar

um	minuto	para	pensar,	vai	concordar.	Se	você	e	o	Josh	de	repente
não	estivessem	mais	juntos,	você	acha	que	continuaria	andando	com
ele	o	tempo	todo?	Ficaria	na	casa	dele,	mas	sem	poder	tocá-lo?	Ficaria
feliz	por	ele,	quando	estivesse	saindo	com	outra	garota	que	aprenderia
tudo	o	que	você	já	sabe	sobre	ele,	mas	que	de	repente	você	não	deveria
mais	saber?	Você	também	não	conseguiria.

–	O	Josh	não	está	apaixonado	por	mim,	nem	eu	por	ele.

–	Conta	outra,	Flor	do	Dia.	Já	reparou	em	como	ele	olha	para	você?
–	Já,	mas	não	sei	o	que	signi�ica.	–	Como	se	você	fosse	uma	mesa	do
século	XVII	entalhada	à	mão,	em	perfeito	estado.

–	Então	ele	me	olha	como	se	eu	fosse	um	móvel.

–	Exato.	Está	vendo?	E� 	disso	que	estou	falando.

–	Ninguém	gosta	de	espertinhos.	–	Até	parece.	Todo	mundo	gosta
de

espertinhos.	Principalmente	você.	–	Ele	�ixa	o	olhar	nos	meus	olhos
e	�ica	claro	que	não	vai	parar	de	tentar	provar	suas	teorias	até	eu	ceder.
–	Isso	de	continuar	a	amizade	é	balela,	e	vai	saber	disso	quando
acontecer	contigo.	Quando	vocês	terminarem,	vai	entender	exatamente
o	que	eu	quero	dizer.



–	Não	podemos	terminar	se	não	estamos	namorando.	–	Pronuncio
cada	palavra	com	a	voz	mais	exasperada	que	consigo,	mas	ele	não	se
abala.

–	Isso	é	semântica.	Vai	acontecer,	e	todo	mundo	–	ele	faz	um	gesto
que	indica	o	público	inexistente	em	volta	da	sala	–	sabe	disso,	menos
você.	Um	dia,	vão	�icar	bêbados	e	transar	loucamente	e	aı	́vão	perceber
que	estão	estupidamente	apaixonados,	ou	talvez	seja	ao	contrário,	do
jeito	que	vocês	são.	Poderia	acontecer.	De	qualquer	forma,	vocês	vão
namorar .	E	aı,́	um	dia,	vão terminar .	E,	quando	esse	dia	chegar,	eu
garanto	que	não	vão	ser	amigos.	Vão	é	se	odiar,	não	ser	amigos.

–	Eu	não	quero	que	ele	se	apaixone	por	mim.	Não	entendo	por	que
digo	isso	em	voz	alta,

mas	é	verdade.	Não	quero	as	obrigações	e	as	expectativas.	Não
quero	ser	a	origem	de	decepções	na	vida	de	mais	uma	pessoa.

–	Ele	também	não	quer	que	você	se	apaixone	por	ele,	então	estão
na	mesma.

Falar	sobre	Josh	está	começando	a	parecer	uma	péssima	ideia.

–	Era	para	estarmos	falando	da	Tierney.	–	Era	para	estarmos
falando	sobre	os	limites

de	mandatos	governamentais.	–	Está	bem.	Aceito	a	sua	teoria	da
amizade

impossıv́el	se	você	me	contar	o	que	aconteceu.	De	repente,	se	eu
souber	como	terminou,	posso	concordar	com	você.

Na	verdade,	já	estou	começando	a	concordar	com	ele,	mas	não	vou
confessar	isso	ainda.	Quero	escutar	a	história.

–	Eu	fui	um	babaca.

–	Isso	a	gente	já	sabe.	Pare	de	enrolar.	–	Nós	�icamos. Começamos	a
namorar –

esclarece.	–	Tierney	não	queria	que	ninguém	soubesse	porque	se
recusava	a	deixar	as	pessoas	pensarem	que	ela	era	só	mais	uma	numa
lista	muito	longa	das	meninas	que	já	�icaram	comigo.	Ela	dizia	que	era



melhor	que	isso.	E	era	mesmo.	Nunca	�icaria	comigo	por	nada.	Mas	o
idiota	do	Trevor	Mason	�icou	me	enchendo,	então	eu	contei	para	ele.	Só
que	eu	não	contei	que	estávamos	namorando.	Falei	que	a	gente	só
estava	transando.	Ela	�icou	furiosa.	Terminou	comigo.	Todo	mundo	agiu
como	se	ela	fosse	uma	idiota	por	pensar	que	eu	gostava	dela.

–	Você	gostava	dela?

Ele	me	fulmina	com	um	olhar	que	diz	que	eu	sei	a	resposta	mas	ele
não	vai	pronunciar.	Acho	que	a	palavra amor	queimaria	a	língua	dele.

–	Vocês	não	têm	nada	em	comum.	Qual	é	o	motivo	da	atração?	E,
por	favor,	nada	de	listar	partes	do	corpo	nem	qualquer	coisa	que
envolva	a	palavra oral.

–	E� 	a	Tierney.	Ela	me	tira	do	sério,	mas	não	aceita	que	eu	faça	o
mesmo.	Ela	me	faz	rir,	mas	ri	mais	ainda.	Discute	comigo	sobre	tudo,
mesmo	sabendo	que	não	tem	como	ganhar.	Além	disso,	é	gostosa	pra
caramba	e	não	me	suporta.	Teria	como	�icar	mais	atraente?

–	Parece	que	você	está	fazendo	um	discurso.	Falta	a	conclusão,
Drew.

–	Você	é	muito	irritante	–	resmunga	ele,	mas	sempre	faz	isso
quando	vai	responder	mesmo	assim.	–	Olha,	eu	sei	que	sou	bonito	e
inteligente.	Cala	a	boca.	Não	me	olha	desse	jeito.	Eu	sei	e	você	também
sabe.	Mas	também	sei	que	sou	um	cara	bem	escroto	–	diz	ele,	parecendo
sincero	por	um	instante.	–	Tierney	me	fazia	sentir	como	se	eu	não	fosse
totalmente	imprestável.

–	Mas	você	a	trata	como	se	ela	fosse	imprestável.	Sempre	a	deixa
magoada.	Eu	sei	que	ela	é	durona	e	tudo	mais,	mas	você	sabe	que	ela
tem	sentimentos,	né?

–	E� 	claro	que	sei	que	ela	tem	sentimentos.	Você	sabe	como	aquela
garota	é	inteligente?	Não.	Ninguém	sabe,	porque	ela	não	quer	que
saibam.	Também	não	quer	que	saibam	que	ela	é	engraçada	e	doce.	E,
sim,	eu	usei	a	palavra doce ,	e	se	você	contar	isso	a	alguém,	vai
enfrentar	as	consequências.	–	Ele	me	lança	aquele	olhar	do	tipo	olhe-
nos-meus-olhos-e-sinta-a-minha-ira	antes	de	continuar.	–	Sabe	quem



sabe	essas	coisas?	Só	eu.	Então,	sim,	Nastya,	eu	sei	que	ela	tem
sentimentos	e	eu	sei	ferir	cada	um	deles.

–	E� 	isso	que	você	faz?	Como	você	se	sente	culpado	por	magoá-la,
compensa	isso	magoando-a	ainda	mais?	Você	é	a	de�inição	de	babaca.
Por	que	não	pediu	desculpas	a	ela	assim	que	tudo	aconteceu?	Por	que
não	contou	a	verdade	aos	outros?	–	Fecho	o	laptop	e	o	coloco	de	lado.

–	Porque	ela	�icou	muito	puta.	Terminou	comigo	e	disse	que	eu	era
tudo	o	que	ela	sabia	que	eu	era	e	que	as	pessoas	tinham	razão	e	que	ela
era	ridıćula	por	acreditar	que	eu	podia	ser	diferente.

–	E	�icou	por	isso	mesmo?

Pelo	jeito,	não.	Ele	me	conta	que,	na	noite	em	que	Tierney	disse
tudo	isso	a	ele,	ele	foi	a	uma	festa	e	transou	com	Kara	Matthews.

–	E	por	que	você	faria	uma	coisa	dessas?	–	Nada	que	Drew	faça
deveria	me	surpreender	a	esta	altura,	mas	isto	me	surpreende.

–	Porque	eu	estava	deprimido	e	puto	e	tinha	perdido	a	Tierney	por
ser	um	babaca,	então	achei	que	devia	mesmo	me	comportar	como	um.

–	Sabe,	para	alguém	que	se	considera	um	debatedor	tão	fenomenal,
a	sua	lógica	tem	falhas	sérias.	Você	não	tinha	perdido	a	Tierney.	Só	a
perdeu	depois	de	transar	com	Kara	Matthews.	Foi	um	teste.

–	Primeiro,	eu	sou	um	debatedor	fenomenal,	sim.	Segundo,	não	foi
um	teste.	Ela	terminou	comigo	de	verdade.	Ela	me	odeia.

–	E�  por	isso que	foi	um	teste.	–	Como	é	possıv́el	que	alguém	tão
socialmente	incompetente	e	inexperiente	como	eu	veja	isso	e	Drew
Leighton	não?	–	Ela	deu	a	você	uma	oportunidade	de	ouro	para	provar
que	estava	enganada.	Mas	você	escolheu	trepar	com	Kara	Matthews	e
demonstrar	que	Tierney	não	signi�icava	absolutamente	nada	e	que	tudo
de	ruim	que	ela	pensava	sobre	você	era	verdade.

Não	posso	�ingir	que	não	sei	por	que	adoro	Drew	Leighton.	Ele	é
perturbado	e	travado	emocionalmente	como	eu,	mas	de	uma	forma
diferente.	Porém,	agora	eu	quase	tenho	raiva	dele	por	ser	tão	sem
noção.	Vou	até	ele,	lhe	dou	um	abraço	e	apoio	a	cabeça	em	seu	ombro,



pois	sei	bem	o	que	é	se	odiar	e,	se	eu	quero	que	haja	esperança	para
mim,	preciso	que	haja	esperança	para	ele.

–	Você	é	mesmo	um	babaca	–	digo.	Ele	suspira	e	apoia	o	queixo	no
alto	da	minha

cabeça.

–	E� 	o	que	eu	estava	tentando	dizer.

Acabo	�icando	tanto	tempo	que	os	pais	de	Drew	e	Sarah	chegam
em	casa	e	eu	sou	obrigada	a	jantar	com	eles,	o	que	não	é	uma	ideia	tão
horrıv́el	agora	que	Sarah	não	é	mais	minha	inimiga	mortal.

Em	algum	momento	depois	daquele	jantar	infernal,	Sarah	decidiu
que	não	me	desprezava	completamente.	Aquela	noite	inteira	pode	ter
sido	a	de�inição	de	uma	má	ideia,	mas,	se	rendeu	algo	de	bom,	foi	que	a
tensão	entre	nós	duas	acabou	se	dissipando.	Não	chegamos	a	ponto	de
compartilhar	histórias	picantes	e	sair	juntas	para	comprar	sutiãs,	mas
mesmo	assim.	Se	soubesse	que	ensiná-la	a	derrubar	um	cara	faria	com
que	ela	gostasse	de	mim,	teria	feito	isso	meses	antes.	De	qualquer
forma,	as	coisas	�icaram	mais	fáceis,	quase	legais	até.

–	Você	�icaria	bem	mais	bonita	sem	tanta	maquiagem	–	diz	ela,	e
penso	que	a	intenção	é	ser	um	elogio.	Não	sei	se	�icaria	mais	bonita	ou
apenas	diferente,	mas	não	estou	disposta	a	abrir	mão	da	maquiagem.	–
Se	você	parecesse	normal,	poderia	ter	mais	amigos.	Sabe,	mesmo	sem
falar.	As	pessoas	meio	que	têm	medo	de	você.

O� timo.	O	plano	é	esse.	A	conversa	é	um	monólogo,	mas	é	melhor	do
que	ela	�icar	me	olhando	de	cara	feia,	fazendo	piadas	sobre	mim	ou	me
insultando	e	me	tratando	como	pária,	o	que	era	a	regra	com	Sarah.

–	Nem	todos	são	socialmente	abençoados	como	você,	Sarah	–	Drew
se	intromete.	–	Ser	parente	minha	é	uma	dádiva.

–	Não,	é	uma	maldição	–	diz	ela,	e	é	sincera.	–	Sei.	Até	parece	que
você	teria	metade	dos

amigos	e	metade	dos	meninos	se	eu	não	fosse	seu	irmão.



Acho	que	Drew	está	brincando,	mas	isso	a	tira	do	sério	e,	quando
ouço	o	que	ela	diz	em	seguida,	não	a	culpo.	Pelo	contrário,	sinto	pena
dela.

–	Você	tem	toda	razão!	E� 	justamente	esse	o	problema,	Drew!	Todas
as	garotas	querem	ser	minhas	amigas	porque	acham	que	isso	dá	a	elas
um	passe	livre	até você .	Os	garotos	querem	sair	comigo	porque
imaginam	que	eu	seja	uma	vadia	fácil como	você .	Quer	levar	o	crédito
pela	minha	vida	social?	Pode	levar.	Você	é	responsável	por	ela.	–	Ela
está	tão	alterada	que	faz	uma	pausa,	e	dá	para	ver	que	Drew	preferia
não	ter	dito	nada,	pois	não	imaginava	que	ia	dar	nisso.	Fico	com
vontade	sumir.	Se	alguém	tivesse	uma	capa	da	invisibilidade	para	me
emprestar,	eu	acharia	sensacional.	–	Eu odeio ser	sua	irmã!	–	dispara
Sarah.	–	Eu	faria qualquer	coisa para	não	ser	sua	parente!

Drew	não	diz	mais	nada.	Não	dá	nenhuma	resposta	engraçadinha.
Não	faz	piada.	Apenas	se	retira	e	me	deixa	com	Sarah,	que	começa	a
chorar.	Espero	sinceramente	que	eles	tenham	sorvete	aqui,	porque,	sem
palavras,	é	o	único	recurso	que	me	resta.

–	Odeio	ele	–	diz	ela	através	das	lágrimas	e	eu	sei	que	não	é
verdade,	mas	não	posso	lhe	dizer	Mais	tarde,	afastamos	novamente	os
móveis	da	sala	e	damos	ao	Sr.	e	à	Sra.	Leighton	uma	demonstração	do
grande	progresso	das	habilidades	de	defesa	pessoal	de	Sarah.	Eu
arrasto	Drew	de	volta,	ofereço	a	ele	o	papel	do	agressor	e	faço	Sarah
relembrar	as	formas	de	machucá-lo.	E	Drew	deixa	que	ela	repita
quantas	vezes	sejam	necessárias,	mesmo	quando	Sarah	não	controla	a
força	e	começa	a	machucá-lo	de	verdade.	Então,	da	última	vez	que	a
ataca	por	trás,	ele	sussurra	“Desculpa”	antes	de	agarrá-la.	Parte	de	mim
espera	que	ela	erga	e	abra	os	braços	e	se	livre	dele,	lhe	dando	uma
cotovelada	e	correndo	como	eu	ensinei,	mas	�ico	feliz	por	não	fazer	isso
quando	ele	pede	desculpas	novamente	e	ela	se	vira	e	lhe	dá	um	abraço.

Assim	que	ele	a	solta,	ela	pisa	forte	no	pé	dele	depois	�inge	lhe	dar
uma	joelhada	na	virilha.	A	Sra.	Leighton	aplaude.



Capítulo	41
Nastya

–	Você	está	destruindo	suas	mãos	–	diz	Josh,	pegando-as	e	girando-
as	para	ver	as	palmas.	Eu	as	puxo	de	volta,	mas	não	consigo	deixar	de
sorrir,	porque	isso	é	um	elogio.	E� 	ainda	melhor	do	que	ser	tão	bonita
que	distrai.

–	Eu	gosto	–	digo,	examinando-as.	–	Quer	dizer	que	estou	fazendo
algo	com	elas.

Posso	não	ser	capaz	de	usá-las	do	jeito	que	gostaria	–	a	menos	que
tocar	piano	com	uma	mão	só	vire	a	última	moda,	estou	ferrada	–,	mas
pelo	menos	dá	para	fazer	alguma	coisa.	Josh	detesta	lixar.	E� 	a	tarefa	de
que	menos	gosta.	Segundo	ele,	é	entediante.	Também	�ica	tentando	me
convencer	a	usar	uma	lixadeira	de	cinta	quando	é	viável,	mas	isso	não
traz	a	mesma	satisfação.	Gosto	de	lixar	porque	não	exige	esforço	mental
e	é	repetitivo	e	me	permite	pensar.	Eu	aliso	todas	as	bordas	irregulares.
E,	ao	�im	da	noite,	observo	o	que	�iz,	vejo	uma	pilha	de	serragem	e	sinto
que	realizei	algo.	Quando	olho	para	as	minhas	mãos,	não	vejo	arranhões
e	calos;	não	vejo	feridas;	vejo	que	estou	me	curando.

Acho	que	ainda	estou	olhando	para	minhas	mãos	e	sorrindo	feito
uma	idiota	e,	quando	ergo	o	rosto,	Josh	está	me	observando	com	certo
respeito,	e	esse	olhar	é	de�initivamente	melhor	do	que	ser	tão	bonita
que	distrai.

–	Elas	eram	macias,	mas	a	lixa	está	acabando	com	elas	–	diz	ele.	–
Estão	�icando	iguais	às	minhas	mãos.

Será	que	ele	pensa	que	isso	é	um	insulto?	As	mãos	dele	são
milagres.	Sou	capaz	de	passar	horas	vendo-as	transformar	madeira	em
algo	que	ela	nunca	sonhou	ser.

–	Então	eu	não	toco	mais	em	você.	Assim	você	não	percebe.

–	Não	precisa	exagerar	–	brinca	ele,	segurando	as	minhas	mãos
novamente	e	passando	o	polegar	ao	longo	de	uma	das	cicatrizes	na
esquerda.	Os	cirurgiões	plásticos	�izeram	milagres,	mas	não



conseguiram	deixá-la	perfeita.	Ainda	dá	para	ver	todas	as	suas	falhas.	–
Eu	gosto	das	suas	mãos	–	prossegue,	sem	tirar	os	olhos	delas.	–	A� s	vezes
eu	penso	que	são	a	única	coisa	real	em	você.

Ele	diz	muito	essas	coisas.	Como	se	me	lembrasse	que,	só	porque
não	faz	perguntas,	não	quer	dizer	que	se	esqueceu	de	que	existem.

–	Quer	testar	essa	teoria?	–	pergunto,	sorrindo	para	ele.	Ele
continua	segurando	minhas	mãos	e	me	puxa	contra	a	parede.

–	Não	com	a	porta	da	garagem	aberta.	Passo	metade	da	manhã	de
sábado	sentada	de	pernas	cruzadas	num	carrinho	da	loja	de	material	de
construção,	com	Josh	me	empurrando	nos	corredores	onde	vendem
madeiras	e	me	explicando	a	diferença	entre	cada	tipo.	Aprendo	quais
são	melhores	para	construir	móveis,	quais	são	para	pisos,	quais	são	as
ideais	para	aplicar	acabamento	e	assim	por	diante.	Por	�im,	ele	me
manda	levantar	e	tenho	que	caminhar,	porque	ele	precisa	colocar	a
madeira	no	carrinho.	Eu	reclamaria	por	ter	que	me	levantar	se	não
fosse	passar	os	próximos	vinte	minutos	vendo-o	encher	o	carrinho.
Reclamar	disso	estaria	errado	em	tantos	nıv́eis...	Vale	muito	mais	a	pena
�icar	de	pé.

Quando	chegamos	em	casa,	planejamos	passar	a	tarde	aplicando
verniz,	mas	começa	a	chover	muito	e	não	podemos	trabalhar	com	a
porta	da	garagem	fechada	–	e	de	qualquer	forma	o	acabamento	�icaria
fosco	por	causa	da	umidade.	A	esta	altura,	eu	mesma	saberia	disso	sem
ninguém	me	ajudar.	Entre	Josh	e	a	o�icina	na	escola,	estou	aprendendo
bastante.

Passamos	a	tarde	na	cozinha	e	penso	que,	se	ele	pode	me	ensinar
sobre	tipos	de	madeira,	eu	posso	ensiná-lo	a	fazer	um	cookie	decente.
Dou-lhe	uma	bronca	por	compactar	a	farinha	no	copo	medidor	e	ele	�ica
fazendo	de	novo	só	para	me	irritar,	até	eu	tirar	das	mãos	dele	e	fazer	as
medidas	eu	mesma.

–	Por	que	eu	preciso	aprender	se	você	sempre	está	aqui	para	fazer
cookies	para	mim?

–	Sabe	–	digo,	empurrando	em	sua	direção	um	pacote	de	açúcar
mascavo	e	outro	copo	medidor,	já	que	ele	curte	tanto	compactar	as



coisas	–,	um	dia	eu	posso	não	estar	mais	aqui	e	você	vai	�icar	triste	e
sem	cookies.

Assim	que	as	palavras	saem	da	minha	boca,	eu	me	arrependo.
Mentalmente,	dou	um	chute	entre	as	pernas	desse	pensamento	e,
quando	ele	se	dobra,	lhe	dou	uma	joelhada	na	cara,	para	que	nunca
mais	consiga	se	erguer.	Infelizmente,	já	é	tarde	demais.

–	Está	tudo	bem	–	diz	ele	delicadamente,	apenas	insinuando	um
sorriso.	–	Não	sou	tão	sensıv́el	com	isso.	Todo	mundo	pensa	que	eu	sou.
Não	seja	igual	a	todo	mundo,	certo?

–	Por	que	você	não	�icou	bravo	com	isso?	–	De	que	adianta?

–	Então	você	leva	numa	boa?	–	Eu	disse	que	não	�ico	bravo.	Não
disse	que

levo	numa	boa.	Eu	entendo	todas	as	merdas	que	as	pessoas	falam.
E� 	natural.	E� 	inevitável.	Faz	parte	da	vida.	Mas	nem	por	isso	levo	numa
boa	quando	alguém	desaparece	como	se	nunca	tivesse	existido.	Só	que
passar	o	tempo	todo	bravo	também	não	torna	as	coisas	mais	fáceis.	Eu
sei.	Eu	vivia	bravo	o	tempo	todo.	Uma	hora	cansa.

–	Se	eu	fosse	você,	seria	a	pessoa	mais	brava	do	mundo.

–	Acho	que	você	já	é.

Não	há	sentido	em	discordar	disso,	então	dou	um	passo	à	frente	e
mostro	como	compactar	o	açúcar	mascavo,	mas	ainda	estou	me
sentindo	mal.

–	Quando	a	gente	acabar	aqui,	talvez	você	possa	me	ajudar	a
mudar	a	mesa	de	centro	de	lugar,	a	que	está	encostada	na	parede.	Acho
que	vou	me	livrar	daquela	horrıv́el	que	está	na	frente	do	sofá	–	diz	ele,
mudando	de	assunto	e	livrando	a	minha	cara.

–	Você	vai	colocar	o	amor	da	sua	vida	no	meio	da	sala,	onde	Drew
vai	poder	violá-la	com	os	tênis	sempre	que	quiser?

Estou	genuinamente	surpresa,	pois	sei	quanto	Josh	gosta	daquela
mesa.



–	Desde	quando	ela	virou	o	amor	da	minha	vida?	–	Ele	parece
confuso.

–	Você	fala	dela	como	se	fosse	uma	garota.	–	O	que	quer	que	eu
diga?	–	Ele	dá	de	ombros.

–	Aquela	mesa	me	faz	querer	ser	uma	pessoa	melhor.	Está	com
ciúme?

–	Você	sabe	que	Drew	vai	�icar	pra	morrer	se	não	puder	apoiar	os
pés	nela.	A	menos	que	você	decida	permitir	isso.

Ele	parece	�icar	levemente	horrorizado.	Acho	que	está	imaginando
a	cena.

–	Talvez	esteja	bem	onde	está.	–	Só	para	você	saber	–	eu	lhe
informo	–,	um

dia	eu	vou	me	cansar	de	dividir	o	seu	afeto	com	aquela	mesa	de
centro	e	vou	obrigá-lo	a	escolher.

–	Só	para	você	saber	–	ele	me	imita	–,	eu	cortaria	aquela	mesa	em
pedaços	e	a	usaria	como	lenha	antes	de	ter	que	escolher	entre	qualquer
coisa	e	você.

E� 	algo	ridıćulo	de	se	dizer,	mas	ele	me	fuzila	com	o	olhar,	deixando
claro	que	está	falando	sério.	Eu	preferiria	que	ele	não	�izesse	isso.

–	Seria	um	desperdıćio.	–	Pego	o	pacote	de	açúcar	mascavo	que	ele
ainda	está	segurando	e	o	guardo	para	ter	uma	desculpa	de	me	virar
para	o	outro	lado,	pois	não	estou	a	�im	de	ter	conversas	sérias	e,	por
alguma	razão,	esse	papo	vive	tomando	rumos	que	eu	não	quero	seguir.
–	Você	nem	tem	lareira.

–	Você	torna	impossıv́el	dizer	coisas	bonitas	para	você.

–	Impossıv́el,	não.	Só	difıćil	–	digo	num	tom	bem-humorado,	na
esperança	de	que	ele	também	mude	o	tom.

Penso	em	distraı-́lo,	então	�ico	na	ponta	dos	pés	e	lhe	dou	um	beijo.
Sei	que	ele	sabe	o	que	estou	fazendo,	e	ele	hesita	por	um	segundo	antes
de	levar	a	mão	à	minha	nuca	e	se	aproximar	de	mim,	deixando	sua	boca
se	mover	contra	a	minha,	suave	e	curiosa,	tentando	extrair	meus



segredos.	Quando	me	afasto,	seus	olhos	estão	cravados	nos	meus.	Vou
até	a	batedeira	para	ligá-la,	na	esperança	de	que	o	ruıd́o	efetivamente
acabe	com	qualquer	conversa.

–	Me	conte	como	conseguiu	essa	cicatriz.	A	pergunta	vem	do	nada
e	de	toda	parte.	–	Não	–	sussurro.

Ele	não	consegue	me	ouvir	com	o	barulho	da	batedeira,	mas	sabe	o
que	eu	disse.	O	pior	é	que	uma	parte	de	mim	está	começando	a	querer
contar	tudo	a	ele	e	isso	me	deixa	morrendo	de	medo.	Josh	me	faz	sentir
segura,	algo	que	nunca	pensei	que	voltaria	a	acontecer.

Ele	me	puxa	contra	seu	corpo	e	me	segura.	Sinto	o	calor	de	seus
dedos	marcando	a	pele	na	minha	cintura.	Aproxima	a	boca	da	minha
orelha	e,	apenas	por	um	segundo,	espero	que	vá	me	chamar	de	vadia
russa.

–	Por	favor.

–	Eu	nem	sei	de	qual	você	está	falando	–	digo,	grata	por	não	ter	que
ver	seu	rosto.

Há	algo	no	modo	como	ele	pede por	favor que	não	me	permite	me
esquivar	falando	uma	gracinha	qualquer	nem	mentir.	Sua	voz	contém
um	desespero	que	não	quero	reconhecer.

–	Qualquer	uma.	Só	uma.	Só	alguma	coisa.	Me	diga	alguma	coisa
que	seja	verdade.

Seus	braços	são	sólidos	e	me	envolvem,	pressionando	minhas
costas	contra	seu	peito,	e	sinto	que	isso	é	mais	verdade	do	que	tudo	tem
sido	há	muito	tempo.	Ainda	assim,	não	tenho	nada	para	lhe	dizer.

–	Eu	nem	sei	mais	o	que	é	isso.	–	Você	ainda	mora	aqui?	–	pergunta
Margot	uma	tarde,	quando	chego	da	escola.

Gostaria	de	poder	dizer	que	não	é	uma	pergunta	válida,	mas	passo
mais	tempo	na	casa	de	Josh	do	que	aqui.	Volto	para	casa	de	manhã,
antes	de	ela	chegar	do	trabalho,	só	para	tomar	banho	e	me	trocar	para
ir	à	aula.	A� s	vezes,	nem	isso.	Pouco	a	pouco,	minhas	roupas	também
estão	se	mudando	para	a	casa	dele.



Posso	dar	de	ombros	ou	balançar	a	cabeça	ou	me	fazer	de	boba	e
�ingir	que	não	sei	do	que	ela	está	falando,	mas	lhe	devo	mais	do	que
isso.	Uma	parte	de	mim	quase	abre	a	boca,	mas	não	consigo	me	forçar	a
falar.	Se	eu	disser	algo,	terei	que	dizer	tudo,	e	isso	não	vai	acontecer
hoje.	Tiro	uma	folha	de	um	dos	meus	blocos	da	escola	e	escrevo:

Se	eu	disser	que	não,	você	vai	me	obrigar	a	voltar?

–	Sente-se,	Em.

Ela	puxa	uma	cadeira	da	mesa	da	cozinha	e	eu	faço	o	mesmo,
segurando	o	lápis	e	o	papel.

–	Eu	sei	que	você	é	adulta	agora.	–	Ela	põe	a	palavra adulta entre
aspas	com	os	dedos	e	sinto	vontade	de	negar	com	a	cabeça	e	implorar
para	não	fazer	isso.	–	Mas	você	ainda	não	está	crescida	–	prossegue.	Ela
não	está	dizendo	nada	que	eu	não	saiba.

Conclusão?, escrevo	e	lhe	mostro	o	papel.	Não	estou	querendo	ser
malcriada.	Só	quero	saber	se	vou	ter	que	brigar	para	continuar	com	a
única	coisa	que	mantém	minha	sanidade.	E,	para	falar	a	verdade,	não	é
tanto	por	Josh,	mas	principalmente	por	aquela	garagem.

–	Ajuda?	Ficar	lá	ajuda?

Meu	instinto	é	dizer	que	nada	ajuda,	pois	este	é	sempre	o	meu
instinto,	mas	desta	vez	não	é	verdade.	Ficar	lá	ajuda	muito.	E� 	um	lugar
onde	posso	estar	e	ter	o	que	fazer,	com	alguém	que	não	me	compara
com	Emilia.	Eu	não	apenas	concordo	com	a	cabeça,	como	escrevo Sim
no	papel.

–	Não	vou	�ingir	que	gosto	disso.	Mas	você	�ica	sozinha	aqui	o
tempo	todo	e	eu	também	não	gosto	disso.	–	Ela	hesita	e	não	sei	se	devo
escrever	algo	ou	esperar	até	ela	dizer	algo	mais.	–	Você	está	dormindo
com	ele?

Bom,	estou	dormindo	com	ele,	mas	aposto	que	não	é	isso	que	ela
quer	saber.	Faço	que	não	com	a	cabeça,	pois	é	verdade,	mesmo	que	eu
não	saiba	por	quanto	tempo.



–	Sério?	–	pergunta	ela,	e	não	sei	se	está	decepcionada,	aliviada	ou
apenas	incrédula. Sério. –	Eu	ainda	quero	saber	onde	você	está.

Eu	assinto.	Não	a	culpo	por	isso	e	não	importa	mesmo,	porque	sei
que	ela	pode	rastrear	meu	telefone.	E� 	uma	mera	cortesia	e	isso	eu	posso
fazer.

–	Ele	é	mesmo	uma	gracinha.	–	Ela	sorri,	com	um	ar	de	quem	está
tramando	alguma	coisa.

Eu	concordo	novamente.
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–	Quantos	quilômetros	você	correu?	–	pergunto	quando	ela	volta
para	a	garagem	pouco	depois	das	dez	da	noite	e	tira	a	lata	de	spray	de
pimenta	da	cintura	e	o	monitor	cardıáco	do	pulso.	–	Não	contei.	Só	corri
–	diz	ela	arfando,	o	suor	pingando	do	rosto.	Ela	pega	uma	garrafa	de
água,	vem	até	o	meu	lado	e	olha	por	cima	do	meu

ombro.	–	Quanto	você	avançou?	–	Quase	pronto.	Eu	estava	a	ponto
de	parar.

Vai	dar	para	passar	verniz	amanhã,	se	não	chover.

–	Posso	ajudar	quando	eu	voltar	da	casa	do	Clay.

Ela	tem	ido	para	a	casa	dele	pelo	menos	duas	vezes	por	semana	há
um	mês.	Clay	está	fazendo	uma	espécie	de	montagem	esquisita	em
camadas.	Não	entendo.	Gosto	dos	desenhos	em	que	dá	para	ver	bem	o
rosto	dela.

–	Diga	a	ele	que	está	monopolizando	você	e	que	estou	começando	a
�icar	com	ciúme.

–	Vou	garantir	que	ele	�ique	sabendo.	–	Ela	sorri.	–	Ele	tem	aquele
concurso	no	mês	que	vem	e	não	posso	posar	este	�im	de	semana,	então
concordei	em	posar	depois	da	aula.

Entre	pesquisar	com	Drew,	posar	para	Clay,	correr,	estudar	e
construir	móveis	comigo,	ela	não	para	um	segundo.	E	acaba	de	se
inscrever	numa	aula	de	krav	maga,	o	que	quer	que	isso	seja.	Ela	não	lida
bem	com	tempo	livre.

–	E� 	nesse	que	você	vai	com	ele?	Ela	faz	que	sim,	acabando	com	a
água	da

garrafa.

–	E� 	numa	galeria	de	arte	em	Ridgemont.	Todo	ano,	o	concurso
estadual	é	lá,	e	fazem	uma	exposição	com	as	obras	de	todos	os
�inalistas.



–	Ainda	vai	visitar	seus	pais	este	�im	de	semana?

Eu	preferia	que	ela	não	fosse,	pois	agora	estou	acostumado	a	tê-la
por	perto.	Percebi	quanto	é	chato	cozinhar	sozinho	e	comer	sozinho	e
ver	TV	sozinho	e	�icar	sozinho.

–	Eu	disse	que	iria.

Ela	nunca	parece	feliz	com	a	perspectiva	de	ver	a	famıĺia,	e	não
tenho	a	menor	ideia	do	motivo,	mas	sei	que	tem	alguma	coisa	a	ver	com
todas	as	cicatrizes	e	as	histórias	que	não	quer	me	contar.	Sempre	que
volta	de	lá,	passa	alguns	dias	como	se	estivesse	fora	de	foco,	como	um
holograma	que	�ica	entrando	e	saindo	de	sintonia.	Ela	sempre	foi	assim,
como	música	e	letra	de	duas	músicas	diferentes,	só	que	piora	quando
volta	de	Brighton.

–	Você	não	fala	com	ninguém	da	sua	famıĺia?	–	Você	sabe	que	não.

Ela	começa	a	usar	aquele	tom	de	voz	de	aonde-você-quer-chegar–
com-isso?	que	agora	eu	já	conheço	tão	bem.

–	Por	que	não?

–	Porque	não	posso	contar	o	que	eles	querem	ouvir.	Se	eu	falasse
com	eles,	teria	que	mentir	e	não	quero	fazer	isso.

Ela	nunca	me	deu	tanta	informação	assim,	e	ainda	não	é	su�iciente.
Continuo	sem	entender	–	Você	parou	de	falar	só	para	não	ter	que

mentir?

–	Não	foi	planejado.	Só	queria	não	falar	por	um	dia	e	depois	só
mais	um	dia	e	depois	mais	um	e	acabou	virando	uma	semana,	que	virou
um	mês	e	você	já	captou	a	ideia.

–	E	deixaram	você	parar?	Não	se	importaram?	–	Sim,	se
importaram,	mas	não	puderam	fazer

nada.	O	que	iriam	fazer?	Me	sacudir?	Gritar	e	insistir?	Me	colocar
de	castigo?	Eu	nem	saıá	de	casa	mesmo.	Não	tinham	muitas	opções.
Além	disso,	segundo	a	minha	vasta	coleção	de	terapeutas,	era	uma
resposta	muito natural ,	o	que	quer	que	isso	signi�ique.



Uma	resposta	natural	a	quê,	Flor	do	Dia?	Continue	falando,	por
favor. Mas	ela	não	continua.	E� 	apenas	mais	uma	peça	aleatória	de	um
quebra-cabeça	feito	só	com	as	peças	erradas.

–	A	mentira	não	seria	melhor	do	que	o	silêncio?

–	Não.	Eu	não	sei	mentir.	Acho	que	só	devemos	fazer	as	coisas	em
que	podemos	ser	excelentes.

Ela	volta	a	ser	sarcástica;	é	o	�im	da	conversa.	Sei	como	é	a
dinâmica	e	me	pergunto	por	quanto	tempo	vou	deixar	que	ela	se	saia
com	as	dela.

Começo	a	guardar	as	coisas	e	ela	vai	até	a	cadeira	para	se	sentar
enquanto	espera,	�inalmente	notando	a	sacola	que	deixei	lá	mais	cedo.

–	Você	não	quer	a	minha	bunda	na	sua	bancada,	mas	�ica	colocando
suas	tralhas	na	minha	cadeira	–	brinca,	pegando	a	bolsa	para	colocá-la
no	chão.

–	Abra.

Ela	espia	dentro	da	sacola,	retira	a	caixa	de	sapatos	e	me	observa
com	descon�iança.	Olho	para	ela	porque	quero	ver	sua	cara	ao	abrir	a
caixa.	Sei	que	é	um	presente	idiota,	provavelmente	não	é	algo	que	as
garotas	queiram	ganhar.	De	qualquer	forma,	não	sou	um	grande	expert
nesses	assuntos.

Mas	aı	́vejo	que	talvez	até	seja,	porque	seu	rosto	se	ilumina	ao	ver	o
presente.

–	Você	comprou	botas	para	mim?	–	pergunta	ela	como	se	tivesse
ganhado	diamantes.

–	Eu	não	dei	a	você	nenhum	presente	de	aniversário.	Espero	que
sejam	do	tamanho	certo.	Olhei	um	dos	seus	tênis	um	dia	e	diziam	35,
então	comprei	desse	tamanho.

En�io	as	mãos	nos	bolsos.

Ela	já	está	tirando	os	tênis	de	corrida	e	experimentando	as	botas.

–	Com	bico	de	aço?	–	pergunta.	Eu	assinto.



–	E	pretas.	–	Ela	sorri	e	eu	adoro	ainda	mais	esse	sorriso,	porque
acho	que	sou	responsável	por	ele.

–	E	pretas	–	con�irmo.

–	Você	não	embrulhou	para	presente	–	ela	me	dá	uma	bronca.

–	E� ,	eu	estava	torcendo	para	você	não	chamar	minha	atenção	por
isso.

–	Brincadeira.	–	Ela	ri,	e	eu	poderia	ouvir	essa	risada	para	sempre.
Fica	de	pé	e	examina	as	botas	nos	pés.	–	Ficaram	perfeitas.

–	Agora	você	pode	�icar	na	parte	mais	legal	da	o�icina.

Seu	sorriso	desaparece.

–	Não	posso	usar	nada	daquilo.	–	Algumas	coisas	pode,	sim	–	digo,
pois	quero

o	sorriso	de	volta	e	porque	é	verdade.	Ela	é	capaz	de	fazer	mais	do
que	pensa.	Mas,	por	alguma	razão,	não	quer	nem	tentar.	–	E	eu	posso
ser	sua	outra	mão	quando	você	precisar.

Ela	caminha	pela	garagem	�lexionando	os	pés	para	amaciá-las	e
percebo	que	não	existe	nada	mais	sexy	do	que	essa	garota	com	botas
pretas.

–	Você	vai	ter	que	levar	as	botas	para	a	escola	para	se	trocar	lá	–
digo.

–	De	jeito	nenhum	–	diz	ela,	e	o	sorriso	volta,	dez	vezes	maior.	–
Vou	para	a	escola	com	elas.

–	Então	eu	acertei?	–	pergunto,	só	porque	quero	ouvi-la	dizer	que
sim.

–	E� 	quase	melhor	do	que	as	moedas.	Ela	�ica	na	ponta	dos	pés	e	me
beija.	Está

salgada	e	suada	e	linda.

–	Você	não	me	beijou	por	causa	das	moedas	–	digo.

–	Eu	não	sabia	que	tinha	permissão.



Ela	se	recusa	a	entrar	depois	de	calçar	as	botas,	então	passamos
mais	uma	hora	na	garagem,	onde	começamos	a	tomar	medidas	e	fazer
anotações	para	uma	mesa	de	canto	que	ela	projetou	para	um	trabalho
da	o�icina.	E� 	um	projeto	muito	elegante,	com	pernas	curvas,	estilo
Rainha	Ana.	Eu	queria	que	ela	própria	a	construıśse,	mas	a	mão	ruim
torna	parte	do	trabalho	impossıv́el	e	ela	ainda	não	tem	a	prática
necessária	para	fazer	tudo.	Faço	isso	há	dez	anos	e	ainda	tenho
di�iculdade	com	várias	coisas.	Ainda	assim,	explico	cada	detalhe.	Ela
grita	comigo	se	eu	faço	algo	sem	explicar,	porque,	mesmo	que	ela	não
possa	fazer	sozinha,	quer	ao	menos	entender	como	é	feito.

Minha	produtividade	não	é	a	mesma	de	antes,	mas	acho	que	vale	a
pena,	pois	o	fato	de	ela	�icar	me	dando	ordens	na	minha	garagem	com
um	martelo	na	mão	é	muito	atraente.	Ninguém	manda	em	mim	há
tempos	e	ela	�ica	uma	gracinha	quando	está	determinada	e	brava,	então
não	me	importo	tanto.

Eu	vivo	e	respiro	serragem	desde	que	me	entendo	por	gente.	Acho
que	agora	é	assim	com	ela	também.
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Previsıv́el.	E� 	o	que	nos	tornamos,	e	isso	me	deixa	morrendo	de
medo.

Todo	dia,	passamos	o	horário	de	almoço	no	pátio.	Não	nos	tocamos
nem	rimos	–	e	é	claro	que	não	falamos	–,	mas	estamos	juntos.	Ninguém
nos	perturba.	Exceto	por	visitas	ocasionais	de	Clay,	o	campo	de	força
continua	intacto.

Estou	tentando	terminar	de	ler	um	conto	que	a	Sra.	McAllister
passou,	já	que	teremos	um	teste	sobre	ele	no	quinto	tempo.	Flor	do	Dia
se	inclina	para	ver	o	que	estou	lendo,	aproximando	a	cabeça	até	roçar
levemente	em	meu	ombro.	E	mesmo	o	contato	mais	leve	me	faz	sentir	à
vontade.	E� 	instintivo.	Eu	me	volto	para	ela	e	beijo	sua	cabeça	antes	de
perceber	o	que	�iz	no	meio	de	um	pátio	cheio	de	gente.	Para	nós,	é	uma
demonstração	pública	de	afeto	equivalente	a	arrancarmos	a	roupa	um
do	outro	e	fazermos	uma	exibição	de	sexo	explıćito	no	meio	da	escola.

Fico	esperando	que	o	mundo	venha	abaixo,	ou	ao	menos	alguns
olhares	e	comentários.	Mas	nada	acontece.	Não	há	nenhuma	alteração
perceptıv́el	na	atmosfera.	E	me	pergunto	se	o	impossıv́el	aconteceu.	Isto
é,	se	nós,	ela	e	eu,	nos	tornamos	normais.	Assim	que	a	palavra	entra	na
minha	cabeça,	sei	que	está	errada.

Não	nos	tornamos	normais;	nos	tornamos	previsıv́eis.	E	não
apenas	para	todo	mundo	na	escola.	Eu	também	acho	previsıv́el
estarmos	juntos.	Conto	com	ela.	Conto	com	ela	aqui.	Conto	com	ela	em
casa.	Conto	com	ela	na	minha	vida.

E	é	apavorante.
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–	Já	que	eu	gosto	de	falar,	vou	imaginar	a	nossa	conversa	–	diz	Clay
enquanto	me	desenha	nos	fundos	da	casa	dele,	após	a	aula.

Eu	sorrio	e	ele	grita	para	eu	não	mudar	a	minha	expressão,	o	que
não	é	fácil,	porque	�ico	achando	ainda	mais	graça.

–	Normalmente,	eu	responderia	primeiro	todas	as	perguntas	sobre
ser	gay,	porque	é	o	que	as	pessoas	costumam	fazer	–	diz	ele	enquanto
desenha.

Não	sei	como	ele	consegue	se	concentrar	nas	duas	coisas	ao
mesmo	tempo.	Eu	só	consigo	fazer	uma	coisa	de	cada	vez,	e	é	por	isso
que	tenho	tanta	di�iculdade	em	manter	a	boca	fechada.	O	silêncio	exige
uma	disciplina	enorme.	Quando	você pode falar	mas	não quer ,	parte
da	sua	mente	�ica	constantemente	ocupada	se	concentrando	em
garantir	que	você	não	abra	a	boca.	A� s	vezes	me	pergunto	se	não	seria
mais	fácil	se	eu	fosse	�isicamente	incapaz	de	falar,	pois	aı	́não	teria	que
pensar	nisso	o	tempo	todo.

–	A	primeira	pergunta	sempre	é	a	clássica Você	sempre	soube	que
era	gay?. Essa	é	das	boas	–	diz	ele,	olhando	para	mim,	mas	sem	me
enxergar	de	verdade.	–	A	resposta?	Não	sei.	Acho	que	não,	porque	eu
nem	sabia	o	que	era	ser	gay	até	ter	uns	10	anos.	Então	não	tenho
certeza.	Quando	eu	soube,	eu	soube,	e	não	tentei	descobrir	desde
quando,	mas	as	pessoas	sempre	perguntam	isso.

Ele	pega	uma	espécie	de	borracha	mole	cinza	e	a	esfrega	no	papel.

–	A	seguinte	geralmente	é Você	já	esteve	com	uma	garota	e,	se	não
esteve,	como	tem	tanta	certeza	que	é	gay?. A	resposta?	Não	vou	dizer.
Não	é	da	sua	conta.	Próxima.

Ele	deixa	a	borracha	de	lado	e	olha	para	o	desenho.	Não	está
satisfeito	com	alguma	coisa.



–	Tem	outra	que	eu	não	me	importo	de	responder. Seus	pais
�icaram	bravos?	–	A	borracha está	de	volta.	–	Até	que	não.	Não	acho	que
tenham	�icado	bravos.	Se	�icaram,	não	me	disseram.	Decepcionados?
Talvez.	Mas,	se	�icaram,	também	não	disseram	abertamente.	Eu	ouvi	o
clássico Não	é	o	caminho	que	eu	teria	escolhido	para	você,	mas	tudo	que
quero	é	que	seja	feliz .	E� 	um	clássico.	Deve	estar	num	site	ou	algo	assim
para	que	os	pais	imprimam	e	leiam,	porque	os	dois	disseram
exatamente	a	mesma	coisa,	como	se	tivessem	combinado.	Mas	eles
estão	separados	desde	quando	eu	tinha	2	anos,	então	tive	que	sair	do
armário	duas	vezes,	uma	com	cada	um.	Acho	que	Janice,	a	mulher	do
meu	pai,	�icou	meio	tensa,	mas	nunca	liguei	muito	para	o	que	ela	pensa.
E,	desde	então,	parece	levar	numa	boa.

Nossa,	como	esse	garoto	fala!	Acho	que	ele	nem	parou	para	tomar
fôlego.	Não	sei	se	devo	�icar	constrangida,	mas	eu	gostaria	mesmo	de
fazer	todas	essas	perguntas	e,	se	falasse,	provavelmente	já	teria	feito.

Clay	parece	mais	satisfeito	com	o	desenho.	Seu	rosto	está	relaxado.
Quando	está	frustrado,	costuma	franzir	o	cenho	e	retorcer	a	bainha	da
camiseta.	Também	passo	muito	tempo	observando-o.	Não	tenho	mais
nada	para	fazer.

–	Mas	chega	de	falar	de	mim.	Vamos	falar	de	você.	Por	onde
começar?	Aposto	que	a	clássica	deve	ser Por	que	você	não	fala?. Estou
certo,	né?	Mas	vou	pular	essa.	Acho	que	tenho	perguntas	muito	mais
interessantes	para	fazer.

Ele	faz	as	perguntas.	Um	monte	delas.	Mas	não	recebe	nenhuma
resposta	da	minha	parte,	então	ele	mesmo	as	inventa.	Sente	prazer	em
me	dizer	que	o	mundo	está	prestes	a	acabar	porque	Josh	Bennett	me
deixa	sentar	com	ele	na	hora	do	almoço	e	já	foi	avistado	não	só	tendo
conversas	espontâneas	com	as	pessoas	como	também	–	imagine	só!	–
sorrindo.	Essa	ideia	me	faz	sorrir,	o	que	Clay	parece	apreciar.

Segundo	ele,	a	explicação	mais	comum	para	a	minha	incursão	à
zona	morta	de	Josh	Bennett	é	que	eu	já	devo	estar	morta	também.	Essa
me	diverte,	porque	eles	acham	engraçado,	mas	meio	que	é	verdade.
Outras	pessoas	garantem	que	faço	parte	de	uma	seita	e	estou	fazendo



lavagem	cerebral	no	Josh.	Essa	é	minha	teoria	favorita.	Preciso	contar	a
ele.

–	Pelo	menos	você	não	precisa	mais	se	preocupar	com	aquele
babaca	do	Ethan	depois	de	hoje	–	continua	Clay.

Olho	para	ele,	confusa.

–	Você	não	�icou	sabendo?	–	Ele	arregala	os	olhos,	mas	não	sei	por
que,	já	que	ele	sabe	que	ninguém	fala	comigo.	–	Hoje	à	tarde,	Ethan
estava	andando	pelo	corredor	falando	alto,	se	gabando	de	que	você
tinha	chupado	ele	no	banheiro.

Dou	de	ombros.	Não	é	nenhuma	novidade.	Ethan	fala	esse	tipo	de
merda	o	tempo	todo,	ainda	mais	desde	que	descobriu	que	eu	não	vou
desmentir.	As	únicas	três	pessoas	da	escola	com	quem	me	importo
sabem	que	não	é	verdade,	e	suspeito	que	qualquer	um	que	conheça
Ethan	também	saiba	disso.	Clay	deve	notar	minha	falta	de	reação	e	�ica
quase	tonto	por	ter	que	me	contar	o	resto	da	história.

–	E� ,	eu	sei.	Não	é	grande	coisa,	né?	Só	que	desta	vez	ele	falou
quando	Josh	estava	atrás	dele.	Foi	sensacional.	Michelle	e	eu	assistimos
de	camarote.	Josh	o	empurrou	contra	a	parede	e	Ethan	�icou	dizendo
tipo	“Eu	não	tenho	medo	de	você,	Bennett”,	e	Josh	falou	“Que	bom,
assim	você	não	vai	fugir	da	próxima	vez	que	me	encontrar,	porque,	se
você	disser	o	nome	dela	mais	uma	vez,	eu	vou	fazer	com	que	você
consiga	chupar	seu	próprio	pau”.	E	o	melhor	foi	que	o	Josh	nem
levantou	a	voz.	Falou	baixo,	com	a	voz	calma,	apavorante.	Aı	́ele	deixou
o	Ethan	e	se	afastou	como	se	nada	tivesse	acontecido.	–	Ele	levanta	as
sobrancelhas	para	mim.	–	Sensacional,	né?

Não	acho	que	seja	tão	sensacional	assim.	Sei	quanto	Josh	detesta
chamar	a	atenção	para	si	mesmo	e	gostaria	que	ele	não	pensasse	que
tem	que	fazer	isso	por	mim.

Clay	termina	o	desenho	e,	quando	começa	a	guardar	tudo,	vou
pegar	minhas	coisas.	Acho	que	agora	já	paguei	dez	vezes	a	minha	dıv́ida
por	ele	segurar	a	porta.	Está	na	hora	de	ele	me	devolver	o	favor.	Quando
Clay	termina,	retiro	a	fotogra�ia	que	está	há	dias	guardada	na	minha



mochila	e	a	entrego	a	ele.	Então	pego	uma	folha	de	papel	e	escrevo	o
que	quero.



Capítulo	45
Nastya

Eu	não	me	lembrava	do	que	tinha	acontecido	comigo	até	mais	de
um	ano	após	o	ocorrido.	Durante	dias,	depois	semanas,	depois	meses,
eu	sabia	o	mesmo	que	todo	mundo.	Que	eu	havia	saıd́o	de	casa	para	ir
andando	até	a	escola	a	�im	de	gravar	a	última	música	para	a	audição.	Eu
tinha	ido	para	casa	antes,	para	trocar	de	roupa	e	me	arrumar	antes	de
voltar	à	escola.	Cuidei	meticulosamente	de	cada	aspecto	da	minha
aparência	naquele	dia,	especialmente	das	mãos.	Pintei	as	unhas	à
perfeição.	Vesti	uma	blusa	rosa-clara	com	botões	de	pérola	e	uma	saia
branca	rendada,	e	todos	sabiam	o	que	eu	estava	vestindo	porque	me
acharam	com	essas	roupas,	embora	os	botões	tivessem	sido	arrancados.

Eu	sabia	exatamente	onde	havia	sido	encontrada,	numa	parte
densamente	arborizada	reserva	�lorestal	do	parque	que	atravessei
naquele	dia.	Sabia	que	só	me	localizaram	tarde	da	noite,	porque	uma
forte	tempestade	tornou	as	buscas	quase	impossıv́eis.	A� quela	altura,	o
alerta	de	abdução	de	menor	corria	todo	o	estado	já	havia	horas.	Meu
nome,	minha	foto,	minha	descrição.	Tudo.	Mesmo	depois	de	me
encontrarem,	a	curiosidade	mórbida	não	parou	por	aı.́	As	pessoas
nunca	se	cansam	de	histórias	trágicas	sobre	garotinhas	bonitas.	Fui	um
bom	entretenimento	por	algum	tempo,	principalmente	durante	o
perıódo	do ela	vai	sobreviver	ou	não ,	quando	não	sabiam	se	eu
conseguiria	�icar	viva.

Eu	sabia	que,	quando	cheguei	ao	hospital,	fui	levada
imediatamente	para	a	cirurgia	e	meu	coração	�icou	parado	durante	96
segundos,	até	que	conseguissem	reanimá-lo.

Sabia	que	acordei	no	hospital,	com	uma	mão	que	nem	podia	mais
ser	chamada	assim	e	que	nunca	mais	voltaria	a	tocar	piano,	pois	fui
informada	disso	alguns	dias	depois.	Mais	tarde,	quando	pensaram	que
eu	já	estivesse	forte	o	su�iciente,	me	disseram	que	nunca	poderia	ter
�ilhos.	Acho	que	pensaram	que	perder	a	capacidade	de	gerar	um	�ilho



seria	mais	difıćil	de	lidar	do	que	perder	a	capacidade	de	gerar	música,
mas	não	tenho	tanta	certeza	de	que	estavam	certos.

Eu	sabia	o	que	tinha	acontecido	comigo	por	causa	da	extensa	lista
de	ferimentos.	Durante	meses,	foi	assim	que	me	senti.	Uma	lista	de
ferimentos.	Uma	soma	de	dores.	Meu	corpo	inteiro	doıá.

Um	dia,	ouvi	um	dos	meus	muitos	médicos	conversando	com	um
detetive	de	polıćia,	sem	saber	que	eu	conseguia	escutar. Já	pegaram
aquele	monstro?, perguntou	ele.	O	detetive	respondeu	que	não.
Deveriam	enforcar	o	cara	assim	que	o	pegassem.	Ele	acabou	com	essa
pobre	menina. Imaginei	que	ele	estivesse	certo,	porque	era	exatamente
assim	que	me	sentia	e,	quando	você	ouve	seu	médico	dizer	que	está
arruinada,	sempre	pensa	que	ele	deve	saber	do	que	está	falando.	–	Você
sempre	dormiu	de	camiseta?	Mesmo	antes	de	mim?	–	pergunto	a	Josh
quando	nos	deitamos.

Asher	odeia	dormir	de	camiseta.	Ele	insiste	em	dizer	que	todos	os
homens	detestam	dormir	de	roupa,	mas	não	sei	se	é	verdade.	Josh
sempre	dorme	de	camiseta	e	cueca boxer ,	que	costuma	ser	o	que	eu
também	uso.	Ele	não	me	deixa	dobrar	suas	cuecas,	mas	pelo	visto	não
acha	ruim	que	eu	as	use.

–	Antes	de	você,	eu	dormia	sem	nada	–	diz	ele,	e	percebo	o	sorriso
em	sua	voz,	mesmo	sem	vê-lo.	–	Ah.	–	Sinto	meu	rosto	�icar	quente.	–

Desculpa.

–	Imagine.	–	Ele	ri.	–	E� 	uma	boa	troca.	Ele	encosta	a	mão	no	meu
rosto,	se	aproxima

e	me	beija,	e	seus	lábios	são	um	convite	que	mais	cedo	ou	mais
tarde	vou	ter	que	aceitar.

–	Se	eu	não	conhecesse	você,	acharia	que	�icou	vermelha.

Mas	o	fato	é	que	ele	não	me	conhece.	Nem	um	pouco.

Pela	primeira	vez	em	semanas,	não	passamos	metade	da	noite	na
garagem.	Ainda	está	cedo,	mas	digo	a	ele	que	estou	cansada	e	quero	ir
me	deitar.	Não	estou	cansada.	Só	estou	torcendo	para	ele	me



acompanhar.	Uns	15	minutos	depois,	eu	o	ouço	sair	do	chuveiro,	apagar
a	luz	e	se	deitar	ao	meu	lado.	Ele	me	dá	um	beijo	na	têmpora	e	diz	boa-
noite	e	entrelaça	os	dedos	nos	meus	como	sempre	faz,	como	se	me
lembrasse	que	está	ao	meu	lado	–	ou	vice-versa.

Deslizo	minha	mão	por	baixo	do	tecido	da	camiseta	dele,	passando
pela	barriga,	até	deixá-la	estendida	sobre	a	pele	de	seu	peito	e	sentir
seu	coração	batendo	contra	a	minha	palma.	Ouço	sua	respiração	se
acelerar,	pois	ele	não	esperava	por	isso.	Ele	é	quente	e	sólido	e	eu	quero
tocar	cada	parte	de	seu	corpo.	Eu	deveria	parar,	pois	sei	onde	isto	vai
dar.	Mas	fui	eu	quem	começou	e,	sinceramente,	não	quero	parar.

–	Flor	do	Dia?	–	E� 	só	o	que	ele	diz.	Ele	descansa	a	mão	sobre	a
minha,	através	do

tecido	da	camiseta.

–	Você	pode	tirar	se	quiser	–	digo.	–	Pre�iro	tirar	a	sua	–	brinca	ele.
–	Pode	ser,	também	–	digo,	mas	não	estou

brincando.

Sinto	seu	corpo	�icar	tenso	sob	a	minha	mão,	mas	ele	continua
imóvel	e	�icamos	assim	mais	um	minuto,	apenas	respirando	e	tentando
ler	os	pensamentos	um	do	outro.

–	Você	tem	minha	permissão	–	sussurro.	Não	é	que	eu	nunca	tenha
tocado	nele	nem	ele

em	mim.	Mas	nunca	foi	assim,	tudo	de	uma	vez.	Estou	vestindo
uma	camiseta	dele	como	sempre.	Ele	a	puxa	por	cima	da	minha	cabeça
e	eu	deixo,	porque	é	isso	que	quero.	Quero	que	ele	me	toque.	Aqui.
Agora.	Em	todo	lugar.	Sempre.

–	Eu	queria	ver	você	–	diz	ele.	–	Ainda	bem	que	não	está	vendo	–
admito.	Cicatrizes	demais.	Posso	culpá-las,	mesmo	que

não	sejam	a	verdadeira	razão.	Estou	mais	em	paz	perto	de	Josh	do
que	em

qualquer	lugar	do	mundo,	e	quero	fugir	antes	de	arruinar	nós	dois.
Mas	aı	́ele	também	tira	a	camiseta	e	pressiona	seu	corpo	contra	o	meu



de	modo	a	não	restar	nenhum	espaço	entre	nós.	Ele	afasta	meu	cabelo,
murmurando	algo	sobre	“droga	de	cabelo	sempre	no	seu	rosto”,	mas
deixa	a	mão	enroscada	nele,	e	então	me	beija,	e	é	o	que	fazemos
durante	muito	tempo.

De	algum	modo	ele	se	afasta	do	meu	corpo	apenas	o	su�iciente
para	pegar	uma	camisinha	na	mesa	de	cabeceira.	E	então	está	inclinado
sobre	mim	novamente	e	me	beija	e	eu	�ico	concentrada	só	nisso.	Porque
é	real.	E� 	verdadeiro.	Algo	real,	verdadeiro	e	incrıv́el.	Seu	joelho	desliza
entre	os	meus,	afastando-os	delicadamente,	e	um	momento	depois
sinto	sua	pressão	no	meu	corpo.	Percebo	o	instante	exato	em	que	ele
descobre	–	uma	das	mil	coisas	que	eu	nunca	lhe	disse.	Pois	ele	para
bem	aı.́	Fica	parado,	de	repente.	Não	me	beija	mais.	Ele	me	encara,	seus
olhos	tão	próximos	dos	meus	que	penso	que	consegue	ler	minha	mente.

Sei	que	vai	dizer	algo,	mas	não	quero	que	diga,	porque	vai	me
obrigar	a	contar	algumas	coisas	a	ele.	Vai	me	fazer	sentir	segura,	e	isso
é	algo	que	eu	nunca	mais	devo	me	permitir.

Há	mil	palavras	em	seus	olhos,	mas	tudo	o	que	ele	diz	é:

–	Flor	do	Dia?

Não	é	meu	nome.	E� 	uma	pergunta.	Ou	talvez	mais	de	uma,	mas	eu
não	o	deixo	dizer	mais	nada.	Coloco	minhas	mãos	ao	redor	dele,	mesmo
sem	saber	se	vai	dar	certo,	empurro	o	quadril	para	cima	e	o	puxo
vigorosamente	na	minha	direção.	Apenas	por	um	segundo,	há	um	rasgo
e	uma	ardência,	e	aı	́já	foi.	Fecho	os	olhos	com	força,	pois	a	dor	é
familiar	e	deixa	com	os	pés	no	chão	e	eu	quero	me	entregar	a	essa
sensação.	Estou	acostumada	com	a	dor,	e	esta	não	é	tão	ruim.	E� 	com
este	olhar	que	não	estou	acostumada:	assombro,	confusão,	fascinação	e
–	por	favor,	por

favor,	por	favor	–	que	não	seja	amor.	–	Você	está	bem?

Ele	está	dentro	de	mim,	mas	ainda	não	se	mexe.	Suas	mãos	estão
nas	laterais	do	meu	rosto	e	ele	parece	estar	com	medo	de	mim.

–	Sim	–	sussurro,	mas	não	sei	se	a	palavra	sai.	Não	sei	se	estou
bem.	Não	deveria	ser	possıv́el



�icar	tão	perto	assim	de	outra	pessoa,	a	ponto	de	deixá-la	�icar
dentro	de	você.



Capítulo	46
Josh

Quando	terminamos,	nós	dois	estamos	tremendo	e,	por	um
momento,	me	sinto	confuso	e	reconfortado	e	amado	e	depois	perdido.
Não	sei	o	que	aconteceu.	Só	que	aconteceu.	E	ela	está	aqui,	mas	não
está.	E	eu	quero	estar	feliz,	mas	não	dá,	porque	ela	está	chorando
embaixo	de	mim.	No	inıćio	é	baixinho,	quase	imperceptıv́el,	e	eu	quase
não	noto	o	que	está	acontecendo,	pois	nunca	a	vi	chorar.	Então	seu
corpo	começa	a	se	sacudir	e	tudo	�ica	fora	do	lugar	e	errado.
Praticamente	não	há	nenhum	som,	mas	os	tremores	é	que	são	piores	e
roubam	de	mim	cada	gota	desmerecida	de	alegria	que	senti	instantes
atrás.

Preciso	sair	daqui.	Gostaria	que	ela	parasse	de	chorar,	porque	não
acho	que	eu	vá	conseguir	tolerar	isso	por	mais	um	segundo	sequer.	Não
é	por	ser	alto	ou	melodramático.	Não	é.	E� 	de	partir	o	coração.

Não	sei	o	que	�iz,	então	apenas	a	abraço	e	sussurro desculpa ,	pois
não	sei	mais	o	que	fazer. Desculpa .	De	novo,	de	novo,	de	novo,	contra
seus	cabelos.	Não	sei	quantas	vezes	repito	nem	por	quanto	tempo,	mas
não	consigo	parar.	Só	sei	que	isso	não	basta,	pois	ela	não	para	de	chorar.
De	manhã	ela	não	está	mais	comigo,	e	não	sei	se	não	está	mais	na	cama,
em	casa	ou	em	lugar	nenhum.

Não	está	na	escola.	Liguei	para	ela	três	vezes,	mesmo	sabendo	que
não	deveria,	mas	ela	não	atendeu.	Nem	eu	esperava	que	atendesse.	Quis
mandar	uma	mensagem	de	texto,	mas	não	consegui	pensar	em	palavras
que	não	parecessem	desesperadas.

Quando	chego	em	casa,	ela	está	me	esperando	na	garagem.	Está	na
bancada,	onde	se	sentava	no	inıćio,	e	a	cadeira	dela	está	vazia	do	outro
lado.	Aperto	o	botão	e	a	porta	automática	se	fecha,	trazendo	à	tona	todo
o	pavor	deste	momento.	Entro	em	casa,	porque	não	quero	fazer	isto	na
garagem.

Hoje	ela	é	Nastya.	O	cabelo,	a	maquiagem,	as	roupas,	tudo	preto
como	se	fosse	na	escola,	só	que	hoje	é	para	mim.	Balanço	a	cabeça.



Nada	nela	é	real.	Ela	�icou	sentada	diante	de	mim	durante	meses	e	não	a
enxerguei.	Não	a	ouvi.	Não	a	conheci	melhor	do	que	ninguém.	Sinto
como	se	tivesse	fracassado.	Fracassado	com	ela,	comigo,	com	a	gente.

Não	digo	nada	e	ela	não	diz	nada.	Começo	a	me	perguntar	se	nunca
mais	vamos	nos	falar,	e	então	minha	boca	se	abre.

–	Eu	perdi	você?

Não	é	o	que	eu	pretendia	perguntar,	mas	quero	saber	a	resposta.
Sua	�isionomia	não	muda	e	percebo	que	tinha	esquecido	como	era	essa
expressão	vazia	dela.

–	Eu	que	perdi	você.

–	Impossıv́el	–	respondo,	mas	a	palavra	quase	não	sai.

–	Você	não	me	quer.

Sua	voz	é	monótona	e	ela	transmite	uma	estranha	calma	que	me	dá
vontade	de	gritar.

Quero	lhe	dizer	que	não	lembro	mais	como	é	não	querê-la,	que
provavelmente	não	exista	mais	nada	que	eu	queira.	Quero	perguntar
quem	ela	pensa	que	é	para	me	dizer	o	que	eu	quero	ou	não.	Mas	não
consigo	dizer	nada	e	talvez	ela	pense	que	isso	signi�ica	que	concordo
com	ela.

–	Então	acabou?	–	pergunto.	–	O	que	resta?

E� 	neste	momento	que	ela	�inalmente	me	olha	nos	olhos	e	eu	sei
que	está	sendo	sincera.

–	Você	não	me	contou	–	digo,	pois	não	estou	pronto	para	dizer	que
não	resta	nada.

–	Não	contei	o	quê?

Ela	está	se	fazendo	de	boba,	o	que	é	uma	ofensa	a	nós	dois.

–	Você	sabe	o	quê.

–	Você	não	perguntou.



–	Perguntar? –	Acho	que	minha	voz	sobe	uma	oitava,	porque	não
acredito	no	que	estou	ouvindo	e	sinto	uma	década	de	determinação	se
despedaçar.	–	Eu	não	perguntei?	E� 	isso	que	você	quer?	Que	eu	comece	a
fazer	perguntas?	Agora?	Agora	posso?	Eu	pensei	que	você	não	quisesse
isso,	mas	vamos	lá.	O	que	aconteceu	com	a	sua	mão?

Ela	se	encolhe.	Talvez	por	causa	da	pergunta.	Talvez	porque	agora
estou	gritando.

–	Não?	Essa	não?	Essa	não	serve?	Então	que	tal	me	dizer	o	que
aconteceu	ontem	à	noite?

Quero	essa	resposta	mais	do	que	a	outra.	Ela	não	responde,	o	que
não	me	surpreende

nem	um	pouco.	Mas	não	precisa,	pois	agora	que	comecei	não	tenho
intenção	de	parar.

–	Me	diga!	Foi	você	que	veio	chegando	e	se	introduziu	em	todos	os
aspectos	da	minha	vida,	e	aı	́espera	até	eu	ter	o	último	�iapo	da	minha
existência	preso	a	você	e	então	vai	embora.	Por	quê?	O	que	foi	tudo
isso?	Uma	piada?	Você	estava	entediada?	Achou	que	seria	divertido
zombar	da	minha	cara?

–	Estou	arruinada.

–	O	quê?	–	Nem	sei	o	que	isso	quer	dizer.	–	Porque	você	era
virgem?

Parece	idiota,	e	percebo	quanto	odeio	essa	palavra.	Talvez	eu	seja
idiota.	Aliás,	sou	idiota	por	presumir	que	eu	sabia	alguma	coisa	sobre
essa	garota.	Mas	ela	vive	por	aı	́com	essa	boca	suja,	cuspindo
insinuações	como	se	falasse	de	cookies,	e	depois	eu	é	que	sou	o	babaca
por	não	perceber	que	ela	nunca	tinha	transado.	Por	alguma	razão,	eu
sou	o	culpado	por	tudo	isso,	e	nem	sei	o	que	�iz.

–	Então	por	quê?	Por	que	você	dormiu	comigo?

Detesto	ouvir	o	desespero	na	minha	voz.	–	Porque	eu	sabia	que
você	queria.	Direto.	Frio.	Trivial.	Vazio.	Ela	sabe	que	é

mentira.



–	Porra	nenhuma,	Flor	do	Dia.	–	Não	consigo	controlar	a	minha	voz.
Estou	mais	que	puto.	–	Você	perdeu	a	virgindade	porque	eu	queria?
Nem ouse me	responsabilizar	por	isso.	Eu nunca teria	feito	isso	com
você.

–	Você	não	fez	nada	comigo.	Eu	�iz	com	você.	Eu	o	usei.

A	apatia	em	sua	voz	é	revoltante.	–	Para	quê?

Sinto	tanta	raiva	agora	que	estou	tremendo.	–	Era	a	última	coisa
em	mim	que	não	estava

arruinada.	Eu	só	quis	terminar	com	tudo.	Ela	desenha	cıŕculos	no
chão	com	os	dedos

dos	pés.

–	Que	merda	isso	quer	dizer?	–	Nada.	E� 	o	que	vai	restar	para	mim.
E� 	o	que	eu	valho	para	ela.	–	Está	me	dizendo	que	você	me	usou	para
arruinar	você?	–	Estou	me	obrigando	a	acalmar	a	voz,	mas	nem	sei
como.	Talvez	a	frieza	dela	esteja	começando	a	me	alcançar.	–	Faz	todo	o
sentido!

Dou	uma	gargalhada	amarga.	Cruzo	a	sala	e	dou	um	soco	que
atravessa	a	porta	do	quarto.	Farpas	da	madeira	entram	na	minha	mão.
Vejo	que	ela	se	encolhe	por	um	segundo,	antes	de	retomar	o	controle.
Então	a	expressão	de	apatia	está	de	volta	e	só	resta	Nastya.

–	E	então?	Foi	isso?	Eu	arruinei	você?	Ela	assente.	Dou	outra
gargalhada,	pois	é	o

único	som	que	sai.

–	Porra,	é	inacreditável!	–	Não	consigo	parar	de	rir	e	acho	que
posso	estar	louco.	Levanto	as	mãos	no	ar,	porque	para	mim	já	deu.	–
Então	parabéns.	Você	queria	estar	arruinada?	Bom,	conseguiu.	E	com
um	bônus,	porque	me	arruinou	também,	Flor	do	Dia.	Agora	nenhum	de
nós	vale	merda	nenhuma.

Ela	não	se	mexe.	Apenas	olha	para	o	chão.	Está	com	as	mãos
cerradas,	como	as	minhas.



Eu	me	sento,	porque	acho	que	meus	joelhos	estão	tremendo
também.	Inclino-me	para	a	frente	pressiono	as	palmas	das	mãos	contra
os	olhos.	Mesmo	sem	vê-la,	sei	que	ela	continua	aqui.

–	Sai	agora	da	minha	casa.	–	Eu	falei	para	você	não	me	amar	–
sussurra

ela,	quase	como	se	falasse	consigo	mesma.	–	Acredite,	Nastya.	Não
amo	você.	Ela	sai	e	fecha	a	porta	sem	fazer	barulho.	E� 	a	primeira	vez
que	eu	digo	o	nome	dela.

Nastya

Nastya. A	palavra	soa	como	cacos	de	vidro	saindo	de	sua	boca.
Dormir	com	Josh	não	foi	o	que	me	arruinou.	E� 	isto	que	me	arruıńa.	Sua
voz.	Seu	rosto.	Seu	horror	com	toda	essa	situação	de	merda.	Ele	me
olhou	como	se	não	acreditasse	que	eu	estava	fazendo	isso,	e	não	posso
culpá-lo,	pois	também	não	consegui	acreditar.	Mas	�iz	mesmo	assim,
porque	é	isso	que	eu	faço.



Capítulo	47
Nastya

Agora	tudo	é	um	inferno	e	eu	mereço.	Suporto	a	dor	se	eu	mesma	a
escolhi.	Drew	anda	pisando	em	ovos	perto	de	mim	e	eu	o	evito.	Não	vou
metê-lo	no	meio	disso.	Ele	é	amigo	de	Josh.	Passo	a	maior	parte	do
tempo	com	Clay.	Ou	sozinha.	Ficar	sozinha	seria	mais	fácil	se	eu
gostasse	de	mim.	Mas,	neste	momento,	não	gosto.	Nem	um	pouquinho.

O	quarto	e	o	quinto	tempo	são	os	piores,	pois	é	quando	tenho	que
vê-lo	e	não	posso	�ingir	que	ele	nunca	existiu,	como	tento	fazer	durante
todo	resto	do	dia.	Como	se	ajudasse.	Como	se	servisse	para	alguma
coisa.	Eu	poderia	�ingir	que	não	olho	para	ele,	que	tenho	determinação
e	amor-próprio	su�icientes	para	não	deixá-lo	me	�lagrar	observando-o,
mas	não	tenho	essa	disciplina.	Todo	dia	digo	que	não	vou	olhar,	mas
olho	mesmo	assim.	A	única	coisa	boa	é	que	ele	nunca	me	�lagra.	Ele
nunca	olha	para	mim.	E	nem	deveria.	Eu	não	o	mereço.

O	mundo	deveria	estar	cheio	de	Josh	Bennetts.	Mas	não	está.	Eu
tinha	o	único.

E	o	joguei	fora.

Um	dia,	Margot	se	senta	à	mesa	da	cozinha	comigo	enquanto	�injo
estar	concentrada	na	leitura	de	um	poema	do	qual	não	compreendo
uma	palavra	sequer.	Faço	mais	os	deveres	de	casa	ultimamente.	Você
nem	acreditaria	em	quantos	quilômetros	eu	corro.

–	Não	pude	deixar	de	notar	que	parece	que	você	está	morando	aqui
de	novo	–	diz	ela.

Continuo	olhando	para	o	poema	como	se	as	palavras	fossem
subitamente	sair	�lutuando	do	papel	e	entrar	no	meu	cérebro.

–	Eu	perguntaria	se	você	quer	falar	sobre	isso.	Ela	dá	um	sorriso
quase	imperceptıv́el.	Está	se

esforçando,	mas	é	em	vão.	Agora	nada	faz	sentido.	Eu	não	faço
sentido.



Até	comecei	a	ir	para	a	casa	dos	meus	pais	todos	os	�ins	de	semana,
para	ninguém	�icar	me	esperando	no	jantar	de	domingo.	E	talvez	seja	a
única	coisa	que	vale	a	pena.

Ninguém	me	pergunta	por	que	de	repente	voltei	a	aparecer.
Apenas	me	deixam	aparecer.

Ganho	outro	presente	de	aniversário	num	dos	�ins	de	semana	que
vou	para	casa.	Como	não	aceitei	o	telefone,	minha	mãe	me	dá	uma
câmera.	E� 	mais	simples,	não	tão	avançada	quanto	a	dela,	mas	não	acho
que	esteja	me	dando	apenas	a	câmera.	E� 	uma	parte	de	si.	Está	tentando
substituir	uma	parte	de	mim.	Não	sei	se	é	uma	boa	ideia,	mas	estou
começando	a	�icar	cansada	de	julgar	e	adivinhar	as	segundas	intenções
de	todo	mundo,	porque	começo	a	entender	o	verdadeiro	problema,	e
sei	que	sou	eu.	Não	tenho	mais	Josh.	Meio	que	perdi	Drew.	Preciso	da
minha	mãe.	Quero	tanto	o	conforto	daquele	amor	incondicional	que
estou	disposta	a	ignorar	o	preço	que	tenho	que	pagar	e,	pela	primeira
vez	em	quase	três	anos,	talvez	possa	admitir	isso,	ainda	que	só	na
minha	cabeça.

Ainda	não	conversamos,	mas	talvez	eu	fale.	Minha	mãe	me	ensina	a
usar	a	câmera	e

andamos	por	aı	́tirando	fotos	de	nada	e	de	tudo.	Ela	ainda	não	falou
sobre	formato,	composição	e	tal.	A� s	vezes	minha	mão	vacila	e	estraga
uma	foto,	mas	ignoramos.

Aos	domingos,	me	dedico	a	ensinar	meu	pai	a	fazer	panquecas
caseiras	em	vez	de	usar	mistura	pronta,	porque	no	fundo	é	como	fazer
bolo,	e	isso	eu	sei	fazer.

Nada	é	perfeito.	Ainda	não	é	bom,	mas	talvez	passe	a	ser.

Estou	com	saudade	dele	hoje.	Fico	com	saudade	dele	todo	dia.	A�
noite	fui	à	loja	de	material	de	construção	só	para	caminhar	pelos
corredores	de	madeiras	e	tentar	respirar.

Volto	a	me	esconder	no	banheiro	na	hora	do	almoço.	Clay	voltou	a
deixar	a	porta	aberta	para	mim,	mas	�ingimos	que	isso	não	signi�ica
nada.



Minhas	mãos	estão	voltando	a	ser	macias.	Na	semana	que	vem,
Josh	completa	18	anos.

Josh

–	De	quem	é?	–	pergunto	quando	a	Sra.	Leighton	me	entrega	o
último	presente	que	está	na	mesa.

Já	terminamos	de	jantar	e	partimos	o	bolo.	Pulei	o	pedido	na	hora
de	apagar	as	velas.	Nenhuma	parte	de	mim	deseja	estar	aqui.

–	Estava	na	varanda	esta	tarde.	Tinha	um	pedaço	de	papel	colado,
com	o	seu	nome	escrito.	Sem	cartão.

Rasgo	o	papel	e	agora	quero	desaparecer	para	poder	�icar	sozinho
neste	momento.	Quero	poder	ver	isto	sem	ninguém	me	observando.

Estou	segurando	uma	moldura	preta	simples.	Nada	de	especial.	A
imagem	dentro	da	moldura	é	o	que	me	deixa	abalado,	me	derruba	e
depois	ainda	me	dá	uns	chutes.

Quando	retiro	o	resto	do	embrulho,	uma	fotogra�ia	que	estava
presa	na	frente	da	moldura	cai	no	chão.	Drew	a	pega	e	olha	para	ela
antes	de	entregá-la	para	mim,	mas	sei	que	gostaria	de	continuar
segurando.

Eu	reconheço	a	foto.	Estava	num	álbum	na	estante	da	minha	sala.	E�
minha	mãe	com	Amanda	no	colo,	e	não	estão	olhando	para	a	câmera.
Estão	sorrindo	uma	para	a	outra,	mas	dá	para	ver	bem	o	rosto	delas.	As
duas	são	lindas,	e	percebo	que	tinha	me	esquecido	disso,	como	de	tudo
mais,	porque	não	resta	ninguém	para	me	lembrar.

Há	fotogra�ias	espalhadas	pela	casa	inteira.	Em	todos	os	lugares.	Eu
não	guardei	nos	armários	todas	as	pessoas	que	amei.	Ainda	estão
penduradas	nas	paredes,	principalmente	porque	sempre	estiveram.	Eu
não	as	coloquei	lá,	mas	também	não	as	tirei.	Deixei-as	onde	estavam,
como	se	nada	tivesse	acontecido.	Mas	não	esta	foto,	que	passou	anos
en�iada	num	álbum.	Eu	a	adoro.	Tinha	esquecido	que	adorava.	E	esta	eu
vejo	de	verdade.	Não	é	como	as	que	estão	nas	paredes,	pelas	quais
passo	todos	os	dias,	tantas	vezes	que	já	deixei	de	registrá-las	há	muito
tempo.	A	imagem	na	moldura	é	uma	reprodução	perfeita	em	carvão,



idêntica	à	foto,	só	que	maior.	Embora	esteja	em	preto	e	branco,	vejo	os
olhos	da	minha	mãe	se	enrugando	com	o	sorriso	e	minha	irmã
respirando.	Por	um	instante,	penso	que	estão	vivas.	Sem	dúvida	é	obra
de	Clay.	E	só	há	uma	pessoa	que	poderia	ter	dado	esta	fotogra�ia	a	ele.
Mas	ela	não	está	aqui,	porque	também	me

deixou.

Ela	não	tem	o	direito	de	fazer	isso.	De	tornar	difıćil	que	eu	a	odeie,
pois	agora	preciso	odiá-la	mais	do	que	qualquer	outra	coisa.

–	Esqueci	como	a	sua	mãe	era	gostosa	–	diz	Drew,	que	detesta
situações	desconfortáveis	e	cujo	jeito	de	dissipar	a	tensão	é	lembrar	a
todos	que	ele	é	um	babaca.	Sou	grato	a	ele	por	isso.

A	Sra.	Leighton	dá	um	tapa	no	braço	de	Drew.	Seu	pai	dá	a	volta	e
lhe	dá	um	tapa	na	cabeça,	e	então	puxa	a	esposa	para	perto	dele	e	lhe
dá	um	beijo	na	cabeça.

E	eu	vou	para	casa	sozinho.	Faz	cinco	semanas	que	ela	foi	embora
da	minha	casa.	Comecei	a	contar	no	segundo	em	que	a	porta	se	fechou.
Não	sei	quando	vou	parar.	–	E	aı,́	quem	o	Corinthos	vai	matar	hoje?

Drew	entra	ao	chegar	da	escola	e	se	joga	no	outro	extremo	do	sofá.
Eu	desligo	a	TV,	pois	não	estou	assistindo	mesmo	e	não	me	importo.

–	Então	–	pergunta	ele	após	os	15	segundos	regulamentares	de
silêncio,	o	máximo	que	consegue	suportar	–,	não	vai	me	contar	o	que
aconteceu	entre	vocês	dois?

–	Não	–	digo,	e	é	verdade.	Esse	é	o	último	assunto	de	que	quero
falar.	E� 	possıv́el	que	eu	chore	se	�izer	isso	e,	francamente,	não	faço	ideia
do	que	aconteceu.	–	Provavelmente	não.

Drew	assente	com	a	cabeça	e	não	discute.	Sei	que	ela	também	anda
evitando-o,	mesmo	na	aula	de	Debate.

–	Sinto	saudade	dela.	–	Drew	diz.	–	E� 	bom	se	acostumar	–	digo,
voltando	a	ligar



Capítulo	48
Nastya

Eu	me	afasto	do	espelho	e	vejo	Drew	entrando	no	banheiro
feminino	nos	fundos	do	departamento	de	Teatro.	Como	os	professores
de	Teatro	têm	planejamento	neste	tempo,	descobri	que	este	banheiro
�ica	quase	sempre	vazio,	então	é	o	meu	favorito.

–	Presumo	que	nós	estamos	sozinhos	–	diz	ele,	virando-se	e
trancando	a	porta.	–	Sabe	que	este	é	o	quarto	banheiro	em	que	eu
procuro	você?	Estava	começando	a	temer	pela	minha	segurança.	–	Fala
sério,	Drew	–	sussurro	num	volume	quase	inaudıv́el,	porque	não
importa	que	ele	tenha	trancado	a	porta	e	não	haja	ninguém	por

perto.

–	Estou	com	saudade	–	diz	ele,	como	se	fosse	uma	desculpa	válida.

–	Você	vai	sobreviver.

–	Você	também	está	com	saudade	de	mim.	Admita.	–	Ele	tem	razão.
Estou	morrendo	de	saudade	dele.	–	Vim	resgatá-la	do	abismo	social.

–	Veio	foi	me	pedir	um	favor.	Diga	logo,	porque	não	gosto	de	falar
aqui.

–	Preciso	dos	seus	serviços	de	guarda-costas	nesta	sexta.

–	Não,	não	e	não	de	novo.	Ah,	espera.	Só	um	segundo:	não!

–	E	se	eu	pedir	por	favor?

–	E	se	eu	disser	que	não?	–	Ele	está	tentando	me	olhar	daquele
jeito	sedutor,	mas	já	não	caio	mais	nessa.	–	Você	não	precisa	de	mim
para	encarar	uma	noite.	E� 	só	dizer	para	todo	mundo	que	você	vai	me
encontrar	depois.	Vão	acreditar.

–	Ninguém	vai	acreditar	nisso	depois	de	você	e	Josh.	Ninguém	vai
acreditar	que	eu	faria	isso.

–	Não	tem	nada	que	você	não	faria.	–	Essa	é	a	única	coisa	que	eu
não	faria,	e	todo



mundo	sabe.	A	única	pessoa	no	mundo	que	eu	nunca	iria	sacanear
é	o	Josh.

–	Não	estamos	falando	de	Josh,	então	pare	de	mencionar	o	nome
dele	e	tentar	en�iá-lo	na	conversa.

–	Ele	já	está	nesta	conversa,	mesmo	que	eu	não	diga	o	nome	dele.	–
Ele	ergue	as	mãos	como	quem	se	rende	para	a	cara	feia	que	eu	faço.	Não
vou	falar	sobre	Josh.	–	Está	bem.	Tudo	o	que	eu	vou	dizer	é	que	eu
pensava	que	tinha	tendências	autodestrutivas,	mas	vocês	dois	me
fazem	parecer	bem	equilibrado.

–	Ele	está	bem?

–	Na	verdade,	garanto	que	ele	está	o	oposto	de bem ,	mas	também
garanto	que	você	já	sabia	disso	quando	perguntou.

–	O	que	ele	disse	a	você?

–	Não.	Não	vou	entrar	nesse	jogo.	Foi	você	quem	criou	as	regras.
Não	vou	falar	sobre	o	Josh.	–	Ele	se	instala	bem	à	vontade	na	bancada
do	banheiro,	como	se	estivéssemos	na	cozinha	da	casa	dele.	–	Agora,	o
assunto	em	pauta.	Não	precisam	pensar	que	eu	estou	com	você.	Só
preciso	que	você	�ique	comigo	e	me	mantenha	na	linha.	Se	não	�izer
isso,	vou	acabar	perambulando	pela	casa,	perguntando	a	todo	mundo	se
a	viram	por	lá.	Depois	eu	provavelmente	vou	falar	umas	merdas	sobre
ela	só	para	ter	uma	desculpa	para	dizer	seu	nome	ou	chamar	sua
atenção.	–	Ele	não	diz	o	nome	dela	agora,	mas	não	é	segredo	de	quem
estamos	falando.	–	Você	tem	que	me	salvar	de	mim	mesmo.	E,	nesse
processo,	se	salvar	do	tédio	e	da	solidão.	Todo	mundo	sai	ganhando.

Não	tenho	nada	a	ganhar	com	essa	situação.	Pre�iro	grampear	os
lábios	à	minha	lıńgua	do	que	ir	a	uma	festa	hoje	à	noite.	Eu	me	sento	ao
lado	dele	na	bancada	e	solto	um	longo	suspiro.	Ele	faz	o	mesmo.

–	Eu	devia	voltar	a	ser	como	era	antes	–	diz	ele.	–	Eu	era	o	máximo
e	ela	me	transformou	num	bundão.

–	Se	é	isso	que	você	quer,	vá	em	frente.	Comece	hoje.	Não	vai	ter
nenhuma	di�iculdade	em	encontrar	alguma	garota	disposta	a
acompanhar	você	no	caminho	de	volta	para	a	esbórnia	desalmada.



Ele	não	responde.	Nós	dois	sabemos	o	que	ele	já	perdeu	nesse
caminho	e	ele	não	se	perdoa.	Não	sei	se	há	outra	solução,	mas	tento
oferecer	opções.

–	Você	não	pode	chamar	alguma	outra	garota	para	sair?	Tentar	ter
um	relacionamento	normal?	Você	estragou	tudo	com	a	Tierney,	mas
poderia	tentar	aprender	com	seus	erros	e	fazer	a	coisa	certa	desta	vez.
–	E� 	uma	ideia	estúpida.	Se	ele	me	dissesse	a	mesma	coisa,	eu	lhe	daria
um	soco	no	queixo.	Mas	é	tudo	o	que	me	ocorre	agora.	–	E	a	Tessa
Walter?	–	sugiro.

Ele	balança	a	cabeça.

–	Olhos	de	doida.

–	A	Macy	Singleton?

–	Ri	alto	demais.

–	Audrey	Lake?

Desta	vez	ele	me	encara	como	se	eu	tivesse	sugerido	que	ele
namorasse	o	Anticristo.

–	Ela	fala supositamente.

Se	Drew	Leighton	fosse	mulher,	essa	seria	a	coisa	imperdoável
dele.

–	Então	por	que	não	tenta	de	novo	com	a	Tierney?

E� 	a	única	que	ele	quer	de	verdade.	Eu	poderia	dizer	o	nome	de
todas	as	garotas	da	escola	e	ele	encontraria	defeitos	em	cada	uma	delas.

–	Não	posso	pedir	a	ela	para	me	perdoar.	Eu	não	a	respeitaria	se
ela	concordasse.	Eu	não	mereço.

Eu	também	não	mereço.	Não	sou	hipócrita	a	ponto	de	discutir.

–	Não	podemos	deixar	essa	festa	para	lá?	Não	temos	que	ir.	Você
nem	bebe.	Por	que	iria	querer	socializar	com	um	monte	de	babacas
bêbados	sem	motivo	nenhum?



E� 	verdade.	Levei	um	tempo	para	perceber,	mas	quando	notei	não
deixei	mais	de	reparar.	Drew	pega	uma	bebida	assim	que	chega	e	a
carrega	a	noite	toda,	então	todos	supõem	que	esteja	bebendo,	mas
nunca	bebe.

–	Você	percebeu	isso,	é?	–	Ele	está	quase	impressionado.	–	Foi	a
primeira.

–	Imagino	que	seja	por	alguma	razão.	Espero	que	ele	diga	algo
relacionado	a	ter	que

dirigir,	mas	não	é	o	caso.

–	Kara	Matthews	–	responde	ele,	como	se	explicasse	tudo,	mas
sabe	que	não	entendi	nada	e	espero	que	conte	o	resto	da	história.	–	Eu
nem	me	lembro	de	fazer	aquilo.	Tierney	me	reduziu	a	pó	durante	horas
aquele	dia,	e	tinha	razão.	Estava	certa	sobre	tudo	o	que	disse	a	meu
respeito,	menos	sobre	o	fato	de	eu	não	gostar	dela.	Mas	todo	o	resto	ela
acertou	na	mosca.	Eu	bebi	tanto	naquela	noite	que	teria	transado	com
qualquer	uma	naquela	festa.	Estraguei	tudo	com	a	Tierney	e	nem	me
lembro	de	nada.

–	E	acha	que,	se	não	estivesse	tão	bêbado,	não	teria	feito	aquilo?

–	Não	–	responde	ele	com	sinceridade.	–	Provavelmente	teria,	sim.
Mas	pelo	menos	eu	saberia.	Se	era	para	estragar	tudo,	que	fosse	uma
escolha	consciente.

Faz	todo	o	sentido	para	mim.	Ele	pode	não	curtir	a	dor	que	causou
a	si	mesmo,	mas	pelo	menos	poderia	dizer	que	tinha	sido	uma	escolha
sua.	Mas	não	é	só	isso	que	o	persegue.	Há	outra	questão	ali.	A	pequena,
minúscula	possibilidade	que,	talvez,	ele	não	tivesse	feito	aquilo.	Talvez,
se	não	estivesse	tão	bêbado,	as	coisas	tivessem	sido	diferentes	e	agora
ele	ainda	estivesse	com	Tierney,	e	não	num	banheiro	feminino	sendo
assombrado	por	possibilidades	mortas.

Ele	dá	de	ombros,	resignado.	–	Acho	que	da	próxima	vez	que	eu
quiser

destruir	completamente	qualquer	chance	de	felicidade,	ao	menos
vou	me	lembrar	depois.



E	isso	vai	facilitar	muito	o	processo	de	odiar	a	si	mesmo.

Eu	poderia	dizer	que	não	imagino	por	que	concordei	com	isto,	mas
seria	mentira.	Também	estou	com	saudade	de	Drew.	E	cansada	de	mim
mesma.	Pre�iro	beber	cerveja	choca	e	estar	rodeada	de	gente	que	não
gosta	de	mim.	Ninguém	nessa	festa	vai	me	odiar	tanto	quanto	eu	me
odeio,	então	vai	ser	um	progresso.

A	casa	de	Kevin	Leonard	já	está	lotada	quando	chegamos.	A	música
está	ensurdecedora,	e	me	pergunto	quanto	tempo	a	festa	vai	durar	até
os	vizinhos	chamarem	a	polıćia.	Espero	que	isso	aconteça	logo	para	eu
poder	ir	embora,	porque	já	estou	arrependida.	Não	me	incomodo	com
as	pessoas.	Aliás,	eu	me	sinto	melhor	no	meio	da	multidão,	mas	o
barulho	me	deixa	inquieta.	Preciso	de	silêncio	para	ouvir	o	que	está	por
vir.

Sigo	Drew	pela	casa,	meus	dedos	entrelaçados	nas	alças	do	cinto
de	sua	calça	para	não	perdê-lo.	Se	ele	quer	que	eu	não	desgrude	dele
hoje,	é	o	que	pretendo	fazer.

Damien	Brooks	é	o	primeiro	a	nos	encontrar.	Não	o	suporto,	mas
pelo	menos	é	conhecido.

–	Drew!	–	Ele	já	está	bêbado.	Uma	palavra	e	é	evidente.	–	Caramba!
Eu	sabia	que	você	tinha	�icado	com	ela	primeiro,	mas	não	pensei	que
voltariam	a	�icar	depois	do	Bennett.	Cara,	que	coragem!

Ele	ri	e	parabeniza	Drew,	que	também	ri.	Eu	nem	estou	no	mesmo
cômodo.	Ei,	espere.	Estou,	sim,	mas,	vendo	o	modo	como	falam,	nem
parece.	Ainda	bem	que	não	dou	a	mıńima.

Então,	Damien	arregala	os	olhos	como	se	tivesse	acabado	de
descobrir	a	pólvora.

–	Vocês	�icaram	dividindo	ela	esse	tempo	todo?

Talvez	eu	dê	a	mıńima,	sim.	Pelo	menos	um	pouquinho.	Não	quero
mais	ouvir	isso.	Seguro	a	mão	de	Drew	e	começo	a	puxá-lo	para	longe.
Acho	que	ele	também	já	se	cansou,	pois	não	tenta	me	impedir.



E	aı	́aparece	Tierney.	A	franco-atiradora	contra	a	qual	sou	um
escudo	humano.	Eu	gosto	dela	de	verdade	e	preferiria	não	ter	a	tarefa
de	manter	Drew	longe	dela.	Não	a	culpo	por	querer	odiá-lo,	mas	isso
não	quer	dizer	que	ela	o	odeie.	De	repente,	desejo	que	eles	pudessem	se
acertar,	mas	minha	hipocrisia	me	dá	um	tapa	na	cara	antes	que	eu
possa	levar	esse	pensamento	adiante.	Chegamos	à	cozinha	nos	fundos
da	casa,	onde	Kevin	Leonard	está	tirando	chope	de	um	barril,	rodeado
por	um	grupo	grande.	Começam	a	cantar	o	nome	de	Drew,	como	se	ele
fosse	um	deus,	e	imagino	que,	se	eu	fosse	um	adolescente	que	nunca
�ica	com	ninguém,	ele	também	seria	o	meu	ıd́olo.	Quase	na	mesma	hora
ganhamos	copos	cheios	de	chope	quente	e	abrimos	caminho	para

tentar	sair	da	cozinha.

Depois	de	uma	hora	e	quatro	copos	e	meio	de	chope	ruim,	estou
apoiada	contra	uma	parede	enquanto	Drew	conversa	com	uma	garota
que	está	usando	um	top	minúsculo	e	muito	brilhante,	que	não	parece
ter	problema	em	�lertar	descaradamente	com	ele	na	minha	frente.
Como	de	costume,	Drew	ainda	está	com	o	mesmo	meio	copo	de	chope
que	pegou	quando	chegamos.	Eu	não	estou	completamente	bêbada,
mas	estou	cansada	e	quero	ir	para	casa.	Já	estou	tonta	o	su�iciente	para
meu	cérebro	ter	parado	de	me	bombardear	com	sua	ladainha	habitual
sobre	eu	ser	uma	idiota.	Aliás,	agora	ele	começou	a	murmurar	que	ligar
para	Josh	até	que	não	seria	tão	mau.	Ligar	bêbada	para	o	garoto
perfeito,	incrıv́el	e	maravilhoso	que	eu	magoei	horrivelmente	talvez
possa	me	valer	uma	medalha	de	ouro	em	egoıśmo.	Mas	não	chego	a
explorar	essa	ideia,	pois	tenho	que	voltar	ao	trabalho.

Tierney	começa	a	vir	em	nossa	direção	e	a	garota	do	top	brilhante
se	afasta.	Tierney	é	assim	mesmo.	Ninguém	se	mete	com	ela,	e	�ico	com
vontade	de	abraçá-la	e	dizer	que	ela	é	o	máaaaaaximo,	então	talvez	eu
esteja	um	pouquinho	mais	bêbada	do	que	pensava.	Não	comi	hoje,	o
que	pode	explicar	a	situação.	Erro	de	principiante.

Dou	um	passo	à	frente	para	deixar	meu	copo	pela	metade	numa
mesa	de	canto	muito	feia	(agora	eu	percebo	essas	coisas).	Não	preciso
beber	mais.	Depois	de	puxar	Drew	para	longe	de	Tierney,	já	terei



cumprido	minhas	responsabilidades	e	poderei	pedir	que	ele	me	leve
para	casa.

Quando	me	viro,	Drew	não	está	mais	lá.	Nem	Tierney.

Começo	a	abrir	caminho	entre	a	multidão,	em	busca	deles.	Imagino
que	os	dois	estejam	no	mesmo	lugar,	mas	também	não	posso	andar	por
aı	́gritando	e	perguntando	se	alguém	os	viu.	Estou	encostada	na	parede,
à	beira	do	caos,	quando	Kevin	Leonard	me	encontra.

–	Está	curtindo	a	festa?

Oi?	Ele	espera	uma	resposta?	Faço	um	sinal	idiota	de	joinha	e	tento
seguir	andando.	Drew	Leighton	vai	me	pagar	por	essa.	Começo	a	fazer
uma	lista	mental	das	coisas	que	quero	pedir.	Até	agora	só	tem	um	item
na	minha	lista,	mas	acho	que	está	fora	de	sua	alçada.

–	Quer	transar	comigo?	–	pergunta	Kevin.	Este	não	é	o	item	da
minha	lista.	Tento	deixá-

lo	para	trás	–	e	seu	ego	gigantesco.	Está	na	cara	que	ele	está
trêbado	e	�ico	mais	sóbria	a	cada	minuto.	Quero	mesmo	é	ir	para	casa	e
encher	Drew	de	porrada.	Não	sei	ao	certo	qual	dessas	coisas	desejo
mais	neste	instante,	mas	Kevin	Leonard	continua	falando.

–	Podemos	ir	pro	meu	quarto.	Eu	bloqueei	o	andar	de	cima.
Ninguém	vai	�icar	sabendo.

Eu	vou	�icar	sabendo,	seu	babaca.	E	vou	passar o	resto	dos	meus
dias	tentando	apagar	isso	da	minha	memória.

–	Vamos	lá,	gata...	–	Aı	́está	a	minha	resposta.	Garotos	de	verdade
chamam	mesmo	as	garotas	de gata .	Pena	que	não	estou	com	vontade
de	rir	e	não	tenho	tempo	de	estrangulá-lo.	–	Por	favor.

Será	que	ele	pensa	que	o	que	eu	quero	são	boas	maneiras? Bom,	já
que	você	pediu	por	favor,	talvez	eu	tenha	que	reconsiderar	minha	posição
de	que	nem	morta	transaria	com	você.	Eu	estava	apenas	esperando	que
demonstrasse	sua	boa	educação. Balanço	a	cabeça	da	forma	mais
contundente	que	consigo	e	continuo	andando.	Felizmente,	ele	desiste	e
não	vem	atrás	de	mim.



Mas	ele	me	deu	uma	ideia.	Se	eu	não	encontrar	Drew	nos	próximos
dez	minutos,	não	vou	esperar	novas	propostas	desse	tipo.	Vou	arranjar
outro	jeito	de	ir	para	casa.

Os	dez	minutos	seguintes	são	tão	infrutıf́eros	quanto	os	anteriores.
Até	estico	mais	dez,	só	para	desencargo	de	consciência,	antes	de
�inalmente	aceitar	a	derrota.	Percorro	todo	o	andar	de	baixo	e	pelo
menos	algumas	pessoas	já	começaram	a	se	dispersar,	então	não	está
mais	tão	lotado,	mas	a	música	continua	tatuando	meus	tıḿpanos	e
dividindo	meu	cérebro	em	dois.	Mando	uma	mensagem	de	texto	para
Drew	perguntando	onde	ele	está,	mas	não	recebo	resposta.	Envio	mais
uma,	dizendo	que	vou	para	o	andar	de	cima	tentar	arrumar	uma
carona.	Ainda	sem	resposta.

Fico	mais	alguns	minutos	perto	da	escada	e,	quando	Kara
Matthews	começa	a	fazer	um	bongo	de	cerveja	na	cozinha,	aproveito	a
distração	para	passar	por	baixo	da	barricada	improvisada	de	Kevin	e
subir	a	escada	para	poder	usar	o	telefone.

Posso	estar	meio	na	merda,	mas,	mesmo	tendo	tomado	alguns
chopes,	nunca	me	esqueço	de	prestar	atenção.	Ninguém	me	segue.
Entro	no	corredor	à	esquerda	e	me	esgueiro	para	dentro	de	um	dos
quartos.	Fico	passando	a	mão	na	parede	até	sentir	o	interruptor.	O
quarto	está	vazio.	A	música	continua	ensurdecedora	e	identi�ico	um
coro	repetindo	o	nome	de	Kara.	Pego	o	celular,	sabendo	que	só	há	duas
pessoas	para	quem	posso	ligar.	E� 	para	Josh	que	quero	telefonar,	mas
não	sei	se	tenho	permissão	para	isso.	Tem	Clay	também,	para	quem	eu
teria	que	mandar	uma	mensagem,	mas	poderia	ter	feito	isso	lá	embaixo.
Eu	subi	por	um	motivo,	e	é	porque	queria	ligar	para	Josh.

Disco	o	número	e	espero,	mas	ninguém	atende.	A	ligação	não	cai
direto	na	caixa	postal.	Apenas	�ica	chamando.	Quando	�inalmente	entra
gravação,	eu	desligo.	E� 	patético	demais	pensar	em	deixar	um	recado.
Abro	o	teclado	para	escrever	uma	mensagem	para	Clay	perguntando	se
ele	pode	me	pegar,	mas,	antes	de	terminar	a	primeira	palavra,	a	porta	se
abre.

E	Kevin	Leonard	entra.



–	Bem	que	eu	pensei	que	você	ia	mudar	de	ideia	–	diz	ele,
enrolando	a	lıńgua,	e	acho	que	deve	ter	se	esforçado	muito	para
conseguir	falar.

Estou	prestes	a	balançar	a	cabeça	de	novo,	mas	agora	ele	está	bem
na	minha	frente.	E	eu	não	fujo	nem	digo	que	não	nem	o	empurro.
Sinceramente,	não	estou	nem	aı.́	Se	quero	mesmo	me	arruinar,	esta	é	a
minha	chance.	Perdi	Josh,	assim	como	tudo	o	que	foi	tirado	de	mim	e
tudo	que	joguei	fora	desde	então.	Não	tem	mais	Josh	Bennett	para	mim.
Não	resta	mais	nada	mesmo.

E� 	o	único	momento	que	tenho	para	pensar,	antes	de	ele	en�iar	a
lıńgua	na	minha	boca	e	eu	sentir	o	gosto	de	chope	ruim	que
provavelmente	também	tenho.	Tudo	é	repugnante,	mas	eu	mereço.	Com
uma	das	mãos,	ele	agarra	meu	peito	por	cima	do	vestido,	enquanto	sobe
a	outra	mão	pela	minha	coxa.	Meus	braços	pendem	inertes	ao	lado	do
corpo,	eu	fecho	os	olhos	e	o	deixo	fazer	o	que	quiser.	Ele	começa	a	puxar
minha	calcinha	para	baixo	e	então	faz	uma	pausa	para	se	livrar	do	meu
vestido.	Ele	o	puxa	parcialmente	para	cima,	e	sinto	o	ar	frio	na	parte
interna	das	coxas	e	na	barriga,	me	lembrando	que	eu	também	deveria
ser	usada	e	jogada	fora.

Então	sua	mão	está	entre	as	minhas	pernas.	Engasgo	ao	sentir	seus
dedos.	E	talvez	�inalmente	eu	tenha	chegado	ao	meu	limite.	Não	vou
escolher	esta	dor.

Eu	me	afasto	de	sua	boca	e	de	sua	mão	e	puxo	vestido	para	baixo.
Se	existe	o	fundo	do	poço,	é	onde	estou	agora.	Posso	mentir	para	mim
mesma.	Posso	mentir	para	Josh.	Mas	é	apenas	isso.	Uma	mentira.	Não
arruinei	uma	parte	de	mim	quando	dormi	com	ele,	por	mais	que	eu
tenha	destruıd́o	tudo	depois.	Eu	sabia	que	não	era	verdade	quando
disse	aquilo,	e	ainda	sei.	Não	me	arrependo	de	nenhum	minuto	que
passei	com	Josh.	Só	me	arrependo	de	cada	segundo	depois.	Me
arrependo	de	despedaçar	seu	coração.	Me	arrependo	de	mandar	nós
dois	direto	para	o	inferno.

Se	eu	deixar	Kevin	Leonard	fazer	isso,	se	eu	me	deixar	fazer	isso,
então	isto	aqui,	agora,	vai	destruir	a	última	parte	boa	que	resta	em	mim.



Será	a	minha	coisa	imperdoável.	E	nunca	vou	me	recuperar,	pois	não
restará	absolutamente	nada	em	mim	que	valha	a	pena	amar.	E,	pela
primeira	vez	na	minha	vida	idiota	e	infeliz,	não	sou	capaz	de	me
destruir	–	ou,	o	que	é	mais	importante,	não	quero	fazer	isso.

Empurro	seu	peito.	Não	de	forma	violenta.	Apenas	de	modo
decidido.	Balanço	a	cabeça. Não .	Tento	adotar	a	expressão	de	quem	se
desculpa.	Eu	me	sinto	culpada.	Devo	me	sentir	mal	nesta	situação?	Não
conheço	as	regras.	Puxo	meu	vestido	para	baixo	com	força,	o	máximo
que	dá,	mas	não	parece	ser	o	bastante.

–	Que	porra	é	essa,	Nastya?	Faço	que	não	com	a	cabeça	outra	vez.
Digo

não	posso apenas	movendo	os	lábios,	pois	preciso	fazer	com	que
ele	entenda.	Ele	entende,	mas	não	está	nem	aı.́

–	Você	vai	mesmo	me	deixar	na	mão	aqui	na	minha	própria	festa?

Nem	tenho	a	chance	de	me	abaixar	para	puxar	a	calcinha	para
cima.	Ele	me	agarra	e	me	beija	de	novo,	e	eu	não	preciso	de	um	convite.
Piso	no	pé	dele	com	força	e	agarro	a	maçaneta	da	porta,	mas	minhas
mãos	estão	tremendo	e	a	porta	está	trancada	e	não	consigo	fazer	meus
dedos	reagirem	na	velocidade	necessária.	Chego	a	abrir	o	trinco,	mas
não	tenho	tempo	de	girar	a	maçaneta.	Devia	tê-lo	acertado	com	mais
força,	mas	não	pensei	que	fosse	necessário.	Eu	só	queria	que	ele
soubesse	que	não	iria	rolar	para	ganhar	alguns	segundos,	chegar	até	a
porta	e	sair.	Mas	não	é	su�iciente.	Sua	mão	agarra	meu	braço	e	me	faz
girar	na	direção	dele,	e	eu	seguro	seu	dedo	mindinho	e	o	dobro	para
trás.	Não	estou	em	posição	de	derrubá-lo	e	só	quero	sair	daqui.	Só	isso.
Ouço	seu	dedo	se	quebrar	e	sua	outra	mão	imediatamente	me	acerta
um	soco.	E� 	apenas	uma	reação	instintiva,	um	re�lexo,	nem	sei	se	ele
percebe	o	que	fez.	Meu	rosto	recebe	todo	o	impacto	do	golpe.	Perco	o
equilıb́rio,	e	o	soco	me	faz	rodopiar	e	cair	de	cara	na	quina	da	mesa	de
cabeceira.	Sinto	o	sangue	escorrendo	do	supercıĺio	e	limpo-o	com	a
mão.	Nesta	posição,	eu	me	viro	e	tento	lhe	dar	um	chute	para	ganhar
um	segundo,	mas	ele	segura	meu	tornozelo	e	me	arrasta,	afastando-me
da	porta.



Minha	calcinha	desceu	até	os	joelhos,	o	pânico	começa	a	fazer	a
bile	subir	pela	garganta	e	sinto	que	paro	de	respirar.

Estou	apavorada,	como	se	fosse	um	pesadelo.	Ele	está	rindo,	como
se	fosse	uma	brincadeira.

–	Poxa,	você	subiu	aqui	e	me	fez	pensar	que	ia	transar	comigo.
Podia	pelo	menos	chupar	meu	pau.

Ele	nem	parece	estar	bravo.	Parece	querer	me	convencer.

Se	eu	tinha	alguma	ressalva	contra	jogar	sujo,	ela	já	era.	A	merda	é
que	nunca	fui	boa	em	me	defender	no	chão,	e	nada	é	tão	fácil	quanto
era	quando	eu	praticava	numa	situação	controlada.	Nada.	Além	disso,	a
cerveja	não	ajuda,	por	mais	sóbria	que	eu	me	sinta	de	repente.

Não	estou	com	o kubotan .	Ele	�icou	na	minha	bolsa,	embaixo	do
assento	do	carro	de	Drew,	bem	ao	lado	da	minha	lata	de	spray	de
pimenta,	pois	eu	não	tinha	como	prendê-la	ao	vestido.	De	qualquer
forma,	imaginei	que	eu	passaria	a	noite	toda	ao	lado	de	Drew,	então	não
pensei	que	precisaria.	Talvez	as	palavras-chave	aqui	sejam não	pensei.

O	fato	é	que	não	quero	usar	nenhuma	dessas	coisas	contra	Kevin
Leonard.	Só	quero	sair	daqui.	Sinto	como	se	tivesse	iniciado	uma
sequência	de	explosões	e	agora	tentasse	fugir	dela.

Não	me	surpreende	que	me	pôr	nesta	situação	imbecil	seja	o	que
faltava	para	eu	�inalmente	decidir	não	terminar	de	incinerar	o	que
restou	da	minha	vida.	Sou	uma	completa	idiota.	Talvez	o	carma	só
esteja	tentando	me	dar	o	que	eu	disse	que	queria.	Mas	nunca	quis	de
verdade	–	a	ruıńa	total	e	de�initiva.

Sinto	o	rosto	ardendo	onde	ele	me	acertou,	e	o	sangue	do	corte
escorre	para	dentro	do	meu	olho.	Estou	tentando	me	concentrar,	pois
temo	que	a	qualquer	momento	eu	deixe	este	quarto	e	esteja	de	volta
entre	as	árvores,	com	terra	e	sangue	na	boca.	E	aı	́vou	ter	perdido	todo
o	controle.	Vou	parar	totalmente	de	lutar.	Kevin	Leonard	vai	poder	fazer
o	que	quiser,	e	eu	vou	deixar,	porque	não	vou	mais	estar	aqui.

A	concentração	é	quase	impossıv́el	quando	meu	cérebro	está
dividido	entre	permanecer	acordada	neste	quarto	e	tentar	me	livrar



dele.	Ele	está	em	cima	de	mim,	prendendo	meus	braços	e	minhas
pernas	contra	o	chão	e	forçando	a	boca	contra	a	minha	outra	vez.	Todos
os	meus	membros	estão	imobilizados.	Não	consigo	nem	me	virar.
Inclino	a	cabeça	na	direção	dele,	apenas	para	conseguir	espaço
su�iciente	para	voltar	e	lhe	dar	uma	cabeçada	no	rosto,	a	única	opção
que	tenho.	Quero	acertar	o	nariz,	mas	estou	sem	posição	e	minha	testa
acaba	se	chocando	contra	a	dele.	E� 	um	erro,	mas	ele	está	tão	bêbado
que	é	su�iciente.

Minha	cabeça	está	latejando	com	o	impacto,	e	seu	corpo	suado	cai
sobre	o	meu,	me	esmagando	com	o	peso	de	cada	decisão	ruim	que
tomei	nos	últimos	três	anos.

–	Cara!	Esqueça.

Escorre	saliva	do	canto	de	sua	boca.	Ele	perde	a	energia	de	lutar	e
acho	que

�inalmente	percebe,	em	meio	ao	estupor	alcoólico,	o	que	está
acontecendo,	porque	olha	para	mim	como	se	só	agora	visse	o	sangue
escorrendo	da	minha	cabeça	para	o	chão	do	quarto	em	que	estamos.	Ele
se	inclina	para	trás	e,	antes	que	eu	tenha	tempo	de	girar	o	corpo	e	me
libertar,	a	porta	se	abre	abruptamente	e	vejo,	por	baixo	do	corpo	de
Kevin	Leonard,	o	rosto	de	Drew	Leighton.

–	Qual	é,	Leighton?	–	dispara	Kevin.	Há	mais	constrangimento	do
que	rancor	em

sua	voz.	Ele	tem	di�iculdade	de	sair	de	cima	de	mim	e	eu	aproveito
a	distração	para	girar	o	quadril	e	me	ver	livre.

Durante	instantes,	talvez	apenas	um	segundo,	Drew	�ica
paralisado.	Há	tantas	emoções	em	seu	rosto	que	não	consigo	identi�icar
todas	elas.	Confusão,	repulsa,	raiva,	culpa,	medo,	horror.	Meu	rosto	deve
estar	horrıv́el	para	ele	fazer	essa	cara.

Kevin	mal	consegue	�icar	de	pé,	instável,	e	eu	estou	me	levantando,
zonza,	a	cabeça	ainda	girando	por	causa	do	choque	com	a	dele.	Antes
que	eu	consiga	registrar	o	que	está	acontecendo,	o	punho	de	Drew	está
na	cara	de	Kevin	e	ele	cai	de	novo.	Olho	para	Drew,	que	está	tremendo.



Há	algo	de	muito	errado	com	a	imagem	de	Drew	Leighton	batendo	em
alguém.	Ele	deve	ser	alegre	irreverente	e	livre	de	todas	as	preocupações
do	mundo.	Não	há	um	pingo	de	violência	nele.	Eu	preferia	que	não
tivesse	feito	isto.	Que	não	tivesse	visto	isto,	porque,	apesar	de	parecer
loucura,	sinto	que	ele	acabou	de	perder	a	inocência.

Drew	está	de	pé	na	minha	frente,	os	nós	dos	dedos	sangrando,	com
uma	expressão	tão	desolada	que	sinto	que	deveria	consolá-lo.	Mas	não
consigo.	Agora	que	tudo	terminou,	minha	adrenalina	está	começando	a
baixar	e	quero	sair	daqui,	pois	estou	com	o	cheiro	de	Kevin	Leonard	em
mim	e	começando	a	tremer	também.

Eu	me	apoio	contra	a	parede	para	me	estabilizar	enquanto	Drew
pega	meu	telefone	do	chão	e	o	en�ia	no	bolso	antes	de	voltar	a	me	olhar.
Fala	um	palavrão	baixinho,	então	arregaça	a	manga	e	tenta	limpar	o
sangue	do	meu	olho.

–	Você	consegue	andar?	–	sussurra.	Minha	expressão	lhe	diz	que
consigo	e	que

não	gostei	da	pergunta.	Não	digo	nada.	Nos	viramos	para	a	porta	e
percebo	que	minha	calcinha	ainda	está	na	altura	dos	tornozelos.	Paro	e
�ico	olhando	para	baixo.	Drew	se	vira	para	saber	por	que	parei,	seus
olhos	acompanham	os	meus	até	meus	pés	e	então	todos	os	seus
músculos	�icam	tensos	ao	ver	por	que	não	estou	andando.	Murmura
outro	palavrão	quando	eu	me	abaixo	e	subo	a	calcinha,	pois	não	consigo
olhar	para	ele	agora.

–	Fique	atrás	de	mim,	está	bem?	Ele	fala	com	esforço	e	parece
sentir	dor.

Segura	minha	mão	com	tanta	força	que	penso	que	vai	esmagá-la	e
me	puxa	para	trás	de	seu	corpo,	para	que	ninguém	me	veja.	Flagro
Tierney	Lowell	nos	observando,	antes	de	nos	afastarmos.	Deixo	o
cabelo	cair	sobre	o	rosto	e	me	apoio	nas	costas	de	Drew,	como	se
estivesse	acabada	de	tão	bêbada,	até	passar	por	todo	mundo	e	sair	pela
porta.	E	talvez	eu	esteja	mesmo	acabada.

Meu	rosto	está	inchado	e	sangrando,	mas	não	ligo.	Pela	primeira
vez	em	muito	tempo,	eu	escolho	não	jogar	minha	vida	na	sarjeta,	mas



não	consigo	�icar	feliz	comigo	mesma	por	causa	disso,	pois	tomei	a
decisão	com	cinco	minutos	de	atraso.

Pelo	menos	ninguém	pode	me	dizer	que	tudo	o	que	aconteceu	foi
aleatório.	–	Você	está	bem?

Drew	espera	até	estarmos	longe	da	casa	para	perguntar.	Passei
anos	odiando	essa	pergunta.

–	Estou	–	digo.	–	Sua	mão.	Meu	olhar	se	dirige	aos	nós	de	seus
dedos

machucados,	ainda	mais	em	evidência	agora	que	ele	agarra	o
volante	com	toda	a	força.

–	Estou	cagando	para	a	minha	mão	–	rebate	ele,	e	eu	me	encolho
instintivamente,	porque	nunca	o	ouvi	levantar	a	voz	antes.	–	Desculpa.
Me	desculpa.

Ele	para	o	carro	no	estacionamento	de	uma	loja	de	conveniência.
Toda	esta	situação	é	uma	merda,	e	ele	repete	isto	três	ou	quatro	vezes.

–	O	que	aconteceu?

Pelo	tom	de	voz,	ele	não	parece	querer	mesmo	a	resposta.

–	Uma	situação	idiota	que	saiu	de	controle.	–	Você	acha,	é?	–	diz	ele,
incisivo.	–	Você	está	bravo	comigo?	–	pergunto.	–	Não,	estou	bravo
comigo.	–	Por	quê?

–	Porque	foi	por	minha	culpa	que	você	entrou	naquele	quarto,	pra
começo	de	conversa.	Eu	�inalmente	parei	para	olhar	meu	telefone	e	vi
sua	mensagem.	Pensei	que	encontraria	você	lá	sentada,	esperando,	não
no	chão	com	o	Kevin	em	cima	de	você.	–	Ele	respira	fundo	e	exala,
observando	o R iluminado	do	letreiro	da	loja	piscando.	–	Josh	vai	me
matar.

–	O	Josh	não	vai	se	importar.	–	Você	sabe	que	não	é	verdade,	então
não	diga

isso.	Não	estou	com	vontade	de	discutir	isso	agora.

A	voz	dele	tem	tanto	peso	que	a	sinto	me	pressionar	�isicamente.



–	Se	você	soubesse	o	que	eu	�iz	com	o	Josh,	também	me	odiaria.	Ele
não	vai	se	importar,	e	não	o	culpo	por	não	se	importar.

–	Você	está	certa.	Eu	não	sei	o	que	você	fez	com	o	Josh.	Não	faço
ideia	do	que	aconteceu,	porque	nenhum	de	vocês	quer	me	contar.	O	que
eu	sei	é	que	o	que	quer	que	tenha	sido	não	é	o	su�iciente	para	ele	deixar
de	se	importar	quando	alguém	machuca	você.

Baixo	o	para-sol	e	observo	no	espelho	a	marca	roxa	no	rosto	e	o
corte	no	olho.	Não	está	tão	ruim,	mas	meu	rosto	e	minha	testa	estão
começando	a	inchar	e	sei	que	vão	ter	piorado	amanhã.

–	Ele	ainda	estava	de	calça.	Agora	ele	está	passando	o	dedo	sobre	o

logotipo	no	volante.

Eu	concordo	com	a	cabeça,	embora	ele	não	esteja	me	olhando.

–	Então	ele	não...

–	Não	–	respondo.	Não	quero	falar	mais	sobre	Kevin	Leonard.	–
Mais	alguém	viu?	–	pergunto.

–	Acho	que	não.	Tierney	viu,	mas	ela	estava	procurando	a	gente,
então...	–	Ele	se	interrompe.	–	Acho	que	mais	ninguém	prestou	atenção.

Ficamos	ali	sentados,	�ingindo	estarmos	hipnotizados	pelo	letreiro
iluminado	da	loteria.

–	Eu	não	devia	ter	deixado	você	sozinha.	–	E	você	e	Tierney?	–
pergunto,	ignorando	o

pedido	de	desculpas	velado.	–	Não	sei.	–	Ele	balança	a	cabeça	e	gira
a	chave

na	ignição.	–	Temos	que	arrumar	gelo	para	colocar	no	seu	rosto.

Drew	não	me	diz	aonde	vamos.	Não	pergunta	aonde	quero	ir.	Ele	me
leva	para	onde	preciso	ir	–	e	talvez	ele	também.	Ele	me	leva	para	a	casa
de	A	garagem	está	fechada	quando	chegamos,	mas	Drew	e	eu	temos	a
chave.	Ele	gira	a	sua	na	fechadura	e	empurra	a	porta	para	mim.	Eu	entro
e	Drew	me	segue.	Na	escuridão	do	hall	de	entrada,	levamos	um	instante
para	processar	o



que	estamos	ouvindo.

Então,	desejo	por	mil	moedas	que	não	tivéssemos	a	chave.



Capítulo	49
Josh

–	Qual	é,	Drew?	São	duas	da	manhã.	–	Olho	para	o	carro	dele	na
frente	de	casa	e	está	vazio.	De	inıćio,	suspeitei	que	tivesse	trazido	Flor
do	Dia	bêbada	para	cá,	mas	não	há	ninguém	no	carro.	–	Você	já	deixou
Nastya	em	casa?	–	pergunto	enquanto	ele	me	segue	para	a	sala	de	estar.

Chamá-la	de	Nastya	parece	errado,	mas	não	faz	mais	sentido
chamá-la	de	Flor	do	Dia	em	voz	alta.

–	Ela	está	em	casa.

–	Então	o	que	houve?	Você	também	não	tinha	que	estar	em	casa	há
uma	hora?

Ainda	não	entendo	o	que	ele	está	fazendo	aqui.

–	Sarah	está	me	acobertando.	Drew	desvia	o	olhar	como	se
houvesse	algo

que	não	quer	me	contar,	e	�ico	puto,	porque	tenho	certeza	de	que
tem	algo	a	ver	com	Nastya	ter	enchido	a	cara	de	novo	numa	das	festas
para	as	quais	ele	sempre	a	arrasta.	Estou	�icando	de	saco	cheio	disso.
Mas	quando	ele	se	vira	para	mim,	sei	que	estou	enganado.

Tem	algo	de	errado	em	seu	rosto.	Sua	expressão	está	tão	vazia	de
tudo	o	que	associo	com	Drew	que	o	susto	me	desperta	de	uma	vez.

–	Por	quê?	O	que	aconteceu?	–	Ele	não	responde	e	tenho	que
perguntar	de	novo.	–	O	que	aconteceu,	Drew?	–	insisto.

–	Eu	não	sei	bem.

Seus	olhos	estão	vermelhos	e	ele	está	com	uma	cara	péssima.

–	Se	você	não	começar	a	me	dar	respostas	que	façam	sentido	daqui
a	um	segundo,	eu	vou	entrar	no	carro	e	dirigir	até	lá.

–	Nada	disso	faz sentido ,	Josh.	Seu	tom	muda	de	derrotado	para
furioso	e,



quando	me	fuzila	com	o	olhar,	penso	que	ele	não	está	falando	só	de
Flor	do	Dia.

–	Você	está	parecendo	ela,	com	esse	mistério	todo.	Ela	está	bem?

–	Ela	disse	que	estava.	O	rosto	�icou	feio,	mas	ela	parece	estar	legal.

–	O	que	aconteceu	com	o	rosto	dela?	As	palavras	saem	devagar	e
minha	voz	está

mais	baixa	do	que	eu	esperava.	–	Kevin	Leonard.

– Kevin	Leonard? –	Fico	com	vontade	de	esmagar	a	cara	de	Drew
contra	a	parede.	Ao	menos	até	conseguir	encontrar	Kevin	Leonard,	e
ainda	nem	sei	o	que	aconteceu.	–	O	que	ele	fez	com	ela?

As	palavras	saem	com	esforço.	Luto	para	controlar	minha	raiva	até
descobrir	do	que	isto	se	trata,	mas	não	sei	por	quanto	tempo	vou
aguentar.

–	Não	sei.	Ele	bateu	nela.	Acho	que	estava	tirando	a	roupa	dela.	Ela
não	quis	me	contar	nada.

Drew	passa	a	mão	pelos	cabelos	novamente	e	noto	que	há	sangue
nos	nós	de	seus	dedos	e	na	camisa.

–	Mas	como	foi	que	ela	acabou	com	ele?	Você	não	estava	com	ela	o
tempo	todo?	Não	foi	para	isso	que	a	convenceu	a	ir	junto?	–	Drew	olha
para	mão	direita	machucada,	mas	não	responde.	–	Onde	você	tinha	se
en�iado?	Você	a	arrasta	para	essas	festas,	a	embebeda	e	depois	a larga
sozinha ?

Deixo	a	acusação	bem	clara.	Ele	ergue	a	cabeça	com	um	tranco	e
entra

subitamente	na	defensiva.

–	Ela	não	é	indefesa,	Josh.	Caso	você	não	tenha	notado,	ela	meio
que	só	faz	o	que	quer.	Eu	não	a	arrastei	para	lugar	algum	e	não	a
embebedo	desde	a	primeira	noite.	Ela	�ica	bêbada	por	conta	própria
agora.



Ele	tenta	justi�icar	para	si	mesmo,	mas	percebo	que	não	está	dando
certo.

–	Ela	detesta	�icar	sozinha	nessas	festas.	Não	teria	por	que	se
afastar	de	você.

–	E	não	se	afastou.	–	Culpa.	Foi	ele	que	a	deixou	sozinha.	–	Ela	me
mandou	uma	mensagem,	mas	eu	não	ouvi.	Foi	para	o	andar	de	cima,
onde	estava	vazio,	para	ligar	pra	você	e	pedir	para	buscá-la.	Quando
cheguei	lá,	ela	estava	no	chão	e	ele	estava	em	cima	dela.

Ele	me	conta	que	seu	rosto	estava	vermelho	e	sangrando	e,	quando
chega	à	parte	em	que	menciona	a	calcinha	na	altura	dos	tornozelos,	tem
que	parar	de	falar	porque	está	tentando	não	chorar	e,	se	eu	não
estivesse	tão	furioso	com	todo	mundo,	talvez	chorasse	também.

–	Você	a	deixou	sozinha.

Quero	matá-lo.	Quero	culpá-lo	para	não	ter	que	reconhecer	minha
própria	culpa.	Não	consigo	nem	pensar	no	telefonema.

–	Isso,	Josh!	Foi	exatamente	isso	que	eu	�iz!	Fiz	chantagem
emocional	para	ela	ir	comigo	e	então	a	deixei	sozinha	porque	eu	sou	um
egoıśta.	Pensa	que	eu	não	sei?	Pode	acreditar,	eu	sei.	Não	preciso	que
você	me	lembre	que	sou	um	babaca.	Fui	lembrado	disso	a	noite	inteira
pelo	rosto	dela	e	o	sangue	e...	–	Ele	passa	a	mão	na	cabeça	e	sua	voz
falha	de	novo.	Espero	sinceramente	que	ele	não	perca	a	cabeça,	pois	eu
não	suportaria	assistir	a	isso.	Neste	momento,	posso	ver	o	rosto	dela	e	o
sangue	e	não	quero	perder	a	cabeça	também.	–	Acredite	em	mim	–	diz
ele.	–	Eu	sei,	tá?	Eu	sei.

Ele	está	com	as	costas	apoiadas	na	bancada	da	cozinha	e	eu	estou
encostado	na	parede	oposta.	Ninguém	diz	nada	durante	o	que	parece
uma	hora,	embora	provavelmente	seja	menos	de	um	minuto.

–	Ela	não	contou	nada?

–	Não	muito.	–	Ele	balança	a	cabeça	lentamente.	–	O	pior	de	tudo	é
que	ela	nem	parecia	estar	surpresa.	Era	como	se	esperasse	aquilo.

–	Por	que	você	não	a	trouxe	para	cá?	–	pergunto.



–	Eu	trouxe.	–	Ele	me	olha	nos	olhos	e	�ica	quieto	para	eu	absorver
a	informação.	Em	meio	ao	choque	de	saber	o	que	aconteceu	com	Flor
do	Dia,	eu	esqueci	o	que	estava	fazendo	enquanto	ela	estava	sozinha
num	quarto	com	Kevin	Leonard.	–	Pense	bem,	Josh.	A	gente	veio	direto
para	cá	há	umas	duas	horas.	A	garagem	estava	fechada	e	as	luzes
estavam	apagadas,	então	achei	que	você	estivesse	dormindo	e	abri	a
porta	com	a	minha	chave.	Entramos	aqui	e	adivinhe	o	que	ouvimos?

–	Ela	veio	com	você	–	digo,	e	não	é	uma	pergunta.	E� 	uma	granada
de	mão.

–	Eu	pensei	que	ver	você	seria	a	única	coisa	que	pudesse	ajudar.

O	sarcasmo	amargo	escorre	de	sua	voz.	Neste	momento,	não	sei	ao
certo	qual	de	nós	dois	ele	despreza	mais.

–	O	que	ela	disse?	–	pergunto,	mas	em	voz	baixa,	pois	não	quero
saber	realmente.

Tudo	o	que	pensei	desde	o	dia	em	que	ela	saiu	daqui	foi	no	dia	em
que	voltaria.	E	hoje	ela	voltou.

–	Nada.	Ela	não	disse	uma	palavra	desde	que	a	gente	entrou	aqui.

–	Eu	preciso	vê-la.

Não	quero	vê-la.	Não	quero	encarar	o	que	ela	sabe	que	eu	�iz.	Não
quero	encarar	o	que	sei	que	�iz.	Mas	preciso	vê-la.	Preciso	ver	que	ela
ainda	está	aqui	e	ainda	está	bem,	mesmo	que	me	odeie.	A	mágoa	que
causei	a	ela	pode	me	matar,	mas	seu	ódio	eu	sou	capaz	de	suportar.

–	Não.

–	Não?

–	Não	–	diz	ele,	categórico.	–	Quem	você	pensa	que	é	pra	dizer	que
não

posso	vê-la?

–	Quem	você	pensa	que	é	pra	dizer	que	pode?	–	O	que	quer	dizer
com	isso?	–	Que	ela	estava	péssima	quando	a	gente



chegou,	e	estava	ainda	pior	quando	saiu.	Sinto	náuseas.	Não	no
sentido	�igurado.	Estou

a	ponto	de	vomitar.	Minha	expressão	deve	lhe	dizer	algo,	pois	seu
tom	de	voz	perde	um	pouco	da	agressividade.	Ou	talvez	ele	só	esteja
cansado	desta	noite	de	merda.

–	Josh,	mesmo	que	eu	achasse	que	seria	bom	vê-la,	o	que	eu	não
acho,	porque	agora	você	está	agindo	como	eu	e	não	estou	gostando
muito	de	você...	Mesmo	que	eu	dissesse	que	você	pode	vê-la,	não
depende	de	mim.

–	Ela	não	quer	me	ver.

–	Ela	não	quer	ver	você	–	con�irma	ele.	Não	está	me	oferecendo
esperança	e,	pela	primeira	vez	esta	noite,	estou	grato	a	ele.	–	Algum	dia
você	vai	me	contar	o	que	aconteceu	entre	vocês?

Ele	não	desiste	de	perguntar.	–	Não.

–	Está	bem.	E	vai	me	contar	o	que	estava	fazendo	trepando	com	a
Leigh?	–	Seu	tom	de	voz	é	frio	como	sua	expressão.

–	Eu	trepo	com	a	Leigh	há	anos.	E� 	verdade.	E� 	como	um	hábito.
Tecnicamente,

nada	do	que	�iz	hoje	foi	errado.	Não	me	aproveitei	de	ninguém.	Não
traı	́ninguém.	Não	deixei	Nastya	sozinha	com	um	idiota	bêbado.	Posso
apresentar	todos	os	argumentos	que	quiser,	para	Drew,	para	Flor	do
Dia,	para	mim,	mas	saber	que	eu	não	estava	errado	não	me	faz	sentir
menos	babaca.

Posso	até	explicar	por	que	�iz	o	que	�iz.	Pela	mesma	razão	da
primeira	vez	e	de	todas	as	outras	vezes.	Foi	reconfortante	e	me	fez
sentir	normal.	Leigh	chegou,	entrou,	disse	oi	e,	como	sempre,	foi	a	coisa
mais	fácil	e	natural	do	mundo.	Ela	se	sentou	no	sofá	e	assistimos	a
televisão	até	que	ela	se	aproximou	e	me	beijou.	Foi	só	um	segundo,
antes	de	Leigh	se	afastar	e	me	olhar	como	se	quisesse	se	desculpar.
Como	eu	não	disse	nada,	ela	me	beijou	de	novo	e	eu	deixei,	pois	não
havia	mais	um	preço	a	pagar	nem	uma	escolha	a	fazer.	Nastya	já	tinha
feito	essa	escolha	por	mim.



Leigh	me	pegou	pela	mão,	me	conduziu	até	o	quarto	e	eu	fui.	Só
por	uma	noite,	queria	�ingir	que	não	havia	ninguém	de	quem	sentir
saudade.

–	Você	não	a	ama.

E� 	uma	acusação.	Se	houvesse	algum	humor	nesta	situação,	eu	daria
risada,	pois	não	sei	como	Drew	Leighton	consegue	dizer	isso	e	�icar
sério.	Sinto	vontade	de	lhe	dar	um	soco	por	isso	e	por	muitas	outras
coisas,	mas	parte	de	mim	sabe	que	não	preciso	de	mais	um	motivo	para
sentir	raiva	de	mim	mesmo	hoje.	Talvez	devesse	bater	nele	só	para	ele
me	bater	de	volta,	porque	é	isso	que	eu	mereço.	Quero	que	ele	me	bata.
Quero	que	me	dê	um	soco	na	cara	para	não	ter	que	sentir	nada	além
dessa	dor.	As	outras	dores	são	muito	piores.

Caminho	até	o	lado	oposto	da	sala	para	�icar	longe	dele,	mas	Drew
me	segue,	se	deixando	afundar	no	sofá	e	suspirando	como	se	esta
tivesse	sido	a	noite	mais	longa	de	sua	vida.	E	provavelmente	foi	mesmo,
mas	não	tenho	muita	empatia	para	lhe	oferecer.

–	Isso	não	é	novidade,	Drew.	Por	que	não	diz	a	merda	qualquer	que
você	quer	me	dizer	e	depois	vai	embora?

–	Você	a	ama.

–	Acho	que	já	�icou	claro	que	não.	–	Não	a	Leigh.	A	Nastya.	Você
ama	a	Nastya. Detesto	essa	palavra,	que	parece	errada	saindo

da	boca	de	Drew.	Ele,	que	fez	carreira	caçoando	desse	sentimento	e
destruindo	as	garotas	que	esperam	por	isso.	Drew,	que	não	tem
nenhum	direito	de	me	julgar	mas	está	sentado	no	meu	sofá,	com	os	pés
na	minha	mesa	de	centro,	fazendo	justamente	isso.	Porém,	não	nego	o
que	ele	diz.	Deveria,	deveria	negar	a	noite	toda	até	me	convencer	de	que
não	pode	ser	verdade.	Que	eu	não	posso	ser	autodestrutivo	a	ponto	de
me	apaixonar	por	alguém,	muito	menos	por	uma	garota	toda
problemática	que	vai	me	largar	assim	que	estiver	melhor.	Mas	acho	que
a	capacidade	de	pensar	racionalmente	me	abandonou,	pois	não	nego.
Está	tarde.	Estou	cansado	e	assustado	e	magoado	e	muito	arrependido,
e	não	consigo	mais	pensar	direito.



–	Ela	não	sabe	disso	–	digo	por	�im,	olhando	para	Drew	como	se
isso	servisse	de	desculpa	para	o	meu	comportamento.	Como	se
tornasse	alguma	parte	disso	tudo	menos	horrıv́el.	As	palavras	têm	o
gosto	do	remorso	que	me	preenche	e	transborda	pela	minha	boca.

–	Josh...	–	diz	ele.

De	repente	toda	a	irreverência	e	o	sarcasmo,	todo	o	julgamento	e	a
superioridade	desaparecem	de	sua	voz,	e	eu	já	o	odeio	pelo	que	vai
dizer	a	seguir:

–	Todo	mundo	sabe	disso.



Capítulo	50
Nastya

E� 	um	pouco	depois	das	duas	da	manhã.	Está	tarde,	mas	parece
mais	tarde	ainda,	como	se	esta	noite	inteira	tivesse	sido	tão	inusitada
que	nada	mais	no	mundo	fosse	reconhecıv́el.	Drew	saiu	há	15	minutos,
dizendo	que	em	meia	hora	estaria	de	volta.	Não	mencionou	para	onde
ia,	mas	não	precisava.	Nós	dois	sabıámos	aonde	ele	iria	passar.

Tomei	banho	e	estou	tentando	colocar	gelo	no	rosto,	mas	só	quero	ir
para	a	cama,	mesmo	sem	conseguir	dormir.	Penso	se	haveria	palavras
que	eu	pudesse	escrever	para	apagar	as	imagens	que	�icaram	gravadas
na	minha	cabeça	hoje	à	noite;	que	as	mantivessem	longe	de	mim.	Não
as	com	Kevin	Leonard,	mas	as	de	Josh	com	aquela	garota.	As	imagens
que	eu	nem	cheguei	a	ver.	Que	agora	parecem	ácido,	corroendo	todas	as
boas	lembranças,	deixando	somente	as	ruins.	Já	vomitei	uma	vez
pensando	nisso,	mas,	assim	que	a	imagem	invade	minha	mente,	meu
estômago	�ica	embrulhado	e	estou	de	volta	no	banheiro,	onde	me	apoio
no	vaso	sanitário	e	tenho	ânsias.	Mas	não	sai	nada.	Não	resta	nada
dentro	de	mim.	Ligo	a	TV	na	sala	e	ouço	uma	batida	na	porta,	tão	baixa
que	quase	não	noto.	Dei	a	minha	chave	a	Drew	para	ele	poder	entrar,
então	sei	que	não	é	ele,	mas	não	faço	ideia	de	quem	pode	ser.	Caminho
na	ponta	dos	pés	até	a	porta	e	me	aproximo	do	olho	mágico.	Vejo
Tierney	Lowell

na	porta	da	minha	casa.

Preciso	de	um	instante	para	decidir	se	abro	a	porta	ou	não.	Por	�im,
giro	o	trinco	e	a	encaro.	Ela	ainda	está	com	a	roupa	da	festa	e	parece	ter
chorado.	Será	que	alguém	escapou	ileso	daquela	festa?

–	Nossa,	seu	rosto...	–	diz	ela	quase	imediatamente.	–	Foi	mal	–	se
desculpa,	se	encolhendo.	Seu	desconforto	por	estar	aqui	é	inegável.	–
Não	quero	acordar	ninguém.

Balanço	a	cabeça	e	abro	mais	a	porta,	gesticulando	para	ela	entrar.
Olhamos	uma	para	a	outra	durante	um	momento.	Sei	por	que	ela	está
aqui,	mas	espero	que	pergunte.	Não	sei	como	descobriu	onde	eu	moro.



Talvez	tenha	perguntado	a	Clay.	Ela	tem	falado	com	ele	desde	que
criaram	um	vıńculo	em	torno	da	arte	e	da	ciência	da	construção	de
bongos.	Seus	olhos	vasculham	a	sala,	mas	ela	não	vai	encontrar	o	que
está	procurando.

–	Drew	está	aqui?

Faço	que	não	com	a	cabeça.	–	Ah.	–	Ela	nem	tenta	disfarçar	a
decepção.

Respira	fundo	e	sua	voz	é	sincera:	–	Você	está	bem?

Vou	começar	a	cobrar	uma	moeda	de	cada	um	que	me	perguntar
isso.	Nem	sei	o	que	“bem”	signi�ica.	Eu	faço	que	sim.

–	Só	queria	ver	se	ele	estava	bem	–	explica	ela.	–	Acho	que	nunca
tinha	batido	em	ninguém.

Também	acho.

–	Ele	está	legal?

Ela	não	esconde	a	preocupação	na	voz,	nem	o	fato	de	que	ela
conhece	Drew	bem	o	su�iciente	para	saber	que	essa	é	uma	pergunta
válida.

Eu	não	concordo	nem	nego	com	a	cabeça.	Nem	mesmo	dou	de
ombros.	Ela	precisa	perguntar	isso	a	ele.	Não	tenho	a	resposta.

–	Ele	ama	você	–	diz	ela,	resignada.	Desta	vez	eu	assinto,	porque
acredito	que	seja

verdade,	mas	não	do	jeito	que	ela	pensa.	Preciso	escrever	um
bilhete	para	explicar,	pois	ela	merece	saber,	mas,	antes	de	a	conversa
prosseguir,	escuto	ruıd́o	de	chave	na	porta	e	Drew	entra.	Ele	�ica	imóvel
ao	ver	Tierney.	Se	eu	pudesse,	tiraria	uma	foto	do	olhar	entre	os	dois,
pois	então	poderia	esfregá-la	na	cara	deles,	para	nunca	mais	serem
capazes	de	negar.

–	E� 	melhor	eu	ir	–	diz	ela.

Ela	olha	para	Drew	e	depois	para	mim	com	uma	resignação
equivocada,	antes	de	se	virar	para	a	porta.



Eu	vou	até	Drew	e	aperto	sua	mão,	inclinando	a	cabeça	na	direção
da	porta,	e	ele	vai	atrás	dela	até	a	varanda.

Menos	de	uma	hora	depois	de	Drew	sair,	estou	na	frente	da	casa
dela.	São	três	e	meia	da	manhã.	Margot	vai	chegar	em	poucas	horas	e
estou	curioso	para	saber	como	Flor	do	Dia	vai	explicar	o	rosto
machucado.	Pego	o	celular	e	o	en�io	no	bolso.	Ainda	não	olhei	para	ele.
Não	quero	ver	o	nome	dela	na	tela,	com	todos	os	“ e	se...” acesos	atrás.
Não	consigo	encarar	o	lembrete	de	que,	se	eu	tivesse	ouvido	o	telefone,
se	tivesse	atendido,	nada	disso	estaria	acontecendo.

Drew	está	de	pé	na	varanda,	vendo	o	carro	de	Tierney	Lowell
desaparecer	na	esquina.	Passo	direto	por	ele	e	abro	a	porta,	para	que
ele	não	ter	chance	de	me	lembrar	que	eu	não	tenho	permissão	para
estar	aqui.

Nem	tenho	tempo	de	me	preparar,	porque,	assim	que	entro,	ela
está	lá,	de	pé	na	cozinha.	Passei	semanas	tentando	não	olhar	para	ela.
Vê-la	agora	me	despedaça,	me	rasga	em	pedaços	e	me	costura	de	volta,
todo	torto.	Não	sei	se	é	o	corte	no	supercıĺio	ou	o	hematoma	no	rosto	ou
a	expressão	em	seu	olhar	que	faz	isto	comigo,	mas	sei	que	já	era,	pois
tudo	dentro	de	mim	dói.

–	Vá	para	casa	–	diz	Drew	atrás	de	mim,	mas	eu	não	me	viro	porque
não	consigo	parar	de	olhar	para	ela.

–	Nos	dê	só	um	minuto.

Não	sei	se	estou	pedindo	ou	informando.	–	Hoje	não,	Josh	–	diz	ele.

Não	está	brigando	comigo.	Apenas	parece	derrotado.

Ele	tem	razão.	Eu	deveria	ir	embora.	Ela	não	deveria	ter	que	lidar
comigo	depois	de	tudo	o	que	houve.	Mas	eu	sou	egoıśta.	Quero	que	ela
me	diga	que	está	bem,	mesmo	eu	sabendo	que	não	está.	Estou	disposto
a	aceitar	as	mentiras	que	ela	me	oferecer.

–	Preciso	só	de	um	minuto.	Estou	falando	com	Drew,	mas	olhando
para

ela.	Minha	voz	sai	baixa,	mas	o	tom	é	�irme.	Não	vou	a	lugar	algum.



Ela	olha	para	Drew	e	assente,	mas	ele	não	parece	convencido.	Deve
pensar	que,	se	não	conseguiu	manter	Kevin	Leonard	longe	dela	hoje,	ao
menos	pode	salvá-la	de	ter	que	lidar	comigo.

–	Vá	para	casa,	Drew	–	diz	ela	com	suavidade.	–	Se	a	sua	mãe
acordar,	vai	�icar	furiosa.	Estou	bem.	Eu	juro.

E� 	uma	mentira	sem	tamanho,	mas	tão	natural	que	parece	que	ela	a
repete	há	anos.

Drew	ainda	não	parece	satisfeito,	mas	aceita.	Caminha	até	ela	e	a
abraça	só	por	tempo	su�iciente	para	sussurrar	em	seu	ouvido:

–	Desculpa.

E	então	vai	embora.

–	Está	doendo?	–	pergunto.	E� 	uma	pergunta	idiota	para	uma	garota
com

metade	do	rosto	inchado,	mas	é	a	primeira	coisa	que	me	ocorre.
Ela	volta	a	colocar	a	bolsa	de	gelo	no	rosto	e	balança	a	cabeça.

–	Nem	tanto.

Ficamos	os	dois	parados,	olhando	um	para	o	outro	na	cozinha,	com
tudo	o	que	�izemos	para	magoar	um	ao	outro	no	meio,	entre	a	gente.

Ela	retira	o	gelo	e	pega	um	prato	coberto	de	papel-alumıńio	de
cima	da	geladeira.	Retira	o	papel,	põe	o	prato	de	cookies	na	mesa	e	pede
que	eu	me	sente.

–	Eu	sei	que	você	disse	que	não	aguentava	mais	estes	cookies,
mas...

Eu	disse	mesmo	que	não	aguentava	mais.	Foi	há	mais	de	um	mês.
Ela	fez	umas	doze	fornadas	numa	semana,	porque	não	estava
conseguindo	acertar	o	equilıb́rio	exato	entre	macio	e	crocante,	e	eu
dizia	que	ela	estava	louca	porque	todos	pareciam	exatamente	iguais
para	mim.	Por	�im,	lhe	disse	que,	até	que	ela	�izesse	algo	com	chocolate,
eu	não	provaria	mais	nenhum	cookie.



–	Você	conseguiu	acertar	a	receita?	Não	faço	ideia	do	sentido	desta
conversa,	mas

ela	é	a	rainha	das	digressões	e	eu	a	acompanho,	se	é	para	lá	que
quer	ir.

–	Acho	que	sim.	–	Ela	dá	de	ombros	como	se	isso	não	tivesse	tanta
importância,	embora	a	gente	saiba	que	ela	estava	surtando	por	causa
disso.	–	Me	diga	você.

Ela	empurra	o	prato	na	minha	direção.	Está	com	o	rosto	abatido.
Eu	acabei	de	fazer	sexo	com	Leigh.	Estamos	à	mesa,	no	meio	da	noite,	e
ela	quer	que	eu	avalie	os	cookies.

–	O	sabor	está...	–	digo,	tentando	não	falar	com	a	boca	cheia	–
exatamente	igual	ao	dos	últimos	oitocentos	que	você	me	fez	provar.

–	Eu	sei	que	o	sabor	é	igual	–	diz	ela	sem	se	abalar	–,	mas	estão
crocantes	demais?

Eu	suspiro	lentamente,	pondo	o	cookie	na	–	Então	agora	vamos
falar	de	cookies	–	digo,

balançando	a	cabeça	roboticamente,	pegando	um	guardanapo	e
retorcendo-o.

–	Sinto	muito	por	ter	magoado	você.	–	O	quê?

Essas	palavras	deveriam	ter	saıd́o	da	minha	boca,	mas	não.	Vieram
dela.	Eu	sei	que	ela	sabe	o	que	eu	�iz	esta	noite.	Tudo	que	consigo
pensar	é Não	peça	desculpas	para	mim.	Por	favor,	não	peça	desculpas
para	mim. Ontem	isso	teria	sido	uma	bênção.	Hoje	é	uma	maldição.

Quero	lhe	dizer	que	também	sinto	muito,	mas	são	palavras	de
merda	e	eu	sou	uma	pessoa	de	merda.

–	Sinto	muito	mesmo	por	ter	magoado	você	–	repete	ela,	como	se
eu	precisasse	ouvir	de	novo,	e	desta	vez	ainda	completa	com	um mesmo
.	Só	para	retorcer	o	punhal.

–	Sou	eu	quem	deveria	pedir	desculpas.	–	Você	não	fez	nada	de
errado.	Nem	acredito	que	ela	falou	isso.	E� 	pior	que	o



pedido	de	desculpas.

–	Como	você	pode	dizer	isso?	Tudo	o	que	aconteceu	hoje	está
errado.	Tudo!	Tudinho!

Levantar	a	voz	não	estava	nos	meus	planos,	mas	acontece,	e	talvez
seja	bom,	pois	ela	também	se	irrita.

–	Eu	sei,	Josh!	O	que	você	quer	que	eu	diga?	Que	o	meu	coração	se
partiu	em	mil	pedaços	quando	entrei	na	sua	casa	hoje?	Que	cheguei
aqui	e	vomitei,	não	por	causa	do	que	aconteceu	naquela	maldita	festa,
mas	porque	não	consigo	parar	de	pensar	no	que	você	estava	fazendo
com aquela	garota ?	E� 	isso	que	você	quer	ouvir?	Porque	é	verdade!

Eu	sei	que	é	verdade.	Sei	porque	a	dor	está	estampada	em	seu	rosto,
em	seus	olhos,	em	sua	voz.	Sei	porque	agora	estou	tão	enjoado	quanto
ela	e	não	sei	o	que	fazer.	Já	era!	Como	todo	o	Ela	se	levanta	e	atravessa	a
sala.	Sinto	cada

centıḿetro	do	espaço	que	nos	separa.	–	E	quer	saber	qual	é	a	pior
parte?	–	continua

ela.	–	O	pior	é	que	eu	nem	posso	�icar	brava,	porque	a	culpa	é
minha.	E� 	isso	que	você	precisa	que	eu	diga?	Que	eu	sei	que	a	culpa	é
minha?	Que	nada	disso	teria	acontecido	se	eu	não	estivesse
determinada	a	me	destruir	e	destruir	todos	à	minha	volta?	Está	bem.	E�
tudo	minha	culpa! Tudo é	minha	culpa	e	ninguém	sabe	disso	melhor	do
que	eu.	Estamos	no	inferno	e	fui	eu	quem	nos	colocou	aqui.	Eu sei	e	eu
sinto	muito.

Encaro-a	por	um	momento,	pois	é	o	primeiro	sentimento	real	que
vejo	nela	em	muito	tempo.	Há	semanas	ela	é	um	buraco	negro
emocional,	mas,	de	repente,	a	calma	monótona,	morta,	desaparece	e	ela
se	mostra	tão	brava,	frustrada	e	desiludida	quanto	eu.

Fico	de	pé	e	dou	um	passo	em	sua	direção.	Ela	me	olha	como	se
não	entendesse	o	que	estou	fazendo.	Há	um	misto	de	medo	e	confusão
em	seu	rosto,	e	seus	olhos	se	movimentam	em	várias	direções,	como
um	animal	encurralado	que	procura	uma	brecha	para	fugir.	Apenas	por
um	segundo,	ela	deixa	de	esconder	a	fragilidade	que	sempre	tentei



�ingir	que	não	existia.	Eu	deveria	ir	embora	e	deixar	isso	para	lá,	mas
não	quero	estar	no	mesmo	ambiente	que	ela	e	não	tocá-la	mais	uma	vez
antes	de	tudo	voltar	a	ser	uma	merda	amanhã.

–	Vou	andar	até	você	–	digo,	dando	um	passo	de	cada	vez	em	sua
direção,	como	quem	fala	com	um	suicida	na	beirada	de	uma	ponte.	–
Vou	abrir	os	braços	e	abraçar	você...	–	interrompo	antes	de	dar	o	último
passo	–	e	você	vai	deixar.

–	Por	quê?	–	pergunta	ela,	como	se	fosse	a	maior	insanidade	que	já
ouviu.

Talvez,	depois	desta	noite,	seja	mesmo.	–	Porque	eu	preciso.

Agora	estou	na	sua	frente	e	ela	não	se	afasta,	então	faço	o	que	disse
que	faria	e	a	abraço.	Sinto	seu	corpo	relaxar	levemente	contra	o	meu,
mas	ela	não	mexe	os	braços	nem	me	abraça.	Ela	não	me	perdoa,	mas
tudo	bem.	Eu	também	não	sei	se	a	perdoo.

Quando	se	mexe,	é	para	apoiar	a	mão	no	meu	peito	e	me	empurrar
delicadamente.	Ergo	a	mão	até	o	rosto	dela,	desejando	que	eu	pudesse
apagar	as	feridas,	mas	paro	pouco	antes	de	meus	dedos	roçarem	sua
pele	e	deixo	a	mão	pender	ao	lado	do	corpo.	Eu	gostaria	que	ela
desistisse,	que	me	deixasse	partir	sem	mais	uma	palavra,	mas	nunca	é
assim.

–	Eu	voltaria	atrás	se	pudesse.	Nunca	devia	ter	magoado	você.

Ela	continua	voltando	a	esse	assunto,	mas	é	inútil,	pois	a	esta
altura	não	temos	como	voltar	nada	atrás.

–	Eu	não	devia	ter	deixado	–	respondo.	E� 	verdade	e	eu	soube	desde
o	inıćio.	Não	devia

ter	deixado	que	ela	me	magoasse.	Não	devia	ter	gostado	tanto	dela
a	ponto	de	permitir	isso.	Eu	até	�iz	o	que	ela	queria.	Nunca	disse	que	a
amava.	Mas	isso	não	mudou	nada.	Eu	a	amei	todos	os	dias,	e	fui	eu
quem	sofreu	por	isso.

–	Eu	tinha	que	ir	embora.	–	Há	algo	em	sua	voz	que	me	implora
para	entender	algo	que	não	compreendo.	–	Não	posso	contar	a	verdade,



mas	sei	que	quer	saber.	Eu	acabaria	decepcionando	você,	nunca	seria	o
su�iciente,	como	faço	com	todo	mundo.

–	Ir	embora	era	a	única	coisa	que	você	podia	fazer	para	me
decepcionar.

Eu	aceitaria	passar	todos	os	dias	sem	saber	a	verdade	só	para	�icar
com	ela,	mesmo	sendo	errado.

–	Agora	já	não	importa	–	diz	ela.	O	arrependimento	por	muito	mais
do	que	os

fatos	das	últimas	semanas	está	gravado	em	seu	rosto.	Ela	aceita.
Nós	dois	podemos	nos	lamentar	quanto	quisermos,	mas	aconteceram
coisas	de	mais,	que	não	podemos	esquecer.	Devemos	aprender	a
conviver	com	elas.	Nós	dois	aprendemos	essa	lição	há	muito	tempo.

–	Vou	encher	o	Kevin	Leonard	de	porrada	–	digo	�inalmente,	pois
isso	eu	posso	fazer,	mesmo	que	nem	de	longe	seja	su�iciente.

–	Não.

Sua	voz	demonstra	determinação.	–	Por	que	não?

–	Não	tem	nenhum	motivo	su�iciente	bom	para	isso.

–	Você	é	o	único	bom	motivo.	Posso	não	ter	o	direito	de	amá-la,
mas	nem

por	isso	vou	deixar	que	alguém	a	machuque.	Talvez	seja	irônico,	já
que	fui	eu	quem	mais	a	machucou	hoje	à	noite.

–	Eu	não	quero	ser	o	motivo	disso.	Já	passou	e	só	quero	esquecer.

–	Como	consegue	levar	isso	tão	na	boa?	Você	podia	ter	sido
estuprada	e	age	como	se	nada	tivesse	acontecido.

–	E	nada	aconteceu.	Acredite,	já	passei	por	coisa	pior.

Ela	dá	de	ombros.	E� 	enlouquecedor.	–	Pior	do	que	ser	estuprada?	–
pergunto,

olhando	para	ela,	incrédulo.	–	Pior	do	que	quase	ser	estuprada.
Passo	as	mãos	pelo	rosto,	frustrado.	–	Já	chega	desses	mistérios,	Flor	do



Dia!	Estou

de	saco	cheio	disso.	De	saco cheio !	–	Estou	perdendo	a	cabeça	de
novo.	Desde	que	conheci	essa	garota,	já	gritei	mais	do	que	nos	últimos
dez	anos	e	não	consigo	parar.	–	Você	diz	coisas	assim	o	tempo	todo,	que
não	fazem	o	menor	sentido!	E� 	como	se	você	quisesse	que	eu	soubesse
de	algo	mas	não	me	conta,	então	tenho	que	achar	pistas	aleatórias	e
tentar	descobrir	por	mim	mesmo.	Quer	saber?	Não	consigo.	Não
consigo	entender	você	e	estou	de	saco	cheio	de	tentar.

Pelo	visto,	não	tivemos	que	esperar	até	amanhã	para	tudo	voltar	a
ser	uma	merda.

Levo	as	mãos	à	cabeça	e	não	consigo	parar	de	andar	pela	sala,
porque	tenho	tanta	agressividade	acumulada	que	não	sei	o	que	fazer
com	ela.	Agora	entendo	a	coisa	toda	da	corrida.	Eu	seria	capaz	de	sair
correndo	desta	casa	agora	mesmo	e	só	parar	muitos	quilômetros
depois.	Respiro	fundo	e	começo	de	novo,	pois,	pelo	jeito,	também	não
consigo	parar	de	falar.

–	Eu	só	sei	que	alguma	coisa	aconteceu,	ou	melhor,	alguém
aconteceu,	que	ferrou	com	a	sua	mão	e	destruiu	você	no	processo,	e	eu
não	tenho	como	consertar.

–	Ninguém	pediu	para	você	fazer	isso.	–	As	palavras	são	rıśpidas	e
amargas.	Seus	olhos	�icam	quase	selvagens.	–	Todo	mundo	quer	me
consertar.	Meus	pais	querem	me	consertar.	Meu	irmão	quer	me
consertar.	Meus	terapeutas	querem	me	consertar.	Era	para	você	ser	a
pessoa	que	não	quer	me	consertar.

Agora	estamos	os	dois	exasperados.	Estamos	furiosos	e,	por
alguma	razão,	é	um	alıv́io.	Faz	com	que	eu	sinta	que	talvez	não	seja	o
único	nesta	sala.

–	Eu	não	quero	consertar você .	Quero	consertar isto .
Levanto	os	braços,	mas	não	sei	a	que	estou	me	referindo.	Ela?	Eu?

O	maldito	mundo	inteiro?

–	Qual	é	a	diferença?



Qual	é	a	diferença?	Não	sei.	Talvez	não	haja	nenhuma.	Talvez	eu
queira	mesmo	consertá-la.	Se	quiser,	qual	é	o	problema?	Isso	faz	de
mim	o	babaca	da	história?

–	Não	sei	–	respondo,	pois	é	só	isso	que	sei.	Volto	a	me	sentar	à
mesa	e	apoio	a	cabeça	nas

mãos.	As	emoções	estão	por	todos	os	lados	e	não	consigo
acompanhá-las.	Já	passa	das	quatro	da	manhã	e	sinto	que	meu	corpo
está	sem	forças.	Já

–	Eu	pensava	que	também	tivesse	algo	de	errado	com	você.	–	A	voz
dela	está	mais	calma	e	ela	fala	num	tom	de	quem	pede	desculpas,	como
se	achasse	que	está	me	ofendendo.	Só	que	não	está.	–	Pensava	que	você
não	se	importaria	com	todos	os	meus	problemas,	porque	entenderia
como	é	ser	assim.	Pensava	que,	se	eu	não	perguntasse	nada,	você
também	não	perguntaria	nada,	e	a	gente	poderia	�ingir	que	não	liga
para	o	que	aconteceu	antes.	Mas	acho	que	não	é	assim	que	as	coisas
funcionam.	–	Ela	encolhe	um	pouco	os	ombros,	como	se	fosse	algo	que
ela	sempre	soube	mas	só	agora	estivesse	aceitando.	–	Eu	só	queria
alguém	que	olhasse	para	mim	e	não	quisesse	ver	outra	pessoa.

–	Quem	olha	para	você	desse	jeito?	Levanto	a	cabeça	e	baixo	as
mãos	para	ver	seu

rosto.	Não	imagino	ninguém	que	seja	capaz	de	olhar	para	ela	e
querer	ver	qualquer	outra	coisa.

–	Todo	mundo	que	me	ama.	–	E	quem	eles	querem	ver?	–	Uma
garota	que	já	morreu.



Capítulo	51
Nastya

Na	terça-feira,	durante	o	quinto	tempo,	a	Sra.	McAllister	continua
com	o	capıt́ulo	sobre	poesia.	Tivemos	a	mesma	aula	mais	cedo,	na
minha	turma,	e	agora	eu	só	escuto	e	tento	não	olhar	demais	para	o
garoto	lindo	e	precioso	na	última	�ileira,	cujo	coração	eu	despedacei.
Nem	sei	quanto	tempo	acabamos	conversando	na	madrugada	de
sábado.	Sei	que	não	resolvemos	nada.	Não	restava	nada	para	resolver.	Já
tıńhamos	passado	tudo	pela	fragmentadora.

Caminho	por	entre	as	�ileiras,	distribuindo	uma	lista	de	perguntas
para	discussão	sobre	o	poema	“Renascença”,	de	Edna	St.	Vincent	Millay.
Passo	pela	mesa	de	Ethan	Hall	e	ele	olha	novamente	para	o	meu	rosto.
Tenho	conseguido	disfarçar	bem,	mas	ainda	dá	para	notar	o	hematoma.

–	Você	agora	anda	batendo	nas	suas	namoradas?	–	pergunta	ele
para	Drew.

Em	seu	rosto	há	um	ar	de	satisfação,	como	se	quisesse	me	dizer
que	tive	o	que	mereci	por	rejeitá-lo.	Talvez	eu	tenha	merecido	mesmo,
mas	não	tem	nada	a	ver	com	ele.

–	Não,	é	você	que	curte	essas	coisas	–	responde	Drew	sem	se
abalar.

–	Ela	se	machucou	no	kickboxing.	Eu	me	volto	e	�lagro	Tierney
Lowell	fuzilando

Ethan	com	o	olhar.	Tirando	Drew,	Josh	e	eu,	ela	é	a	única	pessoa
que	sabe	o	que	aconteceu	com	Kevin.	Não	me	surpreende	vê-la	se
intrometer.	Está	defendendo	Drew,	mesmo	que	não	admita.	Aceno	para
ela	com	a	cabeça	de	modo	quase	imperceptıv́el	em	agradecimento;	se
ele	não	vai	reconhecer	o	gesto	dela,	eu	vou.

Quando	passo	pela	mesa	de	Kevin	Leonard,	ele	estende	o	braço
para	pegar	minha	mão	e	dizer	alguma	coisa.	Parece	constrangido,	mas,
antes	de	me	tocar	ou	abrir	a	boca,	Josh	chuta	as	costas	da	cadeira	dele
com	força.	Kevin	abaixa	a	mão	e	olha	para	o	papel	à	sua	frente,



murmurando	em	voz	baixa	um	pedido	de	desculpas,	que	tenho	a
impressão	de	ser	direcionado	a	Josh,	não	a	mim.

Quando	ponho	a	folha	na	mesa	de	Josh,	ele	a	empurra	para	o	lado,
mas	não	faz	menção	de	reconhecer	minha	presença.	Eu	nem	existo.
Daria	a	minha	mão	novamente	para	voltar	atrás	em	tudo	o	que	�iz	e
ouvi-lo	me	chamar	de	Flor	do	Dia.

–	Quem	pode	explicar	de	que	trata	o	poema?	–	pergunta	a
professora	para	iniciar	a	discussão.

Ela	põe	as	folhas	que	restaram	sobre	um	belo	pódio	de	carvalho,
feito	à	mão,	que	apareceu	magicamente	em	sua	sala	na	semana	passada.
Sua	origem	é	um	mistério.

–	A� rvores	–	responde	alguém.	–	Há	árvores	no	poema.	Mas	não	é
disso	que

ele trata	–	diz	ela.
–	Os	poemas	não	têm	que	ser	curtos?	–	pergunta	Trevor	Mason.	–

Porque	este	aqui	tem	tipo	umas	cem	páginas.

–	Hipérbole,	Sr.	Mason	–	responde	a	Sra.	McAllister.

–	Hiper...	quê?

–	Exagero,	seu	burro	–	retruca	Tierney,	que	em	seguida	revira	os
olhos	e	olha	para	o	teto	antes	de	suspirar,	derrotada.	–	Pode	me	mandar
para	a	detenção.

A	Sra.	McAllister	caminha	até	sua	mesa	e	preenche	uma	nota	de
suspensão.

–	Quem	é	a	burra	agora?	–	diz	Drew,	dando	um	sorrisinho	maldoso
para	Tierney.	Ele	levanta	cabeça	e	se	depara	com	a	professora,	que
ainda	está	ao	lado	da	mesa	dela	com	o	bloco	de	notas	de	detenção	na
mão.	Volta	a	olhar	para	Tierney.	–	E� ,	eu	sei.	Pode	dar	uma	para	mim
também.

–	Alguém	ainda	precisa	responder	minha	pergunta.



A	Sra.	McAllister	entrega	as	duas	folhinhas	e	retorna	para	a	frente
da	sala.

Mesmo	que	eu	não	estivesse	vendo,	teria	ouvido	todas	as	cabeças
se	virarem	na	sala	quando	Josh	levanta	a	mão.	Até	a	professora	parece
não	entender	muito	bem	o	que	fazer.

–	Josh?	–	diz	ela,	hesitante.	Ele	não	diz	nada	durante	um	segundo	e
parece

sentir	dor,	como	se	já	estivesse	arrependido	de	chamar	a	atenção.

–	E� 	sobre	o	sonho	das	segundas	chances	–	diz	ele,	por	�im.	Não	tira
os	olhos	do	papel	em	sua	mesa,	mas	sinto	que	olha	para	mim	sem	me
olhar	quando	repete	as	palavras	do	avô.	–	A	narradora	não	respeita	a
beleza	da	vida	e	o	mundo	à	sua	volta,	que	acaba	esmagando-a,
acabando	com	ela,	e	depois	de	morrer	percebe	tudo	o	que	não	soube
valorizar	e	que	estava	bem	na	sua	frente,	mas	ela	não	viu	quando	estava
viva.	Ela	implora	por	outra	chance	de	viver,	para	poder	apreciar	as
coisas	desta	vez.

Estou	observando	a	Sra.	McAllister.	Ela	o	escuta	com	uma
expressão	de	orgulho	e	ternura	que	me	lembra	o	modo	como	a	Sra.
Leighton	olha	para	ele.	Mas	penso	que	a	expressão	da	professora	se
deve	menos	à	resposta	do	que	ao	simples	fato	de	ele	ter	respondido.

–	E	ela	ganha	essa	chance?	–	pergunta	ela	para	Josh,	enquanto
tento	desesperadamente	me	concentrar	no	pôster	sobre	perıódos
literários	na	parede	e	aguardar	minha	absolvição.	Quando	ela	vem,	eu
mal	a	escuto.

–	Ganha.

Josh

Já	é	quarta-feira	quando	a	vejo	de	novo	na	saıd́a	escola,	e	mesmo
assim	ela	mal	olha	para	mim.	Nada	mudou	realmente,	exceto	o	fato	de
que,	antes	do	�im	de	semana	passado,	eu	me	sentia	mais	uma	vıt́ima	em
meio	a	tudo	isso,	e	agora	já	não	tanto.



Já	são	onze	da	noite	e	estou	na	garagem	há	horas,	mas	não	�iz
muita	coisa.	Reorganizei	a	mesma	caixa	de	ferramentas	duas	vezes	e
agora	estou	varrendo	a	serragem	do	chão.	Não	tenho	energia	para	fazer
nada	que	valha	a	pena,	porém	tenho	uma	lista	cada	vez	mais	longa	de
pedidos	e	alguma	hora	preciso	começar.	Tive	mais	tempo	livre	nas
últimas	seis	semanas	do	que	em	meses,	mas	não	�iz	nada	de	produtivo.

Entro	em	casa,	preparo	outra	xıćara	de	café	e	a	levo	de	volta	para	a
garagem,	tomando	a	decisão	de	começar	a	cortar	as	madeiras	para	a
segunda	mesa	de	canto	que	prometi	à	Sra.	Leighton.	Talvez	esteja	mais
cansado	do	que	pensava,	porque,	ao	abrir	a	porta,	a	primeira	coisa	que
vejo	são	duas	pernas	brancas	calçadas	em	botas	pretas	com	bicos	de
aço	balançando	da	bancada.

–	Você	é	viciado,	sabia?	E� 	um	pesadelo	se	livrar	da	cafeıńa.

–	Então	acho	melhor	não	me	livrar.	Ela	assente	e	quero	perguntar
por	que	está

aqui,	mas	�ico	feliz	que	esteja	e,	durante	alguns	minutos,	quero
�ingir	que	tudo	voltou	a	ser	como	era	antes.	Talvez	ela	também	queira
isso.

–	Vai	limitar	seu	crescimento.	–	Não	sabia	que	você	se	preocupava
com	isso.	–	Só	com	algumas	partes	–	diz	ela,	dando	um

sorrisinho.

Devolvo	o	sorriso,	mas	é	fraco.	Percebo	que	não	estou	com	vontade
de	fazer	piadas	com	ela.	Muito	menos	desse	tipo.	Essa	conversa	me	faz
pensar	em	tudo	o	que	aconteceu	naquela	noite	e	tudo	o	que	deu	errado
desde	então	e,	por	mais	que	eu	queira	�ingir	que	tudo	voltou	a	ser	como
antes,	não	sei	mentir	tão	bem	assim.

–	Ele	me	ajuda	a	�icar	acordado	–	respondo,	sem	morder	a	isca.

–	E	por	que	você	não	vai	dormir?	–	Não	tenho	dormido	bem	–	digo
com

sinceridade.

–	Talvez	seja	por	causa	da	cafeıńa.	E� 	um	cıŕculo	vicioso.



–	Você	não	toma	café.	Por	acaso	dorme	bem?	–	Entendi	o	recado...	–
diz	ela	vagamente.	–	Obrigado.

Esta	conversa	está	tão	civilizada	que	parece	loucura.

Ela	desce	da	bancada	e	se	aproxima	de	mim.	O	hematoma	em	seu
rosto	já	melhorou,	mas	agora	não	está	coberto	de	maquiagem,	como	na
escola.	Ainda	dá	para	vê-lo.	Tenho	que	lutar	contra	o	impulso	de	passar
os	dedos	nele	e	depois	correr	até	a	casa	de	Kevin	Leonard	e	deixar	na
cara	dele	mais	quatro	como	esse.

–	Aqui.	Me	deixe	experimentar	de	novo.	Ela	estende	o	braço	para
pegar	a	xıćara	da

minha	mão.

–	Se	vai	experimentar,	pelo	menos	coloque	açúcar	primeiro.	Eu
tomo	puro.	Você	não	vai	gostar.	Suas	papilas	gustativas	são	contra
qualquer	coisa	que	não	seja	doce.

–	Me	dá	isto	aqui.	–	Eu	a	deixo	pegar	a	xıćara	e	ela	toma	um	gole.
Vejo	seu	rosto	se	contorcer	com	o	amargor.	–	Continua	horrıv́el.

–	Você	se	acostuma	–	digo,	dando	de	ombros	e	pegando	a	xıćara	de
volta.

Ela	estremece,	como	se	estivesse	tentando	tirar	o	gosto	da	boca.
Preciso	fazer	força	para	não	sorrir.

–	Acho	melhor	não.

Ela	esfrega	o	nariz	e	volta	a	se	sentar	na	bancada.	Suas	pernas
começam	a	balançar	de	novo	e	sei	como	seria	fácil	�icar	aqui	e	esquecer
tudo	o	que	aconteceu.	Mas	sempre	acabaremos	de	volta	ao	ponto	em
que	estávamos	antes,	porque	nada	foi	resolvido	e	não	sou	eu	quem	tem
as	respostas.	Talvez,	para	variar,	eu	tenha	que	parar	de	deixá-la	ditar
todas	as	regras	só	porque	quero	que	continue	comigo.	Não	posso
esquecer	o	que	ela	fez	e	não	posso	esperar	que	ela	perdoe	o	que	�iz,	e
não	sei	no	que	isso	vai	dar.

–	Não	é	mais	a	mesma	coisa	–	digo,	vendo-a	escrever	seu	nome	na
poeira	sobre	a	bancada,	ao	lado	dela.	–	Não	podemos	�ingir	que	nada



aconteceu...	só	fazer	de	conta	que	está	tudo	bem.

–	Eu	sei	que	não	é	–	diz	ela,	levantando	os	olhos	e	me	encarando
com	um	ar	que	eu	poderia	acreditar	tratar-se	de	esperança.	–	Mas,
talvez...

Ela	acaba	�icando	mais	duas	horas.	Mede	e	marca	a	madeira	para
mim	e	eu	corto.	Não	falamos	sobre	Kevin	Leonard	nem	Leigh	nem	mãos
perdidas	nem	pessoas	perdidas	nem	tempos	passados.	Falamos	de
móveis	e	ferramentas	e	receitas	e	concursos	de	arte	e	debates.	E�
familiar	e	confortável.	Ainda	há	algo	pairando	sobre	nós	que	não
podemos	ignorar	para	sempre,	mesmo	que	por	hoje	a	gente	�inja	que
não	vê.	Mas,	talvez...

Passa	de	uma	da	manhã	quando	a	deixo	em	casa,	já	que	ela	foi	a	pé
para	a	minha	garagem.	Ficamos	sentados	na	picape,	olhando	para	a
varanda,	porque	hoje	à	noite	as	coisas	mudaram	só	um	pouquinho	na
direção	contrária	e	nenhum	de	nós	está	preparado	para	a	despedida.
Estendo	o	braço	e	apoio	a	mão	no	assento	entre	nós	dois,	virada	para
cima,	e	ela	não	hesita.	Coloca	a	mão	esquerda	sobre	a	minha	e	eu	fecho
meus	dedos	sobre	ela.



Capítulo	52
Nastya

Não	sei	ao	certo	quanto	tempo	�icamos	sentados	na	caminhonete
de	Josh,	de	mãos	dadas,	cercados	pela	escuridão	e	por	arrependimentos
silenciosos.	Mas	foi	o	su�iciente	para	saber	que	vale	mais	a	pena	me
agarrar	à	mão	dele	do	que	a	quaisquer	histórias	ou	segredos	no	mundo.



Capítulo	53
Nastya

Eu	penso	muito	em	todas	as	pequenas	coisas	que	aconteceram	no
dia	do	ataque	e	em	como	cada	uma	delas	poderia	ter	mudado	tudo.	Me
pergunto	quantas	milhares	de	variáveis	contribuıŕam	para	ele	me
encontrar	naquele	dia	e	se	não	haveria	outras	milhares	atuando	para
que	eu	o	encontrasse.

Clay	me	pega	às	oito	da	manhã,	vestindo	uma	camisa	de	manga
comprida	e	calça	social,	nem	de	longe	lembrando	aquele	garoto
habilmente	desleixado	que	estou	acostumada	a	ver.	E	também	duvido
que	eu	esteja	parecida	com	a	garota	que	ele	está	habituado	a	ver.	Hoje	é
a	primeira	vez	em	muitos	meses	que	estou	parecendo	Emilia.	Não	sei	se
me	sinto	bem,	mas	não	é	tão	esquisito	quanto	antes.

Olho	Clay	da	cabeça	aos	pés	e	inclino	a	cabeça	de	lado,	com	ar	de
aprovação.

–	Você	também	–	diz	ele,	abrindo	a	porta	do	carro	para	mim.

Nem	sei	ao	certo	por	que	ele	me	convidou.	Disse	que	queria	que	eu
visse	para	que	passei	tanto	tempo	sentada,	mas	eu	já	vi.	Duvido	que
�ique	tão	diferente	assim	só	porque	está	pendurado	na	parede.

A	galeria	abre	às	nove	e	os	�inalistas	devem	se	registrar	e	estar
prontos	para	entrevistas	até	as	dez.	Estamos	a	pouco	mais	de	uma	hora
de	distância	de	carro,	então	não	há	pressa.	A	entrevista	de	Clay	é	às
onze,	o	que	me	dá	tempo	su�iciente	para	circular	pela	exposição	e	dar
uma	olhada	nos	trabalhos	da	concorrência,	embora	eu	não	consiga
imaginar	que	alguém	seria	páreo	para	Clay	Whitaker.

–	Aqui.	–	Clay	pluga	um	aparelho	de	MP3	ao	rádio	do	carro	e	o
entrega	para	mim.	–	Achei	que	terıámos	que	ouvir	música,	já	que
esgotamos	todos	os	bons	assuntos	para	conversar.	Você	pode	ser	a	DJ.

Não	faço	questão	de	ser	DJ.	Quero	só	apoiar	a	cabeça	na	janela,
fechar	os	olhos	e	�ingir	que	estou	a	caminho	de	um	restaurante	italiano
em	Brighton.	Ligo	o	aparelho,	encontro	a	primeira playlist	e	aperto	o



play.	Desde	que	não	seja	música clássica	nem	canções	românticas
deprimentes,	está	bom.

Não	voltei	à	casa	de	Josh	depois	da	noite	de	quarta.	Quando	soltei
sua	mão	e	saı	́do	carro,	prometi	a	mim	mesma	que,	da	próxima	vez	que
eu	pisasse	naquela	garagem,	responderia	a	qualquer	pergunta	que	ele
quisesse	fazer	–	e	quero	manter	essa	promessa.

Passo	a	maior	parte	do	trajeto	tentando	encontrar	as	palavras
certas	na	minha	cabeça,	arrumando-as	em	centenas	de	maneiras
diferentes,	depois	pensando	em	outras	e	começando	tudo	de	novo.
Quando	chegamos	à	galeria	uma	hora	depois,	estou	com	o	rosto
molhado	e	nem	me	lembro	de	ter	começado	a	chorar.

Clay	se	registra	e	então	procuramos	o	salão	onde	suas	obras	estão
expostas.	E� 	um	dos	maiores	e	abriga	os	trabalhos	de	três	artistas.	Os
desenhos	de	Clay	estão	pendurados	na	parede	maior.	Reconheço	a
maioria.	Há	alguns	do	portfólio	que	preparou	para	a	faculdade.	Outros
são	os	desenhos	que	fez	de	mim.	Mas	tenho	di�iculdade	em	me
concentrar	em	qualquer	um	deles,	porque,	no	centro,	há	algo
totalmente	diferente.

E� 	incrıv́el.

A	obra	central	é	um	mosaico	com	dezesseis	imagens.	Em	cada
desenho	há	uma	parte	do	meu	rosto	e	Clay	os	dispôs	como	um	quebra-
cabeça.	E� 	óbvio	que	é	por	isso	que	estou	aqui.	Ele	não	tinha	me
mostrado.	Eu	nem	sabia	que	havia	feito	algo	assim.	Fico	com	vontade	de
fugir	correndo	do	salão.

Algumas	pessoas	entram,	tecem	comentários	sobre	os	desenhos	e
fazem	perguntas	a	Clay	e	às	duas	garotas,	Sophie	e	Miranda,	cujas	obras
também	estão	expostas	aqui.	Durante	a	maior	parte	do	tempo,	tento
�icar	virada	para	a	parede,	�ingindo	que	estou	examinando	uma	das
pinturas	de	Sophie	até	Clay	ser	chamado	para	a	entrevista.

Quando	ele	vai	embora,	vou	explorar	as	outras	salas.	Decido
começar	pelo	�im	da	galeria,	que	está	mais	vazio,	já	que	a	maioria	das
pessoas	ainda	não	chegou	lá.	Caminho	até	o	extremo	do	edifıćio	e	entro
num	dos	salões	menores.



Por	um	momento,	não	sei	onde	estou.	E,	pela	terceira	vez	na	vida,	o
chão	desaparece	de	baixo	dos	meus	pés	e	apenas	luto	para	me	manter
de	pé.

Porque	ele	está	aqui.

E� 	o	rosto	dele.	E	não	é	um	pesadelo.	Não	é	uma	memória.	Ele	está
aqui	e	é	real	e	está	olhando	para	mim.	E	eu	estou	olhando	para	ele.
Estou	no	meio	de	um	momento	que	temi	e	pelo	qual	esperei	desde	o	dia
em	que	me	lembrei	do	que	ele	fez	comigo.

O	nome	na	parede	ao	lado	das	pinturas	é	Aidan	Richter,	a	escola	é
de	uma	cidade	próxima	de	Brighton	e	o	rosto	diante	de	mim	pertence
ao	garoto	que	me	matou.

Tudo	em	mim	desperta	e	adormece	ao	mesmo	tempo.	Sou	fraca	e
forte.	Covarde	e	corajosa.	Estou	perdida	e	me	encontrei.	Estou	aqui	e	já
parti.

Fico	com	medo	de	parar	de	respirar	outra	vez.	Ele	está	mais	velho,
assim	como	eu,	mas	não

há	dúvida.	Conheço	seu	rosto	como	conheço	cada	uma	das
cicatrizes	que	ele	deixou	em	mim.

Quero	fugir.	Quero	chorar.	Quero	gritar.	Quero	desmaiar.	Quero
machucá-lo,	acabar	com	ele,	matá-lo.	Quero	lhe	perguntar por	quê –
como	se	pudesse	haver	uma	razão.

–	Por	quê?

E� 	um	sussurro	e	um	grito.

Faço	a	pergunta,	e	não	só	na	minha	cabeça.	São	as	palavras	que
escolho	dentre	as	milhares	que	poderia	dizer	a	ele.	Faço	a	pergunta	que
não	pode	ser	respondida.	Só	que	talvez	possa,	sim.	Talvez	ele	seja	a
única	pessoa	no	mundo	que	pode	me	dizer.

Nem	sei	qual	dos porquês estou	perguntando.	Por	que	você	fez
aquilo?	Por	que	eu?	Por	que	você	está	aqui?	Por	que	eu	estou	aqui?	Por
quê?



Ele	olha	para	mim	como	se	estivesse	apavorado,	e	essa	é	a	única
coisa	capaz	de	me	deixar	feliz	neste	momento.	E� 	bom.	Muita	gente	tem
medo	de	mim.	As	garotas	da	escola.	Meus	pais.	A� s	vezes,	até	mesmo
Josh	Bennett.	Mas	este	garoto	é	a	única	pessoa	que	eu	desejo	que	tenha
medo	de	mim.

–	Não	era	para	você	se	lembrar.	A	voz	dele	não	é	a	mesma	de	antes.
E� 	ele,	mas

não	é	ele.	Não	está	cheio	de	fúria	e	escuridão.	E� 	o	mesmo	garoto
mas	não	é	a	mesma	voz	nem	os	mesmos	olhos	nem	a	mesma	loucura.

–	Não	era	para	você	me	matar.	–	Não	foi	a	minha	intenção.	–	Não	foi
a	sua	intenção?	–	Meu	cérebro	revira

as	palavras	em	busca	de	algum	signi�icado	nelas.	Mas	não	encontra
nada.	–	Como	não	teve	a	intenção	de	fazer	o	que	fez?	Você	bateu	na
minha	cara	inúmeras	vezes.	Me	arrastou	pelos	cabelos	até	arrancar
meu	couro	cabeludo.	Me	chutou	com	tanta	força	e	tantas	vezes	que	não
há	forma	de	consertar	tudo	o	que	você	quebrou.	Você	assassinou	a
minha	mão.	Os	ossos	�icaram	para	fora.	Na	mão	inteira.	Você	lembra?

A	última	pergunta	não	passa	de	um	sussurro	estrangulado,
patético.

–	Não.

E� 	quase	um	pedido	de	desculpas.	–	Não?

Eu	também	não	lembro	como	a	minha	mão	�icou.	Só	vi	as	fotos	que
ninguém	queria	me	mostrar.	Mas	foi	ele	quem	fez	aquilo.	Ele	deveria	ser
obrigado	a	se	lembrar.

–	Não	de	tudo.	Só	pedaços.	–	Pedaços?	Você	fez	aquilo	comigo	e	não
tem

nem	a	decência	de	se	lembrar?	Nem	sei	de	onde	vem	essa	palavra.
Não

acredito	que	estou	falando	de	decência	com	o	garoto	que	me
espancou	até	a	morte.	Não	acredito	que	estou	falando	com	ele,	ponto.
Eu	devia	matá-lo.



–	O	meu	irmão	se	suicidou.	–	Sinto	muito.

Sinto	muito? Eu	disse sinto	muito a	ele.	Estou	a	caminho	da	escola,
sorrindo	e	dizendo	oi,	tudo	de	novo.	Não.	Não	estou,	não.	Não	estou.
Não	estou.	Eu	me	perdoo	porque	foi	automático.	Não	tive	a	intenção	de
dizer	isso.	Eu	lhe	dei	as	palavras,	mas	não	vou	sentir	pena	dele.	Ele	me
olha	como	se	também	não	acreditasse	que	eu	disse	isso.	Acho	que	estou
louca.	Não	sei	se	esta	conversa	perversa	é	real,	mas	deve	ser,	porque	eu
não	seria	capaz	de	imaginá-la.

–	Cheguei	em	casa	naquele	dia	e	o	encontrei.	Encontrei	o	corpo
dele.

Está	falando	como	se	tivesse	ensaiado	as	palavras	mil	vezes	em	sua
cabeça,	apenas	esperando	o	momento	de	pronunciá-las.

E	continua.

Ele	me	oferece	o	porquê	mıt́ico.	Conta	a	história.	Ao	menos	o	que
se	lembra	dela.	E� 	muito	irônico	que	eu	não	devesse	me	lembrar	–	mas
me	lembro	–	e	o	garoto	que	deveria	ter	todas	as	respostas	tenha	um
monte	de	lacunas	na	cabeça.	Mas	ele	cospe	tudo	com	uma	pressa
enlouquecida,	como	se	tivesse	se	agarrado	àquilo	durante	anos	e
quisesse	desabafar	antes	que	eu	o	interrompesse.

Ele	me	conta	sobre	o	irmão.	E	a	garota	por	quem	seu	irmão	estava
apaixonado	e	que	estudava	na	mesma	escola	que	eu.	A	garota	que
terminou	com	ele	e	a	quem	Aidan	culpou	por	seu	suicıd́io,	embora	hoje
saiba	que	não	foi	por	causa	dela.	A	garota	russa.	A	vadia	russa.	A	garota
que	ele	saiu	para	procurar	naquele	dia.	A	garota	que	ele	viu	quando	me
viu.	Só	porque	eu	estava	lá.

Ele	faz	uma	pausa	para	tomar	fôlego	e,	por	um	instante,	tudo	está
tão	quieto	que	consigo	ouvir	o	espaço	de	tempo	entre	as	batidas	do
meu	coração.	E� 	o	silêncio	que	estive	buscando	por	três	anos	–	e	o
encontro	com	o	garoto	responsável	por	tirá-lo	de	mim.

E	então	ele	diz	as	palavras.	E	não	é	possıv́el	que	eu	odeie	esse
garoto	ainda	mais,	mas	odeio.



–	Eu	sinto	muito.	Eu	sinto	muito	mesmo.	Minha	cabeça	está	a	ponto
de	explodir.	Não

era	para	ser	deste	jeito.	Não	era	para	ele	pedir	desculpas.	Era	para
ele	ser	mau	e	eu	deveria	machucá-lo.

Meus	punhos	estão	fechados	sem	motivo.	Não	sei	de	onde	vem	a
minha	respiração,	só	sei	que	ainda	está	aqui.	Não	suporto	escutar	mais
nada	disso.	Ele	está	roubando	minha	fúria,	a	única	coisa	que	me	restou.
Não	pode	tirar	também	isso	de	mim.	Não	pode	fazer	com	que	eu	deixe
de	odiá-lo.	Não	vai	restar	mais	nada.

Ele	começa	a	contar	que	seus	pais	o	mandaram	para	a	terapia
depois	do	suicıd́io	e	fala	sobre	a	culpa	que	carrega	porque	nunca	contou
a	ninguém	o	que	fez	comigo.	Diz	que	�icou	esperando	e	esperando	ser
capturado,	durante	muito	tempo,	mas	ninguém	nunca	foi	atrás	dele.
Que	pensou	que	tivesse	ganhado	uma	segunda	chance,	que	eu	não
morri	e	que	achava	que	eu	estivesse	bem,	que	isso	fosse	uma	espécie	de
recomeço.	E	foi	mesmo	um	novo	começo.	Só	que	de	uma	história	pior
ainda.

Palavras.	Muitas	palavras.	Não	preciso	saber	por	que	ele	se	tornou
cruel,	apenas	que	era	cruel.	Não	há	nenhuma	parte	de	mim	que	queira
ouvi-lo	falar	sobre	sua	culpa	e	sobre	a	terapia	e	a	arte	e	a	cura.	Ele	não
tem	o	direito	de	se	sentir	melhor.	Não	tem	o	direito	de	se	perdoar.	Eu
não	permito.

Ainda	assim,	não	acho	que	tenha	se	perdoado.	Em	sua	expressão
há	tanto	remorso	e	dor	e	ódio	voltado	a	si	mesmo	que	sinto	sua	dor,
porque	sei	como	é,	e	me	odeio	por	isso.

Ele	para	de	falar.	Ouvi	cada	palavra	que	disse	e	agora	é	a	minha	vez.
Minha	vez	de	contar	a	ele	tudo	que	preciso	lhe	contar	desde	o	dia	em
que	me	lembrei	do	que	ele	fez	comigo.	Minha	vez	de	obrigá-lo	a	me
escutar.	Mas	não	tenho	a	chance.	Clay	entra	antes	de	eu	decidir	qual	das
milhares	de	palavras	na	minha	cabeça	devo	dizer	primeiro.

–	Aı	́está	você	–	diz	Clay,	olhando	para	mim.	–	Já	chegou	até	aqui?



Ele	se	volta	para	Aidan	Richter,	que	parece	assombrado	e	olha	para
mim	como	se	eu	fosse	um	espectro.	Um	espıŕito	do	passado	que	tivesse
voltado	para	pegar	de	volta	o	que	é	seu.

–	Oi	–	diz	Clay,	aproximando-se	dele	e	estendendo	a	mão.	Eu	quero
agarrá-la	e	gritar	para	que	não	o	toque.	Sei	o	que	aquelas	mãos	�izeram
comigo	e	não	quero	que	cheguem	perto	das	mãos	de	Clay.	–	Clay
Whitaker.	E� 	seu	trabalho?

Clay	olha	para	as	paredes	ao	redor,	que	só	agora	começo	a	notar.	As
obras	desse	garoto	são	totalmente	diferentes	das	de	Clay.	Não	há	nada
remotamente	parecido.	Mas	são	incrıv́eis	e	quero	me	estapear	por
pensar	isso.	Eu	o	desprezo	por	ter	a	capacidade	de	criá-las.

E	é	então	que	vejo.	Não	há	palavras	para	descrever	o	ódio	que	sinto
por	ele.	A	pintura.	No	extremo	de	uma	das	paredes,	bem	no	fundo,
como	um	ponto	�inal	ou	uma	nota	de	rodapé.	Mas	não	é	uma	pintura.	E�
uma	lembrança	do	que	não	aconteceu.

Não	entendo	nada	de	arte,	então	não	sei	dizer	se	é	aquarela,	tinta
acrıĺica,	se	é	sobre	tela	ou	o	que	quer	que	seja.	Sei	que	é	a	pintura	de
uma	mão,	a	minha	mão,	virada	para	cima	e	aberta	para	o	mundo,	e
atinge	o	meu	corpo	e	arranca	de	mim	tudo	o	que	me	resta.	Porque	na
palma	da	mão,	bem	no	centro,	está	o	botão	de	pérola	que	eu	não
consegui	alcançar.

Aidan	Richter	foi	embora	e	eu	continuo	esperando.

Preciso	encontrá-lo.	Ele	disse	tudo	o	que	queria	e	eu	não	disse
nada.	Não	vou	deixar	que	se	livre	da	culpa	às	minhas	custas.	Ele	não
tem	o	direito	de	me	usar	para	isso	também.	Não	tem	o	direito	de	me
fazer	questionar	tudo	aquilo	em	que	acreditei	durante	quase	três	anos	e
depois	ir	embora	sem	me	escutar.

Quero	ter	a	minha	chance	de	gritar	com	ele.	De	lhe	perguntar	se
sabe	que	é	um	assassino.	Se	sabe	que,	apesar	de	eu	ter	sobrevivido,	isso
não	signi�ica	que	ele	não	me	matou.	Só	porque	me	trouxeram	de	volta,
isso	não	signi�ica	que	eu	não	morri.	Só	porque	me	reanimaram,	isso	não
signi�ica	que	meu	coração	não	parou	de	bater.	Não	muda	nada	do	que
ele	fez.	Ele	matou	a	Menina	Pianista	de	Brighton,	mesmo	que	não	tenha



matado	Emilia	Ward.	Quero	dizer	isso	a	ele.	Quero	que	saiba	o	que	eu
sei.	Quero	que	sinta	dor.	Estou	transtornada	pelas	palavras	que	não
foram	ditas.

Talvez	ninguém	o	tenha	encontrado	antes,	mas	agora	sei	quem	ele
é.	Sei	seu	nome.	Posso	encontrá-lo	assim	como	ele	me	encontrou.

E,	quando	isso	acontecer,	não	será	aleatório. 



C apítulo	54
Josh

Quando	chego	ao	jantar	de	domingo,	estou	torcendo	para	que	ela
venha.	Ela	não	veio	no	domingo	passado,	com	tudo	o	que	aconteceu	no
último	�im	de	semana...	Eu	entendo.	Eu	também	não	teria	vindo	se	não
estivesse	desesperado	por	uma	mıńima	chance	de	vê-la.

Minha	casa	está	silenciosa	demais	e	minha	garagem	vazia	demais,
então	cheguei	cedo.	Como	jantar	ainda	não	está	pronto,	Drew	e	eu
acabamos	no	quarto	dele,	porque	não	estou	a	�im	de	ser	educado	e	�icar
jogando	conversa	fora.	Mas	também	não	tenho	nada	para	conversar
com	Drew,	então	�icamos	apenas	sentados	no	quarto,	num	silêncio
idiota.

Talvez	eu	devesse	ter	�icado	em	casa.	Flor	do	Dia	não	voltou	mais	lá
depois	da	nossa	conversa	de	quarta.	Pensei	que	tivéssemos	feito	algum
progresso,	mas	talvez	apenas	estivesse	me	iludindo	de	novo.

–	Me	conte	o	que	é	que	aconteceu	entre	vocês	–	exige	Drew,
�inalmente.	–	E	não	diga	que	não	foi	nada.	E	não	diga	que	não	sabe.	Eu	já
ouvi	todas	respostas	evasivas	possıv́eis	de	vocês	dois	e	não	caio	mais
nessa.

–	Eu	não	sei.	–	Olho	para	Drew	e	continuo	antes	que	ele	me
interrompa.	–	Essa	é	a	mais	pura	verdade,	goste	você	ou	não.	Não	tenho
a	menor	ideia.	Tudo	estava	bem.	Estava	tudo	legal.	E	de	repente	não
estava	mais.	Tudo	que	sei	é	que,	durante	uns	cinco	minutos,	acho	que
estive	feliz.

–	Tem	que	ter	acontecido	alguma	coisa,	Josh.	Alguma	coisa
certamente	aconteceu.	Estou

enfrentando	uma	batalha	interna.	Não	sei	se	faço	ou	não	a
pergunta	que	está	na	minha	cabeça.	Sempre	me	perguntei	quanto	ela	se
abre	com	Drew,	o	que	acontece	entre	eles	e	eu	não	sei.

–	Ela	contou	para	você	que	era	virgem?	–	O	quê? Impossível! –	Ele
me	olha,	incrédulo.



–	E� 	sério?

Eu	assinto.	Ele	claramente	sabia	tanto	quanto	eu.	Sinto	como	se	a
estivesse	traindo	ao	contar	isso	a	Drew.	Mas	preciso	contar	a	alguém.
Preciso	tentar	entender.	Tenho	a	sensação	de	estar	me	afogando.

–	Como	é	que	pode? Ela	é	virgem? –	Não	é	mais	–	respondo.

–	E	foi	isso	que	aconteceu.	Ele	�ica	sério.	Não	é	uma	pergunta.	–	Foi
isso	que	aconteceu.

–	Mas	por	que	isso	faria	vocês	terminarem?	–	pergunta	ele,
confuso.

–	Eu	não	sei.	Não	entendo	nada.	Ela	disse	que	estava	arruinada	e
que	estava	me	usando	para	arruinar	o	que	restava.

–	O	que	isso	quer	dizer?

Apenas	balanço	a	cabeça.	Não	tenho	a	resposta.	Fiz	a	mesma
pergunta	a	ela	e	nunca	recebi	nenhuma	resposta.

–	Não	faz	o	menor	sentido.	–	Nada	nela	faz	sentido	desde	o	dia	em
que	ela

chegou	aqui.	Ela	só	queria	�ingir	que	não	se	importava.	Eu	também.

Nunca	falei	tanto	sobre	ela	para	ninguém	e,	quando	ouço	as
palavras	saindo	da	minha	boca,	sei	como	soam.

–	Sabe	que	ela	ama	você,	né?	–	Ela	falou	isso?

Detesto	a	esperança	na	minha	voz.	–	Não,	mas...

–	E� ,	não	achei	mesmo	que	tivesse	falado.	Não	quero	que	ele	�ique
com	pena	de	mim	e

me	dê	falsas	esperanças.	Ou	ela	disse	ou	não	disse.	E	ela	não	disse.
Mas,	bom,	até	aı,́	eu	também	não.

–	Josh...

Drew	não	tem	a	chance	de	completar	a	frase	porque	a	mãe	dele
nos	chama	para	jantar	e	eu	saio	do	quarto	antes	que	ele	diga	mais
alguma	coisa.



Quando	chegamos	à	cozinha,	a	Sra.	Leighton	me	abraça	e	Drew	vai
escolher	uma	música,	já	que	hoje	é	a	vez	dele.	Tudo	parece	normal.

E	Flor	do	Dia	não	está	em	lugar	algum.	Estamos	nos	preparando
para	levar	a	comida

para	a	mesa	quando	o	Sr.	Leighton	chama	da	sala	de	estar,	onde
sempre	assiste	ao	noticiário	antes	do	jantar.	A	Sra.	Leighton	responde
que	está	na	hora	de	comer	e	que	é	para	ele	desligar	a	TV,	mas	ele	chama
de	novo	e	ela	deve	identi�icar	algo	em	seu	tom	de	voz,	pois	desta	vez
não	discute.	Apenas	vai	até	lá	–	e	nós	vamos	atrás.

E	este	é	o	momento	que	vem	antes.	O	momento	em	que	tudo	ainda
é	familiar	e	compreensıv́el.	O	momento	antes	de	tudo	mudar.	Eu	vivi
alguns	desses	momentos	na	minha	vida.	O	momento	em	que	caminho
da	cozinha	até	a	sala	de	estar	é	um	deles,	o	momento	que	vem	antes	de
eu	ver	o	rosto	na	televisão	da	sala	de	estar	dos	Leighton,	no	jantar	de
domingo.

Nem	sei	por	que	ele	nos	chamou	até	seguir	o	olhar	dos	outros	até	a
tela	da	televisão.	E	então	entendo	tudo.	Nem	escuto	o	que	estão
dizendo,	porque	a	imagem	na	tela	grita	tão	alto	que	abafa	todo	o	resto.
O	Sr.	Leighton	aumenta	o	volume,	mas	ainda	assim	eu	mal	consigo
processar	as	palavras.

O	aluno	do	ensino	médio	Aidan	Richter	foi	preso	esta	tarde	após
confessar	a	brutal	agressão	e	tentativa	de	homicídio,	em	2009,	de	Emilia
Ward,	então	com	15	anos,	carinhosamente	conhecida	pelos	habitantes
locais	como	a	Menina	Pianista	de	Brighton.	O	crime	permaneceu	quase
três	anos	sem	solução,	até	que	Richter,	que	tinha	apenas	16	anos	quando
o	ataque	ocorreu,	chegou	com	seus	pais	e	o	advogado	e	se	entregou	à
polícia	hoje.	Não	foram	divulgados	outros	detalhes	e,	até	o	momento,
nenhuma	das	famílias	se	pronunciou.	Uma	coletiva	de	imprensa	está
marcada	para	amanhã	às	nove	e	meia	da	manhã.

–	E� 	surreal	–	diz	o	Sr.	Leighton.	Só	que	não	é,	ele	sabe.	Não	há	nada
de	surreal

nisso.	E� 	como	os	tambores	de	uma	fechadura	que	se	encaixam	na
chave.



brutal...	agressão...	tentativa	de	homicídio...	Emilia...	Menina	Pianista.

Na	TV,	vejo	a	imagem	da	garota	que	esteve	diante	de	mim,	na
garagem,	durante	meses.	Mais	jovem.	Sem	maquiagem.	Sem	roupas
pretas.	Sorrindo.	Mesmo	com	os	cabelos	e	os	olhos	escuros,	nada	dela	é
sombrio.	Ela	é	toda	luminosa.	Como	uma	�lor	num	dia	ensolarado.

–	Eu	me	lembro	de	ver	essa	notıćia	na	época.	Uma	história	terrıv́el.
Parece	muito	com	ela	–	diz	a	Sra.	Leighton,	e	me	pergunto	se	ela	não
consegue	compreender	ou	se	realmente	não	acredita.

–	E� 	ela.

Todos	nos	viramos.	De	pé	na	entrada	da	sala	está	o	irmão	de	Flor
do	Dia.

–	Eu	bati,	mas	ninguém	abriu	a	porta	–	diz	ele,	mas	não	está
falando	realmente	conosco.	Está	olhando	para	a	TV.	–	Onde	ela	está?

Os	Leighton	olham	como	se	Asher	fosse	um	doido	que	invadira	a
casa	deles.	A	incredulidade	está	estampada	em	seu	rosto,	mas	o	choque
na	sala	já	é	tamanho	que	é	difıćil	entender	qual	é	sua	origem.

–	Asher,	irmão	da	Nastya	–	digo,	respondendo	à	pergunta	que
ninguém	fez	e	achando	estranho	ouvir	esse	nome	saindo	da	minha
boca.

–	Irmão	da	Emilia	–	corrige	ele.	–	Onde	ela	está?	Tenho	que	levá-la
para	casa.

Sei	que	a	casa	à	qual	ele	se	refere	não	é	a	de	Margot.	Ele	quer	levá-
la	para	Brighton.	Não	parece	bravo,	apenas	cansado.	Como	se	tivesse
passado	tempo	demais	convivendo	com	tudo	isso	e	só	quisesse	que
terminasse	logo.

–	Ela	não	está	aqui.

–	Margot	disse	que	ela	estaria	aqui.	Mandou	procurar	na	sua	casa
primeiro	–	ele	olha	para	mim	–	e	disse	que,	se	não	estivesse	lá,	deveria
vir	jantar	aqui.

Sua	voz	transmite	uma	inquietação	que	combina	com	sua
expressão.



–	Hoje	ela	não	veio	–	diz	a	Sra.	Leighton	delicadamente	e	então
volta	o	olhar,	repleto	de	compaixão	e	de	perguntas,	para	mim.

–	Por	que	não	rastreia	o	telefone	dela?	–	pergunto	de	forma	rıśpida,
sobretudo	porque	sinto	que	ele	está	nervoso	e	preocupado,	e	isto	está
me	deixando	assim	também.

–	Ela	deixou	o	telefone	na	cama	–	responde	ele,	como	se	começasse
a	compreender	que	não	foi	um	simples	esquecimento.	Ela	não	quer	ser
encontrada.

Asher	nos	conta	o	que	aconteceu	desde	esta	tarde	em	Brighton.
Assim	que	os	pais	deles	receberam	o	telefonema	da	polıćia,	ele	entrou
no	carro	para	buscá-la,	para	que	não	tivesse	que	dirigir	sozinha.
Enquanto	isso,	�icaram	telefonando,	tentando	falar	com	ela	antes	que	a
notıćia	chegasse	aqui.	Mas	ninguém	conseguiu	encontrá-la.

Tiro	o	telefone	do	bolso	para	ver	se	tem	alguma	mensagem.	Nada.
Não	o	coloco	de	volta.	Fico	agarrado	a	ele,	girando-o	para	lá	e	para	cá
nas	minhas	mãos.	Drew	faz	o	mesmo.	Sentimos	que	estamos	fazendo
alguma	coisa,	mesmo	que	seja	inútil.	Não	há	para	quem	ligar	e	ninguém
vai	nos	telefonar,	todo	mundo	sabe	disso.	Se	ela	sumiu	e	não	levou	o
telefone,	fez	isso	por	alguma	razão	–	ela	não	quer	que	a	gente	saiba
onde	está.

A	matéria	no	noticiário	mudou,	mas	todos	continuamos	olhando
para	a	televisão	como	se	houvesse	algo	ali.	Como	se	de	repente	fosse
nos	dar	uma	resposta.	Talvez	apenas	para	evitarmos	olhar	uns	para	os
outros	e	ver	nossa	confusão	re�letida	no	rosto	de	alguém.	Não	estou
confuso.	Na	realidade,	sinto	que	entendo	alguma	coisa	pela	primeira
vez	em	meses.	Talvez	entenda	tudo.

Asher	sai	da	sala	para	fazer	um	telefonema	e,	então,	Drew	olha
para	mim.	Dá	para	ver	que	ele	não	aguentava	mais	esperar.

–	Ela	contou	para	você?	–	pergunta	ele.	Eu	deveria	poder
responder	que	sim.	Deveria

ter	garantido	isso.	Deveria	ter	me	importado	o	su�iciente	para
obrigá-la	a	me	contar.	Nós	dois	sabıámos	que	ela	tinha	seus	segredos,	e



eu	permiti	isso.	Nunca	houve	dúvida	de	que	havia	coisas	que	ela	não	me
contava. Coisas .	Como	é	que	a	situação	pode	ser	tão	patética?	Coisas.
Todas	as	coisas.	Tudo.	Mas	eu	sabia	que,	uma	vez	que	me	contasse,	não
haveria	mais	volta	–	e	era	mais	feliz	na	minha	ignorância.

Balanço	a	cabeça	e	todos	os	olhos	se	voltam	para	mim.

–	E	como	ela	ia	contar?	Ela	não	fala	–	diz	Sarah.

Drew	e	eu	nos	entreolhamos.	Não	sei	mais	o	que	é	segredo	e	o	que
não	é.

Meu	telefone	toca	e	eu	atendo	sem	olhar	para	o	identi�icador	de
chamadas,	na	esperança	de	que	seja	ela.

–	Você	sabia	disso?	–	pergunta	Clay,	sem	nem	dizer	alô.

–	Não,	eu	não	sabia	–	digo,	mas	não	tenho	energia	para	me	irritar
com	ele.

Todos	supõem	que	eu	deveria	saber.	E	deveria	mesmo.	Mas	eu	não
sabia	de	nada.

–	E� 	ela,	não	é?	–	pergunta	ele,	esperando	uma	con�irmação
desnecessária.

–	E� 	ela.

–	Eu	a	vi	com	ele	ontem.

–	Com	quem?

–	Aidan	Richter.	O	cara	do	noticiário.	O	garoto	que	confessou.

–	Você	a viu	com	ele?

Como	é	possıv́el?

–	No	concurso	de	arte.	Ele	era	um	dos	�inalistas.	Quando	eu	saı	́da
minha	entrevista,	ela	estava	num	dos	salões	com	ele.

–	E	o	que	estavam	fazendo?	–	Não	sei.	Estavam	de	pé,	olhando	um
para	o



outro.	Eu	achei	esquisito,	mas	pensei	que	talvez	ele	tivesse	tentado
falar	com	ela	e,	como	ela	não	deve	ter	respondido,	ele	�icou	assustado.
Ela	está	bem?

A	preocupação	em	sua	voz	é	genuıńa.	–	Não	sei.	Ninguém	sabe
onde	ela	está.	Nem	sei	como	consigo	dizer	essas	palavras

sem	minha	voz	falhar.

Asher	retorna	enquanto	ainda	estou	no	telefone	e	diz:

–	Meus	pais	ligaram	para	a	empresa	do	cartão	de	crédito.

Digo	a	Clay	para	vir	para	cá	e	desligo,	para	poder	ouvir	o	que	Asher
está	falando.

Ele	conta	que	ela	usou	o	cartão	num	posto	de	gasolina	do	lado
norte	da	rotatória	perto	de	Brighton	hoje,	mais	cedo.	Diz	que	vai	pegar
algumas	coisas	na	casa	de	Margot	e	voltar	para	lá.	Eu	não	entendo	o	que
pode	ser	tão	importante	que	ele	precise	pegar	antes	de	ir	atrás	da	irmã,
mas	não	estou	em	posição	de	criticar	as	pessoas	que	a	amam.	Eu
também	a	amava	e	olhe	só	o	que	�iz.

Eu	não	o	interrompi	ainda	porque	estou	tentando	formular	meus
próprios	pensamentos	antes	de	soltar	a	bomba:

–	Ela	esteve	com	ele	ontem.	Meu	estômago	�ica	embrulhado
quando	digo

isso.	Tenho	medo	de	que	aı	́estejam	algumas	respostas	nas	quais
não	quero	pensar	ainda.

–	O	quê?

Não	sei	quem	pergunta	isso.	Talvez	todos.	–	Aidan	Richter.	O	garoto
que	confessou.	Clay

disse	que	os	viu	juntos	na	galeria	de	arte.	Ele	estava	lá	–	obrigo	as
palavras	a	saıŕem	num	único	fôlego	dolorido.

–	E	quem	é	Clay?

Essa	não	teria	sido	a	minha	primeira	pergunta	se	eu	fosse	Asher,
mas	respondo,	percebendo	só	agora	que	sua	famıĺia	realmente	sabe



muito	pouco	sobre	a	vida	dela	aqui.

–	Ele	desenha	retratos	dela.	Ela	foi	com	Clay	a	um	concurso	de	arte
ontem.	Ele	disse	que	os	viu	juntos	numa	das	salas	e,	ao	assistir	ao
noticiário	hoje,	o	reconheceu.

–	Ele	sabe	de	mais	alguma	coisa?	–	pergunta	Asher,	ansioso.

–	Não	sei.	Falei	para	ele	vir	para	cá.	Clay	chega	e	mal	passou	da
porta	quando

começamos	a	bombardeá-lo	com	perguntas.	Ele	conta	o	que	sabe,
que	não	é	muito.	Foi	falar	com	os	jurados	enquanto	ela	olhava	a
exposição	na	galeria.	Quando	a	encontrou	após	a	entrevista,	ela	estava
numa	das	salas	com	o	tal	Aidan	Richter	e	olhavam	um	para	o	outro.	Ele
não	ouviu	nada,	então	não	tem	ideia	se	conversaram	ou	não.	Richter	foi
chamado	para	a	entrevista	dele	e	não	o	viram	mais.	Clay	a	levou	para
casa	no	�im	do	dia,	e	isso	é	tudo.

–	Ela	estava	bem	na	volta.	Parecia	estar	bem.	Não	que	tenha	falado
alguma	coisa.	Ela	estava	chateada	de	manhã,	na	ida,	mas	de	tarde	não
notei	nada	fora	do	normal.

–	Por	que	ela	estava	chateada?	–	pergunto,	porque	é	a	primeira	vez
que	ele	menciona	isso.

–	Não	sei.	Ela	�icou	o	tempo	todo	olhando	pela	janela	e,	quando
chegamos	lá,	estava	chorando.	Está	arrasada	desde	o	que	rolou	entre
vocês,	o	que	quer	que	tenha	sido.	–	Ele	olha	para	mim,	quase	como	se
quisesse	pedir	desculpas	por	expor	o	assunto	mas	não	houvesse	outro
jeito.	–	Eu	não	teria	dito	nada	se	isso	não	tivesse	acontecido.

–	Ela	estava	chorando?	–	pergunta	Asher,	como	quem	não	entende.

Pelo	jeito,	ela	também	não	chora	na	frente	dele.

–	Não	estava	soluçando	nem	nada	–	esclarece	Clay.	–	Só	lágrimas.
Eu	nem	tinha	percebido	até	olhar	para	ela.	Não	comentei.	Quem	sabe	o
que	se	passa	na	cabeça	dela?

–	Ninguém	–	diz	Asher	e,	por	incrıv́el	que	pareça,	�ica	ainda	mais
devastado	do	que	antes.



–	Achei	que	você	conhecesse	a	sua	irmã	–	digo,	devolvendo	as
palavras	que	ouvi	dele.

Estou	�icando	com	medo	e	viro	um	babaca	quando	estou	com
medo.

–	Ninguém	conhece	a	minha	irmã	–	diz	ele,	e	isso	não	há	como
contestar.

Organizamos	o	que	sabemos	e	o	que	não	sabemos	até	agora.
Sabemos	muitas	coisas,	exceto	o	que	todos	querem	saber:	onde	ela	está.

Basicamente,	ninguém	a	viu	desde	as	nove	da	manhã	de	hoje	e	não
há	vestıǵios	dela	desde	que	usou	o	cartão	de	crédito	num	posto	de
gasolina	pouco	depois	das	onze,	nos	arredores	de	Brighton.	Depois
disso,	nada.	Mas	ela	tem	18	anos	e	não	está	desaparecida	há	doze	horas,
então	ninguém	além	de	nós	irá	procurá-la.

Asher	liga	para	os	pais	assim	que	passamos	a	limpo	a	história	de
Clay.	Enquanto	ele	fala	com	a	mãe,	seu	pai	liga	para	a	polıćia	a	�im	de
informar	o	que	aconteceu	entre	Flor	do	Dia	e	Aidan	Richter	ontem.
Todos	nos	perguntamos	a	mesma	coisa.	Aquilo	que	ninguém	está
dizendo.	Se	ela	foi	para	Brighton	atrás	de	Richter,	isso	foi	antes	de	ele
confessar.	E	se	ela	estava	em	Brighton	às	onze	ele	se	entregou	às	três	e
meia,	o	que	aconteceu	nesse	meio-tempo?

Asher	vai	embora,	planejando	parar	na	casa	de	Margot	para	pegar
o	que	quer	que	seja	no	quarto	da	irmã	que	ele	prometeu	levar	para	os
pais.	Depois	segue	direto	para	Brighton.	Margot	vai	�icar	em	casa,	no
caso	improvável	de	Flor	do	Dia	voltar	para	lá.

Todos	sabem	que	eu	vou,	e	Drew	diz	que	vai	também.	Asher	nos	dá
o	endereço	e	o	telefone	da	casa	dos	pais	e	diz	que	vai	avisar	que
estamos	indo.	Decidimos	ir	cada	um	em	um	carro,	caso	precisemos	nos
separar	depois	de	chegar	lá.

Alguns	minutos	depois,	subo	na	picape	sozinho	e	parto	para
Brighton.	Passo	todo	o	trajeto	numa	espécie	de	barganha,	oferecendo
tudo	o	que	tenho.	Não	sei	quantas	vezes	digo	por	favor. Por	favor,	traga-



a	de	volta	para	mim.	Por	favor,	de	novo	não.	Por	favor. Meu	telefone	não
toca.	São	as	duas	horas	mais	longas	da	minha	vida.

A	sala	está	tomada	por	certo	caos	controlado.	Me	faz	lembrar	o	dia
em	que	minha	mãe	e	minha	irmã	morreram.	Telefones	tocando	e	sendo
tirados	do	gancho.	Uma	calma	frenética.	Medo	mal	disfarçado.	Todos
são	como	zumbis.	Ocos.	Assombrados,	numa	espera	sem	�im.	Eu
conheço	a	sensação.	Essas	pessoas	provavelmente	já	foram	normais.
Penso	que	facilmente	poderiam	ser	os	Leighton,	se	tivesse	acontecido
com	Sarah.	Toda	famıĺia	normal	está	a	uma	tragédia	de	distância	da
implosão	completa.

Por	toda	a	sala,	há	fotogra�ias	de	uma	garota	que	eu	deveria
conhecer,	mas	não	conheço.	Uma	garota	em	vestidos	de	cores	claras,
com	�itas	no	cabelo,	sorrindo	e	tocando	piano	em	mais	fotos	do	que	sou
capaz	de	contar.	Sinto	como	se	estivesse	de	luto	mais	uma	vez,	mas
agora	por	alguém	que	nunca	conheci.

Seus	pais	estão	no	celular.	O	telefone	�ixo	toca	sem	cessar,	mas
ninguém	atende	porque	são	os	repórteres,	que	não	param	de	ligar.	Por
�im,	o	pai	dela	arranca	o	�io	da	parede	e	tudo	�ica	em	silêncio.	Mas	não
totalmente.

Drew	e	eu	nos	sentamos	no	canto	mais	distante.	Separados	fıśica	e
emocionalmente	do	resto	da	famıĺia.	O	resto	da	famıĺia.	Eles	podem
reconhecer	isso	ou	não,	mas	também	me	encaixo	nessa	categoria.	Ela
fez	questão	disso,	por	mais	que	eu	preferisse	dizer	o	contrário.	E	agora
ela	também	se	foi.	Faz	todo	o	sentido.

Não	muito	depois	de	nossa	chegada,	Asher	entra	carregando	uma
pilha	de	cadernos	de	redação,	do	tipo	que	a	Sra.	McAllister	nos	pede
para	usar.	Ele	os	coloca	sobre	a	mesa	de	centro,	no	meio	da	sala.	E� 	uma
mesa	horrorosa.	Eu	faria	uma	melhor.	Penso	em	dar	uma	de	presente	a
eles.

Só	vejo	a	capa	do	caderno	no	topo	da	pilha.	Está	escrito Química
em	caneta	vermelha.	E� 	a	letra	de	Flor	do	Dia,	e	vê-la	me	deixa	um	pouco
mais	desanimado.



Sua	mãe	se	aproxima	da	pilha	de	cadernos	como	se	fossem	uma
bomba.

–	São	esses?

Asher	assente.	Está	pálido	e	parece	mais	velho	do	que	quando	o
conheci.	Todos	aqui	parecem	mais	velhos	do	que	deveriam.	Como	se	já
tivessem	visto	muitas	coisas	horrıv́eis	e	agora	estivessem	apenas
exaustos.	Será	que	eu	também	estou	com	essa	cara?

Nastya/Emilia/Flor	do	Dia.	Não	sei	como	chamá-la.	Sua	mãe	pega	o
caderno	do	alto	da	pilha	e	o	abre,	folheando	as	primeiras	páginas.

–	São	só	anotações	de	Quıḿica	–	diz	ela,	aliviada	porém	confusa.

–	Continue	passando,	mãe	–	pede	Asher,	como	quem	está	prestes	a
dar	o	golpe	fatal.

No	momento	seguinte,	o	rosto	dela	se	contorce	na	expressão	mais
atormentada	que	já	vi	e	ela	leva	a	mão	à	boca.	Desvio	o	olhar.	Só	de	ver
essa	cena	já	me	sinto	um	invasor.	Ela	é	a	cara	de	Flor	do	Dia.	Drew	não
desvia	o	olhar.	Apenas	a	observa.	Também	parece	envelhecido.	Talvez
tenha	acontecido	agora	mesmo,	quando	ele	viu	a	expressão	no	rosto
dessa	mulher.

–	Ela	precisou	de	todos	estes	cadernos	para	escrever	isto?	–
pergunta	ela	para	ninguém	em	particular,	como	se	falasse	sozinha.

Seu	marido,	o	pai	de	Flor	do	Dia,	que	passou	todo	esse	tempo	de	pé
atrás	dela,	toma	o	caderno	de	suas	mãos	e	ela	balança	a	cabeça.	Não
como	se	não	entendesse	algo,	mas	como	se	tentasse	impedi-lo.	Não
quer	que	ele	olhe.	E� 	como	alguém	dizendo	para	não	olharmos	para	um
cadáver,	porque,	depois	que	olhamos,	não	tem	mais	volta.	A	imagem
�icará	para	sempre	na	nossa	cabeça	e	estará	lá	sempre	que	fecharmos
os	olhos.	Esta	é	sua	expressão.	De	quem	viu	um	cadáver	e	não	quer	que
outra	pessoa	veja	também.

–	Não	–	diz	Asher.	–	E� 	a	mesma	coisa.	Em	todos	eles.	Fica	só	se
repetindo,	em	looping.	Outra	vez	e	mais	outra	e	mais	outra.



Sua	voz	falha	e	ele	começa	a	chorar,	mas	ninguém	o	consola.
Ninguém	tem	nada	a	oferecer.

Há	uma	batida	na	porta	e	uma	garota	entra.	Não	diz	nada.	Caminha
direto	até	Asher,	que	não	se	mexe	até	ela	chegar	ao	seu	lado.	Então	ele	a
abraça	e	a	aninha	perto	de	si	até	ela	quase	desaparecer.	Sinto	saudade
de	Flor	do	Dia.

O	clima	nesta	sala	é	muito	familiar.	Ninguém	sente	nada,	mas	todos
continuam	agitados	porque	há	muito	o	que	fazer.	Só	que,	neste
momento,	ninguém	parece	saber	bem	o	quê.

A	polıćia	disse	que	Aidan	Richter	admite	tê-la	visto	ontem,	mas
continua	negando	qualquer	contato	com	ela	hoje.	Ninguém	sabe	se	isso
é	verdade.	Não	há	nenhuma	pista.	Nenhum	lugar	por	onde	começar.

Finalmente,	decidem	que	Asher,	Addison	e	o	Sr.	Ward	irão	procurá-
la	em	carros	separados,	embora	não	saibam	para	onde	ir.	Asher	tinha
razão.	Ninguém	conhece	sua	irmã	–	a	irmã	que	ele	tem	agora.

A	mãe	dela	vai	�icar	aqui	para	tomar	conta	do	telefone.	Não	sabem
o	que	pedir	para	mim	e	para	Drew.	Não	conhecemos	a	região	e	não
temos	ideia	de	onde	procurá-la.	Apenas	esperamos,	imprestáveis.

–	Podem	esperar	no	quarto	da	Emilia,	se	quiserem	–	oferece	a	Sra.
Ward.

Todos	nesta	casa	a	chamam	de	Emilia,	e	parece	fazer	muito	mais
sentido	do	que	chamá-la	de	Nastya.

O	quarto	dela	é	uma	loucura	e	parece	que	entrei	em	sua	mente.
Não	há	paredes.	Não	dá	para	vê-las.	Cada	centıḿetro	está	coberto	com
recortes	de	jornal,	impressões	de	computador	e	notas	escritas	à	mão
em	pedaços	de	papel.	Quase	parecem	se	mexer,	tremular,	entrar	e	sair
do	meu	campo	de	visão	como	uma	ilusão	de	ótica.	Como	ela.	Quero
fechar	os	olhos,	mas	não	consigo.	Dou	uma	volta,	esperando	que	acabe,
mas	é	in�inito.	Penso	em	sair	correndo	deste	quarto,	mas	agora	ele
também	entrou	na	minha	cabeça.	Assim	como	o	tal	cadáver	escondido
nos	cadernos	lá	embaixo.



Nós	nos	aproximamos,	pois	não	não	dá	para	ler	nada	até	quase
encostar.	Nomes.	São	todos	nomes,	origens	e	signi�icados.	Alguns	são	de
jornal,	como	os	que	a	vi	recortar	na	minha	casa.	Alguns	são	obviamente
impressos	da	internet.	Outros	ela	mesma	escreveu.

Não	sei	por	quanto	tempo	examinamos	as	paredes	antes	de	Drew
falar:

–	Onde	está	Nastya?

Olho	para	ele.	Não	sei.	Como	saberia?	Mas	ele	está	olhando	para	as
paredes,	não	para	mim.	Está	procurando	o	nome	dela.	Começo	a
procurar	também,	mas	é	impossıv́el.

–	O	seu	nome	quer	dizer salvação –	diz	ele	após	um	tempo,
olhando	para	um	pedaço	de	papel	escrito	à	mão	e	colado	ao	lado	da
janela.

Salvação.	Quanta	baboseira. –	Ela	contou	isso	pra	você?	–	pergunta
ele.	–	Não.	–	Nunca	perguntei.	Nunca	perguntei

um	monte	de	coisas.	–	Isso	não	faz	sentido.	Dá	para	a	gente
procurar	mais	rápido	–	digo,	precisando	desviar	o	olhar.

Drew	pega	o	celular	e	encontra	um	site	de	nomes	de	bebês	na
internet.	Digita Nastya e,	em	um	segundo,	temos	a	resposta.

–	Renascimento –	diz	ele.	– Ressurreição. Origem	russa.

–	Acredito	que	foi	por	isso	que	ela	o	escolheu.	A	parte	da
ressurreição.	Acho	que	também	por	ser	russo.

A	mãe	dela	está	de	pé	na	porta.	Ela	prendeu	o	cabelo,	o	que	deixa
mais	em	evidência	suas	olheiras	escuras.

–	Por	que	ressurreição?	–	pergunta	Drew.	–	Porque	ela	morreu	–
diz	sua	mãe,	tão

parecida	com	Flor	do	Dia	que	me	dá	nos	nervos.	–	E	depois	voltou.

A	mãe	dela	nos	conta	o	que	aconteceu	naquele	dia.	Não	sei	se
queremos	ouvir,	mas	ela	precisa	contar,	então	escutamos.	Ela	fala	sobre
coisas	que	não	ouvimos	no	noticiário	e	sobre	o	pouco	que	sabem	a



respeito	de	Aidan	Richter.	Relata	o	que	aconteceu	depois.	A	falta	de
memória.	E,	mais	tarde,	a	mudez.	As	cirurgias	e	a	�isioterapia.	As
corridas,	as	aulas	de	defesa	pessoal,	a	raiva.	Voltar	para	uma	escola
onde	ninguém	soubesse	quem	ela	era.	O	nome	russo	que	a	mãe	não
tinha	entendido	até	agora.

Depois	ela	fala	de	como	era	antes.	Ouvimos	uma	história	atrás	da
outra	sobre	uma	menina	e	um	piano	e	uma	comunidade	inteira	que	a
adotou.	Seus	olhos	se	iluminam	ao	relembrar.	Mas	é	apenas	isso:	uma
recordação.	Como	Flor	do	Dia	disse.	Eu	sei	o	que	ela	enxerga:	uma
garota	que	já	morreu.

Ao	ouvir	essas	histórias,	nesta	casa	que	é	como	um	santuário,
começo	a	compreender	por	que	ela	foi	embora.

Sinto	que	uma	noite	me	fez	aprender	mais	sobre	a	garota	que
praticamente	morou	na	minha	casa	durante	meses	do	que	todo	o	tempo
em	que	a	conheci.	E	não	quero	saber	nada	disso.

A	mãe	dela	nos	agradece,	mas	não	sei	por	que,	e	então	desce	para
dar	mais	telefonemas.	Acho	que	ela	só	quer	alguma	coisa	para	fazer.

Drew	se	deita	na	cama	de	Flor	do	Dia	e	�ica	olhando	para	o	teto.	Eu
me	sento	no	chão	e	me	apoio	na	parede.	A	cada	movimento	que	faço,
ouço	o	ruıd́o	de	papel	contra	minhas	costas.

–	Eu	não	entendo	–	diz	ele	após	um	tempo.	–	Não	entende	o	quê?	–
pergunto.	Há	muitas	respostas	possıv́eis	para	essa

pergunta.

–	Não	entendo	por	que	ele	não	a	estuprou. –	Que	porra	de	pergunta
é	essa? –

praticamente	rosno.

–	Não	estou	sendo	babaca.	Estou	falando	sério	–	diz	ele.

Percebo	que	está	falando	sério	e	que	é	desconfortável	para	ele.
Tudo	isso	é	desconfortável	para	ele.	Nas	últimas	poucas	semanas,	Drew
precisou	encarar	mais	situações	emocionais	perturbadoras	do	que	em
toda	a	vida,	e	não	está	preparado	para	isso.



–	Foi	mal	–	digo,	pois	realmente	me	sinto	mal,	e	não	só	por	gritar
com	ele.

Alguma	hora	ele	teria	que	começar	a	crescer,	mas	me	sinto	mal	por
ter	que	ser	desse	jeito.

–	E� 	que	eu	não	entendo.	Uma	garota	linda,	sozinha,	por	que	ele	não
a	estuprou?	Por	que	ele	só	a	encheu	de	porrada	e	a	largou	lá?	Não	faz
sentido	nenhum	para	mim.

–	E	faria	sentido	se	ela	tivesse	sido	estuprada?	–	pergunto,	já	que
nada	do	que	aconteceu	faz	sentido.

–	Não.	Acho	que	só	quero	entender	por	que	ele	fez	isso.	Quero	que
exista	uma	razão.

–	Excesso	de	dor,	raiva,	tristeza.	Realidade	demais.

Muitas	coisas	podem	nos	destruir	se	não	há	nada	para	manter
nossos	pés	no	chão.

–	Isso	não	é	desculpa	–	diz	ele.	–	Não,	não	é	desculpa	–	respondo.	–
Você

pediu	uma	razão.	E� 	uma	razão.	Só	não	é	boa.	Sei	que	ele	ainda	está
se	esforçando	para

entender,	para	que	essa	situação	se	encaixe	em	sua	visão	do
mundo,	mas	isso	nunca	vai	acontecer.	E	nem	teria	por	quê.	Ela	não	cabe
no	mundo,	por	mais	frequente	que	seja.

Sinto	o	relógio	me	amaldiçoar	a	cada	minuto	e	me	obrigo	a	não
olhar	para	ele,	pois	não	quero	contar	o	tempo.	Nem	sei	quanto	demora
até	eu	ter	que	dizer	o	que	está	na	minha	cabeça.	Não	quero	mais
guardar	isso.

–	Isso	não	pode	acontecer	de	novo	–	digo.	Não	consigo.	Não	era
para	eu	passar	por	isso	de	novo.	Já	tinha	acabado.	Todos	já	se	foram.
Todos...	partiram.	E	aı	́ela...	Por	quê?	O	que	eu	�iz	de	tão	errado?	Por	que
colocá-la	na	minha	vida	só	para	depois	tomá-la	de	mim?	Sei	que	Drew
quer	me	dizer	para	não	pensar	deste	jeito,	mas	nem	consegue	se
obrigar	a	dizer	isso.	E� 	a	única	coisa	que	consigo	pensar.	–	A	culpa	é



minha.	Nunca	devia	ter	pensado	que	�icaria	tudo	bem	se	eu	me
apaixonasse	por	ela.

Ele	suspira,	olhando	para	o	teto.	–	Vai	�icar tudo	bem ,	Josh.	Ela	está
bem.	Ele	quer	acreditar	nisso,	mas	não	consegue,	e	é

pior	do	que	se	não	dissesse	nada.	–	Ninguém	nunca	está	bem.

Já	passa	da	meia-noite,	mas	ninguém	está	dormindo.	Esse	já	é	o
terceiro	bule	de	café.	Eu	preparei	os	dois	últimos	–	e	não	podia	ser
diferente,	já	que	bebi	a	maior	parte.

Asher,	Addison	e	o	Sr.	Ward	voltaram	há	uma	hora.	Nenhum	deles
disse	uma	palavra.	Nem	era	necessário.	Se	a	tivessem	encontrado,	ela
voltaria	com	eles.	O	silêncio	na	sala	é	como	um	torno	nos	apertando
cada	vez	mais,	pouco	a	pouco,	até	sufocar.	O	piano	paira	num	canto
como	um	fantasma,	e	não	suporto	olhar	para	ele,	porque	agora	sei	o	que
signi�ica	e	ele	também	está	me	assombrando.

Drew	e	eu	estamos	na	mesa	da	sala.	O	Sr.	e	a	Sra.	Ward	estão	num
sofá,	su�icientemente	distantes	um	do	outro	para	que	não	haja	risco	de
se	tocarem.	Addison	está	deitada	no	outro	sofá,	com	a	cabeça	apoiada
no	colo	de	Asher,	que	passa	mão	pelos	cabelos	dela	sem	prestar	muita
atenção.

A	porta	dos	fundos	se	abre	e	é	uma	bomba	explodindo	dentro	da
sala.	Todos	se	viram	ao	mesmo	tempo.	E	lá	está	ela.

Ninguém	se	mexe.	Ninguém	se	levanta	de	um	salto	e	corre	até	ela
nem	grita	de	alegria.	Todos	só	olham	para	ela,	como	se	tentassem	se
assegurar	de	que	está	mesmo	aqui.	Ela	olha	para	todos	nós,	seus	olhos
passando	por	cada	rosto	abatido,	até	chegar	no	meu.	Então,	não	há	mais
nada	além	disso.	Não	consigo	me	mexer,	mas	ela	sim.	De	repente	está
bem	na	minha	frente	e	sua	mãe	diz Emilia e	Asher	diz Em e	seu	pai	diz
Milly e	Drew	diz Nastya e	eu	digo Flor	do	Dia ,	todos	ao	mesmo	tempo...
E	então	ela	desmorona.

Todos	os	pedaços	de	todas	essas	garotas	saem	voando	pelos	ares	e
eu	�ico	segurando	o	único	que	restou.



Meus	braços	estão	em	volta	dela,	mas	não	digo	nada.	Não	penso
nada.	Não	sei	nem	se	respiro.	Estou	com	tanto	medo	de	não	ser	capaz
de	cuidar	dela...	Já	a	vi	chorando,	mas	nada	se	compara	a	isto.	Ela	se
perde	numa	névoa	de	dor.	O	som	é	cru,	primitivo,	assustador,	e	não
quero	ouvi-lo.	Sua	mão	está	entre	meu	peito	e	sua	boca,	tentando	abafar
o	choro.	Mas	não	consegue.	Ela	não	para	de	tremer,	sempre	esse	tremor,
e	na	minha	cabeça	imploro	para	que	ela	pare.	Sinto	o	olhar	de	todo
mundo	à	nossa	volta,	mas	não	posso	pensar	neles	agora.

Ela	ainda	está	de	pé,	mas	não	está.	Todo	o	peso	está	sobre	mim.
Todo.	O	peso	de	seu	corpo,	de	seus	segredos,	de	suas	lágrimas,	de	sua
dor,	de	seu	arrependimento,	de	sua	perda,	e	sinto	que	eu	também	estou
a	ponto	de	desmoronar,	porque	é	grande	demais.	Não	quero	mais	saber
de	nada	disso.	Agora	entendo	por	que	ela	passava	tanto	tempo
correndo.	Eu	também	quero	sair	correndo.	Quero	soltá-la,	escancarar	a
porta	e	não	olhar	para	trás.	Não	aguento	isso.	Não	tenho	forças,	não
tenho	coragem,	não	tenho	ânimo	para	consolá-la.	Eu	não	sou	o
bastante.	Não	sou	a	salvação	de	ninguém.	Nem	de	mim	mesmo.

Mas	estou	aqui.	Ela	também	está.	E	não	consigo	soltá-la.	Talvez	eu
não	tenha	que	salvá-la	para	sempre.	Talvez	só	precise	salvá-la	agora,
neste	momento,	e,	se	�izer	isso,	talvez	me	salve	também	e	talvez	seja
su�iciente.	Aperto	mais	os	braços,	como	se	pudesse	fazê-la	parar	de
tremer.	Seu	choro	�icou	silencioso.	Ela	está	com	o	rosto	enterrado	em
meu	peito.	Observo	o	re�lexo	da	luz	na	parte	de	cima	de	sua	cabeça	e	me
concentro	nele,	pois	não	posso	olhar	ao	meu	redor	e	ver	todos	os	rostos
à	espera	de	respostas	que	não	tenho.

Gradativamente,	ela	se	acalma.	Sua	respiração	�ica	mais	pausada,
seu	corpo	se	acomoda	contra	o	meu	e	�ica	mais	�irme.	Então,	sinto	que
ela	pega	o	próprio	peso	de	volta	apenas	por	um	instante,	antes	de	se
afastar.

Afrouxo	os	braços	e	a	deixo	ir,	mas	mantenho	os	olhos	nela.	Seu
rosto	�ica	inexpressivo,	como	da	primeira	vez	em	que	a	encontrei,	e	a
vejo	jogando	todas	as	emoções	fora.	E� 	como	ver	o	vıd́eo	de	uma
explosão	de	trás	para	a	frente,	cada	estilhaço	voltando	a	seu	lugar,	como
se	nada	tivesse	acontecido.



Estou	com	medo	de	desviar	o	olhar.	Medo	de	que	ela	vá	desmoronar
outra	vez.	Medo	de	que	ela	desapareça.	Medo.	Eu	nunca	devia	ter	saıd́o
da	minha	garagem.	Nunca	devia	tê-la	deixado	entrar.	Então	ela	vê	a
pilha	de	cadernos	na	mesa	e	�ica	completamente	imóvel.	Não	desgruda
os	olhos	deles.	São	uma	pergunta	e	uma	resposta	ao

mesmo	tempo.

–	Como?	–	pergunta	sua	mãe,	por	�im.	Confusa.	Traıd́a.	Aliviada.	–
Você	não	se	lembrava.

Olho	para	o	rosto	das	pessoas	que	a	amam,	que	não	ouvem	sua	voz
há	quase	dois	anos.	Ninguém	espera	uma	resposta.	Mas	é	o	que
recebem.

–	Eu	me	lembro	de	tudo	–	murmura	ela.	E� 	uma	con�issão	e	uma
maldição.	O	único

outro	ruıd́o	na	sala	é	o	som	agudo	de	sua	mãe	perdendo	o	fôlego	ao
ouvir	a	voz	de	Flor	do	Dia.

–	Desde	quando?	–	pergunta	seu	pai.	Ela	tira	os	olhos	dos	cadernos
e	o	encara

quando	responde:

–	Desde	o	dia	em	que	parei	de	falar.

De	algum	jeito,	todos	acabam	indo	dormir,	espalhados	pela	casa,
em	camas	e	sofás	e	no	chão.	Eu	acabo	na	cama	de	solteiro	de	Flor	do
Dia,	com	seu	corpo	encolhido	contra	o	meu,	e	não	ligo	para	o	tamanho
da	cama,	porque	ela	vai	�icar	perto	o	su�iciente.

Ninguém	fez	qualquer	tentativa	de	me	impedir	quando	me	deitei
com	ela.	Acho	que	todos	sabiam	que	não	havia	como	evitar.	Nada	nesta
casa	nem	no	mundo	inteiro	poderia	me	impedir	de	�icar	ao	lado	dela.

Drew	está	numa	cama	improvisada	no	chão.	Acho	que	ele	também
não	queria	�icar	longe	dela.

Ouço	a	respiração	de	Flor	do	Dia;	as	inspirações	suaves	me
lembram	que	ela	está	aqui,	o	corpo	apertado	contra	o	meu,	como	em
incontáveis	noites	que	já	passamos.



Em	algum	momento	durante	a	noite,	sua	mãe	entra	e	olha	para
nós,	juntos	na	cama.	Sua	expressão	é	de	aceitação,	se	não	de
compreensão.

Observo-a	através	da	luz	do	corredor	que	invade	o	quarto	e	sei	que
ela	pode	ver	que	estou	acordado.

–	Como	você	a	chamou?	–	pergunta	ela,	mas	acho	que	essa	não	é	a
verdadeira	pergunta.

–	Flor	do	Dia	–	digo,	e	ela	sorri	como	quem	pensa	que	é	perfeito,
talvez	a	única	pessoa	além	de	mim	que	acredita	nisso.

–	O	que	ela	é	para	você?	–	pergunta,	sussurrando.

Essa	é	a	verdadeira	pergunta.	E	eu	sei	qual	é	a	resposta,	apesar	de
não	saber	o	que	dizer.

A	voz	abafada	de	Drew	surge	do	chão	antes	que	eu	tenha	tempo	de
responder:

–	Famıĺia.

E	ele	tem	razão.



Capítulo	55
Emilia

Meus	pais	saem	na	manhã	seguinte	para	a	coletiva	de	imprensa	e
Asher	vai	para	a	escola,	apesar	de	terem	dito	a	ele	que	poderia	faltar
hoje.

Acompanho	Drew	até	o	carro	e	acho	que	seria	capaz	de	abraçá-lo
para	sempre.

–	Vou	sentir	saudade	da	minha	russa	–	diz	ele.	–	Nunca	vou	deixar
de	ser	a	sua	russa.	–	Sorrio

e	o	solto.	–	Peça	a	Tierney	para	lhe	dar	mais	uma	chance.	Se	você
�izer	merda	desta	vez,	vai	se	ver	comigo.

E	ele	vai	embora.	Restamos	somente	Josh	Bennett	e	eu	e	todas	as
perguntas	que	não	�izemos.

Entrego	a	ele	um	dos	cadernos	porque	esse	é	o	único	jeito	de	ele
saber.	Ele	olha	para	o	caderno	como	se	fosse	uma	cobra.

–	Eu	nunca	vou	querer	saber	o	que	tem	nesses	cadernos	–	diz	ele,
recusando-se	a	pegá-lo	da	minha	mão.

Digo	a	ele	que	também	não	quero	saber	o	que	há	ali.	Mas	eu	sei	e
preciso	que	ele	também	saiba.	Então	ele	lê.	Seu	rosto	�ica	rıǵido,	junto
com	todos	os	músculos	de	seu	corpo,	e	dá	para	ver	que	está	se
esforçando	para	não	chorar.	E	quando	lhe	mostro	as	fotogra�ias,	ele
aperta	o	punho	fechado	contra	a	boca	e	acho	que	está	com	vontade	de
bater	em	alguma	coisa,	mas	aqui	não	há	nada	em	que	possa	bater.
Quando	chega	à	foto	da	minha	mão,	a	que	mostra	os	ossos	saindo	pela
pele	em	tantos	lugares	que	é	difıćil	acreditar	que	conseguiram
reconstruir	tudo,	ele	chora.	Não	posso	culpá-lo.

Mostro	alguns	vıd́eos	em	que	apareço	tocando	piano	e	álbuns
cheios	de	fotos	e	o	apresento	à	versão	de	mim	que	ele	nunca	conheceu,
mas	não	falamos	muito.



–	Você	era	boa	mesmo	–	diz	ele	depois	de	um	tempo,	com	a	voz
fraca	quebrando	o	silêncio.

–	Eu	era	o	máximo	–	tento	brincar,	mas	o	tom	é	apenas	triste.

–	Ainda	é	–	responde	ele	com	uma	convicção	comedida,	me
perfurando	com	os	olhos,	do	jeito	que	costuma	fazer	quando	quer	ter
certeza	de	que	estou	prestando	atenção.	–	Em	tudo	o	que	importa.

O	silêncio	retorna	e	�icamos	sentados	no	sofá,	com	álbuns	de	fotos
no	colo,	olhando	para	o	piano	abandonado	no	canto.

–	Eu	gostaria	de	ter	sido	capaz	de	salvar	você	–	diz	ele.

Sempre	voltamos	a	isso.	Salvação.	Ele	me	salvando.	Eu	salvando	a
ele.	Impossibilidades,	porque	isso	não	existe	e,	de	qualquer	maneira,
nunca	foi	para	isso	que	precisamos	um	do	outro.

–	E� 	idiota	–	repito	as	palavras	dele	no	meu	aniversário	–,	porque	é
um	desejo	impossıv́el.	–	Pego	sua	mão	e	ele	entrelaça	os	dedos	nos
meus,	segurando	com	mais	força	do	que	o	necessário.	–	Você	não	teria
como	me	salvar	–	digo.	–	Você	nem	me	conhecia.

–	Gostaria	de	ter	conhecido.	–	A	Sra.	Leighton	me	disse	que	você
também

precisava	ser	salvo,	mas	eu	também	não	tenho	como	fazer	isso	–
confesso,	e	ele	me	olha	descon�iado,	porque	nunca	lhe	falei	sobre	essa
conversa.	–	Não	quero	que	me	salve	e	não	posso	salvar	você	–	digo.

Preciso	que	ele	me	escute	dizendo	isso	e	também	preciso
simplesmente	ouvir	essas	palavras	em	voz	alta.

Ele	fecha	o	álbum	de	fotos,	o	coloca	sobre	a	mesa	de	centro	e	faz
uma	cara	feia	–	descobri	que	faz	isso	toda	vez	que	olha	para	esta	mesa.
Então	se	vira	para	mim,	segura	os	dois	lados	do	meu	rosto	com	as	mãos
e	me	beija	com	uma	reverência	que	pode	ser	que	eu	nunca	consiga
entender.	E	talvez	eu	seja	mesmo	uma	mentirosa,	porque	preciso	disso.
Ser	beijada	por	Josh	Bennett	é	um	pouco	como	ser	salva.	E� 	uma
promessa,	uma	memória	do	futuro	e	um	livro	de	histórias	melhores.



Quando	ele	se	afasta,	ainda	estou	aqui,	e	ele	continua	olhando	para
mim	como	se	não	acreditasse	nisso,	e	eu	quero	guardar	este	olhar	para
sempre.

–	Emilia	–	diz	ele,	aconchegando-me	até	o	fundo	da	minha	alma	–,
você	me	salva	todos	os



Capítulo	56
Josh

Eu	me	despeço	na	frente	da	casa	dela	dois	dias	depois	de	chegar
aqui.	Dois	dias	depois	de	saber	toda	a	verdade.	Dois	dias	depois	de	tê-la
de	volta.	Dois	dias	para	aceitar	o	fato	de	que	vou	perdê-la	de	novo.

Eu	planejava	ir	embora	amanhã,	mas	sei	que	tenho	que	partir	hoje.

Nós	dois	estamos	apoiados	na	lateral	da	minha	picape,	olhando
para	o	chão	como	se	ele	guardasse	todos	os	segredos	do	universo.	Ela
está	com	o	punho	fechado	e,	com	o	pé,	desenha	cıŕculos	no	chão	–	o	que
eu	odeio,	porque	me	faz	lembrar	coisas	nas	quais	não	quero	pensar.

Ela	disse	aos	pais	que	estava	considerando	voltar	para	casa	comigo
e	eles	não	gostaram,	mas	a	conhecem	o	su�iciente	para	saber	que	dizer
a	ela	para	não	fazer	alguma	coisa	não	é	o	bastante	para	impedi-la.	Ainda
assim,	é	exatamente	isso	que	pretendo	fazer.

Pego	suas	duas	mãos	e	a	coloco	diante	de	mim,	pois	quero	estar	de
frente	para	ela	quando	disser	tudo	o	que	tenho	que	dizer.	Talvez	seja
um	erro,	porque,	ao	olhar	para	ela	agora,	penso	apenas	por	um	segundo
que,	a�inal	de	contas,	Deus	não	me	odeia	tanto	assim.	Mas	então	olho	de
novo	e	tudo	que	vejo	é	a	despedida	que	nos	rodeia	e	a	necessidade	de
tocá-la	mais	uma	vez.	Se	tiver	que	beijá-la	pela	última	vez,	quero	fazer
isso	sabendo	que	é	a	última	vez.	Passo	o	dedo	pela	linha	da	cicatriz
perto	do	cabelo.	Não	sei	quem	se	mexe	primeiro,	mas	seus	lábios	tocam
os	meus	e	minhas	mãos	estão	em	seus	cabelos	e	nos	beijamos	com	o
arrependimento	e	o	desespero	de	tantos	dias	que	perdi	a	conta.	Seu
corpo	está	apertado	contra	o	meu	e	a	abraço	com	força,	como	se
tentasse	torná-la	parte	de	mim	por	pura	força	de	vontade.

Mas	não	posso.	Quando	nos	afastamos,	apoio	a	testa	na	dela	e
começo	a	me	despedir.

Sei	que,	se	eu	não	falar	agora,	talvez	não	fale	nunca	e	�ique	aqui	até
amanhã	deixando	que	ela	se	convença	a	vir	comigo.	E	eu	me
convenceria	de	que	estaria	tudo	bem.



–	Estou	indo	embora	hoje	–	digo	e	�ico	esperando.

–	Você	quer	que	eu	vá	com	você?	–	pergunta	ela	tão	baixo	que	é
como	se	não	quisesse	que	eu	ouvisse.

–	Quero.	–	E� 	sincero,	mesmo	indo	contra	tudo	o	que	vou	dizer	a
seguir.	–	Mas	você	não	deveria.

Ela	assente,	como	se	também	já	tivesse	pensado	nisso	e	soubesse
que	é	verdade.	Porém,	assim	como	eu,	acho	que	não	quer	admitir.

Ela	me	fez	olhar	aquelas	fotos	e	ler	aqueles	cadernos	e	agora	eu	sei
tudo	o	que	ela	sabe.	Mas	não	sei	como	ajudá-la.	Não	entendo	como	ela
fez	para	viver	com	aquilo	na	cabeça	todos	os	dias	e	ainda	manter	algum
�io	de	sanidade.

–	Você	deveria	�icar	aqui	e	tentar,	sei	lá,	melhorar.	Dizer	“melhorar”
é	idiota.

Parece	mesmo	idiota,	mas	não	sei	o	que	não	seria	idiota	de	se
dizer. Ficar	boa?	Se	curar?	Consertar	as	coisas? E� 	como	se	tivesse
quebrado	a	perna.	Eu	me	sinto	um	merda	por	pensar	assim,	mas	uma
parte	de	mim	sabe	que,	quando	ela	de	fato	�icar	boa,	se	curar	e
consertar	as	coisas,	não	vai	mais	me	querer.	Pode	ser	que	�ique	tão
mudada	que	deixaremos	de	nos	conhecer,	se	é	que	nos	conhecemos.	E,
quando	esse	adeus	chegar,	não	será	temporário.

Se	nada	disso	tivesse	acontecido,	ela	nunca	teria	saıd́o	aqui	de
Brighton,	onde	é	seu	lugar	–	a	garota	linda,	talentosa,	inatingıv́el.	E	eu
sou	um	cretino,	porque	agora	sei	a	verdade	sobre	ela,	mas	não	consigo
lamentar	isso.	Pois	lamentar	signi�icaria	lamentar	tê-la	encontrado,	e
não	sou	capaz	de	me	obrigar	a	isso.

Um	parte	de	nós	sempre	soube	que	estávamos	juntos	porque
éramos	problemáticos.	Criamos	um	vıńculo	graças	àquela	experiência
de	vida	que	nenhum	de	nós	desejou	ter.	E	talvez,	quando	ela	não	for
mais	problemática,	eu	deixe	de	ser	su�iciente.	Talvez	ela	passe	a	querer
alguém	cuja	vida	não	seja	tão	trágica	quanto	a	dela.	E	essa	pessoa	não
será	eu.



Quando	paro	para	pensar,	quero	voltar	atrás,	até	o	ponto	em	que
eu	disse quero e	parar	aı.́	Quero,	venha	comigo.	Vamos	brincar	de
casinha,	fazer	cookies,	construir	cadeiras	e	a	vida	será	perfeita.	Mas
agora	já	comecei;	vou	seguir	em	frente	e	posso	ir	até	o	�im.

–	Vou	dizer	uma	coisa	e	provavelmente	não	vai	sair	do	jeito	que	eu
quero.	E	é	provável	que	pareça	sem	sentido,	mas	me	deixe	dizer	até	o
�im,	tá?	Você	vai	me	ouvir?

Ela	me	olha	de	um	jeito	doce.	Seus	lábios	ensaiam	um	sorriso.

–	Você	ouviu	cada	palavra	que	eu	disse.	Até	as	que	eu	não	disse.
Vou	ouvir	qualquer	coisa,	Josh.

E� 	como	uma	lâmina	que	corta	o	último	�io	que	estava	me
segurando	e	então	apenas	falo:

–	Talvez	um	dia	você	volte.	Pode	ser	que	nunca	volte,	e	isso	vai	ser
uma	merda,	mas	você	não	pode	continuar	desse	jeito.	Com	toda	a	culpa
e	o	desprezo	por	si	própria	e	toda	essa	besteira.	Não	posso	�icar	calado
assistindo.	Isso	me	faz	odiá-la	por	odiar	a	si	mesma.	Não	quero	perdê-
la.	Mas	pre�iro	que	isso	aconteça,	se	signi�icar	que	você	vai	estar	mais
feliz	assim.	Acho	que,	se	você	for	para	casa	comigo	hoje,	nunca	vai	�icar
bem.	E	nunca	vou	�icar	bem	se	você	não	estiver	bem	também.	Preciso
saber	que	existe	uma	forma	de	pessoas	como	nós	terminarem	bem.
Preciso	saber	ao	menos	que	existe	esse	negócio	de	“�icar	bem”,	ou	talvez
não	só	bem,	mas	até	feliz,	e	que	isso	tem	jeito.	A	gente	só	não	sabe	ainda
qual	é.	Tem	que	existir	um	�inal	mais	feliz	do	que	este.	Tem	que	haver
uma	história	melhor.	Porque	a	gente	merece. Você merece.	Mesmo	que
não	termine	com	você	voltando	para	mim	no	�inal.

Essa	última	parte	me	sufoca.	Me	deixa	sem	ar	e	queima	meus
olhos.	Fico	com	raiva	de	mim	por	dizer	isso.	Digo	a	mim	mesmo	para
calar	a	boca	e	�icar	com	ela.	Abraçá-la,	beijá-la	e	dizer	que	tudo	vai
acabar	bem	porque	eu	vou	fazer	tudo	�icar	bem,	feliz	até.	Dizer	que	não
há	absolutamente	nada	de	errado	com	ela.	Mentir	de	todos	os	jeitos	que
conheço.	Só	que	não	posso.	Já	me	despedi	antes	e	posso	dizer	adeus
mais	uma	vez.	Mas,	por	alguma	razão,	esta	despedida	dói	mais	do	que
as	outras,	porque	esta	eu	poderia	evitar	se	quisesse,	já	que	está



partindo	de	mim.	Esta	despedida	vem	com	uma	escolha,	algo	que
nenhuma	das	outras	permitia.	E,	por	mais	que	esteja	dizendo	para	ela
�icar	aqui,	por	mais	que	eu	saiba	que	ela	precisa	�icar	aqui,	ainda	quero
que	decida	vir	comigo.	Que	mande	à	merda	a	sanidade,	a	cura	e	a
necessidade	de	colocar	um	ponto	�inal	nessa	história.	Que	diga	que	eu
sou	tudo	o	que	ela	precisa	para	se	sentir	bem,	completa	e	viva.	Mas	sei
que	não	é	verdade.	Hoje	ela	vai	se	despedir	de	mim	e	preciso	deixá-la,	e
nenhum	de	nós	dois	sabe	se	um	dia	ela	vai	voltar.

Estou	tentando	ir	embora	há	vinte	minutos,	mas	não	sei	como
dizer	adeus.	Mesmo	agora,	sei	que	tudo	o	que	lhe	disse	hoje	não	foi
su�iciente,	porque	�icaram	faltando	as	palavras	que	mais	precisam	ser
ditas.	E	se	quero	ir	embora	sem	arrependimentos,	preciso	fazer	questão
de	que	não	sobre	nada	que	eu	não	tenha	dito	para	me	assombrar.

–	Espere.

Eu	a	alcanço	quando	ela	está	se	afastando,	pego	sua	mão	e	passo	o
dedo	pelas	cicatrizes,	como	já	�iz	tantas	vezes.	Ela	olha	para	cima,
tentando	decifrar	meu	rosto,	da	mesma	maneira	que	fez	no	dia	em	que
nos	conhecemos,	procurando	descobrir	o	que	estou	pensando.

Não	sei	como	dizer	isto	–	depois	de	todo	esse	tempo,	nem	sei	se
sou	capaz	–,	mas	preciso	quebrar	sua	última	regra.	Porque,	se	ela	não
souber	de	mais	nada,	preciso	que	saiba	apenas	de	uma	coisa.

–	Eu	te	amo,	Flor	do	Dia	–	digo,	antes	de	perder	a	coragem.	–	E	não
estou	nem	aı	́se	você	quer	que	eu	ame	você	ou	não.



Capítulo	57
Emilia

Eu	nunca	tinha	percebido	que	passar	pelo	luto	e	sentir	pena	de	si
mesmo	não	eram	a	mesma	coisa.	Pensava	que	o	luto	era	o	que	eu	estava
fazendo	todo	o	tempo	que	passei	sentindo	pena	de	mim	mesma.	Só	que
não	era.	Então,	pela	primeira	vez	em	uns	três	anos,	eu	me	permito	estar
de	luto.	Josh	abriu	mão	de	mim.	Ou	melhor,	eu	abri	mão	dele.	Não	sei	se
faz	diferença.	Ele	foi	embora	um	dia	depois	de	Drew.	Disse	que	me
amava,	mas	não	me	deixou	dizer	o	mesmo,	pois	não	queria	ouvir	isso	se
ia	me	perder.	Depois	beijou	a	palma	da	minha	mão	esquerda,	entrou	na
picape	e	partiu.

Acho	que	a	despedida	foi	mais	difıćil	para	ele,	porque	está
acostumado	a	perder	pessoas	que	morrem,	mas	não	aquelas	que	vão
embora,	e	era	o	que	eu	estava	fazendo.	Não	sei	quanto	tempo	vou	�icar
aqui.	Nem	sei	se	vou	voltar	para	lá.	Tudo	que	sei	é	que	está	na	hora.

Chegou	a	hora	de	fazer	muitas	coisas,	ainda	que	não	seja	possıv́el
fazer	tudo	de	uma	vez.	Bem	que	eu	gostaria.	A	paciência	nunca	foi	o
meu	forte.

Eu	me	encaixo	entre	os	braços	da	minha	mãe	num	pedido	de
desculpas	silencioso	porque	não	conheço	as	palavras	que	algum	dia
possam	ser	su�icientes.	E,	quando	falo,	digo	o	que	sei	ser	verdade:	que
eu	me	odeio,	que	não	estou	nada	bem,	que	tenho	medo	de	�icar	assim
para	sempre	que	não	sei	o	que	fazer.	Então	peço	a	ela	que	faça	o
telefonema.	Eu	vou.

Vou	à	terapia	quase	todo	dia,	no	inıćio.	E	falo.	E	falo.	E	falo.	E	então
falo	mais	um	pouco.	E	depois	choro.	E,	quando	acabo	de	chorar,	meus
pais	chegam,	e	então	chega	meu	irmão,	e	tentamos	encontrar	um	jeito
de	sair	desse	buraco	juntos.

Finalmente	encontramos	uma	terapeuta	que	também	não	tem
muita	paciência	nem	tolera	as	minhas	merdas.	Eu	meio	que	a	adoro.
Porque,	sejamos	francos:	em	se	tratando	de	terapia,	não	preciso	de	uma
professora	de	jardim	de	infância;	preciso	de	uma	sargenta.	Ela	me	passa



dever	de	casa,	que	eu	faço,	e,	quando	não	posso	ir	nos	dias	de	costume,
temos	consultas	agendadas	por	telefone	e	no	�im	de	semana.	Eu	sei	que
a	terapia	não	chegará	ao	�im	tão	cedo.	Ao	menos	não	por	enquanto.

Até	tentei	a	terapia	de	grupo	de	novo,	mas	só	fui	uma	vez.	Continuo
sem	gostar.	Não	me	sinto	melhor	só	por	saber	que	coisas	horrıv́eis
também	acontecem	com	outras	pessoas,	então	não	quero	mais	ir.	E	não
me	sinto	mal	por	isso.

Ontem	me	sentei	diante	do	piano,	mas	não	toquei	nas	teclas.	Acho
que	pre�iro	deixar	esse	caixão	fechado.	Gostaria	de	lembrar	que	a
última	música	que	toquei	era	linda	e	perfeita,	mesmo	que	não	seja
verdade.	Não	tento	fazer	de	conta	que	isso	não	me	deixa	arrasada;
minha	capacidade	de	mentir	não	se	aperfeiçoou	a	esse	ponto.	Faço	luto
pelo	piano	todos	os	dias	e	não	sei	se	algum	dia	vou

Os	pesadelos	não	voltaram,	mas	espero	por	eles	toda	noite.	Todos
os	segredos	e	histórias	agora	foram	cuspidos	para	fora	da	minha
cabeça.	Todo	mundo	já	sabe	de	tudo,	então	acho	que	as	lembranças	não
têm	mais	domıńio	sobre	mim.	Ainda	sinto	falta	dos	cadernos	toda	noite,
como	se	fossem	um	remédio	para	dormir,	mas	abri	mão	deles.	Meu	pai
me	ajudou	a	fazer	uma	fogueira	num	fosso	no	quintal.	Ele,	minha	mãe,
Asher	e	eu	nos	revezamos	para	jogá-los	no	fogo,	até	que	a	fumaça
deixasse	nossos	olhos	ardendo	e	pudéssemos	culpá-la	pelas	nossas
lágrimas.	Nunca	vou	me	esquecer	daquelas	palavras,	mas	também
nunca	mais	vou	escrevê-las.

Não	estou	com	a	câmera	que	minha	mãe	me	deu,	mas	usamos	a
dela	e	tiramos	mais	fotos	do	que	precisarıámos,	tentando	criar	novas
lembranças.	Espalhamos	as	provas	sobre	a	mesa	da	cozinha	e	eu	lhe
mostro	as	minhas	preferidas	e	ela	me	mostra	as	dela	e	as	imprimimos	e
começamos	juntas	um	novo	mural.

Aidan	Richter	continua	preso,	mas	nenhum	dos	advogados	me
deixa	encontrá-lo,	embora	ele	tenha	confessado.	Talvez	não	haja	mais
nada	a	dizer	mesmo.	Aprendi	muito	sobre	as	razões	de	Aidan	Richter.	O
porquê	daquele	dia.	Que	ele	chegou	em	casa.	Que	encontrou	o	corpo	do
irmão.	Que	a	realidade	se	tornou	tão	insuportável	naquele	momento



que	sua	mente	se	partiu	em	mil	pedaços.	Dizem	que	teve	um	surto
psicótico.	Sei	que	essa	é	a	estratégia	da	defesa,	mas	não	quero	saber.
Não	quero	entender.	Não	consigo	encontrar	justi�icativa	para	o	que
aconteceu.	Não	consigo	perdoar.	Não	vou	fazer	isso.	Mas	meu	ódio
também	nunca	mais	estará	tão	bem	de�inido.	Aidan	Richter	estava	tão
preparado	para	o	que	a	vida	aprontou	com	ele	quanto	eu.	Só	que	ele
reagiu	de	um	jeito	totalmente	diferente.	Sinto	que	tudo	aquilo	em	que
acreditei	durante	os	últimos	três	anos	não	é	tão	verdadeiro	quanto	eu
pensava.	E� 	como	se	a	lente	pela	qual	eu	via	as	coisas	estivesse
embaçada	pela	poeira	da	minha	própria	percepção	e	eu	não	enxergasse
o	que	é	real.	Antes	era	preto	e	branco,	bem	e	mal.	Essa	é	a	parte	mais
confusa:	entender	o	que	é	e	o	que	não	é	verdade.

Durante	os	cerca	de	dois	anos	desde	que	me	lembrei,	tive	uma
imagem	do	mal	na	cabeça,	e	ela	tinha	um	rosto.	Passei	todo	esse	tempo
planejando	me	vingar	e	me	sentindo	justi�icada,	como	se	eu	tivesse	esse
direito.	Mas,	quando	voltei	a	Brighton	para	ir	atrás	dele,	não	tive	mais
tanta	certeza	de	que	seria	capaz.	Então	�iquei	sentada	na	terra.	Embaixo
das	árvores.	No	exato	lugar	onde	ele	me	atacou.	E	esperei.	Esperei	pelas
palavras.	Esperei	pela	coragem.	Esperei	para	decidir.	Mas	esperei
demais,	e	ele	tirou	isso	de	mim	também.

Nunca	mais	o	vi	desde	aquele	dia	na	galeria.	Nunca	pude	fazê-lo
me	escutar.	Vou	poder	falar	no	dia	do	veredito,	seja	quando	for.	Ainda
não	decidi	se	vou.	Sei	que	ainda	há	coisas	por	dizer,	mas	não	sei	mais	o
quê.	Há	dias	em	que	sinto	saudade	do	silêncio.

A� s	vezes	me	pergunto	o	que	terá	acontecido	com	a	verdadeira
garota	russa	que	ele	achou	que	eu	fosse	naquele	dia.	Será	que	ela	ouviu
falar	no	que	ocorreu	e	conhecia	seu	papel	naquela	história	toda,
simplesmente	por	existir?

Uma	tarde,	Josh	me	liga	e,	no	eufemismo	do	século,	digo	a	ele	que
estou	cansada	de	viver	com	raiva.

–	Então	pare	–	diz	ele,	como	se	fosse	a	coisa	mais	lógica	do	mundo.

Talvez	até	seja.



–	Mas,	se	eu	não	sentir	mais	raiva,	não	é	o	mesmo	que	dizer	que
está	tudo	bem?	Não	signi�ica	que	eu	perdoo	aquilo?

–	Não.	Signi�ica	que	você	está	aceitando.	–	Ele	respira	fundo.	–	Não
estou	dizendo	que	você	não	devia	estar	puta.	Você	tem	mais	é	que	estar
furiosa.	Tem	direito	a	cada	pedacinho	da	raiva	que	está	sentindo.	–	Ele
para	de	falar	por	um	momento	e,	quando	recomeça,	fala	em	voz	baixa	e
sinto	a	tensão	em	torno	de	suas	palavras.	–	Eu	também	o	odeio.	Você
não	faz	ideia	de	quanto	quero	matá-lo	pelo	que	ele	fez	e,	se	eu	pensasse
que	isso	fosse	tornar	as	coisas	mais	fáceis	para	você,	não	pensaria	duas
vezes.	Então	não	�ique	achando	que	não	acredito	que	o	seu	ódio	seja
justi�icado.	Mas	você	sempre	quis	ter	a	chance	de	escolher	e	agora	tem,
e	eu	pre�iro	que	escolha	ser	feliz.	E	sei	que	parece	idiota	dizer	isso.
Talvez	pareça	a	coisa	mais	impossıv́el	do	mundo,	mas	ainda	assim	é	o
que	eu	quero.	Ele	tirou	de	você	a	porra	do	piano,	Flor	do	Dia.	Não	tirou
tudo.	Olhe	para	a	sua	mão	esquerda.	Provavelmente	está	fechada	agora,
não	está?

Não	preciso	olhar.	Está,	sim.	Ele	sabe.	–	Agora	abra	a	mão	e	relaxe.
Eu	abro	a	mão	e	relaxo.

Penso	no	dia	em	que	eu	morri	e	na	história	que	o	avô	de	Josh
contou	e,	três	dias	depois,	escrevo	uma	carta	para	Aidan	Richter,	para
quando	deixarem	que	ele	leia.

Meu	nome	é	Emilia	Ward.

Tenho	uma	lista	de	nuncas	que	comecei	quando	tinha	15	anos.
Nunca	mais	vou	ser	a	Menina	Pianista	de	Brighton.	Nunca	vou	ter	�ilhos.
Nunca	vou	andar	pela	rua	no	meio	da	tarde	sem	me	perguntar	se
alguém	está	esperando	para	me	matar.	Nunca	vou	recuperar	os	meses
da	minha	vida	que	passei	em	reabilitação,	e	não	em	recitais,	e	entrando
e	saindo	de	hospitais,	em	vez	de	frequentando	a	escola.	Nunca	vou	ter
de	volta	os	anos	que	passei	odiando	todas	as	pessoas	do	mundo,
inclusive	a	mim	mesma.	Nunca	vou	esquecer	o	signi�icado	da	palavra
dor.

Eu	entendo	a	dor.	Entendo	a	fúria.	Você	me	deu	o	dom	dessa
compreensão.	Você	também	entende	isso.	Passei	os	últimos	três	anos



desprezando	a	pessoa	que	fez	isso	comigo,	a	pessoa	que	roubou	a
minha	vida	e	tirou	a	minha	identidade	de	mim.	Nesse	processo,	aprendi
a	me	desprezar	também.	Passei	os	últimos	três	anos	alimentando
minha	fúria,	enquanto	você	passou	os	últimos	três	anos	se	curando	da
sua.

Nunca	vou	me	esquecer	do	que	você	me	fez.	Nunca	vou	perdoar.
Nunca	chegará	ao	�im	o	luto	por	aquilo	que	você	roubou	de	mim.	Mas
percebo	agora	que	não	tenho	como	roubar	de	volta,	e	já	cansei	de
passar	todos	os	meus	dias	tentando.	Nunca	vou	parar	de	odiá-lo,	mas
não	preciso	mais	machucá-lo.	Acho	que	consigo	acreditar	nas	coisas
apesar	de	você;	ou	talvez	consiga	acreditar	por	sua	causa.	Se	você	é
capaz	de	refazer	a	sua	vida,	talvez	eu	também	seja.

Não	sei	qual	punição	você	vai	ganhar.	Não	sei	nem	se	me	importo
com	isso.	Você	e	eu	sabemos	o	que	foi	destruıd́o	naquele	dia,	e	nada	do
que	eles	façam	poderá	ser	su�iciente	para	consertar	as	coisas.	Então
talvez	eu	ainda	não	seja	capaz	de	acreditar	no	perdão,	mas	consigo
acreditar	na	esperança	e	gostaria	de	acreditar	no	sonho	das	segundas
chances.	Para	nós	dois.	Nada	está	perfeito.	Não	chega	nem	a	estar	bom
ainda.	Mas	talvez.

E,	depois	de	cinco	semanas,	eu	volto	para	casa. 



Capítulo	58
Emilia

Eu	não	estou	melhor.	Não	estou	nem	perto	de	estar	bem.	A	única
coisa	que	�iz	foi	decidir	melhorar.	Mas	acho	que	talvez	seja	o	bastante.

Agora	estou	tentando	ver	a	magia	nos	milagres	cotidianos:	o	fato
de	que	meu	coração	continua	batendo,	de	que	consigo	levantar	os	pés
da	terra	para	caminhar	e	de	que	há	algo	em	mim	digno	de	amor.	Sei	que
coisas	ruins	ainda	acontecem.	E	às	vezes	ainda	me	pergunto	por	que
estou	viva;	mas	agora,	quando	pergunto,	tenho	uma	resposta.

Volto	num	domingo	de	manhã	e,	naquela	noite,	apareço	para	jantar
na	casa	dos	Leighton,	de	surpresa,	mas	sempre	bem-vinda.	Dá	para
perceber	que	Sarah	é	a	responsável	pelo	som,	o	que	me	faz	sorrir,
porque	continuo	detestando	as	músicas	dela	–	mas	não	ela.	Todos	estão
rindo	e	ajudando	e	fazendo	graça	e,	tirando	o	fato	de	que	Tierney
Lowell	está	colocando	a	mesa,	tudo	permanece	igual.

Ver	Josh	é	o	que	me	faz	sentir	em	casa.	Eu	não	lhe	contei	que	iria
voltar.	Ele	não	fala	nada	ao	me	ver,	nem	eu,	pois	o	fato	de	que	estou	aqui
já	é	uma	resposta.	Apenas	nos	entreolhamos	e	falamos	através	do
silêncio,	como	sempre	�izemos,	e	ninguém	interrompe	nossa	conversa.

–	Olá...	–	diz	a	Sra.	Leighton,	de	olhos	arregalados,	quando	entro	na
cozinha	sem	nenhuma	peça	de	roupa	que	seja	preta,	carregando	o
mesmo	bolo	de	chocolate	que	trouxe	da	primeira	vez	que	jantei	aqui.

–	Emilia	–	preencho	a	pausa,	porque	todo	mundo	ainda	está
tentando	descobrir	como	deve	me	chamar;	exceto	Josh	talvez,	que
sempre	soube.

–	Emilia	–	diz	ela	e	me	abraça.	–	Você	tem	uma	voz	linda.

E	talvez	algumas	coisas	não	permaneçam	iguais.

Ninguém	nos	segue	quando	saıḿos.	Josh	abre	a	porta	e	caminha
atrás	de	mim	até	a	varanda.	Nossos	dois	carros	estão	aqui.	Eu	não	tinha
planejado	voltar	para	a	casa	dele	–	ao	menos	não	por	enquanto.	Não



tenho	certeza	do	que	ele	está	pensando	nem	de	como	nós	estamos.	Não
faço	ideia	do	que	mudou	para	ele	nas	semanas	em	que	estive	longe.
Nada,	alguma	coisa,	tudo.	Preciso	perguntar,	mas	as	palavras	não	vêm,
então	continuo	andando.	Seus	passos	são	apenas	uma	brisa	atrás	dos
meus,	mas	não	me	viro.	Não	estou	preparada	para	encarar	este
momento,	embora	seja	tão	inevitável	quanto	todos	os	momentos	da
minha	vida	que	me	conduziram	até	aqui.

Tantas	coisas	mudaram	desde	o	dia	em	que	saı	́daqui...	Mas	não
entendo	exatamente	de	que	forma.	Sinto	que	estou	começando	tudo	de
novo.	Pela	terceira	vez?	Quarta?	Não	faço	ideia.	Só	espero	que	desta	vez
seja	�inalmente	a	vida	certa.

Paro	ao	chegar	à	picape	dele,	mas	Josh	continua	andando	até	o
meu	carro.	Ele	apoia	as	costas	contra	a	porta	do	motorista,	sem
qualquer	menção	de	abri-la,	é	claro.	Está	exatamente	igual.	Fiquei
olhando	para	ele	durante	as	últimas	duas	horas,	mas	mal	lhe	dirigi	a
palavra,	e	quando	falei	foram	coisas	sem	importância.	Minha	voz	era	a
maior	novidade	do	jantar	e	passei	a	noite	conversando	sem	parar	com
todo	mundo,	menos	com	Josh.	Ele	falou	muito	pouco,	mas	não	tirou	os
olhos	de	mim.	Me	observando.	Esperando	que	eu	desaparecesse.

Ele	en�ia	a	chave	no	bolso	e	espero	que	deixe	a	mão	lá	dentro,	mas
ele	estende	a	mão,	segura	a	minha	e	me	puxa	para	perto	dele.	Penso	que
vai	me	beijar,	mas	não	faz	isso.	Ele	me	envolve	em	seus	braços	e	me
aperta	contra	seu	peito	até	eu	não	saber	mais	que	somos	duas	pessoas.
Sinto	seu	cheiro	e	sei	que	ele	está	sentindo	o	meu.

–	Você	voltou	–	murmura	ele	nos	meus	cabelos,	uma	mistura	de
gratidão	e	incredulidade	na	voz.

Não	é	uma	pergunta	e	eu	não	digo	nada,	pois	não	há	nada	a	ser
dito.	E	aı	́vem	ela:	a	pergunta	fatıd́ica	que	pareço	destinada	a	ouvir	pelo
resto	da	vida...

–	Você	está	bem?

Só	que	esta	talvez	seja	a	primeira	vez	que	não	ligo.	Finalmente	me
sinto	livre	para	responder:



–	Não.

–	E	vai	�icar?

Ele	abre	um	espaço	mıńimo	entre	nós,	apenas	para	conseguir	ver
meu	rosto,	e	neste	momento	estamos	tão	próximos	que	eu	odeio	as
palavras	entre	nós.

Eu	não	assinto	com	a	cabeça.	Não	digo	que	acho	que	sim.	Pela
primeira	vez	desde	o	dia	em	que	saı	́de	casa	cantarolando	uma	sonata
de	Haydn	com	o	mundo	aos	meus	pés,	tenho	certeza	de	algo.	Não,	não
estou	bem.	Mas	vou	�icar.	Tenho	certeza	disso.

–	Sim	–	digo,	e	é	como	se	dissesse	“sim”	mil	Sim,	eu	voltei.	Sim,	eu	te
amo.	Sim,	quero	que	você	me	ame.	Sim,	vou	�icar	bem.	Talvez	não	hoje
nem	amanhã	nem	na	semana	que	vem.	Mas,	sim,

um	dia	vou	acordar	e	vou	estar	bem.	Sim.	E	então	ele	me	beija.
Meio	inseguro	no	inıćio,

esperando	algo,	mas	não	há	por	quê.	Eu	o	beijaria	para	sempre.	Eu
vou	beijá-lo	para	sempre.	Sei	disso	como	sei	meu	próprio	nome.	As
mãos	dele	emolduram	meu	rosto,	me	segurando	no	lugar,	como	sempre
fez.	E,	a	cada	toque	de	seus	lábios	nos	meus,	sei	o	que	ele	está	me	dando
e	o	que	eu	lhe	dou	e	quanto	isso	vai	nos	custar.

E,	pela	primeira	vez,	não	estou	com	medo.	As	lágrimas	brotam	de
toda	parte,	mas	não	as

interrompo	nem	paro	de	beijá-lo.	As	lágrimas	são	dele,	eu	as
entrego	a	ele.	Lavo	com	elas	até	o	último	dos	meus	arrependimentos.	Os
arrependimentos	que	acumulei	por	causa	dele,	com	relação	a	ele	e	a
tudo	o	que	�izemos	de	errado.	Os	piores	de	todos	os	meus
arrependimentos.

Ele	para	ao	sentir	o	sabor	das	minhas	lágrimas.	Apenas	me	olha
como	se	meu	rosto	fosse	lhe	dizer	de	onde	vêm	e	o	que	signi�icam.	E
talvez	até	diga	mesmo,	mas	espero	que	ele	pergunte.	Aguardo	a
expressão	de	confusão	ou	reticência	em	seus	olhos,	mas	ela	nunca	vem.
Em	vez	disso,	ele	limpa	a	última	lágrima	com	os	dedos.



–	Não	tem	porra	preta	–	diz	ele.	E	eu	sorrio.

–	Me	responda	uma	coisa	–	diz	Josh	um	mês	depois	de	eu	voltar.
Estou	na	cadeira	na	garagem	dele,	fazendo	o	dever	de	casa,	não
carpintaria,	senão	nunca	vou	alcançar	o	resto	da	turma.	Eu	poderia
entrar	e	estudar	no	ar-condicionado,	mas	adoro	este	lugar.	E	estar	aqui
fora,	respirando	serragem	na	garagem	de	Josh	Bennett	com	ele,
compensa	todo	suor.

–	Eu	já	respondi	tudo,	Josh.	Não	sobrou	nenhuma	pergunta.

–	Só	uma	–	diz	ele,	largando	uma	chave	de	fenda,	vindo	até	onde
estou	e	se	apoiando	na	bancada	à	minha	frente.

Estende	as	pernas	até	suas	botas	encostarem	nas	minhas.	Fecho	o
livro	e	tento	não	sorrir	para	ele,	porque	sei	o	que	vem	por	aı.́	E� 	a
pergunta	que	espero	que	ele	faça	desde	o	dia	em	que	me	perdi	e	vim
parar	na	casa	dele	no	meio	da	noite,	antes	mesmo	que	ele	soubesse
qual	pergunta	era	essa.

–	O	que	você	viu	quando	morreu?	–	Ele	dá	um	meio	sorriso,
incerto,	como	se	estivesse	quase	com	vergonha	de	perguntar.	–	Porque
eu	acho	que	não	foi	o	Mar	da	Tranquilidade.

E,	quando	olho	para	ele,	não	tenho	tanta	certeza	de	que	não	foi.

–	Para	onde	você	foi?	–	insiste.	Sua	voz	�ica	um	pouquinho	mais
baixa	e	não

sobra	nenhum	vestıǵio	de	um	sorriso.	Ele	está	olhando	para	mim
como	se	não	soubesse	se	está	autorizado	a	perguntar	isso	nem	tivesse
certeza	de	querer	saber	a	resposta.	Quase	consigo	ver	as	palavras	de
seu	avô	e	as	dúvidas	de	Josh	sobre	aquela	história	pairando	em	sua
cabeça.	Ao	meu	redor	estão	as	luzes,	as	ferramentas,	a	madeira,	as
botas	e	o	garoto	que	eu	quero	ver	para	sempre.	E	se	meu	Mar	da
Tranquilidade	fosse	de	verdade,	seria	este	lugar	aqui,	com	ele.

Não	digo	nada	imediatamente,	pois	quero	apenas	um	instante	para
olhar	para	ele	antes	de	lhe	revelar	meu	último	segredo:

–	Para	a	sua	garagem.
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