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Era uma vez, no apice do inverno, enquanto flocos de neve caiam
como penas do céu, uma rainha que costurava junto a janela, cujo
caixilho fora feito com a escura madeira do ébano.

Enquanto ela costurava, contemplando a neve, a agulha picou seu
dedo, fazendo despontar trés gotas de sangue, que cairam sobre a
neve. Ao ver a beleza do vermelho sobre o branco, ela pensou
consigo mesma: “Quisera eu ter uma crian¢a branca como a neve,
vermelha como o sangue e negra como a madeira do caixilho desta
janela’.






DOMINGO, 28 de fevereiro






O branco cintilante espalhava-se por toda parte. Sobre a neve velha,
uma camada nova e limpa caira quinze minutos antes. Quinze
minutos antes, tudo ainda era possivel. O mundo parecera lindo, o
futuro bruxuleava em algum lugar distante: mais esperangoso, mais
livre e mais pacifico. Um futuro pelo qual valia a pena arriscar tudo,
pelo qual valia a pena ir com tudo, pelo qual valia a pena tentar
aproveitar a oportunidade.

Quinze minutos antes, uma neve suave e macia espalhara um fino
cobertor de penas por cima da antiga camada de neve. Depois,
havia parado, tao de repente quanto comecara, seguida por raios de
sol que se infiltravam nas nuvens. Dificilmente houvera em todo o
inverno um dia tao bonito.

Agora, a cada instante, mais sangue invade o branco, espalha-se,
ganha terreno, avanca arrastado pelos cristais, mancha-os ao passar.
Um pouco do vermelho fluira mais adiante, um vivo e penetrante
carmim salpicando a neve.

Natalia Smirnova, com olhos castanhos, fitou a neve salpicada de
vermelho, sem nada ver. Sem nada pensar. Sem nada esperar. Sem
nada temer.

Dez minutos antes, Natalia tivera esperanca e medo mais do que
em qualquer outro momento da vida. Com as maos trémulas, enfiara
dinheiro em sua bolsa Louis Vuitton auténtica, ouvindo ansiosa até o
menor farfalhar vindo de fora. Ela tentara acalmar os nervos,
assegurar a si mesma que tudo estava bem. Ela tinha um plano.
Porém, ao mesmo tempo, soubera que nenhum plano era perfeito,
nunca. Um edificio intrincado cuidadosamente construido ao longo
de meses pode desmoronar com 0 menor cutucao.



A bolsa também continha um passaporte e uma passagem de
aviao para Moscou. Ela nao levava mais nada. No aeroporto de
Moscou, seu irmao esperaria com um carro alugado, pronto para

leva-la por centenas de quilometros até uma dachall] que apenas
poucas pessoas conheciam. L3, sua mae a esperaria com Olga, a
menina de trés anos, a filha que ela ndo encontrava havia mais de
um ano. Sua filhinha ao menos se lembraria dela? Mas nao
importava. Um més ou dois escondendo-se no interior lhes daria
tempo para se conhecerem de novo. Enquanto esperavam até ela
acreditar que estavam seguras. Enquanto aguardavam que o mundo
esquecesse Natalia Smirnova.

Natalia abafara a voz incobmoda na sua cabeca que insistia que
ninguém jamais a esqueceria. Que nao permitiriam que ela
desaparecesse. Ela garantira a si mesma que nao era tao importante
que eles nao pudessem simplesmente substitui-la se fosse
necessario. E dar-se ao trabalho de rastrea-la seria incomodo
demais, de qualquer forma.

Nesse tipo de trabalho, pessoas desapareciam de vez em quando,
geralmente levando algum dinheiro com elas. Esse era apenas um
dos riscos de fazer negdcios; uma perda inevitavel como a fruta
estragada que uma mercearia tivesse de jogar fora.

Natalia ndo contara o dinheiro. Ela apenas enfiara o quanto
pudera na bolsa. Algumas das notas haviam se amassado, mas isso
nao importava. Uma nota amassada de quinhentos euros valia tanto
quanto uma perfeita. Ainda poderia comprar comida por trés meses
com ela, talvez quatro, caso fosse muito cauteloso. Ainda poderia
usa-la para comprar o siléncio de alguém por tempo suficiente. Para
muitas pessoas, quinhentos euros era o preco de um segredo.

Agora, Natalia Smirnova, vinte anos, estava deitada com o rosto
voltado para baixo, a bochecha na neve fria. Sem sentir o
formigamento do gelo contra sua pele. Sem sentir o arrepio gelado
de dez graus negativos nos lébulos nus das orelhas.



O homem havia cantado para ela — com uma voz aspera,
desafinada — sobre uma mulher chamada Natalia. Natalia nao havia
gostado da musica. A Natalia da cancao era da Ucrania, enquanto
ela era da Russia. Por outro lado, ela havia gostado do homem que
cantava e acariciava seus cabelos. Ela apenas tentara nao prestar
atencao a letra. Felizmente, havia sido facil. Ela sabia um pouco de
finlandés, entendia muito mais do que conseguia falar, mas, quando
parou de se esforcar e deixou a mente relaxar, as palavras
estrangeiras correram juntas, perdendo o significado e tornando-se
nada além de combinacdes de sons que caiam da boca do homem
enquanto ele docemente cantarolava contra o pescoco dela.

Cinco minutos antes, Natalia estivera pensando naquele homem e
nas maos um pouco desajeitadas dele. Sentiria ele falta dela? Talvez
um pouco. Talvez sé um pouquinho. Porém, nao o suficiente, porque
ele nunca a amara, nao de verdade. Se ele a tivesse amado, amado
mesmo, teria resolvido os problemas de Natalia por ela, como
prometera tantas vezes. Agora, Natalia tinha de resolver seus
problemas por conta prépria.

Dois minutos antes, Natalia fechara rapidamente a bolsa, que
estava abaulada de dinheiro. Depressa, ela a amarrara e, depois,
olhara para si mesma no espelho do saguao da frente. Cabelos loiros
descoloridos, olhos castanhos, sobrancelhas finas e labios vermelhos
brilhantes. Ela estivera palida, com circulos escuros sob os olhos por
ter ficado acordada até tarde. Ela estivera prestes a ir embora. Na
boca, sentira 0 gosto da liberdade e do medo; ambos apresentavam
um pungente sabor metalico.

Dois minutos antes, ela havia olhado o seu reflexo no olho e
erguido o queixo. Aquela era sua chance de escapar, e ela a
aproveitava.

Foi quando Natalia ouviu a chave girar na fechadura. Ela congelara
no mesmo lugar, agucando a audicao. Um conjunto de passos,
depois outro, e um terceiro. A Troika. A Troika vinha pela porta.

Tudo o que ela podia fazer era correr.



Um minuto antes, Natalia havia disparado pela cozinha na direcao
da porta do quintal. Ela tivera dificuldade com a fechadura. Suas
maos estiveram muito trémulas para destrancar a porta. Depois, por
algum milagre, ela cedera, e Natalia correra pelo terraco coberto de
neve até o jardim. Suas botas de couro haviam afundado na neve
fresca, mas ela continuara em frente sem olhar para tras. Ela nada
ouvira. Ela pensara por um momento que talvez conseguisse, talvez
pudesse escapar, talvez pudesse mesmo vencer.

Trinta segundos antes, uma pistola encaixada em um silenciador
disparara com um estalido baixo e uma bala perfurara as costas do
casaco de Natalia Smirnova e sua pele, por pouco nao acertara a
coluna e atravessara rasgando seus 0rgaos internos e, por fim, a
alca de sua bolsa Louis Vuitton, que ela apertava contra o peito. Ela
caira para a frente na neve pura e intocada.

Agora, a poca vermelha embaixo de Natalia continuava a se
espalhar, consumindo a neve a sua volta. O vermelho ainda estava
voraz e quente, mas esfriava a cada segundo que se passava. Um
conjunto de passos lentos e pesados aproximou-se de Natalia
Smirnova enquanto ela estava deitada na neve. Mas ela nao
escutou.
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Trés pessoas se acotovelavam entre grandes portas duplas, cada
uma querendo entrar primeiro.

— Ei, me da um pouco de espaco para eu colocar essa chave no
buraco.

— Vocé nunca consegue enfiar nada no buraco.
Risadas, pedidos de siléncio, mais risadas.

— Espere. E isto. Consegui. E, agora, virar devagar. Bem devagar.
Uau. E incrivel. Digo, vocé acredita que da para destrancar uma
porta sé virando uma chave? Como foi que alguém pensou em um
sistema assim? Se quiser minha opiniao, é a décima terceira
maravilha do mundo.

— Cale a boca e abra a porta.

Forcando a porta até ficar bem aberta, os trés empurraram uns
a0s outros enquanto se amontoavam para entrar. Um quase
tropecou. Outro comecgou a soltar gritinhos agudos e entao riu de
como eles ecoavam no grande espaco vazio. O terceiro cogou a
cabeca e entdo digitou o coddigo do alarme do prédio, um digito por
vez.

— Um... Sete... Trés... Dois. E isso ai, consegui! E esta é a décima
quarta maravilha do mundo. Poder desligar um alarme digitando
alguns numeros. E isso ai. Agora eu sei 0 que eu vou ser quando
crescer. Vou ser chaveiro. Isso existe, nao é? Fazer coisas com
fechaduras, eu digo? Ou talvez eu seja seguranca.

Os outros dois ndao ouviam; eles ja corriam pelos longos
corredores vazios do prédio no escuro, gritando e rindo. O terceiro
disparou atras deles. As risadas ricocheteavam nas paredes,
reverberando escadas acima.



— Nos somos 0s campeoes!
Ampedes. Mpedes. Pedes. Edes. Oes. Es. S.
— E estamos ricos pra caramba!

Colidindo de propdsito, eles cairam no chao, rolando para ficar
com as costas para baixo e rindo baixinho. Subindo e descendo
pernas e bracos no piso amplo de lajota. Entao, um deles lembrou.

— Estamos ricos, mas o dinheiro é sujo.
— E. Dinheiro dinheiro dinheiro sujo.
— Ei, a gente devia ir para o quarto escuro. Por isso nos viemos.

Se eles pudessem ao menos se lembrar do que acontecera. A
memoria deles era como uma névoa de flashes de eventos
separados que apareciam em intervalos aleatodrios. Alguns
vomitando. Outros nadando nus em uma piscina. Uma porta
trancada que nao deveria estar trancada. Um vaso de cristal
quebrado e lascas que cortaram o pé de alguém. Sangue. Musica
latejante alta demais. “Oops!... I Did It Again”. Uma musica morta e
enterrada que alguém colocara em repeticao, sabe-se 1a por qué.
Alguém chorando desconsolado, solucando e dizendo que nao queria
ajuda. O chao escorregadio com o rum derramado que tinha ao
mesmo tempo um cheiro azedo e doce.

As memorias se recusavam a se encaixar em uma ordem ldgica.
Quem trouxera o saco plastico? Quando tinha trazido? Quem o
abrira, colocara a mao dentro, puxara-a de volta depressa e lambera
o dedo? Quando eles haviam percebido?

Preciso tomar alguma coisa. Rapido. Agora.
— Vocés ainda tém alguma coisa? Eu gostaria de mais uma dose.
— Tenho isto.

Trés comprimidos. Um para cada. Juntos, eles os colocaram na
lingua e os deixaram dissolver.

— Esse € bom. Ah, é. Efeito legal.



Na camara escura. Escuriddao. Entdo, um deles apertou o
interruptor.

— Que haja luz. E houve luz.

Saco plastico na mesa. Saco aberto.

— Ah, meu Deus, isso fede.

— Nao é o dinheiro que esta fedendo. Dinheiro nunca fede.
— E uma porrada de grana.

— E vamos dividir em partes iguais, em trés.

— Isto é tao doentio! Nunca acontece nada assim comigo. Eu amo
vocés. Eu amo todo mundo, maldicao.

— Sem beijo. Vou ficar todo excitado e perder minha
concentracao.

— A gente poderia transar bem aqui no chao.
— Nada de transar também. Agora é hora de limpar.
Bandejas de processamento. Agua, dinheiro.

Depois, tudo o que eles tinham de fazer era pendurar cada nota
para secar.

— Isso é o que eu chamo de lavagem de dinheiro.
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— Vamos levantar! Vamos 13, levante essa bunda, dorminhoca. Nem
pense em rolar para o outro lado!

A gritaria encheu os ouvidos de Lumikki Andersson. Infelizmente,
a voz irritante era familiar demais, ja que era sua. Ela havia gravado
a si mesma no despertador do telefone porque achou que isso a
faria sair da cama melhor do que qualquer outra coisa. E funcionou
muito bem. Rolar para o outro lado nem passou pela sua cabeca.

Sentada de olhos vermelhos na borda da cama, ela olhou para o
calendario com desenhos do Moomin pendurado na parede.
Segunda-feira, 29 de fevereiro. Dia de um ano bissexto. O dia mais
sem sentido do mundo. Por que nao podia ser feriado internacional?
Era apenas um dia extra, entao por que as pessoas tinham de fazer
alguma coisa de Util nele?

Lumikki enfiou os pés em chinelos azuis peludos e se arrastou
para a pequena cozinha. Medindo a agua e o café, ela colocou a
cafeteira italiana no fogao para filtrar. Naquela manha, nao havia
jeito de ela conseguir se juntar ao mundo dos vivos sem uma xicara
de café forte. Do lado de fora ainda estava escuro, escuro demais
para estar acordada. Sem nenhuma luz para refletir, nem os
montinhos altos de neve acumulada ajudavam. E ainda por um bom
tempo a escuridao nao diminuiria, mantendo toda a Finlandia em
seu aperto sufocante até boa parte de margo.

Ela detestava essa parte do inverno. Neve e frio. Muito dos dois. A
primavera nao estava logo ali. O inverno simplesmente seguia e
seguia sem nenhuma esperanca de acabar, desacelerando o mundo
ao passo que o congelava de puro tédio. Ela sentia frio em casa. Ela
sentia frio fora de casa. Ela sentia frio na escola. Estranhamente, as
vezes ela percebia que o Unico momento em que nao sentia frio era



quando nadava no buraco gelado que era mantido aberto no gelo do
lago, mas nao podia passar todo o tempo la. Vestindo um grande e
cinza suéter de 13, Lumikki serviu-se de uma xicara de café. Depois,
ela voltou para o Unico aposento de verdade da sua quitinete,
preciosos dezessete metros quadrados, e se enrolou em uma
poltrona velha e gasta para tentar se aquecer. Uma corrente de ar
entrou pela janela, embora ela tivesse colocado mais protecao
climatica durante o outono.

O café tinha gosto de café. Embora ela nao esperasse nada além
disso. Ela ndo suportava todos aqueles cafés estranhos, cafés
acucarados com chocolate avela cardamomo baunilha. Café preto e
forte, sem embromacao, e um apartamento feito para morar. Era
assim que Lumikki gostava de levar sua vida.

Sua mae ficara chocada na Ultima vez em que a visitara.

— Vocé nao quer decorar um pouco? Fazé-lo se parecer mais com
um lar?

Nao, ela nao queria. Lumikki morava naquele apartamento havia
mais ou menos um ano e meio. Apenas um colchao grosso no chao,
uma escrivaninha, um /aptop e uma poltrona velha e confortavel.
Durante os primeiros meses, sua mae insistia que compraria uma
cama e uma estante, mas Lumikki recusara com firmeza. Seus livros
ficavam em pilhas no chado. O Unico “elemento decorativo” era o
calendario preto e branco do Moomin. Por que ela se daria ao
trabalho de fazer seu ninho? Nao era um reality show. Ela s6 moraria
ali até terminar o colégio. A quitinete ndo era um lar no sentido de
que ela fincaria raizes por mais tempo do que precisasse. Tao logo
terminasse o colégio, Lumikki estaria livre para ir aonde quisesse
sem ter de sentir a falta de ninguém nem de nada.

Seu lar também nao estava cento e doze quildometros ao sul, em
Riihimaki, com seus pais. Naqueles dias, ela se sentia como uma
estranha la. Os moveis e a decoracao a lembravam de coisas que ela
preferiria esquecer. Coisas das quais se lembrava mais do que o
suficiente em seus sonhos e pesadelos.



A reagao dos seus pais ao fato de ela sair de casa fora cheia de
contradicOes. As vezes, parecia ser um alivio para eles. Era verdade
que o clima em casa havia sido tenso, mas sempre fora assim; pelo
menos desde que Lumikki conseguia se lembrar. Ela nunca
descobrira de onde aquela tensao vinha, porque nunca vira mamae
e papai brigarem de verdade e nunca levantara a voz para eles.
Conforme o dia da mudanca se aproximava, a mae e o pai haviam
Ihe dado abracos longos e frequentes, o que era estranho e um
pouco irritante, ja que a familia deles ndo era assim.

Depois dos abragos, a mae de Lumikki pegava o rosto da filha
entre as maos e olhava para ela por tanto tempo a ponto de a
situacao ficar um pouco esquisita.

— Tudo o que eu tenho é vocé. S vocé.

A mae continuava repetindo isso, aparentando que explodiria em
lagrimas a qualquer segundo. Lumikki havia comecado a se sentir
assediada. Quando ela enfim levou seus pertences para Tampere
com a ajuda dos pais e fechou a porta pela primeira vez depois de
eles sairem, sentiu como se um grande peso, que ela nem sabia que
carregava, tivesse caido dos seus ombros.

— Tem certeza de que vai ficar bem aqui?

Sua mae sempre perguntava isso. O pai tinha uma abordagem
mais pratica.

— Flickan blir snart myndig. Hon mdste ju klara sig[Z] — ele dizia,
falando em sueco com ela em vez de em finlandés.

E era exatamente isso que ela iria fazer. A flicka adulta do papai
iria cuidar de si mesma. Um pouco melhor a cada dia.

A menina que olhou de volta para ela no espelho do banheiro
naquela manha estava cansada. A cafeina ndo seguia seu caminho
pelo corpo dela rapido o bastante. Ao lavar o rosto com agua fria,
Lumikki puxou seus cabelos castanhos para tras em um rabo de
cavalo. Seus pais a haviam deixado presa a um nome que nao tinha
ligacao com a realidade. Seu cabelo nao era preto, sua pele nao



brilhava como neve fresca recém-caida e seus labios ndo eram
impressionantemente vermelhos. E sério, quem da o nome a filha
por causa da Branca de Neve? Nao era tdo ruim em finlandés;
Lumikki era um nome de verdade, ainda que fosse também a
personagem da historia dos irmaos Grimm, mas mesmo assim. Por
que ndo podiam ter lhe dado um nome sueco do lado da familia do
papai? E claro que ela poderia ter tentado fazer a imagem no
espelho combinar com o0 nome com um pouco de tinta de cabelo e
maqguiagem, mas nao via motivo para isso. Seu reflexo real no
espelho era bom o suficiente para ela, e a opiniao de outras pessoas
era irrelevante.

Lumikki pensou no que vestir para a escola por precisamente trés
segundos. Decidiu continuar com o suéter cinza e vestir um jeans.
Coturnos, casaco de la preto, cachecol e luvas verdes, gorro de trico
cinza. Mochila da Fjallraven. Pronto.

A fome corroia seu estbmago. Nem mesmo uma luz a havia
cumprimentado na geladeira vazia. A lampada estava queimada
havia algumas semanas, e ela nao tivera vontade de trocar. Teria de
comprar um sanduiche na lanchonete da escola. Talvez dois. E
definitivamente mais café.

Um barulho familiar e cadtico tomou conta dela as portas da escola.
Todos estavam apressados e precisavam gritar sobre quao
apressados eles estavam. Alunos do ensino médio eram, ah, tao
articulados, tao brilhantemente criativos em suas formas de
expressao. Lumikki sabia que estava sendo cruel, mas, em algumas
manhas, tolerar as roupas coloridas e os gestos afetados era dificil. E
havia o acordo tacito que todos pareciam ter feito a respeito das
linhas que nao deviam ultrapassar para que todos pudessem assim
ser “diferentes” e “Unicos” do mesmo jeito maldito.

Por baixo de sua irritacao, entretanto, Lumikki estava grata.
Frequentar aquela escola era um privilégio. Significava que nao
precisava estar mais em Riihimaki. Fugir de Ia havia sido o motivo
para se inscrever na escola. Seus pais poderiam ter encontrado certa



dificuldade ao deixa-la se mudar para tao longe e para uma cidade
tdo grande em outra circunstancia, mas conseguir um lugar de
prestigio em uma escola focada em Arte para a elite era uma boa
desculpa. E, durante os primeiros semestres, Lumikki sentiu que
havia morrido e subido aos céus. No entanto, essa sensacao
diminuira gradualmente a medida que ela se acostumava ao lugar e
comegava a ver quanta inveja, afetacao, fingimento, autopromocao
e inseguranca se escondiam por tras de todos os sorrisos felizes.

Felizmente, a escola nao era apenas barulhenta, era também
quente, e, aos poucos, as pernas e 0s bracos duros de Lumikki
comecaram a acordar. Ela sabia que o formigamento insuportavel
era iminente, conforme o0 sangue comecava a circular para seus
dedos dos pés e das maos de novo. Ela devia ter colocado dois
pares de meias de |a e assim apertado os pés dentro dos coturnos.
Jogando o casaco em um gancho, Lumikki correu escada abaixo até
o refeitorio e a lanchonete.

— Com legumes hoje ou simples? — a cozinheira perguntou
quando viu Lumikki.

— Um de cada, por favor — ela respondeu. — E um café grande.

— Sem espaco para o leite — a cozinheira disse, com uma risada,
enquanto enchia o copo de papel até a borda.

Lumikki sentou-se a uma mesa e deixou o calor afundar
lentamente em seu corpo. Ah! A terrivel sensacao era como um
bilhdo de pequenas agulhadas, mas era inevitavel com aquele
tempo. Por um segundo, ela descongelou as maos contra o copo de
café e, depois, deu uma mordida no sanduiche. O pao era grande e
saboroso, o tomate estava maduro e o pimentao, crocante. Lumikki
era vegetariana financeira. Ela nao comprava carne com o proprio
dinheiro, mas, se outra pessoa comprasse e preparasse, ela ficava
feliz em comer. Talvez isso fizesse dela uma hipdcrita, mas
funcionava.

Trés meninas da mesa ao lado atacaram seus timpanos. Cabelos
loiros foram jogados. Cabelos curtos e escuros foram torcidos.



Pontas duplas ruivas foram inspecionadas. Baby Doll da YSL, Fantasy
da Britney Spears e Miss Dior Cherie pairavam no ar.

— Minha cabeca vai explodir se ele hoje me tratar como se eu
fosse invisivel. Se ele acha que pode ficar de amasso comigo nas
festas e depois me ignorar na escola, ele precisa pensar melhor. Eu
nao consigo acreditar que ele ja tenha dezoito anos.

— De qualquer forma, minha cabeca parece que vai explodir. Eu
nao devia ter tomado aquelas Ultimas bebidas. Nem sei o que havia
nelas!

— Bem. Pelo menos a gente sé estava bebendo.
Expressoes fingidas de horror. Olhos arregalados.
— Ah, meu Deus, quem?

— Ah, vamos. Vocé precisaria ser cega para nao reparar nas
pupilas da Elisa, sua imbecil. E ela estava totalmente agitada.

— Ela sempre esta assim.
— Mas estava, tipo, elevada a centésima poténcia.

Olhares furtivos. Trés cabecas juntas, sussurrando. Lumikki bebeu
todo o copo de café e olhou para o relogio. Ainda dez minutos antes
da primeira aula. Em pé, ela pegou seu pao sem legumes e saiu. Ela
nao suportava ouvir a mafia do perfume na mesa ao lado, e o cheiro
ja a deixava enjoada.

A estrutura social da escola era bem simples.

Havia as meninas futeis, que se importavam praticamente s com
as aparéncias e queriam entrar na faculdade de Direito ou
Administracao. Elas frequentavam a escola de Artes porque tinham
médias altas e porque elas eram, “sabe, muito criativas e tal”.

Havia os grandes Artistas e ainda maiores Intelectuais, que viam a
escola como uma forma de se mostrar.

Havia os génios da Matematica, que sempre pareciam um pouco
perdidos.



E, entdao, havia os alunos normais e comuns, que enchiam os
corredores, lotavam as escadas, formavam filas infinitas no refeitério
e tinham a mesma aparéncia, 0 mesmo cheiro e 0s mesmos sons.
Ninguém se lembraria dos seus nomes dali a alguns anos. Ninguém
se lembrava agora.

No entanto, havia também alguns alunos inteligentes que eram,
na verdade, legais. E, em geral, Lumikki também nao desprezava os
outros estudantes. Ela sabia que os papéis que muitas pessoas
representavam eram apenas mascaras que elas colocavam no
comeco de cada dia escolar para que fosse mais facil encontrar seu
lugar na multidao. Ela nao culpava ninguém por isso. Porém, no seu
primeirissimo dia do ensino médio, ela decidira que nao se deixaria
ser forcada para nenhuma categoria. Ela nao deixaria que ninguém a
empurrasse para algum grupo de referéncia para que as pessoas
pudessem fazer suposicoes faceis a seu respeito.

Lumikki observara a formacao das divisdes, os agrupamentos e as
turminhas com um pouco de interesse e uma leve diversao.
Mantivera-se a margem, do lado de fora. Mas ela também nao era
uma esquisitona solitaria, esgueirando-se pelas paredes vestida toda
de preto. As pessoas se lembravam do nome dela.

Lumikki Andersson. A menina sueco-finlandesa de Riihimaki. A que
tinha uma opiniao cuidadosamente pensada sobre tudo. A que tirava
notas perfeitas em Fisica e Filosofia.

A que representara Ofélia tdo bem que dois professores
enlouqueceram e o resto ficou tomado de emocao.

A que nao participava de nenhuma pegadinha ou festa da escola.
A que sempre comia sozinha, mas nunca parecia solitaria.

Ela era a peca do quebra-cabeca que nao tinha seu préprio lugar,
mas poderia de repente preencher quase qualquer buraco que fosse
necessario.

Ela nao era como 0s outros.
Ela era exatamente como 0s outros.



Lumikki aproximou-se da porta de fora da cdmara escura e olhou
para os dois lados do corredor. Ninguém por perto. Entrando no
pequeno vestibulo, ela fechou a porta atras de si. Escuridao.
Automaticamente, sem se atrapalhar, ela estendeu a mao e abriu a
porta de dentro. Sua mao sabia a distancia de cor. Escuridao
impenetravel. Siléncio. Paz. Um momento consigo mesma antes de o
dia escolar comecar. Meditar. Recarregar energias. Um ritual diario
do qual ninguém sabia. Um habito que era tanto um eco do passado
quanto uma parte integrante do presente. Durante muitos anos,
Lumikki precisou encontrar esconderijos porque tinha medo.
Encontrar cantos secretos e paraisos seguros era a sua salvacao.
Atualmente, a questao nao era tanto o medo, mas o desejo de
encontrar um local sé para ela em um lugar compartilhado por
todos. A camara escura era um refligio para onde ela se retirava por
alguns segundos antes de ir de novo para 0 meio de todas aquelas
conversas e sons e opinioes e sentimentos de outras pessoas.

Lumikki apoiou-se contra a parede e se voltou para a escuridao
com os olhos fechados, esvaziando a mente pensamento por
pensamento. A parte mais facil era se livrar das coisas cotidianas e,
em sua maioria, superficiais que giravam em torno da aula de
Matematica, prestes a comecar, ou talvez fosse ao mercado depois
da escola, ou talvez fosse mais tarde naquela noite. Porém, naquele
dia, por algum motivo, ela nao conseguia ultrapassar nem o barulho
mais superficial. Algo a empurrava de volta. Algo a invadia.

Um cheiro.

A camara escura estava com um cheiro diferente do comum. Mas
ela ndo conseguia reconhecé-lo com exatidao. Deu um passo a
frente. Algo rogou delicadamente sua bochecha e ela deu um pulo
para tras, acendendo a luz vermelha.

Uma nota de quinhentos euros.

Dezenas de notas de quinhentos euros penduradas na camara
escura para secar. Eram de verdade? Lumikki tocou a superficie da
mais proxima com a mao. O papel parecia real, pelo menos. Ela



olhou para garantir que nao havia fotos sendo reveladas nas
bandejas de processamento, depois acendeu a luz normal.

Ela apertou os olhos para as notas contra a luz. As marcas-d’agua
estavam |3, assim como os numeros vistos contra a claridade. Os
filetes de seguranca e os hologramas pareciam estar no lugar certo.
Se as notas nao eram genuinas, eram falsificacoes perfeitas.

O liguido nas bandejas de processamento era marrom alaranjado.
Lumikki testou com um dedo. Agua.

Olhando para o chao da camara escura, €ela viu que este estava
coberto de manchas marrom-avermelhadas. Ela olhou confusa para
o canto de uma nota de cinquenta, que tinha o mesmo tom ruivo.
Entao soube o que a incomodara na escuridao.

O fedor de sangue antigo e seco.
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Lumikki olhou fixamente para fora da janela da sala de aula na
direcao das arvores brilhantes e congeladas e das lapides velhas e
pequenas. Porém, a paisagem branca de cartao-postal nao
despertou interesse nela. Descansar os olhos 1a era apenas mais facil
do que olhar a integral na lousa, ja que sua mente queria trabalhar
em outro assunto que nao fosse Matematica.

Ela deixara o dinheiro na camara escura. Ela havia saido de 13,
fechando a porta e seguindo direto para a aula. Nao dissera uma
palavra sobre o acontecido para ninguém. Uma aula para considerar
0 que fazer.

A maneira mais facil de ndo ter problemas na vida é se intrometer
0 minimo possivel.

Esse havia sido o lema de Lumikki durante anos. Sem
intromissoes, sem confusdes, sem meter 0 nariz nos assuntos dos
outros. Se vocé fosse quieta e so falasse quando tivesse algo bem
pensado a dizer, poderia viver em paz. Até mesmo naquele
momento, ela queria simplesmente esquecer a coisa toda. Esquecer
as notas de dinheiro lavadas do sangue. Infelizmente, ela sabia que
nao era uma opgao. As notas ja estavam fixadas na sua cabeca com
a mesma firmeza que o cheiro impregnado nelas. Ela sabia que eles
nao a deixariam em paz até ela fazer algo para esclarecer o mistério.

Provavelmente, deveria contar ao diretor. Dessa forma, Lumikki
poderia transformar aquilo no problema de outra pessoa, tira-lo de
seus proprios pensamentos. Talvez o dinheiro tivesse algo a ver com
algum projeto de arte. Nesse caso, nao podia ser de verdade.
Porém, por que alguém teria tanto trabalho para fazer dinheiro de
mentira? As notas pareciam tao reais que a policia com certeza as
consideraria falsificacoes, e falsificacao era crime.



Ou talvez as notas fossem reais.

Lumikki nao conseguia pensar em uma Unica razao para alguém
da escola ter decidido limpar tanto dinheiro assim na camara escura.
E, ainda mais, deixa-lo atras de uma porta sem trancar. Era ridiculo.
Seu cérebro se agitava, tentando encontrar uma explicacao ldgica,
mas sem sucesso. Ela fechou os olhos e viu as notas penduradas
nos fios. Algum detalhe fundamental e decisivo, que revelaria a
resposta, parecia faltar na imagem em sua cabeca. E nao era como
se ela fosse algum tipo de Sherlock Holmes que podia dar uma
olhada e, depois, reconstruir instantaneamente a intrincada cadeia
de eventos que levava a um monte de dinheiro pendurado na
camara escura da escola.

Lumikki precisava falar com o diretor. Ela deveria pegar o dinheiro
e leva-lo para o diretor. Ou nao deveria tocar nele?

O sol brilhava forte nos galhos das arvores, que respondiam com
um brilho desafiador tao ofuscante que era dolorido olhar. Mesmo na
sala de aula aquecida, Lumikki conseguia ouvir o gritinho do frio do
lado de fora. Ela tremeu. O ar estagnado da sala era anestesiante, e
0S pensamentos dela se arrastavam como se abrissem caminho com
dificuldade por uma gosma espessa.

Ela entao tomou uma decisao.

Lumikki andou na direcao da camara escura, querendo confirmar o
que vira. A cena toda havia sido tao absurda que talvez ela a tivesse
imaginado. Ou entendido errado. E se apenas uma das notas fosse
real e o resto fosse apenas dinheiro do Banco Imobiliario?

Nunca tire conclusbes precipitadas. Esse era o segundo lema de
Lumikki.

Bem, talvez chama-los de lemas fosse pretensao demais. Eram
mais como principios ou pensamentos que tinham sido Uteis ou
benéficos em algum momento.

Lumikki deu um pulo quando um menino apareceu dobrando um
corredor. Tuukka. Dezoito anos, filho do diretor, um aspirante a ator



que achava que podia fazer o papel de substituto de Deus caso o
convite um dia fosse feito. Os professores eram felizes adeptos da
pratica de tolerar o comportamento arrogante e pomposo de Tuukka
e seus atrasos cronicos. No entanto, Tuukka parecia estar com
pressa naquele momento. Ele provavelmente teria empurrado
Lumikki com o cotovelo ou a mochila se ela nao tivesse desviado
dele discretamente.

Ela aprendera a sair do caminho sem as pessoas notarem sua
movimentacao. Era necessario calcular bem o tempo, e tinha de ser
sutil o bastante para parecer natural em vez de parecer que reagia a
alguém. Lumikki aprendera a nao ser nem irritante nem
subserviente.

Tuukka continuou a andar, acelerando até quase correr. Ele mal
reparou em Lumikki. Ainda assim, era melhor espera-lo desaparecer
antes de seguir para a camara escura. Assim que teve certeza de
que ele tinha ido embora mesmo, Lumikki abriu a porta de fora,
fechou-a, abriu a cAmara escura e acendeu a luz vermelha.

Depois, piscou duas vezes.
O cheiro continuava o mesmo. O dinheiro havia desaparecido.

Lumikki falou um palavrao baixinho. Era isso que ela ganhava por
nao agir imediatamente. O que faria agora? Contar ao diretor que
vira milhares de euros pendurados na camara escura sem nenhuma
forma de provar? Esperar que alguém Ihe perguntasse a respeito e,
entao, descrever o que vira? Esquecer a coisa toda e registra-la
como uma alucinacgao criada por sono de menos e cafeina demais?

Ela se apoiou na parede da camara escura e fechou os olhos. Algo
a incomodava de novo. Algo fora do lugar, algo estranho. Seu
cérebro havia registrado alguma coisa e agora tentava descobrir o
que nao devia estar onde estava. Lumikki abriu os olhos e descobriu
0 que era.

A mochila.



Tuukka nunca trazia mochila. Ele tinha uma bolsa de couro preto
da Marimekko na qual mal cabiam os livros de que precisava em
qualquer dia de aula. E, quando nao cabiam, ele deixava alguns em
casa. Bolsas de tecido colorido da Marimekko faziam parte do
uniforme-padrao das meninas do colegial, mas Lumikki nunca vira
ninguém com uma de couro além de Tuukka. Como acessorio, ela se
encaixava perfeitamente na zona cinzenta entre conformidade e
individualidade, uma jogada cuidadosamente pensada em harmonia
com o rebanho, com um toquezinho diferente e sutil. Mas, naquele
momento, Tuukka estivera carregando uma mochila cinza
desbotada, puida nas costuras e manchada nos cantos, jogada por
cima de um dos ombros. Definitivamente nao mantinha a imagem
de semideus descido das alturas para agraciar os meros mortais com
a sua presenca. E ela estava bem cheia sem parecer pesada.

Lumikki podia resolver essa equacao no mesmo instante.

A multidao regular da manha estava reunida na Cafeteria da Praca
Central: maes com os bebés e conversinhas e discussdes sobre
horarios de sono, universitarias bebendo /attes que corroiam buracos
nos seus orcamentos mensais e fingindo estudar para provas
enquanto, na verdade, sonhavam acordadas com o futuro, e alguns
homens vestindo ternos e com seus /aptops, jogando Angry Birds ou
checando o Facebook em vez de trabalhar em suas apresentagoes
de PowerPoint. Maquinas de café chiando e gorgolejando. O cheiro
de cappuccino e xarope de avela pairando no ar. Doces que
pareciam muito mais deliciosos do que eram na verdade. O suor que
sobrepujava instantaneamente quem entrava pela porta usando
casaco de inverno.

Lumikki sentou-se a uma mesa de canto com as costas viradas
para o restante da cafeteria enquanto folheava uma revista e bebia
seu cha. A uma mesa proxima estavam sentados Tuukka, Elisa e
Kasper.

Depois de Lumikki perceber que o dinheiro estava na mochila de
Tuukka, logo correu atras dele. Ela tinha pegado depressa seu



casaco, suas luvas, seu cachecol e seu gorro de tricd. Quando saiu
correndo da escola, passou despercebida pela area reservada a
fumantes e foi ao cemitério, onde parou e olhou ao redor a procura
do garoto. No final do estacionamento, quase na Rua Hame, ela viu
a mochila cinza balancando no ombro dele. Ignorando o ar frio que
rasgava seus pulmoes, Lumikki continuou correndo, depois
reduzindo para uma corridinha leve e, em seguida, uma caminhada
rapida para manter uma distancia adequada. Veja, mas nao seja
vista. Mantenha o campo de visao.

Sua respiracao, que mais parecia arquejos, passava direto de
vapor para o brilho congelado, prendendo-se em seus cilios e nos
cachos do seu cabelo que se projetavam por baixo do gorro. Em
temperaturas tao abaixo de zero assim, os cabelos de todos
pareciam prematuramente grisalhos.

Lumikki vira Tuukka entrar na cafeteria e esperara alguns minutos
antes de segui-lo até 1a dentro. Quando entrou, o garoto ja estava
completamente envolvido em uma conversa com Elisa e Kasper.

Agora, Lumikki fazia o melhor que podia para permanecer
invisivel. Imperceptivel. Por sorte, ela sabia ser outra pessoa. Logo
ao entrar, ela fora ao banheiro, tirara o casaco e o suéter, soltara o
cabelo e o arrumara em uma tranca lateral, um estilo que,
normalmente, nunca usava. Em vez de café, ela pediu cha. Folheava
uma revista feminina, embora o normal fosse ter pegado o caderno
de esportes ou a revista Image. Ela se sentou de um jeito diferente,
colocou as maos em posicoes diferentes, tombou a cabeca como se
fosse outra pessoa.

As pessoas achavam que reconheciam umas as outras a distancia,
com base nas roupas ou no cabelo. Superficialmente, podia ser
verdade, mas Lumikki sabia que, na realidade, reconhecer outra
pessoa era um processo muito mais complicado, influenciado por
centenas e até milhares de fatores como altura, postura, jeito de
andar, proporcoes de corpo e rosto, expressoes e até
microexpressoes que aparecem € somem num atimo que quase
nunca é registrado conscientemente. Por isso disfarcar-se de outra



pessoa era tao dificil. De acordo com alguns, era na verdade
impossivel sem recorrer a plasticas significativas e anos de treino.

Ainda assim, mudancas surpreendentemente pequenas poderiam
eliminar as suas caracteristicas mais reconheciveis se soubesse 0
que fazer. Se alguém estivesse conscientemente procurando Lumikki,
sabendo que ela estava I3, € claro que a reconheceria. Porém, se
passasse 0s olhos pelo salao esperando uma multidao de estranhos,
Lumikki era apenas mais uma menina poeta meio hippie tomando
cha de camomila. Uma menina com nada familiar que saltasse a
vista.

Assim, Tuukka, Elisa e Kasper nao repararam em Lumikki, embora
estivessem sentados quase ao lado dela. Afinal, eles tinham
preocupacoes mais importantes. Eles tinham um problema.

— O que devemos fazer com isso? — Elisa perguntou aos
meninos.

Assim que entrara na cafeteria, Lumikki reparara na aparéncia
horrivel de Elisa. A pele dela costumava ser clara, mas naquele
momento aparentava ser quase cinza. Ela tinha olheiras e fora
descuidada ao lavar ou tirar com um lenco sua ultima camada de
maquiagem. Seu cabelo loiro artificial estava colado a cabeca e sujo.
Em vez de estilosas, suas roupas faziam parecer que ela vestira, por
acaso, 0 que quer que tivesse pegado primeiro. Elisa jamais seria
vista assim na escola. O fato de ter tido coragem até mesmo de ir a
cafeteria em tal estado era alarmante.

Elisa era uma das meninas mais bonitas da escola. Ela também
cumpria bem o papel, e sua postura fazia todos acreditarem ainda
mais na sua beleza. Vé-la assim, exausta e assustada, mostrava que
sua beleza era uma mascara cuidadosamente construida cujo fator
mais importante nao era a cor certa de gloss nos labios ou a sombra
aplicada de maneira profissional, mas uma dose pesada de
autoconfianca e uma atitude poderosa. O sorriso de Elisa fazia o
coracao dos meninos flutuar e as palmas de suas maos suarem.



Até aquele dia, Lumikki nunca percebera a verdadeira natureza da
relacdo de Elisa e Tuukka. Era 6bvio que haviam namorado em
algum momento, mas agora pareciam ser apenas amigos. Talvez
uma amizade colorida. Elisa brincava com a pequena populacao
masculina da Escola de Arte como queria €, é claro, como
descendente de um grupo de elite, Tuukka era o sonho da maioria
das meninas, mas alguma outra cola parecia uni-los também. Talvez
eles pensassem que, por serem os alfas da escola, estavam tao
acima dos outros que nunca poderiam pensar seriamente em
namorar qualquer outra pessoa.

— O que devemos fazer? Da. Devemos ficar com ele. E ficar de
boca calada — Kasper disse.

Lumikki perguntava-se como Kasper havia entrado na escola. Ele
parecia se concentrar mais em cabular as aulas do que em fazer a
licdo de casa. As fofocas pelos corredores diziam que ele estava a
beira de ser expulso se a situacao nao mudasse. Kasper vestia-se de
preto e usava joias de ouro extravagantes. Manter o cabelo
ensebado para tras exigia uma quantidade significativa de gel, e, no
seu mundo, ele claramente pensava que era algum tipo de artista de
rap cheio de ouro, embora, na verdade, suas apresentagoes
causassem mais pena do que animagao na plateia. Kasper era um
cara estranho, e nao havia como saber se ele era um idiota ou, na
verdade, um bandidinho sem importancia. Durante muito tempo,
Lumikki se perguntara, para inicio de conversa, por que Elisa e
Tuukka andavam com Kasper. Elisa olhou ao redor e baixou a voz.

— Nao podemos ficar com ele — falou.
O panico na sua voz era audivel.

— O que vocés acham que a gente deve fazer, entao? — Tuukka
perguntou. — Procurar a policia?

Kasper deu uma risada sarcastica. O pai de Elisa era policial. As
vezes ela ouvia piadinhas inocentes e, as vezes, nao tao inocentes a
respeito disso.



— Nao é nosso. Ficamos com ele por acidente. Alguém esta a
procura dele, e, se nos encontrarem, estaremos encrencados.

Elisa estava desesperada para convencer os meninos.

— Vamos 13, Elisa, pense. O que podemos fazer de verdade?
Como podemos explicar tudo o que aconteceu sem nos
encrencarmos? Tinhamos de ter feito alguma coisa bem naquela
noite — Tuukka observou.

— Nés fizemos alguma coisa — Kasper disse, novamente em um
riso sarcastico.

Elisa suspirou.
— E. Agimos como verdadeiros génios.

— Parecia 16gico na hora — Tuukka disse. — Mas vocé entende o
que eu estou dizendo. Se falarmos sobre o... isso... teremos de falar
sobre todo o resto. Nao sei quanto a vocés, mas eu nao posso correr
esse risco.

— Nem eu — Kasper disse.

Lumikki ouviu as unhas de Elisa batucarem nervosas no tampo da
mesa enquanto ela falava.

— Minha memodria esta muito confusa para dizer qualquer coisa
com certeza. Nem mesmo sei definir o que aconteceu e quando. No
geral, sei apenas que a minha casa estava uma bagunca fenomenal
pela manha. Vocés nem vao querer ouvir todos os lugares onde eu
encontrei vomito.

— Aposto que vocé teve de esfregar muita coisa para seu pai nao
perceber que vocé nao ficou estudando Fisica o fim de semana todo.

Kasper inclinou-se para tras na cadeira com um olhar divertido no
rosto.

— Vocé estd louco? E hoje que a empregada vem. Ela esta
limpando tudo agora mesmo. Eu prometi pagar o dobro se ela fizer a
limpeza na metade do tempo e ficar de boca fechada. Se



conseguisse ao menos me lembrar de tudo o que aconteceu, talvez
pudesse...

— Meter a gente em um problema bem, bem grande? Parece um
plano étimo.

A voz de Tuukka tinha um tom duro e ameacador.

Elisa ficou em siléncio por um momento. Na mesa ao lado, alguém
chegou a fase seguinte de Angry Birds e soltou um “isso!” de
satisfacao.

— Certo, tudo bem — disse Elisa. — Vamos ficar de boca fechada.
Por enquanto. Vamos esperar e ver 0 que acontece. Mas, preciso
dizer, estou com um pressentimento muito ruim sobre isso.

— Talvez dez mil a fagam se sentir melhor — Tuukka disse.
— O qué? Nao, nao quero nada.

— E claro que quer. Tenho trés sacolas. Dez mil em cada. Estamos
todos juntos nessa.

Houve um farfalhar e o som de um ziper quando Tuukka abriu a
mochila sob a mesa. Lumikki virou um pouco a cabeca e observou
pelo canto do olho enquanto dois sacos plasticos pretos e opacos
foram transferidos da mochila de Tuukka para as bolsas de Elisa e
Kasper.

Elisa apertou o rosto contra as maos e soltou um suspiro
angustiado.

— Merda. Hoje de manha, quando acordei, eu esperava tanto que
tudo nao tivesse passado de um pesadelo.

— Ninguém viu vocé, nao é? — Kasper perguntou a Tuukka.
— Nao.

— E ninguém tinha ido a camara escura? — Kasper perguntou.
— E simplesmente deixou tudo aquilo 1a? Duvido muito.



Porém, havia tensao na risada de Tuukka. De repente, ele ficou
em pé.

— Esta reuniao acabou. Vocés podem ir agora.
— Ainda estou bebendo o meu chai — Elisa disse.

— Se eu fosse vocé€, nao andaria pela cidade com essa aparéncia
por mais tempo do que fosse necessario — Tuukka disse. — E digo
isso com todo o amor do mundo, querida.

— E. Olha quem fala — Elisa rebateu, mas se levantou.

Lumikki esperou até o trio ir embora. Depois, tentou engolir o
restante do cha. Meu Deus. As pessoas bebiam mesmo essa coisa
por vontade propria? Ela acabou deixando na xicara a borra daquela
agua suja muito cara. Quando um espaco de tempo seguro havia se
passado, ela se agasalhou e saiu de novo para o frio congelante.
Teria tempo de pensar no caminho para casa.






5

Um vento frio congelante e elétrico soprava pela ponte de pedra
acima das corredeiras que passavam pelo meio da cidade. Lumikki
apressou 0 passo, processando o que ouvira. Tuukka, Elisa e Kasper
de alguma forma acabaram ficando com o dinheiro na noite anterior.
Como, Lumikki nao sabia. De quem era o dinheiro? Eles sabiam?
Talvez nao. Provavelmente nao. Pareciam ainda mais confusos do
que o normal quanto ao que acontecera na noite anterior.

O dinheiro obviamente ja estava ensanguentado e os trés tiveram
a ideia de génio de lava-lo para a camara escura da escola. Aquela
era a parte mais dificil de entender. Quem pensaria em ir para a
escola no meio da noite para limpar um monte de dinheiro sujo?

Pelo menos a gente so estava bebendo.

De repente, as palavras da mafia do perfume ecoaram na cabeca
de Lumikki. Entao as pessoas deviam estar fazendo mais do que
apenas beber na festa da noite anterior. Algumas delas, pelo menos.
Talvez Elisa, Tuukka e Kasper. Isso poderia explicar por que eles
haviam pensado em uma solugao tao ridicula. E explicaria por que
nao podiam contar a ninguém o que havia acontecido.

A filha de um policial. O filho do diretor. O cenario era tao classico
que levou Lumikki a fazer que nao com a cabeca. Adolescentes de
boa familia desesperados para serem rebeldes? Entrar em jogos
perigosos com drogas e alcool e sabe-se Ia 0 que mais porque ja
nao se animavam com mais nada? Ou queriam apenas ficar bem
encrencados?

As pessoas escorregavam por toda parte no cruzamento perto da
estacao de trem. Nenhuma quantidade de cascalho que a cidade
espalhava por ai era suficiente para garantir a tracao em um lugar



onde milhares de pares de pés poliam o gelo todos os dias. Lumikki
deixou seus coturnos baterem com mais forca no chao.

A situacao ficara significativamente mais complicada. Ela nao
queria falar com o diretor agora. Nem com a policia. Ela nao queria
nem um pouco se envolver naquilo, embora de maneira alguma os
trés nao fossem seus amigos. Eles nao significavam nada para ela,
mas ela definitivamente nao queria acabar no meio da tempestade
de merda que com certeza explodiria se 0s dedurasse.

Uma dica anonima para a policia? Definitivamente era uma opgao.
Eles levariam a sério? Talvez, se alguém tivesse relatado o sumico de
trinta mil euros. E, se nao levassem a sério, nao seria mais problema
dela. Ela teria feito sua obrigacao.

Conforme se aproximava de Tammela, Lumikki sentiu uma onda
estranha de emocgao. Seu apartamento nao era um lar de verdade,
nao havia duvidas, mas talvez ela comecasse a ter certo carinho pelo
bairro? Aquela ideia a divertia. Morcela e leite na praca Tammela. Os
gritos dos torcedores de futebol vindos do Estadio de Tammela.
Coisas banais que todos os moradores locais faziam. Nostalgia pelos
poucos prédios de madeira que restavam da antiga Tammela e
admiracao pelos prédios de tijolos vermelhos da antiga Fabrica de
Calcados Aaltonen. Nao combinava em nada com Lumikki
Andersson, que evitava todas essas coisas sentimentais. Ainda
assim, por algum motivo, ela se sentia um pouco mais relaxada e
um pouco mais confortavel ali do que em outras partes da cidade.
Orgulho da cidade natal nao fazia parte do seu vocabulario, mas
provavelmente havia coisas piores no mundo do que gostar de onde
vocé mora. Talvez aquele bairro se transformasse no lar dela. Talvez
ela pudesse comecar a pensar naquelas ruas como suas. Talvez isso
ja tivesse comecado a acontecer, embora, conscientemente, Lumikki
nao quisesse se apegar demais a um lugar.

Os gritos e as risadas e os berros de criangas ecoavam do patio da
Escola de Tammela. Lumikki observou meninas e meninos correrem
e pularem e balancarem e escalarem, a vaporizacao de suas
respiragoes e as suas bochechas vermelhas do frio. Com suas roupas



grossas de inverno, eram como bonecos de neve gordinhos e
coloridos. Ela passou os olhos pelos cantos do patio da escola a
procura de criancas solitarias abandonadas pelos colegas. Agugou os
ouvidos para diferenciar gritos de medo de gritos de alegria. Lumikki
sabia que, para algumas criancas, esse patio de escola brilhando ao
sol de inverno era um reino de pesadelos onde os dias eram longos
€ negros como a noite.

Em volta do prédio art nouveau cor de limao da escola, uma
garota caminhava sozinha. Ela andava devagar, a cabeca baixa.
Lumikki observou a menina por um momento. Ela se virava a cada
esquina para olhar para tras? Ela se encolhia de vez em quando? Era
angustia em seus olhos voltados para baixo? Nao. Quando Lumikki
pode enfim encontrar o rosto da menina, €ela a viu sorrir para si
mesma. Os labios da menina se mexiam. Ela provavelmente criava
uma historia na sua cabeca que fazia sorrir com os olhos também.

“Ela ndao é como eu era na época”, Lumikki pensou. Gragas a
Deus.

Ela entao percebeu que algo nao estava bem. Algo estava errado.
Alguém estava perto demais.

Ela percebeu muito tarde.

De repente, maos fortes a agarraram e a arrastaram para a
sombra de uma entrada ali perto, empurrando-a com violéncia
contra a parede de pedra. A bochecha de Lumikki foi apertada com
forca contra a pedra gélida. O ataque-surpresa deixou os bragos de
Lumikki moles enquanto seu agressor os puxava dolorosamente
atras das costas dela. Lumikki quase nao conseguia segurar um
grito.

Ela reconheceu o agressor pelo cheiro antes de ele dizer uma
Unica palavra.

Tuukka.

— Vocé nao é a Unica que sabe seguir as pessoas.



As palavras de Tuukka vieram com um calor desagradavel na
bochecha dela. O halito dele fedia ao café que ele acabara de tomar
e a um cigarro que acabara de fumar. Lumikki estava furiosa consigo
mesma. Como ela podia ter cometido um erro tao amador? Como
podia ter saido da cafeteria sem olhar a sua volta?

Nunca superestime sua propria esperteza. Nunca ache que vocé
esta completamente seguro. Ela devia ser mais esperta a essa
altura. Suas habilidades haviam enferrujado em Tampere, uma vez
que nao era todo dia que ainda precisava delas.

— Eu vi vocé na cafeteria. Bem, vocé nao, sé essa sua mochila. E,
depois, percebi que quase trombei com vocé |a perto da camara
escura. Muita coincidéncia, nao é? — Tuukka disse, espremendo o
braco de Lumikki.

Lumikki avaliou a situacao depressa.

Se ela se mexesse rapido o bastante, talvez pudesse torcer os
bracos e se livrar do aperto de Tuukka. No entanto, nao era
garantido. E Tuukka era rapido. Ele simplesmente a pegaria de novo.
Era melhor nao lutar para nao gastar energia sem motivo. Ela bem
que podia ouvir o que ele tinha a dizer.

— O que vocé viu? O que vocé sabe? — Tuukka perguntou.

— Eu vi 0 a camara escura. E ouvi o que vocés estavam dizendo
na cafeteria. Isso é tudo — Lumikki respondeu tranquilamente.

Provoca-lo ndo a levaria a lugar algum.
— Droga — Tuukka disse. — Ninguém pode saber disso.

Lumikki nao respondeu. A pedra aspera e gelada da parede
esfolava sua bochecha. Ela tentou se mexer o minimo possivel.

— Vocé vai ficar de boca calada. Vocé nao vai contar para
ninguém. Vocé nao sabe de nada. Ninguém iria acreditar em vocé
mesmo.

Tuukka tentou soar ameacador, mas havia incerteza em sua voz.
Lumikki ainda assim nao disse uma so6 palavra.



— Vocé me ouviu?

A voz de Tuukka estava mais alta e ainda mais insegura. Ele
estava com medo. Ele estava com muito mais medo do que Lumikki.

— Ouvi — Lumikki disse.
Tuukka pensou por um segundo.
— Certo. Quanto vocé quer? — ele perguntou.

Agora sua voz era quase de suplica. Ele estava claramente
preocupado com o que tudo aquilo poderia fazer com sua reputacao.

— Nao quero nada disso — Lumikki respondeu. — Mas agora vocé
vai me deixar ir embora.

Nao era um pedido nem uma ordem, simplesmente uma
afirmagao. Um fato. Nunca dé opcoes para as pessoas, apenas lhes
dé diretivas simples. Nao implore nem exija, apenas diga a elas
como as coisas sao. A conviccao de Lumikki fez Tuukka solta-la, e
ela se virou, devagar, massageando os pulsos.

— Agora, isto é o que vamos fazer — ela disse, olhando nos olhos
do menino com firmeza. — Eu nao tenho a menor vontade de me
envolver com isso. Eu nao vi nada e eu nao ouvi nada. Nao vou
dedurar ninguém, mas, se alguém me perguntar diretamente,
também ndo vou mentir. Acho que vocés vao se encrencar por causa
disso e nao tenho intencao de salvar vocés.

Tuukka olhou para ela, hesitante. Suas orelhas estavam vermelhas
por causa do frio. Ele ndo usava gorro. A vaidade parecia superar a
praticidade. Ele claramente refletia sobre as palavras de Lumikki,
ponderando sobre os riscos e suas opgoes.

— Certo. Combinado — ele disse, por fim, estendendo a mao.
Lumikki nao a apertou. Tuukka a passou pelo cabelo e riu.

— Vocé é uma menina surpreendentemente durona. Talvez eu
tenha subestimado vocé.

“Muitas pessoas fazem isso”, Lumikki pensou.



Tentando recuperar a vantagem, Tuukka, de maneira presuncosa,
tirou o cabelo de Lumikki do rosto dela.

— Quer saber? Vocé na verdade poderia ser bem bonita se
mudasse este penteado horrivel, largasse essas roupas do
Greenpeace e aprendesse a usar maquiagem — ele disse, torcendo
um canto da boca.

Lumikki sorriu.

— Quer saber? — ela respondeu. — Vocé na verdade poderia ser
um cara bem esperto e legal se mudasse por completo sua
personalidade horrivel.

Ela ndao esperou para ouvir o que Tuukka poderia dizer sobre
aquilo: apenas saiu andando, sem olhar para tras. Sabia que ele ndo
a seguiria.

De volta ao apartamento, Lumikki olhou no espelho sua bochecha
vermelha e formigando. A marca ficaria visivel por pelo menos um
dia. Porém, era pequena; ela ja passara por coisas muito piores.
Bebendo um pouco de agua fria direto da torneira, ela decidiu nao ir
a escola no dia seguinte. Poderia se dar ao luxo de ficar em casa
dessa vez. Depois, tudo voltaria ao normal. Ela iria para a escola. Ela
esqueceria o dinheiro. Ela nao se envolveria de nenhuma maneira.






TERCA-FEIRA, 19 de marco






Eram 3h45 da manha.

Boris Sokolov olhava fixamente para o celular como se este fosse
uma barata gigante, fantasiando joga-lo contra a parede. A ligacdao o
acordara no meio de um sonho. Haviam mentido para ele. Haviam-
no ameacado. Ora, ele até toleraria ser acordado. A mentira o
enojava. Mas o que Boris Sokolov odiava de verdade era ser
ameacado. Em especial por um homem que nao devia ter tido
nenhum direito de fazer ameacas.

Boris Sokolov trocou o chip do celular e digitou um nimero.

Depois de trés toques, o estoniano atendeu. Boris pode perceber
que a ligacao o havia acordado também. A voz do estoniano parecia
viscosa e distante, embora ele s6 morasse a alguns quildbmetros de
distancia.

— E entao?
Boris comecou a conversar com o estoniano em russo.
— Ele ligou. Disse que nao recebeu o dinheiro.

— Ele esta louco — o estoniano disse. — Nos levamos direto para
a casa dele.

Boris saiu da cama e andou até a janela do quarto. O chao de
tacos estava frio. Talvez ele devesse ter colocado carpete. Quem se
importaria se sujasse? Ele poderia simplesmente substitui-lo a cada
dois anos. O luar estava desagradavelmente brilhante. Dois
conjuntos de rastros de coelhos cruzavam o patio. O estoniano o
ajudara a cobrir outro tipo de rastro, marcando um caminho de
aparéncia natural até o outro lado do patio. Removendo com
cuidado qualquer neve que nao fosse perfeitamente branca.



— Ele disse que esperou acordado a noite toda. Esta noite.

— Que diabos? Dissemos a ele que chegaria no horario de
sempre, mas em um lugar diferente.

O estoniano estava comecando a acordar de verdade agora.
Boris resmungou.

— Ele disse alguma coisa sobre um mal-entendido. Que ontem era
29 de fevereiro e o Ultimo dia do més.

Ele bateu os dedos no peitoril da janela. Os coelhos tinham roido
a macieira? Ele teria de construir algum tipo de cerca em volta dela.
Ou ficar de vigia em alguma noite e conseguir uns dois assados de
coelho para a geladeira. Sua propria geladeira desta vez.

— Sim, sim, mas o dia 28 nao vira dia 29 por causa do ano
bissexto. E por que diabos ele esta esperando acordado hoje se ja
entregamos o dinheiro ontem?

— E isso. Ele diz que ndo entregamos. Que ele ndo viu nada.
Nadinha.

O estoniano ficou em siléncio por um momento. Boris esperou
para ver se seu subordinado chegaria a mesma conclusao que ele.

— Ele esta nos enganando. Ele pegou o dinheiro. Ele percebeu o
que aconteceu e agora esta tentando dar uma de durao.

Sim, a mesma conclusao.
— O merdinha tentou me ameacar. Ele disse que iria revelar tudo.

Boris sentiu-se encolerizar de novo sé de dizer essas palavras. Ele
apertou o celular, imaginando o triturar do exoesqueleto de uma
barata no punho.

— Mas eu vou queimar no inferno antes de ver isso!

O estoniano estava furioso também. Otimo. Eles estavam firmes
do mesmo lado. Duas pessoas cometendo deslizes nas ultimas trinta
e oito horas ja eram o suficiente. Nao, ja era demais. Dois era



demais. Uma maquina em funcionamento sé podia perder algumas
pecas por vez sem passar por consertos.

— Vamos garantir que ele nao fale.

Boris disse as palavras com alivio. Ninguém o ameacava sem as
consequéncias disso. Ninguém brincava com ele e saia ileso.

Ele pensara que uma sacola de plastico cheia de dinheiro
ensanguentado seria aviso suficiente.

Parecia que nao.
Mas ele sabia jogar duro também. A diferenca € que ele ganharia.

Terho Vaisanen sabia que nao havia chance de ele adormecer de
novo. Ele ficou deitado de um lado da cama gueen-size, embora
pudesse ter se esticado por todo o colchao se quisesse. Ele sentia
como se alguém cortasse pedagos da estrutura da cama embaixo
dele e, a qualquer momento, ele pudesse cair no chao, que também
cederia. Algo ruia, algo que ele pensara que fosse durar.

Terho Vdisanen nao podia dizer que estava orgulhoso de si
mesmo. Houve manhas em que ele tivera dificuldade para se olhar
nos olhos, mas, em geral, a sensacao ia embora quando chegava ao
trabalho e se lembrava de quanta coisa boa fizera nos ultimos dez
anos. Quantos casos haviam sido solucionados gracas somente a
ele? Esse tipo de taxa de sucesso tinha tido seu preco, mas que
seja.

Puxando as cobertas em volta do pescoco, ele fungou o aroma
fresco da cobertura do edredom. Queria poder abracar alguém,
manter alguém aquecido apertado em seus bragos.

Terho tentou telefonar mais uma vez. O telefone tocou e tocou,
mas ninguém atendeu. Terho sentiu um medo vago criando raiz em
algum lugar ao redor do seu plexo solar. Ele havia tido a sensacao
de que, apos esta noite, tudo seria diferente.
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Era uma vez uma noite que nunca chegava ao fim. Com sua
escuridao, ela devorou o sol, estrangulando toda a luz e espalhando
suas maos frias e negras sobre a terra. A noite colou os olhos da
humanidade e os fechou para sempre, tornando os sonhos mais
profundos e estranhos, fazendo tanto homens quanto mulheres se
esquecerem de si mesmos e deslizarem de bracos dados junto a
criaturas imaginadas, perdendo suas préprias memorias. Nas
paredes dos prédios, a noite pintou suas imagens mais assustadoras,
das quais todas as cores haviam fugido. Nos rostos da populacao
adormecida, a noite respirou um ar frio e sufocante, que invadiu os
pulmoes, deixando-os pretos por dentro.

Ofegante, Lumikki abriu os olhos. Ela estava coberta de suor, e o
peso da sua colcha parecia apertar sua garganta. Ela teve de joga-la
de lado e se sentar. Pés enfiados nos chinelos. Seguiu até a janela
para olhar o parque do outro lado, uma cena familiar que poderia
suavizar a ansiedade dura como pedra do pesadelo até ser apenas
uma sensagao incOmoda e oca. A lua iluminava os amontoados de
neve, os brinquedos do parquinho e os tetos dos prédios,
envolvendo-os todos em uma pele prateada. As sombras ficavam
paradas como figuras pintadas de preto na neve.

A luz brilhava nas janelas de dois apartamentos diferentes. Mais
alguém estava acordado naquela manha as 3h45. Uma hora
perversa para estar acordado, contra a natureza humana. Apenas as
imagens de pesadelos estavam fora a esta hora, impossiveis de
distinguir das outras sombras para o olho humano. A borda inferior
da janela estava decorada com uma renda de flores congeladas. Por
instinto, Lumikki tocou no vidro frio, embora soubesse que 0s cristais
de gelo estavam do outro lado. O calor da sua mao nao podia
derreté-los. O ar frio soprava em seus dedos, passando por uma



fenda na moldura da janela. Lumikki puxou a mao de volta e
tremeu.

Houve um tempo em que ela acordava esperando que a noite
nunca acabasse e a manha nunca chegasse. Ela havia sonhado com
noites interminaveis nessa época também, mas foram sonhos
esperancosos. Agora, eram pesadelos. Muitas coisas haviam
mudado. Naquela época, Lumikki acordava pela manha
decepcionada por ter de se levantar e encarar outro dia que
provavelmente nao traria nada de bom. Ela sabia que haveria mais
maldade a oferecer do que uma pessoa normal podia suportar. Mas
ela suportou... Suportou por muitos anos. Talvez ela fosse anormal,
como haviam alegado.

Agora, no entanto, Lumikki voltou para as cobertas e para a cama
quente. A exaustao pressionou seus olhos a se fechar, e ela nao teve
mais pesadelos a noite toda. Nao teve mais nenhum sonho, pelo
menos nenhum de que se lembrasse no dia seguinte.

Lumikki acordou de novo com o sol brilhando. Ja passava das dez
horas. Seu corpo todo parecia estranhamente descansado e
revigorado. Era assim que as pessoas deviam se sentir pela manhg,
nao como um zumbi acordado dos mortos pela enésima vez. Ela na
verdade ndo costumava faltar a escola, mas, daquela vez,
provavelmente havia sido uma boa ideia. Nao queria ver o rosto
convencido de Tuukka de novo tao cedo.

Lumikki esticou as pernas e os bracos para fora da cama. O que
ela deveria fazer naquele dia? Talvez ir a academia. Sua tia Kaisa
havia comprado para ela um pacote anual em uma academia como
presente de Natal. Lumikki ndo se sentia exatamente em casa
cercada por todas as garotas animadas da aerdbica, mas suar
sempre |he fazia bem, e ela precisava ganhar musculos. Tuukka
conseguira surpreendé-la e ter por um momento a vantagem. Mas,
se Lumikki tivesse podido confiar em sua forca fisica, soltar-se e dar
a ele um gostinho de ter a propria bochecha apertada contra a
parede fria de pedra teria sido facil.



N&o procure o poder por vinganca. Procure o poder para evitar
situacoes que a fariam querer vinganca. Parecia nobre. Na verdade,
tudo o que isso significava era que Lumikki nhunca mais queria estar
em desvantagem.

Ela ndo queria pensar no dia anterior. SO queria pensar no dia de
hoje. No dia dela.

A mae e a tia as vezes ficavam falando sobre como era importante
as mulheres tirarem um tempo para se mimar. Sendo “mimar” um
sinbnimo para compras, chocolate, banhos de espuma, revistas
femininas e esmalte. Lumikki estremeceu. Para ela, um dia assim
nao seria mimo, seria um fingimento constrangedor.

Para ela, um dia de mimo significava revistas em quadrinhos,
alcaguz preto, exercicios sérios, curry vegetariano e, acima de tudo,
solidao. Sua mae sempre se perguntava como ela conseguia se dar
tao bem sozinha. Ela nunca ficava entediada? Lumikki nao se dava
ao trabalho de dizer que era mais provavel ela ficar entediada com
outras pessoas, ouvindo suas conversinhas sem sentido. Melhor
sozinha do que mal-acompanhada. Quando ela estava sozinha, podia
ser completamente ela mesma. Livre. Ninguém exigindo nada.
Ninguém falando quando ela queria siléncio. Ninguém tocando nela
quando ela nao queria ser tocada.

Lumikki também gostava de exposicOes artisticas. Ela separava
varias horas, carregava o telefone com musica suficiente, de
preferéncia Massive Attack, e seguia sem preconceitos, tentando nao
saber muitas coisas com antecedéncia sobre o artista ou o tema da
exposicao. Depois de pagar a entrada, ela entrava na galeria
olhando para o chao, ligava os fones de ouvido e fechava os olhos.
Esvaziava os pensamentos, enchendo a cabeca de musica.
Concentrava-se em respirar com regularidade e deixar a taxa de
batimentos do coracgao ficar mais lenta. Depois de ter feito tudo ao
redor desaparecer, ela abria os olhos e caia na primeira obra.

As vezes, ela perdia por completo a nocao do tempo. Imagens,
cores, humores, a sensacao de movimento nas telas ou no papel ou



na fotografia, o senso de profundidade, a irregularidade e textura da
superficie a arrastavam profundamente para um mundo que ela nao
reconhecia totalmente nem compreendia, mas que ainda era seu.
Outros finlandeses tinham seus lagos e florestas, mas essa era a
paisagem da alma de Lumikki. A arte falava com ela em uma
linguagem que se entrelagava com a musica, formando caminhos
que levavam a escuridao ou a luz. Os assuntos nao eram
importantes para ela. O que as imagens retratavam, ou se
retratavam alguma coisa, significava menos ainda. Tudo o que
importava era o sentimento.

Lumikki quase nunca saia de uma exposigdo sem ganhar alguma
coisa dela. As vezes isso acontecia, mas, em geral, o motivo era
algum fator externo como fome ou fadiga ou estresse. Ou outras
pessoas perturbando e fazendo tanto barulho que sua musica nao
conseguia abafa-las. Algumas exposicoes eram como tornados que a
deixavam ofegante em busca de ar e tentando recuperar o
equilibrio. Algumas ela sentia como um calor no peito por dias.
Algumas reverberavam em sua mente. As cores persistiam nas suas
retinas, pintando novos tons em seus sonhos. Ela nunca era a
mesma pessoa depois de uma exposicao.

Aquele dia nao seria um dia de arte, todavia, pois Lumikki ja fora
ver todas as exposicoes itinerantes no Museu de Arte de Tampere,
no Museu de Arte Sara Hildén e no TR1 Kunsthalle, e suas colegoes
permanentes ja eram noticia velha. Ela costumava tentar ir a uma
eXposicao N0 comego, mas nao has primeiras semanas. Depois de os
fanaticos por artes hard-core sairem do caminho e quando os
aspirantes ainda estavam em casa no sofa.

O sol fazia as flores congeladas da janela brilharem. Lumikki
pensou de novo na ideia de dar uma corridinha curta antes do café
da manha. Ela olhou para o termémetro, que registrava vinte e cinco
graus abaixo de zero. Nao, obrigada. Respirar com dificuldade seria
demais para seus pulmoes.

De repente, seu celular tocou. Lumikki o pegou. Nao reconheceu o
nUmero.



N&o atenda numeros desconhecidos. Nunca. Esse havia sido seu
lema antes, mas nao mais. Nesses dias, ela tinha de ter a coragem
de atender essas ligacdes também, ja que morava sozinha e cuidava
de todas as suas coisas.

— Lumikki Andersson — ela disse, em um tom formal.
— 0Qi, é a Elisa.
Elisa? Por que Elisa ligaria para ela?

— O Tuukka me disse que vocé sabe — a menina continuou
depressa.

Lumikki suspirou. Ela nao teria de convencer Elisa de que nao iria
tentar contar a ninguém também, nao €?

— Eu nao sabia para quem mais ligar. Os meninos nao querem
conversar sobre o que aconteceu. Estou enlouguecendo. Vocé
precisa vir até aqui. Nao aguento mais ficar sozinha. Estou com
medo, me ajude.

A voz de Elisa estava aguda, desvairada. Ela claramente estava em
panico.

— Bem, nao sei... — Lumikki comecou a dizer, mas nao conseguiu
avancar antes de Elisa comecar a solucar.

Lumikki encarou as flores congeladas. E se ela simplesmente
apertasse o botao vermelho para encerrar a chamada? E se
desligasse o telefone? Ndo se envolva. Nao interfira. Preocupe-se
apenas com seus proprios assuntos. Por que era tao dificil respeitar
seus lemas agora? Talvez porque Elisa estivesse chorando. Talvez
porque ninguém nunca tivesse pedido a ajuda dela tao diretamente
antes.

— Certo, eu vou até ai — ela se ouviu dizer para o telefone.
L3 se ia o dia para si mesma.

Elisa morava em Pyynikki, do outro lado do rio, na base de um
morro largo e alongado que vigiava a cidade de Tampere e 0s lagos



ao redor. O bairro mais caro da cidade.

Lumikki sentiu-se completamente deslocada parada no portao da
frente com seu casaco de inverno puido. Um muro de pedra
separava o grande quintal da frente da rua. Nos fundos da
propriedade erguia-se o morro, que era famoso pelas trilhas
arborizadas. Branca e impressionante, a casa em si era
surpreendentemente grande. Lumikki sempre imaginara que pelo
menos duas familias deviam morar em cada um daqueles prédios,
mas isso parecia nao ser verdade, pelo menos naquele caso. Nao
havia nomes visiveis em nenhum lugar, como se os residentes
daquelas casas tivessem medo de que suas caixas de correio
revelassem muito sobre eles.

Mais uma olhada na mensagem de texto. Sim, ela tinha o
endereco certo.

Dois ledes de bronze sentavam-se sobre os postes de pedra do
portao. Cada um segurava uma bola de bronze protegida sob suas
patas. Cuidado com os leoes.

Lumikki apertou a campainha. Segundos depois, Elisa abriu a
porta da frente e se apressou até o portdao usando um tipo de roupa
de ginastica de 13 cor-de-rosa. Lumikki podia estar usando roupas
velhas e gastas compradas em uma loja barata, mas pelo menos nao
parecia uma fugitiva de hospicio. Elisa abriu o portdo e jogou os
bracos em volta de Lumikki antes que ela pudesse sair do caminho.

— Muito obrigada por ter vindo! Eu nao tinha certeza de como
VOCE iria reagir, ja que nds nao nos conhecemos tao bem — Elisa
tagarelou.

Ela cheirava a rosas e a riqueza. Lumikki nao usava perfume, mas
havia treinado o nariz para identificar diferentes marcas. Ela tinha na
verdade ficado muito boa nisso. Houve um tempo em que identificar
uma pessoa a distancia com base apenas no perfume dela havia lhe
dado os segundos extras decisivos de que precisava para escapar.

— Joy, de Jean Patoun — ela observou enquanto depressa se
libertava do abraco.



Para ela, a recente inovagao cultural na Finlandia de abracar
estranhos era como uma gripe teimosa que precisava de remédio
rapido.

Elisa olhou para Lumikki admirada.

— Eu ndo sabia que vocé gostava de perfumes. Ganhei este do
meu pai no ultimo Natal. Dizem que é o aroma mais caro do mundo.

—E.

Lumikki nao tinha desejo algum de ser presa em uma conversa
sem sentido sobre perfumes e presentes de Natal. Nada de conversa
fiada. Ela havia ido até Ia porque Elisa estava em panico e chorando.
Se ela s6 estivesse ali para ser um tipo de cdo de companhia,

poderia dar meia-volta e retornar para casa ho mesmo instante.
Ainda conseguiria chegar a aula de Body Combat.

Elisa estava aos pulinhos como um coelho cor-de-rosa
superanimado. Ela nem parecia ter notado até entao o quanto a
temperatura as afetava.

— Vamos entrar — disse.
Lumikki assentiu com a cabeca.

A casa era ainda mais bonita do lado de dentro do que do lado de
fora. Tetos altos, janelas salientes, madeira clara, mdveis que
claramente custavam mais do que Lumikki pagava de aluguel no
ano, muito sol de inverno derramando-se sobre chaos e outras
superficies sem revelar uma Unica particula de poeira. A empregada
que Elisa mencionara na cafeteria no dia anterior havia feito um
trabalho excelente pelo pagamento em dobro.

— La embaixo ficam a sauna e a area da piscina — Elisa sentiu a
necessidade de informar enquanto Lumikki tirava as botas pretas e o
casaco, jogando luvas, cachecol e gorro de tricd na prateleira acima
dos ganchos para casacos.

— Eu nao vim aqui para nadar — ela respondeu, seca.
Elisa ficou constrangida.



— E claro que ndo. Desculpe. Vocé quer alguma coisa?
Cappuccino, mocaccino, latte?

— S6 café normal. Preto.
— Certo. Vou pegar. Vocé pode subir e esperar no meu quarto.

Lumikki comecou a subir a escada. No patamar, havia um espelho
em que ela olhou para aquela menina deslocada. Que diabos ela
fazia ali? Concordar em vir havia sido um erro. Apesar de nao querer,
ela era sugada cada vez mais fundo em um pantano cujo fedor
aumentava a cada minuto.

O quarto de Elisa parecia o lugar onde algo cor-de-rosa e preto
havia explodido. As duas cores dominavam tudo, dos tapetes as
paredes, das cortinas ao /aptop. Aquilo era algum tipo de fase de
princesa estendida com um pouco de punk rock matizado por cima
para mostrar que ela era durona? O quarto tinha duas vezes o
tamanho da quitinete de Lumikki. Também havia uma porta para
uma pequena varanda.

Elisa parecia ter uma série infinita de joias e maquiagem. A
estante estava cheia de filmes de terror e comédias romanticas.

Lumikki procurou uma falha no quarto. O quarto de todo mundo
tinha uma falha, algo que nao se encaixava, que contradizia a
impressao que a pessoa tentava passar.

Havia duas falhas no quarto de Elisa.

Na prateleira mais baixa da estante havia uma fileira de livros de
astronomia. Eles haviam sido enfiados embaixo como se devessem
ser mantidos fora da vista, mas havia uma quantidade suficiente
deles para nao poderem simplesmente ser os restos de um unico
presente equivocado ou estar 1a por acaso. E agora Lumikki se
lembrava de que Elisa sempre fora étima em Matematica e Fisica.

A segunda falha era um volumoso novelo de |a e agulhas de tricd
com o inicio de uma malha ou alguma coisa nelas. Entao Elisa nao
queria que tudo fosse perfeito e comprado em lojas.



Interessante. Ou teria sido, se Lumikki tivesse algum desejo de
conhecer Elisa. Naquele momento, ela simplesmente registrava
aquelas irregularidades e as escondia na mente.

— Café preto! — Elisa anunciou a porta e entregou uma caneca a
Lumikki.

Era preto. A caneca de Elisa era rosa. Essa observagao divertiu
Lumikki por um momento. Mas o trabalho de campo socioldgico
poderia terminar bem ali.

— Por que vocé me pediu para vir? — ela perguntou.
Elisa se deixou cair na cama e suspirou.

— Estou com muito medo e nao sei o que devo fazer.
— Do que vocé se lembra sobre a noite da festa?

— Nao muito. Ou, digo, eu me lembro de muitas coisas, mas
estou com dificuldade para ligar qualquer uma delas.

— Conte desde o comecinho, com o maximo de detalhes possivel,
0 que vocé lembra da festa e como vocés acabaram com o dinheiro
— Lumikki sugeriu. — Depois, podemos pensar na melhor atitude a
tomar.

Ela odiava o tom didatico da sua voz, mas, naquele momento,
tinha de falar com Elisa como se falasse com uma crianca. As maos
da menina tremiam, embora ela apertasse sua caneca com forca
para fazé-las parar.

Devagar, Elisa comecou a contar sua histdria, tao cheia de
digressdes que a tornava quase incoerente. Depois de saber que
seus pais estariam fora da cidade na noite de domingo, ela decidira
dar uma festa. A mae partiria no sabado para uma viagem de
trabalho de uma semana e o pai estaria fora durante a noite,
também a trabalho. Elisa deu um relato enfadonho sobre todo o
cuidado que teve com quem convidar e quais comidas e bebidas
comprar. “Va direto ao assunto”, Lumikki pensou. Aquilo nao era



bem o que ela quisera dizer com detalhes. Se quisesse fofocar, Elisa
podia encontrar outro ouvinte.

— Eu queria que a minha festa tivesse um pouco mais de brilho.
Por isso, pedi ao Kasper para conseguir uns comprimidos para mim e
para o Tuukka. Ja tinhamos tomado os comprimidos juntos antes
algumas vezes. Vocé fica com um barato muito melhor do que com
alcool. E bebida demais sempre me faz querer vomitar.

A expressao mal-humorada de Elisa divertiu Lumikki. Quem nao
precisava vomitar depois de beber demais? Essa nao era mais ou
menos uma das caracteristicas basicas do alcool?

— E onde o Kasper conseguiu os comprimidos? — ela perguntou.

— N3o sei. E ndo quero saber. As vezes ele anda com uma turma
perigosa que é melhor evitar.

Um repentino tom virtuoso. Elisa parecia lembrar-se de que era
filha de um policial.

— Mais alguém tomou?

— Nao que eu saiba. Kasper é muito cuidadoso com as pessoas
para quem ele vende. Nao quer ser pego.

E claro que ndo quer. Lumikki podia ter contado a Elisa que pelo
menos a mafia do perfume parecia saber muito bem que as pessoas
festejavam com algo além do alcool.

— A maioria das pessoas comegou a ir para casa por volta da
meia-noite — Elisa riu. — Criancinhas boazinhas que nao querem
estar de ressaca na escola no dia seguinte.

Como Lumikki ndo riu junto com ela, Elisa ficou séria também.

— Certo, agora eu estou pensando: deveria ter parado a essa hora
também. Todo mundo que ficou ja estava muito bébado. Eu sei que
estava muito mal, e é ai que a minha meméoria fica confusa. Algumas
pessoas vomitavam nos cantos. Alguém quebrou um vaso de cristal
e se cortou nos cacos. A casa toda estava um caos. Acho que pedi
ao Tuukka para expulsar uns idiotas.



Elisa havia baixado a caneca de café até sua escrivaninha. Ela
comecou a cutucar suas cuticulas. Seu esmalte rosa-choque estava
descascado nas pontas. Suas maos ainda tremiam um pouco.
Lumikki ndo disse nada. Era melhor deixar Elisa contar sua historia
sem direciona-la com nenhuma pergunta. As memorias sao mais
confidveis sem alguém as incitar.

— As duas horas, todos tinham ido embora, exceto o Tuukka e o
Kasper. Estavamos basicamente aqui em cima no meu quarto. Nao
precisavamos mais fingir que estavamos s6 bebendo. Entdo... Eram
umas trés horas.

De repente, Elisa ficou em siléncio. Ela engoliu em seco, depois
franziu as sobrancelhas.

— Acho que fomos & varanda para fumar — ela continuou. — E,
isso mesmo. E, depois, eu vi um saco de plastico estranho 13
embaixo, no jardim. Estava ali, tipo, havia no maximo meia hora,
porque eu ficava saindo para fumar e foi a primeira vez que eu o0 vi.
Eu ndo costumo fumar, mas, nas festas, eu sempre so, tipo, quero
muito uns cigarros.

De novo, o mesmo tom virtuoso e a mascara de fingimento.
Lumikki teria admirado a representacao se ela nao a tivesse irritado
tanto.

— O que vocé fez entdao? — ela perguntou, sem conseguir se
conter.

Elisa comecou a brincar com o coracao dourado pendurado no
ziper do seu agasalho cor-de-rosa. Ela o baixou alguns centimetros
e, depois, puxou-o para cima de novo. Abrir e fechar. Abrir e fechar.
Lumikki deu um gole no café. Estava dolorosamente fraco.

— Por algum motivo, acho que eu comecei a rir histericamente,
porque 0 saco parecia tao esquisito jogado ali na neve. Nao consigo
explicar. Acho que eu estava muito mal. Deixei 0s meninos aqui em
cima e fui pegar o saco. Quando entrei de novo, eu o abri no hall.

Elisa engoliu em seco de novo.



— No comeco, eu nao entendi o que era. Achei que fosse sé lixo.
Depois, puxei um dos pedacos de papel e percebi que era dinheiro.
Coberto de sangue. A sacola toda estava cheia de notas
ensanguentadas de quinhentos euros. Eu mexi Ia dentro para
verificar € minhas maos ficaram todas cobertas de sangue. Pensar
nisso me deixa enjoada. Mas, quando estava acontecendo, eu s
ficava rindo. De alguma forma, era tao ridiculamente engracado.

Elisa fitou o tapete cor-de-rosa no chao preto. As emogdes no seu
rosto passaram de nausea para nojo e de vergonha para medo.

— Eu nem pensei no porqué de o dinheiro estar... daquele jeito.
Eu gritei para os meninos irem ver. Eles comegaram a rir também e
falavam varias vezes “nds todos estamos muito ricos agora”. Nao
contamos o dinheiro na hora, mas a sacola tinha trinta mil euros. Na
verdade, nao estavamos nem pensando. E, vocé sabe, e
precisavamos limpar o dinheiro de alguma maneira.

Eles haviam pensado que nao poderiam lava-lo na casa de
ninguém, ja que nao teriam como deixa-lo secar sem que alguém
notasse. Depois, Tuukka teve a ideia da cadmara escura porque ele
fazia aula de fotografia. E ele tinha uma copia da chave da escola
que fizera havia muito tempo. E ele sabia o cddigo do alarme do
prédio.

— Pareceu a ideia mais inteligente do mundo na hora — Elisa
explicou, olhando para Lumikki com suplica. — Vocé consegue
entender?

“Nao”, Lumikki pensou, mas nao disse isso em voz alta.

— E, pela manha, Tuukka teve de correr para tirar o dinheiro de Ia
— ela disse, em vez disso.

— Na minha opinido, deviamos ter deixado o dinheiro 3. Eu
queria nunca mais tocar nele. Nao consigo parar de pensar na
origem de todo aquele sangue. Era de uma pessoa? E por que o
saco estava no meu quintal? Quem o colocou ali? Nunca mais vou
tomar nenhum raio de comprimido. Se eu estivesse sdbria, poderia
ter visto quem trouxe o saco.



Elisa levantou-se e comecou a andar de um lado para o outro,
nervosa.

Lumikki levantou-se também, indo até a porta da varanda e
abrindo-a. O ar frio a golpeou imediatamente, mas ela nao se
importou. Saiu para a varanda e olhou para o quintal embaixo.

— O portao estava trancado naquela noite? — perguntou.

— Sim — Elisa respondeu. — Verifiquei por volta das duas, eu
acho.

Lumikki estimou a distancia da rua para o quintal. Com uma
jogada boa e forte, seria facil o bastante jogar um saco de lixo por
cima do muro de pedra.

— Tem camera de seguranca na rua?
Elisa negou com a cabeca.
— Tem uma no portao e uma na porta, mas nao na rua.

Lumikki pensou. Ela deixou o ar cortante mordiscar seus dedos.
Isso mantinha sua mente em alerta.

Alguém jogara um saco cheio de dinheiro encharcado de sangue
por cima do muro do jardim de Elisa no meio da noite. O dinheiro
apontava para um pagamento. O sangue apontava para um aviso.
Entao, o dinheiro era uma ameaca ou um agradecimento? E para
qguem era? Tinham jogado o saco no quintal certo?

Vista da rua, a casa da direita parecia muito diferente e o quintal
se estendia mais. A rua fazia uma pequena curva na casa de Elisa,
que ficava mais recuada, em uma esquina na qual a rua se dividia
em duas.

— Quem mora ali? — Lumikki perguntou, indicando a casa da
direita.

— Duas familias com criancas pequenas. Acho que as duas maes
sao advogadas ou algo assim. Um dos pais € algum tipo de artista e
0 outro é funcionario publico. As criancas nao estdo na escola ainda.



Lumikki analisou a casa geminada e o quintal. Confundi-la com a
casa de Elisa parecia improvavel. No entanto, a casa a esquerda,
embora claramente mais nova, era parecida no tamanho, no formato
e na cor. Até o muro era uma continuacao daquele que ficava na
frente da casa da familia de Elisa. Alguém poderia facilmente ter
confundido as duas no meio da noite.

— E quanto aquela?
Elisa estava parada perto dela na varanda agora, tremendo.

— Ah, ele? Ele ¢ totalmente esquisitdo. Tem mais ou menos uns
quarenta anos, mas tenta parecer mais novo. E como se estivesse
tentando viver uma versao pessoal de Crepusculo, porque se veste
com uns casacos de couro longos. Ele deve achar que parece algum
tipo de principe dos vampiros ou algo assim. Sério, ele é patético.
Nao faco ideia do que ele faz. Mas deve trabalhar em algum lugar,
porque todas as manhas ele sai e volta a noite. Mora sozinho nessa
casa grande, e nunca vi ninguém visita-lo. Ele ndo diz sequer um
“0i” na rua.

Lumikki olhou para Elisa, cujos olhos se arregalaram.

— O dinheiro devia ser para ele! S6 que acabou parando no
quintal errado! Ele faz totalmente o tipo que se envolveria em
negdcios ilegais ou sacrificios de animais ou algo assim.

Elisa quase parecia satisfeita.
— E uma possibilidade — Lumikki disse —, mas ndo a Unica.

Se o dinheiro tivesse sido jogado no quintal certo, entao o
destinatario pretendido era Elisa, seu pai ou sua mae.

Lumikki olhou para Elisa, cujos dentes comecavam a bater. Ela era
como um bicho de pellcia que havia perdido a maior parte do
enchimento, tremendo de frio. Era dificil acreditar que pudesse estar
envolvida em qualquer coisa que resultasse em um pagamento de
trinta mil euros. E claro que nunca se sabe. Lumikki considerava-se
acima da média na capacidade de detectar mentirosos. Elisa nao
parecia mentirosa. Pelo menos, nao uma mentirosa boa o bastante



para conseguir engana-la. Haviam mentido tantas vezes para
Lumikki em sua vida que ela podia notar as mudancas de tom e
expressao que expunham a maioria dos mentirosos mediocres.

— Ainda assim, tenho a sensacao ruim de que alguém la fora quer
o dinheiro de volta. Agora mesmo — Elisa sussurrou.

Lumikki nao tinha nada tranquilizador para dizer.
Ela concordava por completo.
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Viivo Tamm tremeu. Ele ndo conseguia se lembrar da Ultima vez em
que sentira tanto frio. Tentou pular sem sair do lugar para se manter
aquecido, mas os musculos duros das suas pernas nao cooperavam.

Ele so estava parado em seu posto, perto da trilha de corrida do
morro Pyynikki, havia uma hora, mas ja sentia ir contra os limites do
que conseguia tolerar. Vestia uma parca grossa com uma malha de
trama apertada por baixo e um gorro de Thinsulate puxado por cima
das orelhas, mas o frio ainda encontrava um caminho através das
camadas. Ele atacava por meio dos menores buracos de agulha,
correndo sem misericordia pelo seu corpo, que lutava
desesperadamente para manter uma temperatura segura. Viivo
Tamm cedeu e fez a ligagao.

Dedos duros cutucaram desajeitados os botdes igualmente duros
do telefone celular. Tirar as luvas revestidas de couro nao era uma
opcao. Pegar o nome correto da lista de contatos e apertar o icone
verde de “chamar” levou cinco minutos.

— E entao? — veio a pergunta esperancosa.

— Nem sinal. E nao posso ficar aqui fora muito mais tempo. Estou
congelando até a morte.

— Aguente — Boris Sokolov disparou e desligou o telefone.

Viivo encarou o telefone por um segundo, apertando os dentes.
Sokolov e Linnart Kask estavam sentados no furgao de uma empresa
de encanamentos bem no final da rua. Era muito facil para eles dar
ordens enquanto estavam sentados 1& bem confortaveis e
quentinhos.

E se a menina nem saisse naquele dia? Ou pelo mesmo nao tao
cedo. Os trés nao podiam continuar com a perseguicao por horas e



horas. Alguém iria notar o furgao e desconfiar. Perceberia que
ninguém por ali precisava de encanador naquela hora. Trocar a placa
do veiculo e os logos custaria tempo e dinheiro, € nenhum deles
queria fazer nada além do necessario.

Que inferno. Eles haviam tido certeza de que ver o sangue seria
suficiente. Mas esse cara tinha nervos mais estaveis do que eles
pensaram. Porém, agora ele estava tentando dar um passo maior
que a perna. Sério, ele nao podia dar nenhum passo. Nenhum deles
podia. Nem Sokolov, embora ele ficasse feliz em fazer o papel de
chefao. Mas, na verdade, ele estava com a coleira tao curta quanto o
resto deles. Uma corda no pescoco ainda era uma corda, ainda que
estivesse incrustada de diamantes.

Talvez o finlandés nao tivesse se importado tanto com a mulher
quanto eles haviam pensado, no final das contas. Talvez tivesse sido
tudo fingimento. Independentemente disso, raptar sua filha com
certeza o arrancaria da sua ilusao de grandeza.

Lumikki encarou os macarrdes na sua tigela, que eram de um tom
em algum ponto entre o cinza e o bege. Elisa dissera a verdade
quando falara que nao sabia cozinhar. Aparentemente, o refrigerador
continha um suprimento de refeicdes que a mae mandava serem
preparadas antecipadamente para ela, mas esquenta-las era “tao
trabalhoso” que Elisa preferia comer macarrao instantaneo. Lumikki
provou os fios moles que flutuavam em caldo salgado e decidiu
enfrenta-los. Ou, na verdade, os resmungos baixos e regulares do
seu estbmago decidiram por ela.

Ela estava com uma fome louca. A manha transformara-se em
tarde, e o Unico pensamento de Lumikki comecava a ser o de
quando ela chegaria a sua casa. Sempre que tentava comecar a sair,
Elisa inventava alguma desculpa para ela ter de ficar. Ela estava
mesmo com medo de ficar sozinha.

A conversa das duas nao ia a lugar nenhum. Elas ja tinham falado
sobre tudo em relacao ao dinheiro. Haviam debatido se era para o



homem do casaco de couro da casa ao lado. Elisa estava convencida
de que devia ser.

— Minha mae e meu pai nao poderiam estar envolvidos em nada
tao estranho. Sao boas pessoas.

No entanto, Lumikki sabia que nao podia descartar a possibilidade
de que o dinheiro fosse destinado a um dos pais de Elisa. Por isso,
perguntara com o que a mae de Elisa trabalhava. Aparentemente,
ela trabalhava em uma empresa de cosméticos em uma equipe que
cuidava dos assuntos internacionais. Nao era uma grande executiva
nem nada, mas Elisa disse que ela ganhava um bom salario.

— Ela passa quase metade do tempo viajando — Elisa disse,
olhando para fora da janela.

Lumikki viu uma mistura de irritacao e melancolia no seu rosto.

— Por sorte, o papai esta quase sempre em casa — Elisa
continuou, sorrindo. — A nao ser, é claro, neste Ultimo fim de
semana.

O pai de Elisa, o policial.

— Que tipo de policial seu pai é? — Lumikki perguntou.
Elisa baixou a cabeca, mortificada.

— Narcoticos — respondeu.

O velho ditado sobre casa de ferreiro, espeto de pau e tudo mais.
Lumikki teria achado divertido se nao estivesse tao irritada com a
estupidez de Elisa. A filha de um policial da divisao de narcéticos
brincando com drogas ilegais. Seria de imaginar que Elisa nao
tivesse nenhum motivo para correr riscos assim. Lumikki nao disse
nada, mas Elisa interpretou seu siléncio da maneira correta.

— Ora, vamos, € s6 um uso recreativo ocasional! — ela disse,
defendendo-se. — Nao sou uma viciada nem nada assim. Conheco
meus limites. E ja disse que nunca mais vou usar. Vou ficar limpa de
agora em diante.



— Vocé provavelmente poderia perguntar ao seu pai, um dia,
quantos “usuarios recreativos ocasionais” desta cidade estragaram a
vida por completo. Mas eu nao vim até aqui para dar um sermao
sobre o uso de drogas. Estou aqui sé para falar sobre o dinheiro.

— Mas nao posso conversar com 0 papai sobre isso, caso ele
tenha algum negdcio ilegal rolando — Elisa disse, suspirando pela
décima vez. — No que, é claro, eu nao acredito, de qualquer forma.
Mas se ele tivesse. Entao eu nao poderia confiar nele. Ele poderia
mentir para mim com a mesma facilidade de qualquer outra pessoa.
E eu ndo posso procurar nenhum outro policial, porque ele é meu
pai. Mesmo que ele esteja metido em alguma coisa, nao posso trai-
lo. E se ele estiver envolvido em alguma operagao sigilosa? Ahhh,
minha cabeca doi!

— A que horas ele chega hoje? — Lumikki perguntou.
— Em algumas horas.
— Ele agiu normalmente ontem?

— Acho que sim, mas eu estava tao concentrada em esconder o
fato de que dei aquela festa aqui... e o segredo do tamanho de um
elefante guardado no meu armario... que é provavel que eu nao
notasse se ele estivesse dancando polca usando orelhas do Mickey
Mouse.

— Preste atencao. Converse com ele. Nao pergunte nada
diretamente, mas veja se consegue perceber o que as expressoes e
0s gestos dele revelam. As pessoas dizem muito sem abrir a boca —
Lumikki disse. — E fique de olho naquele vizinho. Se o dinheiro era
mesmo para ele, com certeza vai comecar a agir de maneira ainda
mais estranha, ja que nao o recebeu.

Elisa olhou para ela, levantou-se da mesa e andou até Lumikki.
— Obrigada — Elisa disse, abracando-a rapidamente.

Para espanto de Lumikki, nao foi tao desagradavel dessa vez. Elisa
voltou para a sua cadeira e continuou a comer 0 macarrao,



chupando as bochechas quando o sugava fazendo barulho e, depois,
bebendo o caldo da tigela. De repente, ela parecia uma menininha.

— Vou falar com o papai. E espionar aquele vizinho. Talvez eu
ache alguma explicacao perfeitamente ldgica para tudo isso. E,
depois, posso pensar no que fazer com o dinheiro. O Tuukka e o
Kasper nao vao abrir mao da parte deles, mas, se eu quiser, posso
fazer com que eles facam o que eu disser — Elisa falou e sorriu.

Algo na repentina autoconfianga dela era tocante.

— Vocé ainda estd com medo? — Lumikki perguntou.
— Nem de perto tanto quanto antes.

— Certo. Entao eu vou para casa.

Elisa tentou uma expressao de cachorrinho decepcionado, mas
Lumikki ficou firme. Ja bastava de brincar de amiga naquele dia. Ela
ja tinha ido muito além.

Lumikki vestiu o casaco, amarrou os coturnos apertados e enrolou
o cachecol no pescoco. Estendeu a mao para pegar as luvas na
prateleira dos chapéus e, depois, tateou a procura do gorro, que
escorregara mais para tras. Ela precisou ficar nas pontas dos pés
para agarrar a ponta dele. Puxando, ouviu um som agourento.

— Ah, nao! — Elisa exclamou enquanto Lumikki puxava seu gorro
meio desfiado. — Ainda tem aquele conjunto de ganchos |a em cima
que a gente nunca pendurou direito. Eu rasquei algumas coisas
neles também.

— Bem, eu acho que posso enrolar o cachecol nas orelhas de
algum jeito — Lumikki disse.

— Nao, pegue um dos meus gorros emprestado. Eu tenho muitos
— Elisa afirmou, ja empurrando um gorro de la vermelho na cabega
de Lumikki. — Vou consertar o seu ou simplesmente tricotar um
novo.

— Otimo. Certo. Obrigada.



Lumikki ficou parada no hall por mais alguns segundos. Ela sentia
que havia mais alguma coisa incentivadora que devia fazer.

— Cuide-se — disse, enfim, sem conseguir pensar em mais nada.
Ela ndo tinha muita pratica no papel de amiga compreensiva.

— Vocé também — Elisa disse. — Se quiser, pode sair pelos
fundos. Esses degraus da frente as vezes ficam muito escorregadios.

Ela mordia o labio, parecia querer dizer mais alguma coisa, mas
nao disse. Lumikki ndo perguntou o que o trio faria em seqguida. Ela
tinha a sensacao ruim de que aquela ndo seria sua Ultima visita a
casa de Elisa.

Ir até la fora um erro.
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Boris Sokolov atendeu o celular antes de ele conseguir tocar o
primeiro compasso inteiro de “You Only Live Twice”.

— E entao?

— Ela acabou de sair pelos fundos. Esta subindo o morro agora —
Viivo Tamm falou.

Sokolov meneou rapidamente a cabeca para o estoniano sentado
ao seu lado, que ligou o furgao.

— Tem certeza de que € a menina certa? — Boris perguntou.
— Sim. O mesmo gorro vermelho de antes — Viivo respondeu.

— Quando vocé vir a gente chegando perto o suficiente, corra até
ela. Nao diga nada. Temos de pega-la na primeira tentativa — Boris
disse e desligou.

Ele esfregou as maos congeladas uma na outra para esquenta-las.
Eles tinham de pegar a menina e leva-la para a parte de tras do
furgao no mesmo instante. Ninguém podia ver. E, quanto menos a
menina visse, melhor. E eles nao deviam ser muitos brutos. Ela tinha
de permanecer ilesa. Alguns machucadinhos nao fariam mal, € claro.
Ela precisava achar que eles falavam sério.

Porque falavam. De uma maneira um pouco diferente do que ela
pensaria, no entanto.

Depois de estarem com a garota, enviariam um video para o
celular do querido pai dela. Isso teria de fazé-lo recuperar a razao.
Ele se arrependeria de tentar brincar com os meninos grandes. De
qualquer forma, era o que Boris esperava. Que ele prometesse ser
bonzinho de agora em diante. Concordasse em abrir mao do



proximo pagamento como gesto de boa-fé. Jurasse fazer tudo o que
eles pedissem.

Isso seria suficiente.

Entao, eles deixariam a menina sair do furgao e iriam embora para
trocar os adesivos e a placa. Era um grande investimento para um
trabalho de intimidagao, mas, nesse caso, valeria o custo. Boris
Sokolov tinha instrugdes la de cima, e eles haviam prometido cobrir
todas as despesas com um dinheirinho extra. Eles nao podiam se
dar ao luxo de perder seu homem infiltrado. Mas, ainda mais
importante do que isso, ele ndo podia se dar ao luxo de perdé-los.

E claro gue a menina correria para casa contar ao papai que
homens grandes e maus a haviam raptado. O pai ficaria surpreso e
chocado, pedindo detalhes e descricoes, prometendo fazer uma
dendncia na policia e pegar os cretinos.

Nao, ele diria, ela nao teria de fazer nenhum depoimento na
delegacia. Contar ao papai era suficiente. O papai sabia o quanto
uma experiéncia assim podia ser traumatica e ndo queria atormentar
a filha com um interrogatério nas maos de estranhos.

Boris quase riu ao imaginar o homem esforcando-se para conter
sua raiva. Que ele nao poderia contar a ninguém.

Porém, ele fizera sua cama e agora tinha de se deitar nela.

Apesar do frio, Lumikki decidiu pegar o caminho longo até sua casa
por cima do morro. Ela tinha de se livrar da dor de cabeca que o
perfume de Elisa e todas as perguntas dela lhe deram. O fato de o
gorro vermelho parecer estar marinado no mesmo perfume
enjoativo nao ajudava. No entanto, caminhar tudo aquilo sem gorro
teria sido uma forma garantida de acabar com as orelhas
congeladas.

Ela se lembrava de que, um ano e meio antes, logo depois de se
mudar para Tampere, fora correr no Morro Pyynikki pela primeira
vez. Extasiada com a liberdade recém-descoberta, subiu correndo
toda a inclinacao longa e exaustiva até a torre de observagao o mais



rapido que suas pernas conseguiam leva-la. No topo, suas pernas
tremiam, e o cheiro dos donuts frescos vendidos na torre havia
gritado que ela devia apenas relaxar e encerrar por ali. Por que nao
se sentar para tomar um café e comer um docinho coberto de
acucar? No entanto, Lumikki resistiu, continuando sua corrida para
baixo, passando pela torre, deixando os ténis pousarem levemente
sobre o caminho. A tremedeira diminuiu e a alegria de correr voltou.

O caminho a levou de volta para cima um pouco e, depois, de
repente, uma vista incrivel do Lago Pyhdjarvi abriu-se a direita. Bem
distante, atras dos velhos prédios de tijolos vermelhos da fabrica
Pyynikki Tricot, um sol baixo de agosto acarinhava a agua ao sul.
Conforme ela desviava do caminho da corrida até os despenhadeiros
para absorver a vista, os cheiros verdes do final do verao a
rodeavam. Olhando para o lago, a ilha Jalkasaari e os suburbios
arborizados de Tampere visiveis na margem distante, ela se sentiu
completamente feliz pela primeira vez em muito tempo. Sua propria
vida comecava naquele momento. A liberdade comecava naquele
momento.

Hoje, liberdade e felicidade eram uma memoria distante. Lumikki
tentou nao pensar. Seus pensamentos faziam circulos. Nenhuma
solucao, nenhuma saida.

Ou, na verdade, havia uma solugdo. A solucao dbvia e simples. Va
contar tudo a policia. Independentemente do problema que possa
causar a Elisa. Ou a sua familia. Nao era problema dela. Mas agora
Elisa confiava nela. E Lumikki sabia que nao podia trair essa
confianca. Sem saida.

Lumikki comecou a subir o caminho que levava a torre de
observacao. Nuvens obscureciam o sol. A luz diminuia. Os galhos
brancos e congelados das arvores cruzavam-se em todas as
direcoes. Aquela encosta de morro arborizada saira diretamente das
paginas de um conto de fadas encantador, mas as sombras pareciam
abrigar as criaturas mais assustadoras dessas histdrias também.
Seres apavorantes que se alimentavam de medo, prendiam-se a
VOCé e 0 puxavam para a neve, para uma morte fria e silenciosa. Ou,



pior, transformavam-no em uma estatua de gelo viva, incapaz de se
mexer ou falar. Eternamente viva. Eternamente morta.

A respiracao de Lumikki vaporizava enquanto ela tentava exalar
seus pensamentos, limpar a mente para que novas ideias pudessem
se formar. E ela estava enfim conseguindo quando percebeu que
alguém a seguia. De novo. Ela nao precisava olhar para tras para
saber que estava certa.

Porém, ela olhou assim mesmo. O homem andando atras dela
tinha baixado bastante seu gorro de trico e subido o cachecol para
cobrir a boca e o nariz. Atras do homem havia um furgao, que
acabava de alcanca-lo.

Lumikki ndo pensou. Ela apenas correu. Atras dela, ouviu o
motorista mudar a marcha, e o furgao acelerou.

O ar gelado rasgava os seus pulmoes, e as solas dos coturnos
escorregavam no caminho coberto de gelo. Lumikki conseguiu olhar
para tras e ter um vislumbre de dois homens sentados no furgao.
Eles também tinham os rostos cobertos, revelando apenas os olhos.
A mesma gangue.

Nao havia ninguém a frente dela. Nao havia ninguém dos lados.
Se ela gritasse, ninguém ouviria.

Lumikki correu mais rapido do que ja correra na vida. O homem a
pé ficou para tras, mas o furgao alcangou-a em segundos. A porta
foi aberta e alguém do interior do veiculo estendeu as maos para
Lumikki, conseguindo agarrar alguma coisa. Lumikki ouviu o som de
um rasgo quando o alfinete que prendia o refletor a manga do seu
casaco abriu um pedaco de tecido quando foi puxado. Lumikki
jogou-se para o lado, fazendo uma volta rapida, e mergulhou para
fora do caminho, na direcao da floresta.

Pulando por cima de pedras e montes de neve, ela costurou por
entre arvores, ignorando os galhos que arranhavam seu rosto. Ela
ouviu os freios do furgao guincharem. Ouviu os gritos, que supos
serem em russo. Sabia que a confusao que sua curva abrupta havia
causado nao duraria tanto. Sabia que, se eles conseguissem cerca-



la, ela nao teria chance. Ela tinha apenas alguns segundos de
vantagem.

Tinha de usa-los do jeito certo.
Nao teria outra chance.

Viivo Tamm soltou um palavrao quando sua perna afundou de novo
na neve. A menina parecia saber como evitar os montes mais
fundos. Por sorte, o rastro dela mostrava para onde tinha ido,
embora ele a perdesse de vista as vezes.

— Pegue-a! — Boris gritou mais atras.

Pegue-a vocé, gordinho, Viivo teria gostado de dizer. Ele
aumentou a velocidade. O calor aos poucos comecava a voltar aos
seus musculos, e a habilidade deles de aceitar instrucdes melhorava
a cada passo. Ele iria pegar aquela vadiazinha. Vocé pode correr,
mas nao pode se esconder. Correr na neve vai comegar a cansa-la
também. Viivo podia nao ser o mais veloz, mas ele tinha resisténcia.

Naguele momento, ele nao conseguia ver a menina. Os rastros
levavam para fora da area de vegetacao densa, na direcao de uma
trilha de caminhada iluminada. Ela provavelmente esperava que um
corredor qualguer aparecesse e a salvasse. Sem chance. Ninguém
com a mente sa saia para correr em temperaturas como aquela.
Viivo olhou para a esquerda e para a direita.

A menina havia desaparecido. Mas que inferno.

Entao, ele viu alguma coisa vermelha mais a frente no caminho. O
gorro da menina.

Ele caira, deixado para tras como uma placa de sinalizacao. Pobre
Chapeuzinho Vermelho. Deixar sinais tao claros para o Lobo Mau nao
era uma boa ideia. Boris e Linnart, aos tropecos, sairam da floresta.
Viivo ja corria na direcao indicada pelo gorro e gritou para os dois 0
seguirem. A garota nao podia estar longe.

Lumikki observou do galho de uma arvore, apertada contra o tronco,
conforme os trés homens corriam na direcao errada. Ela correra para



a trilha, pulara para a arvore, deixando o minimo de marcas
possivel, e subira, chacoalhando. Depois, lancara o gorro o mais
longe que podia pela trilha.

Havia funcionado. Mas nao os enganaria por muito tempo.

Ignorando o golpe dolorido na sola dos seus pés quando desceu
para o chao, ela disparou correndo de novo. Agora, o0 ar congelado
atacava suas orelhas junto com os pulmoes. Mas ela mal sentia.

Fugir. Escapar. Voltar ao caminho onde o furgao estava
estacionado. A lateral dizia "Aquecedores e condicionadores de ar
Makinen”. Lumikki apostaria qualquer coisa que nenhum daqueles
homens se chamava Makinen. Ela memorizou a placa, embora
suspeitasse de que nao fosse adiantar.

Seu coracao estava martelando em seus ouvidos.

Sair do morro, voltar a Rua Pyynikki. Agora ela comegou a notar
carros e pessoas. As luzes de um Onibus que se aproximava eram a
coisa mais bonita que ela ja vira. Lumikki fez sinal para o onibus a
distancia; o motorista ficou com pena dela correndo no frio e parou
antes do ponto. Arfando, Lumikki subiu, pagou a passagem e se
deixou cair no assento livre mais proximo.

Suas pernas tremiam. Respirar doia. A medida que o ar quente
fluia para dentro dos seus pulmoes castigados pelo frio, um acesso
incontrolavel de tosse torturou seu corpo.

A velha senhora sentada do outro lado do corredor deu a ela um
olhar ao mesmo tempo compreensivo e desaprovador.

— Vocé devia pensar em usar algum tipo de gorro em um tempo
assim, mocinha — ela disse, condescendente. — Do contrario, vai
acabar morrendo.

Lumikki tossiu como resposta. Suas orelhas comecaram a perder a
dorméncia na forma de uma coceira que formigava. Ela apertou as
maos nas orelhas para transferir calor das palmas. Que diabos
acabara de acontecer? Por que alguém tentara sequestra-la? Se
tivesse sido uma tentativa de estupro, parecia estranho os homens



continuarem a persegui-la tao loucamente. Eles tinham de ter
alguma ligacao com o dinheiro. Mas por que tinham ido atras de
Lumikki, que era pouco mais de uma espectadora aleatdria e sem
sorte?

— Um gorro de trico seria melhor — a velha disse, continuando
seu sermao.

O gorro. O gorro vermelho. Rapidamente, Lumikki percebeu que,
no final das contas, nao era a ela que os homens perseguiam. Eles
estavam perseguindo uma menina com um gorro vermelho. E a
quem o gorro vermelho pertencia? E claro. Eles queriam Elisa. Fazia
muito mais sentido. Porém, infelizmente, isso significava que nao
havia mais nenhuma duvida de que o dinheiro havia sido jogado no
quintal certo. A perseguicao a uma garota que eles acreditavam ser
Elisa confirmava isso.

Lumikki pensou no que teria acontecido se Elisa tivesse saido da
casa usando o gorro vermelho em vez dela. A compreensao a
acertou no estbmago. Elisa nunca teria escapado. Elisa estaria no
furgao agora mesmo, indefesa, prisioneira, a mercé dos seus
cacadores. Lumikki logo pegou o celular e mandou uma mensagem
de texto para Elisa:

O que quer que vocé faca, nao saia de casa. Mantenha as portas
trancadas. Nao deixe entrar ninguém gue vocé nao conheca.






QUARTA-FEIRA, 2 de margo



Era uma vez uma menina que nao tinha medo.

A menina corria como correm as pessoas que ndo tém medo de
cair. Seus pés pequenos, fortes e dgeis aceleravam por cima de
pedras e tocos. Nas solas dos seus pés, ela sentia o0 musgo macio, a
areia aquecida pelo sol, as folhas de pinheiro afiadas, a grama com
orvalho. Ela confiava que suas pernas a levariam para qualquer lugar
aonde ela quisesse ir.

A menina ria como riem aqueles que ainda nao conheceram a
humilhagdo. Sua risada comecava no fundo da barriga. Enchia o
peito, gorgolejava na garganta e borbulhava na lingua. Por fim, saia
Ziguezagueando da boca, disparava no ar e explodia virando flores
de macieira nas arvores. Sua risada aquecia e iluminava tudo a sua
volta. Com frequéncia, ela acabava em solucos, mas isso ndo
importava, porque os solucos so a faziam rir mais.

A menina confiava como confiam aqueles que a terra nunca
destruira, que nunca foram traidos por ninguém. Ela se pendurava
de cabeca para baixo e confiava que ndo cairia. Ou, se caisse,
alguém a pegaria antes de ela atingir o chéo.

Era uma vez uma menina que aprendeu a ter medo.

Contos de fadas nao comecam assim. Outras historias, mais
sombrias, sim.






10

Lumikki era pequena de novo. Tinha nove anos. Ou dez. Ou doze.
Naquele inferno, os anos passavam juntos, escorregando adiante
interligados como uma massa Unica, preta e indeterminada.
Diferenciar ou relembrar o que acontecera era impossivel. O que era
real e o que era pesadelo.

No entanto, uma coisa ela sabia. Nunca sentira medo sem ter um
bom motivo.

Lumikki se enrolou até ficar do menor tamanho possivel e
escutou. Ela sabia como se apertar dentro de um espaco
incrivelmente pequeno. Ela cabia em armarios. Ela cabia em cantos
escuros e baguncados de guarda-roupas. Ela cabia em espacos
planos onde ninguém pensava em procurar. Ela sabia ficar tdo quieta
que a respiracao normal, em comparagao, soava como o0 zumbido de
uma serra.

Seu nariz escorria. Ela o deixou escorrer, controlando a ansia
enlouguecedora de fungar ou limpa-lo com a manga. Ranho liquido
€ pouco espesso correu para seus labios. Ela nao lambeu. O muco
continuou descendo para seu queixo e, depois, pingou no seu
joelho. Nao tinha importancia. Seu jeans ja estava sujo, de qualquer
forma. Mamae ficaria intrigada em casa. Mamae ficaria intrigada e
ela ficaria de boca bem fechada.

Havia coisas sobre as quais era melhor nao falar.
Havia coisas que ficavam piores se vocé as homeasse em voz alta.

Lumikki escutou. Ouviu os passos conforme eles se aproximavam.
Concentrou-se neles para ficar calma. Se ela desse poder ao medo,
ficar quieta seria impossivel. Fechou os olhos e pensou em neve
intocada, fresca, recém-caida. Imaginou o crepusculo azul. Fez um



coelho pular pela neve, deixando rastros bonitos e uniformes. Dois
circulos pequenos, um na frente do outro, depois duas marcas ovais
lado a lado. Os rastros acalmavam seus nervos.

Nada de ruim poderia acontecer depois de o coelho ter cruzado a
neve correndo em seguranca.

Nada de ruim poderia acontecer com as primeiras estrelas que
apareciam no céu.

Nada de ruim poderia acontecer com o chalé aconchegante da avo
apenas alguns passos adiante e a luz da varanda intensamente
brilhante.

Lumikki ouviu os passos recuarem. Respirou com um pouco mais
de liberdade.

Ela havia conseguido permanecer escondida. Nao fora descoberta.
Como seria nao ter de sentir medo todos os dias?

Lumikki nao acordou assustada. Ela passou gradualmente do sono
para o acordar, sentindo as pernas e 0s bracos ficando mais longos,
seu corpo mudando do de uma menina para o de uma mulher,
desenrolando-se. Aceitou os anos que a separavam da Lumikki dos
seus sonhos. Ela ja ndo era pequena. Tinha dezessete anos. E nao
precisava sentir medo todo dia havia um longo tempo.

A nao ser pelo fato de ela estar com medo de novo. Porque tinha
ido se envolver com o0s assuntos de outra pessoa.

Elisa ligara para ela a noite toda, histérica, pulando a cada rangido
ou resmungo da casa fria, querendo ouvir as palavras
tranquilizadoras de Lumikki. Ela havia entrado em panico porque seu
pai nao voltou no horario em que disse que voltaria. No meio de
uma ligacao, Elisa de repente deu um berrinho. Lumikki escutou
enquanto Elisa corria para algum lugar, batia uma porta atras dela e
virava a fechadura.

— Alguém acabou de entrar no andar de baixo — Elisa grasnou ao
telefone.



— Certo. Onde vocé esta agora?
— Eu me tranquei no banheiro.

Lumikki suspeitara disso pelos sons. Aparentemente, Elisa nao
sabia se mexer em siléncio. Nunca precisara aprender. Se um
assassino profissional tivesse forcado a entrada na casa, o barulho
que ela fazia o levaria a ela no mesmo instante. Além disso, um
banheiro trancado provavelmente era o pior esconderijo possivel. Ela
seria como uma refeicao congelada para micro-ondas ali. Tudo o que
era preciso fazer era usar forca suficiente para abrir a embalagem e,
depois, devorar o conteldo. Na verdade, nem era necessario
esquenta-lo.

— A pessoa quebrou a porta? — Lumikki perguntara.
— Nao, usou a chave.

Lumikki sentira vontade de desligar naquele momento mesmo, em
vez de esperar a proxima frase de Elisa, que era mais do que
previsivel mesmo antes de ela abrir a boca.

— Ah. Talvez seja 0 meu pai. E, ele esta me chamando la embaixo
— Elisa sussurrara para o telefone.

Jura, Sherlock?
— Que bom. Vou desligar agora — Lumikki dissera com firmeza.

— Nao desligue! Ou, digo, nao antes de prometer voltar amanha.
Nao posso ficar aqui sozinha e nao posso sair.

A voz de Elisa tinha uma forca surpreendente.

Lumikki quisera recusar. Ela quisera nao ter mais nada a ver com a
confusao toda quando ainda era possivel sair. Seus perseguidores
nao tinham dado uma boa olhada nela. Ela ainda podia lavar as
maos daquilo. Elas ainda nao estavam sujas. Nao fora ela quem
mergulhara em um saco de dinheiro ensanguentado com as duas
mMaos.

Lumikki sentiu vontade de bater a cabeca contra a parede depois
de terminar a ligacao. Ela tinha prometido a Elisa que iria. De novo.



Boris Sokolov tamborilou os dedos contra a lateral do seu copo de
cerveja. O liquido estava sem gas e com gosto ruim. Combinacao
perfeita para o seu humor. As primeiras larvas de bar sedentas por
cerveja haviam se arrastado para fora de seus buracos e ja estavam
sentadas no salao mal-iluminado em suas mesas regulares. Boris
havia reservado uma mesa com sofas para ele e os estonianos. Pelo
que parecia, ninguém havia se dado ao trabalho de limpar a mesa
ao término do turno da noite anterior. E por que fariam isso? Aquilo
combinava perfeitamente com seu humor também.

Eles haviam falhado. Dando uma de russos, os finlandeses
sentados a suas mesas de sempre teriam dito e, dessa vez, Boris
nao teria podido discutir. Eles tinham de abandonar o plano de
sequestro. Haviam tido uma chance, uma tentativa, e agora tinham
desperdicado. Boris havia recebido uma curta mensagem de texto
dizendo simplesmente que ele precisava cuidar do trabalho. Ele era
pessoalmente responsavel.

Ele tinha de pensar em algum outro jeito de assustar aquele cara
para coloca-lo na linha de novo.

— E se ele nao perceber que a Natalia esta morta? — Viivo Tamm
sugeriu e, em seguida, apos a pergunta, deu um grande gole no seu
CopoO.

— Ele tem de saber. De quem mais ele pensaria que era o sangue
no dinheiro? — Boris perguntou.

Viivo encolheu os ombros. Linnart Kask nao disse nada. As vezes,
Boris suspeitava que Linnart fosse ainda menos esperto do que
deixava transparecer.

Boris pensou nas palavras de Viivo. Poderia ser isso? E se 0
policial realmente nao tivesse entendido que sua amada Natalia era
um cadaver? Natalia podia nao ter lhe contado do seu plano de fugir
com o dinheiro. Naquele instante, o policial poderia apenas estar
irritado por ter de lidar com um monte de dinheiro manchado. Talvez
fosse por isso que ele estava alegando que nem o recebera.



Boris pensara que o policial e Natalia de fato haviam se importado
um com o outro. Ele tivera certeza de que eles haviam planejado a
fuga dela juntos. Talvez ele tivesse subestimado a habilidade de
Natalia de tomar suas préprias decisoes. Natalia poderia enfim ter
percebido que ndo valia a pena confiar demais em ninguém e que
ninguém iria salva-la. De certa maneira, Boris entendia a decisao
dela.

Ele nunca dissera a Natalia, mas, as vezes, pensara nela como a
filha que ele nunca teve. Uma pequena parte de Boris teria gostado
de deixar Natalia escapar. Mas uma parte maior dele entendera o
mundo de problemas que teria provocado para si se o tivesse feito.
Por isso, tivera de endurecer o coracao e pensar em Natalia correndo
pela neve como um coelho, uma peste e um incomodo. Sé entao ele
conseguiu puxar o gatilho.

No entanto, mesmo que o policial nao soubesse sobre o plano de
Natalia, isso nao solucionava o problema atual deles. Que ele
tentava chantagea-los. Que eles precisavam colocar um fim naquilo,
e rapido.

Ficar passando pelo calendario do seu telefone era a forma de
Boris tentar acalmar os nervos. Em geral, funcionava. Naquele
momento, deu a ele uma ideia.

— Acho que Natalia vai enviar o convite de uma festa ao nosso
policial em breve — ele falou com um sorriso.

Os estonianos olharam para ele admirados. Estupidos. Boris sentiu

que tinha o Unico cérebro da troikal3] deles. Por sorte, era um
cérebro bom. Deixando o resto da bebida no copo, ele foi ao bar
pedir um uisque duplo. Merecia.

Lumikki quase se virou e saiu andando quando viu os dois pares de
sapatos extras perto da porta. Tamanhos masculinos 40 e 43. Ela
nao se lembrava de ter concordado em ir a nenhuma reuniao do
clube do Huguinho, do Zezinho e do Luisinho.



— Vamos falar sobre o que exatamente eu estou fazendo aqui
mais uma vez, ja que, aparentemente, o Tuukka e o Kasper estao
aqui também — Lumikki disse para Elisa, que olhou para os préprios
pés, constrangida.

Pés usando meias listradas de rosa e preto, € claro.

— Bem, veja... Vocé é a Unica que sabe consertar isto. Ja que €
tao inteligente — Elisa falou.

A voz puxa-saco e lisonjeira com 0 sorriso enjoativamente doce de
acompanhamento saiu pela culatra. Lumikki comecou a calcar os
coturnos de novo.

— Eu sé vim porgue vocé estava com medo e sozinha. Nao porque
vocé exigiu que eu viesse. Porque vocé nao sabe ficar sozinha. Bem.
Vocé claramente ndo esta mais sozinha. Problema resolvido. Entdo,
eu posso ir.

Elisa deslizou entre Lumikki e a porta.

— Vocé nao pode ir agora. O Tuukka e o Kasper forcaram a
entrada depois que perceberam que eu nao estava na escola. Eles
nao acreditaram em mim quando eu disse que estava com
enxaqueca. Nao consigo enfrentar isto sem vocé — Elisa suplicou.

Os dedos de Lumikki brincaram com os cadarcos dos coturnos por
alguns segundos.

Ela prometera a si mesma que nao ia mais ter medo. No entanto,
estivera pensando em si mesma apenas. Nao percebera que poderia
sentir medo por outra pessoa. Se saisse naquele momento e
fechasse a porta, poderia se livrar de tudo aquilo. Nao se afastaria
do medo, entretanto. Ela poderia ignorar as ligacoes e mensagens
de texto de Elisa. Ela poderia até conseguir um ndmero nao
registrado. Ela poderia evitar ver Elisa na escola. Poderia trata-la
como se ela fosse invisivel.

Porém, ndao poderia impedir a si mesma de pensar. Nao poderia
impedir a si mesma de imaginar o que poderia acontecer a Elisa e se
os homens que havia perseguido Lumikki conseguiriam por as maos



nela em algum momento. Ela ficaria com medo por Elisa. Nao queria
ISS0.

Lumikki sabia que ja estava envolvida demais, afundada até os
coturnos. Nao fazia diferenca agora se ela fosse tragada até os
joelhos ou até a cintura ou até o pescogo.

Encrencada. Na merda. Presa. Lumikki odiava aquilo. Mas nao
podia fazer nada a respeito.

Com um suspiro profundo, ela comecou a tirar as botas.

— Vou ficar. Mas, sé para vocé saber, se o Tuukka tentar aquela
cena de durao de novo, vou chamar a policia no mesmo instante e
jogar todos vocés para os lobos.

Elisa bateu palmas, entusiasmada. Daria no mesmo se Lumikki
estivesse ouvindo sinos anunciando sua morte.
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— Vocé descobriu alguma coisa com o seu pai ontem a noite? —
Tuukka perguntou a Elisa quando ela levou até a sala copos grandes
de Coca-Cola.

Kasper pediu o seu com algo mais, porém a expressao de Elisa
varreu o sorriso do rosto dele.

Lumikki olhou para Tuukka. Elisa deve ter contado tudo aos
meninos. Linguaruda. Mas talvez fosse a melhor forma. Seria mais
facil conversar se todos estivessem olhando para o mesmo mapa.

— Meu cérebro mal estava funcionando, eu estava muito histérica
por causa daqueles homens seguindo a Lumikki. Quero dizer,
seguindo a Lumikki pensando que era eu. No estado em que eu
estava, tive sorte de conseguir ficar de boca fechada. Imagine se eu
conseguiria fazer algum tipo de investigacao secreta e inteligente.

Elisa apoiou a bandeja com os copos na mesa da sala de estar. Os
cubos de gelo tilintaram uns contra os outros. Ela parecia ainda mais
cansada do que no dia anterior. Suas olheiras estavam mais escuras,
o cabelo nao fora lavado e ela nao estava usando nenhuma
maquiagem. Ela parecia sujar o tecido de linho puro da sala de estar
estilosa, uma mancha nos moveis que exalavam design de alta
classe. No teto estava pendurado um lustre enorme e arredondado
feito de tiras finas de laminado de madeira. Linhas escandinavas,
simplicidade elegante, tudo por um preco.

Lumikki pegou-se pensando de novo em como eles conseguiam
pagar por tudo aquilo com o salario de um policial e de uma agente
de vendas de cosméticos. Ninguém da forca policial ficava rico, e o
salario da mae de Elisa também nao podia ser tao incrivel. Uma
heranca? Era possivel.



Ou talvez tivesse algo a ver com um saco de lixo cheio de dinheiro
ensanguentado.

— Certo. Entao vamos olhar os computadores da sua mae e do
seu pai — Kasper disse, com a autoconfianca de um criminoso
qualquer em ascensao.

— A mamae levou o /aptop na viagem, mas o computador do
papai fica no escritorio dele, ali. Mas eu nao sei...

Elisa ndo conseguiu terminar sua frase antes que Kasper
marchasse para a porta do escritorio.

— Eu verifico o computador. Vocés verificam os arquivos e tal —
Kasper disse.

Lumikki, Tuukka e Elisa o seguiram escritdrio adentro.

— Isso nao € meio que ilegal? — Elisa perguntou enquanto
procurava nas gavetas da escrivaninha do pai.

— Nao me lembro de a legalidade ser um grande obstaculo para
vocé antes — Tuukka disse, rindo.

Elisa suspirou.
— Talvez devesse ser.

Lumikki concordou, mas nao disse nada. Em vez disso, ela falou
de outra preocupacao.

— Nao vamos encontrar nada sobre o trabalho do seu pai aqui.
Ele deve ter regras superseveras sobre quais papéis pode trazer para
casa. Provavelmente nenhum. E o computador € um computador
domeéstico. Todas as coisas de trabalho dele vao estar no trabalho.

— Vocé esta certa. Por que eu ndao me lembrei disso?

— Vamos procurar assim mesmo — Tuukka insistiu. — Nao tem
chance de ele guardar alguma coisa na delegacia sobre os crimes
que esta cometendo. Aquele lugar esta lotado de dedos-duros.

A cara feia de Elisa limitou o sorriso de Tuukka a uma curva fraca
no canto de sua boca. Eles procuraram em siléncio, sem resultados.



O escritorio nao revelou nada além de um pai meticuloso que
guardava organizadamente os reembolsos de impostos, apdlices de
seguro e contas, e mantinha as pastas do computador limpas.

— Ele nem tem visto nenhum site pornd — Kasper resmungou,
com impaciéncia.

— Que nojo! E claro que nao. — Elisa estremeceu.

— Mas vocé, sim — Tuukka falou, com uma risada mal-educada.
— Eu ja fucei o suficiente no seu computador para saber.

— Uma vez, talvez, quando um amigo me mandou um link e eu
cliquei sem pensar — Elisa insistiu.

Lumikki ndo conseguia suportar o papo fiado sem sentido do trio.
O que a irritava mais era a voz de Elisa, que, perto dos meninos,
tinha ficado fraquinha, e os comentarios dela, que estavam cada vez
mais estupidos. Lumikki conhecia o fendbmeno. Durante todo o final
do primario, ela havia observado, admirada, conforme ele assumia o
comando. Depois do verao entre a sexta e a sétima série, algumas
das meninas voltaram agindo como se tivessem deixado cair metade
do cérebro em um lago ou algo assim. Meninas que costumavam ser
muito inteligentes de repente nao conseguiam fazer nem ao menos
uma conta simples ou correr cem metros sem reclamar que “iriam
morrer”,

— E sério, eu vou morrer! — elas guinchavam de novo e de novo
durante todo o dia, as vezes animadas, as vezes fingindo estar
desamparadas.

Elas pintavam os olhos e estouravam bolas de chiclete. Lumikki
levara algum tempo para descobrir que a atuagao idiota das meninas
se destinava aos meninos. Que seu comportamento patético era um
sinal de que elas eram pequenas, fofas e inofensivas. E atraentes do
jeitinho certo para alguns meninos.

Elas se diminuiram e se imbecilizaram para que 0s meninos mais
bonitos da sala pudessem se sentir mais espertos e fortes. Lumikki
sempre se perguntara por que 0S meninos Nao enxergavam que era



encenagdo. Eles nao achavam humilhante as meninas pensarem que
precisavam fingir para os meninos poderem se sentir superiores? E
claro que alguns meninos percebiam isso, mas a exibicao nao era
para eles, de qualquer forma. Eles eram espertos demais para serem
sensuais.

Por algum motivo, a inteligéncia nao era algo atraente no final do
ensino primario. Se vocé quisesse ser atraente, tinha de evitar a
inteligéncia como uma praga. Ser inteligente significava o mesmo
que ser chato, incomodo, irritante e, se nao verdadeiramente feio,
pelo menos nao muito interessante de se olhar.

Lumikki pensara que a situacao mudaria depois do colegial. Em
parte mudara, mas em parte, ndao. Agora ela podia ver que mesmo
algumas mulheres muito talentosas ainda se imbecilizavam na
companhia masculina. Era constrangedor olhar. Ela esperava que
Elisa apenas tivesse um pé ainda preso no ensino primario e que
aquele comportamento fosse resultado disso, em vez de ser alguma
questao mais profunda ou um padrao enraizado.

— Deixe-me dar uma olhada no computador por um segundo
também — Lumikki disse para Kasper.

Os meninos olharam para ela, em duavida.
— Nao tem nada ali — Kasper disse.

— Deixe-me olhar de qualquer forma — Lumikki insistiu
calmamente. — As vezes, ha muito mais em uma maquina do que
aparenta na superficie.

— Ah, ent3o a nossa superdetetive também é algum tipo de génio
da computacao — Tuukka falou, zombando.

— E. Eu sou a filha ilegitima secreta de Hercule Poirot e Lisbeth
Salander — Lumikki respondeu sem a melhor oscilacao na expressao
e se sentou na cadeira de rodinhas que Kasper acabara de
desocupar dramaticamente.

O trio ficou parado atras dela, observando. Lumikki odiou aquilo.



— Entdo, vocé é Lumikki Poisander? — Kasper perguntou,
tentando manter a piada.

Ninguém riu.

— Lumikki... Lumikki.

Kasper pareceu saborear o nome, estendendo cada silaba.

— Vocé deve ter um apelido — ele falou, enfim.

— Nao, nao tenho — Lumikki respondeu sem se virar.

— Lumi?

— Nao.

— Mikki?

— Vocé acha?

— Certo, talvez ndo. Que tal Branca de Neve, entdo? E o seu...

Lumikki empurrou a cadeira para tras tao de repente que ela
bateu em Kasper e, depois, virou-se.

— Ai! Cuidado.
Kasper massageou o joelho, irritado.

— Da. Um. Tempo. Isto pode demorar — Lumikki disse, lancando
para Elisa um olhar cheio de significado.

Felizmente, a menina sabia como usar o cérebro as vezes.

— Vamos terminar nossas Cocas na sala — Elisa disse. — Grite se
precisar de alguma coisa.

Lumikki concordou com a cabeca e se virou de volta para o
monitor. Depois de um momento, ela ouviu a porta se fechar atras
dela. Siléncio abencoado.

Ela tinha de ser rapida. Nao havia chance de aquele siléncio durar.
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Terho Vaisanen virou a gola para cima e puxou o cachecol verde que
a filha tricotara por cima da boca. O frio afundou suas garras afiadas
no pedaco nu de pele assim que ele pisou do lado de fora. Ele
pensou em ir para casa da delegacia até Pyynikki de carro, mas
afinal decidiu caminhar. Talvez o frio estimulasse seu cérebro, que
tinha estado inaceitavelmente preguicoso.

Duas perguntas incomodavam Terho.
Onde estava seu dinheiro?
Onde estava Natalia?

E era aquela a ordem de importancia daquelas perguntas? E claro
qgue nao, mas as vezes Natalia ficava quieta por dias e dias, as vezes
até semanas. Nem sempre ela tinha tempo para atender as ligagoes
e responder os e-mails de Terho. Ele estava acostumado com aquilo.
Assim, o desaparecimento de Natalia nao significava nada por
enquanto. Por outro lado, definitivamente havia um significado em
Boris Sokolov ter praticamente enfiado a mao pelo telefone para
estrangular Terho quando ele ligou para perguntar do dinheiro.
Sokolov disse que o dinheiro ja fora entregue.

Mas nao fora.

Ou Sokolov mentia ou os estonianos mentiam para Sokolov. A
ultima opcao era a mais provavel. Terho na verdade ficara surpreso
por ter passado tanto tempo sem que um deles tentasse enfiar a
mao no pote de biscoitos e fazer um dinheiro rapido. Ele atribuia
aquela disciplina ao fato de os estonianos terem visto como Sokolov
lidava com a deslealdade. Ninguém queria experimentar a marca de
justica de Sokolov. E, é claro, Sokolov recebia as ordens de cima,



assim como todo mundo. A hierarquia de poder e medo mantinha
todos na linha.

Exceto naguele momento. Naquele momento, alguém decidira
pegar um pouco mais para si mesmo.

Terho detestava a ideia de que um sistema que havia funcionado
tdo bem até entdo pudesse estar desmoronando. Ele fizera sua parte
sem fazer nenhuma pergunta. Desde o comeco, ele estava naquilo
pelo dinheiro, e precisava dele. Se o dinheiro parasse de entrar, as
opcoes dele seriam limitadas. Ele ndao construira uma rede de
segurancga para o seu futuro, embora soubesse que deveria. A
quantia que ele tinha de economia era patética. E claro que ele
sempre poderia queimar Sokolov e companhia como vingancga, mas
seria impossivel sem se incriminar junto com eles. Tudo o que
restaria seriam destrocos fumacentos.

Ele ndao podia deixar isso acontecer.

Como as negociacdoes nao haviam chegado a lugar nenhum com
Sokolov, ele teria de tentar fazer um acordo direto com o Urso Polar.
O que nao seria facil. O Urso Polar fazia suas proprias regras e, se
nao gostasse de como o0 jogo se encaminhava, simplesmente
derrubava os outros jogadores do tabuleiro.

Terho andou pela Estrada de Tampere e xingou a si mesmo por ter
se envolvido. Nao apenas era criminoso como era moralmente
errado. Era, nao importava quantas manhas ele houvesse passado
olhando para fora da janela enquanto sua familia ainda dormia,
raciocinando que o arranjo tinha o seu lado bom. Para a forca
policial e para a comunidade. Ele recebera informagdes de Sokolov
que haviam ajudado a policia a capturar um grande nimero de
traficantes. Eles haviam limpado o submundo de Tampere tao
completamente que a unidade de Terho recebera elogios oficiais dos
niveis mais altos do governo. Terho lembrava a si mesmo disso
enquanto observava as casas do bairro acordando do seu sono da
manha. No entanto, o sol que se erguia devagar havia zombado da
sua autoilusao. Ele tinha de desviar o olhar do sol, colocar mais leite



no café e olhar para o outro lado enquanto continuava a mentir para
Si mesmo.

Naquela época, anos atras, aceitar a oferta parecera a Unica
opcao viavel. Dividas de jogo e empréstimos nao pagos estavam
pendurados no seu pescoco. Terho havia sido levado sem perceber
para uma espiral descendente de jogatina. No comego, jogar tinha
sido uma maneira facil de relaxar e limpar sua mente depois de um
dia de trabalho duro, mas, pouco a pouco, tornou-se um vicio
completo. Jogar online era facil demais, e ele precisava jogar por
dinheiro para ter alguma sensacao; para ter a onda de adrenalina de
que precisava. Ele também tinha uma esposa em casa com gostos
caros e, naquele ponto, Terho ainda queria dar a ela tudo de melhor
que o mundo pudesse oferecer.

Também havia Elisa, sua filha, que ele amava mais do que ja
pensara ser possivel. Tudo o que ele fizera também fora por ela.
Para que ela nunca se envergonhasse da sua casa ou das suas
roupas. Ou nunca se preocupasse com dinheiro. Com muita
frequéncia, quando crianca e adolescente, Terho fora forgado a
mentir e dizer que um jeans do mercado de pulgas era, na
realidade, novo, ou que um casaco do seu primo era, na realidade,
de uma viagem que ele fizera ao exterior. A verdade era que seu pai
“bebia” a renda de classe média deles. Terho tinha tanta vergonha
que havia jurado ficar longe das bebidas e entrara para a divisao de
narcoticos da policia, onde pelo menos ele podia lutar contra as
drogas ilegais, ja que nao havia nada que pudesse fazer a respeito
da droga mortal chamada alcool.

Entretanto, uma predisposicao para vicios fora passada pelo seu
pai. A necessidade de conseguir empolgacao depressa e sem pensar
muito. Mas Terho sempre garantira que sua jogatina nao interferisse
na familia. Era seu vicio privado e pessoal. Ele havia até conseguido
diminuir o quanto jogava se comparado aos seus piores anos de
viciado, mas isso ainda nao significava que conseguia ficar sem uma
dose regular.



Durante o ano anterior, houvera um motivo a mais para Terho
cooperar com Sokolov: Natalia. Apesar de ela ser muito mais jovem,
ele estava perdidamente apaixonado, de cabeca virada, como um
adolescente. Ele soubera desde o inicio que nao tinha jeito, aquilo
era perigoso, mas nao conseguia resistir ao sorriso de Natalia e
aqueles olhos grandes e inocentes que vocé nunca adivinharia que
ja viram tantas coisas. Ele ja estava de luto pelo fato de que, em
algum ponto, seria forcado a abrir mao da companhia de Natalia, da
sua pele macia como a seda e das covinhas nas suas bochechas. Era
inevitavel. O relacionamento nao poderia durar para sempre, a
menos que Terho estivesse disposto a sacrificar seu casamento, sua
familia e, no final das contas, sua carreira. Ele ndo estava pronto
para isso, apesar de haver prometido para ela em momentos de
carinho que deixaria a esposa e comecaria uma nova vida com ela.
As promessas de um homem apaixonado, promessas que ele nunca
poderia cumprir. Natalia entendia, ele disse a si mesmo. Ela era uma
moca esperta, mais esperta do que parecia.

Porém, Terho queria salva-la. Devia a ela pelo menos isso. Ele
queria que Natalia tivesse uma vida melhor e nao precisasse mais
trabalhar para Sokolov. Terho nao sabia lidar com isso ainda, mas
tinha certeza de que pensaria em alguma coisa. Esse era outro
motivo para o arranjo todo nao poder desmoronar naquele instante
sO porque os estonianos nao conseguiam tirar as maos do cofrinho
de moedas.

No parque, um vento dolorosamente frio vinha do lago, fazendo
Terho se arrepender de nao estar com o carro. Mesmo o casaco de
alta tecnologia nao era pareo para aquele inverno insano de tao frio.

Uma reunido de trabalho fora cancelada no ultimo minuto,
deixando-o com pelo menos uma hora livre. Ele decidira usa-la para
passar em casa e fazer o almoco para ele e Elisa, que estava com
enxaqueca ou algum tipo de questao feminina. Ou com a boa e
velha preguica. Terho tinha de admitir para si mesmo. Sua filha era
doce e popular e a coisa mais querida para ele no mundo, mas nao



era a peca mais inteligente do jogo. Talvez uma escola especializada
nao fosse bem o lugar certo para ela, no final das contas.

Terho repassou seu plano.

Teria de entrar em contato com o Urso Polar. A Unica maneira de
fazer isso seria por e-mail, e ele teria de mandar a mensagem do
computador de casa, porque nao ousaria enviar do trabalho ou do
telefone.

Ao mesmo tempo, ele escreveria de novo para Natalia e
perguntaria por que nao tinha noticias dela. Sentia tanto a sua falta.
A saudade esfriava seus 0ssos ainda mais do que o vento cortante.

Olhos castanhos. Cabelo descolorido com apenas um leve sinal de
raizes mais escuras. Aqui e ali, mechas mais claras que o resto. Fios
de alongamento. Sobrancelhas tiradas em excesso. Labios que
poderiam ter sido aumentados ou poderiam simplesmente ser tao
cheios naturalmente.

Idade: entre dezessete e vinte e cinco?

Na maioria das suas fotos, ela fazia uma pose séria, os labios
levemente abertos. Em uma foto, no entanto, ela sorria, mostrando
covinhas profundas. O sorriso a fazia parecer mais jovem e
vulneravel. Na mesma foto havia um homem de meia-idade que
tinha exatamente o0 mesmo nariz que Elisa. A mulher vestia roupas
caras que anunciavam quao caras elas eram. Havia mais um close
do casal, que eles provavelmente tinham tirado sozinhos com uma
camera de telefone, que mostrava os dois se beijando e rindo.
Pareciam escandalosamente felizes.

Lumikki sentiu-se uma voyeur olhando as fotos, que haviam sido
escondidas bem amadoramente no computador. Antes de encontra-
las, ela ja havia localizado um nome de usuario e uma senha para
uma conta de e-mail anénima. No entanto, as pastas de mensagens
estavam vazias. O pai de Elisa ndo as usava ou — mais provavel —
sempre apagava qualquer e-mail depois de Ié-lo.

— Elisa — Lumikki chamou.



Elisa veio até a porta. Felizmente, Tuukka e Kasper haviam
decidido se distrair jogando Wii na sala de estar.

— Vocé pode fechar a porta, por favor? — Lumikki perguntou e
Elisa obedeceu.

Depois, Lumikki respirou fundo e continuou.
— Suponho que a mulher destas fotos nao seja a sua mae.
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Elisa envolveu os bracos em volta de si mesma. De repente, sentia
muito frio. Ela queria fechar os olhos e nao ver as fotos, mas nem
isso teria ajudado. Elas ja estavam profundamente gravadas no seu
cérebro e seriam projetadas em uma tela interna naquela noite
quando ela fechasse os olhos e tentasse dormir.

Como o papai pode fazer isso com ela? E com sua mae?

Elisa ndo era idiota. Durante um longo tempo, ela soubera que o
relacionamento dos pais nao era feliz no sentido romantico e que, no
geral, eles ainda estavam juntos por habito e conveniéncia. Ainda
assim, parecia inconcebivel pensar que papai tinha traido sua mae.
Papai ndo era assim. Papai era honesto e honrado e confiavel. Papai
era o tipo de homem que se divorciaria antes de comecar outra
historia. Na verdade, Elisa ndo tinha a mesma certeza sobre a mae.
Elisa nao ficaria surpresa em descobrir que a mae nem sempre
passava as nhoites sozinha quando viajava a trabalho. Mais do que
plausivel, ela pensava, era provavel.

Mas papai? Com uma mulher mais nova, pouco mais velha que a
propria Elisa. A ideia toda a deixava enjoada. Ainda piores que o
relacionamento eram o segredo e a mentira. Se é que era um
relacionamento de verdade. Poderia ser apenas... Mas por que o
papai teria guardado fotos no computador, entao? Tinham de ter
algum significado para que ele quisesse poder olhar para elas de
Novo.

— Talvez...

Elisa ouviu a voz de Lumikki como em um sonho. E se tudo aquilo
fosse um sonho e ela pudesse acordar... bem... agora?



A porta foi aberta com violéncia; Tuukka e Kasper entraram aos
tropecos.

— Papo de minas rolando aqui? Ou a nossa génia da computacao
realmente achou alguma coisa? Uhu!

Lumikki sentiu-se estranha por ter Elisa, Kasper e Tuukka
encarando as fotos por cima do seu ombro. O pior era conseguir
sentir o constrangimento de Elisa sem nem se virar.

— Talvez ela sé... Ou, digo, talvez o papai sb... — Elisa falou,
tentando desesperadamente articular qualquer tipo de explicacao.

— Vamos encarar — Kasper disse. — Seu pai esta pegando uma
menina mais nova.

Todos os pensamentos deles ditos em voz alta. Talvez nao palavra
por palavra, mas o principal estava ali.

— Pode ter alguma outra explicacao — Elisa disse, sem forgas.

Lumikki podia ouvir na voz dela que Elisa sabia que Kasper estava
certo.

— Eu aposto qualquer coisa que isso tem algo a ver com o
dinheiro — Tuukka afirmou. — Dois segredos assim a0 mesmo
tempo nao podem ser coincidéncia.

— Mas como? — Elisa perguntou.

— Ela nao parece um pouco russa? — Kasper perguntou. — Talvez
seja uma pu... desculpe, digo, prostituta. Talvez seu pai esteja
envolvido em algum negdcio com sexo.

Elisa negou com a cabeca. Olhando para ela agora, Lumikki
percebeu que a menina estava a beira das lagrimas.

— Ou talvez... — Tuukka iria tentar especular agora.

Porém, bem nesse momento, o computador apitou para sinalizar a
chegada de um e-mail. Lumikki havia deixado a conta an6nima
aberta caso algo interessante chegasse.

Na mosca.



O remetente usava uma conta andénima também. O nome,
“Belarosa”, e um dominio famoso nao revelavam muito. Lumikki leu
a mensagem em voz alta. Estava escrita em inglés.

Meu amor,

Eu precisei criar outro endereco de e-mail. Apenas por precaucao.
O Urso Polar vai dar uma festa na sexta-feira. Quer que vocé va. E
eu também quero. Um carro preto vai pega-lo as 20h. Como o tema
é contos de fadas e eu sei do que vocé gosta, eu vou de Rainha da
Neve. Tenho uma coisa importante para dizer a vocé.

Beijos, N

P.S.: Por favor, apague esta mensagem logo depois de ler, como
sempre. Temos de ser extremamente cuidadosos.

Tuukka, Kasper e Elisa olharam um para o outro.

— Que diabos isso significa? — Elisa perguntou.

— Urso Polar, Urso Polar... — Kasper repetiu. — Ah, meu Deus.
Seu pai acabou de ser convidado para uma das festas do Urso Polar.

— O qué? Festa de quem?

— O Urso Polar! — Kasper quase gritou. — Ele é uma lenda. Digo,
nao sei muito além de que ele é alguma figura superimportante que,
tipo, todo mundo respeita. Ouvi dizer que ele tem todo tipo de
negdcio legal e ilegal e, basicamente, ninguém nunca o viu. Os
rumores sobre as festas dele sao totalmente malucos. Parece que
ele tem uma espécie de mansao ou castelo louco onde da festas
incriveis. Todo mundo vai. Quero dizer, todo mundo que seja rico e
importante.

— Qual é o nome real desse Urso Polar? — Lumikki perguntou.
Kasper olhou para ela com uma expressao divertida.

— Como eu vou saber? Vocé teria de ser alguém bem importante
la dentro para saber algo assim.



— Ent3o ele é tipo um chefe da mafia ou algo assim? — Elisa
instintivamente havia baixado a voz.

Kasper abriu os bracos.

— Bem, eu duvido que ele fosse querer que os policiais
soubessem sobre todos os seus negdcios. Quero dizer, o que eu sei?
Mas ele é tao rico e habilidoso que nunca € pego. Ele nunca suja as
proprias maos.

— Como vocé sabe tudo isso? — Tuukka perguntou.
Um sorriso satisfeito apareceu nos labios de Kasper.

Lumikki podia ver que Kasper pensava ser muito mais esperto que
0 resto deles.

— Tenho minhas fontes. Quando vocé passa um tempo na rua,
ouve coisas. E ndao se deem ao trabalho de perguntar mais. Eu
consigo comprimidos para vocés e consigo informacoes. E tudo o
que Vvocés precisam saber.

Enquanto os outros falavam, Lumikki copiou o e-mail palavra por
palavra em um pedaco de papel e o enfiou no bolso da calca.

— Seja o que for, precisamos apagar este e-mail — ela disse. —
Infelizmente, aqui diz que ele ja foi aberto uma vez, entdo seu pai
vai saber que alguém entrou na conta dele.

Lumikki se preparou para apagar a mensagem.

Os dedos de Terho Vaisanen estavam congelados, embora suas
luvas devessem ser de tecido Windstopper com todo tipo de
camadas isolantes. Ele tentou esquentar as articulacoes o bastante
para colocar a chave na porta da frente.

Lembrou-se do més de dezembro anterior, quando fazia apenas
alguns graus abaixo de zero, com a neve caindo tao delicadamente
que quase nao era possivel nota-la. Ele estava em pé ao lado de



uma escultura em Tampella com Natalia. A escultura irradiava uma
luz azul que fazia o rosto de Natalia parecer etéreo.

Eles tinham acabado de ir tomar café. O novo complexo
residencial perto do rio era relativamente seguro. Ninguém que ele
conhecia morava la. Nem sua esposa nem Elisa tinham motivo para
visita-lo. S6 pessoas que moravam na area estariam por ali, ja que
nao ficava no caminho para nenhum lugar. Nao havia lojas especiais
ou restaurantes que inspirariam as pessoas a sair do seu caminho. A
cafeteria mal se mantinha com os euros que os residentes locais
traziam. Em Tampella, eles ousavam aparecer juntos em publico.
Embora ainda houvesse riscos.

As vezes é preciso correr riscos. Alem disso, o medo de ser pego
acrescentava uma pitada de emocao. E claro que Terho tinha uma
desculpa caso um amigo ou 0 amigo de um amigo acabasse vendo-
0s juntos. Ele sempre podia apontar para o seu trabalho,
recolhimento de informacOes, a importancia da confidencialidade e
tudo mais. Poderia fazé-lo pensar que Natalia Ihe dava informacoes,
mas ele nao podia revelar mais do que isso. Siléncio, siléncio. Terho
estava aliviado por nao ter tido de recorrer a essa desculpa ainda.

Natalia esquecera as luvas. Ela soprou nas maos pequenas. Terho
as pegou entre as suas para aquecé-las. Natalia sorriu. Flocos de
neve se prenderam ao cabelo dela, refletindo a luz azul da estatua.
Natalia vestia um casaco branco e botas brancas. Ela parecia mais
bonita do que ja parecera antes.

— Minha rainha da neve — Terho sussurrou no ouvido dela.

De repente, ele se encheu de um desejo intenso de poder
esquentar Natalia, toda, apertando suas palmas em chamas contra a
pele fria dela, para derreter todos os flocos de neve.

— Vamos — ele falou, com a voz rouca, e puxou Natalia com ele,
apressando 0S passos.

Depois de cinco minutos, eles estavam no balcao da recepcao do
Hotel Tammer. Conseguiram um quarto. Ele fez uma ligacao rapida
para a esposa, informando-a de que trabalharia até tarde da noite.



Depois, virou-se de novo para Natalia, que ja ndo se parecia tanto
com uma criatura de contos de fadas sob a quente luz amarela do
quarto de hotel. No entanto, isso nao importava. A imagem mental
ja havia criado o desejo. Puxando Natalia contra seu corpo, ele
fechou os olhos.

Terho Vaisanen voltou ao presente, os dedos desajeitados ainda
lutando com a chave, e soltou uma sequéncia de palavroes.

Lumikki ouviu os barulhos primeiro.
Com a voz baixa, ela disse:
— Alguém esta vindo.
Elisa pulou.
— Os homens que seguiram vocé! Os assassinos!

Lumikki conteve o desejo de bater a mao por cima da boca de
Elisa. Tinha ela realmente um senso tao mal desenvolvido de
autopreservagao? Viver em um quarto cor-de-rosa e preto derretia
seu cérebro e transformava seus pensamentos em mingau?

— Vamos apenas ficar calmos e em siléncio. Obviamente, a
pessoa tem uma chave. Acho que é o seu pai. O importante é nao
deixarmos que ele saiba que estivemos aqui fazendo barulho
demais.

Enquanto falava, Lumikki apagou com calma o e-mail, saiu da
conta, fechou a pasta secreta de fotos e o navegador e desligou o
computador. Para Lumikki, parecia que cada processo havia levado
um tempo agonizante de tao longo. Na verdade, é claro, tudo
aconteceu em questao de segundos.

Por outro lado, levou apenas alguns segundos para a pessoa junto
a porta colocar a chave na fechadura e abri-la.

— Vao. La para cima.

Lumikki soltou o comando com a voz mais baixa possivel. Foi
suficiente para convencer Elisa, Tuukka e Kasper, que deslizaram



para fora do escritério e foram depressa para a escada. Eles
provavelmente acharam que faziam siléncio, mas, para Lumikki, a
saida deles tinha o som de uma horda de gnus que haviam acabado
de ouvir um leao rugir.

Desligue logo. Desligue.

O computador ficou emperrado na tela “Desligando...” por muito
tempo. Lumikki achou que a maquina tinha o mesmo problema do
laptop dela e, as vezes, simplesmente se recusava a desligar sem
motivo especial.

Ela ouviu a porta ser aberta. Por sorte, a porta da frente nao tinha
uma linha de visao direta para o escritério. Alguém grande entrou na
casa. Um homem.

Lumikki controlou a respiracao, concentrando-se em manter a
velocidade dos batimentos do seu coracao dentro dos limites
normais. Depois, apertou com firmeza o botao de desligar e
segurou-o. Da préxima vez em que fosse ligada, a maquina poderia
reclamar por nao ter sido desligada corretamente, o que poderia
levantar suspeitas no pai de Elisa, mas, naquele momento, correr
aquele risco era sua Unica opcao. Provavelmente, ele apenas agiria
como qualquer pessoa e se perguntaria por dois segundos por que o
computador tinha dado problema e, depois, encolheria 0os ombros e
comegcaria a pensar em comprar um novo em breve.

Desligue logo.
A tela ficou escura.

— Elisa! Eu decidi vir almocar em casa! Vou fazer alguma coisa
para a gente — ele gritou para o andar de cima.

Otimo. Lumikki tinha acertado.

Em siléncio, ela se escondeu atras da porta do escritodrio,
esperando ardentemente que o pai de Elisa nao entrasse ali
primeiro.



Ela podia ouvi-lo tirando as roupas frias de inverno. Depois, seus
passos se aproximaram do escritério.

Continue andando.

Ele ja passava do escritdrio para entrar na cozinha, mas mudou de
ideia e entrou no primeiro. Lumikki segurou a respiracao. Ela estava
colada a parede. Ela nao tinha cheiro. Ela ndo existia.

Néo se sente. Lumikki sabia que a cadeira ainda estaria quente.

O pai de Elisa nao se sentou. Parado ao lado da escrivaninha, ele
mexeu na correspondéncia. Lumikki ainda prendia a respiracao. Ela
sabia que podia segurar a respiragao com calma por pelo menos dois
minutos. O pai de Elisa jogou alguns envelopes, provavelmente
contas, na direcdao do canto de tras da escrivaninha. Depois, saiu de
NOVO para a cozinha.

— O que vocé quer? Quer que eu faca uma massa? Ou talvez
aquela sopa de frango com curry de que vocé gosta? Eu realmente
preciso de alguma coisa quente depois de congelar a bunda Ia fora.

Lumikki o ouviu abrir a porta da geladeira.

Agora. Saindo de tras da porta, ela deu dois passos para ganhar
velocidade e, depois, escorregou em siléncio com suas meias por um
piso de madeira anormalmente liso até a escada. Depois, subiu
depressa, tao silenciosa quanto o leao que perseguia aquela horda
de gnus. Entrou no quarto de Elisa tao despercebida que conseguiu
assustar o trio que esperava la dentro.

— Meu Deus, vocé quase me provoca um infarto — Elisa
sussurrou. — Agora, entre no closet.

— Por qué?

Lumikki nao entendia o fio de pensamento de Elisa. Tuukka e
Kasper estavam felizes e esparramados no sofa, sem nenhuma
intencao de se esconder.

Passos pesados se aproximaram subindo a escada.



— Eu explico depois — Elisa sibilou, empurrando Elisa para dentro
do closet e fechando depressa a porta.

— Vocé esta com algum amigo? — o pai de Elisa perguntou do
topo da escada.

— Sim. O Tuukka e o Kasper vieram me fazer companhia — Elisa
respondeu em um tom alegre demais, que faria qualquer um
perceber ser falsa a um quilometro de distancia.

— Vocé nao deveria estar com enxaqueca? — ele perguntou,
desconfiado. — E vocés, meninos, ndao deveriam estar na escola?

— Ah, passou — Elisa disse.

— A aula de Matematica foi cancelada porque o professor esta
doente — Tuukka respondeu.

Lumikki observou por uma fresta da porta o pai de Elisa analisar o
trio. Ele tinha cabelo curto e loiro e a parte de cima do corpo sugeria
que passava um tempo na sala de treinamento com pesos. O closet
era escuro, mas espacoso. Tinha cheiro de menina. O armario de
Lumikki nunca poderia ter aquele cheiro.

Ela estava escondida de novo. Tentando nao ser vista.
Lumikki fechou os olhos.

Vocé nao pode fugir. Sempre vamos encontra-la. E, quando
encontrarmos, vamos mata-la.

Matar.
Vocé.
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Um mastro elevando-se bem alto para o céu, decorado com
guirlandas de flores e fitas e folhas. Baloes, baldes e mais baldes,
alguns escapando para o azul. O fim de tarde mais lindo do ano nas
ilhas Aland, ja virando noite, mas ainda claro como o dia. Toda a
familia do papai aqui. Os aromas do verao, os gritos distantes das
gaivotas, o gorjear das andorinhas. Lumikki usava um vestido branco
e uma guirlanda de dentes-de-ledao que a mamae fizera. Ela cantava
a “Cancao de Verao de Ida”, de Astrid Lindgren. Ela nao tinha uma
voz bonita e nao estava acostumada a falar em sueco na frente das
pessoas, mas isso nao importava.

A prima Emma, um ano mais velha, de repente parou diante dela.
Lumikki tentou passar. Ela queria ir ver o mastro. Ela também queria
um balao, dos que o tio Erik enchia com hélio e dava as criangas.
Um vermelho. Ou azul. Nao amarelo, em nenhuma circunstancia.
Talvez vermelho fosse melhor.

— Quer brincar? — a prima Emma perguntou em sueco.
Lumikki encolheu os ombros.

— Que tal brincarmos que vocé € minha escrava e tem de fazer
tudo o que eu disser?

Lumikki fez que nao com a cabeca.

— Bem, entdo, eu poderia ser a rainha e vocé poderia ser meu
cavalo.

— Nao — Lumikki falou.

— Vocé tem de ser. Eu escolho porgue nds moramos aqui e eu sou
mais velha.

Lumikki comecou a chorar.



— Nao — ela repetiu.

Nesse instante, tia Anna, mae da prima Emma, apareceu com a
mae de Lumikki.

— A Lumikki nao quer brincar comigo. Ela sé fala nao para tudo
que eu sugiro — Emma reclamou para a mae. — Ela nao € nem de
perto tao divertida quanto...

— Shh...
Tia Anna acariciou os cabelos loiros de Emma.

— Talvez a Lumikki seja um pouco timida — ela sugeriu. — Venha,
vamos pegar um balao para vocé.

Tia Anna pegou a mao de Emma. Depois de alguns passos, Emma
virou-se para tras e mostrou a lingua para Lumikki. Tia Anna e
mamae nao repararam. Mamae estava olhando para o mar. Parecia
que o vento salgado fazia seus olhos lacrimejarem. Limpando-os
com as costas da mao, ela suspirou e, em finlandés, disse para
Lumikki:

— Nao é bom sempre dizer “nao”. Se vocé falasse “sim” um pouco
mais, poderia fazer alguns amigos.

Amigos? Lumikki queria amigos? Isso significava que ela tinha de
fazer o que as pessoas quisessem?

O verso seguinte da cancao nao queria sair mais da boca de

Lumikki.

— Nao.

Lumikki tentou dizer isso em uma voz que evitasse mais
discussoes sobre o assunto.

Elisa olhou para ela com seus olhos grandes. No entanto, o olhar
de “bambi que acabou de perder a mamae” nao funcionou com



Lumikki.

— Mas nenhum de nos pode — Tuukka tentou argumentar. —
Vocé é a Unica que o pai da Elisa nunca viu antes.

— Brincar de detetive pode ter sido divertido no primario, mas isto
nao é um jogo.

Lumikki abriu a porta da varanda e deixou o ar gélido entrar
rapido no quarto de Elisa. Ela fora forcada a passar quase meia hora
no closet envolta naquele cheiro muito doce enquanto Elisa e os
meninos se divertiam no andar de baixo comendo a sopa de frango
que o pai dela fizera. Finalmente, o pai de Elisa havia voltado ao
trabalho.

Lumikki puxou o ar fresco para seus pulmodes. Nao importava o
fato de isso causar uma dor aguda.

— Mas pode ser o Unico jeito de descobrirmos o que esta
acontecendo — Kasper disse, também tentando persuadi-la.

— Ou talvez a gente devesse parar de brincar e ir falar com a
policia — Lumikki falou.

Nao, nao, nao. Por causa da festa. Por causa das drogas. Por
causa da invasao na escola. Por causa do dinheiro. Porque o pai de
Elisa era policial, e quem acreditaria neles a menos que tivessem
mais informagdes, mais do que algumas fotos e um e-mail apagado?

— Cabular aula dia apds dia pode nao importar para vocés, mas
eu nao estou interessada em ser expulsa.

Determinada, Lumikki partiu para o andar de baixo. Elisa, Tuukka
e Kasper a seguiram como cachorrinhos. So faltavam as linguas para
fora.

— Tudo o que vocé tem amanha sao duas horas de Fisica e duas
horas de Educacao Fisica — Elisa falou. — E vocé nao esta nem
perto de ter faltas demais em nenhuma das duas matérias.

Lumikki olhou para Elisa. Ela havia verificado o horario de aulas e
as faltas dela? Uma jogada bem esperta. Surpreendentemente



esperta.

— Se fizer mais esta coisinha, eu juro que nao vou incomodar
mais.

Elisa parecia sincera.

Lumikki nao deu nenhum sinal de que estava tentada, nem pela
ideia de que eles nao a incomodariam mais nem pela tarefa em si.
Ela sabia que a realizaria bem. Ela era boa em ser invisivel,
despercebida, inexistente.

— Certo. Mas agora eu vou para a escola. Ainda consigo chegar
para a aula de artes.

A expressao de Elisa se iluminou quando ela percebeu que
Lumikki tinha mesmo concordado. Espontanea, ela abragou Lumikki,
que sentiu como se uma jiboia se enrolasse nela. Ela devia ter
repelido o primeiro ataque-surpresa de Elisa. Agora ela estava
claramente presa em um ciclo de abracos do qual nunca escaparia.

— Obrigada obrigada obrigada.
Lumikki chacoalhou o corpo para sair do abraco.
— Nao me faca mudar de ideia.

Tuukka estava parado acima delas na escada, apoiado no corrimao
e com um sorriso torto. Ele provavelmente achava que seu sorriso
curvado era ironicamente atraente, mas, na verdade, nao passava
de idiota.

Do lado de fora, Lumikki olhou o reldgio do seu telefone. Eram
12h35. Ela teria de voltar ali em dezessete horas.

O agressor chegou a Lumikki pela direita. Rapidamente, ela deu dois
socos com a mao direita no nariz dele, seguidos por dois socos
vindos de baixo no queixo. Imediatamente, ela repetiu a sequéncia.
Dois socos diretos e dois socos de baixo. Direto, direto, de baixo, de
baixo. Os batimentos cardiacos de Lumikki estavam por volta de
175.



Seu oponente cambaleou, mas permaneceu em pé e continuou
tentando pega-la. Lumikki mirou seu cotovelo direito nas costelas
dele e, depois, levantou rapido como um raio, continuando o
movimento com seu punho direito certeiro na bochecha dele.
Depois, ela acabou o servico atacando com um chute lateral rapido.

O agressor estava no chao. Suor escorria pelas costas,
panturrilhas e rosto de Lumikki.

O agressor tentou se levantar, mas Lumikki o empurrou com
firmeza de volta para o chao com a mao direita.

N&o tente nada, seu merdinha.

Ela comegou a socar com a mao direita, deixando o punho cair
com toda a forca na parte superior do corpo e no rosto dele. No
inicio, os golpes eram lentos, precisos e sem do. Pouco a pouco, a
velocidade deles aumentou e eles se tornaram loucos, uma rajada
nervosa de ddio.

E indtil implorar por misericérdia. Aqui ndo é igreja e vocé ndo
sera perdoado pelos seus pecados.

Suor salgado entrou nos olhos de Lumikki, fazendo-os arder. Ela
tentou afastar o incbmodo piscando, mas finalmente teve de fechar
os olhos bem apertado. Ela nao precisava ver. Conhecia o rosto do
oponente muito bem.

Vocé. Nunca. Vai. Levantar. De novo.

— Excelente! Agora o mesmo do lado esquerdo. Vocés ja sabem
essa combinacdo. Facam o melhor que puderem desde o inicio,
pessoal.

Lumikki deu alguns passos extras para o lado para pegar a sua
toalha e usou-a depressa para secar os olhos e a testa. Depois, a
musica pulsante encheu de novo a academia onde cerca de
quarenta garotas, algumas mulheres de meia-idade e trés homens
comegaram a se mexer no mesmo padrao sincronizado de passos e
golpes como parte de uma maquina muito bem ajustada. Era aula
de Body Combat.



Lumikki olhou para os grandes espelhos nas paredes para garantir
que estava agachada o bastante e que seus punhos estavam altos o
suficiente para bloquear seu rosto, vermelho de esforco.
Diagonalmente, atras dela, uma menina de blusa verde e marias-
chiquinhas observava Lumikki para imitar a posicao dela. Va em
frente e olhe. Lumikki sabia que era uma das melhores do grupo. Ela
se doava cem por cento em cada movimento. Ela sabia a técnica.

Ou é melhor chamar de coreografia? Porque, no final das contas,
era apenas isso. Uma série de movimentos executados no tempo
certo, ao som de musicas pop dancantes com um toque de artes
marciais jogado na mistura. Passos simples o bastante para qualquer
um seguir enquanto suava para perder celulite, lutando contra
oponentes imaginarios enquanto o instrutor gritava orientacoes e
incentivos. Apenas alguns graus mais agressivo do que a aerdbica.

Lumikki gostava de Body Combat, de qualquer forma. Vocé sua,
seus musculos ficam tonificados e entrar na mentalidade certa era
facil para ela. Ela ndo queria praticar uma arte marcial de verdade
ou boxe. Ela ja sabia muito bem a sensacao de enterrar o punho na
barriga de outra pessoa. Ela sabia como o sangue brotava de um
nariz e o estranho calor dele na pele. Como uma geleia ou gelatina
caseira que so esfriou um pouco. Ela ndo queria um alvo real e vivo
para 0s seus ataques. Ainda se lembrava muito bem da sensacao de
acertar uma pessoa de verdade, embora mais de dois anos ja
tivessem se passado. O crepusculo nordico azul daquela tarde no
patio da escola estava gravado em sua memoria. Sempre que
aparecia em sua mente, ela sentia um gosto acido na boca e
cheirava o aroma doce de perfume. A fragrancia continha rosas,
baunilha e um toque de sandalo.

A musica havia mudado. Agora era algo sobre a chuva caindo,
mas o ritmo continuava frenético.

Lumikki ndo precisava de chuva para encharcar sua regata preta. Ela
ja estava toda molhada de transpiragao.



Depois da aula, ela ficou sentada no vestiario, permitindo que a
respiracao se estabilizasse enquanto ela desenrolava as faixas das
maos. Além de dar suporte aos pulsos, elas também absorviam suor.
No entanto, mais do que tudo, elas eram parte do jogo, acessorios
para um papel, uma maneira de boas menininhas estudantes como
ela imaginarem ser outra coisa. Faixas de atitude, era como algumas
pessoas as chamavam. Algumas de brincadeira, algumas com mais
entusiasmo.

— Este novo programa é bom. Mais intenso do que o antigo.

Lumikki olhou para a pessoa que se dirigia a ela. A menina, que
parecia alguns anos mais velha, estava sentada do outro lado do
banco, desenrolando os proprios punhos, e claramente direcionava
as palavras para Lumikki. Cabelos longos e ruivos presos em um
rabo de cavalo alto. Rosto e bracos pontilhados de sardas. Calcas
pretas largas e um top preto justo, 0 mesmo uniforme de Body
Combat que Lumikki usava. Ela vira a menina na aula e na academia
muitas vezes. E sabia que a menina a vira também. Lumikki reparara
nela observando seus movimentos. E ndao apenas seus movimentos,
mas a curva do seu corpo, o formato dos seus musculos. Ela sentira
que a menina falaria com ela em algum momento.

— E, é muito bom — Lumikki respondeu.

Com um movimento natural e relaxado, a ruiva escorregou para se
sentar ao lado de Lumikki. Calvin Klein One e gel de banho com
fragrancia de toranja lutavam pela dominancia por baixo do cheiro
do suor dela. Um biceps retesado arredondou-se enquanto a menina
continuava tirando suas faixas dos pulsos. Bem no seu biceps, sete
sardas quase formavam a constelacdao de GEmeos.

Lembrangas forcaram-se a voltar para Lumikki. Havia outra pessoa
que usava CK One. Que tinha uma tatuagem de GEémeos no
pescoco. A sensacao de apertar os labios na pele daquele pescoco e
deixar beijos suaves como penas ao longo das estrelas. Deixar sua
boca demorar-se quando chegava a Castor. Saber que, em algum



lugar de Polux, a pessoa da tatuagem nao conseguiria mais resistir,
prendendo os pulsos de Lumikki e beijando seus labios.

Havia mesmo acontecido apenas um verao atras? Parecia que fora
ha cem anos.

Lumikki agarrou sua garrafa de agua e deu um gole demorado. A
menina estava claramente esperando que ela dissesse alguma coisa,
desse algum sinal de que se aproximar havia sido uma boa ideia.
Tomar uma pequena iniciativa. Lumikki percebia bem demais aonde
aquilo levaria. A mais conversas, sorrisos, um convite cuidadoso para
tomar café e, depois, inevitavelmente, a uma situacao em que ela
teria de ser cruel.

“Nao é vocé, sou eu.”
“Nao agora. Nao ainda. Talvez nunca.”
“Vamos ser apenas amigas.”

E as duas saberiam que isso significaria fazer o melhor que
pudessem para uma evitar a outra a partir daquele momento.

E Lumikki nunca poderia explicar que elas s6 estavam naquela
situacao porque o perfume da menina lhe lembrara outra pessoa, €
por isso elas nao podiam continuar. Ela nao poderia ser honesta. Ela
teria de mentir desde o inicio, e isso s levaria a constrangimento,
arrependimento pouco sincero e aborrecimento brando.

Tao inatil. Lumikki decidiu salvar as duas daquela vez, poupar os
sentimentos da menina e sé continuar bebendo agua. O siléncio
transformou-se em constrangimento. A menina se mexeu
desconfortavel e colocou alguns cabelos baguncados para tras.

— Certo. Até mais — ela disse.

Lumikki ergueu um pouco uma das maos em despedida. Pegando
sua bolsa de ginastica, a menina foi para outro ponto do vestiario
em que elas ndao pudessem se ver. Lumikki soltou em siléncio o ar
dos pulmdes. O sentimento eufdrico que tivera depois da aula se



fora. Suas roupas de ginastica, que nao cobriam muito, estavam
coladas e frias contra a pele.

A Ultima musica da aula estava grudada na cabega dela —a _
rendicao. Em algumas situacdes, ela preferia se render a lutar. As
vezes, era 0 melhor para todos.

Lumikki teve a sauna so6 para si pela primeira vez. Em vez de jogar
agua nas pedras imediatamente, ela deixou o calor voltar a pele,
gotas de suor formavam-se de novo, desciam do pescoco pela
coluna. Lembrancas do verao e do outono lutavam para chegar a
superficie junto com a transpiracao, embora ela tentasse dizer a elas
que nao era um bom momento. Nunca havia um bom momento para
arrependimento e saudade. Agarrando-a, elas apertaram bem o seu
estdmago e forcaram as costas dela a se dobrar.

Olhos azul-claros olhando direto para os dela. Em seguida,
desviando depressa. Para algum outro lugar.

— E melhor n3o nos vermos mais.
— Nunca mais?

— Pelo menos por um tempinho. Vocé entende que eu quero
passar por isso por conta propria, nao? Eu apenas nao posso ficar
com vocé agora. E nao seria justo fazer vocé me aturar.

Lumikki tivera vontade de gritar. Que direito alguém tinha de dizer
quais eram os limites da resisténcia dela, ou decidir o que era justo
com ela ou nao? Lumikki sabia cuidar de si mesma. O que a deixara
furiosa fora @ maneira casual como fora excluida da vida e dos
desafios dessa outra pessoa. Como se ela fosse uma criancinha fragil
que precisasse ser protegida. Lumikki tivera vontade de sibilar de
volta que passara por situacoes muito piores e nao precisava ser
mantida em plastico bolha.

Ela percebera que gritar nao ajudaria em nada, no entanto. O
papel de Lumikki era apenas o de aceitar aquilo. Era o que o roteiro
dizia naquela cena.



— O que “um tempinho” quer dizer? Ainda posso ligar para vocg,
nao é?

Lumikki detestara a suplica em tom agudo em sua voz. Ela sentira
um no de lagrimas crescer em sua garganta e soubera que nao
poderia deixa-lo sair. Anos haviam se passado desde que ela perdera
a capacidade de chorar. No verao anterior, ela pensou que talvez a
tivesse encontrado de novo, mas, durante aquela conversa,
percebera que simplesmente teria de viver com aquele no, engoli-lo
e esperar que desaparecesse sozinho em algum momento.

Sem ligacoes, sem e-mails, sem mensagens no Facebook, sem
cartas, sem cddigo Morse com uma lanterna nas horas escuras da
noite, sem sinais de fumaca soprados com o halito quente em uma
noite gelada de outono, sem pensamentos tao intensos que podiam
penetrar na névoa e nas paredes e nas portas. Nada. Completo
siléncio. Era como se a pessoa inteira tivesse desaparecido da face
da Terra. Ou, pelo menos, desaparecido da vida de Lumikki em um
golpe rapido. De maneira tao inesperada e presuncosa quanto
chegara.

Lumikki lembrava-se daquele dia em maio. A luz do sol
surpreendentemente clara e a temperatura, trapaceira como um
bandido, passando dos vinte e um graus pela primeira vez no ano
todo. Ela caminhava até o centro da cidade com muitas camadas de
roupas. Na margem ao lado das corredeiras, ela tirou o casaco e se
sentou em um banco para observar a agua escura fluir e sentir o
calor do sol no rosto. Passou por sua cabeca que 0 momento seria
perfeito se ela estivesse tomando sua primeira casquinha da
estacao. Por sorte, uma barraca de sorvete estava bem ao seu lado.
Lumikki jogou o casaco por cima do ombro e se posicionou ao fim de
uma longa fila. Muitas outras pessoas também estavam com o
desejo de seu primeiro doce gelado.

Enquanto aguardava na fila, Lumikki perguntou-se se deveria
pegar de alcaguz de limao. Alcacuz era sua escolha de sempre. E era
boa. Mas limdo também era uma ideia atraente. Talvez fossem a luz



e 0 sol de maio prometendo um longo verao de calor sufocante.
Quando chegou sua vez, ela ainda nao se decidira.

Olhos azul-claros analisaram Lumikki quando ela abriu a boca para
fazer o pedido. Mas o vendedor de sorvete era mais rapido.

— Nao diga nada. Deixe-me adivinhar. Vocé nao quer chocolate
nem morango. E com certeza nao quer baunilha. Vocé nao esta
interessada nessa coisa de fudge de caramelo e nenhum dos novos
sabores que, em geral, vocé acha que sdo apenas uma forma de
enganar os idiotas e os curiosos. Vocé é uma menina do alcaguz. E
facil reconhecer a distancia.

Os olhos azul-claros estreitaram-se um pouco e, depois,
recuperaram o foco.

— Mas, neste instante, o que vocé quer é limao. Porque ja nao é
mais primavera na verdade, mas também nao é bem verao ainda.
Vocé quer algo azedo e amarelo. Sorvete de sol de maio.

Lumikki ficou sem palavras.

— Vocé quer uma bola, mas nao quer a casquinha de waffle
porque acha que ela tem gosto de papelao adocicado. Entao vou
colocar em um copinho.

O vendedor de sorvete virou-se para montar o pedido. De
repente, Lumikki estava com um calor insuportavel. Ela teria calor
mesmo se ficasse s6 com a roupa de baixo bem ali, naquele
instante. Ele demorou muito. O momento constrangedor se
estendeu. Lumikki ainda nao conseguira dizer nada. Enfim, o menino
virou-se e entregou a Lumikki um guardanapo de papel e uma tigela
de sorvete. Quando Lumikki comecou a procurar o dinheiro no bolso,
um sorriso brilhou nos olhos azul-claros.

— Nao se preocupe. E por minha conta.

Lumikki conseguiu cuspir alguma coisa parecida com um
agradecimento e, depois, virou-se sobre os calcanhares com as
bochechas em chamas. Ela se sentia como se tivesse acabado de
passar pelo raio-X. A sensacao era extremamente desconfortavel e



também estranhamente emocionante. Quando voltou para o banco
ao lado das corredeiras, percebeu alguma coisa escrita no
guardanapo.

“Ligue. Vocé sabe que vocé quer.” E um numero de telefone.

Lumikki fez que nao com a cabeca. “Presungoso”, ela pensou. “E
provavelmente um babaca.” Naquela noite, ela digitou o nUmero
com as palmas suando.

Idiota egoista. Covarde patético. Molenga inutil. Nao importava
quantas vezes Lumikki tivesse dito essas palavras durante as horas
lentas e interminaveis em que ficou deitada e acordada a noite
depois do rompimento com ele, nunca se tornaram verdade. Ela
amara um idiota, um covarde, um molenga. Ela entendera a decisao
dele, embora nao quisesse entender. Ela aguardara e tivera
esperanca, tivera esperanca e aguardara, pulando sempre que o
telefone tocava, sentada a sua janela olhando para a rua embaixo,
imaginando que via aquele jeito de andar conhecido. Ela fez café
preto forte no meio da noite, ja que sabia que nao conseguiria
dormir de qualquer forma. O cheiro pungente do café era
reconfortante, envolvendo-a como um cobertor quente. Ela bebeu o
café quente demais de propdsito, tentando dissolver o né na
garganta.

Durante semanas e meses, 0 nd encolheu e a saudade aliviou até
se mesclar com a paisagem. Determinada, ela desistiu da esperanca.
Nao adiantava. Eles provavelmente nunca mais se veriam.

Lumikki comegou a jogar agua nas pedras da sauna, derramando
mais e mais até o forno parar de responder com um chiado bravo. O
vapor quente atingiu dolorosamente a parte de cima das costas dela
e seu pescoco. Lumikki endireitou as costas e sentiu o aperto no
estomago abrandar. Seus olhos arderam, ela os limpou com a mao.
Era suor, apenas suor.

Naquela noite, Lumikki encarou a parede branca do seu
apartamento e pensou na pintura em que trabalhava na aula de
artes. Ela nao era uma pintora ou ilustradora com um talento



especial, embora amasse as artes visuais. Ela nao sustentava
nenhuma esperanca de um dia ser mais do que uma amadora capaz.
Fazia aula de Arte apenas por diversao, apreciava a oportunidade de
brincar e relaxar fazendo imagens. Ela duvidava de que, mais tarde
em sua vida, teria acesso a tintas gratis, telas e um estidio como os
que a escola oferecia.

Preto, preto, preto. A superficie ja fora coberta, mas Lumikki
quisera ainda mais preto, mais textura, rachaduras e fendas para
que a pintura nao tivesse apenas duas dimensdes. Depois de ter
camadas suficientes, ela deitou a tela no chao do estudio sobre
alguns jornais e, subindo em uma cadeira, comecou a pingar sobre
ela tinta vermelha. As gotas de tinta esparramavam-se contra o
preto como gotas de chuva vermelhas, como gotas de sangue.

Lumikki quase a terminara naquele dia.
E agora sabia o titulo da pintura também. Amigas.
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Brancas, acolchoadas, inchadas, translicidas, como montanhas de
chantilly. Distantes e ainda mais longe, ondulando para cima e para
baixo e passando umas as outras. Nuvens lentas de movimentos
languidos.

“Os dias esfriam ao se aproximarem da noite...”
As palavras de um poema sueco passaram pela cabeca dela.

Aquele dia nao esfriara ainda, mas o pior do calor passara. O ar
era como néctar. Como se tocasse nos contornos do corpo dela com
uma grande pena, ele acariciava os dedos dos seus pés, suas coxas
e seus bragos. La na doca, eles podiam ficar deitados
completamente nus, olhando para o céu e as nuvens. Esperando.
Desejando. Ansiando pelo outro, embora ainda estivesse ao alcance.
Sorrindo para si mesma ao sentir aquele olhar na sua pele.

“Pegue meus ombros delgados e desejosos em suas maos...”

Calor do ar e de dentro. Calor que dispersava pensamentos
preguicosos. Apressando o dcio, pressa languida. A transitoriedade
eterna, eterna do verao. O momento quando tudo ainda era bom e
estar junto era melhor do que estar sé. O pensamento de que
aquela sensacao poderia durar e durar. Poderiamos simplesmente
ficar aqui. Eu poderia ficar com esta pessoa. Eu poderia pegar esta
mé&o dezenas, centenas, milhares de vezes. E ficar quieta. Ficar
quieta e ouvir nossa respiracao procurar 0 mesmo ritmo natural e
tranqguilo, que podia também ficar rapido e urgente junto, em
sincronia.

Quando o verao havia passado e um tom suave de frio apareceu
no vento conforme ele espalhava as primeiras folhas amarelas das



bétulas, esses pensamentos pareciam um sonho. Um sonho que
outra pessoa havia sonhado.

Lumikki suspirou e desviou o olhar do céu para a diregao da
delegacia. As grandes janelas da rodoviaria ofereciam a ela uma
visao livre. Era sua terceira hora esperando que algo acontecesse.

E parecia inutil.

No frio de gelar os 0ss0s, ela seguira o pai de Elisa, Terho
Vaisdnen, da casa deles, em Pyynikki, até a estrada. Depois,
Vaisanen virara e fora para o trabalho e Lumikki havia assumido a
vigilancia na estacao. Ela nao iria esperar na delegacia. As filas para
processar passaportes eram conhecidas pela lentidao, mas uma
menina sentada na sala de espera durante horas e horas teria
levantado suspeitas em algum momento.

No entanto, ninguém a olhava feio ali. Ela estava arrumada o
suficiente para nao parecer uma mendiga e passava despercebida o
bastante para ninguém ao menos se lembrar de que ela esteve 3.

Ainda assim, passar o dia dessa forma parecia ridiculo. O cenario
mais provavel era que Vaisdnen ficasse no trabalho até as quatro
horas, ou mais tarde, e, depois, caminhasse de volta para casa pelo
mesmo caminho por onde viera. Uma perseguicao muito ousada.

Lumikki estava no seu quarto copo de papel de café preto.
Precisava ficar acordada de alguma forma.

Dinheiro. Homens perseguindo Elisa. A jovem nas fotos. Urso
Polar.

Como tudo isso se conectava?

Vaisanen era a chave. Ela tinha certeza disso. Elisa tinha certeza
também, embora nao quisesse acreditar em nada de ruim sobre seu
pai. Mas precisava. Depois de ver as fotos, seu rosto ficou um pouco
cinza. Algo dentro dela desmoronou. Naquele momento, o que
restava da inocéncia da juventude dela desapareceu, e uma parte de
sua identidade se estilhagou.



Lumikki reconhecia aquela sensacao. Ela se lembrava de ter
olhado para si mesma no espelho em algum momento do outono da
primeira série, um pouco antes do Natal, e de ter visto uma
menininha assustada e chocada que nunca poderia ter acreditado
que algo como aquilo pudesse acontecer com ela. Que algo assim
tivesse existido. “Eu nao sou mais eu.” Foi o que ela pensou. E era
verdade. Ela se tornara outra coisa, um tipo diferente de menina.

Era uma vez uma menina que aprendeu a ter medo.

Cansada de observar a delegacia, Lumikki descansou os olhos
correndo-os pela rodoviaria por um tempo. Reformada um ano
antes, era um belo prédio de estilo funcionalista. A luz da manha
entrava pelas amplas janelas em ondas. Se vocé apenas olhasse
para a luz e nao para a claridade ofuscante do lado de fora, poderia
imaginar que era verao.

Lumikki teria gostado de se inclinar para tras em sua cadeira de
espera no hall, fechar os olhos e sonhar mais uma vez com calor e
abandono. Aceitar a alegria e a dor daquelas lembrancas de verao.
Que diabos ela estava fazendo ali?

Viivo Tamm ficava de olho na delegacia enquanto preenchia o
sudoku do tabloide. Ele duvidava da saude mental de Boris Sokolov.
Ficar de tocaia o dia todo por causa de um policial em servico nao
parecia tao inteligente. Mas Sokolov tinha certeza de que algo
estranho acontecia. Ele estava intrigado com a auséncia de resposta
de Vaisanen para o e-mail de Natalia. Aparentemente, Natalia havia
brincado uma vez dizendo que Vaisanen costumava responder para
ela quase antes de ela clicar em “enviar”.

Sokolov tinha o palpite de que alguma coisa aconteceria naquele
dia. E, quando Sokolov tinha um palpite, nao havia por que discutir.

Viivo perguntara a Sokolov por que ele nao podia simplesmente ir
falar com Vaisénen. Fazé-lo entender que nao era boa ideia ficar



desperdicando o tempo deles. Viivo era bom em manter as pessoas
na linha. Manté-las em siléncio. Algumas pessoas nunca mais diziam
nada depois de ele Ihes fazer uma visita.

Infelizmente, ndo era uma opcao dessa vez. Nenhum deles podia
ser visto com o policial se queriam continuar com a colaboracao.
Entdo ele devia apenas observar.

Sokolov estava convencido de que Vaisanen tentava engana-los e
queria saber se ele tinha cumplices.

Aquele quadradinho precisava de um nove ou um sete? Ele devia
ter escolhido um sudoku de trés estrelas em vez de cinco. Ficar no
simples. Ele nao estava tentando se tornar mestre em sudoku nem
nada; era s para matar o tempo. Mastigando a ponta do lapis, Viivo
levantou o olhar para a delegacia.

Aquilo desperdicaria todo o seu dia.

Lumikki comecou a desenterrar o celular para ligar para Elisa e
retirar sua promessa. Ela ja desperdicara o bastante da sua vida
naquela perseguicao indtil.

Na delegacia, Terho Vaisanen pensou no e-mail que recebera tarde
na noite anterior. E dbvio que ele ndo conseguira entrar em contato
com o Urso Polar diretamente, mas conseguira se comunicar com
um dos “assistentes” dele, que também usava um codinome. O
assistente escrevera para dizer que Terho devia visitar o Centro de
Convencgoes de Tampere para recuperar um telefone escondido em
uma caixa-d'agua na terceira cabine do banheiro masculino e usa-lo
para ligar para o primeiro numero da lista de contatos. Entao,
receberia mais instrugdes. O celular ficaria ali apenas naquele dia.

Estaria ele dando um passo maior que a perna?

Talvez devesse simplesmente continuar trabalhando com Boris
Sokolov e os estonianos. Eles eram criminosos de nivel
intermediario, sem complicacoes. Sokolov estava um degrau acima
dos estonianos, mas ainda era apenas um subordinado. O Urso Polar
era algo completamente diferente. Havia apenas rumores sobre ele,



nada concreto. Terho ndo conhecia ninguém que tivesse visto
mesmo 0 homem.

No entanto, se ele queria seu dinheiro, teria de fazer alguma
coisa. E ele queria muito. Tinha de consegui-lo. Estivera contando
com ele e, agora, algumas dividas de jogo estavam prestes a vencetr.

Puxando o casaco, Terho silenciou seu estbmago, que
resmungava, e decidiu passar a hora do almoco no banheiro do
centro de convencgoes.

Um homem saiu andando da delegacia.
Viivo Tamm se levantou.
Lumikki se levantou.

Tamm era um pouco mais rapido, o que foi propicio para Lumikki,
porque lhe deu tempo o bastante para perceber que o homem que
baixara de repente seu sudoku Ihe parecia familiar. Quando o
homem se colocou em acao, Lumikki reconheceu-o pela distancia
entre seus passos, sua postura um pouco curvada e a maneira como
ele balancava os bracos.

Um de seus perseguidores.

O homem saiu correndo pela porta. Em um piscar de olhos,
Lumikki entendeu que nao era coincidéncia ele estar ali e, agora,
sair correndo ao mesmo tempo que ela. Um fato simples a ligava
aquele homem.

O mesmo alvo.

Droga! Isso deixaria tudo mais dificil. Ela teria de ficar fora da
vista de dois homens em vez de apenas um.
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Lumikki ficou parada no lobby do centro de convencoes, indecisa por
um momento.

Até ali, tudo havia corrido bem. O pai de Elisa estivera tao
concentrado em chegar ao seu destino e seu perseguidor, tao focado
em segui-lo que nenhum deles prestara atencao em Lumikki. Ela
ficara para tras o maximo que podia, mantendo uma conexao visual
com os dois homens. Agora vocé me vé. Agora, nao. Ela conhecia
esse jogo.

Depois de cruzarem a ponte da ferrovia, cada um deles passou
pela universidade e virou, rumo ao norte, na direcao do centro de
convengoes. Do lado de dentro, Lumikki teve um problema.

Terho Vaisdanen caminhou decidido pelo saguao principal,
acompanhando a Linha Azul de Kimmo Kaivanto, uma faixa de
lajotas especiais que seguia pelo meio do piso e as vezes se erguia
na diregao do teto em estatuas de cobalto em forma de blocos.
Depois, Vaisanen virou-se para o banheiro masculino. Seu
perseguidor parou por alguns segundos do lado de fora, olhando ao
redor, e, em seguida, entrou também.

Lumikki ponderou sobre suas opgoes. Ela podia esperar no lobby,
escondida. No entanto, alguma coisa decisiva poderia acontecer no
banheiro. Provavelmente aconteceria no banheiro. Nao havia chance
de o pai de Elisa ir até ali s6 para ter e apreciar um pouco de
variedade na cor dos azulejos enquanto fazia xixi. Ele tinha algum
outro motivo para estar ali, e Lumikki tinha de descobrir o que era.
Nao podia entrar como menina, porque atrairia muita atencao
indesejada. Teria de entrar como menino.

Lumikki olhou para si mesma nos espelhos perto da chapelaria.
Ela vestia roupas escuras e um gorro de trico cinza. Tudo



apropriadamente neutro em termos de género. Um casaco grosso de
inverno escondia a forma de seu corpo. Enfiando o cabelo depressa
sob o gorro, ela mudou sua postura, deslocando um pouco seu
centro de gravidade. Alterou sua expressao.

A transformacao era impressionante. No espelho, um garoto
adolescente com o gorro puxado para baixo olhou de volta para ela.

O jeito de andar era o mais importante. Ela tinha de relaxar, abrir
0s quadris e andar um pouco desleixada. Depois caminhou até a
porta do banheiro masculino, pegou a macaneta e abriu-a com forca
e confianca.

Os dedos de Terho Vaisanen escorregaram quando ele tentou
levantar a tampa da caixa-d'agua do vaso sanitario. Era
surpreendentemente pesada e bem ajustada. Ele tentou colocar as
unhas na pequenina fenda, mas nao adiantou. Precisava de algo
mais longo. Terho procurou nos bolsos. Sua faixa de braco refletora
nao ajudaria, nem a carteira de motorista. Por sorte, no fundo de
um bolso do casaco, ele achou a chave de um velho cadeado de
bicicleta, que conseguiu forcar sob a tampa. Depois, comecou a abrir
a caixa-d'agua puxando a tampa o mais silenciosamente possivel. De
repente, ouviu alguém entrar na cabine a esquerda.

Mas que sorte. Ele nao podia nunca ter um descanso?

A chave se curvava perigosamente, no entanto, gracas a Deus, a
tampa também se mexia. Ela bateu feio no canto da caixa-d'agua,
fazendo um barulho parecido com uma explosao no banheiro
silencioso.

A porta foi aberta de novo. Otimo, mais um par de ouvidos. O
recém-chegado escolheu a cabine a sua direita. Terho sentiu-se
cercado. Ele precisava se acalmar, respirar profundamente e tentar
ndo ser paranoico. O centro de convengdes era um lugar publico
com banheiros gratuitos. E claro que haveria outras pessoas ali. Era
apenas uma coincidéncia infeliz trés homens quererem esvaziar os
intestinos ao mesmo tempo. Bem, dois, uma vez que ele se ocupava
com outras coisas.



Terho tirou o casaco e enrolou as mangas da camisa. Enfiando a
mao na caixa-d'agua, ele tateou. No comeco, seus dedos sb
sentiram agua e ele ficou revoltado, apesar de saber que o liquido
da caixa estava perfeitamente limpo. Ele estava na cabine certa? E
se ja tivessem levado o telefone de volta? E se ele tivesse sido
enganado?

Sua mao entao bateu em alguma coisa.
Bingo.

Terho puxou um estojo preto, que devia ser a prova d'agua.
Abrindo-o com cuidado, achou um celular enrolado em plastico 1a
dentro. Enfiando o telefone em um bolso do casaco e o estojo em
outro, recolocou a tampa da caixa-d'agua. Seu coracao martelava
nas orelhas como um baterista louco. Ele percebeu que suas maos
tremiam. O medo deixava seus joelhos instaveis, embora nao
devesse haver nada para temer.

Casaco vestido, porta aberta, ir depressa para as pias. Esfregando
sabao nas maos energicamente, Terho se lavou e se enxaguou por
completo e, depois, repetiu o processo. Ele conteve o desejo de
limpar as digitais da caixa-d’agua. Teria sido demais.

Nem um barulho veio das outras duas cabines. “Talvez um pouco
de constipacao estivesse atacando”, Terho pensou, secando as maos
com cuidado e, depois, saindo apressadamente do banheiro.

Lumikki contou os segundos. Com uma olhada rapida para baixo, ela
garantira que entrava em uma cabine ao lado de Vaisanen. Ele tivera
dificuldade com alguma coisa e, com base nos barulhos, devia ter
sido a caixa-d'agua do vaso sanitario. Depois de terminar seu
trabalho, ele lavara as maos e saira.

Ela ouviu o perseguidor dar a descarga. Para o bem das
aparéncias, era de presumir. Depois, ele também saiu do banheiro,
mas sem lavar as maos. Lumikki detestava quando as pessoas nao
lavavam a mao depois de usar o banheiro. Ela ndo era fanatica por
limpeza, de forma alguma, mas aquilo era higiene basica.



Cinco, seis, sete, oito...

Aos dez segundos, Lumikki abriu a porta da cabine, lavou as maos
e saiu depressa. Ela chegou bem a tempo de ver Terho Vaisanen sair
do prédio com o outro homem no seu encalgo. Lumikki precisava
correr.

O parque e o lago de patos do lado de fora pareciam encantados.
Cada tronco e galho estavam ou cobertos de gelo espesso ou de
neve congelada em formacoes cristalinas e delicadas. O sol se
refletia em cada faceta. Brilhando, cintilando, faiscando, reluzindo,
chispando. A Rainha da Neve havia passado no seu trend pelo
parque com cabelo e vestido flutuando, deixando para tras
minusculos cristais de gelo suspensos no ar. Ela deixara tudo branco
e magico.

A respiracao da Rainha da Neve. Gelo e vento.

A respiracao de Lumikki. Vapor de agua que rapidamente formava
gelo no seu cachecol e nos pelos delicados e quase imperceptiveis
das suas bochechas.

Parando ao lado de alguns equipamentos de exercicio pela trilha
de corrida, ela fez algumas flexdes de bragos na barra fixa, espiando
com cuidado. Terho Vaisanen tirara um telefone do bolso, mexendo
nele por alguns segundos antes de andar na direcao do lago com ele
apertado contra a orelha.

Seu perseguidor ficou parado atras, ao lado de uma arvore
proxima, fingindo acender um cigarro. Parecia que Vaisanen ainda
nao reparara nele. Ele provavelmente repararia em Lumikki fazendo
as flexdes, mas nao acharia que um adolescente que saiu para uma
corrida estivesse interessado na sua conversa ao telefone. Ele
também provavelmente pensaria que estava longe o bastante para
ninguém ouvir. No entanto, no ar perfeitamente parado do inverno,
ondas de som percorriam um grande caminho.

Trés, quatro, cinco.



Lumikki contou as flexdes enquanto esperava o pai de Elisa
comegar a ligacao.

— Al6? Aqui € o... Certo, vocé sabe quem é&.

O inglés tornou mais dificil a compreensao. Vaisdnen falava em
voz baixa, olhando para o lago, o que significava que algumas
palavras se perdiam no caminho. Preencher as lacunas teria sido
mais facil em finlandés.

Os bragos de Lumikki comecaram a cansar. Era ébvio que ela nao
vinha fazendo flexdes o bastante nos ultimos tempos. No entanto,
nao desistiu.

O perseguidor claramente também escutava.
Doze, treze.

— Urso Polar... Tdo cedo?... As oito, amanh3. Certo. Black tie. Se
vocé pudesse pelo menos...

A Ultima frase foi cortada. Alguém claramente havia desligado na
cara de Terho Vaisanen. Porém, Lumikki ouvira o bastante. O pai de
Elisa, afinal de contas, iria a festa do Urso Polar.

Os bracos de Lumikki de repente cederam, deixando-a cair com
barulho no chao, os musculos tremendo e doendo do esforco.

Merda. La se vai a ideia de permanecer invisivel.

Vaisanen e seu perseguidor se viraram para olhar na direcao dela.
Nao havia como ela continuar seguindo os dois. Agora, 0 mais
importante era aceitar e terminar de fazer o seu papel de atleta
inocente.

Lumikki comecou a correr ao redor do lago, tentando manter sua
postura masculina. Seus coturnos escorregaram no caminho coberto
de gelo, acabando com a ilusao. Eles nao se transformariam em
ténis de corrida com travas simplesmente porque ela queria. Lumikki
tinha apenas de manter a cabeca erguida.

N&o hd nada para ver aqui, pessoal, so um adolescente que saiu
para correr.



Se ela conseguisse apenas chegar ao lago, teria um caminho em
linha reta para casa, para tomar uma xicara de alguma coisa quente
e poder passar as informacoes a Elisa.

Lumikki sabia que sua esperanca era em vao ao ouvir passos
pesados se aproximando atras dela.
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Boris Sokolov tentou ligar para Viivo Tamm, mas ele nao atendeu.
Provavelmente colocara o telefone no modo silencioso para se
concentrar na perseguicao. Era sensato, mas agora o servico todo
era inutil. Boris acabara de receber uma mensagem do Urso Polar
dizendo que Terho Vaisanen entrara em contato com ele e que os
homens do Urso Polar haviam entregado um convite para a festa por
meios nada ortodoxos. Boris nem sempre entendia os métodos do
Urso Polar. As vezes ele se perguntava se o Urso Polar era mesmo
tao cuidadoso ou apenas gostava de brincar com as pessoas. A
ultima possibilidade parecia tao plausivel quanto a primeira. As
vezes, seguir as ordens do Urso Polar podia ser exaustivo. Boris
sabia que estava em posicao privilegiada, era até uma espécie de
favorito, mas isso poderia ser modificado a qualquer momento. Ele
vivia em constante medo, um nariz invisivel colado ao seu pescoco.
Nao tinha espago nem para um Unico erro.

Assim, precisava manter a concentracao no trabalho que tinha em
maos no momento. E, agora, nao havia nenhum motivo para arriscar
alguém ligando o estoniano ao informante deles na policia. Ou para
Tamm fazer algo idiota. Viivo era um bom homem, bom profissional,
mas, de vez em quando, perdia a calma. Quando isso acontecia, ele
podia ficar imprevisivel e dificil de controlar.

Boris enviou uma mensagem de texto para ele: “Pare. Abortar
missao.”

Viivo Tamm aumentou a velocidade. Dessa vez a vadiazinha nao
conseguiria fugir dele. Dessa vez ele mostraria a ela. A primeira vez
fora um acaso. Agora era pessoal. Seu celular vibrou no bolso.
Alguém tentava ligar, mas Viivo nao podia parar para atender
naquele momento. Ele tinha assuntos a tratar.



No comeco, Viivo nao conseguiu descobrir o que era tao familiar
No menino que estava na barra de flexdes. Depois, olhou com mais
atencao. O casaco. Ja o vira em algum lugar antes. Quando o
menino comegou a correr, Tamm se lembrou. O menino nao era
menino, mas uma menina. Uma menina correndo um pouco
diferente, de alguma forma, mas de um jeito parecido o bastante
para ele a reconhecer.

Por que Terho Vaisanen nao a reconhecera? A prépria filha?

Processar isso levou alguns segundos para Tamm, mas, quando a
ficha caiu, era como se uma tonelada de tijolos o atingisse. A
menina nao era a filha do tira. Aquela menina era outra pessoa €
estava de algum jeito envolvida em tudo aquilo. E Viivo descobriria
como.

Quando a menina aumentou a velocidade, Viivo se encheu de
raiva. Nenhuma vadia adolescente iria contraria-lo. Por causa dela,
ele congelara os dedos dos pés e das maos, gastando tempo
precioso — que poderia ter sido usado traficando produtos —
escondendo-se nos arbustos de Pyynikki e completando jogos de
sudoku na estacao rodoviaria. A menina do gorro vermelho o fizera
de idiota.

Ele iria pega-la e pressiona-la até ela contar qual era a sua
ligacao.

Ela aprenderia que nao se pode entrar em jogos de adultos
quando nao se conhecem as regras.

Percorreu um caminho estreito, que ladeava o centro de convengoes,
subiu 0 morro na direcao da Rua Kaleva e passou por ela. Gelo
escorregadio, sapatos completamente inadequados para corrida. Frio
de dilacerar os pulmdes e um casaco enorme. Era evidente que
correr no inverno nao era o esporte dela.

Lumikki olhou para tras.
O homem quase a alcancara.



Lumikki tentou respirar por uma fenda entre os dentes. Sibilando
enquanto corria, como se se atrapalhasse em um trava-lingua. Sabia
que o sabid sabia assobiar. O ar gélido era implacavel.

Cruzou a Rua Kaleva até o outro lado.

Frio, frio, frio, frio. M&os frias, coracdo frio. Maos frias, coracao
frio. As palavras martelavam na cabeca de Lumikki enquanto ela
tentava raciocinar. Devia continuar pela Rua Kaleva? Pontos
positivos: outras pessoas, carros. Pontos negativos: trechos de gelo
negro e a possibilidade de que os cumplices do perseguidor
estivessem a espreita em algum lugar com o furgao, prontos para
pega-la a qualguer segundo. Eles ousariam? Em plena luz do dia?

Lumikki tomou uma decisao rapida enquanto chegava ao
cruzamento seguinte. O caminho tinha menos gelo ali. Virando-se,
ela correu na direcao do cemitério.

O homem a sequiu. Por sorte, ele parecia estar tendo problemas
com as partes escorregadias também.

Maos frias, coracao frio...
Pare.
Lumikki tentou ficar com outra frase grudada na cabeca.

Sheryl Crow veio salva-la.

Os coturnos de Lumikki continuavam escorregando. Ela falou um
palavrao para si mesma. Dali em diante, teria de comegar a usar
travas para gelo e ténis de corrida o tempo todo. S6 por garantia, no
caso de alguém comecar a persegui-la. O que parecia mais do que
um pouco provavel a luz dos eventos recentes.

Ela se virou para entrar no cemitério, passando correndo pelo
tumulo de Vaino Linna a direita, o de Juice Leskinen a esquerda.
Escritores e cantores mortos podiam salva-la do tédio em longas
noites de inverno, mas nao podiam fazer nada por ela naquele
momento. Ela iria mesmo morrer cercada por tUmulos? Que ironia.



Ela conseguia ouvir os passos se aproximando o tempo todo.
Lumikki sabia que olhar por cima do ombro nao era uma boa ideia
naquele instante. Se o fizesse, perderia segundos preciosos. Poderia
correr para a capela? Ou para a porta de recolhimento do
crematdrio? Haveria alguém 13? Ela poderia entrar?

Nao corra em cemitérios.

A voz da sua mae. As regras da sua mae. Desculpe, mae. Nem
mesmo vocé pode saber ou controlar tudo. As vezes, precisamos
apenas correr.

Os mortos nao se importam. Os mortos estao mortos. Cadaveres
nao se importam nem mesmo Se a menina que corre sobre seus
tumulos estiver tentando nao se tornar um cadaver também. Por
isso ela tinha de correr, embora seus pés escorregassem feito loucos
a cada passo, embora o frio parecesse encher seus pulmoes com
pequeninos furos e o suor escorresse pelas suas costas sob o
pesado casaco e a malha.

Os altos abetos do cemitério estavam congelados com o branco,
suavizando suas linhas afiadas. Seus galhos curvavam-se sob o0 peso
da neve, descendo na direcao das lapides, descendo na direcao de
qualquer visitante.

Os mortos e os vivos. Os Vivos e 0S mortos.
Voltem para julgar.
Os vivos e 0s mortos.

Lumikki ja podia ouvir a respiracao do homem. Nao faltava muito
para @ mao dele agarrar a parte de tras do casaco dela.

E, entao, algo aconteceu. Lumikki ouviu um baque seco, um grito
com um rosnado e uma série de palavroes em estoniano. Ela nao os
entendia, mas o significado estava claro. Ela nao se virou, mas a
esperanca emprestou as suas pernas uma forga renovada.

Escorregando e caindo, Viivo Tamm bateu o joelho esquerdo
dolorosamente no gelo. Imediatamente, ele percebeu que seu jogo



criminoso acabara. Ele nao mais perseguiria a menina. Teria sorte se
conseguisse mancar até em casa.

Como um cachorro agoitado.
Como um vira-lata espancado.

Mais uma vez, a raiva fervilhou dentro dele. Mas, dessa vez, era
maior, mais vermelha e mais ofuscante. Apoiado em um joelho, ele
puxou a pistola.

Ele nao pensou, apenas sentiu com cada fibra do seu ser que
aquela menina precisava ser parada. A qualquer custo. Ele levantou

a arma e apontou.

Lumikki ouviu um estalo abafado. Em seguida, algo passou zunindo
por sua coxa € atingiu uma lapide a sua frente, arrancando um
pedaco.

Uma bala.
O homem atirava nela.

A pulsacao de Lumikki de repente ficou vinte batimentos mais
rapida. Agora ela voava, e ja nao reparava mais no chao
escorregadio ou no ar frio ou nos riachos de suor que escorriam
pelas suas costas.

Apenas depois de um longo, longo caminho ela ousou olhar para
tras. A silhueta do homem estava pequena, mas ainda visivel,
segurando o joelho. Uma senhora simpatica se aproximara dele para
ajuda-lo.

Nao havia sinal da arma. Nenhuma outra bala passou zunindo por
ela.

Lumikki continuou correndo, o que de repente pareceu facil. Ela
sabia que havia escapado.



Dessa vez.

Rachaduras corriam pela pintura do teto, formando estranhas
estradas para lugar nenhum. Lumikki permaneceu deitada na cama,
observando as rachaduras se entrecruzarem e deixando com que a
raiva em seu interior crescesse. Contra a barriga, ela agarrava um
coelho de pellcia gasto, azul-claro, sem uma orelha. O coelho
aceitava o forte e desesperado aperto de suas maos.

Ela conseguira chegar a sua casa, arrancando os coturnos e
jogando o casaco de inverno no encosto de uma cadeira. Depois de
tirar o suéter ensopado e a camisa de manga comprida ainda mais
molhada que vestia por baixo, ficou no chuveiro por meia hora,
deixando a agua lava-la como uma chuva forte. Ela lavou o cabelo
com xampu neutro e usou um sabonete também sem fragrancia.
Sempre usava produtos sem cheiro. Nao porque fosse alérgica ou
tivesse a pele especialmente sensivel, mas porque nao queria ter o
cheiro de nada em especial.

Reconhecer uma pessoa pelo xampu, sabonete ou logcao que ela
usava era facil demais, sem mencionar perfume ou logao pds-barba.
Apenas um toque de sabonete frutado poderia ser suficiente para
avisar até um nariz entupido de que certa pessoa acabara de estar
naquele local. A maioria das pessoas nao conseguia identificar os
odores caracteristicos de outras em espacos publicos — era
necessario um senso mais apurado para cheiros —, mas qualquer
um que nao estivesse com gripe conseguia perceber os aromas
extremamente doces e marcantes dos perfumes.

Os aromas também suscitam lembrancas. O cheiro de xampu de
alcatrao de pinheiro trazia de volta uma noite de verao e libélulas
voando sobre a superficie da agua. Gel de banho almiscarado
tracava uma imagem clara de bracos rijos e musculosos e costas
com omoplatas lindas e proeminentes. Aquele aroma a lembrava de
momentos quando os dois ficavam deitados abracados, rindo de
alguma coisinha em que ninguém mais poderia achar o minimo de
graca. Fazia-a pensar no olhar afiado e explorador daqueles olhos



azul-claros, diante do qual ela sempre se sentia desconcertada e
corada. Seu coracao sempre parava e seus joelhos ficavam
momentaneamente instaveis quando alguém passava exalando esse
cheiro de gel de banho. Embora ela visse — e soubesse antes de ver
— que o cheiro ndo vinha da pessoa por quem ela ansiava. Essa é a
forca que os aromas tém de afetar a memoria.

Uma pessoa podia nao se lembrar da aparéncia de um estranho,
mas, quando sentia o cheiro de sua locao pds-barba em outra
pessoa, 0 corpo robusto e forte dele, o cabelo curto, o jeans e a
camisa xadrez de botbes apareciam imediatamente na sua cabeca.
Por exemplo, ela poderia se lembrar de como aquele homem andava
e onde. Se tinha entrado em determinada porta.

Lumikki nao queria isso. Ela nao queria estranhos se lembrando
dela. Ou, nem mesmo, obrigatoriamente, todos os seus conhecidos.
Ela queria poder andar por ai tao invisivel e sem cheiro quanto fosse
possivel.

Lumikki lavara o medo e o panico da pele. Cuidara das bolhas
causadas por correr de coturno.

Ela atendera uma ligacao da mae.
— Bem. Nao, a escola nao é tao ruim. Sim, ainda tenho dinheiro.
Mentiras. Bem-intencionadas mentiras.

Quando ela havia parado de contar tudo para a mae? Ao comecar
0 colégio? Provavelmente, sim. Ou talvez até antes, ja que, na sua
familia, eles geralmente nao conversavam muito. Lumikki nunca
descobrira tudo sobre o que eles nao conversavam, mas a falta de
conversa pairava tao densa em cada aposento que atacava as
pessoas como teias de aranha. Todos cuidavam dos seus préprios
assuntos. Os temas-tabu podiam ser bizarros por completo, coisas
que alguém de fora jamais adivinharia. Como o bicho de pellcia que
Lumikki segurava. Mamae o trouxera para ela da ultima vez em que
visitara Tampere e dissera que era o brinquedo favorito de Lumikki
quando crianga. Ao mirar os olhos do coelho, negros como carvao,
Lumikki lembrou na mesma hora que, na verdade, ele fora o



preferido de outra pessoa. Nao dela, embora ela também brincasse
com ele. Ela expressara esse pensamento em voz alta.

— Nao, vocé deve estar lembrando errado — a mamae dissera. —
Esse era o seu brinquedo preferido e o nome dele é Oscar.

Lumikki negara com a cabeca.

— Eu dei a ele 0 nome de Oscar depois. Antes, 0 nome dele era
Zany. Talvez eu tenha ganhado de um primo ou algo assim.

A mamae nao disse nada, e Lumikki presumira que isso significava
que aquela era mais uma das muitas coisas sobre as quais elas
simplesmente nao conversariam.

As rachaduras no teto eram como o mapa estelar de um céu
desconhecido. Falhas. Ela as amava. Eram tao interessantes. Mas,
naquele momento, Lumikki se concentrava na raiva, porque ela lhe
dava poder. Ela fora seguida uma segunda vez e, agora, alguém
atirara nela. Ela tinha todo o direito de querer ter ainda menos a ver
com essa bagunca do que antes. Porém, agora queria saber; queria
clareza; queria um ponto final. E, acima de tudo, queria que todos
aqueles homens pagassem por seus crimes. Ela nao queria mais ter
medo.

No entanto, o medo s6 terminaria quando a Ultima carta fosse
revelada.

Por isso ela sabia o que queria fazer no dia seguinte. Jogando o
coelho com raiva no canto, ela pegou o celular e ligou para Elisa.

Com o auxilio de uma muleta, Viivo Tamm mancou até a sua porta e
teve problemas com a chave. Segurar a muleta e virar a chave
enquanto evitava colocar qualquer peso na perna esquerda era
dificil. Balancando e perdendo o equilibrio, ele fez uma careta.

A senhora solicita demais no cemitério praticamente o havia
forcado a chamar uma ambulancia e, era provavel, teria ido junto
para garantir que tudo estava bem se os paramédicos nao tivessem
garantido que Viivo estava nas melhores maos possiveis.



Depois de constatar uma fratura fina como um fio de cabelo no
seu raio-X, o médico do pronto-socorro colocara uma tala nele e o
mandara embora com uma muleta e alguns analgésicos fortes.

Agora ele enfim estava em casa. Viivo nao conseguia se lembrar
de sua arida e lugubre quitinete ja ter parecido tao convidativa. Uma
cerveja gelada, alguns ibuprofenos e talvez alguns dos
supercomprimidos do médico. Uso de drogas misturadas na sua
melhor forma. Depois, ligaria para Sokolov, que ja deixara varias
mensagens irritadas no seu correio de voz.

Russo lunatico descontrolado. Estava com vontade de ignorar as
ligacOes dele, mas Sokolov viria bater a sua porta.

Um ar abafado e cheirando a mofo cumprimentou Viivo na
entrada. Em algum momento, ele realmente deveria lavar a
montanha de pratos na pia. Mas, espere, havia também um toque
estranho de menta misturado a ele. Como se alguém tivesse
acabado de chupar uma bala no apartamento.

Fechando a porta, ele mancou pela sua combinacao de sala de
estar-quarto-escritdrio. Nao teve tempo de acender a luz, no
entanto, porque alguém fez isso por ele.

Viivo teve tempo de registrar o significado do cheiro.
Homens do Urso Polar.

O tiro foi apenas um estalo abafado. Depois, Viivo caiu de costas e
0 sangue brotou de sua boca como tinta vermelha.
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Pele branca como a neve.

Um enorme pincel de p6 passou pelo rosto de Lumikki. Ela estava
palida depois de um longo inverno, mas elas nao tentavam esconder
isso. Bem pelo contrario. A base em creme era um tom mais claro
que o tom natural da sua pele. Assim como o pd. A mudanca de cor
estava cuidadosamente escondida sob o arco do maxilar dela. A
maquiagem equalizava a cor de sua pele e escondia suas pequenas
manchas, fazendo seu rosto parecer liso de um jeito nada natural.
Ela parecia uma boneca de porcelana.

Labios vermelhos como o sangue.

Elisa tracou com cuidado o contorno dos labios de Lumikki. O lapis
passou pela curvinha do seu labio superior, depois pelo lado
esquerdo €, por fim, pelo direito. Em seguida, veio o labio inferior
com um traco certeiro. Deixando as linhas mais fracas na diregao do
meio dos labios. Isso aumentava a impressao de profundidade.

Uma camada de batom. Excesso removido com cautela com uma
toalha de papel. Depois outra camada. E, por fim, brilho labial
vermelho no meio para criar uma ilusao ética de volume.

Cabelos negros como o ébano.

Elisa arrumou a franja de Lumikki e, depois, congelou-a com uma
fina névoa de spray. Afofando o resto do seu cabelo chanel, Elisa
deixou outra camada de spray fixa-lo no lugar.

A tinta de cabelo tinha pegado bem. Lumikki pensou no quao
estranho tinha parecido quando ela lavou o cabelo depois de dar a
tintura tempo para agir, e filetes de preto azulado tinham
serpenteado pelo azulejo branco. A tinta havia formado desenhos
bonitos e de outro mundo no chao até o ralo sugar a agua tingida



pelos canos abaixo. Lumikki enxaguara o cabelo até a agua estar
perfeitamente incolor.

Ainda mais estranho fora quando Elisa a sentara em uma cadeira,
enrolara um velho lengol em seus ombros e comecara a cortar seus
cabelos. Primeiro na altura dos ombros e, depois, subindo até um
pouco abaixo das orelhas. Cachos pretos precipitavam no chao.
Lumikki levou um tempo para se acostumar a ideia de que vinham
da sua cabeca.

Mechas pretas e molhadas de cabelo enrolando-se no chao. Como
sinais de interrogacao sem o ponto de baixo. A situacao toda era um
sinal de interrogacao. Lumikki ansiava por aquele ponto final
ausente, algo para terminar por completo tudo o que vinha
acontecendo. Essa era a razao de ela estar ali.

— Vocé nao esta se arrependendo disto, esta? — Elisa perguntara
no meio da transformacao.

Lumikki esbocou um sorriso.

— Cabelos sao apenas células mortas.
Elisa estremeceu.

— Eu nunca poderia pensar assim.

Por fim, Elisa lhe dera uma franja, alisara seu cabelo e verificara
com atencao para garantir que nao havia mechas saindo do lugar.

Elisa entregara a Lumikki um vestido longo e vermelho de noite
cuja cor brilhava do rosa ao laranja e do purpura ao bordd conforme
o movimento do tecido e as diversas maneiras de como a luz refletia
nele. Lumikki o vestiu. O vestido de noite era simples, com alcas
finas que se ajustavam perfeitamente ao seu corpo.

Lumikki levantou os olhos.
Espelho, espelho meu...

A bela mulher que olhou de volta para ela era uma estranha com
postura ereta, misteriosos olhos negros e uma expressao nos labios
que poderia ser o pressagio de um sorriso ou de desprezo. Lumikki



estava satisfeita. Aquela mulher nao era ela. Aquela mulher era
outra pessoa. Alguém que poderia entrar na festa do Urso Polar.

Elisa deu pulos, soltando gritinhos estranhos. Lumikki os
interpretou como um feedback positivo.

— Ah, meu Deus, vocé esta linda! Eu sou muito boa. Que diabos
eu estou fazendo na escola quando poderia ser a maior maquiadora
do mundo?

Ver Elisa feliz era uma sensagao boa. A cor tinha voltado para as
suas bochechas, e nao havia aquele vazio confuso e desamparado a
espreita por tras dos seus olhos.

— E, agora, um toque disto — Elisa disse e, depois, espirrou no
pescoco de Lumikki um perfume que ela reconheceu no mesmo
instante como o Joy caracteristico dela.

Lumikki prendeu a respiracao para evitar inalar qualquer
quantidade da mistura de dleos essenciais e alcool flutuando no ar.

Agora ela tinha o cheiro de outra pessoa, nao dela mesma. Que
bom. Ninguém se lembraria dela da festa. Iriam se lembrar de uma
mulher que parecia a Branca de Neve dos contos de fadas e cheirava
a perfume caro, spray de cabelo e sabao de luxo.

— Meninos, venham ver!
Tuukka e Kasper chegaram do aposento ao lado fazendo barulho.

— Entao, vocé conseguiu fazer com que ela... Uau! — Tuukka
parou no meio da frase quando Lumikki se virou.

O queixo de Kasper literalmente caiu.

— Hum... Nao era uma histdria diferente quando a menina suja e
timida vira uma mina gostosa? — Kasper enfim disse. — Cinderela?

— Eu pegava — Tuukka disse.

Ele claramente nao tivera tempo de pensar antes de as palavras
sairem aos tropecos dos seus labios.

— Nos seus sonhos — Lumikki rebateu, controlando-se.



Eram 19h20. Trés horas antes, Lumikki fora a casa de Elisa, onde
Tuukka e Kasper ja esperavam. O comego da reunido deles havia
sido taciturno. Todos eles sabiam que haviam cruzado algum tipo de
limite agora. Até aquele ponto, tudo fora leve, de alguma forma
controlavel; emocionante, mas ndao emocionante demais. Agora era
diferente. Alguém havia atirado em Lumikki e ela iria a um lugar
onde sua vida poderia estar realmente em perigo.

Lumikki contara a eles o plano.

Nao era sensato. Nao era racional. Era perigoso. Lumikki ndao se
importava. Ela queria estar em perigo. Ela queria ir em direcao ao
que mais a assustava.

Quando Lumikki chegou ao ponto do plano em que tentaria entrar
na festa secretamente pelos fundos, Kasper abriu a boca e disse:

— Vocé nao vai conseguir.
— Como vocé sabe? — Elisa perguntou.

— Nao da para “entrar escondida pelos fundos” para chegar até o
Urso Polar. Pelo que eu ouvi, vai ter uma seguranca pesada la.
Grades e guardas e cameras e essa merda toda.

Kasper juntou as duas maos na nuca e se inclinou para tras na
cadeira. Era claro que ele gostava do seu papel de fonte de todo o
conhecimento.

— Certo. Entao podemos esquecer o plano todo — Lumikki falou
com sarcasmo.

Kasper deu um sorriso malicioso.

— A ndo ser que vocé possa entrar pela porta da frente com todos
olhando.

— E como isso pode dar certo?

— Porque as mulheres podem. Pelo menos o tipo de mulher jovem
que eles convidam para as festas para fazer companhia aos homens
e estar bonita. Desde que vocé se vista de acordo com o tema,
ninguém vai perguntar nada. E desta vez o tema é contos de fadas.



Tuukka deixou sair agua com gas pelo nariz.

— Vocé esta falando sério? Acha mesmo que podemos fazer nossa
pequena lésbica ecoanarquista parecer uma pu... desculpe, digo...
acompanhante de alta classe?

Elisa elogiou Lumikki da cabeca aos pés. Depois, anunciou que 0s
meninos podiam ir se distrair por algumas horas vendo filmes ou
jogando video game.

— Aposto que existem algumas coisas que eu posso fazer que
vocés, seus babacas, nao podem — ela disse, sorrindo. — E, se o
papai chegar, facam ele ficar longe do meu quarto. Digam que estou
dormindo ou fazendo ioga pelada ou algo assim.

Lumikki estava pronta. Eram 19h45. Ela usava o vestido vermelho e
sapatos de salto alto brancos. Ela praticara andar neles por alguns
minutos até aprender a equilibrar seu peso entre as pernas e a
andar, o que era completamente diferente de andar em sapatos de
salto baixo. Quando tudo havia sido feito e dito, nao era tao dificil.
Aquele era apenas outro papel para ela representar, ajustando seus
movimentos para corresponder a imagem criada pela roupa.

Lumikki nao sabe andar de um jeito normal. Ela sempre se
arrasta. Ela é tao estranha.

Palavras de dez anos antes. Lumikki se lembrava com precisao do
tom de voz no qual elas haviam sido pronunciadas. As expressoes e
0s gestos que enfatizaram as palavras. A imitacao exagerada.

Naquele momento, ela decidira aprender a andar de todos os
jeitos possiveis. Normal e anormal, bonito e feio, rapido e lento,
relaxado e afetado. Para que ninguém nunca mais pudesse dizer
nada como aquilo. Isso ndo a salvara na época, mas a habilidade
fora Gtil muitas vezes desde entdo.

Elisa ajudou Lumikki a vestir um casaco curto de imitacao de pele
e, depois, entregou a ela suas longas luvas pretas que chegavam até
os cotovelos. Por fim, uma bolsinha de contas.



— N3o perca isto. E absurdamente cara — Elisa disse.

Do andar de baixo, eles ouviram barulhos enquanto o pai de Elisa
se preparava para a festa também. Tuukka e Kasper haviam descido,
se preparando para sair. Lumikki abriu a bolsa com um estalo.
Dentro, havia po facial, batom vermelho em um tubo dourado e cem
euros, e algo fofo e rosa. Agarrando a superficie fofa, Lumikki sentiu
os dedos afundarem e, depois, chegarem a algo duro. Ela levantou o
objeto da bolsa. Algemas cor-de-rosa.

Elisa negou com um menear de cabeca, corando.
— Nao pergunte. Eu ndao quero nem me lembrar daquela festa.

Lumikki levantou uma sobrancelha apenas um pouquinho e,
depois, colocou as algemas de volta na bolsa. O que Elisa fazia nas
suas festas e com quem fazia, nao era da sua conta.

— E, entao, isto.

Elisa entregou para Lumikki uma parca longa, preta e com capuz
que quase chegava aos seus tornozelos.

— Nao sei no que eu estava pensando quando comprei isto.
Parece que estou usando um saco de dormir quando coloco. Mas
agora temos um uso para ela.

Lumikki vestiu a parca. Era um pouco justa nas mangas com o
casaco de pele por baixo, mas, fora isso, era perfeita. Fechando os
botdes de pressao, ela cuidadosamente colocou o capuz sobre o
cabelo e olhou-se uma Ultima vez no espelho.

"0 primo negro do abominavel homem das neves”, eu presumo.

Elisa e Lumikki ficaram de frente uma para a outra por alguns
segundos. Nenhuma tinha o que dizer. Lumikki queria abracar Elisa e
dizer que tudo ficaria bem. Embora ela nao tivesse nem um pouco
de certeza disso. E nunca quisera abracar ninguém voluntariamente,
exceto talvez sua mae e seu pai, quando ela era pequena.

Elisa estava com medo. Lumikki também.
Elisa estava pronta para cumprir seu papel. Lumikki também.



Perguntar a Elisa se ela tinha mesmo certeza de que queria
escavar mais os assuntos do pai era inutil agora. O momento de
questionamento e hesitacao passara. Elisa podia ser uma
adolescente mimada que pensava viver o sonho de uma debutante
de colégio. Talvez ela costumasse pensar que poderia passar a vida
comprando roupas de estilistas famosos e bolsas com o dinheiro do
papai, organizando festas descontroladas que outra pessoa limparia
depois, e entornando bebidas acompanhadas de alguns
comprimidos, brincando com meninos e homens como quisesse.
Enterrando sua fragilidade atras de uma mascara de maquiagem.
Fingindo ser mais boba do que era.

Porém, Lumikki via que Elisa sabia que aquela noite mudaria tudo.
Estilhacaria suas fantasias cor-de-rosa de uma vez por todas. As
primeiras rachaduras haviam se formado na Ultima noite de
domingo, quando Elisa tirara as maos daquele saco de plastico e se
perguntara por que elas estavam tao grudentas. No entanto, o que
seria revelado naquela noite nunca poderia ser lavado com agua €
sabao.

Um momento de determinagao brilhou nos olhos de Elisa, fazendo
Lumikki se perguntar se elas eram mesmo, afinal de contas, tao
diferentes no final. Os mundos delas nunca se combinariam por
completo, mas, em momentos breves como aquele, elas
compartilhavam a mesma fatia de realidade, os mesmos sentimentos
e pensamentos.

Elisa encheu os pulmoes e, depois, exalou com calma.

— Agora, vou dar um abraco de despedida no meu pai — ela
disse.

Lumikki assentiu com a cabega. O reldgio marcava 19h52.
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Os dedos de Terho Vaisanen escorregaram no cetim macio enquanto
ele tentava arrumar a gravata borboleta. Suas maos nao paravam de
suar, e ele tentava manté-las secas com papel higiénico.

Ja era muito tarde. Ele devia estar do lado de fora, esperando o
carro ir busca-lo. Sob nenhuma circunstancia queria se atrasar. O
carro nao esperaria. A oportunidade passaria, escorregando entre
seus dedos como a gravata de cetim.

Uma festa black tie. Quando fora a Ultima vez em que ele usara
smoking? Em algum momento anos atras, em uma festa que o chefe
da esposa organizou. Ele nunca esqueceria as cinco horas de
fingimento ininterrupto, do brinde de boas-vindas ao momento em
que o taxi os pegou no fim da noite. Ele ndo gostava desse tipo de
noitada da alta sociedade. Embora, de muitas formas, atualmente
ele fosse parte da “alta sociedade” também.

Por fim, a gravata borboleta cooperou. Inquieto, ele penteou o
cabelo mais uma vez, embora o barbeiro o tivesse arrumado com
perfeicao. Terho percebeu que estava mais nervoso do que ja
estivera em tempos. Lembrou a si mesmo que ia a festa apenas por
dois motivos.

Para falar diretamente com o Urso Polar e, com sorte, para ver
Natalia.

Ela ainda nao respondera a nenhum dos e-mails dele. Terho sabia
que ela havia ido as festas do Urso Polar antes, mas nunca esteve
disposta a contar nada sobre eles.

Supersecreto, meu amor.

O efeito do Urso Polar sobre as pessoas podia ser sinistro. Terho
duvidava de que pudesse estar na condicao de fazer barganha aos



olhos do chefdo. Afinal, ele era apenas um policial patético da
divisao de narcéticos, uma peca sem importancia. Ao longo dos
ultimos dez anos, ele podia ter tido sua pequena participacao em
ajudar os negdcios do Urso Polar, mas eles provavelmente teriam
corrido muito bem sem Terho. Ainda assim, ele tinha de tentar.

Nas primeiras horas da manha anterior, tomara uma decisao. Nao
queria continuar. Queria sair do seu papel de agente duplo. Porém,
para que isso funcionasse, ele precisava de algum tipo de
compensacao do Urso Polar para ajudar a remendar o buraco que
isso deixaria na sua renda futura. Ele tinha de conseguir pagar suas
dividas de jogo e arrumar as coisas para ele e para Natalia. Depois,
poderia se concentrar em viver uma vida comum e pacifica sem
nada para acelerar seu coracao. Sem crime, sem jogo, sem Natalia,
sem dinheiro.

Ele percebera que simplesmente nao conseguia mais lidar com o
estresse e 0 medo. O segredo que, quando jovem, o mantivera em
um barato de adrenalina agora apenas o deixava cansado. Ele
poderia continuar por mais alguns anos, mas, depois, sua saude
cederia. Talvez viesse a ser seu coracao ou talvez seus nervos; de
qualguer forma, ele estava a caminho do desastre. Ja se iludira por
tempo demais.

Terho encarou o0 homem no espelho, que parecia mais velho do
que ele. As bolsas penduradas sob os olhos, a pele solta pendurada
sob o0 queixo, a barriga pendurada por cima do cinto. Tudo nele
estava frouxo e transbordando. Anos de estresse e culpa o
deterioraram, fazendo-o consumir 0 que quer que passasse em
frente a sua boca, negligenciar até mesmo sua familia. Ele precisava
admitir isso. Se nao para outra pessoa, pelo menos para si mesmo.

Aquilo tinha de acabar. Sair com Natalia também tinha de acabar.
Dado o passado compartilhado por eles, eles nunca poderiam
aparecer em publico juntos. Ela precisava comecar uma vida nova e
honesta. Era por isso que ele estava prestes a tentar algo tao
imprudente e sem chance de dar certo. Ele tinha a intencao de
chantagear o Urso Polar.



Terho olhou para o reldgio de pulso. Hora de ir. Ele caminhava até
a entrada quando Elisa desceu a escada aos tropecos, agarrou seu
braco e comecou a arrasta-lo na direcao do porao.

— O que foi agora? Eu ja devia ter saido — Terho disse, irritado.

— Preciso mostrar uma coisa muito importante para vocé. So vai
levar um minuto.

— Agora, nao. Nao posso me atrasar. Tenho um evento muito,
muito importante para ir.

— Como uma festa pode ser mais importante do que eu?

Elisa manteve um aperto firme no braco do pai e olhou para ele
com olhos arregalados e acusadores. Naquele momento, em vez da
filha de dezessete anos, o que Terho viu foi a pequena Elisa de sete
anos de idade que ele nunca suportaria decepcionar.

— Certo. Um minuto.

Lumikki deslizou silenciosa para o andar de baixo, o que era
surpreendentemente dificil com saltos altos e o restritivo casaco saco
de dormir. Tuukka esperava por ela do lado de fora. Escondido perto
do portao.

— Nao estao aqui ainda — ele sussurrou.
— Espero que nao estejam atrasados — Lumikki disse.

A temperatura estava apenas alguns degraus abaixo de
congelante, uma vantagem naquele inverno.

Uma camada fina e branca de geada cobria cada superficie.
Casas, arvores, pedras, carros. Roupas, cabelos. Bochechas,
pensamentos.

— Elisa prometeu manter o pai ocupado até eu ligar — Tuukka
falou.

Depois, eles ficaram em siléncio e esperaram. Lumikki perguntou-
se por que Tuukka nao fazia nenhuma piadinha suja sobre sua
fantasia de homem da neve negro ou sobre as propostas que ela



com certeza receberia ao longo da noite. Depois, reparou na tensao
no maxilar dele. Tuukka estava nervoso. Talvez até com medo.
Provavelmente pela primeira vez na vida, de verdade.

Era uma vez um menino que aprendeu a ter medo.

Ja Lumikki sentia uma calma surpreendente. Naquele momento,
ela estava apenas seguindo um programa definido. Tudo o que ela
precisava fazer era se concentrar no seu proximo passo.

As 19h58, um Audi preto virou a rua e parou em frente a casa.
Tuukka olhou para Lumikki, uma sobrancelha erguida. Ela meneou a
cabeca num sinal positivo. Tuukka comecou a andar. Ele passou
casualmente pelo carro preto e, depois, quando estava fora do
campo de visao do motorista, escondeu-se atras de outro veiculo
estacionado mais para baixo na rua e comecou a voltar até o Audi
rastejando. Quando chegou atras do carro, parou e esperou.

Ai entrou Kasper.

Partindo da esquina, o0 menino andou na direcao do carro preto e,
depois, virou-se para andar em frente a ele. O motorista nao reagiu
de nenhuma forma. Tirando uma chave do bolso, Kasper a mostrou
para o motorista com um floreio exagerado, apertou-a com
satisfacao contra o capd e continuou andando. O grito de metal
contra metal perfurou a noite, que antes estava silenciosa. No
comego, 0 motorista encarou Kasper como se nao entendesse o que
estava acontecendo.

Kasper ergueu o dedo do meio, com alegria.

Ent3o, o motorista acordou. Berrando algo incompreensivel, ele
saltou do carro. Com o motorista distraido, Tuukka agiu com a
velocidade de um raio e abriu o porta-malas, fazendo um barulho.
Kasper ja fugia, ria feito louco conforme o motorista corria atras
dele, virando-se por apenas um momento para trancar o carro com
o controle remoto e, depois, continuando a seguir Kasper, que corria
apenas lentamente o bastante para continuar tentadoramente perto.



Lumikki foi imediatamente para o carro. Tuukka a ajudou a entrar
no porta-malas. Por sorte, nao era dos menores, mas Lumikki ainda
teve de ajeitar os bracos e as pernas com cuidado para caber. Por
fim, ela colocou um pedaco de tecido sedoso sobre 0 mecanismo de
trava e fez um sinal de positivo para Tuukka, sinalizando que tudo
estava pronto.

Tuukka respondeu com o0 mesmo gesto e, depois, fechou o porta-
malas com o maximo de siléncio possivel.

Quando a escuridao engoliu Lumikki, ela teve de lutar contra um
momento de panico. Ela estava em um espaco desconfortavel e
apertado que cheirava a gasolina. Esperava que a viagem nao
demorasse muito.

Lumikki ouviu o motorista voltar xingando para si mesmo. Bipe
bipe e as travas se abriram. O motorista entrou e bateu a porta.

Lumikki se contorceu para ver se conseguia tirar o celular da
bolsinha. Quase nao conseguiu. Ela olhou o relégio do telefone, que
marcava 20h05. O breve brilho azul da tela dissipando a escuridao
por um momento fez bem a ela.

Depois, ela ouviu passos se aproximando, vindos da direcao da
casa de Elisa. Uma porta de carro foi aberta.

— Por que demorou tanto? — o motorista perguntou, irritado, em
inglés.

— Desculpe. Assunto de familia — Lumikki ouviu Terho Vaisdnen
responder.

— O Urso Polar odeia quando as pessoas se atrasam.
— Nao vamos perder mais tempo, entao.

Amém. Lumikki concordava por completo com o pai de Elisa. Ela
nao tinha vontade de passar mais tempo naquele lugar e posicao do
que o absolutamente necessario.

O Audi rugiu, ganhando vida.
— Tem criminosos nesta rua.



Lumikki quase nao conseguiu ouvir as palavras do motorista. Elas
a fizeram sorrir. Mas, quando o carro acelerou e correntes frias de ar
comecaram a assobiar pelas aberturas do porta-malas, ela ficou
séria.

Nao havia como voltar atras.
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A escuridao era impenetravel. Nao havia como atravessa-la. Ela nao
recuava.

Ela nunca sairia. Ela nunca conseguiria ar. Ela morreria.

O pedregulho prensou um desenho de pequenas depressoes nas
costas dela. Ela apertou o pedregulho nas maos, sentindo as pontas
afiadas das pequeninas pedras, deixando-as escorrer entre seus
dedos.

— Deixe-me sair — ela gritou.

Ela ja gritara aquilo dez vezes, cem vezes, mil vezes. Havia
esmurrado e chutado a tampa com os punhos. Virou-se e tentou
abri-la com as costas. Nada.

Estavam sentadas nela. Provavelmente balancando os pés e
revezando para chupar o pirulito, saboreando seu gosto de morango.
Elas nao tinham pressa. Tinham todo o poder.

As lagrimas ja haviam secado nos olhos de Lumikki. Ela comecava
a entrar em panico. Sentia que, se ndo saisse naquele instante, iria
sufocar.

Ela comecou a soltar berros agudos. O mais alto que podia.
Pensou no chamado das gaivotas e na forma como abriam tanto o
bico. Ela era uma gaivota. Ela gritava.

Quanto mais alto o som, mais viva. Ela se tornou o som. Ela era
uma sé com o som. A mesma nota vermelha, dolorosa, aguda.

Em algum momento, ela percebeu que ja nao estava mais escuro.
A tampa da caixa de pedregulhos foi aberta. Ela se sentou e limpou
as lagrimas. Graos presos nas suas bochechas, pedregulho bem
moido.



Nao havia sinal delas.

Estavam esperando a proxima oportunidade. Sabiam tao bem
quanto Lumikki que ela viria.

Lumikki lentamente contou até dez.

N3o podia entrar em panico naquele momento. Ndo era a mesma
menina daquela época. Ela mudara. Podia ficar em qualquer espaco
pequeno durante qualquer periodo.

Tudo ocorrera como deveria até entao. Quase tudo.

Sim, ela tinha machucados de ficar batendo contra as laterais do
porta-malas em algumas curvas fechadas. Sim, seu nariz ardia como
se tivesse sido preenchido com o fedor de gasolina pelo resto dos
tempos. Sim, ela tremia de frio e estava adormecida da cabeca aos
pés. Mas eram detalhes.

O Audi andara por trinta e cinco minutos, depois diminuira a
velocidade e, por fim, parara. Terho Vaisanen foi o primeiro a sair do
carro. O motorista o seguiu um momento depois, trancando o
veiculo e indo embora.

Lumikki escutara e, depois, quando tudo estava quieto, ela
agarrou a tira de seda com os dedos duros e a puxou de maneira
regular, empurrando o porta-malas ao mesmo tempo que forcava
com as pernas. O tecido que ela prendera no mecanismo de trava
devia tirar o trinco do lugar para ela poder sair.

O som da seda rasgando fora a pior coisa que Lumikki ouvira
havia muito tempo.

Sem panico. Mantenha a calma.

Lumikki procurou com os dedos onde o tecido se rasgara. Ela nao
conseguiu encontrar. Seus dedos quase haviam perdido o tato, e as
luvas longas que ela usava tornavam ainda mais dificil a
sensibilidade. Lumikki pegou a luva esquerda com os dentes,
arrancando-a. Depois, enfiou os dedos na boca para esquenta-los
até o sangue comecar a fluir de novo.



Outra tentativa.

Seus dedos se atrapalharam na area em volta do trinco e sentiram
o tecido. Lumikki sabia que as pontas geladas dos seus dedos
congelariam de novo em segundos.

Isso. Ah, isso. Um pedaco suficiente de seda havia ficado e ela
ainda podia segura-lo. Agarrando o tecido, ela empurrou para cima
com forca com as pernas e puxou o tecido devagar, devagar,
devagar e com regularidade em direcao a si mesma.

A trava nao abriu.

Lumikki cerrou os dentes, empurrando e puxando. Esforcando-se
0 maximo que pode.

Clique.

A trava cedeu. O porta-malas se abriu. Segurando-o apenas um
pouquinho aberto, Lumikki estabilizou sua respiracao. Ela escutou.
Naquele momento, outro carro estacionou ao lado do dela e parou.
As pessoas que estavam nele sairam.

— Vocé podia pensar em aspirar seu carro de vez em quando —
uma voz feminina disse. — Olhe 0s meus sapatos. Eles deviam ser
cor-de-rosa.

— Foi vocé quem quis ser a Bela Adormecida. Acho que a
madrasta ma teria funcionado bem também. Entdo vocé poderia ter
usado sapatos pretos — um homem respondeu.

As vozes de briga do casal se afastaram. O siléncio voltou.

Lumikki levantou a cobertura do porta-malas mais um pouco e
espiou para fora. Ela estava em algum tipo de estacionamento
pequeno. Por sorte, o Audi preto estava bem no canto, na sombra,
logo atras de algumas arvores. Nao havia ninguém por perto
naquele momento.

Sem tempo a perder, Lumikki tirou o seu casaco saco de dormir,
colocou a luva preta de volta, saiu do porta-malas e, em siléncio,
fechou-o de novo. Ela tinha de deixar a parca. O motorista ficaria



intrigado com ela no dia seguinte ou quando quer que abrisse 0
porta-malas de novo. Lumikki verificou o cabelo com as maos.
Parecia que estava bom por milagre. Elisa nao havia exagerado
quando dissera que o spray de cabelo que usou podia fazer magica.

P6 compacto para fora da bolsa, espelho levantado. Verificacao
rapida da maquiagem. Tirar um pouco de batom borrado de um
canto. E, entao, ela estava pronta.

Lumikki virou-se para olhar o local da festa.

Boris Sokolov inspecionou sua criacao e concordou com a cabeca
para si mesmo. A Rainha da Neve tinha a exata aparéncia que devia
ter. Se ver aquilo nao fizesse Terho Vaisanen parar de dar
problemas, Boris estava disposto a comer um galao de cubos de
gelo. De uma s6 tacada.

Boris sentia uma tristeza indescritivel e simultaneamente uma
satisfacao. O motivo de satisfacao era claro. Ele estava aliviado.
Consertara as coisas com o Urso Polar e nao guardava ressentimento
com o assassinato de Viivo Tamm.

Parecia que alguns dos homens do Urso Polar haviam visto Viivo
correr descontrolado com uma arma em plena luz do dia no
cemitério. Esse simplesmente nao era o jeito como as coisas eram
feitas. Isso mostrava que o homem perdera a capacidade, que ele
comecara a perder a mao. Nao havia nada a ser feito com um
homem que perdia a mao; nisso, o Urso Polar e Boris concordavam.

Assim, Viivo teve de ser eliminado. Nao era pessoal.

Boris olhou para Natalia, cujos olhos castanhos estavam abertos.
Seu rosto exibia uma expressao confusa e surpresa.

Pobre pequena Natalia, vocé achou mesmo que o Boris Mau nao
descobriria seu plano de fuga? E, entdo, o dinheiro. Teria sido roubo.
E roubar, como todos nos sabemos, € errado. Se vocé tivesse feito
apenas o que era certo, tudo seria diferente agora.

Natalia, Natalia.



Rainha da Neve, geada em seus labios.
A festa podia comecar.

Os relatos de Kasper tinham sido precisos. Um alto muro de pedra
cercava o prédio, que era uma casa grande de trés andares do
comeco dos anos 1900 que parecia estar localizada no meio da
mata. Apenas uma via estreita conduzia através da floresta até a
casa.

Lumikki perguntou-se se a casa a0 menos estava em algum mapa.
Havia lugares que certas pessoas queriam manter em segredo, e
sempre havia maneiras de fazer isso acontecer.

Lumikki comegou a caminhar na direcao do portao, onde
segurangas pareciam parar as pessoas € perguntar algo a elas.
Lumikki tentou se parecer o maximo possivel com o papel que
desempenhava. Uma acompanhante paga de alta classe.

Quando chegou a vez de Lumikki, ela passou pelos segurancas,
confiante, mas lenta, para manter sua personagem.

— Hetkinen. Pare — um dos homens do tamanho de uma
geladeira disse, repetindo em finlandés e em inglés.

O coracao de Lumikki pulou. Seria ali que tudo acabaria?
— Ké&nnykka. Celular — o guarda exigiu, estendendo a mao.

Lumikki apertou os labios €, depois, tirou o celular do bolso,
enfiando-o na mao estendida e enorme do homem, fazendo bico.
Seria de imaginar que ela era um objeto muito mais importante do
que o telefone velho e descartado de Elisa. O seguranca colocou o
telefone na sua sacola, que, a julgar pelo barulho, ja tinha mais do
que alguns. Em seguida, sem pedir permissao, agarrou a bolsa de
Lumikki, inspecionando o conteudo, e, entao, a devolveu com um
resmungo.

Um movimento quase imperceptivel da cabeca dele sinalizou para
Lumikki que ela podia passar. Ela mandou suas pernas nao
tremerem de frio e alivio. Manteve a cabega erguida. Andar pelo



caminho congelado de salto alto era puro masoquismo, apesar dos
pedregulhos que haviam sido cuidadosamente espalhados.

Um passo por vez. Com calma.

Ao redor dela, estava escuro. Lumikki andou por uma alameda de
luzes. O caminho de entrada estava cercado por luminarias cujas
luzes bruxuleavam inquietas. No final do caminho havia uma porta e,
parado a porta, o epitome de um mordomo de antigamente. Cabelo
alisado para tras e luvas brancas curtas. Uma linguagem de gestos
que, ao mesmo tempo, transmitia superioridade e educacao
subserviente. O homem abriu a porta para Lumikki, curvando-se um
pouco. Lumikki entrou.

Ela conseguira.

Ela realmente entrara na festa do Urso Polar. Agora, so tinha de
descobrir com o0 que o pai de Elisa estava envolvido.
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Outro mundo, outra realidade.

Cores, luzes, sons. Azul que, em um instante, mudava para verde
e amarelo. Laranja que se tornava um dourado ondulante. Violeta
que crescia e virava guirlandas sinuosas de bordo, lilas e fucsia.
MUsica, o canto de sereias, o suspiro das florestas, o tilintar dos
cristais, os ecos esquecidos de cavernas profundas, as orquestras de
camara de palacios e castelos, o retinir de sininhos, todos passando
por vocé, agarrando-o por tras, desaparecendo e voltando de novo
depois.

Pais das Maravilhas.

Trilhas sonoras e luzes e acessorios transformavam habilmente
cada um dos grandes saldoes em sua propria realidade. De uma
floresta escura recheada de segredos, Lumikki entrou em um salao
de baile prateado com paredes rodeadas por guirlandas de rosas
verdadeiras. Ela entrou em um reino submarino. Ela espiou dentro
de uma cabana de madeira onde havia uma cadeira pequena, uma
cadeira média e uma cadeira grande.

As ilusOes a arrebataram tao completamente que varios segundos
se passaram antes de ela comecar a discernir apropriadamente os
detalhes dos saldes. Empregados carregando bandejas por toda
parte. E claro que cada saldo oferecia bebidas fantasticas adequadas
ao tema. Algumas pareciam ter fumaca e outras mudavam de cor do
purpura no fundo ao azul-claro na superficie. Alguns dos
empregados estavam vestidos como personagens de contos de
fadas; outros, como estatuas vivas pintadas de dourado.

Os convidados vagavam de salao em salao levando suas bebidas.
Em meio ao rumor de vozes, Lumikki conseguia distinguir finlandés,
inglés, sueco, russo e talvez mais. Talvez tivesse escutado espanhol



também, mas nao tinha certeza. A maioria das mulheres era bem
parecida com ela. Jovens e arrumadas e parecendo nao conhecer
nenhum dos presentes. Kasper estivera certo. Muitas dessas mocas
eram pagas. Os verdadeiros convidados eram, na maior parte,
homens de meia-idade, alguns mais velhos, alguns mais novos.
Também havia uns poucos casais. Lumikki reconheceu a Bela
Adormecida de pele um pouco enrugada e seu principe. Os dois
pareciam precisar de um sono de beleza. Se nao cem anos
completos, pelo menos algumas horas.

Os rostos de alguns convidados pareciam vagamente familiares
para Lumikki. Eram politicos? Empresarios? Dificil dizer.

Lumikki tentou visualizar rapidamente como os espacos se
ligavam. Os primeiros dois andares haviam sido reservados para a
festa. O terceiro andar tinha quartos para que as pessoas pudessem
“descansar” e o porao era para a equipe de funcionarios. Ou, pelo
menos, era para la que os empregados levavam suas bandejas
vazias e, depois, voltavam com bandejas cheias.

— Acho que eu nao poderia lhe oferecer um desses, poderia?

Lumikki virou-se para ver um homem segurando dois copos. Ele
havia direcionado suas palavras para ela. Era um pouco grisalho,
mas a maioria das pessoas o teria achado bonito. Suas sobrancelhas
eram escuras; seus olhos, castanhos e seu terno bem cortado. De
esguelha, ela registrou pela etiqueta deixada de propdsito no punho
que era da Hugo Boss. Entao ele queria pagar muito por um terno,
mas era antiquado quando se tratava de marcas. Combinava com a
imagem. Em termos de idade, poderia praticamente ter sido avo de
Lumikki.

O homem se curvou para Lumikki. Ela conteve o desejo de se
afastar do odor de charuto e locao pds-barba. Era da Hugo Boss
também. Pelo visto, 0 homem queria salientar trés vezes a ideia de
que ele proprio era um chefe.

— Infelizmente, tem maca nele — o homem disse em voz baixa,
como se fosse um grande segredo. — Imagino que seja venenoso



para vocés, Brancas de Neve.

Um sorriso de satisfacao pairou no rosto bronzeado do homem.
Era dbvio que ele se achava muito esperto.

Lumikki procurou em seu repertorio de expressoes faciais e
escolheu um sorriso um pouco idiota, lisonjeado e coquete.

— E. Nds somos meio alérgicas a elas. Mas, se vocé encontrar
outra coisa saborosa e forte e um pouco doce para mim, podemos
conversar um pouco mais.

— Algo forte e quente para uma noite fria como hoje — 0 homem
disse, colocando a mao no braco nu de Lumikki em um gesto de
caricia.

A mao estava fria e Umida. Lumikki conteve seu estremecimento
de nojo, restringindo-o aos seus pensamentos.

— Vocé leu minha mente.
— Seu desejo é uma ordem — o homem disse. — Nao saia daqui.

— Vou tentar nao me perder na floresta. Ou vou acabar sendo
escrava doméstica de sete andes.

O sorriso do homem aumentou.

— E, se alguém tentar colocar em vocé um espartilho apertado
demais, prometo tirar — ele disse, dando uma piscadinha.

Bem, entao a pantera cinza conhecia bem os contos dos irmaos
Grimm. Porém, a familiaridade com contos de fadas nao daria a ele
pontos com Lumikki. Ou o levaria a se dar bem de qualquer outra
forma. Lumikki observou as costas do homem se afastarem. Depois,
foi para o andar de cima.

Terho Vaisanen olhou ao redor. Nao havia nenhum sinal de Natalia.
Sua gravata borboleta estava desconfortavelmente apertada no
pescoco. Ele a afrouxou.

Alguns convidados fizeram as sobrancelhas dele se erguerem. E
ele mesmo? E ele? Esse material poderia ter enchido paginas tanto



de tabloides nacionais quanto de algumas revistas de fofoca
também. Ele observou enquanto um politico muito conhecido
mordiscava a orelha de uma Sininho que parecia desconfortavel.

Terho sabia que ninguém deixaria escapar uma palavra sobre a
festa para mais ninguém. Os homens do Urso Polar destrocavam
delatores. E ndao apenas delatores, mas as familias dos delatores,
parentes, amantes e amigos. Todos sabiam e ninguém queria acabar
como exemplo para que outros tivessem cuidado.

Ele viu uma jovem vestida de Branca de Neve. Havia algo
vagamente familiar nela. Elisa nao tinha um vestido muito parecido
com aquele? Bem, devia ter sido um modelo popular e nao bem a
peca exclusiva que a vendedora os fizera acreditar. Mais uma
evidéncia de que nunca se tem tudo o que se quer, nem mesmo com
pilhas de dinheiro.

Ainda assim, era possivel conseguir muitas coisas com dinheiro.
Poderia arrumar sua vida. E por essa razao ele estava ali.

Embora os saldes do primeiro andar fossem mundos lindos e
encantados de contos de fadas, os saloes do segundo estavam
cheios de pesadelos selvagens das mesmas histdrias. Arvores cujos
galhos agarravam os passantes como maos. Ninfas dos pantanos
que usavam suas cangoes para atrair homens para pocas sem fundo.
Sonos que nem mesmo o beijo de um principe poderia quebrar.

Um salao era preto e tinha uma ilusao ameacadora de corvos
voando e crocitando. Lumikki se encolheu e quase se abaixou para
evitar que as garras imaginarias agarrassem seus cabelos.

Dentro do salao, havia dois empregados vestidos de preto,
carregando bandejas de prata. Nas bandejas, havia pequenos copos
de bebida cheios de liquido preto. Os empregados conversavam em
voz baixa. Lumikki queria ouvir o que eles falavam e, assim, ela se
aproximou, tentando parecer que queria pegar uma das bebidas.

— Onde esta o Urso Polar? — um dos empregados perguntou.
— Vocé nao ouviu que ele nunca vem antes da meia-noite?



— Ele? Eu pensei...

O empregado lancou ao outro um alerta e estendeu a bandeja de
prata s6 um pouco na direcao de Lumikki, que pegou um copo de
bebida, sorriu e se virou.

— O Urso Polar tem uma regra severa, todo mundo sempre tem
de dizer “ele” — o0 empregado sussurrou.

Lumikki inclinou o copo para o liquido apenas tocar nos seus
labios e pensou no que ouvira. Ela olhou para o grande reldgio
ornamentado na parede. Nove e quinze. Faltavam quase trés horas.

O outro aspecto da conversa era um mistério. Por que eles nao se
referiam ao Urso Polar como “ele”? Estranho. Ela presumiu que isso
seria esclarecido a meia-noite também.

Se a festa era um indicativo, o Urso Polar parecia cada vez mais
estranho. Ele — ou ele era um ele afinal? — usou grandes somas de
dinheiro para criar cenarios incriveis para uma Unica noite, mas era
possivel apostar que a maioria dos convidados era incapaz de
apreciar os saldoes de decoracao esbanjadora. Tudo o que importava
para eles era que o alcool ndo acabasse e as garotas fossem bonitas
e abertas para o flerte. E talvez mais.

Porcos de black tie.

Como se um terno de mil euros e um reldgio de pulso de vinte mil
euros |hes dessem classe. Ou o direito de agir como queriam. Se
vocé tinha dinheiro, ndo havia regras. Se nao havia regras, vocé era
um rei.

De repente, Lumikki se sentiu enjoada. Ela queria ir para casa. Ela
queria chutar aqueles saltos altos e colocar os chinelos cinza que a
mae tricotara para ela. Ela queria até mesmo preparar para si uma
xicara de cha, embora costumasse achar que aquilo era agua quente
e inatil. Naquele momento, pareceria calmo e caseiro e a faria
lembrar de papel de parede com rosas e das maos gentis da avo
fazendo trancas em seu cabelo.



Lumikki lambeu os labios com cuidado. Vodca de alcaguz, bem

como ela suspeitava. O gosto marcante e salgado diminuiu a ndusea
dela.

Lembre-se de que, na verdade, ndo € vocé quem esta aqui, E um
personagem, ndo vocé. E outra pessoa quem caminha por estes
aposentos com sapatos de salto alto brancos e com um vestido de
noite vermelho. Nada disso pode toca-la.

Lumikki endireitou as costas. Ela nao estava ali para se divertir. Ela
tinha um trabalho a fazer.






22

Natalia nao estava com frio. Ela estava morta havia 128 horas. Cento
e vinte e oito horas era um periodo ridiculamente curto quando uma
pessoa estava viva. Morta, era ainda menor. Natalia vivera por vinte
anos, trés meses e dois dias. Ficaria morta pela eternidade. Perto da
eternidade, 128 horas nao era tempo nenhum.

Se Natalia ainda estivesse viva, teria desejado voltar ao momento
quando Boris Sokolov entrou em contato com ela pela primeira vez?
Natalia o encontrara algumas vezes com seu namorado da época,
um traficante chamado Dimitri, e sabia que Sokolov era um peixe
grande do negdcio. Nao um chefe de alto nivel, mas um chefe de
qualguer maneira. Ele tinha influéncia. Sokolov convidou Natalia para
entrar em sua equipe. Eles precisavam de uma mulher jovem de
aparéncia apresentavel com o cérebro desanuviado de bebidas e
drogas.

Ela teria desejado fazer uma escolha diferente? Se nao tivesse dito
sim a Sokolov, nunca teria ido para a Finlandia, nunca teria
conhecido Terho Vaisdnen, nunca teria tentado fugir com o dinheiro
e nunca teria levado aquela bala no estbmago. Nao estaria morta
agora a dezessete graus abaixo de zero, olhos vazios encarando a
escuridao, labios azuis levemente separados como se estivessem
prontos para sussurrar na sua orelha.

Se Natalia tivesse sabido o que aconteceria, € claro que teria
recusado. Mas, na época, tudo o que ela soubera era que nao queria
criar a filha em um apartamento que fedia a mofo e cujas paredes
finas como papelao deixavam passar as brigas dos vizinhos de
romper os timpanos e as sessoes de reconciliacao igualmente
barulhentas. Assim, havia concordado. Naquela semana mesmo,
Sokolov conseguiu uma situacao de moradia melhor para Natalia,
sua mae e a pequena Olga.



Um ano se passou. Natalia traficava drogas para os jovens, ricos e
importantes de Moscou, sentindo-se como se fosse um deles.
Jovem, rica e bonita.

A vida poderia ter sido boa. Valer a pena. Mas, nos seus dezenove
anos, Natalia ja aprendera que, quando tudo estava indo bem,
sempre viria algo para estragar. Daquela vez, havia sido uma ordem
para partir para a Finlandia com Sokolov e cuidar dos negdcios la.
Ela imaginara que iria acabar em Helsinki, de onde voar para casa
seria relativamente facil. Em vez disso, mandaram-na para Tampere,
que parecera lamentavelmente pequena no instante em que ela
chegou. Antes, Sokolov passava metade do seu tempo em Moscou e
metade em Tampere, mas agora se mudaria para a Finlandia em
tempo integral.

Ordens do Urso Polar, Sokolov dissera. Era a primeira mengao ao
Urso Polar que Natalia ouvira. Mais tarde, ela foi convidada para as
festas do Urso Polar e percebeu quao ridiculamente pequeno seu
papel era na verdade no grande esquema das coisas. Ela era uma
engrenagem trivial, substituivel sem necessidade de aviso prévio.

Natalia sentia-se como uma marciana em Tampere. Ela andava
errado e se vestia errado. Seu regalo de pelo de coelho e suas botas
de salto alto eram um exagero. As pessoas a encaravam na rua. Os
homens tentavam oferecer dinheiro a ela, nao por drogas, mas por
sexo. As vezes, Natalia pensava com amargura que a Unica maneira
de nao se destacar dos moradores locais era usar um agasalho para
neve no inverno e um agasalho de corrida no outono e na
primavera, e passar todo o verao sentada na praca de Tammela
comendo morcela com um boné de beisebol na cabeca e Crocs
soltos nos pés.

Ela ndo conhecia ninguém na cidade, além de Sokolov e seus
comparsas estonianos. No comeco, ligava para casa toda noite,
ouvia a voz da pequena Olga e, depois, chorava até dormir.

As vezes, ela observava os estudantes colegiais finlandeses, que
pareciam completos bebés aos seus olhos, ainda que ela mal fosse



um ano mais velha que eles. Ela se perguntava como seria viver
como eles. Ir a uma cafeteria depois da aula para debater se algo
que um menino bonitinho tinha dito significava que ele gostava de
vOCé&, ou 0 que um professor poderia perguntar na prova de Histdria.
Deliberar entre as opcdes de faculdade e pensar em tirar um ano
antes de entrar 1a. Sonhar sobre morar sozinha, comprar seus
proprios pratos e fazer sua cama com aqueles lencdis chiques da
Finlayson que seus avos Ihe deram de presente de formatura. Ter
uma crise existencial por ndo saber o que vocé quer ser quando
crescer.

E, entao, Natalia conhecera Terho, que era completamente
diferente de Sokolov e dos estonianos, embora Sokolov dissesse que
ele era “um de nds”. Um detetive da divisao de narcoticos que se
envolvera nos negodcios, um infiltrado.

Terho e as maos asperas de Terho. A afeicao que Natalia sentiu
por ele desde o primeirissimo encontro. Ele era tao timido, tao doce
e inseguro sobre como falar com ela e como ele podia toca-la.
Completamente diferente dos namorados anteriores e de todos os
outros homens que imediatamente a forcavam a tomar qualquer
forma que eles quisessem, virando-a e posando-a como um
manequim.

Havia sido amor? Pelo menos parecera amor. Natalia se sentira
segura com ele. Terho falava sobre sua casa, sua familia, sua vida
normal. Natalia soubera que ela queria uma vida como aquela
também. N3o aquele segredo, aquele medo, as membranas nasais
sensiveis e as marcas de agulha na sua virilha. Ele prometera
consertar as coisas para Natalia, ajuda-la. Durante muito tempo,
Natalia acreditara nele, mas nada nunca aconteceu. Ele fizera
promessas vazias, exatamente como todos os outros homens da
vida de Natalia.

Promessas que viravam mentiras no instante em que saiam da
boca.



Natalia ja devia ter aprendido. Nao confiar em ninguém além dela
mesma. Tomar suas proprias decisoes e aceitar as consequéncias.

Foi por isso que ela decidiu pegar os trinta mil euros destinados a
Terho da casa de Sokolov e desaparecer. Ela fez um plano. Roubou a
chave extra de Sokolov sem ele reparar. Conseguiu um esconderijo
no interior. Tudo deveria ter sido facil. No domingo, Sokolov e os
estonianos deviam ter passado o dia todo fora, mas voltaram cedo
para casa. Por isso Natalia Smirnova estava morta agora, no escuro,
nua.

Ela aceitava as consequéncias de suas decisdes, consequéncias
que eram mais pesadas do que ela ja poderia ter imaginado.

A vida de Natalia fora uma série de decisdes erradas
aparentemente inevitaveis. DecisOes erradas haviam sido oferecidas
para ela como certas, apresentadas em uma bandeja de ouro
cheirando a rosas. Mas ela nunca olhara debaixo da bandeja ou além
da pessoa que a segurava para ver o cenario de neve branca
salpicada com uma chuva de gotas vermelhas.

Era por isso que Natalia Smirnova estava sozinha no frio sem
sentir o frio.

Assim como estivera pelas Ultimas 128 horas.

Porém, mesmo na morte, ela ndo podia ficar em paz. Boris
Sokolov ainda tinha mais um trabalho para ela.
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Lumikki desceu depressa para o porao. Ela olhou para tras para ver
se 0 homem a seguira. Nao, gragas a Deus. Conseguira se livrar
dele.

Ela estivera provando as dezenas de diferentes iguarias do bufé
quando o homem que a abordara antes a surpreendeu por tras e
exigiu uma explicacao para 0 seu sumico.

— O comportamento das mulheres as vezes é inescrutavel — ela
respondeu, de um jeito coquete.

O homem sugeriu que eles passassem para o andar de cima para
investigar os ardis femininos dela mais intimamente. Lumikki
implorou que a deixasse comer primeiro. Como resposta, 0 homem
colocou as maos nos quadris dela e disse que seria uma pena
estragar uma cintura tao adoravel e esbelta com tanta gulodice.
Lumikki respondeu que nao havia comido o dia inteiro e que ele
provavelmente preferia que ela nao desmaiasse. O homem riu.

— Vocé provavelmente é uma gata selvagem depois que pega o
ritmo.

“E, vou arranhar e arrancar seus olhos”, Lumikki pensou, mas se
resignou a responder com um miado de gatinho. Depois, ela o
enganou entregando-lhe seu prato para segurar e dizendo que iria
retocar a maquiagem. Ele ficou parado ali parecendo satisfeito,
obviamente imaginando que agora estava de posse de uma garantia
que Lumikki ndao poderia ficar sem. Imbecil.

No porao, Lumikki olhou ao redor. Bem a frente, a julgar pelos
sons, cozinheiros trabalhavam a toda para preparar mais pratos
incriveis. Ela ouviu o chiado das frigideiras, facas picavam contra
tabuas de corte e pedidos eram gritados mais alto que barulheira.



Uma sequéncia regular de empregados marchou saindo pelas portas
vaivém carregando bandejas, tigelas e grandes travessas. Lumikki
observou com discricao o fluxo de comida de um canto escuro do
lugar, enfiada fora de vista em seguranca.

Ela teve alguns vislumbres do pai de Elisa, mas ele continuava a
desaparecer sempre que tentava segui-lo.

Naquele momento, como se fosse planejado, ela de repente ouviu
a voz de Terho Vaisanen vinda de um corredor perto dali. Ele
conversava em inglés com alguém. A voz da outra pessoa soava
familiar também, mas Lumikki nao conseguia identifica-la.

As vozes vinham na sua direcao. E, entao, Lumikki percebeu. Ela
ouvira a voz do outro homem quando era seguida no bosque. O
russo.

Lumikki pensou por um segundo. Ela devia simplesmente ficar no
mesmo lugar e fingir que estava perdida ou que era curiosa e por
isso estava no porao? Nenhum dos dois homens a reconheceria. No
entanto, aquilo chamaria a atencao. Ela estava no lugar errado, e
visivel demais, o que nao era bom, a julgar pelo que ela planejava.
Ela realmente nao queria que nenhuma dessas pessoas a
reconhecesse depois na rua.

Lumikki testou a porta mais préxima. Ela abriu. Com cuidado, espiou
l& dentro, mas nao havia ninguém no lugar. Tudo o que ela
conseguiu ver foram varios refrigeradores grandes e engradados
plasticos de bebidas alcodlicas empilhados. Algum tipo de
armazenamento extra, era provavel. Deslizando para dentro, ela
esperou Vaisanen e o russo passarem pela porta.

Eles nao passaram. Em vez disso, pararam.

— Tenho uma coisa para Ihe mostrar — Lumikki ouviu o russo
dizer em inglés.



Ela olhou ao redor. Nao havia porta dos fundos. Nenhum lugar
para se esconder. Nenhum lugar para ir e nenhuma maneira de sair.

Nenhum lugar além dos refrigeradores.

Erguendo a tampa do refrigerador mais proximo, ela olhou para
dentro, sentiu-se ficar sem f6lego e fechou-a depressa.

O vOmito subiu em sua garganta. Seus bracos e suas pernas
tremeram. Todavia, ela nao podia perder tempo ali pensando no que
acabara de ver. A festa estava repleta de objetos nojentos, mas o
contelido daquele refrigerador definitivamente era real. Lumikki
olhou dentro do refrigerador seguinte e suspirou de alivio. Nada
além de alguns sacos de ervilhas congeladas no fundo. Depressa,
ela desligou o refrigerador. Nao ajudaria muito, mas pelo menos ela
nao perderia todo o calor do corpo imediatamente enquanto o
aparelho se esforcava para resfriar uma adolescente de cinquenta e
cinco quilos, levando-a de trinta e sete graus para zero.

Lumikki viu a porta se mexer.

Entrando no refrigerador, ela se agachou na posicao mais
confortavel que conseguiu e, depois, delicadamente fechou a tampa
exatamente quando os homens entravam na sala.

O frio comecou a morder sua pele nua no mesmo instante. Mesmo
dentro da casa, ela parecia nao conseguir se livrar das temperaturas
congelantes. Aquele inverno estava amaldicoado.

Terho Vaisanen estava impaciente. Ele nao tinha energia para jogar
0s jogos de Boris Sokolov naquele momento. Tudo o que queria era
tempo para aprimorar sua estratégia de convencer o Urso Polar de
que ele merecia um pagamento de rescisao adequado. Todos os
rumores diziam que ninguém podia chantagear ou ameacar o Urso
Polar. Ninguém nunca conseguira, embora muitos tivessem tentado.

Entao ele teria de negociar.
— Onde esta a Natalia? — Terho perguntou, ainda em inglés.



Boris Sokolov mostrou os dentes. A expressao provavelmente
significava um sorriso.

— Era exatamente isso que eu queria mostrar a vocé — Sokolov
respondeu. — Sua Rainha da Neve esta bem aqui.

Vaisanen observou, pasmo, enquanto Sokolov abria a tampa do
refrigerador mais préximo.

Lumikki ouviu o som de ansia de vomito que o pai de Elisa fez, e ela
soube 0 que ele acabara de ver. A imagem provavelmente ficaria
gravada nas retinas dela pelo resto dos tempos. Material para
futuros pesadelos.

Uma mulher jovem em um refrigerador, nua e morta.

Olhos abertos, p6 facial azul, sangue seco e escuro nos labios. E
um grande buraco na barriga.

— O que... O que vocé fez com ela? — Lumikki ouviu o pai de
Elisa perguntar, em voz trémula.

— Eu pensava que um policial ja teria visto um cadaver antes.
— Mas... por qué?

— Esta mesmo tentando me dizer que vocé nao sabia? A Natalia
tentou fugir com o dinheiro. Seu dinheiro. Nosso dinheiro. Nés a
paramos. Vocé deve ter suposto quando pegou aquele saco cheio de
dinheiro ensanguentado.

— De que dinheiro vocé continua falando?
— Sua compensacao.
— Droga, eu estou dizendo, o dinheiro nunca chegou.

— Isso é problema seu, nao nosso. Nés fizemos a entrega no dia
28 de fevereiro, conforme o combinado. Trés vezes por ano, nos dias
que vocé pediu. Mas, dessa vez, levamos para a sua casa em vez de
esconder no bosque. Imaginamos que vocé apreciaria esse bom
servigo.



— Isso é... nauseante.

— Essa € a realidade. Nao podiamos nos dar ao luxo de deixar a
Natalia fugir com o dinheiro. Perder trinta mil euros pode nao ser um
problema tao grande, mas a possibilidade de ela nos delatar era.

— Eu ndo... Eu...
O pai de Elisa procurava palavras.

— Nao quero ter nada a ver com vocé e os seus homens mais.
Nunca mais. Esta claro? Nao era para isso acontecer. Nao era para
ninguém morrer.

— Ah, mas pessoas precisavam morrer. Primeiro a Natalia e,
depois, o Viivo.

— Viivo Tamm?

— Os homens do Urso Polar o apagaram. N&o foi grande coisa. As
vezes, essas coisas apenas acontecem. Vocé tem de tentar ser
profissional quanto a isso também. Sempre ha perdas. Remessas
desaparecem, dinheiro é roubado, pessoas morrem. Tudo faz parte
do negdcio.

— Tentar ser profissional? Profissional? Foda-se. Vocé matou uma
mulher!

Lumikki ouviu a voz de Terho Vaisanen falhar. Ele estava a beira
da histeria.

Lumikki podia sentir seus dedos das maos adormecerem. Os dos
pés ja tinham adormecido. Por sorte, ela tinha oxigénio suficiente no
refrigerador. Até entao.

— Eu me livrei de um funcionario que nao era confiavel. E me
permita dar uma pequena dica a vocé, Vaisdnen: pense duas vezes
antes de comecar a responder para mim. Basta que eu dé a ordem e
entdo vocé ficara ai, ao lado da sua vadia. Diabos, talvez eu o
cologue ai pessoalmente.

Vaisanen riu, mas havia um toque de desespero na risada.



— Mas vocé precisa de mim. Tem precisado de mim ha dez anos
ja.

— Nosso arranjo tem funcionado bem. Vocé nos deu informagoes
e nds revelamos coisas adequadas para vocé em troca. Nossos
negocios com drogas floresceram e suas estatisticas na equipe de
narcoticos nunca foram melhores. E um acordo em que todos
ganham. E a mim que vocé deve agradecer pela sua promocao. Mas
ouca, Vaisanen. Eu nao preciso de vocé. Vocé é como uma formiga
para mim. E eu posso encontrar outro informante na hora em que
eu quiser.

— E bom saber, porque eu estou fora.
— Eu decido quando vocé esta fora.

— Nao, Boris, ndo vai ser assim. O que vai acontecer é que eu vou
sair e vocé nao pode fazer nada a respeito.

Lumikki ouviu o siléncio entre os dois homens ficar mais
desconfortavel.

— Humm — Sokolov disse enfim. — Se vocé saisse mesmo, como
eu poderia ter certeza de que nao iria dar com a lingua nos dentes?

— Vocé simplesmente teria de acreditar em mim.

— Nao. Eu digo como vai ser. Eu poderia confiar em vocé porque,
se um dia vocé quebrasse sua promessa, encontraria aquela sua
filha gostosa em casa no seu refrigerador exatamente como a
Natalia.

— Seu cretino.

Lumikki ouviu uma briga quando o pai de Elisa atacou Sokolov.
Um momento depois, veio um gemido e, em seguida, siléncio.

— Eu nao estava exagerando quando disse que eu mesmo o
apagaria se precisasse. — Sokolov parecia sem folego.

— Certo. Certo. Entendi. S6 guarde essa coisa. Desculpe, perdi a
cabeca.



— Lembre-se. Sua filha em um refrigerador. Considere essa
imagem caso algum dia vocé sinta que podera fazer alguma
besteira. Vou fazer com que ela se torne realidade tao rapido que
sua cabeca vai girar. E vocé sabe que eu sou um homem de palavra.

Entao, Lumikki ouviu a porta abrir e os homens sairem.

Ja nao era sem tempo. O frio comecara a fazé-la se sentir
seriamente adormecida, e os lugares do seu corpo que tocavam nas
paredes do refrigerador pareciam estar congelando. Lumikki
levantou o braco para abrir o topo do refrigerador.

E a porta foi aberta de novo. Dois pares de passos. Uma intensa
conversa em finlandés.

— Nao entendo como podemos gastar tanta bebida tao rapido.
Eles estao absorvendo feito esponjas.

— E melhor se acostumar. E s6 o comeco. Espere até ver como
fica depois da meia-noite.

“Empregados”, Lumikki deduziu rapidamente.
— Do que mais precisamos agora?

— Espumante. Eles sempre bebem mais disso no comeco. Logo
comecam a pedir vinho branco e tinto mais ou menos na mesma
quantidade. Talvez um pouco mais do tinto quando esta fazendo frio.
Depois da meia-noite, sao, na maior parte, coisas mais pesadas,
uisque e tal. Uma quantidade surpreendente de rum também. E
vodca, é claro. Alguns ficam com a mesma coisa o tempo todo, mas
a maioria deles quer variedade.

“Peguem o champanhe e caiam fora daqui logo”, Lumikki berrou
em sua cabeca. “Vao conversar em outro lugar.”

— Otimo. Alguém empilhou o vinho tinto em cima do champanhe
de novo apesar de eu ter sido bem claro ao pedir para deixarem o
espumante por cima, o tinto por baixo. Como eu disse, eles s6
comecam a beber o vinho tinto mais tarde.



— Grande coisa. Vamos, esqueca isso. Apenas tiremos 0s vinhos
do caminho.

— Para mim € grande coisa. Essa coisa toda vai explodir na nossa
cara Se as pessoas Nao conseguirem seguir instrucoes simples.
Ouga, vocé nao faz ideia do tipo de caos que vai ver aqui até isto
acabar. E um pandemonio. Vamos carregar bebidas com as duas
maos e ainda nao vai ser rapido o bastante. Boa sorte quando tentar
encontrar um conhaque envelhecido aqui nessa hora com o sistema
todo baguncado.

— Certo, entendi. Vamos fazer isso.

Lumikki agradeceu o segundo empregado em siléncio por fazer as
coisas funcionarem quando os ouviu mexer nos engradados.
Garrafas fizeram barulhos abafados.

— Nao no chao. Vao ficar no caminho ai também. Vamos colocar
neste refrigerador.

— Nao tem nada importante ai? Algo de que iremos precisar logo
mais? Vai ser um porre ter de ficar puxando esses engradados por
toda a sala. Eles pesam muito.

— Nao tem nada aqui além de uns sacos velhos de legumes
congelados. Eu verifiquei faz uma hora.

— Talvez seja melhor eu garantir.

Lumikki ouviu um dos empregados agarrar a alca da tampa do
refrigerador.

Nao abra. Nao abra. Nao, ndo, nao.
Entao, algo pesado caiu com um baque surdo sobre o refrigerador.
— Ei, vocé esta louco? Podia ter esmagado os meus dedos.

— E, mas ndo esmaguei. Vocé vai ajudar ou tenho de fazer tudo
sozinho?

— Calma.



Outro baque seco na tampa. E um terceiro. E um quarto. Quatro
engradados cheios de vinho tinto.

— Agora ande logo e pegue aquele champanhe.

Tilintar de garrafas conforme cada empregado levantava um
engradado. Passos recuavam em direcao a porta.

— Ei, espere um segundo — um deles disse, virando-se.

Passos se aproximaram do refrigerador de novo. Houve um som
de clique e o compressor do refrigerador ganhou vida.

— Alguém deve ter desligado por acidente. A gente tem de
manter essas coisas frias mesmo que tenha s6 um saco de ervilhas
nelas. Nunca se sabe quando alguém pode querer congelar meio
alce.

Passos na direcao da porta de novo. A porta foi aberta e fechada.
Lumikki estava sozinha na sala de armazenamento.

Isto &, sem considerar o corpo da mulher chamada Natalia
repousando no refrigerador ao lado.

Logo, poderia haver dois cadaveres congelados.
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— Vamos! Pelo menos tente. Vocé tem de atirar na cabeca antes
que ele veja vocé. A gente continua perdendo pontos.

— Nao enche! Estou fazendo o melhor que posso. Pare de me
atormentar. Nao consigo me concentrar.

— Agora! Agora! Atire! Droga, atirel!
— Isso! De bunda no chao.
— Muito bom! E disso que eu estou falando.

Elisa sentiu a dor de cabeca martelar nas suas témporas e na
parte de tras do cranio. Ela estava sentada em frente ao /aptop,
encarando o ponto vermelho que nao se mexia havia horas. Isso
provavelmente era bom. Significava que Lumikki havia entrado na
festa. Se estivesse presa no porta-malas do carro, teria ligado ou
mandado uma mensagem de texto a essa altura. Elisa nao estava
disposta a pensar em nenhuma alternativa, tal como o motorista ou
outra pessoa ter encontrado Lumikki e feito do porta-malas do carro
seu caixao temporario.

Pontas de dedos gravitaram na direcao de sua boca, e Elisa
arrancou as cuticulas com os dentes. Suas unhas de gel com
desenho rosa e preto ja haviam sido arruinadas havia muito tempo.
O que importava? Ela nao poderia ter nenhuma preocupacao com
coisas como unhas e cabelos naquele momento.

— Acho que este quarto ficaria bom com uma nova pintura. Que
tal vermelho? Ah, vocé acha que pode revidar, hein? Va em frente,
faca-me rir!

Ja bastava. Elisa nao aguentava mais. Marchando para a tomada,
ela puxou o fio do Playstation da parede. Os urros de protesto de
Tuukka e Kasper chegaram a ouvidos surdos.



V&o para casa e bringuem, se isso é tudo o que vocés sao capazes
de fazer. Criancas.

— Que diabos, Elisa, com certeza a gente ia bater o recorde —
Kasper reclamou. — Estavamos dominando completamente.

— Vocés dois conseguem ao menos imaginar a possibilidade de se
concentrarem no que esta acontecendo agora? — Elisa perguntou,
apontando para o seu /laptop.

— Vamos, querida, relaxe. Essa imagem nao muda ha duas horas.
E ndo vai mudar se tudo correr como deve. Nao podemos fazer nada
para ajudar a Lumikki agora. Ou vocé acha que, se nds trés
encararmos a tela com concentragao o bastante, podemos mandar
ondas de energia positiva ou alguma porcaria assim?

Tuukka caminhara até ficar logo atras de Elisa enquanto ele falava
e, nesse momento, colocou as maos nos ombros dela. Elisa se
sacudiu com raiva para tira-las. Ela ndo conseguia aguentar o toque
de Tuukka agora. Tudo nele lhe causava aversao. Ela nao conseguia
acreditar que estivera apaixonada por ele certa vez, que, apenas
alguns dias antes, ela pensara que eles poderiam acabar juntos de
novo depois de os dois terem tido tempo de provar sua beleza com
um numero suficiente de outras pessoas. Que eles seriam a histdria
de amor do século.

Se nao fosse por Tuukka, Elisa nao teria de ficar encarando esse
assustador ponto vermelho que representava Lumikki. Ela nao teria
de ter medo por Lumikki ou pelo pai. Tuukka quisera ficar com o
dinheiro. Tuukka tivera a brilhante ideia de lava-lo na escola. Tudo
bem, Elisa sabia que nao estava sendo razoavel e que nao podia de
verdade culpar aquele menino por tudo pelo fato de ele ser um
babaca, mas direcionar seu desgosto para Tuukka a ajudava a nao
pensar demais no pai.

Seu pai. Papai, como Elisa ainda pensava nele. Ela sempre fora a
garotinha do papai, em especial porque sua mae vinha viajando a
trabalho desde que ela conseguia se lembrar. Aquele era o papai
com quem ela inventava brincadeiras bobas. O papai com quem



arrastava colchdes e cobertores e travesseiros para a sala de estar
para construir fortes gigantes. As vezes, eles até dormiam dentro
deles. Aquele era o papai que fazia panquecas para ela com formato
de ursinhos de pellcia e cantava musicas pop bobinhas com ela a
plenos pulmoes. O papai que nunca se cansava do bla-bla-bla dela
nem ficava frustrado com suas manias. O papai para quem ela havia
chorado na primeira vez que um menino partiu seu coracao. E mal
havia se passado um ano desde a Ultima maratona deles de filmes
Guerra nas Estrelas, que sempre terminava com uma guerra
intergalactica de pipoca. A mamae, como sempre, sO revirava os
olhos.

Os ultimos dias tinham levado o papai que Elisa pensava que
conhecia. No lugar dele, ela agora tinha um homem estranho que
traia @ mamae com mulheres mais novas e estava envolvido em algo
perigoso e ilegal. Elisa queria poder olhar o pai bem nos olhos e
perguntar a ele “Terho Vaisdanen, quem é vocé na verdade?”.

Ela estava com medo por Lumikki, mas também com medo do que
ela poderia descobrir. A coisa mais segura e confiavel da vida de
Elisa fora arrancada dela, e ela nao tinha certeza se conseguiria lidar
com mais revelacoes. Nao que ela tivesse escolha.

Batendo em seu smartphone, Kasper de repente levantou o olhar.
— Oh oh. Acabei de perceber uma coisa.

Os batimentos cardiacos de Elisa aceleraram.

— O qué?

— Duvido que vao deixar alguém ficar com o celular ali. O Urso
Polar supostamente € super-rigoroso com coisas assim — Kasper
falou.

— E vocé acabou de pensar nisso! — Tuukka disparou. — Como
ela vai falar com a gente, entao?

Elisa manteve a calma.



— Lumikki pode lidar com um problema assim. Ela vai pensar em
alguma forma de nos avisar que esta bem.

— Vocé parece confiar bastante mesmo nela — Tuukka disse,
dirigindo a Elisa um olhar inquisitivo.

“Mais do que confio em vocé”, Elisa pensou. E claro que ela estava
grata por nao precisar passar a noite toda sozinha na sua grande
casa observando o ponto vermelho piscar na tela. Mas ela havia
decidido que, assim que aquilo acabasse, colocaria um fim na sua
amizade com Tuukka e Kasper. Eles nunca mais seriam um trio.

O olho de Elisa vagou de volta para o ponto vermelho que
mostrava a posicao do GPS Garmin. Aquilo deveria ter ajudado seus
pais a se sentir sequros quando ela corria sozinha, mas agora Elisa
sentia apenas medo e culpa ao saber onde Lumikki estava. O que
Lumikki estaria fazendo exatamente naquele momento? No que ela
estaria pensando? Elisa enrolou um cacho de cabelo loiro e colocou
a ponta na boca. Chupar o cabelo a acalmava desde crianca. Sabia
que isso irritava Tuukka, mas nao se importava.

— E se ela nao nos disser que esta bem...
Kasper deixou a frase oscilar sem conclusao no ar.

— Entao seguimos com o plano original — Elisa disse, tentando
estabilizar sua voz.

— Onde vocé escondeu o GPS? — Tuukka perguntou.
— Na coxa dela — Elisa disse. — Em uma cinta-liga.

— E se alguém reparar nele? — Kasper acrescentou. — Como
sabemos que ninguém o arrancou € o jogou no lixo e, agora, a
Lumikki esta morta e enfiada em um armario ou jogada na floresta?

Elisa ficou em pé. Ela queria dar um tapa em Kasper, ou a0 menos
empurra-lo.

— Cale a boca agora mesmo. Falar assim nao ajuda em nada.
Vocés dois figuem quietos até que tenham algo Util para dizer.
Lumikki esta Ia na festa e esta bem e tudo esta correndo como



deveria. Se ela pudesse nos ouvir agora com todo esse panico,
provavelmente riria da nossa cara.

E, com isso, Elisa marchou para a cozinha. Ela queria alguma coisa
para acalmar seus nervos. Seus olhos pousaram no suporte de
vinhos da mae. A mamae provavelmente nunca repararia na falta de
uma garrafa. Algumas tacgas de vinho tinto poderiam suavizar seus
pensamentos e medos.

Os dedos de Elisa, ja desejosos, acariciavam o gargalo da garrafa,
mas ela decidiu nao tomar o vinho.

Nao, ela tinha de se manter atenta. Ela tinha de estar pronta se
Lumikki precisasse de ajuda.
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Cada engradado continha dezesseis caixas de vinho tinto. Havia
quatro engradados. Cada garrafa continha 0,75 litro. Lumikki
lembrava-se de ter lido em algum lugar que uma garrafa de vinho de
vidro vazia pesava meio quilo. Acrescentando os préprios
engradados, quase setenta e sete quilos de peso estavam apoiados
sobre o refrigerador. Nao era um pensamento agradavel.

Certa vez, na academia, Lumikki conseguira apertar com as
pernas cem quilos. Aquilo ndo era uma maquina de contracao das
pernas, no entanto. Aquilo era um refrigerador.

Lumikki chutou os saltos altos. Depois, apoiando a parte baixa das
costas da melhor forma que podia contra o fundo do refrigerador, ela
lancou a sola dos pés contra o lado de baixo da tampa. Empurrou.
Nada.

Hipotermia: quando a temperatura do corpo de uma pessoa cai
para menos de trinta e cinco graus Celsius.

Sintomas: tremedeira, sensacao de frio, falta de coordenacao,
contracao muscular.

Conforme a temperatura do corpo continua a cair, a sensagao de
frio desaparece, a contracao muscular para e a capacidade mental
sofre. Taxas de respiracao e batimento cardiaco ficam mais lentas.
Quando a temperatura cai abaixo dos trinta graus, o risco de
arritmia fica significativo.

Nesse ponto, os mecanismos de autodefesa do corpo comecam a
passar o sangue quente mais para perto dos érgaos vitais € o
sangue frio para as extremidades. As maos ficam incapacitadas.
Mexer-se fica dificil. Movimentos desnecessarios das extremidades
podem fazer o sangue frio circular €, quando ele chega ao coracao,



o resfriamento resultante do musculo cardiaco causa fibrilagao
ventricular e até mesmo a morte.

Lumikki conhecia o frio severo. Naquele outono, depois do fim do
relacionamento, ela comecara a nadar regularmente no lago da
sauna do Clube de Natacao de Inverno. Quanto mais fria a agua
ficava, melhor a sensacao. Mergulhar em um buraco no lago
congelado foi uma das experiéncias mais incriveis da sua vida. Nadar
no inverno era como uma droga. Com pequeninos cristais de gelo
desprendendo-se de sua pele quando ela saia da agua, o calor fluia
pelo seu corpo, deixando-a tonta com as endorfinas cantarolando
pelas suas veias. A sensacao era incrivel. A pessoa sO quer mais €
mais e mais.

Lumikki era a menina estranha da sauna. A maioria dos visitantes
regulares era velha. Alguns usavam gorros de trico no vapor de
cento e vinte um graus da sauna e todos usavam chinelos oficiais do
Clube de Natacao de Inverno. Lumikki ainda nao comprara um par.
As vovos e os vovos costumavam chama-la de “a menina”, Isso
combinava bem com ela. Lumikki nunca vira mais ninguém com
menos de vinte anos na sauna. As vezes, grupos de homens ou
mulheres de trinta e poucos anos chegavam para barulhentas
despedidas de solteiro ou solteira.

Porém, em geral, a lagoa de nado, mantida aberta o ano todo com
agua saida de uma mangueira, era silenciosa. Nadadores sérios
baixavam-se para a agua gélida sem gritinhos ou gemidos. Eles
davam algumas bracadas e, depois, saiam, ficando no patio do
prédio da sauna por um tempo, deixando sua pele soltar vapor.
Lumikki adorava aquele momento. Poucas vezes em sua vida ela
experimentara alguma coisa que pudesse ser chamada de sagrada,
mas, quando visitara a sauna certo fim de tarde, uma semana antes
do Natal, com lanternas acesas no patio e estrelas brilhando no céu
e cada célula do seu corpo sentindo-se completamente desperta
depois do nado, uma estranha gratidao a dominou, uma mistura de
saudade, melancolia e alegria que continha um grao de santidade.



Aquele momento foi sua missa de Natal, olhando para as estrelas e
os abetos, cheios de neve, parados ali solenes e imdveis.

Porém, embora o mergulho ocasional em um lago de gelo fosse
bom para a saude, permanecer em um refrigerador ndo era, em
nenhuma circunstancia. Agua a zero grau era bem diferente de um
caixao a dezessete graus negativos.

Naguele momento, Lumikki desejava nao ter prestado tanta
atencao a aula de saude. Ela proibiu seu cérebro de pensar no que a
falta de oxigénio faria com ela. Tinha apenas de se concentrar em
abrir a tampa. Dava ha mesma mexer suas extremidades demais ou
usar o oxigénio do refrigerador muito rapido. Ou ela iria conseguir
escapar dali ou iria morrer.

Suas pernas eram como troncos de arvore congelados.

Pegando um grande folego, Lumikki tensionou cada musculo do
COrpo & empurrou, empurrou, empurrou.

A tampa se mexeu um pouco. Muito pouco. A forca de Lumikki
falhou e a tampa caiu pesada e fechou-se de novo.

Lagrimas se formaram incontrolavelmente nos seus olhos, embora
a Ultima coisa que ela quisesse naquele momento era chorar. Ela
simplesmente se sentia sem saida. Tudo acabar ali era tao idiota e
sem sentido. Ela nao queria morrer. Justo quando seu tempo em
Tampere havia comecado a fazer a vida parecer valer a pena de
novo.

A Branca de Neve em seu caixao de vidro. Dormindo seu sono
eterno.

N3o, ela se recusava a deixar outra pessoa escrever sua historia.

Lumikki pensou na menina que ela fora. Que ela era agora. Nunca
havia desistido. Nem mesmo nos momentos mais sombrios.

Ela arrumou um pouco sua posicao. Apertando os olhos bem
fechados, ela concentrou toda a sua forca nos musculos das pernas.



Ela ndo tinha feito todos aqueles agachamentos e exercicios para as
coxas e contragoes de perna e corridas morro acima por nada.

Musculos queimando? Deixe-os queimar. A dor é so a fraqueza
abandonando o corpo. E, agora, mais uma rodada. Cante junto com
a musica se isso ajudar!

Mais uma vez, Lumikki empurrou e empurrou e empurrou. Seus
quadriceps tremeram. A dor queimou em suas coxas. Desenhos
estranhos apareceram por tras das suas palpebras fechadas.

Ela sentiu a tampa levantar. Nao desistiu, sem ser misericordiosa
com seus musculos. Ela ouviu os engradados se mexerem. Ela os
ouviu tombar e cair no chao. Ela ouviu o vidro quebrando.

Uma agitacao de vidro tilintando como fadas tocando sinos
encantados. O som mais doce do mundo.

Agora ela podia ficar em pé e abrir a tampa até o final. Estava
tremendo de frio e exaustao. Vinho tinto e cacos de vidro cobriam o
chao. Puxando os sapatos de salto alto de volta para os pés, Lumikki
saiu do refrigerador. Saltos altos tinham a vantagem de deixar
apenas uma por¢cao muito pequena da sola tocar no chao.
Colocando os pés com cuidado entre os cacos, ela se mexeu com
cautela na direcao da porta.

Somente entao percebeu que poderia ter pedido ajuda. Talvez
alguém tivesse escutado.

Porém, isso nunca passara pela sua cabeca. Ela nunca havia
pedido ajuda.

Boris Sokolov observou com atencao conforme os outros folides
comecavam a relaxar mais e mais. Devagar, ele bebericou o Jack
Daniel’s, seu uisque favorito. O Urso Polar se lembrara. Sokolov nao
estava trabalhando naquele momento, entao podia se concentrar no
uisque e na bela vista. Mulheres bonitas... Ele sempre ficava feliz em
olha-las. Havia um toque de melancolia na sua observacao, ja que
ele sabia que era velho o bastante para ser pai daquelas mulheres.
Uma delas poderia |he fazer companhia por uma ou duas noites,



mas nao seria nada sério. A chance de Sokolov ter um
relacionamento longo e normal passara havia muito tempo. Dezenas
de anos solitarios com Jack como seu Unico companheiro real
assomavam a sua frente.

O Urso Polar queria manter qualquer coisa ilegal longe dessas
festas. Uma preocupacao perfeitamente razoavel. Se a policia
acabasse aparecendo para fazer uma batida em uma delas um dia,
ninguém seria pego por nada. Aquele rio de bebidas alcodlicas era
perfeitamente legitimo.

As vezes, Sokolov odiava as drogas. Sim, elas Ihe concederam um
trabalho e uma vida confortavel. Uma boa casa sem vizinhos muito
proximos. Influéncia. Mulheres. E ele nao era bom demais para
recusar algumas carreiras de material de alta classe, dada a
oportunidade certa, embora nunca tivesse tido interesse em injetar
nada.

No entanto, as drogas também enchiam sua vida de estresse
constante. Ele tinha de garantir que as remessas chegassem a
Finlandia. Tinha de cuidar da distribuicdo, manter os traficantes na
linha, encontrar novos clientes e se preocupar com clientes antigos
falando demais. Ele sempre tinha de fazer malabarismo com muitas
coisas ao mesmo tempo. Sempre havia bolas caindo no chao.

Antes, bastava manter os outros Sergeis e Jorges e Mahmuds e
Petters fora do seu territdrio, mas, agora, ele tinha de competir com
0s .com e 0s @hotmail também. Drogas “planejadas” ja haviam
alcancado as drogas normais €, em alguns lugares, ja as haviam
superado em muito. E, para consegui-las, tudo o que uma pessoa
precisava fazer era sentar em frente ao computador, entrar em
algum site ilegal dos Paises Baixos, inserir seu cddigo e esperar o
carteiro chegar. Lutar contra eles era inutil.

A ideia do Urso Polar de que o publico-alvo deles eram os ricos,
bonitos e bem-sucedidos era étima, mas impossivel de implantar na
pratica. Para conseguir o dinheiro necessario, eles também tinham
de traficar para pessoas que estavam tao no fundo do poco que sé



podiam pagar em dinheiro vivo. Que ja tinham vendido seus /aptops
ou trocado por heroina. Cujas transacdes bancarias o Servico Social
e seus oficiais da condicional observavam como falcoes para garantir
que continuassem limpas. Que nao tinham a opcao de pedir online.

Se 0s negdcios nao fossem tao perigosos, Sokolov nao teria
precisado matar Natalia. Da sua propria maneira, ele havia se
importado com ela mais do que ja admitira para si mesmo. Ele até
fizera vista grossa quando Natalia e Vaisanen ficaram juntos, apesar
de ser um risco.

Boris havia justificado sua indulgéncia, dizendo a si mesmo que o
relacionamento com Natalia era mais uma arma no arsenal de
chantagem que ele poderia precisar despejar em Vaisanen em algum
ponto no futuro. O tira idiota jurara que nao queria mais aquilo.
Boris cuidaria disso. Tinha certeza de que Vaisanen voltaria
rastejando, implorando para que o deixassem voltar ao jogo. E Boris
concordaria, € claro, mas com certas condicoes. Eles haviam deixado
seu detetive da narcoticos de estimacao ter um pouco de conforto
demais. Vaisanen parecera surpreendentemente sincero ao alegar
que nao havia recebido o dinheiro. Talvez ele até estivesse dizendo a
verdade. Talvez alguém tivesse roubado o saco plastico do quintal
naquela noite. No entanto, Boris nao se importava. O dinheiro fora
entregue a Vaisanen e, assim, Boris nao iria chorar todas as noites
por causa disso. O mais importante era que Vaisanen parecia ter
deixado o assunto de lado também. No futuro, ele nao receberia
pagamentos nem de longe tao bons.

Se Natalia tivesse ao menos andado na linha. Ela tivera um futuro
bom e seguro a sua frente. A possibilidade de subir e ser o braco
direito de Boris. Porém, ficara inquieta e comecara a sonhar
acordada. Boris vira isso acontecer, sentiu a mudanca no rosto e no
tom de voz dela. Ele precisara de apenas uma viagem a Moscou e 0
irmao de Natalia confessara a ele todo o plano.

Boris poderia ter impedido Natalia simplesmente ao nao deixar o
dinheiro em casa. Porém, ele queria testa-la, medir sua lealdade. O
medidor havia balancado para o lado do menos, embora ele tivesse



mantido a esperanca até o finalzinho de que ela tomaria juizo.
Natalia ndo lhe deixara nenhuma alternativa além da eliminacao. Era
uma pena. Boris tivera tanta esperanca de que, entre todas as
pessoas do mundo, Natalia fosse aquela que nao o decepcionaria.

O Jack Daniel’s deslizou por sua garganta, macio e quente. Ainda
assim, Boris teve de engolir mais algumas vezes.

Ele se livraria do corpo no dia seguinte.
Aquela noite nao era momento para trabalho sujo.
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A meia-noite rapidamente se aproximava. A festa ficara mais
barulhenta e mais agitada. A musica trovejava. As bebidas haviam
se metamorfoseado de vinho para destilados. A maquiagem das
mulheres ja comegava a borrar. Os homens afrouxavam as gravatas.

Ainda nao era 0 momento certo de se soltar por completo, no
entanto, esquecer toda a nocao de bom comportamento e apenas
beber o maximo de bebidas gratuitas possivel, comecar a arrumar
brigas e desaparecer no andar de cima para “descansar”. O climax
da noite ainda estava por vir.

A chegada do Urso Polar.

Era por isso que Lumikki havia ficado também. Depois de escapar
do refrigerador, ela entrara no banheiro feminino, tirara o vestido de
festa e, em pé&, em cima do vaso sanitario, encharcara os bracos e as
pernas com agua quente da mangueira do bidé. Aos poucos, o tato
voltou para suas maos e seus pés. Depois, ela se secou com toalhas
de mao, colocou o vestido de novo e arrumou a maquiagem, que
continuava impressionantemente boa. Talvez Elisa devesse mesmo
pensar em uma carreira em cosmetologia. Ela conseguira conjurar
uma pintura de guerra para Lumikki que nao apenas resistiu as
comidas e bebidas, mas também ao congelamento.

Para as mulheres bravas na fila do lado de fora da porta do
banheiro, ela apenas ergueu as sobrancelhas, sem dizer uma
palavra.

Na verdade, Lumikki podia ter ido embora. Ela concluira sua
missao. Sabia que o pai de Elisa trabalhava com um traficante
chamado Boris Sokolov. Que ele dava informacdes a Sokolov e
escondia informacdes da policia em troca de dinheiro. Ela também
sabia que o corpo de uma mulher chamada Natalia estava em um



refrigerador do porao e que Boris Sokolov a matara. As informacoes
provavelmente seriam o bastante para colocar Sokolov na cadeia. E
0 pai de Elisa também, é claro, mas isso nao podia ser evitado.

Porém, mesmo assim Lumikki ficou. Sua curiosidade nunca seria
satisfeita até ela ver a figura mitica e lendaria de quem todo mundo
falava aos sussurros. Assim, ela continuou seu passeio pelos saldoes
de fantasia, que pareciam nao ter fim.

Uma sala era inteira cor-de-rosa. Provavelmente, teria sido a
favorita de Elisa. Ou talvez nao, Lumikki percebeu depois de alguns
segundos. Ela sentiu um pouco de nausea quando notou que,
escondidos em meio a todos os marshmallows, unicornios, botoes de
rosa e travesseiros de babados, havia varios brinquedos sexuais cor-
de-rosa, que compreendiam de chicotes delicados a enormes
consolos. Contos de fadas adultos para todos os gostos, realmente.
Lumikki saiu rapido quando um casal entrelacado entrou
cambaleando no salao, parecendo que comecaria a usar todas
aquelas gostosuras a disposicao a qualguer momento.

A medida que a meia-noite se aproximava, mais elétrica a
atmosfera ficava. Todos aguardavam. Todos ansiosos. Faltando dez
segundos, a contagem regressiva comecou. Todos os convidados
haviam se reunido no grande salao de baile do segundo andar. As
pessoas se acotovelavam e se empurravam.

Dez.

Olhando ao redor, Lumikki viu Terho Vaisanen brincando nervoso
Ccom um Copo vazio.

Nove.
A musica foi baixada e, em seguida, desligada.
Oito.

As luzes diminuiram. Apenas as estrelas projetadas no teto
continuaram acesas.

Sete. Seis. Cinco. Quatro. Trés.



De repente, Lumikki quase explodiu em uma risada, pensando no
absurdo da situacdo. La estava ela, uma adolescente sensata que
simplesmente entrara por acaso na camara escura da escola no
momento errado.

Dois.

As pessoas ja nao gritavam os numeros. Elas os contavam de
maneira calma, respeitosa.

Um.

A escuriddo varreu o saldo. Todos ficaram em siléncio. Um tinido
abafado como o som de sinos de trend distantes ficou audivel. Do
teto, flocos que pareciam neve de verdade comecaram a cair.
Quando Lumikki tocou em um deles, virou po.

De repente, holofotes poderosos iluminaram o centro do salao.

Duas mulheres. Ambas com fantasias de Rainha das Neves. O
nome combinava com elas mil vezes melhor do que com a pobre e
congelada Natalia. GEmeas idénticas. De alguma forma, elas haviam
aparecido do nada. Lumikki nao conseguia adivinhar sua idade. Elas
podiam, facilmente, ter tanto vinte como cinquenta anos.

O salao de baile irrompeu em estrondosos aplausos. As mulheres
acenaram magistralmente. Depois, Lumikki reparou que uma delas
usava um pingente de prata na forma de cristal de gelo. O pingente
da outra mulher era um urso de prata.

Gelo e um urso. Urso do gelo. Urso Polar. Nao uma pessoa, duas.
Que, ainda assim, eram uma, singular.

As mulheres esperaram a multidao se acalmar. E s6 entao
comecaram a falar. Revezavam-se com tanta fluidez que Lumikki nao
tinha certeza de qual das duas falava de cada vez.

— O inverno € um momento de encanto. Por isso eu queria que o
tema desta celebracao fossem contos de fadas. Sonhos, fantasias e
pesadelos. Esses sao os ingredientes dos contos de fadas. Vocés
todos estao aqui porque eu quero agradecé-los. Vocés tém



participado da criacao de um sonho. O sonho de uma sociedade
mais elegante, mais eficiente, com mais proposito. Para nds, os
limites foram feitos para serem ultrapassados; as regras, para serem
mudadas; as normas, para serem desafiadas. Comemorem! Por um
momento, esquecam os padroes limitados e as expectativas do
mundo 13 fora. Isto tudo é para vocés. A vida é para vocés.

Nao havia nada de concreto, nada a que se agarrar no que as
mulheres tinham dito. Elas falavam em um inglés perfeito sem
sotaque. Mesmo que Lumikki carregasse um gravador, nao teria
registrado nada de incriminador. No que aquelas mulheres estavam
envolvidas? Que informacoes sujas elas tinham sobre todos aqueles
convidados da festa? Quantos dos seus negdcios eram criminosos?

Olhando para a multidao adoradora, Lumikki entendeu que
provavelmente nunca saberia. As verdadeiras atividades do Urso
Polar eram como a neve falsa caindo do teto. Se tentasse pega-las,
elas se desintegrariam e desapareceriam.

Ela nunca teria uma chance contra aquelas pessoas. E as gémeas
em si poderiam ser apenas uma fachada. Ninguém as pegaria.
Ninguém podia fazer nada com elas.

O que Lumikki poderia fazer, no entanto, era colocar Boris Sokolov
atras das grades. Os eventos que haviam comecado com o dinheiro
ensanguentado na cdmara escura poderiam fechar o circulo
completo. Isso seria suficiente.

Agora, ela queria ir para casa.
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— Nao preciso de um espelho para me dizer que vocé é a mais bela
mulher desta festa.

Uma respiracao quente soprou contra a orelha de Lumikki e maos
firmes agarraram sua cintura. Lumikki falou um palavrao para si
mesma. O homem que a atormentava a encontrara de novo e
conseguira captura-la com um aperto surpreendentemente forte
justamente quando ela tivera a intencao de ir embora. Ela conseguia
cheirar no halito dele que ele ingerira mais de algumas rodadas de
conhaque. Lumikki conseguia perceber pela mao pesada de seu
aperto que ela nao tinha esperanca de escapar. Apenas atrairia
atencao indesejada caso tentasse.

— Eu estava comecando a me preocupar, achando que vocé tinha
desaparecido. Isso seria inaceitavel. Fomos interrompidos de uma
forma tao triste — o homem sussurrou, apertando sua ampla
carcaca contra as costas de Lumikki.

Pelo menos noventa quilos, Lumikki chutou. Pode ser
surpreendentemente forte quando provocado. Estava na hora de
uma tatica diferente.

— Vocé ainda nao esfriou comigo, esfriou?
“Felizmente, nao”, Lumikki pensou.

Virando-se, Lumikki olhou no rosto do homem. Os olhos dele
estavam vermelhos. Ele largara o paletd do smoking em algum lugar.
Manchas grandes e escuras desciam das suas axilas e cruzavam sua
camisa azul-clara. A gravata estava um pouco afrouxada. Com um
gesto cheio de falsa autoafirmacao, ela pegou a gravata do homem,
levou sua boca para a orelha dele e sussurrou:



— Vamos |a para cima e veremos se essa histdria tem um “felizes
para sempre”.

Depois, ela mordiscou o l6bulo da orelha do homem, com
dificuldade engolindo seu nojo. Ela podia interpretar aquele papel
também.

Um rubor de satisfacao se espalhou pelo rosto dele e ele lambeu
os labios.

— O que estamos esperando? — ele perguntou.

Enquanto subia para o segundo andar, Lumikki podia sentir o olhar
constante do homem em suas costas. Tentar escapar seria inutil.
Suas pernas tremiam um pouco, mas ela se forcou a balancar os
quadris de um jeito convidativo enquanto andava. Como seria subir
aquelas escadas na frente de alguém com quem ela quisesse mesmo
ficar, fechar uma porta atras deles e trancar o restante do mundo do
lado de fora? O cheiro de protetor solar e de pele quente. Rir
enquanto ela subia correndo os degraus de madeira da doca do
barco até a cabana. Passos que a seguiam com regularidade.
Formigava de expectativa enquanto ela os ouvia se aproximando.

Relembrar era inutil. O verao anterior estava a uma eternidade de
distancia.

O agora era agora, e ela tinha de fazer aquilo.

Lumikki guiou o0 homem até um quarto vazio, no meio do qual
havia uma cama grande de ferro forjado. Ela empurrou o homem no
colchdo. Era importante ser o mais segura e ousada possivel.

— Eu sabia que vocé era uma gata selvagem! Mas tudo bem, vou
domar vocé — o homem disse, comecando a tirar a calga enquanto
permanecia deitado na cama. Lumikki fechou a porta e virou a chave
na fechadura com um clique. Depois, rebolou na direcao do homem,
que tentou agarra-la com as maos suadas.

— Tsc, tsc, a gatinha quer brincar com vocé primeiro, lembre-se —
Lumikki falou, empurrando o homem para baixo.



Para alivio de Lumikki, os olhos bébados dele se iluminaram. Ele
estava nas maos dela, pelo menos naquele momento. Lumikki subiu
na cama e colocou uma perna de cada lado da sua vitima, que
imediatamente comecou a passar as maos em suas coxas, faminto.

— O que € iss0?... — 0 homem perguntou, enrugando a testa,
confuso, quando encontrou o rastreador GPS.

Ah, merda. Depressa, Lumikki agarrou as maos do homem e as
forcou para cima na direcao da cabeceira.

— Agora seja um bom menino — ela sussurrou, segurando 0s
pulsos do homem com a mao esquerda enquanto tirava algo fofo e
rosa da bolsa com a mao direita.

— Ah, ent3o vocé gosta de bondage? — o homem disse com um
sorriso largo.

Lumikki fechou num estalo as algemas em volta dos pulsos dele e
as prendeu a cabeceira de ferro.

— Na verdade, nao — ela respondeu e ficou em pé. — Mas espero
que vocé goste.

O homem levou alguns segundos para perceber que Lumikki nao
tinha intencao de voltar para a cama. Quando enfim o seu cérebro
nublado pelo conhaque entendeu e um urro enraivecido brotou dos
labios dele, ja era tarde demais. Lumikki trancou a porta pelo lado
de fora.

Depois, ela caminhou até a janela no final do corredor. Abrindo-a,
jogou a chave do quarto e a chave das algemas na neve, onde
desapareceram no mesmo instante. Menos um obstaculo para ela
chegar a sua casa.

Terho Vaisanen contemplou por uma grande janela a escuridao.

Ele desistira, percebendo que nao teria como convencer o Urso
Polar de que ela deveria paga-lo e deixa-lo ir embora. Ou “elas”.
Como deveria se dirigir a elas? Ele tentara conversar com um dos
guarda-costas das mulheres e pedira uma reuniao. Seu pedido fora



negado. Quando ele explicou que recebera um convite especial para
se encontrar com o Urso Polar, o guarda-costas informou com frieza
que seu convite nao significava nada. Ele nao deveria perder tempo
imaginando que o Urso Polar estaria interessado em um ninguém
como ele.

E, quando ele olhou ao redor para os outros convidados, entendeu
que o guarda-costas estava certo. Ele era pouco mais do que uma
mosquinha para o Urso Polar. Até mesmo Boris Sokolov era apenas
um mosquito ou, no maximo, uma mosca. Eles eram pecas
ridiculamente pequenas de um jogo maior.

Tudo o que Terho podia fazer era se retirar com o rabo entre as
pernas. Ir para casa, abracar a filha e escrever um e-mail para a
esposa dizendo que sentira saudades dela. Pensar em como pagar
as contas sem sua principal fonte de renda. A situacao nao estava
perdida. Sim, ele tinha uma divida, mas também tinha emprego.
Assim como sua esposa. Poderiam diminuir os gastos do dia a dia.
Ele precisaria parar de jogar, é claro, mas isso fazia parte do seu
plano ja havia um tempo. Ele ndo mais precisaria de dinheiro para
ajudar Natalia, j@ que nao havia Natalia. As maos de Terho
comecaram a tremer e ele se sentiu enjoado sé de pensar nisso.
Tinha de tirar isso da cabeca. Nao podia deixar aquela dor domina-lo
naquele momento. Tinha de continuar sendo racional. Tinha de
pensar de maneira pratica. Sua filha nem sempre precisaria ter tudo
do mais caro. Desacelerar, simplificar a vida deles e passar mais
tempo juntos faria bem para toda a familia. Viver uma vida normal
como todos os outros.

A vida de pessoas normais nao incluia passar informacoes para
chefes do crime sobre quando e onde a policia faria as préximas
batidas, quais traficantes eram informantes, quais caminhdes seriam
parados na fronteira ou que acdes eram preparadas para acabar
com o trafico de drogas. A vida de pessoas normais também nao
incluia receber dicas sobre esconderijos de drogas ou saber dos
podres de criminosos menores dos quais a gangue de Sokolov queria
se livrar por esse ou aquele motivo. Ao longo dos anos, Terho



resolvera uma quantidade constrangedora de crimes com a ajuda de
Sokolov. Ele dissera a si mesmo que ambos se beneficiavam do
acordo.

Sokolov queria 0 monopdlio no comércio de drogas de Tampere, e
Terho queria prender traficantes perigosos que vendiam misturas
contaminadas e verdadeiros venenos em vez do produto genuino e
que eram, na verdade, responsaveis pela maioria das mortes por
drogas.

Ele acalmara sua consciéncia dizendo a si mesmo que Sokolov
vendia, geralmente, para pessoas que tinham o vicio sob controle e
nao acabariam no pronto-socorro por overdose. Usuarios
recreativos. Mas ele sabia havia muito tempo que isso era apenas
parte da verdade. Sokolov também ficava perfeitamente feliz em
pegar dinheiro de pessoas que estariam melhores se comprassem
pao e leite para os filhos. Terho quisera apenas enterrar a cabeca na
areia.

Ele queria enterrar a cabeca na areia naquele momento também.
De repente, estava dolorosamente cansado. Queria sair dali.

Naquele momento, Terho reparou na mesma jovem cujo vestido
chamara sua atencao mais cedo. Dessa vez, ele também reparou na
bolsinha branca de contas da mulher. Em geral, ele nao sabia nada
sobre bolsas de mulheres, mas sobre aquela em especial ele por
acaso sabia bastante. Uma Hermes original custava centenas de
euros. Ele sabia porque comprara exatamente a mesma bolsa para
Elisa como presente de aniversario, pois ela implorara por muito
tempo.

Um vestido de festa parecido podia ser coincidéncia.
Uma bolsa parecida poderia ser coincidéncia.
Mas os dois juntos na mesma mulher nao poderiam.

Com alguns passos, Terho andou até a mulher, segurou-a com
firmeza pelo braco e exigiu uma explicacao.



O interesse de Boris Sokolov se acendeu quando ele viu Terho
Vaisanen discutir com uma jovem mulher. Aproximando-se, ele
entendeu o suficiente do finlandés de Vaisanen para saber que ele
alegava ter comprado a bolsa e o vestido da mulher. E os sapatos.

Boris soltou um rosnado. Pelo visto, Vaisdnen estivera gastando
dinheiro em outras mulheres além de Natalia. Aquilo teria de acabar
também. Boris ja se virava de volta para o caminho por onde viera
quando ouviu a palavra tytéar. Filha.

Isso o fez parar. Seu cérebro acelerou a um milhao de quilébmetros
por hora. Se a menina do vestido vermelho era filha de Terho
Vaisanen, estava claro que ela sabia coisas demais. Ela sabia quem a
tinha perseguido no bosque. Ela podia até saber sobre Natalia. E o
dinheiro. Por que outro motivo estaria ali na festa?

Era melhor ele ir falar com ela para manter sua boca fechada
como a do pai.

Lumikki tentou torcer o brago para liberta-lo do aperto do pai de
Elisa, mas, como policial, ele claramente estava acostumado a lidar
COm pessoas que nao queriam cooperar. Seu aperto era como ferro.

— Responda! Por que vocé esta com a bolsa da Elisa?

Lumikki podia ver Boris Sokolov se aproximando. Algo nos olhos
dele a assustou.

Vaisanen estava opressivamente perto.

Ele cheirou o ar.

— Vocé esta até usando o perfume dela! — disparou.
Sokolov estava a apenas trés passos de distancia.
Lumikki tinha de escapar.

Com forca, ela empurrou a bolsinha de Elisa contra o peito do pai
dela.

— Tudo bem, fique com ela. Infelizmente, nao posso devolver o
perfume.



Vaisdanen foi pego de surpresa o bastante para afrouxar a mao um
pouquinho. Foi o suficiente. Lumikki libertou-se e correu na direcao
da escada. Ela ouviu Sokolov ir atras dela, gritando algo em russo.

Na escada, ela esbarrou em uma empregada vestida de Alice no
Pais das Maravilhas que carregava algum tipo de drinque a base de
laticinio. Talvez White Russians. Desculpando-se em siléncio, Lumikki
derrubou a bandeja das maos da mulher. Liquido e cacos de vidro
espalharam-se pela escada. Ela ouviu Sokolov tropecar e falar um
palavrao.

Isso deu a Lumikki alguns segundos preciosos. Arrancando 0s
saltos altos dos pés, ela disparou pela multidao, agarrada aos
sapatos. Para a porta da frente e noite afora. Ela continuou a correr
pelo caminho iluminado por velas.

Ande no fogo comigo. Aquela coisa toda comecava a parecer cada
ve€z mais com uma situacao de Twin Peaks. So faltava o anao.

Sokolov gritou para os guardas na escada.
— Parem essa mulher!

Os homens se viraram e bloquearam o caminho dela, duas
geladeiras pelas quais ela nao tinha chance de passar.

Lumikki desviou e mudou de direcao. Sokolov a seguiu. Um
grande muro cercava a casa por todos os lados. Lumikki correu para
0 canto mais distante. Estava escuro. A neve feria a sola dos seus
pés, que estavam cobertos apenas pela fina meia-calca.

Lumikki rapidamente passou as maos pelo muro. Nao havia nada
em que agarrar. Nem um macaco conseguiria escala-lo. Porém, ela
encontrou um pequeno buraco. Enfiando a ponta de um dos sapatos
bem fundo no buraco, ela subiu e ficou em pé em cima do sapato.
Quase perdeu o equilibrio. Sokolov estava quase no muro.

Cravando o outro sapato no muro pelo salto, ela deu outro grande
passo para cima. Sokolov pegou a bainha do vestido.

A bainha rasgou.



O sapato quebrou.

O sapato caiu na neve, deixando apenas o salto fino preso no
muro. Os pés de Lumikki falsearam no ar sem apoio. No entanto,
seus dedos agarraram o topo do muro e ela conseguiu se puxar para
cima num arranque bem quando a mao de Sokolov rocou no seu pé.

Lumikki se deixou cair do outro lado, pousando em um monte de
neve macio. Em vez de tentar pular o muro, Sokolov saiu correndo,
provavelmente na direcao do portao. Lumikki disparou em meio a
neve, que chegava até suas panturrilhas. A bainha do vestido de
noite estava rasgada de um lado, revelando toda a sua coxa.

“Que bom”, Lumikki pensou enquanto corria. Do contrario, seria
mais complicado se mexer.

Correr na neve era dificil e o frio mordia com dentes afiados. A
floresta estava escura, era a propria escuridao.

No entanto, Sokolov ficava cada vez mais para tras. Lumikki
aumentou a velocidade. Era a terceira vez em quatro dias que
alguém a perseguia e ela tinha de fugir em meio a neve e ao frio.

Trés tentativas. Em contos de fadas, os herois sempre tinham trés
tentativas. As duas primeiras falhavam, mas a terceira dava certo.
Isso significava que ela conseguiria escapar de uma vez por todas?
Ou que seus perseguidores enfim a pegariam?

A terceira vez é a certa. Trés faltas e vocé esta fora. Qual seria
essa?

De repente, Lumikki sentiu alguma coisa arranhar dolorosamente
sua coxa nua. Ela ignorou. Apenas correu e abriu caminho na neve e
continuou se esfor¢gando. Por fim, 0s sons da perseguicao sumiram.

Lumikki esfregou a coxa com os dedos, que voltaram com alguma
coisa quente e molhada. Sangue. Sokolov havia atirado na perna
dela e, por sorte, a bala passara apenas de raspao. Porém, sangrava
muito.

Lumikki nao queria pensar naquilo.



Ela apenas correu. A floresta a envolveu como agua escura.



Entretanto, agora a pobre crianca estava completamente sozinha na
grande floresta. Tanto medo ela sentia que, ao ver todas as folhas
das arvores, ndo sabia onde procurar ajuda. Ela entdo comegou a
correr e correr, por cima das pedras afiadas e atravessando os
espinhos, e animais selvagens pularam na sua direcdo, mas
seguiram adiante, sem lhe fazer mal. Ela continuou correndo
enquanto suas pernas conseguiam carrega-la e a noite comecava a
cair.
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Era uma vez uma menina que correu tao longe que suas pernas nao
conseguiam carrega-la mais. E, entao, ela continuou a correr, em
sua mente, em seus sonhos. Suas pernas finas, fortes e ageis
disparavam por cima de montes de neve quase sem deixar nenhuma
marca nos flocos macios e brancos. Ela fugia como fogem aqueles
que sao livres, que sabem que ninguém ira deté-los.

Lumikki cambaleava no limite entre a consciéncia e o esquecimento.

Ela ndo sentia mais frio. Ela estava quente. Em algum nivel, sabia
que aquilo era ruim, mas nao se importava mais. Ela se deitou de
costas na neve.

Ela pensou no sangue que escorria da sua coxa para a neve. Ela
imaginou que o vermelho formaria lindas espirais contra o branco,
pintando um desenho muito bonito, que se espalharia por alguns
metros, mais alguns, por toda a floresta.

Ela se viu de cima como se flutuasse a nove metros do chao.
Cabelos pretos arrumados contra a neve como um halo. Um vestido
de festa que, mesmo rasgado, brilhava como se brotasse de rubis
vermelhos. Torcendo desenhos que se estendiam, crescendo
organicamente.

Bonito. Nao feio.
Feia. Gorda. Magra demais. Dentes estranhos. Voz irritante. Cabelo

oleoso. Sapatos sujos. Bracos peludos. Estupida. Idiota. Esquisitona.
Vadia. Prostituta.

Onde vocé arrumou essas roupas? Tirou do lixo?

Seus pais provavelmente tém vergonha de sair em publico com
VOCE.



Se eu tivesse essa aparéncia, eu nunca sairia de casa.
Vocé deve ser adotada.

Ninguém nunca vai querer beija-la.

Ninguém poderia amar alguém como vocé.

Por que esta chorando? Se doi, é so falar. Ah, doi? Cale a boca ou
eu vou dar a vocé um motivo de verdade para chorar.

Vocé é tao feia que, na verdade, fica melhor com os ferimentos.

Palavras, palavras, palavras, palavras, palavras, palavras, palavras,
palavras. Frases, sentencas, perguntas, gritos. BeliscOes, arranhoes,
tapas, arrastoes, puxoes, empurroes, chutes.

Vocé nao é essas palavras. Vocé nao é os gritos e os xingamentos.
Vocé nao € as coisas horriveis cuspidas em vocé como um chiclete
sem gosto. Vocé ndo é os socos ou os ferimentos que elas causam.
Vocé nao € o sangue escorrendo do seu nariz. Vocé nao esta sob o
controle delas. Vocé nao é delas.

Dentro de vocé, ha sempre uma parte sua que ninguém pode
tocar. Vocé é vocé. Vocé é sua e dentro de vocé esta o universo.
Vocé pode ser o que quiser. Vocé pode ser qualquer pessoa.

Nao tenha medo. Vocé nao precisa mais ter medo.

— Eu nao preciso mais ter medo — Lumikki tranquilamente
sussurrou para si mesma.

Vapor subiu da sua boca.

Ela ainda se lembrava dos rostos delas. As vozes e risadas de
menininha delas que ecoavam, ecoavam, ecoavam pelos corredores
da escola mesmo depois de o dia ter terminado e o prédio estar em
siléncio.

Ela se lembrava em especial dos cheiros. Nos primeiros anos,
eram 0s enjoativos aromas de imitacao das borrachas perfumadas.
Depois, doces comidos em segredo no recreio, balas de framboesa e
alcacguz juntos. Uma respiracao no rosto dela, doce e salgado



misturados. Caramelo, manga e brilho labial de menta. Perfume de
baunilha da Body Shop, o primeiro que as maes as deixavam usar
para ir a escola. Mais tarde, os perfumes de verdade que mudavam
de acordo com o dia, o humor, as roupas e as tendéncias. A
fragrancia da estacao da Escada.

Ela aprendeu a reconhecé-las com rapidez e precisdo, sentindo o
cheiro delas a distancia para saber quando virariam uma esquina. As
vezes ajudava. As vezes ela tinha tempo de se esconder. Porém, em
geral, nao adiantava. Depois, ela aprendeu o quanto os perfumes
podem ser nauseantes quando seu fedor se mistura com suor, ou
como um mictorio sujo do banheiro dos meninos fede quando sua
cabeca é enfiada nele e mandam que vocé lamba a porcelana fria e
dura.

Ela se lembrava dos nomes delas. Sempre se lembraria dos nomes
delas.

Anna-Sofia e Vanessa.

Havia durado da primeira série até a metade da nona. A cada ano,
as maos eram mais fortes, as palavras mais cruéis e os golpes mais
dolorosos. Lumikki nao sabia por que as meninas a tinham
escolhido. Talvez ela tenha sorrido do jeito errado ou nao sorrido
nem um pouco. Talvez ela tenha usado o tom de voz errado na hora
errada. Nao importava. Ela aprendera depressa que nunca
conseguiria mudar quem era ou seu comportamento o suficiente
para fazer Anna-Sofia e Vanessa a deixarem em paz.

Lumikki nunca contara a ninguém. Ela nem pensara nisso como
opcao. O siléncio fora a lei de ouro em casa. Nao pergunte, nao
diga. Tudo estaria bem se nada de ruim fosse dito em voz alta. Os
machucados, os arranhdes, os pulsos torcidos, as roupas rasgadas.
Tudo podia ser explicado se uma explicacao fosse necessaria. A
escola fora um campo de batalha, e Lumikki nunca pode ter certeza
de quem era amigo e quem era inimigo. Suas estratégias haviam
precisado de planejamento cuidadoso. Tentar minimizar os
ferimentos. Contar aos professores so teria piorado a situacgao. Ela



tinha de presumir que eles nao acreditariam nela. Anna-Sofia e
Vanessa sabiam fingir diante dos adultos. Seus sorrisos eram
angelicais e inocentes.

Violéncia, tortura e subjugacao. Lumikki recusava-se a pensar que
sofria “bullying” porque tal palavra parecia algo menor, transitorio e
simples. Apenas um pouco divertido. Apenas um pouco de
brincadeira. Apenas uns empurrdes. Ah, ela simplesmente caiu
sozinha. E s6 uma piadinha interna que a gente tem.

Na oitava série, em segredo, Lumikki comegou a correr e levantar
peso. Ela decidira estar no melhor condicionamento fisico que podia
para conseguir fugir. Aquilo funcionara um pouco melhor a cada vez,
mas nao fizera o pesadelo acabar.

E, entao, uma vez. No final de uma tarde de inverno, quando o sol
ja desaparecera abaixo do horizonte e o patio da escola estava
vazio. Lumikki escondeu-se atras de uma lata de composto até ter
certeza de que Vanessa e Anna-Sofia haviam ido embora. Ela havia
aguentado o fedor de cascas de banana e restos de sopa de ervilha
que enchiam o ar congelado, irradiando com o calor do processo de
decomposicao. Ela esperou até tudo estar em siléncio. Um anoitecer
azul caiu sobre o patio da escola. Paz.

Lumikki deixou seu esconderijo. Mexeu-se silenciosamente.
Fundiu-se as sombras cinza, pouco mais do que um sopro de vento
na neve pisoteada. Ouviu os sons de carros a alguns quarteirdes de
distancia. Ouviu os cachorros latirem em um parque distante. Ouviu
a neve escorregar do telhado da escola. Mas ouviu os passos de
Vanessa e Anna-Sofia tarde demais. Tarde demais, ela disparou
sobre pernas recém-carregadas de poder explosivo. Simplesmente
nao foi o bastante. As meninas a fizeram ir para o canto dos fundos
do patio, onde altos muros de pedra se elevavam. Correndo na
direcao do muro, Lumikki tirou as luvas e as enfiou nos bolsos. Ela
agarrou os tijolos asperos do muro com os dedos e tentou escalar.
Seus pés nao conseguiram encontrar nenhum apoio. Seus dedos
congelaram no ar frio e nao se seguraram. Ela estava encurralada.



Lumikki se virou, pressionando as costas contra o muro de tijolos
e preparando-se para receber os golpes delas. Ela aprendera a
receber uma pancada. Ja sabia a melhor forma de se proteger. Sabia
quando inspirar e quando expirar, quando tensionar os musculos e
quando relaxar. Ela apenas esperava que a surra nao durasse muito
naquele dia. Estava com frio e precisava fazer xixi. Queria ir para
casa. Queria comer os espetos de frango levemente queimados do
pai e fazer a licao de casa e nao pensar em nada.

Anna-Sofia e Vanessa se aproximaram. Elas nao falaram nada. O
siléncio era pior que insultos e ameacas, condensando-se em uma
expectativa que levou o gosto de bile para a boca de Lumikki. As
meninas se arrastaram para a frente com um passo macio, como
lobas. Lumikki teria preferido encontrar lobos famintos e bravos a
encarar aquela dupla cujos cabelos brilhavam no crepusculo, os
labios de um vermelho faiscante. Aquelas criaturas eram muito mais
perigosas, com gelo no lugar de sangue quente sendo bombeado
pelos coracoes.

Lentamente, Lumikki fez uma contagem regressiva a partir do dez,
esperando a primeira violagao de suas fronteiras fisicas. Ela nao
sabia se seria um empurrao leve no ombro, um chute rapido na
barriga ou uma gororoba de cuspe de menta no rosto.

“Dez, nove, oito, sete...”

De repente, Lumikki sentiu algo quente e vermelho crescer dentro
dela. Era estranho. Nao parecia vir dela. Raiva. Ira. Um desejo cego
de nao ter medo. Os numeros desapareceram, o pensamento
desapareceu, o tempo e o lugar desapareceram. Depois, ela nunca
conseguiria dizer o que acontecera. Um pedaco da sua memoria
estava faltando. Um buraco na linha do tempo.

Ela estava sentada em Anna-Sofia na neve, socando o rosto dela
com toda a sua forca. Nos nds dos seus dedos havia algo quente e
escuro. Confusa, ela entendeu que era sangue do nariz de Anna-
Sofia. Ela mais pressentiu do que sentiu que Vanessa tentava



arranca-la de 1a. O cotovelo de Lumikki fez contato com a barriga de
Vanessa, e a menina a soltou.

Lumikki ndao sabia havia quanto tempo ela batia em Anna-Sofia.
Observava a si mesma de algum lugar bem distante. Uma menina
com lagrimas e ranho escorrendo descontroladamente por suas
bochechas e seu maxilar. Cujos bracos subiam e caiam com menos
poténcia a cada golpe. Era mesmo ela? Nao era para ser o contrario?
Anna-Sofia choramingando e protegendo o rosto, Vanessa
segurando a barriga e gritando para Lumikki parar. Nao estava do
avesso? E, de repente, Lumikki voltou para o préprio corpo, sentindo
a forma macia e submissa de Anna-Sofia sob ela, e a raiva fora
embora.

Ela se levantou. Suas pernas tremiam. Suas maos ficaram caidas,
moles. O frio mordiscava seus dedos. Ela limpou o rosto molhado.
Anna-Sofia sentou-se curvada e Vanessa ajoelhou-se ao lado dela.
Elas nao olharam nos olhos de Lumikki. Lumikki nao olhou nos olhos
dela. Ninguém disse nada. O siléncio falava mais alto que palavras.

Com pernas trémulas e exaustas, Lumikki partiu na direcao de
casa. Ela ndao tinha medo de que as meninas a seguissem e
tentassem se vingar. Ela nao tinha medo de nada. Ela nao sentiu
nada. Ela nao pensou nada. Na metade do caminho para casa, €la
parou na lateral da rua e vomitou. A sopa de ervilha assemelhava-se
surpreendentemente a aparéncia que tivera antes de ser comida.

Em casa, ela sequiu direto para o banheiro antes que os pais
pudessem vé-la. A menina que olhou de volta do espelho era uma
estranha. Nas suas bochechas havia vestigios de sangue. Admirada,
Lumikki levantou as maos e tocou neles. A menina no espelho fez o
mesmo. O sangue nao era dela. Era o0 sangue de Anna-Sofia.
Lumikki lavou o rosto uma, duas, trés, quatro vezes com agua tao
quente quanto conseguia aguentar. Ela esfregou as maos com sabao
até elas arderem.

Depois, finalmente deitada na cama naquela noite, ela caiu no
sono imediatamente e dormiu bastante sem sonhar. Quando um bipe



do seu celular a acordou, ela se sentiu pior do que ja se sentira
antes. Pior do que nas manhas depois de ter apanhado até ganhar
hematomas.

Lumikki tinha certeza de que as coisas nao terminariam ali. Anna-
Sofia e Vanessa nunca deixariam aquilo passar. Ela seria punida de
um jeito ou de outro, oficialmente ou nao. Elas nunca desistiriam da
vinganca.

Um dia se passou, depois dois, trés, uma semana, um més. Nada
aconteceu. Anna-Sofia e Vanessa simplesmente a deixaram em paz.
Sim, ela ainda estava isolada do resto da classe e ninguém falava
com ela por vontade prdpria, mas nao havia mais surras. Ou
xingamentos. Ou mensagens de texto ameacando mata-la.

Tudo simplesmente parou.

Aos poucos, Lumikki comecou a adquirir confianca. Ela respirava
com mais facilidade. A primavera chegou, trazendo com ela um
pouco mais de luz e menos dias de aula. Enquanto ela ouvia os
outros cantarem “Den blomstertid nu kommer”, o hino que sempre
cantavam em cada formatura, Lumikki sentiu algo pesado e negro
soltar o aperto que mantinha em volta dela. Com seu diploma da
nona série na mao, ela saiu andando para a continua luz do sol, o
verao e a liberdade.

A neve brilhou amarela. Depois, laranja. E, um momento depois,
verde. Lumikki viu as luzes e ouviu um “pop”. Estrelas douradas
cairam do céu. Em seguida, rosas enormes ganharam vida, suas
pétalas se abrindo, derretendo e desaparecendo. Um unicornio subiu
com dificuldade até a Lua. Os planetas dancaram. Fogos de artificio.

Em homenagem ao Urso Polar, provavelmente.
Provavelmente, era quase meia-noite e meia.

Lumikki pensou no pequeno rastreador amarrado a sua perna.
Relembrou as instrucoes que dera a Elisa caso ela nao voltasse da
festa ou desse noticias até a meia-noite.



Ela tinha de sair da festa antes de o reldgio soar a meia-noite.
Mas essa nao era uma historia diferente? Cinderela?

Os estalidos continuaram. Lumikki flutuou em ondas
multicoloridas. Ela se sentiu bem. Apenas cansada.

"Todo fim de dia, quando o abajur € desligado e a noite de
verdade chega.”

Nao era assim a letra da cancao de ninar?
Nao era assim que o sonho azul comegava?
Azul, azul, brilhante azul.

Por um momento, Lumikki pensou que os fogos de artificio ainda
estouravam. Logo percebeu que nao ouvia mais explosoes. Uma

lamentacdo comegou.

Uma parede branca. Um cheiro estéril. Luzes brilhantes.

Dor enjoativa e pulsante em algum lugar muito longe. Lumikki nao
conseguia pensar nisso. O gosto de antibidticos na sua boca.

Pinga, pinga, pinga. Alguma coisa fluia para dentro dela. Ela
estava presa a alguma coisa. Lembrava-se vagamente de que havia
nomes para todas aquelas coisas que a cercavam. No entanto, ela
nao tinha forca para pensar neles.

Figuras se moviam em frente as luzes.
Rostos familiares.
Mamae. Papai.

Sons vindos de um lugar muito distante, atras de vidro, acima da
superficie da agua, do outro lado de uma parede.

— O médico disse que ela saiu da condicao critica. Nao chore,
a'/sk/ing[‘—‘]. Ela vai ficar bem. Ela € uma lutadora.



— Eu sé n3do consigo parar de pensar. Eu acho que nao
conseguiria sobreviver se nds a perdéssemos também.

— Nao vamos. Siléncio. Siléncio.

Também? Quem mamae e papai tinham perdido? Lumikki queria
perguntar, mas nao conseguia formar as palavras. Abrir a boca teria
exigido um esforgo avassalador. Ela sé queria dormir. Ela teria de se
lembrar de perguntar depois. Em algum momento depois. Apos ela
ter dormido por cem anos.

Porém, essa ndao era uma historia diferente? A Bela Adormecida?

Lumikki sentiu que afundava na cama, para dentro de sua maciez,
escorregando através do colchdo como se atravessasse camadas de
nuvens, e voasse.






Epilogo

quatro meses depois

No cartao, havia uma foto em preto e branco de um homem
musculoso nu segurando um gatinho em um local estratégico.
Lumikki nem precisou virar o cartao para adivinhar de quem viera.

Ei, menina!

Esta tudo bem aqui. A mamae nao esta tdao nervosa quanto antes
e eu agora durmo a noite sem acordar toda hora, tampouco fico
olhando para tras de mim mesma toda hora, agora quando caminho
pela rua. Tem sido bom para mim ter um tempo livre longe de tudo.
Vou me inscrever na escola de cosmetologia daqui. Se eu entrar,
comeco no outono. Tenho quase certeza de que vai ser a minha
praia.

Jenna

P.S.: J4 me acostumei com meu nome novo. Nao me viro mais
quando alguém grita meu antigo nome na rua nem nada.

P.S. 2: Nao fui ver o papai. Talvez um dia. Ainda nao consigo lidar
com isso. Tenho certeza de que vocé entende. Nem consigo escrever
nada sobre isso sem comecar a chorar.

P.S. 3: Eu tricotei umas luvas para vocé. Elas irao pelo correio
depois. Desculpe por ter levado um tempo. Esta muito tarde para
vocé precisar delas agora, mas vai té-las no proximo outono.

Lumikki sorriu. Ela olhou para fora da janela. Elisa, ou, bem, Jenna
agora, estava certa. Ja era final de junho e estava escandalosamente
quente. Tudo era florido e radiante.



Era bom saber que ela estava bem. Seu pai fora para a cadeia,
junto com Boris Sokolov. Eles haviam sido processados com uma
velocidade incomum. O departamento de policia estivera ansioso
para acabar com aquilo o mais rapido possivel e poder comecar a
limpar sua imagem. Os dois tinham recebido sentencas longas. O
comparsa esloveno de Sokolov, Linnart Kask, também fora mandado
para a prisao. Elisa e a mae haviam se mudado para outra parte do
pais e trocado de nome. Isso provavelmente era inteligente, devido
as circunstancias. Elisa jurara para os Servicos de Protecao a Crianga
que nao usaria mais drogas. Lumikki acreditava nela. Elisa e a mae
teriam de encontrar um jeito completamente novo de viver suas
vidas e ser uma familia. Isso ndo era necessariamente de todo ruim.

A mao esquerda de Lumikki gravitou até o cabelo cortado na sua
nuca. Ela ainda nao estava acostumada com um penteado tao curto,
embora a sensacao fosse mesmo libertadora. Assim que as raizes
loiras haviam ficado ébvias sob seu chanel tingido de preto, ela
tomara a decisao. Uma espiral sem fim de tintura nos cabelos nao
era atraente, e ela odiava a forma como a combinacao de pele clara
e cabelos escuros chamava atencao para o seu nome. Assim, seriam
cabelos supercurtos e cor natural. Ela também gostava da
simplicidade do estilo.

A verdade era que parecia mais seguro ver uma menina
completamente diferente olhando para ela do espelho do que uma
que fora a festa do Urso Polar. Nao que ela tivesse medo de verdade
de alguém da festa reconhecé-la na rua. As pessoas eram
surpreendentemente cegas quando as imagens eram retiradas dos
contextos originais. Ja que ninguém poderia imaginar que uma
menina sem maquiagem, vagando pela rua com coturnos velhos e
uma jaqueta militar verde, pudesse um dia ter estado em uma festa
da alta classe, a conclusao era Obvia: ela nao estivera 1a. A mente
humana é assim tao simples. Estipida, na verdade, mas era muito
vantajoso para ela.

Durante os dois meses anteriores, Elisa/Jenna ja mandara cartoes
para Lumikki algumas vezes. Lumikki os guardava sob o fundo falso



da gaveta de cima da comoda do seu antigo quarto.

Sim, ela estava morando em casa de novo. Ou seja, em Riihimaki,
na casa onde crescera. Depois dos eventos do inverno, a policia a
havia interrogado primeiro e seus pais, depois. Ela contara para
todos apenas o minimo possivel. Seus pais haviam insistido que ela
voltasse para casa “pelo menos por enquanto”. Lumikki tolerou
aquilo, embora seu antigo quarto estivesse muito cheio do passado e
parecesse tao pequeno. Ela ia para a escola em Tampere de trem,
mesmo que isso significasse acordar em um horario desumano.

Por enquanto.

Lumikki esperava conseguir convencer os pais ao longo do verao
de que era seguro ela morar sozinha em Tampere de novo.

Ninguém na escola olhava para ela de um jeito estranho porque
ninguém sabia. Kasper e Tuukka haviam sido expulsos depois de a
noticia sobre o uso de drogas deles e a invasao a escola vir a tona.
Tudo fora resolvido com o maximo de discricao possivel. Havia
rumores pela escola, é claro, mas ninguém sabia que deveria ligar
Lumikki a eles. Alguns dos rumores eram bastante malucos, mas
nenhum chegava nem perto da insanidade da verdade.

Terho Vaisdnen estava na prisao. Boris Sokolov estava na prisao.
O Urso Polar nao estava. Nao estavam.

Lumikki ficara de boca fechada quanto a elas nos seus
interrogatdrios. Sabia que, se falasse, s6 estaria se machucando.
N3ao tinha nenhuma prova de que as gémeas estivessem envolvidas
em algo ilegal. Ela, na verdade, nao sabia nada sobre elas.

E a policia nao perguntou. O local da festa estava no nome de
Boris Sokolov e todo o resto passava por ele também. Oficialmente,
nao havia Urso Polar. Ninguém nunca o vira ou ouvira falar dele, dela
ou delas.

Lumikki acariciou despreocupada a borda do cartao. Estranho que
Elisa preferisse mandar cartdes a escrever e-mails. Esse era outro
defeito na imagem brilhante dela, uma aberracao que, para sua



propria surpresa, fazia Lumikki valorizar de verdade a amizade da
menina. Ela pensou em Elisa quando pintou uma pequenina rosa
cor-de-rosa no canto inferior do seu quadro Amigas. Nao seria
possivel reparar a menos que se olhasse bem de perto.

Ela colocou o cartao com os outros. Sob a gaveta da comoda,
também havia um envelope que ela recebera logo depois de chegar
do hospital a sua casa. Dentro, havia duas notas de quinhentos
euros. Mil euros. Era uma parte tao pequena dos trinta mil que
ninguém daria falta. Ela ndao sabia se Elisa, Tuukka e Kasper haviam
escondido mais. Ela nem queria saber.

Mil euros era segredo suficiente.

Lumikki estava acostumada a ter segredos. Sempre os tivera, as
vezes grandes, as vezes pequenos. Fechando a gaveta da comoda,
imaginou que também estava deixando de lado outros segredos que
ela ndo tinha evidéncias para provar.

O Urso Polar e o fato de que ela as conhecera.

Anna-Sofia e Vanessa e o que elas haviam feito com Lumikki
durante o ensino fundamental.

A pessoa importante que mamae e papai tinham perdido, mas
sobre quem ela nao conseguira criar coragem para perguntar. Uma
casa mobiliada com tabus nao se pode comecar a redecorar como se
isso nao fosse nada.

E mais um segredo. Aquele cuja foto Lumikki segurava agora. E
claro, uma fotografia era evidéncia fisica de que a pessoa nela era
real, mas nada provava que Lumikki o amara. Que ele amara
Lumikki. Se amara. Lumikki queria acreditar que sim.

Ela acariciou a foto cuidadosamente com o polegar. Cabelo curto,
castanho-claro que matizava do tom de trigo ao de avela. Uma
bochecha, um ombro, um braco. Cativada mais uma vez por aqueles
olhos tao azuis que fazem a pessoa pensar em um husky de raca
pura. Algumas pessoas achavam que aqueles olhos eram



penetrantes, desdenhosos. Lumikki via mais profundamente. Ela via
o calor, a incerteza, a alegria, a luz.

A saudade apertou seu estbmago com uma forca impressionante.
Lumikki pensou que teria diminuido a essa altura. Ela estava tao
errada quanto era possivel estar.

O nome ja estava formigando em seus labios. O nome que ela
sussurrara e gritara. Ela ainda nao tinha superado. Ela nao estava
pronta para seguir em frente assim. Nao agora, talvez nunca.

Lumikki trancou a gaveta, embora soubesse que nao havia perigo.
Segurou a chave pequena e desbotada. Ela reluziu, mas pouco. Era
simples e discreta.

Era uma vez uma pequena chave que podia entrar em qualquer
fechadura.

Contos de fadas nao comecam assim. E assim que outras
histdrias, mais felizes, comegam.
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Notas

[1] Tipica casa de veraneio russa. (N.T.)

[2] A menina esta crescendo. Tem que aprender a se
virar. (N.E.)

[3] Em russo, “trio”. (N.E.)

[4] Em sueco, “querida”. (N.E.)
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