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A ARENA

O SOL LANCOU seus raios nas paredes cinzentas das torres,
fazendo—as brilhar como se fossem diamantes. O calor era tao
intenso que os cortesaos suavam debaixo dos cinturdes, por cima dos
quais vinham os elegantes giboes guarnecidos de rendas; eles nao se mexiam nem
para jogar para tras os mantos de mangas soltas. Todos os homens e mulheres da
corte tinham os olhos fixos na arena, onde um ledo — um dos melhores e mais
ferozes animais do rei — empenhava—se numa luta sangrenta contra quatro
mastins ingleses. Os caes eram fortes e valentes, mas aquele ledo nunca fora
vencido. Ele rugia com desprezo para os caes, e os espectadores o aplaudiam.

— Agora, Rex, comece a trabalhar — gritou um menino, sentado
entre os convidados do rei. De rosto rosado, com o cabelo cobreado
brilhando a luz do sol, sua voz estridente denotava grande
animacao.

A menina sentada ao seu lado, um pouco mais velha que ele,
colocou a mao no seu brago para tentar conté—lo; varias pessoas
desviaram a atencao dos animais para as criancas. Muitas sentiram —
se contagiadas pela animacdo, vitalidade e alegria do principe
Henrique.

Mas Henrique estava absolutamente concentrado na luta na
arena. Queria que os mastins vencessem, embora nao acreditasse que
isso fosse possivel. Rex era o melhor leao do mundo, haja vista o
nome que lhe haviam dado.

O rei observava a cena do seu lugar de honra. Sentava—se
empertigado, mas suas roupas nao eram tao luxuosas quanto as de
muitos de seus suditos, pois ele era contra desperdicar tanto
dinheiro para se apresentar num show ao ar livre. Dinheiro, na sua
opiniao, devia ser usado para gerar mais dinheiro. Essa foi sua
politica desde os tempos de Bosworth Field. E com isso conseguira
multiplicar o tesouro esgotado, fiscalizando tudo cuidadosamente
com seu olhar avaro e fazendo crescer ainda mais os cofres reais com
seus sutis esquemas. Porém o rei era o primeiro a admitir que devia muito aos



seus dois hadbeis ministros — Richard Empson e Edmund Dudley — que agora se
sentavam perto da familia real, com olhos alertas de advogadaos.

O olhar do rei recaiu sobre a rainha, uma bela mulher de quem
ele era secretamente orgulhoso. Mas o rei da Inglaterra nao era
homem de mostrar seus sentimentos, e nunca deixaria que Elizabeth
de York soubesse o quanto ele a estimava. Como seu direito ao trono
era duvidoso e como havia suspeita de ilegitimidade entre
seus antepassados, era preciso ser cauteloso. E Henrique VII era um homem
muito cauteloso.

Elizabeth era uma boa esposa, e o rei nunca se arrependeu de ter
se casado com ela, mesmo considerando seu amor juvenil por Maud
Herbert e sua paixao mais madura por Katherine Lee. Ele nao era
homem de deixar que as emogoes interferissem nas suas ambigoes.

Uma vez que Ricardo III fora derrotado e Henrique ficara
sabendo que sua grande ambigao estava a ponto de ser concretizada,
ele deixou de pensar em Katherine Lee; sabia que uma tnica noiva lhe
convinha, Elizabeth deYork, e que por meio desse casamento as Casas de ork e
Lancaster seriam unidas, levando a paz a Inglaterra.

Henrique VII nunca deflagaria uma guerra se pudessse evita—la;
para ele, a guerra era sinonimo de perda de dinheiro.

Henrique olhou para sua familia e permitiu—se um sentimento
de prazer, e um rapido sorriso passou pelos cantos da sua boca séria.
Dois filhos e duas filhas.

— Bastante bom, bastante bom — murmurou para si proprio.

Elizabeth engravidara seis vezes, e eles tinham perdido apenas
dois filhos até agora; considerando o destino da maioria das
criangas, era de fato uma grande sorte.

Porém, Arthur — o mais velho, o principe de Gales — que ainda
nao completara quinze anos, era um menino doentio. Sua beleza, o
rosado do rosto e a pele clara nao eram um sinal de saude. Arthur
tossia muito, e as vezes chegava a cuspir sangue.

O rei teria ficado muito angustiado com a fragilidade de Arthur
se nao fosse por Henrique, seu outro filho, um principe que encheria
os olhos de qualquer pai. Todos olhavam agora para aquele menino
de dez anos, como sempre olhavam quando a familia real passava
diante das multidoes. Era o jovem Henrique que o povo aclamava.



Era para ele que todos sorriam. Felizmente, Arthur tinha um 6timo
génio e nao era nada invejoso. Talvez vivesse cansado demais para
sentir inveja, talvez fosse grato ao seu irmao robusto e cheio de
vitalidade, um menino que se mostrava novo em folha depois de sair
a cavalo o dia inteiro, um menino que sempre sabia como responder
aos aplausos do povo.

Entre os dois principes, sentava—se Margarida, uma princesa de
ar muito digno, séria demais para os seus doze anos; Margarida
vigiava constantemente seu exuberante irmao Henrique, mas ele nao
se ressentia disso. Era bonito ver aquela afei¢ao entre um irmao e
uma irma. Do outro lado de Henrique, sentava—se Maria, uma
encantadora menina de cinco anos, um tanto teimosa, muito bonita,
mas mimada demais.

Quatro filhos, pensou o rei, e Arthur o unico cuja saude nos
preocupa. A filha de Eduardo havia cumprido bem o seu dever.

A rainha virou—se para ele e sorriu, lendo seus pensamentos. Ela
sabia que quando o marido olhava assim para as criangas, estava
pensando que ainda havia tempo para eles terem mais filhos.

Elizabeth de York controlou o subito ressentimento que aflorou
dentro dela. O tnico verdadeiro desejo do seu marido era manter
seu trono. Ela sabia que Henrique a estimava, ndo por sua beleza ou talento,
mas por ela ser filha de Eduardo IV, pois foi esse casamento que tornou possivel
levar paz a Inglaterra; além disso, ela lhe dera filhos, quatro dos quais estavam
Vivos.

Os espectadores estavam tensos, e a atengao do rei estava agora
na arena, pois a luta nao estava correndo conforme se esperava. Rex
encontrava—se deitado de costas, com um dos mastins preso na sua
garganta e os outros saltando—lhe em cima e rasgando sua carne
com as presas sangrentas.

O principe Henrique levantou —se.

— Eles venceram o Rex — gritou. — Oh, bravo... bravo!

Os espectadores gritaram ao verem Rex ali imovel e sem vida,
enquanto os caes continuavam a mordé—Ilo. A Rainha encostou—se
ligeiramente no rei.

— Eu nao acreditava que os caes pudessem derrotar o ledo. O rei
nao respondeu; chamou um dos encarregados das jaulas dos animais.



— Leve os caes embora, retire a carcaca do ledao da arena e volte
para falar comigo.

Quando o homem fez uma mesura e saiu para obedecer as
ordens do rei, as criangas comecaram a conversar animadamente.
Henrique falou aos gritos:

— Vocé viu? Arthur, vocé viu...?

— Eu ndo gosto desse esporte — murmurou Arthur. Henrique
riu—se dele.

— FEu gosto mais de esporte que de qualquer outra coisa do
mundo, e nunca tinha visto uma luta como esta.

— O que aconteceu com o ledo?—perguntou Maria, mas
ninguém lhe deu atencao.

Margarida pegou no braco de Henrique.

— Fique quieto — sussurrou. — Nao esta vendo que nosso pai
nao esta satisfeito?

Henrique virou—se para o rei.

— Mas por qué...? Eu pensei que fosse um bom esporte. Eu... Os
olhos sérios do rei recairam sobre o filho.

— Henrique, um dia vocé vai aprender que o que vocé pensa €
muito mais interessante para vocé proprio que para os outros.

Henrique ficou intrigado, mas era impossivel reprimir sua
exuberancia.

O rei fez um sinal para um dos encarregados das jaulas e disse:

— Agora solte os ursos e os caes bravos.

A Platéia ficou chocada.

Diante deles, na arena, viam—se uns patibulos dos quais
pendiam os corpos dos quatro mastins ingleses, aqueles mesmos que
meia hora antes haviam lutado com tanta bravura contra o ledo mais
tferoz do rei.

O rei observou a plateia em siléncio, juntamente com seus
conselheiros—chefes, Dudley e Empson.

A farsa terminara, mas ninguém devia esquecer —se da ideia que
ela pretendia passar.

Os caes tinham sido condenados a morte por traicao, por terem
ousado destruir o ledo Rex. Eles eram traidores.



O rei mandou que a sentenga fosse lida antes que as cordas
fossem colocadas no pescogo dos animais, depois disse com sua voz
baixa e sombria:

— Que assim morram todos os traidores!

Seus suditos olhavam para os caes que se contorciam, mas era no
rei que estavam pensando.

Na verdade, Henrique devia ser um homem apavorado, pois nao
podia resistir a mostrar a todos qual era o destino daqueles que
tentavam ultrapassar o poder dos reis.

Ele levantou—se de repente, e sua familia e seu séquito
prepararam —se para segui—lo.

Na&o haveria mais jogos naquele dia.

As Criangas fugiram para seu jardim particular. Estava agradavel
1a fora, com uma brisa soprando do rio.

Todos mantinham—se mais calados que o normal, muito
impressionados com o enforcamento dos quatro mastins. Eles sempre se
reuniam ali, naquele jardim gostoso com um forte aroma de rosas, quando os pais
iam passar uns dias no paldcio da Torre de Londres. No momento, aproveitavam
aquela familiaridade; tinham—se assustado muito com a cena que haviam
presenciado e era confortante estar num lugar tao protegido assim. Para eles,
aquele era seu jardim particular; ali sentiam—se afastados das cerimdnias que
tomavam grande parte das suas vidas. Os grandes muros da Torre do Berco e da
Torre do Pogo formavam um bastido contra olhos curiosos. Ali, eles podiam
esquecer que eram principes e princesas, podiam ser apenas criangas. Henrique
quebrou o siléncio.

— Mas por qué? Aqueles quatro mastins valentes... traidores!
Como eles podiam ser traidores? — perguntou.

Maria comec¢ou a chorar. Ela adorava cachorros e ficara
encantada quando os quatro venceram o cruel ledo. Se nao lhe
tivessem dito tantas vezes que princesas nao choram em publico, ela
teria se derramado em lagrimas quando viu as cordas sendo
colocadas em volta do pescogo dos caes.

— Quietinha, Maria — disse Margarida, que os mantinha em
ordem como se fosse a mais velha. Alguém tinha de manter a familia
em ordem, e Arthur era um inutil nesse sentido.



Obedientemente Maria parou de chorar, mas ficou claro que nao
conseguia esquecer —se dos mastins.

Arthur virou—se para Henrique, parecendo muito mais velho
naquele momento.

— E tudo muito facil de entender — disse.

— Mas eu nao entendo — gritou Henrique.

— Porque vocé ¢ ainda um menino, apesar de toda sua
arrogancia — disse Margarida.

— Nao me chame de menino. Fu sou da mesma altura que
Arthur.

— Pode até ser, mas isso nao o torna um adulto — explicou
Margarida.

— Nosso pai mandou enforcar os cachorros porque eles usaram
sua forga contra Rex. Rex era o rei das feras do nosso pai; alids,

Rex significa rei. Nosso pai mostrou aquela gente o que acontece
com aqueles que usam sua forga contra os reis — disse Arthur, num
tom desanimado.

— Mas os cachorros foram levados a arena para lutar — insistiu
Henrique. — Isso nao faz sentido.

— As atitudes dos reis nem sempre parecem fazer sentido disse
Arthur.

— Mas eu faria sempre o bom senso prevalecer.

— Eu... eu... eu! — murmurou Margarida. — Vocé usa esta
palavra mais que qualquer outra.

— Entdo um rei nao deve mostrar aos seus suditos que ele é um
homem de bom senso? — perguntou Henrique.

— Nao — respondeu Arthur. — Ele s precisa mostrar que é um
rei temido.

— Eu nao quero que os cachorros morram—falou Maria, caindo
em prantos.

Margarida ajoelhou—se, tirou um lengo do bolso e enxugou as
lagrimas da irma.

— Nao lhe disseram que nao € bonito uma princesa chorar como
se fosse uma camponesa?

— Mas eles mataram os cachorros. Puseram —lhes uma corda em
volta do pescoco. Fles mataram...



— Eu sei que todos os traidores devem ser enforcados, mas...

— disse Henrique com voz grossa.

— Vamos falar de outra coisa — ordenou Margarida. — Quero
que esta crianga pare de fazer essa barulhada. Maria, o que sua nova
irma diria se a encontrasse com essa cara de bebé chorao?

Maria parou de chorar; obviamente ja se esquecera da morte dos
cachorros e estava pensando na nova irma.

— Pense s0, ela vai atravessar todo o oceano para ser nossa irma.
Entdao, em vez de quatro seremos cinco — continuou Margarida.

Arthur afastou—se do grupo, fingindo examinar uma das rosas.
Estava sem jeito com aquela conversa sobre seu casamento iminente.
Sentia—se muito mais constrangido com isso do que queria admitir.

— Ela é grande como vocé? —perguntou Maria olhando para
Margarida.

— Maior, ela é mais velha que eu.

— Da idade do nosso pai?

— Nao seja tola. Mas ¢ mais velha que Arthur.

— Entdo deve ser muito velha.

— Arthur nao € realmente muito velho — falou Henrique. Eu sou
quase da idade dele.

— Bobagem — falou Margarida. — Vocé é cinco anos mais mogo.

— Entdo, dentro de cinco anos eu também vou me casar.
Margarida disse secamente: — Vocé esta destinado a Igreja,

Henrique. Portanto, ndo vai poder se casar.

— Eu me caso, se quiser — protestou Henrique, com os olhinhos
enviesando—se no seu rosto gorducho.

— Deixe de falar bobagem.

— Talvez Arthur também nao se case — continuou Henrique, que
nao gostava da ideia de o irmao fazer uma coisa que ele nao pudesse
fazer. — Essa espanhola ja devia estar aqui ha muito tempo.

Arthur virou—se e olhou para todos, depois disse:

— Os navios dela sofreram um desastre. Essa viagem € longa e
perigosa.

— Mesmo assim, nds ouvimos dizer ha tempos que ela ja tinha
partido... e ainda ndao chegou — disse Henrique.

— Ha tempestades na baia de Biscaia — falou Margarida.



— Talvez ela tenha se afogado— gritou Henrique com um ar
vingativo — Nesse caso, vocé também nao vai se casar.

Arthur assentiu, com seu jeito calmo, mas nao parecia nem um
pouco preocupado com essa possibilidade.

Pobre Arthur, pensou Margarida, ele nao esta achando graca
nenhuma em ser marido.

De repente, lhe ocorreu que o assunto da noiva espanhola nao era
realmente um topico muito mais feliz que o da morte dos mastins.

— Eu vou jogar uma partida de ténis — falou Henrique de
repente. Isso significava que ele iria procurar seus amigos, pois
Arthur nao era um parceiro a sua altura.

Encontraria um rapaz bem forte e, sem duvida, ganharia dele;
nao s6 porque detestava perder e seu parceiro sabia disso, como
porque era realmente muito bom em esportes. Arthur se trancaria no
seu quarto para ler um livro ou pensar na vida. Margarida entregaria
Maria para as empregadas, e iria bordar com umas companheiras
para conversar um pouco; mas acabaria pensando no casamento de
Arthur com a infanta da Espanha e em outros casamentos que
seriam arranjados. Era quase certo que o proximo seria o seu. Ela
nao teria tanta sorte quanto Arthur, que pelo menos ficaria em seu
proprio pais. Possivelmente, teria de partir para um pais selvagem,
além da fronteira.

A Rainha pdde retirar—se para seus aposentos mais cedo do que
imaginava. O espetaculo a enojara e alarmara. Ela ficou chocada com
o fato de o marido ter traido a si proprio daquela forma. Nao ousou
olhar para ele, sentado ali diante daqueles corpos enforcados, mas
sabia exatamente qual seria sua expressao. Seus labios estariam
apertados e seu olhar enviesado e calculista. Elizabeth compreendia
mais a natureza do marido do que ele podia imaginar. Ao longo dos
anos, ela se fartara de ver como uma coroa fascinava alguns homens
e mulheres; ela os vira enfrentar desastres e morte para conseguir
€ manter uma coroa.

Mas Henrique, seu marido, ndo compreendia isso. Ele nao a
compreendia em absoluto, e nem tentava compreender. Era um
homem fechado em suas emogoes, e nao as partilhava com ninguém.
S6 por duas coisas ele era capaz de trair uma paixao avassaladora:



pela coroa e por ouro. E a rainha sabia que ele amava a coroa e o
ouro com uma intensidade com que nao amava nenhuma outra coisa
ou pessoa.

Elizabeth de York nao era mais jovem, completara trinta e cinco
anos em fevereiro ultimo; e durante esses trinta e cinco anos, o que
mais lhe faltou foi seguranga.

Seu pai, um homem belissimo, era louco pela filha e planejou

para ela um grande casamento; quando ela completou nove anos
foi prometida para Carlos, o filho mais velho de Luiz XI. Elizabeth
lembrava que naquela época todos a chamavam deMadame Ia
Dauphine, e lembrava—se também das suas aulas de francés. Era
imperativo, dizia seu pai, que ela falasse fluentemente a lingua do
pais onde um dia iria morar. Além disso, ela aprendeu a escrever e a
falar espanhol.

Pensando naqueles dias, a rainha disse a si mesma, "O espanhol
sera util quando a infanta chegar... se € que a infanta chegara um
dia."

Casamentos reais! SO se podia ter certeza de que eles se
realizariam na hora em que fossem celebrados! Seu casamento com o
delfim nunca se realizou; ela lembrou—se da ocasiao em que chegou
ao palacio de Westminster a noticia de que Luiz aspirava a mao de
Margarida da Austria para o filho.

Seu pai ficou colérico; o sangue subiu—lhe ao rosto e seus olhos
ficaram injetados. Ele morreu logo depois disso, segundo alguns,
devido a raiva que essa noticia lhe causou.

Desde aquela época, ela passou a ter medo desse tipo de
emocoes. Esse foi o inicio dos problemas. com o pai morto e a coroa
nas maos do tio, ela propria, sua mae e alguns outros membros da
familia refugiraram —se no santuario, de onde seus irmaos menores
foram levados e mandados para a Torre — esta mesma torre onde
ela estava sentada agora. Em algum lugar ali, estavam enterrados os
corpos dos dois jovens principes que tinham desaparecido tao
misteriosamente dos seus aposentos. Fla lembrava—se muito bem
dos irmaozinhos que tanto amava. O que fora feito deles? Fles eram
um obstaculo para o trono. Para seu tio Ricardo? Ou para seu
marido Henrique?



Ela ndo ousava pensar no destino daquelas criangas.

Tudo isso ocorrera ha muitos anos. Seu tio Ricardo, que pensara
em casar—se com ela, morreu em Bosworth Field. E entao, teve
inicio a dinastia dos Tudor.

Foi aquela ocorréncia com os mastins que fez com que a rainha
desenterrase o passado. O medo de traicdo do seu marido, sua
determinacao de mostrar o que aconteceria a qualquer um que se
levantasse contra ele.

Foi nesse estado de espirito que Henrique a encontrou. Ela sabia
que o marido tinha ido ve—la para saber o que sua esposa estava
sentindo com relacao ao espetdculo da arena, embora nido perguntasse
nada. Ele nunca pedia sua opinido nem seu conselho. Fla era apenas sua consorte.
O desejo de preservar sua propria supremacia estava sempre presente. Elizabeth
considerava isso uma fraqueza, que Henrique tentava esconder com sua
arrogancia.

— Esta descansando? — perguntou ele.

O rei entrara nos aposentos dela sem se anunciar. Ela, que se
lembrava do aparato de realeza com o qual o pai se rodeava, nao
conseguia acostumar—se a isso.

Elizabeth estendeu—lhe a mao, que ele beijou sem grande
entusiasmo.

— O calor na arena estava insuportavel — disse ela. —A certa
altura, eu tive medo de Arthur nao resistir.

O rei fechou a cara e disse:

— A saude do rapaz deixa muito a desejar. A rainha concordou, e
murmurou:

— Mas o pequeno Henrique esta se parecendo cada dia mais com
meu pai.

O rei aprovou aquela observacao. Ele gostava de lembrar que o
av0 materno do seu filho era Eduardo IV; mas sem querer que
Elizabeth percebesse a extensao do seu orgulho, disse:

— Tomara que ele ndo herde os vicios do seu pai.

— Meu pai tinha muitas virtudes — protestou Elizabeth.

— Suas virtudes lhe deram forca para lutar pelo trono e para
aliciar muitos homens para o seu lado, mas foram seus vicios que o
mataram. Tomara que Henrique nao



venha a ser um apreciador de boa comida e de vinho e,
principalmente, de mulheres.

— Henrique sabera cuidar de si. E com Arthur que eu estou
preocupada.

— Em breve, a infanta estard aqui e o casamento sera celebrado

— falou Henrique, esfregando as maos e iluminando o rosto sério
Ccom um SOrriso.

Elizabeth sabia que ele estava pensando no dote da infanta e
congratulando—se pelo fato de nao haver uma alianga mais
vantajosa que a alianga com a Espanha.

Henrique virou—se para a rainha.

— Preciso prestar bastante atencao no Fernando. Nao tenho
certeza de que ele € confidvel. Vai tentar fazer com que todas as
vantagens fiquem do seu lado.

— Vocé também é bem esperto — lembrou—lhe a esposa.
Henrique assentiu.

— Eu tive necessidade de desenvolver essa esperteza. Ficarei
muito contente quando o dote chegar as minhas maos e a cerimonia
do casamento for realizada.

— Ao que parece, o que esta detendo a nossa infanta nao é a
diplomacia do pai dela, porém o mau tempo.

— Ah, o mau tempo. Os ventos da baia de Biscaia sao
insuportaveis, mesmo no verao.

— Qual foi a ultima noticia da viagem?

O rei hesitou. Ele nao passava esse tipo de informacao para
ninguém, nem mesmo para seus ministros. Mas nao fazia mal contar
para a esposa em que ponto estava a viagem da infanta.

— Eu ouvi dizer que sua esquadra ainda se encontra em Laredo,
o porto para onde eles foram forcados a voltar devido as tempestades.
Parece que Fernando e Isabel estio mantendo a infanta 14 de propdsito, para
atrasar sua chegada a Inglaterra.

— DPossivelmente, a rainha esta achando dificil separar—se da
filha.

O rei falou com impaciéncia:

— Essa mocga se tornara a princesa de Gales. Eles deviam estar
tao aflitos com esse atraso quanto nos.



Havia muita coisa que ele ndo conseguia entender e nunca
entenderia, pensou Elizabeth. A tinica emog¢ao do seu marido era sua
desmedida ambicao.

— Mas eu ouvi dizer que a rainha Isabel ndo esta gostando nada
de perder a filha — falou a rainha.

— E ainda dizem que ela é uma grande rainha!

Henrique ficou pensativo, lembrando—se dos boatos que ouvira
sobre o relacionamento do rei espanhol com a rainha, com quem sua
propria familia estaria em breve ligada

por meio do casamento. Diziam que Isabel nao se esquecia nunca
de que era a rainha de Castela e a mais importante do casal real.
Henrique olhou rapidamente para sua rainha, agradecendo ao
destino por ter se casado com ela.

Abriu a guarda por um instante e disse: — Eu creio que alguns
de nossos suditos ficaram um pouco chocados com o enforcamento
dos traidores.

— Os quatro caes? Acho que muitos ficaram mesmo.

— E a senhora?

Era tao raro ele permitir—se um tom pessoal no relacionamento
deles que Elizabeth levou um susto.

— Eu... eu fiquei surpresa.

— Nao é uma morte agradavel — disse o rei. — Mas é bom que
de vez em quando isso seja lembrado aos homens ambiciosos.

Henrique sorria, mas com um sorriso frio. Estava pensando em
dizer a esposa que pretendia enviar um marinheiro inglés para
Laredo

— um mestre de Devon, que poderia trazer a frota da infanta
espanhola para a Inglaterra sem mais atrasos — mas mudou de
ideia.

Elizabeth sempre criticava suas iniciativas, e ele ndo queria saber
de criticas de nenhum homem ou mulher.

— Assuntos de Estado exigem minha atencao. Hoje a noite virei
visitar a senhora — disse ele.

Elizabeth baixou a cabeca em sinal de aquiescéncia, mas ficou
com medo. Sera que teria de enfrentar mais uma gravidez, ter mais
um filho que provavelmente nao chegaria a maturidade?



Fazia pouco tempo que o pequeno Edmundo tinha morrido.
Quando os bebés resistiam por algum tempo, a mae se acostumava
demais a presenca deles. Edmundo era uma crianga bonita, mas era
terrivel sofrer tanto desconforto, ter tanta dor, para dar a luz um
bebé fraquinho, com quem ela se preocuparia até ele nao conseguir
resistir mais!

Eu estou velha demais para ter outro filho, pensou. Mas nao disse
nada. De que adiantaria dizer ao marido que ja lhe dera seis filhos e
que quatro estavam vivos?

Nao era o suficiente?

A resposta do marido seria fria e direta. Ele falaria que uma
rainha deve continuar a ter filhos enquanto for possivel. Diria que
era seu dever real.

Sera que Henrique as vezes pensava em Katherine Lee, sua dama
de honra? Se pensava, nem mesmo Katherine sabia. Elizabeth
duvidava de que Henrique lhe fosse infiel, mesmo em pensamento.

Ela se casara com um homem estranho, mas pelo menos ele era
um marido fiel. Henrique tinha relagdes sexuais com um tnico
proposito: ter filhos. E ter filhos com outra parceira que nao sua
esposa seria um ato desnecessario, na sua opiniao.

Havia momentos em que a rainha da Inglaterra desejava deixar
de lado sua dignidade e rir sozinha; mas esse riso seria histérico, e a
rainha era tao pouco dada a explosoes histéricas quanto seu marido.

Entdo, ela fez um sinal de assentimento e disse a si mesma que
devia informar as outras mulheres que naquela noite o rei dividiria a
cama com ela.

O CASAMENTO DE ARTHUR, PRINCIPE DE GALES

A INFANTA FICOU no convés vendo a costa espanhola sumir de
vista. Quando ela veria seu pais de novo? pensou.

Dona Elvira Manuel, a governanta séria e temivel a quem Isabel
confiara a infanta e suas damas de honra, também observava a terra
que estava deixando, mas nao foi solidaria com a tristeza da infanta.



Ela comegou a demonstrar a sua autoridade quando saiu da
Espanha, e Elvira era uma mulher que amava o poder.

Colocou a mao no braco da infanta e disse:

— Nao se entristeca. Vossa Alteza vai para uma terra nova, onde
sera rainha um dia.

A infanta nao disse nada. Como poderia esperar que Elvira
Manuel compreendesse? Ela rezava em siléncio, rezava para ter
coragem, para nao trazer desgraca a sua familia, para nao se
esquecer de nada que sua mae lhe ensinara.

Foi um erro pensar na sua mae naquele momento. Lembrou—se
daquele rosto sério porém amoroso, que mudara tanto nos ultimos
anos. Lembrou—se da rainha Isabel, sempre muito quieta e digna,
mas ao mesmo tempo cheia de energia e determinagdo. A tristeza a
modificara, aquela tristeza que a acometia quando ela olhava para
seus filhos tao queridos.

Na Espanha eu era muito amada, pensou a infanta. O que ira me
acontecer na Inglaterra? Quem ira me amar la? Eu ndo sou nem ao
menos bonita como minhas damas de honra. Comparada a elas, vou
parecer mais feia ainda. Nao foi gentil do meu sogro exigir que todas
as minhas damas de honra fossem bonitas.

— Tudo sera diferente — murmurou ela.

— Vossa Alteza falou alguma coisa? — perguntou Elvira Manuel.

— Eu so6 falei que nessa terra nova nada sera como era na
Espanha. Até mesmo meu nome sera pronunciado de forma
diferente. De agora em diante nao serei mais Catalina, e sim
Catarina. E dizem que na Inglaterra praticamente nao ha verao.

— La nao pode ser mais frio do que em algumas partes da
Espanha.

— Mas nos vamos sentir falta do sol.

— Quando Vossa Alteza tiver seus filhos nao vai se importar se o
sol esta brilhando ou nao.

A infanta virou—se de costas e olhou para a agua do mar. Sim,
pensou, um filho. Ela sabia que ficaria feliz quando tivesse seus
filhos. E queria ter muitos. Seu signo era a roma, que em arabe
significava fertilidade. Lembrou—se das arvores de roma que
cresciam em profusao nos jardins do Alhambra, juntamente com a



mirta. Sempre que ela via seu signo — e sabia que ao longo da vida
nao se esqueceria dele —, lembrava—se dos patios de Granada e da
agua caindo nas fontes. Pensava na sua infancia, nos pais, no irmao e
nas irmas. Sera que sentiria sempre tanta saudade assim quando
pensasse neles? Talvez quando tivesse seus proprios filhos superasse
esse desejo de voltar a infancia.

Mas ainda faltava muito para ter filhos; e nesse meio—tempo,
sentiria saudade de casa.

— Oh, mae—murmurou —, eu daria tudo que tenho para estar
com a senhora agora.

Nos aposentos reais do Alhambra, a rainha Isabel também estaria
pensando nela agora. Estaria rezando pela seguranca da filha até a
sua chegada a Inglaterra; e para que o casamento de Catarina com o
principe inglés fosse frutifero, que Catarina chegasse a felicidade que
fora negada as suas irmas, Isabel e Joana, e ao seu irmao Jodao. A
infanta estremeceu quando Elvira Manuel disse num tom cortante:

— Est4 vindo uma brisa, Vossa Alteza. E melhor voltar para sua
cabine.

— Nao estou com frio — respondeu Catarina, sem sentir o vento.
Estava pensando nos dias em que todos eles se reuniam no quarto de
brinquedos; no tempo em que ela se sentava no joelho da sua mae
enquanto as irmas, Isabel e Maria, bordavam seus tapetes e JoaQ lia
alto para elas. Sua irma Joana nao bordava nem lia, nem ficava
quieta ao pé da mae; a irrequiteta Joana causava grande ansiedade a
todos!

Sua irma Isabel e seu irmdo Joao morreram tragicamente; Maria
fora recentemente para Portugal, a fim de se casar com o viuvo de
Isabel, Manuel, rei de Portugal. Ela seria feliz 1a, pois Manuel era um
nobre gentil e cuidaria bem de Maria devido ao grande amor que
devotara a sua irma. E Joana? Quem podia dizer o que estava
acontecendo com Joana? Sua vida nunca transcorreria com
tranquilidade. Havia boatos de que as coisas nao corriam bem no seu
casamento com o belo arquiduque Filipe, e que na corte de Bruxelas
havia muitas cenas violentas de ciimes que terminavam numa
estranha conduta de Joana.



A infanta sempre percebera que sua irma Joana nao deixava sua
mae ser feliz.

Mas aquela era a familia que ela estava deixando. Como seria a
nova familia a qual se ligaria?

— Arthur, Margarida, Henrique e Maria — disse os nomes
baixinho. Eles seriam seus companheiros agora, e ela passaria a ser
Catarina, nao mais Catalina.

Ela estava indo para um pais estranho. O rei e a rainha da
Inglaterra seriam seu pai e sua mae de agora em diante. "NOs
cuidaremos da infanta como se fosse nossa propria filha, e sua
felicidade sera nossa principal preocupagao...", escrevera o rei da
Inglaterra para sua mae, que lhe mostrara essas palavras.

— Esta vendo? Voce vai ter uma nova familia, e talvez se esqueca
depressa de nos todos — disse a rainha.

Naquele dia, ela nao conseguiu preservar a dignidade
considerada necessaria a infanta da Espanha, e voou para os bragos
da mae solucando.

— Eu nunca me esquecerei de vocés. Nunca deixarei de querer
voltar para casa.

Sua mae chorara com ela. S6 nos, seus filhos, sabemos como ela é
doce, pensou a infanta. SO nds sabemos que ela é a melhor mae do
mundo e que necessariamente ficaremos de coracao partido quando
a deixarmos.

A despedida do pai foi diferente.

Ele abragcou—a afetuosamente, beijou—a, mas seus olhos
estavam cheios de lagrimas; nao de tristeza pela partida da filha, mas
por sua satisfagao com aquele casamento. Por ele, Catarina ja teria
sido mandada para a Inglaterra ha muito tempo. Fernando precisava
da alianga com a Inglaterra, e estava ansioso por esse casamento. Ele
gostava dela, mas os maiores amores de sua vida eram o poder e o
dinheiro; seu sentimento pelos filhos vinha sempre em segundo
lugar, comparado as vantagens que eles podiam lhe trazer.

Portanto, nao tentou esconder a alegria com a partida da filha.
Ele nao era um homem nada sutil.

— Ora, filha, vocé vai ser a princesa de Gales, e eu garanto que
em pouco tempo serd a rainha da Inglaterra. Mas nao vai se esquecer



da sua patria, nao €?

O significado de suas palavras era diferente do significado das
palavras de sua esposa. A rainha dizia: Vocé se lembrara do amor
que temos uma pela outra, da felicidade que tivemos juntas, de tudo
que eu lhe ensinei e que ira ajudd—Ila a enfrentar suas dificuldades
com coragem. O rei Fernando dizia: Nao se esqueca de que vocé é
uma espanhola. Quando estiver na corte da Inglaterra, fique sempre
alerta a possiveis vantagens para a Espanha.

— Escreva sempre —disse Fernando, bem perto do seu ouvido.

— foce sabe quais os canais para me mandar informacoes
secretas.

A infanta fechou os olhos, depois olhou para as aguas cinzentas.

Uma tempestade estava realmente se formando. Os perigos do
mar se aproximavam. E se o navio nao conseguisse chegar a
Inglaterra?

Ela segurou—se na balaustrada e pensou em Isabel e Joao que
nao tinham mais de se preocupar com os males da Terra. Quanto
tempo levaria ainda para sua mae se encontrar com esses dois filhos?

Aqueles pensamentos eram ruins. Fla ainda ndo tinha dezesseis
anos e ja pensava na morte.

S6 naquele momento, percebeu a extensao do seu medo.

Isso € covardia, disse para si mesma. Como posso saber o que me
espera na Inglaterra?

Enjoada com o balan¢o do navio, com frio e molhada da agua do
mar, Catarina ficou ali no convés observando a terra aproximar—se
cada vez mais.

Inglaterra! A terra onde um dia ela seria rainha.

Elvira estava ao seu lado.

— Vossa Alteza deve preparar—se para o encontro com o rei.

— A senhora acha que ele estara em Plymouth para me receber?

— Certamente, e o principe também. Vamos! Precisamos nos
aprontar para o encontro.

As duas foram para a cabine, e as damas de honra juntaram —se
em volta delas. Todas mais bonitas que eu, pensou Catarina; e
imaginou Arthur olhando para elas, e desapontando—se por sua
noiva ser a mais feia de todas.



— O porto aonde vamos chegar fica longe de Londres — disse
Elvira. — Ouvi dizer que a viagem até a capital leva trés semanas.

Trés semanas! pensou Catarina. Nao importava o desconforto
que ela teria de aguentar, mas sim o fato de a cerimonia do
casamento ter de ser adiada trés semanas!

Quando ela terminou de se aprontar para ir para o conveés, o
navio ja estava ancorado. O sol comecgava a brilhar, refletindo—se na
dgua. A sua frente via—se a linda costa de Devon, com o campo
mais verde que ela ja vira na vida, salpicado de arbustos dourados.

Eles haviam finalmente chegado a Plymouth Hoe, onde um
grande numero de pessoas carregavam bandeiras dizendo
"Bemvinda a princesa de Gales!" "Deus abengoe a infanta da
Espanha!".

Quando Catarina chegou ao convés com suas damas e sentiu que
estava sendo calorosamente saudada pela multidao, ganhou nova
vida. Depois, ouviu os sinos tocarem e viu um pequeno barco
aproximando—se do mnavio, com um grupo de homens
esplendidamente vestidos.

O mestre inglés que as levara sas e salvas até a Inglaterra chegou
perto da infanta, fez uma reveréncia e disse:

— Vossa Alteza esta livre do mar. Chegamos a Plymouth Sound,
e o povo de Devon esta ansioso para mostrar sua alegria em recebé
—la. O prefeito e seu conselho administrativo vieram dar—lhe
formalmente as boas—vindas.

Catarina virou—se para o intérprete que estava ao seu lado e
mandou que ele perguntasse se o rei e o principe de Gales
encontravam—se em Plymouth.

— Eu acho que eles nao fariam essa viagem até Plymouth, Vossa
Alteza — foi a resposta. — A viagem de Londres até aqui leva trés
semanas. Mas nds recebemos ordens para representa—los até que
eles proprios possam —lhe oferecer uma recepgao real.

Catarina achou que eles estavam dando uma desculpa para a
auséncia do rei e do principe. Nao era preciso tanta preocupacao,
pois ela estava aliviada de ter mais algum tempo consigo mesma até
se encontrar com eles.



A infanta recebeu o prefeito e o conselho administrativo com o
maximo da graciosidade, como sua mae esperaria dela.

— Diga que eu estou contente de estar aqui com eles — falou
para o intérprete. — Sinto—me grata por ter escapado dos perigos
do mar. Estou vendo uma igreja daqui. Gostaria de ir até 1a para
agradecer a Deus por ter chegado sa e salva.

— Nos cumpriremos as ordens de Vossa Majestade — disse o
prefeito.

Quando Catarina desceu em terra, o povo de Plymouth juntou—
se a sua volta.

Ora, ela é ainda uma crianca — disseram. Embora seu rosto
estivesse coberto por um véu, nao havia duvida de que ela era muito
jovem; muitas maes no meio da multidao entristeceram—se ao
imaginar aquela menina saindo de casa para viver num pais
estranho.

Como ela era corajosa! Nao dava nenhum sinal de inquietude.
"Ela é uma verdadeira princesa", diziam. "Deus a abengoe!"

Catarina de Aragao passou pelas ruas de Plymouth para
agradecer a Deus por sua chegada a Inglaterra, e rezar para nao
incorrer em nenhuma ofensa ao povo do seu novo pais e para
agradar a todos da melhor forma possivel.

Ao passar por aquelas ruas impregnadas do cheiro do mar, ela
sentiu—se mais animada. Sorriu para todos aqueles que queriam vé
—la de perto. O modo franco dos ingleses lhe era estranho, mas
aquela demonstragao de alegria deu a menina solitaria um conforto
infinito.

A Viagem para Londres comecou. Foi inevitavelmente lenta, pois
o povo da Inglaterra tinha ordens do rei de receber a princesa da
Espanha calorosamente. Essas ordens eram desnecessarias; eles
estavam sempre prontos a encontrar uma razao para demonstrar sua
alegria.

Nos vilarejos e cidades por onde passava, a cavalgada era detida
pelo povo. A princesa tinha de apreciar as dangas regionais e
admirar as decoragOes florais e as fogueiras feitas em sua
homenagem.



Todos sentiam—se atraidos por aquela princesa suave. Ela era
muito crianga, muito timida, uma menina de grande dignidade.

Foi uma viagem agradavel de Plymouth até Exeter, e Catarina
espantou—se com o calor e o brilho do sol. Tinham —lhe dito que ela
sO veria garoa e névoas, mas o sol brilhava tanto quanto na Espanha,
e 0s campos eram 0s mais verdes que ela ja tinha visto.

Em Exeter, a natureza da viagem mudou. Naquela cidade nobre,
houve mais cerimonias em sua homenagem que em Plymouth, e ela
percebeu que até chegarem a Londres as coisas continuariam assim.

Esperando para recebé—la estava Lord Willoughby de Broke,
que declarou ser o Alto Administrador da corte do rei e que recebera
ordens expressas de Sua Majestade para fazer o que fosse necessario
em prol do seu conforto.

Catarina garantiu que nao havia nada mais a ser feito, mas ele
curvou—se numa reveréncia e deu um sorriso grave, mostrando que
ela nao tinha ideia da extensao da hospitalidade inglesa.

Em volta dos alojamentos da infanta, havia guardas e soldados
da milicia, todos de uniformes azul —rei e branco—um lindo cenario.

Catarina conheceu o embaixador do seu pai na Inglaterra e na
Escocia, D. Pedro de Ayala, um homem espirituoso e divertido, cuja
permanéncia em Londres parecia ter—lhe tirado a dignidade
espanhola. Teve também o prazer de conhecer o Dr. de Puebla, o
homem que Fernando dissera que ela devia procurar, caso tivesse
algum assunto sigiloso a tratar com ele na Espanha.

Ela percebeu que esses dois homens eram até certo ponto espides
de seu pai, como muitos embaixadores eram para seus proprios
paises. E que diferenca entre os dois! D. Pedro de Ayala era um
aristocrata, que tinha recebido o titulo de bispo das Canarias.
Bonitao, elegante, soube encantar Catarina com seus modos
refinados. Puebla era de origem humilde, um advogado que chegara
aquela posigao por seu proprio valor. Era muito culto e desprezava
todos que nao o fossem; colocava Ayala nessa categoria, pois o bispo
passara a juventude numa vida desregrada, ja que vinha de familia
nobre e nao considerava necessario atingir um alto conhecimento.

Os modos de Puebla eram irritantes, pois ele achava que se tudo
tivesse acontecido como ele gostaria, teria saudado a infanta sem a



ajuda de Ayala. Ayala estava a par dos sentimentos de Puebla com
relagao a ele, e fazia o que podia para agravar essa situagao.

Quando eles sairam de Exeter, D. Pedro de Ayala foi cavalgando
de um lado de Catarina, e Lord Willoughby de Broke do outro;
Puebla ficou para tras, morrendo de raiva.

Ayala conversou com Catarina em castelhano, pois sabia que
Willoughby de Broke nao poderia entender.

— Espero que Vossa Alteza nao tenha sido incomodada por
Puebla, aquele sujeito abominavel.

— De maneira nenhuma— disse Catarina. — Fle foi muito
atencioso comigo.

— Cuidado com ele. Esse sujeito ¢ um aventureiro e além do
mais um judeu.

— Ele esta a servigo dos soberanos da Espanha — disse ela.

— Sim, Alteza, mas seu nobre pai tem consciéncia de que ele é
mais leal ao rei da Inglaterra que ao rei da Espanha.

— Entdo por que nao foi dispensado e substituido por outro?

— Porque, Vossa Alteza, ele compreende o rei da Inglaterra, e o
rei da Inglaterra o compreende. Ele esta nesta terra ha muito tempo.
Em Londres, trabalha como advogado, e vive como um inglés. Ah,
eu sei de algumas histdrias sobre ele. Puebla é um avaro, tao avaro
que é uma vergonha para o nosso pais. Mora numa casa de ma fama,
e eu ouvi dizer que quando nao janta na mesa do rei, janta nesse
cortico a dois centavos por dia. E uma quantia muito baixa para um
homem da sua posi¢ao pagar, e eu ouvi dizer que o senhorio tem
prazer em hospeda—Ilo a troco de certos favores.

— Que favores? — perguntou Catarina.

— Puebla é um advogado praticante, e vive em bons termos com
o rei da Inglaterra. Ele protege seu senhorio contra a lei, Alteza.

— E estranho meu pai empregar esse homem, se ele ¢ tudo o que
o senhor diz.

— Sua Alteza acredita que ele tem uma certa utilidade. Ha alguns
anos o rei da Inglaterra ofereceu—lhe uma diocese, que lhe teria
dado uma boa renda.

— E ele ndo aceitou?



— Ele queria aceitar, Alteza, mas nao podia sem o consentimento
dos seus pais. E o consentimento lhe foi negado.

— Entdo, ao que parece, eles valorizam seus servigos.

— Oh, ele conquistou sorrateiramente a confianga do rei. Mas
cuidado com esse homem, Alteza. Ele é judeu, e ¢ um homem
ressentido como todos eles.

Catarina ficou em siléncio, pensando como tinha sido
desagradavel conviver com esses dois embaixadores que se
detestavam tanto; e ndo ficou nada surpresa quando Puebla
aproveitou a oportunidade para preveni—Ila contra Ayala.

— Ele é um presungoso, Alteza. Nao € uma pessoa confiavel. Um
bispo! Nao conhece nada de lei e nunca dominou o latim. Seu estilo
de vida € uma vergonha para a Espanha.

E ele tem a coragem de se chamar de bispo! Ayala devia estar na
Escocia agora! Foi para isso que foi mandado para este pais.

— Meus pais nao ficariam contentes de saber dessa discordia
entre seus dois embaixadores.

— Alteza, eles sabem disso. Eu estaria negligenciando meus
deveres se nao os informasse. Portanto, seus pais foram informados
por mim.

Catarina olhou com desprezo para Puebla. Além de nao ter as
boas maneiras de Ayala, parecia pomposo, e ela achava que a
mesquinharia dele, que fora notada por muitas de suas damas, era
humilhante para a Espanha.

— Eu usei Ayala na Escocia—continuou Puebla. — Ele foi util 1a
para consolidar as relagbes entre ingleses e escoceses, Alteza, o que
desejava vosso nobre pai. A guerra entre a Inglaterra e a Escocia
seria embaragosa para ele naquela época; Jaime IV estava
protegendo o impostor Perkin Warbeck, e provavelmente iria apoia
—lo.

— Warbeck pagou o preco por sua presungao — falou Catarina.

— Estou vendo que Vossa Alteza parece informada sobre a
politica inglesa.

— Sua Alteza, minha mae, fez questao que eu conhecesse alguma
coisa do pais no qual eu iria morar.

Puebla sacudiu a cabeca.



— E sempre possivel haver impostores assim quando dois jovens
principes desaparecem. Nosso Perkin Warbeck dizia ser Ricardo,
Duque de York.

— Que tristeza para a rainha da Inglaterra — falou Catarina.

— Ela ainda chora a perda de seus dois irmados que
desapareceram tao misteriosamente na Torre de Londres?

— A rainha ndo pode mostrar seus sentimentos. Ela tem filhos,
um bom marido e uma coroa, que nao seria dela se seus irmaos
estivessem vivos.

— Mas mesmo assim, ela deve ter tristeza — disse Catarina,
pensando no seu proprio irmdo Jodao, que morrera jovem e lindo,
poucos meses apOs se casar. Ela nunca se esqueceria de Jodo e do choque
que teve com sua morte tragica.

— Bem, enfim Warbeck foi enforcado em Tyburn, e esse assunto
foi encerrado. Isso seria satisfatorio se Ayala nao tivesse trocado a
corte escocesa pela inglesa. Londres lhe agrada mais que Edinburgo.
Ele nao gosta do clima frio do norte, nem da rudeza dos castelos
escoceses. Portanto... agora esta conosco.

Ayala aproximou —se deles.

— Dr. de Puebla — disse, com um sorriso sarcastico —, seu gibao
esta rasgado. Isso é jeito de aparecer diante da nossa infanta? Puebla
€ um pao—duro. Se Vossa Alteza olhar para a forma do seu nariz vai
saber por qué.

Catarina ficou horrorizada com aquelas palavras de escarnio, e
nao olhou para Ayala.

— Alteza — gritou Puebla —, por favor, considere o seguinte: D.
Pedro de Ayala pode ter um nariz de castelhano, mas as bolsas
abaixo dos olhos revelam o tipo de vida que ele leva. A gente nasce
com certo tipo de nariz, mas isso nao € sinal de vida desregrada e
viciada...

Ayala aproximou seu cavalo do cavalo de Catarina.

— Nao preste atencao a ele, Alteza. Fle ¢ um homem
desclassificado; ouvi dizer que sua atividade em Londres é a de
usurario. Mas o que se pode esperar de um judeu?

Catarina bateu na anca do cavalo e adiantou—se do grupo,
ficando ao lado de Lord Willoughby de Broke.



Estava alarmada. Aqueles dois homens, que nao conseguiam
controlar o 6dio que sentiam um pelo outro, eram quem seus pais
tinham escolhido para serem seus guias e conselheiros durante seus
primeiros meses naquela terra estranha.

Mas a medida que a viagem transcorria, Catarina sentia—se mais
atraida pela alegria de Ayala.

Descobriu que ele era divertido e espirituoso, que estava sempre
pronto a responder as suas perguntas sobre os costumes do pais e,
sobretudo, a contar bisbilhotices sobre a familia a qual ela em breve
pertenceria.

Grande parte do tempo Catarina viajou de liteira, embora
ocasionalmente montasse uma mula ou um palafrém. O més de
outubro na Inglaterra ndo era frio, mas havia muita umidade no ar, e
em geral o sol era visto apenas como uma bola vermelha através da
névoa. As vezes, caiam umas pancadas de chuva, quase sempre
breves; quando o sol aparecia por tras das nuvens, Catarina
aproveitava seu calor. Nos vilarejos aonde passavam, o povo saia as
ruas para ver a infanta, e eles eram recepcionados nas casas dos
nobres locais.

Nessas ocasides a comida era farta, e Catarina notou que seus
novos conterraneos gostavam muito de comer. Os servigais das casas
onde a comitiva era recebida juntavam—se para ve—la — homens e
mulheres de bochechas rosadas, gritando entre si e sempre rindo.
Como eles eram diferentes dos espanhdis! Pareciam ter pouca
dignidade e pouco respeito pela dignidade dos outros. Mas eram
francos; tinham gostado de Catarina e nao hesitavam em demonstrar
18s0.

Nao fosse pelas dificuldades que ela sabia que a esperavam em
breve, teria se divertido naquela viagem por terras enevoadas sob
um sol desbotado, com o exuberante povo de bochechas rosadas.

Em geral, Ayala seguia a cavalo ao lado da sua liteira,
respondendo sempre as suas perguntas com a maior presteza. Ela
trocara o pomposo Puebla de roupas velhas pelo alegre clérico, e
Ayala estava determinado a explorar essa situagao ao maximo.

Fez com que a infanta sentisse que havia uma conspiracgao entre
eles, o que até certo ponto era verdade. Quando ele comecava a falar



em castelhano, nenhum dos que estavam ali conseguia entender uma
palavra do que era dito.

Sua conversa era animada e escandalosa, mas Catarina achava
que era disso que ela precisava, e gostava de estar com ele.

— Vossa Alteza deve ter cuidado com o rei — disse ele. — Nao é
preciso temer Arthur; ele é suave como uma crianga. Podera ser
moldado a seu modo... ndo é preciso temé—Ilo. Mas se seu noivo
fosse Henrique, a coisa seria diferente. Agradeca a todos os santos
por Henrique ser o segundo filho e Arthur ter sido destinado a Vossa
Alteza.

— Fale o que sabe sobre Arthur. Ayala levantou os ombros.

— FEle é um rapaz um pouco nervoso, rosado e branco, com
cabelos dourados, meia cabeca mais baixo que Vossa Alteza. Sera seu
escravo.

— E verdade que ndo tem boa satide?

— E, mas vai superar isso. E parece mais fraco porque sempre o
comparam com o robusto Henrique.

Catarina ficou aliviada; estava adorando a ideia de um marido
jovem e gentil. Ja comecgava a pensar nele como seu irmao Joao, que
era louro como um anjo e gentil a seu modo.

— O senhor disse que eu devo ter cuidado com o rei.

— O rei é quieto e impiedoso. Se nao gostar de Vossa Alteza nao
tera constrangimento em manda—1la de volta para a Espanha.

— Isso ndo seria nada desesperador para mim.

— Mas seria para seus pais reais. E pense na desgraca para Vossa
Alteza e para a Casa da Espanha.

— Orrei € temivel?

— Ele sera gentil com Vossa Alteza, mas ficara sempre vigiando
suas acoes. Nao se engane com seus modos suaves. O rei vive com
medo de que alguém venha reivindicar

o trono e de que ele acabe destronado. Nem sempre é confortavel
manter uma coroa.

Catarina assentiu, e pensou na discordia que surgira nos
primeiros anos de casamento dos seus pais, quando Isabel aderiu a
Guerra da Sucessao.



— Ha um mistério em torno da morte dos dois irmaos menores
da rainha: o mais velho, rei Eduardo V e o mais mogo, duque de
York. Muitos dizem que eles foram assassinados

na Torre de Londres por seu tio, o aleijado Ricardo; seus corpos
nunca foram encontrados, e os boatos ligados a essas mortes sao de
arrepiar os cabelos, Alteza.

Catarina estremeceu, e disse baixinho:

— Pobres criancas.

— Agora nao se pensa mais nisso, e o rei que se senta no trono é
um homem sensato. Casou—se com a irma dos principes, portanto
aderiu as duas facgOes opostas. Seria mais sensato nao pensar no
passado, Alteza. Houve dois pretendentes para o trono: Perkin
Warbeck e Lambert Simnel. Simnel, que fingia ser Eduardo
Plantageneta, conde de Warwicke sobrinho de Ricardo III, est4 agora servindo
como ajudante de cozinha entre os servicais do rei. Ele era obviamente um
impostor, por isso o rei mandou—o para a cozinha. Mas Warbeck foi enforcado em
Tyburn. O rei gosta de dar demonstra¢des ao seu povo, pois vive em perpétuo
terror de que alguém tente destrona—1lo.

— Eu espero cair nas boas gracas dele.

— Seu dote ja caiu nas boas gracas dele, e Vossa Alteza também
ira agrada—Ilo.

— E arainha?

— Nao é preciso temer a rainha. Ela a recebera com muito
carinho. A rainha nao tem influéncia sobre o rei, que insiste em
mostrar —lhe que nao deve o trono a ela. Ele é o tipo de homem que
nao aceita conselhos de ninguém; a Unica pessoa que consegue
influencia—lo de alguma forma ¢ a mae dele. Vossa Alteza deve
tentar agradar a Margaret Beaufort, condessa de Richmond, se
desejar agradar ao rei; e para tal, basta dar muitos herdeiros a casa
real.

— Eu rezo para que Deus me faca uma mulher fértil. Parece que
todas as princesas rezam por isso.

— Se houver mais alguma coisa que Vossa Alteza queira saber
em qualquer tempo, peco que pergunte a mim e ignore o judeu.

Catarina fez uma mesura com a cabeca. E assim transcorreu a
viagem.



O Rei saiu do palacio de Richmond, impaciente e ansioso para
ver a infanta espanhola, que levara tanto tempo para chegar ao pais.
Arthur estava fazendo uma visita ao Pais de Gales, onde foi muito
bem —recebido; na opinido de seu pai, ele devia visitar de quando
em vez o principado para lembrar ao povo que era o principe de
Gales. Recebeu um recado do rei para que fosse o mais rapido
possivel a East Hampstead, para dar as boas—vindas a sua noiva.

Henrique nao gostava de viajar, pois nao era homem de agao, e
achava que as viagens causavam despesas desnecessarias.

— Mas na ocasiao do casamento do meu filho, sera preciso soltar
um pouco— resmungou para Empson.

— Isso mesmo — foi a resposta.

— Espero que tenhamos renda suficiente para essa ocasiao disse
o rei, suspirando. E Empson decidiu criar, entao, uns impostos para
fazer frente as despesas extras.

Henrique deu um sorriso desanimado, mas na verdade sentiase
exultante por seu filho estar se casando com uma das princesas mais
ricas da Europa. Era uma boa coisa aquela pequena ilha ser aliada do
pais mais poderoso do mundo; e que ligacdo melhor que nao os
lacos do matrimonio?

O que o rei mais precisava era de herdeiros, e se essa menina lhe
desse isso, tudo estaria bem. Mas ele estava um pouco ansioso a
respeito da infanta. O irmao dela, herdeiro da Espanha, morrera logo
depois do casamento. Exausto de ser marido, diziam alguns. Ele
esperava que Catarina tivesse mais saude que o irmao. E seu filho
Arthur? Sua tosse e o sangue que cuspia denotavam fraqueza. Fra
preciso muito cuidado com Arthur, que ainda nem completara
quinze anos. Ele seria jovem demais para enfrentar um casamento?

O rei nao consultara seus médicos, nao consultara ninguém. Ele,
e somente ele, decidiria se o casamento deveria ser consumado
imediatamente ou se o casal real deveria esperar mais uns meses, ou
talvez um ano.

Gente jovem, pensou, podiam querer entregar—se ao ato do
amor sem nenhuma restricao. Mas ele nao acreditava que esse fosse
o caso de Arthur. com Henrique as coisas seriam diferentes; ele nao



teria nenhuma preocupagao se o noivo fosse Henrique. Mas, e a
infanta?

Ela seria uma mulher saudavel? Ou doente como sua irma mais
velha, que morrera recentemente de parto?

Quanto mais o rei pensava sobre isso, mais ansioso ficava para
conhecer a infanta.

Houve uma certa confusao no grupo da infanta.

Ayala recebera uma mensagem dizendo que o rei estava indo
encontrar—se com a noiva de Arthur; ela passara a noite na
residéncia do bispo de Bath, em Dogmersfield, que ficava a umas
quinze léguas da Ponte de Londres.

Ayala nao passou a noticia para Puebla, pois estava determinado
a esconder tudo daquele homem; nao s6 porque nao gostava dele e
nao perdia uma oportunidade de insulta—lo, como também porque
realmente acreditava que Puebla tendia mais a servir a Henrique VII
da Inglaterra que a Isabel e a Fernando da Espanha.

Entdo ele procurou Elvira Manuel.

— O rei esta vindo encontrar—se conosco para conhecer a infanta

— disse abruptamente.

— Mas isso € impossivel — falou Elvira. — O senhor conhece as
recomendacoOes de Sua Alteza.

— Conhego. A infanta s6 devera ser vista pelo noivo ou por
qualquer elemento da corte inglesa quando estiver casada. E devera
manter o véu no rosto até depois da cerimonia.

— Eu estou determinada a obedecer as ordens do rei e da rainha
da Espanha — disse Elvira. — Os desejos do rei da Inglaterra nao me
importam.

— Nao sei o que Henrique dira sobre isso — falou Ayala com um
sorriso matreiro, pois achava a situagao picante e divertida.

— Uma coisa é certa — continuou Elvira Manuel. — Para evitar
discordias, o senhor deve encontrar—se com o rei e explicar—lhe
tudo isso.

— Eu sairei imediatamente — falou Ayala. — Nesse meio—
tempo, a senhora deve avisar a infanta.

Ayala seguiu para East Hampstead, e Elvira Manuel, com os
labios apertados, preparou—se para a batalha.



Foi ver Catarina para lhe dizer que o rei desejava conhecé—Ila,
mas que em hipotese nenhuma isso devia acontecer.

Catarina ficou preocupadissima, receosa de que o rei da
Inglaterra a considerasse extremamente grosseira com aquela recusa.

Quando Arthur encontrou—se com o pai em East Hampstead,
Henrique achou—o abatido e preocupado.

Nao, decidiu o rei, este casamento nao sera consumado antes de
um ano. De qualquer forma, duvido que Arthur seja capaz de
consuma—Ilo.

— Ajeite os ombros, meu rapaz—disse o rei. —Vocé esta muito
curvo.

Arthur ajeitou a postura obedientemente, sem qualquer
ressentimento. Como o jovem Henrique teria se comportado de
forma diferente! Mas € claro que nao havia necessidade de criticar a
conduta de Henrique.

Nos temos de ter mais filhos, pensou o rei, angustiado.

— Bem, meu filho, muito em breve vocé estara face a face com
sua noiva.

— Sim, pai.

— Nao deve deixar que ela o considere uma crianca. Ela € quase
um ano mais velha que vocé.

— Eu sei, pai.

— Muito bem. Entdo, prepare —se para conhecé —1la.

Arthur pediu permissao para se retirar e ficou contente quando
chegou aos seus aposentos. Estava muito ansioso. O que deveria
dizer a sua noiva? O que deveria fazer com ela? Seu irmao Henrique
falava sobre esses assuntos com um tom matreiro. Eleja conhecia
muita coisa sobre a vida. Henrique € quem devia ter sido o filho
mais velho.

Ele seria um bom rei, pensou Arthur. Eu me sairia melhor na
Igreja.

Ficou pensando na paz da vida monastica. Que alivio! Ficar
sozinho, ler, meditar, nao ter de tomar parte proeminente nas
cerimonias, nao ter de sofrer uma continua reprovagao por se cansar
depois de cavalgar poucas horas, por nao poder jamais fazer a bela
figura que Henrique fazia em todos os torneios.



— Se eu a0 menos nao fosse o primogeénito! — murmurou para si
mesmo. — Se eu pudesse milagrosamente mudar de lugar com meu
irmao Henrique, como ficaria feliz!

Na manha seguinte, o rei partiu para Dogmersfield, tendo ao seu
lado o principe.

Comecou a chover logo depois, e o rei olhou aflito para Arthur,
que parecia nao estar se sentindo bem na sela. Sua tosse voltaria se
ele se molhasse; embora fosse fina, era uma chuva penetrante.

Arthur achava que era sua culpa nao ter nascido forte. Ele tentou
sorrir, como se adorasse andar a cavalo na chuva.

Quando estavam a poucos quilometros do palacio do bispo, o rei
viu um cavaleiro galopando na direcao deles e reconheceu logo o
embaixador espanhol Ayala.

Ayala parou diante do rei, tirou o chapéu e fez uma graciosa
reverencia.

— Eu fui avisado de que Vossa Majestade estava vindo ver a
infanta.

— A informagao esta agora confirmada — falou o rei. — Nosso
jovem noivo estava tao impaciente, que quando soube que a infanta
estava em Dogmersfield resolveu nao esperar mais nada. Ele proprio
voltou as pressas do Pais de Gales, pois esta ansioso para ver sua
noiva.

Arthur tentava forcar uma expressao que confirmasse as palavras
de seu pai quando o embaixador espanhol deu um sorriso irénico na
sua dire¢ao, mostrando que compreendia seu nervosismo.

— Que pena! — falou Ayala. — Vossa Majestade nao podera ver
a noiva.

— Eu... ndo poderei ver a noiva? — perguntou o rei com um tom
frio na voz.

O rei e a rainha da Espanha insistem que a filha deles observe os
costumes das donzelas espanholas nobres. A infanta mantera o rosto
coberto com um véu até depois

da cerimonia; nem mesmo o noivo podera ver seu rosto antes
disso.

O rei ficou em siléncio. Veio—lhe uma terrivel suspeita, pois ele
era um homem muito desconfiado. Por que ele nao podia ver o rosto



da infanta? O que os soberanos espanhdis tinham a esconder?
Estariam lhe mandando uma criatura deformada? "S6 depois da
cerimonia." Essas palavras pareciam de mau agouro.

— E uma condigdo bem estranha — disse Henrique.

— E um costume espanhol.

— Eu nao gostei disso.

Virou a cabeca ligeiramente e disse por cima do ombro.

— Vamos formar um conselho, meus senhores. Temos um
assunto urgente a decidir. Senhor embaixador, com licenca. Nao
levaremos muito tempo para chegar a uma decisao.

Ayala fez uma mesura com a cabega e dirigiu—se para o lado da
estrada, enquanto o rei indicava com a mao um campo proximo.

— Venha conosco, Arthur. Vocé precisa fazer parte deste
conselho — disse o rei.

Seguiu com o filho para o centro do campo, e seu séquito reuniu
—se a sua volta. Entao ele disse ao grupo:

— Eu nao gostei disso. Nao me permitiram ver a noiva do meu
filho, embora ela esteja nas minhas terras. Nao desejo agir contra a
lei a esse respeito, portanto o conselho deve decidir o que deve ser
feito. A infanta casou—se com o principe por procuracao. O que
temos de decidir € se ela ja é minha sudita desde entao; se for, temos
de saber que lei proibe que eu a veja se desejar. Eu vos rogo,
senhores, que considerem este assunto na maior brevidade possivel,
pois a chuva nao da sinal de diminuir e nos estaremos ensopados
quando chegarmos a Dogmersfield.

Houve um murmurio entre os conselheiros, enquanto Henrique
os observava a distancia. Como sempre, ele havia declarado o que
desejava e esperava que seus conselheiros lhe obedecessem. Se
algum deles criasse objegOes aos seus desejos, mais tarde seria
considerado culpado por alguma ofensa; nao iria para a prisao, mas
teria de pagar uma vultosa multa.

Todos sabiam disso. Muitos tinham pago altas multas por
pequenas ofensas. O rei nao pensava mal deles depois que a multa
era paga. O que o aplacava era o dinheiro.

Em poucos segundos o conselho tomou sua decisao.



— Em um reinado, o mestre absoluto € o rei; ele nao tem de se
sujeitar a nenhuma lei ou costume estrangeiro. Todos os suditos do
rei devem obedecer aos seus desejos; embora a infanta tenha se
casado com o principe de Gales por procuragao, ela é uma sudita do
rei.

Os olhos de Henrique brilharam de satistacdo, mas com ligeiro
pesar. No futuro ele ndo poderia, com justica, extrair uma bela multa
de nenhum deles.

— Esta resposta era a tinica que eu esperava dos senhores disse.
— Nao se pode imaginar que o rei nao tenha permissao de ver
qualquer de seus suditos.

Saiu do campo onde seus conselheiros estavam reunidos e dirigiu
—se para Ayala, que esperava do outro lado da estrada.

— A decisao foi tomada—disse, virando—se depois para Arthur.

— O senhor pode liderar nossa cavalgada até Dogmersfield. Eu
irei na frente.

Esporeou o cavalo e saiu galopando; Ayala, rindo por dentro,
seguiu—o de perto.

Os soberanos da Espanha iriam saber que Henrique da Inglaterra
nao era homem de receber ordens, pensou o embaixador. Ficou
imaginando o que Dona Flvira Manuel diria quando se confrontasse
com o rei da Inglaterra.

Catarina estava sentada com suas damas de honra quando sentiu
que havia uma confusao no corredor de baixo. O tempo estava muito
ruim para elas sairem do palacio do bispo, por isso tinham decidido
esperar até a chuva passar.

Elvira surgiu, e Catarina ficou espantada com sua agitagao.

— O rei esta 14 embaixo — disse ela. Catarina levantou—se
alarmada.

— Ele insiste em ver Vossa Alteza. Declarou que vai ver Vossa
Alteza de qualquer forma. Eu nem posso imaginar o que seus pais
reais dirao quando souberem disto.

— Mas o rei da Inglaterra nao foi informado do desejo dos meus
pais?

— Ao que parece, ha apenas uma pessoa cujos desejos sao
considerados neste pais, ou seja, o rei da Inglaterra.



— O que esta acontecendo 1a embaixo?

— O conde de Cabra esta dizendo para o rei que Vossa Alteza s
deve ser vista depois do casamento, e o rei esta dizendo que nao ira
esperar até 1a.

— S0 ha uma coisa a ser feita — falou Catarina com calma. Nos
estamos na Inglaterra, e enquanto estivermos no pais do rei devemos
obedecer —lhe. Vamos parar com esses protestos. Vamos esquecer
nossos proprios costumes e adotar os costumes deles. Va dizer que
estou pronta para receber o rei.

Elvira olhou atonita para ela; Catarina estava igual a mae, e nem
mesmo ela teve coragem de desobedecer as suas ordens, pois estaria
desobedecendo a Isabel de Castela.

Catarina olhou na dire¢ao da luz, com o véu jogado para tras.

Viu o sogro, um homem de estatura pouco acima da média, tao
magro que suas vestimentas ficavam soltas no corpo; seu cabelo
louro, quase até os ombros, estava escorrido e molhado; o manto que
cobria seu gibao era debruado de arminho no pescogo e nas mangas
largas. Ele tinha lama na roupa e até mesmo no rosto. Via—se que
havia viajado a cavalo naquele tempo inclemente, e que nao achara
necessario tirar a sujeira da viagem antes de encontrar —se com ela.

Catarina sorriu e deixou—se examinar por aqueles olhos alertas e
astutos, que procuravam algum defeito, alguma deformidade que os
pais da infanta quisessem esconder.

Henrique nao falava espanhol nem latim. Catarina aprendera um
pouco de francés com a esposa do seu irmao Joao, Margarida da
Austria; mas a estada da cunhada na Espanha fora curta, e depois
que ela partiu Catarina ndao teve mais ninguém com quem falar
naquela lingua. Henrique falou em inglés:

— Bem—vinda a Inglaterra, minha senhora infanta. Meu filho e
eu esperamos ansiosos por sua chegada durante meses. Se nos fomos
rudes em deixar de lado os costumes do seu pais, pedimos perdao. A
senhora ha de compreender que agimos assim pelo grande desejo
que tinhamos de lhe dar as boas—vindas.

Catarina tentou responder em francés, mas acabou passando
para o espanhol. Fez uma reveréncia diante do rei, enquanto ele
examinava os detalhes da sua figura. Aquela infanta espanhola era



saudavel, mais que seu fragil Arthur. Era também bem mais alta, e
seus olhos e sua pele eram claros. Ela era robusta; nao voluptuosa,
porém forte. Nao tinha grande beleza, mas era saudavel e jovem.
Seus pais sO pretenderam escondé—la dele e do noivo
exclusivamente em razao dos costumes espanhois. A tnica coisa
realmente bonita nela eram seus cabelos fartos e grossos, cabelos
saudaveis, de tom ligeiramente avermelhado.

Henrique ficou satisfeito.

Catarina falava com ele agora na sua propria lingua, e embora ele
nao a compreendesse sabia que ela estava respondendo as suas boas
—vindas com graca e charme.

Tomou a mao da infanta e levou—a até a janela.

Depois fez um sinal para Ayala, que acabara de entrar na sala.

— Diga a infanta que estou muito contente.

Ayala traduziu, e Catarina respondeu que a bondade do rei
deixava—a muito contente também.

— Diga—lhe que em poucos minutos seu noivo vai chegar a
cavalo ao palacio, a frente do seu séquito. Eles ndo podem estar a
mais de meia hora daqui.

Ayala transmitiu também essas palavras para Catarina, e ela
sorriu.

Ela estava entre o rei e Ayala quando viu seu noivo pela primeira
vez.

Ele parecia muito pequeno a frente de todo aquele grupo; a
primeira vista parecia muito jovem, mais que ela, e parecia também
muito assustado, mais que ela.

Naquele momento, a infanta ressentiu —se menos do seu destino.

E determinou que ela e Arthur seriam felizes para sempre.

No final da noite, Catarina estava quase bonita a luz da vela, com
o rosto afogueado e os olhos cinza cheios de entusiasmo. Suas damas
de honra, todas escolhidas a dedo, eram na verdade muito belas.
Dona Elvira Manuel sentou—se a distancia, com a cara amarrada.
Nao podia esquecer que os desejos de seus soberanos tinham sido
ignorados.

A infanta tinha convidado o rei e o principe para cear em seus
alojamentos no paldcio do bispo; na galeria, os menestréis tocavam.



A ceia foi prolongada, e Catarina espantou—se, como sempre, com a
quantidade que se comia na Inglaterra. No banquete daquela noite,
foram servidos porco, galo, pavao, galinha, carneiro e vaca, tortas
deliciosas, veado, peixe e aves silvestres, tudo regado a vinho seco e
vinho doce.

Os ingleses lambiam os labios e mostravam sua admiragao pela
comida, e até os olhos do rei brilhavam de prazer. S6 aqueles que o
conheciam podiam imaginar que ele estava calculando quanto teria
custado aquele banquete; se o bispo podia fazer frente aquelas
despesas poderia contribuir com a mesma generosidade para o
tesouro publico, sempre avido por mais.

O principe sentou—se ao lado de Catarina. Tinha maneiras
elegantes e parecia excessivamente critico, sua camisa era
impecavelmente limpa, de uma seda fina no colarinho e nos punhos.
Seu manto era debruado de pele como o do seu pai, e seu cabelo
louro caia—lhe no rosto, brilhando como ouro, ja quase seco da
chuva.

Sua pele era leitosa, com um ligeiro rosado nas bochechas, e os
olhos azuis pareciam afundados na orbita. Seu sorriso era doce e um
tanto timido, e Catarina sentiu—se atraida por ele. Arthur nao se
parecia nada com o pai, nem com Fernando. Isabel lhe contara que
na primeira vez em que viu Fernando achou—o o homem mais lindo
do mundo. Catarina nao pensava assim sobre Arthur, mas Isabel de
Castela, depois de conhecer Fernando de Aragao, decidiu que so se
casaria com ele, e enfrentou graves problemas para evitar os
casamentos que lhe tentaram impingir.

Nem todos os casamentos podiam ser iguais ao de Isabel e
Fernando, e mesmo eles tiveram momentos de discordia. Catarina
lembrava—se das brigas entre seus pais em razao do poder. Ela
sabia que tinha outros irmaos, filhos s6 do seu pai.

Quando Catarina olhou para Arthur, teve certeza de que o
casamento deles seria diferente do de seus pais.

Arthur conversou com ela em latim, pois nao falava espanhol e
ela nao falava ingleés.

Isso seria remediado em breve, disse o principe. Ela lhe ensinaria
sua lingua, e ele lhe ensinaria a lingua dele. Arthur agradeceu a



Catarina as cartas que ela lhe escrevera, e Catarina agradeceu a
Arthur as cartas dele.

Eram cartas rapidas e formais em latim, escritas por insisténcia
dos pais, sem dar ideia da relutancia de ambos com relagao aquele
casamento; mas agora que tinham—se conhecido, eles sentiam—se
confortados.

— Estou ansiosa para conhecer seu irmao e suas irmas — disse
Catarina.

— A senhora os conhecera muito em breve.

— O senhor deve sentir—se contente de viver entre eles. Os meus
irmaos se separaram de mim ha muito tempo. Todos eles.

— A senhora deve ter sofrido muito com isso. Catarina baixou a
cabeca.

— A senhora vai gostar dos meus irmaos — continuou ele.
Margarida tem muito bom senso, vai ajuda—la a compreender
nossos costumes. Maria é ainda muito crianca e bastante mimada,
mas € muito charmosa. Quanto a Henrique, no momento em que a
senhora o conhecer vai ter pena de ele ndo ser o primogénito do meu
pai.

— E por que eu teria pena disso?

— Porque a senhora vai ver que ele € melhor que eu em todos os
sentidos; se fosse o filho mais velho do meu pai, viria a ser seu
marido.

— Mas ele € um menino, nao é?

— Tem dez anos, mas ja tem a mesma altura que eu. E cheio de
vitalidade, e as ovagdes do povo sao sempre dirigidas a ele. Eu
acredito que todos gostariam que ele fosse o primogénito. Mas como
nao €, certamente serd o arcebispo de Cantudria, e eu usarei a coroa.

— O senhor preferiria ser o arcebispo de Cantuaria? Arthur
sorriu para ela. Sentiu que seria uma rudeza admitir isso, pois se
ocupasse esse cargo nao se casaria com ela. Entdo, disse
timidamente:

— Eu ja preferi, mas agora acho que mudei de ideia. Catarina
sorriu. Era tudo muito mais facil do que ela imaginara. Elvira
aproximou—se dela e cochichou no seu ouvido:



— O rei gostaria de assistir a umas dancgas espanholas. Gostaria
de ver Vossa Alteza dancar. Vossa Alteza s6 deve dancar com uma
de suas damas de honra.

— Acho que vou gostar disso.

Catarina levantou—se e escolheu duas de suas damas de honra
para dancarem com ela uma das dancas mais majestosas da
Espanha. A uma ordem sua, 0os menestréis comecaram a tocar.

As trés graciosas mogas dancando solenemente a luz de vela
criaram um belo cenario.

Arthur ficou observando, com os olhos claros brilhando de
prazer. Como a infanta era graciosa! Que maravilha poder dangar
sem perder o folego!

Os olhos do rei a examinavam. A menina era saudavel, pensou.
Teria muitos filhos. Nao havia nada a temer. Além do mais, Arthur
sentia—se atraido por ela; parecia ter amadurecido um pouco
naquela ultima hora. Ele estaria pronto? Que problema! Talvez
aquele menino hipersensivel ficasse apavorado na hora de ir para a
cama com ela, talvez achasse que era impotente. Por outro lado, se
ele provasse que nao era impotente, sera que nao se excederia e
acabaria comprometendo sua satde?

O que fazer? Esperar? Nao faria mal nenhum esperar. Talvez seis
meses. Um ano. Mesmo assim, os dois ainda seriam muito criancas.

Bem que Henrique podia ter sido seu filho mais velho!

Ayala ficou colado ao rei, matreiro, tentando adivinhar seus
pensamentos.

— A infanta disse que como nao quer que Vossa Majestade pense
que na Espanha todas as dancgas sao solenes, ela e suas damas de
honra lhe mostrarao outros tipos de dangas.

— Eu terei prazer nisso — falou o rei.

La estava a infanta, graciosa, digna, charmosa e alegre como uma
cigana, rodopiando pelo saldao com as saias fartas, suas maos brancas
tdo expressivas quantos seus pés. Catarina de Aragao sabia dangar
bem.

O rei bateu palmas, e o principe fez eco aos aplausos do pai.

— Estamos gratos as senhoras da Espanha por nos terem
apresentado este lindo espetdculo — disse Henrique. — Creio que



nossas dangas inglesas nao tém o mesmo mérito que as suas, mas
como a infanta dangou para o principe, o principe deveria dancar
para a infanta. O principe de Gales sera o parceiro de lady Guildford
em uma de nossas dangas inglesas.

Arthur entrou em panico. Como ele poderia se comparar a
Catarina no salao? Ela o desprezaria. Veria como ele era pequeno,
como era fraco; ficou apavorado a ponto de perder o fdlego e
comegar a tossir, como lhe acontecera muitas vezes. Seu pai nao
ficaria nada contente com isso.

Lady Guildford sorria para ele; Arthur a conhecia bem, pois ela
era governanta de suas irmas, e eles sempre dancavam juntos. O
toque de seus dedos frios o confortou; enquanto dangava ele
percebeu o olhar grave e observador da infanta, e pensou: ela € uma
moca gentil, vai compreender, nao ha nada a temer.

Terminada a dancga, ele sentou—se mais uma vez ao lado da
infanta. Estava um pouco arquejante, mas sentia—se muito feliz.

Chegou o dia do casamento. Catarina esperava no paldcio do
Bispo de St. Paul para ser escoltada a catedral para a cerimodnia. Ela
seria levada ao altar por seu cunhado, o duque de York, a quem ja
fora apresentada. Ele a deixara bastante preocupada com seu ar
arrogante e uma expressao que ela nao conseguiu compreender. Era
uma expressao quase sombria e um tanto irritada; Catarina sentiu—
se como se fosse um delicioso pedago de carne que ele desejava e que
lhe fora tirado para ser dado a outra pessoa.

Que coisa mais ridicula! Fla nao era um pedago de carne. E por
que um menino de dez anos ficaria irritado pelo fato de o irmao
estar se casando?

Ela imaginara aquilo; mas mesmo assim ficou muito animada ao
pensar que veria o duque de York de novo.

Catarina tinha saido de Lambem para Soutwark, passando pela
Ponte de Londres, e seu jovem cunhado foi escolta—1la.

Henrique era um garoto bonito. Entrou nos alojamentos da
infanta como se fosse o proprio rei, magnificamente vestido, com um
gibao de cetim de mangas cortadas de uma forma extravagante e a gola
adornada de rubis. Seu rosto era largo, a boca grande, os olhos azuis e fortes, mas
tao pequenos que quando ele sorria pareciam desaparecer no meio do rosto



rosado. Sua pele era clara, brilhante e saudavel; o cabelo era louro, com um tom
avermelhado. Ninguém poderia ter duvida de que ele fosse um principe. Era
dificil acreditar que ele tivesse apenas dez anos, pois parecia mais velho que
Arthur. E Catarina ficou imaginando como se sentiria se aquele menino fosse seu
noivo em vez do irmao.

Mas eles nao a teriam casado com um menino de dez anos. E por
que nao? Havia muitos casamentos reais de grande incongruéncia.

Henrique tirou o chapéu de plumas e fez uma reveréncia para a
infanta.

— Madame, seu servo — disse, mas seu olhar nao demonstrava a
humildade de suas palavras.

Henrique explicou em latim que estava ali para escolta—la até
Londres.

— S5ao ordens do meu pai. Mas mesmo sem suas ordens eu teria
vindo.

Catarina nao acreditava nisso e achou—o um fanfarrao; mas
estava consciente do fascinio que ele exercia, e percebeu que ele
sabia disso.

Henrique olhou para o cabelo basto da infanta, que ela soltara
para a viagem até Londres, e tocou—o com seu dedo gordo.

— E muito macio — disse, com os olhinhos brilhando. Catarina
sabia que estava estranha, com o cabelo solto debaixo

do chapéu preso por um lago dourado.

— Seu chapéu parece um pouco com o que os cardeais usam. E
ele riu, um riso tipico de um menino de dez anos. Henrique estava
ao lado da infanta quando eles passaram pelas ruas, onde o povo se
aglomerava para ver o cortejo; ela notou que embora algumas pessoas a olhassem
com curiosidade, quase todos se concentravam no jovem principe que cavalgava
ao seu lado. Ele tinha consciéncia disso e nao perdia oportunidade de comprovar
sua popularidade, fazendo tudo o que podia para ter o maior sucesso possivel.

Os cidaddos de Londres haviam organizado um cortejo para dar
as boas—vindas a princesa da Espanha, que consideravam sua
futura rainha; no centro desse cortejo vinha

Santa Catarina, rodeada de varias virgens cantando em louvor da
princesa de Gales.



Catarina sorriu graciosamente para o povo, e eles a aclamaram
aos gritos: "Salve a princesa de Gales! Deus abengoe a infanta da
Espanha! Salve o principe de Gales! Salve o duque deYork!".

Quando o jovem duque de Yok levantou o chapéu para que a luz
mostrasse seus cabelos louros, Catarina teve de admitir que ele era
um belo principe.

Quando os dois chegaram ao paldcio do bispo, adjacente a
catedral, foi o jovem duque debrk quem pegou a mao da infanta e
entrou com ela.

Tudo isso acontecera uns dias antes, e agora ela iria se casar; mais
uma vez aquele jovem caminharia ao seu lado e a levaria até o altar,
onde o irmao dele estaria esperando pela noiva.

A infanta nao conseguia se mexer no belo vestido de noiva, pois
por baixo havia uma armacao de arame; na cabeca ela usava uma
mantilha de ouro, pérolas e pedras preciosas. O véu descia—lhe pela
cabeca, escondendo o seu rosto. Catarina estava vestida como uma princesa
espanhola, e aquele estilo era uma novidade na Inglaterra.

Henrique chegou perto e olhou—a admirado.

— Meu Deus, como a senhora esta bonita! — disse.

— E bondade sua.

— Eu estou sendo sincero. Nao € bondade minha, irma.

— Que bom que eu lhe agradei.

Seus olhos diminuiram ainda mais, de uma forma que ja era
conhecida dela.

— Nao é a mim que a senhora pretende agradar. Nao € verdade?
Pretende agradar ao meu irmao.

— Eu desejo agradar a todos os membros da minha nova familia.

— A senhora ja agradou a Arthur e a Henrique. Nao importa que
agrade as meninas.

— Oh, mas é... muito importante.

— A senhora vai agradar a Margarida se bordar bem. Mas seus
olhos sao lindos demais para se ocuparem com trabalho de agulha.
Quanto a Maria, ela se agrada de todos que a tratam bem. Mas a
senhora me agrada porque € bonita. Nao ¢ uma razao melhor?

— Para bordar € preciso aprender, o que me daria grande crédito.
Mas ser bonita — o que ndo acho que eu seja — nao me daria crédito



nenhum.

— A senhora sabera um dia que o povo da Inglaterra admira
mais a sua beleza que os seus bordados — disse ele com um ar sério.
Henrique gostaria de pensar em alguma coisa inteligente para dizer,
algum tipo de observacao que seu tutor, John Skelton, faria se
estivesse presente. John Skelton era a pessoa a quem o principe mais
admirava. Ele lhe ensinara muito, e nao so através de livros de
estudo. Henrique gostava da sua atitude corajosa e insolente e da
sua presenca de espirito, e tinha aprendido tudo o que ele lhe
ensinara sobre o comportamento de um cavalheiro e sobre muitas
outras coisas. Skelton ndo era avesso as bisbilhotices sobre os habitos
escandalosos de alguns cortesdos. Em geral, certas informagoes que
deviam manter—se secretas passavam entre eles, e nessas horas
Skelton dizia: "Vossa Alteza tem de ser um homem, e também um
arcebispo, e se por ma sorte for forcado a entrar para a Igreja sera
melhor semear seus graos silvestres antes." Henrique conhecia bem o
tipo de graos silvestres que podiam ser semeados e tinha ansia de
semea—los. Tinha pena de o pobre Arthur ter como tutor o Dr.
Linacre, um velho solene e sabio que ensinava—e tentava fazer com
que Arthur concordasse com ele — que o principal objetivo da vida
era o dominio do grego e do latim.

Henrique queria dizer a Catarina que embora ele fosse um
menino seria, sem duvida, um melhor marido que Arthur, mesmo
naquele seu estagio de vida. Porém, por mais precoce que o menino
fosse, nao sabia expressar esses sentimentos.

Entdo ele pegou na mao da linda noiva do seu irmao e levou—a
do palacio a catedral, enquanto o povo aplaudia e gritava: "Que belo
noivo nosso principe Henrique sera quando chegar seu dia!"

Henrique ouvia e se deleitava com isso, mas a0 mesmo tempo
sentia—se irritado. A vida lhe dera tudo, menos uma coisa de
grande importancia. A vida lhe dera boa saude, beleza, vitalidade e
grande capacidade, mas ele era o segundo filho do rei.

Na catedral, foi erigido um altar circular com capacidade para
oito pessoas, inclusive para Catarina e seu volumoso vestido. O altar
era coberto por um pano escarlate e tinha a volta um parapeito.



Henrique levou—a até aquele tablado, onde Arthur esperava por
ela com uma linda roupa de cetim branco, adornada de pedras
preciosas.

Henrique VII e sua rainha, Elizabeth de York, observavam a
cerimonia de um camarote ao lado do tablado.

O rei achou que Arthur parecia muito pequeno ao lado da noiva,
e ficou imaginando se a brancura doentia da sua pele se tornava
mais Obvia devido ao rosado do seu rosto. Ele ainda nao se decidira
se o casamento devia se consumar ou nao. Seria valido fazer um
esforgo para ter um neto o mais depressa possivel, pondo em risco a
saude do seu herdeiro, ou deixar o casal esperar cerca de um ano?
Eleja recebera metade do dote da noiva, e mal podia esperar para
pOr as maos na outra metade. Teria de tomar cuidado com Fernando.
O rei espanhol vivia planejando guerras; queria ver os Estados
italianos sob o controle espanhol, e dava todo tipo de desculpa sobre
a segunda parte do dote da filha.

Mas eu dou um jeito nisso, pensou Henrique. Se houvesse uma
crianca, Fernando teria de pagar a segunda parte rapidamente. E
ficaria duplamente feliz com o casamento se sua filha tivesse um
filho logo...

Mas mesmo assim...

Elizabeth sabia em que o marido estava pensando. Eles eram
jovens demais, pensou ela. Arthur, pelo menos, era jovem demais. A
excitacao o enfraquecia. Se ao menos Henrique conversasse comigo
sobre isso! Mas nao adianta pensar assim, ele nunca me consulta.
Somente uma pessoa ira decidir se a jovem infanta deve perder sua
virgindade esta noite, e essa pessoa € o rei da Inglaterra. Mas ele
ainda nao se decidiu.

O arcebispo de Cantudria e dezenove bispos e abades
preparavam—se para realizar a cerimonia. O arcebispo pedia que o
jovem casal repetisse seus votos, em voz bem alta para poderem ser
ouvidos por toda a catedral. A voz da infanta era bem firme, mas a
de Arthur era fraca.

Eu espero, pensava a rainha, que ele ndao desmaie. Isso seria
interpretado como um mau agouro.



Seus olhos pousaram no seu primogénito, todo de branco, e ela
lembrou—se daquele setembro no castelo de Winchester, quando
ouviu o choro fraco do seu primeiro filho.

A rainha fora levada para seu quarto, onde haviam colocado uma
bela tapecaria, mas ela insistira para que uma das janelas nao fosse
coberta para deixar entrar um pouco de ar e de luz no quarto. Sua
sogra, Margaret Beaufort, condessa de Richmond, manteve—se ao
seu lado, e ela ficou muito grata pela sua presenca. Antes disso, se
sentia bastante intimidada diante daquela temivel senhora, a tnica
mulher que tinha uma verdadeira influéncia sobre o rei.

O parto havia sido doloroso, e ela ficou contente de ser atendida
apenas por mulheres. Margaret também achava que nascimento de
bebés era um assunto para mulheres; portanto, a rainha despediu—se de
todos os cavalheiros da corte quando suas dores comegaram e retirou—se para o
quarto com a sogra e as atendentes.

Como o parto tinha sido dificil! Arthur chegou um més antes do
tempo, e depois ela sofreu demais devido a uma febre puerpural.
Mas depois de restabelecida, tentou nao ter medo de um proximo
parto, pois sabia que seria inevitavel. A rainha tem de lutar até a
morte, se necessario, para dar herdeiros ao rei e ao pais. Essa era sua
missao na vida.

E 14 estava seu filho agora — aquele bebé fragil e louro, seu
primogénito, cuja satide fora tao delicada desde a infancia —
preparando—se para repetir o modelo real com aquela moga da
Espanha.

Seu rosto cobriu—se de lagrimas e seus labios tremeram. Ela
percebeu que estava rezando: "Proteja meu filho. Dé a ele forga para
servir o seu pais. Dé a ele felicidade, uma vida longa e um
casamento frutifero."

Mas Elizabeth de York sabia que estava rezando por um milagre.

Depois da celebragao da missa, a noiva e o noivo foram para a
porta da catedral, ajoelharam—se, e Arthur declarou que doava a
sua noiva um terco de sua propriedade.

O povo aglomerado em volta da catedral aplaudiu o casal real.

"Salve a princesa e o principe de Gales!"



O casal levantou—se, e o jovem principe Henrique ficou ao lado
da noiva, parecendo decidido a nado se deixar afastar das
comemoragoes. Pegou na mao dela e caminhou com os noivos até o
saldao do banquete, no paldcio do bispo, onde havia sido preparada
uma festa magnifica.

A comida de Catarina foi servida num prato de ouro adornado
de pedras preciosas; enquanto comia, pensava com nervosismo na
noite de nupcias, e sabia que seu noivo estava tao nervoso quanto
ela. Sua vontade era adiar aquela noite; estava com tanto medo que
gostaria que sua mae estivesse ali para dizer—lhe com sua voz
serena que nao havia nada a temer.

A festa durou varias horas. Como os ingleses gostavam de comer!
Quantos pratos foram servidos! Quanto vinho foi bebido!

O rei observava os noivos. Sera que ele percebia o medo dos
dois? Catarina comegava a acreditar que havia pouca coisa que o rei
nao percebia.

A rainha também sorria. Como ela era boa, ou seria, se lhe
dessem permissao para isso. A rainha seria sempre o que o rei
desejava que ela fosse, pensou Catarina; e certamente haveria
momentos em que ele exigiria que ela fosse cruel.

Catarina ouvira falar da cerimonia da noite de nupcias. Na
Inglaterra, era uma cerimonia irreverente e turbulenta... até mesmo
na realeza. Fla estava certa de que isso nunca acontecera com sua
mae. Mas o povo inglés nao tinha a dignidade do espanhol, eles
eram mais grosseiros.

Virou—se para Arthur, que tentava sorrir, mas ela viu que ele
estava tremendo.

Finalmente, eles chegaram ao quarto. A cama estava sendo benta,
com as cortinas abertas; Catarina sabia inglés o suficiente para
reconhecer a palavra "fértil".

Ela ndo ousou olhar para Arthur, mas imaginou como ele estaria
se sentindo.

O quarto era iluminado por varias velas, e a luz brilhava na
tapecaria escarlate, nas cortinas de seda e nos rostos dos que
estavam reunidos no quarto.

O rei aproximou —se e puxou os dois para perto dele.



— Vocés sao muito jovens, tém a vida toda diante de si. Ainda
nao estao prontos para o casamento, esta cerimonia sera apenas um
simbolo; quando tiverem idade suficiente, consumarao o ato do
casamento.

Catarina viu o alivio estampado no rosto de Arthur, e teve
vontade de chorar de alegria. Nem ela nem Arthur estavam mais
com medo.

Eles foram levados para a cama, e as cortinas foram cerradas
enquanto os atendentes tiravam—lhes as roupas; e mesmo quando
nao havia mais nada cobrindo aqueles corpos brancos nus e eles
estavam ajoelhados lado a lado, ndo tiveram medo.

Rezaram para conseguir cumprir seu dever; rezaram como
qualquer casal reza na sua noite de nupcias. Mas aquela nao era uma
noite de ndpcias comum, pois o rei declarara que eles eram jovens
demais para consumar o casamento.

Uma taga de vinho quente e doce foi servida aos dois, e eles
tiveram ordem de beber. Depois, um atendente enrolou—os com um
robe, e a cerimodnia terminou.

O povo que se aglomerara em volta do quarto debandou; os
servicais de Catarina e Arthur — espanhois e ingleses —
permaneceram na antecamara; a porta da camara nupcial foi
trancada e os noivos ficaram sozinhos.

— Nao € preciso ter medo — disse Arthur.

— Eu ouvi a ordem que o rei nos deu — falou Catarina. Entao ele
beijou sua testa e disse:

— Dentro de algum tempo, eu serei seu marido de verdade.

— Dentro de algum tempo — repetiu Catarina.

Entdo ela deitou—se no leito nupcial, ainda vestida com o robe
no qual fora enrolada. A cama era grande. Arthur deitou—se ao seu
lado, também de robe.

— Eu estou muito cansada — falou Catarina. — A cerimonia foi
muito barulhenta.

— Eu estou sempre cansado — disse Arthur.

— Boa noite, Arthur.

— Boa noite, Catarina.



Os dois estavam tao exaustos devido as cerimonias e aos seus
temores que dormiram logo depois; de manha, a noiva e o noivo
virgens estavam prontos para continuar as celebragdes do
casamento.

A TRAGEDIA NO CASTELO DE LUDLOW

TODA A CIDADE DE LONDRES ESTAVA ansiosa para celebrar
o casamento do principe de Gales com a infanta; o rei sabia bem que
seu povo precisava de alguma alegria na vida, e que se tivesse
permissao para celebrar o casamento de Arthur deixaria de pensar
nos pesados impostos que o afligiam.

— Que eles se alegrem — disse o rei para Empson. — com uma
fonte de vinho aqui e ali, ficarao satisfeitos. Que haja bastante
pompa. Os nobres providenciarao isso.

Henrique estava pronto para dar sua propria contribuicao, pois
tinha grande desejo que seus suditos expressassem lealdade a nova
dinastia Tudor. Nao havia nada de que o povo mais gostasse do que
um casamento real; e como quem estava se casando era o menino
destinado a se tornar seu rei, o rei ordenou que as celebragoes
continuassem.

Catarina sentia—se um tanto confusa com tudo aquilo. Arthur
estava cansado das celebragdes, mas o jovem Henrique estava
encantado. Margarida imaginava como seria quando o seu
casamento fosse celebrado, e a pequena Maria ficava feliz toda vez
que a deixavam presenciar as cerimonias.

A ceriménia mais importante de todas foi realizada em
Westminster, para onde a familia real se trasladou de barcaca.
Depois da noite de nupcias, Catarina foi mandada para o castelo de
Baynard, onde ficou sob a severa vigilancia de Dona Elvira. O rei
deixou bem claro para sua governanta que o casamento ainda nao se
consumara, e como Elvira considerava sua infanta ainda jovem
demais para a consumagao, estava determinada a respeitar os
desejos do rei.



Portanto, a barcaca foi pegar a infanta e sua governanta e as belas
damas de honra.

Catarina gostaria que suas damas nao fossem tio lindas assim. E
bem verdade que ela estava sempre magnificamente vestida, e que
suas roupas eram mais lindas que as de suas damas; mas a beleza
delas era tal que nao havia necessidade de belas roupas para que
todos as notassem.

O povo enfileirou—se ao longo das margens do rio para saudar a
princesa quando ela seguiu para Westminster, e enquanto ela sorria
e acenava para todos, esqueceu—se por algum tempo das saudades
que sentia de sua familia.

Ao descer da barcaga, Catarina viu que em frente ao palacio de
Westminster tinha sido preparado um imenso pavilhdo para as
festividades. No lado sul, via—se um palanque coberto de tecidos de
alto luxo com fios de ouro e varios outros menos luxuosos para os
espectadores.

Catarina descobriu que era ali que se realizava ajusta, o torneio a
lanca entre cavaleiros, considerada a diversao perfeita, onde toda a
nobreza inglesa se reunia.

Na celebragao do casamento mais importante da Inglaterra, as
grandes casas estavam determinadas a se enfrentar com o maximo
de extravagancia; quando os campe0es entravam na arena, ouviamse
suspiros maravilhados e fortes aplausos.

Catarina foi levada para o palanque entre os vivas do povo e
sentou—se nas almofadas forradas de tecidos de ouro. Junto a ela
estavam o rei, a rainha e toda a familia real. Mas quem ocupava o
lugar de honra era ela.

A infanta pensou como seus pais ficariam felizes se pudessem vé
—la agora.

Ao seu lado estava Arthur, muito palido e com um ar cansado,
contrastando com Henrique, radiante e vendendo satuide. Ele tinha se
sentado num tamborete aos pés da noiva, e apertava os joelhos com
as maos de uma forma ao mesmo tempo infantil e digna.

Margarida, por quem Catarina sentia uma grande admiragao,
estava sentada ao lado da mae, e a infanta notou que ela nao tirava
os olhos do jovem Henrique. A pequena Maria balancava—se na



cadeira, muito excitada. Ninguém a reprimia, pois seus modos
infantis eram apreciados pelo povo.

O rei estava satisfeito. Naqueles momentos, ele sentia—se a
vontade. Estava sentado, com toda a pompa, com sua familia em
volta — dois principes e duas princesas — para lembrar aos nobres
que pensassem em reivindicar o trono que as fundagoes de sua casa
eram construidas com firmeza.

— Olhe — disse Henrique. — Meu tio Dorset esta entrando.

Catarina viu o meio—irmao da rainha entrando na arena por
baixo de uma tenda de tecido de ouro, suspensa por quatro
cavaleiros. Sua figura na armadura brilhante

era magnifica.

— E 14 esta meu tio Courtenay. Que cavalo é aquele que ele esta
montando? Parece mais um dragao!

Henrique olhou para Catarina, ansioso para ver o efeito daquelas
cenas na infanta, mas a serenidade dela irritou—o.

— Garanto que a senhora nao vé essas cenas na Espanha—disse
ele.

— Na Espanha—disse Arthur — ha a grande cerimonia de La
Corrida.

— Garanto que nao ha cerimonias na Espanha que se comparem
as nossas na Inglaterra — falou Henrique.

— Que bom Catarina nao entender o que vocé fala, sendo ela
estranharia os seus modos — disse Arthur.

— Espero que ela aprenda inglés depressa, pois eu tenho muitas
coisas para dizer a ela — declarou Henrique.

Catarina sorriu para o menino, cuja atengao estava voltada agora
para a arena, onde lorde William Courtenay, casado com a irma da
rainha Elizabeth, entrava montado no seu dragao.

Catarina estava vendo pela primeira vez essas celebragoes
inglesas; achou tudo um pouco vulgar, um pouco simples, mas nao
pode deixar de se maravilhar com o cuidado que tinham tido para
criar esses simbolos; e 0 encanto que eles inspiravam era contagioso.

Depois veio o conde de Essex, cuja tenda tinha a forma de uma
montanha gramada, com pedras, arvores, flores e ervas; no alto da



montanha, vinha sentada uma linda moga, com longos cabelos
soltos.

Os espectadores aplaudiam ferozmente, mas muitos nobres
presentes sussurraram que Essex era um tolo de apresentar sua
riqueza diante dos olhos avaros do rei. Sua "montanha" era
claramente muito cara, e 0s nobres nao costumavam mais ostentar
suas riquezas tao abertamente.

Catarina recostou—se na cadeira, no seu lugar de honra, e ficou
observando ajusta. Ouviu os vivas do povo quando seus cavaleiros
favoritos entravam na arena, mas sua atencao nao estava fixada
naqueles cujo dominio da lan¢a dava tanto prazer a todos, e sim nos
dois irmaos, Arthur e Henrique.

Os olhos de Henrique concentravam—se na arena, e suas
bochechas estavam rubras. Era ébvio que ele tinha grande desejo de
entrar naquela arena e apresentar—se como campeao. Ja Arthur
encolhia—se na sua cadeira dourada, mantendo os olhos fechados
quando um dos combatentes era ameagado de um desastre. Ele sabia
que naquelas justas os cavaleiros podiam morrer de uma hora para a
outra, e nunca conseguiu aceitar esses acidentes com serenidade.

Naquele dia ndo houve ferimentos sérios; Arthur ficou contente
por estarem em novembro, pois em breve cairia a noite e eles
passariam do palanque para o palacio, onde teriam de participar do
banquete e de outros entretenimentos.

No centro da mesa, colocada num tablado elevado, o rei ocupou
seu lugar; a sua esquerda, sentaram—se Catarina, a rainha e a
veneranda mae do rei, a condessa de Richmond, e a direita Arthur.
Margarida e Maria sentaram —se ao lado da av¢; junto a Arthur, em
ordem hierarquica, sentava—se a nobreza da Inglaterra.

Tortas monumentais, grandes assados e pratos de carne e ave
foram trazidos para o banquete; os menestréis comecaram a tocar e
todos passaram a comer e a beber.

Mas era preciso haver exibi¢oes, e no espago que se abriu diante
da mesa do banquete comecaram os espetaculos e as dangas.

Catarina olhou para o navio, o castelo e a montanha que vinham
entrando ao som dos gritos de admiragao dos convidados. O navio,
pintado em tons brilhantes, circulou pelo salao manobrado por



homens vestidos de marinheiros, falando em termos nauticos. No
convés, havia duas figuras representando a Esperanca e o Desejo, e
ao lado delas apareceu uma bela mulher com roupas espanholas.

Henrique falou para Catarina, do outro lado da mesa:

— Esta vendo? Tudo isso é em sua homenagem. A senhora € a
esperanca e o desejo da Inglaterra.

Foram palavras muito elogiosas. Compreendendo o que o seu
cunhado queria dizer, Catarina agradeceu—lhe graciosamente o
elogio com um sorriso para expressar seu grande prazer e
apreciacao.

Depois veio a montanha, e mais uma vez figuras alegoricas
prestaram homenagem a jovem noiva.

A apresentagao mais espléndida foi o castelo, trazido para o salao
por ledes de ouro e prata; ouviram—se sussurros e risadas quando
0s animais apareceram, pois sabia—se que dentro da pele de cada
ledo havia dois homens — um na parte da frente e outro na parte
traseira. Os espectadores tinham visto esses ledes antes em outros
espetaculos, mas ficaram observando a reagao de Catarina, que devia
estar pensando que animais estranhos eram aqueles.

Sentada no alto do castelo, outra linda mulher vestida de
espanhola, também sendo cortejada pela Esperanca e pelo Desejo.

Quando o navio, a montanha e o castelo juntaram—se no salao,
0s menestréis comecaram a tocar; entao lindas mulheres e belos
homens sairam dos carros alegdricos e passaram a dangar no espago
vazio em frente a mesa do banquete.

Quando essa danga terminou, os dangarinos fizeram reveréncia a
familia real e sairam do salao debaixo de aplausos.

Antes de os convidados comecarem a dancar, a noiva e 0 noivo,
seguidos de outros membros da familia real, deram os primeiros
passos no salao.

Catarina e Arthur ndo dangaram juntos. Muitos dos que estavam
presentes acharam que isso significava que o casamento ainda nao
fora consumado. Catarina escolheu sua dama e honra Maria de Rojas, e as
duas dangaram uma danga muito majestosa, mais apropriada para a ocasiao que
aquelas dancgas conhecidas como Ia volta, com muitos passos e saltos.



Catarina dangou divinamente, pois se movia com graca e era
uma figura atraente, embora a beleza de Maria de Rojas fosse muito
superior.

Dois cavalheiros da mesa ficaram observando Maria enquanto ela
dancava. Um era neto do conde de Derby, que a achou a mulher
mais maravilhosa que tinha visto na vida; o outro era InigP
Manrique, filho de Dona Elvira Manuel, que viajara com o grupo
para a Inglaterra como um dos pajens de Catarina.

Maria tinha consciéncia dos olhares dos dois enquanto dangava, e
deu um sorriso para o jovem ingles.

Mas embora a beleza de Maria chamasse a atencao, muitos
olharam atentamente para a jovem infanta. O rei e a rainha ficaram
encantados; ela era saudavel, e o fato de ser ou nao bonita nao era de
grande importancia. A infanta era graciosa e jovem,e possivelmente
seria atraente ao principe. Os dois achavam que quando chegasse o
momento apropriado ela seria fértil.

Arthur observou—a com grande prazer; como ele nao temia mais
a consumagao do casamento, estava ansioso para conquistar a
amizade da esposa.

Henrique nao tirava os olhos de Catarina. Quanto mais a olhava,
maior era o seu ressentimento; embora o menino precoce gostasse
dessas celebragoes, nao se sentia completamente feliz porque nao era
o centro das atragoes. Podia ser ele o noivo! pensava. Podia ser ele o
futuro rei da Inglaterra!

A danga terminou, e Catarina e Maria voltavam para seus
lugares, debaixo de aplausos. Arthur entao convidou sua tia, a
princesa Cecilia, a dangar uma danca séria e majestosa. Henrique,
observando—os irritado, pensou que seu irmdo sO conseguiria
dangar aquilo, pois alguma coisa mais agitada o deixaria com falta
de ar. Mas aquela nao era a forma de os ingleses dangarem. Quando
eles dancavam, entregavam —se de corpo e alma, giravam e saltavam
no salao, mostrando que estavam se divertindo. Ele dancaria assim
quando chegasse a sua vez. Esperou impacientemente até a hora de
dangcar com sua irma Margarida. Quando os dois chegaram ao
centro do salao foram imediatamente ovacionados, e a seriedade do
rosto de Henrique dissipou—se; fez uma reveréncia para os



espectadores e comecgou a dangar. Pediu que os menestréis tocassem
mais depressa, pois queria mais alegria. Seu rosto ficou afogueado
quando ele e Margarida deram saltos e rodopiaram pelo saldo;
quando Margarida mostrava sinal de cansago, Henrique a
incentivava a esfor¢ar—se um pouco mais.

Os convidados riam e aplaudiam; Henrique, com o suor
escorrendo pelo rosto, tirou a capa e exagerou os pulos e 0s passos
de danga, fazendo os convidados se divertirem.

Até mesmo o rei e a rainha riram, e quando a musica parou e o
jovem e vigoroso principe e sua irma voltaram para a mesa, todos
vieram —lhes dar os parabéns.

O jovem Henrique agradeceu as manifestacoes para ele e
Margarida, mas seus olhos pousaram em Catarina. Ele sabia que seu
pai desejava que seu primogénito fosse um pouco mais como ele.

Henrique percebeu que esperava que Catarina fizesse a mesma
comparagao entre ele e Arthur.

Dona Elvira Manuel, a mais dominadora das governantas, estava
encantada com sua situagao na Inglaterra, pois enquanto Catarina
tivesse aposentos separados dos de Arthur, ela continuaria
encarregada de tudo; sabia muito bem que quando a infanta se
tornasse a verdadeira esposa de Arthur, ela nao teria mais aquele
mesmo poder.

Como governanta de uma noiva virgem ela era fantastica, pois a
propria Catarina, por instrugao da rainha Isabel, devia acatar todos
o0s seus desejos.

Dona Flvira nunca se furtou a expressar suas opinioes, e era
inevitavel que outras pessoas ambiciosas de entourage espanhola a
achassem intoleravel e procurassem minar o seu poder.

Havia uma pessoa que tinha grande influéncia sobre Catarina, o
padre Alessandro Geraldini, seu tutor durante muitos anos e agora
seu capelao—chefe e confessor.

Desde que Geraldini chegou a Inglaterra tornou—se cada vez
mais consciente da importancia do seu papel; ser conselheiro e
confidente da princesa de Gales era diferente de ser simplesmente tutor
da infanta da Espanha. Catarina ndo s6 era a mulher mais importante da
Inglaterra, depois da rainha, como era também mais importante para os esquemas



politicos de seus pais do que havia sido antes. E ele, Geraldini, era seu confessor.
Nao iria permitir que uma mulher de lingua viperina o dominasse!

Pensou em todos os meios de destrui—Ia, e resolveu aconselharse
com D. Pedro de Ayala confidencialmente.

O embaixador fechou as portas da ante—sala na qual eram
realizadas as audiéncias, e pediu que Geraldini expusesse o seu
problema.

O padre foi direto ao assunto.

— Dona Elvira Manuel esta se tornando—se insuportavel. Parece
até que ¢ ela a princesa de Gales.

— De que modo ela o ofendeu, meu amigo?

— Ela se comporta como se fosse encarregada da propria alma da
infanta. E acontece que isso é dever meu.

Ayala assentiu. No fundo, ele se divertia; estava gostando de ver
a luta entre a governanta dominadora e o padre ambicioso.

— Quanto mais cedo a infanta se livrar dessa supervisao, melhor
— continuou Geraldini. — E quanto mais cedo esse casamento se
consumar, mais contentes ficardo nosso soberanos.

— Estou vendo que o senhor € da confianca de Suas Majestades
— disse Ayala sorrindo.

— Eu acho que conhe¢o meu dever—disse Geraldini secamente.
— Suas Majestades precisam ser informados de que sera perigoso
para a politica espanhola se esse casamento nao se consumar.

— Por que a virgindade da infanta oferece tanto perigo? O padre
ficou roxo.

— Nao é... como devia ser.

— FEu passarei seus comentarios para 0s nossos soberanos —
disse Ayala.

Geraldini nao ficou satisfeito e foi falar com Puebla. Como a
maioria da comitiva da infanta, ele desprezava Puebla, que era em
geral chamado pejorativamente de marrano, nome dado aos
cristaosnovos. A Inquisi¢do ensinara os espanhois a se precaver
contra os judeus convertidos ao cristianismo.

Os ingleses consideravam Puebla um avaro; embora eles
tivessem de aceitar essa caracteristica no seu rei, ndao a suportavam



em outras pessoas. Portanto, Geraldini teve menos cuidado em
ofender Puebla que em ofender Ayala.

— Esse casamento deve ser consumado — disse ele de supetao.

— E nosso dever, como suditos de Suas Majestades catolicas,
providenciar para que essa situagao insatisfatoria nao se prolongue.

Puebla fitou o padre com um olhar especulativo. Ele sabia da
influéncia que ele exercia sobre Catarina

— Isso é desejo da infanta? — perguntou. Geraldini fez um
movimento impaciente.

— A infanta € inocente, nao expressa sua opiniao. Como poderia
expressar se nao conhece nada sobre o assunto? Mas ela se mostra
disposta a obedecer as ordens de seus pais.

Puebla ficou pensativo, imaginando como poderia ganhar as boas
gracas do rei inglés. Ele acreditava que viveria por muito tempo na
Inglaterra, e que agradar ao rei desse pais era tdao importante —
sendo mais — quanto agradar aos soberanos espanhois. Mas a
consumagao do casamento da infanta lhe parecia de pouca
importada em comparagao com a questao do seu dote.

Enquanto ouvia Geraldini, ele ficou imaginando o que poderia
agradar ao rei da Inglaterra nesse sentido, sem desagradar aos
soberanos espanhois. O dote fora acertado por duzentas mil coroas
— cem mil a serem pagas no dia do casamento, cinquenta mil dentro
de seis meses, e mais cinquenta dentro de um ano. As pratas e joias,
que Catarina trouxera da Espanha e que faziam parte do pagamento,
haviam sido avaliadas em trinta e cinco mil coroas. Isso era
importante para Henrique, pois essas pegas ja estavam na Inglaterra.
Quanto ao restante do dote, ele so tinha como garantia a palavra de
Isabel e de Fernando. Henrique poderia ficar com as pratas e as joias
agora. As pecas estavam na Inglaterra, portanto os protestos da
Espanha seriam infrutiferos. Henrique ja mostrara, quando viu a
infanta antes do casamento, que na Inglaterra ele faria o que bem
entendesse.

Na opiniao de Puebla, a consumacao do casamento nao era tao
importante quanto o dote da infanta.

— E sempre o rei da Inglaterra quem decide — disse ele.



— Entado, acho que deviamos deixar claro que os soberanos da
Espanha esperam que a consumacao se faca sem mais demora.

Puebla levantou os ombros, e Geraldini viu que ele era
indiferente ao assunto, da mesma forma que Ayala.

Mas o fato de o padre ter conversado com os dois embaixadores
sobre isso foi levado ao conhecimento de Dona Elvira, e ela
imediatamente percebeu que aquela intromissao era dirigida contra
sua propria autoridade.

Dona Elvira ndao era mulher de considerar se estava ou nao
ofendendo os outros.

Pediu que Geraldini fosse vé—la, e quando ele chegou foi direto
ao ataque.

— Ao que parece, padre Geraldini, o senhor resolveu esquecer
que sou eu a encarregada dos assuntos da infanta.

— Eu nao esqueci.

— Nao? Mas parece estranho que o senhor saia por ai explicando
que é desejo de Suas Majestades que o casamento da infanta seja
consumado logo.

— Estranho, Dona Elvira? E uma questio de bom senso.

— O senhor ¢ da confianca dos soberanos?

— Eu... eu sou o confessor da infanta, e como tal...

Dona Elvira apertou os olhos. E como tal, pensou ela, o senhor
goza da confianca dela. Eu darei um jeito nisso.

— A rainha Isabel me encarregou dos problemas da filha dela, e
até que me dispense dessa fungao, eu me manterei nela. E para o
bem de todos que o casamento ainda ndo tenha sido consumado.
Nossa infanta é muito jovem e seu marido mais ainda. Eu lhe
agradeco, padre, se o senhor nao se meter em assuntos que nao lhe
dizem respeito.

Geraldini fez uma reveréncia para esconder o 6dio dos seus
olhos, mas Dona Elvira nao tentou esconder o dela.

Os dois estavam em pé de guerra, e Dona Elvira so ficaria
satisfeita quando o insolente padre fosse chamado de volta a
Espanha.

Henrique entrou correndo nos aposentos do irmao, com os olhos
brilhando de entusiasmo.



Arthur estava estirado num sofa, muito palido.

— Esta se sentindo mal, Arthur? —perguntou, sem esperar que o
irmao respondesse. — Eu acabei de ver uma coisa estranha, irmao.
Nosso pai mandou matar seu melhor falcao, s6 porque o falcao nao
teve medo de enfrentar uma aguia.

— Verdade? — perguntou Arthur, com uma voz exausta.

— Foi mesmo. Nosso pai ordenou que os amestradores do falcao
lhe cortassem a cabeca, e isso foi feito.

— Eu entendo por qué — falou Arthur. — Pela mesma razao que
ele mandou matar os mastins.

— Eu também acho. Nosso pai falou: "Nao € permitido a nenhum
sudito atacar seu superior.”

— Ah, nosso pai gosta dessas parabolas, nao é?

— Mas o seu melhor falcao! E tudo porque o passaro foi valente o
suficiente para nao mostrar medo de uma aguia poderosa. Eu teria
endeusado esse falcao. Teria orgulho dele. E o usaria a toda hora.
Nunca mandaria cortar sua cabega por um ato de bravura.

— Vocé nao € o rei.

— Nao, isso nao ¢ da minha conta. — Arthur notou a cara
irritada do irmao.

— E uma pena. Vocé seria um rei muito melhor que eu,
Henrique. Henrique nao negava isso.

— Mas vocé é o mais velho. Eu vou ser encarregado da Igreja. E
voce ja tem uma esposa.

Arthur corou. Fle tinha vergonha de ser marido e ao mesmo
tempo nao ser. Era constrangedor saber que havia muito falatdrio
sobre a consumacao do seu casamento. Ele sentia—se um tolo
quando pensava nisso.

Henrique pensava justamente nisso agora. Seu rosto estava
expressivo como sempre, e Arthur podia adivinhar seus
pensamentos.

Henrique andou pelo quarto, imaginando ser o marido. Nao
estava pensando na questao da consumacao do casamento agora.

— Vocé acha Catarina atraente? — perguntou ele.

— Ela é muito atraente — respondeu Arthur.

— E ela lThe da muito prazer? Arthur corou.



— Na verdade, da. Henrique rodou nos calcanhares e olhou para
0 irmao.

— FEu ouvi dizer que os espanhdis sdao um povo passional,
mesmo com toda aquela solene dignidade.

— E verdade... é verdade — disse Arthur. Henrique sorriu.

— Dizem que vocé e ela nao sao marido e mulher de verdade.
Arthur tossiu para esconder seu constrangimento, mas nao negou a
sugestao de Henrique.

Henrique comegou a rir, mas de repente lembrou—se do falcao.

— Se eu fosse rei, acho que ndao mandaria enforcar meus valentes
caes nem destruiria meu melhor falcdo s6 para que meus suditos
compreendessem que deviam me obedecer.

Henrique olhava para o futuro, e mais uma vez Arthur viu em
que ele estava pensando. Eu estou parecendo tao doente assim?
pensou. Mas ele sabia que estava, que possivelmente nao
sobreviveria, nao deixaria filhos e Henrique subiria ao trono.

Estava na hora de Arthur voltar ao Principado de Gales, e
comegou—se a pensar se Catarina deveria ou ndo acompanha—Ilo.

O rei estava hesitante. Arthur lhe parecia cada dia mais fraco.

Puebla fora falar com ele; tentando garantir a Henrique que ele,
puebla, na verdade servia ao rei da Inglaterra, embora fosse
supostarnente sudito dos soberanos da Espanha, sugeriu que o rei
tornasse posse imediata das pratas e joias de Catarina.

— E claro que essas pegas serdo suas no final do ano, mas por
que Vossa Majestade nao toma posse disso tudo ja?

Henrique considerou o valor das pratas e joias — cerca de trinta e
cinco mil coroas, segundo a avaliagao feita pelos ourives londrinos
— e ao imaginar tamanha riqueza ficou tentado a tornar—se dono
daquilo. Um ano era tempo demais para esperar. Muita coisa podia
acontecer nesse meio—tempo, especialmente porque Arthur nao era
um rapaz forte. Mas depois que as pratas e joias estivessem em seu
poder, permaneceriam com ele.

Mandou entao dizer ao tesoureiro de Catarina, D. Juan de Cuero,
que as pratas e joias lhe fossem entregues.

Mas D. Juan de Cuero recusou—se a fazer o que o rei mandava.



— Nao! — disse ele a0 mensageiro. —Eu sou encarregado dos
bens da infanta, e me foi expressamente ordenado pelos reis da
Espanha que as pratas e joias ficassem em poder de sua filha até o
pagamento da segunda metade do seu dote.

Henrique ficou irritado ao receber a resposta, mas como nao
tinha intencao de desagradar aos soberanos da Espanha naquele
estagio, resolveu abandonar a ideia de por as maos naquela riqueza
antes da época combinada.

Puebla voltou ao rei com outra sugestao. Ele tinha decidido que
seria vantagem para a Espanha se o casamento fosse consumado, e
estava determinado a fazer tudo o que fosse possivel para convencer
Henrique disso.

Puebla tinha a confianga de Henrique. Mais de uma vez, ele havia
mostrado ao rei da Inglaterra que sempre levava em conta as
vantagens da Inglaterra, e agora queria dar uma sugestao.

— Se a infanta pudesse ser induzida a usar suas pratas e joias,
esses bens poderiam ser considerados de segunda mao, e Vossa
Majestade poderia se negar a aceita—los como parte do pagamento
do dote. Fernando e Isabel teriam entdo de pagar trinta e cinco mil
coroas a Vossa Majestade em vez de entregar as pratas e joias — que
permaneceriam na Inglaterra, e Vossa Majestade poderia apossar—
se delas quando desejasse.

Isso pareceu uma boa ideia para o espirito engenhoso de
Henrique. Mas ele fez uma observagao.

— O tesoureiro da infanta mantém mao firme sobre esses bens,
pois sabe que sao parte do pagamento do dote. Ele nunca consentiria
que a infanta os usasse.

Puebla ficou pensativo. Ele conhecia bem Isabel e Fernando, e
estava convencido de que o feto de as pratas e joias terem sido
usadas por sua filha nao alteraria

em nada o acerto deles sobre o dote. Eles precisavam muito de
dinheiro para aceitar perder uma soma tdo grande. Puebla nao
desejava trabalhar contra a Espanha e

a favor de Henrique, mas sim dar a Henrique a impressao de que
estava fazendo isso.

Entdo ele disse:



— Se a infanta acompanhasse o principe de Gales eles poderiam
formar uma pequena corte 13, e as pratas seriam usadas pelos dois. E
a princesa iria querer usar suas

joias em sua pequena corte.

O rei assentiu.

— A princesa de Gales acompanhara seu marido a Ludlow disse
ele.

A viagem para o oeste foi muito agradavel. Arthur parecia feliz
por escapar das vistas do pai. Ele foi cavalgando a frente da
caravana, e Catarina manteve—se perto, montada num selim de
lado, apropriado para mulheres; quando se cansava de cavalgar,
passava para a liteira puxada por dois cavalos.

O povo dos vilarejos saia as ruas para ovacionar o principe e a
princesa, e ela ficava encantada de ver Arthur parar para falar com
todos, sempre gentil, sempre

sorrindo, por mais cansado que estivesse — e em geral ele estava
cansado.

Catarina ficou contente do rei ter enviado um conselho de
homens para acompanha—Ilos, chefiado por Sir Richard Polé, pois
assim Arthur nao teria de tomar decisoes

que lhe causassem ansiedade; ele viajava como representante do
rei e podia sempre convocar os conselheiros se fosse necessario. Se as
coisas nao corressem conforme a vontade do rei, os culpados seriam
Sir Richard e o conselho, e nao Arthur.

Juntamente com Catarina, vinha sua propria comitiva, inclusive
Dona Elvira Manuel e seu filho, D. Inigo Manrique, um de seus
pajens. D. Inigo tentou cavalgar ao lado de Maria de Rojas, que fez o
possivel para manter—se ao lado de Catarina. Alessandra Geraldini também fazia
parte do grupo, e a animosidade entre ele e Dona Elvira aumentou com o correr
dos dias.

Muitos da entoumge de Catarina que vieram com ela da Espanha
haviam recebido ordens para voltar ao seu pais; quando Catarina se
preparava para a viagem ao Pais de Gales, sentiu—se desolada, pois teve
de despedir—se do arcebispo de Santiago e de varios outros. Ela invejava aqueles
que podiam voltar para a Espanha, e ficou imaginando o que estaria acontecendo



no Alcazar de Madri ou no grande Alhambra. Como ela ficaria feliz se pudesse
entrar nos aposentos de sua mae e jogar —se nos seus bragos!

Eu nunca deixarei de ter saudades dela, pensou com tristeza,
recostando—se na liteira.

Eles passaram uma noite na mansao real de Bewdley, em
Worcestershire, e Arthur mostrou—lhe a capela onde seu casamento
por procuracgao fora realizado.

— Puebla foi seu procurador—disse Arthur, franzindo o nariz.
Catarina riu.

— Pelo menos o senhor me prefere a ele! — falou ela devagar em
inglés, para mostrar a Arthur que estava fazendo progresso no
aprendizado da lingua.

— Eu nao gosto dele — falou Arthur. — E gosto muito da
senhora.

Quando voltavam para a mansdo real e para seus aposentos
separados, Catarina pensou como tinha sorte por ter um marido
bom e gentil como Arthur.

— A senhora esta sorrindo—disse Arthur—e parece mais feliz do
que nos outros dias.

— Eu estava pensando que se minha mae estivesse aqui conosco,
eu estaria absolutamente feliz.

— Quando eu for rei, iremos visitar sua mae, e ela vira nos
visitar. A senhora a ama muito, nao é? Sua voz fica diferente quando
fala nela.

— Ela é a melhor mae que se possa ter. E é a melhor rainha,
mas... mas...

— Eu compreendo — disse Arthur, tocando no seu bragco com
carinho.

— Ela nado foi bem compreendida — continuou Catarina. Eles a
achavam fria e severa. Mas conosco, seus filhos, ela sempre foi gentil.
Mas nenhum de nds, nem mesmo minha irma Joana, teria coragem
de desobedecer a minha mae. Eu gostaria que ela nao fosse tao
perfeita, pois teria sido mais facil eu me despedir dela.

Arthur estava pensando que dentro de um ano, ele seria um
marido de verdade. Eles teriam filhos, e Catarina seria uma mae tao
boa quanto a rainha Isabel fora para ela.



Comecgou a ver o futuro com uma serenidade e prazer que
raramente sentia.

E assim eles chegaram em Ludlow.

O Castelo ficava no alto de um morro, e suas torres cinzentas
pareciam inexpugnaveis.

— Nao ha nenhuma outra vista melhor em toda a Inglaterra que
desse castelo—disse Arthur.—Do lado norte, da para ver Corve Dale,
e do lado leste, a colina de Titterstone Clee. La embaixo, fica o vale
do Teme, com as colinas de Stretton ao fundo. Eu tenho muito
carinho por Ludlow. O castelo fica na fronteira do Pais de Gales, que
eu sempre considerei meu pais.

Catarina concordou.

— O povo daqui gosta muito do senhor — disse.

— Eu nao sou o Principe de Gales? E nao se esquega de que a
senhora € a princesa. Eles vao ama—la também.

— Espero que sim — falou ela.

Catarina nunca se esqueceu das primeiras noites que passou no
castelo de Ludlow. Nos grandes corredores havia fogos acesos e
umas tochas brilhando nas paredes; quando ela se sentou ao lado de
Arthur para receber os chefes de Gales que vinham ao castelo prestar
homenagem ao seu principe, sentiu que estava mais longe de
Alhambra do que nunca.

A infanta jamais vira homens tao selvagens como aqueles que
vinham das montanhas galesas. Ela ndao compreendia a lingua
melodiosa deles; alguns pareciam bandidos das matas, outros
vestiam roupas esquisitas, mas todos falavam como poetas e a
divertiam tanto com aquela entonagao doce e cantada, que ela
chegou a ficar espantada.

O primeiro chefe de Gales, Rhys ap Thomas, veio prestar sua
homenagem e jurar a Arthur que o aceitava como seu principe e que
lutaria por ele sempre e onde fosse necessario.

Arthur ficou um pouco temeroso do chefe selvagem porque sabia
que ele esperava demais, agora que havia um rei Tudor no trono.
Talvez o homem ficasse um pouco desapontado. Talvez aquele rei
Tudor fosse mais inglés que galés. Mas como ele mandara seu filho



fazer amizade com o povo de Gales, nas montanhas eles
continuavam a esperar que um dia os Tudor se lembrassem de Gales.
com Rhys ap Thomas veio seu filho, Griffith ap Rhys, um belo
jovem que, segundo seu pai, procurava servico na comitiva do
principe e da princesa de Gales; quando o pai mandou o menino
ajoelhar—se e beijar as maos de Arthur e Catarina, ele declarou a
Arthur, em lingua galesa, sua lealdade e vontade de servi—Ilo.

— Agora fale as outras linguas que vocé sabe — disse o pai com
orgulho; e Griffith ap Rhys comegou a falar numa lingua que
Catarina reconheceu ser frances.

Ela ficou encantada, pois teria uma pessoa com quem conversar
ali. Respondeu a Griffith em francés, e para sua alegria ele
compreendeu, e embora os sotaques e entonagoes dos dois fossem
diferentes eles conseguiram conversar.

— Eu desejo que Griffith seja meu pajem — disse ela para Arthur,
o que deixou o pai do jovem absolutamente encantado.

Ninguém teve duvida de que o Pais de Gales estava contente com
sua princesa.

Passaram-se semanas, que mais tarde pareceram um sonho para
Catarina. Foi a época em que ela sentiu—se mais feliz desde que
saira da Espanha. Fla, Arthur e Griffith ap Rhys andavam juntos a
cavalo; ela gostava de conversar em francés com o pajem e Arthur
gostava de ouvi—los conversando. Eles eram como dois irmaos e
uma irma, descobrindo constantemente interesses em comum. Nas
longas noites, ao pé do fogo e a luz das tochas, havia cantos e dancas
no grande saldao; os que os observavam diziam que em breve o
casamento seria consumado, pois o principe e a princesa estavam se
apaixonando.

O casal sentava—se lado a lado, e Griffith sentava—se num
tamborete a seus pés, tocando harpa e cantando cangoes locais; sua
musica favorita era uma cangao sobre um grande rei Arthur que
reinara na Bretanha.

Algum dia, diziam, haveria outro grande rei Arthur reinando na
Inglaterra e no Pais de Gales, esse Arthur que agora se sentava no
saldo do palacio de Ludlow. Ele ainda era jovem, um pouco palido e



com ar doentio, mas estava amadurecendo, tornando—se homem, e
tinha uma linda e jovem princesa espanhola ao seu lado.

Marco chegara, e a neve deu lugar a chuva. Durante dias, pairou
uma neévoa sobre os quartos ventosos do castelo; a umidade
penetrava nos ossos de todos, e nem mesmo o fogo forte das lareiras
conseguia afastar a névoa do castelo de Ludlow.

Catarina sentia saudade do tempo frio e das geadas, quando ela e
Arthur podiam sair a cavalo. Ela ndo ousava sugerir que eles saissem
naquela chuva, pois Arthur comecara a tossir com mais constancia
desde que chegara a Ludlow.

Um dia, Griffith ap Rhys irrompeu sem —cerimodnia no castelo.

Os dois estavam sentados ao lado da lareira em um dos
aposentos menores, acompanhados de varios membros do seu
séquito.

Dona Elvira olhou séria para o jovem galés; estava prestes a
repreendé—lo por ele ter esquecido o respeito devido ao principe e a
princesa de Gales, quando Griffith falou:

— Eu tenho mas noticias. O suor maligno chegou a Ludlow.

Um siléncio sepulcral tomou conta da sala. O suor maligno era
considerado uma das maiores calamidades que poderiam cair sobre
uma comunidade. A doenga espalhava—se rapidamente e quase
sempre matava, mas se o paciente sobrevivesse as primeiras vinte e
quatro horas, em geral se recuperava.

Todos queriam fazer perguntas a Griffith. Ele disse que varios
moradores da cidade tinham —se contagiado, e que ele prdprio vira
gente caindo pelas ruas, com tanta febre que nao dava tempo de
chegar em casa.

Quando isso foi explicado a Elvira, ela comecou a dar ordens. O
castelo devia ficar fechado para qualquer visita, como se estivesse
em estado de sitio. De forma alguma, o suor maligno entraria no castelo de
Ludlow enquanto a infanta da Espanha estivesse ali.

A noticia causou grande consternagao a todos, e Catarina ficou
ansiosa para saber mais detalhes sobre a doenga. Griffith sentou—se
ao lado dela e de Arthur e disse que o primeiro sintoma era uma
febre, e que muitos morriam antes de comegar a suar. Depois,
suavam profusamente, e se conseguissem reagir tinham uma chance



de se recuperar; no suor, eles eliminavam as toxinas do corpo e
ficavam curados.

Arthur ficou preocupado e disse a Catarina:

— Essa doencga espalhou—se logo depois que meu pai subiu ao
trono. Eu acho que ha gente que vé isso como um mau pressagio. E
estranho que tenha se espalhado aqui em Ludlow logo agora que
nos chegamos. Parece haver uma praga na nossa Casa.

— Nao — disse Catarina com veeméncia —, essa doenca pode
aparecer em qualquer lugar.

— O suor maligno comegou no exército que chegou a Milford
Haven com meu pai.

Catarina tentou disfarcar sua preocupacao, mas nao foi facil;
naquela noite nao houve cantoria no castelo de Ludlow.

A infanta acordou no meio da noite com uma sensacao de
queimagao nas pernas; tentou gritar mas sua boca estava ressecada.

Ficou deitada ali, imdvel, pensando. "Entao o suor maligno
chegou ao castelo de Ludlow, e eu fui a primeira vitima. Mas se eu
tiver de morrer, vou encontrar—me com minha irma Isabel e meu
irmao Joao, e acho que serei feliz."

Pensou também que sua mae talvez nao durasse muito neste
mundo, e que se saisse da Terra para juntar—se a Isabel e a Joao,
todos ficariam juntos.

Sentiu—se tonta, e esqueceu que estava naquele sinistro castelo
de Ludlow. Sonhou que se encontrava no paldcio de Alhambra,
passeando por um dos patios e enfiando os dedos quentes nas fontes
de agua fria; mas as fontes nao eram frias, eram quentes como fogo,
e ela percebeu que tinha posto os dedos nas fogueiras onde os
hereges eram queimados, achando que era uma fonte.

Estava debatendo—se na cama quando Maria de Rojas veio
darlhe boa—noite.

Maria deu uma olhada na sua senhora, ficou apavorada e saiu
correndo para chamar Dona Elvira.

Catarina foi vitima da terrivel doenca. Durante todo o dia e toda
a noite que se seguiu, Flvira ficou ao seu lado. Ordenou que
trouxessem leite com vinho e bebidas de ervas caso a infanta
precisasse beber, e maldisse aqueles que tinham contagiado o



castelo. Nao pensou em nada mais a nao ser na saude da sua
senhora.

Catarina tinha entrado no estagio do suor. Elvira ficou ao seu
lado na cama, vendo se ela suava bastante para eliminar todas as
toxinas. E ela estava suando.

— Os soberanos nunca me perdoarao — dizia Elvira aos prantos
— por ter deixado sua filha contrair esta infecgao. Fla precisa se
recuperar. Ela nao pode morrer... seu dote ainda nem foi pago, e sua
virgindade continua intacta.

A energia de Dona Flvira impressionou a todos que entravam no
quarto da doente.

Mandaram uma mensagem para Catarina, mas Flvira nao deixou
O mensageiro entrar.

Entdo o principe estava doente? E por acaso ele nao sentia
sempre alguma coisa? A infanta, que tinha otima saude, estava
prostrada na cama com aquele miseravel suor maligno!

Fazia vinte e quatro horas que Catarina caira doente; estava sem
forcgas e exausta mas continuava viva.

Dona Elvira fez uma infusao de ervas aromaticas, louro e zimbro
que os médicos haviam recomendado; depois que Catarina bebeu
aquilo, abriu os olhos e disse:

— Dona Flvira, peca a minha mae que venha me ver.

— Vossa Alteza esta na cama do palacio de Ludlow. Esteve muito
doente, mas eu consegui fazer com que sua saude voltasse ao
normal.

Catarina fez um sinal com a cabeca.

— Agora me lembro — disse. Seus olhos encheram—se de
lagrimas, o que ndo aconteceria se ela nao estivesse tao enfraquecida.
A infanta queria sua mae mais que nunca. Ela sabia que se pudesse
sentir a mao fria da mae na sua testa, se pudesse ver aqueles olhos
serenos olhando nos seus olhos e mandando que ela enfrentasse
todas as provagoes enviadas por Deus, teria chorado de alegria; mas
naquelas circunstancias nao pode deixar de chorar de tristeza.

— O pior ja passou — falou Elvira. — Agora Vossa Alteza vai
melhorar. Eu cuidei de Vossa Alteza com minhas proprias maos, e
continuarei a fazer isso até conseguir cura—1la de vez.



— Muito obrigada, Dona Elvira.

Elvira pegou a mao de Catarina e beijou—a.

— Sempre a seu servigo, minha querida infanta. Vossa Alteza nao
compreende isso?

— Compreendo — disse Catarina, fechando os olhos. Mas por
mais que tentasse nao conseguia parar de chorar.

"Se eu pudesse ver minha mae pelo menos uma vez...", pensou. E
virou a cabega para que Dona Elvira nao visse suas lagrimas.

— Minha mae sabe que estou doente? — perguntou.

— Ela vai ter noticia da sua doenga e da sua recuperagao numa so
carta.

— Que bom. Assim ela nao ficara aflita. Se eu tivesse morrido ela
teria ficado mortalmente triste. Minha mae me ama muito. Nunca na
vida eu serei amada por ninguém como fui por ela.

Agora suas lagrimas escorriam—lhe pelo rosto, e ndo adiantava
controla—las. Eram as lagrimas que deviam ter sido derramadas
tempos atras, e que ela conseguira conter com sua forga de vontade.
Agora estava fraca demais e chorava vergonhosamente.

— Minha mae me ama muito, e nos estamos separadas. Nunca
ninguém me amara como minha mae me amou. Em toda a minha
vida, nunca alguém me dara tanto amor quanto minha mae me deu.

— Que bobagem ¢ essa? — disse Elvira. — Vossa Alteza deve se
cobrir bem para poder suar um pouco mais. Talvez ainda tenha de
eliminar algumas toxinas. O que sua mae diria se visse essas
lagrimas tolas?

— FEla compreenderia — falou Catarina chorando. — Ela nao
compreendeu sempre?

Elvira cobriu—a. Estava chocada com as lagrimas da infanta.

A infanta estd muito fraca, mas o pior ja passou. Eu cuidei dela
todo o tempo. A infanta tem razao quando diz que a rainha € louca
por ela. Isabel me sera eternamente grata por eu ter cuidado da sua
filha durante toda a sua doenca.

O castelo estava em siléncio quase total. Todos falavam baixinho.
Griffith ap Rhys sentou—se com sua harpa nos joelhos, mas nao
tocou nada.



A morte pairava sobre o castelo de Ludlow. A doenca atacara
onde nao podia ser combatida.

No aposento do principe de Gales, as velas foram acesas na ponta
da cama e seus pajens mantiveram—se em vigilia. O correio de Sir
Richard Polé foi para Greenwich, a fim de dar a noticia ao rei e a
rainha.

Em outro canto do castelo, Catarina, prostrada na cama, era a
unica pessoa que nao sabia que naquele dia havia se tornado vituva.



INTRIGA NA CASA DE DURHAM

ASSIM QUE a rainha Elizabeth recebeu a mensagem de que
devia ir com urgéncia ao aposento do rei, olhou para a cara do
mensageiro e viu que alguma tragédia terrivel acontecera na sua Casa. E
quando soube que o mensageiro tinha vindo de Ludlow, viu logo que o que temia
havia tanto tempo finalmente acontecera. Elizabeth preparou—se para o pior.

Henrique estava de pé no meio do aposento; seu rosto
geralmente palido estava cinzento e seus olhos avermelhados. Ele
ficou calado por um instante, e o olhar da rainha foi do rei para o
frade, seu confessor.

— Meu filho? — perguntou a rainha. O frade fez que sim.

— Ele esta... doente?

— Ele partiu para Deus, Vossa Majestade.

A rainha nao deu uma palavra. Durante anos, soube que um dia
ouviria essa terrivel noticia. Seu medo comecou quando Arthur era
ainda um bebé fraquinho; ele quase nao chorava e ficava parado no
berco, ndo por estar satisfeito mas por ser fraco demais para fazer
qualquer coisa. Finalmente ele se fora.

— Por favor, agora me deixe com a rainha. Ndos choraremos
nossa tristeza sozinhos — disse o rei.

Mesmo depois que o frade fechou a porta, eles ndao se moveram
nem trocaram uma palavra.

De repente, o rei quebrou o siléncio.

— Foi um golpe duro. Elizabeth fez que sim.

— Ele nunca foi forte. Eu sempre tive medo disso. Agora
finalmente aconteceu.

Ela levantou os olhos para o marido — aquele homem de rosto
magro, vincos em volta da boca, olhos muito alertas e vivos — e
sentiu grande pena dele. Sabia exatamente o que ele estava
pensando no momento. O herdeiro do trono estava morto, e lhes
restava sO um filho homem. A nobreza nao era confiavel, estava
sempre pronta a declarar que os Tudor nao tinham direito legitimo



ao trono. Durante toda a vida, Elizabeth presenciou a luta pela
conquista e manutenc¢ao de uma coroa. Era doloroso para ela ver que
seu marido ndo estava pensando em Arthur como seu filho querido,
mas como seu herdeiro.

Ele nunca saberia o que era amar, sentir uma dor aguda como a
que ela sentia agora. Estaria com inveja por ele nao estar sofrendo
tanto quanto ela pela perda de Arthur? Nao, mesmo nesse momento
de amargura, ela teve pena do marido, pois ele nunca conheceria a
alegria de amar.

— Por que Deus faz isso conosco? — disse Henrique de repente.
— O frade disse que se nos recebemos béncaos das maos de Deus,
devemos aceitar com paciéncia o sofrimento que Ele nos manda.

— E verdade — falou Elizabeth. Foi até a janela e ficou olhando o
rio correndo pacificamente ao longo do palacio de Greenwich.

— Nos temos muito a agradecer.

— Mas ele era meu filho mais velho... meu herdeiro!

— Nao se lamente. Lembre que tem um dever a cumprir e que
tem outros filhos.

— Mas a praga pode levar nossos outros filhos em poucas horas.

— Arthur era muito fraco para aguentar uma doenga assim. Os
outros sao mais fortes. Sua mae teve so um filho, e esse filho tornou
—se rei. O senhor tem um principe saudavel e duas princesas.

— Henrique € meu herdeiro agora — falou o rei.

Elizabeth saiu da janela e aproximou—se dele para conforta—lo.

— Henrique, nos nao somos velhos. Talvez possamos ter mais
filhos. Mais filhos homens.

O rei pareceu mais tranquilo. Colocou os bragos em volta dela e
disse num tom mais carinhoso que o normal.

— A senhora tem sido uma boa esposa para mim. E claro que
teremos mais filhos.

Elizabeth fechou os olhos e tentou sorrir. Estava pensando nas
noites futuras, dedicadas a conceber mais filhos. Ela ansiava por paz
a noite. Estava cada vez mais consciente de que precisava descansar.
Pensou nos meses exaustivos da gravidez, que precediam o
nascimento.



Mas era dever da rainha esquecer o sofrimento, parar de chorar
pelos filhos perdidos e pensar nos que iriam nascer.

Henrique pegou a mao da rainha e levou—a aos seus labios frios.

— Nos teremos problemas com o dote de Catarina. Se Arthur
tivesse vivido mais um ano, o dote seria pago integralmente, e talvez
Arthur tivesse um filho com ela.

A rainha nao disse nada, mas viu que o marido estava
reprovando o filho fragil por ele ter morrido num momento
inconveniente para os esquemas do pai.

Pobre Henrique! Ele nao sabe nada sobre o amor! Sabe muito
pouco sobre qualquer outra coisa que nao a politica e os melhores
meétodos de encher os cofres do tesouro.

Por que ela devia dizer pobre Henrique se ele ndo tinha
consciéncia do sofrimento? Seria mais logico dizer pobre Catarina,
que naquele momento estava doente em Ludlow, com o dote pago
pela metade, numa posigao pouco segura. O que aconteceria com
Catarina de Aragao agora? A rainha da Inglaterra faria todo o
possivel para ajudar aquela pobre crianga, mas qual era o poder da
rainha da Inglaterra?

O jovem Henrique ficou em frente ao espelho polido.

Ele recebera a noticia com um misto de sentimentos. Arthur...
morto! Todos sabiam que isso nao tardaria a acontecer, mas mesmo
assim foi um choque quando lhe contaram.

Néao ver nunca mais Arthur! Nao poder mais mostrar sua
superioridade a ele nem se pavonear diante do fragil irmao.
Henrique sentiu—se um tanto entristecido.

Mas que grandes caminhos abriam—se a sua frente! Ser principe
de Gales e nao mais duque de York! Nao era um titulo nada mau
para quem fora destinado a tornar —se arcebispo de Cantudria e que seria,
um dia, o rei da Inglaterra.

Rei da Inglaterra! Seus olhinhos brilharam de prazer e seu rosto
ficou afogueado. Agora as homenagens que ele recebia viriam em
dobro, os gritos do povo nas ruas seriam intensificados.

Ele ndo seria mais o principe Henrique; seria Henrique, principe
de Gales, herdeiro do trono da Inglaterra.



Henrique VIII da Inglaterra! Nao havia palavras mais doces que
essas na lingua inglesa.

Quando o principe pensou nessas palavras e em tudo o que elas
significavam, parou de lamentar a morte do seu delicado irmao
Arthur.

Numa liteira coberta de veludo preto, vestida com roupas pretas,
Catarina viajou de Ludlowpara Richmond. Como foi diferente essa
viagem da outra que ela fizera com Arthur havia tao pouco tempo!

O tempo tinha mudado, mas Catarina nem notou a beleza da
primavera inglesa. SO conseguia pensar no marido que acabara de
perder, no marido que nao tinha sido marido.

Depois teve um ligeiro lampejo de esperanca ao lemorar—se do
destino de sua irma Isabel, tao semelhante ao seu préprio destino.
Isabel foi para Portugal a fim de se casar com o herdeiro do trono, e
logo depois do casamento ele morreu num acidente durante uma
cacada. Em vista disso, Isabel voltou para a Espanha.

Agora, pensou Catarina, eles vao me mandar para casa. Eu vou
ver minha mae de novo.

Como ela podia estar completamente infeliz tendo essa
perspectiva em vista? Catarina acreditava que nessa época, no ano
seguinte, sua estada na Inglaterra pareceria um sonho distante. Ela
caminharia pelos corredores do Alhambra, veria das suas janelas o
patio dos Leoes, passaria pela Corte de Myrtles, e sua mae estaria ao
seu lado. A roma nao seria mais um mero signo, estaria crescendo a
sua volta nos jardins, desenhada nos escudos e nas janelas do palacio
dos seus pais. O melhor de tudo é que sua mae estaria ao seu lado.
"Vocé cumpriu o seu dever", diria ela. "Foi para a Inglaterra sem se
queixar. Agora, minha Catalina, ficara comigo para sempre."

Catarina de Aragao se tornaria de novo Catalina, a infanta, a
amada filha da rainha.

Enquanto ela viajava para Richmond pensou com carinho em
Arthur, que fora tao gentil com ela em vida e que na morte a livraria
da sua servidao.

A rainha Elizabeth estava esperando para receber a jovem vitva.

Pobre crianga! pensou. Deve estar desolada. Como estara se
sentindo, sozinha numa terra estranha? Serd que percebe como sua



posicao mudou? Ela, a princesa de Gales, € agora uma mera princesa
espanhola, casada apenas de nome. Se houvesse um herdeiro a
caminho, as circunstancias teriam mudado consideravelmente. Mas
agora... qual era sua posi¢ao? Que tristeza as mogas serem usadas
assim por homens ambiciosos.

O rei foi aos aposentos da rainha e olhou—a com aquele olhar
frio e indagador; ela sabia muito bem que ele procurava algum
indicio de gravidez nela.

— Creio que a infanta chegara a Richmond amanha — disse a
rainha.

O olhar especulativo do rei deu lugar a um olhar desconfiado.

— FEu vou mante—Ila comigo por algum tempo — continuou a
rainha. — Foi tudo um grande choque para ela.

— Nao seria prudente mante—la em Richmond — disse o rei
depressa.

A rainha nao respondeu, esperou as ordens do marido.

— Fla deve ser instalada com seu séquito fora da corte —
declarou o rei.

— Eu achei que logo depois dessa sua provacao...

O rei ficou surpreso, pois a rainha raramente questionava suas
ordens.

— Esse estado de coisas ¢ muito insatisfatorio — disse o rei.
Nosso filho morto poucos meses depois do casamento, um
casamento que nao chegou a se consumar, ou pelo menos € o que
pensamos.

— O senhor tem alguma razao para suspeitar que o casamento
tenha sido consumado? — perguntou a rainha com frieza.

O rei encolheu os ombros.

— Eu ordenei que ndo fosse, mas eles viajaram juntos para Gales,
dois jovens que nao se desagradavam. Nao teria sido impossivel os
dois ficarem juntos... sozinhos.

— Se isso aconteceu — disse a rainha animada —, se Catarina
estiver gravida...

— Ela estaria gravida do herdeiro do trono. E nosso filho
Henrique nao gostaria nada disso, posso apostar.



— Henrique! Fle as vezes se parece tanto com meu pai que nao
sei se devo me alegrar ou me preocupar.

— Agradeco a Deus por termos nosso filho Henrique, mas eu
ainda nao estou velho, tenho varios anos a minha frente... o tempo
suficiente para Henrique crescer e subir ao trono. Mas, como a
senhora diz, e se Catarina estiver gravida? Isso € possivel, embora eu
duvide que Arthur tivesse coragem de ir contra minhas ordens. Se ao
menos ele tivesse vivido mais uns meses! Pode ter certeza de que nos
teremos dificuldades com esses espanhois.

— Eles aceitarao melhor suas exigéncias se tratarmos bem a filha
deles.

— Eu a tratarei como exige sua dignidade. Ela ficara com a
senhora em Richmond por uns dois dias para ter tempo de superar a
tristeza. Depois, ira residir na casa em frente a igreja Twickenham.
Vivera la com sua propria comitiva. Lembre—se que a infanta nao
pode pretender nada de nos agora; seria melhor que ela ficasse fora
da corte até negociarmos com seus pais o que sera feito dela.

A rainha baixou a cabega. Nao adiantava pedir nada ao marido.
Ela ndao poderia confortar aquela menina, tratd—la como trataria
uma filha que estivesse sofrendo. O rei mandaria avisar aos soberanos da
Espanha que a morte do principe de Gales havia colocado a filha deles numa
posicao delicada.

Catarina teve pena de nado ficar na corte em Richmond, mas
achou que seria s6 uma questao de espera; estava certa de que assim
que seus pais recebessem a noticia da morte de Arthur, dariam
ordem para que ela voltasse para casa. Mas levaria algum tempo
para a noticia chegar a Espanha e para a ordem dos soberanos
chegar a Inglaterra.

Teria sido agradavel ficar na companhia de Henrique e
Margarida. A propria Margarida precisava ser confortada, pois em
breve partiria para a Escocia para se casar.

Mas isso nao era possivel. Depois de uma breve estada em
Richmond, Catarina e seu séquito foram enviados para uma casa
com torrinhas em frente a igreja; Dona Elvira tomou as providéncias
necessarias para toda a comitiva.



Foi logo decidido que o palacio do bispo de Durham, situado em
Strand, seria uma moradia mais adequada para a infanta, e 14 foi ela
para a casa de Durham.

Elvira ficou encantada com esse isolamento, pois longe da corte
ficaria encarregada de toda a casa. Seu marido, D. Pedro Manrique, e
seu filho, D. migo, tinham altos postos na comitiva, e Dona Elvira era
ambiciosa. Tinha determinado que Maria de Rojas se tornaria noiva
de Inigo, pois achava que seu dote seria muito bom.

Elvira pensava muito no seu irmao, D. Juan Manuel, cujos
servigos aos soberanos nao eram tao bem recompensados quanto
deviam ser. Ela sabia que Isabel o considerava muito, e que ele devia
ter recebido muito mais honras do que recebera. Elvira achava que
era Fernando quem barrava seu caminho para o sucesso, pois estava
sempre buscando favores para seus filhos ilegitimos; embora a
rainha insistisse em agir da sua forma, Fernando era cheio de
artimanhas e em geral saia ganhando.

Se nao fosse pelo rei Fernando, pensou Elvira, Juan receberia o
que lhe era devido.

As vezes ela desejava estar na Espanha, pois tinha certeza de que
conseguiria fazer Juan melhorar de vida com a mesma eficiéncia com
que cuidava da situagao de Inigo em Londres.

Mas no momento, Elvira sentia—se contente. A infanta estava a
seu cargo, e como era agora viuva e estava numa situacgao dificil
confiava nela. Isabel em breve mandaria instrucdes, e essas
instrugoes chegariam por meio dela.

A vida na casa de Durham seguia os moldes do Alcazar
Espanhol. Raramente ouvia—se a lingua inglesa; os nobres ingleses
que tinham pertencido a entourage do principe e da princesa de Gales
desapareceram e foram substituidos por espanhdis. D. Pedro Manrique era mais
uma vez o primeiro despenseiro da comitiva, D. Juan de Cuero, o tesoureiro,
Alessandra Geraldini manteve—se como confessor da infanta, e D. Inigo era o
chefe dos pajens. FElvira dirigia toda a casa, mas a animosidade que
alimentava contra Geraldini nao foi abrandada. Ao contrario, foi intensificada.

Puebla lembrava—se da forma insultuosa com que a governanta
da infanta o tratava.



Ayala observava tudo com malicia, temendo que em breve fosse
chamado de volta a Espanha e assim perdesse o que certamente se
desencadearia numa situacao bastante delicada.

Quando a caravana passou na direcao de Puchmond, o povo
parou para olhar.

"Espanhois!”, sussurraram. Eles conheciam esse povo estrangeiro,
pois tinham visto muitos deles desde que a infanta chegara a
Inglaterra.

Alguma coisa estava acontecendo. Talvez os cavalheiros que
cavalgavam a frente tivessem vindo buscar a infanta vitiva para leva
—la de volta a Espanha.

A caravana seguia na direcao do paléacio onde o rei residia.

Hernan Duque de Estrada estava pensativo, e ndao notou como
eles atraiam a atencao quando passavam. Ele tinha uma tarefa dificil
a cumprir, que nao lhe agradava nada;

e a dificuldade seria dupla devido ao seu pouco conhecimento da
lingua inglesa.

Ao seu lado, vinha o Dr. de Puebla, de quem ele nao podia
gostar. Como seria possivel um nobre asturiano gostar de um
marrano? Aquele sujeito devia ser inteligente—é claro que os
soberanos pensavam assim — mas seu aspecto e suas maneiras eram
repulsivas aos nobres espanhdis.

Ayala era diferente. Um nobre da cabeca aos pés, mas um tanto
frivolo. Hernan Duque de Estrada ndo estava satisfeito com seus
dois colegas.

— La esta o palacio de Richmond — disse Ayala. Hernan Duque
viu a linha de prédios, as torres salientes e as torrinhas simétricas.
Ele, que viera direto do Alhambra, ndo se impressionou com a
arquitetura do pais; mas nao lhe veio a cabeca que o belo prédio da
Espanha com o qual comparava este paldcio era uma obra—prima
da arquitetura arabe, nao da arquitetura espanhola.

— O rei passa muito tempo em Richmond — explicou Ayala.

— FEle gosta muito do palacio. Talvez porque goste de ficar perto
do rio, pois Greenwich é outra residéncia favorita sua.

Puebla interrompeu:

— Entdo, nos teremos de obedecer —lhe sem questionamento.



— Sao ordens expressas dos soberanos — disse Hernan Duque.

— Parece estranho, pois nos que estamos aqui ha tanto tempo
compreendemos a situagdo muito melhor que qualquer outro
espanhol — resmungou Puebla.

— Eu trouxe instru¢des de Suas Majestades. O senhor seria
malvisto se nao fizesse todo o possivel para me ajudar a cumprir
essas ordens.

Puebla sacudiu a cabeca.

— Eu nao invejo sua tarefa. O senhor vai ver que o Tudor nao é
um homem com quem se negocia facilmente.

— Foi uma infelicidade a morte do principe ter ocorrido nesse
periodo.

— Qual sera sua primeira atitude? — perguntou Ayala. Hernan
Duque olhou por cima do ombro.

— Vamos nos adiantar um pouco — disse Ayala. — Embora
possamos conversar em seguranga, pois os ingleses nao conseguem
aprender outras linguas, € melhor nos garantirmos. No fundo, eles
acreditam que todos que nao falam inglés sao barbaros e que os
estrangeiros merecem ser considerados assim.

— Um povo insular. Tenho pena da nossa infanta — disse
Duque.

— Por qué? O senhor nao tem ordem de Suas Majestades de leva
—la de volta a Espanha?

— Eu trouxe trés documentos. O senhor viu o primeiro... que o
obriga a me obedecer em todas as questoes relativas a esse assunto.
O segundo e o terceiro deverao ser vistos apenas pelo rei. Mas ele so
vera o terceiro depois de ter digerido o segundo. Antes disso, nem
sabera que existe ainda um outro documento.

— E 0 segundo? — perguntou Puebla.

— Exige a devolugao das cem mil coroas que ja foram pagas, a
primeira parte do dote.

— O senhor pretende cortar o coracao do rei? — perguntou
Ayala.

— Ele nao vai aceitar isso, tenho certeza.

— Aceitar? — gritou Ayala. — O rei gosta mais dessas cem mil

coroas do que gostava do filho dele. O senhor nao pode lhe causar



um segundo sofrimento agora, pois ele nem se recuperou do
primeiro.

— Eu irei além. Exigirei os bens que o principe de Gales
prometeu a sua esposa no dia do casamento.

— O rei nunca consentira nisso.

— Entdo pedirei que a infanta volte para a Espanha.

— com o espolio — disse Ayala rindo. — Nada mau: o dote, um
terco dos bens de Gales, Chester e Cornualha, e nossa infanta com a
virgindade intacta. Uma aventura agradavel para a infanta em
rendosa para os soberanos. E o senhor acha mesmo que o rei da
Inglaterra concordara com isso?

— Ele nao gostara nada, eu sei disso — falou Duque. — Recusara
a proposta, pois estou certo de que nao pretende desistir desse
dinheiro. Porém se nao aceitar esses termos, caira em desgraga com
os soberanos da Espanha. E por isso que o segundo documento tem
tanta importancia.

— E o terceiro documento? — perguntou Puebla ansioso. Duque
olhou mais uma vez por cima do ombro.

— O rei tem um outro filho — disse baixinho.

— Ah! — sussurrou Ayala.

— Perigoso! — interrompeu Puebla. — O principe Henrique ¢
irmao dela por casamento. E ndo esta escrito no terceiro livro da
Biblia que é proibido ao homem casar—se com a viuva do seu
irmao?

— O Papa daria a dispensa. Ele deu a Manoel de Portugal para
que ele se casasse com a infanta Maria depois da morte de sua irma
Isabel.

— Mas ela era irma da sua falecida esposa.

— A situagao € semelhante. O Papa nao tera dificuldade de dar a
dispensa necessaria. E como dizem que o casamento deles nao foi
consumado, isso simplifica a questao.

— Seria bom o senhor ter certeza disso. E muito importante —
disse Puebla.

Ayala olhou com desprezo para o judeu.

— Seu espirito de advogado exagera detalhes sem importancia.
Pode ficar certo de que se os soberanos desejarem a dispensa, eles a



terdo. A Espanha ¢ importante o suficiente para assegurar isso.

— De inicio, nao direi nada sobre a sugestao de casamento.
Desejo alarmar o rei exigindo a devolugao do dote e a transferéncia
dos bens que a infanta herdou através do casamento. Isso o deixara
predisposto a concordar com um segundo casamento, que os
soberanos desejam que ocorra.

— Eu pensei que a rainha fosse querer ter sua filha de volta falou
Ayala.

— Ela deseja muito isso, mas o dever vem antes de seus desejos
pessoais, como sempre. E ha outra questdo. Sua satide piorou
rapidamente nesses ultimos meses. O senhor, que nao a vé ha muito
tempo, mal a reconheceria. Nao sei se Isabel de Castela ainda vai
viver muito neste mundo. Ela sabe disso, e deseja ver sua filha mais
nova bem—casada, com uma coroa em vista, antes de deixar esta
vida.

— Fla ndo tem nada a temer. Henrique concordara com esse
casamento — disse Ayala sorrindo. — E a saida para ele. Ele nao
deixaria que ninguém lhe tirasse cem mil coroas.

— A caravana chegou aos portoes do palacio.

Com Puebla de um lado e Ayala de outro, Hernan Duque entrou
a cavalo; logo depois, Puebla e Ayala apresentaram—no para o rei,
que o conduziu a uma pequena camara, onde eles poderiam discutir em
particular o assunto do futuro da infanta.

No isolamento da casa de Durham, Catarina nao tinha ideia de
que o enviado de seus pais chegara a Inglaterra com documentos tao
importantes para seu futuro.

Ela sentia—se em paz, pois estava certa de que em breve estaria
se preparando para fazer a viagem de volta a Espanha. Nos seus
aposentos, cujas janelas davam para o Tamisa, fantasiava que ja
estava na Espanha. Sentava—se ali com trés damas de honra, todas
muito queridas, e elas estavam bordando como fariam se estivessem
no seu proprio pais.

Fantasiava que a qualquer momento seria chamada para ir aos
aposentos de sua mae, e que se olhasse da janela nao veria o rio de
Londres com as barcagas e os barqueiros gritando uns com os outros



em inglés, e sim as distantes serras de Guadarrama ou as aguas
cristalinas do Darro.

Nesse meio—tempo, ela podia viver na casa de Durham como se
estivesse no Alcazar Espanhol, esperando para ser levada de volta ao
seu pais.

Maria de Rojas tornara—se ainda mais bela nas ultimas semanas.
Estava apaixonada por um inglés. Francesca de Carceres fingia
bordar, mas detestava ficar sentada quieta e nao gostava de trabalho
de agulha; achava a vida na casa de Durham monotona, morta e sem
alegria, e seu tinico consolo era acreditar que em breve elas estariam
voltando para a Espanha. Maria de Salinas trabalhava em siléncio.
Ela também estava feliz com a perspectiva de voltar em breve para
seu pais.

Francesca, que ndo sabia esconder seus pensamentos por muito
tempo, falou de supetao:

— Maria de Rojas deseja conversar com Vossa Alteza. Maria de
Rojas corou ligeiramente, e Maria de Salinas disse com

seu modo calmo:

— Nao hesite. Sua Alteza vai ajudar voce, tenho certeza.

— O que foi? — perguntou Catarina. —Venha ca, Maria, conte o
que houve.

— Ela esta apaixonada — disse Francesca.

— Por D. Inigo? — perguntou Catarina. Maria de Rojas ficou
roxa.

— Nao!

— Ah, entao é pelo inglés, ndo €? E ele também esta apaixonado?

— Esta sim, Alteza.

— E voce deseja se casar com ele?

— Desejo, Alteza, e o avd dele quer que nos casemos.

— Vocé dependera do consentimento do rei da Inglaterra e
também da permissao dos meus pais — disse Catarina.

— Maria pensa que se Vossa Alteza escrevesse para o rei e a
rainha da Espanha dizendo que o conde de Derby ¢ um nobre inglés
de alta categoria e que seu neto € digno dela, eles dariam o
consentimento de imediato.



— E um dote também —? disse Catarina. — Pode deixar, Maria,
que eu escreverei imediatamente para meus pais pedindo que eles
facam o que for preciso.

— Vossa Alteza ¢ muito boa para mim — murmurou Maria em

tom de gratidao. — Mas eu precisarei do consentimento do rei da
Inglaterra também.
— Isso sera obtido facilmente — falou Francesca —, se a

Condessa de Richmond for abordada primeiro. Sua opiniao tem
mais peso para o rei da Inglaterra que a opinido

de qualquer outra pessoa.

— Vocé deve pedir ao seu noivo para cuidar do lado inglés disse
Catarina. — O lado espanhol fica a meu cargo, escreverei para meus
pais sem mais demora.

Maria de Rojas caiu de joelhos, pegou a mao de Catarina e beijou
—a dramaticamente.

Francesca riu e Maria de Salinas deu um sorriso.

— Que coisa maravilhosa estar apaixonada! — gritou Francesca.

— Eu gostaria que isso acontecesse comigo também! Mas ha
outra coisa que eu ainda desejo mais que isso.

— O que é? — perguntou Catarina, embora sabendo qual seria a
resposta.

— Voltar para casa, Alteza. Sair deste pais e voltar para a
Espanha.

— Ah, sim — suspirou Catarina. — Todas nos sentimos a mesma
coisa, exceto Maria, que tem boas razoes para desejar ficar aqui.
Preparem minha escrivaninha.

Vou escrever agora mesmo para meus pais pedindo—lhes o
consentimento para esse casamento.

Maria de Rojas obedeceu prontamente, e as trés damas de honra
ficaram em volta de Catarina enquanto ela escrevia.

— DPronto! — disse Catarina. — Terminei. Assim que o
mensageiro viajar para a Espanha, ele levara esta carta junto com os
documentos mais importantes.

— Nada é mais importante que isto, Alteza — falou Maria de
Rojas, beijando a carta.



— Quer dizer que quando voltarmos para a Espanha vocé ficara
aqui — disse Catarina. —Vamos sentir sua falta, Maria.

— Vossa Alteza ficara tao feliz de voltar para casa, e as outras
também, que se esquecerao de Maria de Rojas.

— E ela? — perguntou Francesca. — Estara tao contente com seu
amado lorde inglés que dira adeus a Espanha e adotara este pais
como seu para o resto da vida.

— Isso € o amor — disse Catarina sobriamente.

O Dr. Puebloa a casa de Durham, mas a infanta nao tinha
vontade de vé—lo; estava sempre disposta a ver Ayala, mas o
pequeno marrano a irritava. Porém, como

sabia que ele era ridicularizado por toda a corte inglesa sentia
pena dele.

Puebla tinha consciéncia disso, mas nao se deixava perturbar
muito; estava acostumado a ser ridicularizado, e sentia que manteria
seu posto por mais tempo que D. Pedro de Ayala; ele era mais util
aos soberanos, e o rei da Inglaterra considerava—o um bom amigo,
tanto quanto qualquer embaixador estrangeiro podia ser.

Seu instinto de advogado exigia que ele soubesse a verdade sobre
o casamento da infanta. O fato de o casamento ter ou nao sido
consumado lhe parecia da maxima importancia; caso nao tivesse
sido, a concessao da dispensa do Papa seria muito mais simples. Ele
estava decidido a descobrir a verdade.

E quem seria mais indicado para lhe dizer isso que o confessor de
Catarina? Foi por essa razao que Puebla foi a casa de Durham; nao
para ver Catarina ou Dona Elvira, mas para ver o confessor de
Catarina, o padre Alessandra Geraldini.

Geraldini ficou encantado de ser procurado por Puebla. Como
todos os outros, fingia que o desprezava mas sabia do seu poder;
quando o embaixador veio vé—lo, sentiu que estava se tornando
muito importante. Torquemada nao tinha comeg¢ado como confessor
de uma rainha? E a que poder ele chegara! Ximenes de Cisneros era
outro exemplo de um frade humilde que se tornara um grande



homem. Ximenes foi considerado o homem mais poderoso da
Espanha na sua época — depois dos soberanos, naturalmente.

Portanto, Geraldini ficou orgulhoso de receber Puebla.

O esperto Puebla percebeu os sentimentos do padre e decidiu
explora—Ilos.

— Eu gostaria da sua opinido a respeito de um assunto muito
delicado — comecou Puebla.

— Terei 0 maior prazer em ajudar.

— E sobre o casamento da infanta. Parece muito estranho que
duas pessoas jovens se casem sem consumar o casamento.

Geraldini concordou.

— Como o rei proibiu a consumacao, € quase certo que a infanta
tenha mencionado ao seu confessor se ela e o marido desrespeitaram
o desejo do rei.

Geraldini ficou desconfiado.

— O confessor € o tnico confidente a quem se pode contar o que
¢ mantido em segredo para o resto do mundo, nao €é?

— Isso mesmo.

— Portanto, se alguém sabe o que aconteceu na noite do
casamento da infanta esse alguém provavelmente é o senhor. — O
padre nao conseguia esconder o orgulho estampado nos seus olhos.

— Em nome dos nossos soberanos, eu lhe peco que me diga o
que aconteceu naquela noite.

Geraldini hesitou. Fle sabia que se dissesse a verdade, isto é, que
nao sabia, perderia sua importancia para Puebla, e isso ele nao
poderia suportar. Queria considerar—se o confidente da infanta, o
homem destinado a tomar parte na politica espanhola.

— Como o senhor vé — continuou Puebla, notando a hesitacao
do padre, — se o casamento» foi consumado e esse fato foi mantido
em segredo, a bula de dispensa do Papa poderia ser invalidada. E
necessario apresentar todos os fatos para Sua Santidade. Nos
precisamos saber a verdade, e o senhor ¢ o homem que pode nos
dizer isso.

Sua posicao peculiar o torna qualificado. E eu rogo que o senhor
me diga qual é a verdade.

Geraldini fez mais uma curta pausa, depois falou.



— O casamento foi consumado. E provavel que seja frutifero.
Puebla saiu da casa de Durham a toda velocidade. Primeiro enviou

uma carta para os soberanos, depois procurou os conselheiros do
rei.

Era isso que ele esperava. Ele gostava de fatos claros. Se a infanta
estivesse gravida do herdeiro da Inglaterra, nao haveria mais duvida
quanto a sua posi¢ao no reinado de Henrique.

A crenga de que o casamento nao fora consumado era altamente
perigosa. Fra uma questdo que daria margem a continuas
conjecturas.

Puebla estava muito feliz de anunciar que Arthur e Catarina
tinham coabitado e que havia possibilidade de que aquela relacao
fosse frutifera.

Dona Elvira tirou da gaveta de sua escrivaninha uma carta que
fora escondida 14 as pressas.

O mensageiro estava a caminho da costa, com as cartas enviadas
da Inglaterra para a Espanha.

— Esta nao ira com as outras — disse a si mesma.

Depois que mostrasse a carta a seu filho Inigo, iria queima—la na
chama da vela, e lhe diria para ficar mais atento. Se ele tivesse se
empenhado em fazer a corte a Maria de Rojas, ela nao teria—se
apaixonado pelo inglés.

Elvira gostaria de saber como o inglés conseguia encontrar—se
com Maria de Rojas. E claro que havia traidores na comitiva
espanhola. Mas ela, Dona Elvira Manuel, e s0 ela dava ordens
naquela casa. Se suas ordens tivessem sido cumpridas, Maria de
Rojas nao teria tido oportunidade de se apaixonar pelo inglés.

A governanta suspeitava que trés pessoas tentavam tirar seu
poder na casa de Durham. A primeira, aquele padrezinho pernicioso
que ultimamente andava com ar de importancia; a segunda, D.
Pedro Ayala, cujo cinismo e vida dissipada ela ndao aprovava; e a
terceira, Puebla, desprezado por todos os que tinham sangue nobre.

Ela mandaria chamar Inigo e lhe mostraria a carta com a letra de
Catarina, pedindo um dote para Maria de Rojas. Ele nao devia
permitir que ninguém passasse a sua frente.



Quando ia chamar um dos pajens, a porta se abriu e seu marido
D. Pedro Manrique entrou, muito agitado. Avista disso, Dona FElvira
esqueceu—se por um instante de Maria de Rojas e do seu caso
amoroso.

— O que o esta afligindo? — perguntou ao marido.

— Creio que a senhora nao ouviu os boatos.

— Boatos? De que voce esta falando?

— Boatos sobre a infanta.

— Diga logo — exigiu Dona FElvira. Ela esperava do marido a
mesma obediéncia que o resto da comitiva lhe prestava.

— Puebla disse aos membros do Conselho que o casamento foi
consumado e que é possivel que a infanta esteja gravida.

— O qué! — gritou Elvira, com o rosto vermelho de raiva. Isso é
mentira! A infanta € tao virgem como era no dia em que nasceu.

— Eu também pensava assim. Mas Puebla declarou aos membros
do Conselho o contrario. Além disso, escreveu para os soberanos
contando os verdadeiros fatos.

— Preciso ver Puebla imediatamente. Mas primeiro... mande
deter o mensageiro. E uma mentira o que esta sendo enviado para a
Espanha.

— vou despachar imediatamente um cavaleiro para alcang¢a—Ilo,
mas talvez seja tarde demais. Mesmo assim, verei o que posso fazer.

— Va depressa entao! — ordenou Dona FElvira. — E mande
Puebla vir—me ver imediatamente. Nao posso deixar que essa
mentira se espalhe.

Seu marido saiu apressado, e Dona Elvira ficou andando de um
lado para o outro na sala.

Ela tinha certeza de que Catarina ainda era virgem; se nao fosse,
ja teria sabido. SO na noite do casamento eles tinham ficado juntos, e
os dois eram muito jovens, muito inexperientes... Além do mais, o rei
lhes dera ordens expressas para que o casamento nao fosse
consumado.

Se aquele Puebla miseravel estivesse dizendo a verdade, se
Catarina estivesse mesmo gravida, ela nao ficaria mais exilada na
Casa de Durham; iria para a corte, e isso seria o fim do reinado de
Dona Elvira.



— Ela é virgem — gritou Elvira. — E claro que é. Eu juro que é.
Se for necessario, ela pode ser examinada.

O Dr. De Puebla foi falar com Dona Elvira e com o marido dela.
Ficou um pouco preocupado com a faria daquela mulher, pois ela
era poderosa, e a rainha Isabel a respeitava muito.

— Eu quero saber por que o senhor ousou contar tamanha
mentira aos membros do Conselho e escrever para os soberanos
perguntou ela aos gritos.

— Que mentira?

O senhor declarou que o casamento da infanta foi consumado.
Onde o senhor estava na noite do casamento, Dr. Puebla? Espiando
por tras das cortinas do quarto?

— Eu ouvi dizer de fonte limpa que o casamento foi consumado,
Dona Elvira.

— Que fonte limpa foi essa?

— O confessor da infanta.

— Geraldini! — disse ela, quase cuspindo a palavra. —Aquele
arrogante!

— Fle me garantiu que o casamento foi consumado, e que ¢é
possivel que a infanta esteja gravida.

— Como ele ficou a par disso?

— Possivelmente, a infanta lhe confessou.

— Ele esta mentindo. Um momento. Mande buscar Geraldini

— disse para o marido.

O padre chegou em poucos minutos. Estava meio palido, como
todos da comitiva que temiam a furia de Dona Elvira.

— Entdao — gritou Elvira —, o senhor informou ao Dr. de Puebla
que o casamento de nossa infanta com o principe de Gales foi
consumado, e que a Inglaterra talvez tenha em breve um herdeiro.

Geraldini ficou em siléncio, com os olhos baixos.

— Responda! — gritou Elvira.

— Eu... eu na verdade acreditei que...

— O senhor na verdade acreditou! O senhor na verdade
imaginou! Seu idiota! Como ousa se imiscuir em assuntos que nao
lhe dizem respeito? O senhor devia estar no mosteiro fazendo suas
preces numa cela solitdria. Gente como o senhor nao tem lugar em



circulos da corte. Confesse que a infanta nunca lhe disse que o
casamento dela foi consumado!

— Ela... ela nao me disse, Dona Elvira.

— Mas o senhor ousou dizer ao Dr. de Puebla que sabia qgtfe isso
era verdade. "

— Eu acreditei...

— Eu sei! O senhor na verdade acreditou. O senhor nao sabia de
nada. Agora saia da minha frente antes que eu mande que o
chicoteiem. Saia.... depressa. Seu idiota! Seu patife!

Geraldini ficou aliviado de escapar dali.

Assim que ele saiu Elvira virou—se para Puebla. — O senhor viu
0 que esse intrometido fez. Se quiser saber alguma coisa sobre a
infanta deve perguntar a mim. Agora ha uma tnica coisa a ser feita.
O senhor concorda que esse homem Geraldini o enganou?

— Concordo — disse Puebla.

— Entdao deve escrever imediatamente aos soberanos,
dizendolhes que nao é verdade o que escreveu no seu documento
anterior. Se agir com rapidez, talvez consiga que sua primeira carta
nao chegue as maos de Suas Majestades. Vamos rezar para que as
marés nos favorecam durante algumas horas. Va imediatamennte
acertar esta questao.

Embora Puebla tivesse se ressentido do modo autoritario de
Dona Elvira, tinha de admitir que devia fazer o que ela dissera. Ele
proprio estava ansioso para corrigir seu erro.

Fez uma reveréncia e saiu imediatamente para cumprir seu
dever.

Quando Elvira se viu sozinha com o marido, sentou—se a
escrivaninha e comecou a escrever. A carta era dirigida a rainha
Isabel, e falava da mentira que o padre Alessandro Geraldini contara
sobre a infanta. Aproveitava para falar também que a presenga de D.
Pedro de Ayala na Inglaterra nao era mais necessaria para o bem—
estar da Espanha. com relacao a Puebla, Elvira ficou em duavida.
Como ele admitira seu erro com humildade, talvez os soberanos
ficassem mais mal servidos se enviassem outro embaixador para
substitui—lo. Se ela se queixasse muito, poderia dar a impressao de



que estava com dificuldade de relacionamento com a comitiva.
Conseguir livrar —se de Geraldini ja seria uma grande vantagem.

Quando selava a carta lembrou—se da carta da infanta, que a
deixara irritada antes de ouvir a historia de Geraldini.

Pegou a carta e entregou—a ao marido.

— Leia isto — ordenou. Ele leu e disse:

— Mas voceé tinha decidido... Elvira cortou—o no meio da frase.

— Quero que Inigo leia isto também. Diga a ele para vir aqui
imediatamente, mas primeiro despache minha correspondéncia para
os soberanos. Eu gostaria que eles a recebessem antes da carta de
Puebla.

D. Pedro Manrique obedeceu—lhe, como fazia desde que se
casara com ela, e pouco depois voltou com o filho.

— Inigo, meu filho, eu ndo disse que achava que uma ligacao
com Maria de Rojas seria vantajosa para vocé?

— Disse, mae.

— Entao, talvez lhe interesse ler esta carta que a infanta escreveu
para seus pais. E um pedido para que os soberanos consintam que
Maria de Rojas se case com um inglés e lhe oferecam um dote.

— Mas mae, a senhora...

— Leia isto — disse Elvira irritada.

O jovem Inigo franziu a sobrancelha e sentiu que estava
enrubescendo. Nao por grande entusiasmo para se casar com Maria,
mas por seu temor a ira da mae; tudo indicava que ela o culparia,
mas ele nao entendia bem por queé.

— Terminou? — perguntou Elvira, arrancando a carta da mao do
filho. — NOs nao podemos permitir que outras pessoas se adiantem
e ganhem prémios que nos pertencem debaixo do nosso nariz, nao €?

— Nao, mae. Mas ela quer se casar com o inglés e esta sendo
apoiada pela infanta.

— Assim parece — disse Elvira pensativa. — Por enquanto, nos
nao faremos nada.

— Mas nesse meio—tempo, os soberanos poderao preparar o
dote e dar seu consentimento.

— Por que, se ninguém lhes pediu nada?



— Mas a infanta pediu nesta carta — disse o marido. Elvira riu e
queimou a carta na chama da vela.

A MORTE DE ELIZABETH DE YORK

OS LONGOS DIAS da primavera e do verao passaram sem
maiores novidades para Catarina. Ela vivia a espera de ordens para
ser levada de volta a Espanha.

Mas as ordens chegaram apenas para outros, como o padre
Alessandro Geraldini e D. Pedro de Ayala.

Dona Elvira explicou a Catarina que D. Pedro de Ayala voltara
para a Espanha porque nao era digno de representar seu pais na
Inglaterra; sua vida era excessivamente carnal para quem respondia
como embaixador e bispo. Quanto a Geraldini, ele havia espalhado
calinias contra a prdpria infanta, e por isso ela pedira que fosse
mandado de volta a Espanha.

— Sua Majestade declarou que ele nao ¢ digno de permanecer na
sua comitiva. Eu agradeco a Deus por ter sabido dessa perfidia a
tempo.

— O que ele disse de mim? — perguntou Catarina.

— Disse que Vossa Alteza estava gravida.

Catarina enrubesceu, e Elvira sentiu que se a infanta tivesse de
ser examinada, seu pronunciamento seria comprovado.

— FEu pensei que minha mae fosse mandar me buscar — disse
Catarina queixosa.

Elvira sacudiu a cabeca.

— E quase certo que Vossa Alteza se casard mais uma vez na
Inglaterra. Nao se esqueca de que o rei tem um outro filho.

— Henrique! — falou Catarina baixinho, pensando no menino
que a levara ao altar para entrega—la a Arthur.

— E por que nao?

— Mas ele é um menino.

— SO um pouco mais mogo que ssa Alteza. Quando ficar mais
velho, isso nao fara diferenca nenhuma.



Henrique! Catarina ficou assustada e um pouco temerosa. Queria
afastar —se de Elvira para pensar nessa perspectiva.

Naquela noite, ndo conseguiu dormir. Henrique estava presente
em seus pensamentos, e ela nao tinha certeza se isso lhe agradava ou
se a assustava.

Esperou em vao ter mais noticias.

Era dificil saber o que estava acontecendo na Espanha. FEla ouvia
apenas fragmentos de noticias aqui e ali. A guerra pela conquista de
Napoles, na qual seus pais estavam envolvidos contra o rei da
Franca, nao estava indo bem para eles. Talvez por isso, o rei da
Inglaterra hesitasse com rela¢ao ao noivado dela com Henrique. com
os soberanos em dificuldade, ele poderia negociar de forma mais
vantajosa. O rei nao se esquecera de que s6 metade do seu dote havia
sido paga.

E os meses foram —se passando sem grandes novidades. Catarina
viu que seu dinheiro ndo era suficiente nem para pagar seus
servigais. E estava preocupada com o dote de Maria, pois nao
recebera nenhuma noticia sobre isso.

O rei da Inglaterra dizia que Catarina nao tinha direito a um
terco da propriedade do seu falecido marido, ja que a segunda
metade do seu dote nao fora paga. Ela precisava de vestidos novos,
mas nao havia dinheiro para compra—los. Pensou entdao em
empenhar suas pratas e joias, avaliadas em trinta e cinco mil coroas.
Mas nao ousava fazer isso porque esses bens tinham vindo da
Espanha como parte do dote. Porém, o que mais poderia fazer para
conseguir algum dinheiro?

Havia momentos em que Catarina sentia—se abandonada, pois
nao tinha permissao para ir a corte.

— Ela é uma vitiva. Deve viver isolada por algum tempo — dizia
o rei da Inglaterra.

Henrique tinha os olhos voltados para o Continente. Como
parecia que os franceses iriam vencer os espanhdis, talvez fosse mais
vantajoso seu filho casar—se com uma princesa da Franca ou da Casa de
Maximiliano do que com uma princesa da Espanha.

Nesse meio—tempo, a filha de Isabel e Fernando vivia na
Inglaterra como uma princesa sem um so centavo, esposa mas nao



esposa, praticamente refém do bom comportamento dos seus pais.

Para o rei, o fato de Catarina encontrar—se na pobreza nao lhe
dizia respeito. Nao se podia esperar que ele desse uma pensao a uma
mulher cujo dote nao fora pago.

Puebla foi conversar com Catarina, e sacudiu a cabeca com
tristeza. Ele tampouco estava recebendo dinheiro da Espanha, mas
por sorte tinha outras fontes de renda na Inglaterra.

— Suas Majestades estao usando tudo o que tém com a guerra,
Alteza — disse ele. — Nos precisamos ter paciéncia, por forca das
circunstancias.

Catarina as vezes chorava até dormir quando suas damas de
honra saiam do quarto.

— Oh, mae! — dizia aos solugos. — O que esta acontecendo por
ai? Por que a senhora nao manda me buscar? Por que nao me tira
desta... prisao?

O Natal estava quase chegando. Fazia um ano inteiro que
Catarina chegara a Inglaterra, se casara e ficara vitva; mas parecia
que ja estava prisioneira na casa de Durham havia muito tempo.

Ela nao participaria das comemoracoes de Natal na corte de
Richmond, pois era uma viava de luto. Além disso, o rei da
Inglaterra queria que os soberanos espanhois soubessem que ele nao
prestava homenagens a filha deles porque metade do dote ainda lhe
era devida, e que ndao estava muito interessado em fazer outra
alianga com a Casa da Espanha.

Maria de Rosas estava descontente.

— Nenhuma noticia de casa?—perguntava a toda hora.—Que
estranho a rainha ndao responder ao seu pedido sobre o meu
casamento!

— Ela estava ansiosa, pois trancada na casa de Durham nao tinha
oportunidade de ver seu noivo. Ficava imaginando por onde ele
andava e se ainda estava disposto a se casar com ela.

Francesca declarou que enlouqueceria se elas continuassem na
Inglaterra por muito tempo; até mesmo a doce Maria de Salinas
estava impaciente.

Mas os dias se passavam tao iguais uns aos outros que Catarina
quase perdeu a nogao do tempo; so sabia que a cada semana suas



dividas com os membros da comitiva aumentavam, e que o Natal
estava as portas e eles nao tinham dinheiro nenhum para
celebragoes, presentes e nem mesmo para uma ceia.

Em novembro, a rainha Elizabeth foi a casa de Durham fazer
uma visita a Catarina.

Catarina ficou chocada quando viu a rainha; ela mudara muito
desde a ultima vez em que as duas se encontraram. Estava no final
da gravidez e nao parecia nada saudavel.

A rainha quis ficar a sos com Catarina, e as duas sentaram—se
perto da lareira.

— Eu fico muito aflita por ver vocé assim — disse a rainha. Vim
dizer —lhe que me preocupo com sua situagao e também trazer um
pouco de comida para sua mesa. Eu sei como vocé deve estar se
sentindo.

— Foi muita bondade sua — falou Catarina. A rainha pds sua
mao na mao da infanta.

— Nao se esqueca de que vocé € minha filha.

— Eu acho que o rei nao pensa assim de mim. Sinto muito que o
meu dote nao tenha sido pago. Tenho certeza de que meus pais ja
teriam pagado tudo se nao estivessem envolvidos nessa guerra.

— Eu sei, minha querida. Guerras... ha sempre guerras no
mundo. Nos temos sorte na Inglaterra. Nosso rei nao gosta de
guerra, e eu fico feliz com isso. Ja vi guerras demais na minha vida.
Mas vamos falar de coisas mais agradaveis. Eu gostaria que vocé
pudesse passar o Natal conosco na corte.

— Ns ficaremos bem aqui.

— Eu invejo essa calma da casa de Durham — disse a rainha.

— Quando vai nascer o bebé?

— Em fevereiro—disse a rainha, estremecendo. — O més mais
frio do ano.

Catarina olhou para o rosto daquela mulher envelhecida e viu
seu ar de resignacao, mas nao entendeu por que.

— Espero que a senhora tenha um principe — disse Catarina.

— Reze para eu ter um bebé saudavel. Ja perdi dois filhos com
poucos meses. E muito triste quando eles vivem um pouco e logo



depois morrem. Muito sofrimento... talvez este bebé sofra mais
ainda.

— Mas a senhora tem trés filhos bem saudaveis. Eu nunca vi
ninguém tao resplandecente como Henrique.

— Henrique, Margarida e Maria... os trés tém boa saude, s6 que a
vida me ensinou a ndo esperar demais. Mas eu nao vim aqui falar de
mim, e sim de voce.

— De mim!

— Sim, de vocé. Eu imagino como deve estar se sentindo,
vivendo quase como uma prisioneira num pais estranho, enquanto
fazem planos para o seu futuro. Eu compreendo, pois a minha vida
também nao foi facil. Fui criada no meio de muita luta. Eu e meus
irmaos menores fomos levados ao Santuario de Westminster pela
minha mae. Voce deve ter ouvido falar que eles se perderam de
nos... foram assassinados, tenho certeza disso. Vim dizer—lhe que
voce esta em meus pensamentos porque eu também sofri muito.

— Nunca me esquecerei da sua bondade.

— Lembre—se de que o sofrimento nao dura para sempre. Um
dia voce saira desta prisao e sera feliz de novo. Nao se desespere. Foi
isso que eu vim dizer —lhe.

— E enfrentou todo esse frio para me dizer isso?

— Talvez seja minha ultima oportunidade.

— Espero poder ir ver a senhora quando o bebé nascer. A rainha
deu um sorriso com um ar muito triste.

— Nao fique assim — gritou Catarina, tomada de um panico
subito. Ela estava pensando na sua irma Isabel, que voltara para a
Espanha para ter o bebé, o pequeno Miguel que morreu antes de
completar dois anos. Isabel teve uma premonigao da sua morte.

Catarina achou que a rainha iria reprova—Ila por seu descontrole,
mas Flizabeth de

York sabia o que acontecera com a jovem Isabel e via
perfeitamente em que Catarina estava pensando.

Levantou—se e beijou Catarina na testa. Um beijo de despedida.

Era o dia da Festa das Candeias, e os frios ventos de fevereiro
chicoteavam os muros do palacio da Torre de Londres, embora a
rainha ndo notasse mais nada disso.



Ela estava na cama, contorcendo—se de dor e dizendo a si
mesma: Tudo vai acabar em breve. Depois disso, caso eu viva, nao
vou mais ter filhos. Deus queira que este bebé seja um menino...
podia bem ser um menino!

Depois ficou imaginando quantas rainhas tinham passado por
aqueles aposentos reais e rezado para darem a luz um menino.

Tém de ser um menino, disse ela para si mesma, pois vai ser meu
ultimo filho.

Tentava livrar—se da premonicao que a afligia desde que soube
que estava gravida de novo. Se seu confinamento pudesse ter sido
em outro lugar que nao a Torre de Londres, ela estaria mais feliz. A
rainha detestava esse lugar. As vezes, quando estava sozinha a noite,
tinha a impressao de ouvir as vozes de seus irmaos chamando—a, e
ficava pensando se eles estavam em algum timulo préximo dali.

Mas isso era sinal de fraqueza. Eduardo e Ricardo estavam
mortos, ela tinha certeza disso. A forma como tinham morrido nao
fazia diferenca para eles agora. Sera

que voltariam para esta Terra tao cheia de problemas se
pudessem? com que finalidade? Denunciar o tio como assassino?
Travar uma batalha contra o marido da irma

para reaver a coroa?

— Eduardo! Ricardo! —murmurou a rainha.—E verdade que seus
corpos foram enterrados em algum lugar dentro das muralhas
cinzentas destas torres?

Uma crianga estava vindo ao mundo. A mae nao devia pensar em
criangas que tinham sido mortas tanto tempo atras, mesmo sendo
seus proprios irmaos.

Pense em alguma coisa agradavel, disse ela para si mesma. Pense
nas suas damas de honra remando no rio com voce, pense em Lewis
Walter, seu barqueiro, e seus alegres ajudantes; pense nas festividades de
Natal em Richmond com os menestréis e declamadores. A rainha sorriu ao
lembrar—se do chefe dos menestréis, que era apelidado de marqués Lorydon. Que
génio! Que capacidade de agradar! E pensou nos outros menestréis de menos
talento, Janyn Marcourse e Richard Denouse. Lembrou—se do bobo da corte,
Patch, que estava em grande forma no Natal anterior, e também de Goose, o bobo
do jovem Henrique, cujas caretas a tinham divertido tanto.



O menino ficara contente porque Goose era brilhante, e estava
quase tao divertido quanto o bobo do rei e da rainha.

Ele queria sempre estar adiante dos outros, pensou a rainha. Era
uma boa qualidade para um rei.

Lembrou—se de uma bela danga apresentada por uma mocga
espanhola da casa de Durham. Ela lhe dera quatro xelins em
agradecimento e quatro centavos por sua apresentacao, e a moga
ficou profundamente agradecida. Pobre menina, havia pouquissimo
luxo na casa de Durham.

O rosto da rainha crispou—se. Onde acabara tudo isso?
perguntou a si mesma. Lembrou—se do seu filho Henrique, com os
olhos brilhantes de orgulho porque seu bobo, Goose, podia
equiparar—se aos bobos dos seus pais. E pensou na solidao da
infanta em Durham.

O destino das princesas € quase sempre triste, pensou. E em
seguida nao houve mais tempo para qualquer reflexao.

A crianga estava a ponto de nascer, e nao restava nada a rainha
sendo sua agonia imediata.

O Sofrimento terminou, e a crianca estava deitada no berco; uma
menina fraquinha, mas que conseguira viver.

O rei aproximou—se do leito da esposa e tentou nao demonstrar
seu desapontamento pelo fato de ter mais uma filha.

— Agora temos um filho e trés lindas meninas — disse ele. E
ainda estamos mogos.

A rainha prendeu a respiragao de tanto medo. De novo nao,
pensou. Eu nao aguentaria passar por isso mais uma vez.

— E, nés ainda somos mogos — continuou o rei. Vocé tem apenas
trinta e sete anos, e eu nao completei quarenta e seis. Ainda temos
muito tempo a nossa frente.

A rainha nao respondeu, dizendo apenas:

— Henrique, vamos chama—Ila Catarina.

O rei franziu o rosto, e a rainha acrescentou:

— Em homenagem a minha irma.

— Que assim seja — falou ele. Era uma boa ideia homenagear a
irma de Elizabeth, Catarina, lady Courtenay, pois afinal ela era rilha
de um rei. Ele sé nao queria homenagear a infanta, pois Fernando e



Isabel achariam que ele estava favorecendo a filha deles, o que nao
seria nada aconselhavel.

A negociagao ligada a infanta continuava, e o rei queria que os
soberanos espanhois soubessem que eles é que lhe deviam favores
agora. Ele nao se esquecia daquela metade do dote que nado havia
sido paga.

Notando que a rainha parecia exausta, o rei pegou sua mao,
beijou—a e disse:

— Descanse agora. A senhora precisa cuidar da sua saude.
Preciso mesmo, pensou a rainha. Eu sofri muito durante meses e tive
uma menina. Tenho de dar mais filhos homens ao rei.. mesmo que morra
tentando.

Uma semana depois do parto, a rainha ficou muito doente.
Quando suas damas de honra entraram no quarto e viram que ela
estava com febre, mandaram um mensageiro aos aposentos do rei.

Henrique ficou surpreso e foi correndo para o quarto da esposa;
ela parecia ter se recuperado bem do parto, e lhe tinha garantido até
que no proximo ano lhe daria um filho homem.

Quando olhou para a rainha, ficou horrorizado e mandou
chamar imediatamente o Dr. Hallyswurth, seu melhor médico; mas,
infelizmente, no momento ele se encontrava fora da corte.

O rei esperou o dia inteiro pela chegada do Dr. Hallyswurth;
embora os outros médicos tivessem dito que a febre da rainha era
muito perigosa, ele acreditava que o Dr. Hallyswurth conseguiria
salvar sua vida com algum remédio.

Assim que o médico recebeu a mensagem do rei, partiu para a
corte, mas ja estava escuro quando chegou aos portoes da Torre,
iluminados por tochas.

Foi levado imediatamente aos aposentos da rainha, porém
quando pegou na mao de Elisabeth viu que ela mal respirava. Olhou
—a com um ar pesaroso, e uns minutos depois a rainha afundou de
vez a cabecano travesseiro. A filha de Eduardo IV estava morta.

Henrique ficou desesperado. Ela tinha sido uma boa esposa. Ele
nao poderia ter encontrado outra melhor. Elizabeth tinha apenas
trinta e sete anos. Aquele dia doloroso, 11 de fevereiro do ano de
1503, era o dia do seu aniversario.



— Vossa Majestade, nao havia nada que eu pudesse fazer para
salvar a rainha — murmurou o médico. — Sua morte foi causada por
uma febre virulenta que muitas vezes se segue ao parto. Ela ndo teve
forca suficiente para lutar contra a febre.

O rei assentiu e disse:

— Agora me deixe sozinho com meu sofrimento.

Os sinos da igreja de Sao Paulo comecaram a repicar, seguidos
logo depois de outros que tocavam em homenagem aos mortos; em
toda a cidade de Londres, os sinos anunciaram a morte da rainha.

Na capela da Torre, Elizabeth jazia em grande pompa. Seu corpo
fora embrulhado em varios metros de linho e tratado com goma,
balsamo, ervas, cera e vinho doce; depois, colocado num caixdo de
madeira e coberto por uma mortalha de veludo preto com uma cruz
branca no meio.

A rainha foi carregada até a camara mortudria por quatro nobres.
Sua irma Catarina, o conde de Surrey e lady Elizabeth Stafford foram
a frente do cortejo que seguia o caixao; depois de rezada a missa, o
caixao permaneceu na camara iluminada e o corpo foi velado por
damas da corte e soldados.

A vigilia durou a noite toda. Eles pensaram na vida e na morte da
rainha. Nao podiam esquecer—se daqueles meninos, irmaos dela,
que tinham sido aprisionados naquela mesma Torre e nunca mais
vistos por ninguém.

Onde estariam seus corpos agora? Os corpos daqueles dois
meninos estariam escondidos debaixo de alguma pedra, debaixo de
alguma escada, naquele mesmo local onde sua irma estava sendo
velada?

Uma semana apos a morte da rainha Flizabeth, morria a
meninazinha cujo nascimento custara a vida de sua mae.

Foi um outro choque para o rei, mas ele nao era homem de se
lamentar por muito tempo. Seus pensamentos estavam longe no dia
em que sua esposa foi levada ao timulo.

Passados doze dias da morte de Elizabeth, e depois de rezada a
missa, seu caixao foi levado para uma carruagem coberta de veludo
preto. Sobre o caixao, foi colocada uma cadeira com a imagem da rainha em
tamanho real, vestida com um manto majestoso e usando uma coroa no cabelo



solto. Em volta da cadeira, vinham ajoelhadas suas damas de honra, de cabeca
baixa com ar de consternagao. A carruagem, puxada por seis cavalos, saiu da Torre
para Westminster.

O povo aglomerava—se nas ruas para ver o cortejo passar, e
muitos falavam das boas obras da rainha morta.

Na procissao, eram carregadas bandeiras da Virgem Maria, da
Assungao, da Saudagao e da Natividade, para indicar que a rainha
tinha morrido ao dar a luz sua filha.

O prefeito e os cidadaos de destaque, todos de luto, tomaram
lugar na procissao; nas ruas Fenchurch e Cheapside, trinta e sete
mocgas, uma para cada ano de vida da rainha, esperavam para saudar o
cortejo funerdrio. Estavam vestidas de branco, indicando que eram virgens, e
carregavam cirios iluminados.

Quando o cortejo chegou a Westminster o caixao foi levado para
a abadia, pronto para o enterrro que se realizaria no dia seguinte.

O rei pediu que o deixassem sozinho nos seus aposentos. Estava
desesperado, pois achava que nao encontraria uma consorte que se
comparasse aquela que acabara de perder. Ela tivera tudo para lhe
dar — estirpe real, direito a coroa da Inglaterra, beleza, meiguice e
fertilidade, até certo ponto.

Porém, havia pouco tempo na vida dos reis para o luto. Ele nao
era mais um jovem romantico. Romantismo era coisa da juventude,
nao de homens destinados a ser reis.

Henrique nao pode deixar de pensar no passado. Lembrou—se
de que quando as tropas de Eduardo IV invadiram o castelo de
Pembroke, ele, entao um menino de cinco anos de idade, fora
descoberto; ndao tinha ninguém para protegé—Ilo senao seu tutor,
Philip ap Hoell. Henrique lembrou—se do medo que sentiu quando
ouviu os soldados subindo as escadas; ele sabia que seu tio, Jasper
Tudor, conde de Pembroke, tinha fugido e o deixado a mercé dos
Inimigos.

Sir William Herbert estava a cargo das operagoes e levou consigo
sua esposa; quando ela viu aquele menino desamparado disse aos
homens que ndo ousassem tratd—lo como prisioneiro; tomou—o nos
bracos e lhe fez festinha como se ele fosse um gato. Aquela foi a
experiéncia mais estranha que Henrique teve na época. Philip ap



Hoell teria morrido por ele, embora o relacionamento dos dois nunca
tivesse sido bom.

Henrique lembrou—se da sua vida com os Herbert. Sir William
tornara—se conde de Pembroke, titulo tirado do seu tio Jasper Tudor
e passado a ele por servigos prestados ao seu rei.

Era estranho morar numa grande familia; eram trés filhos e seis
filhas na familia Herbert, e uma delas era Maud. Houve muitas
guerras durante sua infancia — a eterna rivalidade entre York e
Lancaster — e quando a vitdria de Lancaster trouxe de volta o
condado e o castelo de Pembroke a Jasper Tudor, Henrique saiu da
casa dos Herbert para viver com seu tio de novo.

Ele lembrou—se do dia em que ouviu dizer que Maud se casara
com o conde de Northumberland. Embora tivesse se sentido
profundamente triste, nao se deixou deseseperar.

Considerou seu relacionamento com Maud e disse a si mesmo
que embora a amasse muito, amava também os outros Herbert; se o
casamento com Maud lhe fora negado, ele poderia tornar—se
membro daquela querida familia casando—se com a irma de Maud,
Katherine.

E entdo o destino mudou. Um casamento mais glorioso estava a
sua espera. Por que um Tudor (esperanca da Casa de Lancaster) nao
se casava com a filha do rei, unindo em harmonia as rosas vermelhas
as brancas?

Foi entdao que Henrique comegou a conhecer—se, a ver que nao
era e nunca fora um menino romantico. Quis ele se casar com Maud
para se tornar membro de uma familia que sempre lhe parecera
ideal, que o acolhera e na qual tinha sido feliz? Talvez, pois achou
que Katherine poderia tomar o lugar de Maud.

Mas o casamento com Elizabeth era glorioso demais para ser
ignorado, e ele aceitou abrir mao de se tornar membro dessa familia
ideal em troca de uma coroa.

Avida nunca foi facil. Ele passou por muitos momentos de
grande apreensao, momentos em que parecia que sua meta nunca
seria alcangada. E enquanto esperava por Elizabeth, conheceu
Katherine Lee, a filha de um de seus atendentes; a doce e gentil



Katherine, que o amara tanto que se prontificou a renunciar ao seu
amor para que ele se casasse com a filha de um rei.

Henrique era um homem frio. Tinha sido fiel a Efizabeth, embora
Katherine Lee fosse uma de suas damas de honra. Ele a via com
frequéncia, mas nunca demonstrou que ela significasse mais para ele
que qualquer outra mulher do palacio.

Agora Elizabeth estava morta, deixando—o com trés filhos.
Apenas trés! Era imperativo que ele tivesse mais filhos.

Quarenta e seis anos! Ele ainda nao estava velho. Aos quarenta e
seis anos, um homem ainda pode ter filhos

Mas nao havia muito tempo a perder. Ele precisava encontrar
uma esposa rapidamente. Pensou nas cansativas negociagoes e no
tempo. E no precioso tempo que estaria perdendo.

Entdo, teve uma ideia stibita. Havia uma princesa na Inglaterra,
jovem, agradavel e com bastante satde para ter filhos.

Quanto tempo poderia ser poupado! Tempo em geral significava
dinheiro, portanto era quase tao necessario poupa—lo quanto
poupar dinheiro.

Por que nao? Ela ficaria satisfeita e seus pais também. Aquele
seminoivado com um principe de onze anos nao se comparava a um
casamento com um rei no poder.

Sua decisao estava tomada; sua proxima noiva seria Catarina de
Aragao. O casamento deveria ser arranjado o mais depressa possivel,
para que o casal tivesse mais filhos para a Inglaterra.

No dia seguinte, a rainha da Inglaterra foi enterrada, mas o rei
nao pensava mais nela, e sim na infanta que vivia em Durham e que
deveria tomar o lugar da sua falecida esposa.

MAS NOTICIAS DA ESPANHA

CATARINA FICOU HORRORIZADA. Sentou—se com suas
damas de honra, olhando para o bordado que tinha nas maos,
tentando em vao parecer calma. Elas tentaram conforta—Ila.

— O rei nao vai viver muito tempo — disse a incorrigivel
Francesca. —]Ja esta velho.



— Ele pode viver ainda mais vinte anos—falou Maria de Rojas.

— Nada disso! Ja notou como ele esta cada vez mais palido?
Dizem que ele sente muita dor quando anda.

— E reumatismo, uma doenga muito comum na Inglaterra disse
Maria de Salinas.

— Orrei ¢ um homem frio — falou Francesca.

— Quieta, ndo vé que esta incomodando a infanta? — disse Maria
de Salinas. — Sem duvida, ele sera um bom marido. Pelo menos foi
fiel a falecida rainha.

Francesca ficou arrepiada.

— Ui! Eu preferiria que esse homem me fosse infiel do que me
desse muita atencao.

— Nao posso acreditar que minha mae concorde com um
casamento assim — disse Catarina ansiosa.— Eu s6 me caso se ela
concordar.

Maria de Salinas olhou com um ar triste para sua senhora. Nao
havia davida de que a rainha Isabel amava sua filha e de que ficaria
feliz se ela voltasse para casa, mas certamente dana sua béngao a um
casamento que considerasse vantajoso para a Espanha. Pobre
infanta! Uma vitiva virgem preservada para um homem idoso, cujo
reumatismo o deixava irritado; um homem frio e severo, que s6 a
desejava porque queria manter mao firme sobre seu dote e porque
acreditava

que ela poderia lhe dar filhos.

Na&o vinha nenhuma noticia da Espanha. Catarina esperava, cada
dia mais tensa e aflita.

Os negocios de seus pais deviam estar em terrivel desordem para
eles se esquecerem assim da filha. Se a0 menos eles mandassem
buscala! Se ela pudesse voltar para a Espanha, nem se preocuparia com 0s
mares traigoeiros que teria de atravessar. Ficaria absolutamente feliz.

Seria impossivel alguém sentir—se tao desesperada para voltar
para casa quanto ela estava agora.

Maria de Rojas continuava impaciente. Por que os soberanos nao
enviavam seu consentimento para o casamento dela? Por que nao
tinham feito nenhuma mencao ao seu dote?



Catarina escreveu de novo porque achou que talvez a primeira
carta nao tivesse sido entregue a sua mae, mas mesmo assim nao
teve resposta.

Francesca queixava—se das suas tristezas e Maria estava
melancolica. S6 Maria de Salinas e Inez de Venegas as acalmavam e
repreendiam. Elas estavam infelizes, mas e a infanta? Para ela era tudo
muito pior. Imaginem se tivesse de se submeter a vontade do velho rei da
Inglaterra?

Finalmente, veio noticia da Espanha. Catarina viu os mensageiros
chegarem com os despachos e mandou—os entrar imediatamente.

Sua mae escrevia com o mesmo carinho de sempre, e s6 de ver
aquela letra querida, Catarina sentiu mais vontade ainda de voltar
para casa.

Isabel nao queria que sua filha se casasse com o rei da Inglaterra,
mas com o jovem principe de Gales. Estava escrevendo para o rei
sugerindo que ele procurasse outra noiva.

Catarina ficou aliviada, como se tivesse sido salva de um destino
terrivel.

A menos que algum arranjo satisfatorio fosse feito para o futuro
de Catarina na Inglaterra, escrevia Isabel, ela exigia que sua filha
voltasse para a Espanha.

Isso deixou Catarina tonta de felicidade, e quando suas damas de
honra vieram vé—Ia, ela estava sentada ao lado da mesa, sorrindo
com a carta na mao.

— Nao me casarei com ele — anunciou.

Entdo, todas esqueceram o formalismo que deviam a infanta e
voaram para abraca—1la e beija—1la.

Finalmente, Maria de Rojas perguntou:

— Ela mandou seu consentimento para o meu casamento?

— Infelizmente, minha mae nao fez mencao a isso — falou
Catarina.

Henrique ficou sentado por um longo tempo ouvindo Puebla
relatar as instrugdes que recebera da Espanha. Ele entendeu nas
entrelinhas que os soberanos nao o queriam para genro. Fernando e
Isabel tinham muito prazer que sua filha se tornasse rainha da
Inglaterra, mas ele era velho demais e ela jovem demais para se



casarem,; certamente, ele ndo viveria muitos anos mais e, quando
morresse, ela seria meramente a rainha vitiva, e nao participaria dos
negocios de Estado. Além do mais, mesmo como rainha,

ela ndo teria poder, pois Henrique nao era homem de permitir
que uma jovem esposa compartilhasse suas ideias.

Isabel foi bem enfatica na sua recusa aquele casamento.

— Sua Majestade sugere que seria melhor a infanta voltar para a
Espanha — disse Puebla ao rei.

Aquilo era uma arbitrariedade. Henrique nao tinha a menor
intencao de mandar a infanta de volta a Espanha. Fazendo—a viver
em semi—isolamento na Inglaterra, ele mantinha algum poder sobre
os soberanos. Queria o resto do dote, e estava determinado a
consegui—Ilo.

— Ha assuntos que nao sao resolvidos em uma hora — disse o
rei, de forma evasiva.

— Sua Majestade lembrou que a rainha de Napoles, agora vitva,
seria uma esposa apropriada para Vossa Majestade.

— A rainha de Napoles! — Os olhos de Henrique apertaram —se.
Na&o era uma ideia a ser ignorada. Esse casamento lhe daria um lugar
de destaque na Europa; se a vittva fosse jovem e bonita e com possibilidade
de ter filhos, seria um bom partido. E Henrique, consciente de sua idade, estava
ansioso para se casar de novo.

Portanto, decidiu enviar um embaixador a Napoles
imediatamente.

Mas fazia pouco tempo que sua esposa tinha morrido, e ele ndao
queria parecer ansioso demais.

Puebla sussurrou para ele:

— A infanta poderia escrever uma carta para a rainha de
Napoles, para lhe ser entregue pessoalmente. Assim, o mensageiro
teria oportunidade de ver a rainha de perto.

Henrique olhou animado para o espanhol, que sempre lhe
parecera um bom amigo. Era uma excelente ideia.

— Diga a infanta para escrever logo essa carta. E o senhor deve
procurar um mensageiro em quem eu possa confiar. Quero saber se
ela é gorda ou magra, se seus dentes sao brancos ou pretos e se seu
halito é doce ou acido.



— Se Vossa Majestade deixar o assunto a meu cargo, eu lhe darei
uma perfeita descri¢ao da rainha de Napoles. E Vossa Majestade nao
deve esquecer que os soberanos esperam um noivado oficial da
infanta com o principe de Gales.

— O principe de Gales ¢ um dos solteiros mais cobicados do
mundo.

— Portanto, Vossa Majestade, um bom partido para a infanta da
Espanha.

Henrique olhou—o com um ar severo.

— As guerras na Europa parecem estar sendo mais favoraveis aos
franceses que aos espanhdis. Talvez seja melhor mandar a infanta de
volta a Espanha.

Puebla sacudiu a cabeca.

— Se ela voltar, os soberanos esperam que Vossa Majestade
devolva as cem mil coroas que lhe foram pagas como metade do
dote.

— Eu nao vejo razao para isso.

— Se nao as devolver, os soberanos espanhois se tornarao
inimigos muito poderosos de Vossa Majestade. Quais sdao seus
amigos na Europa? Vossa Majestade confia nos franceses? E quem na
Europa confia em Maximiliano?

Henrique ficou em siléncio por um instante, e percebeu a grande
sabedoria do conselho de Puebla.

— Vou considerar o assunto — disse ele.

Puebla ficou eufdrico. Sabia que ganhara aquela partida. Em
breve, estaria escrevendo para os soberanos dizendo que conseguira
arranjar o noivado oficial da filha deles com o principe de Gales.

O Principe Henrique entrou no paldcio, vindo acelerado da
quadra de ténis. com ele, estavam seus atendentes, meninos da sua
idade e homens mais velhos, todos prontos a lhe dizer que nunca
haviam visto ninguém jogar ténis tao bem.

O principe nao se cansava desses elogios, e embora soubesse que
aquilo tudo era bajulagao nao se importava. Era uma boa bajulacao,
pois significava que eles compreendiam o seu poder.

Todo dia quando acordava, ainda de madrugada, lembrava que
era agora o filho tinico de seu pai e que um dia teria uma coroa na



cabeca.

Era mais que justo que ele usasse a coroa. Afinal, ele ndo era um
palmo mais alto que a maioria dos seus amigos? Mesmo que nao
soubessem que ele era o herdeiro do rei, teriam—no escolhido em
qualquer grupo como um lider nato.

Em breve, ele seria coroado rei. Seu pai ndo era um homem
jovem. E como tinha envelhecido depois da morte da rainha! Vivia
com dores reumaticas e as vezes tinha de andar encurvado. Estava
ficando cada vez mais irritadigo, e Henrique sabia que muita gente
ansiava pelo dia em que houvesse um novo rei no trono — um rei
jovem, alegre e extravagante, tudo aquilo que o rei velho nao era.

Ele nao tinha pena do pai, pois como nunca sentira uma dor na
vida nao podia imaginar o que fosse dor. As deficiéncias fisicas dos
outros so lhe interessavam porque destacavam ainda mais seu belo
fisico e sua satide estupenda.

A vida era boa. Sempre fora boa. Mas enquanto Arthur estava
vivo, ele se ressentia de ndo ser o primogénito.

Agora, Henrique dirigia—se aos aposentos da sua irma
Margarida. Encontrou—a com os olhos vermelhos de tanto chorar.
Pobre Margarida! Nem parecia a irma mais velha e dominadora de
sempre. Henrique teve uma certa pena dela. Iria sentir sua falta.

— Entao, amanha vocé estara nos deixando. Sera estranho nao
ver mais vocé por aqui — disse ele.

Margarida p0Os os bragos em volta dele e abracou—o com forga.

— Escdcia!l — disse ela lamuriosa. — Ouvi dizer que € muito frio
1a. Os castelos tém correntes de ar.

— Tém correntes de ar aqui também — falou Henrique.

— Mas la venta em dobro. Sera que vou gostar do meu marido, e
sera que ele vai gostar de mim?

— Vocé vai mandar nele, nao tenho a menor duvida.

— Ouvi dizer que ele tem uma vida irregular, com muitas
amantes.

Henrique riu.

— Ele € um rei, ainda que seja rei da Escocia. Portanto, pode ter
as amantes que desejar.



— Mas nao tera mais nenhuma depois que se casar comigo gritou
Margarida com raiva.

— Tenho certeza de que vocé vai dar um jeito nisso. Agora so vai
me restar uma irma aqui. E Maria € ainda uma criancinha.

— Cuide sempre bem dela, Henrique. Maria € impulsiva, e vai
precisar dos seus cuidados.

— Ela sera minha sudita, e eu cuidarei de todos os meus suditos.

— Vocé ainda nao é rei, Henrique.

— Nao, ainda nao — disse ele pensativo.

— FEu gostaria que a infanta estivesse aqui conosco. E triste
pensar nela sozinha em Durham, afastada de nds. Eu gostaria de ter
tido uma irma da minha idade com quem pudesse conversar. Nés teriamos
muita coisa para discutir.

— FEla nao poderia falar muita coisa sobre sua vida de
casadadisse Henrique. — Ao que parece, nosso irmao nao chegou a
conhecer a esposa. Que casamento estranho foi aquele!

— DPobre Catarina! Eu sofro por ela. Ela deve ter—se sentido
como eu me sinto agora. Sair de casa.. para viver num pais
estranho...

— Duvido que o seu James seja tao delicado como nosso irmao
Arthur.

— DPode ser que ele seja mais como meu irmao Henrique.
Henrique olhou para a irma com os olhos apertados.

— Dizem que Catarina vai ser sua noiva — falou Margarida.

— Eu também ouvi dizer isso.

Ele estava sorrindo, e Margarida pensou: ele precisa ter tudo.
Como os outros se casam, ele tem de se casar também. Ja esta
pensando com prazer na sua noiva.

— Em que voceé estd pensando? — perguntou Henrique.

— Se vocé é assim aos doze anos, como sera quando tiver
dezoito?

Henrique deu uma risada.

— Muito mais alto. Eu serei o rei mais alto que a Inglaterra ja
teve. Chegarei a mais de um metro e oitenta. Serei mais alto que
todos os meus suditos. Eu serei reconhecido em todo lugar aonde for
como o rei da Inglaterra.



— Vocé continua o mesmo — disse Margarida.

— Como assim?

— Comeca todas as frase com eu.

— E por qué, nao? Eu nao serei um dia o rei?

Henrique estava rindo, mas ao mesmo tempo tinha um ar sério.
Margarida sentiu—se triste de novo. Gostaria de nao ter de partir
para a Escdcia, gostaria de ficar em Londres e ver o irmao subir ao
trono.

Puebla deu a noticia para Catarina. Estava completamente
encantado. Parecia que o dificil trabalho que vinha fazendo durante
meses fora finalmente recompensado.

Na sua opinido, havia s0 uma saida para a situagao dificil da
infanta: seu casamento com o herdeiro da Inglaterra.

— Vossa Alteza, eu consegui finalmente que o rei concordasse em
aceitar seu noivado com o principe de Gales.

Catarina ja havia considerado muitas vezes essa possibilidade,
mas agora que a hora chegara percebeu o quanto isso a perturbava.

A esperanca de voltar para casa teria de ser abandonada. Ela
lembrou—se também que fora esposa do irmao do jovem Henrique,
e sentia que o parentesco entre os dois era proximo demais. Além
disso, ela ja tinha dezoito anos, e ele apenas doze. Essa disparidade
de idades nao era grande demais?

Mas seriam essas as verdadeiras razoes para sua preocupagao?
Ou sera que ela estava com certo medo daquele principe arrogante e
exuberante?

— Quando sera a cerimonia? — perguntou ela.

— O noivado sera oficializado em breve na casa do bispo de
Salisbury.

Catarina disse rapidamente:

— Mas eu fui esposa do irmao dele. Nosso parentesco € proximo
demais.

— O Papa nao se negara a conceder a bula da dispensa. Catarina
percebeu que nao havia saida quando se despediu de Puebla e foi
para seus aposentos. Queria pensar naquilo sozinha, ndo queria falar
ainda no assunto nem com suas damas de honra.



Escapara do pai e caira no filho. Estava certa da repugnancia que
sentia pelo rei, mas seus sentimentos com relacao a Henrique eram
mais dificeis de ser analisados. O menino a fascinava, como parecia
fascinar a todos, mas era prosa demais, arrogante demais.

Ele é ainda um menino, disse a si mesma, e eu ja sou uma
mulher.

Entdo lhe veio um imenso desejo de fugir, e foi impulsivamente
até a escrivaninha para escrever uma carta. Dessa vez, escreveria
para seu pai, pois sua mae nao precisava ser convencida a apoia—Ila;
se conseguisse comové—lo, se conseguisse fazer com que ele pedisse
a sua mae para chama—la de volta a Espanha, Isabel cederia
imediatamente.

Como era dificil expressar esses vagos temores. Ela nunca
soubera expressar suas emogoes, talvez por ter sido sempre ensinada
a conter —se tanto.

As palavras no papel pareciam frias, destituidas de qualquer
sentimento.

— Eu nao tenho inclinacdo para um segundo casamento na
Inglaterra...

Catarina ficou olhando aquelas palavras por um longo tempo. O
que importava sua inclinagao? Ela podia quase ouvir sua mae
falando, com sua voz gentil, porém firme: "Vocé se esqueceu, minha
querida, que é dever das filhas da Espanha abrir mao dos seu
proprios desejos em favor do pais?"

De que adiantava dizer aquilo? Nao havia nada a ser feito. Ela
teria de ser forte, teria de resignar—se ao seu destino. Teria de
aceitar serenamente o papel que lhe haviam reservado.

Continuou sua carta.

"Eu peco que o senhor ndo considere minhas preferéncias ou
conveniéncia, e aja como achar melhor em todos os sentidos."

Selou a carta com firmeza, e quando suas damas de honra
entraram ela ainda estava sentada com a carta na mao.

Virou—se para as damas e falou como se estivesse acordando de
um sonho.

— Eu nunca mais voltarei a Espanha, nunca mais verei minha
mae.



O quente sol do més de junho batia nas paredes da casa do bispo,
em Fleet Street.

Catarina de Aragao estava ao lado de Henrique, o principe de
Gales, para se tornar oficialmente sua noiva.

Durante a cerimodnia, ela pensava: € irrevogavel. Quando este
menino tiver quinze anos, eu terei mais de vinte. Um casamento
nesses termos podera ser feliz?

Henrique examinou sua noiva e percebeu que ela nao estava
entusiasmada com a perspectiva do casamento. Ficou assombrado, e
o assombro transformou—se rapidamente em raiva. Como ela
ousava nao estar encantada com a perspectiva de se casar com ele, o
mais belo, mais popular e mais talentoso de todos os principes!
Certamente, qualquer mulher ficaria encantada com essa
perspectiva.

Pensou em umas mogas que via na corte, que eram uma
constante provocagao; estavam sempre dispostas a lhe agradar e
ficavam felizes quando ele as notava. John Skelton divertia—se com
essas aventuras, e dizia que eram aventuras proprias de um principe
viril. E aquela mulher ao seu lado, que nao era nenhuma beleza, que
fora esposa do seu irmao, ousava ter davida sobre seu futuro
casamento!

Olhou—a com frieza, e quando pegou sua mao, nao a apertou de
forma calorosa. Seus olhos pareciam feitos de ago; tinham perdido
aquele tom azul escuro e passado a um azul da cor do mar quando
ameacado por uma tempestade.

Henrique estava aborrecido de ter de continuar aquela celebracao
de noivado. Queria tirar sua mao da dela e dizer: "A senhora nao
tem vontade de se casar comigo, mas fique sabendo que isto nao me
afeta. Ha muitas princesas no mundo que a considerariam uma
felizarda, mas como a senhora nao vé essas vantagens, vamos anular
o noivado."

Mas la estava seu pai, sério, palido, com aquele ar de dor
estampado no rosto; enquanto seu pai vivesse, o principe Henrique
seria apenas principe de Gales, nao o rei da Inglaterra. Era
duplamente humilhante perceber que nao ousava ir contra as ordens
do seu pai.



Quanto ao rei, ele via esse noivado com satisfacao. Ficaria com as
cem mil coroas que ja recebera como primeiro pagamento do dote de
Catarina e mais cem mil a serem pagas quando ela se casasse de
novo. Nesse meio—tempo, ela nao receberia o terco dos bens de
Gales, Chester e Cornualha a que tinha direito por seu casamento
com Arthur; s receberia essa soma depois que se casasse com
Henrique.

Isso era muito satisfatdrio, pensou o rei. Catarina permaneceria
na Inglaterra, ele ficaria com a primeira metade do seu dote, ela nao
receberia os bens que lhe eram devidos, e o noivado seria uma mera
promessa de que ela se casaria com o herdeiro da Inglaterra. Caso
ele mudasse de ideia antes de o principe completar quinze anos, nao
seria a primeira vez que um principe e uma princesa teriam ficado
noivos sem chegar a se casar.

Sim, muito satisfatorio. Ele poderia ficar com o que ja tinha,
estabelecer uma trégua com os soberanos da Espanha e manter
aquele casamento de molho por alguns anos.

Agora sO estava esperando as noticias de Napoles. Seu prdprio
casamento era mais urgente que o do seu filho.

Ao sairem para a Fleet Street, em pleno sol de junho, o rei estava
satisfeito, o principe irritado e a princesa apreensiva.

Agora que Catarina estava oficialmente noiva do principe de
Gales, nao podia mais viver reclusa em Durham, e sua vida ficou
mais interessante.

As damas de honra ficaram encantadas com a reviravolta dos
acontecimentos, pois agora podiam ir ocasionalmente a corte.
Comecaram a examinar seu guarda—roupa e constataram que seus
vestidos estavam velhos e fora de moda.

Catarina ficou preocupada com sua falta de dinheiro. Seus pais
tinham escrito dizendo que nao podiam mandar—lhe nada;
precisavam de tudo o que tivessem para prosseguir com a guerra, e
as manobras militares ndao iam bem para a Espanha. Ela teria de
contar com a boa—vontade do seu sogro.

Era constrangedor ter de pedir ajuda a um avaro. Mas nao poder
pagar seus empregados era ainda pior.



Agora que Catarina era noiva oficial do seu filho, o rei nao podia
mais permitir que ela vivesse na penuria, e depois de muito
resmungar resolveu dar—lhe uma pensao. Foi um alivio para a
infanta, mas aquele dinheiro era destinado a manter a casa toda e a
pagar dividas, que ja tinham aumentado muito, e acabava
rapidamente; embora a situacao estivesse consideravelmente melhor,
ainda reinava uma certa pobreza em Durham.

Dona Elvira foi a tnica a ressentir—se da mudanca. Estava
enciumada com o poder da infanta e ansiosa para resolver o
casamento de Maria de Rojas com seu filho Inigo.

Foi muito bom ela ter interceptado as cartas de Catarina pedindo
o consentimento dos soberanos e um dote para o casamento de
Maria com o neto do conde de Derby, mas o casamento de Maria com
Inigo ainda nao tinha sido arranjado.

Ela dera carta branca para seu filho se movimentar pela casa.
Inigo a toda hora procurava a companhia das damas de honra,
especialmente a de Maria de Rojas, mas nao era muito popular entre
elas. Hernan Duque queixou—se de suas maneiras insolentes.

Elvira ficou enfurecida, e prontamente escreveu para Isabel
declarando que se continuasse responsavel pela comitiva da infanta,
nao queria nenhuma interferéncia

dos embaixadores e dos enviados de Suas Altezas.

Isabel, que confiava plenamente em Elvira como governanta de
sua filha, escreveu repreendendo Hernan Duque; Elvira ficou
aliviada, e tornou—se mais dominadora que nunca.

Catarina estava ficando cansada da atitude autoritaria de Elvira.
Ela ndo era mais uma crianga, e achava que ja era tempo de cuidar
sozinha da sua casa. Comeg¢ou mandando Juan de Cuero entregarlhe
algumas de suas pratas e joias, que foram empenhadas para pagar os
salarios dos servicais.

Quando Elvira soube disso protestou, mas Catarina estava
determinada a fazer as coisas a seu modo.

— As joias e pratas sao minhas, e eu fago com elas o que bem
entender.

— Mas sao parte do dote a ser entregue ao seu marido.



— Eu usarei isso em vez dos bens que me sao devidos por parte
de meu falecido marido — falou Catarina. — S0 precisarei dessas
joias e das pratas depois que me casar com o principe de Gales.
Entdo receberei uma quantia semelhante a que tive de renunciar e
poderei resgatar tudo que foi empenhado.

Dona Elvira ndao podia acreditar que sua influéncia sobre
Catarina estivesse diminuindo, e nao aceitava ser derrotada em
nenhum sentido.

Continuou a gerir a casa, determinada como sempre, sem
perceber que Catarina estava crescendo.

Catarina encontrou Maria de Rojas num estado de total
desanimo.

— O que aconteceu, Maria?

Maria contou que se encontrara com o namorado na corte e que
ele estava menos ardente que de costume.

— E podia ser de outra forma? Nos esperamos todo esse tempo,
mas sua mae ignorou os pedidos que Vossa Alteza fez por mim.

— Eu acho isso muito estranho — falou Catarina. — Minha mae
nao é de ignorar uma questao assim; ela veria claramente que era seu
dever cuidar do bem —estar das minhas damas de honra.

Ficou pensando no assunto, e lembrou que Inigo estava
interessado em Maria e que Dona Flvira aprovava a escolha do filho.
Se nao aprovasse, ele ndo ousaria mostrar seu interesse diante da mae.

— Vou escrever mais uma vez para minha mae, e dessa vez
mandarei a carta por um mensageiro secreto, nao pelos canais
habituais. De repente me ocorreu, Maria, que alguma coisa, ou
alguém, impediu que essas cartas chegassem as maos de minha mae.

Maria levantou a cabeca e olhou séria para sua senhora. Seus
olhos denotavam que ela tinha entendido o que a infanta dissera nas
entrelinhas.

A Carta foi escrita, e o mensageiro secreto foi encontrado. Uns
dias depois de ele ter partido — sem dar ainda tempo para uma
resposta — Catarina, sentada ao lado da janela, viu um outro
mensageiro chegando com despachos da Espanha.

Fazia seis meses do seu noivado oficial com Henrique na casa do
bispo de Salisbury, na Fleet Street, e agora que ja se habituara a ideia



de se casar com o jovem principe, tinha entrado em bons termos com
a vida. A pequena ajuda que sua nova posicao havia trazido ao seu
padrao de vida foi bem—vinda, e seus dias se tornaram bem mais
toleraveis.

Catarina ja falava inglés com bastante fluéncia, acostumara—se
ao pais adotado e comegava até a gostar dali.

Noticias da Espanha sempre faziam seu coragao pular de
esperanca e receio, e aquela mensagem devia ser muito importante.
O mensageiro tinha pulado da sela apressadamente, e entrara sem
olhar para o cavalarigo que pegou o cavalo.

Catarina desceu para encontra—lo, antes que ele subisse para
entregar a correspondéncia. Tinha decidido que as cartas agora iriam
diretamente para ela, sem passar pelas maos de Dona Elvira.

Quando ela chegou no corredor, Dona Elvira ja estava 1a. O
mensageiro tinha um ar aflito, e quando ela viu que Dona FElvira
comecara a chorar, foi tomada de terrivel angustia.

— O que aconteceu? — perguntou.

O mensageiro abriu a boca como se estivesse tentando falar, mas
nao emitiu som algum. Dona Elvira segurava um lengo junto ao
rosto.

— Diga... depressa! — gritou Catarina.

Foi Dona Elvira quem falou. Baixou o lengo, e Catarina viu que
seu rosto estava molhado de lagrimas, e que nao eram lagrimas
fingidas.

— Alteza... Oh, querida Alteza... foi a maior calamidade que
poderia cair sobre nds. O que vou poder dizer... sabendo como Vossa
Alteza ird se sentir? Por que tinha de ser eu a dar esta noticia?

Catarina ouviu—se perguntando baixinho:

— Foi... minha mae?

Dona Elvira ndo respondeu, e ela viu logo que estava certa. Era
de fato uma calamidade.

— Ela piorou? Minha mae ja vem doente ha algum tempo. Se nao
estivesse doente... a vida teria sido diferente. Ela nunca teria
permitido...

Catarina falava sem parar... para ndao ouvir a noticia que tanto
temia ouvir.



Dona Elvira controlou—se e disse:

— Alteza, venha aos seus aposentos para que eu possa prestarlhe
meus cuidados.

— Minha mae... Fla esta.... — perguntou Catarina.

Que a rainha descanse na paz do Senhor! — murmurou

Elvira. — Ela era uma santa. Vai haver muita alegria no ceu.

- Entao ela morreu? —perguntou Catarina, como se fosse
uma crianga pedindo que lhe dissessem que nao. Que lhe dissessem que sua mae
estava doente... mas que iria recuperar—se. O que eu vou fazer se ela nao estiver
mais 14? Ela sempre esteve 14... mesmo estando longe de mim. Como poderei viver
sabendo que ela se foi... que esta morta?

— Sua mae morreu em paz— disse Dona Elvira. — Lembrouse
de Vossa Alteza até o fim. A ultima coisa que fez foi conseguir a bula
de dispensa, pois sabia que o parentesco proximo de Arthur com
Henrique poderia impedir o casamento. Ficou contente de saber que
seu futuro estava garantido e entdo... fez seu testamento e esperou a
morte na cama.

Catarina tentou afastar —se, mas Elvira permaneceu ao seu lado.

— Por favor, quero ficar sozinha — disse Catarina.

Elvira nao insistiu, e Catarina foi para seu quarto. Deitou—se na
cama e puxou as cortinas para sentir —se fechada com sua dor.

"Ela se foi", disse para si mesma. "Eu perdi minha amiga mais
querida. Ninguém ira jamais substituir minha mae. Oh, meu Deus,
como vou aguentar ficar num mundo onde ela ndo mais existe?"

Depois achou que tinha ouvido aquela voz censurando—a, uma
voz séria porém bondosa, serena e compreensiva como sempre.

— Quando seu tempo chegar, minha filha, vocé também ira
descansar. Até entao, precisa enfrentar as tribulacdoes que Deus lhe
mandar. Enfrente tudo com nobreza, Catalina, minha querida, pois
seria isso que eu gostaria que voce fizesse.

— Eu farei tudo o que a senhora quiser de mim — disse Catarina.

Depois fechou os olhos e comegou a rezar, rezar para ter coragem
de enfrentar tudo o que a vida lhe reservasse, coragem de viver num
mundo onde nao mais vivia Isabel de Castela.



MARIA DE ROJAS

O rei da Inglaterra estava furioso. Seu enviado voltara de
Naépoles informando que a rainha de Napoles era gordinha e
atraente, tinha belos olhos e um halito doce.

Mas Henrique nao ligou para isso, pois descobrira que a rainha
de Napoles ndo tinha direito nenhum a coroa; nada mais era que
uma pensionista de Fernando.

Ele fora enganado. Os soberanos tinham tentado atrai—lo para
aquele casamento. Ele perdera um tempo precioso, e estava tao
longe de ter filhos quanto estava quando sua esposa morreu.

Fernando nado era um rei confidvel. Nao havia um estadista mais
cheio de artimanhas em toda a Europa.

Além disso, qual era a posicao dele depois da morte de Isabel?
Todos sabiam que quem tinha direito ao trono de Castela era Isabel.
E o que era Aragao comparado a Castela? Embora o casamento dos
soberanos tivesse unido a Espanha, os castelhanos nao estavam
preparados para receber Fernando como seu rei depois da morte de
Isabel.

A filha de Isabel, Joana, fora declarada herdeira de Castela, o que
significava que seu marido Filipe era o rei. Filipe estava em posicao
semelhante a que Fernando ocupara com Isabel. E Fernando? Ele
passara a ser simplesmente rei de Aragao... titulo muito diferente de
rei da Espanha.

Fernando era astuto e pouco confidvel. Nao se sentira muito
preocupado com sua filha na Inglaterra. Toda a preocupacao com ela
partia de Isabel.

Havia outra questao que perturbava o rei da Inglaterra. Ele
assinara um tratado com os soberanos espanhdis para que os
marinheiros ingleses tivessem liberdade de entrar e negociar nos
portos da Espanha, nos mesmos termos que os espanhois. Henrique
acabara de saber por certos mercadores e marinheiros que esse
acordo nao fora respeitado; muitos dos que tinham ido a Sevilha de



boa—fé depararam—se com restricdes de comércio, e por estarem
desavisados haviam sofrido grandes perdas.

— Entdo € assim que Fernando de Aragao mantém suas
promessas! — falou Henrique.

Mandou chamar Puebla e exigiu uma explicagao.

Puebla nao tinha explicagdo a dar, estava perplexo. Disse que
escreveria imediatamente para Fernando, e que os ingleses seriam
ressarcidos.

E assim fez, mas Fernando ndo estava em posi¢ao de ressarcir
perda nenhuma. Sua autoridade em Castela era instavel e ele estava
muito preocupado com a ascensdo ao trono de sua filha Joana, pois
temia o mau—carater do marido dela.

— E aqui estou eu, dando uma pensao para a filha de Fernando

— disse o rei enraivecido. — vou parar imediatamente com isso.

Seus olhos estavam especulativos. A filha do rei de Aragao seria
um partido assim tao bom? Seria digna de se casar com um dos
homens mais desejados da Europa?

Maximiliano podia nao ser confidvel, mas Fernando tampouco
era; e da forma como os acontecimentos se desenrolavam, parecia
que muito em breve os Habsburgos seriam a familia mais influente
da Europa. O jovem Carlos, filho de Joana e Filipe, seria herdeiro nao
so de Isabel e Fernando como dos dominios do seu avo paterno.
Certamente, o melhor partido da Europa era o pequeno Carlos.

Sua tia Margarida, filha de Maximiliano, casara—se com o
herdeiro de Fernando e Isabel —Jodao, que morrera poucos meses
depois do casamento—e depois se tornara viiva de novo com a
morte do duque de Savdia.

Henrique comegou a considerar uma alianga com os Habsburgos
casando—se com Margarida, uma mulher atraente e rica. Mais tarde,
o jovem Carlos poderia casar—se com sua filha Maria, e Eleonora,
filha de Joana e Filipe, com o principe de Gales. Isabel de Castela
estava morta, e Fernando nao tinha mais a mesma importancia: era
agora o mero rei de Aragao, que provavelmente entraria em conflito
com seu genro Filipe e sua filha Joana quando eles fossem
reivindicar a coroa de Castela!



Henrique decidiu—se. Mandou chamar um certo Dr. Savage,
homem em cuja habilidade ele confiava.

— Quero que o senhor se prepare para ir a corte de Bruxelas —
disse Henrique. — D. Pedro de Ayala é o embaixador espanhol
naquela corte, e acho que me tem em boa conta, pois nods nos
tornamos amigos durante sua estada na Inglaterra como
embaixador. Quero que o senhor faga saber ao arquiduque Filipe
que eu desejo sua amizade. Quanto a arquiduquesa, agora rainha de
Castela, € s0 o senhor ganhar as boas gracas do seu marido que
também ganhara as boas gracas dela. Ayala o ajudara, tenho certeza
disso.

Depois Henrique expods ao Dr. Savage seus planos para uma
alianga entre sua familia e os Habsburgos.

— Proceda com a maxima urgencia, pois embora meu filho e
minha filha possam esperar por seus parceiros, eu nao tenho muito
tempo pela frente. Se o senhor fizer bem o seu trabalho, ndo tenho
duvida de que em breve a duquesa Margarida estara a caminho da
Inglaterra.

O Dr. Savage declarou seu desejo de servir ao rei de todas as
formas possiveis.

Ele se prepararia para viajar para Bruxelas imediatamente.

Como mudara a vida em Durham!

A presenca de Catarina nao era mais exigida na corte, e ela nao
recebia mais dinheiro do rei; a pobreza e a monotonia estavam de
volta.

As damas de honra reclamavam e estavam perdendo a esperanca
de um dia voltarem para a Espanha. Usavam broches de ouro para
prender os rasgoes dos seus vestidos, e sua alimentagao consistia em
peixe velho e no que pudesse ser comprado a baixos pregos nos
mercados de rua. O tnico consolo era ver essa comida servida em
pratos de ouro e prata.

Catarina raramente via o principe de quem estava supostamente
noiva, e ouvia boatos de que ele se casaria com a sobrinha dela,
Eleonora. A vida estava ainda pior do que nos tempos anteriores,
quando ela podia pelo menos escrever para sua mae.

Em desespero, escreveu para Fernando.



"Rogo ao senhor que se lembre que tem uma filha. Pelo amor de
Deus, me ajude. Eu nao tenho dinheiro para comprar nem as roupas
de baixo de que preciso. Tive de vender algumas joias para comprar
um vestido. Eu comprei apenas dois vestidos desde que sai da
Espanha, pois vinha usando os que trouxe em meu enxoval. Mas
agora me resta muito pouco dinheiro, e ndo sei o que vai ser de mim
e de meus servigais se alguém nao nos ajudar."

Fernando ignorou as suplicas de Catarina. Eleja tinha problemas
demais para poder pensar nas roupas de baixo de sua filha.

E as semanas se passaram.

O Dr. Savage fez poucos progressos em Bruxelas, basicamente
por circunstancias que Henrique desconhecia. Desde a morte de
Isabel, haviam surgido certas facgoes determinadas a expulsar
Fernando de Castela; e na corte de Bruxelas, havia duas faccoes
opostas da Espanha, uma a favor de Fernando e outra a favor de
Filipe, seu genro. O chefe da faccao a favor de Filipe era Juan
Manuel, irmdo de Dona Flvira, que trabalhara para os soberanos
quando a rainha Isabel estava viva porque a admirava muito. Mas
ela nunca admirara Fernando, e depois da morte da rainha resolveu
forcar o irmao a sair de Castela apoiando Filipe. Os partidarios de
Fernando eram seu embaixador em Bruxelas, D. Gutierre Gomez de
Fuensalida e D. Pedro de Ayala. Ayala, a quem o Dr. Savage se
apresentou, certamente nao faria uma aproximacao dele com Filipe,
pois uma alianca entre Filipe e a Inglaterra seria prejudicial a
Fernando.

Portanto, embora Ayala tivesse recebido o Dr. Savage com
protestos de amizade, trabalhava secretamente para evitar que o
enviado da Inglaterra se aproximasse de Filipe. As negocia¢des foram
retardadas, o que irritou sobremodo o rei da Inglaterra, que nao conhecia as
particularidades da politica da corte de Bruxelas.

Essa demora nao ajudou em nada a situagdo de sua nora; a
medida que seu reumatismo se tornava mais doloroso, ele ficava
mais irascivel que nunca, e absolutamente indiferente as
dificuldades enfrentadas por Catarina.

A infanta passou a empenhar cada vez mais joias, e sabia que,
quando chegasse a hora dessas joias serem avaliadas e entregues ao



rei como parte de seu dote, estariam reduzidissimas. Mas o que ela
podia fazer? Seus empregados tinham pelo menos de comer, pois ja
nao recebiam pagamento nenhum havia meses.

Todas as suas damas de honra estavam ficando irritadas. Um dia
Catarina encontrou Maria de Rojas solu¢ando tanto que nao
conseguia entender o que tinha acontecido.

Aos poucos, a triste histdria foi sendo contada por Maria.

— Eu fui informada de que ele casou—se com outra.

— Minha pobre Maria! — disse Catarina, procurando confortar a

infeliz dama de honra. — Mas como ele nao conseguiu manter—se
fiel, certamente viria a ser um mau marido.
— Ele esperou demais — disse Maria chorando.—Sua familia

insistiu no casamento, pois todos acharam que nos nunca teriamos o
consentimento dos soberanos e que eu nao receberia dote nenhum.
S0 metade do seu proprio dote foi paga, e veja em que pobreza seu
pai nos deixa viver!

Catarina suspirou.

— As vezes ndo sei o que vai ser de todas nés — disse ela. Maria
continuou a chorar.

Alguns dias depois, Dona Flvira mandou chamar Maria de Rojas.

Maria, que andava desinteressada de tudo desde que soube do
casamento do seu amor, nao ficou apreensiva como normalmente
ficaria se fosse chamada a presenca da temida governanta. Nada lhe
importava. Dona Elvira podia fazer o que quisesse, disse ela para
Maria de Salinas, podia puni—la de qualquer forma. Nada mais
poderia magoa—Ila agora.

Ao lado de Dona Elvira, estava seu filho Inigo, que olhou sem
jeito para Maria quando ela entrou.

Maria ignorou—o.

— Ah, Maria, tenho boas noticias para a senhora — disse a
governanta sorrindo.

Maria levantou os olhos frios para Elvira, mas nao perguntou o
que era.

— Pobre menina! Se o principe de Gales nao tivesse morrido,
todas as damas de honra da infanta teriam encontrado 6imos



partidos. A senhora deve se sentir muito ansiosa com relagao ao seu
futuro.

Maria continuou em siléncio.

— Mas sera muito feliz se aceitar se casar com meu filho. O pai
dele e eu concordamos com o casamento, portanto nao vejo razao
para demora.

Entdao Maria falou, sem tomar conhecimento do que Dona Elvira
lhe pudesse fazer.

— Eu nao desejo me casar com seu filho — disse.

— O qué! — gritou Dona Elvira. — Sabe o que esta dizendo?

— Sei perfeitamente o que estou dizendo. Estou falando sério. Eu
queria me casar com outro homem, mas as coisas sairam errado.
Agora nao quero me casar com mais ninguém.

— A senhora queria se casar! — disse Elvira aos gritos. — A
senhora persuadiu a infanta a pedir aos soberanos que lhe dessem
seu consentimento e um dote para esse casamento. E o que
aconteceu? Conseguiu o consentimento? E o dote?

Elvira estava sorrindo de uma forma tao maldosa, que Maria de
repente compreendeu tudo. As cartas que eram despachadas para o
soberanos nao passavam por suas maos? Catarina devia ter
percebido isso, pois a ultima carta que escreveu — certamente na
mesma hora em que Isabel estava morrendo

— Seria entregue a um mensageiro secreto, ou seja, nao passaria
pelas maos de Elvira.

Maria viu entdao que aquela mulher acabara com suas esperancgas
de felicidade, e teve tanto o0dio dela que nao fez nenhum esforgo
para controlar suas emogoes.

— Entao foi a senhora quem fez tudo isso. Eles me teriam dado o
consentimento e o dote. Eu estaria casada a uma hora dessas, mas a
senhora... a senhora...

— Eu acho que esta nao pode ser Maria de Rojas, dama de honra
da infanta. Deve ser alguma cigana atrevida que se parece com ela —
disse Dona Elvira.

Inigo olhava para Maria com um olhar de suplica, como que
implorando para que ela se acalmasse. Como que perguntando, "A



senhora esqueceu que ela é minha mae, a quem todos devem
obedecer?".

Maria olhou—o com desprezo e gritou com raiva:

— Como a senhora pode fazer isso, sua bruxa? Eu detesto a
senhora. Detesto a senhora, e nunca me casarei com esse seu filho
idiota.

Dona Flvira, absolutamente chocada, segurou Maria pelos
ombros e forcou—a a ajoelhar—se; depois puxou seus cabelos pretos
e compridos, jogando sua cabeca para tras.

— Sua bobinha insolente — murmurou. —vou mostrar—lhe o
que acontece com quem ousa me desafiar. —Virou—se para Inigo e
disse: — Nao fique ai olhando. Venha me ajudar. Chame os
empregados. Diga a eles para virem aqui imediatamente.

Sacudiu Maria, cujos solugos nao a comoviam, e quando os
empregados chegaram gritou:

— Levem esta menina para a ante—sala e deixem—na trancada
1a até eu decidir o que fazer com ela.

Eles carregaram Maria, aos prantos, e Elvira disse para o filho,
com a boca firme e os olhos brilhando:

— Nao tenha medo. A menina sera sua esposa. Eu sei como fazé
—la obedecer.

Inigo tremia de pena de ver Maria ser tdo maltratada. Tinha
certeza de que ela seria sua esposa, pois sua mae dissera isso, e tudo
que Dona Elvira decretava acontecia.

Catarina ficou muito perturbada com o que aconteceu com Maria
de Rojas. Dona Flvira deixou—a trancada, longe das outras damas
de honra, e todas sabiam que ela estava determinada a for¢a—Ia a
aceitar Inigo como esposo.

Catarina considerou o assunto, e perguntou a si mesma por que
permitia que sua comitiva fosse dominada assim por Dona Elvira.
Por acaso nao era ela a figura mais importante da casa?

Lembrou—se do dia em que fora afastada de sua mae. Podia
quase ouvir aquela voz firme aconselhando—a:

— Obedeca a Dona Elvira em tudo, minha querida. Fla ¢ uma
mulher forte e sensata. As vezes pode parecer dura, mas tudo o que



faz € para o seu bem. Lembre sempre que eu confio nela e que a
escolhi para sua governanta.

Por isso, Catarina sempre procurara obedecer —lhe; sempre que
ficava tentada a ir contra ela lembrava—se das palavras de sua mae.
Mas dessa vez, Elvira agira de ma—tfé, nao deixando que o pedido
de Catarina em favor de Maria chegasse as maos de Isabel!

Catarina pediu que Elvira fosse aos seus aposentos. Assim que
Elvira entrou a infanta viu, pela expressao de sua boca, que ela
estava determinada a travar uma batalha feroz para fazer com que
Maria se casasse com seu filho.

— A senhora tirou minha dama de honra do meu servigo
comec¢ou Catarina.

— Sim, Alteza, porque ela se comportou de maneira indigna,
uma maneira que sua mae desaprovaria fortemente.

Isso era verdade. Se Maria tivesse solucado, chorado e declarado
seu 0dio por Elvira, como Catarina ouviu dizer que ela fizera, Isabel
certamente a teria desaprovado.

— Dona Elvira, eu escrevi umas cartas para minha mae que,
creio, nunca foram recebidas.

— Tempestades no mar — murmurou Elvira. — A toda hora
algumas cartas se perdem. Quando eu quero enviar noticias
importantes envio por dois mensageiros diferentes.

Vossa Alteza tomou essa precaugao?

Catarina olhou para sua governanta com um ar de desafio.

— Eu acredito que essas cartas nunca sairam desta casa.

— Isso é uma acusacao, Alteza.

— Foi esta a minha intencao.

— Sua mae encarregou—me de cuidar da sua comitiva, Alteza.
Eu nunca me esqueco disso. Quando acredito que tenho de tomar
medidas enérgicas a respeito de algum assunto, eu tomo.

— Mesmo que tenha de destruir cartas que foram escritas para
minha mae?

— Mesmo assim, Alteza.

— Entao a senhora havia decidido que Maria devia casar—se
com Inigo, e nao com o homem que ela propria escolhera.



— Isso mesmo, Alteza. Ela queria se casar com um inglés. Ha
muitos assuntos que nao chegam ao seu conhecimento, Alteza. E
deve ser mesmo assim. Sua mae me deu instrugdes para eu me
precaver contra espides. Eu nao podia confiar no inglés. Que
excelente oportunidade ele teria se fosse casado com uma de suas
damas de honra!

— Mas nao era um caso de espionagem. Eles se amavam...

— Ele a amava tanto que acabou se casando com outra... pouco
tempo depois de ter lhe feito protestos de fidelidade.

— Eles foram separados.

— E esse grande amor ndao pode aguentar uma pequena
auséncia? Nao, Alteza, confie na sua governanta como sua mae
confiava. Lembre sempre que foi nossa querida rainha que me
colocou neste cargo de confianca. Ela esta nos olhando do céu agora,
pois € claro que uma santa como ela tem de estar no céu, nao €?
Vossa Alteza nao a esta sentindo? Ela esta implorando que eu me
mantenha firme, e implorando que Vossa Alteza compreenda que
tudo que eu fago € para o seu bem.

Qualquer mencgao a sua mae deixava Catarina sem agao. Dizer ou
ouvir seu nome trazia de volta tao claramente a imagem daquela
presenca querida, que ela ndo conseguia sentir nada mais que uma
profunda perda.

Dona Elvira viu as lagrimas nos olhos de Catarina, e aproveitou a
oportunidade.

— Eu vou leva—Ila aos seus aposentos. Vossa Alteza deve
descansar, ainda nao se recuperou do terrivel choque com a morte
da rainha. E qual de nos se recuperou? Nao se desespere com o caso
amoroso de uma frivola dama de honra. Confie em mim... como ela sempre
desejou que Vossa Alteza confiasse.

Catarina deixou—se levar para seus aposentos e ficou na cama
pensando na sua mae.

Mas a medida que controlava sua tristeza, desconfiava cada vez
mais de Dona Elvira; embora nao houvesse nada que ela pudesse
fazer agora para devolver o homem que Maria amava, resolveu que
daquele momento em diante iria comandar com mao mais firme sua
propria casa.



Inigo arranhou a porta. Maria ouviu—o mas nao lhe deu atengao.
— Maria — sussurrou ele.

— Va embora. ...

— Eu vou depois que falar com a senhora.

— Eu nao quero ver o senhor.

— Mas a senhora pode me ouvir por tras da porta. Maria nao
disse nada.

— Eu sei que esta me ouvindo. Eu vim dizer que sinto muito.
Maria continuou em siléncio.

— Minha mae esta determinada a nos casar. Sempre esteve. Nao
adianta lutar contra ela, Maria. A senhora me odeia tanto assim?

— Va embora — disse ela finalmente.

— Eu serei sempre bom para a senhora. Farei com que me ame e
a senhora esquecera o que minha mae lhe fez.

— Eu nunca esquecerei o que ela me fez.

— Quer continuar trancada aqui?

— Eu nao me importo com o que me acontecer. — Importa sim,
Maria. Quando se casar comigo, vou levd—la de volta & Espanha. Responda
sO a uma pergunta: a senhora quer voltar para a Espanha ou nao?

— Para a Espanha! — As palavras escaparam de sua boca. Ela
pensou no seu pais, pensou em ser jovem de novo. Se tinha de
esquecer seu grande amor que lhe fora infiel,

seria melhor esquecé —lo na Espanha.

— Ah, a senhora nao me engana. E isso o que mais deseja. Se
aceitar se casar comigo, Maria, eu a levo para a Espanha assim que
puder.

Maria ficou em siléncio.

— Esta me ouvindo, Maria? Eu quero agradar a senhora. Farei
qualquer coisa que me pedir.

Inigo foi embora, mas voltou logo depois e varias outras vezes;
depois de alguns dias, Maria comegou a desejar que ele voltasse
sempre.

Ele era sempre gentil, estava sempre pronto a lhe agradar.

Maria viu que podia rir de novo, e disse:

— O senhor nao se parece muito com sua mae, Don Inigo
Manrique.



Ele riu, e daquele momento em diante a relacao dos dois mudou.
Uns dias depois, Maria voltou a conviver com as outras damas de
honra.

Estava submissa e entristecida.

— Eu concordei em ficar noiva de D. Inigo Manrique — disse a
elas.

O PROTESTO DO PRINCIPE DE GALES

O PRINCIPE DE GALES aproximava—se do seu décimo quarto
aniversario, e estava determinado a celebrar a ocasiao com toda a
pompa devida a sua posicao.

Queria mascaradas e paradas como nunca tinha havido no reino
do seu pai. Quatorze anos era uma idade em que se deixava de ser
crianga e se passava a ser homem.

Eleja era mais alto que a maioria dos homens e tinha a forga de
dois. Dizia—se muitas vezes que ele seria um gigante dourado.
Henrique gostava de ouvir isso.

O principe recusou—se a tomar aulas, e ordenou que John
Skelton planejasse uma mascarada.

— Minha mascarada favorita € quando uns homens de mascara
aparecem na justa e pedem licenca para tomar parte do torneio. Um
deles, mais alto que os outros e nitidamente nobre, apesar do seu
disfarce, desafia o campedo.

— E vence o campedao — sussurrou Skelton.

— Isso mesmo, e depois se ouve um grito: "Ele € um deus, pois
nenhum homem na Terra pode vencer um campeao”. Entao as
senhoras aparecem e ha uma danca...

— E s6 a mulher mais linda tem o direito de tirar a mascara do
herdi mascarado — diz Skelton.

— Isso, e quando a mascara € tirada...

— O deus é Sua Majestade o principe de Gales! Fanfarras.. diz
Skelton.

— Ora, mas foi exatamente isso que eu planejei — fala Henrique
surpreso.



— Sera que nossas cabegas funcionam em unissono, Majestade?

— Parece que sim.

— Mas nos ja tivemos essas apresentagoes antes, e eu acho que o
heroi sem mascara ja fez sua estreia. Eu nao vejo razao para ele
aparecer de novo... e de novo e de novo.

Henrique nunca tinha certeza se Skelton estava rindo dele, mas
como o admirava e achava que tinha muito a aprender com aquele
homem, preferia achar que nao, e invariavelmente ria com ele.

— Quatorze anos. Mais um ano e eu ficarei noivo.

— Um ano passara voando na vida de Vossa Alteza Real.

— E mesmo, meu bom John. E vocé j& ouviu falar que agora vou
me casar com Margarida dAngouléme? Dizem que ela é muito
bonita.

— Todas as damas bem —nascidas sao consideradas bonitas falou
John.

— Nao € verdade, embora suas joias e roupas em geral as tornem
bonitas.

— Eu nao falei no que elas tém, mas no que se considera que sao.
O principe ficou pensativo, depois disse:

— Dizem que Margarida adora o irmao, Francisco; dizem que ele
¢ um homem bonito e 6timo em esportes, que ninguém se equipara a
ele em toda a Franca e que se um dia subir ao trono sera um grande
rei.

— Entao ha dois exemplos de perfeicao, um na Inglaterra e outro
na Franca.

O principe levantou—se.

— Eu acho que ele ndo ¢é tao alto quanto eu, e € moreno.

— Um pouco menos perfeito — murmurou Skelton.

— E eu serei rei um dia, nao resta duvida. Mas Francisco so
subira ao trono se o velho Luiz nao tiver filhos. Ele deve viver
preocupadissimo.

— Ora, meu principe, nao € facil homens velhos terem filhos.

Mas o futuro dele depende disso! A mae e o irmao chamamno de
César. Espero que Margarida venha logo para a Inglaterra.

— Vossa Majestade tera de lhe ensinar muita coisa; e ela tera de
aprender que hd um principe mais belo, mais forte e mais



semelhante a Deus que o irmao dela.

O principe nao respondeu. Seus olhos estavam puxados e a boca
apertada, uma caracteristica sua. Que rei ele sera! pensou Skelton.
Seus ministros terdao de fazer todas as suas vontades se nao quiserem
ter problemas. Nosso deus dourado sera um déspota, e cabegas irao
certamente rolar como se fossem bolas de ténis.

Henrique estava pensando em Margarida. Ela precisava vir logo.
Ele insistiria em se casar com ela. Muitas noivas lhe haviam sido
oferecidas, e as ofertas foram rejeitadas. Ele queria Margarida. Ela
era bonita; embora Skelton dissesse que todas as damas bem—
nascidas eram bonitas, ele nao acreditava nisso. Bastava olhar para
Catarinha de Aragao com suas roupas desbotadas, seu rosto palido e
ar de luto. Ainda bem que Margarida € quem fora escolhida para ele
e nao Catarina.

Enquanto ele estava sentado ali com Skelton, chegou um
mensageiro, dizendo que o rei desejava ver seu filho sem mais
demora.

O principe obedeceu as ordens do pai imediatamente. Skelton
disse a si mesmo que s6 uma pessoa conseguia baixar o orgulho do
grande principe — seu pai real. Quando ele nao existisse mais,
Henrique seria um rei orgulhosissimo.

Assim que o principe chegou, o rei fez um sinal com a mao para
seus atendentes, indicando que desejava ficar sozinho com seu filho.

Olhou para Henrique com um ar sério. A saude do jovem
Henrique nao podia lhe dar maior satisfacdo, mas o rei se
preocupava com seus gostos extravagantes. Precisaria ter uma
conversa séria com ele no futuro proximo; queria que o menino visse
como seu pai construira com cuidado um tesouro. Seria terrivel se a
riqueza do pais e dos Tudor fosse consumida com espetaculos
intteis.

Mas ele nao chamara o menino para falar de suas extravagancias.

Isso ficaria para depois. Havia um assunto mais urgente a ser
considerado.

— Meu filho, um dia vocé se casarad, e esse dia nao esta longe.

— FEu ouvi dizer, senhor, que esta sendo sugerida uma nova
noiva para mim. Gostei do que ouvi dizer sobre Margarida.



— Sim, Margarida — disse o rei. — Lembra—se de que quando
tinha treze anos vocé ficou oficialmente noivo de outra moca na casa
do bispo de Salisbury?

— Lembro—me muito bem, era um dia quente. O povo me
saudou quando eu entrei na Fleet Street!

— Isso mesmo — falou o rei abruptamente. — NoOs todos
sabemos que o povo o aplaude aonde quer que vocé va. Catarina de
Aragdo nao é mais o mesmo partido que era naquela época. As
circunstancias mudaram. Depois que a mae dela morreu, a posigao
do pai mudou. Eu nao confio nele. Estou certo de que mesmo que ela
se casasse com vOCe, seria dificil receber o restante do seu dote. Em outras
palavras, nao vejo mais com bons olhos seu casamento com Catarina.

— Nao, senhor, eu... O rei levantou a mao.

— Nos nao discutiremos seus desejos, pois nao chegou ainda o
momento para isso.

O rosto de Henrique ficou vermelho, e ele esteve prestes a
protestar, mas entdao lembrou que estava falando com o rei. E com
um rei nao se discutia. Tentou controlar a raiva, mas sua boca estava
apertada e os olhos faiscavam.

— Conforme o combinado na casa do bispo de Salisbury um ano
atras, quando vocé completar quinze anos, se casara com Catarina.
Ou seja, dentro de um ano. Mas eu quero que vocé faga um protesto
formal. O arcebispo Warham o espera aqui no paldcio. Vocé devera
protestar solenemente que nao deseja se casar com Catarina de
Aragao.

— Mas.... — comegou Henrique.

— Faca o que estou mandando, meu filho. O arcebispo esta
esperando para conversar com voce.

Todo o egoismo do principe subiu a tona em protesto; ndo no que
dizia respeito ao casamento com Catarina, mas contra a ingeréncia
do pai nos seus assuntos pessoais.

O jovem Henrique sabia que os casamentos reais eram em geral
arranjados, mas ele ndo era um principe comum. Ja tinha idade
suficiente para opinar sobre seus assuntos pessoais.

Se ele fosse contra o casamento com Catarina por vontade
propria, tudo bem. Mas ser obrigado a fazer um protesto ofendia seu



amor — proprio, que era extremamente sensivel.

Seu pai disse textualmente o que ele teria de falar: "Meu noivado
foi contratado quando eu tinha menos idade. Eu préprio nao fui
consultado sobre o assunto. Nao ratificarei esse contrato quando
chegar a hora, portanto ele sera considerado nulo."

— Eu gostaria de um tempo para pensar no assunto — falou
Henrique ousadamente.

— Chega, faga o que estou mandando. Vamos... repita as palavras
que tera de dizer ao arcebispo.

Por um instante, Henrique olhou para o pai com um olhar de
raiva. Mas ele sabia que teria de obedecer. Tinha apenas quatorze
anos de idade, e aquele homem, com o rosto marcado pelo
sofrimento, era o rei. Murmurou as palavras que deveria repetir.

— Mais uma vez — ordenou seu pai.

Que humilhagao! Por que eu tenho de fazer isso? perguntou a si
mesmo. Entao veio—lhe a cabeca uma ideia matreira. As coisas nao
seriam sempre como eram agora. Um dia ele seria rei, e o homem
que agora o comandava nao seria nada mais que um cadaver em
decomposicao. O que importavam as palavras? Quando o jovem
principe Henrique fosse o rei Henrique, faria as coisas a seu modo;
se desejasse se casar com Catarina de

Aragao, ninguém o impediria de realizar seu desejo.

Repetiu as palavras com um ar de desagrado.

— Vamos. Tenho certeza de que Warham ja chegou ao palacio.

Entdo, no andar térreo do palacio de Richmond, o jovem
Henrique fez o protesto formal contra seu casamento com Catarina
de Aragao, com as palavras ditadas pelo rei.

Palavras, pensou Henrique quando voltava para seus aposentos
Ele nunca permitiria que umas poucas palavras interferissem nos
seus desejos.

Depois disso, passou a pensar com mais frequéncia em Catarina
de Aragao. Lembrou como ela era quando ele a levara para o palacio
depois da cerimonia do casamento dela com Arthur.

Seu pai havia decidido que ele nao se casaria mais com a infanta,
porém seu proprio pai quis um dia casar—se com ela. Catarina
estava agora fora de alcance. Representava um desafio. Tornara—se



de repente mais atraente que Margarida, que estava tao encantada
com o proprio irmao que o considerava o menino mais lindo do
mundo.

A TRAICAO DE DONA ELVIRA

DONA ELVIRA ESTAVA numa conferéncia secreta com o
marido, D. Pedro Manrique. Falava depressa e baixo, pois nao queria
que suas palavras fossem ouvidas por outra pessoa que ndo ele.

— Juan esta certo disso. Se esse encontro puder ser arranjado,
Fernando recebera a licao que merece.

D. Pedro alarmou—se. Era bem verdade que sua esposa fazia as
coisas a seu modo, mas a politica doméstica da comitiva da infanta
era muito diferente da politica da Europa. Ela estava mais confiante
que nunca, desde que conseguira fazer o noivado de Inigo com
Maria de Rojas. Mas D. Pedro gostaria que ela deixasse essas intrigas
a cargo do seu irmao.

O grande objetivo de Elvira era levar o poder as familias
Manrique e Manuel. Portanto, ela se manteria firme por tras do
irmao, D. Juan Manuel, o lider da faccao de Castela em Bruxelas,
cujo objetivo era destronar Fernando e apoiar Filipe.

— Ele esta pedindo sua ajuda nessa questao? — perguntou D.
Pedro.

Elvira concordou com orgulho.

— Por que ndao? Eu tenho uma posi¢ao importante aqui na
Inglaterra. Posso fazer muita coisa.

— O que a senhora propoe? Esta pensando em consultar Puebla?

— Aquele idiota! E claro que nao! Este assunto ficara
exclusivamente a meu cargo.

— Mas como pretende arranjar um encontro entre Henrique e
Filipe? E qual seria a reacao de Fernando?

— Eu acho que nao temos de nos preocupar com a reagao de
Fernando. Ele esta ficando velho, é como um leao sem dentes. Esta
compreendendo agora o quanto devia a Isabel. Seus dias no poder
estao contados. Depois que eu arranjar esse encontro...



— Elvira, cuidado.

— Oh, que bobagem, Pedro. O senhor é timido demais. Se fosse
pelo senhor, Inigo ainda estaria procurando uma noiva.

— Eu s6 estou pedindo para a senhora tomar cuidado.

— O senhor nao confia em mim para fazer isso?

— A senhora € inteligente e esperta, mas as coisas de politica sao
perigosas. Diga o que esta pretendendo fazer.

Elvira olhou para o marido com um sorriso de desdém.

— Nao, s6 vou dizer depois. O senhor é timido demais, meu
querido Pedro. Mas nao tenha medo, saberei exatamente como
cuidar deste assunto.

As damas de honra de Catarina ajudavam—na a trocar de roupa
quando Elvira entrou.

— Essa foi a melhor roupa que encontraram para Sua Alteza?

— perguntou, olhando para a saia dura de brocado remendada
em varios pontos.

— E a roupa menos velha de Sua Alteza—disse Inez de Venegas.
Elvira estalou a lingua e falou baixinho, como que para si mesma:

— Uma boa manobra.... uma boa manobra...

Depois que as damas pentearam o cabelo de Catarina, a
governanta fez um gesto com a mao conhecido de todas, mandando
—as embora como se fossem galinhas.

Quando as duas ficaram sozinhas, Elvira falou:

— Isso me mortifica, Alteza. Fico pensando no que sua mae diria
se a visse passando por tudo isso aqui na Inglaterra.

— FEla sabia da minha situacao mesmo antes de morrer, mas nao
podia fazer nada. Se pudesse, teria feito.

— Uma infanta da Espanha andar com roupas tao surradas! Acho
que isso nao pode continuar assim.

— Faz tanto tempo que ando assim que ja estou até acostumada. .
— Agora ha uma nova rainha na Espanha. O que sera que ela diria se
visse sua irma neste estado?

— Ah... Joana! — murmurou Catarina, pensando naquela sua
irma instavel que ria e chorava com a maior facilidade. — E estranho
pensar nela como rainha no lugar da nossa mae.

— Vossa Alteza gostaria de vé—la de novo?



Catarina nao respondeu. Ver Joana! Seria a melhor coisa da sua
vida, depois de ver sua mae.

— Nao é impossivel arranjar um encontro com ela — falou
Elvira, observando a infanta de perto.

Catarina virou—se para ela.

— Mas como?

— Vossa Alteza podia escrever —lhe manifestando seu desejo de
estar com ela. Nao esquega que ela € a rainha agora. Podia dizer que
esta com saudade de casa, que esta louca para ver um membro da
sua familia. Tenho certeza de que ela também ficaria ansiosa para ver
Vossa Alteza.

— Esta dizendo que eu poderia sair da Inglaterra...?

— Por que nao? Sua irma e seu cunhado poderiam ir até a costa
para se encontrar com Vossa Alteza, e o rei da Inglaterra poderia
acompanhar Vossa Alteza; assim, ele teria oportunidade de conhecer
a nova rainha e o marido dela.

— Dona Flvira, a senhora realmente acha que...?

Ela é ainda uma crianga, pensou Elvira. Como é inocente! Como
se deixa enganar com facilidade!

Elvira afastou—se um pouco, como que para esconder a emogao
da qual se envergonhava por denotar fraqueza.

— Acho que vale a pena tentar. Por que Vossa Alteza nao pode
escrever para sua irma sugerindo um encontro? Que mal ha nisso?

— Nao vejo mal nenhum. Eu adoraria saber noticias de Joana.

— Entao escreva; a carta sera enviada a Bruxelas por um
mensageiro especial, que sé voltara depois que tiver a resposta da
sua irma.

Catarina levantou—se e foi para a escrivaninha. Seus dedos
tremiam de entusiasmo quando ela pegou na pena.

Catarina olhou para a carta que tinha escrito e lembrou—se de
Joana.

Como era maravilhoso quando elas estavam juntas, trocando
experiéncias e divertindo—se com a brincadeira "Vocé se lembra?"
Parecia, naquele momento, que ela estava de volta aqueles dias de
sua infancia.



No6s deviamos ficar juntas, pensou Catarina; somos tdao poucas
agora!

Joana escreveu para a irma dizendo que ficaria encantada em
véla, que nao havia nada no mundo que ela mais quisesse no
momento. Por que os dois grupos nao se encontravam no meio do
caminho?

O rei Henrique e Catarina cruzariam o Canal por Calais e iriam
até Saint—Omer, a apenas oito léguas de distancia, onde Joana e seu
marido Filipe os estariam esperando.

Catarina mostrou a carta a Dona Elvira, que ficou felicissima.
Juan conseguiu que a desequilibrada Joana respondesse a carta
exatamente como ele queria, e sua estratégia deu mais certo do que
Elvira esperava.

Agora so faltava persuadir o rei a colaborar com o plano. Elvira
achava que isso nao seria dificil, pois Henrique precisava
desesperadamente de wuma noiva e desejava ligar—se aos
Habsburgos. Ele sentia que estava envelhecendo, e embora uma
viagem por mar nao fosse muito confortavel, ele ndo era homem de
pensar mais em seu conforto que na diplomacia. E claro que ele
aceitaria o convite de bom grado.

Elvira estava radiante. Ia conseguir para seu irmao o encontro tao
desejado de Henrique com Filipe, que funcionaria contra Fernando e
a facgao aragonesa.

— Vossa Alteza devia escrever imediatamente para o rei e
mostrar a ele este convite da sua irma — disse a governanta. Se fizer
isso agora, eu propria darei ordem

para que o mensageiro leve a carta a Richmond o mais depressa
possivel.

— Vou escrever ja. Diga a Alonso de Esquivei para ficar a postos.
Ele cavalga mais depressa que qualquer outro, e eu mal posso
esperar pela resposta do rei. Pode deixar que eu mesma levo a carta a ele
assim que acabar de escrever; quero alertd—lo de que a carta nao deve ser
entregue a ninguém senao ao proprio rei.

Elvira assentiu, satisfeita, e foi dizer ao mensageiro que se
preparasse.



Catarina escreveu para o rei com todo o cuidado e selou a carta, e
quando estava descendo pelo patio deparou—se com o Dr. de
Puebla.

Sentia—se tao feliz que nao pdde resistir a contar seus planos
para o embaixador, da forma mais infantil possivel.

— Eu recebi um convite da minha irma. Fla convidou a mim... e
ao rei. . para nos encontrarmos com ela. Estou encarregada de passar
O convite para o rei.

Puebla encostou—se na parede para nao perder o equilibrio, pois
compreendeu imediatamente o que aquilo queria dizer. Catarina nao
iria sozinha, iria num grupo real chefiado pelo rei. Os inimigos de Fernando
vinham tramando esse encontro havia tempo. Era uma traicao direta ao pai de
Catarina.

Ele pegou a carta da mao da infanta; ela nao ofereceu resisténcia,
mas logo depois falou:

— Passe a minha carta de volta.

O embaixador continuou a apertar a carta nas maos.

— Alteza — comegou ele —, isto pode ser uma questao politica...

Catarina perdeu sua calma habitual. Pensou nos meses de
solidao, monotonia, pobreza e humilha¢ao. Fla ndao confiava em
Puebla e nao gostava dele, muito mais porque Elvira ndo perdia
oportunidade para envenena—la contra aquele homem. Arrancou a
carta da mao de Puebla e passou na sua frente.

Seus deveres de embaixador tinham—no habituado a pensar
depressa. Puebla viu logo que Elvira estava por tras desse plano,
pois sabia que seu irmao, Juan Manuel, trabalhava em Bruxelas para
o partido de Castela contra Aragao.

Nao adiantava seguir Catarina. Olhando apressadamente por
uma janela viu o mensageiro selando o cavalo para a viagem. SO lhe
restavam poucos minutos para agir. Correu para os aposentos de
Elvira, e no meio do caminho encontrou—a voltando do patio.

— Isto é traicao — gritou Puebla —, trai¢ao contra nosso mestre
soberano.

Elvira foi apanhada de surpresa.

— Se a infanta deseja ver sua irma, por que devemos impedi—1la?



— Esse encontro foi arranjado por instigagao do seu irmao, que €
um traidor de Fernando. Nos somos suditos de Fernando. Seu irmao
é um traidor, e a senhora sabe muito bem disso. Se esse convite for
enviado ao rei, nao terei alternativa senao por Fernando a par da sua
traicdo. Uma coisa é seu irmao tramar contra o rei de Aragao em
Bruxelas, outra é a senhora fazer isto aqui na comitiva da filha dele.
Ele pode manda—la de volta a Espanha, e certamente fara isso. Acho
que seu destino nao seria muito feliz se isso acontecesse.

— FEu ndo compreendo... — disse Elvira tentando manter—se
calma, mas dava para ver que ela estava tremendo. O sucesso do seu
plano dependia inteiramente da sua aparente inocéncia. O encontro
que ela tinha arranjado devia parecer ter sido planejado por Catarina
e Joana. Ela compreendia o perigo que estaria correndo se Fernando
fosse informado da sua participagao nisso.

— Nao temos tempo a perder — disse Puebla. — Em menos de
cinco minutos, Esquivei estara a caminho de Richmond.

Dona Elvira tomou uma rapida decisao.

— Eu descerei imediatamente para dizer que ele nao deve levar a
carta para o rei.

Puebla, que suava de tanto nervoso e afli¢ao, relaxou um pouco.

Elvira entendeu o risco que ela e sua familia corriam. Precisava
pensar nao s6 no seu futuro, como no futuro de todos eles. Ela nao
queria que soubessem que Juan Manuel tinha parte naquilo. Embora
Fernando estivesse enfraquecido com a morte de Isabel, ainda tinha
poder na Espanha; talvez ficasse como regente de Joana e Filipe
quando eles fossem visitar seus outros dominios.

Elvira sabia muito bem que estava planejando um jogo perigoso.

Desceu para o patio, e Puebla ficou espiando pela janela. Catarina
entregara a carta para o mensageiro, dizendo que ele fosse a
Richmond a toda pressa, e entrara em casa.

Isso facilitou a tarefa de Elvira. Puebla viu que ela tirava a carta
da mao do mensageiro, e notou a surpresa dele quando seu cavalo
foi mandado de volta para o estabulo.

O embaixador deu um suspiro de alivio. Aquele possivel
encontro da infanta teria produzido uma catastrofe. Sentiu—se



exausto, e pensou em voltar imediatamente para seus alojamentos
em Strand para descansar.

Estou muito velho para esses sustos, disse a si mesmo.

Quando saiu de Durham, o empregado, que estava a sua espera,
veio encontra—lo e achou seu mestre muito abatido.

Puebla voltou a caminhar, mas antes disse a ele:

— Espere aqui. Se o senhor vir D. Alonso de Esquivei passar a
cavalo as pressas para Richmond, va encontrar—se comigo no
mesmo instante.

Depois dessa providéncia, foi direto para seu alojamento. Ele nao
confiava em Elvira. Sempre soube que aquela mulher enviava
relatdrios contrarios a ele para Isabel, e sem duvida enviava agora
para Fernando também. Tinha um vago pressentimennto de que ela
poderia tentar incrimind—Ilo, ja que ele descobrira suas mas
intencoes.

Puebla estava certo.

Logo depois de chegar ao seu alojamento, o empregado entrou
arfando, e disse que o mensageiro seguira as pressas para Richmond
assim que Puebla saiu de Durham.

Puebla ficou horrorizado. Ele devia ter previsto isso.

O mal ja fora feito. O rei estava sendo convidado para encontrar
—se com Filipe e Joana; se aceitasse, meses de diplomacia estariam
arruinados.

Ele ndo podia evitar que a carta de Catarina chegasse as maos do
rei, mas podia pelo menos avisar Catarina da cilada em que ela caira.

Depois avisaria o rei sobre o carater pouco confidvel do
arquiduque Filipe.

Puebla voltou no mesmo instante a Durham, e entrou sem—
cerimOnia nos aposentos da infanta.

Catarina estava conversando com umas damas de honra, e ele
gaguejou que precisava falar urgentemente com ela a sos; a infanta
ficou tdao chocada com o desespero do embaixador que concordou
em aceitar seu pedido.

Assim que eles ficaram sozinhos, Puebla disse:

— Vossa Alteza foi vitima de um plano contra seu pai. — E
explicou que durante meses a facgao castelhana de Bruxelas tramava



para conseguir um encontro de Henrique da Inglaterra com o
cunhado da infanta, Filipe.

— Vossa Alteza deve compreender que seu cunhado nao é amigo
do seu pai. Sua intengao € tirar todo o poder que seu pai tem em
Castela e deixa—lo exclusivamente com o reino de Aragao. Vossa
Alteza sabe como sua mae ficaria desesperada se soubesse o que esta
acontecendo. No seu testamento, ela pediu que na auséncia ou
incapacidade de sua filha Joana, seu esposo fosse o tinico regente de
Castela até a maioridade do seu neto Carlos. Filipe esta determinado
a aumentar a discérdia e a desconfianga entre seu pai e o rei da
Inglaterra. Ele tentara fazer um pacto com ele contra seu pai. O
irmao de Dona Elvira, D. Juan Manuel, é o lider do plano, e foi por
isso que ela sugeriu que Vossa Alteza solicitasse esse encontro.

Catarina olhou para o embaixador em panico. Lembrou que
Dona Elvira insistira para que ela escrevesse para Joana. Entao, ela e
a irma estavam sendo usadas pelos inimigos de seu pai! Catarina
pensou na mae, que estivera sempre firme ao lado do marido. Como
ela teria ficado chocada e horrorizada se soubesse que suas filhas
estavam tramando com os inimigos dele.

Tremendo, disse para Puebla:

— FEu acredito no que o senhor me contou. Vejo que fui um
joguete na mao deles. O que posso fazer agora?

Puebla sacudiu a cabega com tristeza, pois percebia que nao
havia nada que pudesse ser feito. O rei receberia a carta de sua nora
com a carta de Joana anexa. Estava inteiramente nas maos dele
aceitar ou nao o convite.

— Pelo menos, Vossa Alteza sabe agora como sua governanta €
magquiavélica. com sua permissao, vou me retirar. Irei a toda pressa a
Richmond tentar usar minha influéncia com o rei para evitar esse
encontro.

Henrique estudava as cartas de Catarina e de Joana.

Ir até Saint—Omer para encontrar a herdeira de Isabel e 0o marido
dela! Ele poderia fazer planos para as aliangas que tanto desejava.
Filipe teria o apoio do pai, Maximiliano, e se eles pudessem chegar a
um acordo, talvez sua noiva fosse para a Inglaterra em breve. A filha
de Maximiliano era uma mulher bela e jovem, embora duplamente



vitva... Eles poderiam ter filhos. Henrique estava ansioso para
conseguir uma noiva para si e aquelas aliancas para sua familia.
Carlos, o herdeiro dos Habsburgos e de Isabel e Fernando, seria o
monarca mais rico de toda a Europa quando chegasse a maioridade.
A pequena Maria seria uma boa noiva para ele. E Eleonora, a filha de
Filipe e Joana, seria uma boa noiva para o jovem Henrique. Tudo isso
podia ser arranjado se ele se encontrasse com Filipe e Joana.

Eles pediriam alguma coisa em troca; possivelmente promessas
de ajuda contra Fernando, pois devia haver problemas em Castela
entre Fernando e Filipe. Era facil fazer promessas.

Um encontro seria uma boa ideia, mas uma ideia muito cara. O
rei nao podia viajar para o exterior de forma modesta pois daria
impressdao de pobreza, o que nao era nada bom. Além do mais, ele
nao gostava de viajar; estava ficando velho, e suas pernas
amanheciam tao endurecidas que mal dava para colocar os pés no
chdo. Por outro lado, aquelas aliangas eram importantissimas para
sua familia.

Puebla foi anunciado, e quando se apresentou ao rei estava
nitidamente desesperado.

— O senhor parece perturbado — falou Henrique. Puebla,
sentindo que a situagao era perigosa demais para subterfugios,
explicou em detalhes como Dona Elvira usara Catarina para sugerir
esse encontro.

— Bem, 0s meios sao tao importantes assim?

— Vossa Majestade, a situagao da Espanha esta instavel... muito
instavel. Ha tanta traicao envolvida que é dificil saber quem € amigo
e quem € inimigo. Existem duas facgdes opostas em Bruxelas. Como
Vossa Majestade podera saber quem planejou esse encontro? Seus
amigos? Seus inimigos? O rei se torna vulneravel quando deixa seu
proprio pais. Filipe nao € nada confiavel, ele joga dos dois lados e
nao mantém suas promessas quando acha que nao deve. Vossa
Majestade nao deveria levar a sério essa sugestao de convite.

O rei ficou pensativo. Havia espionagem e contra—espionagem
em todos os paises, mas a situacdo da Espanha naquela época era
certamente perigosa.



Ele sabia que Filipe era considerado um jovem dado a prazeres e
de grande ambicao politica; Fernando era um trapaceiro, mas pelo
menos ele e Fernando eram do mesmo tipo.

— Vou considerar esta questao — disse o rei, deixando Puebla
um pouco mais aliviado.

Ele nao acreditava que Henrique se animasse a fazer essa viagem.
Achou—o bastante receoso. Atravessar o Canal podia ser perigoso, e
se ele se molhasse um pouco certamente seu reumatismo pioraria.

Henrique achou que um encontro planejado por mulheres talvez
nao fosse muito aconselhavel naquela época. E se Filipe nao tivesse
vontade de vé—lo? E se acabasse sendo uma mera reunidao entre
Catarina e Joana? Ele estremeceu ao pensar nas despesas que uma
viagem dessas acarretaria; e pior seria se fosse um dinheiro
desperdigado.

— Vou pensar bem sobre isso — disse.

Catarina ficou sentada ao lado da janela dos seus aposentos em
Durham, olhando para fora. Puebla tinha ido a Richmond e devia
estar agora com o rei.

Ela estava chocada. Nao conseguia tirar da cabeca a lembranca
do rosto de sua mae. Isabel ficava felicissima quanto tinha a familia
toda a sua volta. Catarina lembrou—se das ocasioes em que todos se
sentavam com ela, as meninas fazendo trabalhos de agulha e Joao
lendo em voz alta; quando seu pai também fazia parte do grupo, sua
mae assumia aquela sua expressao de contentamento e serenidade.

Agora eles estavam espalhados. Seu irmao Joao e sua irma Isabel
tinham morrido, Maria era rainha de Portugal, Joana esposa de
Filipe, e ela estava na Inglaterra. E ali ela acabara se envolvendo
numa trama contra seu pai.

Seu horror passou a uma raiva profunda. Ela esqueceu que seu
pai nunca a amara da mesma forma que sua mae e que ficara
contente de manda—la para a Inglaterra. Pensou nele s6 como o pai
que criara um grupo familiar e fizera a felicidade de sua mae.
Fernando era seu pai. Sua mae sempre a lembrava disso. Havia
ocasiOes em que a propria Isabel se submetia a ele, e nessas horas,
lembrava aos filhos que Fernando era o pai deles. Nessas horas ela



esquecia que era a rainha de Castela e que ele era apenas o rei de
Aragao. No que dizia respeito a familia, Fernando era o chefe.

E ela caira na armadilha de Dona Elvira e acabara conspirando
contra seu pai!

Catarina levantou—se. Se estivesse diante de um espelho, teria
percebido a mudanca que se produzira nela. Estava de cabega
erguida, e apesar do vestido velho, continuava a ser uma princesa
com sua propria comitiva. Deixara de ser uma vitiva esquecida e
voltara a ser a filha de Isabel de Castela.

Chamou uma de suas damas e disse:

— Diga a Dona Elvira que eu desejo vé —la imediatamente.

A dama de honra ficou espantada com seu tom peremptdrio, mas
Catarina nao percebeu isso. Estava pensando nas palavras que diria
a Dona Elvira.

Elvira entrou, fez a ligeira reveréncia habitual, e ao olhar para o
rosto da infanta viu a mudanca que se operara nela.

— Fu mandei chama—1la para dizer que compreendo muito bem
por que a senhora me persuadiu a escrever para minha irma.

— Eu sabia que Vossa Alteza desejava ver sua irma e tive pena de
vé—la vivendo aqui como vive...

— Por favor, fique em siléncio — disse Catarina num tom frio. —
Eu sei que seu irmao, D. Juan Manuel, esta tramando contra meu pai
em Bruxelas, e que persuadiu a senhora a ajuda—lo aqui na casa de
Durham.

— Alteza...

— Por favor nao me interrompa. Nao esqueca com quem esta
falando.

Elvira ficou pasma. Nunca Catarina se dirigira a ela daquela
maneira. Ela sabia que Puebla a entregara para Catarina, mas mesmo
assim achava que poderia continuar a dar as ordens em Durham.

— Eu nao desejo ter comigo na Inglaterra servigais em quem eu
nao posso confiar.

— O que Vossa Alteza esta dizendo... ?—perguntou Elvira com
sua voz autoritaria.

— Estou dizendo que a senhora esta dispensada.



— Vossa Alteza.... esta me dispensando! Mas foi sua mae quem
me nomeou!

Foi um erro. Elvira percebeu isso assim que terminou a frase.
Catarina estava ainda mais palida, mas seus olhos brilharam de
raiva.

— Se minha mae soubesse que a senhora iria tramar contra meu
pai, a senhora teria passado esses ultimos anos por tras das grades.

E onde a senhora deveria estar.

Mas eu serei complacente. Prepare—se para sair da casa de
Durham e da Inglaterra imediatamente.

— Isso € impossivel!

— Sera possivel. Eu ndao vou manda—1la de volta para meu pai
com uma explicacdo da sua conduta. vou poupa—la disso. Mas
como a senhora esta tao ansiosa para ajudar seu irmao em Bruxelas,
pode ir para la.

Elvira tentou assumir sua antiga truculéncia, mas nao conseguiu,

— Pode ir agora—disse Catarina. — Prepare—se o mais depressa
possivel, pois eu nao desejo vé —la nem um dia a mais nesta casa.

Elvira sabia que nao adiantava protestar. Se ela tentasse usar de
autoridade, Catarina exporia sua participagao nos esquemas do seu
irmao.

Era dificil para uma mulher orgulhosa aceitar tal derrota.

Ela fez uma reveréncia, e sem mais palavra deixou a infanta.

Catarina tremia, mas sentiu—se exultante.

Por muito tempo ela havia sido mais prisioneira de Dona Elvira
do que da casa de Durham. Agora estava livre.



JOANA NA INGLATERRA

CATARINA COMECOU a pensar em quem ela poderia confiar;
além da raiva que sentiu de Dona Elvira, ficou chocada com sua ma
—fé.

Maria de Rojas andava altamente melancolica. O outro
casamento que fora planejado para ela também nao se realizaria,
pois Inigo partira para a Espanha com a mae.

A comitiva estava livre da tirania de Dona Elvira, mas a pobreza
continuava.

Catarina mandou chamar Puebla, que foi ter com ela
incontinenti. O embaixador envelhecera a olhos vistos em poucas
semanas, depois do susto que levou com a trai¢ao de Dona Elvira.

Sentindo—se agora independente, Catarina falou num tom que
denotava coragem.

— Esta situagao nao pode continuar. Eu preciso de meios para
sustentar minha comitiva. Afinal, sou nora do rei da Inglaterra. Acho
que o senhor, como embaixador do meu pai, devia tomar alguma
providéncia sobre isso.

Puebla abriu as maos para mostrar sua incapacidade de ajudar.

— O senhor devia falar energicamente com o rei. Devia dizer a
ele que é uma vergonha para o seu nome deixar que eu viva deste
modo.

— Vou fazer o possivel, Alteza — disse Puebla.

Saiu dos aposentos da infanta sem saber o que fazer para ajudala,
mas concordou que ela nao podia continuar a viver naquela pobreza.

Pediu uma audiéncia com o rei.

Henrique ainda estava examinando a possibilidade de
encontrarse com Filipe e Joana. Talvez na primavera ou no verao...
pensou, pois a perspectiva de umidade nos seus ossos o alarmava.
Seria desastroso se ele ficasse completamente aleijado. Parecia
ridiculo ainda ndo ter conseguido uma noiva, mas nao era facil para



ele, um rei, encontrar uma parceira a sua altura. Uma rainha tinha de
ter muitas qualificagOes.

Henrique olhou para Puebla com um ar sério, mas ouviu quieto a
reivindicagao de Catarina.

— E verdade que a casa de Durham exige uma manutencao
muito alta—disse ele num tom grave. — Estou com pena da infanta,
e vou ajuda—la.

O rosto de Puebla brilhou de prazer.

— Ela tera de sair de 14 e vir para a corte. Tenho certeza de que
vivera com mais conforto quando nao tiver de fazer face as despesas
que uma casa tao grande acarreta.

Puebla agradeceu ao rei, mas quando voltava para Durham ficou
em duvida sobre a reagao da infanta a essa noticia. Ele sabia que com
uma pensao adequada e sem Dona

Elvira, a vida naquela casa podia ser bem agradavel, e era essa
pensao que Catarina estava esperando; se ela fosse para a corte
estaria sob uma supervisao tao rigida quanto a praticada por sua ex
—governanta.

Puebla tinha razdo. Catarina nao ficou nada contente com a
noticia.

Olhou com um ar de desprezo para aquele homem malvestido...
o embaixador do seu pais, supostamente o maior pais do mundo!
Como ela podia querer ser tratada com respeito, como podia manter
sua dignidade se o representante do seu pai na Inglaterra era aquele
marrano!

— Estou vendo que minha posi¢ao nao melhorou quase nada —
disse com frieza. — As vezes me pergunto se o senhor se empenha
mais pelo rei da Inglaterra ou pelo rei da Espanha.

Puebla ficou profundamente magoado. A infanta nao entendia as
filigranas da politica de Estado. Nao imaginava como eram
perigosas e dificeis as manobras que ele precisava fazer
continuamente.

Parecia que seu destino na vida era ser mal—interpretado, ser
desprezado por aqueles a quem ele servia.

Quando Puebla a deixou, Catarina ficou pensando. Dona Elvira
estaria realmente espionando para ajudar o irmao, ou Puebla, com



sua esperteza diabolica, criara aquela situagao para fazer com que
ela fosse mandada embora? O rei da Inglaterra estaria por tras
daquele esquema? Ele queria fechar a casa de Durham e leva—Ila
para a corte para que todos ficassem a par de sua pobreza e da
indignidade de sua posi¢ao? Em quem ela devia confiar?

As noticias da Espanha deixaram Catarina chocada.

Seu pai estava pensando em casar—se de novo.

Ela ficou tao perturbada que se trancou no quarto e disse as
damas de honra que desejava ficar sozinha. Ela sabia que os reis se
casavam depressa quando perdiam suas rainhas, pois tinham
necessidade constante de ter herdeiros. Mas naquele caso era
diferente. Havia alguém para ocupar o lugar de Isabel de Castela, e,
na opiniao de Catarina, um novo casamento seria um sacrilégio.

Sobretudo, porque seu pai pretendia casar —se com uma moga de
dezoito anos.

Todos diziam que ela era muito bonita, o que deixou Catarina
ainda mais magoada. Ficou pensando no seu pai acariciando a bela
mocinha, e imaginou sua mae olhando tudo aquilo 14 do Céu com
tristeza.

Bobagem! disse para si mesma. E um casamento politico.

Era verdade que Fernando estava ansioso para fazer alianga com
o rei francés, Luis XII. A situacao estava mudada. Os franceses
haviam sido expulsos de Napoles, pois um sucesso facil demais os
tornara descuidados; Fernando, por sua vez, tinha Gonsalvo
Cordova o Grande Capitao, para lutar por ele.

Nas presentes circunstancias, Luis XII estava contente com o
problema entre Fernando e o genro Filipe. Filipe, ou seu filho Carlos
seria 0 homem mais poderoso da Europa. Os dominios de
Maximiliano iriam—lhe pertencer, inclusive a Austria, Flandres e a
Borgonha; além disso, da parte de Joana viriam as coroas unidas da
Espanha e também todas as colonias de além —mar.

Na opinido de Luis, a alianca com Fernando parecia
aconselhavel, embora sua filha tivesse sido prometida ao jovem
Carlos.

Luis apresentou suas condic¢oes. FEle abriria mao de Napoles, que
seria dada como dote a jovem noiva. Germaine de Foix era filha de



Jean de Foix, visconde de Narbonne; a falecida mae do visconde era
Leonora, rainha de Navarra, meia—irma de Fernando, que
envenenara sua irma Blanche para ficar com a coroa de Navarra. O
visconde se casara com uma das irmas de Luis XII, portanto
Germaine nao so era parente de Luis como de Fernando.

Fernando também concordou em pagar a Luis um milhao de
ducados de ouro ao longo dos dez anos seguintes para compensa—
lo de suas perdas na campanha de Napoles.

Foi essa a noticia que Catarina recebeu, e que lhe pareceu um
insulto a Isabel. Nao era s6 o fato de seu pai colocar uma jovem no
lugar de sua mae. Ela percebeu que aquele casamento poderia
destruir a politica pela qual Isabel se batera durante todo o seu
reinado: a unidade da Espanha. Um dos seus grandes prazeres ao
casar—se com Fernando foi unir Castela a Aragao; e quando esses
dois reinos expulsaram os mouros do reinado de Granada, eles
unificaram toda a Espanha. Mas se esse casamento fosse frutifero, se
Germaine tivesse um filho de Fernando, o filho poderia ser o
herdeiro de Aragao, enquanto Joana e seus herdeiros—ela ja tinha
filhos homens—ficariam com Castela. Assim, com sua agao egoista
— talvez para ter uma mulher jovem e bonita, ou mais
provavelmente para ficar com o titulo nao muito relevante de rei de
Néapoles — Fernando mostrava uma indiferenca aos desejos que
Isabel alimentara durante toda a vida.

Esse tratado entre Fernando e Luis ja tinha sido assinado em
Blois.

Catarina, que nao era mais uma crianga, que nao ignorava mais a
politica de Estado e a imensa ganancia e orgulho de homens e
mulheres ambiciosos, chorou por sua

mae.

Era Janeiro, um meés soturno e cheio de tempestades na costa; o
vento soprava no Tamisa e nem as grandes fogueiras vindas do
castelo de Windsor conseguiam afastar o frio. Catarina estava
sentada em volta da lareira com algumas de suas damas de honra.
Estavam todas melancolicas, e volta e meia falavam do seu desejo de
voltar para a Espanha.



Francesca de Carceres, impulsiva e incapaz de controlar a lingua,
queixou—se de varios membros da comitiva de Catarina. Primeiro,
de Puebla, e depois, de Juan de Cuero. Como estavam todos em
Otimos termos com o rei da Inglaterra, declarou ela, o desejo deles
era ficar na ilha até serem devorados pelo reumatismo.

Maria de Rojas vivia triste. Da mesma forma que chorara pelo
inglés, chorava agora por Ifiigo Manrique.

Catarina mexia no seu estoque de pratas e joias, sempre
pensando no que aconteceria quando chegasse a hora do restante
delas ser avaliado.

Ela ndo teve mais noticias da Espanha. Fernando raramente tinha
tempo de escrever para a filha; estava sempre muito ocupado,
pensou ela com amargura, fazendo planos para o casamento dele
que iria ocorrer em breve.

De repente, ouviu—se um tropel de cavalos e gritos do lado de
fora, e Francesca correu para a janela.

— Ha muita agitacao la embaixo — disse ela. — Deve ser uma
noticia muito importante.

— Noticia de casa? — perguntou Catarina.

— Nao — falou Francesca, quando as outras foram para a janela.
— O mensageiro nao ¢ espanhol.

Catarina, que tinha se levantado, sentou—se desanimada.

— Faz tempo que nao temos noticias da Espanha... noticias que
gostariamos de ouvir.

As outras damas sairam da janela e Maria de Salinas disse:

— As coisas téem de mudar logo. Eu ndo aguento mais. Talvez
quando houver um novo rei...

— FEle vai se casar com Sua Alteza? — gritou Francesca. Catarina
sacudiu a cabeca.

— Nao, esta prometido para Margarida de Angouléme.

— Oh, mas ele foi prometido para varias — disse Francesca.

— Isto acontece com muitas de n6s — falou Maria de Rojas com
amargura.

Catarina manteve—se em siléncio; estava pensando no principe
de Gales, a quem via sé ocasionalmente. Sua posicao era estranha,
pois ela nao sabia se ainda estava noiva dele ou nao. O noivado



oficial fora celebrado na casa do bispo de Salisbury, mas depois
disso ela ouviu boatos de varias outras noivas escolhidas para ele.

Henrique estava crescendo depressa, e aparentava muito mais
idade do que na realidade tinha. Quando eles estavam juntos,
Catarina notava que ele a olhava pensativo, o que era um pouco
aflitivo. O que seria da sua vida quando o velho rei morresse e
Henrique VIII se tornasse rei da Inglaterra?

Alguém estava na porta pedindo para ver a infanta, e Inez de
Venegas entrou de supetao dando a noticia, nitidamente excitada.

— Alteza—gaguejou ela. — Ha muita agitacao la embaixo. Uns
navios naufragaram devido a tempestade e os naufragos estao
procurando reftigio aqui na Inglaterra.

Francesca disse impaciente:

— Com esse tempo, isso nao € nenhuma surpresa.

— Mas esses navios sao de Sua Alteza a rainha de Castela.
Catarina levantou —se bruscamente. A coloragao do seu rosto passou
do palido para o escarlate.

— Joana... minha irma... na Inglaterra!

Alteza ela esta aqui... procurando refugio da tempestade. Sua
frota naufragou quando ia de Flandres para a Espanha, e ela, o
marido e seu

séquito...

Catarina passou as maos no peito para sentir o coragao pulando
de felicidade.

Joana aqui... na Inglaterra!

Fazia anos que nao se sentia tao feliz com uma noticia.

Joana, rainha de Castela, estava finalmente feliz. Encontrava—se
com o marido num navio que rumava para Castela, e enquanto eles
estivessem navegando ele ndo poderia lhe escapar.

Estava visivelmente perturbada. Foi para o convés, com o rosto
voltado para o vento e o cabelo solto esvoacando. Suas damas
olharam para ela aflitas, depois disfarcadamente; Filipe, dependendo
do seu humor, ora falava com ela com desprezo ora com uma afeigao
ironica.

Ele era um homem de humores varidveis; mudava de planos dia
a dia, como mudava de amantes. Se tivesse um lugar menos



proeminente na politica mundial, isso nao teria grande importancia;
mas com a posi¢ao que ocupava, estava tornando—se famoso por
sua inconsequéncia, coisa perigosa para um filho de Maximiliano.
Nao havia governante na Europa que nao visse isso com maus olhos.
Mas Filipe sabia que era um dos homens mais importantes da
Europa em razao da sua posigao, e gostava disso. Gostava do poder,
fosse na politica ou nos seus casos com mulheres.

Foi para o convés ficar ao lado da esposa. Ela parecia maluca,
pensou ele exultante. Caso ela nao lhe prestasse obediéncia
completa, ele a poria em reclusdo. Nao seria mentira se dissesse:
"Preciso manter minha esposa em um local seguro. Infelizmente ela é
uma louca."

Mas havia momentos em que era necessario dizer: Oh, nao, ela
nao € louca. Um pouco impulsiva, um pouco histérica, mas isso nao
é loucura."

E esse momento chegara, o momento de reivindicar a coroa de
Castela. O povo da Espanha nunca aceitaria o filho de Maximiliano
como seu governante, mas aceitaria o marido da filha da rainha
Isabel, Joana, agora a rainha de Castela.

Joana olhou para ele com aquele olhar suave e terno, que as vezes
o divertia e as vezes o enojava.

Como ele era bonito! pensou ela. O vento dera mais colorido ao
seu rosto, que ja era bastante rosado; os cabelos compridos e
dourados caiam—lhe nos ombros, suas feicdes pareciam as feigoes
de um deus grego, e os olhos azuis brilhavam de satide e alegria de
viver. Filipe nao era alto nem baixo; era magro e movia—se com
graciosidade. O titulo de Filipe, o Belo, pelo qual era conhecido, nao
lhe fora dado por mera adulacgao.

— O vento estd aumentando — disse Joana sem pensar, como se
quisesse, na verdade, dizer o que sempre lhe vinha a cabeca quando
estava perto de Filipe — implorar que ele ficasse ao seu lado todas as
horas do dia e da noite, pois era a tinica forma de ela se sentir feliz.

Filipe virou—se subitamente e agarrou—a pelo pulso. Joana
sentiu dor, mas nao se importava quando era tratada com crueldade.
Ficava mais feliz quando ele punha as maos nela, mesmo que de



forma brutal, do que quando ele voltava sua afei¢ao ou raiva para as
outras.

— Estou prevendo problemas com seu pai, aquela raposa velha e
matreira.

Joana ficou tensa. Afinal, ela era filha de Isabel, e Isabel ensinara
os filhos a defender seus pais a todo custo. Mesmo na selvagem
Joana, com todo o desejo que ela sentia por esse marido cruel, a
influéncia da grande Isabel ainda persistia.

— Eu nao tenho davida de que ele vai ficar contente de nos ver
— disse ela.

— Contente? vou dizer—lhe uma coisa, minha querida esposa,
ele gostaria que nos dois naufragassemos no mar. Gostaria de ficar
com a guarda do nosso filho Carlos e governar Castela e Aragao
como regente do menino. E esse o desejo de Fernando, e nés estamos
no seu caminho.

Isso nao é possivel. Ele € meu pai. Ele me ama.

Filipe deu uma risada.

— Esse € um raciocinio feminino idiota. Seu pai nunca amou
nada a ndo ser coroas e ducados.

— Filipe, quando chegarmos a Castela, ndao me afaste do senhor.
Deixe —me ficar ao seu lado.

Ele pos a bela cabeca de lado e sorriu para a esposa com um ar
sardonico.

— Isso vai depender da minha querida senhora. Nos nao
podemos mostrar uma louca para o povo de Castela.

— Filipe, eu nado sou louca... eu nao sou louca... quando o senhor
€ bom para mim. Se fosse carinhoso comigo, se nao tivesse outras
mulheres...

— Ab, isso € pedir demais — disse ele com desprezo. Depois
comecou arir e colocou obraco em volta dos ombros dela.
Imediatamente, Joana aninhou—se nele, enfiando os dedos febris no
seu gibao. Filipe olhou—a enojado, afastou—se e ficou olhando para
a agua. — Desta vez, a senhora me obedecera. Nao vai haver outro
caso Conchillos, nao é? Joana comecou a trem.

— Ja se esqueceu daquele caso? —perguntou Filipe. — Esqueceu
que quando seu pai tentou tornar—se regente de Castela, a senhora



foi persuadida por aquele traidor,

Conchillos, a assinar uma carta aprovando os atos de seu pai?

Eu assinei porque o senhor nao estava comigo, nao se importava
com o que acontecia comigo. Passava o tempo todo com aquela
mulher flamenga...

— Entao a senhora se tornou uma traidora por citimes. Disse a si
mesma que apoiaria seu pai, mesmo que isso significasse uma
inimizade com seu proprio marido.

— Nao ¢é verdade, Filipe. Se o senhor tivesse pedido, eu nunca
teria assinado aquela carta. Teria feito qualquer coisa que o senhor
me pedisse.

— Mas a senhora sabia que, ao assinar aquela carta, estava
agindo contra meus desejos, e mesmo assim colocou—se do lado do
seu pai. Achou que se vingaria de mim porque eu preferia outra
mulher. Olhe para sua figura, minha rainha, e depois pergunte a si
mesma por que eu preferia passar minhas noites com outra mulher.

— O senhor é cruel, muito cruel...

Filipe agarrou—a pelo brago, e mais uma vez ela sentiu dor. No
dia seguinte, seu brago estaria marcado, e ela beijaria aquelas marcas
feitas pelos dedos dele. Ele podia ser cruel, desde que nunca a
deixasse.

— Estou pedindo que a senhora se lembre do que aconteceu —
disse Filipe baixinho. — Conchillos foi posto no calabougo e eu nao
soube mais dele. Mas foi uma pena justa para um homem que se
interpds entre um marido e sua esposa, nao foi? Quanto a minha
querida rainha, minha pérfida Joana, nds sabemos o que Ilhe
aconteceu. Ela foi confinada, e eu disse a todos: "Minha pobre esposa
esta tendo delirios. Ela herdou a loucura da sua avo, a velha dama
de Arevalo. Tenho muita pena de ser obrigado a afasta—la do
mundo por um tempo." Lembre—se de que agora esta livre de novo.
Podera ser uma mulher sa por algum tempo. Podera ir a Castela
reivindicar seu trono. Mas cuidado para nao vir a ser afastada do
mundo de novo.

— O senhor me usa de uma forma brutal.

— Lembre—se de que eu a avisei — murmurou ele. Enquanto se
afastava, Joana ficou olhando para o marido com um olhar



apaixonado. Como seu andar era bonito! Ele parecia um deus caido
de algum céu pagao na Terra. Ela bem gostaria de controlar seu
desejo por ele, mas nao conseguia; era um desejo que engolfava
todas as suas emocgoes, toda a sua razao. Joana abriria mao de seu
orgulho, sua dignidade, sua decéncia—valores que sua mae lhe dizia
serem a heranga de uma princesa da Espanha — por uma breve hora
de éxtase com Filipe.

Pairava um ar de desastre a bordo. Quando eles entraram no
Canal da Mancha, houve uma calmaria estranha no mar e no céu
durante quase uma hora; de repente, comegou a soprar um vento
forte o céu escureceu e uma forte tempestade caiu sobre eles.

Joana saiu da cabine. O vento fazia voar suas roupas e seus
cabelos, mas ela ria sem medo. Nao havia ninguém a bordo que
temesse menos a morte que a rainha de Castela.

— No&s morreremos juntos — gritou. — Filipe ndao podera me
deixar agora. vou morrer ao seu lado, vou por meus bragos em volta
dele, e enfrentaremos a morte juntos... juntos para sempre.

Duas de suas damas foram busca—la no convés, achando que ela
estava tendo um ataque de loucura. Era compreensivel. Todos a
bordo estavam apavorados, com medo de ndo conseguirem chegar a
Castela.

— Seria bom Vossa Alteza vir fazer suas preces — disseram.
Joana virou—se com os olhos esbugalhados.

— Eu ja rezei muito, e minhas preces raramente foram ouvidas.
Rezei pelo amor, que me foi negado. Por que rezarei agora pela
minha vida?

As mulheres entreolharam—se. Nao havia duvida de que ela
estava proxima da loucura, pareciam dizer. Uma delas sussurrou:

— Se sua mae estivesse aqui, gostaria que Vossa Alteza rezasse.
Joana ficou em siléncio, pensando na rainha Isabel.

— Preciso fazer o que ela gostaria que eu fizesse — murmurou,
como se falasse para si mesma. Depois gritou: —Venham me ajudar
a vestir minha roupa mais rica, depois tragam —me uma bolsa cheia
de moedas de ouro.

— Seu vestido mais rico, Alteza? — gaguejou uma das mulheres.



— Foi isso que eu disse. Meu vestido mais rico e uma bolsa cheia
de moedas de ouro para eu prender de lado. Quando meu corpo for
atirado numa costa distante, ndao quero que digam "Essa mulher
morreu no mar', e sim "Essa mulher é uma rainha!". Minha mae
gostaria disso. Deixarei um bilhete dizendo que o ouro € destinado
ao meu enterro... o enterro de uma rainha. Por que estao paradas ai?

Nao temos tempo a perder. Mal podemos ouvir nossas vozes
nessa tempestade. Mal podemos ficar de pé aqui. Meu vestido... a
bolsa.... Joana ria com selvageria quando as damas sairam para
atender suas ordens.

Vestindo uma roupa de cerimonial e uma bolsa presa na cintura,
Joana foi cambaleando até a cabine do marido. Mal reconheceu
Filipe, o Belo; com o rosto palido e uma voz de panico, ele gritava
ordens, enquanto seus atendentes ajudavam—no a inflar um colete
salva—vidas de couro. Onde tinha ido parar o arrogante herdeiro de
Maximiliano? Seu cabelo louro estava emaranhado, seus olhos azuis
denotavam fadiga, e sua boca linda e arrogante mostrava medo.

— Esta coisa aqui é segura? —perguntou aos gritos. —Amarrem o
colete no meu corpo. Nao temos muito tempo. A qualquer minuto...

Enquanto ele falava, ouviu—se um grito subito de "Fogo!" e uma
luz ameagadora comecgou a piscar na escuridao.

Joana, muito serena, vestida com suas belas roupas, disse numa
voz mais calma que de habito:

— O navio esta pegando fogo.

— Pegando fogo! — gritou Filipe. — Apaguem o fogo. Apaguem
o fogo. O que sera de nos?

D. Juan Manuel, que acompanhava a comitiva real a Espanha,
disse com calma:

— Tudo o que podemos fazer esta sendo feito, Alteza.

— Onde estao os outros navios? Estao por perto?

— Alteza, os outros navios perderam—se de nds. Foram
espalhados pela tempestade.

— Entdo, o que podemos fazer? Estamos perdidos. Ninguém
respondeu, e quando Filipe se virou viu Joana ao seu lado. Os dois
pareciam estar se medindo naquele momento. Ela, com sua roupa
linda e a bolsa amarrada na cintura, esperando calmamente a morte.



Ele, apavorado, com o colete de couro inflado que seus atendentes
juravam que o faria flutuar mesmo no mar violento.

Joana riu na cara dele.

— Nos estamos juntos agora, Felipe. O senhor nao vai poder me
deixar.

Jogou—se aos seus pés e abragou seus joelhos.

— Vou me prender ao senhor. vou me prender tao junto que a
morte nao podera nos separar.

Filipe manteve—se em siléncio, olhando para ela; para quem
visse a cena, parecia que ele se consolava com aquele abraco.

Joana foi ficando cada vez mais terna e mais calma, como se
percebesse que tinha de ser forte agora, pois ele estava morto de
medo.

— Ora, Filipe, quem foi que ja ouviu falar de um rei que tenha se
afogado? Nunca rei algum morreu afogado — disse ela.

Filipe fechou os olhos, apavorado com a ideia do desastre
iminente. Passou a mao no colete de couro, onde vinham pintadas
em letras garrafais as palavras "O Rei, D. Filipe". Ele que fora sempre
tao cheio de vitalidade, nunca pensara na morte. Nao tinha nem
trinta anos de idade, e a vida lhe dera muita coisa. Joana, de saude
mental fraca, € quem era levada para caminhos estranhos, Joana, a
que sofria profundamente, era quem podia olhar a morte de frente,
com um sorriso quase acolhedor.

Ouviu a voz da esposa gritando no meio do tumulto:

— Estou com fome. Nao € hora de comer? Tragam —me alguma
coisa de comer.

Um dos homens foi cumprir suas ordens, e ela permaneceu
sorrindo, com os bragos trémulos em volta dos joelhos do marido.

O fogo estava agora sob controle, gracas aos esforgos sobre—
humanos da tripulagao. O navio adernava muito, e quando o dia
clareou, eles viram que estavam proximos da costa.

Filipe gritou de alivio, mandando—os ir para terra firme o mais
rapido possivel.

D. Juan Manuel estava ao seu lado.

— Hstamos na costa da Inglaterra. Se descermos 14, ficaremos nas
maos do Tudor.



— E o que mais podemos fazer? — disse Filipe. — O Tudor sera
mais temivel que um tidmulo no fundo do mar?

D. Juan admitiu que enquanto o navio nao fosse reparado, eles
teriam pouca possibilidade de chegar a Espanha.

Filipe estendeu os bracos. A visao da terra restaurara seu bom
humor; na sua arrogancia de jovem, ele se sentia capaz de manipular
o rei Tudor. S6 a morte o aterrorizava.

— Nos iremos para a costa a toda pressa — disse ele. Finalmente,
na baia rasa de Melcombe Regis, chegou o navio avariado levando
Joana e Filipe. Havia gente na costa até a altura de Falmouth
observando a frota de navios em dificuldade, mas ninguém sabia ao
certo se eram navios amigos ou Inimigos.

Via—se uma multidao nas praias, todos munidos de arcos,
flechas e ferramentas rurais. Quando Joana e Filipe chegaram a baia
de Melcombe Regis, homens e mulheres ingleses acenaram—Ilhes
com inseguranca.

A tripulagao do navio juntou—se no convés, e a multidao achou
que os estrangeiros tinham vindo ataca—los, pois ndo conseguiam
entender seus pedidos de ajuda.

Entdo um rapaz, obviamente um nobre, abriu caminho para
chegar ao cais e gritou para a tripulagao em franceés:

— Quem sdo voceés? Por que estao aqui?

— Estavamos transportando o arquiduque e a duquesa da
Austria, rei e rainha de Castela, com destino a Espanha, mas
naufragamos na sua costa.

Foi o suficiente. Um homem forte, de cara avermelhada,
aproximou—se do rapaz que falara em francés com a tripulacao do
navio.

— Diga—lhes que aceitem minha hospitalidade. Eles podem
desembarcar e descansar na minha casa enquanto eu informo Sua
Majestade da chegada deles.

Assim, Filipe e Joana desembarcaram na Inglaterra, e enquanto
eram recebidos com grande hospitalidade na mansao de Sir John
Trenchard em Melcombe Regis, perto de Weymouth, mensageiros
galopavam até a corte para informar o rei da chegada do casal real.



Que maravilha pisar em terra firme, e como foi generosa a
recepcao de Sir John Trenchard ao casal espanhol!

Joana e Filipe conheceram o conforto de uma mansao inglesa.
Labaredas subiam em enormes lareiras abertas; grandes pecas de
carne com o 0sso viravam nos espetos, e da cozinha vinha um cheiro
delicioso de massas assando.

Filipe ficou contente de poder relaxar, e tao encantado de estar
em terra firme que durante uns dias foi gentil com Joana, que foi
tomada de felicidade.

Vieram noticias de que os outros navios da frota haviam—se
refugiado ao longo da costa até Falmouth. Alguns podiam ser
reparados, e em pouco tempo poderiam navegar de novo.

Eram noticias confortantes. Quando a tempestade diminuiu, o
tempo ficou mais ameno, e o mar acalmou tanto que D. Juan Manuel
ficou ansioso para prosseguir viagem.

Mas Sir John Trenchard indignou—se ao ouvir isso.

Declarou que nao permitiria tal absurdo, que nao seria privado
da honra de cuidar um pouco mais de seus distintos hospedes. Seu
rei nunca o perdoaria se ele os deixasse ir embora. Pareceria uma
grosseria de sua parte.

D. Juan Manuel compreendeu.

— Ele esta esperando instru¢oes de Henrique — disse a Filipe.

— Duvido que o rei da Inglaterra permita que Vossa Alteza saia
daqui antes de se encontrar com ele.

— Nao vejo razao nenhuma para nao nos encontrarmos — falou
Filipe. — Mas se eu desejasse muito ir, ninguém me deteria.

— Talvez o rei da Inglaterra. Talvez um exército esteja se
aproximando para deter Vossa Alteza.

— Por que ele faria isso?

— Porque Vossa Alteza esta no pais dele, e na Inglaterra o rei é
todo—poderoso. Seria melhor Vossa Alteza permanecer aqui por
algum tempo como hospede do que como prisioneiro.

— Eu gostaria de ver minha irma Catalina — disse Joana. — Que
estranho! Ha pouco tempo, ela mostrou vontade de arranjar um
encontro entre nos, e a tempestade acabou arranjando tudo.



Filipe olhou para a esposa, que andava num periodo de lucidez.
A perigosa experiéncia no mar a acalmara, mas deixara os outros
nervosos. Ninguém imaginava que a semente da loucura houvesse
se implantado nela.

— Entao teremos de desfrutar a hospitalidade inglesa por mais
algum tempo — falou Filipe. — Eu nao temo um encontro com o rei
da Inglaterra. Alias, ha muita coisa que eu gostaria de discutir com
ele.

Juan Manuel baixou os olhos. Havia momentos em que ele tinha
medo do seu mestre e em outros momentos temia por ele.

Filipe sabia da apreensdao de Juan Manuel, e isso o divertia.
Mostraria a todos os seus suditos que ele, e somente ele, tomaria
decisOes politicas. Ao ver a rainha de Castela bastante normal, Filipe
decidiu que quando se encontrasse com Henrique iria se apresentar
com seus proprios titulos. Seria o arquiduque Filipe, herdeiro de
Maximiliano, ndao o consorte da rainha de Castela, embora fosse
sobre Castela que ele desejasse discutir. Tentaria ganhar o apoio de
Henrique contra Fernando; e como Joana, na sua subita volta a
lucidez, pudesse lembrar que Fernando era seu pai, seria melhor que
ele se encontrasse com o rei da Inglaterra sem ela.

As n oticias de Henrique chegaram depressa a Melcombe Regis.
Ele nao permitiria que seus hospedes deixassem a Inglaterra antes de
se encontrarem com ele. Estava encantado de ter visitantes tao
ilustres, e enviava uma escolta para leva—los a Windsor, onde ele e
o principe de Gales estariam esperando para recebé—los.

Filipe ficou maravilhado quando viu a escolta fantastica que fora
enviada para leva—lo a Windsor, mas D. Juan Manuel e seus
conselheiros mais sérios ficaram apreensivos. Eles sabiam que era
inutil pedir que seu teimoso mestre se acautelasse; na verdade, se lhe
pedisse isso, ele teria menos cuidado que nunca.

Joana foi ter com o marido, que olhava pela janela os cavalos
brilhantemente ajaezados la embaixo.

— E ainda se tem coragem de dizer que Henrique é um homem
mesquinho! — falou Filipe.



— Ele tratou minha irma com grande mesquinharia — disse
Joana.

Filipe estava contente. O rei da Inglaterra era mesquinho com a
filha de Fernando, mas desejava homenagear o filho de Maximiiiano.

SO entdo se lembrou de que parte daquelas homenagens era para
a outra filha de Fernando, sua esposa, a rainha de Castela.

— Estou ansiosa para fazer essa viagem — disse Joana. — Sera
agradavel ver o pais onde Catalina vive. E que maravilha estar com
ela no final da viagem! Minha pobre Catalina, suas cartas eram
quase sempre muito tristes.

— Joana, estou muito preocupado com o seu conforto—falou
Filipe.

Um sorriso de felicidade passou pelos labios de Joana, e ela olhou
—o ardentemente.

— O, Filipe, nao precisa ter medo por mim. Eu sé preciso estar
com o senhor para me sentir feliz.

Filipe tirou gentilmente os dedos dela pousados no seu brago.

— Eu preciso viajar a toda pressa para Windsor. A senhora vai
depois, num ritmo mais lento.

— Quer dizer... que o senhor ira sem mim! — disse ela, com voz
estridente.

— Eu nao deixaria que a senhora corresse os riscos de uma
viagem rapida. Sera melhor viajar devagar e com dignidade.

— Por que, por qué? — gritou Joana. — Eu enfrentei os perigos
do mar com o senhor. Que perigos pode haver na estrada? O senhor
nao se livrara assim de mim. Eu sei muito bem por que quer fugir de
mim. E por causa daquela mulher...

— Siléncio — disse Filipe secamente. — A senhora me irrita com
seus eternos ciumes.

— Entdo ndao me dé razao para ter ciimes.

— Eu morreria de tédio, a meu ver uma morte mais cansativa que
a morte por afogamento.

— O senhor é muito cruel — disse Joana num tom patético.

— A senhora fara o que eu disser.

— Por qué? Eu nao sou a rainha? Castela ¢ minha, nunca sera
sua.



— Entado a senhora esta se vangloriando de novo dos titulos que
trouxe para mim, ndo €? E eu ndo pago muito caro por eles? Nao
tenho de aguentar a senhora o tempo todo?

— Felipe, eu vou com o senhor.

— A senhora fara o que eu disser. Ou sera que precisarei mandar
confina—la de novo?

— O senhor nao pode fazer isso.

— Nao posso? Eu ja fiz isso antes, por que nao posso fazer de
novo? Todos sabem que a senhora ¢ louca, e nem mesmo a senhora
faz segredo disso. Eu irei na frente, e a senhora viajara uns dias
depois, na mesma estrada, com toda a calma. E uma coisa tao sofrida
assim?

— E sempre sofrido nao estar com o senhor. Filipe apertou as
bochechas da esposa.

— Se fizer como eu digo, prometo ser um marido amoroso hoje a
noite.

— Filipe.... — disse ela, sem conseguir esconder a satisfacao.

— S0 se prometer se despedir de mim com calma amanha.

— Isso é suborno, e nao € a primeira vez que acontece. O senhor
me concede uma coisa a qual eu tenho direito, e exige sempre um
prego por isso.

Filipe riu. Tinha certeza do poder que exercia sobre a esposa. Ele
passaria sua ultima noite em Melcombe Regis com ela, e de manha
sairia para encontrar —se com o rei da Inglaterra em Windsor.

Windsor pareceu agradavel a Catarina naquele dia de inverno.
Ela estava contente de ter deixado Durham para viver na corte. Seria
maravilhoso ver Joana de novo, fazer confidéncias a ela, recordar os
velhos tempos e explicar as dificuldades de sua posi¢ao ali na
Inglaterra.

Catarina estava na janela com as damas de honra, esperando os
primeiros sinais da cavalgada que traria o casal real.

— Nem sei se reconhecerei minha irma — murmurou ela. Joana
deve ter mudado muito desde a tltima vez em que a vi.

— Faz tempo que ela foi para Flandres — falou Maria de Salinas.
Catarina lembrou—se daquele dia, quase dez anos antes, em que
Joana partira para Flandres. Lembrou—se da tristeza de Isabel, que a



acompanhou até Laredo e quando voltou soube que sua mae estava
morrendo no castelo de Arevalo.

Fazia muito tempo. Qual seria a semelhanga de Joana, rainha de
Castela, com aquela menina instavel e espirituosa que fora para
Flandres, a fim de se casar com Filipe, o Belo?

Catarina olhou para as damas de honra, que deviam estar
pensando nas historias estranhas que ouviam sobre sua irma — que
ela mandara cortar os cabelos longos e dourados de uma das
amantes do marido; que se considerava uma prisioneira em Medina
dei Campo, e um dia fugira dos seus aposentos e ficara do lado de
fora a noite toda s6 com sua roupa de dormir, numa noite gelada.
Boatos constrangedores da conduta de Joana chegavam a toda hora
de Flandres.

Quando eu vir minha irma, pensou Catarina, ela me falara da sua
vida; eu tentarei conforta—1la, e ela me confortara.

Quando as fanfarras das trombetas anunciaram a chegada da
cavalgata, e o rei da Inglaterra e o principe de Gales desceram para o
patio a fim de receber os convidados, Catarina viu o belo Filipe, mas
nem sinal de sua irma.

Ficou na janela observando as saudagdes entre os reis.
Certamente Joana devia estar por perto. Ela chegara a Inglaterra com
Filipe. Por que nao estava com ele agora?

Em breve, ela propria deveria descer e saudar os convidados do
rei, mas teria de esperar até ser chamada; havia muita gente na corte
mais importante que ela.

Catarina ficou observando seu cunhado. Ele era mesmo um belo
homem. Tinha um ar muito arrogante, como se estivesse
determinado a equiparar—se ao rei da Inglaterra. Quando Henrique
VII o cumprimentou, pareceu muito mais velho e doente que de
habito.

E ali estava também o principe de Gales, o principe dourado,
mais alto e mais arrogante que Filipe, mais certo que ele de seu
direito ao centro das atencoes.

Catarina nao conseguia olhar para o principe de Gales sem se
perturbar; mesmo naquela hora, esqueceu—se temporariamente de



Joana, e ficou pensando se mais tarde aquele rapaz seria ou nao seu
marido.

Suas damas de honra murmuraram juntas.

— Que estranho! O que terd acontecido com a rainha de Castela?

Foram dias movimentados em Windsor para Filipe e seus
seguidores, e ele estava determinado a desfrutar aquela maravilhosa
hospitalidade. Ele tinha grande prazer em mostrar sua habilidade na
caca e no ataque ao falcdo nas florestas de Windsor, e também de
cavalgar pelas ruas do vilarejo de Windsor e ver as mulheres
olhando—o das janelas ou na rua quando ele passava, dando aqueles
sorrisos que ele estava habituado a receber delas. Gostava de sentar
—se na sala de refei¢oes a direita do rei e experimentar os variados
pratos ingleses, ouvir os menestréis, assistir a alimentagao dos ursos,
cavalos e mastins.

O que Filipe nédo sabia é que o rei da Inglaterra so oferecia essas
diversoes maravilhosas quando esperava tirar algum proveito disso.

Foram dias gloriosos, e Filipe nao demonstrou pressa alguma de
voltar para a Espanha. Conheceu sua cunhada, a pobre Catarina, que
parecia ser maltratada por aquele astuto e velho Tudor. A menina
era sem graga, muito melancolica e sem a alegria que ele gostava de
ver nas mulheres. Vestia—se mal, em comparagao com as outras
damas da corte. Em suma, ndao se interessou muito por ela.

Nas raras ocasides em que os dois se encontraram, ela insistiu em
perguntar sobre Joana. Por que Joana nao estava com ele? Por que
eles nao tinham viajado juntos?

— Eu vim a toda pressa a pedido expresso do rei, e nao quis
sujeitar Joana a uma viagem tao cansativa — disse ele.

— Ela nao teria preferido viajar com o senhor?

— Eu tenho bastante ascendéncia sobre ela. Preciso pensar na sua
saude.

Catarina nao acreditou, e continuou ansiosa para se encontrar
com a irma.

Nesse meio—tempo, o rei fazia progressos com Filipe.

Vivia na Borgonha, sob a protecao de Maximiliano, um primo do
conde de Warwick, o homem que fora executado por Henrique por
ter tentado destrona—Ilo; esse primo, que chamava a si proprio de



duque de Suffolk, era Edmund de Ia Polé, e enquanto ele vivesse,
Henrique nao se sentiria inteiramente seguro. Sua grande meta era
eliminar todos os que pretendiam seu trono, e ele nunca sabia se
Edmund de Ia Polé aportaria de uma hora para outra na Inglaterra
para tentar destrona—lo. Henrique lembrava—se dos seus proprios
dias de exilio, quando vivia a espera de um momento oportuno para
conquistar o trono para si proprio.

Lidava com Filipe de forma sutil, e Filipe nao percebia sutilezas.
Era muito mais facil para o rei da Inglaterra lidar com aquele rapaz
arrogante do que negociar com seus ministros, muito mais espertos
que ele.

Henrique sabia que Filipe queria sua ajuda contra Fernando, seu
inimigo de longa data.

A visita de Filipe estava sendo muito estimulante, e sempre que o
reumatismo permitia, Henrique lhe fazia companbhia.

Estava ansioso para assinar um tratado comercial com Flandres e
conseguiu, com grande vantagem para a Inglaterra.

Conseguir a expulsao de Edmund de Ia Polé foi mais dificil;
Henrique usou de toda sua asttcia e sutileza, dizendo a Filipe que
ele era um prisioneiro na Inglaterra — prisioneiro do mau tempo.

Embora Filipe sentisse uma ameaga velada nessas palavras, nao
via como poderia deixar a Inglaterra se o rei nao permitisse.

Ficou decidido que Edmund de Ia Polé seria entregue ao rei, que
agradeceu a tempestade por ter jogado aquele rapaz incauto na costa
da Inglaterra.

— Hoje € um dia muito feliz para mim — falou. — Nos ja fizemos
dois acordos. Um acordo comercial entre nossos paises, e a entrega
do traidor, de Ia Polé. Foi uma felicidade o senhor ter vindo nos
visitar.

Uma felicidade para a Inglaterra, pensou Juan Manuel; ele
ansiava para que 0s navios que estavam sendo reparados em
Weymouth pudessem navegar novamente, para que Filipe nao
tivesse tempo de fazer muito mais concessoes ao seu astuto
hospedeiro.

— E faremos um acordo ainda melhor — continuou o rei da
Inglaterra. — A filosofia da nossa Casa € a de que casar ¢ melhor do



que guerrear. Se eu puder me casar com sua irma Margarida serei
um homem feliz.

— Nao ha ninguém com quem eu prefira veé—la casada — falou
Filipe.

— E o imperador?

— Meu pai e eu temos a mesma opiniao sobre isso.

— Um casamento rapido me agradaria muito.

— Entao teremos um casamento rapido — falou Filipe, sem
mencionar que sua irma protestara veementemente contra o
casamento dela com o velho rei da Inglaterra; como fora casada duas
vezes, enviuvara duas vezes e era agora duquesa de Savdia, nao
poderia ser forcada a se casar com quem nao a atraisse.

E claro que ele nao diria nada disso ao homem que o estava
hospedando e que, de certa forma, o tratava como prisioneiro.

Discutir o casamento de Maria, a filha do rei, com Carlos nao foi
uma tarefa dificil. Caso esse casamento ocorresse no futuro., Filipe
estaria a milhas de distancia da Inglaterra. Porém o casamento do
principe de Gales com a filha de Filipe, Eleonora, nao era uma
possibilidade tao longinqua. Era muito agradavel discutir esse
assunto, embora Henrique estivesse pisando em terreno perigoso;
afinal, ele estava falando do casamento da filha de Joana com o filho
de Henrique, que ja fora prometido para Catarina, a irma de Joana.

Ainda bem que Joana nao tinha voz ativa nesses assuntos.

Nos seus aposentos no castelo, Catarina estava sendo preparada
por suas damas de honra para a festa no grande saldo.

Elas suspiravam de tristeza por nao terem roupas novas para
usar, e o proprio vestido de Catarina estava todo remendado.

— Nos vamos fazer uma ma figura — disse Francesca chorosa.

— O arquiduque tera vergonha de nos.

— Talvez ele tenha pena de n6s — falou Maria de Salinas.

— Eu acho que aquele homem nunca tera pena de ninguém
comentou Maria de Rojas.

Catarina prestou atencao aqueles comentarios. Pobre Joana,
pensou. Como era estranho ela nao estar la com todos!

As damas de honra comegaram a enfeita —la com suas joias.



— Este broche vai cobrir a parte puida do corpete—disse Maria
de Salinas.

Era um absurdo usar um rubi grande para cobrir um corpete
surrado. Mas minha vida tem sido um absurdo desde que eu vim
para a Inglaterra, pensou Catarina.

— Sera que o principe de Gales vai dangar? — perguntou
Francesca. — E com quem?

Catarina sentiu que todas olhavam para ela, e tentou ndo mostrar
seu constrangimento; o mais estranho de tudo era nao saber se ainda
era noiva do principe de Gales. Em breve, ele completaria quinze
anos e poderia se casar.

Se esse dia passar e eu continuar vittva, pensou Catarina, saberei
que Henrique nao esta destinado a mim.

A princesa Maria entrou no quarto com seu alaude, instrumento
que aprendera a tocar com maestria.

— Eu espero poder tocar hoje a noite para a comitiva estrangeira.

Como os Tudor estavam ansiosos para chamar a atencao dos
estrangeiros, pensou Catarina.

Maria era uma menina bonita, ja com dez anos agora,
voluntariosa e desobediente, mas tao fascinante que até mesmo o
rosto sério do rei se suavizava quando ele olhava para ela; so se
irritava com a filha quando seu reumatismo estava especialmente
doloroso.

— Eles certamente lhe pedirao para tocar — falou Catarina.

— Espero poder tocar quando Henrique estiver dangando.

— E s6 pedir permissio para isso.

— Eu vou pedir — disse Maria. — A senhora sabia que vamos
voltar para Richmond no dia onze?

— Nao. Ninguém me disse nada.

— A senhora vai voltar comigo. Sdo ordens do meu pai. Catarina
ficou desapontada. Todo dia ela esperava pela chegada

de Joana. Ja era dia oito, e se ela partisse no dia onze, teria s
mais trés dias para esperar pela irma; mesmo que ela chegasse agora,
as duas ficariam juntas muito pouco tempo.

Catarina nao disse nada. Era inutil protestar. Pelo menos, ela
aprendera isso.



Enquanto isso, rezava para que sua irma viesse logo. Depois
comegou a imaginar por que Joana nao estava com a comitiva e por
que nao tinha autoridade nenhuma, mesmo sendo a rainha de
Castela. Joana tomara o lugar de sua mae, e ninguém ousaria dizer a
Isabel o que ela devia fazer, nem mesmo Fernando.

Naquele dia, havia festa no grande salao, e Catarina dangou com
suas damas de honra. Todas se divertiram muito, especialmente
Francesca. Depois disso, pensou Catarina, elas vao ficar ainda mais
ansiosas para voltar para a Espanha.

Maria tocou alauide, e seu pai ficou observando—a com orgulho;
o principe Henrique dangou animadamente e foi muito aplaudido.
Quando voltou para seu lugar olhou para Catarina para ver se ela o
aplaudia tanto quanto os outros.

O jovem Henrique parecia satisfeito, e Catarina notou ao longo
da noite que ele nao tirava os olhos dela, com um ar curioso e
pensativo.

Em que estaria pensando? Mas logo depois esqueceu—se de
Henrique e voltou a pensar em Joana. Qual € o mistério da vida da
minha irma? Ela esta sendo afastada de mim propositalmente?

No dia dez de fevereiro, na véspera de Catarina partir do castelo
com a princesa Maria, Joana chegou a Windsor.

Entrou no castelo carregada na sua liteira, e Catarina foi recebé—
la.

Ficou alarmada ao ver a irma. Aquela seria Joana, a menina
alegre, alegre até demais, que saira da Espanha para se casar com o
homem que agora a obcecava? Seu cabelo perdera o brilho, e os
olhos grandes denotavam melancolia; parecia que toda a sua
vitalidade havia desaparecido.

Joana foi recebida com grande pompa. Primeiro, o rei da
Inglaterra beijou sua mao, depois o principe de Gales saudou—a
com uma reveréncia.

— Vossa Majestade fez falta nas nossas festividades — disse
Henrique.

Joana nao compreendeu o que ele disse, mas sorriu
graciosamente.



Depois, Catarina ficou face a face com a irma. Ajoelhou—se
diante dela, sem se esquecer de que estava na presenca da rainha de
Castela.

As duas irmas olharam —se e ambas ficaram perplexas com o que
viram. A irmazinha de Joana tornara—se uma mulher tragica, como
ela propria.

— Joana.... como estou feliz de ver vocé! — disse Catarina
baixinho.

— Minha irma! Vocé nao é mais uma crianga.

— Sou uma viulva agora, Joana.

— Minha pobre e doce irma!

Isso foi tudo. Havia outros para saudarem a rainha, havia outras
formalidades a serem consideradas; mas durante todo o cerimonial,
Catarina notou que os olhos da irma seguiam ardentemente a figura
desembaracada de Felipe. Que tortura deve ser amar um homem
como Joana o ama! pensou ela.

Elas teriam muito pouco tempo para ficar juntas. Catarina
desconfiou de que a chegada de sua irma apenas um dia antes de
sua partida para Richmond fora planejada; dessa forma, as duas mal
teriam tempo de se ver.

Finalmente, quando elas se juntaram, Catarina teve plena
consciéncia da rapida passagem do tempo. Sua vontade era deter as
horas. Havia tanta coisa a ser dita, tantas perguntas a serem feitas
que ela nao conseguia conciliar as ideias, com medo de nao ter
tempo suficiente para tudo.

Joana nao ajudou em nada; sentou—se em siléncio como se
estivesse longe do castelo de Windsor.

— Joana por que vocé esta tao infeliz? — gritou Catarina
desesperada. — Seu marido tem boa satide e vocé é apaixonada por
ele. Vocé é a rainha de Castela. Esta infeliz porque s6 pode ser a
rainha de Castela depois que nossa mae morreu?

— Ele s6 me ama porque eu sou a rainha de Castela — disse
Joana, com uma voz lenta e melancolica. Depois riu com selvageria, e
Catarina ficou preocupada com aquela risada. — Se eu nao fosse a
rainha de Castela, me atiraria na rua para que eu esmolasse o meu
pao para o dia seguinte.



— Oh, Joana, afinal ele nao é um monstro. Ela sorriu.
— Ele € um monstro, sim.... 0 monstro mais lindo e mais fino do
mundo.

— Vocé ama muito seu marido, Joana.

— Ele ¢ a minha vida. Sem ele prefiro morrer. Nao ha nada no
mundo para mim.... sendo ele.

— Joana, nossa mae nao deixaria vocé falar assim, nem pensar
nessas coisas. Vocé ¢ uma rainha como ela era. A rainha Isabel
desejaria que voceé amasse Castela e trabalhasse por Castela, como
ela fez. Ela nos amava muito e amava nosso pai, mas amava Castela
em primeiro lugar.

— Filipe também sera assim. Ele vai amar Castela.

— FEle nao € o dono de Castela, como nosso pai tampouco era.
Vocé sabe que foi sempre nossa mae quem governou, sem se
esquecer por um so instante que ela era a rainha.

— O problema sao as mulheres — disse Joana com um suspiro.

— Como eu detesto as mulheres. Especialmente as mulheres de
cabelos dourados... seios grandes e cadeiras largas. Sao assim as
mulheres de Flandres, Catarina. Eu as odeio! Tenho vontade de
matar todas, de atira—las nas maos dos soldados... os soldados mais
vis possiveis... e dizer que elas sao as verdadeiras inimigas da rainha
de Castela.

— Nosso pai nem sempre foi fiel a nossa mae. Isso a deixava
muito infeliz, mas nao interferia com a afei¢ao que lhe tinha.

— Nossa mae! O que ela sabia sobre o amor?

— Sabia muito sobre o amor. Lembra—se do cuidado que tinha
conosco? Eu acredito que ela tenha sofrido mais do que eu quando
tive de vir para a Inglaterra.

— Amor! — gritou Joana. — O que vocé sabe sobre o amor?
Estou me referindo ao amor que eu sinto por Filipe. Ninguém jamais
amou como eu. —Joana levantou—se e comegou a bater com a mao
no duro corpete bordado. —Vocé nao pode entender, Catarina. Voce
nunca conheceu o amor. Nunca conheceu Filipe.

— Entdo, por que esta tao infeliz?

— Entao nao sabe? Pensei que o mundo inteiro soubesse. Por
causa dessas outras. Elas estao sempre por ai. Quantas mulheres



foram para a cama com meu marido desde que ele chegou a
Inglaterra? Vocé sabe? E ckro que nao. Até ele deve ter esquecido.

— Joana, voceé esta se desesperando.

— Eu vivo em continuo desespero... a nao ser quando ele esta
comigo. Ele diz que cumpre seu dever, que estd sempre me
engravidando. Fico mais feliz quando nao estou gravida, mas ele
vive me lembrando que eu devo engravidar mais.

Catarina cobriu o rosto com as maos.

— Oh, Joana, por favor, nao fale assim.

— Como eu posso falar? Ele veio para ca na minha frente. Sabe
por qué? Porque queria se divertir com uma porc¢ao de mulheres. Eu
detesto as mulheres... detesto... detesto... detesto as mulheres.

Joana ficou se balancando para a frente e para tras, e Catarina
teve medo que seus gritos fossem ouvidos nos aposentos proximos
ao seu.

Tentou acalmar a irma e pOs os bragos a sua volta; ela
imediatamente prendeu—se a Catarina, e as duas ficaram
balancando—se juntas.

— Joana, vocé esta muito agitada. Nao quer se deitar um pouco?
Eu fico sentada, conversando ao seu lado.

Joana manteve —se em siléncio por um instante, depois gritou:

— Quero. Pode me levar.

Catarina pegou a irma pelo braco e levou—a para seu quarto de
dormir. Algumas de suas damas a esperavam, e Catarina percebeu
que estavam preparadas para qualquer coisa que acontecesse.

— A rainha deseja descansar — disse Catarina. — Podem ir
embora. Eu cuidarei dela.

As damas retiraram—se, e Catarina percebeu que o humor de
Joana mudara de novo. Agora ela estava afundada em profunda
melancolia.

— Vamos, deite—se aqui. Sua viagem deve ter sido muito
cansativa — falou Catarina.

Joana nao respondeu, mas deitou—se e cobriu—se com a colcha
bordada.

Catarina sentou—se ao seu lado e procurou a mao branca, cheia
de anéis. Ela estendeu a mao, mas nao respondeu aquele ato de



ternura.

— Nos temos muita coisa a nos dizer — comentou Catarina.

— Vocé me conta seus problemas que eu contarei os meus. Oh,
Joana, agora que vi vocé notei como tenho sido infeliz na Inglaterra.
Imagine minha posi¢ao aqui. Eu nao sou bem aceita. Quando nossa
mae estava viva eu queria muito voltar para a Espanha, mas agora
que ela se foi nao sei se ainda quero. Eu nao compreendo o rei da
Inglaterra. Seus planos mudam abruptamente; um casamento ¢
planejado num dia e esquecido no dia seguinte. Vocé precisa ver
como eu fiquei pobre. Olhe este meu vestido...

Levantou—se e esticou a saia, mas Joana nem olhou para ela.

Catarina continuou:

— Minha tinica esperanga € me casar com o principe de Gales. Se
isso acontecer, pelo menos me concederao o respeito devido a minha
posicao. Mas sera que vai haver esse casamento? Ele é muito mais
mogo que eu, e dizem que vai se casar com Margarida de
Angouléme; mas ouvi dizer que o rei ja arranjou outra coisa com o
seu marido.

A mengido do nome de Filipe um ligeiro sorriso passou pelos
labios de Joana.

— Dizem que meu marido é o homem mais bonito do mundo, e
nao estao mentindo.

— Fle é bonito mesmo, mas seria melhor que fosse um bom
homem — disse Catarina rapidamente. —Enquanto vocé esta aqui,
Joana, nao pode fazer nada para aliviar minha pobreza? Se falasse
com o rei Henrique...

A porta abriu—se, e Filipe entrou no quarto, rindo, com o rosto
afogueado.

— Onde esta minha esposa? — gritou. — Onde estda minha
rainha?

Catarina ficou surpresa com a mudanga que se operou em Joana.
Ela pulou da cama, sem nenhum sinal de melancolia.

— Estou aqui, Filipe. Estou aqui.

Sem —cerimoOnia, atirou—se nos seus bragos. Catarina ficou sem
jeito de ver sua irma agarrada aquele homem; ele ndo a abracgou, e
ficou olhando para ela por tras da cabeca de Joana.



— Estou vendo que a senhora tem uma visita nobre — disse.

— E Catalina... minha irma menor.

— Eu estou atrapalhando. Faz muito tempo que as senhoras nao
se veéem, € melhor eu deixar as duas sozinhas.

— Filipe, oh, Filipe.... ndo va embora. Faz tanto tempo que nao
ficamos juntos! Filipe, fique comigo...



CATARINA A VIUVA VIRGEM

Catarina levantou —se. Nao podia aguentar mais.

— Peco licenga para me retirar — disse para a irma.

Mas Joana nao olhava para ela; estava arfando de desejo,
completamente alheia a presenca da irma.

Filipe sorriu com sarcasmo, e Catarina viu que ele nao estava
satisfeito. Estaria mostrando como a rainha de Castela se tornara
abjeta com a necessidade que sentia de ficar junto dele? Estaria
dizendo que o atual rei de Castela seria muito diferente do anterior?
Fernando tinha sido um homem forte, mas sua esposa era ainda
mais forte. Joana nunca seria outra Isabel de Castela.

Catarina saiu rapidamente e foi para seus aposentos. O que seria
feito dela? perguntou a si mesma. O que seria feito de todas elas?

E assim foi o encontro que ela tanto desejava. Nao haveria tempo
para outros encontros, pois ela teria de deixar Windsor no dia
seguinte e seguir para Richmond. Nao havia concessdes para
Catarina por parte do rei da Inglaterra, como nao havia para Joana,
rainha de Castela, por parte do seu marido cruel e desatencioso,
Filipe, o Belo.

Ela nem ouviu o que eu lhe disse, pensou Catarina. Esqueceu por
completo da minha existéncia no momento em que ele entrou no
quarto.

Havia pouca coisa a fazer na corte de Richmond, a nao ser bordar
com as damas de honra e ouvir seus lamentos por nao poderem
voltar para a Espanha. A princesa Maria estava sempre com ela.
Sentavase aos seus pés tocando alaude e ouvia seus instrutivos
comentdrios, pois a propria Catarina era uma eximia tocadora de
alaide. As vezes, as duas cantavam juntas antigas cancdes da
Espanha, mas em geral cantavam cangoes inglesas.

— Suas musicas sao muito tristes — queixava—se Maria.

— Elas parecem tristes porque estou cantando numa terra
estranha.



Maria mal a ouvia, pois vivia absorta com seus problemas; mas
Catarina gostava da companhia daquela crianca linda e alegre, a
favorita de todos da corte.

Ela nao via o rei nem o principe desde que saira de Windsor;
sabia que a frota de navios espanhdis estava sendo reorganizada e
preparada para a viagem de volta a

Espanha. Quando chegasse a primavera, eles navegariam
novamente.

Eu nunca mais verei Joana, pensou Catarina. E se visse, o que
teriamos a nos dizer?

Em abril, Filipe e Joana embarcaram em Weymouth e rumaram
para a Espanha num mar calmo.

Catarina lembrou—se das suas esperangas quando Dona Elvira
lhe sugerira um encontro com Joana. Como a realidade tinha sido
diferente!

Ela sabia, como sempre soubera, que estava sozinha, e que seu
futuro nao pertencia ao seu proprio povo, e sim aos governantes
ingleses.

O ENCONTRO DE FILIPE COM FERNANDO

Fernando teve noticia de que seu genro aportara em Corunna.
Eram noticias inquietantes, pois Fernando tinha boas razodes para
desconfiar de Filipe; a intengao de seu genro era tira—lo de Castela, subir
ao trono e reduzi—lo a nada mais que um reles monarca de Aragao.

Mas ele lutaria contra isso com unhas e dentes.

Fernando nao era um homem velho. Sentia—se mais moc¢o do
que nunca, possivelmente por ter uma nova esposa, sua bela
Germaine.

Mas nem todos viram Germaine com bons olhos quando ela
chegou a Duenas, perto de Valadolid, pois trinta e sete anos antes,
Fernando entrara em sigilo nessa cidade, vindo de Aragao, para se
casar com Isabel.

Havia muita gente em Castela que considerava Isabel uma santa,
e quando Fernando pensou em substitui—la houve um protesto



geral; e substitui—la por uma jovem bonita lhes parecia um duplo
sacrilégio, sobretudo porque se a uniao fosse frutifera talvez a
Espanha acabasse dividida em dois reinos.

Fernando comecou a perceber que devia muito da sua
popularidade a Isabel. E como era um homem de grande ambicdo,
interrompeu sua lua—de—mel de seis semanas com a bela Germaine para
encontrar—se com Filipe; mediria forcas com aquele rapaz impulsivo usando de
toda sua experiéncia e asttcia.

Havia um homem na Espanha, Ximenes, que Fernando
considerava o estadista mais brilhante do pais, embora lhe tivesse
uma profunda antipatia. Em tempos passados, Ximenes fora
nomeado arcebispo de Toledo e primaz da Espanha por Isabel,
contra sua vontade. Mas em vista da dificil situagao em que se
encontrava, Fernando resolveu chama—Ilo a sua presenca.

Quando o recebeu, interpretou o ar de desdém naquele rosto
ascético como uma desaprovagao ao seu casamento. Ximenes
mostrava claramente sua profunda indignacao, mas Fernando
manteve a calma, pois aprendera a controlar seu humor no que se
referia a politica.

— O senhor soube da novidade, arcebispo? —perguntou, quando
o arcebispo o saudou com seu ar de superioridade, como se quisesse
dizer que era ele o governante.

— Soube, Alteza.

— E entao?

— E uma situacdo muito delicada. O encontro de Vossa Alteza
com o arquiduque devera ser pacifico.

— E ele concordara com isso?

— Se for prudente, concordara.

— Filipe é jovem, arcebispo. Prudéncia e juventude raramente se
combinam.

— Prudéncia e idade também raramente se combinam — falou o
arcebispo.

Aquela alusao ao seu casamento fez o sangue de Fernando ferver.
Ele havia dito muitas vezes a Isabel que ela deveria mandar aquele
sujeito insolente de volta a sua cela de ermitao. Mas ele era,



inegavelmente, muito util e muito esperto, e estava sempre pronto a
dedicar essa utilidade e esperteza para o bem da Espanha.

— O que o senhor pensa que podemos fazer a esse respeito?
perguntou Fernando diretamente.

O arcebispo ficou em siléncio um instante, depois disse:

— Como marido da Reina Proprietaria, Filipe tem mais direito a
regéncia que Vossa Alteza. Mas como Vossa Alteza € um governante
de grande experiéncia e ele um jovem mais voltado para a vida do
que para um governo sério, talvez os Grandes da Espanha prefiram
Vossa Alteza na regéncia.

— E o senhor apoiaria minha reivindicagao ao trono?

— Vossa Alteza tem mais possibilidade de fazer o bem a
Espanha, por essa razao eu lhe daria meu apoio.

Fernando ficou aliviado. Muita coisa dependia do arcebispo.
Felizmente Filipe era famoso por seu comportamento licencioso, o
que Ximenes jamais aceitaria.

— Filipe esta agora na Galicia — disse Fernando. — Ainda vai
levar um tempo para chegar aqui, mas muitos dos Grandes da
Espanha estao se preparando para recebé—lo.

Ximenes assentiu.

— Eu acho que o recente casamento de Vossa Alteza nao foi bem
recebido por muitos suditos da rainha.

— Ela nao gostaria que eu permanecesse sozinho.

— Uma das maiores conquistas dela foi a unido de Castela e
Aragao sob uma mesma coroa.

Fernando franziu as sobrancelhas, e precisou se controlar ao
maximo para nao dizer aquele insolente que nao se envolvesse com
seus problemas. Mas aquilo era problema dele. Ximenes era o
primaz da Espanha e nao esquecia seus deveres, mesmo que isso
incomodasse alguém. Um homem assim lutaria com prazer para
defender sua opiniao.

Ele ndo deixa de ser admiravel, pensou Fernando. Nao busca
honrarias para si mesmo, pensa apenas na Espanha; e como acredita
que eu serei um regente melhor do que

Filipe ira me apoiar.



— Vossa Alteza deve se encontrar o mais breve possivel com seu
genro.

— Eu devo atravessar de chapéu na mao o pais que governei
para implorar uma audiéncia com esse jovem, que sO tem direito de
estar no trono por ser casado com minha filha?

Ximenes ficou um instante em siléncio, depois disse:

— Eu prdprio posso ser seu emissario. Posso arranjar esse
encontro.

Fernando examinou aquele homem macérrimo, vestindo sob
protesto as roupas eclesiasticas ordenadas pelo Papa; debaixo
daquela batina, ele estaria certamente usando uma camisa de tecido
grosseiro e a tanica dos franciscanos. Aquele homem inspirava
respeito a qualquer um, até mesmo a Filipe, o Belo.

Fernando sabia que podia entregar o caso nas maos dele, e sentiu
—se aliviado. Isabel estava certa quando insistira em nomear
Ximenes para o alto posto de arcebispo de Toledo, embora Fernando
tivesse manifestado desejo de que seu filho ilegitimo fosse nomeado.

Depois da morte de Isabel, Fernando via a toda hora que ela
estava quase sempre certa.

No vilarejo de Sanabria, na fronteira com Ledo e Galicia,
Fernando encontrou—se com o genro. Filipe chegou a frente de uma
grande tropa bem armada, mas Fernando levou apenas duzentos de
seus cortesaos montados em mulas. Do lado direito de Filipe, vinha
Juan Manuel, e do lado direito de Fernando, Ximenes.

O encontro seria realizado numa igreja, onde Filipe entrou
acompanhado de Juan Manuel, e Fernando, de Ximenes.

Depois de examinar Filipe por algum tempo, Ximenes achou—o
menos desprezivel do que imaginara. Fle ndao era um mero
galanteador e hedonista, era também ambicioso. A cabeca daquele
jovem extraordinariamente belo era vazia, e ele nao aprendera a se
concentrar num unico assunto; e como era herdeiro de Maximiliano,
fora mimado durante toda a vida. Mas ele tinha qualidades, pensou
Ximenes, que poderiam ser moldadas por alguém como ele préprio;
no dia em que o rapaz percebesse que sua sensualidade nao lhe
daria tanta satisfagao a vida inteira, poderia transformar—se num
governante de peso.



Quanto a Fernando, ele e Ximenes nunca tinham sido amigos.
Era a rainha que ele servira, no posto mais alto da Espanha, desde
que ela o tirara da sua cela de ermitao. Embora Ximenes nao tivesse
procurado essas honrarias — pelo menos era o que dizia a si mesmo
— fazia tudo que estava ao seu alcance para merecé—las. O
bemestar da Espanha era de maxima importancia. Ele daria sua vida
pela Espanha, e agora apoiava Fernando para ver se conseguia evitar
uma guerra civil entre os dois monarcas.

Ximenes nao gostava de Juan Manuel, um criador de encrencas e
um aproveitador. Sua presenca iria atrapalhar o andamento da
questao, pois via—se claramente que Filipe confiava nele.

O arcebispo virou—se para Juan Manuel e disse:

— Suas Altezas desejam se falar em particular. Vamos nos retirar
por um instante.

Pegou—o pelo brago, e os dois sairam da igreja.

Juan Manuel ficou impressionado com a personalidade daquele
homem estranho, a quem ele obedecera sem pestanejar. Quando
estavam fora da igreja, Ximenes disse:

— Alguém devia ficar de guarda na porta para que Suas Altezas
nao sejam interrompidos. Como eclesiastico, eu assumirei esta tarefa.
O senhor pode voltar para seu exército; assim que sua presenga for
exigida, eu o mandarei chamar.

Juan Manuel hesitou, mas quando olhou dentro daqueles olhos
fundos e graves, sentiu que estava diante de um homem santificado,
e nao ousou desobedecer. Ximenes voltou para a igreja e postou—se
ao lado de Filipe e Fernando.

Fernando perguntou por que sua filha nao tinha vindo para o
encontro, pois na verdade o trono de Castela era dela, e Filipe
explicou que sua esposa, infelizmente, nem sempre estava
equilibrada emocionalmente. Em algumas ocasides, ficava bastante
Iticida, mas em outras tinha de ficar reclusa.

Fernando aceitou a explicacdo. Interessava a ele, tanto quanto a
Filipe, que Joana nem sempre estivesse lucida. Seu estado de
desequilibrio era usado por seu marido e por seu pai conforme as
necessidades deles.



Em breve, ficou claro que as vantagens estavam do lado de Filipe,
e que ele nao pretendia abrir mao delas. Joana era a rainha de
Castela, e seu filho, Carlos, o herdeiro das coroas de Castela e
Aragao. Portanto, como marido de Joana e pai do herdeiro, ele tinha
todo o direito de governar Castela como regente.

Ximenes sabia que ndo havia nada que Fernando pudesse fazer a
respeito. Ele deveria assinar os documentos passando toda a
soberania de Castela para Filipe e Joana; o que lhe restaria seriam o
grande controle das forcas militares e as rendas que Isabel lhe
deixara em testamento.

Assim, no vilarejo de Sanabria, Fernando perdeu tudo o que
pretendia manter. Passou a ser apenas rei de Aragao, e Filipe o
regente de Castela. Parecia que as provincias estavam mais uma vez
divididas, e que o sonho de Isabel de uma Espanha unida corria o
risco de ser destruido.

Ximenes constatou que aquele era o inico caminho a seguir. Nao
aceitar esse acordo significaria uma guerra civil na Espanha, coisa
fora de cogitacao. Portanto, decidiu que era seu dever ligar—se a
Filipe, e como nao confiasse nele teria de orienta—lo. Além do mais,
na qualidade de arcebispo de Toledo, seu lugar era com o
governante de Castela. Mas sabendo que Isabel teria se entristecido
com aquela cena na igreja, determinou—se a cuidar também dos
interesses de Fernando.

Quando os trés deixaram a igreja, a expressao de Fernando estava
enigmatica. Mas ele ndo parecia um homem ambicioso que acabara
de entregar um reino.



A MISTERIOSA MORTE DE FILIPE

FILIPE ESTAVA TRIUNFANTE. Iria para Valadolid e seria
proclamado governante de Castela por todos. Joana seria
enclausurada. Ele se cansara da paixao e possessividade

da esposa, e Fernando tinha renunciado a Castela. Entao, por que
hesitar em tomar o trono, ja que Joana nao era um obstaculo? Por
que nao se livrar logo dela condenando—a a reclusao, como haviam
feito anteriormente com sua avd?

Em geral, Filipe agia por impulso; portanto, reuniu
imediatamente os nobres mais influentes de Castela e lhes disse que
estava muito preocupado com o estado mental de sua esposa.

— Tenho pensado muito nisso, como o0s senhores devem
imaginar, e no meu entender os interesses da rainha poderiam ser
mais bem cuidados se ela fosse enclausurada. Meu maior desejo é
fazer o que for melhor para a rainha, por isso peco que todos
assinem uma declaracao de que ela deve ser confinada.

Houve siléncio entre os nobres. Eles nao esqueciam que a rainha
era filha da grande Isabel; aquele rapaz sé tinha direito a coroa por
ser marido de Joana e pai de Carlos, o0 menino que se tornaria rei
quando a mae morresse.

Talvez eles estivessem sendo tapeados por homens espertos.
Como podiam ter certeza de que Joana estava louca?

O almirante de Castela, primo de Fernando, falou pelos que
estavam em duavida.

— Ao que parece, embora se saiba que a rainha as vezes fica
Perturbada, ha quem declare que ela continua licida; nds nao
podemos esquecer que ela é a verdadeira

rainha de Castela e herdeira de Isabel. Antes de tomar essas
medidas drasticas, eu gostaria de ter uma entrevista com a rainha.

Filipe sentiu—se num impasse. Ele ndao desejava que Joana se
encontrasse com aqueles homens. Como poderia saber o que ela lhes
diria? Ele poderia amea¢d—la ou suborna—la dizendo que lhe faria



companhia a noite, como fizera outras vezes, mas Joana estava
ficando desconfiada. Ela podia ser louca, mas era também muito
esPerta. Achava que ele tinha planos de confina—Ila, e lutaria contra
isso com todas as suas forgas.

Filipe nao pode recusar o pedido do almirante de ver a rainha.

Joana levantou os olhos pesados para o almirante e viu que ele a
olhava com bondade; tentava dizer que era seu primo e que nao
queria ver Castela governada por um homem que so era ligado a
Espanha por seu casamento com ela.

— O senhor tem visto meu pai ultimamente? — perguntou Joana
a distancia.

— Tenho, Alteza. Alids, eu estive com ele ontem em Tudela.
Fernando esta agora a caminho de Aragao.

— E estranho eu ndo ter visto meu pai. Faz anos que eu nao o
vejo; sou sua filha, e ndo o vi.

— E estranho e triste, Alteza.

Os olhos de Joana tinham uma expressao altamente melancolica.

— DParece que muita coisa estranha anda acontecendo a
minha volta disse ela tristemente. — Eu ficaria muito feliz se tivesse visto meu
pai, embora ele tenha uma nova esposa agora e eu nao possa entender como teve
coragem de substituir minha mae. Mas eu gostaria muito de ter estado com ele.

Que Deus o guarde sempre.

— No6s de Castela desejamos ver Vossa Alteza governar ao lado
do seu marido.

Ela assentiu.

— Este é o desejo de todos nds. Vossa Alteza é a herdeira de
nossa grande rainha Isabel. Era desejo dela que Vossa Alteza
governasse Castela com seu marido. Mas, como sua filha, nossa rainha ¢
Vossa Alteza.

A mengao do nome de sua mée, a expressao de Joana abrandouse
um pouco.

— Era desejo dela. Aqui em Castela tenho mais recordagoes do
passado do que em Flandres. Era desejo dela, nao era? E é verdade
que eu sou a rainha de Castela, nao é?

— E verdade, Alteza — respondeu o almirante.



Quando o almirante deixou—a, foi ter com seus amigos e deu sua
opiniao.

— Ela me pareceu bastante ltucida. Devemos nos resguardar dos
homens ambiciosos.

Joana percebeu tudo certa manha, quando acordou sozinha
depois de uma noite mal dormida.

Ele quer se livrar de mim, pensou. Esta planejando me
enclausurar.

Onde seu marido passara a noite? Certamente, com uma de suas
mulheres. Ele ndo considerava seus sentimentos, queria vé —la longe
dali. Nao porque ela o atrapalhasse a ter outras mulheres, mas
porque era detentora da coroa que ele cobicava. Filipe nao desejava
ser um mero consorte, queria reinar sozinho.

Joana nao renunciaria a sua coroa. Era a Uunica posse que a
tornava desejada por seu marido.

Seus olhos opacos e melancdlicos criaram um brilho em vista de
seu objetivo. Ela mostraria ao marido que estava pronta a lutar, que
nao era tao idiota quanto ele pensava.

Filipe entrou no quarto, todo sorrisos.

Pretendia fazer uma entrada triunfal em Valadolid e ndo ousava
ir sem Joana. O povo nao confiava nele, queria ver sua rainha. Eles
nao acreditariam se ele dissesse que a rainha estava louca, queriam
julgar por si mesmos.

Ah, Filipe, pensou Joana, o senhor pode ser o dono da rainha de
Castela, mas ainda nao é o dono de Castela.

Filipe pegou a mao dela e beijou—a. Como ele sabia ser gentil e
charmoso! Joana teve vontade de jogar—se em seus bragos, mas
conseguiu se controlar pensando no castelo

de Arevalo, onde sua avo vivera seus dias mais tenebrosos.

Teve vontade de gritar "Para mim nao! Eu sou a rainha de Castela
e ndao vou permitir que o senhor me enclausure".

— Esta pronta para a cerimonia? — perguntou Filipe.

— Pronta e determinada a acompanhar o senhor.

— Estou contente de ouvir isto.

— Esta, Filipe? Pensei que quisesse ir sozinho. ..

— Mas de onde surgiu essa sua ideia?



Joana sorriu sem dizer nada, e a suavidade do seu sorriso deixou
—o alarmado. Sera que estava perdendo o controle sobre ela?

— Eu pensei que no seu estado...

— Mas eu estou gravida so de trés meses. Isso nao ¢ nada, Filipe.
Ele mal conseguia olhar para Joana de tanta aflicio. Agora que
desejava que Joana mostrasse sua loucura, ela estava sob perfeito
controle. Nao se atirou para ele, como de habito, e parecia quase
indiferente. Certamente, aquele almirante de Castela andara
enfiando coisas na sua cabeca. Fle teria de se precaver bem em
assuntos que diziam respeito a Joana.

Pos os bragos em volta dela e puxou—a para junto do peito.

— Estou preocupado com a sua sauide.—Ao sentir o corpo dela
estremecer ligeiramente, deu um pequeno sorriso de triunfo. Seu
antigo poder ainda se mantinha. Ela lutava loucamente para resistir,
mas Filipe estava determinado a vencer a batalha.

— Eu aprecio muito sua preocupagao, ainda mais porque isso €
uma raridade.

— Ora, Joana, a senhora sabe como eu a quero.

— Eu ndo sabia. Talvez sua forma de mostrar isso seja muito
estranha.

— A senhora se permitiu ter ciimes... sem necessidade.

— Foi mesmo uma bobagem da minha parte. Agora que estou em
Castela, lembro—me das coisas que minha mae me ensinou. Ouvi
dizer que o senhor tem duas bandeiras. Gostaria de vé—1las.

— FElas lhe serdao entregues — disse Filipe, escondendo seu
desapontamento. Essa nova calma, essa sanidade dbvia, era mais
preocupante do que a loucura, mas ele tentaria tudo para que Joana
fosse confinada; se ela se mantivesse assim, ele acabaria numa
posicao semelhante a de Fernando com Isabel. E isso era coisa
inaceitavel para Filipe, o Belo.

Mas, por enquanto, era preciso agir com cautela.

As bandeiras foram entregues a Joana, e ela examinou —as.

— Mas olhando essas bandeiras pode—se pensar que ha dois
governantes em Castela, e ha s0 um, ou seja, a rainha.

— A senhora esqueceu que eu sou o seu marido? — perguntou
Filipe exasperado.



— Antes era o senhor quem esquecia isso. O senhor tanto é meu
marido que vive comigo como consorte. Mas ha s6 um governante
em Castela.

O que ele podia dizer? Estava rodeado de homens fortes, prontos
a apoiar a rainha contra ele. Filipe nao acreditara que aquela situagao
pudesse ser possivel; mas quando eles chegaram a Valadolid, Joana
apresentou—se como a rainha de Castela, e seu companheiro
apareceu como um simples consorte.

Montada no seu cavalo branco, vestida com o manto de pele de
marta da realeza, ela encantou o povo de Valadolid. Fles lembraram
que ela era a propria filha de Isabel, e deram vivas a sua rainha.

Filipe ndo estava satisfeito. De Cortes declarara seu apoio a
rainha Joana e dissera que s6 aceitava Filipe como seu consorte.
Filipe bufava de raiva.

— A rainha esta louca! — gritou. — Ela nao € nada como a mae.
As vezes, ndo sei qual é a loucura maior, se da rainha ou do povo
que insiste em té —la a frente do seu reinado.

O almirante de Castela manteve—se firme.

— Eu e muitos outros nao permitiremos jamais que ela sofra essa
iniquidade — disse ele. — N&s nunca permitiremos que nossa rainha
seja enclausurada nem que outros reinem em seu lugar.

Quando Filipe viu que era inutil esperar ajuda dos nobres
castelhanos, virou—se para seus proprios partidarios; o principal
deles era Juan Manuel, que sabia que com Filipe no trono muitos
lucros lhe cairiam nas maos. Estava sempre ao seu lado, e garantiu
que com o tempo ele conseguiria sua meta —Joana seria confinada a
forga, e o campo ficaria livre.

Filipe era muito generoso com aqueles que considerava serem
seus amigos, e distribuia—lhes rendas que deveriam ser usadas para
a manutencao do Estado. Juan Manuel, de sua maxima confianca,
tornava—se mais rico a cada semana e era muito ganancioso; estava
do lado de Filipe porque achava que Fernando lhe havia negado
honrarias no passado, e que agora era sua oportunidade de fazer
bastante dinheiro.

Juan Manuel desejava ardentemente o alcazar de Segdvia, que
estava nas maos do marqués e da marquesa de Moya — a marquesa



era Beatriz de Bobadilla, que fora a maior amiga de Isabel. Filipe
decidiu que o alcazar seria dado a Juan Manuel em recompensa a
sua fidelidade, e ordenou que o marqués e a marquesa deixassem o
palacio imediatamente.

A ordem foi entregue diretamente a valente Beatriz de Bobadilla,
que protestou dizendo que o alcazar s6 poderia ser passado a uma
pessoa, a filha de Isabel, rainha de Castela.

Ao ouvir isso, Filipe enfureceu—se; enviou tropas para tomar o
alcazar e preparou—se para segui—las juntamente com Joana.

A resisténcia de Joana comecava a diminuir. O esfor¢o para
manter—se calma era demais para ela. Se conseguisse superar sua
apaixonada necessidade de Filipe, teria continuado calma, mas ele
estava sempre 14, sempre provocando—a, dizendo que compreendia
que ela precisava dele, e com isso divertia—se a valer. Tentava fazer
com que ela se mostrasse histérica diante dos nobres de Castela que
a haviam considerado mentalmente saudavel. Joana percebia tudo
isso, mas nem sempre conseguia reagir. E quando ele a ironizava,
tinha impeto de jogar—se nos seus bragos, como fizera em outras
ocasioes, e implorar que ele fosse um marido bom e fiel.

— Filipe, por que o senhor esta tao aflito para tomar o alcazar de
Segovia?

— Porque aquela mulher insolente negou—se a entrega—lo.

— Ela é uma mulher formidavel, que dava conselhos até para
minha mae. Lembro—me da marquesa desde a minha infancia.

— Ela vera que nao toleraremos sua insoléncia.

— Mas ela foi uma boa amiga. Nao seria melhor deixa—la em
paz em respeito a memoria da minha mae?

— Eu nao deixo em paz ninguém que me insulte.

Sua boca ficou apertada, e aquele medo recente lhe voltou.

— Por que quer o alcazar de Segdvia? Filipe ndao respondeu.

— Eu sei por qué — gritou Joana. — Porque quer me manter
prisioneira la. Segovia sera para mim o que Arevalo foi para minha
avo. O senhor quer me confinar 1a... quer me afastar do mundo. Quer
fazer com que acreditem que eu estou louca.

Filipe continuou calado. Joana ficou histérica.



— Eu nao irei mais adiante de forma nenhuma. Nao vou ser
trancafiada pelo senhor. Eu nao estou louca. Sou a rainha. O senhor
deseja tirar a coroa de mim, mas nao conseguira.

Filipe deu um puxao na rédea do cavalo dela; Joana deu—lhe um
tapa, e ele soltou uma de suas gargalhadas demoniacas.

Joana ficou alarmadissima, certa de sua premonig¢ao. Seu marido
iria aprisiond—la em Segdvia e anunciar ao mundo inteiro que ela
nao era mais capaz de conviver com pessoas normais.

Desceu do cavalo e deitou—se no chao.

— Eu nado darei nem mais um passo na direcao de Segodvia
anunciou.

A cavalgata parou, e Filipe sentiu—se exultante. Certamente,
haveria uma daquelas cenas, que acabaria convencendo os presentes
da loucura da rainha.

— Suba no cavalo — disse com calma. — Estdao todos esperando
pela senhora em Segovia.

Joana sentiu uma grande ameaga por tras de suas palavras e ficou
se contorcendo no chao, em panico.

Filipe pulou do cavalo e baixou—se, fingindo ser um marido
carinhoso.

— Joana — disse ele num tom audivel —, por favor, suba no
cavalo. Quer que todos digam que a senhora esta maluca?

Joana olhou dentro dos seus olhos e teve medo; mas mesmo
assim, sentiu que seu grande pavor nao era tanto ser afastada do
mundo, mas ser afastada dele.

Levantou—se obedientemente e subiu no cavalo, depois virouse
e gritou para o grupo que os seguia:—Eu nao entrarei em Segovia
porque vocés planejam me trancar la no alcazar.

Saiu galopando pelo campo, sem destino; recusava—se a seguir
para Segdvia e a voltar para casa.

A noite estava chegando e Joana continuava a galopar a esmo
pelo campo em volta de Segdvia, determinada a nado entrar na
cidade.

Sera que alguém ainda tem duvida da loucura dela? pensou
Filipe.

Nada podia agradar—lhe mais.



Com essa conduta, a rainha de Castela nao poderia ser
considerada ltcida.

As tropas de Filipe tiraram Beatriz de Bobadilla de Segovia, e o
alcazar foi entregue a Juan Manuel.

O povo de Castela nao gostou de ver um estrangeiro no meio
deles, tirando seus castelos e suas rendas para distribui—los entre os
amigos. Em breve, diziam, todas as fortalezas de Castela estarao nas
maos dos partidarios de Filipe e a antiga nobreza castelhana nao tera
mais poder na sua propria terra.

Diante do terror demonstrado por Joana de entrar em Segovia,
Filipe decidiu seguir para Burgos, onde ele, Joana e seu séquito
hospedaram —se no palacio do condestavel de Castela, pertencente a
familia Enriquez, aparentada de Fernando.

Em vista da estranha conduta da rainha a caminho de Segodvia,
Filipe achou—se no direito de manter um guarda na porta dos seus
aposentos para vigia—Ila.

Quando a esposa do condestavel, que hospedava o grupo,
expressou—se contra o tratamento dado a rainha, Filipe ordenou
que ela deixasse o castelo.

Isso pareceu o maximo da arrogancia, e a onda de protesto contra
o consorte da rainha intensificou—se; mas Filipe ndo so ignorou a
opiniao publica como ele e Juan Manuel riram dos castelhanos. Ele
tinha as tropas para reforcar seus desejos. Nao havia duvida que em
pouco tempo, Joana seria finalmente internada, e ele seria aceito
como verdadeiro rei.

— Nesse meio—tempo, vamos celebrar nossas vitorias, meu
querido Juan — disse Filipe. — O alcazar de Segovia esta nas nossas
maos, e agora podemos dizer o mesmo deste palacio de Burgos.
Assim que nos livrarmos daquela mulher insolente, o palacio sera
nosso. Nao acha que isso merece uma comemoragao?

— E claro que merece, Alteza — concordou Juan.

— Entao providencie um banquete e um baile; quero mostrar a
esses espanhois que os flamengos os vencem em todos os esportes.

— Tudo bem, Alteza.

Enquanto eles conversavam, um pajem veio dizer que um
enviado de Fernando havia chegado a Burgos com uns despachos.



— Mande—o vir me procurar — disse Filipe. Quando o pajem
saiu, ele sorriu para Juan Manuel.

— Nao imagino que despachos esse meu sogro esteja me
enviando.

— Nao ha nada a temer da parte dele. O velho ledo esta sem
dentes. Ele vai ver como ¢ diferente ser apenas rei de Aragao e nao
de toda a Espanha.

— Minha sogra manteve o marido no seu lugar. Ela deve ter sido
uma mulher muito forte.

Juan Manuel ficou sério por um instante. Ao lembrar—se da
grande rainha Isabel, nao pdde deixar de pensar no que ela diria se
soubesse que ele se tornara um traidor.

Mas logo depois mudou de ideia. Pensando bem, se a rainha
pudesse voltar a vida, ficaria tdao entristecida com a conduta do
marido que nao teria tempo de pensar na sua traigao.

Filipe era seu grande senhor agora, e era dos seus interesses que
ele devia cuidar.

— Sera interessante ver que despachos esse sujeito trouxe para
mim. Se o senhor esperar um pouco, nds dois poderemos examinalos
juntos.

Um instante depois, o pajem voltou com o enviado de Fernando.

— D. Luis Ferrer — anunciou.

O enviado fez uma reveréncia diante do homem que estava certo
de que, em breve, seria o inico governante de Castela.

As celebragoes foram magnificas. Juan Manuel tentava agradar
ao maximo a seu novo senhor; queria mostrar sua gratidao por todas
as vantagens que teve desde que comecara a servir—lhe, e queria
que Filipe soubesse que ele continuaria a servir—lhe da melhor
forma possivel. Joana teve permissao para participar das celebragoes.

— Nao seria boa politica a essa altura afasta—la
completamente — disse Juan Manuel. — E melhor esperarmos que outras
fortalezas caiam em nossas maos.

— Tenha certeza de que havera outras tao importantes quanto
Segovia e Burgos — disse Filipe.

— Ela que mostre ao seu povo como € louca. Assim ninguém
podera reclamar.



Filipe concordou, mas tinha resolvido afastar Joana do mundo o
mais breve possivel, como a avo dela fora afastada nos seus ultimos
anos de vida.

Joana assistiu as festividades. Em alguns dias parecia bastante
alegre e, em outros, tinha uma expressao altamente melancolica. Em
certas ocasiOes recebia as homenagens com calma e, em outras,
fechava—se nos seus aposentos sem querer ver ninguém.

Mandou chamar o enviado de seu pai, Luis Ferrer, e lhe pediu
noticias de casa; perguntou se Fernando falava muito nela e como
estava transcorrendo a vida do pai com a nova esposa.

Luis Ferrer estava ansioso para conversar com Joana sobre
Fernando, e Juan Manuel teve medo de que ele resolvesse arranjar
um encontro entre pai e filha, o que certamente seria perigoso para
Filipe.

— DPrecisamos vigiar esse Luis Ferrer — disse. — Tenho a
impressao de que ele ndo veio aqui com boas intengoes.

O auge das celebragoes estava planejado para um dia quente de
setembro. Seria servido um banquete mais sofisticado do que os
anteriores, e depois haveria jogos de saldo; Filipe era 6timo nesses
jogos e queria mostrar aos castelhanos a habilidade superior dos
flamengos em todas as areas.

Joana compareceu ao banquete. Poucas vezes, ela vira o marido
tao alegre, e achou—o mais bonito que todos os presentes;
comparados a ele, homens e mulheres pareciam feios e sem graca.

Ao seu lado na mesa, estava Luis Ferrer; Joana ficou contente
com isso, pois sabia que Filipe ndo gostava de vé—los juntos.
Enquanto ela estivesse com Ferrer, pelo menos Filipe estaria
pensando nela.

Assim que o banquete terminou, comegaram os jogos de salao.
Filipe foi um verdadeiro sucesso, vencendo todos os seus
adversarios. Mas havia a possibilidade de seus adversérios terem
deixado que ele vencesse, pensou Joana. Apesar dessa duvida, ela achou os jogos
belissimos e sentiu—se feliz de ver o marido orgulhoso qual uma crianca com suas
vitorias.

Filipe estava com o rosto afogueado quando o jogo terminou, e
pediu um copo ddgua. Ninguém soube dizer mais tarde quem lhe



havia dado a dgua, mas todos viram que ele bebeu tudo de um sé
gole.

Durante as dangas que se seguiram, varias pessoas notaram que
ele parecia um pouco cansado. Mas, afinal de contas, os jogos de
salao haviam sido extenuantes.

Quando Joana se retirou naquela noite, teve esperanca de que o
marido fosse dormir com ela, mas no fundo nao acreditava nisso,
dentro de quatro meses ela teria outro filho, portanto ele so iria ao
seu quarto se desejasse apazigua—la, o que vinha fazendo
ultimamente.

Deitada na cama, Joana comegou a pensar na tristeza da sua vida,
e a se perguntar se nao havia uma maldi¢ao na Casa da Espanha. Ela
tinha ouvido umas histdrias na época da morte de sua irma. Seu irméo, Joao,
morrera também, e seu herdeiro nascera morto; sua irma, Isabel, morrera de parto,
e a crianga a seguira para o tumulo. Maria talvez estivesse bem em Portugal, mas
Catalina ndo estava nada feliz na Inglaterra. E ela prépria era mais infeliz que
qualquer uma delas.

Pensou com tristeza nas desgracas que Catalina contara da sua
vida na Inglaterra.

"E eu nem ouvi" sussurrou para si mesma. "SO pensava nas
minhas proprias desgragas, pois tenho certeza que sao maiores que
as dela. Que pior tragédia poderia ocorrer a uma mulher que ter um
marido que ela adora a ponto de enlouquecer, e que esse marido nao
sO a ignora como esta planejando declarar sua loucura para poder
afasta—la do mundo?"

Houve ruidos estranhos no paldcio naquela noite. Joana ouviu
passos e vozes sussurrantes.

— Eu devo acordar a rainha?

— Ela saberia logo.

— Ela gostaria de ficar com ele.

Joana levantou—se da cama e enrolou—se num robe.

— Quem esta ai? Quem esta sussurrando ai? — perguntou. Uma
das mulheres entrou com um ar assustado.

— Os médicos mandaram avisar, Alteza... — comecou uma delas.

— Médicos! Avisar o qué? — gritou Joana.



— Que Sua Alteza esta com febre alta e delirando. Eles estao lhe
fazendo uma sangria agora. Vossa Alteza deseja ficar ao seu lado?

Joana ndo parou para responder, e voou para os aposentos do
marido.

Filipe estava na cama com os cabelos louros molhados de suor;
seus belos olhos azuis olharam vagamente para ela. Ele murmurou
alguma coisa, mas suas palavras eram ininteligiveis.

Joana ajoelhou—se ao lado da cama e gritou:

— Filipe, meu amor, o que aconteceu?

Os labios de Filipe mexeram—se, mas seus olhos petrificados
estavam perdidos no espaco.

— Ele nao esta me reconhecendo — disse ela para os médicos.

— O que quer dizer isso? O que aconteceu?

— Foi um calafrio, Alteza. Sem duvida, Sua Alteza sentiu muito
calor durante o jogo de saldao e bebeu agua fria demais. Isso pode
produzir uma febre.

— Uma febre! Entdao € uma febre. O que os senhores estao
tazendo por ele?

— Ns fizemos uma sangria, Alteza, mas a febre persiste.

— Entao fagam outra sangria. Nao fiquem ai parados. Salvem a
vida do meu marido. Ele ndo pode morrer.

Os médicos deram um sorriso compreensivo.

— Vossa Alteza esta preocupada demais. Ele teve uma ligeira
febre. Em breve estara participando de outros jogos de salao para
deleitar seus suditos.

— Ele é jovem e saudavel. Vai se recuperar— disse Joana. Ela
agora estava calma e sentia—se exultante. Dessa vez, era ele

quem estava a sua mercé. Nao deixaria que ninguém cuidasse do
seu marido, faria tudo sozinha. Agora que ele estava doente, ela era
verdadeiramente a rainha de Castela e dona do seu paldcio. Dali por
diante, somente ela daria as ordens e todos, sem excecao, teriam de
obedecer —Ihe.

Durante o resto da noite, Joana manteve—se ao lado do marido, e
de manha ele parecia um pouco melhor. Abriu os olhos e reconheceu
—a.

— O que houve? — perguntou.



— O senhor teve um pouco de febre — respondeu, pondo a mao
fria na sua testa. — Eu fiquei sentada aqui ao seu lado desde que me
chamaram, e continuarei ao seu lado até o senhor se recuperar bem.

Filipe nao protestou. Ficou olhando para Joana com um ar de
desprotecao, sem aquela arrogancia que lhe era peculiar, e com o
rosto muito pdlido. Joana sentiu uma imensa ternura pelo marido, e disse
para si mesma: "Como eu amo este homem! Mais que tudo no mundo. Mais que
meus filhos, mais que meu préprio orgulho."

Filipe sabia o que ela estava pensando; mesmo nessas condigoes,
fraco como estava, exercia grande poder sobre ela.

— Vou ficar aqui até o senhor se recuperar. Nao permitirei que
nenhuma outra mulher entre neste quarto.

Filipe deu um ligeiro sorriso, e lembrou—se dos primeiros
tempos do relacionamento deles, quando ele a achava mais desejavel
do que achava agora.

Tentou levantar—se, mas estava fraco demais; ao mexer—se na
cama, fez uma careta de dor.

— Esta doendo aqui do lado — disse. Quando ele se afundou na
cama, Joana viu gotas de suor escorrendo—lhe pela testa e por
aquele lindo nariz.

— Vou chamar os médicos — disse ela. —vou mandar buscar o
Dr. Parra, o melhor meédico do pais.

— Estou me sentindo seguro... com a senhora — falou Filipe,
retorcendo os labios.

— Ah, Filipe, o senhor tem muitos inimigos, mas nao precisa ter
medo enquanto eu estiver aqui.

Ele pareceu confortado, e ela ficou exultante. Filipe sente—se
bem por eu estar com ele, pensou. Minha presenga o conforta. Ele
sabe que vou protegé—lo, por isso vai me amar durante algum
tempo.

— O senhor nao acha que estou louca agora, nao é? — perguntou
Joana, com um sorriso um tanto irénico.

Tocou na mao dele, inerte sobre a coberta, e ele lhe deu um
aperto de mao muito fraco.

Joana pensou: Quando o senhor estiver forte e bem, voltara a
cacoar de mim. Tentard convencer os outros de que eu estou louca.



Tentara me isolar do mundo porque deseja governar a Espanha
sozinho. Mas agora... precisa de mim e me ama, s6 um pouquinho.

Joana estava sorrindo. Sim, ele acabara com todo o orgulho dela.
Ele a amava sO para ficar com sua coroa e agora a amava porque se
sentia seguro na sua presenca.

Mas eu o amo com todas as minhas forcas, por isso nao me
importa por que razao ele me ama.

Joana levantou—se e mandou chamar o Dr. Parra imediatamente.

Ninguém podia chegar perto de Filipe. Ela propria cuidaria dele.
Proibiria que qualquer outra mulher entrasse no seu quarto. Era ela
quem dava as ordens agora. Afinal, ela nao era a rainha de Castela?

O Dr. Parra levou quatro dias para chegar a Burgos, e aquela
altura, a febre de Filipe aumentara muito. Ele nao tinha mais nogao
de onde estava nem de quem o atendia. Havia dias em que nao dava
uma so palavra, e de repente falava coisas sem sentido.

Joana permaneceu no quarto dele, determinada a nao deixar
ninguém cuidar do seu marido. Ele nao comia nada, mas as vezes
bebia alguma coisa, sempre servido por ela.

Ninguém podia parecer mais calma que Joana naqueles dias. Sem
manifestar qualquer indicio de histeria, ela tomava as providéncias
com grande eficiéncia e rezava para que Filipe se recuperasse.

Mas depois de sete dias de febre, ele piorou rapidamente; o Dr.
Parra ordenou que aplicassem ventosas nos seus ombros e lhe
dessem purgativos. As instrugoes foram seguidas a risca, mas o
paciente nao reagiu.

Filipe entrara numa letargia da qual era impossivel tira—lo; de
vez em quando, dava um gemido e punha a mao do lado, indicando
que sentia dor.

Na manha de 25 de setembro daquele ano de 1506, apareceram
umas manchas pretas no seu corpo. Os médicos ficaram perplexos, e
muita gente no paldcio suspeitou que havia alguma coisa na agua
que Filipe bebera naquele dia depois do jogo, para aliviar o calor que
sentia.

Todos cochichavam pelos cantos, tentando lembrar quem lhe
dera a dgua, mas ninguém podia ter certeza. Talvez ele soubesse,
mas estava fraco demais para falar.



Filipe tinha muitos inimigos e o maior deles era Fernando, que
fora forcado a renunciar aos seus direitos em Castela. Fernando
estava longe, mas homens como ele nao agiam pessoalmente,
contratavam outros para fazer o servigo em seu lugar.

Foi lembrado que bem pouco tempo antes de Filipe cair doente, o
enviado de Fernando, Luis Ferrer, chegara a Burgos. Mas nao valia a
pena falar muito sobre isso, pois se Filipe morresse e Joana fosse
considerada louca, Fernando se tornaria indubitavelmente o regente
de Castela.

S6 em segredo, as pessoas se perguntavam quem havia
envenenado Filipe, o Belo. Em publico, dizia—se que ele estava
passando mal com uma febre alta.

Filipe estava morto. Joana nao podia acreditar. Os meédicos
tinham dito isso, mas nao era possivel.

Ele era muito jovem e vigoroso, com apenas vinte e oito anos de
idade. Nao era possivel.

Os médicos a rodearam, disseram que sentiam muito, mas ela
nao ouvia nada; via apenas seu marido, ndo como ele estava agora,
absolutamente inerte na cama, mas jovem, bonito, ironico, cheio
devida.

Filipe ndo esta morto, dizia a si mesma. Eu nunca acreditarei
nisso. Nunca o deixarei. Ele ficara comigo para sempre.

Depois pensou: eu posso ficar com ele agora. Posso mandar todos
embora. Sou a governante de Castela, e ninguém tentara tirar a coroa
de mim.

Todos choravam e diziam que estavam sofrendo com ela. Que
gente mais tola! Como se pudessem sofrer como ela estava sofrendo!

Joana parecia uma rainha agora, sem qualquer sinal de loucura.
Estava mais calma que todos eles.

— Filipe sera levado para o saldo e sera velado la com grande
pompa — disse ela. — Enrolem—no com seu manto de arminho e
ponham —lhe um barrete com joias. Ele ficara bonito na morte como
foi em vida.

Eles obedeceram. Enrolaram o corpo de Filipe no manto de
arminho forrado de um rico brocado, colocaram um barrete de joias
na sua cabega e uma cruz de brilhantes no seu peito. Puseram o



corpo num carro funebre coberto com um tecido de ouro, levaram —
no para o salao e la sentaram—no num trono, como se ele ainda
estivesse vivo. Depois acenderam as velas e os frades rezaram a
missa de réquiem no salao dos mortos.

Joana ficou aos seus pés abracando suas pernas, e 1a permaneceu
a noite toda.

Quando o corpo foi embalsamado e colocado no caixao, ela
recusou—se a deixar que o levassem.

— Eu nunca mais o deixarei — falou aos prantos. — Em vida ele
me deixou varias vezes, mas na morte nao me deixara nunca.

A loucura parecia ter—se instalado nela de novo.

Joana foi carregada para o quarto, e as luzes foram apagadas. Ela
estava exausta, pois fazia dias que nao dormia nem comia nada. SO
conseguiram tird—la de perto do caixao de Filipe porque ela estava
fraca demais. Durante varios dias, ficou sentada naquele quarto
escuro, recusando—se a comer, a mudar de roupa, a falar.

— Esta claro que ela foi tomada pela loucura — disseram todos
os seus empregados.

Enquanto ela permanecia trancada no quarto, o caixao foi levado
do salao do palacio de Burgos para o convento de Miraflores;
quando ela soube disso, saiu do quarto escuro.

Joana voltou a parecer uma rainha e preparou—se a toda pressa
para seguir o caixao; deu ordens para que lhe fizessem trajes de luto
semelhantes aos habitos das freiras, pois ela se afastaria para sempre
do mundo ja que Filipe ndo estava mais ali.

Quando chegou a igreja e viu que o caixado ja havia sido colocado
numa cripta funeraria, deu ordem para que o retirassem
imediatamente da cripta.

Ela nao toleraria desobediéncias, e lembrou a todos que era a
rainha de Castela e que esperava ser obedecida. O caixao foi
rapidamente retirado da cripta.

— Retirem a mortalha que cobre seus pés e sua cabega. Eu quero
vé—lo de novo — disse ela aos gritos.

Quando ele estava descoberto, beijou aqueles labios mortos
varias vezes e encostou os pés dele no seu peito.



— Vossa Alteza esta se torturando — murmurou uma das suas
damas de honra.

— O que me resta senao a tortura, se ele ndao esta mais comigo?
Eu prefiro té —lo assim do que nao té—lo de forma alguma.

Joana nao conseguia desprender—se do corpo do marido; ficou
ali, beijando—o e embalando—o, como gostaria de ter feito quando
ele estava vivo.

SO saiu depois de dar ordens expressas para o caixao nao ser
fechado. Disse que voltaria no dia seguinte e nos proximos dias;
enquanto o caixao permanecesse naquele

lugar, ela voltaria para beijar o marido e segurar seu corpo morto
nos bracgos.

E assim fez. Vinha todos os dias do palacio de Burgos e ficava ao
lado do caixao; olhava para aquela figura morta com uma profunda
melancolia ou agarrava—o nos bragos numa paixao frenética.

— E verdade — disseram aqueles que a observavam. — Ela esta
louca... Esta mais que comprovado.

CATARINA, A EMBAIXADORA

DEPOIS DO SEU ENCONTRO com Joana, Catarina constatou
que nao podia esperar nenhuma ajuda da sua propria gente. O pai
dela estava imerso nos proprios problemas, e nao tinha agora
melhores condi¢Oes de mandar a outra metade do dote do que tinha
quando Isabel estava viva. Quanto a Joana, ela estava absolutamente
obcecada pelo marido.

Chegara o més em que Catarina saberia qual seria seu destino na
Inglaterra.

Suas damas de honra conversavam sobre aquele importante dia e
ela as ouvia, sem reprova—las. Sabia que se nao falassem na sua
frente, falariam pelas costas.

— Ele vai completar quinze anos no dia vinte e nove.

— Deste més e deste ano.

— Entao veremos o que vai acontecer.



— Quando eles se casarem, nossa situagao vai mudar muito. Nao
seria maravilhoso usar um vestido novo?

Catarina interrompeu a conversa.

— Vocés sao tolas de esperar por isso. O principe me foi
prometido, mas isso ja faz muito tempo. Ainda nao perceberam que
se eu fosse me casar com eleja teria sido avisada ha muito tempo?
Haveria certamente grandes preparagoes para o casamento do
principe de Gales.

— Talvez o casamento venha a ser anunciado—disse Francesca.

— Talvez estejam esperando para anunciar no proprio dia em
que ele completar quinze anos.

Catarina sacudiu a cabeca.

— Por acaso, o rei da Inglaterra me trata como sua futura nora?

— Nao, mas depois que anunciarem seu casamento tratara.

— Vocés estao vivendo de sonhos — disse Catarina.

Olhou para aquelas mogas que tinham sido tao alegres e agora
estavam cheias de frustracao e desapontamento.

Sabia que seu noivado com Henrique seria esquecido, como
acontecia com varios outros noivados, e que o décimo quinto
aniversario dele passaria sem qualquer referéncia ao planejado
casamento.

Catarina percebeu o desespero das suas damas, e mandou
chamar o Dr. Puebla.

Puebla chegou, e, ao vé—lo, Catarina estremeceu de repulsa. Suas
roupas estavam gastas e seu ar era de eterna suplica, provavelmente
por ter de viver se desculpando com Henrique por Fernando e com
Catarina por sua incapacidade de melhorar a vida dela. Ele agora
estava muito doente e praticamente aleijado; nao conseguia mais
percorrer a pé ou a cavalo a distancia de seus humildes alojamentos
em Strand até a corte, por isso viajava de liteira. Tinha uma dor
constante proveniente da gota, e como nao recebia mais dinheiro
nenhum de Fernando, era obrigado a viver com o pouco que
ganhava com suas causas legais. Esses ganhos eram baixos, pois
como os ingleses nao gostavam de entregar seus casos a um
espanhol, ele contava apenas com os clientes espanhois que viviam
na Inglaterra. Puebla jantava fora quando podia, e quando nao podia



alimentava—se da forma mais frugal possivel. Vivia de forma ainda
mais precaria que Catarina e suas damas de honra.

Embora Puebla fosse a imagem da infelicidade, ele irritava
Catarina; apesar de sua natureza serena e compassiva, aquele
judeuzinho, embaixador do seu pai numa corte na qual ela precisava
de grande ajuda, exasperava—a sobremaneira. Catarina chegou a
pensar que se seu pai mandasse um homem mais digno para
representa—lo e para trabalhar para ela, sua posi¢ao na Inglaterra
nao seria tao deploravel como vinha sendo nos altimos anos.

— Dr. de Puebla — disse Catarina, quando ele foi beijar sua mao
— o senhor percebeu que o principe de Gales ja fez quinze anos e
nao se falou nada sobre o casamento que foi proposto entre nés dois?

— Eu nunca esperei que fosse haver casamento, Alteza.

— E o que o senhor fez sobre isso?

Puebla esticou as maos, como costumava fazer sempre para
mostrar sua incapacidade de agir.

— Alteza, nao ha nada que eu possa fazer.

— Nada! O senhor nao esta aqui para cuidar dos interesses do
meu pai e dos meus proprios interesses?

— Se eu pudesse persuadir o rei da Inglaterra a realizar esse
casamento, pode estar certa de que teria feito isso ha muito tempo,
Alteza.

Catarina afastou—se para nao soltar as palavras amargas que lhe
vieram aos labios, mas ao ver aquele homem doente sentiu—se
envergonhada de descontar sua frustracao nele.

— E nada acontecera jamais? — perguntou. — Como o senhor
acha que estou vivendo?

— Sei que é muito dificil para Vossa Alteza. E dificil para mim
também. Acredite ou nao, eu tenho vivido em grande pobreza.

— As coisas continuam as mesmas. Nao ha saida. Se eu pudesse
voltar para a Espanha...

Parou no meio da frase, pois acabara de fazer uma descoberta.
Ela ndo queria mais voltar para a Espanha, ja que suas razdes para
voltar nao existiam mais. Ela sempre quis muito ver sua mae, mas
Isabel ndo vivia mais na Espanha. Teria tanta vontade assim de ver
seu pai? Nunca tinha havido grande ternura entre eles; a afeicao dele



pelos filhos fora sempre ligada a esperanga do que eles poderiam lhe
dar. Maria estava em Portugal, e Joana tornara—se uma estranha
para ela. Sera que ela queria voltar para a Espanha para estar com
Joana e o marido dela, para presenciar aquela relacao tempestuosa?
Sera que queria ver aquele belo galanteador levando sua irma cada
vez mais a loucura?

A Espanha nao lhe oferecia mais nada. E a Inglaterra? Nada,
afora a fantastica perspectiva de casar —se com o principe de Gales.

Catarina percebeu naquele momento que se nao se casasse com
ele, permaneceria a vida inteira fora da Espanha como uma
indesejada numa terra estranha.

Ela precisava de um diplomata brilhante para avivar aquele
casamento, e s6 o que tinha era aquele judeu velho que sofria de
gota.

— Alteza, eu fiz tudo que pude. Acredite em mim, eu nao poupei
esforgos... — disse o pobre Puebla.

Catarina sacudiu a cabeca e murmurou:

— Talvez o senhor tenha se esfor¢cado, mas eu nao gosto da forma
como as coisas estao correndo. Pode se retirar agora. Caso saiba de
alguma mudanca no espirito do rei, rogo que venha me ver, pois eu
estou aflita.

Ao sair da sala, Puebla ficou surpreso por ver que tinha o rosto
molhado de lagrimas.

Eu me acabei, e todo esse trabalho deu em nada, disse a si
mesmo. Vivo sentindo dores e ndao posso mais me divertir nem
divertir ninguém. Nao tenho mais utilidade alguma. E por isso que
os velhos choram.

Quando ficou sozinha, Catarina escreveu para o pai, dizendo que
seu embaixador na Inglaterra ndao podia mais trabalhar para o seu
bem nem para o bem da Espanha. Implorou que ele levasse esse fato
em consideragdao e nomeasse um novo embaixador para a corte do
rei Tudor, pelo bem da Espanha e de sua filha, que estava vivendo
quase na miséria.

Catarina esperou ansiosamente noticias do seu pai. Cada dia
parecia pior que o outro naquele verdao. As damas de honra nao



tentavam mais esconder sua insatisfa¢ao e viviam loucas para voltar
para a Espanha.

Havia brigas permanentes na casa, e Catarina quase desejou que
Dona Flvira estivesse la para manter a ordem. Francesca era mais
inquieta que as outras; parecia ter prazer em acusar todos os
membros da comitiva de fazerem intrigas para forca—Ilas a ficar
Inglaterra. E nao havia pecado maior aos seus olhos.

O fato € que elas precisavam se casar, pensou Catarina. Se Arthur
estivesse vivo, todas teriam maridos bons e ricos agora.

Todo més, Catarina precisava lancar mao de mais joias e pratas
para fazer face as despesas. Sentia—se culpada quando vendia ou
empenhava essas pecas, mas o que podia fazer? Suas contas tinham de ser
pagas, e essa era a Unica forma de paga—Ilas.

Finalmente, chegaram noticias da Espanha; quando ela leu sobre
a morte de Filipe, nao pdde deixar de se alegrar.

Ele era inimigo do meu pai, disse a si mesma, tirou—o de Castela
e teria tirado a coroa de Joana. Ela esta infelicissima agora, mas foi
bom Filipe ter morrido.

Imaginou a alegria secreta de Fernando, pois se Joana fosse
considerada incapaz de reinar, certamente ele voltaria para Castela
como regente.

Percebeu o que isso significaria. Fernando aumentaria sua
influéncia na Europa, e a maneira pela qual o rei da Inglaterra a
tratava dependia da maior ou menor influéncia do seu pai.

Aquela subita e misteriosa morte do seu belo cunhado poderia
ser considerada uma boa noticia? Fla esperava que sim.

Seu pai enviou—lhe uma carta em resposta ao seu pedido de um
novo embaixador da Espanha na Inglaterra.

"Voceé poderia ser minha embaixadora" escreveu Fernando.
"Esteve anos na corte inglesa, conhece os habitos dos nobres e fala
inglés. Mais tarde, mandarei um novo embaixador, mas por
enquanto pode considerar—se minha embaixadora. Fale com
Puebla, ele € um homem inteligente, bem mais do que vocé pensa.
Deixe que ele a oriente. Puebla tem trabalhado bem pela Espanha e
espero que continue assim."



Quando Catarina acabou de ler, seu rosto estava vermelho; fazia
muito tempo que ela ndo se sentia tdo animada. Agora teria um
interesse na vida, teria mais poder, tentaria servir a seu pai fielmente
e, a0 mesmo, tempo sentir—se mais feliz. Mas como conseguiria se
sentir mais feliz? Havia s6 uma resposta: casando—se com o
principe de Gales.

O rei da Inglaterra solicitou a presenca de Catarina. Ela foi aos
seus aposentos com grande esperanga, imaginando que noticias ele
lhe daria.

Henrique estava sozinho e recebeu—a com grande gentileza,
como se a considerasse mais importante agora do que da ultima vez
em que a vira.

Depois de ser cumprimentada formalmente, Catarina teve
permissdo para se sentar; o rei, segurando o rosto entre as maos,
disse:

— Tenho um assunto que acho que posso deixar nas suas maos
com mais tranquilidade do que nas maos de qualquer outro.

— Bondade de Vossa Majestade — disse Catarina. Henrique
assentiu e esticou o labio inferior para a frente, com

uma expressao mais agradavel que de costume.

— Eu nunca me esquecerei do dia em que sua irma, a rainha de
Castela, chegou a Windsor. Quanta graga, quanto charme!

Catarina ficou intrigada. Ela tampouco se esquecia daquele dia.
mas notara mais melancolia em Joana do que graga e charme.

— Eu ndo me esqueci mais dela desde aquele dia — falou o rei.

— Como a senhora agora atua como embaixadora do seu pai,
vou encarrega—la desse assunto. Quero que diga ao seu pai que
desejo me casar com a rainha de Castela.

Catarina prendeu a respiracgao, atonita. Joana... esposa do rei da
Inglaterra! Ela, que adorava aquele belo marido, um galanteador de
cabelos dourados, tornar—se esposa daquele homem idoso, de ar
duro e frio e temperamento instavel! Impossivel!

Mas seria mesmo impossivel? Os casamentos reais eram
incongruentes. Se o rei se casasse com Joana, ela seria rainha da
Inglaterra. E certamente a irma da rainha da Inglaterra nao poderia



ser humilhada! Certamente poderia viver de uma forma digna de
seu parentesco com a rainha.

Que alegria se sua propria irma viesse morar na Inglaterra!

Seus pensamentos rapidos foram interrompidos bruscamente.
Mas casar—se com o rei! Catarina lembrou—se dos proprios
sentimentos quando foi aventada a possibilidade de o rei pedi—Ila
em casamento.

Ela estremecera de repulsa, e agora estava encantada com a ideia
de Joana tomar o lugar que ela desprezara.

Mas aquele casamento nao era possivel. Joana estava louca.
Catarina comecava a acreditar que nao havia mais davida sobre isso
depois dos boatos que ouvira a respeito do estranho comportamento
de sua irma.

O rei a observava. Ela teria de aprender a esconder suas emogoes.
Esperava nao ter mostrado seu asco diante daquela ideia.

Henrique parecia nao ter notado e sorria com um ar ingénuo,
como um camponés sorriria com a perspectiva de arranjar uma
noiva. Era como se estivesse apaixonado por Joana. Oh, ndo, nao!
Henrique VII nunca.se apaixonaria.. a nao ser por uma coroa.
Aquela era a resposta. Ele estava apaixonado pela coroa de Castela.

Ela precisava ser esperta. Nao podia dizer que achava que esse
casamento nao seria bem aceito porque ele era um homem idoso e
sua irma uma louca.

Se ouvisse os planos dele, se o apoiasse, talvez fosse
recompensada de alguma forma. Catarina ndo era mais aquela
menina tola. Era uma mulher que sofrera dificuldades e profundas
humilhagoes, e pouca coisa poderia fazé —la sofrer mais.

Entdo disse calmamente ao rei:

— Eu informarei meu pai do seu desejo.

Henrique assentiu, ainda com aquele sorriso que assentava tao
mal nas suas fei¢des duras.

— A senhora deve escrever para sua irma contando—lhe as
delicias da corte inglesa. Diga que eu sempre fui um marido fiel a
minha primeira rainha e que serei fiel de novo a segunda. Espero
que advogue bem minha causa; e quem seria melhor advogada que a
propria irma da rainha de Castela?



Catarina, no papel de embaixadora, preparou—se para apoiar
aquele casal incongruente — Henrique Tudor, rei da Inglaterra, e
Joana, rainha de Castela, que ja era conhecida como Joana, a Louca.



A ESTRANHEZA DE JOANA

QUANDO FOI SOLICITADO ajoana que expusesse sua opiniao a
respeito de um casamento com Henrique Tudor, ela deu de ombros e
imediatamente tirou a ideia da cabeca.

Sua Unica preocupacdao era manter Filipe com ela depois de
morto.

Ficava sentada horas sozinha no seu quarto escuro, vestida com
roupas semelhantes aos hdbitos das freiras, com um grande capuz
que escondia quase todo o seu rosto.

E ficava dizendo a si mesma: "Mulheres... Nao quero mulheres
perto de mim. Elas tentarao tirar Filipe de mim. Sempre foi assim.
Elas sempre o perseguiam, aonde quer que ele fosse. Filipe nao
conseguia escapar, mesmo que quisesse... mas € claro que ele nao
queria. Agora ninguém ird tirda—lo de mim."

As vezes, os servicais ouviam sua gargalhada selvagem, mas
nunca ouviam solugos. Joana nao derramara uma sé lagrima desde a
morte de Filipe; quando entrava em melancolia, ficava sentada em
silencio durante horas.

Nao comia quase nada, e seu corpo ficou mirrado debaixo
daquelas roupas soltas. Mas havia momentos em que queria ouvir
musica, a Unica coisa que a acalmava. Mandava buscar os
menestréis, e eles tocavam no quarto escuro até ela se cansar e pedir
que saissem.

Nao havia mais nenhuma mulher a seu servico, a nao ser uma
lavadeira.

"E mesmo ela deve ser vigiada", dizia Joana para si mesma.

Mandou seus empregados verem o que a lavadeira estava
fazendo, e ordenou que a levassem a sua presenca.

— Lave as roupas aqui, para eu nao perder vocé de vista — disse
aos gritos.

Uma banheira com 4gua foi levada para os aposentos reais, e a
assustada lavadeira comecou a lavar as roupas sob os olhares



desconfiados da rainha.

N&ao era de surpreender que os boatos sobre sua loucura se
espalhassem.

Joana estava prestes a ser mae de novo, e as vezes falava disso.

— Dentro de pouco tempo, o bebé estara aqui — dizia, pondo as
maos no corpo para sentir seus movimentos. — Filipe gostava de ver
sua familia crescer. Espero poder lhe dizer em breve que temos outro
filho homem.

Havia ocasides em que certas figuras de importancia vinham
implorar que ela se interessasse pelos assuntos de Estado, e
lembravam —Ilhe que ela era a rainha de Castela.

Mas Joana sacudia a cabeca.

— Eu nao farei outra coisa até morrer senao rezar pela alma do
meu marido e guardar seu corpo morto. Nao tenho tempo para mais
nada.

Eles sacudiam a cabeca e ficavam esperando a volta de Fernando.

O ano passou e chegou o meés de dezembro. Em janeiro, o bebé
nasceria, e os que acreditavam na sua melhora diziam a si mesmos
que com a chegada da crianca ela deixaria de lado aquela obsessao
com o0 corpo do marido morto.

Era uma fria manha de dezembro quando Joana foi assistir a
missa no convento de Cartuja, onde estava o corpo de Filipe. Em
breve, ela ndo poderia mais fazer aquele curto percurso do paldcio até
Cartuja, pois ja estava pesada demais. Depois do ritual de beijar os labios do
marido e abracar seu pés, ela anunciou subitamente:

— FEra desejo do meu marido ser enterrado em Granada. Eleja se
demorou muito tempo aqui. vou leva—lo para Granada. Preparem
—se para partir imediatamente.

— Mas nds estamos no inverno. Vossa Alteza nao pode cruzar as
estepes de Castela nessa época do ano — disseram—lhe.

Joana levantou—se com os olhos injetados.

— Era seu desejo ir para Granada, e é meu desejo leva—lo para
la. — com a chegada da primavera...

— Agora. NOs partiremos hoje — disse a rainha de Castela. Era
uma loucura sua pensar em cruzar as terras ermas e nevadas entre
Burgos e Granada naquele frio de inverno, no oitavo meés de gravidez!



Os monges fizeram tudo para dissuadi—la, mas Joana ficou
irritada e lembrou—lhes que ela era sua rainha.

— NoOs nao ficaremos mais aqui. Este lugar ¢ indigno dele.
Preparem —se imediatamente, ja disse.

— Mas o mau tempo, Alteza...

— FEle nao sentira o mau tempo. Filipe nunca apreciou o calor.
Gostava de estar ao ar livre. Os ventos frios o revigoravam, como
dizia. — De repente ela gritou: — Por que estdo hesitantes? Nao
ousem me desobedecer, sendo sofrerdo péssimas consequéncias.
Preparem —se imediatamente. Vamos leva—lo para Granada hoje
mesmo.

Pelas terras planas procissao percorria o caminho lentamente. O
vento penetrava nas roupas dos bispos, dos rapazes do coro, dos
homens da igreja e dos servigais. A tinica pessoa que nao sentia frio
era a rainha, que com suas roupas de freira ia carregada na liteira
por aquele terreno arido.

Nao havia ninguém na comitiva que nao esperasse que o bebé
nascesse antes da data prevista, em janeiro. Todos rezavam para que
alguma coisa pusesse fim aquela viagem alucinada.

Ao lado da liteira, coberto com um manto de veludo, vinha o
carro funerdrio para que a rainha nao o perdesse de vista. Enquanto
eles caminhavam, os rapazes do coro entoavam os cantos fanebres.

Ao entardecer, a rainha permitia, com hesitacdao, que o cortejo
parasse numa estalagem ou num mosteiro, onde o caixdo era aberto
para que ela se atirasse sobre o corpo morto e beijasse repetidas
vézes aqueles labios inertes.

Os que participavam desse ritual perguntavam—se quanto
tempo mais teriam de ficar a mercé dos caprichos daquela mulher
louca.

Certa noite, o caixao foi carregado para um lugar que
imaginaram ser um mosteiro. Logo que entraram no prédio, o caixao
foi aberto e comecou a cerimdnia macabra a luz de tochas.

De subito, apareceram trés figuras.

— Nos viemos passar a noite aqui com a rainha — disse um dos
bispos.



— Eu prepararei tudo para receber Sua Alteza — foi a resposta.
Mas ao ouvir aquela voz fina e musical, Joana deu um pulo e seus
olhos brilharam de raiva.

— E uma mulher! — gritou. —Venha c4, mulher. Nao...ndo. Fique
onde esta. Eu irei até ai. Nao quero nenhuma mulher aproximando
—se do meu marido.

— Eu sou a abadessa, Alteza — disse a mulher. Joana gritou para
os bispos.

— Como ousaram me trazer aqui! Este lugar esta cheio de
mulheres. Vocés sabem que nao permitirei que mulher alguma
chegue perto dele.

— Alteza, elas sao freiras...

— Freiras sao mulheres — replicou Joana. — Eu nao confio nas
mulheres. Fechem o caixao. Vamos prosseguir viagem.

— Alteza, a noite esta fria e escura.

— Fechem o caixao! — disse, virando—se para a abadessa. — E a
senhora... volte para sua cela. Nao ouse pOr os pés para fora até que
eu va embora. Nenhuma mulher podera se aproximar dele, ja disse.

A abadesssa fez uma reveréncia e retirou—se, dando gragas a
Deus por aquela rainha louca nao ser sua hospede.

O caixao foi fechado, e a procissao afastou—se do convento para
encontrar um mosteiro proximo onde pudesse se abrigar.

Assim, a lugubre viagem continuou numa lentidao exaustiva.

Foi um grande alivio quando eles chegaram ao vilarejo de
Torquemada, pois as dores de Joana estavam comecando, e ela
propria viu que seria impossivel prosseguir viagem. Eles tinham
avancado menos de cinquenta quilometros durante trés semanas.

O caixao foi colocado onde ela pudesse ter certeza de que
nenhuma mulher se aproximaria. No dia 14 de janeiro daquele ano
de 1507 o bebé nasceu.

Era uma menina e foi chamada de Catalina em homenagem a
irma de Joana e de quem volta e meia ela se lembrava com remorso.
Ela era infeliz como eu, pensou, e eu nao parei para ouvir suas
lamurias.

Joana ficou deitada com a filha nos bragos, num siléncio
melancolico, vigiando o que restara do seu marido alegre e



desalmado.

Na Inglaterra, Henrique esperava impaciente noticias de sua
proposta de casamento a Joana.

Mandou chamar Puebla, e o velho doente foi carregado até
Richmond na sua liteira.

— Nao recebi noticia alguma da Espanha com relacao a minha
proposta—disse o rei.—Tenho a impressao de que a proposta nao foi
bem —vinda,

— Nada seria mais bem —vindo a Espanha que um casamento de
Vossa Majestade com a rainha Joana.

— Entdo por que nao tivemos nenhuma noticia ainda?

— Meu senhor ainda esta em Napoles, e anda muito ocupado.

— E a propria rainha de Castela?

— Ela ficou vitiva ha pouco tempo, e acabou de ter mais uma
filha... Essas palavras aumentaram a impaciéncia de Henrique.
Aquela mulher dera a luz varios filhos. Se viesse a se casar com ele, sem duvida,
lhe daria muitos filhos homens. Ela ja tinha dois meninos saudaveis e nao passara
ainda dos vinte e oito anos; poderia vir a ter mais. Ja dera prova da sua fertilidade.
Seu marido nao a engravidara antes de morrer? E diziam que a maior parte da sua
atencao era dada a outras mulheres.

Puebla, habituado a0 mau humor de Henrique, lembrou—lhe
que Joana era considerada uma mulher desequilibrada.

— Eu a vi aqui na Inglaterra e fiquei impressionado com seu
charme e beleza — disse o rei. — Nao notei nela qualquer sinal de
insanidade mental. Mas... mesmo que a rainha de Castela fosse perturbada,
eu nao consideraria isso um obstaculo ao casamento, pois ela provou que sua
saude mental nao interfere com sua capacidade de procriar.

— Eu repetirei ao meu senhor as palavras de Vossa Majestade.
Henrique fez que sim, e um ricto de dor passou—lhe pelo rosto
quando ele se levantou da cadeira.

— Ha ainda um pequeno assunto do qual eu gostaria de tratar —
continuou o rei. — Sua Alteza o rei Fernando talvez volte a posigao
que ocupou imediatamente apos a morte da rainha Isabel. Devera
voltara ao poder como regente de Castela e governante da Espanha,
caso sua filha seja mesmo incapaz de assumir seu lugar no trono.
Como ele nao fez esforco nenhum para pagar o restante do dote da



sua filha, quero que o senhor lhe escreva dizendo que se ele nao
pagar essa divida antiga, eu sé terei um caminho a seguir. Serei
obrigado a romper o noivado de Catarina com o principe de Gales.

Puebla ficou animado. Isso indicava que aquele casamento ainda
era possivel. Os termos de Henrique eram o recebimento do resto do
dote, que nao fora pago depois da morte de Arthur, e o casamento
com Joana.

Joana ndo se recuperou depressa do parto da filha Catalina. A
comitiva que a acompanhara na trilha de cinquenta quilometros a
partir de Burgos esperava que quando ela se restabelecesse,
concentrasse sua atenc¢ao na crianga, e abrisse mao daquele projeto
louco de levar o corpo do marido para Granada.

Certo dia, quando Joana estava deitada em seus aposentos, com o
berco da filha ao seu lado e o caixao no quarto para que ela pudesse
olhar para o marido a qualquer hora do dia ou da noite, um dos seus
empregados veio dizer—lhe que um frade, que soubera que ela
estava em Torquemada, tinha vindo de longe vé—1la e trazia noticias
importantes.

Joana ndo se interessava por noticia nenhuma, mas concordou em
ver o frade; quando o homem apareceu, ela olhou—o com um ar
melancolico e absolutamente indiferente.

O homem estava sujo da viagem, com os olhos injetados. Ao
fazer a reveréncia diante da rainha, seus olhos fixaram —se no caixao;
Joana, que o observava, perdeu a apatia e foi tomada de excitagao.

— Alteza, eu tive uma visao — gritou o frade.

— De quem?O frade indicou o caixao.

— Eu vi seu marido levantar—se dali, brilhante e bonito. Joana
sentou—se na cama para poder ver o rosto do frade com mais clareza.

— Ele levantou—se dos mortos! — murmurou Joana.

— Sim, Alteza. Jogou fora a mortalha e apareceu inteiro e bem, e
houve grande alegria a volta.

— O senhor sonhou com isso?

— Eu tive uma visao, Alteza. Estava jejuando havia dias, rezando
de joelhos em absoluta reclusao, e tive essa visao. Ele saiu do caixao
e foi para a rua. Eu o vi claramente nessas ruas... e vi que foi em
Torquemada que o consorte da rainha se levantara dos mortos.



— Em Torquemada! — gritou Joana, apertando as maos em
éxtase. — Entdo foi por vontade divina que saimos de Burgos... e que
fomos forcados a parar em Torquemada. Oh, gldria a Deus e a todos
os Seus santos. Aqui em Torquemada meu Filipe se levantara dos
mortos.

— Eu vim a toda pressa dizer isso a Vossa Alteza.

— Eu lhe agradeco de todo meu coragdao. O senhor serda bem
recompensado.

O frade fechou os olhos e fez uma reveréncia com a cabeca.

O vilarejo de Torquemada entrou em excitagao. Todos esperavam
o milagre. Em frente a casa onde Joana estava hospedada, juntou—se
uma multidao vinda dos vilarejos vizinhos para assistir ao milagre.

Joana mudou completamente. Sua melancolia transformou—se
em alegria — nao uma alegria histérica, mas um contentamento
sereno. Ela estava certa de que o frade era um santo e que Filipe
voltaria a vida.

Manteve vigilia ao lado do caixdo, determinada a ser a primeira a
lhe dar as boas—vindas a vida. Filipe saberia entdao que ela ficara ao
seu lado, e se sentiria mais feliz de acordar dos mortos perto dela
que em alguma cripta funeraria ligubre. Se ele precisasse de uma
prova do seu amor, nao haveria prova melhor que essa.

O frade saiu de Torquemada muito bem recompensado, mas os
visitantes continuaram a chegar. O verao estava quente e o vilarejo
nao tinha capacidade de abrigar tanta gente. Quando as casas
ficaram repletas, muitos foram forcados a dormir nas ruas e nos
campos.

No calor da tarde, um dos visitantes desmaiou subitamente e
ficou ali gemendo, com febre alta. Morreu logo depois, e naquele
mesmo dia mais trés pessoas morreram da mesma forma. No dia
seguinte, as multidoes a volta de Torquemada perceberam que
alguém os havia contaminado com aquela peste e ficaram
apavoradas.

Joana recebeu a noticia de que havia uma peste em Torquemada.

— Alteza, devemos nos preparar para sair daqui o quanto
antes — disse um dos bispos.

— Sair! — gritou ela. — Mas é aqui que meu Filipe voltara a vida.



— A cada hora de atraso, Vossa Alteza estara pondo em risco sua
vida e a vida do bebé.

— Nossa fé esta sendo testada — disse ela. — Se eu sair de
Torquemada agora nao havera milagre algum.

Varios esforgos foram feitos para convencer Joana, mas ela se
manteve irredutivel.

A peste espalhou—se por Torquemada, mas Joana continuou
onde estava, com a filha recém —nascida e os restos do seu marido,
esperando um milagre.

Joana permaneceu em Torquemada o verao todo. A peste
abrandou com o final do calor, e ela continuou ao lado do caixao
esperando um milagre.

Havia ocasioes em que acreditava que Filipe se levantara dos
mortos, e seus criados a ouviam murmurar palavras afetuosas ou,
aos gritos, acusa—lo por suas infidelidades. A comitiva que ficou no
vilarejo de Torquemada era estranha: a rainha de Castela, vivendo
humildemente sem nenhuma mulher perto a ndo ser uma lavadeira;
uma princesa que sobrevivia, apesar daquelas condi¢oes adversas; e
um corpo no caixao, que era regularmente beijado e abragado.

Finalmente, houve um dia de grande alegria em Torquemada.
Todos daquela comitiva lagubre ficaram sabendo logo que os longos
diasde espera haviam chegado ao fim.

Fernando chegara a Valenca. Agora haveria alguma lei e ordem
em Castela.

— Preciso encontrar—me com meu pai — declarou Joana. — Ele
espera isso de mim.

Ou ela esquecera a profecia do frade ou perdera a esperanga de a
profecia realizar—se, pois preparou—se para partir sentindo—se
bastante aliviada.

Disse que nao queria ver o sol. Ela era uma vitiva, e sua vida seria
dali por diante vivida no escuro. Viajaria s6 a noite e a luz de tochas,
e para onde fosse, seu marido iria com ela.

Os que se preocupavam com a rainha tentaram em vao dissuadi
—la, mas qualquer oposicdo a sua vontade deixava—a
extremamente enraivecida. Ela seria obedecida. Queria que todos



soubessem que embora fosse a vitva mais infeliz do mundo, era a
rainha deles e esperava obediéncia.

Portanto, mais uma vez o cortejo prosseguiu. Ao lado da rainha,
ia o carro fanebre, como sempre. Eles viajavam a luz de tochas,
locomovendo—se lentamente. Os rapazes do coro iam cantando as
cangOes funerdrias e Joana, a cavalo ou na liteira, viajava sempre
num siléncio melancolico.

Foi em Tbrtoles que Fernando e sua filha se encontraram.

Quando Fernando a viu, ficou horrorizado. Fazia anos que os
dois nao se falavam, mas o tempo nao era a causa dessa mudanga tao
grande. Fra quase impossivel acreditar que aquela mulher triste, de
olhos melancolicos, nos quais se via toda a sua loucura, fosse aquela
filha alegre que vivia chocando a mae com suas selvagerias.

Joana também se comoveu ao ver o pai. No primeiro momento
daquele encontro lembrou—se dos dias da sua infancia, quando ela,
0 irmao, as irmas, ele e sua mae viviam juntos.

Pos—se de joelhos e agarrou as maos de Fernando; atonito com
aquela demonstracao de emocao, ele ajoelhou—se também e colocou
os bragos a volta da filha com grande ternura.

— Minha filha, minha filha, o que aconteceu para vocé ficar
assim? — murmurou.

— Oh, meu pai, eu sofri como pouca gente sofre. Perdi tudo o
que eu amava.

— Vocé tem seus filhos. Eles podem dar—lhe muito conforto.

— Eles sao filhos de Filipe também, mas quando ele morreu o sol
apagou—se da minha vida. Agora so ha trevas para mim, vivo numa
perpétua noite.

Fernando levantou—se e sua emocao esvaiu—se. Se Joana
estivesse realmente louca como parecia, seria facil. Fle podia agora
ter certeza de que se tornaria o regente da Espanha.

— Eu vou cuidar de vocé — disse. Joana nao percebeu o brilho
dos seus olhos nem o sentido oculto de suas palavras.

— E uma alegria para mim vocé ter voltado — disse ela. Tirou o
capuz da cabeca da filha e beijou sua testa.

Ela esta louca mesmo, pensou. Nao ha mais duvida nenhuma
disso. Eu serei o regente de Castela até Carlos chegar a maioridade!



Terei muitos anos de poder a minha frente.

— Nos nao podemos ficar aqui em Tortoles — disse Fernando.

— Precisamos ir para um lugar onde possamos viver e discutir os
assuntos de Estado com conforto.

Joana nao fez objecao, e ele ficou encantado de ver que ela
parecia pronta a concordar com tudo o que ele dissesse. Mas logo
depois, descobriu como sua filha era teimosa.

— Eu s6 viajo a noite — disse Joana. Fernando ficou pasmo.

— Viaja a noite! Mas como € possivel? A viagem fica quatro vezes
mais demorada assim!

— Talvez, mas eu nao tenho pressa. Nao quero ver o sol nem a
luz do dia. Minha vida de agora em diante sera vivida no escuro.

— Certamente, nos ndao podemos viajar a noite. Vocé tem de
acabar com essa bobagem.

Ao sentir a obstinacao de Joana, lembrou—se de que ela era filha
de Isabel.

Conflitos semelhantes vieram a sua cabeca. Lembrou—se de que,
em geral, sua vontade entrava em conflito com a vontade de Isabel, e
que Isabel invariavelmente vencia porque era a rainha de Castela, e ele o
consorte. Agora ali estava a filha de Isabel, lembrando—Ilhe que era a rainha de
Castela, e ele era apenas seu pai.

Resolveu que Castela inteira teria de saber que Joana estava
sofrendo de insanidade periodica, e que nao se podia contar com ela.
Para que o pais fosse governado satisfatoriamente, deveria ter um
regente, e Joana teria de passar o resto da vida em reclusao.

Que ela viajasse a noite. Que carregasse o caixao do marido e
mexesse no corpo dele a vontade. Tudo isso faria com que o povo
compreendesse que sua rainha estava de fato absolutamente louca.

Fernando viajava de dia e Joana a noite; quando ela percebeu que
eles rumavam para Burgos — a cidade de suas lembrancas mais
pungentes, pois foi la que Filipe morrera — recusou—se a
prosseguir viagem.

Parou em Arcos e passou a residir la. Sua comitiva protestou que
ela escolhera o lugar mais insalubre da Espanha, mas tudo em vao.
Ela respondeu que nao se importava com o clima. Nao sentia mais o
frio, agora so sentia tristeza.



Fernando nao protestou. Ele podia esperar.

A propria Joana estava ajudando—o a convencer o povo de que
sua rainha estava louca; ele nao teria mais nada a temer. com grande
entusiasmo, comegou a pOr em ordem os assuntos de Estado.

Leu os despachos de Puebla e achou que ele estava mesmo
ficando velho. Enviaria um novo embaixador para a Inglaterra e
tentaria, mais uma vez, concretizar o casamento de sua filha mais
moca com o principe de Gales.



FUENSALIDA NA CORTE DO REI

ERA UM DIA TRISTE de fevereiro, e uma névoa fria envolvia o
campo. O elegante estrangeiro detestou aquele clima, e seu séquito,
acostumado ao seu temperamento colérico e ao seu habito de dizer o que
pensava, fez votos para que o tempo melhorasse antes que chegassem a Londres.

Como ja fazia alguns dias que viajavam desde que aportaram na
Inglaterra, resolveram descansar a noite numa estalagem quando
estavam a poucos quildmetros da capital. A chegada dos
estrangeiros causou uma certa excitacao local; todos sabiam que o
grupo se dirigia para a corte do rei, e até mesmo os empregados da
estalagem se perguntavam se o principe de Gales iria finalmente se
casar com a vitva do seu irmao, ou se o rei tinha arranjado uma
noiva espanhola.

Nao era o primeiro grupo de espanhdis que eles viam, mas
aquele homem nobre, nitidamente o membro mais importante do
grupo, parecia um cavalheiro muito suscetivel. Queixava—se a toda
hora, e embora fosse orgulhoso demais para falar com gente mais
humilde, todos perceberam sua impertinéncia.

Porém D. Gutierre Gomez de Fuensalida ndo estava com tanto
mau humor assim. Embora reclamasse do clima horrivel e do
desconforto da viagem, estava certo de que conseguiria sair—se bem
na missao que havia sido entregue aquele idiota do Puebla havia
anos; se sua atuacao agradasse ao seu senhor, ele teria grandes
recompensas e honrarias.

Que absurdo permitir que um homem como Puebla lidasse com
assuntos tao delicados!, dizia para si mesmo. Um judeu sem
tradicao! A diplomacia devia ser entregue apenas a membros da
nobreza.

D. Gutierre era um homem vaidosissimo. Pertencente a uma
familia antiga e muito rica, de linhagem nobre, ele nao estava no
servigo diplomatico do seu pais por dinheiro, e sim por gloria. Saira
recentemente da corte de Filipe, o Belo, e antes disso representara



Fernando na corte de Maximiliano. Tinha consciéncia das intrigas de
traidores como Juan Manuel e nunca se desviara da causa de Fernando. Agora,
com a morte de Filipe e o reconhecimento praticamente universal da loucura de
Joana, chegara a hora de Gutierre Gomez de Fuensalida; ele seria recompensado
por sua fidelidade, e Fernando lhe ficaria eternamente grato se o casamento da sua
filha com o principe de Gales fosse finalmente resolvido.

Enquanto ele pensava nisso, um hdspede chegou a estalagem,
seguido de alguns empregados, pedindo que um dos servigais de
Fuensalida o levasse ao seu senhor.

— Eu vim de Londres com o propdsito de cumprimentar D.
Gutierre Gomez de Fuensalida, e terei o maior prazer em escolta—lo
até a capital.

Gutierre, encantado de saber que um fino cavalheiro queria vélo,
embora fosse isso que ele esperasse, ordenou que o visitante fosse
levado a sua presenca imediatamente.

— Eu sou o Dr. Nicholas West, bispo de Ely. Ouvi dizer que o
senhor havia chegado e vim escolta—lo até os circulos da corte, sob
ordem expressa de Sua Majestade, o rei.

— Muito prazer em conhecé —lo — falou Fuensalida.

O dono da estalagem, um pouco nervoso com tantos hospedes
distintos, providenciou uma sala especial para servir bebidas aos
dois cavalheiros.

Depois de falarem dos perigos das viagens maritimas e do clima
da Inglaterra, passaram ao proposito real daquele encontro.

— A saude do rei anda muito abalada ultimamente e piora
bastante no inverno. Ele esta sob constante tratamento médico —
explicou o Dr. West.

— Qual é o problema de Sua Majestade?

— Ele sente dores pelo corpo inteiro ha anos, e suas pernas estao
rigidas a tal ponto que ele mal consegue pdr os pés no chao. Essas
dores sao mais severas nos meses de inverno, mas neste ano ele esta
sofrendo mais. Teve crises de reumatismo e de tosse e ficou acamado durante
varias semanas. Os médicos ndo querem que ele fique muito tempo com seus
ministros, e ha dias em que imploram que ele ndo os veja.

— Eu compreendo — disse Gutierre. — E possivel que eu nao
seja recebido de imediato, ndo é?



— E bem possivel.

— Terei entdo de esperar até que ele solicite minha presenca.
Nesse meio—tempo, visitarei a infanta, que deve estar ansiosa por
noticias do pai dela.

— E sobre isso que eu vim avisd—lo. Segundo a etiqueta da corte,
os embaixadores ndo devem visitar ninguém da casa real antes de
serem recebidos pelo rei.

— Verdade? Isto vai dificultar um pouco minha posicao... a
menos que o rei me receba o mais rapido possivel.

— Pode ficar tranquilo que assim que a saude de Sua Majestade
melhorar, ele o recebera. Esta aflito para saber noticias do seu amigo
e irmao, o rei Fernando.

— O rei da Inglaterra ndao pode estar mais aflito por essas
negociagoes que o meu senhor.

— O senhor ja tem ideia de onde vai se hospedar?

— Pensei em ficar um tempo na casa de Francesco Grimaldi, o
agente de Londres do banco genoves, como o senhor deve saber.

Dr. West assentiu, compreendendo o que aquilo queria dizer.
Nao havia diivida de que Fernando estava agora se preparando para
pagar o restante do dote de Catarina, e que Grimaldi seria chamado
para conduzir a negociagao.

— Nao posso pensar numa hospedagem mais satisfatoria que
essa — disse.

A conversa continuou num tom agradavel; o novo embaixador
espanhol foi informado de varios assuntos da corte, inclusive da
popularidade e charme do principe de Gales, que se tornava mais
importante para o povo a medida que seu pai piorava de saude.

Os olhos do embaixador espanhol brilharam de prazer.

Nao havia davida de que seu principal objetivo ao vir para
Londres era arranjar o casamento da filha do seu senhor com o
principe de Gales.

Francesco Grimaldi ficou encantado de receber o embaixador
espanhol. Grimaldi tinha ja uma certa idade, mas vivia bem e
gostava de alegria e de vida agitada. Era um astuto homem de
negocios e construira uma fortuna consideravel;, portanto, podia
receber D. Gutierre Gomez de Fuensalida de forma condigna.



Comida e vinhos excelentes eram servidos na mesa de Grimaldi,
e a conversa de Gutierre nao era das mais discretas.

Entdo o dote que criara tantos problemas para a infanta seria
finalmente pago? Ha quantos anos ela chegara a Inglaterra para se
casar com o principe herdeiro? Talvez, quase sete. Que vida triste
aquela pobre dama levava desde a morte do principe Arthur!

Gutierre achava Grimaldi nao sé divertido como ttil, pois
conhecia as bisbilhotices da corte que nao apareciam nos
documentos de Estado.

Néao via razao de mudar de acomodagOes, ja que se sentia
perfeitamente confortavel na casa de Grimaldi, que além de tudo era
proxima da corte.

No dia em que Gutierre chegou a casa do banqueiro, um jovem
foi procura—lo, anunciando—se humildemente como filho do Dr.
Puebla. O antigo embaixador desculpava—se por nao poder visitalo,
pois estava acamado com uma crise de gota.

Gutierre olhou de nariz em pé para aquele rapaz humilde, filho
de um pai humilde. Estava ansioso para mostrar aquela gente que
ele, cavaleiro—mor da Ordem de Membrilla, descendente de uma
familia antiga, estava determinado a nao ouvir conversas de
emergentes de origem humilde e marranos.

— Diga a seu pai que sinto muito e que lhe desejo uma rapida
recuperacao — disse friamente.

— Meu pai tera prazer que o senhor o visite, assim que lhe for
conveniente. Pediu que eu lhe dissesse que o assunto que motivou
sua vinda a Inglaterra € muito complexo; como os ingleses sao
extremamente astutos, ele gostaria de por o senhor a par de todos os detalhes
assim que for possivel.

Gutierre balangou a cabega e murmurou que pensaria no caso.

Por enquanto ndo marcaria hora para visitar o antigo
embaixador, e o jovem foi for¢ado a retirar—se um tanto confuso.

Depois que o filho de Puebla saiu, Gutierre deixou sua raiva
explodir.

Sera que esse judeu pensa que pode me ensinar as maneiras da
corte? perguntou a si mesmo. Ele mostraria ao Dr. Puebla — e ao seu



senhor, Fernando — que os unicos embaixadores dignos do nome
eram os de sangue azul.

Catarina ficou feliz ao saber que o embaixador de seu pai estava
na Inglaterra e sentiu—se otimista. Os negocios de Fernando
estavam tornando—se prosperos de novo, e ela sabia que as
perspectivas do seu proprio futuro flutuavam conforme a ascensao e
queda do poder de seu pai.

Chorou amargamente quando soube da estranha conduta de
Joana, que se recusava a separar—se do corpo do marido. Embora
estivesse habituada a ouvir a rainha de Castela ser chamada de
rainha louca, Catarina tentava arranjar o casamento dela com o rei,
conforme o desejo dele. Se sua irma fosse para a Inglaterra, poderia
ser cuidada por ela, e nao poderia levar o corpo do marido para la.
Se ela fosse persuadida a enterrar Filipe, possivelmente recuperaria a
sanidade mental.

Catarina estava consciente de que em razao da loucura de Joana,
Fernando tinha agora mais poder na Espanha; apesar de estar sendo
tratada com mais respeito devido a ascensao de seu pai, ela nao
podia deixar de pensar com tristeza que sua situagao melhorara em
virtude da desgraca da irma.

Estava ansiosa para conhecer Gutierre Gomez de Fuensalida, e
mais ansiosa ainda para dispensar os servigos de Puebla.

Suas damas de honra, especialmente Francesca de Carceres,
queixavam —se continuamente daquele homenzinho. Diziam que era
por inépcia dele que elas continuavam vivendo daquela forma
insatisfatoria; os anos se passavam, elas ficavam mais velhas, e
ninguém se preocupava em lhes arranjar casamentos.

Francesca era a mais amarga de todas, pois tinha grande
necessidade de alegria. Maria de Salinas e Inez de Venegas estavam
resignadas a sua sorte, e talvez sofressem mais pela infanta que por
elas proprias.

Catarina nao perdeu tempo em dizer que um novo embaixador
chegara a Inglaterra.

Francesca ficou maravilhada.

— D. Gutierre Gomez de Fuensalida ¢ um verdadeiro cavalheiro!
— gritou. — Ele saberd lidar com seu sogro, Alteza.



— Eu acho que meu sogro nao vé diferenca entre lidar com
nobres ou com judeus. Sua grande preocupacgao € o pagamento do
meu dote.

— Vou informar o novo embaixador da nossa triste situacao
declarou Francesca. — Alguma coisa tera de ser feita por nos antes
que fiquemos velhas demais para nos casar.

Pobre Francesca! Como ela ansiava por um casamento! Aquela
altura ja poderia ser mae de varios filhos!

— Eu estou um pouco ansiosa — disse Catarina. — Nem imagino
o que podera acontecer quando minhas pratas e joias forem
avaliadas. A avaliagdo serda muito mais baixa do que quando eu
cheguei a Inglaterra, e essas pecas faziam parte do meu dote.

— Mas o que Vossa Alteza podia fazer se nao havia outra forma
de arranjar dinheiro? — perguntou Maria de Salinas.

— Eu acredito as vezes que os reis e 0os embaixadores acham que
uma princesa e suas damas de honra nao tém necessidade de comer.
A princesa € uma mera figura a ser usada quando o Estado precisa
dela. Ela pode se casar, pode ter filhos. Mas nao tem necessidade de
comer.

Maria de Salinas assustou—se com a amargura na voz de
Catarina. Felizmente elas tinham agora um novo embaixador; talvez
ele conseguisse um fim feliz para as negociagoes que se estendiam ha
tantos anos.

Henrique recebeu o embaixador da Espanha sentado junto da
lareira, enrolado em um longo manto.

— Meu caro embaixador, minha satide anda muito precaria disse
Henrique, com uma voz mais calorosa que de costume. — Nao posso
me mover com facilidade, e o senhor tera de sentar—se ao meu lado
para dar noticias do meu querido irmao, o rei de Aragao.

— Meu senhor manda lembrancas a Vossa Majestade — disse
Fuensalida, fazendo uma reveréncia graciosa.

— Por favor, sente—se — disse Henrique. E com olhos alertas,
avaliou o carater do novo embaixador. Ali estava um dos Grandes da
Espanha, um homem que se tinha em alta estima. Isso nao lhe
desagradava.

Fuensalida sentou—se, e Henrique disse:



— Eu sei que o senhor veio me ver a respeito de dois assuntos
importantes que muito me interessam e que sao motivo de grande
felicidade: casamentos. E bem melhor os reis se unirem através de
aliangas que de guerras. Que noticia o senhor traz de Joana?

— Nao ha nenhum outro rei com quem Fernando teria mais
prazer em ver sua filha casada.

— Entdo por que a demora... por que a demora?

— O problema é a estranheza da rainha de Castela. Henrique
franziu a testa.

— Eu ouvi falar dessa estranheza, mas que diferenga isso faz?
Recentemente, ela teve uma linda filha, e é também mae de filhos
homens. Eu nao poderia pedir mais de uma esposa do que isso.

— Dizem que a rainha de Castela esta louca.

— Louca! Ora! Ela € fértil. N6s na Inglaterra nao fariamos objecao
a uma pequena insanidade de uma rainha desde que ela fosse fértil,
como ja expliquei.

— Entdo as negociagoes devem prosseguir.

— E rapidamente — disse o rei. — O senhor estda me vendo
aqui...

Fuensalida interrompeu—o no meio da frase.

— Vossa Majestade nao € mais um jovem. Precisa casar—se
rapidamente para ainda ter tempo de gerar filhos.

O rei ficou perplexo. Ninguém jamais ousara lhe dizer que talvez
ele ndo ficasse muito mais tempo neste mundo. E aquele estranho
dizia isso com a maior tranquilidade. Henrique ficou enraivecido,
sobretudo porque sabia que aquela declaracao era verdadeira. Talvez
tivessem dito a Joana que ele era um velho, e que estava aflito para
se casar logo porque precisava ter um filho antes que fosse chamado
para o tumulo.

Aquele embaixador era certamente o homem mais sem tato que
Fernando podia ter —lhe enviado.

— Ha uma outra questao de grande importancia para nos dois

— continuou Fuensalida, sem levar em conta os sentimentos do
rei.

— O casamento da infanta com o principe de Gales.



Que impertinéncia! pensou Henrique. Ousar mudar de assunto!
Onde estao as maneiras deste embaixador? Ou sera que ele pensa
que um nobre espanhol tem mais importancia que o rei da
Inglaterra?

Mas como Henrique ndao mostrava sua raiva quando lidava com
diplomatas, disse calmamente:

— Eu tenho grande consideracao pela filha do rei de Aragao.
Acho—a graciosa, charmosa e bonita. E uma pena ela ter de viver
numa condicao tao incerta.

— Vossa Majestade se lembra que houve uma promessa de
casamento entre ela e o principe de Gales?

— Nao me esqueci e nao vejo razao para esse casamento nao ser
realizado, desde que certas questdes possam ser combinadas
amigavelmente entre mim e o meu amigo, o rei de Aragao.

— E precisamente por isso que eu estou aqui com Vossa
Majestade.

— Verdade?

Mais uma vez, Henrique escondeu a raiva que sentia. Nao era o
casamento de Catarina com o principe de Gales que ele tinha
interesse em discutir, mas seu proprio casamento com Joana.

— Eu me lembro perfeitamente bem que eles ficaram
oficialmente noivos, e ndao sou homem de quebrar minhas
promessas. Gostaria de dizer que o principe de Gales teve varias
ofertas.... varias ofertas brilhantes de casamento.

— E dificil, Majestade, um casamento mais brilhante que com
uma filha da Espanha.

Que homem insolente! pensou Henrique. Ele mostraria a
Fernando que fora um erro enviar um homem desses para a
Inglaterra. O Dr. Puebla era melhor embaixador; um homem sem
arrogancia, que certamente percebia que a melhor forma de servir a
Espanha era nao entrar em conflito com aqueles com quem seu
senhor desejava fazer amizade.

— Estou exausto — disse o rei. — Meus médicos nao querem que
eu me desgaste. O senhor sera recebido por meus conselheiros para
apresentar os termos do rei de Aragao. — Fechou os olhos, e
Gutierre Gomez de Fuensalida foi dispensado.



Os Conselheiros nao foram nada receptivos. Fuensalida nao sabia
que o rei havia declarado ao Conselho que nao gostara do novo
embaixador, e que eles ndo deviam lhe fazer concessoes.

Fuensalida, por sua vez, achou que alguns membros do Conselho
nao eram suficientemente nobres para lidar com ele em igualdade de
condigoes, e estranhou o rei nao estar presente na entrevista.

O bispo de Winchester —um dos conselheiros, juntamente com o
bispo de Ely e o conde de Surrey — nao foi nada sutil ao falar do
delicado assunto do dote de Catarina; quis saber exatamente como o
dinheiro seria pago.

— Como combinado previamente — disse Fuensalida. — Serao
pagas sessenta e cinco mil coroas em dinheiro e o resto em pratas e
joias.

— O senhor trouxe as pratas e as joias? — perguntou um dos
membros do Conselho.

— Os senhores sabem perfeitamente bem que a infanta trouxe
suas pratas e joias quando chegou a este pais.

— Isso foi ha muito tempo, no ano de 1501 — disse Surrey.

— O senhor nao sabia que essas pratas e joias destinavam—se ao
seu dote?

— Como assim, se a infanta vem usando todo o tempo suas joias
e pratas? — perguntou Winchester.

— E dispondo dessas pecas também, conforme fui informado —
acrescentou Surrey.

O bispo de Ely falou num tom irdnico.

— Através do casameto, a propriedade da esposa passa a ser
propriedade do marido. Portanto, as joias da infanta deviam ter
passado para o principe Arthur e, consequentemente, para o rei.

— D. Gutierre Gomez de Fuensalida pretende pagar ao rei o
restante do dote da infanta com as joias e pratas dele préprio?
inquiriu Ely.

— Isso € monstruoso! — gritou Fuensalida, que nao sabia
controlar seu humor.

Winchester ficou contente, pois sabia que a melhor forma de
vencer os espanhois era faze —los perder a calma.



— Essa propriedade do rei vem sendo usada ha anos pela
infanta — continuou ele. — As jéias e pratas que deviam estar nos cofres do rei
encontram —se agora com os mercadores da Lombard Street!

— Isso é uma vergonha! — gritou Fuensalida. — Vocés trataram
a infanta como uma mendiga. Como ousam se comportar assim com
uma filha da Espanha?

— Cujo dote nunca foi pago integralmente —disse Winchester.

— Eu nao ouvirei mais insoléncias! — disse Fuensalida, saindo
da camara do Conselho para alegria dos ingleses.



NA CASA DE GRIMALDI

FRANCESCA DE CARCERES estava determinada a agir.
Alguma coisa tinha de ser feita para que as negociacOes do
casamento da infanta com o principe de Gales chegassem a uma
conclusao satisfatoria.

Até o casamento da infanta, nenhuma de suas damas de honra
teria permissao para se casar.

Com o correr dos anos, pensou Francesca, nds seremos umas
solteironas enrugadas que ndo irao interessar a ninguém, mesmo
que tenhamos bons dotes.

Francesca nao era de esperar por oportunidades; batalhava para
conseguir o que queria.

Quando conheceu D. Gutierre Gomez de Fuensalida viu que ele
era um nobre cavalheiro, coisa que Puebla nunca poderia ser. Como
ela sempre desconfiara que Puebla trabalhava para o rei da
Inglaterra e nao para Fernando, tinha esperanca de que um dia ele
fosse chamado de volta a Espanha. Mas por alguma razao, Fernando
confiava nele, e o velho embaixador foi ficando na Inglaterra. Porém,
estava agora tao doente que nao teria mais nenhuma utilidade para a
Espanha. Como era caracteristico de Fernando, certamente o velho
doente seria mantido na Inglaterra, trabalhando para a Espanha sem
receber nenhum saldrio.

Considerando tudo isso, Francesca depositou sua esperanca em
Fuensalida.

Decidiu falar com ele em particular, o que nao seria nada facil ja
que ele nunca ia a corte sozinho; além do mais, era impossivel uma
dama de honra conversar em particular com alguém sem chamar muita
atencao.

Havia muita liberdade agora na entourage de Catarina, e
Francesca planejou sair as escondidas para fazer uma visita ao
embaixador, que continuava hospedado na casa do banqueiro Francesco
Grimaldi.



Enrolou—se numa capa, cobriu quase todo o rosto com o capuz e
saiu. Quando chegou a casa do banqueiro foi levada a uma sala, e o
empregado foi saber se 0 embaixador espanhol estava nos seus aposentos.

Enquanto esperava, ficou examinando as ricas decoragoes das
paredes e a bela mobilia da sala. Impressionou—se com a
imponéncia da casa. Talvez Francesca tenha achado tudo imponente
demais em comparacao com a pobreza em que ela e as damas de honra da infanta
estavam vivendo nos ultimos anos.

A atividade bancaria deve ser muito rentdvel, pensou; os
banqueiros vivem em condicoes mais vantajosas que muitos
principes e princesas.

Uns minutos depois, apareceu na sala um homem gorducho, com
uma fina jaqueta de veludo de mangas exageradamente longas e um
cinturao bordado. Ele usava joias no pescogo e nos dedos, dando a
impressao de elegancia e riqueza; sua corpuléncia e seu ar de bem—estar geral
mostravam que ele vivia com grande conforto. Seus olhos castanhos tinham uma
expressao muito amistosa.

O homem baixou a cabeca e beijou a mao de Francesca mais
demoradamente do que a corte exigia, 0 que nao desagradou a ela.

— Estou feliz de té —la na minha casa. Infelizmente, D. Gutierre
Gomez de Fuensalida ndo estd no momento, mas se eu puder ajudar
em alguma coisa, ficarei muito honrado.

— E muita bondade sua — falou Francesca, apresentando—se.

— E uma felicidade para a minha casa receber a visita de uma
dama de honra da infanta. Muito mais, quando ¢ uma belissima
dama — disse o banqueiro.

— O senhor é muito gentil. Podia fazer o favor de informar a D.
Gutierre Gomez de Fuensalida que eu vim aqui? Foi imprudéncia
minha nao ter avisado que viria.

— Por favor, nao se va tao cedo. Eu nao posso dizer a que horas
ele volta, mas é possivel que esteja aqui dentro de uma hora. Se eu
puder distrai —la de alguma forma durante esse tempo, ficarei muito
teliz.

— Talvez eu possa esperar um pouco — disse Francesca,
sentindo—se gratificada ao ver o olhar de prazer no rosto do
banqueiro.



— Eu gostaria de lhe oferecer um refresco — disse ele.

Francesca hesitou, pois tudo aquilo era muito pouco
convencional. Mas ja que ela era conhecida como a mais aventurosa
das damas de honra da infanta, achou que divertiria as outras
quando chegasse em casa contando suas aventuras na casa do
banqueiro genovés. Portanto, nao resistiu a tentacao e sentou—se.
Grimaldi chamou um empregado e mandou—o trazer os refrescos.

Meia hora depois, Francesca ainda estava com o banqueiro,
divertindo—o com suas historias da vida na corte e divertindo—se
com as historias do mundo dele. Quando expressou sua admiragao
pelos belos moveis da casa, ele insistiu em lhe mostrar umas pecas
mais elaboradas ainda. E assim foi mostrando a casa toda com muito
orgulho, alids um orgulho mais que justificavel.

Como Fuensalida demorou a chegar, Francesca resolveu ir
embora. Grimaldi queria leva—la em casa mas ela ndao permitiu.

— Alguém pode nos ver, e sem duvida eu seria severamente
repreendida.

— Como a senhora é travessa! — disse Grimaldi encantado.

— E preciso ter sempre muito cuidado — falou Francesca. Eu sei
que ha pessoas que sao muito rigidas.

— Nunca vou deixar de abengoar o dia em que a senhora veio ver
D. Gutierre Gomez de Fuensalida; agradeco por ele nao ter voltado,
pois sO assim pude aproveitar sua companhia com exclusividade.

— Os banqueiros sao sempre galantes desse jeito? — perguntou
Francesca com ironia.

— Nem mesmo os banqueiros podem deixar de apreciar uma
beleza tao arrebatadora — disse ele.

Francesca achou aquele encontro muito agradavel. Quando os
dois se despediram, os labios dele demoraram—se ainda mais na
mao dela. Eu estou tdo pouco habituada a essas atengoes, disse ela
para si mesma, que mesmo nao vindo de um nobre sao bastante
atraentes.

— Se a senhora quiser me dar esta honra outra vez, eu terei o
maior prazer em recebé—la.

Francesca nao respondeu, mas deu um sorriso provocativo.



Voltou depressa para o palacio, imaginando como contaria sua
pequena aventura para as amigas; talvez imitasse a voz do
banqueiro fazendo—lhe elogios fantasticos. Como elas ririam!
Nenhuma delas tivera uma aventura igual.

Mas de repente decidiu nao dizer nada. E se ela fosse proibida de
visitar o banqueiro de novo? Nao que pretendesse ir, mas se por
acaso tivesse vontade e fosse proibida, ficaria muito irritada.

Nao, por enquanto, seu encontro com Francesco Grimaldi seria
mantido em segredo.

Quando Catarina ouviu falar que Fuensalida brigara com os
conselheiros, ficou preocupada e pediu que Puebla fosse ve—la
imediatamente.

O velho mandou buscar sua liteira; no caminho para o palacio
ficou pensando que aquela seria uma de suas ultimas viagens, pois
tinha consciéncia de que seu fim estava chegando. Era triste ter
trabalhado tanto e nao ter conseguido promover o casamento do
principe de Gales com a infanta; agora que Fernando enviara um
novo embaixador, sua posigao estava ainda pior.

Puebla nao esperava agradecimentos, pois nunca fora apreciado
na vida. Ele era um judeu de nascenga e se tornara cristao. Portanto,
tinha de se habituar a injusticas. Era sorte sua nao estar na Espanha,
pois se cometesse alguma pequena indiscri¢ao poderia ser levado ao
tribunal da Inquisi¢ao e acusado de heresia.

Pelo menos vou morrer na cama, pensou Puebla, mas a
recompensa pelos meus servigos sera fadada ao esquecimento e a
ingratidao.

Quando entrou se arrastando com dificuldade no aposento da
infanta, ela teve pena dele.

— O senhor esta muito doente! — disse Catarina.

— Estou ficando velho, Alteza — murmurou ele. Catarina pediu
uma cadeira e lhe deu permissao para sentar—se na sua presenga, o que
o comoveu. Depois foi direto ao ponto.

— Eu sempre tive esperanga de que meu dote fosse pago e que eu
pudesse reivindicar a concretizacdo do meu acordo de casamento.
Mas parece que a coisa nao € bem assim. Quando vim para ca, foi
declarado que minhas pratas e joias faziam parte do meu dote, mas



D. Gutierre Gomez de Fuensalida me informou que o rei nao
aceitara isso.

— Ele tera de aceitar — disse Puebla. — Isso faz parte do acordo
de casamento.

— FEu sei, mas D. Gutierre disse que o Conselho se recusa a
admitir isso.

— Entao, eles terao de ser forcados a admitir. Talvez D. Gutierre
tenha ofendido o Conselho com seu temperamento forte e suas
maneiras esnobes. Ele esqueceu—se de que esta na Inglaterra; nao
conseguira solucionar problema nenhum ofendendo aqueles a quem
deveria aplacar.

— O senhor acha que eles podem ser forcados a aceitar minhas
pratas e joias?

— Tenho certeza que sim. Mas imagino que esses seus pertences
estejam bem reduzidos.

— Eu precisei arranjar algum dinheiro para viver, e empenhei ou
vendi uma quantia consideravel de joias e pratas.

— Alteza, se seu pai completar o que falta do total, estou certo de
que poderemos chegar a um acordo com o rei.

— Entdo o senhor precisa explicar isso a Fuensalida.

— Eu explicarei. Vossa Alteza nao deve temer nada. O rei deseja
chegar a um acordo. Esta ansioso para casar seu sobrinho Carlos
com a princesa Maria e mais ansioso ainda para se casar com sua
irma, a rainha Joana. Eu acredito que com uma pequena diplomacia
conseguiremos acertar tudo isso amigavelmente.

— Entao, peco que o senhor se encontre com Fuensalida o mais
depressa possivel. Estou preocupada com a sua satide, Dr. Puebla.
vou mandar meu médico examinda—lo em casa. O senhor esta
precisando de cuidados médicos.

— E muita bondade sua, Alteza — murmurou Puebla.

Ele teria de se resignar, pois sabia que Fuensalida era a ultima
pessoa indicada para lidar com aquela delicada situagdao, que
demandava muito tato e argucia. Sabia que quando o médico de
Catarina o examinasse diria para ele ndo sair mais da cama, e isso
para ele correspondia a uma sentenga de morte.



Catarina estava frustrada. Tinha consciéncia de que o rei nao
gostara do embaixador espanhol, pois dava uma desculpa atras da
outra para nao lhe conceder entrevistas.

Puebla — que poderia ter feito algum progresso a respeito do
acordo de casamento, agora que Fernando parecia realmente
interessado nos problemas da filha — estava circunscrito a sua cama.
Fuensalida compreendeu tarde demais como aquele homenzinho lhe
poderia ter sido util.

O assunto arrastou—se como sempre. Henrique comegava a ver
que nao conseguiria se casar com Joana, e foi ficando irritado com
Fernando. Ele estava cada dia mais dificil de lidar, pois vivia com
dores agudas e sua calma caracteristica o desertara. Sua pele estava
amarela, e ele perdia peso rapidamente. Havia dias em que nao via
ninguém a nao ser seus medicos.

Catarina afligia—se tanto com a solugao de seus proprios
problemas que ndao notou a mudanga em uma de suas damas de
honra. Francesca parecia ter rejuvenescido, e andava agora com belas
roupas e jéias. E bem verdade que ndo ostentava isso diante dos
olhos das outras, mas certo dia em que Maria de Rojas perguntou
sobre um belo anel de rubi que ela estava usando, Francesca deu de
ombros e murmurou, "Vocé nunca tinha visto este anel?", e mudou
de assunto rapidamente.

Ela era a unica da comitiva da infanta que nao se sentia
deprimida com o andamento das coisas; saia todo dia e ficava
ausente durante varias horas.

Fuensalida estava se indispondo com varios membros da
comitiva da infanta. Havia brigado com Puebla muitas vezes, e so a
humildade e o desejo do velho embaixador de solucionar a complexa
questao do dote de Catarina tornava possivel a associagao dos dois.
Seu principal inimigo na comitiva era frei Diego Fernandez, o
confessor de Catarina, que tinha especial influéncia sobre ela devido
a sua posicao. Fuensalida achava o frade arrogante, e dizia que ele
nao lhe demonstrava respeito suficiente; ameagou escrever para
Fernando, dizendo que Fernandez era incompetente e perigoso, e
que a infanta confiava demais nele.



Catarina ficou desesperada ao perceber que sempre que
precisava de um apoio maior, seus problemas eram esquecidos por
brigas dentro da sua prépria comitiva.

Certo dia, Fernandez veio falar com ela, absolutamente
indignado. Ele escapara por pouco. Fuensalida tentara mandar
prendé—lo e deporta—lo para a Espanha.

Catarina ficou irritada, mas nao podia fazer nada. Puebla estava a
beira da morte, e ela se recriminava por nao ter percebido a tempo
suas qualidades. S6 agora, comparando—o com Fuensalida, € que
percebia como aquele homem tinha sido admiravel. Catarina nao
podia pedir que seu pai mandasse Fuensalida voltar para a Espanha.
A situagao era complexa demais, e até que um novo embaixador
chegasse muita coisa poderia acontecer.

Entdo passou a rezar com fervor para que sua ma sorte mudasse
e para que em breve seus problemas fossem solucionados.

Que felicidade dar uma fugida até a casa do banqueiro genoves!
pensava Francesca. Como aquele homem era alegre, e como ficava
encantado de Francesca de Carceres dar—lhe a honra de visita—Ilo.
Era bem verdade que ela vinha de uma familia nobre e que ele era
um mero banqueiro, mas vivia de forma extravagante e com todo o
conforto!

Ela j4 perdera a conta de quantas vezes tinha ido a casa dele
pretensamente para visitar o embaixador; suas visitas eram
planejadas para as horas em que Fuensalida nao estivesse em casa.

Francesca pretendia implorar ao embaixador que ele fizesse
alguma coisa pelas damas de honra de Catarina, que arranjasse
casamento para elas, mas nunca teve oportunidade de lhe falar sobre
iss0.

Havia muita coisa interessante para ver naquela casa, e o
banqueiro se deliciava em mostrar—lhe tudo. Bastava ela admirar
uma peca que ele The implorava para aceitd—la. Era o homem mais
generoso do mundo!

Por todos esses motivos, era divertido dar uma fugida até a casa
dele embrulhada na capa.

Certo dia, o banqueiro estava a sua espera, com um ar mais sério
que de costume; como em geral ele nao era nada sério, Francesca



ficou imaginado o que teria acontecido.

Os dois estavam tomando vinho com aqueles bolinhos
excelentes, que seus cozinheiros faziam especialmente para ela,
quando, de repente, Grimaldi disse:

— Que estranho eu ser Francesco e vocé Francesca. Parece mais
um lago entre nos.

— E estranho mesmo — disse ela sorrindo. Depois ele ficou ainda
mais sério e falou:

— Até quando poderemos continuar com isso?

— Esta se referindo as minhas visitas? Oh, até que a corte se
mude ou até que descubram minhas saidas e me proibam de vir
aqui.

— E vocé ndo viria... se fosse proibida?

— Talvez eu ficasse tentada a desobedecer. Grimaldi inclinou—se
sobre a mesa e pegou na mao dela.

— Francesca, voceé gostaria de se tornar dona desta casa?

Ela ficou palida ao perceber a enormidade do que ele sugeria.
Casar—se... com ele! Mas seu casamento teria de ser aprovado pela
infanta, pela rainha de Castela ou por Fernando, e pelo rei da
Inglaterra.

Sera que aquele homem ndo compreendia que ela ndo era uma
costureirazinha ou outra pessoa qualquer para tomar uma decisao
apressada assim?

— Minha sugestao lhe causa repulsa? — perguntou ele aflito.

— Nao... nao!—disse Francesca categoricamennte. Estava
pensando como sua vida era monodtona antes daquelas visitas, e
como seria ainda mais monodtona se ela fosse obrigada a abrir mao
disso.

— Para pessoas da minha posic¢ao, os casamentos sao arranjados.
Eu nunca teria permissao para me casar com o senhor.

— A senhora vive esquecida naquele palacio— argumentou
Grimaldi. — A quem deve lealdade? Quanto a mim, eu nao sou
sudito do rei da Inglaterra. Se desejar me casar, eu me caso. Se a
senhora decidisse nao voltar para o palacio, eu chamaria um padre
aqui para nos casar e colocaria todas as minhas posses e a minha
pessoa a seu servico. Francesca, apesar de a senhora ser jovem,



bonita e de estirpe nobre, ¢ uma prisioneira; e o unico desses
atributos que podera reter é sua estirpe. Francesca, ndao permita que
a enterrem em vida. Case—se comigo. Eu amo a senhora. Nos nao
temos sido felizes juntos? Eu farei a senhora feliz para o resto da
vida.

Francesca levantou—se tremendo.

Precisava ir embora imediatamente. Precisava ficar sozinha para
pensar. Estava apavorada de cometer alguma indiscricdo que
comprometesse toda a sua vida futura.

— A senhora esta com medo agora — disse ele num tom
carinhoso. — Nao cometa um erro. Nao ¢ de mim que deve ter
medo, Francesca. A senhora nunca teria medo de mim. A senhora é
corajosa e aventurosa, nao foi feita para ficar presa num palacio.
Fique comigo, Francesca, e eu lhe darei liberdade.

— Eu preciso ir embora — disse Francesca. Grimaldi nao tentou
deté—1la.

— Vai pensar no que eu disse?

— Nao posso deixar de pensar nisso — falou. Grimaldi pegou o
rosto dela nas maos e beijou sua testa com ternura. Francesca sabia
que perderia muito se ndao o visse de novo. Mas o que ela podia
fazer?



JOANA EM TORDESILHAS

JOANA, NA CIDADE DE ARCOS, nao tinha nogao das
negociagoes sobre seu possivel casamento com o rei da Inglaterra.
Ela se estabelecera naquele clima insalubre, mas nao sentia os ventos
frios que penetravam no paldcio. Sua pequena Catalina tornara—se
uma menina linda e alegre, pronta para aceitar a estranheza da mae.
Joana tinha insistido para que seu filho Fernando fosse morar com
ela e seu desejo foi atendido. Mas o pequeno Fernando, com quase
seis anos de idade, ndao se adaptou a comitiva de sua mae. Nao
gostava de ver aquele caixao exposto permanentemente, nem de ver
o rosto do pai morto ou sua mae mexendo naquele corpo.

Joana andava pelo paldcio em andrajos e nao se sentava a mesa
para comer; comia com o prato no chao, como se fosse um gato ou
um cachorro. Ela nunca se lavava, e nao havia outra empregada na
casa a nao ser a velha lavadeira.

As vezes, 0os menestréis vinham tocar mtsica nos seus aposentos,
outras vezes o siléncio era quase continuo.

O jovem Fernando ficou muito feliz quando seu avd foi a Arcos e
levou—o embora, apesar de sua mae ter gritado tanto que teve de
ser agarrada pelos empregados. Fernando amava o avo, pois ele o
valorizava muito.

— Nos dois nos chamamos Fernando — disse Fernando um dia
para o neto. O menino ficou tao encantado que decidiu ser
exatamente como o avd quando crescesse.

Joana poderia ter continuado a viver assim em Arcos, mas com a
rebeliao que tornou conta de Andaluzia, Fernando teve medo de que
os rebeldes estivessem planejando usa—Ila como simbolo. Em vista
disso, decidiu levda—la para o isolado castelo de Tordesilhas, onde
seria mais facil mante—Ia reclusa.

Foi um dia ao paldcio dos Arcos e dirigiu—se imediatamente
para a sala onde a filha estava sentada, olhando para o caixao do
marido. Seu cabelo, que nao era penteado havia meses, escorria—lhe pelo



rosto desfigurado; suas maos e seu rosto estavam imundos e as roupas caiam—lhe
em trapos pelo corpo magro.

Fernando olhou para ela horrorizado. De fato, nao era preciso
fingir que Joana estava louca.

N&ao restava duvida de que ela devia ser mandada para
Tordesilhas. Fernando sabia que vinha sendo arquitetado um plano
para destitui—lo e colocar o jovem Carlos no trono; como Carlos
tinha apenas nove anos, esse plano favoreceria certos homens
ambiciosos que ansiavam pelo poder. Mas Fernando estava
determinado a manter a regéncia nas maos, e nao ficaria sossegado
enquanto nao prendesse Joana num paldacio onde ela pudesse ser
bem guardada.

— Minha filha—disse ele, sem coragem de toca—la. Uma
mendiga ou uma cigana provavelmente lhe causaria menos asco. —
Estou preocupado com voceé.

Joana nao olhou para o pai.

— Da ultima vez em que estive aqui, vocé se zangou comigo, mas
precisa compreender que o povo precisa ver o pequeno Fernando. O
que eu fiz foi para o seu bem.

Joana continuou imovel. Embora tivesse ficado enraivecida com o
pai por ter levado seu filho, uns dias depois se esquecera
completamente dele. Nao havia espago naquele espirito doente para
nada mais que aquele homem morto no caixao.

Fernando continuou.

— Este lugar € muito insalubre. Vocé nao pode continuar a viver
nesta... sordidez. vou insistir para vocé sair daqui. O castelo de
Tordesilhas esta pronto para recebé—la. E um lugar digno de vocé e
o clima € bom. La podera recuperar sua saude. De repente, Joana
voltou avida.

— Eu nao vou. Quero ficar aqui. O senhor ndao pode me forcar a
ir. Eu sou a rainha de Castela.

Fernando respondeu com calma.

— Este lugar esta rodeado de soldados meus. Se vocé nao for por
livre e espontanea vontade, serei obrigado a usar de forca. Prepare—
se para partir imediatamente.

— Entdo eu serei sua prisioneira! — disse ela.



— Os soldados estao aqui para guarda—la. Tudo o que estou
fazendo é para o seu bem.

— O senhor esta tentando tirar meu marido de mim — disse
Joana aos gritos.

— Tirar o caixao de vocé? Nao ha razdo para vocé nao continuar
a chorar por seu marido em Tordesilhas, como faz em Arcos.

Joana ficou calada por um instante, depois disse:

— Preciso de tempo para me preparar.

— Um dia. E o suficiente para vocé se lavar, pentear o cabelo e
vestir uma roupa decente.

— Eu nunca viajo de dia.

— Entdo viajaremos a noite.

Joana ficou calada, mas assentiu com um movimento de cabeca.

Na noite seguinte, eles sairam de Arcos. Ela se lavara, penteara o
cabelo emaranhado e vestira uma roupa apropriada para sua
posicao; colocou a pequena Catalina ao seu lado na liteira e foi
seguida pelo seu séquito; como de habito, ao lado da liteira ia o carro
funerario puxado por quatro cavalos, para que a rainha nao perdesse
o corpo do marido de vista.

Eles viajaram duas noites, e quando o terceiro dia comegou a
raiar chegaram a ponte velha que cruzava o Douro. Joana parou para
olhar o castelo, que mais parecia uma fortaleza. Do outro lado do
castelo, havia o convento de Santa Clara, e ela permitiu que o caixao
fosse colocado nos claustros do convento. Das janelas de seus
aposentos, podia olhar direto para o caixao, e passava a maior parte
dos dias vigiando seu morto. Toda noite saia do castelo e ia até o
convento para abragar o corpo de Filipe, o Belo.

E assim se passaram longos anos de luto; cada dia, Joana ficava
um pouco mais estranha, um pouco mais desligada do mundo. 56
em um ponto ela era constante — no seu amor pelo belo
galanteador, o grande responsavel pela sua loucura.



O REI HENRIQUE VIII

CATARINA PERDERA toda a esperanca. Seus problemas
estavam na mais completa desordem. Fuensalida brigara
abertamente com Henrique, e quando voltou a corte lhe disseram
que o rei ndo desejava mais vé—lo.

Orgulhoso, arrogante e despido de tato, tentou forgar sua entrada
e viu—se tratado indignamente pelos guardas, que o agarraram e o
levaram para fora dos recintos do palacio.

Nunca antes, um embaixador fora submetido a tal vergonha, o
que indicava claramente que Henrique nao tinha respeito nenhum
pelas sugestdoes de Fernando. Na verdade, dizia com orgulho que
iria casar a princesa Maria com Carlos sem a ajuda da Espanha.

Catarina estava conversando com as damas de honra quando
soube da morte de Puebla. Percebeu que a morte do velho
embaixador era uma das maiores desgracas que podiam lhe
acontecer, pois agora nao havia ninguém trabalhando por sua causa
na Inglaterra, a nao ser o incompetente Fuensalida.

— Esse foi mais um golpe para noés — disse ela.

— E o que vai nos acontecer? — perguntou Maria de Salinas.

— Sem duvida, seremos mandadas de volta para a Espanha disse
Maria de Rojas esperancosa.

Catarina nao fez comentarios. Ela sabia que a ultima coisa que
queria era voltar para a Espanha. Voltaria humilhada, como a
infanta que fora rejeitada, a vitiva que permanecia virgem. Sera que
em alguma época uma princesa da Espanha fora tao infeliz quanto
ela? Ela s6 tinha uma saida digna: casar—se com o principe de Gales.

Mas isso era impossivel, pois o rei mostrara claramente que nao
permitiria esse casamento. Mas sempre que ela via o principe, ele lhe
sorria gentilmente, deixando—a confortada, pois sua importancia
aumentava dia a dia, senao hora a hora.

Num dado momento, Catarina notou que Francesca nao estava
com as outras.



— Onde esta Francesca? — perguntou.

— Eunao a vi, Alteza — respondeu Maria de Salinas.

— Ela anda se ausentando muito ultimamente —falou Catarina.

— Para onde vai quando nao esta conosco?

Ninguém respondeu, o que era estranho; Francesca sempre
falava muito sobre seus assuntos pessoais e as vezes até demais.

— Vou perguntar quando ela voltar — disse Catarina. Depois, as
damas comecaram a falar sobre o que aconteceria quando Fernando
soubesse que seu embaixador nao era mais recebido no palacio.

Nada aconteceria, pensou Catarina com amargura. Olhando para
tras, viu que desde a morte de Arthur sua posi¢ao mudara muito
pouco. Talvez ela continuasse a viver na penuria, passando
necessidades, para o resto da vida.

— Alteza! —era Maria de Rojas, com a voz tremendo de excitagao.
Catarina estava afastada das suas damas de honra porque queria
ficar sozinha; ndo aguentava mais aquelas conversas, que ora
versavam sobre grandes esperancas de mudancas impossiveis ora
sobre a saudade da terra natal.

A infanta olhou para Maria, ansiosa para saber o que acontecera
para mudar seu humor tao de repente.

— Esta carta foi entregue no paldcio. E para Vossa Alteza.

— E a letra de Francesca — disse Catarina, pegando a carta da
mao de Maria de Rojas.

— Francescal

O coragao da infanta comegou a bater forte quando ela abriu a
carta; leu rapidamente as palavras sem entender bem, depois leu
tudo de novo. Francesca se casara com Francesco Grimaldi, o
banqueiro de Génova.

— E...impossivel! — disse Catarina, prendendo a respiracio.

Maria estava ao seu lado; esquecendo toda a formalidade e a
disciplina, olhou por cima do ombro de Catarina e leu as palavras
que a noiva recém —casada escrevera.

— Francesca... casada! com um banqueiro! Como ela pdde fazer
isso? Casar—se com um banqueiro! O que sua familia ira dizer? O
que Vossa Alteza ira fazer?

— Deve ser uma brincadeira — murmurou Catarina.



Mas ambas sabiam que nao era brincadeira, e o horror de Maria
transformou —se por um instante em inveja.

— Pelo menos ela esta casada—murmurou. Seus labios tremiam
e seu olhar estava frenético; parecia uma prisioneira que acabara de
saber que sua companheira fugira, mas que ela teria de permanecer
presa.

— Entdo é para 14 que ela tem ido — disse Catarina. — E o
homem com quem Fuensalida mora. Como uma Carceres teve
coragem de renunciar a sua nobreza para se casar com um
banqueiro!

Maria falava consigo mesma. "Talvez ela tenha se apaixonado por
ele. Mas é mais provavel que tenha se casado porque esse homem ¢
muito rico, e nos estamos muito pobres. Francesca nunca teve uma
proposta de casamento desde que estamos aqui.. e talvez tenha
pensado que nunca teria."

Catarina controlou—se, lembrando—se da sua dignidade.

— Agora me deixe sozinha. Se ela quis se afastar, nao faremos
nenhuma tentativa para trazé —la de volta. Ela escolheu seu proprio
caminho.

— Vossa Alteza vai permitir isso? Catarina sorriu com amargura.

— Nao culpe Francesca, Maria. Eu me lembro que quando vim
para a Inglaterra vocés todas estavam ansiosas para vir comigo.
Parecia um futuro glorioso, nao €? Mas as coisas correram de forma
muito diferente! Francesca fugiu... s6 isso. Como voce rugiria, Maria,
se lhe aparecesse uma oportunidade.

Va agora contar a novidade para as outras. Estou certa de que
todas terao inveja de Francesca.

Maria saiu, e Catarina releu a carta. Francesca dizia que estava
feliz, que se casara com o homem da sua escolha. Cada linha
mostrava sua excitagao. Francesca conseguira fugir.

Catarina sentiu naquele momento que havia chegado ao auge da
desesperanca. A alegre Francesca enfrentara a rejeicao dos reis e uma
familia nobre e poderosa para escapar da vida monotona a qual fora
forcada a viver com a filha de Fernando e Isabel.

Era meés de abril. As bétulas e os salgueiros estavam floridos, as
alsinas davam um realce prateado as sebes verdes e os campos



estavam coalhados de primulas amarelas.

Henrique VII morria no palacio de Richmond, e nas ruas o povo
se alegrava. O velho reino estava acabando e um novo comegaria em
breve. Ninguém lembrava mais que o rei havia levado a paz a
Inglaterra. A maioria estranhava o horror que ele tinha a guerra, um
horror que nao se devia a miséria que a guerra causava, mas ao
desperdicio de dinheiro e de vidas que poderiam ser usadas para
tornar o pais prospero. Henrique nao gastava dinheiro em
abundancia em festividades para o prazer do povo; so patrocinava
cerimonias ricas quando sentia necessidade de mostrar o poder da
Inglaterra a outros governantes.

Para o povo ele era um rei avaro, de aparéncia insignificante, que
puniria seus suditos com pesados impostos e que mostrava pouca
afeicdo até mesmo a sua propria familia. Ninguém lembrava que
desde de 1485, quando ele subiu ao trono, até aquele ano de 1509, o
pais vivera em paz, e que onde antes havia faléncia agora fora criado
um rico tesouro. Ninguém lembrava que ele havia sido o primeiro
rei a viver dentro de seu orcamento, e que havia construido as
fundagoes para uma Inglaterra mais poderosa. Todos diziam: "O
velho avaro esta morrendo. O velho Henrique esta acabando, chegou
a vez do jovem Henrique." E quando pensavam no principe alegre e dourado,
diziam: "A Inglaterra ser4 feliz."

A excitagao aumentava em toda a corte. Os cortesaos juntavam—
se em pequenos grupos esperando ouvir as palavras "O rei esta
morto".

Todos pareciam concordar que o jovem Henrique devia se casar
imediatamente. Um principe como ele precisava de uma rainha.
Quem seria ela?

Alguns eram a favor de uma alianga com a Franca. Que fosse
Margarida de Angouléme, diziam. Outros acreditavam que uma
aliangca com os Habsburgos seria mais vantajosa. Que fosse Eleonora,
filha de Joana e Filipe. Ela seria jovem demais para o principe
dourado? O duque Alberto da Baviera tinha uma filha. Maximiliano
ficaria encantado de patrocinar esse casamento.

Nao houve mengao ao nome de Catarina de Aragao, que tornara
—se noiva oficial do principe de Gales anos antes.



Fuensalida foi visitar Catarina com um ar extremamente
melancolico. Ele nado tinha acesso ao paldcio, e era um aliado inutil.
Disse a infanta que estava tomando providéncias para que suas pratas e
joias fossem enviadas secretamente a Espanha.

Ele ndo poderia ter dito com mais clareza que o jogo acabara e
que eles haviam sido vencidos.

O principe de Gales esperou nos seus aposentos. Em breve
ouviria o estampido, e o povo o aclamaria como seu rei. Todos,
inclusive ele, esperavam por esse dia.

Ele estaria acima de todos os ingleses, seria inconfundivel com a
coroa nos cabelos dourados. Sua expressao resplandecente e suave
era conhecida no pais inteiro.

Seus olhos se apertaram quando pensou nos anos em que ele, o
querido do povo, fora obrigado a obedecer a seu pai.

Henrique nao era mais um menino, ja estava com dezoito anos.
Encontrava—se no limiar da gloriosa masculinidade. Nao era apenas
um homem, era um verdadeiro deus. Um ser de grande beleza e
forca. Ninguém na corte comparava—se a ele; e agora, além de todas
essas qualidades das quais fora dotado, o destino colocava a coroa
de ouro na sua cabeca de um louro cobreado.

Da janela, o jovem Henrique podia ver os cortesaos. Todos
cochichavam... sobre ele. E claro que falavam sobre ele. O pais inteiro
falava sobre ele. Todos diziam que Henrique devia se casar logo, e
ele se casaria, pois queria ter uma esposa.

Seria Margarida da Franga, que achava o irmado dela o homem
mais lindo do mundo? Ou a pequena Eleonora que era ainda uma
crianc¢a? Todos ousavam escolher uma noiva para ele!

Henrique mal podia esperar pelo momento em que seria
proclamado rei. Um dos seus primeiros atos seria mostar ao povo
que ele era um rei de verdade; em questao de casamento ou em
questao politica, o rei € quem decidiria.

Eles estavam vindo. Entao tudo terminara. O momento tao
esperado chegara.

Henrique estava pronto quando eles entraram nos seus
aposentos. Seus olhos brilharam de alegria quando ele sentiu o novo
respeito, a diferenga sutil como o rei era cumprimentado.



Todos ficaram de joelhos diante dele. — Entao é verdade? —disse.
—Infelizmente, meu pai morreu!

Mas nao havia tempo para tristeza. Havia apenas triunfo quando
foi ouvido o grito. "O rei esta morto. Salve o rei! Salve o rei Henrique
VII!™

Catarina foi prestar sua homenagem com os outros; ajoelhou—se
diante dele, e seu ar de humildade tornou—a atraente.

O jovem rei virou—se para os que estavam a sua volta e disse:

— Agora, por favor, nos deixem a sos. Tenho uma coisa a dizer
para a infanta que ela precisa saber antes dos outros.

Quando os dois ficaram sozinhos, ele disse:

— Pode se levantar, Catarina.

Henrique sorria para ela, com a expressao de um menino que
preparou uma surpresa para um amigo, surpresa essa que lhe daria
tanto prazer — ou ainda mais — quanto ao seu amigo.

— Sem duvida, a senhora ouviu falar de muitos planos distantes
sobre meu casamento com as princesas da Europa.

— Ouvi sim, Majestade.

— E eu me aventuro a dizer que esses planos lhe causaram certa
inquietude. — Henrique nao esperou pela confirmacao do que
considerava ser o Obvio. — Nao precisa se preocupar mais. Eu
proprio escolhi minha noiva. A senhora acha que eu sou homem de
permitir que outros decidam uma coisa assim por mim?

— Eu nunca achei que Vossa Majestade permitiria isso.

— Pois estava certa, Kate. Eu escolhi. — Pegou nas maos dela e
beijou—as. —A senhora sera minha noiva. Sera a rainha da
Inglaterra.

— Eu... eu... — gaguejou Catarina.

O jovem rei sorriu com um ar de felicidade. Nenhuma frase seria
mais eloquente aos seus ouvidos. Ela sentia—se honradissima, e
estava tomada de alegria. Henrique ficou encantado.

— Eu nao tolerarei uma recusa! — disse em tom de brincadeira.
Como uma mulher, em plena consciéncia, poderia recusar a
proposta mais gloriosa possivel?—Eu ja me decidi. A senhora sera
minha noiva!



Como aquele jovem era bonito! com um sorriso franco, seu rosto
irradiava felicidade. Mas por tras desse sorriso, notava—se o menino
mal—humorado dizendo "Ninguém me dira o que eu devo fazer. Eu tomo
minhas proprias decisoes".

Por um instante, Catarina se perguntou o que lhe teria acontecido
se tivessem declarado que ele devia se casar com ela em vez de
proibirem esse casamento.

Depois, recusou—se a continuar pensando nisso.

De que valeria saber o que teria acontecido se ela agora sairia da
pobreza e da situagao humilhante em que vivera por tantos anos?

Acabara a espera de Catarina. A infanta esquecida estava prestes
a se

tornar a mulher mais cortejada da Inglaterra, a rainha, a noiva do
governante mais lindo e mais majestoso da cristandade.



A RAINHA CATARINA

CATARINA DESFILOU AO LADO do rei pelas ruas de Londres.
Poucos dias antes, eles haviam se casado no paldcio de Greenwich,
pois depois que Henrique tomou sua decisao ficou ansioso para que
a cerimonia fosse celebrada logo.

Ele foi atencioso e carinhoso com sua noiva, e como nunca fazia
segredo de seus sentimentos declarou aos seus conselheiros que
Catarina era o grande amor de sua vida.

Eles sairam de Greenwich e dirigiram —se para a Torre, seguidos
da fina flor da nobreza. Pelas ruas em que passavam, as janelas eram
decoradas com ricas tapecarias em homenagem aos noivos; na
Cornhill, a rua mais rica da cidade, eram ornamentadas com tecidos
de ouro. Ao longo do percurso, enfileiravam—se belas mocgas de
branco, para indicar sua virgindade, entoando cang¢des em louvor ao
rei e a rainha.

Ali estava Henrique, mais majestoso que nunca, coberto de jdias,
com uma expressao franca que denotava boas intencOes e prazer
com seu povo e consigo mesmo. O rei mais belo que ja desfilara pela
cidade de Londres, afora seu avd materno, Eduardo IV.

E ali estava a rainha, radiante, com o lindo cabelo solto até os
ombros, e na cabeca uma tiara de joias de todas as cores. com seu
vestido de noiva de cetim branco ricamente bordado, vinha
carregada numa liteira forrada de tecido de ouro, puxada por dois
cavalos brancos.

Que diferenca entre aquela noiva resplandecente e a infanta
esquecida da casa de Durham!

A telicidade embelezara seu rosto.

Catarina dizia a si mesma: "Terminou... toda aquela humilhagao,
toda aquela miséria. Quem pensaria que tudo iria acontecer com
tanta rapidez?"

Havia ainda outra razao de regozijo. Catarina estava apaixonada.
Que mulher ndo se apaixonaria por um rei alegre e lindo que a



tirasse de uma vida de miséria? Ele era um principe legendario,
nenhum outro havia sido tao belo quando o jovem Henrique VIII da
Inglaterra.

O povo saudou Catarina. Todos estavam prontos a saudar
qualquer uma que fosse honrada pelo rei, pois sabiam que os velhos
tempos de avareza e fortes impostos haviam terminado. Agora havia um
rei jovem no trono.

Alguns ainda se lembravam do dia em que a rainha se casara
com Arthur. Henrique teria escolhido bem, casando—se com a vitiva
do seu irmao? A Biblia ndo mencionava que esse tipo de casamento era
ilegal?

Mas o sol estava brilhando. O reinado severo de Henrique VII
terminara, e a Inglaterra se tornaria um pais alegre.

Nada de pensar em problemas! Aquele era o dia da celebragao do
casamento do seu rei. Ele se casara com a mulher de sua escolha. Um
noivo irradiando felicidade, um rei deslumbrante.

"Salve o rei Henrique VIII e sua noiva!" gritavam nas ruas de
Londres.

Assim, saindo do palacio de Greenwich, passava a magnifica
cavalgada pelas ruas engalanadas proximas a Torre de Londres.

A fortaleza cinza parecia sinistra com suas ameagadoras torres de
pedra; mas Catarina sé via a beleza dourada do seu noivo, s6 ouvia
os gritos do povo, "Salve a noiva do rei! Salve a rainha, Catarina de Aragao!"



FIM
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