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APRESENTAÇÃO

Quando me veio a ideia de escrever este livro, que não

passa de mera reunião de alguns relatos que a mim

chegaram através dos tempos, pensava apenas em fazer

um tímido retrato daquilo que ouvira comentar sobre meus

avôs, o paterno e o materno. Era uma lembrança aqui, outra

ali, numa conversa perdida entre meu pai e minha mãe,

meros episódios esporádicos, sem uma história que tivesse

começo ou fim. Através desses poucos relatos familiares,

ouvidos principalmente de minha mãe, meu tio e minha avó

maternos e algum trecho aqui, outro ali, pela boca de meu

pai, pouca coisa realmente soube sobre a vida que levaram

meus dois avôs.

Meu pai prematuramente nos deixou, não me dando a

oportunidade de com ele conversar sobre seu progenitor,

meu avô paterno, a quem não conheci pessoalmente.

Mesmo tendo convivido até meus doze anos de idade

com meu avô materno, que faleceu justamente na data em

que completava eu aquela idade, poucas vezes conversei

com ele pessoalmente sobre sua juventude, sua vinda para

o Brasil, seu casamento com minha avó, o nascimento de

meu tio e minha mãe, sua luta como imigrante para firmar-

se no país, o desbravamento de terras ainda desconhecidas

do Brasil, sabidamente tão hostis naquelas segunda e

terceira décadas do século XX.

Mas, pesquisando um pouco sobre a vida naquela

época, sobre os aventureiros que fizeram o progresso e a

consolidação da Amazônia e das regiões do Sudeste e Sul

do Brasil, a imaginação encarregou-se do resto. São temas

realmente fascinantes. O mais curioso é que, apenas duas

gerações após, quase nada se sabe ou se guardou daquela

época da história brasileira. Parece que o passado ficou



totalmente sepultado, que o ritmo alucinante da vida

moderna, com suas invenções naquela época

inimagináveis, fizessem-nos esquecer por completo de

nossas origens, nossa história, tão ricas em passagens

realmente deslumbrantes. Só de pensar como passados

apenas pouco mais de oitenta anos, nada sabemos

realmente sobre aquilo tudo que aconteceu, na verdade é

motivo de reflexão. Dá-nos a impressão de que fomos

atirados no mundo de hoje sem termos tido passado, que

nada existiu antes de nós... Como se tivéssemos caído do

céu e aqui aportado para que fizéssemos nós próprios, o

nosso destino... O que, a nosso ver, é muito triste.

Por isso, apesar de não ter vivenciado pessoalmente

toda a intensidade daquele período e ter tido muita pouca

informação histórica sobre ele, não resisti em escrever estas

linhas, mesmo que elas não correspondam inteiramente à

verdade dos fatos. Daí porque, antecipadamente, peço

minhas escusas se alguma referência histórica ou

geográfica não estiver exatamente adequada à realidade,

se algum local ou fato mencionado no livro não for

exatamente aquele que existia ou aconteceu naquela

época. Principalmente, em relação aos fatos passados na

Amazônia, às tribos, língua e costumes indígenas, tão

distantes da realidade do autor, nascido e criado no Rio de

Janeiro.

Esta é uma obra de ficção e, apesar de inspirada em

personagens reais, as circunstâncias em que os fatos

realmente ocorreram não correspondem necessariamente à

verdade dos mesmos. Quase todas são fruto da nossa

imaginação.

A finalidade maior da obra é prestar uma homenagem

a dois homens que, por sua coragem, destemor e espírito

aventureiro, ajudaram a construir este nosso Brasil,

desbravando-o quando ele era ainda um gigante

adormecido, quando era tão primitivo, tão rude, dando sua



contribuição para consolidá-lo como nação, deixando

solidamente plantada a semente de suas famílias para as

futuras gerações.

Se o gigante conseguiu acordar, ainda tenho minhas

dúvidas...

 

O Autor

 

 

 

PREFÁCIO

 

Com grande prazer escrevo algumas linhas sobre "Os

Desbravadores".   Sendo irmão do autor deste agradável

livro, sinto-me fazendo parte de forma descendente dos

personagens do relato romanceado.

Após escrever alguns bons contos e tantos outros

romances, o autor lança olhares para as raízes de sua

árvore genealógica. Embora afirmando na apresentação do

livro não ter informações suficientes para uma melhor

descrição dos fatos, o que se constata, entretanto, na

narrativa, é o envolvimento emocional, a ligação

sentimental do narrador a seus ancestrais, destacando-se,

entre outros acontecimentos, o nascimento de Pedro e

Carmencita que em futuro iriam conhecer-se. E para tanto,

penso, não é necessário o conhecimento histórico; basta o

afetivo.

A criatividade utilizada na narração dos fatos fictícios

irmana-se em plena harmonia aos descritos como

verdadeiros, sem que se possa distingui-los, o que nos leva

à certeza de um belo romance com laços familiares.



Algumas das inúmeras riquezas naturais existentes no

Brasil, ainda incipientes em seus descobrimentos, são bem

delineadas no atuar dos personagens. É uma suave

reminiscência daquele período que antecede e se

desenvolve em prosperidade na grande fortuna armazenada

em solo brasileiro.

Enquanto o Brasil mal acordava para o seu destino

histórico, no velho mundo desenrolava-se a chamada 1ª

grande guerra mundial e, em poucos lustros após, chegava

a 2ª, devastando quase toda a Europa. Exatamente nesse

período surgem “Os Desbravadores” dessa história, como

inúmeros outros que no anonimato o Brasil acolheu.

Vencedores e vencidos, porém todos eLivross, aqui foram

recebidos fraternalmente na esperança do encontro de um

novo lar, uma outra pátria.

O autor faz um interessante passeio por parte do

interior assim como pela costa desse gigante Brasil. Relata

com maestria usos e costumes da época, as localidades

visitadas. Aborda com simplicidade e conhecimento a

culinária dessas regiões, enriquecendo o romance.

Leitura que merece ser apreciada não só pelos mais

próximos do autor, também por aqueles que se interessam

pela história do nascimento e engrandecimento de um novo

país, que, com justeza, foi chamado de País do Futuro.

 

Paulo Edmundo

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Primeira Parte

 

A Amazônia...
 



1

A velha gaiola resfolegava, cansada de tantas viagens

de ida e volta, naquelas águas nem sempre tão tranquilas

do Amazonas...

Ainda bem que, naquela manhã de 19 de julho de

1916, estavam elas relativamente calmas.

Já estavam quase chegando ao destino, uma área de

terras na margem esquerda de um igarapé, um dos

inúmeros pequenos filetes de água doce que iam desaguar

no grande rio.

Tanto Faustino, como Morais, os dois conversando em

pé, junto ao timão da gaiola, já não conseguiam mais

esconder a ansiedade.

Aquela era a terceira viagem de Faustino ao grande

estado do Norte brasileiro, obedecendo àquele espírito

aventureiro que o empurrava para aquelas paragens tão

inóspitas, tão desconhecidas do interior do país.

Gostava daquela paisagem, o sangue fervia-lhe mais

fortemente nas veias e artérias, sentia que estava abrindo

outros caminhos, o prazer de enfrentar o desconhecido.

Fortaleza, mais uma vez, ficara para trás...

Desta vez trouxera a mulher, a responsabilidade e os

cuidados seriam outros, e ainda por cima ela estava

grávida. Tinha sérias dúvidas sobre se ela suportaria tudo

aquilo, a mata, os insetos, a vida totalmente diferente

daquela a que estava acostumada em Fortaleza. Mas, não

podia deixá-la sozinha na hora em que mais dele precisava.

Preferiu esquecer o oferecimento nada sincero de suas

irmãs, solteironas e interesseiras, quando disseram que

Teresa poderia ficar com elas, que tomariam conta dela.

A época era a do fim do ciclo da borracha, já em curso

a fase do declínio rápido.



Aventureiros enriqueceram da noite para o dia com a

extração e exportação do ouro viscoso, extraído dos

seringais amazonenses. Fortunas eram construídas

rapidamente. Umas se consolidavam, outras se

dissipavam, num piscar de olhos. Aquele período lembrava

muito a febre do ouro, ocorrida no oeste dos Estados

Unidos da América do Norte, no século anterior.

As margens do rio-mar ficaram coalhadas de pequenos

acampamentos de exploradores das seringueiras. Alguns

desses aglomerados de gente transformaram-se em

pequenos povoados, mais tarde em cidades de médio e

grande porte.

Manaus, a capital do grande Estado, sofreu toda a

influência daquele ciclo de riqueza e luxo, dinheiro rolando

à vontade. Foram importados mármore de Carrara, lustres

de cristal de várias partes da Europa, a cidade foi

contaminada com toda aquela influência de fora, tornando-

se uma ilha de prosperidade e riqueza no meio daquela

selva de pobreza e miséria.

Faustino fora um daqueles desbravadores, tendo ido

tentar a sorte na Amazônia em 1909. Eram vários cearenses

que para lá foram, apenas com uma mochila nas costas,

onde carregavam uma muda de roupa e algumas

ferramentas rudimentares, sendo apelidados de “Soldados

da Borracha”.

Aquela fora a primeira vez. Devido ao seu grau de

instrução, foi contratado como capataz de uma grande

empresa com ramificações no exterior.

Ainda sem qualquer experiência, logo que conseguiu

juntar algum dinheiro, em seis meses de trabalho duro,

largou o seringal.

Voltou para sua Fortaleza natal, onde moravam seus

pais e irmãs. Tinha, na época, vinte e um anos de idade.

Ainda solteiro, gastou em pouco tempo, em farras e mesas



de jogo, o pouco dinheiro que havia acumulado naquela sua

primeira passagem pela selva amazônica.

Ficou pouco tempo sossegado. A comichão pela busca

da aventura voltou a coçar-lhe com intensidade o corpo.

Ainda tentou trabalhar num serviço burocrático que o pai, “

seu ” Almeida, comerciante português conceituado na

cidade, arranjou-lhe na Prefeitura de Fortaleza. Ficou pouco

tempo, menos de três meses. Não suportava aquela rotina

diária de um trabalho sem interesse, sem atrativo, sem

risco, tudo certinho todos os dias, nada de novo

acontecendo.

Tentou auxiliar o pai como gerente de um dos vários

armazéns de sua propriedade que o mesmo tinha espalhado

naquela pequena Fortaleza do início da segunda década do

século XX. Também não dera certo. Ficar atrás de um balcão

vendendo mercadorias, aguentar reclamações de fregueses,

negociar preços com fornecedores, positivamente não eram

coisas que satisfaziam seu temperamento inquieto.

Logo discutiu com freguesas exigentes, despediu

empregados negligentes, chegava tarde ao local de

trabalho, quando não faltava. Nascido e criado na capital

cearense, conhecia praticamente todos os habitantes da

cidade, principalmente os da redondeza da Praça Marquês

de Herval, onde ficava o casarão de dois andares da família.

Depois de concluir o curso ginasial, como não havia

faculdade na região, parou de estudar. Farrista inveterado,

era figurinha fácil de ser encontrada nos bares, cabarés e

bordéis da cidade. Tinha grande atração por uma mesa de

jogo e ali perdia e ganhava a mesada ou o pouco dinheiro

que conseguia arrumar em seus empregos eventuais.

Alto, porte atlético, magro mas robusto, bigode fino

sobre os lábios, elegante, sempre bem vestido, era um

partido disputado pelas mocinhas casadoiras da cidade.

Mas, apesar de frequentar os locais badalados da sociedade

local, indo a festas e bailes tradicionais promovidos pela



aristocracia da capital cearense, não era muito bem visto

pelos pais e mães das possíveis noivas em potencial, dada

sua fama de mulherengo, farrista, jogador e boêmio.

Seu porte altivo, até mesmo as histórias nem sempre

elogiosas que cercavam sua pessoa, faziam aumentar os

rumores sobre sua má fama e a atmosfera de mistério que o

cercava, sendo um atrativo a mais para as jovens que

suspiravam ao vê-lo chegar em casa com o dia já

amanhecendo, pernas cambaleando, às vezes uma canção

sonora nos lábios, fazendo-lhes uma mesura respeitosa que

elas retribuíam com um sorriso escondido nos lábios para

que a mãe severa não percebesse.

Tudo nele cheirava a ousadia, aventura, envolvendo

sua enigmática figura numa aura de segredo, de

desconhecido, tudo o que era necessário para atrair jovens

e inocentes corações femininos.

Faustino, entretanto, não queria ficar preso a ninguém.

Pelo menos, naquela época, antes de definir o que fazer de

sua vida, consolidar uma situação financeira estável, tornar-

se independente do pai. Flertava com uma aqui, outra ali,

às vezes duas ou três ao mesmo tempo, mas pulava fora

quando o flerte ameaçava tornar-se mais sério, caminhando

para um compromisso irreversível. Naquela época, estava

na situação em que não tinha eira nem beira, era apenas

um “ bon vivant” que ainda dependia da mesada do pai

para tomar uma cerveja, sentar numa mesa de jogo.

Assim, depois de largar a gerência de um dos armazéns

do “ seu ” Almeida, ficou à-toa por algum tempo.

Conversava com Madeira, antigo colega de infância e

velho companheiro de boemia, sentados em frente a uma

mesa de botequim, tampo de mármore e pé de ferro, na

Praça do Ferreira:

– É, Madeira, acho que vou voltar pra lá. O futuro está

na Amazônia, está na borracha.



– Não sei não, Faustino. Acho tudo muito nebuloso,

muito incerto, o risco é muito grande – retrucou Madeira. –

O lucro é grande, não resta dúvida, mas tudo tem que dar

certinho, nada pode sair errado.

O calor era sufocante, nem uma brisa movimentava o

ar abafado, naquele fim de tarde tipicamente nordestino.

Fortaleza, em 1911, limitava-se ao espaço hoje

ocupado pela Praça do Ferreira, à outra praça adjacente, a

Marquês de Herval (atual José de Alencar), mais atrás, a

Praça da Lagoinha, onde ia dar a atual Rua Tristão

Gonçalves. A região das praias, em especial Iracema, era

constituída de simples povoados de pescadores, com suas

cabanas toscas e rústicas, ainda sem a construção de casas

de alvenaria.

Os navios que chegavam do sul, da capital Rio de

Janeiro, de Santos, Recife ou Salvador, quando ali

aportavam, tinham que ficar ancorados ao largo, descendo

os passageiros em pequenos botes a remo que alcançavam

o precário cais da cidade. Assim também acontecia com os

poucos pequenos vapores que vinham de Belém ou São

Luís.

A iluminação elétrica, ainda incipiente, só chegava aos

postes das ruas e a alguns prédios do governo, atingindo,

quando muito, poucas residências particulares, daqueles

considerados os moradores mais importantes e ricos da

cidade. Para a grande maioria da população, a luz ainda era

fornecida pelos lampiões a querosene. A eletricidade, com a

luz incandescente, era artigo de luxo, funcionando muito

mal, com quedas frequentes e longos períodos em que se

tinha que recorrer às velhas lamparinas.

As ruas, na sua grande maioria, ainda sem calçamento.

Somente algumas que compunham o centro da cidade eram

revestidas de paralelepípedos. Não havia rede de esgotos e

a água que se bebia era retirada de poços nos fundos das

casas.



A vida das pessoas era calma, tranquila, sem pressa ou

atropelos. Parecia que viviam numa pequena cidade do

interior. Quase todo mundo se conhecia, as notícias do Rio

ou de São Paulo ali só chegavam quase uma semana após

os fatos terem ocorrido. As transmissões de rádio, ainda no

início de sua implantação, eram muito fracas, cheia de

chiados, quase não se entendia nada do que o locutor dizia.

– Mas, eu volto pra lá, pode estar certo disso – retrucou

Faustino, sorvendo com prazer mais um gole da sua cerveja

bem gelada.  – Já estou vendo uma empresa que está indo

para lá, parece ser gente séria. Já conversei com eles, estão

interessados em mim por causa da minha experiência

anterior, estamos apenas discutindo quanto eles vão me

pagar.

– Mas, você tem certeza de que é isso mesmo que você

quer? – perguntou Madeira. – Sei lá, largar o conforto daqui

de Fortaleza, sua família, seus amigos. Mal ou bem aqui

você tem uma boa posição social, é respeitado, conhece

todo mundo.

– Mas, o que eu posso esperar da vida ficando por aqui,

Madeira? – rebateu Faustino. – A mesma rotina de sempre,

essa vida sem perspectiva, sem futuro? Lá, pelo menos,

estou em busca do desconhecido, de uma coisa nova, e

posso ficar rico de uma hora para outra.

– Não sei não – disse Madeira, depois de um momento

de silêncio, balançando a cabeça e bebendo um gole de

seu copo. – Já ouvi comentários de que os ingleses

contrabandearam sementes da seringueira para suas

colônias na Ásia. Aí, o preço da borracha vai despencar. Só

espero que você não se arrependa.

Faustino, alguns meses depois, já em 1912, embarcava

novamente para a Amazônia.

Lá ficou por mais de um ano, só voltando para

Fortaleza porque contraiu malária e precisava de

tratamento em um local com maiores recursos.



Como da outra vez, voltara cheio de dinheiro no bolso.

Agora, entretanto, mais velho e mais ajuizado e, talvez com

um pouco de medo da morte, abatido que ficou com a

doença, investiu parte do dinheiro na compra de alguns

prédios em volta da Praça Marquês de Herval.

Depois de curado, finalmente decidiu-se: começou a

namorar Maria Teresa, moça da sociedade local, a quem

conhecera através de uma de suas irmãs, a Cotinha.

A moça, realmente, era muito bonita. Morena clara,

cabelos negros caindo-lhe pelas costas em duas compridas

tranças bem cuidadas, lindos olhos verdes bem claros,

cintilantes, que brilhavam tão intensamente como um raio

de sol, sorriso inocente nos lábios. Tinha dezoito anos

recém-completados e, desde pequena, olhava Faustino com

admiração, mesmo ouvindo as histórias que sobre ele

contavam, de aventuras e boemia.

Costumava visitar Cotinha, de quem era colega de

colégio, no sobrado da Marquês de Herval, sendo

apresentada a Faustino numa das vezes em que ali fora.

Convalescia ele da malária e conversava com a irmã,

sentados nos sofás do imenso salão.

Ela ficou nervosa, baixou os olhos, quando ele apertou-

lhe a mão direita, enrubescendo visivelmente.

– Muito prazer – disse, com voz trêmula.

Ele a fitou fixamente, com um sorriso zombeteiro nos

lábios ante o visível embaraço da menina.

– Igualmente.  – respondeu, sem soltar a mão de Maria

Teresa, que agora tinha o rosto vermelho como um tomate

maduro.

Ela sentou-se numa cadeira e ficou em silêncio

durante todo o tempo em que Faustino continuava o relato

de suas aventuras para a irmã.

– Pois é, a Amazônia é muito linda, ali você só ouve o

cantar dos pássaros, os gritos dos macacos pulando

alegremente de árvore em árvore, o barulho do enorme rio



deslizando velozmente em direção ao oceano. É verde para

todo o lado que você olha, mata cerrada, você se sente

pequeno, insignificante ante a imensidão de tudo, da altura

das árvores que quase chegam a esconder o céu, da

grandiosidade do rio, cuja outra margem às vezes você não

consegue enxergar.

Cotinha, que já ouvira aquele relato outras vezes, fingia

prestar atenção no que o irmão falava, mais por respeito do

que interesse. Maria Teresa não, fascinada com a

empolgação de Faustino, imaginava-se naquele cenário da

selva misteriosa.

Ela voltou várias vezes ao casarão com o pretexto de

fazer algum dever escolar com Cotinha, mas, na verdade

querendo ouvir as histórias que Faustino não se cansava de

contar. Com a sequência das visitas, Cotinha acabava se

retirando, deixando os dois sozinhos. Faustino, então,

aproveitava para continuar seus relatos sobre a Amazônia,

ficando a jovem a ouvi-lo embevecida por mais de três,

quatro horas.

As visitas passaram a ser diárias e, quando Faustino

melhorou, podendo locomover-se normalmente, passou a

sair com a menina, levando-a a uma festinha aqui, um

guaraná ali, ou fins de tardes passados num banco da

praça. Cotinha ia junto, a pretexto de acompanhar a amiga

e, mesmo porque Faustino ainda estava bastante indeciso

sobre se começava ou não a ter um relacionamento mais

sério com Maria Teresa.

A princípio, apesar de sentir uma certa atração pela

moça, relutou bastante em começar o namoro. Achava cedo

para ficar preso a alguém, ainda mais que não tirava da

cabeça o projeto de voltar para a Amazônia, agora

formando o seu próprio grupo de trabalho, sendo o patrão e

não um mero empregado. Mas, deixou-se levar, o namoro

começou e foi continuando como quem não quer nada, foi-

se prendendo cada vez mais à moça.



Já estavam em meados de 1915. Outra vez, como fazia

habitualmente, encontrava-se na mesa de um bar, tomando

uma cerveja em companhia do amigo Madeira. Este

perguntou, com um certo tom de ironia na voz:

– Quer dizer então que conseguiram te fisgar, Faustino?

Ficou um pouco sem graça, pois não esperava aquela

pergunta. Depois de um momento de silêncio, respondeu

com outra pergunta:

– Então você já sabe? Quem te contou?

– Ora, ora – retrucou Madeira, sem tirar o sorriso irônico

dos lábios. – Parece até que você não sabe que está em

Fortaleza. Aqui não há necessidade de jornal. As notícias

correm mais rápidas de boca em boca antes de serem

impressas.

Faustino ainda continuava um pouco desconcertado.

Olhando para Madeira, comentou:

– Bem, já que caiu na boca do povo, é verdade sim.

Bebeu um gole de cerveja e tentou justificar-se:

– Andei pensando muito depois de pegar aquela

malária lá na selva. “Oxente” , pensei que ia morrer. Foram

noites e mais noites de febre, eu suando como um leitão,

delirando, sem saber o que dizia. Na verdade, fiquei com

medo de partir para outra. Por isso, decidi agora me prender

mais às coisas e às pessoas, não quero morrer sozinho, sem

ninguém ao meu lado. Olha, foi a primeira vez na vida que

tive essa sensação. Sei lá, um misto de pavor, de pânico, de

impotência, sem saber o que fazer. Se não fossem a velha

índia que cuidou de mim lá e o dono da gaiola lá de Belém,

eu acho que teria morrido. Muito chá, muita erva, foi o que

me salvou. Acho que acabei viciado com tanto quinino –

disse, sorrindo.

Madeira perguntou, divertido:

– Mas, por que a Maria Teresa? Ela não é muito novinha

para você? Pensei que quando você decidisse se amarrar



fosse com a Jacinta, que é bem mais velha e por quem você

tinha uma certa queda.

Faustino respondeu:

– Não, eu não tinha mais nada com a Jacinta. Foi um

namoro gostoso enquanto durou. Ela não é mulher para

mim, nossos temperamentos são muito diferentes. Só pensa

em futilidades, em coisas artificiais. Já com a Maria Teresa é

diferente. Ela não é de falar muito, gosta de me ouvir,

compartilha dos meus gostos, inclusive pela Amazônia.

Acho que ela iria para lá comigo sem pestanejar. Além disso,

ela é um doce de menina, tão terna, tão carinhosa... –

concluiu, olhando para o céu, com ar de sonhador.

– Quem te viu, quem te vê... – continuou debochando

Madeira.
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Lourdinha, Cotinha e Neném eram as três irmãs de

Faustino.

Mais novas que ele, a primeira seis anos, a segunda

oito e a terceira, dez. Todas as três eram Marias. Maria de

Lurdes, Maria Coralina e Maria José. Mas, só eram

conhecidas pelos apelidos, ninguém mais sabia quais eram

seu verdadeiros nomes.

Tinham verdadeiro pavor do irmão, que, desde quando

eram pequenas, nelas batia por qualquer coisa. Se alguma

delas se comportasse mal à mesa, era ele quem as corrigia,

quase sempre à base de palmadas nada delicadas. Se

gritavam ou falavam mais alto, numa brincadeira infantil

qualquer, ele logo tirava o cinto da calça e corria atrás delas

com a correia ameaçadora nas mãos.

“ Seu” Almeida dificilmente estava em casa, preso na

administração de seus três armazéns e, mesmo quando

estava presente, pouco se importava com as rigorosas

corrigendas que Faustino aplicava nas meninas. Pelo

contrário, não se metia, às vezes até apoiava sua atitude,

não tinha tempo para tomar a frente dos problemas

domésticos.

A mãe, Jacira, mulher muito doente, praticamente

inválida logo após o nascimento de Neném, pouco saía do

quarto, onde, inclusive, fazia as refeições, em nada mais

interferindo na administração da casa. Para ela, portanto,

inútil recorrer.

Nada de brincar de pique, de amarelinha, de correr na

praça em frente da casa. O máximo que lhes era permitido

era ficar com suas bonecas, brincar de casinha, isso tudo no

interior do casarão da Praça Marquês de Herval.



No colégio, na rua, quando viam o irmão aproximar-se,

logo paravam as brincadeiras que estavam fazendo,

mantendo-se numa posição respeitosa, com medo de

levarem uns tapas ali mesmo.

Quando já adolescentes, se flertavam com um ou outro

rapaz, tremiam de medo que Faustino soubesse. E, quando

ele vinha a saber, caía-lhes de pancada em cima.

Mesmo quando ele viajou as duas vezes para a

Amazônia, lá passando vários meses, tinham receio de ir a

festas, conversar com rapazes, sair com colegas. O medo do

irmão, mesmo tão longe delas, era maior que o desejo que

tinham de uma diversão qualquer. “Se ele viesse a saber

quando voltasse...”.

Na realidade, desde pequeno, logo depois que a mãe

ficara semi-inválida e o pai não se preocupava mais com o

dia a dia da família, Faustino chamou para si as funções de

homem da casa. “ Seu ” Almeida, por seu lado, tendo ficado

muito abatido com a doença da mulher, mudou

completamente seu comportamento com relação aos filhos.

Deixou para lá a tarefa de discipliná-los, passando a

preocupar-se somente com seus negócios. Saía de casa

antes das sete da manhã e só voltava depois das dez da

noite. Deixou crescer uma barba enorme, que imitava

aquela usada pelo imperador Pedro II no século anterior.

Talvez para esconder a tristeza em seu rosto com a

inesperada doença da mulher, que desorientou por

completo sua vida. Até o nascimento de Neném, sua última

filha, participava da criação dos filhos, orientando-os,

auxiliando-os nos deveres escolares, levando-os a passeios

ou piqueniques em Iracema. Tinha especial carinho por

Faustino, o filho mais velho e o único homem que gerou.

Preparava-o para ser seu sucessor nos vários negócios que

tinha na capital cearense. Mas, também não descuidava da

educação das filhas, dando-lhes a atenção devida.



O parto de Neném e as consequentes complicações,

que fizeram de Jacira uma semi-inválida, foram golpes

muito fortes para ele, e, apesar de esforçar-se muito no

início, não conseguiu superá-los. Sentiu-se perdido,

desorientado, sem saber o que fazer.

Felizmente tinham Donana, uma velha de mais de 50

anos, gorda, bonachona, que trabalhava para eles desde

que era pequena e que passou a tomar conta de Jacira e da

administração da casa, naqueles primeiros dias após a

doença da mãe de Faustino. Ajudava-a no banho diário,

preparava-lhe a comida de dieta, ficava sempre com ela no

quarto.

Ainda bem que não faltava dinheiro. A renda dos

armazéns de “ seu ” Almeida garantia, com folga, o

sustento da família. Ele só colocava o dinheiro dentro de

casa, deixando que Donana fizesse os pagamentos com

alimentação, empregadas e outras contas domésticas.

Quando Faustino completou onze anos, foi tomando

para si, pouco a pouco, parte das tarefas de Donana, que

passou a dedicar-se quase que exclusivamente aos cuidados

com Jacira e com Neném, ainda no seu primeiro ano de

vida.

Faustino passou a pegar com o pai o dinheiro para as

despesas da casa. Daí em diante assumiu a

responsabilidade de cuidar das irmãs, zelando por sua

educação, alimentação, higiene, tarefas que só um adulto

poderia normalmente exercer. Ele, entretanto, com apenas

onze anos de idade, não se sentiu intimidado em assumi-

las.

Sempre fora destemido, atirado, não tinha medo das

coisas, muito menos das pessoas. Brigava muito no colégio

primário, enfrentando, muitas vezes, garotos maiores que

ele. Chegava frequentemente em casa com um olho roxo ou

o lábio sangrando. Hematomas pelo corpo, para ele, eram

coisa rotineira.



Era severo com as irmãs. Exigia-lhes conduta exemplar.

À mesa, no trato com outras pessoas, no modo de vestir, de

andar, de falar. Se elas, ainda pequenas, ousassem

desobedecer-lhe, coitadas... Ele pegava o cinto de couro da

calça do pai e aplicava-lhes surras que as faziam chorar por

horas e horas. Por isso, as duas foram crescendo tendo pelo

irmão mais velho um sentimento que era uma mistura de

respeito e ódio. Não ousavam abrir a boca para reclamar de

suas atitudes contra elas, mas, interiormente, iam

remoendo e acumulando esse sentimento nada nobre

contra Faustino.

Ele pouco se importava com o que elas sentiam por

ele, se ódio ou amor. Era o responsável por elas e pronto.

Nada mais o preocupava. E, até gostava daquela posição de

mando, que seria sua marca registrada para o resto da vida.

Independência, aventura, comando, domínio das coisas.

Neném só foi conhecer o rigor do irmão ao chegar aos

quatro anos, quando passou a fazer as refeições na mesa,

com o resto da família. Lurdinha e Cotinha passaram a se

apoiar uma na outra, à medida que cresciam. Perceberam

que, assim, as duas unidas, poderiam defender-se melhor

do irmão.

Já não brigavam mais entre elas, nem ao menos

discutiam. Andavam sempre juntas, de braços dados, em

qualquer lugar aonde iam. Passaram a vestir o mesmo tipo

de roupa, mesma cor, mesmo modelo. Cabelos penteados

da mesma forma, até o modo de falar.

Apesar de não se parecerem muito fisionômica e

fisicamente – Lurdinha era alta e magra, Cotinha, baixa e

gordinha – de tanto andarem juntas, de usarem as mesmas

roupas, passaram a ser conhecidas no colégio como as

“irmãs corujinhas”. Ainda bem que não sabiam o que

falavam delas pelas costas.

Quando Faustino, por acaso, soube desse apelido, logo

deu uma surra no garoto que assim as chamara. Mas, nada



disse às irmãs.

Neném, à medida que crescia, e já sentindo também na

pele as palmadas e as reprimendas de Faustino, procurou

aproximar-se das irmãs mais velhas. Assim, quando

Lurdinha já completara quatorze anos, ele, não resistindo

mais ao chamamento do seu espírito aventureiro e achando

que as irmãs já estavam suficientemente preparadas para a

vida, decidiu fazer sua primeira viagem para a Amazônia.

Empregou-se numa expedição que para lá seguia, no auge

do ciclo da borracha. Isso, em 1909.

Mesmo tendo ele ficado fora de Fortaleza por quase um

ano, as três irmãs não se atreveram a fazer nada que lhes

pudesse manchar a reputação. Não foram a festas do

colégio, baile de debutantes ou a qualquer outra atividade

que não fosse relacionada exclusivamente aos deveres da

escola. Namorados, nem pensar. Os poucos rapazes que se

atreveram a uma tímida aproximação, aproveitando a

ausência de Faustino, logo desistiam, tendo em vista a

frieza e indiferença com que eram tratados pelas meninas.

Quando ele retornou, no primeiro trimestre de 1910,

procurou saber do comportamento das irmãs através de

seus amigos mais chegados e que lhe eram extremamente

fiéis. Madeira lhe fez um relato completo e ele, mesmo

satisfeito, deu uma tremenda bronca nas duas mais velhas,

alegando flertes imaginários ou comportamentos

inadequados.

– Antes prevenir que remediar – disse ele a Madeira.

– Porra, Faustino, tudo bem que se deva tomar cuidado,

ainda mais no seu caso, já que seu pai deixou na sua mão

tomar conta das meninas. Mas, você não acha que está

exagerando um pouco?

– Nada, Madeira. Com mulher não se deve facilitar.

Ainda mais na idade delas, quando estão com fogo nas “

partes ”. Bobeou, aparecem logo de barriga por aí...



Madeira virou mais um gole do seu copo de cerveja.

Comentou, encerrando a discussão:

– Tudo bem, você é quem deve saber. Eu não tenho

irmã, não estou a par dessas coisas.

Foi naquele período que Faustino ficou um tempo sem

saber o que fazer da vida, tendo trabalhado antes no

emprego burocrático que seu pai lhe arranjou e, depois,

como gerente de um dos armazéns do “ seu ” Almeida. Dois

anos mais tarde, no início de 1912, voltava à Amazônia,

ainda como empregado de outra firma exploradora da

extração de borracha.

Nessa época, quando estava ele na Amazônia pela

segunda vez, em fevereiro de 1913, a mãe, Jacira, não

resistindo mais ao longo sofrimento, acabou falecendo.

Faustino só tomou conhecimento da morte da mãe quando

voltou para se tratar da malária que pegara na selva.

Lurdinha, Cotinha, sempre inseparáveis, agora dois

anos mais velhas e já acompanhadas de Neném,

resignaram-se com a vigilância exercida pelo irmão e, com

apenas dezoito, dezesseis e treze anos, praticamente

abdicaram de ter uma vida própria, do casamento, filhos e

outras coisas normais às moças de sua idade.

Lurdinha e Cotinha terminaram o curso normal e nem

tentaram exercer o magistério. Suas vidas ficaram

resumidas a uma rotina cansativa de ficar em casa o dia

todo a costurar, fazer bordados, auxiliar Donana na

administração da casa. À rua iam raramente, só para visitas

esporádicas a algum parente ou às idas à missa nos

domingos. Com o pai tinham pouco contato, já que o

mesmo mantinha os mesmos horários de saída e retorno ao

lar. Só nos almoços de domingo estavam juntos. Mesmo

assim pouco conversavam, já que dele mantinham enorme

distância e praticamente nenhuma intimidade.

“– Como vai sua mãe ?” – perguntava Almeida às filhas,

quando Jacira ainda era viva. “– Tem melhorado? Está



comendo direito?”

“ – Tudo na mesma, papai. – respondia uma delas. –

Tem dias que está melhor , outros pior. Mas, ela não

consegue conversar com a gente”.

Almeida dificilmente ia até o quarto da mulher. Sua

doença o abalara de tal forma que ele não conseguia ver

Jacira naquele estado. Às vezes, preferia que ela partisse

para o outro mundo, tamanho o seu sofrimento. Quando

isso aconteceu, aí então mesmo é que não tinha mais

nenhum assunto para conversar com as filhas nos raros

almoços dominicais.

Mas, apesar do recolhimento das irmãs, da vida reclusa

a que se submeteram, foi Cotinha quem apresentou Maria

Teresa a Faustino, o que acabou em casamento entre os

dois.

Ele, depois que voltou da segunda viagem à Amazônia,

em novembro de 1913, de lá retornou como um homem

rico. Doente, mas rico.

Pouco mais de dois anos depois, quando decidiu casar,

disse para as irmãs:

– Bem, agora vocês estão crescidas, prontas para o

mundo.

Elas olharam espantadas para ele, sem entenderem o

que queria dizer.

Faustino olhou fixamente para as três. Depois de um

momento de silêncio, disse:

– Pronto, daqui para frente, não vou mais tomar conta

de vocês. Já estão crescidas, podem fazer o que quiserem.

Só espero que não façam besteira. Cuidem de suas vidas

que chegou a hora de eu começar a cuidar da minha.

Elas, ainda atônitas, olhavam para o irmão, sem

perceberem a extensão das suas palavras. Faustino riu e

disse, com um sorriso de deboche nos lábios:

– Andem, suas patetas, larguem do meu pé. Chegou a

hora de aprenderem a se virar por vocês mesmas.



As três se afastaram, assustadas. Correram para o

quarto e ficaram por algum tempo olhando uma para a

outra, sem saber o que dizer.

Mesmo depois do casamento de Faustino, quando não

havia mais a presença física do irmão dentro do casarão da

Marquês de Herval e, mais tarde, quando ele partiu pela

terceira vez para a Amazônia, não souberam elas o que

fazer com a liberdade finalmente alcançada. Permaneceram

reclusas dentro de casa, não modificaram em nada o modo

de vida, parecendo presas psicologicamente aos anos e

anos em que viveram sob a tutela de Faustino. Ainda tinham

medo de que ele aparecesse subitamente e lhes aplicasse

uma surra por qualquer atitude mais audaciosa que

pudessem tomar.
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O casamento foi cerimônia simples, sem luxo ou

ostentação, em dezembro de 1915. Mesmo assim, várias

pessoas compareceram, a maioria amigos do “ seu ”

Almeida, pai de Faustino, devido à sua influência na cidade.

Do noivo mesmo, só Madeira e uns dois ou três mais

íntimos. De Maria Teresa, seus familiares e poucos

convidados, já que eles, apesar de pertencerem à classe

média de Fortaleza (o pai era contador da Prefeitura), eram

de origem mais humilde, não tinham maior relacionamento

com a alta sociedade local.

Foram residir numa das casas de propriedade de

Faustino, para onde ele já se mudara poucos dias antes do

casamento, na Praça Marquês de Herval.

Os primeiros dois meses da vida em comum foram

maravilhosos. Faustino, agora completamente enamorado

da mulher, procurava fazer-lhe todas as vontades. Quase

não saía de casa e, quando o fazia, era sempre em

companhia de Maria Teresa. Mas, no mês de abril, quando

ela teve certeza de que estava grávida, a alma boêmia de

Faustino começou a falar mais alto.

No início, saía às tardes, para uma cervejinha com

Madeira. Depois, voltou discretamente às mesas de jogo e,

quando começou a perder dinheiro, para elas voltou com

toda a intensidade, passando as noites fora de casa, só

voltando com o dia já claro.

Maria Teresa nada falava, não reclamava. No seu

silêncio, sofria amargurada e, pior, sentia medo de perder

o marido para outra mulher. Se dele já gostava muito antes

do casamento, agora estava perdidamente apaixonada,

ainda mais depois da certeza da gravidez do primeiro filho.



Entretanto, os temores de Maria Teresa eram

infundados. Pelo menos em relação a ter ele outra mulher.

Não, sua atração era apenas pelas noites passadas nas

mesas de jogo, pela cerveja tomada com os amigos.

Gostava sinceramente da mulher e não passava por sua

cabeça ter uma aventura fora do casamento.

O que acumulara na segunda viagem à Amazônia logo

se dissipou nas cartas e na roleta. Vendeu duas das casas

que comprara e começou a pensar em como voltar a

ganhar dinheiro.

Falou com a mulher em retornar ao Amazonas,

preparando sua própria expedição.

– Mas, Faustino, aquilo lá é muito perigoso, tem índio,

animal selvagem, você mesmo me contou – argumentou

ela.– Além disso, tem as doenças, você quase morreu lá,

lembra?

Ele tentou tranquilizá-la:

– Não, Teresa, eu conheço todos os perigos. Já estive lá

por duas vezes, sei onde pisar. Além disso, agora eu serei o

patrão, vou dirigir a expedição do meu modo. Sei que é

muito te pedir para ir comigo, mas se você quiser ficar aqui,

pode ficar. Deixo você com minhas irmãs ou você pode ficar

com sua mãe.

Ela relutou um pouco. Depois, perguntou:

– Você quer mesmo que eu vá com você?

– Claro, Teresa, você é minha mulher e eu queria estar

junto de você quando a criança nascer.

Ciosa dos seus deveres conjugais, educada que fora no

sentido de que a mulher deve acompanhar o marido nos

bons e maus momentos, na saúde e na doença, na alegria e

na tristeza, mesmo temerosa do que iria encontrar, acabou

concordando.

– Está certo, Faustino, eu vou com você.

– Desculpe meu bem, pedir isso a você. Mas, é que eu

não aguento mais essa rotina daqui de Fortaleza, essa



mesmice de vida. E tenho que aproveitar a oportunidade da

extração da borracha lá na Amazônia, enquanto ela ainda

existe. O mundo inteiro precisa dela, principalmente a

indústria de automóveis, para fabricar pneus. Ainda mais

com essa guerra lá na Europa. Já ouvi vários boatos de que

sementes da seringueira foram contrabandeadas pela

Inglaterra para suas colônias na Ásia. Aí, adeus à nossa

extração de borracha. Aquilo lá era uma mina de ouro e, se

os boatos forem verdadeiros, em pouco tempo a mina está

esgotada.

E concluiu:

– Pode deixar, fique tranquila, nada de mal vai te

acontecer, eu te prometo. Já me dou bem com os índios da

região e o pessoal que vai comigo é de inteira confiança. E

vai até ser original: nosso filho vai nascer no Amazonas.

Ela, já agora adulta e mulher feita, deixou a hesitação

de lado. Disse, incisiva:

– Tudo bem, mas quero que você me prometa uma

coisa.

Ele olhou para ela, curioso.

– Diga aí, Teresa – respondeu, com um sorriso de ironia.

Ela voltou a hesitar, um pouco temerosa. Tomou

coragem e disse:

– Bem... bem, Faustino... eu queria que você me

prometesse não jogar mais até a gente voltar da viagem...

Você fica tão alucinado com isso, perde a razão...

Ele refletiu. Depois, respondeu:

–Está certo, Teresa, você ganhou. Tem razão. Também,

não queria jogar mais mesmo – disse, com ar

desconsolado.– Prometo.

Ela sorriu e murmurou baixinho:

“– A raposa e as uvas...”
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Os preparativos para a viagem ocuparam quase todo o

mês de maio.

Faustino comprou grande parte do material necessário

para ficarem pelo menos um ano na selva: tendas,

lampiões, facões, cacimbas, mosquiteiros, carne seca,

farinha, arroz, sal, açúcar, medicamentos, mercadorias que

na certa não encontrariam na Amazônia.

Pedro, um caboclo forte, de uns 35 anos

aproximadamente, era seu braço direito. Já estivera com ele

nas duas expedições anteriores que fizera à região,

deixando em suas mãos a tarefa de recrutar mais seis

homens para compor o grupo.

Faustino pretendia encontrar o cacique Urumã, a quem

já conhecia das outras expedições, com a certeza de que o

mesmo o auxiliaria na implantação do acampamento e em

outras pequenas coisas de que necessitaria no dia a dia da

extração do ouro viscoso. Comprou vários presentes para o

cacique, suas mulheres e habitantes da taba, visando

fortalecer os laços de amizade criados anteriormente.

Finalmente, no dia 20 de maio, embarcaram no vapor

que seguiria para Belém.

As despedidas, no antigo cais da cidade, chegaram a

ser engraçadas.

Enquanto a mãe, as irmãs e o irmão de Maria Teresa

derramavam-se em lágrimas, o pai e irmãs de Faustino

mantinham aquela pose aristocrática de frieza e

insensibilidade que os caracterizava. O pai de Teresa já era

falecido, fato ocorrido dois meses após o casamento com

Faustino. Madeira também foi dar um abraço no amigo.

– Cuidado, Faustino, agora não é só você que tem que

se cuidar – brincou. – Levar mulher para uma aventura



dessas, ainda mais esperando criança, é uma tremenda

loucura. Enfim, você deve saber o que está fazendo...

Faustino retribuiu o forte abraço que Madeira lhe dava.

Disse:

– Pode deixar, meu amigo. Já conheço bem o que vou

enfrentar.

O pequeno bote a remo saiu carregado do cais em

direção ao navio, ancorado ao largo. Maria Teresa, que pela

primeira vez entrava numa embarcação tão grande, tremia

toda por dentro. Entretanto, procurou manter-se firme para

não decepcionar o marido.

Instalados numa cabine minúscula e razoavelmente

confortável do “Rosamar”, aguardavam a partida do navio,

o que só ocorreria à noite, pois havia muita mercadoria para

carregar.

O “Rosamar” era um cargueiro de porte médio, já de

certa idade, máquinas cansadas pelas inúmeras viagens

que fizera anteriormente pelo litoral dos Estados Unidos e,

depois, durante mais de dez anos, na costa brasileira. Seus

tripulantes brincavam, fazendo um trocadilho de péssimo

gosto, quando eram perguntados pela velocidade que

desenvolvia:

“– Ah! moço, num sei ao certo não. Acho que são dez

laços por hora, em vez de dez nós”...

O navio, apesar de sua finalidade ser em primeiro lugar

a de transporte de cargas, às vezes levava alguns

passageiros que nele se aventuravam a embarcar. Possuía,

além das cabines que serviam de acomodação para o

capitão, imediato e tripulação, outras quatro, onde

poderiam viajar alguns passageiros. Nessa viagem, de

Fortaleza a Belém, uma dessas cabines era ocupada por

Faustino e Maria Teresa e outras duas, no andar inferior,

com quatro beliches em cada uma, pelos sete homens que

Faustino levava consigo.



Finalmente, por volta das onze da noite, depois de

apitar por três vezes, deixou Fortaleza, iniciando a longa

viagem em direção a Belém.

Logo que as máquinas começaram a ranger, começou

o suplício para Maria Teresa. Aliado ao enjoo normal da

gravidez, agora o balanço do navio levou-a diretamente ao

banheiro que existia no corredor. Faustino acompanhou-a,

presenciando, preocupado, a mulher vomitar sem parar.

Ainda bem que tinham levado algumas pílulas contra enjoo,

receitadas pelo Dr. Agamenon, o médico da família.

Mas, Maria Teresa não parava de vomitar. Seu rosto

ficou branco como uma cera, suava abundantemente.

Queria parecer forte, mas não conseguia.

– Desculpe, Faustino, mas não consigo controlar. Essa

ânsia de vômito não me deixa.

Ele procurou acalmá-la:

– Não se preocupe, Teresa, isso vai passar. É que você

não está acostumada com a viagem de vapor. Tome essa

pílula, é para enjoo – disse ele, passando-lhe o remédio e

um copo com água.

Ela engoliu o comprimido. Voltaram para a cabine.

Faustino disse:

– Deita um pouco, Teresa. Vê se consegue dormir. Vou

falar com o capitão, talvez ele tenha algum remédio para

você, ele já deve ter passado por essa situação.

Teresa obedeceu, deitando-se na parte inferior do

beliche.

Faustino deixou a cabine, em busca do capitão. No

caminho, encontrou-se com Pedro. Perguntou:

– E, então, Pedro, ficaram bem alojados?

– Razoável, patrão. Ficamos três numa cabine, quatro

na outra, um andar abaixo do seu. Vai onde?

– Vou procurar o capitão. Teresa está vomitando direto,

não quer parar. Talvez ele tenha algum medicamento, isso

já deve ter acontecido antes com outros passageiros.



– Deve ser a criança – retrucou Pedro. – Mulher enjoa

mesmo quando espera menino, quanto mais viajando de

vapor.

Pedro recrutara seis homens para a expedição,

conforme lhe determinara Faustino. João e Firmino, dois

caboclos fortes, o primeiro mistura de índio e branco, o

segundo um crioulo de quase dois metros de altura, já

tinham viajado na última ida de Faustino ao Amazonas. Os

outros quatro, Raimundo, Venâncio, Zeferino e Mário eram

também muito fortes, exceto o último, que era o cozinheiro.

Viajavam pela primeira vez para a selva. Já estavam

acomodados em suas cabines e conversavam em voz alta,

antevendo os lances da aventura em que haviam se metido.

– Pois é – disse Venâncio – Seja o que Deus quiser.

Minha “ muié ” não queria que eu viesse não, mas eu tou

precisando de ganhar dinheiro. Em Fortaleza não se acha

mais trabalho. E lá pro interior do Ceará é só seca e fome.

Raimundo observou, fumando um cigarro de palha,

deitado na parte superior do seu beliche:

– Já eu, que sou solteiro, que não tenho nada que me

prenda a essa terra desgraçada de seca, vou mesmo é pra

ganhar dinheiro e gastar tudo em farra e “ muié ”.

Zeferino comentou, na parte inferior da cama:

– Eu tou com um medo danado. O que a gente vai

encontrar por lá? Já me contaram tanta coisa, que tem

feitiçaria, boitatá, mula sem cabeça, saci perneta...

Mário, o cozinheiro, na parte superior do outro beliche:

– Me disseram até que tem uma cobra enorme que

engole uma vaca inteira, isso sem falar num peixe grande,

com cara de boi.

– Fora os índios – aparteou Zeferino. – O Pedro me falou

que tem índio que até come gente. Bota no caldeirão, deixa

cozinhar.

– Isso deve ser mentira do Pedro, falou só pra te gozar–

disse Venâncio. – O “ seu ” Faustino já “teve” lá por duas



vezes e disse que sabe controlar a situação. Aliás, o Pedro

também já “teve” lá com ele, deve saber como se livrar do

perigo. – Pra mim, o que importa, é o dinheiro que eu vou

ganhar, pelo menos vou botar comida na mesa pra “ muié ”

e  pros “ bichinhos ”. É duro “ num ” ter o que comer minha

gente, ver criança rodeando você chorando de fome e a

gente não ter nada pra dar.

– É verdade – filosofou Mário, olhando para o teto da

cabine, olhar distante, já com uma ponta de saudade da

Fortaleza natal.

Raimundo, talvez pelo efeito da fumaça do cigarro de

palha que tragava, começou a enjoar e correu para o

banheiro para colocar para fora a comida do jantar.

O navio balançava bastante, vencendo com dificuldade

as ondas do mar revolto àquela hora da noite.

Faustino achou o capitão e este arranjou alguns

remédios para enjoo, que ele, de volta à sua cabine, fez

Maria Teresa engolir.

Finalmente, quase uma hora da madrugada, ela

melhorou um pouco e conseguiu dormir. Sono difícil,

interrompido várias vezes, ela acordando durante a noite

para tentar vomitar no pinico que Faustino colocou no chão,

ao lado da cama.

Aquela noite pareceu não ter somente oito, dez horas

de escuridão. “Como custa a passar ” – meditava Maria

Teresa com seus botões.
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Na manhã seguinte, o navio em alto mar, continuava

Maria Teresa a vomitar quase sem parar. Apenas em

pequenos intervalos havia uma pausa, quando o estômago,

praticamente vazio, nada mais tinha para jogar para fora.

Não conseguiu tomar o café da manhã, muito menos o

almoço, tendo o cozinheiro do navio lhe preparado um chá

de ervas e biscoitos salgados, coisa que a muito custo,

conseguiu engolir. Nem as frutas da região, como laranjas,

abacaxi, manga, melão, conseguiu comer.

Só no final da tarde daquele dia foi que parou de

vomitar. Faustino conseguiu que lhe preparassem uma canja

de galinha que ela, com dificuldade, acabou comendo. O

marido já estava preocupado e um pouco arrependido de tê-

la trazido.

O que o consolava é que Raimundo, um dos membros

de sua expedição, caboclo alto, forte como um touro,

também não saía do banheiro, vomitando qual criança de

colo. Aparentava estar em pior estado que Maria Teresa, as

feições do rosto contorcidas, a cor verde como a grama de

um jardim.

Os outros homens do pessoal de Faustino nada

sentiram, parece que já estavam acostumados com o mar

Na verdade, em Fortaleza, João, Firmino, Venâncio, Zeferino

e Mário, além de Pedro, costumavam enfrentar o mar aberto

em pequenas jangadas, na pesca da lagosta ou camarão.

– O estômago desses aí já está acostumado com o

balanço do mar – comentou o capitão com Faustino, tirando

baforadas do cachimbo pendurado na boca.

– É verdade – concordou Faustino, fumando também

ele um cigarro de palha, em pé junto à amurada do convés,

ao lado do capitão. – Pedro, então, pode até beber chumbo



derretido que não sente nada – brincou, olhando para o

horizonte à sua frente, admirando a imensidão do mar.

– Bem, amanhã pela manhã, vamos parar num

pequeno porto, ainda na costa do Ceará. Vamos descarregar

alguma mercadoria e carregar outras. Aí, talvez sua senhora

se sinta melhor. E, vamos ver se damos sorte de pegar um

mar mais calmo daqui até Belém, assim diminui o risco de

enjoar.

Faustino agradeceu a atenção do capitão e voltou para

sua cabine, onde Maria Teresa dormia.

Aquela madrugada foi melhor que a anterior. Já mais

acostumada com o balanço do navio, não enjoou tanto,

vomitando menos. Na manhã seguinte, acordou mais bem

disposta. Levantou-se, escovou os dentes e sorriu para

Faustino, que olhava para ela, com o semblante

preocupado.

– Bom dia, Faustino.

– Bom dia, Teresa. Está melhor?

– Graças ao bom Deus. Finalmente, acho que passou

aquela ânsia de vômito – respondeu.

Faustino também abriu um largo sorriso.

– Ainda bem, Teresa. Já estava ficando preocupado.

Cheguei a pensar essa noite em mandar você de volta para

Fortaleza.

– Carecia não, Faustino. Eu bambeio um pouco, mas

aguento o tranco. Sou como o bambu: verga, mas não

quebra – retrucou ela, ainda sorrindo.

Ele levantou-se. Disse para a mulher:

– Então, deita aí que eu vou pegar o teu café.

– Faz favor, Faustino. Ainda estou muito fraca para ir

me sentar à mesa com você.

Quando ele voltou com a bandeja, Maria Teresa já

estava sentada na cama, penteando os longos cabelos

negros e fazendo suas duas tranças. Até que o café da

manhã do modesto cargueiro não era tão ruim: várias frutas



da região, pão, manteiga, queijo, geleia de manga, suco de

maracujá, café, chá, leite.

Faustino colocou a bandeja na cama, na frente de

Teresa. Serviu uma xícara de chá para a mulher, colocando

café com leite em outra para ele.

– Anda, Teresa, tome o chá, vai fazer bem para o teu

estômago. E vê se come alguma coisa, você precisa se

alimentar.

Ela levou a xícara aos lábios, sorvendo vagarosamente

o líquido escuro. Depois, tomou um pouco de suco de

maracujá, mordiscando uma fruta aqui, outra ali. Conseguiu

engolir um pedaço de pão com geleia.

Faustino abriu um sorriso largo, fazendo realçar o

espesso bigode preto com a cor alva dos dentes.

– Ainda bem que você comeu alguma coisa – disse.–

Olha, o capitão me falou que o navio vai dar uma parada

num pequeno porto daqui a pouco para carga e descarga de

mercadorias. Vamos ver se você consegue levantar para dar

uma volta no convés, respirar ar puro.

– Vou fazer força, Faustino – disse ela. – Não tem

ninguém mais doida que eu para levantar dessa cama.

Eram oito da manhã quando as máquinas do navio

silenciaram. Faustino olhou pela escotilha e viu terra ali

perto, com várias pessoas movimentando-se pelo porto.

– Levanta, Teresa – disse para a mulher. – O vapor já

está parado, vem ver só.

Deu-lhe a mão, ajudando-a a sair da cama. Conduziu-a

até a escotilha, deixando que admirasse o pequeno porto

em terra.

– Que lugar bonito, Faustino. Onde é isso?

– Não sei ao certo – respondeu ele. – Ainda é Ceará,

não sei o nome da cidade, vou perguntar ao capitão.

Teresa, ainda de camisolão até os pés, amparada no

braço do marido, disse, com alegria:



– Ah! Faustino. Me leva até o banheiro. Vou escovar os

dentes e ver se consigo tomar um banho. Ainda estou meio

enjoada, mas quero sair um pouco para ver essa beleza de

lugar.

Faustino conduziu a mulher até o banheiro, no corredor

do lado de fora da cabine. Disse:

– Teresa, vou voltar para o camarote para me vestir.

Tranque a porta por dentro e se sentir mal, grite me

chamando. Você está bem?

– Estou sim, Faustino. Só um pouco tonta, mas tudo

bem. Pode ir, fique calmo.

Ele retornou à cabine, escovou os dentes, lavou o rosto

na pequena pia que ali havia, vestiu rapidamente uma

camisa limpa, colocou os suspensórios na calça larga,

passou o pente nos cabelos em desalinho. Voltou até o

banheiro, batendo na porta:

– Tudo bem, Teresa? Já tomou banho?

Ela respondeu:

– Já, já acabei. Você pode buscar um vestido pra mim?

Qualquer um serve.

– Tudo bem, vou lá pegar.

Depois que ela se vestiu, deixaram a cabine, subindo

vagarosamente os degraus da escada que dava acesso ao

convés, ela apoiando-se fortemente no braço do marido.

Respirou profundamente o ar do mar, olhando extasiada

para o céu todo azul, sem uma nuvem. Caminharam bem

devagar até a amurada do convés, onde ficaram admirando

a paisagem da pequena cidade ao fundo. Um pequeno porto

pesqueiro, uma praia de areia clara, vários coqueiros,

vegetação cerrada mais atrás, pequenas casas junto à

areia.

– Que beleza, Faustino – comentou. – Não sabia que ia

gostar tanto da viagem... apesar do enjoo. Mas, só essa

vista do mar e do litoral compensa tudo.



O navio estava ancorado a uma distância de uns

trezentos metros do porto e um pequeno barco se

aproximava.

Alguém chegou por trás.

– Bom dia, “ seu ” Faustino. Bom dia, madame. Está

melhor?

Era o capitão. Os dois se viraram em sua direção,

cumprimentando-o. Maria Teresa respondeu:

– Um pouco, senhor. Muito obrigada.

– Estão admirando a vista, não é? Lugar muito bonito.

Faustino perguntou:

– Que porto é esse, capitão?

– Taíba, “ seu ” Faustino. Poucos vapores param por

aqui. Mas, temos que descarregar algumas mercadorias

importantes, peças de motores e outras coisas de que

carece o pessoal daqui. O único contato que eles têm com a

civilização é quando aporta um vapor por essas bandas, o

que é raro. Só quando existe alguma encomenda grande.

Fora isso, ficam no esquecimento meses e meses.

– Nunca parei aqui – retrucou Faustino. – Nem nas duas

outras vezes em que fui para o Amazonas.

– Normalmente, os vapores não param, só fazem

escala nos portos maiores. Mas, nessas cidades pequenas

da costa do Ceará é que descarrego o grosso da

mercadoria. Veja bem as dificuldades de embarque e

desembarque, nem Fortaleza tem porto onde se atraca

direto, o navio tem que ficar ancorado ao largo.

Fez uma pausa.

– Mas, já tomaram o café da manhã? – perguntou.

– Já, obrigado, capitão – respondeu Faustino. – Busquei

uma bandeja para minha mulher e tomamos café na cabine.

– Ah! Que ótimo – retrucou o capitão. – Fico feliz em ver

que a senhora já conseguiu comer alguma coisa. Espero vê-

los no refeitório na hora do almoço.



Despediu-se dos dois, dirigindo-se ao local aonde o

barco vindo de terra encostava no casco do “Rosamar”.

Começou a gritar ordens para sua tripulação, orientando a

operação de descarregar a mercadoria.
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O “Rosamar” continuava a singrar as águas do

Nordeste brasileiro, arrastando-se vagarosamente em

direção à capital do Pará. Havia ainda um longo caminho a

percorrer, milhas e milhas de mar a serem vencidas.

Deixaram Taíba na manhã do dia seguinte em que ali

aportaram, depois de ter sido feito a descarga e o

carregamento de várias toneladas de mercadorias: banana,

abacaxi, coco, frutas tropicais na sua grande maioria.

Algumas encomendas de roupas e outros objetos mais

sofisticados que só eram encontrados nos estados do Sul.

Revistas e jornais do Rio, São Paulo, Salvador, Recife e

Fortaleza, que a população local estava ávida para ler,

mesmo com o atraso de mais de mês.

À noite, Maria Teresa, já quase recuperada do enjoo

que a atormentara, conseguiu acompanhar Faustino na

mesa do jantar. Para o almoço, não teve forças para ir junto

com o marido, que lhe trouxe uma outra bandeja na cabine.

O capitão, cujo nome era Jeremias, fazia as honras de

anfitrião. Serviu um copo de vinho para seus dois

convidados, tendo Maria Teresa recusado polidamente.

– Pois é, “ seu ” Faustino – disse ele. – Seu nome já é

uma lenda na região amazônica. Já tinha ouvido muito falar

do senhor e de suas aventuras na selva e, tenha certeza, é

com grande prazer que tenho a honra de recebê-lo e à sua

senhora em meu navio.

O capitão Jeremias era um homem de mais de

cinquenta anos, beirando talvez os sessenta, mais para

gordo do que para magro, cabelos grisalhos, meio calvo,

bochechas rechonchudas. Sorvia com prazer um gole de seu

copo de vinho enquanto falava com desenvoltura.

Faustino permaneceu em silêncio. Jeremias prosseguiu:



– Quer dizer que esta é a terceira vez que o senhor vai

enfrentar a selva, não é?

Faustino fez um sinal afirmativo com a cabeça,

enquanto mastigava um pedaço de peixe, que, por sinal,

estava delicioso. Olhou para a mulher, sentada ao lado:

Maria Teresa fitava o prato à sua frente, tentando conseguir

achar coragem de começar a comer. O estômago estava

embrulhado, tinha medo de engolir alguma coisa e vomitar

em seguida.

Faustino virou-se para Jeremias. Perguntou:

– Capitão, o senhor me desculpe o transtorno. Mas,

será que poderia conseguir alguma coisa mais leve para

minha mulher? Acho que ela ainda não se recuperou

totalmente do enjoo. Talvez uma canjinha, quem sabe?

Jeremias acabou de virar mais um copo de vinho,

enquanto mastigava com prazer o pedaço de peixe.

Respondeu prontamente, logo que acabou de engolir:

– É claro, “ seu ” Faustino. Aqui no nosso navio nós

temos de tudo. Só falta dinheiro – brincou, repetindo o

chavão popular com um largo sorriso nos lábios.

Tocou uma espécie de sineta de mesa. Logo apareceu

um marujo, em trajes de marinheiro.

– Ô, Serafim, faz favor, pede ao Tonho para preparar

uma canja bem quentinha aqui pra madame. Mas, olha,

bem rápido, ouviu?

Serafim fez um sinal afirmativo com a cabeça,

respondendo:

– É pra agora mesmo, capitão. Já “tou” indo.

Desapareceu em seguida.

Jeremias serviu-se de um pouco mais de pirão de

mandioca, que, por sinal, também estava uma delícia.

Colocou um pouco de pimenta malagueta e mais um pedaço

de peixe em seu prato.

– Mas, desta vez, “ seu ” Faustino, vai voltar mais rico

ainda, não é? Me contaram que agora o senhor é o patrão,



não é mais empregado.

Faustino sorriu. Respondeu, depois de mastigar um

pedaço de camarão graúdo:

– Pelo que vejo, o senhor está bem informado a meu

respeito, capitão Jeremias. Mas, eu também me informei

bastante sobre o senhor. Por isso, escolhi o seu navio para

me levar de volta a Belém.

Jeremias não entendeu direito a ironia de Faustino,

aliás, outra das marcas registradas do explorador

amazônico. O capitão continuou perguntando:

– Mas, conte-me mais “ seu ” Faustino. É mesmo

verdade tudo aquilo que falam sobre o senhor? As brigas

com os índios, a luta com a onça, o salvamento da criança

que estava se afogando no rio?

Faustino sorriu novamente. Limpou a boca com o

guardanapo, passando-o suavemente pelo bigode molhado

de pirão. Olhou fixamente para Jeremias.

– Muita coisa é invenção dessa gente, falta de assunto,

de não ter o que falar – respondeu. – Mas, uma coisa é

certa, capitão: a Amazônia não é lugar pra qualquer um,

não. É terra onde se tem que ser macho, se não morre logo,

não chega nem a sentir o gostinho...

Maria Teresa olhava para o marido, em respeitoso

silêncio. Jeremias ficou meio sem graça, sem ter o que

replicar.

Faustino continuou:

– Ali, para sobreviver, capitão, a gente tem que dormir

com um olho fechado e o outro aberto. Se fechar os dois ao

mesmo tempo, no dia seguinte, as formigas gigantes estão

em cima de você. É a primeira das leis da selva.

Jeremias, agora com a fisionomia séria, continuou em

silêncio, tentando pescar um camarão perdido em seu

prato.

Faustino prosseguiu, saboreando o momento de contar

suas aventuras:



– A regra número dois, capitão, é que os índios são

pessoas iguais à gente, não são bichos, nem animais. No

início, são desconfiados, arredios, olham a gente de longe,

custam a buscar uma aproximação. Mas, depois que isso

acontece, são leais, amigos, morrem por você. Pena que

são ingênuos demais, acreditam em qualquer branco que

aparece, e essa é a perdição deles. O branco é mau,

perverso, acaba fazendo o índio de escravo, corrompe-o

com a bebida e depois o mata. Por isso é que sempre me

dei bem com eles, porque aprendi a respeitar seus

costumes, seu modo de viver, sem querer impor o meu.

Jeremias e Maria Teresa escutavam atentamente, os

olhos pregados em Faustino.

Ele, limpando mais uma vez os beiços, saboreava

aquele momento delicioso. Continuou:

– E, finalmente, capitão Jeremias, a regra número três é

que também os animais, mesmo aqueles que

aparentemente são mais ferozes, como a onça pintada, a

jiboia ou a sucuri, desde que tratadas com carinho, com

amor, tornam-se suas amigas. Nas duas vezes em que

estive na Amazônia, os animais transitavam tranquilamente

pelo nosso acampamento, fossem os tucanos, as araras

azuis, os macacos, as onças e as cobras. Várias vezes, eu

tinha uma jiboia enrolada no meu pescoço ou dava de

comer a uma jaguatirica na minha mão.

Jeremias tinha os olhos arregalados, não acreditando

no que ouvia. Maria Teresa sorria maliciosamente.

Faustino concluiu:

– Ali, na Amazônia, capitão, a gente só não consegue

dominar os mosquitos, os pernilongos. Mesmo com rede,

mais cedo ou mais tarde, eles te picam e a malária entra no

teu corpo. Disso, a gente não consegue escapar.

Jeremias serviu-se de mais outra dose generosa do

vinho tinto, enchendo também o copo de Faustino.



Depois de virar de uma só vez o conteúdo de seu copo,

disse, voz meio trêmula:

– E eu que pensei que fosse tudo fantasia. Ainda bem

que nunca saí da ponte de comando do meu navio. Aqui,

mesmo com o mar agitado por vezes, a gente não corre

esses perigos...

Faustino riu sonoramente. A canja de Maria Teresa

chegou, fumegante.

Quando mais tarde, recolheram-se ao camarote, já

deitados, Faustino e Maria Teresa riam baixinho.

– Você viu a cara de espanto do capitão quando eu

disse que a jaguatirica comia na minha mão? – perguntou

ele, rindo.

Ela, com a cabeça apoiada em seu ombro, também não

conseguiu conter o riso:

– E, quando você disse que andava com uma cobra

pendurada no pescoço? Coitado dele, Faustino, acho que

você assustou o homem...

O balanço das ondas, batendo com força no casco do

navio, embalou-lhes o sono.
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O “Rosamar” ia vencendo lentamente a distância que o

separava do seu destino.

No dia seguinte, pela madrugada, aportaram em

Paracuru, porto maior que Taíba, mas também sem

atracadouro direto naquela época. Navio ao largo, nova

demorada descarga e carregamento de mercadorias, quase

sempre as mesmas: frutas e produtos tropicais eram

carregados, algumas máquinas, utensílios e roupas da moda

eram descarregadas. Além, é claro, como sempre, as

revistas e jornais do sul do país.

Faustino e Maria Teresa, após o café da manhã,

decidiram ir a terra, para uma mudança de ambiente.

Embarcaram num dos pequenos botes que faziam o trajeto

“porto-navio-porto”, levando e trazendo as mercadorias.

Pedro os acompanhou, bem como João, Firmino e Raimundo,

que iriam fazer algumas compras para a expedição, se ali

encontrassem o que necessitavam: redes, capas para

chuva, lampiões, óleo repelente contra os mosquitos.

Apesar de terem levado muita coisa quando embarcaram

em Fortaleza, ainda faltavam alguns itens específicos para

uma longa temporada na selva fechada.

Enquanto Pedro e seus auxiliares iam em busca das

mercadorias e para uma parada em alguma tendinha para

alguns goles de cachaça, Faustino e Maria Teresa, de

braços dados, davam uma volta pela cidade. Ele, alto,

porte esbelto, metido elegantemente dentro de um terno

de linho branco, botas de cano alto até os joelhos, chapéu

panamá na cabeça, contrastava com a figura da mulher,

miudinha, trajando um vestido com bainha cobrindo-lhe os

tornozelos, sapato de salto baixo, guarda-sol sobre a

cabeça.



Felizmente, ela já se recuperara das crises de vômito

dos primeiros dias de viagem e agora estava novamente

alegre, feliz, sorrindo a todo o momento.

O mesmo não se podia dizer de Raimundo, cabra

macho escolhido por Pedro para acompanhar a expedição e

que até aquele dia ainda não parara de vomitar. Fora a

terra, acompanhando Pedro e os outros, para ver se,

mudando de ares, pisando um pouco em chão firme,

conseguia fazer cessar o enjoo. O caboclo estava com a

cara verde, pálido, quase não conseguia ficar em pé.

Pedro dele debochava:

– É isso aí, Raimundo, o grande homem que você é?

Aquele que se gabava de não ter medo de briga, que

enfrentava qualquer um que te aporrinhasse?

– Para com isso, Pedro – retrucou Raimundo. – Não tá

vendo que foi essa porcaria de navio que me fez ficar

assim? Homem eu sei enfrentar na ponta da minha peixeira,

mas esse negócio de mar não é comigo não.

Pedro, João e Firmino riram gostosamente. Rodaram a

cidade, procuraram nas lojas e vendas, mas só

conseguiram encontrar pouca coisa da mercadoria de que

necessitavam. A cidade era muito pobre, quase não tinha

nada. Almoçaram num botequim vagabundo e ali ficaram

tomando aguardente. Pedro sabia a hora de parar, era só

dar tempo para que Faustino, que fora almoçar com Maria

Teresa no melhor local do vilarejo, mandasse chamá-los.

O capitão Jeremias havia indicado a pequena pensão

do português Rodrigo para que Faustino almoçasse com a

mulher.

– Bom dia – cumprimentou Faustino, dando a mão ao

português. – O capitão Jeremias me indicou a sua casa como

o melhor lugar para se comer aqui em Paracuru. Estamos

viajando no navio dele, o “Rosamar”, eu e minha senhora –

disse, apontando para Maria Teresa.



Rodrigo abriu um largo sorriso, apertando a mão de

Faustino.

– Ora, pois, pois, meu caro amigo – disse. – É um prazer

recebê-lo aqui no meu humilde estabelecimento. E o capitão

Jeremias, não veio almoçar com os senhores?

– Não – respondeu Faustino. – Ele disse que tem muita

coisa a fazer no navio, que ficou ancorado ao largo. Mandou

lhe dar um abraço e suas recomendações.

– Por favor, vamos sentar, fiquem à vontade – retrucou

Rodrigo, puxando uma cadeira e fazendo uma mesura para

Maria Teresa.

Depois que Faustino e a mulher se acomodaram numa

das mesas do salão, que já tinha outras ocupadas com

pessoas do local, Rodrigo veio com uma garrafa de

aguardente nas mãos, servindo uma dose para Faustino.

– Essa cachaça é daqui da região, meu senhor. – disse,

com o sotaque lusitano bem carregado.   – Que tal, gostou?

Rodrigo deixou o líquido espalhar-se pelo interior da

boca, estalando a língua depois que o engoliu.

– Muito boa, “ seu ” Rodrigo. Mas, eu vou querer uma

cerveja depois, por favor.

– E a senhora, madame? – perguntou o português,

dirigindo-se a Maria Teresa. – Bebe o quê?

– Um refresco de caju, por favor – respondeu ela.

– Bem, hoje temos cabrito refogado e leitão assado. O

que vão preferir? – indagou Rodrigo.

– É, o capitão Jeremias tinha razão. Os seus pratos são

mesmo de dar água na boca. Acho que vou experimentar os

dois, o cabrito e o leitão, um pouco de cada coisa, se isso

não lhe causar transtorno. Mas, para minha mulher, por

favor, alguma coisa mais leve, por favor. Talvez uma

saladinha e ela experimenta o cabrito.

– Pois não, meu caro senhor. Aguardem só um

pouquinho.



Enquanto Faustino e Maria Teresa comiam

vagarosamente, saboreando a deliciosa culinária local, o

cabrito e o leitão bem temperados, cozidos e assados no

ponto certo, Pedro, João, Firmino e Raimundo continuavam

bebendo aguardente na tendinha ali próxima.

Lá pelas duas da tarde, Pedro chamou os outros para

buscarem as mercadorias que haviam encomendado numa

lojinha ali perto. Raimundo, que não estava conseguindo

beber nada devido às crises de vômito, logo levantou-se

para acompanhar Pedro. João disse:

– Pedro, vai na frente que eu e o Firmino vamos já.

Deixa a gente beber mais umas doses, porque no navio a

gente não consegue quase nada.

Pedro hesitou por alguns instantes, mas, reconhecendo

que a viagem de navio estava entediando os homens,

acabou concordando.

– Está bem, mas não demorem. Vocês sabem que o “

seu ” Faustino não gosta de atrasos, nem de bebedeiras. A

loja é aquela onde a gente fez a encomenda, é perto daqui,

vê se no máximo em uma hora vocês estão lá.

Saíram os dois, deixando João e Firmino no interior da

tendinha.

Faustino, depois de saborear o cabrito, dividindo-o com

Maria Teresa, começou a atacar o leitão. Bem assado, o

courinho crocante, ainda fumegando, a carne tenra e macia,

o limão despejado generosamente por cima, a farofa, o

arroz quentinho e molhado, a batata frita como

acompanhamentos. A gordura empapava-lhe o bigode

negro e alguns respingos caiam-lhe sobre a camisa

impecavelmente limpa, já que o paletó do terno estava

dependurado nas costas da cadeira.

Pediu mais uma cerveja ao português. Este, voltando

com a garrafa nas mãos, despejou-a no copo de Faustino e

perguntou:



– E, então, meu amigo, gostou da comida? Procurei

fazer o melhor...

Faustino, ainda lambendo os beiços, respondeu,

passando o guardanapo nos lábios e no bigode:

– Excelente, “ seu ” Rodrigo, excelente... prato dos

deuses... parabéns. Pena que eu não posso ficar mais tempo

por aqui, se não...

– Se não o quê? – perguntou Rodrigo, com um sorriso

malicioso nos lábios.

– Se não, eu queria experimentar aquela carne seca

que está lá pendurada no balcão com jerimum e farinha...

Pena que a gente vai embora, não é, Teresa?

Ela concordou com um gesto de cabeça, esboçando um

pequeno sorriso ante a satisfação do marido.

Às quatro da tarde, Faustino tomou a cerveja saideira,

com Rodrigo fazendo-lhe companhia. Pagou a despesa,

acendeu um cigarro de palha e desceu os dois lances de

escada do restaurante do português. Maria Teresa ao seu

lado, segurando-lhe o braço. Foram caminhando

vagarosamente em direção ao porto improvisado, aonde o

bote viria buscá-los para levá-los de volta ao “Rosamar”.

Faustino, um pouco cansado e já meio bebido, sentou-

se num pequeno banco de madeira.

– Gostou, Teresa? – perguntou, afrouxando as botas e o

colarinho da camisa. – Pelo menos, a gente saiu daquela

rotina do navio. Fiquei satisfeito que você melhorou, comeu

alguma coisa.

Deixou os pés cansados respirarem um pouco nas

águas tépidas do mar em frente a eles. A água salgada

molhava a bainha da calça de linho, agora arriada até os

tornozelos, depois que ele retirou dos pés as botas de cano

alto.

Já eram quase cinco da tarde. Um dos barqueiros que

fazia o transporte para o “Rosamar” veio avisá-lo:



– “ Seu ” Faustino, esse vai ser o último barco para o

navio. Vamos agora?

Olhou para o barqueiro, os olhos cheios de sono.

Perguntou:

– Aqueles homens que vieram comigo, já voltaram para

o navio?

– Não, não senhor. Ainda devem estar por aí...

Faustino praguejou baixinho:

– Filhos da puta, onde foi que se meteram ?

– Quer que eu vá atrás deles? – perguntou o barqueiro.

– Não, pode deixar, vamos esperar mais uns quinze

minutos – retrucou Faustino.

Com efeito, uns dez minutos depois chegavam Pedro e

Raimundo. Faustino foi logo esbravejando:

– Porra, Pedro, onde é que vocês estavam? O navio já

vai sair, a gente está “atrasado” ...

Pedro baixou os olhos. Respondeu, meio sem graça:

– Porra, patrão, a gente “tá” procurando o João e o

Firmino. “ Num sabemo ” onde eles se meteram...

– Filhos da puta... – repetiu Faustino, agora mais alto. –

Onde é que vocês deixaram eles?

– Na tendinha, patrão. Eu e o Raimundo fomos apanhar

as mercadorias que a gente encomendou e eles ficaram de

encontrar a gente lá. Mas, não apareceram – respondeu

Pedro, visivelmente aborrecido. “– Mas, eu pego eles ...” –

murmurou baixinho.

– Vamos voltar lá na tendinha, vai ver que aqueles

putos se meteram em confusão – disse Faustino. Virando-

se para Raimundo, disse: – Raimundo, você fica aqui com

dona Maria Teresa até a gente voltar, ouviu?

O caboclo assentiu com a cabeça. Faustino calçou

novamente as botas. Acompanhado de Pedro, deixaram o

embarcadouro a passos largos. Já botava os bofes para fora.



Chegando na tendinha, perguntaram ao dono se sabia

dos dois. O homem, meio sem graça e um pouco temeroso

da atitude de Faustino, que já falava alto e soltava

palavrões, respondeu, com voz baixa:

– Eles tomaram mais algumas cachaças depois que o

moço aqui foi embora – respondeu, apontando para Pedro. –

Depois, me perguntaram onde podiam arranjar algumas

mulheres.

Hesitou um pouco antes de continuar.   Faustino gritou:

– Anda, homem, desembucha logo. Onde é que eles

foram?

O homem acabou dizendo:

– Eu indiquei a eles o puteiro da Marli, que fica logo

aqui perto.

– Filhos da puta... – mais uma vez esbravejou Faustino.

Saíram da tendinha, pegaram uma pequena rua atrás,

depois dobraram mais umas duas, seguindo as instruções

recebidas. Chegaram numa rua onde só havia casas de pau

a pique, teto de folha de bananeira.

– Onde é o puteiro da Marli? – perguntou Faustino a

uma mulher que lavava roupa numa bacia de madeira.

– Ali na frente – apontou ela, com olhar curioso. – Mas,

acho que ela está ocupada agora – concluiu, continuando a

esfregar a roupa com as mãos.

Chegando na porta do barraco, Faustino foi logo

entrando. João estava emborcado no chão, roncando

ruidosamente. Pedro abriu uma cortina que separava um

cômodo do outro. Lá estava Firmino em cima de uma velha

gorda, desdentada, gemendo a plenos pulmões.

Pedro arrancou-o violentamente de cima da mulher,

dando-lhe dois tapas no rosto. Faustino chegou logo em

seguida, tirou o cinto da calça e começou a espancar o

caboclo nu, ainda com a piroca dura.

– Seu filho da puta sem-vergonha... Tu queria foder com

a minha expedição, não é, seu puto? – Eu bem que te avisei,



Pedro, eu já estava de olho nesse puto desde a vez

passada...

Firmino levava as mãos ao rosto, procurando evitar os

golpes com o cinto. Faustino esbravejava, bufava, gritava:

– Tu queria me fazer perder o navio, não é? Jogar todo o

meu dinheiro fora... Pois agora, vocês dois vão voltar para

Fortaleza a pé...

Virou-se, colocou o cinto novamente no cós da calça,

chamou Pedro:

– Vamos, Pedro, vamos embora. Esses putos vão

aprender andando...

Pedro ainda pensou em interferir, pedir uma segunda

oportunidade para os dois. Mas, vendo o estado de

exaltação de Faustino, desistiu, saindo do barraco atrás do

patrão. João continuava deitado no chão, sonhando talvez

com a boa trepada que dera na velha gorda.

Apesar de estar profundamente contrariado com a

atitude dos dois empregados, no caminho de volta para o

bote, Faustino conseguiu acalmar-se um pouco. Um pouco

arrependido do castigo que impusera aos dois, passou no

restaurante de Rodrigo.

O português saudou-o com alegria.

– Não me diga que vai ficar para o jantar, meu patrão?–

perguntou.

Faustino respondeu, sério:

– Não, meu amigo, quero lhe pedir um favor.

Falou sobre João e Firmino, pedindo ao português que

os procurasse depois que o “Rosamar” partisse. Entregou-

lhe uma certa quantia em dinheiro, dizendo-lhe:

– Por favor, embarque os dois no primeiro vapor que

partir para Fortaleza – pediu.

Rodrigo concordou com a cabeça, respondendo:

– Pode deixar, “seu” Faustino. Fique tranquilo, vou fazer

o que o senhor me pediu.

Apertaram-se as mãos e se despediram.



Pedro sorria de alívio, caminhando a passos largos ao

lado de Faustino, em direção ao bote que os levaria ao

“Rosamar”.
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Maria Teresa não ousou fazer uma só pergunta a

Faustino. Mesmo estranhando que João e Firmino não

tivessem voltado com o marido e Pedro, ficou em silêncio

durante o percurso que o bote fazia do embarcadouro para

o “Rosamar”.

Faustino estava sério, também quase não falou, só

ordenou ao barqueiro que voltassem para o navio. Pedro

falou menos ainda, só olhava de soslaio para o patrão.

Quando subiram a escada de corda que dava acesso ao

navio, Jeremias os recebeu com o cachimbo soltando

fumaça na boca:

– E então, “ seu ” Faustino, almoçaram bem? Gostaram

da comida?

Faustino respondeu, tentando disfarçar a cara

amarrada:

– A comida estava ótima, capitão. Obrigado pela

indicação.

Ele deu a mão à mulher para que subisse ao navio.

Jeremias, estranhando a ausência de João e Firmino,

indagou:

– Não está faltando gente, “ seu ” Faustino?

Respondeu secamente:

– Não, capitão, não está faltando ninguém. Os outros

dois decidiram voltar para Fortaleza. Podemos zarpar na

hora que o senhor quiser.

Jeremias, percebendo o ambiente pesado, gritou para o

imediato:

– Zé Maria, podemos partir, mande soltar a âncora.

O gemido da corrente ficou ao longe, enquanto

Faustino e Maria Teresa recolhiam-se à cabine.



Pedro, ainda com cara de quem comeu e não gostou,

também voltou com Raimundo para a deles.

Já na cabine, tirando o paletó, depois a camisa e as

botas, Faustino virou-se para a mulher:

– Pode perguntar agora, Teresa. E, obrigado por você

ter entendido o meu silêncio.

Ela, timidamente, enquanto também se desvencilhava

daquele monte de roupa que lhe cobria o corpo:

– Mas... mas, o que foi que aconteceu, Faustino?

Ele respirou fundo antes de responder. Calçando uma

sandália de couro, disse:

– Nada, meu bem. Tive que mandar aqueles dois de

volta para Fortaleza. Estavam completamente embriagados,

não têm noção de responsabilidade.

Ela pareceu surpresa:

– Mas, foi mesmo necessário, Faustino? Você não podia

dar-lhes uma reprimenda e dar-lhes outra chance?

– Não, Teresa, isso não é possível. Com essa gente você

não pode vacilar. Se aqui eles já fizeram isso, quem dirá no

meio da selva, quando a solidão e a saudade de casa

apertarem. Se você demonstra qualquer sinal de fraqueza,

eles te montam em cima.

Fez uma pausa. Continuou:

– O pior é que aqueles dois eu já conhecia, eram bons

de trabalho, já tinham estado comigo da vez anterior. Já

tinham feito uma ou outra besteira, mas coisa sem maior

importância. Agora, vou ter que arranjar mais gente. Pior,

gente desconhecida. Mas, não faz mal, naqueles dois eu não

podia confiar mais. Se eu vacilasse, pensariam que

poderiam fazer o que quisessem. E, lá na solidão da selva,

ficaria impossível de controlar o resto do pessoal.

Tomaram um banho demorado, descansaram um

pouco.

À noite, quando o navio já zarpara, por volta das nove

horas, jantavam em companhia de Jeremias. Faustino



contou, em poucas palavras, porque despedira João e

Firmino.

O capitão comentou:

– Acho que o senhor está certo, “ seu ” Faustino. Para o

tipo de expedição que o senhor vai fazer, tem que ter

mesmo total confiança nos seus homens. Mas, não se

preocupe, eu arranjo logo dois outros para o lugar deles. A

gente ainda vai parar em muitos portos até chegar em

Belém. O que não falta é gente querendo ganhar dinheiro

rápido.

– Tudo bem, capitão, agradeço o oferecimento. Mas,

por favor, só me arranje gente que o senhor já conheça,

gente de confiança – retrucou Faustino. – De pilantra eu já

estou cheio.

– Pode deixar comigo. Vou selecionar bem o pessoal

que vou arranjar pro senhor.

Faustino levou Maria Teresa até a cabine, voltando até

o refeitório da tripulação, onde Pedro jantava juntamente

com Raimundo, Venâncio, Mário e Zeferino.

Eles, que conversavam em voz alta, ficaram em

silêncio quando Faustino chegou. Olharam para ele,

ansiosos.

Faustino falou devagar, os olhos frios cravados nos

homens:

– Ouçam bem, não vou repetir o que vou dizer agora.

Fez uma pausa. Continuou, a voz gelada:

– De vocês, eu só conheço o Pedro, que é o meu braço

direito. Os outros eu não conheço, foi Pedro quem tratou

com vocês. Ele já deve ter contado o que aconteceu com o

João e o Firmino. E, olhem bem, eu já conhecia os dois, já

tinham trabalhado do meu lado na selva. A essa hora,

devem estar na estrada, com os pés em carne viva.   –

mentiu, para deixar os homens ainda mais assustados.

Mais outra pausa, a bota do pé direito sobre uma

cadeira. Prosseguiu:



– Prestem bem atenção: a vida na selva é coisa pra

homem, não pode haver vacilo, se bobear, morre. E,

ninguém vai chorar por isso. Se não tiver disciplina,

obedecer rigorosamente às leis da selva, adeus. Lá, a gente

vai comer o que o Mário conseguir cozinhar, beber água do

rio, enfrentar animais selvagens, mosquitos, doenças. Não

tem mulher dando sopa, nem puteiro para afogar o ganso.

E, ai de vocês se tentarem alguma coisa com as índias. Se

os maridos ou pais delas souberem de alguma coisa,

arrancam o caralho de vocês com a faca na hora. Eles são

ingênuos, mas têm seu código de honra e somos nós que

temos que nos adaptar a eles e não eles a nós. Se sentirem

falta de mulher, vão para um canto qualquer e toquem uma

punheta. Nunca, em hipótese alguma, tentem qualquer

aproximação com as índias. O que espera a gente é

trabalho duro, dificuldades que vocês nunca imaginaram

passar. Se estão dispostos a enfrentar a parada, vão ser

bem recompensados no final. Vão ganhar tanto dinheiro

que, se tiverem juízo, não vão mais precisar trabalhar na

vida. Se acham que não vão aguentar, digam agora, voltem

para Fortaleza. Agora, se quiserem ficar, têm que obedecer

às minhas regras. Caso contrário, vão voltar igual àqueles

outros dois.

Todos ouviram em silêncio, nenhum ruído se ouvia a

não ser o barulho das ondas batendo no casco do navio.

Ninguém perguntou nada, ousou abrir a boca.

Faustino concluiu:

– Estamos entendidos, não é?

Outro silêncio, alguns dos homens concordaram com

um gesto de cabeça.

– Se alguém quiser desistir, fale com o Pedro, que no

próximo porto, arranjo para voltar para Fortaleza.

Virou as costas e saiu do refeitório. Chamou Pedro ao

sair, com um sinal com os dedos.

Já do lado de fora, disse em voz baixa:



– Fique de olho nesse pessoal, Pedro. Se alguém

reclamar de alguma coisa que eu falei, me diga que mando

logo embora. Tenho que ter gente de absoluta confiança

junto de mim.

– Tudo certo, patrão. Mas, me diga uma coisa: o senhor

já pensou quem vai colocar no lugar do João e do Firmino?

– Já, Pedro. Deixa comigo.

Despediram-se e Faustino foi até o camarote de

Jeremias, que o convidara para uma última dose de

conhaque.
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Foram mais dois dias de viagem até o próximo porto.

Baleia, ainda na costa cearense.

– Como é grande esse litoral brasileiro – comentou

Faustino com Maria Teresa. – A gente viajou, viajou, e ainda

não saiu do Ceará.

Estavam os dois abraçados junto à amurada do

“Rosamar”, observando a costa ao longe, aguardando que

tocasse a sineta anunciando o jantar. O pôr-do-sol estava

maravilhoso, o astro-rei parecendo uma bola de fogo,

escondendo-se aos poucos na linha do horizonte,

espargindo seus raios brilhantes nas águas da imensidão

verde azulada do oceano. Os navios cargueiros,

normalmente e ainda mais naquela época de poucos

recursos, faziam o trajeto da costa brasileira mantendo a

terra sempre à vista, não se atrevendo a enfrentar o alto

mar.

O fim de tarde estava maravilhoso. O crepúsculo

descendo, a morna brisa batendo de leve no rosto do casal,

o cheiro de maresia e a espuma salgada da água do mar

salpicando-lhes gotas refrescantes nas faces, fizeram

Faustino esquecer por alguns instantes as preocupações

que João e Firmino lhe causaram. Maria Teresa, também,

deixou de lembrar por momentos as crises de vômito do

início da viagem.

– E o bebê, Teresa? Já está sentindo ele se mexer? –

perguntou ele.

Ela riu. Respondeu:

– Deixa de ser bobo, Faustino. Ainda é muito cedo, só

tem pouco mais de dois meses na barriga.

– Eu estou doido para que ele nasça, quero ver a cara

dele. Será se vai ser menino ou menina? Vai ser o meu



primeiro filho, meu herdeiro. Tomara que ele tenha essa

alma aventureira que eu tenho, que não se acomode nunca

com as coisas, que brigue por elas, faça por merecer o que

conquistou. Vai ser um desbravador, jamais um burocrata,

isso eu não vou deixar, se ainda estiver vivo.

Ela sorriu novamente:

– Você nem sabe se ele vai ser homem. Quero ver se

nasce uma menina e você vendo ela desbravando a selva

amazônica.

Ele também sorriu, tirando uma baforada do seu

cigarro de palha:

– Ah! Teresa, você não sabe o que eu sinto quando

entro na selva... Sinto aquela ausência de barulho, aquele

silêncio absoluto, aquela imensidão de lugar, aquele gigante

de rio, parece que eu sou uma pequena formiga tentando

achar um lugar onde eu possa gritar, onde eu possa dizer: “

aqui eu consigo me sentir livre, consigo vencer todas as

adversidades, todas as dificuldades, aqui não tenho

ninguém para me controlar, me vigiar, dizer como eu devo

agir, como proceder...”. “Aqui, eu posso ser eu mesmo, sem

mentiras, sem hipocrisias, sem máscaras a usar”.

Fez uma pausa, meio empolgado. Continuou:

– Era isso que eu queria passar para meu filho, que ele

sentisse essa coisa que eu sinto, essa alegria de enfrentar o

desconhecido.

Maria Teresa ficou em silêncio por algum tempo.

Depois, disse:

– Só mesmo você, Faustino, para me fazer te

acompanhar nessa loucura.

Abraçando-se a ele, completou:

– Mas, eu te amo tanto, meu querido, que iria com você

até o inferno se você me pedisse.

Ele, agora sim, emocionado, deu-lhe um longo beijo

nos lábios.

A sineta tocou, avisando que o jantar estava servido.



Dirigiram-se vagarosamente ao refeitório, onde

Jeremias já os esperava, sentado em sua cadeira.

– Por favor, sentem-se. – disse, apontando as cadeiras

para Faustino e Maria Teresa.

Depois que se acomodaram, Jeremias continuou:

– Amanhã, por volta das dez, devemos chegar à Baleia,

ainda porto do Ceará. “ Seu ” Faustino, o senhor quer vir

comigo a terra para ver se encontramos os homens de que

precisa? Assim, o senhor conversa com eles diretamente e

decide se servem ou não.

Faustino servia o feijão no prato de Maria Teresa. Ainda

com a concha na mão direita, respondeu:

– Claro, capitão, quero sim. Mas, se o senhor permitir,

quero levar o Pedro comigo. Ele tem um olho melhor que o

meu para selecionar esse pessoal, está acostumado com

isso.

– Sem dúvida – retrucou Jeremias. – E a senhora,

madame, também vai querer descer? – perguntou,

dirigindo-se à Maria Teresa.

Ela olhou para Faustino antes de responder:

– Não sei, capitão, meu marido é quem decide.

– Acho melhor você não ir, Teresa – disse Faustino. –

Nós vamos falar com gente ignorante, analfabeta, você não

vai se sentir bem. Além do mais, não tenho ninguém para

deixar com você, para lhe fazer companhia enquanto

recrutamos os homens.

– Se você quer assim, tudo bem – retrucou ela.

O jantar, como sempre, muito farto e variado. Arroz,

feijão, salada, farinha de mandioca, pernil de porco bem

tostado, batata doce frita. Como sobremesa, frutas e geleia

de mamão. Os dois homens beberam vinho tinto, Maria

Teresa suco de maracujá.

Ficaram conversando por mais algum tempo com o

capitão, trocando ideias sobre suas vidas, seus sonhos, suas

experiências.



Recolheram-se à cabine por volta das dez da noite.

Ainda ficaram conversando por algum tempo,

relembrando os tempos de namoro, fazendo planos para o

futuro.

 



10

Todas aquelas cidades, pequenos portos na costa

nordestina, pareciam iguais umas às outras. Uma faixa de

areia, coqueiros, muitas árvores mais para o interior.

Pequenas habitações junto à praia, uma igrejinha com a

cruz no alto sobressaindo sobre o teto das casas. Algumas

tendinhas, onde se vendia de tudo, vários barcos pesqueiros

flutuando sobre a água ou descansando sobre a areia, um

restaurante primitivo onde se servia principalmente

produtos do mar. Uma pracinha, um coreto, o resto,

residências familiares. Algumas delas possuíam um bordel,

para satisfação sexual dos rapazes e homens solteiros e

alguns poucos casados, que ali iam escondidos,

evidentemente. Pouquíssimas possuíam um banco, e

quando isso ocorria geralmente era uma agência do Banco

do Brasil. Na maioria delas era pouco usual a utilização de

dinheiro em espécie, usando-se muito mais a troca de

mercadorias como moeda corrente. Assim, grande parte

daquelas populações não sabia o que era cheque,

depósitos, conta corrente, empréstimos bancários.

Jeremias e Faustino, acompanhados de Pedro, logo que

chegaram em terra, dirigiram-se a uma das tendinhas, a

maior da cidade. Jeremias cumprimentou o dono, já seu

conhecido de viagens anteriores, quando o “Rosamar” por

ali passara. Apresentou-lhe Faustino:

– Severino, esse aqui é o “ seu ” Faustino, que está

viajando comigo, comandando uma expedição para extrair

borracha na Amazônia. É pessoa conhecida naquela região,

onde já esteve outras vezes.

Faustino apertou a mão de Severino. Este perguntou:

– Em que posso ser útil, “ seu ” Faustino?



Da boca de Severino saía um hálito forte de cebola,

misturado com alho. Para disfarçá-lo, tinha ele entre os

lábios um cigarro de palha vagabunda, que cheirava a rato

morto. Era um homem baixinho, roliço, que de trás do

balcão ensebado de seu estabelecimento comercial,

assumia ares de autoridade local.

Faustino, virando discretamente o rosto para não sentir

o hálito do seu interlocutor, respondeu, procurando falar

rapidamente para não prolongar o diálogo:

– Bem, “ seu ” Severino, estou chefiando uma

expedição que deve ficar de um a dois anos na Amazônia.

Estou precisando de dois homens fortes, de coragem, que

não tenham medo de nada e sejam obedientes, saibam

obedecer ordens. Por favor, se não for nessas condições,

não me interessa. Se for algum aproveitador, pode ficar por

aqui. A recompensa que prometo é que, depois de

encerrado o nosso tempo lá, eles voltarão ricos.

Severino ouviu em silêncio, tirando baforadas de seu

cigarro infecto. Olhou para Jeremias, depois para Faustino.

– Pode deixar, “ seu ” Faustino – falou finalmente. –

Aqui, em Baleia, tem muito cabra querendo trabalhar. A

pesca quase não dá lucro pra eles, ficam rezando para que

apareça uma oportunidade como essa que o senhor está

oferecendo. Se me der umas duas horas, vai ter uns quatro

ou cinco homens do jeito que o senhor quer.

Faustino concordou com a cabeça.

– Tudo bem, “ seu ” Severino. O senhor pode

apresentar eles ao Pedro aqui, que é meu capataz.

Enquanto isso, vou ver na sua loja se tem alguma

mercadoria de que vou precisar.

– Fique à vontade, “ seu ” Faustino – disse Severino. –

Se não achar alguma coisa aqui em meu estabelecimento,

pode ir na venda do meu primo, que fica ali embaixo na rua

– concluiu, apontando com a mão para o local mencionado.

– Lá, ele tem muita mercadoria de uso na mata fechada.



Jeremias despediu-se de Faustino.

– Bem, “ seu ” Faustino, vou deixar o senhor tratar dos

seus negócios, enquanto vou cuidar dos meus. Tenho muita

mercadoria para desembarcar e outras para embarcar. 

Fique à vontade, a gente não deve sair daqui antes da meia-

noite.  O barco para o navio vai ficar à sua disposição.

Faustino agradeceu e, em companhia de Pedro, ficou

olhando as mercadorias da loja de Severino, enquanto este

mandava recado por seus empregados para que fossem

atrás dos homens que Faustino procurava.

Já na rua, Faustino perguntou a Pedro:

– O que você acha, Pedro? Dá pra confiar?

– Só vendo, patrão. Olho no olho eu vejo quem é o

cabra. Mas, sinceramente, não “tou” levando muita fé,

não... – Esse pessoal aqui me parece muito atrasado, muito

bronco. Mas, vamos ver.

– Bem, deixo nas tuas mãos. Só me apresenta aos

homens quando você tiver decidido quem serve. Não quero

ficar fazendo perguntas idiotas para uns imbecis de merda...

O que você escolher, dou uma olhada final e te dou minha

opinião. Mas, acho que você tem razão: aqui a gente não vai

achar pessoal que serve, não.

– Vamos esperar, patrão, vamos ver o que esse

gordinho fedido arranja pra gente.  – disse Pedro, referindo-

se a Severino.

Deram uma olhada nas lojas locais, compraram

algumas pás, enxadas, foices, serras, cordas, facões, redes

para dormir, lonas para barracas, querosene. Apesar de já

terem trazido várias dessas mercadorias desde Fortaleza,

adquirido outras em Paracuru, mesmo assim comprar outras

nunca seria demais.

Almoçaram numa birosca local, carne de sol, farinha,

jerimum e feijão de corda. Muita pimenta, uma cachacinha e

duas cervejas para acompanhar.



Só por brincadeira, Faustino comprou uma cobra

dissecada para dar um susto em Maria Teresa. Tinha ela

mais de dois metros de comprimento, quase vinte

centímetros de largura, pele marrom, a boca escancarada,

deixando aparecer os dentes afiados, ameaçadores. Quem a

visse de longe, tinha a nítida impressão de que estava viva.

Lá pelas três da tarde, voltaram à venda de Severino.

Este já estava à espera. Apontou para uns dez homens

sentados no fundo do estabelecimento. Estes, ao verem os

dois conversando com Severino, viraram-se para eles, olhar

assustado, expressão de indagação nos rostos curtidos pelo

sol.

– Bem, “ seu ” Faustino, escolhi aqueles dez para o

senhor. São os melhores homens da região. Já expliquei a

eles para onde vão, o que os espera, a recompensa que o

senhor oferece. Pode mandar seu capataz conversar com

eles.

Faustino fez um gesto com a mão para Pedro, que se

dirigiu aos homens. Permaneceu em pé, encostado no

balcão, continuando a conversar com Severino, mas com

um olho atento para onde Pedro se dirigia.

Chegando na mesa onde os homens estavam sentados,

conversando em voz baixa, mas com os olhos pregados em

Faustino, Pedro foi logo dizendo, em tom rude, quase

agressivo:

– Fiquem em pé, quero falar com vocês.

Todos se levantaram, olhando para Pedro meio

desconfiados. Eram quatro negros altos e fortes, dois

caboclos também fortes, três mulatos não tão altos, mas

também muito fortes e um branco comprido, magro, cabelo

louro, tipo sarará.

Pedro, com aquela sua voz firme e segura, foi

explicando lentamente a finalidade da expedição, quanto

tempo ficariam fora, os perigos que teriam que enfrentar.



– Portanto, quem acha que não vai aguentar, é melhor

nem se candidatar. Vão ficar longe da mulher e dos filhos,

vão correr risco de morrer todo dia, vão se cansar da rotina

do trabalho. A única vantagem vai ser que vão voltar com

os bolsos cheios de dinheiro.

Três dos homens logo pediram para ir embora. Um

deles, um dos caboclos, disse:

– Muito obrigado pelo convite, mas não vou poder

aceitar. Vai ser muito tempo longe da minha família. Prefiro

ficar aqui vivendo da minha pesca. É pouco, mas estou aqui,

perto dos meus.

Os outros dois fizeram um sinal com a cabeça,

concordando. Sobraram sete.

Pedro, dirigindo-se a eles, disse:

– Bem, quanto a vocês, quero falar com um de cada

vez, em particular.

Chamou um deles:

– Vamos sentar naquela mesa lá no fundo. Os outros

esperem aqui que eu chamo depois.

Entrevistou cada um por cerca de dez a quinze

minutos. Fez-lhes várias perguntas sobre aptidões pessoais,

experiências anteriores na selva, se já haviam trabalhado

na extração da borracha, sobre suas famílias, quem

dependia deles, se bebiam, fumavam, quais os vícios de

cada um, etc.

Terminadas as entrevistas, chamou os sete até à mesa,

dizendo-lhes:

– Muito obrigado por terem vindo até aqui, mas,

infelizmente, só um de vocês atende ao que eu vou precisar.

Agradeço aos outros seis, fica para a próxima.

Apontando para um deles, o sarará alto e magro, disse:

– Você, vem comigo. Qual é mesmo o seu nome?

– José Ribamar, patrão, às suas ordens.

– Vamos lá falar com o chefe da expedição. O nome

dele é “ seu ” Faustino. Muito respeito que ele não é de



brincadeira.

Os outros seis homens afastaram-se, desapontados.

Pedro e José Ribamar dirigiram-se até o balcão da vendinha,

onde Faustino continuava encostado, conversando com

Severino.

– Patrão – disse Pedro. – Este aqui é o José Ribamar.

Quer trabalhar com a gente.

Faustino olhou o homem de alto a baixo, examinando-o

cuidadosamente. Achou-o um pouco magro demais, mas

nada comentou. Como também nada perguntou a Pedro

sobre a dispensa dos outros nove. Conversaria com ele

quando estivessem a sós.

– Você explicou bem a ele a dureza do trabalho, não é?

E, que só vai receber sua parte quando o trabalho terminar,

daqui a um ou dois anos?

Pedro fez um sinal afirmativo com a cabeça. José

Ribamar mantinha a cabeça baixa, sem encarar Faustino.

– Então, moço, você está mesmo disposto?

O sarará respondeu, humildemente:

– “Tou” sim senhor, patrão. “Tou” precisando do

dinheiro pra ajudar minha mãe e meus irmãos.

Faustino perguntou:

– E, como eles vão viver durante o tempo em que você

estiver fora? Quem vai sustentar eles?

– A gente tem uma rocinha, aqui mesmo na cidade,

patrão. Lá, a gente planta alguma coisa e cria algumas

galinhas e porcos. Além disso, meu irmão mais novo, que já

está com vinte anos, trabalha num barco de pesca e leva

alguma coisa para casa.

– Está certo, se o “ seu ” Pedro te aprovou, tudo bem.

Vai buscar tuas tralhas e se despedir da família. Vamos

pegar o barco de volta para o navio daqui a meia hora. Leva

pouca coisa, ouviu? Só a roupa do corpo e uma outra muda

para trocar de vez em quando.



José Ribamar agradeceu com a cabeça. Ousou

perguntar timidamente, os olhos enterrados no chão:

– Posso levar meu violão, patrão? Gosto de tocar de

vez em quando e ele me ajuda muito nas horas de tristeza.

Faustino refletiu por um instante. Respondeu:

– Tudo bem, se não fizer muito barulho. Um pouco de

música lá na selva não vai fazer mal a ninguém.

Severino, por trás do balcão, ouviu todo o diálogo em

silêncio. Quando Ribamar se afastou, perguntou a Pedro,

servindo-lhe uma dose de cachaça:

– Mas, e os outros nove, “ seu ” Pedro? Não serviram?

Pedro respondeu, fisionomia séria:

– Não, só iriam trazer problemas.

Mais tarde, já no navio, que retomara o seu curso,

Faustino e Pedro conversavam, sentados em velhas cadeiras

no pequeno convés.

Faustino perguntou:

– E, então, Pedro, por que só um deles?

– Ali tinha gente preguiçosa, um deles já estivera preso

por matar um homem, o outro comera a irmã e tinha um

filho com ela, dois deles eram cachaceiros sem jeito, tinha

um que era ladrão de galinhas. Iam trazer problemas, não

é?

Faustino riu sonoramente. Comentou, com satisfação:

– Só mesmo você, Pedro. Como é que você descobriu

isso tudo?

– Astúcia, patrão. Sabendo perguntar, eles abrem logo

o bico, contam tudo sobre eles e sobre os outros.

Faustino continuava a rir, enquanto Pedro permanecia

sério, sem entender porque o patrão ria tanto.

Os dois já se conheciam desde 1909, quando da

primeira incursão de Faustino na Amazônia. Na época eram

simples empregados de uma expedição, logo se tornaram



amigos inseparáveis. Pedro já ali estivera uma vez antes e

ensinou a Faustino os mistérios e segredos da selva.

Voltaram os dois na segunda expedição, a de 1912,

ainda como empregados, tendo sido Pedro quem

acompanhou Faustino na volta a Fortaleza, quando o

mesmo contraiu malária. Ficou ao seu lado durante todo o

tempo, como um fiel cão de guarda, atento às todas suas

melhoras e recaídas durante a longa viagem de regresso à

casa, quando o deixou aos cuidados das irmãs. Mesmo

assim, visitava-o várias vezes por semana, acompanhando

sua lenta recuperação. Foi um dos poucos a comparecer no

casamento de Faustino, e, quando este decidiu retornar à

Amazônia, foi o primeiro a ser chamado.

Entre os dois havia um respeito mútuo, uma amizade

sincera, uma lealdade que não tinha limites, uma intimidade

de verdadeiros amigos. Apesar de terem trabalhado ambos

como empregados nas duas expedições anteriores, Pedro

tinha um respeito enorme por Faustino, já que o mesmo

desempenhara as funções que hoje ele exercia, a de

capataz, de segundo homem em importância na hierarquia

da expedição. Até mesmo porque Faustino tinha mais

instrução que ele e pertencesse a família tradicional de

Fortaleza, Pedro se habituara a chamá-lo de patrão, sem

que isso significasse qualquer posição de subserviência de

um em relação ao outro.

Por isso, Faustino ria gostosamente da forma como

Pedro relatou como decidira recrutar apenas um entre os

dez homens que apareceram como pretendentes à vaga na

expedição. “ Astúcia, patrão... astúcia...” .

O “Rosamar” continuava sua lenta marcha em direção

a Belém, as ondas batendo fortemente em seu costado,

levantando nuvens de espuma. A noite, maravilhosa como

quase todas as noites nordestinas, tinha a lua cheia

emoldurando aquele céu de rara beleza, coalhado de

estrelas resplandecentes.



Mais um dia daquela viagem que parecia sem fim fora

deixado para trás.
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O primeiro problema com o “Rosamar” ocorreu entre

Baleia e a enseada dos Patos, a próxima escala do navio.

Enquanto Faustino, Maria Teresa e Jeremias

almoçavam, conversando alegremente, entrou Zé Maria no

refeitório. Passos rápidos, fisionomia séria, demonstrando

preocupação.

O imediato cumprimentou os presentes, dirigindo-se

em voz baixa a Jeremias:

– Capitão, o senhor me desculpe interromper seu

almoço, mas estamos com um problema. Uma das caldeiras

estourou.

Jeremias acabava de enfiar uma garfada de espaguete

boca adentro.

– Eu sabia, estava demorando a acontecer.

Levantou-se rapidamente, passando antes o

guardanapo na boca suja de molho de tomate.

– Queiram me desculpar, “ seu ” Faustino, minha

senhora. Vou ter que ver isso.

Levantou as mãos para o alto, apertando-as fortemente

uma contra a outra.

“– Tomara que não seja nada grave” – disse, em voz

baixa, como se fizesse uma prece.

Só mais tarde, após terem acabado de almoçar e

quando descansavam sentados numas das poucas cadeiras

que havia no convés, foi que Faustino e Maria Teresa

souberam o que realmente acontecera.

Jeremias aproximou-se e disse, com sua voz de

trombone:

– Bem, acho que vou ter o prazer de sua companhia

por mais tempo que o previsto.



Faustino e Maria Teresa olharam para ele

interrogativamente.

– Realmente, uma das caldeiras estourou e acho difícil

consertá-la aqui em viagem. Vamos tentar numa das nossas

escalas, mas acredito que só em Belém vamos conseguir.

Mas, a viagem vai continuar, só que vamos demorar um

pouco mais.

Faustino não escondeu sua preocupação:

– Quanto tempo mais, capitão? Eu já contratei uma

gaiola para me levar para a Amazônia, ela vai estar me

esperando em Belém na data em que a gente devia chegar

lá.

– Infelizmente, não sei, “ seu ” Faustino. Acredito, em

princípio, em dois ou três dias mais. Nem que a gente tenha

que diminuir o tempo de parada nos portos seguintes.

– Tudo bem, capitão, acho que não vai me atrapalhar

muito não. Mas, eu preciso passar um telegrama para o

pessoal lá de Belém.

– Sem problema, “ seu ” Faustino. A gente providencia

isso.

Jeremias afastou-se, deixando o casal a sós. Faustino

comentou:

– Está vendo, Teresa, nesse tipo de negócio surge

sempre um imprevisto. Mas, já estou acostumado com isso,

esse é o menor dos problemas.

Apesar de ter ficado um pouco chateado com o atraso,

Faustino não queria passar essa preocupação para a mulher.

Estava doido para brincar com ela, pregar-lhe uma peça

com a cobra empalhada que comprara em Baleia. Mas,

receando que o susto pudesse ser muito grande e aquilo

pudesse interferir com a gravidez de Teresa, acabou por lhe

contar:

– Olha, Teresa, eu ia fazer uma brincadeira contigo, te

dar um susto com uma cobra que comprei na nossa última



escala, lá em Baleia. Mas, não sei qual seria a tua reação,

por isso desisti.

– Cobra, que cobra, Faustino? Você teve coragem de

trazer uma cobra para me assustar? Onde está ela? Na

cabine?– perguntou ela, assustada, atropelando as palavras.

Ele riu sonoramente:

– Não, sua boba, ela ficou com o Pedro.

– O quê? Com o Pedro? E ele não está com medo? Está

alimentando ela?

Ele riu novamente. Disse:

– Alimentando como, Teresa? A cobra está morta,

empalhada...

Continuou a rir, gozando da ingenuidade da mulher. Ela

disse, resmungando:

– Você me paga, vai ver só...

– Depois, eu te mostro. Deixa o Pedro acabar de

almoçar.

– Não quero ver cobra nenhuma, pode ficar com ela –

disse Teresa levantando-se e caminhando resoluta para a

cabine.

Ele permaneceu sentado, continuando a rir.

O “Rosamar”, agora adoentado, desfalcado de uma das

caldeiras, continuava sua lenta marcha através dos mares

nordestinos.
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A escala na enseada dos Patos ocorreu sem novidades.

Como era esperado, Jeremias não conseguiu as peças

necessárias para reparar a caldeira defeituosa, tendo

demorado pouco tempo no porto, somente o necessário

para a descarga e o carregamento de mercadorias.

Assim por volta das seis da tarde, o “Rosamar”

novamente partia em direção ao seu destino. Já era o

décimo dia de viagem, 30 de maio de 1916, e ainda não

tinham deixado a costa cearense.

Mais dois dias e aportaram na enseada da Timbaúba,

ainda no Ceará. Ali, Jeremias soube que em Acaraú, cidade

maior ali próxima, poderia conseguir as peças necessárias

para a reparação da caldeira. Decidiu mandar Zé Maria

àquela cidade, enquanto tentava conseguir alguém

qualificado para fazer o conserto.

Comunicou o fato a Faustino, que respondeu

laconicamente:

– Tudo bem, capitão, se conseguir fazer o conserto, a

gente recupera o tempo perdido. Mas, o senhor

sinceramente acredita que vai conseguir?

– Não posso afirmar, “seu” Faustino, estou me

baseando nas informações que me deram na cidade. Se o

senhor quiser, pode descer e dormir num hotel lá, pelo

menos muda um pouco de ambiente.

Faustino pensou um pouco antes de responder.

– Não, prefiro dormir aqui mesmo no navio. Pode ser

que eu vá a terra, para que minha mulher conheça a cidade

e faça algumas compras. Vou ver se meus homens também

querem descer.

Consciente de que a rotina da viagem por mar poderia

deixar os homens mais ansiosos a cada dia que passava,



sabia que um pouco de diversão só lhes iria fazer bem.

Chamou Pedro e disse:

– Olha, Pedro, o capitão me disse que vamos ter que

passar a noite aqui e talvez o dia inteiro de amanhã. Pode

avisar aos homens que eles estão autorizados a ir ao porto,

tomar um porre, arranjar umas mulheres para afogar o

ganso. Mas, quero todo mundo de volta aqui amanhã até as

nove horas. Quem não voltar até essa hora pode ficar por lá

mesmo, entendeu?

Pedro assentiu com a cabeça. Sorriu levemente, pois

sabia que aquela folga faria bem aos homens, cansados de

ficarem dia após dia na cabine do navio, sem nada para

fazer.

Dirigiu-se aos homens em tom duro, fazendo-lhes mil e

uma recomendações, repetindo as ameaças que Faustino

fizera.

– Bem, vocês são homens feitos, devem saber o que

vão fazer. Só não me arranjem aborrecimento, ouviram

bem? Vejam bem o que aconteceu com o João e o Firmino.

Todos concordaram, saindo apressadamente no

primeiro bote que partiu em direção à cidade. Só José

Ribamar, o sarará, preferiu não ir. Ficou na cabine,

divertindo-se com seu violão.

Faustino e Maria Teresa pegaram outro bote mais tarde.

O local era muito pobre, povoado rústico de casas de

madeira, teto de sapê ou folha de bananeira, típica cidade

de pescadores, que do mar tiravam o seu alimento e fonte

de renda. Plantavam alguma coisa, como mandioca,

banana, caju e outras frutas. Não conheciam o arroz, feijão

só o manteiga. Comiam muita rapadura, melaço e carne de

sol de vez em quando.

Procuraram um lugar com as condições mínimas de

higiene para almoçar. Acharam uma birosca numa rua

transversal à praia que, se não era um local de primeira

classe, pelo menos tinha algumas mesas e cadeiras para



sentar. Junto ao balcão, alguns homens tomavam cachaça

e falavam alto. Quando viram Faustino e Maria Teresa

entrar, olharam com curiosidade para o casal,

principalmente para ela, já que era raro aparecer uma

mulher por aquelas bandas. Ainda mais uma tão bonita

como ela.

Faustino, percebendo o ambiente e o olhar provocador

dos homens, tirou logo o revólver da cinta, colocando-o

ostensivamente sobre a mesa. Maria Teresa ficou assustada,

baixando os olhos, nervosa. Aquele gesto, a princípio,

intimidou os homens, que desviaram imediatamente o olhar.

Mas, passados alguns minutos, voltaram a fixá-los com

intensidade. Estranhavam o terno de linho branco que

Faustino trajava, o chapéu de palha sobre a cabeça, os

sapatos de duas cores que ele usava. As roupas que Maria

Teresa vestia nunca tinham sido vistas por ali, muito menos

a sombrinha que ela, com graça, trazia nas mãos para

proteger-se do sol inclemente.

Começaram a cochichar baixinho entre eles, depois

riam e olhavam de vez em quando para os dois.

Aquilo já estava começando a incomodar Faustino. Já

estavam sentados ali por uns cinco minutos e ninguém veio

atendê-los. Gritou alto, dirigindo-se a um homem baixinho,

que estava por trás do balcão, atendendo os fregueses que

bebiam cachaça:

– Ô, meu amigo. Vocês servem almoço aqui? Eu vi um

cartaz lá na porta...

O baixinho demorou a responder. Finalmente

respondeu, lá do balcão:

– Servimos sim. O que vocês vão querer?

Faustino retrucou, em tom de voz agressivo:

– Eu não sei o que vocês têm. Como é que vou

escolher?

O camarada engoliu em seco. Respondeu, irritado:



– Carne de sol com jerimum e peixe frito com

mandioca.

Faustino levantou-se, puxando Maria Teresa pela mão.

Disse alto:

– Muito obrigado, não gostei do cardápio. Vou procurar

outro lugar.

Pegou o revólver em cima da mesa, rodando-o nos

dedos antes de colocá-lo de volta na cartucheira.

Todos os homens ficaram olhando para os dois, sem

nada dizer. Saíram devagar do local, Faustino com os olhos

grudados em todos eles.

Do lado de fora, escondido atrás de uma porta de

madeira, Pedro observava atentamente a cena, pronto para

entrar em ação. Faustino não percebeu a presença do fiel

escudeiro, saindo dali com Maria Teresa dependurada em

seu braço direito. Andaram um pouco pela beira da praia,

acabando por voltar para o navio ainda a tempo de pegar o

almoço. Jeremias, dessa vez, não almoçou com eles, já que

estava em terra procurando solucionar o problema do

conserto da caldeira.

Mas, o pior estava para acontecer.

Raimundo, Venâncio, Zeferino e Mário rodaram por

várias biroscas, beliscando um peixe frito aqui, um camarão

ali, bebendo uma caninha num lugar, um traçado em outra.

Lá pelas duas da tarde, já falando alto e empolgados pelo

efeito do álcool, acabaram entrando na tendinha onde

Faustino e Maria Teresa tinham estado anteriormente.

Os mesmos homens que estavam encostados no

balcão naquela ocasião, ali permaneciam. Agora, mais

embriagados do que antes.

Raimundo chegou apressadamente junto ao balcão,

acompanhado pelos outros três. Batendo na madeira,

ordenou:

– Quatro cachaças aqui pra gente!



Os outros homens olharam para eles, desconfiados.

Viram logo que não era gente do local. Um deles logo

começou a provocação:

– Essa cidade hoje “tá” cheia de babaca. Sai um, vêm

logo outros.

Raimundo não entendeu. Quando o baixinho de trás do

balcão serviu as doses de aguardente, ele virou a sua de um

só gole. Ordenou:

– Bota mais uma aqui!

O baixinho obedeceu.

Outro dos homens continuou a provocação:

– Esse vai voltar a nado pro navio.

Os outros riram. Venâncio, percebendo que era com

eles, reagiu:

– “Tá” rindo de quê, seu babaca?

Fez-se silêncio. Os homens se encararam. Um deles

quebrou uma garrafa de cerveja contra o balcão, apontando

o fundo do casco para Raimundo e seus acompanhantes.

Disse:

– O que vocês estão querendo, seus merdinhas?

Querem apanhar?

Venâncio puxou uma peixeira da bainha da calça.

– Vem, podem vir. “Tou” doido pra furar um.

Ficaram os dois grupos se encarando por alguns

instantes. Raimundo, num pulo, agarrou um dos outros

homens pela cintura, levantando-o até meio metro de

altura. Depois, atirou-o com força contra a parede.

Eram todos eles homens fortes, de musculatura

robusta, acostumados à vida dura do mar ou do sertão...

Entraram em luta corporal, rolando alguns pelo chão de

terra da tendinha. Quebraram mesas, cadeiras, garrafas, o

baixinho atrás do balcão gritava como um louco.

De repente, ouviram-se dois estampidos de arma de

fogo.



Na porta da tendinha, Pedro, ainda com o revólver

saindo fumaça na mão direita, gritou, com voz calma:

– Parem com isso, se não vou atirar para acertar.

Os homens, alguns no chão, finalmente se separaram.

Só por milagre ninguém saiu ferido gravemente, uns

sangrando um pouco, outros com o rosto arranhado, mas

nada de mais grave. Pedro chamou seus homens,

mandando que fossem para fora da tendinha. Saiu,

apontando o revólver para os que ali ficaram, dizendo:

– Olhe, é melhor vocês se acalmarem e respeitar quem

vem de fora. Se provocarem de novo, vou deixar correr

frouxo e vocês é que vão sair perdendo. Ali fora só tem

cabra macho, vocês não sabem o que eles são capazes de

fazer.

Do lado de fora, cara amarrada, disse para os quatro:

– Quer dizer que não adianta nada encher vocês de

recomendação, não é? Basta botar um pouco de cachaça

pra dentro que vão logo fazer merda.

Venâncio tentou justificar:

– Mas, foram eles que provocaram, Pedro. A gente só

pediu pra tomar a cachaça. Eles é que vieram com gracinha

pra cima da gente.

– Não interessa – rebateu Pedro, irritado. – Vocês é que

atraem a confusão. Parecem que têm visgo no corpo.

Raimundo perguntou, com voz humilde:

– Você não vai contar nada pro “ seu ” Faustino, vai

Pedro? Dá mais uma chance pra gente.

Os outros três também olhavam para ele, com uma

súplica nos olhos.

Pedro encarou um por um, demoradamente:

– Bem, vou pensar. Voltem logo pro navio, antes que se

metam em outra confusão. E, puteiro agora, nem pensar.

Mário ainda tentou argumentar. Pedro logo o cortou,

gritando alto:

– NEM PENSAR, ouviram bem?



– Tudo bem, Pedro, tudo bem – respondeu Venâncio,

mandando que Mário ficasse quieto.

Apesar de demonstrar que não apoiava a atitude dos

quatro, no fundo Pedro sabia que eles estavam com a razão.

Isto porque, desde que presenciara a atitude dos homens

provocando Faustino e Maria Teresa, ficou de olho no

pessoal do seu grupo, antevendo o que poderia acontecer.

E, pior que aconteceu.

Pedro, apesar de não querer dar o braço a torcer, sabia

que os homens estavam com a razão. O pessoal daquelas

cidadezinhas menores não suportava a presença de gente

de fora. Ficavam logo enciumados, partiam para a

provocação.

Depois, dava no que deu.

Enfim, dos males, o menor...
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Felizmente, Zé Maria conseguiu comprar as peças

necessárias para a recuperação da caldeira. Mas, Jeremias

não achou ninguém em Timbaúba capaz de fazer o

conserto.

E o “Rosamar” acabou seguindo viagem no dia

seguinte, ainda em velocidade moderada.

Jeremias comentou com Faustino:

– Vamos ver se no próximo porto a gente consegue

alguém que saiba fazer o conserto.

A próxima escala seria Jericoacoara, ainda costa do

Ceará, que parecia não terminar nunca.

Praia deslumbrante, areia branquinha como a neve,

dunas de encher os olhos, a cidade já aparecia ao longe

quando o navio se aproximava. Maria Teresa ficou fascinada

com a beleza do lugar.

– Puxa, Faustino, que lindo! Pena que a gente, em

Fortaleza nem tem noção que isso aqui existe, ainda dentro

do nosso Estado. Quero ir a terra, você me leva?

– Claro, Teresa, aqui deve ser mais civilizado que

Timbaúba. Acho que a gente pode descer sem problemas.

Faustino não ficou sabendo nada sobre a briga dos

homens lá em Timbaúba. Só estranhou que eles tivessem

voltado tão cedo para o navio e estivessem tão ressabiados

quando passavam por ele. Não perguntou nada a Pedro.

Confiava cegamente em seu auxiliar, não queria melindrá-

lo, nem discutir suas decisões. Mas, que alguma coisa

ocorrera, disso não tinha dúvida.

O “Rosamar” ancorou ao largo de Jericoacoara por volta

das duas da tarde. Faustino e Teresa foram à terra no

primeiro bote que encostou, juntamente com Jeremias.



Lá, o capitão saiu em busca de um mecânico que

entendesse de caldeira. Faustino e a mulher foram dar uma

volta pela cidade. Esta, apesar de ainda manter uma

aparência selvagem, pela beleza de suas dunas e a

exuberância de seus coqueiros, tinha um razoável número

de habitações, até um pequeno hotel possuía. Tendinhas,

muitas. As ruas, sem calçamento, as casas sem luz elétrica,

era uma típica cidade da primeira metade do século XX do

nordeste brasileiro.

Andando pelas ruas estreitas, Maria Teresa achou

alguns armarinhos e pequenas lojas onde eram vendidos

vestidos prontos, sapatos vindos do Rio ou São Paulo, tecido

para fazer roupas. Comprou alguma coisa e deu de presente

um outro chapéu para Faustino, de cor bege com uma fita

azul. Almoçaram fartamente num pequeno bar local,

buchada de bode com batata cozida.

O pessoal da cidade pareceu muito hospitaleiro,

agradável, querendo demonstrar sua satisfação em receber

tão ilustres visitantes. Enfim, tudo bem diferente de

Timbaúba.

Encontraram Jeremias afobado, andando apressado

numa das ruas da cidade.

– Parece que encontrei alguém, “ seu ” Faustino – disse

ele. – Vou levar o cabra lá no navio para ele dar uma olhada

na caldeira. Ele me disse que acha que pode consertar.

– Tudo bem, capitão – respondeu Faustino. – Espero que

ele faça o conserto.

Pedro também foi a terra ver se achava mais alguns

homens para fazer parte da expedição. Contratou um, João

Paulo, um negão de quase dois metros de altura, forte como

um touro e bronco como ele só. Analfabeto, falava quase

soluçando, aos tropeções. Mas, segundo Pedro relatou a

Faustino, já participara de uma expedição ao Amazonas,

tendo, portanto, experiência da vida na selva. Segundo

ainda Pedro, de acordo com as informações colhidas na



cidade, era homem pacato, leal e muito trabalhador. Vivia

sozinho, não tinha família nem ninguém que o prendesse

àquele local.

Faustino ainda procurou um médico na cidade, para

que fizesse um exame de rotina em Maria Teresa, verificar

como estava indo sua gravidez. Também queria comprar

mais quinino, que passou a usar desde que fora atacado

pela malária.

Infelizmente, não havia médico no local, só um

farmacêutico, mesmo assim um prático, nem formado era.

Decidiu esperar até chegar a Belém para a consulta da

mulher. Conseguiu comprar, entretanto, três frascos de

quinino.

Quando retornaram ao “Rosamar”, a boa notícia: a

caldeira fora consertada e o navio poderia retomar sua

velocidade normal, que, apesar de ser muito baixa, pelo

menos era aquela que deveria seguir.

Às sete da noite, zarparam em direção a uma nova

escala.
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Próxima parada: Camocim, última escala da costa

cearense.

Quatro de junho de 1916.

– Pronto, “ seu ” Faustino – disse Jeremias. – Essa é a

nossa última parada no Ceará. Daqui pra frente, vamos

parar menos. Quase não temos mercadoria para o Piauí e o

Maranhão. O senhor vai a terra?

– Acho que sim, capitão. Já não aguento mais ficar aqui

dentro do navio.

– Pois é, para o senhor ver. Eu, passo minha vida toda

aqui dentro dele, já até acostumei a andar balançando o

corpo – brincou.   – O senhor viaja uma vez ou outra, fica

logo saturado.

– É muito monótono, capitão. A gente chega num

ponto em que não tem mais nada para fazer. Ainda bem

que eu trouxe alguns livros para ler. Agora, imagine os

meus homens, que nem ler eles sabem direito. Confinados

naquela cabine, vão acabar se matando uns aos outros.  –

brincou também Faustino.

– O senhor, pelo menos, tem o consolo de voltar rico da

sua viagem. Eu não, para mim vai continuar tudo na

mesma.

Os dois conversavam encostados na amurada do navio,

vendo Camocim aproximar-se ao longe. Jeremias, com o seu

inseparável cachimbo preso no canto da boca, Faustino com

o cigarro de palha pendurado nos lábios.

– Veja só, capitão, como esse Brasil é grande. Quanta

terra desabitada, onde ninguém ainda colocou os pés. –

filosofou Faustino. – Para a gente ir de um lugar ao outro são

vários dias de viagem. Já imaginou isso tudo povoado, cheio

de gente, o avião realmente funcionando, encurtando



distâncias, essa terra imensa produzindo de tudo, botando

essa riqueza toda para fora? Quem o senhor acha que

poderá segurar esse país?

– É verdade, “ seu ” Faustino. Veja o seu exemplo. Vai

para dentro da selva, trabalha duro, é verdade, mas fica rico

logo, logo, com a extração da borracha. E se o povo

explorasse as outras riquezas que nós temos? – retrucou

Jeremias.

– Foi assim na América do Norte. Desbravaram o oeste,

transformaram o país numa grande potência. E, olha que

eles têm aproximadamente a mesma idade do Brasil,

quatrocentos e poucos anos – continuou Faustino. – O

brasileiro, infelizmente, ainda é muito acomodado, muito

indolente. Fica satisfeito com o pouco que consegue

alcançar, não se lança a voos mais arrojados.

– É verdade – concordou Jeremias. – Aqui, quando se

consegue obter o que comer, não se progride mais. As

pessoas se acomodam, não têm ambição. Com exceções, é

claro. O senhor, por exemplo...

Faustino o interrompeu:

– Não, o senhor está enganado, eu não posso servir de

exemplo. Tudo o que ganhei nas duas expedições

anteriores, eu perdi. Ou no jogo ou em farras. Agora que a

idade chegou é que estou mais ajuizado, pensando no

futuro. Mas, também não quero ficar rico, guardar dinheiro.

Quero apenas o suficiente para manter minha família, dar

uma boa educação para o meu filho e só. Nada de acumular

riquezas, pois não vou levar nada comigo quando morrer.

– O senhor está certo, “ seu ” Faustino. A gente tem

que aproveitar a vida enquanto se está por aqui. Depois que

morrer, ninguém vai dar valor ao que a gente fez, o mundo

é muito ingrato.

Foram interrompidos em suas divagações por Zé Maria,

que gritou lá da ponte de comando:



– Capitão, podemos jogar a âncora aqui? Estou com

medo de me aproximar mais, acho que tem muito banco de

areia.

Jeremias mediu visualmente a distância que separava o

“Rosamar” do embarcadouro lá embaixo. Olhou para a água

do mar, límpida e cristalina, onde quase se podia ver a areia

no fundo. Respondeu:

– Pode sim, Zé Maria. Aqui está bom, não se aproxime

mais.

Passados alguns instantes, ouviu-se o ranger da grossa

corrente descendo a âncora na proa do navio.

Faustino despediu-se de Jeremias.

– Bem, capitão, vou lá na cabine ver se minha mulher

vai querer descer. Até já.

– Até já, “ seu ” Faustino – retrucou ele, enquanto se

dirigia para a ponte para ajudar Zé Maria nas manobras de

parada do navio.

Pedro encontrou Faustino no caminho. Perguntou:

– Patrão, vai querer que eu desça pra ver se contrato

mais alguém?

Faustino respondeu, depois de pensar um pouco:

– Não sei, Pedro. O que é que você acha?

– Não custa nada ver. Pode ser que haja algum que

sirva.

– Então, está bem. Mas, não demore muito, o capitão

disse que só vamos ficar aqui três horas – concluiu Faustino.

Maria Teresa já saía da cabine, usando um vestido

branco que ia até o tornozelo e carregando uma sombrinha

na mão, pronta para o passeio em Camocim.

Faustino apenas esboçou um sorriso, admirando a

beleza da mulher, cabelos em tranças caindo-lhe nos

ombros, a brisa leve fustigando-lhe o rosto...
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Pedro voltou ao navio acompanhado de um homem

alto, mais de um metro e oitenta, muito forte, mas quase

nu. Vestia apenas uma tanga minúscula, um colar de contas

no pescoço. Trazia uma faca presa à tanga, na cintura. Pele

bem morena, cor de azeitona, quase escura.

Faustino, que estava encostado na amurada do navio,

aguardando o retorno do último bote, olhou com

curiosidade para o acompanhante de seu capataz. Logo

que os dois pisaram no convés, Pedro foi logo explicando:

– Patrão, esse aqui é o Auã, ele vai conosco se o senhor

não tiver nada contra.

Faustino, que não costumava discutir as decisões de

Pedro nessa matéria, apenas olhou para o homem de alto a

baixo, como costumava fazer. Perguntou:

– Você fala português?

– Sim, sinhô – respondeu o outro, com um sotaque

difícil de compreender.

Pedro interveio:

– Patrão, ele é índio, lá da Amazônia. Veio pra cá e não

conseguiu dinheiro para voltar. Quer ir com a gente,

trabalhar na expedição e depois ficar por lá, junto dos seus.

Faustino meditou por um instante:

– Você explicou bem a ele nosso ambiente de trabalho,

a dureza que vai ser, a disciplina que eu exijo?

Pedro fez um sinal afirmativo com a cabeça. Emendou:

– E o melhor, patrão: ele conhece o Urumã, é de uma

tribo amiga da dele.

Faustino ficou mais sossegado. Disse:

– Está bem, leva ele para junto dos outros. E arranja

umas roupas decentes pra ele vestir. Não quero ver esse



cara desfilando por aí com a piroca balançando. E manda

ele tirar essa faca da cinta.

Pedro sorriu e fez um sinal com a mão para que o índio

o acompanhasse. Levou Auã para a sua própria cabine,

onde já estavam alojados João Paulo e José Ribamar,

justamente os dois que substituíram João e Firmino. Depois

que estes foram mandados embora por Faustino, o capataz

achou melhor ficar com os novatos perto dele por algum

tempo, podendo assim conhecê-los melhor.

Indicou a Auã o último beliche vazio da cabine, que

tinha quatro lugares. Arranjou-lhe uma muda de roupas

novas:

– Tome, vista isso. Você não pode ficar pelado por aí.

Ah!... E me dá essa faca, o patrão não gosta de ver ninguém

armado, a não ser eu e ele – disse.

O índio entregou a faca, meio contrariado. Sem

qualquer constrangimento, tirou a tanga, vestindo a ceroula,

a calça comprida e a camisa que Pedro lhe entregara. A

roupa ficou meio apertada nele. João Paulo riu, tendo Auã

olhado para ele com cara fechada, tendo o sorriso de

deboche desaparecido imediatamente da cara do negro.

– Ele é índio e vai conosco – disse Pedro, olhando para

João Paulo e José Ribamar. – Não sabe falar português

direito. Espero que vocês não criem problemas com ele. Já

viram que o homem é meio enfezado.

Depois, apresentou Auã aos outros homens da

expedição. Venâncio, Zeferino, Raimundo e Mário ainda

estavam meio escabreados desde o episódio da briga em

Timbaúba, com medo de que Faustino viesse a despedi-los.

Olharam para o índio meio desconfiados. Nunca tinham

visto um de perto, achavam que todos eles fossem

perigosos, ardilosos, dissimulados e que poderiam atacá-los

pelas costas quando menos esperassem.

Pedro repetiu-lhes as mesmas recomendações que

fizera a João Paulo e a José Ribamar.



– Tratem ele muito bem. Cuidado, que a sorte de vocês

pode virar – advertiu-os, fazendo uma velada referência à

briga de Timbaúba.

Os quatro baixaram os olhos, concordando com a

cabeça.

Dirigiram-se todos para o refeitório, onde os demais

tripulantes faziam as refeições. Auã foi apresentado aos

marujos do navio, causando um pouco de estranheza, a

princípio. Mas, depois que deixou de ser novidade, integrou-

se à rotina da viagem.
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Os dias se sucederam uns após os outros, lentamente,

monótonos, sem nenhuma novidade digna de registro.

Parecia que, do amanhecer ao crepúsculo, o tempo parava.

Ou, quando avançava, era tão vagarosamente como a

marcha empreendida pelo “Rosamar”. Ninguém tinha

pressa para nada, as tarefas de rotina do navio eram

cumpridas mecanicamente, como se uma mão invisível

delas se incumbisse, sem necessidade de algum ser

humano por trás para dirigir-lhes os movimentos.

Enfim, deixaram a costa do Ceará, entrando na do

Piauí.

Nesse estado, pararam em apenas um porto, Coqueiro.

Cidade semelhante àquelas em que aportaram no Ceará.

Uma praia bonita, coqueiros evidentemente, que deram

nome ao vilarejo, pequenas casas de pescadores, comércio

incipiente, população noventa por cento de analfabetos.

Feita a carga e descarga das mercadorias

encomendadas, logo deixaram o pequeno porto.

No dia seguinte, à tardinha, já divisavam ao longe o

litoral do Maranhão.

Aportaram em Paulino Neves, onde também ficaram

por pouco tempo, aproximadamente umas quatro horas.

Depois, já novamente navegando, divisaram as

maravilhosas dunas dos Lençóis Maranhenses. Vista

deslumbrante que a todos extasiou, principalmente a Maria

Teresa.

A próxima parada, esta um pouco mais demorada, foi

na ilha de São Luís, a capital do Estado.

Desceram à terra, almoçaram, fizeram compras,

mataram a saudade de uma cidade mais civilizada, mais

urbana. Passearam pelas ruas antigas, admiraram o belo



casario revestido de azulejos, característico de São Luís,

sentiram fortemente a presença marcante da civilização

francesa na colonização da cidade.

Pedro lembrou a Faustino de que este fora atendido por

um médico ao retornarem a Fortaleza, na última expedição,

quando ele estava convalescendo da malária. Faustino

aproveitou, então, para levar Maria Teresa para uma

consulta. Naquela ocasião, o Dr. Souza foi até o navio, viu

seu estado e receitou-lhe a medicação adequada até que

ele chegasse a Fortaleza.

Agora, em seu consultório, no centro da cidade, o velho

médico examinou Maria Teresa cuidadosamente,

prescreveu-lhe alguns remédios e, dirigindo-se aos dois,

disse:

– Tudo bem com sua gravidez, minha senhora. Estou

receitando algumas vitaminas e alguns remédios para

enjoo.

Faustino sorriu. Disse:

– O que ela tinha que vomitar, já vomitou, doutor.

Agora, nem sente mais o balanço do mar.

Dr. Souza também sorriu. Retrucou:

– Bem, de qualquer jeito, ela vai continuar enjoando um

pouco, agora por causa da gravidez.

Fez uma pausa. Continuou, dirigindo-se a Faustino:

– Fico contente de ver que o senhor se recuperou da

malária. Ainda tem alguma crise?

– Às vezes ela ameaça voltar. Mas, tenho tomado o

remédio e acho que está sob controle.

Despediram-se e foram almoçar.

Jeremias procurou um mecânico seu conhecido para

que fizesse uma revisão geral nas máquinas do “Rosamar”,

o que foi muito importante para o bom prosseguimento da

viagem. Algumas peças foram trocadas, todas passaram por

uma sessão de lubrificação.



À noite, Faustino e Maria Teresa foram assistir a uma

festa, um típico “ bumba-meu-boi ”, numa pracinha da

cidade. Muita música, barraquinhas, comida regional, já que

era o mês das festas juninas. Dançaram um pouco,

beberam, comeram, divertiram-se bastante.

Dos homens da expedição, somente Pedro foi à cidade.

Os outros, não se sabe o motivo, preferiram ficar no navio.

Pedro voltou com mais mercadorias que comprou e

mais um homem que contratou. Um português radicado há

muito tempo em São Luís que, com o mesmo espírito

aventureiro de Faustino, ficou entusiasmado com a

possibilidade de tirar o umbigo de trás do balcão de um

botequim e tentar a possibilidade de ficar rico em pouco

tempo. Quando soube que Pedro procurava gente para a

expedição, logo a ele se apresentou, aceitando de pronto as

condições que lhe foram exigidas. Não tinha medo de nada,

gostava de enfrentar o perigo e de há muito acalentava o

sonho de ir para a selva amazônica, lugar misterioso, cheio

de encantos e do qual ouvira muito falar pelos que lá

estiveram e passavam por São Luís.

No navio, como não havia mais beliche disponível, não

reclamou de ter que dormir no chão da cabine, aquela já

ocupada por Raimundo, Venâncio, Zeferino e Mário.

E, engraçado, enquanto os outros tratavam o índio Auã

com indiferença, até uma certa hostilidade, ele, logo ele que

era português, tornou-se seu maior amigo. Conversavam

muito, passaram a andar sempre juntos, trocavam ideias,

até confidências. Essa a grande mágica que o Brasil fazia

nas pessoas: mesmo de nacionalidades, cor de pele e

culturas diferentes: as pessoas se interligavam, mantinham

um relacionamento cordial e amigo, sem qualquer espécie

de preconceito ou superioridade de umas em relação às

outras.

No dia seguinte, partiram.



No Maranhão, ainda pararam rapidamente em

Alcântara e Turiaçu, seguindo “ celeremente ” em direção

ao Pará.

O “Rosamar” entrava na reta final de sua jornada...
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O porto seguinte foi Quatipuru, já no litoral paraense.

Voltaram às mesmas cidades pequenas à beira-mar, pelas

quais haviam passado anteriormente.

Ali ficaram por pouco tempo, o necessário para a rotina

de carregar e descarregar mercadorias.

Ainda bem que estavam chegando a Belém.

Faustino, apesar de saber que aquilo fatalmente

acabaria por acontecer, estava começando a ficar

preocupado com a ansiedade que tomava conta de seus

homens. Acostumados que estavam ao trabalho duro,

estavam há quase um mês sem nada fazer, comendo,

dormindo, encerrados em suas minúsculas cabines. Até

Mário, que seria o cozinheiro da expedição, estava

chateado. Gostava de mexer com suas panelas, molhos,

temperos, assados e cozidos. Mesmo que às vezes tivesse

tentado ajudar um pouco na cozinha do navio, não era a

mesma coisa para ele. Gostava de ter sua autonomia,

escolher os pratos que iriam ser servidos, caprichar nesse

ou naquele, sentir a satisfação do elogio por uma refeição

bem feita.

Pedro já tivera que separar um início de briga entre

Raimundo e Venâncio, que começara por um motivo

imbecil. Só porque o último deixou cair a fotografia da

mulher no chão da cabine e Raimundo assoviou, dizendo:

– Que mulher gostosa, Venâncio. Quem é ela? Me

apresenta?

Os dois já estavam engalfinhados no chão, sendo que

Mário e o português Manuel tentavam separá-los. Pedro

chegou, gritou com os dois, que se afastaram,

resmungando.



– Porra, o que é vocês querem? – berrou Pedro. – Voltar

para casa? Se é assim, por que vieram? Vocês já sabiam

que ia ser duro, mas, porra, se achavam que não iam

aguentar, deviam ter ficado em casa... Não vou ficar o

tempo todo servindo de babá pra marmanjo.

Pedro estava realmente furioso. Falava rapidamente, as

palavras atropelando-se umas às outras em sua boca. Toda

vez que falava, cuspia pelo buraco do dente que faltava na

frente da gengiva.

– O que foi que aconteceu agora? – perguntou, com

raiva.

Ninguém respondeu. Os homens baixaram os olhos,

fitando o chão. Gritou novamente:

– O que foi que aconteceu agora, PORRA? – berrou.

Venâncio, que tinha um medo danado dele, acabou

respondendo com voz baixa, quase sussurrando:

– Ele ficou assoviando pro retrato da Francisca...

– E quem é essa porra de Francisca?

Depois de um instante de silêncio, Venâncio respondeu,

encabulado, os olhos continuando enterrados no chão:

– É minha mulher, a mãe dos meus filhos...

Pedro explodiu:

– E por isso vocês estavam agarrados um no outro?

Puta que o pariu, isso é coisa de veado. Em vez de estarem

agarrados numa mulher qualquer nos portos em que a

gente está passando, se agarraram os dois, não é? Vão

acabar comendo um ao outro...

Dirigiu-se a Venâncio:

– Me dá esse retrato aqui, que eu quero ver.

Venâncio relutou a princípio. Pedro continuou olhando

fixamente para ele, olhar de meter medo. Venâncio acabou

pegando o retrato debaixo do travesseiro, passando-o com

mãos trêmulas a Pedro. Este deu uma olhada na fotografia,

depois bateu na mesma com a mão direita, dizendo:



– E é por causa dessa merda de mulher que vocês

estavam brigando? Magra, não tem nem carne pra se

apertar... Se o Venâncio gosta dela, isso é problema dele,

ninguém tem nada com isso... Agora, se um retrato de

mulher faz vocês dois se atracarem, pronto, está resolvido...

Sem hesitar, rasgou a fotografia em vários pedaços na

frente deles. Venâncio ficou furioso, esboçou um gesto de

reação, mas acabou engolindo em seco.

– Bem, agora acabou o motivo da briga – disse Pedro.

Virou as costas e, antes de sair da cabine, concluiu:

– Se alguém não ficou satisfeito, pode vir falar comigo,

que mando de volta no primeiro porto.

Pedro relatou por alto o incidente a Faustino, mais

tarde, após o jantar. Este refletiu um pouco sobre a decisão

a tomar. Perguntou:

– O que você acha, Pedro? Mandamos os dois de volta?

– Não sei, patrão, não sei – respondeu o outro. – Talvez

a gente não ache outros pra botar no lugar.

– Mas, porra... – esbravejou Faustino.   – ...então eles

não sabiam que ia ser assim? A gente não explicou, não

preveniu tudo antes da viagem?

Os dois sabiam que aqueles homens eram broncos,

rudes, analfabetos ou pouco mais que isso, acostumados a

gastar tudo que ganhavam em mulheres e cachaça. Mas,

era essa a mão de obra com que tinham que contar para

uma expedição daquelas.

Pedro indagou com cuidado, já sabendo de antemão

qual seria a resposta de Faustino:

– Patrão... posso sugerir uma coisa?

Faustino, tirando o chapéu da cabeça, bateu na aba

para tirar a poeira:

– Fala, Pedro, fala logo... se esses putos ficarem me

enchendo o saco, daqui a pouco largo todos eles aqui, vou

só com você...

Pedro hesitou antes de falar. Finalmente, disse:



– E, se a gente... se a gente... desse pra eles uma

rodada de cachaça de vez em quando? E, no próximo porto,

“deixasse” eles ir num puteiro? Mesmo que a gente vigiasse

de longe?

Faustino ouviu em silêncio a sugestão do capataz.

Pensou por um instante, depois disse:

– Não sei, Pedro, é um risco muito grande. Talvez você

tenha razão, mas pode dar tanto certo como errado. E, se

eles saírem fazendo um monte de merda por aí?  Acabou a

expedição, vamos ficar todos desmoralizados, ninguém vai

querer vender nem comprar mais nada da gente.

Faustino dizia aquilo porque quase toda a previsão da

produção de borracha que pretendiam extrair já estava mais

ou menos apalavrada para venda a determinados

exportadores com os quais mantivera contato ainda em

Fortaleza. Se a expedição fracassasse, estaria falido.

Assinara promissórias, hipotecara as casas que comprara na

Praça Marquês de Herval, empenhara joias e objetos

pessoais, apostando que tudo daria certo naquela viagem.

Aquela era a sua expedição, ele era o chefe, as coisas

iriam transcorrer de acordo com sua vontade e orientação.

Não seria como as outras, em que obedecia ordens, era um

simples empregado.

Finalmente, decidiu:

– Tudo bem, Pedro, vamos fazer como você quer. No

próximo porto, a gente desce com eles, fica vigiando os

putos.
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O próximo porto foi São João da Ponta, já na entrada da

baía de Marajó.

Faustino disse a Maria Teresa que aguardasse no navio,

enquanto ele ia à cidade em companhia de Pedro e dos

homens.

Ela, a princípio, não entendeu. Ele tentou explicar:

– É melhor, Teresa, não vou poder ficar perto de você,

eu e o Pedro temos uma coisa muito importante para

resolver com os homens.

Ela insistiu:

– Puxa, Faustino, eu queria tanto ir. Ficar dias e dias

dentro dessa cabine, sem nada para fazer... a única

oportunidade de mudar de ambiente é quando o navio para

num porto.

Ele deu-lhe um beijo carinhoso na testa. Foi incisivo:

– Não, meu bem, infelizmente, não posso te levar. Eu e

o Pedro temos que resolver esse problema, não é coisa para

mulher.

Ela continuou insistindo:

– Mas, Faustino, o que é que vocês vão fazer que é tão

importante assim? Será que eu não posso saber?

Ele olhou para ela, hesitou um pouco. Depois, falou:

– Bem, você já não é mais criança, posso te contar.

Então, relatou a ansiedade que tomava conta dos

homens, as brigas que eles tiveram, a conversa que tivera

com Pedro sobre a necessidade de afrouxar um pouco as

rédeas em relação a eles. Com muito jeito, procurou

explicar a necessidade que eles tinham de ir a um puteiro.

– Veja bem, Teresa, eles aqui estão sozinhos, um monte

de homem dentro de uma cabine. Não têm uma



mulherzinha cheirosa como você na hora de dormir, de

deitar nos seus ombros. Estão todos doidos por aí, se

masturbando no banheiro. E vão ficar muito mais, quando a

gente sentar acampamento na selva. Por isso, eu e o Pedro

decidimos dar uma folga a eles. Mas, vamos ficar de olho,

vigiando de longe para que não façam besteira. Afinal de

contas, não podemos nos dar ao luxo de perder esses caras

agora, quando já estamos quase chegando lá.

Ela ficou meio sem graça, à medida que ele ia

contando a história. Depois que terminou, encabulada,

levantou os olhos em sua direção. Disse, timidamente:

– Puxa, Faustino, isso nem tinha me passado pela

cabeça. Está certo, vai com eles. Mas, vê se não aproveita e

também arranja uma mulher para você... – brincou.

Ele abriu um largo sorriso. Disse:

– Pode deixar, meu bem, eu já tenho você. Pelo menos,

enquanto o neném deixar, depois não sei... – brincou

também.

Ela deu-lhe um soco carinhoso no peito, enquanto ele a

abraçava.
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Quando Jeremias autorizou, desceram a terra.

Os homens estavam escabreados, olhando com

desconfiança para Pedro e Faustino, sentados na frente do

bote. Daquela vez, somente Auã, o índio, não quis descer,

preferindo ficar no navio.   Não bebia e mulher para ele, só

se fosse índia. “ Primeiros sinais de racismo na cultura

brasileira”.

Já Manuel, o português, para não negar a raça, gostava

muito de uma mulatinha e não tinha nenhum preconceito

quanto à cor da pele de suas eventuais parceiras. José

Ribamar, o sarará, apesar de muito religioso e também não

beber nada alcoólico, não rejeitava uma mulherzinha de vez

em quando. Os outros, Raimundo, Venâncio, Zeferino, Mário

e João Paulo, esses eram casos perdidos. Estavam ansiosos,

brincavam, falavam baixinho entre eles, riam

gostosamente, antegozando os momentos de prazer e

diversão que iriam ter. Venâncio e Raimundo já haviam

esquecido suas desavenças, a briga por causa do retrato de

Francisca. Venâncio, inclusive, não sentia nenhum remorso

ante a perspectiva de trair a mulher.

Mas, ainda olhavam com receio para Faustino e Pedro,

sentados lá na frente, encarando-os com firmeza, cada um

trazendo nas mãos um chicote de couro cru.

José Ribamar quase desistiu de descer, depois da dura

advertência que Pedro fez antes de entrarem no bote. Só

concordou em ir depois que os outros insistiram muito,

chegando a duvidar de sua masculinidade.

“– Porra, ô sarará! Tá com medo de encarar uma

xoxota?” – debochou Raimundo.

“– Já imaginou aquele negócio preto, todo cabeludo, na

tua cara?” – ironizou Zeferino.



Quando chegaram na praia, após o desembarque,

Faustino reuniu todos e fez a última advertência:

– Bem, eu e o Pedro vamos procurar alguma coisa para

comprar nas lojas daqui. Deem uma volta por aí, tomem

umas cachaças, procurem um puteiro e às três da tarde,

todo mundo aqui de volta no bote. Quem não estiver aqui,

vai ficar, está bem claro?

Enquanto falava, batia sugestivamente com o chicote

na mão esquerda. Os homens entenderam a mensagem.

Separaram-se, indo Faustino e Pedro para um lado e os

demais para o outro.

Faustino comentou com Pedro:

– Esses putos pensam que a gente não sabe onde é o

puteiro que eles vão. Não sabem que a gente passou por

aqui duas vezes antes.

Pedro somente esboçou um sorriso, concordando com a

cabeça.

Rodaram por algumas lojas, encomendaram algumas

mercadorias, encontraram Jeremias na rua, afobado como

sempre.

Faustino convidou-o:

– Capitão, estamos indo almoçar. Quer nos

acompanhar?

O velho marinheiro limpou o suor da testa. Respondeu:

– Tudo bem, vamos sim. Tenho ainda muita coisa para

fazer, mas pode esperar. Tenho que descansar um pouco,

tomar uma boa cerveja, bater um papo com meus amigos.

Já escolheram o restaurante?

– Não, a gente estava procurando. O que o senhor

sugere?

– Venham comigo, conheço um lugarzinho escondido

que tem um pirão de peixe maravilhoso.

Seguiu na frente, Faustino e Pedro foram atrás.

Já sentados confortavelmente no local indicado por

Jeremias, beliscavam uns peixinhos fritos, servidos como



aperitivo, enquanto o almoço era preparado.

– Mas, capitão, diga aí, em todo porto que a gente para

o senhor sai nessa correria toda?

Jeremias virou um gole de seu copo de cachaça.

Respondeu, começando a mastigar uma manjubinha:

– Para o senhor ver, “ seu ” Faustino. Comandar um

vapor não é só ficar dando ordens para a tripulação. Em

cada porto, temos que ver a lenha mais barata, fazer um ou

outro reparo, substituir um marujo que vai desembarcar ou

deu problema. Parecidos com as preocupações que o senhor

tem na sua expedição para a selva.

Faustino riu. Colocou pimenta no seu pedaço de peixe.

Comentou:

– Ainda bem que eu só faço expedição de vez em

quando. O senhor não, vai e volta sem parar.

– E o senhor não sabe os aborrecimentos que eu tenho

com a entrega das mercadorias encomendadas e com

aquelas que tenho que embarcar. Tem reclamação dos dois

lados, nunca ninguém está satisfeito. Às vezes dá vontade

de largar tudo, afundar o navio e mandar todo o mundo pra

puta que o pariu.

Faustino soltou uma gostosa gargalhada. Pedro

também riu. Jeremias continuou, filosofando:

– Se toda a minha vida não estivesse enterrada no

“Rosamar”, bem que eu fazia isso... mas, até minhas cuecas

nele estão empenhadas.

Faustino continuava a rir. Observou:

– Que é isso, capitão, e o gosto pela aventura que eu

senti no senhor? Acho que se ficasse um dia longe do cheiro

do mar, morreria no dia seguinte... Estou enganado?

Jeremias olhou para o peixe fumegando na tigela de

barro que o dono do restaurante acabara de colocar na

mesa. Uma mocinha de uns treze anos de idade veio logo

atrás trazendo outra tigela com o pirão.



Jeremias levou o nariz próximo às duas vasilhas,

aspirando prazerosamente o odor da comida.

– Que delícia, “ seu ” Faustino. Que beleza de peixe...–

comentou.

Serviram-se os três generosamente dos pratos

expostos à sua frente. Faustino insistiu:

– Mas, então capitão, o senhor não me respondeu. Teria

coragem de largar o mar, vender seu navio, ficar em casa

dormindo na rede, tomando água de coco?

Jeremias lutava com uma espinha do seu peixe. Depois

que dela se desvencilhou, respondeu:

– Não, “ seu ” Faustino, não teria. Como o senhor disse,

morreria no dia seguinte. O mar é a minha vida, acho que

fora dele seria um peixe fora d’água. Além disso, o

“Rosamar” é como se fosse um filho meu, seria muito difícil

dele me separar. Comecei sendo contratado para comandá-

lo, aos poucos fui adquirindo uns pedacinhos do seu valor

da companhia que era a proprietária, até conseguir comprar

ele inteiro.

– Eu sabia, tinha certeza disso – retrucou Faustino. –

Quem ama o que faz só larga quando morre.

– Graças a Deus, já tenho os meus clientes certos, que

me encomendam o transporte de carga entre Fortaleza e

Belém durante o ano inteiro. Não dá lucro, mas também não

chega a dar prejuízo, podemos dizer que, na maioria das

vezes, empata. E, a gente vai levando a vida – rebateu

Jeremias.

A filosofia de peixe com pirão e pimenta rolava solta.

Naquele ambiente tranquilo, três homens duros,

acostumados a enfrentar os piores perigos, debatiam

descompromissadamente alguns dos mais profundos

problemas existenciais. Uma pimentinha aqui, um gole de

cerveja ali, a vida humana e seus complicados enigmas

eram ali dissecados sem grandes pretensões de se alcançar

a verdade absoluta. Mas, uma coisa era certa: muitas



dessas verdades ali eram ditas, sem que aqueles que a

diziam tivessem exata consciência disso.

Após o almoço, do qual os três saíram da mesa

batendo com satisfação a mão na barriga, Jeremias

despediu-se de Faustino e Pedro. Foi tomar as últimas

providências para o embarque, enquanto os dois seguiam

em direção ao puteiro. Souberam que a dona do mesmo se

chamava Selma.

Entraram, sentaram numa mesa de fundo, pediram

uma cerveja. Algumas mulheres estavam espalhadas pelo

recinto acanhado, sorrindo maliciosamente para os dois

quando entraram. Nenhum dos homens estava à vista.

Apareceu uma mulher gorda, de uns sessenta anos

aproximadamente, rebolando em direção a eles.

– Boa tarde. Meu nome é Selma, sou a dona do local.

Os distintos cavalheiros desejam algo de especial? –

perguntou.

Olhava fixamente para Faustino, que realmente

chamava a atenção com seu bonito terno branco de linho,

chapéu panamá na cabeça, botas bem lustradas de couro

preto até os joelhos, rosto moreno com o bigode fininho

sobre os lábios. Nem se dignou a olhar para Pedro em suas

roupas de peão, sandálias surradas de couro nos pés

encardidos de poeira.

Faustino virou um gole de cerveja. Respondeu:

– Obrigado, dona Selma. Estamos só olhando. A

propósito, a senhora viu alguns homens de fora passar por

aqui?

Ela pensou um pouco, desconfiada, antes de responder.

– Sim, eles estão nos quartos com algumas das

meninas. O senhor está com eles?

– Estou sim – respondeu Faustino. – São meus

empregados e estou aqui para levá-los embora. Já está na

hora da gente partir para o navio.



– Ah! bom – disse ela, com uma expressão de alívio.–

Agora entendi. Eles não devem demorar. Mas, se quiserem

alguma menina para distraí-los enquanto esperam, à

vontade.

– Mais uma vez obrigado, dona Selma.

Ela afastou-se, com os quadris balançando as banhas

da cintura. Faustino perguntou a Pedro:

– Pedro, se você quiser, pega uma delas e vai tirar teu

atraso. Eu espero aqui.

– Não, obrigado patrão. A Santinha não iria me perdoar

se eu traísse ela com outra.

Santinha era a mulher de Pedro, muito amiga de

Faustino.

– Eu não iria contar nada para ela – disse sorrindo,

enquanto despejava um pouco mais de cerveja nos copos

dos dois.

– Não, patrão, mais uma vez obrigado. Se eu dou azar,

pego uma doença aqui, ela corta o meu peru fora. –

retrucou Pedro.

Daí a uns vinte minutos os homens começaram a sair

dos quartos, meros cubículos separados uns dos outros por

um lençol de chita.

Uns vinham ainda meio alegres pelo efeito da cachaça

ingerida, outros totalmente embriagados, mas todos

contentes e satisfeitos, como se tivessem tirado um grande

fardo das costas. Mário, o cozinheiro, foi o último a sair. Veio

arrumando as calças na cintura e falando alto:

– Porra, minha gente. Dei três trepadas em seguida e

ainda estou de pau duro.

Quando viu Faustino e Pedro no local, ficou sem graça,

perdendo o rebolado.

Pedro falou alto:

– Bem, seus vagabundos, paguem à dona Selma aqui e

vamos embora. O bote já está esperando.

Voltaram cantando alegremente para o navio.
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Penúltima parada: Colares, já bem perto de Belém.

A ansiedade pela aproximação do fim da longa e

cansativa viagem tomava conta de todos. Mesmo Jeremias,

habituado de muito àquelas idas e vindas de Fortaleza a

Belém, sua rota habitual, não conseguia esconder que

também estava ansioso pela chegada ao porto final. Lá,

ficaria por uns dez a quinze dias, para reparos e

manutenção do “Rosamar”, novo carregamento de

mercadorias e depois o retorno à capital cearense.

Sua rotina era aquela há quase dez anos. Mas, a cada

viagem que se encerrava, era invadido por uma sensação

de alegria, de contentamento, da certeza do dever

cumprido. Daquela vez, mesmo com todos os

aborrecimentos que tivera que enfrentar, até mesmo o

problema da caldeira, toda a carga fora entregue sem

atraso, nada de mais grave acontecera. As reclamações de

sempre, um ou outro comerciante mais chato, mas, no fim,

tudo saíra bem.

Na hora do almoço, antes de atracarem, já na baía de

Marajó, em frente a Colares, estavam sentados Faustino,

Maria Teresa e Jeremias.

Comiam feijão de corda, jerimum, carne de sol e

mandioca frita.

Faustino comentou, enquanto colocava uma concha de

feijão no prato da mulher:

– Estamos chegando, não é capitão? Viagem longa,

mas, graças a Deus tudo correu bem.

– Ainda bem, “seu ” Faustino. Se Deus quiser, depois de

amanhã, chegamos a Belém. Hoje devemos demorar um

pouco mais aqui em Colares, tenho muita mercadoria para

desembarcar.



Virou-se para Maria Teresa, indagando:

– E a senhora, madame? Como vai o neném? Tudo

correu bem?

– Tudo bem, capitão – respondeu ela. – Pensei que fosse

estranhar mais, mas só foram os primeiros dias.

– E, quantos dias vai ficar em Belém, capitão? –

indagou Faustino.

– Não sei, “ seu ” Faustino. Talvez uns dez, quinze, vai

depender da reforma do navio. Tem umas peças que já

estão muito gastas, tenho que trocar. E o senhor, embarca

direto pra selva ou fica alguns dias em Belém?

– Acho que logo em seguida, talvez um dia ou mais. Vai

depender também do dono da gaiola que reservei. Se ele já

estiver me esperando com tudo pronto, parto logo. Caso

contrário, se faltar alguma coisa, espero mais um pouco. O

senhor sabe como é, se eu não levar tudo que preciso,

depois não consigo que ninguém me mande naquele fim de

mundo.

– É verdade, o senhor tem razão. Quer saber, “ seu ”

Faustino, admiro sua coragem. Se meter naquela selva

braba, onde ninguém colocou os pés antes, é preciso ser

muito macho. Chuva, sol, bichos, distância de tudo e de

todos, sem ter a quem recorrer. Sem médico, sem remédio,

só tendo Deus do seu lado. Realmente, é preciso muita

coragem.

– Já estou acostumado, capitão – retrucou Faustino

modestamente. – Não vai ser a primeira vez, sei onde vou

pisar.

– Mesmo assim, não sei não. Prefiro aguentar o meu

“Rosamar” por aqui, é mais tranquilo.

Depois do almoço, Jeremias foi até a cidade. Faustino

preferiu ficar no navio, descansando um pouco. Pedro e

Raimundo também desceram, foram procurar alguma coisa

que valesse a pena comprar.



O “Rosamar” só partiu de madrugada. Finalmente, o

destino: Belém.

O dia inteiro seguinte foi de navegação.

À noite, Jeremias convidou Faustino e Maria Teresa para

o jantar de despedida. Colocou o seu melhor uniforme de

capitão: blazer azul, dragonas nos ombros, medalhas cor de

ouro espalhadas por todo o peito. Faustino e a mulher

também vestiram suas melhores roupas, lavadas e

passadas para a ocasião. Zé Maria, o imediato, também

jantou com eles.

Foi servido um pato ao molho de tucupi, para

comemorar a chegada a Belém. Jeremias abriu uma garrafa

de champanhe para comemorar a ocasião.

Já um pouco alcoolizado, ensaiou um pequeno discurso.

Levantou-se com a taça na mão e começou:

– “ Seu ” Faustino, dona Maria Teresa: quero que

saibam da minha satisfação em tê-los conduzido na minha

humilde embarcação. Não é todo dia que aqui recebo

pessoas tão distintas e, acima de tudo, tão corajosas. Quero

brindar aqui ao senhor e à senhora, exemplos vivos dos

desbravadores brasileiros São pessoas como os dois que o

Brasil precisa para conquistar esse nosso imenso território.

Desejo aos dois e à sua expedição todo o sucesso deste

mundo, que sejam felizes nesse grande empreendimento e

voltem sãos e salvos à sua terra natal. E, que a criança que

agora esperam nasça como exemplo dos brasileiros de

coragem que os dois representam.

As taças tilintaram, todos de pé.

Faustino agradeceu, depois de sentar-se, sem o tom

solene do discurso:

– Obrigado, capitão, por suas palavras. Muito gentil de

sua parte. Quero aproveitar a oportunidade para agradecer

a forma cordial e amiga como fomos recebidos em seu

navio, o que tornou a viagem muito agradável, apesar de

um pouco demorada – brincou. – Tenha certeza de que



guardaremos do senhor e de sua amável tripulação a

melhor recordação possível e dela nos lembraremos por

muito tempo. Foi esta a primeira fase de nossa expedição e

só espero que as coisas daqui para frente corram tão bem

como correram até aqui. E, quando retornarmos a Fortaleza,

espero que seja no “Rosamar”.

Sentaram-se todos, saboreando o delicioso jantar.

Despediram-se por volta das dez da noite. Faustino levou

Maria Teresa até a cabine. Disse:

– Teresa, vai acabando de arrumar as malas, faz uma

conferência final para ver se não esqueceu nada. Eu vou ver

como os homens estão e mandar que eles preparem a

bagagem. Volto já.

Fechou a porta da cabine atrás de si, dirigindo-se ao

alojamento dos homens. Bateu na porta da cabine de Pedro.

– Tudo bem com vocês? – perguntou, quando a porta foi

aberta.

Pedro levantou-se da sua cama, que ficava na parte de

baixo do beliche. Respondeu:

– Tudo, patrão. A gente já ia dormir.

– Arrumaram tudo? Conferiu o nosso material? Está

tudo em ordem?

– Tudo, patrão – repetiu Pedro.

– Então, até amanhã. O capitão disse que devemos

chegar por volta das dez horas. Tomem o café e depois

vamos desembarcar a nossa mercadoria.

– Até amanhã – responderam os outros.

Faustino voltou para a sua cabine para dormir a última

noite no “Rosamar”.
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As águas barrentas do rio Pará já anunciavam a

chegada a Belém.

Do lado direito do “Rosamar” divisava-se a costa

imensa da ilha de Marajó, a terra dos búfalos brasileiros. A

floresta virgem estendia-se cerrada, uniforme, até onde a

vista alcançava. Do lado esquerdo, apontava ao longe a

capital do Pará. Os telhados de cor vermelha contrastavam

com o branco predominante do casario da cidade.

Em pé, na amurada do convés, Faustino e Maria Teresa

viam a terra aproximando-se lentamente. Pedro e os

homens também já estavam prontos para o desembarque.

Dia 26 de junho de 1916, trinta e sete dias de viagem.

Quando o “Rosamar” finalmente desligou suas

máquinas, os preparativos para deixar o navio sucederam-

se rapidamente, com a movimentação frenética dos

marinheiros gritando ordens, descendo e subindo cordas,

escadas, mercadorias

– Capitão, então, mais uma vez muito obrigado. E bom

retorno a Fortaleza – disse Faustino, apertando a mão direita

de Jeremias.

– Obrigado “ seu ” Faustino. Boa sorte na sua

expedição. Deseja algum recado para sua família em

Fortaleza? – respondeu Jeremias.

– Sim, se for possível, diga às minhas irmãs e ao meu

pai que chegamos bem até aqui. Vou tentar escrever para

eles, mas o senhor sabe, correio aqui é artigo de luxo. O

senhor sabe o endereço?

– Sei sim. O casarão da Praça Marquês de Herval, não

é?

– Isso mesmo. E peça a eles, por favor, que avisem à

família da minha mulher – concluiu Faustino.



Jeremias fez um gesto cerimonioso, inclinando-se

respeitosamente em frente a Maria Teresa.

– Boa viagem, madame, e uma boa hora.  – despediu-

se.

Ela também fez um gesto de agradecimento com a

cabeça, respondendo:

– Obrigado, capitão. Boa sorte na volta.

Faustino e Maria Teresa também se despediram de Zé

Maria, repetindo-se os votos de boa sorte, boa viagem, bom

retorno e bom parto.

Já em terra firme, o porto de Belém abria-se

movimentado, cheio de barracas que vendiam de tudo.

Principalmente, peixe e frutos do mar. Mas, também outras

mercadorias, como pimenta, ervas, especiarias, legumes,

frutas, roupas, peneiras, tamancos e uma infinidade de

tudo que podia ser vendido. Também passarinhos em

gaiolas, cobras sem dentes, pequenos animais em jaulas

de madeira, araras, papagaios, etc...

Os barraqueiros e ambulantes, logo que Faustino e

Maria Teresa pisaram o chão de Belém, aproximaram-se em

bando, ávidos para oferecer seus produtos. Cercaram o

casal elegantemente trajado, ele, com o costumeiro terno

de linho branco, chapéu de aba larga na cabeça, botas de

cano alto até o joelho; ela com um vestido longo azul-claro

que lhe cobria os sapatos, a habitual sombrinha numa das

mãos para se proteger do sol. Pedro, à frente dos dois, ia

afastando os insistentes vendedores, que exaltavam a

plenos pulmões a qualidade de seus produtos.

Mais à frente, Faustino divisou Morais, o dono da gaiola

que havia contratado. Barriga volumosa, camisa aberta no

peito, chapelão na cabeça grande, charuto no canto da

boca, abriu um largo sorriso quando viu Faustino

caminhando em sua direção.

Os dois já se conheciam das duas vezes anteriores em

que Faustino fora à Amazônia, em 1909 e 1912. Fora ele



quem transportara em sua rudimentar gaiola as duas

expedições, nas quais Faustino era o capataz.

Abriu os braços gordos, neles enlaçando Faustino.

– Que prazer, Faustino. Vejo que ficou bom da malária...

– Graças a Deus, Morais. Quem é ruim não morre

cedo.– brincou.

Apontou para a mulher, apresentando-a ao dono da

gaiola:

– Essa aqui é Maria Teresa, minha mulher.

Morais fez uma curvatura com a cabeça, tirando o

chapéu do couro cabeludo e apertando-lhe a mão.

– Muito prazer, minha senhora. O Faustino já havia me

falado da senhora. Vai com a gente ou vai ficar aqui em

Belém?

Faustino respondeu:

– Ela vai, Morais. Está esperando o meu filho e quero

ver ele nascer.

Morais franziu o cenho por um segundo, quase

imperceptivelmente. Faustino notou sua preocupação:

– Já sei o que você está pensando. Selva, bichos,

mosquitos, índios, falta de conforto, etc... Mas, já a preveni

disso tudo e ela quis vir comigo. O que eu podia fazer? –

perguntou, fingindo um ar de resignação, abrindo os braços

num gesto largo.

Morais retrucou:

– Bem, ninguém melhor que você para saber o que vai

ter pela frente.

Virou-se para Maria Teresa e disse:

– Dona Teresa, ninguém conhece melhor esse lugar

aqui que seu marido. É querido por todo mundo, os índios o

tratam com um respeito que só vendo. Enfim, se a senhora

quis mesmo vir, está ao lado do homem certo para levá-la

de volta sã e salva.

Faustino perguntou:



– Bem, Morais como estão com as coisas? Está tudo

preparado? Ainda preciso contratar mais uns dois homens,

comprar mais alguma coisa... Quero partir logo que puder.

Morais retrucou:

– Da minha parte, tudo pronto. A “Filomena” está em

ponto de bala. E, já adivinhando que você ia precisar de

mais gente, selecionei alguns homens antes de vocês

chegarem. Você decide quem levar.

Morais e Faustino se davam muito bem, tinham uma

amizade muito forte um pelo outro. Quando Faustino pegou

a malária, foi ele quem foi buscá-lo no acampamento,

trazendo-o até Belém, onde lhe foram prestados os

primeiros socorros. Acolheu-o em sua casa, até que

chegasse um navio que pudesse transportá-lo até Fortaleza.

Tratavam-se como irmãos, sem nenhuma cerimônia entre os

dois, fruto da amizade que cultivaram durante todos

aqueles anos.

– Obrigado, Morais, foi bom você ter feito isso, já me

poupa tempo de sair procurando gente por aí.

Chamou Pedro;

– Pedro, pode embarcar nossas tralhas na “Filomena”.

Depois, vai ver esses homens que o Morais arranjou.

Escolhe mais dois e vamos partir, se possível amanhã

cedinho. Te espero no fim da tarde na casa do Morais.

Pedro cumprimentou Morais, seu velho conhecido das

vezes anteriores em que ali estivera com Faustino.

Chamou os homens e os conduziu até a gaiola, onde

começaram a embarcar os utensílios que iriam utilizar na

expedição.

Faustino e Maria Teresa acompanharam Morais até a

casa deste, a umas três quadras do porto. Foram

caminhando, o casal de braço dado, Morais ao lado de

Faustino, conversando os dois alegremente sobre episódios

das expedições anteriores, relembrando fatos passados nos

quais se solidificou a amizade entre ambos. A manhã



estava quente, como costuma acontecer em Belém.

Abafada mesmo. Entretanto, as ruas emolduradas por

frondosas mangueiras, tinham a sombra destas projetada

sobre o solo, tornando mais amena a temperatura

ambiente. As calçadas e ruas coalhadas de mangas caídas

pelo chão era outra das características mais marcantes da

capital paraense.

– Pois veja bem, Teresa – disse Faustino. – É a esse

homem aqui do lado da gente a quem você deve o fato de

estar casada comigo atualmente. Se não fosse por ele eu

certamente teria morrido da malária lá no meio da selva.

Quando soube que eu estava doente, largou tudo que tinha

que fazer por aqui e foi lá me buscar. E, aqui na casa dele,

os cuidados que ele e Ana, a mulher dele, me dispensaram,

foi o que realmente me salvou.

Maria Teresa ouvia tudo com admiração, imaginando

como os fatos deveriam ter ocorrido e como seria sua vida

naqueles próximos meses.

Morais retrucou, com modéstia:

– Nada disso, Teresa. Posso lhe chamar de Teresa, a

senhora não se importa, não é?

Sem esperar resposta, continuou:

– Não fiz mais nada que minha obrigação. Amigos são

para essas coisas e eu não me perdoaria se não tivesse

partido em seu socorro. Agora, o que ele não conta é que

quando eu precisei comprar um barco novo, ele me

emprestou o dinheiro que ganhou com a borracha e, quando

eu fui pagar, não quis receber. E, olha que não foi pouco

dinheiro, não. Disse que era um presente e que se sentiria

ofendido se eu insistisse em pagá-lo. Isso antes de eu

socorrê-lo quando ele pegou a malária, quando nem direito

a gente se conhecia.

Pela primeira vez, Maria Teresa viu o marido ficar

encabulado. Ele virou o rosto para o lado, sem palavras para

responder na hora. Ela olhou para Faustino com admiração.



Não conhecia aquele seu lado, sempre o vira como uma

pessoa muito confiante em tudo que fazia, sem vacilações,

sem maiores emoções. Era duro com seus homens, rigoroso

demais até, achava ela. Foi duro a vida toda com as irmãs.

Normalmente, aparentava ser frio, insensível, com um

coração de aço. Só com ela, quando estavam a sós,

permitia-se o extravasamento de algumas emoções, de

momentos de carinho. Mesmo assim, muito vagamente,

muito distante.

Ele, afinal, retrucou a observação de Morais, quase

num tom ríspido:

– Se eu te dei o barco foi porque você mereceu. –

disse. – Além do mais, eu estava visando meus interesses,

você é que não sabia. – brincou. – Aquela tua antiga

banheira ia me deixar na mão a qualquer hora e eu já

adivinhava que ia pegar a malária.

Morais riu sonoramente:

– Presta bem atenção, Teresa, posso lhe chamar

assim?– repetiu, esquecendo-se de que fizera a mesma

pergunta momentos antes.

– É claro, “ seu ” Morais, o meu nome é esse mesmo. –

respondeu ela, rindo.

Morais continuou:

– Esse seu marido só falta rasgar dinheiro. Quando está

com o bolso cheio, joga tudo fora. Ajuda todo mundo que

precisa, veja como o Pedro adora ele. Por que ele tinha

necessidade de me dar um barco de presente? Podia apenas

me emprestar o dinheiro, depois eu pagava... Mas não, é

mão aberta, gosta de gastar... Toma cuidado, dona Teresa,

caso contrário a senhora e seu filho vão acabar na miséria –

brincou.

Finalmente, chegaram à casa. Ana, a mulher de Morais,

já os esperava. Abriu um largo sorriso em direção a

Faustino:



– Como vai, Faustino? – cumprimentou-o efusivamente,

dando-lhe um forte abraço.

Feitas as apresentações a Maria Teresa, inclusive o filho

e a filha do casal, Nilson e Maria do Céu, já estavam todos

confortavelmente sentados na espaçosa varanda da casa,

tomando um refresco de seriguela.

Ana comentava com Maria Teresa, sentada ao seu lado:

– Você precisava ver, Teresa, o jeito que seu marido

chegou aqui. Magrinho, ardendo de febre, suando em bica.

Nem parecia o homenzarrão que a gente está vendo hoje

aqui.

– É, eu vi em Fortaleza quando ele estava se

recuperando. Mas, acho que ele já devia estar bem melhor

do que quando esteve aqui. Ele elogiou muito os seus

conhecimentos de enfermagem, sempre dizia que foram

eles que o salvaram. – disse Teresa.

Ficaram ali jogando conversa fora até pouco depois do

meio-dia, quando a empregada avisou que o almoço estava

servido.

Dirigiram-se todos até a ampla sala da residência, onde

uma grande mesa retangular, com várias cadeiras em sua

volta, dominava o ambiente. O chão era de tábuas enormes,

as paredes decoradas com vários quadros retratando a

cultura da região: búfalos de Marajó, mangueiras de Belém,

as redes dos pescadores, as igrejas da cidade, o grande

mercado junto ao cais, as largas ruas ou estreitas ruelas de

casas antigas. Três grandes janelas, de quase três metros

de altura, todas elas abertas, deixavam entrar a

resplandecência da luz do sol e a brisa refrescante que

amenizava o forte calor daquela hora.

Todos à mesa, atracaram com vontade o farto e

variado almoço que estava servido: peixe ensopado, peixe

frito, camarão pitu, carne de sol, carne de porco, galinha

ao molho pardo, acompanhamentos diversos. Como

sobremesa, frutas variadas, principalmente as da região,



como o cupuaçu e a mangaba além de doces caseiros de

várias qualidades.

Faustino brincou:

– Vocês chamaram a cidade inteira para o almoço?

Cadê eles, ainda não chegaram?

Ana ficou um pouco encabulada. Mas, logo retrucou a

brincadeira:

– Você, Faustino, eu já sabia o que gosta de comer.

Mas, a Teresa aqui, eu não sabia. Já imaginou se ela não

gosta de peixe? Ou de galinha? Ou carne de porco? Por via

das dúvidas, pedi para fazer um pouquinho de cada coisa.

Assim, também, a gente pode experimentar de tudo um

pouco.

Faustino continuou brincando:

– Pode deixar que eu vou experimentar mesmo. –

sorriu, enquanto ia colocando uma colher cheia de cada

coisa em seu prato.

Virou-se para Teresa:

– E você, Teresa? Também vai experimentar um

pouquinho de cada coisa? Olha, que essa comida aqui de

Belém você não vai encontrar em lugar nenhum.

Ela, timidamente:

– Só um pouquinho, Faustino. Não quero abusar.

Faustino voltou-se para Ana, ainda com a boca cheia de

farinha de mandioca e pernil de porco:

– Ah! Ana, foi bom a Teresa falar em não abusar...

queria te pedir um favor...

Ela olhou para ele interrogativamente. Ele continuou:

– Queria te pedir que você levasse Maria Teresa para

uma consulta com aquele médico que vocês trouxeram aqui

quando eu tive a malária. Não lembro mais o nome dele,

qual era mesmo? Um velhinho boa praça...

– Dr. Malaquias – respondeu Ana.



Faustino prosseguiu, agora atracado numa posta de

pirarucu:

– Essa talvez seja nossa última oportunidade dela ser

examinada por um médico antes da gente se embrenhar na

selva. Lá, só Deus vai estar do nosso lado.

– Claro, Faustino, claro. Se você preferir, peço a ele

para vir aqui ou então levo ela no consultório – retrucou ela,

com aquele seu sotaque nordestino.

– Se não der muito trabalho, se ele puder vir aqui, eu

preferia... Queria que ele me orientasse sobre a hora do

parto e as medidas que devo tomar antes de chegar a

hora... lá, só vou contar com a ajuda de umas índias

parteiras e mais ninguém...

– Tudo bem, mando um recado para ele. Também acho

que ele vai querer te rever, ver tua recuperação.

Depois do farto almoço, com o estômago bem cheio,

Faustino e Morais foram sentar-se na varanda, tomando um

licor de jenipapo e fumando seus cigarros e charutos. Ana

levou Maria Teresa até seu quarto.

Disse-lhe, na porta:

– Descansa um pouco, Teresa. Vou mandar avisar o

médico. Ele deve vir lá pelas três e meia, antes da chuva da

tarde.

Realmente, em Belém quase sempre chove muito forte

nos fins de tarde. Isso todo dia, durante o ano inteiro.

Faustino e Morais ainda estavam deitados em

confortáveis redes na varanda quando a chuva caiu forte,

fazendo com que mais mangas caíssem ao chão, trazendo

um aroma delicioso de terra molhada.

Um homem de terno, chapéu e sapatos brancos bateu

o portão de entrada da casa, subindo as escadas

apressadamente. Trazia nas mãos um guarda-chuva que

tinha dificuldade em fechar. Morais e Faustino se

levantaram. Ele cumprimentou Morais e quando apertava a

mão de Faustino, ficou olhando para ele com curiosidade.



– Eu não conheço o senhor? Sua fisionomia não me é

estranha... – perguntou.

Olhava por trás de grossas lentes dos óculos que tirou

para limpá-las da água da chuva.

Faustino sorriu, enquanto apertava a mão do médico:

– Acho que engordei um pouco, por isso o senhor não

me reconhece. Mas, devo lhe agradecer mais uma vez: se

não fosse o senhor cuidar de mim naquela ocasião, quando

a malária estava brava, eu já teria morrido.

Malaquias, agora colocando novamente os óculos,

enfim reconheceu Faustino:

– “ Seu ” Faustino... como o senhor está diferente...

graças a Deus, ficou curado, não é?

– Graças a Deus, ao senhor e à medicina – retrucou

Faustino. – Se não fossem os seus conhecimentos, adeus.

Morais convidou o médico para entrar um pouco.

– Toma um conhaque, doutor? Por causa da chuva, para

não ficar resfriado – debochou.

– Não, obrigado, Morais. Quero ver a paciente antes.

Desculpem o atraso, mas fiquei preso no consultório até

agora. Hoje foi um dia cheio – respondeu.

Morais chamou a mulher. Ana foi acordar Maria Teresa.

Ela, ainda sonolenta, veio até a sala. Ana apresentou-a

ao Dr. Malaquias.

– Onde o senhor vai querer examiná-la, doutor? – Ana

perguntou.

– Não sei, dona Ana, qualquer lugar serve. Que tal num

quarto sossegado?

– Vou providenciar, só um minuto.

Depois da consulta, que durou uma meia hora,

Malaquias voltou à sala. Dirigiu-se a Faustino:

– “ Seu ” Faustino, tudo bem com sua senhora. A

gravidez está evoluindo normalmente, não constatei nada

de anormal. Ela já está com três meses, não é?



– Acho que sim, doutor, não sei ao certo. Agora, se o

senhor me permite, queria que me orientasse sobre

algumas coisas que devo fazer. Não sei se o senhor sabe,

mas nós vamos para a Amazônia, bem no meio da selva, e

ela deve ter a criança lá. Sem médico nem ninguém

capacitado a fazer o parto. Vou ter que recorrer a alguma

índia parteira, mas queria que o senhor me orientasse sobre

os cuidados que devo ter antes e na hora da criança nascer.

– Pois não, “ seu” Faustino. Estou às suas ordens. Vou

também receitar alguns medicamentos para ela tomar

durante o resto da gravidez, que o senhor deve comprar

aqui em Belém, pois não vai achar lá na selva – retrucou

Malaquias.

– Obrigado, doutor.

Malaquias começou a esclarecer Faustino sobre os

pontos mais necessários e as medidas que deveria tomar.

Ficaram conversando por quase uma hora, Faustino

anotando as recomendações do médico.

Terminada a consulta, os dois se levantaram. Faustino

perguntou:

– Quanto lhe devo, doutor?

Malaquias sorriu.

– Nada, “ seu ” Faustino. Foi um prazer atendê-lo.

– Não senhor, doutor. Faço questão de pagar.

O médico olhou para Morais, olhos zombeteiros.

– Se o senhor insistir em me pagar, o Morais aqui me

dá um tiro na cara. De jeito nenhum, foi um prazer.

Faustino despediu-se do médico, dando uma bronca em

Morais:

– Assim, não venho mais na sua casa. Você não me

deixa pagar nada, porra. Isso já é sacanagem.

– Você é meu hóspede, Faustino. Não se esqueça disso.

Ele desistiu de insistir.

– Está certo, você venceu – disse. – Mas, como eu sabia

que isso ia acontecer, já me preveni e trouxe uns presentes



para vocês todos. O Pedro chega daqui a pouco com eles.

Lá pelas seis da tarde, depois que a chuva passou,

Pedro e Raimundo chegaram carregados de embrulhos.

Morais mandou que eles se acomodassem, serviu-lhes uma

bebida, deixou-os à vontade. Chamou a mulher e os filhos.

Faustino e Maria Teresa fizeram a distribuição dos presentes.

Aqueles agradecimentos de sempre:

“– Tão bonito, obrigada. Não precisava, Faustino” ,

agradeceu Ana a bela mantilha de renda para usar nas

missas de domingo.

“– Obrigado, “seu” Faustino” , disse Nilson, o filho de

Morais, exibindo o chapéu de couro e o cinturão de

cangaceiro que ganhou.

Assim também agradeceram Maria do Céu e Morais.

Este recebeu um belo punhal com o cabo cravejado de

esmeraldas.

– As pedras vieram de Minas Gerais – disse Faustino,

enquanto Morais se derramava em elogios à beleza do

presente recebido.

Mais tarde, depois que Pedro fez o relatório das

providências tomadas durante a tarde, dizendo a Faustino

que tudo estava em ordem, os dois se despediram.

Faustino disse:

– Bem, amanhã às sete a gente parte, Pedro. Previne o

pessoal. Ah! Outra coisa: o Morais arranjou dois homens

para irem com a gente. Vê se fala com eles ainda hoje à

noite, vê se servem e acomoda eles com o pessoal, se você

aprovar.

– “Tá” certo, patrão – disse Pedro. – O resto do pessoal

já está todo mundo acomodado, é só soltar as amarras da

gaiola.

Os dois, Pedro e Raimundo, depois de se despedirem

dos donos da casa, retiraram-se. Morais indicou a Pedro

onde encontrar os homens que arranjara.



Maria Teresa e Ana ficaram conversando um pouco

mais, até às nove. Foram dormir logo em seguida. Faustino

e Morais continuaram o papo até à meia-noite, molhando a

língua com generosas canecas de cerveja.

Já na “Filomena”, Pedro conferiu mais uma vez se tudo

estava em ordem, mercadorias e tripulação. Saiu para

procurar os homens indicados por Morais. Depois que falou

com eles, Marivaldo e Luiz Carlos, aprovou os dois,

mandando que voltassem cedo na manhã seguinte para o

embarque.

Quando foi dormir, tinha certeza de que estava tudo

pronto para a longa viagem.
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Às sete da manhã, no cais do porto de Belém, as

despedidas.

Todos da família Morais compareceram: Ana, os filhos,

as empregadas. Os votos de boa sorte, sucesso na

expedição, bom parto, foram repetidos. Até o Dr. Malaquias

compareceu para as últimas recomendações.

Morais, camiseta de meia, charuto no canto da boca,

deu a ordem para ligar o motor. A gaiola gemeu, resfolegou,

a hélice começou a girar. Miranda, o auxiliar de Morais,

soltou as amarras. O barco ganhou as águas do rio, as

pessoas no cais acenando com lencinhos brancos nas mãos.

Agora, sim, iria começar a grande aventura.

Faustino, em pé, na proa da “Filomena”, inspirava

profundamente aquele ar delicioso, cheiro de rio e de mato,

enchendo os pulmões com aquela sensação gostosa da qual

sentia tanta falta, que lhe fazia tanto bem.



Maria Teresa, que tinha ido verificar suas coisas em

baixo da rede onde dormiria, aproximou-se dele, apertando-

lhe o braço direito.

Perguntou:

– Está sonhando, Faustino?

Ele virou-se para a mulher, distraído, o olhar perdido:

– Estou sim, Teresa – respondeu. – Tudo isso aqui me

faz um bem danado, você nem imagina quanto. Essa mata

toda em nossa volta, esse silêncio que faz barulho...

– Silêncio que faz barulho? – interrompeu ela, rindo.

– Sim, Teresa, silêncio que faz barulho. Você não

percebe que tudo em nossa volta é tão grande, tão imenso,

que parece que estamos num poço muito fundo, de um

silêncio que não tem medida? Ao mesmo tempo, ouvimos

perfeitamente o barulho que fazem os pássaros cantando, a

força do movimento do rio, do vento batendo nas árvores...

você não está sentindo?

– Não sei, Faustino, não deu ainda para perceber   –

disfarçou ela, não querendo demonstrar sua falta de

sensibilidade.

A gaiola avançava lentamente deixando Belém para

trás do lado esquerdo, enquanto Marajó aparecia imponente

do lado direito.

Mário, o cozinheiro, começava finalmente a exercer

suas funções. O cheiro de café fresquinho sobressaía forte

no interior da gaiola, sendo todos convidados a saboreá-lo.

Foi servindo uma caneca para cada um, perguntando a

Faustino:

– Então, “ seu ” Faustino, o que vai querer para o

almoço?

– Peixe, Mário, peixe... Guarda a carne de vaca salgada

para quando a gente estiver acampado, lá vai ser muito

difícil conseguir. Aqui, o melhor é comer peixe, que é mais

fácil de encontrar – respondeu Faustino.



– Tudo bem, patrão. Consegui comprar um peixe muito

bom ontem em Belém. Deixei no gelo picado, vou

descongelar.– retrucou Mário.

Estavam todos distribuídos em redes espalhadas pelo

convés da gaiola. Ali, não havia o conforto e a privacidade

das cabines do “Rosamar”, mas estavam razoavelmente

bem alojados. Faustino e Maria Teresa, na popa da

embarcação, Pedro e os homens na parte da frente, após a

casa da máquina. Morais e seu ajudante, Miranda, que se

revezavam na condução do barco, dormiam um de cada vez

numa rede próxima ao timão.

Na tarde do dia seguinte, já estavam no estreito de

Breves, o caminho inicial para ingressar na imensidão do

Amazonas.

Faustino comentou com Morais, este com a roda do

leme nas mãos, enquanto soltava baforadas de seu charuto,

dependurado no canto da boca:

– A “Filomena ” está rápida, não é, Morais? Já

avançamos bastante de ontem para hoje.

– Também, a gente viajou a noite toda passada. Ainda

bem que esse trecho é bem sinalizado, com boias por todo

lado. Quero andar bem rápido nessa parte inicial do rio, sair

logo do Pará, para que as mercadorias não estraguem, não

fiquem podres.

Na realidade, além das frutas e legumes, carregavam

muita coisa perecível, principalmente a carne de vaca. Por

melhor que estivessem salgadas, corriam o risco de

estragar. O resto, poderiam pescar ou caçar na região, mas,

carne de vaca seria difícil conseguir.

– Onde você pretende fazer a primeira parada? –

perguntou Faustino.

– Não sei, talvez em Gurupá, o que você acha? –

respondeu Morais, apontando a cidade com o dedo num

grande mapa à sua frente.



Faustino olhou na carta náutica o local apontado por

Morais. Respondeu:

– Tudo bem. Assim, a gente dá uma boa esticada antes

de entrar no Amazonas, ganha bastante tempo.

À medida que a “Filomena” avançava, aquela paisagem

extraordinária começava a se destacar. Nas duas margens

do estreito, a mata cerrada, verde impenetrável. No

caminho do rio por onde navegavam, desembocavam

pequenos igarapés, que aumentavam o volume d’água

daquela imensidão fluvial. Quando passavam por algum

acampamento ou amontoado de casebres em alguma das

margens, dali surgiam, ágeis e velozes, pequenas canoas

conduzidas com golpes vigorosos de remo por crianças,

homens e mulheres, exibindo os produtos que tinham para

vender: carne de jacaré, pirarucu, redes, rendas, vários

produtos artesanais.

Eram todos moradores ribeirinhos, a maioria fruto da

mistura de branco com índio, outros índios puros, habitantes

primitivos da região.

Da “Filomena” podia-se ver a pobreza das habitações

em que viviam, meros casebres construídos rusticamente

com madeira, barro socado, palha e folha de paxiúba.

Maria Teresa estava encantada. Nunca tinha visto tanta

beleza em um só lugar. Depois das praias da costa

nordestina, agora aquilo... E, “ aquele silêncio que fazia

barulho ”, como disse Faustino, realmente começava a

penetrar-lhe os ouvidos. Estava começando a ficar

contagiada com a imensidão de tudo aquilo, com a

impressão de que a gaiola onde viajavam era um minúsculo

e ínfimo grão de areia escondido no infinito daquele

horizonte tão belo.

Mas, ao mesmo tempo em que ficava extasiada com a

beleza daquela paisagem extraordinária, ficou triste ao

constatar a miséria e a pobreza de seus habitantes.



Algumas crianças que se aproximavam do barco nas

velozes canoas, pediram para subir ao convés. Morais

autorizou, sendo alguns deles içados para dentro da

“Filomena”.

Maria Teresa levou um susto, o coração apertou-se em

seu peito. Crianças, meninos e meninas esquálidas, os ossos

do tórax sobressaindo nos dorso nus, cabelos compridos,

bocas quase sem dentes. As barrigas enormes, denotando a

indisfarçável presença de vermes. Sorriam alegremente,

oferecendo suas mercadorias.

Ela tentou conversar com algumas delas, mas a

comunicação foi difícil: falavam um português misturado

com seus dialetos indígenas, de pouca ou nenhuma

compreensão. Somente através da linguagem dos sinais

conseguiram uma comunicação razoável. Nas canoas,

algumas mulheres tinham junto a elas crianças de colo,

subnutridas, também já ostentando um ventre dilatado.

Morais, percebendo a reação espantada de Maria

Teresa, comentou:

– Pois é, Maria Teresa, esse pessoal aqui vive longe de

tudo e de todos. Nunca viram um médico, não sabem o que

é vacina, nem como tratar das “bichas” que infestam seus

intestinos. São atacadas pelos mosquitos à noite, bebem

água poluída durante o dia. Infelizmente, esse é o Brasil

esquecido pelos políticos do Rio e de São Paulo. Aqui,

quando conseguem chegar à idade adulta, é de teimosos

que são.

Ela não conseguiu conter as lágrimas que rolavam de

seus olhos. Faustino passou o braço sobre seu ombro,

tentando confortá-la.

Maria Teresa queria ajudá-las de alguma forma, já não

suportando mais a cara de fome e o olhar de súplica que

elas lhe dirigiam. Pediu ao marido:

– Faustino, compre alguma coisa delas, só para ajudar.

Nem roupa do tamanho delas eu tenho pra dar, só tenho



coisas de neném.

Foi lá no seu baú, debaixo da rede onde dormia, abriu-o

e apanhou alguns sabonetes e pasta de dente, entregando-

os às crianças. Deu-lhes também goiabada em caixinhas de

madeira e queijo de coalho.

As crianças agradeceram, escancarando um sorriso

inocente nas bocas quase sem dentes. Faustino deu-lhes

algum dinheiro, recebendo em troca alguns arcos e flechas

feitos à mão. Quando voltaram para as canoas e se

afastaram, Maria Teresa ficou olhando para elas com uma

expressão de tristeza e melancolia no olhar distante. Foi

secar as lágrimas em sua rede.

Aquelas cenas se repetiriam muitas vezes durante o

percurso nos rios, típicas daquele trecho da selva

amazônica. Maria Teresa a elas se foi acostumando, o

coração endurecendo dia após dia, entrando de vez no

ambiente da exploração da borracha. Faustino, que a

princípio ficou um pouco preocupado com a reação da

mulher, com o decorrer dos dias acabou se tranquilizando,

acompanhando de perto como ela se portava a cada

abordagem com aquelas crianças.

Chegaram a Gurupá no início da tarde de 30 de junho.

Encostaram no porto rudimentar, Morais foi tratar do

reabastecimento da gaiola. Comprou mais lenha para

alimentar a máquina da embarcação e algum ou outro

suprimento de que necessitavam. Comprou também mais

gelo picado, coisa difícil de encontrar naquela região.

Faustino e Maria Teresa desceram, foram almoçar num

pequeno botequim do vilarejo. Ele comeu carne de jacaré

ensopada, acompanhada de muita pimenta e farinha de

mandioca. Ela, um guisado de capivara com batatas

cosidas. Beberam, como é lógico, suco de açaí.

Retornaram à “Filomena” antes das cinco. Morais deu

partida na embarcação, Faustino e a mulher foram fazer a

sesta, descansando um pouco do lauto almoço. Os outros



homens da expedição jogavam cartas alegremente na proa

do barco.

Mário, que havia comprado dois surubins e um

pirarucu, além de carne de bode salgada, refletia no que iria

fazer para o jantar.
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Mais dois dias ininterruptos de viagem e ingressaram,

afinal, na imensidão do rio Amazonas. Aportaram

rapidamente em Prainha, ainda no Pará. Outro

reabastecimento, algumas pequenas compras de víveres e

seguiram novamente viagem.

A paisagem, agora, era realmente de imensidão, de

deslumbramento. Às vezes, mesmo viajando pelo meio do

“rio-mar”, não se conseguia enxergar uma das margens, tão

largo era o Amazonas. Aquele monumental volume d’água

às vezes dava medo, em outras causava uma espécie de

paralisia nas pessoas. Nas margens, árvores enormes, com

mais de quinze, vinte metros de altura. Vegetação cerrada,

cipós, bambus, toda espécie de plantas. Silêncio absoluto,

quebrado apenas pelo roncar da máquina da “Filomena”,

pelo rumorejo das águas do rio ou pelo grito estridente de

um ou outro pássaro. Viram vitórias-régias, jacarés, muitos

macacos pendurados nas árvores ribeirinhas, preguiças,

tucanos, araras, papagaios. Pescaram várias qualidades de

peixes, que eram servidos com fartura no almoço ou jantar.

Finalmente, dois outros dias de viagem e chegaram a

Santarém, onde o Amazonas cor de barro recebia as águas

negras e quase transparentes do Tapajós. Era o primeiro

encontro das águas da região. A cidade surgia ao longe, as

casas brancas com telhas vermelhas e a paisagem

costumeira por trás: grandes árvores, vegetação cerrada, o

verde da mata predominando sobre as outras cores.

Santarém já era uma cidade de razoável porte, sendo

considerada a segunda em importância do Pará. Por ali

escoava grande parte da produção de borracha, bem como

da extração de madeira. Já tinha uma infraestrutura de

cidade média, com agência de banco, farmácia, hospital,



escola pública, hotéis. O comércio era relativamente forte,

já que era grande a circulação de dinheiro proveniente da

compra e venda da borracha e da madeira. Vários navios de

médio calado ali já aportavam, mesmo que ao largo, pois o

porto não oferecia condições para que encostassem

diretamente.

Uma gaiola como a “Filomena”, entretanto, podia

encostar tranquilamente no rudimentar cais de madeira.

Praticamente todos foram visitar a cidade, esticando um

pouco as pernas e aproveitando para esquecer um pouco a

rotina de vários dias passados em navegação contínua.

Faustino continuava com o terno de linho branco e o

chapelão de abas largas. Maria Teresa, entretanto, colocou

umas roupas mais leves, não tão formais como os

costumeiros vestidos compridos, que chegavam a cobrir os

tornozelos. Já calçava também botas de cano longo, saia de

tecido grosso, blusa simples de algodão. Trocou a sombrinha

que usava para se proteger do sol por um chapéu de palha

também de abas largas.

Agora, as investidas dos mosquitos eram mais

frequentes e todos já protegiam a pele com óleos

repelentes. Como os banhos na gaiola eram difíceis de

serem tomados, aproveitavam qualquer parada como

aquela para irem até um hotel e banharem-se

decentemente. Ou aproveitavam a habitual chuva da tarde,

que durava pouco mais de meia hora, para fazerem uma

higiene “ à francesa ”, lavando as axilas, o rosto, o dorso e

as pernas.

Faustino aproveitou para ir até o banco para saber com

o gerente a cotação da borracha no mercado internacional.

Apesar de não ser aquele o preço cobrado na realidade nas

transações de venda do ouro viscoso, quis apenas atualizar-

se quanto ao valor médio da mercadoria.

O gerente do banco fez uma advertência:



– Os preços da borracha estão despencando a uma

velocidade espantosa, “ seu ” Faustino. Depois que os

ingleses conseguiram contrabandear as sementes da

seringueira e começaram a plantar nas colônias deles lá na

Ásia, quase toda a exploração aqui na Amazônia foi

paralisada. A sua talvez seja uma das últimas. É só as

árvores deles estarem crescidas e aqui vai parar tudo.

– É verdade mesmo?– perguntou Faustino.– Já tinha

ouvido boatos sobre isso, mas não consegui acreditar.

Pensei que haveria mercado para todo mundo.

– Nada disso, “ seu ” Faustino. Aqui só teve mercado

bom até 1912. De lá para cá, a exploração vem caindo ano

a ano e, agora, quase não tem mais nada.

Faustino deu um suspiro de alívio. Comentou:

– Ainda bem que a minha produção está praticamente

toda vendida antecipadamente. Até essa minha expedição

foi financiada em parte pelos meus compradores.

– Mas, como é que o senhor conseguiu isso? Vender

tudo antecipadamente, sem saber o preço real da hora da

venda?

Faustino retrucou, sem esconder uma ponta de

orgulho:

– Confiança no meu trabalho, meu amigo, confiança. As

pessoas sabem com quem estão lidando e a palavra de um

homem de bem vale mais que tudo.

– É verdade, “ seu ” Faustino. Coisa rara hoje em dia,

quando se dá mais valor a uma promissória, a um papel

assinado.

Despediram-se e foram almoçar os três, Faustino, Maria

Teresa e Morais, no restaurante do hotel em que tomaram

banho.

Faustino iniciou a conversa:

– Então, Morais, está indo tudo bem, não é?

– Claro, a gente tem dado sorte. Ainda não choveu

forte um só dia. Só a chuvinha costumeira da tarde, aquela



de todos os dias, que passa logo – respondeu.

Virando-se para Maria Teresa, perguntou:

– E você, Teresa, está estranhando muito? Estou

gostando de ver sua coragem, quase não reclama de nada.

Faustino soltou uma gostosa gargalhada, enquanto

saboreava um pedaço de carne de capivara:

– Essa aí, Morais, é ferro malhado. Enfrenta tudo com

um sorriso nos lábios. Quando nós começamos a namorar,

pensei até que ela fosse da Paraíba, uma verdadeira

“mulher-macho”...

Maria Teresa interveio, com o rosto vermelho pela

observação do marido:

– É claro que a gente estranha um pouco, Morais. Mas,

fora os mosquitos e o enjoo que eu tive no mar, o resto está

indo tudo bem. E, a mulher tem que acompanhar o marido

onde ele for, não é mesmo?

Morais assentiu com a cabeça. Comentou:

– Mas, a Ana, duvido que ela tivesse coragem de me

acompanhar numa viagem dessa até aqui. Não abre mão do

seu conforto.

Continuaram conversando animadamente até às três

da tarde.

Entre os homens, Pedro levou Raimundo, que

novamente estava com problemas estomacais, até uma

farmácia local, onde lhe passaram um remédio.

À tardinha partiram novamente.
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A imensidão de terra que era o Brasil a cada dia mais

impressionava Maria Teresa. Já navegavam há vários dias e

noites, até havia deixado de contar, e ainda não haviam

saído do estado do Pará, onde iniciaram a viagem em

Belém.

A cada dia que acordavam, Faustino ficava meditando

sobre a terra que tanto amava. Acendia seu cigarro de

palha, ficava assistindo a gaiola vencer lentamente as

águas barrentas do “rio-mar” e não se cansava de comentar

com Maria Teresa aquela sensação de insignificância, de

pequenez que sentia ante a grandiosidade da natureza.

– Sei lá, Teresa – dizia ele, emocionado. – Isso tudo aqui

me fascina, me deixa refletir que não valemos nada. Se

toda essa maravilha existe, realmente deve haver alguém

superior a todos nós, alguém que criou essa beleza de

lugar, só para nos mostrar que nosso orgulho, nossa

vaidade, riqueza, dinheiro, poder, nada disso tem valor. Aqui

o homem tem que mostrar o que realmente vale, sem o

conforto e as facilidades da cidade grande. Aqui, onde o

dinheiro e o poder pouco significam, onde um simples

mosquito pode levar à morte o mais poderoso dos homens.

Aqui se descobre quem na realidade tem tutano, aquele que

luta contra todas as adversidades, contra todos os perigos.

Quem sobrevive é aquele que realmente pode dizer que

viveu. O resto é vida artificial, vida de fachada, para mim

sem valor algum.

Ela, braços dados com ele, ouvia fascinada e cada vez

mais se convencia de que ele tinha razão. Quanta futilidade

naquela vidinha sem graça de Fortaleza, quanta falsidade,

tudo só aparência. Fuxicos, mexericos, fofocas, comentários



maldosos sobre a vida alheia. Nada autêntico, real,

sincero...

Quando, antes de partirem de Fortaleza, sentia-se

receosa pelo que poderia encontrar na viagem, agora

achava que já deveria tê-la feito há mais tempo, se tivesse

conhecido Faustino anteriormente. Não sentia nem uma

ponta de arrependimento, não tinha nada do que reclamar.

A cada dia uma nova surpresa, uma nova descoberta

naquela selva que se agigantava cada vez mais, à medida

que iam avançando rio acima.

Pararam dois dias depois em Óbidos, cidade também

de porte médio, ainda no estado do Pará.

Mais uma vez, as mesmas providências de rotina.

Reabastecimento de combustível e víveres perecíveis,

aqueles que se deterioravam mais facilmente.

À medida que se aproximavam do destino final, mesmo

Faustino, habitualmente calmo e controlado, não conseguia

esconder a ansiedade. Fazia as refeições rapidamente,

quase engolia a comida, ávido por observar em que trecho

da viagem estavam, se ainda faltava muito para que

chegassem. Queria logo arregaçar as mangas, abrir

caminho no mato, escolher as melhores seringueiras, ver o

leite escorrendo de seus sulcos, encher os baldes,

transformá-lo em bolas enormes de goma, as “pélas” do

ouro viscoso.

Por isso, apressava Morais a cada parada da

“Filomena”, pedindo para partirem logo.

– Morais, carrega só o necessário. Estou doido pra

chegar logo, já não aguento mais essa expectativa. Também

estou com um pouco de medo de cair uma chuva daquelas

fortes e a gente ser obrigado a parar. Até aqui demos sorte,

mas e se ela nos abandonar?

– Está certo, Faustino, está certo.   – retrucava Morais,

abrindo um largo sorriso.



Faustino sabia perfeitamente que se não fosse Morais

na condução da gaiola, dificilmente teriam chegado aonde

chegaram. O amigo conhecia como ninguém todos os

caminhos daquela região, podia chegar ao seu destino até

de olhos fechados. Cada canal, cada igarapé, os atalhos no

meio da selva fechada, o desvio das pequenas ilhas no meio

do trajeto. Mesmo à noite, quando fazia questão de ficar no

comando da embarcação, quando a única luz existente era

a do lampião na proa da “Filomena”, sabia como se desviar

de troncos de árvores que flutuavam pelo leito do rio, dos

numerosos bancos de areia quando se aproximavam das

margens e, às vezes, até de algum jacaré perdido em busca

de comida. Eram mais de 20 anos subindo e descendo o

Amazonas, transportando várias expedições como aquela,

principalmente na fase áurea da extração da borracha,

quando não tinha tempo nem para pernoitar em Belém

entre uma ou outra ida e vinda. Se conseguira dar à família

aquele relativo conforto que tinham na capital paraense, era

tudo devido à exploração do ouro branco.

Por isso, Faustino sabia que ir mais rápido seria

impossível. Mesmo assim, não se cansava de apressar o

amigo.

– Vamos, vamos logo, Morais – falava, em tom de

brincadeira. – Olha só o céu, cheio de nuvens escuras, as

chuvas vêm chegando.

Morais ria, tirando baforadas do seu charuto:

– Você devia estar viajando naquela minha antiga

gaiola, aquela primeira que você pegou em 1909. Só ia

chegar lá daqui a três meses.

O “rio-mar”, entretanto, ia sendo vencido, pouco a

pouco.

O último porto no Pará foi Juruti. Chegaram numa

manhã de chuva, o céu cinzento, as águas caindo

torrencialmente. Lonas foram estendidas sobre todo o

convés da “Filomena”, protegendo parcialmente seus



ocupantes da água. Só parcialmente, porque a força da

água que caía do céu entrava pelos lados, não só por cima,

e mesmo com o esforço de todos tentando colocar as lonas

para que não ficassem molhados, isto não ocorria.

Até Faustino ficou feliz com a chegada em Juruti.

Desembarcaram rapidamente, correram até um hotel com

as roupas ensopadas e tomaram um delicioso banho de

água quente. Mandaram secar suas roupas no ferro de

carvão, enquanto outras eram para eles buscadas na

“Filomena”.

Já vestidos, desceram para o restaurante.

Faustino pediu uma cerveja e um suco de jenipapo para

Maria Teresa.

– Está vendo, Teresa, a gente estava com muita sorte,

sem chuva forte até agora – disse, despejando o suco no

copo da mulher.

– É mesmo, bem que você disse – retrucou ela. –

Depois de tanto sol durante aquele tempo todo...

Morais aproximou-se da mesa. Já havia também

trocado de roupa. Pegou uma cadeira, colocou o encosto

virado para a frente e sentou-se. Serviu-se de um copo de

cerveja.

– Viu, Faustino, como não adianta correr tanto? –

debochou. – Aqui na Amazônia a gente tem que obedecer à

natureza, não pode modificar suas regras.

Faustino olhou para ele, ar desconsolado:

– Tomara que essa chuva não dure muito. A gente vai

se atrasar e isso não é nada bom.

Ele sabia perfeitamente que com aquele tempo não

poderiam prosseguir viagem. As águas do Amazonas

ficavam nervosas, quase furiosas, como se um demônio

surgisse de suas entranhas e impedisse que qualquer

embarcação, por maior que fosse, por ele navegasse. A

correnteza ficava incontrolável, arrastando tudo que via



pela frente. Teriam que aguardar pacientemente que a

chuva cessasse.

Mas, ela continuou forte, inclemente, durante toda

aquela tarde. Depois de repousarem um pouco no quarto do

acanhado hotel, Faustino e Maria Teresa, sentados em

espaçosas cadeiras de palha na varanda, contemplavam a

chuva que caía sem parar, alagando toda a rua de barro à

sua frente. Era a via principal da cidade, divisava-se o cais

mais adiante, a “Filomena” e outros barcos ali ancorados.

Faustino não conseguia esconder a impaciência.

Enrolava um cigarro após o outro, gesticulava, falava alto.

Chamou Pedro, que estava no bar do hotel com os demais

homens.

– Pedro, vem cá, por favor.

O capataz logo apareceu na porta.  Faustino ordenou:

– Manda o Raimundo e o João Paulo irem lá na gaiola

ver se tudo está bem amarrado. Estou com medo de que

alguma coisa se solte com esse tempo e vá atrasar a gente

ainda mais.

– “Tá” tudo sob controle, patrão. O índio e o português

ficaram na gaiola, não quiseram vir a terra. Mandei eles

ficarem de olho em tudo.

– Porra, essa chuva que não para... – praguejou

Faustino, baixinho.

– Não adianta, patrão, não adianta. A gente não pode

fazer nada mesmo – retrucou Pedro, também em voz baixa.

– É, você está certo. Volta lá pra dentro com os

homens. Pede ao garçom pra vir aqui, por favor.

Pediu uma cerveja e outro suco para Maria Teresa.

Ficou em pé, andando de um lado para o outro, de vez em

quando colocava a mão para fora da varanda, vigiando a

chuva que não diminuía de intensidade.

Ela disse:

– Senta aqui, Faustino. Não adianta nada você ficar

inquieto desse jeito. Parece até uma onça acuada.   –



brincou.– A chuva não vai parar só porque você quer.

Ele obedeceu à mulher. Sentou-se, engoliu um gole de

cerveja.

– Alguma coisa está te preocupando, não é? –

perguntou ela. – Não é só a chuva, não é verdade?

Ele pensou um instante antes de responder. Olhou

fixamente para a mulher e não conseguiu conter o riso.

– Só mesmo você, Teresa – disse, apertando-lhe

fortemente a mão esquerda. – Como é que você consegue

ler meus pensamentos?

Ela também sorriu. Perguntou:

– Vai me contar o que é?

Novo silêncio. Finalmente, ele respondeu, ainda

apertando fortemente sua mão:

– Vou sim, você merece. É que eu não queria te

preocupar com os meus problemas.

– Que também são meus, você se esqueceu? –

emendou ela. – Afinal de contas, qual a maluca que teria

coragem de te acompanhar nessa aventura?

Ele voltou a rir. Fez uma outra pausa. Respondeu,

finalmente:

– Foi a conversa que tive com o gerente do banco, lá

em Santarém. Ele me disse que o preço da borracha está

caindo vertiginosamente e que quase não há mais

compradores atualmente, depois do contrabando das

sementes pelos ingleses. Eu já tinha ouvido falar disso por

alto, mas sempre acreditei que ainda haveria espaço pra

mim, até por causa da minha experiência.

Fez outra pausa. Continuou, depois de outro gole de

cerveja:

– Já imaginou se o pessoal que ficou de comprar a

minha produção roer a corda? Talvez seja preferível para

eles perder o dinheiro que me adiantaram para a expedição

e comprar a borracha bem mais barata da Ásia... O meu

trato com eles foi todo de boca, como sempre fiz. Sempre



cumpriram a palavra deles e eu cumpri a minha. Não tem

nada escrito, não posso reclamar nada, a não ser dar um

tiro neles...

Ela, mesmo preocupada com o que acabara de ouvir,

não pode deixar de rir com a parte final de seu relato.

– E você vai dar tiro em alguém, Faustino? Vê se te

enxerga, homem de Deus... – disse, sorriso nos lábios. – E o

“bichinho”, quem vai tomar conta dele com você na cadeia?

– É, tem o “bichinho” – disse ele, com ar pensativo. –

Bem, deixa ele nascer primeiro, depois a gente vê como as

coisas vão ficar.

Colocou a mão na barriga da mulher, acariciando-lhe o

ventre.

– Ele já está te chutando, Teresa?

– Não, Faustino, deve ter só uns quatro meses agora.

Falavam baixinho, quase em sussurros de namorados.

A chuva caía forte, fora da varanda. Os grossos pingos

que escorriam das extremidades das telhas, quase num

filete contínuo, abriam pequenos buracos no chão de terra

em frente.

A noite vinha caindo lentamente, o céu, já escuro por

causa do mau tempo, agora começava a ficar negro como

breu.

 

O “bichinho” repousava tranquilo na barriga de Maria

Teresa, alheio aos problemas que atormentavam seu pai.
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A chuva continuou com a mesma intensidade no dia

seguinte.

Faustino já não aguentava de impaciência. Parecia,

como bem observou Maria Teresa, uma fera enjaulada,

andando nervosamente de um lado para outro, sem saber

que decisão tomar.

Sabia que era impossível seguir viagem com aquelas

condições de tempo. Já eram famosas as histórias de

gaiolas que afundavam no Amazonas em dias como aquele,

não conseguindo vencer a fúria das águas revoltas do rio-

gigante.

E, ficar ali parado representaria prejuízo na certa.

Alguns víveres poderiam apodrecer, o prazo para entrega da

primeira carga de borracha iria atrasar, os fretes já

marcados teriam que ser reformulados com consequentes

multas, etc..., etc...

À noite, já não suportando mais aquela chuva que não

parava, resolveu aceitar um convite de madeireiros e gente

de dinheiro da cidade para um joguinho de pôquer.

Antes do casamento, havia prometido a Maria Teresa

que não jogaria mais, pelo menos até voltarem a Fortaleza.

Ela já tinha ouvido vários comentários de como ele fizera

fortuna nas vezes anteriores em que fora a Amazônia e

perdera quase tudo nas mesas de jogo. Ele, que pretendia

realmente mudar de vida com o casamento, fez-lhe a

promessa.

Ainda bem que quando um dos madeireiros foi convidá-

lo para uma rodada de pôquer à noite, ela estava ao seu

lado.

Estavam sentados nas mesmas cadeiras de palha da

tarde anterior. Vigiavam a chuva que continuava caindo sem



cessar à sua frente.

O homem aproximou-se, tirou o chapéu e falou

respeitosamente:

– Meu senhor, minha senhora, boa tarde. Meu nome é

Florisvaldo dos Santos, sou morador da cidade.

Faustino retribuiu o cumprimento com a cabeça. Ficou

olhando interrogativamente para o homem. Este continuou:

– Soube que o senhor é um grande jogador de pôquer.

Como vai ser difícil prosseguir viagem antes desta noite,

vim convidá-lo para uma mesa de jogo mais tarde.

Faustino continuou fitando o homem. Seus olhos

brilharam por um instante. Olhou rapidamente para Maria

Teresa antes de responder:

– Não, obrigado, meu amigo. Já estou afastado do jogo

há muito tempo, estou meio enferrujado...

Maria Teresa interveio, depois de um período de

silêncio:

– Vai, Faustino, aceita o convite. Talvez isto te faça

bem, te acalme um pouco.

Ele perguntou, surpreso:

– Você tem certeza, Teresa? E a promessa que eu te fiz?

– Faz de conta que eu não sei de nada. Mas, olha, tem

um limite, ouviu?

Ele levantou-se rapidamente, deu um beijo na testa da

mulher. Virou-se para Florisvaldo:

– Então está bem, meu amigo – disse, estalando os

dedos de satisfação. – Já que o senhor insiste... Vai ser bom

desenferrujar um pouco os ossos da mão. A que horas

começamos?

– Logo depois do jantar, lá pelas nove, está bem para o

senhor?

– Perfeitamente, estarei à espera.

O largo sorriso voltou a brilhar-lhe nos lábios.



Foi tomar um longo banho de água quente, numa

banheira de porcelana que havia em seu quarto. Maria

Teresa também tomou um banho depois do marido,

enquanto este se vestia com apuro.

Às sete da noite desceram para o salão de jantar.

Comeram vagarosamente, acompanhados de Morais.

Faustino já estava descontraído, rindo alegremente,

contando piadas, sendo todo gentilezas com a mulher. Às

nove em ponto, quando saboreavam a sobremesa de doces

de frutas variadas, Florisvaldo entrou no salão.

Cumprimentou os três e disse:

– “ Seu ” Faustino, estamos ao seu dispor. Quando

quiser, podemos ir. Mas, acabe antes sua sobremesa.

Faustino convidou-o a sentar-se e também

experimentar um pouco do prato de doces.

Depois que acabaram, pediu licença e acompanhou

Maria Teresa até o quarto.

Na porta, despediu-se:

– Até já, minha querida. Prometo que não volto muito

tarde.

Desceu as escadas, acompanhando Florisvaldo até o

salão de jogos, que ficava nos fundos do próprio hotel, num

ambiente reservado. A chuva lá fora continuava caindo.

Forte, sem cessar.
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Faustino só acordou por volta das dez horas.

Maria Teresa, que já estava de pé há bastante tempo,

vestira-se e fora até o andar inferior do hotel, onde pediu

que o café da manhã fosse servido no quarto. Com a

evolução da gravidez, sentia fome logo que acordava.

Tomou uma xícara de café com leite, comeu um pedaço

de pão com geleia.

Faustino, quando acordou, olhou para ela, sentada

numa cadeira mastigando uma banana.

– Puxa, Teresa, por que você não me acordou? –

perguntou.

Ela olhou para ele fixamente. Respondeu, num tom de

voz lacônico:

– Você estava dormindo tão profundamente, não quis

te acordar. A que horas você voltou?

– Sei lá, já era de madrugada – respondeu, levantando-

se. – Mas, acho que não era muito tarde não.

Ela sorriu interiormente. “ Ele pensava que ela estava

dormindo quando ele entrou no quarto, mais de quatro da

manhã”.

– Ganhou ou perdeu? – perguntou.

– Perdi uma mixaria – respondeu ele, enquanto

escovava os dentes. – Nada que vá abalar nossas finanças.

Sentou-se também numa cadeira, em frente à mesa.

Colocou um pouco de café preto numa xícara. Antes, bebeu

um copo de suco de mangaba.

Ela disse:

– Uma boa notícia, afinal. A chuva está parando. Falei

com o Morais lá embaixo, na hora em que fui pedir o café.

Ele quer partir antes do almoço.



– Ótimo – retrucou ele, levantando-se e dirigindo-se até

a janela. Realmente, agora chovia fino, sem a intensidade

dos dias anteriores.

Prosseguiu, voltando-se para a mulher:

– Então, vamos nos preparar. Você já tomou banho?

– Já – respondeu ela. – Já arrumei quase tudo, só falta

guardar a roupa que você dormiu.

– Então, vou tomar um banho rápido. Pede a alguém lá

embaixo para vir buscar a mala.

Ele entrou no banheiro, passando-lhe a roupa de

dormir, um ceroulão branco, através do vão da porta.

Ela foi procurar alguém para ajudar com a bagagem.

Por volta das onze e meia, já no saguão do hotel,

Faustino despediu-se do dono do mesmo e de Florisvaldo.

Pagou a conta e dirigiu-se ao cais, de braço dado com Maria

Teresa, que carregava um macaquinho no ombro.

Na “Filomena”, todos já os aguardavam.

Faustino dirigiu-se a Pedro:

– Tudo certo, Pedro? Conferiu se houve algum problema

com a nossa mercadoria?

– Tudo certo, patrão. Podemos ir embora.

Faustino gritou para Morais, que já estava em seu posto

de comando:

– Na hora que você quiser, Morais. Com o meu pessoal

está tudo certo.

Morais deu a ordem para que fossem desamarradas as

cordas que prendiam a embarcação ao cais. A “Filomena”

começou a gemer, o motor a girar, a embarcação

afastando-se vagarosamente do atracadouro.

Em pouco tempo já estavam novamente no meio das

águas barrentas do rio-mar. A chuva havia parado por

completo, o sol voltara com sua luz resplandecente,

brilhando em toda sua intensidade.



Faustino foi fazer uma conferência no seu pessoal e na

mercadoria que transportava. Verificando que tudo estava

em ordem, voltou para perto de Maria Teresa. Enrolou

vagarosamente um cigarro entre os dedos amarelados.

Perguntou à mulher, em tom de provocação:

– Então, você não vai querer saber quanto perdi?

Ela olhou para ele, os dois olhos verdes cintilando

contra a luz forte do sol. Respondeu, com voz calma:

– Não, Faustino, não vou perguntar. Você já está bem

grandinho para saber controlar o seu dinheiro. Além do

mais, se você mexeu no que estava separado para a

expedição, deve saber muito bem quais são as

consequências.

Ele riu alto. Abraçou a mulher, deu-lhe um beijo na

testa.

– Por isso é que eu gosto da minha mulher. Tem total

confiança no marido.

Fez uma pausa, tirando uma profunda tragada do seu

cigarro. Continuou:

– Mas, fique tranquila, não perdi muito não. E não mexi

no dinheiro da expedição. Desculpe ter voltado tarde para o

quarto, mas é aquele negócio de jogador: a gente que está

perdendo pensa sempre que vai recuperar na próxima

rodada.

– Eu nem vi a hora que você voltou – mentiu ela, que

estava bem acordada quando ele abriu a porta do quarto.

– Eu reparei – retrucou ele sorrindo, pois sabia que ela

estava acordada quando se deitou ao seu lado. – Bem,

agora vamos entrar no Amazonas. No Estado e não no rio –

acrescentou, mudando de assunto.

A paisagem continuava praticamente a mesma: mata

cerrada de um lado e do outro do rio, a “Filomena”

vencendo metro a metro a correnteza forte, os pequenos

botes dos habitantes ribeirinhos surgindo velozmente a todo

instante das margens, oferecendo suas mercadorias.



Maria Teresa já comprara um papagaio, uma arara e

um pequeno mico, que mantinha presos por pequenos

pedaços de corrente fina junto à sua rede.

Divertia-se durante o dia, alimentando os animais e

brincando com eles.

Na parte da frente da gaiola, os homens da equipe de

Faustino, sentindo que o fim da longa viagem se

aproximava, batucavam e cantavam alegremente.

Chegaram a Parintins dois dias depois, numa manhã

quente, o sol inclemente sobre suas cabeças.

No cais, já os aguardava Antonio Ferreira, o homem

contatado por Faustino e que iria mostrar-lhes a localização

das terras que arrendara. Sujeito baixo, gordo, vestido com

um terno branco de linho, chapelão de palha na cabeça, o

que, aliás, era a moda masculina na região. Logo que a

“Filomena ” atracou, subiu na embarcação.

Cumprimentou Morais, que fora o intermediário entre

ele e Faustino. O dono da gaiola fez as apresentações.

Os dois homens apertaram-se as mãos. Morais disse:

– Bem, agora que vocês já se conhecem, vou deixá-los

a sós.

Antonio disse, olhando para Faustino:

– Se o senhor preferir, podemos conversar num local

mais calmo, em terra.

Faustino concordou. Chamou Pedro e Maria Teresa,

apresentando-os a Antonio. Disse:

– Pedro, Teresa, vou sair por alguns minutos com o “

seu ” Antonio aqui para resolvermos alguns assuntos sobre

o local onde vamos explorar. Se vocês quiserem podem dar

uma volta pela cidade. Devo demorar uma meia hora. Não

vamos ficar muito tempo aqui, já combinei com o Morais.

Dirigindo-se a Pedro:

– Pedro, vê se os homens também vão querer descer

um pouco, esticar as pernas, comprar alguma coisa.

Depois à mulher:



– Teresa, fique junto do Pedro, não fique sozinha nem

um momento. Acho que tem umas lojas por aqui, vê se você

quer comprar alguma coisa para a criança.

Afastaram-se os dois, Faustino seguindo Antonio, que,

já em terra, dirigiu-se ao restaurante do melhor hotel da

cidade.

Sentaram-se em confortáveis cadeiras de palha, que

rodeavam grandes mesas de madeira de lei espalhadas pelo

amplo salão. Um garçom veio correndo atendê-los:

– Pois não, “ seu ” Ferreira. O que deseja?

Antonio perguntou:

– Toma alguma coisa, “ seu ” Faustino?

– Uma cerveja, por favor.

O garçom afastou-se para cumprir o pedido. Voltou em

seguida, com uma garrafa de cerveja e dois copos,

depositando-os sobre a mesa.

Antonio despejou a bebida nos dois copos, saboreando

vagarosamente o líquido amarelo e estalando a língua.

Comentou:

– Nada como uma boa cerveja gelada para matar a

sede nesse calor, não é?

– Verdade, “ seu ” Antonio, verdade – retrucou Faustino,

enquanto examinava o homem.

Antonio tirou um mapa do bolso do paletó, abrindo-o

sobre a mesa.

– Bem, vamos logo aos negócios. O senhor não deve

querer perder mais tempo por aqui.

Faustino concordou com a cabeça.

Antonio continuou, apontando para um lugar no mapa.

– Sua gleba de terras fica aqui – mostrou com o dedo–

Fica perto de Itacoatiara... quer dizer, mais ou menos perto

– disse sorrindo. – As distâncias por aqui são muito grandes,

a gente nunca sabe exatamente quais são.



Faustino olhava atentamente para o local indicado por

Antonio. Nas expedições anteriores, os locais de exploração

eram mais distantes, mais perto de Manaus, bem depois de

Itacoatiara.

Perguntou:

– Bem, essas terras estão livres mesmo, não é?

Completamente desembaraçadas? Não quero ter problemas

com ninguém depois de sentar acampamento e começar a

extração da borracha.

– Pode ficar tranquilo, “ seu ” Faustino. As terras estão

devidamente registradas pelo proprietário que me autorizou

a arrendá-las. Tenho todos os documentos comigo, o senhor

pode examiná-los com calma.

Tirou um calhamaço de papéis de uma pasta surrada

de couro, passando-os a Faustino.

– Tome, aqui estão. Os títulos de propriedade e a

autorização para o arrendamento. O senhor não precisa

ficar preocupado, o Morais me conhece há vários anos, sabe

que eu já arrendei várias áreas para outros exploradores,

nunca houve nenhum problema.

Faustino examinou os documentos. Apesar de

precários, todos escritos à mão, cheios de erros de

português, como era comum na época, pareciam ter

validade.

– Bem, parece que estão em ordem – disse Faustino,

com voz firme. – Mas, se eu tiver algum problema, é com o

senhor que vou me entender, com mais ninguém, está

claro?

Antonio respondeu:

– Pode deixar, “ seu ” Faustino. A responsabilidade é

toda minha, pode me procurar se alguma coisa der errado.

Inclusive, eu vou acompanhá-los agora na viagem até o

local onde estão situadas as terras arrendadas, pode ficar

tranquilo. Vou lhes mostrar tudo.

– Então, está tudo certo. Só falta eu lhe pagar.



Tirou um maço de notas do bolso interno do paletó.

Contou o dinheiro, passando-o a Antonio.

– Tome, está aqui o preço combinado. Queira conferir,

por favor.

Antonio respondeu, colocando o dinheiro na pasta:

– Não é preciso, “ seu ” Faustino. Vê-se logo que o

senhor é um homem de bem.

Pediram mais uma cerveja.

Antonio preparou um recibo, passando-o a Faustino.

Este assinou uns papéis, o contrato de arrendamento.

Encerrada a transação, enquanto saboreavam a

cerveja, Antonio perguntou:

– O senhor já tem comprador para a sua borracha, “

seu ” Faustino? Se não tiver, posso lhe arranjar alguém.

Apesar do preço atualmente estar em baixa, acho que ainda

consigo quem pague um valor razoável.

Faustino perguntou, curioso:

– Mas, o preço caiu tanto assim? Ouvi falar, mas não

acreditei. Das vezes anteriores que estive por aqui,

vendemos por um ótimo preço.

– Caiu muito, sim. Depois que os ingleses

contrabandearam as sementes, por volta de 1912, a

produção despencou. Eles ainda não tiveram a primeira

safra, por isso aqui ainda se consegue vender alguma coisa.

E, com a guerra lá na Europa, estão precisando cada vez

mais de borracha para fabricar pneus. Mas, nem se compara

com os bons tempos, quando só a gente mandava.

– É pena, lá se vai mais uma das riquezas do Brasil –

comentou Faustino. – Ainda bem que eu já vendi toda a

minha produção antecipadamente, lá em Fortaleza mesmo,

não vou ter prejuízo. Agradeço sua oferta, mas, como lhe

disse, já comecei a viagem com a mercadoria quase toda

vendida. Infelizmente, essa deve ser minha última vinda

para a Amazônia, pois daqui para frente não vai mais valer

a pena extrair a borracha.



– É, as riquezas vêm e vão, somem por entre os nossos

dedos... – filosofou Antonio, olhar triste, perdido no

horizonte.

Acabaram de beber a cerveja, levantaram-se,

apertaram-se as mãos, despedindo-se.

Ao sair para a rua, Faustino viu Maria Teresa

acompanhada de Pedro, num armarinho ali perto.

Entrou na loja. Dirigiu-se a Pedro:

– Pedro, pode deixar que eu fico com ela. Já resolvi

tudo. Se você quiser fazer alguma coisa, ficar algum tempo

lá com os homens, pode ir.

– Então, está certo, patrão. Vou ver o que aqueles

caboclos estão fazendo.

Faustino acercou-se de Maria Teresa, abraçando-a

carinhosamente por trás. Ela enrubesceu, com vergonha da

dona da loja, que sorriu amigavelmente.

Maria Teresa perguntou:

– Resolveu tudo, Faustino?

– Tudo certo, Teresa. Até agora estava com medo de

não encontrar o homem aqui, foi tudo tratado por carta,

nem sabia quem era ele. Só tinha as informações que o

Morais me passava. Mas, graças a Deus, correu tudo bem. O

Antonio me pareceu ser uma pessoa honesta, vai inclusive

nos acompanhar até as terras para me mostrar o local

exato. Isso até é bom, pois nessa imensidão de mata e de

água, era bem fácil eu me enganar e a gente acabar

explorando a borracha na terra dos outros.

A dona da loja se intrometeu:

– O senhor me desculpe eu dar minha opinião, mas o “

seu ” Ferreira é uma pessoa muito bem conceituada aqui

em Parintins. Todo mundo fala muito bem dele, nunca vi

ninguém falar mal. Acho que o senhor não vai se

arrepender, não.

Faustino olhava para a mulher com uma expressão de

curiosidade. Respondeu:



– Obrigado, minha senhora, assim fico mais sossegado.

Virou-se para Maria Teresa.

– Então, Teresa, já escolheu o que vai comprar?

– Já, Faustino. Vou levar mais fraldas, alfinetes, mais

uma mamadeira. Só estou em dúvida quanto a esse

conjuntinho para bebê – respondeu ela, mostrando-o ao

marido. – Não sei se levo azul ou rosa, não sei se vai ser

menino ou menina.

– Leva amarelo, assim não pode errar, serve para os

dois – retrucou ele.

– É, você tem razão. Vou levar o amarelo – disse,

dirigindo-se à dona da loja.

A mulher fez um embrulho, Maria Teresa pagou,

deixando o armarinho dependurada no braço do marido.

Faustino, quando passou pela tendinha onde estavam Pedro

e os homens, fez-lhes um sinal com a mão direita, indicando

que estavam indo em direção à “Filomena ”  .



27

Aqueles três últimos dias de viagem só fizeram

aumentar a ansiedade de Faustino e dos homens. Estavam

doidos para começar a trabalhar, sentirem a seiva viscosa

do látex escorrer-lhes pelas mãos.

Maria Teresa também estava curiosa para ver os

trabalhos começarem. Aquilo tudo seria coisa nova para

ela. Já se imaginava dormindo no interior de uma barraca,

rede dependurada, chão de terra batida. E o banho, como

faria para tomar banho? Seria desconfortável, não resta

dúvida, mas o importante era que ela estava ali, ao lado de

Faustino, apoiando-o naquele que seria o grande

empreendimento de sua vida. Tinha certeza de que, apesar

da gravidez, das condições precárias de higiene,

alimentação, perigos da selva e tudo o mais, saberia

enfrentar a situação com dignidade, cumprindo assim o

seu dever de esposa. “Aquela que deve ficar sempre ao

lado do marido, na alegria e na tristeza, na saúde e na

doença, nos bons e maus momentos da vida” , como

dissera o padre Eustáquio quando celebrou o casamento

dos dois.

Os homens comandados por Pedro, tão irritados e

nervosos durante a viagem de navio, agora pareciam

alegres, animados. Brincavam entre eles, cantavam,

sentindo chegar a hora do trabalho duro, àquilo a que

estavam acostumados, eles que ficaram praticamente sem

nada fazer durante toda a viagem até ali.

Faustino e Morais conversavam junto ao leme da

“Filomena”. Antonio Ferreira juntou-se a eles.

– Não vejo a hora de chegar, Morais. Foi muita água

que enfrentamos, primeiro a salgada, agora a doce. Já perdi



até a noção do tempo, não sei mais há quantos dias

estamos viajando – comentou Faustino.

– Já estamos chegando, “ seu ” Faustino – disse

Antonio.– Acho que hoje à tarde estamos lá.

Realmente, se Antonio não tivesse vindo com eles,

teria sido difícil encontrar o local exato da gleba de terras

que Faustino arrendara. Mesmo Morais, acostumado a subir

e descer o Amazonas, acabaria se perdendo naquele

emaranhado de pequenos igarapés, de filetes d’água nos

quais bravamente a “Filomena” ousava ingressar. Onde, por

vezes, os homens tinham que cortar imensos cipós para que

a gaiola pudesse prosseguir seu curso. Antonio permaneceu

durante aqueles dois dias de viagem ao lado de Morais,

orientando-o sobre o caminho a seguir, guiando-o por

invisíveis marcos que só ele conseguia divisar naquela

imensidão de água, mata, vegetação terrestre e aquática

abundantes.

A paisagem realmente era de deixar qualquer um de

boca aberta, sem saber o que dizer. Enormes vitórias-régias

atravessavam o caminho da gaiola, árvores gigantescas nas

margens dos riachos, mata cerrada dos dois lados da

embarcação, o alvoroço do canto dos pássaros e dos

macacos pulando de galho em galho nas árvores, como se

participassem de uma interminável sinfonia da qual só eles

conheciam a partitura. Quase não se via o azul do céu, nem

o amarelo do sol, de tão densa a vegetação sobre eles.

Aquele já era o terceiro dia de viagem desde que

deixaram Parintins. Faustino já não se lembrava mais em

quantos igarapés entraram, quais os caminhos por que

passaram, mesmo ele que se gabava de ter excelente

memória, de saber guardar na cabeça um lugar e seus

detalhes desde a primeira vez que o via.

Ali, entretanto, tudo era muito grande, tão imenso, tão

fantástico, que ele se sentia diminuído, pequeno, quase um

grão de areia perdido na grandiosidade da selva. Procurou



rabiscar um mapa do caminho trilhado, para utilizar numa

emergência qualquer, caso tivesse de sair dali correndo por

qualquer circunstância imprevista. Pensou na mulher no

momento da criança nascer, num possível ataque de índios

hostis ou de uma picada de cobra, talvez um acidente não

previsto. O mapa que fez, entretanto, era apenas um

arremedo da realidade, parecendo, mas não sendo, na

realidade, o caminho verdadeiro por eles percorrido. Ali, em

cada entroncamento, se a direita fosse tomada em vez da

esquerda, poder-se-ia acabar a mais de 30 ou 40

quilômetros do local pretendido.

Morais brincou com Antonio:

– É, meu amigo, quando eu tiver que voltar aqui, você

vai ter que vir comigo. Realmente, por essas bandas estou

perdido.

– E o pior é que a geografia daqui muda de vez em

quando. Basta uma chuva mais forte, o volume das águas

do Amazonas subir mais um pouco, e uma ilha é engolida,

um novo igarapé surge mata adentro. Os mapas aqui não

adiantam de muita coisa. Ainda bem que eu coloquei alguns

pequenos marcos aqui e ali, numa árvore, numa entrada de

um riacho e é por eles que eu me guio – retrucou Antonio.

– Mas que marcos são esses? – indagou Morais. – Não

estou vendo nada.

Antonio sorriu.

– Mas, eu sei onde estão, Morais. Se estivessem muito

visíveis, essa terra já estava invadida e quando eu voltasse

aqui, já teria gente tomado posse dela. O que não falta

aqui é um monte de aventureiros, um querendo passar a

perna no outro. O contrabando aqui é uma praga,

principalmente de madeira de lei. Devastam tudo, em

pouco tempo a Amazônia vai virar um enorme deserto. A

sorte é que tem muita água nessa região, mas com o

desmatamento até os rios acabam secando.– respondeu.



– Bom, se você sabe o caminho é o que importa. Eu

nunca me aventurei por essas bandas, navego mais é pelo

Amazonas mesmo.  – rebateu Morais.

A “Filomena” agora tinha que navegar mais

vagarosamente. Driblava os cipoais e a vegetação dos

riachos, que podiam embaraçar-lhe a hélice. Pedro na

frente, os homens de Faustino viajavam na proa da

embarcação, grandes facões nas mãos, olhos atentos na

água adiante deles, prontos para cortar um cipó ou uma

planta que pudesse impedir o curso da gaiola.

Faustino fazia um comentário aqui, outro ali, apontando

com a mão para um trecho qualquer do caminho,

mostrando um tucano, uma arara, um mico gritando no alto

de uma árvore. Estava novamente em seu ambiente, o

sangue voltava a pulsar-lhe mais forte nas veias, desfrutava

daquela sensação gostosa de cheiro de mato, cantar de

pássaros, rumorejar do rio, coisas que tanto lhe faziam bem.

Na popa da “Filomena ” , Maria Teresa conversava com

seus animais, dando-lhes um pedaço de banana ou de uma

outra fruta qualquer. Lá na frente, os homens começavam a

gritar e a rir ruidosamente.

– Pega, Raimundo, pega ela – gritavam alguns.

– Pega, se não ela vai fugir – diziam outros.

– Peguei, já peguei – gritou Raimundo.

Puxou para dentro da gaiola, espetada na ponta de seu

enorme facão, uma cobra de uns dois metros de

comprimento, que ainda se contorcia nos estertores da

morte. O facão atravessava-lhe o corpo, a boca aberta, dois

enormes dentes prontos para morder alguém.

Pedro gritou:

– Cuidado, Raimundo, ela pode te ferrar. Se for

venenosa, pode dar adeus.

Morais, com a roda do leme nas mãos, comentou com

Antonio e Faustino:

– “Tá” parecendo uma sucuri...



– Não sei, está muito gorda, pode ser uma jiboia. –

disse Faustino.

– É, “tá” parecendo mais uma jiboia, aquelas bichonas

que engolem um boi inteiro – comentou Antonio.

Faustino gritou para os homens:

– Cuidado com isso aí, vocês. Não vão me arranjar ideia

dela morder um de vocês. Por aqui não tem hospital, não.

Os homens continuavam pulando e brincando em volta

da cobra. Pareciam crianças encantadas com um brinquedo

novo. Raimundo espetou o facão no chão da gaiola, com a

cobra enfiada nele. Venâncio elevou o seu facão no ar e o

desceu com violência, cortando a cabeça do réptil. Os

homens continuavam rindo e pulando em volta do bicho,

que era cortado em sucessivas fatias. Mesmo assim, ainda

se contorcia, como se não quisesse se despedir da vida.

Raimundo gritou para o cozinheiro:

– Mário, olhe aqui a nossa carne para o almoço. Pode

colocar na panela.

Pegaram uma caçarola grande e ali depositaram os

vários pedaços da cobra, afinal morta de vez.

Mário disse, pegando a panela:

– E eu sei lá como se prepara isso? Nunca fiz carne de

cobra...

– Tira o couro e faz ela ensopada – disse Pedro. – Fica

muito boa.

No almoço, pela primeira vez na vida, Maria Teresa

comeu um gostoso ensopado de carne de cobra,

acompanhado de um pirão de farinha de mandioca. Mário,

com a habilidade costumeira, temperou a comida de tal

forma, que ela nem parecia o que realmente era.
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Lá pelas quatro da tarde, finalmente chegaram.

Quase dois meses depois que deixaram Fortaleza,

quando embarcaram no “Rosamar”.

Faustino não cabia em si de contentamento. Com

emoção na voz, perguntou:

– Que dia é hoje do mês, Morais? Você sabe? Eu me

perdi.

O dono da gaiola consultou um calendário que tinha

afixado na janela em frente ao timão. Os dias passados

eram marcados com um “X” grande.

– 19 de julho, Faustino – respondeu.

– Puta que o pariu – praguejou Faustino. – Dois meses

só vendo água.

Antonio Ferreira avisou Morais:

– Devagar, Morais. É ali na frente, naquela pequena

clareira na margem direita.

Já vinham navegando há horas através daqueles

pequenos filetes d’água, escondidos naquele emaranhado

de cipós, vegetação aquática e mata cerrada, sem que se

conseguisse ver direito o céu, nem o que viria mais à

frente.

Morais diminuiu ainda mais a velocidade da

“Filomena”, deixando-a praticamente deslizar pelas águas

calmas do igarapé. Perguntou a Antonio:

– Será se tenho profundidade para encostar na

margem?

– Tem sim, já testei isso em outras vezes em que estive

aqui – respondeu.

O local era maravilhoso. Faustino deliciava-se com a

beleza do lugar, deixando que os pulmões se enchessem



daquele ar puro, sem poluição. Não se ouvia nenhum

barulho, a não ser, é claro, o cantar intermitente dos

pássaros e o alvoroço dos macacos pulando de árvore em

árvore, brincando alegremente naquele fim de tarde

amazonense.

Maria Teresa aproximou-se de Faustino, dando-lhe o

braço esquerdo.

– O que você está achando, Teresa? – perguntou ele.

– Muito lindo, Faustino. Uma paz enorme, a gente se

sente dominada por esse silêncio tão profundo, que parece

que engole tudo. As coisas são tão grandes: as árvores, a

mata, o rio, o cheiro de terra úmida. Você tinha razão

quando se apaixonou por tudo isso.

Morais encostou a gaiola com maestria na margem do

igarapé.

Pedro foi dando as primeiras ordens aos homens para o

desembarque do material. Faustino pôs os pés em terra

firme, dando a mão a Maria Teresa para que também

desembarcasse. Olhou para a pequena clareira à sua frente,

pensando com seus botões o quanto teria que aumentá-la

para que comportasse todas as tendas a serem armadas.

Uma hora depois já estava tudo no chão.

Faustino perguntou a Morais e Ferreira:

– Vocês vão passar a noite com a gente ou vão retornar

logo?

Morais respondeu:

– Acho melhor a gente ficar com vocês. Assim, damos

uma mãozinha na arrumação das coisas. Está de acordo,

Antonio?

O outro fez um sinal afirmativo com a cabeça.

– Então, está certo – retrucou Faustino. – Pedro, vamos

arrumar as tendas em primeiro lugar. Amanhã cedo, a gente

começa a aumentar a clareira para guardar o resto das

coisas.



Rapidamente, seguindo as ordens de Pedro, os homens

armaram cinco grandes barracas de lona, fincando-as

profundamente no solo úmido. Ficaram elas, as duas da

frente, a uns dez metros da margem do igarapé, distância

considerada segura por Faustino na hipótese de alguma

eventual enchente. As outras três ficaram mais atrás, a uns

cinco metros das duas primeiras.

Uma dessas barracas da frente foi ocupada por Maria

Teresa e Faustino, sendo a outra destinada a Morais, seu

auxiliar Miranda e Antonio.

Maria Teresa começou a arrumar as coisas no interior

de sua barraca. Faustino auxiliou-a a armar as duas redes

de dormir, enquanto ela varria o chão de terra. As roupas de

ambos ficaram guardadas dentro do baú em que vieram até

ser providenciado melhor lugar para as mesmas. Foi

colocada uma bacia no chão, para uma precária higiene

íntima e dois penicos junto às redes.

– Amanhã ou depois, quando a gente se acomodar

melhor, vou ver se consigo ajeitar isso aqui dentro – disse

Faustino. – Vou ver se te arranjo um lugar melhor para você

guardar as roupas, estender uma corda para colocar alguma

coisa para secar. Hoje, ainda está tudo meio bagunçado,

amanhã a gente vai ver se melhora.

– Está certo, Faustino, amanhã a gente vê com calma.

– Vou ver também se providencio a construção de um

lugar pra gente tomar banho e outro para ir no banheiro

quando der dor de barriga – emendou Faustino, sorrindo. –

Vou lá fora ver como os homens estão se virando, está

bem? Você está precisando de mais alguma ajuda agora?

– Não, pode ir, eu me viro – retrucou ela.

Do lado de fora da barraca, Faustino viu que os homens

estavam em frenética movimentação. Alguns deles, com

seus longos facões, cortavam cipós, bambus e outras

vegetações, aumentando assim rapidamente o tamanho da

clareira. Outros fixavam os ferros de sustentação das outras



barracas. Pedro providenciava a armação de três pequenas

fogueiras entre as duas filas das tendas de lona.

Faustino perguntou a Ferreira:

– “ Seu ” Antonio, o senhor chegou a contatar o cacique

Urumã como eu lhe pedi?

– Contatei sim. Avisei que o senhor deveria estar aqui

mais ou menos por essa época. Só não disse o dia certo,

porque eu mesmo não sabia quando vocês chegariam a

Parintins. Mas, deve estar aqui por perto. Ele gosta muito

do senhor, sabia disso?

– Ele é muito meu amigo. Engraçado, é que eu salvei a

vida dele uma vez e ele salvou a minha, pelo menos no

início da doença, quando peguei a malária – retrucou

Faustino.

– Como foi que o senhor salvou a vida dele? –

perguntou Antonio, curioso.

– Bem, foi mordida de cobra. Um dia ele estava me

ajudando juntamente com alguns da sua tribo na extração

da borracha. Ele foi mordido por uma “ bichona ” daquelas

venenosas e começou a gritar, sua perna a ficar roxa. Ainda

bem que eu estava ali perto. Chupei todo o veneno antes

que ele começasse a fazer efeito de verdade. Dei-lhe

também um pouco do remédio que tinha levado comigo e

ele se recuperou em dois dias. Também, o bicho é forte

como um touro e precisava mais que uma cobra para

derrubá-lo – relatou Faustino.

Fez uma pausa, acendendo o cigarro que acabara de

enrolar. Prosseguiu:

– Quando caí doente com a malária, ele mandou buscar

uma velha índia lá na aldeia dele e foi ela quem tratou de

mim com suas ervas e poções até o Morais chegar com a “

Filomena” e me levar para Belém. Se não fosse ela, eu

certamente teria morrido.

– É aquele negócio, não é, “ seu ” Faustino? Aqui, nesse

fim de mundo, uma mão lava a outra. Se a gente não contar



uns com os outros, poucos sobreviveriam.

– Isso mesmo, “ seu ” Ferreira. Essa lição de

solidariedade foi uma das principais coisas que a selva me

ensinou.

A noite começava a cair, enchendo de mistério a

atmosfera que cercava o local. Os pássaros silenciaram o

seu canto, os macacos recolheram-se aos galhos das

árvores, só o ruído dos grilos e outros insetos não

identificados enchiam o ar.

Faustino, as botas e a roupa branca sujas de lama,

recolheu-se ao interior de sua tenda. Maria Teresa, atrás de

uma cortina feita com um lençol grande, fazia

precariamente sua higiene pessoal, lavando as axilas e

outras partes do corpo com a água da bacia.

As fogueiras, do lado de fora da barraca, clareavam a

noite escura, que era só um preto de breu. Faustino

acendeu duas lamparinas para iluminar o interior da tenda.

Quando Maria Teresa acabou de se lavar, Faustino fez o

mesmo. Tirou o chapéu, as botas, a camisa e lavou-se como

podia. Se não tomou um banho completo, pelo menos tirou

um pouco de suor do corpo.

– Amanhã, vou ver se providencio logo a construção do

chuveiro e da latrina – disse para a mulher. – Estou sentindo

o corpo todo engordurado.

– Eu também – retrucou Maria Teresa, enquanto

acabava de vestir uma camisola de dormir. – Meu cabelo

está que é poeira só, parece que passei uma camada de

banha no corpo.

Recolheu-se à sua rede, cobrindo-a com um

mosquiteiro de véu branco.

Faustino vestiu uma camisa limpa, recolocou o chapéu

na cabeça.

– Vou lá fora ver como estão os homens, preparar as

coisas para amanhã – disse. – Volto logo, pode dormir se

quiser.



Saiu, procurou por Pedro, combinaram as providências

a serem tomadas para o dia seguinte. Decidiram colocar um

homem de guarda durante a madrugada, revezando-se em

turnos de quatro horas. Não conheciam direito o lugar, não

sabiam que perigos a noite lhes reservaria.

Enfim, sua grande aventura, o sonho acalentado por

vários anos, começava a tomar forma.

Acendeu outro cigarro, encheu antes os pulmões do ar

fresco da noite úmida, deliciou-se com aquele cheiro

gostoso de mato e com o ruído das águas do riacho em

frente ao acampamento.

A luz bruxuleante das lamparinas acesas no interior das

barracas, as vozes dos homens conversando alegremente,

prontos para o trabalho do dia seguinte, compunham o

cenário daquela primeira noite a ser passada na selva

amazônica.

Faustino esfregou as mãos, num gesto de satisfação

interior. Um largo sorriso abriu-se em sua boca, enquanto

tirava outra baforada de seu cigarro.
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Faustino acordou na manhã seguinte com o cheiro

gostoso de café fresco penetrando-lhe as narinas. Abriu os

olhos vagarosamente, tentando espantar o sono e o

cansaço que dominavam seu corpo. Virou-se na rede, pegou

o pesado relógio de algibeira que estava sobre um caixote

perto de seu braço esquerdo. Ouro de dezoito quilates,

maciço, com uma dedicatória do pai:

”Ao meu filho, pelos seus dezoito anos” .

Quase seis da manhã.

Levantou-se pesadamente, tateando um pouco na

escuridão do interior da tenda.

– Ah! Já acordou? – perguntou Maria Teresa. – Não quis

acender a lamparina para não te acordar. Você roncava

como um leitão – brincou.

– É, estava cansado mesmo – retrucou ele, esfregando

os olhos e dando um beijo carinhoso na mulher. – Viu, já são

seis horas e aqui ainda está tudo escuro. São as árvores

altas que impedem que a luz do dia penetre completamente

na selva. Você vai logo se acostumar com isso.

Lavou o rosto na bacia d’água, escovou os dentes e

disse para a mulher:

– Vou lá fora pegar café pra gente. Acaba de se

arrumar sem pressa.

Saiu da tenda, sendo saudado por Mário:

– Bom dia, patrão. O café está fresquinho. Fiz também

um bolo de fubá. Quer com geleia de goiaba?

– Obrigado, Mário. Quero sim, me dá um pouco de

geleia também. Prepara um prato para dona Teresa, por

favor.

Mais atrás, nas barracas dos trabalhadores, já estavam

todos de pé. Pedro dava as primeiras ordens, distribuindo as

tarefas entre os homens. Alguns ficariam encarregados de

desmatar a mata que cercava o local, abrindo mais espaço



para guardar o restante do equipamento que estava

amontoado num canto. Outros se incumbiriam da

construção do lugar para o banho improvisado e de uma

latrina para as necessidades fisiológicas. Aliás, iriam

construir dois banheiros e duas latrinas, um de cada para

Faustino e a mulher e outros dois para os trabalhadores.

Faustino, depois de levar o café da manhã para Teresa,

despedia-se de Morais, Antonio Ferreira e Miranda.

– Bem, boa viagem para vocês – disse, apertando a

mão de cada um. – Morais, espero você daqui a uns 40 dias,

já devo ter bastante mercadoria para embarcar. Por favor,

me traga notícias da civilização e essas coisas que estão

aqui na lista.  – concluiu, passando-lhe um pedaço de papel.

– Ah! E me traga também a correspondência de Fortaleza,

se tiver chegado alguma coisa. Dei teu endereço para o

pessoal de lá. Um abraço na Ana e nos filhos.

Morais ligou o motor da “Filomena”, que, rápida,

começou o longo caminho de volta, vencendo

garbosamente as águas do pequeno riacho, insignificante

afluente do enorme Amazonas. Ao longe, ainda acenava

com a mão para Faustino, que permanecia em pé, junto à

margem do rio, aguardando que a gaiola desaparecesse de

vista.

Pedro bateu-lhe com a mão direita no ombro:

– Patrão, os homens já estão trabalhando. Quer vir dar

uma olhada?

Maria Teresa, vestindo uma roupa mais adequada para

a selva, uma saia comprida de tecido grosso, tipo lona, uma

blusa de linho, botas de cano alto e um chapéu de palha na

cabeça, juntou-se ao marido.

– Venha com a gente, Teresa. Assim, você vai logo se

habituando à sua nova residência – brincou.

Passaram pelas duas cabanas da frente, uma agora

vazia com a partida de Morais, Miranda e Antonio.



– Você e mais uns dois de tua confiança podem ocupar

essa cabana, Pedro – disse Faustino. – Assim vocês ficam

com mais espaço.

Atrás, estavam as fogueiras, duas delas agora

apagadas, apenas uma acesa, a do meio, na qual Mário, o

cozinheiro, acabara de preparar o café da manhã e que

serviria para fazer o almoço dali a algumas horas.

Finalmente, mais atrás, quase entrando pela mata

cerrada, estavam as três outras barracas, aquelas

destinadas aos homens da expedição. O chão, de terra

umedecida pelo orvalho que pingava das copas das altas

árvores, estava repleto de folhas caídas dos ramos

frondosos e do mato rasteiro que se espalhava por toda a

superfície da clareira.

Os homens continuavam abrindo a mata nas laterais e

atrás do acampamento. Algumas árvores, infelizmente,

tiveram que ir ao chão, o barulho das serras cortando a

madeira úmida soando alto no espaço. Mas, o trabalho

maior era o dos grandes facões, foices e machados

cortando o cipoal e a mata cerrada. Um chuveiro

improvisado e um cercado de folhas de “paxiúba” e “buçu”

com uma fossa em seu interior eram erguidos, um colado ao

outro, no canto esquerdo da barraca de Faustino. Outros

dois iguais eram construídos do lado direito da outra

barraca, aquela que fora ocupada durante a noite por

Morais, Antonio e Miranda e que a partir dali seria a barraca

de Pedro, João e Raimundo.

Assim, por volta de uma da tarde, o acampamento já

tinha outra aparência. A clareira fora sensivelmente

aumentada, as novas construções mudaram em muito a

visão do local em relação ao dia anterior.

Mário serviu o almoço: ensopado de carne, mandioca

cozida, feijão manteiga, couve cortada bem fininha. Como

sempre, farinha para encher os pratos de alumínio. Como

ainda não dera tempo para montar uma mesa, comeram em



pé mesmo. Maria Teresa era a única que estava sentada,

numa cadeira de lona de armar, que trouxera entre suas

tralhas.

Na parte da tarde, os homens construíram mais três

grandes armações de madeira na parte dos fundos do

acampamento, justamente a parte que haviam desbastado

pela manhã. Eram construções rústicas, quatro pedaços de

madeira fincados no chão a uma altura de dois metros e

meio aproximadamente, cobertos de cipós e paxiúba, uma

espécie de folha de palmeira, característica da região. No

interior das mesmas foram colocadas, em cada uma, dois

enormes caldeirões de ferro, onde seria cozido o látex

colhido das seringueiras. Eram os “buiões”. Além deles,

duas baias de madeira, medindo aproximadamente três

metros de comprimento por meio metro de largura, com

uma cavidade no centro de toda a sua extensão, com trinta

centímetros de profundidade. Essas baias iriam recolher a

seiva do látex, que depois de passar pelo cozimento, iria se

transformar em grandes bolas de borracha, chamadas de

“pélas”, com aproximadamente meio metro de diâmetro.

Assim, a mercadoria estaria pronta para ser transportada.

Por volta das quatro horas, os homens todos

trabalhando em ritmo acelerado, Faustino dando ordens

aqui e ali, Maria Teresa lia um livro sentada em sua cadeira

de madeira. Ao longe, ouviram-se repetidas batidas de

tambor.

Faustino e Pedro logo pararam o que estavam fazendo,

procurando escutar com atenção o barulho dos tambores.

– Deve ser Urumã – disse Faustino. – Deve estar

procurando saber se a gente já chegou.

– É, também acho – disse Pedro. – Vou ver se encontro

alguma coisa parecida com um tambor pra gente responder.

Chamou o índio Auã, que fincava um tronco de madeira

no chão, nos fundos da clareira.



– Auã, tá reconhecendo esse barulho? É de índio? –

perguntou, quando ele chegou correndo.

Auã prestou atenção por um instante, levando a mão

direita em concha ao ouvido.

Respondeu, naquele seu linguajar difícil de

compreender:

– É, sim, “ seu ” Pedro. Tão perguntando se a gente já

chegou. Perguntam pelo grande homem branco, o do

chapéu na cabeça.

Faustino sabia que era a ele que se referiam. Desde a

última vez em que ali estivera, ficou conhecido por estar

sempre com o chapéu grande de aba na cabeça, tendo

presenteado Urumã com um deles antes de partir doente,

vitimado pela malária.

Pedro ordenou a Auã:

– Vê se você acha alguma coisa pra gente bater e

responder pra ele.

Auã saiu e voltou daí a pouco com uma bacia nas

mãos. Pedro pegou um pedaço de pau no chão e bateu com

ele na bacia.

– É, acho que serve. Patrão, o que o senhor quer que

ele diga na mensagem?

Faustino pensou um pouco antes de responder. Depois

disse:

– Diz pra ele avisar Urumã que já estamos aqui, a

nossa localização e para ele trazer alguns guerreiros e

algumas índias velhas para fazerem companhia para Teresa.

Auã começou a bater com o pau na bacia, batidas

metálicas, ritmadas, como se fosse o acompanhamento de

uma dança guerreira. Maria Teresa, sentada em sua cadeira,

deixou a leitura de lado para acompanhar, curiosa, aquele

ritual de batidas de tambor.

Fez-se silêncio depois que Auã transmitiu sua

mensagem. Poucos instantes depois, o som dos tambores

ao longe respondia.



– Eles estão dizendo que deverão estar aqui amanhã na

parte da tarde. Mandam saudações ao homem do chapéu

na cabeça e à sua mulher, a grande chefe branca. Dizem

que somos todos bem vindos à terra deles – traduziu o

índio.

Auã voltou a bater na bacia, agradecendo a acolhida. A

comunicação estava encerrada.

Faustino aproximou-se de Maria Teresa.

– O que eles estavam dizendo? – perguntou ela.

Ele fez a tradução das batidas do tambor.

– Mais rápido que o correio, não é? – brincou ela.

– É verdade – retrucou ele, sorrindo. – Nem com esse

progresso todo do nosso século, a comunicação por carta

não consegue ser mais eficiente que por tambor. Bem,

Teresa, o importante é que eles estão chegando aqui

amanhã e você vai ter gente pra te fazer companhia.

Algumas índias vão vir com eles.

– Ótimo – disse ela. – Pensei que ia só ter meus

passarinhos e meu macaquinho.

– Não, você não vai mais se sentir tão sozinha. Mas,

cuidado no trato com elas. Não estão acostumadas com o

branco, principalmente com a mulher branca. Acho que

nunca viram uma. Tente compreender os costumes delas,

não tente impor os seus. Os índios são muito leais, muito

amigos, mas também muito sensíveis. A educação deles é

totalmente diferente da nossa, a gente tem que entender

isso. Está certo?

– Pois não, meu amo e senhor – debochou ela, fazendo

uma graciosa mesura.

Por volta das seis da tarde, o sol começando a se

esconder, Maria Teresa foi afinal tentar tomar um banho no

chuveiro improvisado. Um cercado de folhas de paxiúba e

de bananeira com um metro de cada lado, um regador de

plantas de jardim que trazia a água de um reservatório de

pouco mais de dois metros de altura, construído ali perto.



Até que a engenhoca funcionava razoavelmente bem.

Puxava-se uma cordinha, o regador se inclinava e a água

descia pelos pequenos buracos originariamente utilizados

para regar as plantas. Aquilo fora ideia de Faustino, com a

experiência adquirida nas expedições anteriores. Pelo

menos, tinha-se privacidade e não se tinha que ficar

abaixando e levantando a toda hora pra apanhar a água na

bacia.

O outro chuveiro semelhante, construído para os

homens, ficava do outro lado da clareira. Quando

escureceu, eles foram tomar um banho refrescante, que

lhes tirou do corpo a poeira e o barro acumulados durante o

dia. Alguns preferiram banhar-se no igarapé em frente.

As duas latrinas também eram idênticas. Dois cercados

de madeira, uma fossa de um metro de profundidade e dois

vasos sanitários também de madeira, de forma retangular.

Logo em seguida Mário servia o jantar. Surubim, que

havia pescado durante o dia, acompanhado de pirão de

farinha. Faustino mandou servir uma rodada de cachaça aos

homens. A bebida era guardada a sete chaves por Pedro,

debaixo de sua rede de dormir, e ai daquele que tentasse

dela se aproximar.

Faustino estava satisfeito. Tudo correra bem naquele

primeiro dia. Os novos homens contratados, aqueles que

não conhecia anteriormente, corresponderam à expectativa.

Nenhum fez corpo mole, todos se dedicaram integralmente

ao trabalho.

À noite, junto a uma das três fogueiras acesas, os

homens conversavam alegremente ao som do violão,

tocado precariamente por José Ribamar, o “Sarará”.

Pronto, estavam instalados.

No dia seguinte – meditava Faustino – terminariam os

trabalhos de fixação na clareira. Aguardariam a chegada do

cacique Urumã com seus índios e, no máximo, daí a dois

dias, começariam a embrenhar-se na mata virgem, em



busca das árvores da seringueira, efetivamente seu objetivo

maior.
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Na tarde do dia seguinte, conforme prometido, Urumã

chegou. Fizeram uma festa para recepcioná-lo e aos seus

bravos.

Essa fora uma tradição que Faustino aprendera nas

vezes anteriores em que estivera na selva: os índios gostam

de ser recebidos com festa.

Durante o dia, antes que eles chegassem, os homens

haviam conseguido caçar uma enorme capivara, que,

depois de limpa, foi colocada para assar por Mário. A

mandioca também foi colocada no braseiro, a farofa com os

miúdos do animal foi preparada, várias cestas de frutas

ornamentavam a área do chão que fora limpa e que servia

de mesa improvisada entre as duas fileiras de tendas.

Por volta das três da tarde já se ouvia ao longe o som

dos tambores. Esse barulho foi ficando mais perto, até que

lá pelas quatro horas eles irromperam na clareira. O

cacique, homem alto, porte majestoso, com um belo cocar

de penas de aves diversas na cabeça, vinha na frente de

uns quinze homens e umas cinco mulheres

aproximadamente. Os dorsos nus, vestiam eles apenas

minúsculas tangas, que lhes cobriam as partes íntimas.

Tanto os homens como as mulheres, já que estas

desconheciam o uso do “ soutien ” para cobrir-lhes os seios,

costume das mulheres das cidades ditas civilizadas.

Faustino, Pedro e os homens os aguardavam no centro

do acampamento, junto às três fogueiras, já acesas.

Faustino saudou Urumã com um gesto com a mão direita

levantada, batendo com a mesma no peito por três vezes.

Depois, abraçou calorosamente o cacique.

– Fico muito satisfeito em receber Urumã aqui no meu

acampamento – disse, numa mistura de português e



“aruak”.

– Grande chefe “Fastino”, amigo dos índios – retribuiu

Urumã, abrindo um largo sorriso. Ele não conseguia

pronunciar o “u” de Faustino, chamando-o de “Fastino”.

Faustino apresentou Maria Teresa:

– Esta aqui é minha mulher, Urumã. Está esperando um

filho meu, que vai nascer aqui no Amazonas.

Urumã fez apenas uma reverência com a cabeça. Maria

Teresa ficou com a mão estendida no ar, sem saber o que

fazer, pois o cacique não a apertou, como era costume dos

brancos.

Faustino sussurrou em seu ouvido:

– Eles não sabem o que é cumprimentar apertando as

mãos. Fazem apenas um movimento inclinando a cabeça

para a frente. Retribua.

Ela retribuiu o cumprimento. Urumã voltou a abrir o

sorriso, que mostrava a boca sem vários dentes na frente:

– Seja bem vinda, grande mulher do chefe branco. Aqui

com Urumã e os seus, é só mandar que a gente obedece.

– Muito obrigada, chefe Urumã – agradeceu ela

timidamente. – Desculpe se eu não conheço muito bem

seus costumes. Vou fazer força para aprender.

Ele riu gostosamente, soltando uma sonora gargalhada.

– Não se preocupe com isso, grande chefe branca. Nós

também demoramos muito para aprender os costumes do

homem branco.

Faustino mandou que os homens puxassem conversa

com os outros índios, procurando deixá-los à vontade.

Sentaram-se no chão, em volta da grande fogueira do

centro, onde a capivara estava sendo assada. Faustino

mandou Pedro e Raimundo trazerem os presentes que

haviam transportado: muito remédio para doenças da selva,

repelentes contra mosquitos, facas, facões, anzóis, foices,

enxadas, vacinas, coisas de que realmente os índios

necessitavam. Apesar de que tinham eles vivido muito bem



sem nada daquilo até ali. Mas, enfim, a civilização havia

chegado até eles, levando com ela as doenças e as coisas

do homem branco e eles tinham que a ela se adaptar.

Alguns vestidos para as mulheres, um rifle para Urumã.

As índias se acercaram de Maria Teresa. Duas delas já

eram bem velhas, cabelos brancos, pele enrugada, curtida

pelo sol. Outras duas deviam ter por volta de quarenta

anos. E, uma outra mais nova, pouco mais de trinta. Todas

elas tinham os seios flácidos, caídos no peito. A não ser a

mais nova, as outras quatro não tinham dentes, pelo menos

os da frente.

Curiosas, passavam os dedos pelas longas tranças de

Maria Teresa. Também tocavam o seu rosto branco,

novidade para elas. Uma quis que ela abrisse a boca,

examinando seus dentes. Riam de tudo, como se

estivessem frente a frente com um brinquedo novo.

Maria Teresa atendeu a todas solicitações com

paciência e bom humor. Mostrou-lhes algumas toalhas e

guardanapos de renda, feitos à mão, produtos típicos do

artesanato de Fortaleza. Elas soltaram risinhos de

admiração. Uma tentou vestir a toalha, pensando que fosse

um vestido. Maria Teresa não pôde conter o riso, explicando-

lhes pacientemente para qual finalidade a toalha era usada,

estendendo-a no chão, como se este fosse uma mesa

imaginária.

Mesmo não entendendo a língua umas das outras,

facilmente se entenderam pela linguagem universal dos

gestos. Trocaram presentes, enormes colares feitos de

pedras preciosas oferecidos pelas índias; tesouras, pentes e

brincos, ofertados por Maria Teresa. Em pouco tempo, já

estavam se comunicando sem maiores problemas, rindo

alegremente, as índias sem parar de brincar com as tranças

de Maria Teresa, coisa que, realmente, atraiu-lhes a

curiosidade.



Enquanto isso, depois das saudações costumeiras,

Faustino combinava com Urumã como poderiam os índios

ajudar na expedição. O cacique preferiu ficar no seu

acampamento, sua taba, um pouco distante dali, a uns

trezentos metros. Queriam ter sua privacidade, cultivar seus

costumes, que nada tinham a ver com aqueles dos brancos.

Estavam prontos a colaborar na extração da borracha,

mediante um módico pagamento, bem menor do que

aquele pago por Faustino aos homens contratados. E,

vantagem maior: conheciam os caminhos da selva como

ninguém, acostumados que estavam a nela se embrenhar,

varando seus esconderijos mais secretos.

Aquela noite, após devorarem a saborosa capivara,

todos no acampamento se divertiram, ouvindo e dançando

sob o som dos tambores indígenas ou do violão de José

Ribamar.

Por volta das onze horas, Urumã e seus bravos se

retiraram, indo dormir um pouco mais longe, no local onde,

no dia seguinte, ergueriam a sua taba. Estenderam esteiras

de palha no chão e ali dormiram, sem medo dos mosquitos,

das cobras ou de animais selvagens, coisas de que somente

os brancos tinham receio.

Faustino também mandou o pessoal dormir. No dia

seguinte, teriam que acordar cedo, agora realmente é que o

trabalho iria começar.

Maria Teresa, encantada com a recepção das índias,

estava ansiosa pelo retorno de Faustino à tenda. Quando

este chegou, tirando com ar de cansado a roupa do corpo,

ela perguntou:

– Faustino, pelo amor de Deus, me ensina alguma coisa

da língua delas. Eu fico sem graça, elas querendo me

agradar, rindo sem parar, e eu não entendendo nada do que

dizem.

Ele só ria, gozando um pouco da aflição da mulher.



– Pode deixar, Teresa, você aprende aos poucos. Trata

elas bem, seja você mesma, que logo, logo, vocês vão ser

unha e carne – disse, rindo, enquanto tirava com dificuldade

as botas de couro dos pés cansados.
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Faustino estava certo.

Com o passar dos dias, ainda mais depois que as índias

souberam que Maria Teresa estava grávida – a barriga já

começava a aumentar – elas não a deixavam ficar sozinha

um só segundo.

Queriam ajudá-la a tomar banho, traziam-lhe a comida

na barraca, na qual entravam sem qualquer cerimônia, a

qualquer hora, sem ao menos olhar para Faustino que

dormia na outra rede. Ajudavam-na a se vestir, ofereciam-

lhe poções que diziam iriam fazer bem ao bebê.

O café da manhã passou a ser servido às cinco da

manhã.

As índias entravam na tenda rindo alegremente,

levando até a rede da grávida um balaio de frutas, uma

xícara de café, bolo de mandioca e o que mais Mário havia

acabado de preparar.

Aquela passou a ser a hora de todos acordarem no

acampamento.

Em pouco tempo, Maria Teresa e seu séquito de índias

já conseguiam se comunicar razoavelmente. Com as mãos,

com a boca, faziam-se compreender, como dissera Faustino.

Aqueles primeiros dias de trabalho foram sem

descanso, numa corrida frenética para o preparo do terreno

e o início da extração do látex. Todos se movimentavam

sem parar, ninguém tinha um momento de folga, cada qual

preocupado em executar suas tarefas, compenetrados, com

toda a atenção fixada naquilo que tinham que fazer.

Os “toqueiros”, com seus facões, serras e foices, foram

abrindo picadas mato adentro, conhecidas na região dos

seringais como “varadouros”. Antes, iam os “mateiros”, que

eram aqueles encarregados de selecionar as melhores



áreas, onde estavam localizadas as seringueiras mais

produtivas. Só depois de fixadas essas áreas, é que os

“toqueiros ” entravam em ação.

Como o pessoal de Faustino era constituído, em sua

maioria, de “mateiros” inexperientes, ele mesmo era um

daqueles que desempenhava as funções de escolher as

melhores áreas. Além dele, somente Pedro e Auã tinham

experiência no assunto. Além de Urumã, é claro.

Partiam os quatro bem cedo do acampamento,

acompanhados de outros quatro ou cinco homens. Iam em

direções diferentes, na tentativa de descobrir as melhores

áreas de seringueiras. Ali, a qualidade e a quantidade das

árvores tinham que estar conjugadas com a maior

proximidade do acampamento principal, com a “colocação”,

como era ele chamado pelos seringueiros. A área tinha que

ser boa, produtiva, mas não podia ficar longe do ponto de

partida. Caso contrário, depois de uma jornada de trabalho,

não haveria tempo hábil para o retorno. Teriam, então, que

dormir na selva.

Às vezes, alguns dos índios de Urumã acompanhavam,

divididos em grupos, os homens chefiados por Faustino.

Pedro e Auã chefiavam dois outros grupos, que seguiam

direções diferentes. Os índios forneciam-lhes indicações e

trilhas até os seringais.

Demarcadas as áreas, retornavam eles, cansados,

suados, roupas sujas de lama, suor impregnado do cheiro de

mato. Aí, no dia seguinte, bastava que os “toqueiros”

seguissem as trilhas semiabertas pelos “mateiros ” . Com

seus instrumentos mais pesados, iam abrindo o caminho

mínimo necessário para a passagem dos homens e do

material que seria utilizado na extração do látex: cacimbas,

carrinhos de mão, cordas, etc... Aquela rotina de homens

indo e vindo, falando pouco e trabalhando muito,

movimentando-se sem parar, passou a ser o dia a dia do

acampamento. Fogueira sempre acesa, uma comida no fogo



baixo, as vozes das pessoas sussurrando baixo, a cena só

mudava quando a noite começava a cair, quando os

homens, exaustos, voltavam para as tendas.

Faustino dava ordens expressas aos “toqueiros” para

que desbastassem somente o necessário para a passagem

dos seringueiros. Detestava destruir vegetação inutilmente,

defendendo com veemência a preservação da natureza.

Mesmo assim, aquele pessoal ignorante cortava mais

árvores que o necessário, acendia fogueiras sem utilidade,

apenas para cozinhar um peixe ou um pequeno animal

abatido. E, assim, a imensa floresta verde ia pouco a pouco

perdendo uma parcela de sua grandiosidade. Mordida pelas

beiradas, pedacinho a pedacinho.

Depois de quatro dias de trabalho duro, as áreas de

extração estavam demarcadas, as trilhas para alcançá-las

devidamente abertas. Agora, era só tirar o ouro viscoso das

árvores, transformá-lo nas “pélas”, depois vendê-las ao

comprador já previamente contratado. Seria trabalho

demorado, suado, mas a recompensa seria farta.

Pedro, que ficava sempre mais próximo ao

acampamento, zelando pela segurança dos que ali

permaneciam, mandou que os homens derrubassem umas

três árvores maiores, as quais foram transformadas em

pequenas canoas, as chamadas pirogas. Assim, Mário e

duas índias que passaram a ajudá-lo, saíam cedo para

pescar, retornando por volta das dez horas com vários

peixes nas pirogas: surubins, tucunarés, um ou outro

pirarucu, se tivesse êxito o “marisco”. Naquela região,

pescaria era chamada de “marisco”.

Faustino ficava o dia inteiro praticamente fora do

acampamento, supervisionando o trabalho nas seis áreas

escolhidas como aquelas de melhores seringueiras. Em cada

uma delas, com umas vinte árvores em média cada uma,

ficavam de cinco a seis homens. Um balde ou uma

rudimentar cacimba eram amarrados na parte inferior da



árvore e, acima deles, o seringueiro fazia os sulcos em

forma de um “V”. Uns seis sulcos mais ou menos. A seiva

começava a escorrer lentamente dentro do recipiente e, no

final do dia, este estava cheio. O seringueiro, então, lá pelas

cinco da tarde, recolhia os baldes cheios de látex, que eram

enfileirados numa espécie de varal de madeira. Colocando-o

sobre os ombros, dividindo o peso, ele os transportava para

o acampamento. Outros faziam o transporte em carrinhos

de mão, dependendo da maior ou menor facilidade de

locomoção até a “colocação”.

Lá, nos barracões armados nos fundos, as duas

grandes tinas de ferro, chamadas de “buiões”, já

aguardavam o material colhido durante o dia. Na parte

inferior das mesmas, duas enormes fogueiras iriam defumar

o látex, transformando-o nas imensas bolas de quase

quarenta quilos cada uma, as “pélas”. Estas ficariam

armazenadas nos barracões até a chegada da gaiola de

Morais, que as conduziria para Belém.

Esta, a rotina da extração da borracha. Coisa

rudimentar, que empregava muitos homens, exigia muito

trabalho braçal, mas que, mesmo assim, dava um enorme

lucro aos seus exploradores.

Foi com sua extração que Manaus tornou-se uma das

mais prósperas cidades brasileiras daquela época, logo

seguida de Belém, que servia de porto exportador para a

mercadoria. A capital amazonense foi a primeira a ter

iluminação elétrica no Brasil, assim como o bonde a trafegar

em suas ruas. Também já havia água encanada e rede de

esgotos. O teatro Amazonas, joia da arquitetura, quase todo

construído com material importado, como mármore de

Carrara e lustres de cristal europeu, tornou-se um símbolo

do fausto e riqueza da região.

Pena que, com o contrabando das sementes da “Hevea

brasiliensis” pela Inglaterra, o preço internacional da

borracha começou a cair vertiginosamente. Lá, nas suas



colônias da Ásia, o país inglês, utilizando métodos mais

modernos, começou a produzir a borracha em maior

quantidade e a preço consideravelmente mais baixo.

Começou aí, infelizmente, o declínio da fase áurea da

borracha no Brasil e, em consequência, o das cidades que

com ela se desenvolveram rapidamente.

Faustino queria aproveitar o final daquela fase áurea.

Enquanto ainda era possível...
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O cacique Urumã estava satisfeito.

Afinal, depois de longo tempo afastados, conseguira

rever o amigo Faustino, o “homem do chapéu grande”,

como o chamava. Tinha para com ele impagável dívida de

gratidão. Se não fosse Faustino, alguns anos atrás, a essa

hora já estaria visitando seus antepassados. Quando fora

picado por aquela cobra venenosa no meio da selva, não

haveria recurso índio que o salvasse. O veneno daquela era

diferente do das outras, matava em poucos minutos. As

ervas e beberagens que costumavam usar para mordidas

de cobra não iriam funcionar daquela vez. Faustino prestou-

lhe socorro prontamente, chupara o veneno do seu sangue,

os dentes grudados em sua canela que já inchara bastante

segundos após a mordida. Depois, aplicou-lhe uma picada

no braço com aquele líquido branco espumoso que correu

para dentro do seu corpo. Engraçado, pensou, “ a picada

daquele negócio que depois veio a saber chamar-se injeção

doeu mais que a mordida da cobra”.

Urumã já era chefe de sua tribo há várias luas, mais de

vinte anos, segundo lhe explicou Faustino, fazendo a

conversão do tempo de luas para anos. Pertencia aos Kuniva

Deni, variação dos Deni, tribo que habitava a região dos rios

Purus e Juruá. Eram índios nômades, não ficavam muito

tempo no mesmo lugar, mudavam-se constantemente em

busca de melhores áreas para a caça e, desde algum

tempo, fixaram-se na margem esquerda do grande rio,

depois de Itacoatiara e antes de Parintins. Estavam fixados

ali por mais tempo porque, com o auge da exploração da

borracha na região, aproximaram-se dos brancos e com eles

conseguiram trabalho. Os brancos, em troca do serviço

braçal, forneciam-lhes as mercadorias básicas para a



sobrevivência da tribo, sem que tivessem mais necessidade

de sair em busca do que comer. Antigamente, a caça e a

pesca eram as únicas fontes de alimentos. Mas, apenas com

arcos e flechas, nem sempre conseguiam êxito e muitos

morriam de fome ou de doenças bobas, como um simples

arranhão ou um osso quebrado numa queda na selva.

Na realidade, seu nome verdadeiro, na língua Aruak,

não era Urumã. Mas, como era muito difícil de ser

compreendido o que falavam, os exploradores

aportuguesavam o que conseguiam entender. Fora Faustino

quem, depois de tentar inutilmente pronunciar com

exatidão o nome do cacique, acabou por dar-lhe uma forma

adaptada para o português, que ficou sendo Urumã. Com o

passar do tempo, os dois conseguiram se comunicar melhor.

Mas, inicialmente, nenhum entendia o que o outro dizia e a

linguagem dos gestos é que servia de meio de comunicação

entre ambos.

Assim também ocorreu com Auã, que Pedro recrutou

numa das paradas do “Rosamar”, a caminho de Belém.

Como ninguém conseguia entender o que ele dizia, nem

mesmo o seu nome, este acabou sendo aportuguesado para

Auã. Apesar dele ter morado numa cidade civilizada pelos

brancos já há algum tempo. Os índios não faziam a mínima

questão em querer aprender o português, mantendo-se fiéis

à língua de origem. Os outros que se virassem e que

aprendessem a se comunicar com eles.

Assim, era engraçado ouvir Pedro ou outro dos

seringueiros dando ordens a algum dos índios que fazia

parte do seu grupo de extração do látex. Falavam alto,

gritavam, esbravejavam e os índios ficavam olhando para

eles com ar inocente, sem entender nada do que diziam.

Somente pelos gestos feitos com as mãos ou com os pés é

que conseguiam entender alguma coisa.

Maria Teresa e as índias que a cercavam, da mesma

forma, só se conseguiram fazer compreender depois de



vários dias de convivência. Também era muito engraçado

vê-las soltando grunhidos e sons ininteligíveis, fazendo

gestos espalhafatosos com as mãos. Mas, com elas era um

pouco diferente dos homens: riam sem parar, achavam

graça em tudo, procuravam o entendimento com bom

humor. Já os homens viviam aos gritos, não conseguindo

esconder a exasperação. Praguejavam, soltavam palavrões,

xingavam os índios.

Urumã, depois que conheceu Faustino, em 1909, muito

antes do episódio da mordida da cobra, acabou por nele

confiar totalmente. Passaram alguns dias naquele processo

de conhecimento mútuo, um desconfiando do outro, mas

como Faustino, capataz da expedição, precisava

desesperadamente conseguir homens para o trabalho

braçal e Urumã também necessitasse suprir sua tribo dos

mantimentos que os brancos tinham estocados, as

carências de ambos acabaram por aproximá-los.

Fizeram uma boa amizade naquele primeiro contato e

quando Faustino voltou à Amazônia, em 1912, Urumã foi

logo procurá-lo. Foi então que ocorreram os episódios da

mordida da cobra e da malária de Faustino, o que mais

aproximou os dois.

Agora, dessa vez, quando Urumã foi avisado por

Ferreira que Faustino iria voltar à região, procurou logo

entrar em contato e colocar seus índios à disposição do

amigo branco.

Urumã lembrava-se com nitidez de sua infância e da

adolescência, passadas em companhia do pai e da mãe,

vagando para lá e para cá, pelas duas margens do grande

rio. Passavam longe das cidades, nem das menores se

aproximavam. Não queriam contato maior com a civilização,

a não ser o mínimo indispensável que lhes fornecesse

algum meio de sobrevivência.

A selva já não era como antigamente, quando somente

os índios nela habitavam e transitavam, onde a caça e a



pesca eram abundantes e não havia disputas maiores para

procurar o alimento. Naquele tempo, as únicas

preocupações da tribo Kuniva Deni eram os perigos naturais

da grande floresta e a rivalidade com os índios Akawés,

tribo inimiga e que às vezes, cruzava o mesmo território.

Urumã perdera três irmãos, que não chegaram a atingir

a idade adulta. Dois morreram em lutas travadas com os

Akawés e o outro, mais velho que ele e que seria o futuro

cacique, atacado por uma cobra venenosa. Cruzaram toda

aquela região, quase fronteira com o Peru até depois de

Manaus. O pai de Urumã nunca quis contato com o homem

branco, mas estes, na fase áurea do ciclo da exploração da

borracha, chegavam aos milhares à região, trazendo com

eles suas doenças, seus vícios, invadindo a cada dia que

passava o território virgem, somente pisado antes pelas

tribos indígenas.

O velho cacique, pressentindo a chegada cada vez

mais próxima do invasor, mal se fixava num terreno e

pulava para outro, tentando evitar por todos os meios

possíveis que sua gente fosse contaminada. Mas, eles não

paravam. Dia a dia iam avançando mata adentro,

derrubando árvores, fazendo queimadas, iniciando culturas

de mandioca, feijão, batatas e outras mais. Urumã já ouvira

histórias de que alguns índios de outras tribos que tiveram

contato com os brancos foram por eles rapidamente

corrompidos. Adquiriram o vício da embriaguez, suas

mulheres foram violentadas ou acabaram seduzidas pelas

falsas promessas dos caboclos nordestinos, acabaram

fazendo todo o trabalho braçal sem nenhuma compensação,

na condição de escravos. E, pior, com sua aproximação

cada vez mais intensa, espantaram a caça animal e

poluíram as águas dos rios, reduzindo a pesca outrora

abundante.

Quando o pai morreu, Urumã, agora o filho mais velho,

foi aclamado como o novo cacique. Tinha, na época, pouco



mais de vinte anos, tendo que resolver de pronto o grave

problema de como alimentar o seu pessoal.

A aproximação com os brancos tornou-se então

inevitável. Sua grande sorte foi que o primeiro branco que

conheceu foi Faustino, em 1909, quando este tinha apenas

vinte e três anos de idade e chegava pela primeira vez na

Amazônia.

Faustino, capataz daquela expedição, estava

fiscalizando uma “colocação” de um seringal, onde

trabalhavam seis homens, extraindo o látex de umas trinta

árvores. Pedro era um desse homens.

No seu vistoso terno branco de sempre, chapelão de

aba na cabeça, botas de cano alto, bigodinho fino sobre o

lábio superior, Faustino dava ordens aos homens, indicando

uma coisa ali, corrigindo outra ali.

Urumã e alguns dos seus homens já vigiavam a

“colocação” há uns três dias, desde que perceberam a

chegada dos seringueiros. Estavam curiosos acima de tudo,

já que alguns nunca tinham visto de perto um homem

branco. Em segundo lugar, queriam observar de longe o que

eles comiam, do que se alimentavam.

Estavam acampados ali perto, a uma distância de uns

quinhentos metros aproximadamente. Quando ouviram

vozes na mata, deixaram os outros integrantes da tribo na

taba e, chefiados por Urumã, uns sete deles foram observar

os brancos. Ocultaram-se na mata, escondidos atrás da

densa vegetação, ficando a uns trinta metros dos

seringueiros.

Não entendiam porque os brancos faziam aqueles

cortes nas árvores e colocavam aquelas cacimbas embaixo,

onde a seiva viscosa era recolhida. “ Será que aquele

líquido branco servia para beber? Ou faziam alguma espécie

de comida com ele?” – pensava Urumã.

Quando o sol estava a pino, quase encoberto pelas

copas das altas árvores, os homens pararam de trabalhar e



sentaram-se no chão. Já era por volta do meio-dia.

Conversavam alegremente em torno de uma pequena

fogueira, onde uma grande vasilha preta de ferro cozinhava

o almoço. O cheiro de charque e jerimum exalava

fortemente da vasilha e, mesmo de onde estavam, os índios

o sentiram no ar.

Urumã e seus homens nunca haviam sentido aquele

cheiro, que lhes pareceu delicioso. Os homens se serviram,

colocando a refeição em marmitas de alumínio, comendo

com satisfação. Os índios continuavam observando de

longe.

Urumã também ficou encantado com as roupas usadas

por Faustino. Aquele terno branco de linho, o chapéu e as

botas davam um aspecto de distinção àquele branco alto e

que gritava muito com os outros homens.

“Ele deve ser o cacique deles” – pensou.

Sentado numa toalha sobre o chão de terra, para não

sujar a calça branca do terno, Faustino almoçava ao lado de

Pedro. Disse baixinho:

– Pedro, tem uns índios observando a gente.

Pedro virou o pescoço para os dois lados.

– Não vejo ninguém, patrão. Como é que o senhor

sabe?

– Já reparei neles há uns dois dias atrás. Eles só estão

olhando, parece que estão com medo de se aproximar.

– Será se são perigosos? – perguntou Pedro.

– Não sei, vou tentar descobrir durante o dia. Não

alerte os homens, se não vão acabar fazendo merda.

– “Tá” certo, patrão – retrucou Pedro.

Depois do almoço, os homens retomaram o trabalho,

cada um retornando às suas seringueiras. Faustino, fingindo

despreocupação, dava uma ordem aqui, outra ali, circulando

entre as árvores como quem não quer nada. Foi-se

embrenhando mata adentro, até que chegou bem perto do

local de onde Urumã e seus índios observavam o ambiente.



De repente, quando olhou em volta, viu-se cercado por

vários arcos e flechas apontados para ele. Os índios o

haviam cercado silenciosamente, sem que ele percebesse

qualquer ruído ou movimento. Olhou fixamente para eles,

um a um, até que parou o olhar sobre aquele que lhe

pareceu o chefe, pois tinha um cocar na cabeça.

Tentou falar:

– Boa tarde, eu sou Faustino.

Os índios continuavam com os arcos e flechas

apontados em sua direção. Nada disseram, não moveram

um músculo. Depois de algum tempo em silêncio, Urumã

caminhou em sua direção. Olhou-o com curiosidade,

reparou que os dois tinham aproximadamente a mesma

idade. Deu uma volta ao seu redor. Faustino permanecia

imóvel, Urumã viu o revólver dependurado em sua cintura.

Não sabia ao certo o que era, para que servia, mas deduziu

que seria aquele objeto de que lhe falara seu pai. Aquele

que os homens brancos traziam consigo, que fazia um

estouro e matava os índios.

Apontou para o revólver e fez um gesto para que

Faustino o jogasse ao chão. Ele obedeceu, depositando a

arma vagarosamente sobre a terra úmida. Urumã mandou

que um dos seus guerreiros apanhasse o revólver.

Faustino procurou manter a calma, respirando

profundamente. Novamente, tentou falar:

– Nós estamos aqui em paz. Vocês entendem a minha

língua?

Ninguém respondeu, pois não entenderam nada do que

ele disse. Urumã continuava a dar voltas em torno de

Faustino, examinando-o detalhadamente. Não se conteve e

tocou na aba de seu chapéu. Faustino continuou imóvel.

Percebendo o interesse do índio no chapelão, tirou-o da

cabeça e estendeu a mão, passando-lhe o mesmo.

Urumã pegou o chapéu das mãos de Faustino,

colocando-o desajeitadamente na cabeça. Os outros índios



riram. Urumã também acabou rindo. Faustino, sentindo que

ganhava a confiança deles, também sorriu. Ajeitou com as

mãos o chapéu na cabeça do cacique. Os outros índios

aplaudiram, continuando a rir, como se achassem melhor a

nova posição daquele objeto estranho na cabeça de seu

chefe.

Faustino arriscou avançar um pouco mais. Fazendo

gestos com as mãos, indicava aos índios para que o

acompanhassem. Eles, a princípio, não entenderam direito o

que ele queria dizer. Depois, parecendo entender, ficaram

desconfiados. Mas, Faustino fez o gesto definitivo, aquele

que os convenceu. Levou as mãos à boca, indicando que os

convidava para comer alguma coisa.

Eles, que estavam de estômago vazio desde o início da

manhã, quando começaram a vigiar o acampamento,

entreolharam-se, hesitando se aceitavam ou não o convite.

Faustino insistiu, abrindo um largo sorriso e puxando

Urumã pelo braço. Este, ainda com o chapelão enterrado na

cabeça, deixou-se arrastar. Os outros o seguiram.

Chegando no centro da área de exploração, onde a

pequena fogueira ainda ardia no chão, Faustino distribuiu

algumas marmitas entre os índios. Depois, com a concha,

foi servindo em cada uma o charque, o jerimum e a farinha

de mandioca. Distribuiu, também, colheres entre eles. Os

índios, com a marmita numa das mãos e a colher na outra,

não sabiam o que fazer, olhando para Faustino. Este,

percebendo-lhes a hesitação, pegou também uma marmita

para ele, enchendo-a com a comida. Segurando uma colher,

levou-a à boca, cheia de carne seca e jerimum.

Os índios o imitaram, saboreando o gosto da comida.

Em pouco mais de um minuto esvaziaram as marmitas.

Faustino voltou a enchê-las.

Urumã e sua tribo, é claro, já conheciam o fogo. Mas,

no preparo da caça ou pesca, nunca utilizavam sal ou outros



temperos. Por isso, sua comida não tinha gosto, o sabor era

nenhum.

Experimentando aquela mistura de charque e jerimum,

regada à farofa, bem temperada com cebola, alho, coentro,

salsa, sal e muita pimenta, acharam-na maravilhosa. Riam

muito enquanto comiam, faziam comentários em sua língua

ininteligível. Depois, levantaram-se e começaram a dar

passos de dança em volta de Faustino, levantando os braços

em saudação para ele.

Os seringueiros, trabalhando junto às suas árvores,

olhavam de lado para aquela cena, com medo de nela

interferir. Não sabiam ao certo o que Faustino estava

fazendo, estavam com receio de provocar os índios. E, se

eles fossem perigosos? Talvez canibais?

Depois que os índios pararam de dançar, Faustino

convidou Urumã a sentar-se no chão. Tentou explicar, por

gestos, que eram amigos, que estavam ali em paz,

trabalhando, colhendo a seiva das árvores para transformar

em borracha. Urumã olhava para ele com expressão

apalermada, pouco entendendo de sua explicação.

Com cuidado, Faustino gritou:

– Pedro, vem cá. Traz um balde cheio de látex.

Pedro obedeceu, caminhando vagarosamente em

direção aos dois sentados, com o balde nas mãos. Estava

pesado, devia ter uns doze quilos.

Faustino pegou o balde e mostrou o látex a Urumã. Fez

um esforço danado para explicar que ele seria esquentado

no fogo e depois transformado em borracha. O cacique

entendeu pouca coisa.

Faustino disse para Pedro:

– Olha, vou tentar levar eles até o acampamento. Vem

atrás de mim sem que eles percebam. Mas, só atire em

último caso, só se eles mudarem o comportamento. Parece

que são pacíficos e vou tentar ver se eles querem trabalhar

com a gente.



Levantou-se, estendendo a mão direita a Urumã,

ajudando-o a ficar em pé. Com novos gestos, convidou-o a

acompanhá-lo. O cacique, ainda com o chapelão enterrado

na cabeça, hesitou mais uma vez. Faustino insistiu. O índio

decidiu acompanhá-lo, fazendo sinal para que os outros o

seguissem.

Foram atravessando os “varadouros” com cuidado até

chegarem à “colocação”. O pessoal que lá estava, inclusive

o chefe da expedição, ficaram surpresos vendo Faustino

puxando uma fila de índios. Ficaram meio de longe,

olhando, curiosos.

Faustino falou, em voz alta, para que todos ouvissem:

– Pessoal, estes aqui são alguns índios que

encontramos lá embaixo, num dos seringais. Acho que são

pacíficos. Por favor, não façam nenhum gesto brusco ou

falem muito alto para não assustá-los. Se confiarem na

gente, acho que podemos convencê-los a nos ajudar aqui.

O pessoal obedeceu, inclusive Fernando, o chefe dos

seringueiros.

Faustino disse-lhe, em voz baixa:

– Fernando, acho que eles estão com mais medo da

gente do que nós deles. Parecem assustados, acho que

nunca viram o homem branco. Também parecem com fome,

dei de comer para eles lá no seringal, devoraram tudo.

Fernando respondeu:

– Tudo bem, vai em frente, vê se consegue lidar com

eles. E, se conseguir convencê-los a trabalhar, ótimo.

Estamos precisando de gente aqui, quantos braços a mais

vierem, melhor.

Faustino conduziu Urumã e os índios até sua cabana.

Mostrou-lhe o sal, fazendo com que o experimentasse.

Também o açúcar e outros condimentos, dando-lhes um

pouco de cada um para que os levassem. Deu-lhes também

alguns presentes, como roupas, sandálias, braceletes

dourados e outras quinquilharias.



Depois de meia hora mais ou menos, despediram-se.

Os índios nada prometeram, mas Faustino tinha certeza de

que voltaria a encontrá-los.

Realmente, no dia seguinte, bem cedo pela manhã,

apareceram eles na “colocação ” . Logo que localizou

Faustino, Urumã a ele se dirigiu. O capataz não ficou

surpreso. Ofereceu uma caneca de lata com café e leite ao

cacique. Este, que nunca havia bebido aquilo, saboreou com

prazer o líquido. Faustino mandou que um dos homens

servisse o mesmo para os outros índios.

Urumã mandou um dos índios colocar no chão vários

objetos, entre eles colares e cocares de penas coloridas de

aves, facas e facões rudimentares, machados, arcos e

flechas. Ofereceu uma bela faca a Faustino e mandou que

os demais índios distribuíssem os outros objetos entre os

homens da “colocação”. Estes agradeceram, com um

sorriso amarelo nos lábios.

Faustino aproveitou para tentar explicar a Urumã que

precisava do trabalho braçal dos índios. Explicou-lhe por

várias vezes, através de gestos, qual seria o trabalho e qual

seria a recompensa.

Ficaram quase toda a manhã tentando um

entendimento. Lá pelas onze horas, Urumã parece que

entendeu... Mais ou menos...

Falou com os demais índios sobre a proposta. Mas,

queriam o pagamento, não em dinheiro, que não valia nada

para eles. Desejavam mercadorias para comer, para

cozinhar, algo que viesse a suprir a dificuldade que tinham

agora em caçar e pescar.

Faustino compreendeu. Ofereceu-lhes logo para que

levassem para sua taba alguns quilos de charque, sacos de

sal e açúcar, farinha de mandioca, jerimum, feijão, banha de

porco.

Naquela época, Faustino ainda não sabia o nome de

Urumã, que só lhe foi dado muito tempo depois, quando o



mesmo foi aportuguesado. A comunicação oral entre os dois

ainda era feita por meio de grunhidos e os gestos é que

serviam como meio de compreensão. Os índios foram

embora carregando os mantimentos.

No dia seguinte, antes que o dia clareasse, Urumã

voltava com uns vinte índios atrás dele. Acordaram

Faustino, que ainda dormia. Urumã, através dos seus

grunhidos e gestos, disse que estavam prontos para o

trabalho.

Começou assim a amizade entre os dois. E, como foi

dito anteriormente, Urumã teve sorte em ter sido Faustino o

primeiro homem branco que encontrou. Tinham quase a

mesma idade, o que facilitou a aproximação. Apesar de

Urumã já ter mulher e dois filhos, além de ser o chefe de

sua tribo, essas responsabilidades não o faziam ser muito

diferente de Faustino. Este respeitava a natureza, impedindo

a sua degradação desnecessária. Com ele, árvore só era

cortada para um fim útil. Animal só era morto quando servia

de alimento. Evitava poluir a água dos rios e jamais fizera

uma queimada para plantação de legumes ou outros

vegetais. Tinha um verdadeiro respeito pela raça indígena,

que considerava como a verdadeira dona da terra, evitando

ferir seus costumes ou tradições.

Se, ao contrário, o primeiro contato de Urumã com o

branco fosse com qualquer daqueles vários aventureiros

que invadiram a região amazônica, muitos deles

malfeitores e de péssimo caráter, talvez o destino de sua

tribo fosse outro. Homens insensíveis, duros, que não

respeitavam nada, muito menos os índios que eram

escravizados e pervertidos sem compaixão.

Faustino estava cansado de ouvir histórias de tribos

inteiras corrompidas e dizimadas pelo álcool, as mulheres

violentadas e pegando doenças venéreas de colonos

ignorantes e ambiciosos, os índios trabalhando sem nada

receber. Era a “civilização” que chegava até eles, a



“cultura” do homem branco que ali aportara para lhes dar

“melhores” condições de vida.

Por isso, às vezes era até ironizado pelo resto do

pessoal da expedição pelo cuidado exagerado que tinha em

preservar a natureza, pelo respeito que tinha pelos índios e

sua cultura.

Quando partiu de volta para Fortaleza após aquela

primeira expedição, Urumã e seu povo foram despedir-se de

Faustino, tendo este prometido que voltaria em pouco

tempo.

A amizade entre os dois ficou fortalecida quando

Faustino realmente voltou à região, ainda como capataz de

uma segunda expedição, em 1912. Foi recebido com alegria

pelo cacique, que novamente colocou seus bravos à

disposição. Faustino levou-lhe vários presentes, para ele e

sua tribo, o que muito alegrou os índios. Foi dessa vez que

ocorreram a picada da cobra em Urumã e a malária que

acometeu Faustino.

E, agora, daquela vez, quando Antonio Ferreira avisou

Urumã da próxima chegada do amigo branco, ainda mais

acompanhado da mulher esperando criança, o índio

preparou-se com cuidado para proporcionar-lhes uma

recepção digna da amizade entre os dois.

Já se consideravam irmãos de sangue...
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Os dias sucediam-se rapidamente.

Já agora perfeitamente entrosados, trabalhadores,

índios, até Maria Teresa, a rotina do dia a dia seguia o

planejamento elaborado por Faustino.

Cada equipe de homens voltava dos seringais no final

do dia trazendo, cada uma, de sete a dez baldes de látex,

com quinze quilos aproximadamente por unidade. Os índios

ajudavam no transporte, apesar de alguns também já

auxiliarem nos trabalhos de fazer sulcos nas seringueiras, o

que era considerado a tarefa mais sofisticada da

exploração, por exigir certa técnica e alguma experiência.

Aqueles que ficavam durante o dia na “colocação”,

ocupados em tarefas secundárias, logo que chegavam os

baldes com látex, assumiam o controle do serviço.

Colocavam a seiva nos “buiões”, que já tinham as fogueiras

acesas debaixo deles. Depois de atingido o ponto de quase

ebulição, o látex fumegante era despejado nas baias

embaixo dos barracões, onde era esfriado e se

transformavam nas grandes “pélas ”, as enormes bolas de

borracha bruta, com quase quarenta quilos cada uma.

Depois de formadas, as “pélas” eram colocadas ao

abrigo do sol e da chuva em outro barracão, cobertas por

espessas lonas de um tecido bem grosso e resistente. Ali

aguardariam a chegada da gaiola do Morais, quando então

seriam transportadas para Santarém e Belém.

As índias que assessoravam Maria Teresa, já

acostumadas a ver um homem cozinhando, ficavam

observando Mário preparar as refeições. Prestavam

bastante atenção nos temperos utilizados, o tempo de

cozimento das carnes, a limpeza do peixe e outros

segredos culinários. Das vezes anteriores em que Faustino



estivera na região elas já tinham visto um homem

cozinhando, o que, inicialmente, causou-lhes muita

surpresa, pois na tribo eram as mulheres as responsáveis

pela preparação da comida. Mas, depois que tinham visto

os cozinheiros trabalhando nas outras expedições, ver

Mário preparando as refeições não era mais novidade.

Maria Teresa, inclusive, incentivava-as a observar o

trabalho do cozinheiro. Assim, elas poderiam depois utilizar

o que aprendessem quando fossem preparar as refeições

dos maridos e filhos.

Maria Teresa já estava no sexto mês de gestação, a

criança agora já se mexia em seu ventre. Faustino quase

chorou de emoção quando ela o chamou, certo dia pela

manhã. Haviam acabado de acordar, ele já lavava o rosto na

água da bacia.

– Faustino, Faustino, vem cá – chamou ela.

Ele, enxugando o rosto e as mãos numa toalha, dirigiu-

se até a rede onde ela ainda estava deitada.

– O que foi, Teresa? Está passando mal? – perguntou.

Estava escuro dentro da tenda, o dia ainda não havia

clareado. Ele acendeu o lampião, enquanto ela puxava a

mão direita dele e a colocava sobre sua barriga.

– Presta atenção – disse ela.

Ele esperou por alguns segundos. Nada aconteceu.

– O que é? Não estou vendo nada – perguntou ele.

De repente, sentiu uma forte batida na sua mão. Ficou

emocionado.

– Ele me chutou, Teresa... ele me chutou – disse.

– Está vendo? – perguntou ela. – Eu não te disse que ia

chegar a hora dele se mexer?

Ele ainda ficou por uns dois minutos com a mão sobre o

ventre da mulher, enquanto o filho voltava a dar outros

chutes.

– Que legal, Teresa... fiquei muito feliz – disse, não

conseguindo esconder as duas lágrimas que rolaram de



seus olhos.

Ela debochou:

– Quer dizer que o homem durão, que não tem medo

de nada, agora chora só porque o filho chutou sua mão?

Ele, embaraçado, passou a mão pelo rosto, enxugando

as lágrimas.

Voltou para a bacia, colocou a pasta de dente na

escova. Depois, vestiu-se e colocou o chapelão na cabeça.

– Hoje, eu volto para almoçar com você. A gente vai

comemorar o primeiro chute do “bichinho ” .

Tomou café, juntou os homens, partindo para os

seringais. Estava contente, mais leve, uma sensação de

felicidade invadia-lhe o espírito. Fez a ronda matinal das

seringueiras, deu ordens aos homens, conferia uma coisa

aqui, outra ali. Estranhou, entretanto, a ausência dos índios

naquela manhã. Nenhum deles apareceu para acompanhar

os seringueiros, como faziam habitualmente. O que teria

acontecido? Esperaria a hora do almoço e iria até a taba

para ver o que ocorrera.

Por volta das onze horas, após inspecionar o último dos

seringais, preparava-se para se dirigir até a taba de Urumã.

Chamou dois homens para acompanhá-lo. Nesse momento,

o cacique surgiu, nervoso, falando apressadamente,

atropelando as palavras. Agora mesmo é que Faustino não

entendia nada do que ele falava.

– Calma, Urumã, calma. Fale bem devagar, não estou

entendendo nada do que você está dizendo.

Fazia gestos com as duas mãos espalmadas para a

frente, procurando tranquilizar o cacique. Este, ainda muito

nervoso, apontava para a direção de sua taba, onde sua

tribo estava acampada. Os índios que o acompanhavam

também estavam muito nervosos, faziam gesto agitados,

abriam os braços, falavam alto.

Finalmente, Faustino conseguiu entender alguma coisa.

– Akawé... Akawé... – repetia Urumã.



– Que é que tem os Akawés, Urumã? Por favor, explique

melhor, que ainda não consegui entender.

Faustino também já estava nervoso com a agonia do

amigo. Urumã tentava ficar calmo, falar alguma coisa em

português. Não conseguiu. As palavras enrolavam-se na

língua, só saíam sons em aruak, a língua da tribo Deni. Por

sorte, Auã estava ali perto, naquele grupo de seringueiros.

Faustino pediu-lhe:

– Auã, vê se consegue saber o que ele está querendo

dizer. Não estou entendendo porra nenhuma.

Auã dirigiu-se a Urumã em aruak, perguntando o que

havia acontecido. Foi traduzindo para Faustino:

– Patrão, os Akawés mataram de emboscada um índio

da tribo do cacique. Um outro conseguiu fugir e foi correndo

até a taba avisar o resto. Eles estão de prontidão, prontos

para a guerra.

Urumã continuava a falar rápido, naquela língua

ininteligível. Auã traduziu:

– O cacique está preocupado que eles tentem atacar o

nosso acampamento. Não sabe quantos eles são, mas sabe

que estão nas redondezas.

Faustino pensou um pouco. Depois, decidiu. Falou para

Auã:

– Diga a ele para pegar todos de sua tribo e virem para

cá, para o nosso acampamento. Juntos, vai ser mais fácil a

gente se defender.

Auã repetiu as palavras de Faustino. Urumã abraçou

Faustino, fazendo-lhe uma saudação. Conseguiu afinal

expressar seus sentimentos em português:

– Obrigado, amigo “Fastino”. Vou reunir minha gente.

Desapareceu em seguida, seguido de seus bravos.

Faustino gritou para os seringueiros:

– Olhem bem, prestem atenção. Vou mandar distribuir

um revólver para cada um. Fiquem de olhos abertos. E, só

atirem se tiverem certeza de que estão sendo atacados.



Mandou Venâncio correr as outras áreas e avisar o

pessoal sobre o que estava acontecendo.

Voltou rapidamente para o acampamento. No caminho

foi pensando no motivo do ataque dos Akawés. Numa das

vezes anteriores, em 1912, soube que eles estavam

rondando o acampamento. Aquela outra expedição,

entretanto, era muito bem armada e tinha muito mais

homens que a atual. Talvez, por isso, tiveram receio em

atacar. Urumã comentara que os Akawés eram muito hostis,

ferozes, que tinham prazer em matar e humilhar seus

inimigos. Já estavam usando armas de fogo, conseguidas

com os brancos, e eram em maior número que os Denis,

que estavam divididos em várias tribos diferentes, cada

uma com sua própria chefia.

Ainda quando seu pai era vivo, os Akawés, algumas

vezes, atacaram e mataram membros da tribo de Urumã.

Os Denis sempre foram índios pacíficos, nunca procuraram

armar-se para a guerra, só tinham o arco, a flecha, a faca e

o machadinho, utilizados apenas como instrumentos de

caça. Por isso, sempre mudavam de lugar quando eram

ameaçados pela chegada do branco ou de outra tribo hostil.

Preferiam deslocar-se, ficar pulando de lugar em lugar, a

enfrentar uma guerra para a qual não estavam preparados.

Pedro olhou com curiosidade para Faustino, surpreso

com sua fisionomia de espanto, de preocupação.

– O que foi, patrão? – perguntou. – Alguma coisa

errada?

Faustino entrou correndo no acampamento, a

respiração ofegante:

– A tribo de Urumã está sendo atacada. Avise todo

mundo para se preparar para a defesa da “colocação”.

Foi até sua barraca, onde, do lado de fora, Maria Teresa

estava também um pouco preocupada. Nenhuma índia viera

ao acampamento naquela manhã.



– O que houve, Faustino? – perguntou ela. – Por que

você voltou antes do almoço? Onde estão as minhas índias?

Ele relatou-lhe rapidamente o que estava ocorrendo,

alertando-a para que permanecesse no interior da cabana.

Ele entrou na mesma, acompanhado da mulher. Debaixo de

sua rede, coberta por uma lona, havia um grande baú de

madeira, trancado com um cadeado. Faustino pegou uma

chave do seu molho preso no cós da calça e abriu o baú.

Eram as armas da expedição. Revólveres, carabinas e

facões.

Pedro entrava na cabana naquele instante.

– Pronto, patrão, já alertei os homens.

Faustino fez-lhe um sinal com as mãos, mandando que

ele se aproximasse.

– Tome, Pedro, pegue aqui alguns revólveres e

munição, distribua-os para os homens. Mas, avise bem eles

que só atirem se tiverem certeza de que estão sendo

atacados.

Fez uma breve pausa. Continuou, ainda falando rápido:

– Outra coisa: mandei o Urumã e toda sua tribo virem

para cá. Manda os homens que estão esperando a chegada

das cacimbas ajudarem na construção das ocas deles.

Pedro ia separando os revólveres e os colocava numa

grande bolsa de palha.

– Pode deixar, patrão, eu aviso eles – retrucou.

Saiu rapidamente, carregando a bolsa cheia de armas.

Faustino colocou mais balas na cartucheira que tinha

no cinto da calça e apanhou um rifle na caixa de armas.

Passou novamente o cadeado na mesma.

Virou-se para Maria Teresa.

– Teresa, acho melhor você ficar aqui dentro da tenda,

por enquanto. Vou lá fora providenciar as acomodações

para Urumã e sua tribo e verificar se todos os homens estão

armados.

Ela perguntou, um pouco apreensiva:



– Mas, você acha que eles vão mesmo atacar a gente?

– Não sei. Das outras vezes em que estive aqui, eles só

ficaram rondando. Mas, nós éramos muitos, talvez tenham

ficado com medo.

Olhou para ela com ternura:

– Bem, Teresa, tome cuidado. Proteja-se bem e não vá

fazer nenhuma besteira, nada que possa prejudicar o

“bichinho”, ouviu? Vou lá fora ver como estão as coisas.

Pedro já havia distribuído as armas e mandou alguns

homens levar outras para as áreas de extração. Todas as

recomendações foram dadas:

“– Só atirem em último caso, quando tiverem certeza

de que estão sendo atacados”.

“– Não vão querer me iniciar uma guerra boba por

aqui”.

Faustino colocou vigias nas entradas principais do

acampamento, revisou todos os locais de um possível

ataque. Achando que estava tudo em ordem, voltou para

sua tenda. Antes, pedira a Mário para levar-lhes o almoço.

Tirou o chapelão da cabeça, lavou as mãos e sentou-se

num caixote que servia de cadeira em frente a uma mesa

também improvisada sobre um cavalete de madeira. Mário

chegou com duas tigelas com feijão de corda, arroz,

jerimum e carne de peixe. Faustino levantou-se e pegou

uma garrafa de vinho guardada entre seus pertences.

Sentou-se novamente.

– Bem, Teresa, vamos fazer o nosso almoço de

comemoração pelo primeiro chute do “bichinho” na tua

barriga.

– Primeiro, não – disse ela. – Eu já tinha sentido vários

outros antes de você.

– Então, está bem – tentou brincar ele. – O primeiro que

eu senti ele dar.

Estava sério, fisionomia fechada, não conseguia

esconder a preocupação. Serviu o vinho branco em dois



copos, dando um a Maria Teresa. Bateram os mesmos, num

brinde ao futuro filho.

– Bem, minha mulher – disse, com voz triste. – Vamos

brindar ao nosso filho e esquecer um pouco as

preocupações do dia.

Ela nada respondeu. Até estranhou ele tê-la chamado

de “minha mulher”, coisa que dificilmente fazia. “ A coisa

devia estar realmente muito ruim. Nunca o vi tão

preocupado assim”.  – pensou ela. Almoçaram em silêncio.

Quando acabaram, ele levantou-se, dizendo:

– Bem, Teresa, vou ver se os índios já chegaram. Se as

mulheres já estiverem aqui, mando elas te fazerem

companhia. Não saia da tenda por nenhum motivo.

Deu-lhe um beijo na testa, deixando a cabana.

Outra de suas preocupações era que os Akawés vissem

Maria Teresa, se estivessem espreitando o acampamento.

Os índios sempre achavam diferentes as mulheres brancas,

ainda mais as que tinham olhos verdes e a visão dela ali iria

aguçar-lhes a curiosidade.

Urumã chegava com os seus, pela parte de trás do

acampamento. Eram aproximadamente uns quarenta,

talvez um pouco mais, Faustino não chegou a contá-los.

Vieram do acampamento principal dos Deni, um pouco

distante do local onde Urumã levantara suas tendas.

Falavam nervosamente, demonstravam na voz e nos gestos

a revolta que deles tomara conta. Traziam com eles o

companheiro que fora morto pelos Akawés, já que

pretendiam render-lhe as últimas homenagens numa

cerimônia fúnebre da tribo.

Faustino examinou o cadáver, constatando que o

guerreiro fora morto por uma flecha envenenada. A grande

marca roxa em volta do ferimento no ombro do índio não

deixava dúvida quanto a isso. Se a flecha não estivesse com

veneno, dificilmente ele morreria, já que não fora atingido

em local vital do corpo.



Depois das saudações de praxe, Urumã e Faustino

discutiram sobre qual a melhor área para os índios se

instalarem. Decidiram-se pela parte dos fundos do

acampamento, atrás dos barracões onde as “pélas” eram

formadas e estavam estocadas.

Em pouco tempo, menos de quatro horas, já os Deni

haviam preparado suas ocas, com troncos de madeira e

folhas de paxiúba. Sabiam montar e desmontar com rapidez

suas acomodações, nômades que eram por natureza.

Urumã colocou duplas deles nos extremos do

acampamento, em situação de vigília. Faustino também

distribuiu alguns de seus homens em pontos estratégicos,

reforçando a vigilância.

As índias que anteriormente faziam companhia a Maria

Teresa voltaram para junto dela, levando com elas mais

umas seis. Todas de meia-idade, a não ser uma mais jovem,

menina de uns dez anos, filha de Urumã.

Mais fogueiras foram acesas, tornando bem claro o

acampamento e seus arredores. Todos estavam um pouco

nervosos, em estado de alerta, preocupados com o que

poderia acontecer.

Depois de instalados em suas ocas, Urumã e sua tribo

prepararam o funeral do guerreiro morto. Colocaram-no

deitado junto a uma das grandes fogueiras, lavaram-no com

água, passaram óleo por todo o seu corpo, envolveram-no

em uma manta muito larga, parecendo uma grande

mortalha. Enquanto faziam tudo isso, entoavam canções

tristes, que demonstravam toda sua dor. A mulher e os

filhos do morto ficaram durante todo o tempo ao lado do

corpo, cabeça baixa, olhos lacrimejantes.

Os índios começaram a dançar em fila em torno do

corpo, continuando a cantar, agora em tom mais alto e

lamentoso, canto esse acompanhado por um triste som de

tambores e chocalhos.



Faustino pegou Maria Teresa na tenda e, na companhia

de Pedro e de alguns dos homens da expedição,

compareceu à cerimônia fúnebre. Apresentaram as

condolências à viúva e filhos do morto, ficando por algum

tempo em companhia da tribo.

Retiraram-se por volta das dez da noite, continuando

os índios madrugada adentro com seus cantos e lamentos,

reverenciando o guerreiro morto. Não foi percebido,

entretanto, entre eles, nenhum sentimento de vingança, de

revolta. Apenas conformismo, talvez consciência

imperceptível da pacificidade de sua tribo, já sedimentada

através de várias gerações. Bem diferente dos Akawés,

conhecidos por sua agressividade e por ser uma tribo

guerreira.

Na manhã seguinte, Faustino mandou os homens para

as áreas das seringueiras, escoltados por dois outros deles

armados com revólveres. Nenhum incidente ocorreu

durante o dia, mas o ambiente estava tenso, as pessoas

preocupadas, olhando com desconfiança para a mata

cerrada que as cercava.

Por volta das seis da tarde, quando os homens já

haviam retornado com os baldes de látex e os “buiões”

estavam fumegando nos dois barracões, uma flecha com

uma bucha de pano queimando em sua ponta atravessou o

acampamento, indo cair no chão, perto da tenda de

Faustino.

Foi Firmino quem primeiro a viu, dando o alarme:

– Estamos sendo atacados! Protejam-se!

Os homens tiraram os revólveres dos coldres,

procurando em volta de onde tinha vindo a flecha. Faustino

gritou:

– Calma, não atirem à-toa. Esperem para ver se

conseguem divisar alguém.

Depois, ordenou:



– Pedro, pegue a flecha e vê se consegue descobrir

alguma coisa.

Pedro obedeceu. Apanhou a flecha no chão, examinou–

a com cuidado. Depois, gritou de volta:

– Não é da tribo de Urumã, patrão. Vou perguntar a ele

se sabe de quem são.

Dirigiu-se com cuidado até a parte dos fundos do

acampamento, onde os índios estavam alojados. Procurou

Urumã e, quando o encontrou, exibiu-lhe a flecha ainda com

a bucha na ponta.

O cacique examinou-a com cuidado, bradando em

seguida:

– Akawé... Akawé...

Estavam todos em estado de alerta, mas nada de novo

aconteceu nos minutos seguintes.

Pedro voltou até onde estava Faustino, acompanhado

de Urumã.

– Ele disse que a flecha é dos Akawés, patrão.

Urumã estava nervoso, fazia gestos incompreensíveis e

o que falava ainda menos ainda se compreendia.

Novamente Auã foi o tradutor:

– Ele está dizendo que os Akawés podem atacar a

qualquer momento, patrão – disse.

Faustino mandou Pedro avisar aos homens que se

posicionassem nos pontos de vigília e ficassem atentos a

qualquer movimento suspeito. Repetiu a advertência feita

anteriormente:

– Avisa pra eles que só atirem quando tiverem certeza

de que estão sendo atacados.

Foi ver como estavam Maria Teresa e as índias no

interior da tenda. Entrou com uma carabina numa das mãos

e um revólver na cintura, o que assustou as mulheres.

Estavam todas encolhidas no chão, espremidas umas contra

as outras.



– Calma, vocês não precisam ficar nervosas – disse ele,

tentando acalmá-las. – Não foi nada de mais, Teresa, só uma

flecha incendiária que jogaram sobre o acampamento. Acho

que só estão querendo nos assustar.

– Mas, eles não atacaram? – perguntou ela.

– Não, só atiraram a flecha e nada mais – respondeu. –

Teresa, vê se acalma as índias, elas parecem estar

apavoradas.

– E eu, por acaso também não estou? – tentou brincar

ela.

Pegou logo seu trabalho de renda e começou a bordá-

lo, tentando distrair as índias. Estas, pouco a pouco,

atraídas pela habilidade com que Teresa usava as mãos

para dar os nós e laços na bela toalha, esqueceram-se do

perigo que as preocupava. Faustino, vendo que as coisas

estavam bem, deixou a barraca.

Do lado de fora, todos nervosos, fisionomias tensas, à

espera do ataque dos Akawés. Faustino e Pedro correram os

pontos de vigília, verificando se os homens estavam bem

localizados e como estava o estado de espírito dos mesmos.

Uns mais sérios, outros com um sorriso amarelo nos lábios,

estavam todos ansiosos, sem saber ao certo o que

aconteceria.

Aquela noite, a maior parte das pessoas do

acampamento passou em claro. Poucos conseguiram dormir.

Além dos homens encarregados da vigília noturna, os outros

conversavam em voz baixa junto às fogueiras acesas. Olhos

atentos na mata em volta, na expectativa de qualquer ruído

suspeito. O canto de um pássaro noturno, o grito estridente

de um mico numa árvore qualquer, tudo isto era

considerado como um possível sinal dos Akawés,

comunicando-se entre eles e preparando o ataque.

Mas, não houve ataque algum naquela madrugada. A

noite em claro só serviu para deixar os homens mais

nervosos, irritados. Bem cedo, o sol despontando no



horizonte, eles tomavam café junto às fogueiras,

resmungando e extravasando o mau humor. Faustino, que

passara a madrugada entre o interior de sua tenda, vendo

como Maria Teresa reagia àquilo tudo, e a vigília ao lado dos

homens do lado de fora, estava indeciso se mandava ou não

os homens trabalhar naquela manhã.

Conversou com Pedro, depois mandou reunir os

homens:

– Ouçam bem! – disse, em voz alta. – Não sei o que

esses índios vão fazer, se vão atacar ou ficaram com medo

das armas da gente. Por isso, quem não quiser ir para as

seringueiras, eu vou compreender. Quem quiser, ganha

mais um dia de trabalho. É isso aí.

Os homens se entreolharam, indecisos. Uns decidiram

ir, outros ficaram. Faustino repetiu as recomendações

anteriores. Tinha esperança de que os Akawés, tendo visto

que todos os homens da expedição estavam fortemente

armados, desistissem e fossem embora.

Despachou aqueles que decidiram ir para os seringais,

seguindo ele próprio em companhia de um grupo, enquanto

Pedro ficava no acampamento.

O dia transcorreu sem novos incidentes. Entretanto, a

preocupação que pairava sobre a “colocação” não

desaparecera. Continuavam todos inquietos, nervosos,

prontos para explodir a qualquer movimento suspeito que

percebessem na mata que os cercava.

No final do dia, os homens voltavam com os baldes

cheios de látex. Depois de despejada a substância nos

“buiões”, reuniram-se com Faustino.

– E, então? – perguntou ele aos homens sentados no

chão.  – O que viram de anormal?

Venâncio foi o primeiro a responder:

– Não sei não, patrão, mas acho que eles estavam

vigiando a gente. Vi muito movimento no mato.



– Mas, você chegou a ver algum índio? – insistiu

Faustino.

Venâncio hesitou.

– Não, acho que não – respondeu, depois de pensar por

alguns segundos. – Mas, que o mato estava se mexendo,

isso “tava”.

– Quem mais viu alguma coisa? – novamente

perguntou Faustino.

– Não sei, patrão, também vi movimento no mato, mas

não cheguei a ver nenhum índio – respondeu João Paulo,

que estava em outro local, longe de Venâncio.

– Quer dizer que ninguém chegou a ver nenhum índio

rondando vocês?  – voltou a insistir Faustino.

Os homens se entreolharam. Ninguém respondeu à

pergunta.

Faustino deu por encerrada a reunião. Disse:

– Andem, vocês podem ir tomar seu banho e jantar.

Depois, comentou com Pedro, quando os dois estavam

a sós:

– Acho que os Akawés estão apenas sondando o

ambiente. Devem ter visto nosso pessoal armado e estão

em dúvida se atacam ou não. Lembra de 1912?

– É, patrão, acho que o senhor tem razão. Mesmo que

eles sejam mais numerosos, as nossas armas devem

assustar.

Faustino foi até a taba improvisada de Urumã. O

cacique conversava com outros índios, sentado junto a uma

fogueira. Tinha o semblante fechado, demonstrando a

preocupação que lhe ia na alma.

– Urumã, os homens voltaram do trabalho nas

seringueiras. Disseram que não viram nenhum Akawé,

apenas alguma movimentação na mata – disse Faustino.

– Eles estão por aí, chefe “Fastino”. Tenho certeza

disso, eles estão rondando, esperando o melhor momento



para atacar – respondeu o chefe, naquela sua língua

enrolada.

– Bem, vamos ficar de sobreaviso, com o olho na

mata.– disse Faustino.

Aceitou o convite de Urumã para comer alguma coisa

com os índios, que preparavam uma pasta de mandioca

com carne de tatu. O gosto era horrível, mas Faustino fingiu

que estava saboroso, elogiando a qualidade da comida.

– Suas mulheres estão cozinhando muito bem, Urumã.–

mentiu ele.

O chefe abriu um sorriso, dizendo em sua língua para

as índias, que ali perto cozinhavam, que o chefe branco

apreciara a comida. Elas agradeceram, rindo.

Depois de despedir-se, Faustino retornou à sua tenda,

onde Maria Teresa ainda tagarelava com as índias ao seu

redor.

Preocupada, ela olhou para o marido. Faustino tirou

calmamente o cinto com o revólver, depositando-o em cima

de um caixote que fazia as vezes de mesa. Foi até a bacia

com água, lavando demoradamente o rosto e molhando os

cabelos em desalinho. Pegou uma toalha, enquanto a

mulher e as índias permaneciam em silêncio, olhando para

ele. Enquanto se enxugava, virou-se para a mulher,

dizendo:

– Teresa, é melhor você ainda não sair da tenda. A

situação está indefinida, ninguém sabe o que pode

acontecer.

Ela perguntou, a voz baixa, temerosa:

– Mas... o que houve? O que aconteceu? Você nem veio

almoçar, passou o dia todo fora...

– Fiquei nos seringais, com os homens... Eles estão

muito nervosos, não sabem o que fazer, nunca enfrentaram

situação parecida... – respondeu. – Comi por lá mesmo.

– Mas, os índios chegaram a atacar? O que aconteceu

na realidade? – indagou ela, nervosa.



– Não, ninguém atacou. Eles só ficaram observando,

escondidos na mata. Pelo menos, foi isso o que os homens

disseram. Eu mesmo não cheguei a ver nada. Mas, está

todo mundo com os nervos em frangalhos, irritados, a ponto

de explodir.

– Isso deve ser guerra de nervos por parte deles –

sugeriu Teresa. – Devem estar querendo saber até onde a

gente aguenta.

– É, pode ser – concordou ele. – Às vezes até eu acho

melhor que eles atacassem. Assim, a gente definia logo a

questão e poderia trabalhar em paz.

– Não sei não, Faustino. Pode morrer gente à-toa, sem

necessidade. Enquanto eles estiverem apenas observando

de longe, a gente só tem que tomar cuidado. Talvez eles

desistam e vão embora.

– É, você tem razão. O duro é controlar essa gente

toda, os nossos e os índios de Urumã. Está todo mundo

sorrindo amarelo, disfarçando o medo de levar uma

flechada de uma hora para outra.

Naquela noite tomaram os mesmos cuidados da

anterior. Homens de vigia durante toda a madrugada,

poucas horas de sono, conversas em tom baixo ao pé das

fogueiras.

Mas, outra vez nada de anormal aconteceu.

Os homens, na manhã seguinte, todos eles, foram para

as seringueiras, ficando no acampamento apenas aqueles

responsáveis pelo cozimento do látex. Faustino novamente

seguiu com eles, dando ordens expressas a Maria Teresa

para que não saísse da tenda.

O dia também transcorreu sem novidades, tendo todos

voltado para o acampamento no final da tarde, trazendo os

baldes com o látex. Faustino fez outra reunião com os

homens, tendo eles dito que não viram nenhum dos

Akawés, tendo percebido apenas movimento de gente na

mata.



Mas, à noite, quando os homens jantavam em volta das

fogueiras, uma outra flecha incendiária cruzou o céu, caindo

no meio do acampamento. Urumã outra vez confirmou que

se tratava de flecha dos Akawés.

Faustino reuniu novamente todos os homens. Disse

alto:

– Bem, vocês estão vendo que eles estão provocando a

gente, mexendo com os nossos nervos. Se quisessem

atacar, já teriam feito. Se não atacaram é porque têm receio

de alguma coisa, têm medo de nos enfrentar. Eles querem

que a gente perca o controle, faça alguma besteira.

Portanto, muita calma, não vamos entrar no jogo deles.

Vamos continuar o nosso trabalho normalmente, sempre

com um olho na selva, mas sem nos apavorar, entrar em

pânico. Se eles decidirem atacar, estamos prontos para

reagir. Se desistirem e forem embora, melhor para a gente.

Estão de acordo? Alguém quer dizer alguma coisa?

Ninguém retrucou. Faustino deu por encerrada a

conversa e mandou os homens irem dormir. Colocou os

vigias nos seus postos e voltou para sua tenda. Maria Teresa

despediu-se das índias, que retornaram à sua taba.

A noite estava escura como breu. A copa das altas

árvores não permitia que se vissem as estrelas no céu.

Faustino depositou o revólver no caixote ao lado de sua rede

e disse para a mulher:

– Teresa, se você quiser tomar um banho, a melhor

hora é essa. Os índios não costumam atacar de noite. –

brincou.

Ela concordou. Disse:

– Espera aí que eu vou apanhar uma roupa para trocar.

E também uma toalha. Já estou sentindo a pele gordurosa.

Ela pegou uma muda de roupa e uma toalha. Saíram os

dois da tenda.

– Vai, toma o seu banho que eu fico aqui fora vigiando. 

– disse ele.



Ela dirigiu-se para o cercado onde estava o chuveiro,

enquanto ele ficava em volta de uma fogueira ao lado.

Pedro estava de cócoras, comendo o seu jantar numa

marmita de alumínio.

– E então, Pedro? O que você está achando? –

perguntou.

Pedro engoliu uma garfada de carne seca com farinha.

Respondeu:

– Não sei não, patrão. Mas, tenho o palpite de que eles

não vão atacar. Acho que eles têm muito medo das armas

de fogo. Também devem ter algumas, mas são poucas em

comparação com as nossas.

– Eu também penso assim. Mas, a gente não pode

relaxar a vigilância. Tem que manter os olhos sempre

abertos.

Depois que Maria Teresa saiu do banho e voltou para a

tenda, Faustino também foi refrescar-se debaixo do chuveiro

improvisado. Enquanto deixava a água cair sobre o seu

corpo, meditava sobre que atitude deveria tomar.

Voltou para a sua rede e passou a noite sonhando com

o ataque dos Akawés.
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Os três dias seguintes transcorreram com aquele

estado de tensão pairando no ar. Os homens

desempenhavam suas tarefas, mas sempre preocupados

com o que se passava ao seu redor. Na mata cerrada que

os envolvia continuava o movimento invisível de folhas e

arbustos, mas nenhum índio aparecia. Mais duas flechas

incendiárias foram lançadas sobre o acampamento e, como

das vezes anteriores, foram reconhecidas como sendo dos

Akawés.

Faustino procurava conversar com os homens,

tentando acalmá-los a fim de que não perdessem o

controle. Conversou com Urumã e este lhe disse que aquilo

nunca acontecera antes. Quando os Akawés atacavam sua

tribo havia logo o confronto direto, com vários mortos dos

dois lados. Isso já não ocorria há muito tempo, somente

uma vez desde que ele assumira a chefia dos Deni. Na

época do seu pai cacique, os confrontos entre as duas tribos

eram mais frequentes. Depois que começou o ciclo da

borracha, com a invasão dos brancos em seu território, as

tribos ficaram mais afastadas, sendo poucas as vezes em

que os caminhos se cruzaram.

Urumã contou a Faustino e aos homens da expedição

várias histórias desses confrontos, recheando o relato com

versões fantásticas da aparição do boitatá, do saci pererê e

de outros mitos do folclore indígena. Essas histórias fizeram

os homens rir à vontade, descontraindo um pouco o

ambiente. Só Urumã é que não entendeu porque eles riam

tanto. “Será que não acreditavam no que ele lhes contava?

Era porque nunca viram...”.

Nesse meio tempo, numa daquelas manhãs de tensão,

o acampamento acordou com os gritos de Mário. Faustino



pulou da rede, colocou rapidamente o revólver na cintura e

saiu da tenda. Imaginava já um ataque dos Akawés. Do lado

de fora, em frente às duas primeiras cabanas, a sua e a de

Pedro, junto à margem do igarapé, Mário e outros homens

gritavam, agitados. Mas, não era o tão esperado ataque da

tribo inimiga.

Um enorme jacaré havia deixado a água e estava junto

à margem, caminhando vagarosamente em direção ao

acampamento. Nem os gritos de Mário o assustavam. Ia

avançando lentamente, as grandes patas enfiando-se na

terra mole. Devia ter quase dois metros de comprimento.

Os Deni, em sua taba lá nos fundos da “colocação”,

ouvindo a gritaria de Mário, também pensaram que eram os

Akawés atacando. Armaram-se com seus arcos e flechas e

chegaram correndo até o local de onde vinham os gritos.

Ninguém sabia o que fazer.

Mário gritou:

– Atirem nele! Atirem nele!

Zeferino também deu sua opinião:

– Vou dar uma paulada na cabeça dele!

Manuel, o português, também gritou:

– Botem um jerimum para ferver. Ouvi dizer que

quando ele abrir a boca é só jogar o jerimum fervendo que

ele engole e morre logo!

E o enorme jacaré continuava a sua lenta caminhada

em direção à tenda de Faustino. Maria Teresa, já de pé,

colocou o rosto para fora, soltando um grito de pavor

quando viu o tamanho do réptil, a uma distância de

aproximadamente dois metros e meio da entrada da tenda.

Urumã chegou apressado e vendo o que se passava,

deu várias ordens aos seus guerreiros, em aruak.

Quatro índios, com suas lanças na mão, cercaram o

jacaré, mantendo uma prudente distância de meio metro do

mesmo. A um sinal de Urumã atiraram suas lanças contra o

bicho. Apesar de ter ele o couro bem grosso, a precisão e



força com que as lanças foram atiradas penetraram-lhe o

corpo. Ele contorceu-se, espanou o ar com violência com o

rabo, abriu a bocarra onde apareciam os dentes ferozes.

Maria Teresa ficou imóvel, paralisada de medo na porta da

barraca. Faustino já tinha o revólver apontado para o réptil.

Ele continuava a contorcer-se, acabando por virar com

a barriga para a cima. Então, o golpe de misericórdia. Um

dos guerreiros cravou sua lança no meio do peito do jacaré.

Este ainda continuou a contorcer-se por mais alguns

minutos, acabando por ficar imóvel.

Os homens gritaram de satisfação, pulando e dançando

em volta da presa. Mário disse, sorrindo, batendo com uma

colher numa panela:

– Hoje, vamos ter carne de jacaré e sopa de jacaré!

Pegou o seu afiado facão e foi tirando o couro do bicho

com maestria. Todos comentavam a caçada, enquanto

enchiam suas canecas com o café do bule que esquentava

nas fogueiras. Foram trabalhar mais descontraídos, com o

espírito menos carregado. A aventura da manhã lhes fizera

bem. No almoço, os que ficaram no acampamento provaram

o delicioso guisado de jacaré. À noite, foi servida sopa no

jantar e, para os homens que foram trabalhar nas

seringueiras, também o guisado. Todos se deliciaram com o

gosto diferente da carne do réptil.
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Mais dois dias se passaram desde a caçada do jacaré. 

Os homens voltaram ao trabalho normal, apesar de ainda

estarem com um olho na mata, preocupados com a

movimentação que havia em seu redor. Continuavam a

perceber que estavam sendo vigiados. Mas, não viram

ninguém, nenhum índio da tribo dos Akawés. Durante o dia,

o momento de maior tensão era a hora da chuva, que caía

sempre no final da tarde. Os homens procuravam proteger-

se da água forte que caía, deixando provisoriamente os

locais de vigília. Mas, os Akawés também pareciam ter

medo da chuva, e até os movimento suspeitos na mata

cerrada desapareciam por completo durante os quarenta

minutos diários de água caindo torrencialmente dos céus.

Como nada de anormal acontecera, já trabalhavam

mais despreocupados, a vigilância fora relaxada. Brincavam

entre eles, contavam piadas, riam alegremente.

Até Maria Teresa, depois que Faustino verificara que

não havia perigo imediato, ousou sair da tenda. Dava uma

volta com as índias pelo acampamento, visitou a taba dos

Deni, lá na parte do fundo, voltou a ensinar a arte de fazer

toalhas e colchas de renda.

Estava ela na margem do igarapé, molhando

descuidadamente os pés, quando viu os dois índios. Levou

um susto quando levantou a cabeça e viu a canoa, no meio

do riacho, conduzida pelos dois Akawés. Correu

rapidamente de volta à tenda, enquanto os índios, da

canoa, olhavam para ela com curiosidade. Suas roupas,

chapelão na cabeça, a barriga aumentada pela gravidez,

certamente chamaram a atenção dos silvícolas. Deviam ser

umas três da tarde, Faustino não estava no acampamento.



Maria Teresa, nervosa, mandou chamar Pedro, que estava lá

nos fundos, nos barracões dos buiões.

O capataz veio correndo:

– Pois não, dona Teresa – disse, ao entrar na tenda,

segurando o chapéu de palha entre as mãos.

– Pedro, quando eu estava ainda há pouco na margem

do rio, vi dois índios remando numa canoa. Ficaram olhando

fixamente para o acampamento. Tenho certeza de que não

eram da tribo de Urumã.

– É mesmo, dona Teresa? E eles fizeram o quê?

– Só passaram remando e olhando para o

acampamento. Estavam a uns vinte metros de distância.

– Vou esperar o patrão chegar para ver o que ele vai

fazer. Não se preocupe, vou colocar alguém tomando conta

da sua tenda – concluiu Pedro, despedindo-se.

Maria Teresa ficou temerosa. Conversava com as índias

que a rodeavam, mas o pensamento estava lá fora, naquela

canoa com os dois homens. “Quem seriam eles? Por que

passaram tão perto do acampamento, como se quisessem

observar tudo o que ali se passava?”

O tempo custava a passar. Faustino demorava a

chegar. De tão nervosa que estava, o bebê mexia-se agitado

em sua barriga. As índias que lhe faziam companhia, não

entendendo a gravidade e a extensão do problema, riam,

divertidas, enquanto ela fazia os seus pontos na toalha de

renda.

Finalmente, lá pelas cinco e meia, Faustino regressou

com uma turma de seringueiros. Enquanto supervisionava

o descarregamento dos baldes de látex nos buiões, Pedro

aproximou-se, relatando-lhe o que Maria Teresa lhe

contara.

Ele deixou rapidamente o que estava fazendo, andando

apressado até sua tenda, acompanhado de Pedro. Ali, Maria

Teresa repetiu o relato que fizera ao capataz, mostrando sua

preocupação.



Faustino acalmou-a:

– Calma, Teresa. Eles deviam estar só sondando o

ambiente. Não precisa ficar nervosa, cuidado com o neném.

Ele deixou a tenda, caminhando até a margem do

igarapé. Olhou para a frente e para os lados, procurando

divisar alguma coisa de anormal. Nada, somente a

imensidão da floresta que o cercava. O riacho à sua frente,

com uns cinquenta metros de largura, parecia tranquilo, a

água correndo mansamente em direção ao rio-mar, longe

dali, a mais de dois quilômetros de distância. Na margem do

outro lado, em frente, floresta densa, mata cerrada, a

algazarra das aves e micos nas altas árvores.

Faustino disse para Pedro, em voz baixa:

– Pedro, coloque uns três homens vigiando aqui na

margem. Eles ficaram agitados depois que Maria Teresa viu

a canoa com os índios?

– Um pouco, patrão. Mas, eu acalmei eles, pode ficar

tranquilo.

– Hoje, na hora do jantar, serve uma dose de cachaça

pra todo mundo. Isso vai ajudar a relaxá-los.

– Pode deixar, patrão – respondeu Pedro, afastando-se.

Faustino deu uma última olhada para o igarapé,

conferindo novamente se tudo estava normal.

Entrou na tenda, tirou a arma da cintura e disse para

Maria Teresa:

– Teresa, está tudo quieto, por enquanto. Vou tomar um

banho e depois a gente vai jantar. Acho que, por ora, não há

motivo para preocupação.

Saiu da cabana, dorso nu, toalha pendurada nos

ombros, sabonete na mão direita.

Quando a noite caiu, sem que nenhum movimento

fosse percebido, uma agitação intensa de folhas e árvores

era feita na outra margem do igarapé, numa atividade febril

de pernas e braços se movendo. Tudo num silêncio absoluto.



Só se ouvia, na densa noite escura, o rumorejar das

águas do igarapé e um ou outro animal noturno soltando

um grito aqui e ali.
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Faustino levou um susto quando saiu da tenda na

manhã seguinte.

Olhando para frente, para a outra margem do igarapé,

viu, com espanto, que havia sido erguido um pequeno

acampamento naquele espaço que, na noite anterior, era

apenas mata cerrada.

Procurou por Pedro. Perguntou-lhe:

– Os homens que você colocou de vigia não viram o

que aqueles índios fizeram durante a noite?

– Não, patrão – respondeu Pedro. – Perguntei aos três e

nenhum deles percebeu nada.

– Se eles tivessem atacado a gente, a essa hora já

estaria todo mundo morto. – comentou Faustino, com

desânimo. – Belos vigias são esses caras...

Pedro baixou os olhos, encabulado. Faustino

prosseguiu:

– Manda eles ficarem de olhos bem abertos durante o

dia. Ou melhor, Pedro, troque os homens, coloque gente

mais esperta. Não vou nem acompanhar o pessoal hoje para

as seringueiras, vou ficar por aqui de olho naqueles índios.

Faustino realmente estava preocupado. “ Por que os

índios, evidentemente os Akawés, passaram na tarde

anterior de canoa observando a colocação?”.   “Por que

construíram a taba deles logo em frente ao seu

acampamento, na outra margem do igarapé?”. “O que

pretendiam eles? O que ia nas suas mentes?”. “Se iriam

atacar, por que não o faziam logo?”

As perguntas ficaram sem resposta. Já manhã clara,

por volta das 9 horas, finalmente, Faustino pode divisar uns

quinze índios mais ou menos, do outro lado da margem. “

Onde estariam os outros?”. “Escondidos em algum canto da



selva, preparando o ataque?”. “Aqueles que estavam ali

apenas pretendiam afastar a atenção dele e de seus

homens, distraí-los?”.

A tensão entre os homens aumentava. Qualquer

movimento na mata, já levavam a mão ao revólver, prontos

para atirar. Olhavam para os lados, desconfiados, em busca

do inimigo invisível. E aquele grupo de índios, do outro lado

do riacho, parecia provocá-los com o seu silêncio, apenas

observando... observando...

Faustino ficou durante o dia supervisionando os

trabalhos do acampamento, indo até a pequena taba de

Urumã comunicar-lhe o que estava havendo, andando para

cima e para baixo sempre com o olho pregado nas ocas dos

Akawés, do outro lado do rio. Eles estavam em silêncio,

pareciam conversar em voz baixa, mas também não

tiravam o olho da “colocação”.

Maria Teresa, mesmo tranquilizada por Faustino, não

conseguia esconder o nervosismo. Receava um ataque dos

Akawés, que eles a sequestrassem e seu filho fosse nascer

no meio deles. Tinha muito medo de que matassem o

marido e ela ficasse sozinha no mundo. Mil e uma coisas

passaram por sua cabeça. Apesar de normalmente ser uma

pessoa calma, aquela situação não podia deixar de mexer

com seus nervos. Procurava aparentar tranquilidade,

conversar e brincar normalmente com as índias que a

cercavam, mas seu ouvido e pensamento estavam fora da

tenda, preocupada com o que estava acontecendo lá fora.

O dia, entretanto, transcorreu sem qualquer fato

extraordinário. Os homens que foram trabalhar nas

seringueiras voltaram às cinco da tarde com o

carregamento habitual de cacimbas de látex. Faustino

respirou aliviado quando viu os homens e os Deni chegando

com o carregamento do ouro viscoso. Apesar de ainda

tensos, conversavam alegremente.

Faustino perguntou a Raimundo:



– E então, Raimundo? Notou alguma coisa de anormal?

– Não, patrão. Parecia tudo certo, não aconteceu nada

diferente – foi a resposta.

Faustino procurou Pedro. O capataz estava lá no fundo

do acampamento, nos barracões onde o látex fumegava nos

buiões.

– Pedro, reforça a vigilância durante a noite em todos

os lados da “colocação”. Mas, vê se põe homens

competentes, gente que não vai dormir durante a noite.

Pedro, sem camisa, o rosto molhado de suor, revolvia o

látex com uma grande pá de madeira no interior do buião.

– Pode deixar, patrão. Vou dar um esporro nesses

cabras – retrucou.

Quando voltava para a tenda, ainda olhou para o

acampamento dos Akawés, do outro lado do igarapé. Eles

continuavam se movimentando vagarosamente, com os

olhos fixos no outro lado da margem. Não perdiam um só

movimento, parecendo estudá-los de longe.

Faustino entrou na tenda. Maria Teresa, que bordava

uma grande toalha de renda, com as índias atentas ao seu

redor, logo levantou os olhos para ele. As índias nem

pareceram notar sua chegada, continuando com os olhos

fixados na toalha e nos pontos dados por Maria Teresa.

Faustino, como já era hábito, retirou o revólver da

cintura, depositando-o sobre o caixote ao lado de sua rede.

Dirigiu-se à mulher:

– Está tudo calmo, Teresa. Nada de anormal aconteceu,

os homens já voltaram das seringueiras. Vou ver se tomo

um banho. Você já tomou?

– E os Akawés? Ainda continuam lá?   – perguntou ela

ignorando a pergunta do marido.

Ele hesitou um pouco antes de responder.

– Estão sim. Não fizeram nada de estranho, só ficaram

olhando para cá.



– Isso já está me dando nos nervos, Faustino. O que

será que eles querem, afinal?

– Não sei, Teresa. Não podemos fazer nada, só nos

resta esperar a iniciativa deles. Não fizeram nada até agora,

nenhum ato hostil...

– E as flechas incendiárias que eles atiraram para cá?

Isso não é ato hostil?

– Mas a gente não sabe realmente se foram eles que

atiraram...

– E quem mais seria, Faustino? Quem mais? O próprio

Urumã disse que eram flechas dos Akawés.

– Não sei, Teresa, não sei. Só não quero tomar uma

atitude precipitada e iniciar uma guerra por aqui. Depois,

seria eu o responsável por uma matança geral.

– É, acho que você tem razão – concordou ela.

– Bem, vou tomar meu banho – disse ele, já com a

toalha sobre os ombros e o sabonete numa das mãos. – Vê

se já está pronta pra gente jantar quando eu voltar.

– É bom, estou com fome – retrucou ela.

Faustino dirigiu-se para o banheiro improvisado.

Quando a água já escorria sobre seu corpo, ouviu ao longe

um barulho já conhecido. Abriu um largo sorriso e terminou

de ensaboar-se. Enxaguou o corpo, secou-se com a toalha,

vestiu a calça, colocou as botas e saiu rapidamente do

reservado onde ficava o chuveiro. O matraquear do motor

da “Filomena” já se ouvia mais perto.

A noite ainda não havia caído, mas já estava

começando a ficar escuro.

Faustino abriu a porta de sua tenda e chamou a

mulher:

– Vem, Teresa, o Morais está chegando. Não está

ouvindo o barulho do motor?

Ela olhou para ele, surpresa. Levantou-se o mais

rapidamente que lhe permitiu a volumosa barriga e dirigiu-

se até onde estava o marido. Perguntou:



– Quem? O Morais? Já se passaram quarenta dias?

– Já, Teresa. Já estamos em 12 de setembro. São mais

de quarenta dias – respondeu ele. – Anda, venha logo,

vamos ver o que ele nos conta de novidades.

Ela deu-lhe o braço e rumaram até a margem do

igarapé. Ao longe, a gaiola já apontava. Morais, ao divisar o

pessoal aglomerado na beira do riacho, fez soar o apito da

“Filomena ” . Faustino e Maria Teresa retribuíram o

cumprimento, com acenos de mão. Faustino, entretanto,

não deixava de manter os olhos fixados nos Akawés, no

outro lado do igarapé. Eles pareceram surpresos com a

aproximação da gaiola, alvoroçaram-se um pouco, pareciam

conversar rapidamente entre eles.

A “Filomena” aproximava-se agora vagarosamente, o

motor praticamente em ponto morto, a gaiola deixando-se

levar pelo que restava da velocidade até ali desenvolvida.

Morais, Miranda e Antonio Ferreira, na proa da

embarcação, já abriam largos sorrisos. Finalmente,

encostaram. Os três pularam para a margem, tendo

Miranda, de imediato, fixado a corda de atracação num

tronco de árvore ali próximo.

Morais deu um forte abraço em Faustino, depois

cumprimentou Maria Teresa, com um aperto de mão.

Ferreira também cumprimentou os dois.

– Então, fizeram boa viagem? – perguntou Faustino. – Já

estava ficando preocupado com a demora de vocês. Não

tenho mais lugar para guardar as “pélas” lá no galpão.

– Tudo bem, Faustino, a viagem foi sem problemas.

Mas, tive que pegar o Ferreira lá em Parintins e pedir para

ele vir comigo. Ainda não fixei bem esses marcos que ele

colocou no caminho.

Ferreira acrescentou:

– Foi um prazer, podem acreditar. Queria mesmo revê-

lo, “ seu ” Faustino, e ver como estava indo sua exploração.

Está tudo bem?



– Tudo, conseguimos preparar mais “pélas” do que

esperava. De problemas, só aqueles Akawés do lado de lá. –

respondeu, apontando com a mão direita para a outra

margem do igarapé.

Morais e Ferreira viraram-se para o lado indicado por

Faustino.

– O que é aquilo? – perguntou Morais, surpreso. – O que

eles estão fazendo lá?

Faustino, em breve relato, contou-lhes sobre o primeiro

ataque dos Akawés contra os Deni e os acontecimentos que

se sucederam.

– Engraçado – disse Ferreira. – Há muito tempo não

ocorriam lutas entre os índios nesta região. Estou surpreso.

Eles pareciam acomodados, já conformados até com a

entrada do branco em suas terras. Sentiram que não tinham

como resistir, por isso se afastaram. Essa sua amizade com

o cacique Urumã, “ seu ” Faustino, é coisa rara por aqui.

Talvez os Akawés tenham ficado com ciúme disso, sei lá, é

apenas uma suposição.

– Bem, o Urumã me contou da outra vez que estive

aqui, que os Akawés, antigamente, viviam perseguindo sua

tribo. Mas, você tem razão Ferreira, ele não me falou nada

sobre lutas recentes entre as tribos – comentou Faustino.

– É, porque com a fundação e o desenvolvimento de

Manaus principalmente, a entrada do branco no território

deles se tornou definitiva, irreversível. Ficaram sem saber o

que fazer, pulando de lugar em lugar, sem uma fixação

duradoura. Assim, não tinha mais razão a briga entre eles

mesmos, quando o inimigo branco esmagava e destruía

tudo: cultura, crendices, mexia com toda a estrutura

familiar que eles conservaram através dos séculos – disse

Ferreira.

– Bem, vamos conversar sobre isso mais tarde. Aliás,

Morais, Urumã baixou acampamento aqui junto de nós,

depois do ataque que sofreram – disse Faustino. – Se vocês



quiserem tomar um banho, a gente já tem até chuveiro.

Mais tarde, vamos falar com Urumã e jantar.

Chamou Pedro:

– Pedro, infelizmente, você e seus companheiros de

tenda vão ter que fazer uma pequena mudança por alguns

dias. Vamos hospedar Morais, Miranda e o “ seu ” Ferreira

na barraca que vocês estão ocupando. Vocês não se

importam, não é?

Pedro, encabulado como sempre, respondeu em voz

baixa:

– Que nada, patrão, a gente já está acostumado. Vamos

só tirar nossas tralhas de lá e eles podem se acomodar –

respondeu. – Mas, se o senhor quiser, montamos rápido

uma outra tenda para eles três.

Faustino virou-se para Morais:

– O que você acha, Morais?

– Como você achar melhor, Faustino, não queremos dar

trabalho...

– Bem, Pedro, pode armar outra tenda. Quanto tempo,

mais ou menos?

– Só uns vinte minutos, está bem?

Faustino concordou com um gesto de cabeça.

Morais, virando-se para Faustino, disse, batendo com a

mão na testa:

– Ih! Quase ia me esquecendo... Trouxe uma novidade

para vocês, principalmente para Teresa.

Conduziu Faustino e Teresa até à “Filomena”:

– Vejam só, um casal de cabras que eu trouxe.   –

disse.– Assim, podem tirar algum leite para o “bichinho”,

quando ele nascer. E, quem sabe, no futuro, podem dar cria

e vocês irão comer cabrito.

Mostrou outro dos presentes que trouxe:

– E, aqui, neste engradado, três galinhas e um galo.

Vão poder comer ovos e frango.



Maria Teresa ficou contente. Agradeceu, brincando:

– Obrigado, Morais. Já estava ficando enjoada de ficar

comendo carne de jacaré e tartaruga.

Morais soltou uma gargalhada. Foi até o meio da

gaiola, onde estava o timão e abriu um pequeno armário.

Dele retirou algumas cartas, passando-as para Faustino,

dizendo:

– Tome Faustino, a correspondência para você, Maria

Teresa e o Pedro. Foram essas as cartas que chegaram para

vocês.

Espalhadas pelo convés da embarcação estavam as

mercadorias que Morais trouxera: víveres, foices, facões e

machados novos, cordas, serras e várias outras coisas.

Faustino mandou alguns homens descarregarem a

mercadoria. Já em terra, disse para Morais e Ferreira:

– Porra, obrigado, Morais. Se vocês não tivessem

chegado aqui agora, a gente ia ficar na mão. De verdade...

Já estamos com muitas ferramentas quebradas pelo uso,

principalmente facões e machados.

– Por nada, Faustino, eu sabia que você já devia estar

preocupado com a nossa demora. Mas, infelizmente, não deu

para vir antes.

Faustino disse para os dois:

– Bem, vão tomar banho, aguardo vocês para o jantar.

O Pedro já deve estar tratando da arrumação da cabana de

vocês.
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Sentados todos em volta de uma das fogueiras,

conversavam alegremente, esquecidos um pouco da tensão

que os Akawés lhes causaram durante todos aqueles dias.

Somente Maria Teresa estava sentada em sua

espreguiçadeira, os homens espalhavam-se pelo chão,

sobre esteiras de palha.

Urumã, sua esposa, filhos e filhas jantavam com o

grupo. O cacique já conhecia Ferreira, Morais e Miranda, os

dois últimos das vezes anteriores em que Faustino estivera

na Amazônia. Ferreira, ele já conhecia de um dos diversos

contatos que os índios costumavam fazer com os brancos

para a troca de mercadorias naquela região. Ferreira repetiu

para o cacique o que achava sobre o ataque dos Akawés.

Concluiu:

– Realmente, não entendi, chefe Urumã. Há mais de

vinte anos não tinha notícia de nenhuma luta entre as tribos

aqui da Amazônia.

Urumã olhava interrogativamente para Faustino, que

tentava traduzir-lhe, da melhor maneira possível, na língua

que só os dois conseguiam falar, as palavras e o significado

do que Ferreira pretendia transmitir.

Finalmente, depois da tradução de Faustino, Urumã

replicou:

– O senhor deve estar enganado. Os Akawés nunca

deixaram de perseguir nossa tribo. São lutas espaçadas,

mas sempre existiram. Nós é que somos de paz, preferimos

nos mudar a enfrentá-los. Mas, sempre sofremos a perda de

alguns guerreiros.

Ferreira acabou concordando:

– É, o chefe deve ter razão, as notícias que me vieram

aos ouvidos não deviam estar corretas. Mas, por que eles



não atacaram logo, desde que ocorreu a morte do seu

companheiro, dias atrás?

– Não sei – respondeu Urumã, ainda tendo Faustino

como intérprete. – Talvez estivessem verificando quantas

armas de fogo os homens têm aqui, se vale ou não a pena

atacar se não tiverem armas suficientes para enfrentar a

luta. Eles são muito traiçoeiros, o senhor pode acreditar.

Ficam olhando, olhando, analisando os pontos fracos do

inimigo, deixando-o nervoso com a atitude deles, e, quando

atacam, vêm na certa.

Morais tentou mudar de assunto. Dirigiu-se a Maria

Teresa:

– Teresa, tenho uma novidade para você.

Ela e Faustino olharam para ele interrogativamente.

Depois de uma pausa, enquanto mastigava um pedaço de

carne de paca, esclareceu:

– A Ana vem comigo da próxima vez. Ela já queria vir

agora, mas achei melhor que só viesse mais perto da

criança nascer.

Faustino deu um suspiro de alívio. Dirigiu-se à mulher:

– Viu, Teresa, que boa notícia? Agora, você vai ter uma

enfermeira profissional do teu lado quando chegar a hora.

Maria Teresa sorriu. Retrucou:

– Vai ser ótimo, Morais. Assim, não vou me sentir tão

desamparada. Agradeça a ela, por favor, fiquei mais

tranquila.

Faustino acrescentou:

– É, vai ser muito bom, Morais. Apesar da Teresa estar

se dando muito bem com as índias, ter uma outra mulher

branca do lado lhe vai dar mais confiança. Ainda mais sendo

o primeiro filho.

– Como eu disse a vocês, ela queria vir desta vez

comigo. Mas, eu tenho certeza de que ela não aguentaria

tanto tempo aqui na selva.



Continuaram conversando sobre assuntos diversos,

inclusive sobre as notícias que as cartas vindas de Fortaleza

traziam. As irmãs de Faustino estavam bem, mandavam

lembranças. Os familiares de Maria Teresa também, mesmo

que preocupados um pouco com sua segurança.

Depois do jantar, Morais e Ferreira foram visitar o

barracão onde estavam estocadas as “pélas”, no fundo da

colocação. Visitaram também a taba de Urumã, sendo

aquela a primeira vez em que efetivamente estiveram num

acampamento indígena.

Morais comentou com Faustino:

– É, vocês produziram mesmo bastante “pélas”,

Faustino. Vão receber um bom dinheiro por elas.

– O pessoal é dedicado e disciplinado, Morais. Assim, o

trabalho aparece.

Antes de se recolherem, Faustino deu ordens aos vigias

noturnos para que ficassem alertas, não dormissem à noite

e mantivessem os olhos bem abertos sobre o que ocorria na

outra margem do igarapé.
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Na manhã seguinte, quando saiu da tenda, Morais já

tomava café junto à fogueira onde Mário preparava o

desjejum do pessoal.

– Bom dia, Morais – cumprimentou Faustino, enquanto

pegava a caneca de café que Mário lhe passou. – Você não

perdeu a mania de levantar cedo, não é?

– Já são cinco e meia, Faustino – respondeu Morais,

olhando para o relógio na algibeira. – Na minha terra, a essa

hora, já estou na estrada há muito tempo.

– É, mas aqui o trabalho está correndo como um

relógio– retrucou Faustino, cortando um pedaço do bolo de

milho que Mário acabava de fazer. – A nossa meta de

produção diária está sendo ultrapassada todos os dias. Por

isso, o pessoal aqui está acordando um pouco mais tarde.

– Só mesmo você, Faustino, para ter esses cabras todos

na palma da mão. Eles obedecem tudo o que você manda,

seguem você sem discussão. Nunca vi coisa igual, ainda

mais com esse pessoal ignorante como eles são.

– Saber comandar, Morais, saber comandar. – filosofou

Faustino. – Tratar bem, ouvir cada um com respeito, mas

sem dar muita intimidade, não deixar espaço para que

contestem suas decisões. Certo ou errado, você sempre

será o responsável por tudo o que acontecer. Eles devem

confiar em você, nunca pensarem que são mais espertos,

que sabem mais que você. E, acima de tudo, cumprir

sempre o que promete. Você pensa que eu iria trazer minha

mulher para cá, no meio de todos esses homens, se não

soubesse que poderia comandá-los?

– Você sabe que quando me disse que iria trazer Maria

Teresa contigo, eu falei para Ana que você tinha ficado

maluco? – perguntou Morais. – Aqui, nesse fim de mundo,



sem médico, sem nenhuma assistência, sem ninguém a

quem recorrer? Perigos da selva, doenças, índios e um

monte de homens ignorantes, rudes, sem instrução, sem

mulher no meio da selva, o que se poderia esperar disso

tudo?

– Eu sei que você pensou isso – respondeu Faustino,

com um sorriso nos lábios. – Mas, tinha confiança em mim,

conversei bastante com Teresa antes de decidirmos que ela

viria. E ela tem suportado tudo muito bem, sem reclamar,

adaptando-se facilmente à situação. Conversa o dia inteiro

com as índias, ensina tricô, bordado e até cozinhar.

– É, ela é uma mulher extraordinária, foi feita de

encomenda para você – concluiu Morais, acabando de virar

sua caneca de café.

Faustino mandou Mário levar o café da manhã para

Maria Teresa, chamando Morais para acompanhá-lo até o

barracão onde estavam armazenadas as “pélas”.

– Bem, Morais, vou te destinar três homens para

embarcar as “pélas” na “Filomena”. Fica a teu cargo orientá-

los como trabalhar.

– Está certo – respondeu o outro.

Chegando ao barracão, Pedro já despachava os homens

para as seringueiras, dividindo-os em grupos de quatro,

contando os índios de Urumã que os acompanhavam.

Ao ver chegar Faustino, olhou para ele,

cumprimentando:

– Bom dia, patrão; bom dia, “ seu ” Morais. Estou

mandando os homens para o trabalho. O senhor quer

alguma coisa?

– Quero sim, Pedro – respondeu Faustino. – Separa três

dos homens que vão ficar aqui no acampamento e coloque

eles à disposição do Morais para o carregamento das “pélas

” na gaiola.

– Pode deixar comigo – retrucou Pedro.



Chamou Manuel, Marivaldo e José Ribamar,

apresentando-os a Morais.

– Pronto, “ seu ” Morais, estes aqui vão ficar com o

senhor. É só ordenar que eles obedecem.

Morais foi até onde as “pélas ” estavam empilhadas e,

acompanhado dos três homens, explicou-lhes como

transportá-las até a embarcação. Trouxera dois carrinhos de

mão, construídos em madeira, para facilitar-lhes o trabalho.

Depois de receberem as instruções, os três foram até à

“Filomena” buscar os carrinhos.

Faustino convidou Morais para visitar as áreas de

extração do látex, chamando Ferreira para acompanhá-los.

Miranda ficou supervisionando o carregamento das “pélas”.

Enquanto isso, na outra margem do igarapé, os

Akawés, agora procurando esconder-se um pouco atrás da

densa vegetação, continuavam observando o acampamento

dos seringueiros.

Aquilo continuava preocupando Faustino. Aquela

atitude só de observação, de vigília, sem que nenhum ato

de hostilidade fosse praticado. Até as flechas incendiárias

não foram mais atiradas sobre o acampamento, desde que

os Akawés se instalaram no outro lado do braço de rio.

– Mas, o que eu faço, Morais? – perguntou Faustino ao

amigo, enquanto avançavam mata adentro. Ferreira os

seguia, dois passos atrás. – Se eu forço um ataque, posso

estar iniciando uma guerra, sem que eles estivessem nos

atacando. Também, se não tomo nenhuma atitude, se não

sei o que eles realmente querem com a gente, deixo o meu

pessoal à beira de um ataque de nervos. Está todo mundo

tenso, podem explodir a qualquer instante.

– É, você tem razão – retrucou Morais. – Essa atitude

deles, de ficar só observando, realmente é muito estranha.

Mas, se como você disse, eles se instalaram há alguns dias

na outra margem do rio e nada fizeram até agora, ninguém



pode impedi-los de estar ali. Enquanto não praticarem

algum ato de hostilidade, não estarão incomodando vocês.

– Pior é que estão. A atitude que eles estão tomando

está acabando com os nervos dos meus homens. Qualquer

hora, um pensa que viu algo suspeito e sai atirando por aí. E

aí, não consigo controlar mais ninguém.

– É, concordo contigo. Você está numa situação difícil.

Mas, sinceramente, acho que deve esperar que eles tomem

a iniciativa. Não tem outro jeito – rebateu Morais.

Ferreira que vinha logo atrás concordou:

– É, “ seu ” Faustino, às vezes eles não estão nem

pensando em atacar. Pode ser só curiosidade, vontade de

ver como os brancos vivem. E, o que eu acho mais

significativo: o número daqueles que estão no

acampamento não aumentou e vocês deixaram de perceber

movimento na mata em outros locais onde eles

costumavam aparecer. Talvez eles tenham se dividido e só

ficaram esses poucos acampados por aqui. Os outros, quem

sabe, pode ser que tenham ido embora.

– É, pode ser... –matutou Faustino com seus botões.

Chegaram a um dos pontos de extração do látex. Os

homens haviam feito uma pequena clareira, de uns nove

metros quadrados, onde havia uma fogueira que servia para

esquentar o almoço. As seringueiras, com mais de 20

metros de altura, cercavam o local. Já apresentavam o

tronco marcado por sulcos de onde escorria o ouro viscoso

para as cacimbas amarradas com uma corda fina na parte

inferior da árvore.

Firmino comandava aquele grupo. Faustino perguntou:

– Como é que é, Raimundo? Está tudo em ordem?

O caboclo respondeu, com aquele seu jeito bronco de

falar:

– Tudo, patrão. O trabalho “tá ” correndo sem

problemas.



– E os índios, Raimundo? Vocês viram algum escondido

na mata?

– Não, patrão. Tudo calmo.

Faustino mostrou a Morais e Ferreira como a seiva das

seringueiras escorria com abundância, logo enchendo as

cacimbas.

– Está vendo, Morais? É por isso que você viu todas

aquelas “pélas” lá no barracão. Parabéns, Ferreira, você

escolheu muito bem essa área. Aqui, é só fazer o sulco na

árvore que a produção está garantida – disse.

Despediram-se de Raimundo e dos outros homens e

foram visitar os demais pontos de extração, distantes

aproximadamente uns trezentos metros um do outro.

Retornaram ao acampamento por volta de onze e meia,

com a barriga já roncando de fome. Mário já os aguardava

com uma sopa de tartaruga e carne de porco do mato,

caçado pelos índios na tarde anterior.

Faustino foi até sua tenda, onde lavou as mãos e o

rosto. Chamou Maria Teresa para acompanhá-lo no almoço,

fato raro nos últimos dias, quando o marido estava sempre

longe do acampamento àquela hora, preocupado com um

eventual ataque dos Akawés.

Quando saíram da tenda, Faustino olhou mais uma vez

para a outra margem do igarapé. Não havia nenhum índio à

vista, apesar de haver fumaça na taba dos Akawés. “ Eles

continuavam lá, tinha certeza. Estavam escondidos no

interior das ocas, não havia dúvida”, pensou consigo

mesmo.
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Morais, Ferreira e Miranda ficaram no acampamento

por três dias.

Quando a “Filomena” acabou de ser carregada, todas

as “pélas” devidamente arrumadas em seu convés, Faustino

e Maria Teresa despediam-se dos amigos

– Boa viagem, Morais – disse Faustino, apertando a mão

do amigo. – Não se esqueça de ver se os compradores

efetuaram o depósito no banco. E, também, se chegou mais

alguma correspondência lá de Fortaleza.

Teresa também desejou boa viagem;

– Avise a Ana que estou aguardando a chegada dela

com ansiedade. Ela vai ser de muita ajuda na hora do

nascimento da criança, pode estar certo.

Ferreira também se despediu:

– Bem, acho que essa é a última vez que venho aqui,

acho que o Morais já aprendeu o caminho. Fiquem em paz.

Espero que tudo corra bem e que os Akawés não venham

perturbar vocês.

– É a única coisa que me preocupa, Ferreira – disse

Faustino. – O resto acho que está tudo sob controle. Boa

viagem.

Morais ligou o motor da gaiola, que se afastou

vagarosamente da margem. De longe, eles ainda

acenavam, tanto de terra como da embarcação. Da outra

margem do igarapé, olhos curiosos e ocultos espreitavam a

partida da “Filomena”.

Faustino acompanhou Maria Teresa até o interior da

tenda:

– Teresa, você já tomou banho? – perguntou.

– Não, Faustino, estava esperando você chegar.



– Então, vai você primeiro, eu tomo em seguida.

Enquanto isso, vou ver como estão as coisas lá no barracão

dos fundos.

Ela começou a se despir, enquanto ele saía da tenda.

Nos fundos do acampamento o látex fervia dentro dos

“buiões”. Faustino procurou por Pedro. Quando o encontrou,

disse:

– Pedro, alerte bem os homens que vão ficar de vigia

de madrugada. Olho aberto. Estou com um pressentimento

de que alguma coisa vai acontecer.

– Pode deixar, patrão, vou escolher os melhores –

respondeu o capataz.

Depois do jantar, quando voltaram à tenda, Faustino

deixou Maria Teresa no interior da mesma e foi fazer uma

última inspeção nos postos de vigília. Conferiu tudo, repetiu

as advertências aos vigias. Estava preocupado, alguma

coisa o perturbava, não sabia o que era. Sentia o ar da selva

mais pesado, quase não havia ruído, as corujas e os

macacos que costumavam piar ou soltar gritos esparsos

durante a noite estavam mudos. Experimentava até uma

sensação estranha de calor, incomum nas noites

amazônicas.

Foi deitar preocupado. Mas, como estava muito

cansado, dormiu profundamente.

A surpresa veio no dia seguinte.

Depois que levantou, lavou o rosto na água da bacia e

escovou os dentes. Vestiu a camisa, calçou as botas,

colocou o chapelão na cabeça e foi até à rede de Maria

Teresa. A mulher ainda dormia e ele não quis acordá-la.

Caminhou devagar pelo interior da tenda, procurando não

fazer barulho com as botas pisando no chão de terra.

Quando saiu, a surpresa.

No chão, em frente à tenda, uma vasilha grande de

cerâmica com várias frutas. Também um porco do mato



morto e esfolado, pronto para ir ao fogo. E um grande

arranjo de flores silvestres.

Foi até os três homens que estavam de vigia mais à

frente, junto à margem do igarapé. Perguntou ao primeiro

deles, que estava sentado no chão, as pernas cruzadas na

frente do corpo, uma carabina apoiada sobre elas:

– Zeferino, quem foi que colocou aquelas coisas em

frente à minha barraca?

Zeferino virou a cabeça olhando para o local indicado

com o braço por Faustino:

– Não vi não, patrão. Hoje de manhã, quando reparei

que estavam lá, pensei que tivesse sido o Mário ou o

pessoal do cacique.

Faustino repetiu a pergunta para os outros dois vigias,

João Paulo e Manuel. Nenhum dos dois também tinha visto

nada, só repararam naquelas coisas quando o dia começava

a clarear.

O sangue subiu à cabeça de Faustino. Nada disse,

entretanto. Foi andando rapidamente até a parte dos fundos

do acampamento, até a taba dos Deni. Procurou pela oca de

Urumã, perguntando se sabia se algum dos seus tinha

colocado aquelas coisas em frente à sua tenda.

O cacique disse que não sabia, mas que iria perguntar

aos seus índios. Faustino saiu dali preocupado, a respiração

ofegante.

Quando achou Pedro, relatou-lhe o ocorrido.

– Não sei não, patrão. Será se não foram as índias que

fazem companhia à dona Maria Teresa? Elas gostam muito

de agradar à patroa.

– Não. – retrucou com rispidez. – Já perguntei a elas.

– O senhor não “tá” pensando que foram... – Pedro

deixou a interrogação no ar.

– É exatamente o que estou pensando. Que bons vigias

você colocou para tomar conta do acampamento.

Pedro procurou desculpar-se:



– Mas, são os melhores homens que a gente tem,

patrão. Têm o sono leve e eu fiz uma porção de

advertências a eles.

– Pois dormiram, Pedro, esses putos dormiram. E os

três na mesma hora. Os Akawés atravessaram o igarapé,

vieram até nossa margem e colocaram aquelas coisas lá.

Como se debochassem da gente, da nossa vigilância.

Entraram e saíram do nosso acampamento como bem

quiseram.

Pedro abaixou a cabeça, constrangido. Faustino o

deixou parado, saindo apressadamente dali, resmungando.

Voltou à sua tenda, onde Maria Teresa acabara de acordar.

Já meio descontrolado, disse para a mulher:

– Vem aqui fora, Teresa, vem ver o que os Akawés

trouxeram de presente para a gente.

Ela, meio surpresa, acabava de pentear os longos

cabelos castanhos, perguntou:

– Presente? Que presente, Faustino?

– Vem cá fora, vem ver – chamou, sem esconder a

irritação.

Ela acabou de prender o cabelo e foi até a porta da

cabana. Faustino mostrou-lhe as “oferendas”. Não podendo

esconder o espanto, perguntou:

– Mas, o que é isso, Faustino? Que coisas são essas?

– Foram os Akawés que trouxeram durante a

madrugada – retrucou ele.

– Mas... como?  – indagou Maria Teresa.  – E os vigias?

– Para você ver. Passaram pelos vigias, colocaram as

coisas aqui, voltaram e ninguém viu nada.

– Mas, eles podiam ter matado a gente. Meu Deus do

céu!!!   – exclamou ela, levando a mão à boca.

– Agora, não adianta colocar ninguém mais vigiando.–

retrucou ele.  – Bem, tomei uma decisão.

– O que foi? – ela perguntou.



– Vou atravessar o igarapé e vou lá falar com eles –

disse Faustino, já mais calmo.

Ela olhou para ele, um pouco assustada:

– Sei lá, Faustino, estou com medo. Você não sabe o

que vai encontrar por lá, pode ser perigoso.

– Eu sei, mas tenho que resolver isso de uma vez por

todas. A gente não pode ficar do jeito que está, nessa

tensão, sem saber o que vai acontecer.

– Não sei, Faustino, estou com medo – repetiu ela,

quase chorando.

– Pode deixar, Teresa, vou tomar cuidado. E não se

esqueça de que já vim aqui antes outras vezes, mal ou bem

sei lidar com isso.

Abraçou a mulher e saiu à procura do cozinheiro.

Quando o encontrou, disse:

– Mário, cadê aquela piroga que você usa para pescar?

– “Tá” ali, patrão, atrás da latrina – respondeu Mário,

apontando com o indicador.

– Vê se acha o Auã e o Pedro, manda eles virem aqui.

Enquanto Mário saiu apressado para cumprir a ordem,

ele se dirigiu até à piroga. Examinou-a com cuidado, a

procura de eventuais buracos ou outros defeitos que

impedissem o seu uso.

Daí a alguns minutos, chegaram Pedro e Auã.

– Pedro, – disse Faustino, dirigindo-se ao capataz – vou

com Auã lá no acampamento dos índios do outro lado do rio.

Deixo tudo nas tuas mãos. Se me acontecer alguma coisa,

tome conta de tudo, vê se consegue alguém para levar

Maria Teresa até uma cidade maior, onde ela possa ter a

criança. O resto, você sabe o que fazer.

Pedro ficou surpreso:

– O senhor tem mesmo certeza do que vai fazer? Não é

melhor esperar mais um pouco?

– Não, Pedro, não aguento mais isso. É melhor resolver

logo. Além do mais, como eles colocaram aqueles presentes



na frente da minha tenda, acho que estão querendo uma

aproximação.

Pedro ficou em silêncio por alguns segundos. Depois,

disse:

– É verdade, o senhor tem razão. Pode deixar, patrão,

tomo conta de tudo. Mas, se Deus quiser, não vai acontecer

nada de ruim com o senhor.

Faustino explicou a Auã o que iriam fazer. O índio

pareceu não se abalar, mantendo-se tranquilo.

– Você vai comigo para servir de intérprete caso eu não

consiga conversar com eles. Me ajude aqui com a piroga.

Ah! espera aí... Vou levar alguma coisa para retribuir os

presentes deles.

Apanhou algumas coisas com Mário, como carne seca,

jerimum, brinquedos e algumas rendas feitas por Maria

Teresa.

Empurraram a embarcação até a água. Auã pegou os

remos, começando a movimentar a piroga. Ia sentado na

frente, enquanto Faustino ficava atrás. Carregava apenas o

revólver na cintura, enquanto Auã tinha uma faca presa na

tanga.

Quando chegaram ao meio do igarapé, não viram

nenhum movimento de índios na outra margem, apesar de

sair fumaça de uma fogueira acesa. Faustino ficou atento,

os olhos fixados no acampamento dos Akawés, procurando

perceber algum movimento, algum sinal de vida. Nada,

parecia que não havia ninguém.

Na outra margem, encostaram a piroga em terra

vagarosamente, os olhos atentos ao redor. Foram

caminhando lentamente em direção às ocas, Faustino na

frente, Auã dois passos atrás.

Faustino disse em voz baixa para o índio:

– Auã, grite alguma coisa na língua deles.

Ele obedeceu, dizendo algumas palavras em voz alta.

Faustino não entendeu nada do que ele disse. Abriu com



cuidado a porta de palha de uma das ocas.

Lá dentro, uma índia gorda, aparentando uns cinquenta

anos, estava sentada com três crianças em sua volta.

Tinham a fisionomia assustada, aparentando um certo

receio com a aparição dos dois homens. Mas, pareciam já

esperá-los.

Faustino fez-lhes uma saudação indígena, com a mão

direita espalmada para o alto, murmurando algo

ininteligível. Elas continuaram a olhar para eles, sem nada

dizer. Ele pegou um colar de contas e alguns brinquedos de

madeira, entregando-os à velha e às crianças. Não

moveram um músculo, continuando a fitá-los fixamente.

Faustino insistiu, dizendo em português:

– Toma, toma, podem pegar, é para vocês.

Os índios continuavam sentados, parados, sem fazer

nenhum gesto. Faustino já estava ficando irritado. Passou os

objetos a Auã, dizendo-lhe:

– Toma, tenta você, fale com eles.

O índio, na língua deles, tentou explicar o motivo da

visita.

– Estamos trazendo presentes para vocês. Retribuindo

o que levaram para a gente. Onde estão os homens da

tribo?

A velha levantou-se, pegou os presentes, examinando-

os cuidadosamente. Entregou às crianças os carrinhos de

madeira e uma boneca para uma das meninas.

Respondeu a Auã:

– Obrigado pelos presentes. Os homens saíram cedo

para caçar. Tem outras mulheres e crianças nas outras

duas ocas.

Auã perguntou se ela poderia chamá-los. Ela fez que

sim com a cabeça, saindo todos da cabana. Ela foi nas

outras duas e chamou as pessoas que estavam no interior

das mesmas. Mulheres, crianças e dois homens velhos.



Faustino distribuiu mais presentes entre eles. As

mulheres gostaram muito das redes, enquanto as crianças

se divertiam com os brinquedos recebidos.

Faustino mandou Auã traduzir:

– Quando os homens voltarem da caça estão

convidados para conhecer o acampamento do outro lado do

igarapé.

As mulheres agradeceram, ofereceram uma

beberagem aos dois servida em cuias de casca de coco e

prometeram que iriam visitá-los.

Os dois retornaram à margem do seu acampamento.

Maria Teresa já os esperava com cara de poucos amigos.

Logo que deixaram a embarcação, Pedro foi ao

encontro dos dois.

– E então, patrão, como foram as coisas? – perguntou,

aliviado.

– Tudo bem, Pedro, depois eu te conto. Deixa primeiro

eu acalmar Maria Teresa.

Andou rápido, em direção à mulher. Calmamente,

disse:

– Estou chegando agora, Teresa Foi tudo bem. Nossos

novos amigos vêm nos visitar mais tarde.

Ela não se conteve. Quase chorando, desabafou:

– Faustino, você quer me matar do coração. Você já

imaginou o que iria acontecer comigo e o neném se não

consegue voltar?

– Calma, Teresa, calma. Eu tinha que fazer aquilo, se

não a gente não ia ter sossego. Sabia que você ia ficar

preocupada, mas tive que ir.  Correu tudo bem, falei com as

mulheres e as crianças, os homens estavam fora, caçando.

Levei presentes para eles, ficaram de nos visitar quando os

homens voltarem da caça.

– Puxa vida, quase que tenho a criança aqui mesmo,

sem saber o que estava acontecendo lá. Me deu um nó na

garganta, fiquei com o estômago embrulhado, deu até



vontade de vomitar – retrucou ela, sem conseguir engolir o

que o marido fizera.

– “Tá” certo, “tá” certo, você tem razão – admitiu ele. –

Era perigoso, eu sei. Mas tinha que ser feito. Aqui na selva a

gente não pode demorar em tomar as decisões. Se hesitar,

a floresta te engole. Já esperara demais, achei que tinha

que fazer alguma coisa. Não foi nada pensado, meditado. Só

achei que não podia ficar parado, todo mundo nessa tensão

de não saber se iam ou não ser atacados. Se ficasse

demorando muito para decidir, acabaria não indo e as

coisas continuariam como estavam, todo mundo nervoso,

podendo explodir a qualquer momento.

– Tudo bem que deu tudo certo... Mas, e se não tivesse

dado? – insistiu Maria Teresa.

– Não se esqueça que a iniciativa foi deles, o primeiro

gesto de amizade, quando deixaram os presentes na frente

da nossa tenda. O risco que eu corri foi calculado, sabia que

tinha chance de êxito – concluiu ele.

Ela desistiu de argumentar. Ele retomou a palavra:

– Vê se separa mais alguns presentes para a gente

oferecer quando eles chegarem aqui. Vou contar aos

homens o que aconteceu. Acho que agora vão ficar mais

tranquilos.

Ela concordou com a cabeça, voltando a entrar na

tenda, acompanhada das índias Deni.

O acampamento estava fervilhando de murmúrios

sobre a incursão de Faustino ao outro lado do igarapé. Todos

exaltavam a coragem e a audácia do chefe que,

acompanhado somente de Auã e com apenas um revólver

na cinta, atravessou o riacho sem saber o que ia encontrar

do outro lado.

Foi olhado com admiração à medida que circulava pelo

acampamento, sendo cumprimentado por um e outro por

onde passava. Chegou até à taba dos Deni, onde Urumã já o



aguardava. Saudou-o, com o braço direito estendido para o

alto:

– Salve, “Fastino” – disse no seu português enrolado. –

Já soubemos de sua façanha.

Faustino cumprimentou o morubixaba, apertando-o

contra o peito, num abraço afetuoso.

– Bem, acho que agora não temos mais com o que nos

preocupar – agradeceu Faustino. – Urumã, eles vêm nos

visitar hoje à tarde, quando voltarem da caça. Queria que

você e os seus estivessem presentes. Vamos ver se

conseguimos colocar um ponto final na desavença entre as

tribos.

Urumã, mesmo ainda um pouco ressentido com a

morte do seu guerreiro, concordou, prometendo que

compareceria.

Faustino correu todo o acampamento, relatando aos

homens o que ocorrera quando de sua visita aos Akawés, o

que serviu de alívio para todos.

Por volta das cinco e meia, quando alguns dos homens

voltavam das seringueiras com o produto da colheita do

látex, os demais, tendo Faustino à frente, estavam na

margem do igarapé, ansiosos pela chegada dos Akawés.

Todas as fogueiras já estavam acesas, um porco do

mato, caçado pelos Deni, já estava assando no fogo. Do

outro lado, movimento de pessoas. Parecia que os homens

Akawéstinham voltado da caça. Entravam e saíam das ocas,

olhavam desconfiados para o acampamento dos brancos,

conversavam em voz alta, pareciam discutir entre eles.

Finalmente, acompanhados das mulheres e crianças,

embarcaram em quatro pirogas, remando em direção à

outra margem do igarap é  .
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Urumã, em pé ao lado de Faustino, comentou no seu

português complicado:

– Eles vêm em paz.

– Como você sabe?

– Não têm o rosto pintado com as cores da guerra. –

explicou o cacique.

Faustino, de mãos dadas com a mulher, tranquilizou

Maria Teresa.

Quando os Akawés encostaram suas pirogas na

margem, Faustino foi em sua direção. Saudou-os, o braço

direito no alto. Com o que sabia da língua indígena, disse:

– Sejam bem vindos ao nosso acampamento.

Um índio alto, forte, aparentando uns trinta e cinco

anos, vestindo uma minúscula tanga, o dorso nu, também

com o braço direito levantado, retribuiu o cumprimento. Os

outros Akawés, homens, mulheres e crianças, vinham logo

atrás do líder.

Faustino chamou Urumã. O cacique Deni deu dois

passos à frente. O líder dos Akawés também o saudou com

o mesmo gesto de braço direito levantado.

Urumã, mesmo demonstrando contrariedade na

fisionomia fechada, retribuiu o cumprimento.

Faustino fez um sinal com a mão, convidando os

Akawés a segui-lo até onde estavam as fogueiras. Os outros

homens do acampamento olhavam de longe, desconfiados.

Os Deni também ficaram a uma distância razoável.

Faustino convidou todo mundo a sentar em volta da

grande fogueira, onde o porco do mato era assado. Sempre

com Maria Teresa ao seu lado, tentou puxar conversa com o

chefe dos Akawés.



– Meu nome é Faustino, venho de longe, lá das bandas

do Ceará. Venho extrair o leite da seringueira, que é muito

apreciado naquela região.

O índio pareceu não entender perfeitamente o que

Faustino disse. Auã veio em seu socorro, fazendo a

tradução.

O chefe também se apresentou:

– Eu sou Amari. Eu e esses que me acompanham

decidimos nos separar do resto da nossa tribo, quando

vimos que os senhores haviam se instalado por aqui.

Eram treze no total. Quatro homens adultos, três

mulheres de meia-idade e outra bem mais velha, e cinco

crianças, com idades variando entre quatro e doze anos.

Faustino perguntou:

– Mas por que decidiram separar-se de sua tribo?

Amari tentou explicar, misturando sua língua com o

português:

– Quando chegamos aqui, umas quatro luas atrás,

encontramos alguns índios da tribo dos Deni. Pensamos que

eles estivessem sós e, como éramos inimigos antigos,

decidimos atacar. Um de nossos homens foi morto. Mas, nós

éramos em muito maior número que eles e nosso chefe

decidiu fazer um grande ataque na manhã seguinte.

Fez uma pausa, bebendo um pouco do suco de açaí,

que Faustino lhe ofereceu numa cuia de casca de coco.

Todos estavam atentos em sua narrativa. Ele continuou,

pronunciando as palavras vagarosamente, com dificuldade,

procurando fazer-se entender:

– Foi então que vimos que eles estavam

acompanhando vários brancos. Decidimos observar um

pouco mais, ver quantos eram, se estavam armados.

Quando notamos que tinham várias armas com eles, nosso

chefe ficou indeciso sobre o que fazer. Nós éramos uns

cinquenta, mas quase não tínhamos armas de fogo, só

alguns fuzis antigos e pouca munição. Decidimos ver qual



seria a reação de vocês, atirando uma flecha de fogo de vez

em quando. Como vocês não foram embora, continuando a

trabalhar normalmente, o morubixaba decidiu deixá-los de

lado, não atacar. Eu sou o filho mais velho do chefe.

Conversei muito com ele, achei que era melhor uma

aproximação com vocês, procurando aprender como

plantam a comida, como cozinham a mesma e como

conseguem sobreviver na selva. Nós, que nascemos e

fomos criados aqui, morremos com muita facilidade.

Doenças, ferimentos, ataques de bichos, falta de comida.

Muitas crianças não chegam a um ano de idade. Acho que,

se vivêssemos em paz, teríamos muito que aprender. Agora

não adianta mais, o branco já invadiu mesmo a nossa terra

e dela não vai sair. A gente não tem armas para expulsá-lo

daqui, o melhor é procurar aprender o que ele tem de bom

para nos ensinar.

Fez outra pausa. Levou à boca um pedaço de carne de

porco ainda fumegando, mastigando-a com calma. Todos

permaneciam em silêncio, ouvindo atentamente.

Amari continuou:

– Meu pai não concordou comigo e decidiu partir com

os outros guerreiros. Ele nunca se aproximaria dos brancos,

a não ser em situação de guerra e quando achasse que

pudesse derrotá-los. Quando foram embora, eu e esses aqui

que me seguiram, decidimos montar acampamento do

outro lado do rio, esperando uma aproximação. Não

sabíamos como seríamos recebidos, por isso preferimos

aguardar.

Urumã perguntou:

– Você sabe que mataram um dos nossos guerreiros?

Amari olhou para ele, surpreso:

– Não, não sabia. Ficamos com muita raiva de vocês, os

Deni, quando mataram um dos nossos e juramos vingança.

– Pois mataram sim. E, nós não fizemos nada a vocês.



– E o nosso homem que morreu? Nossos povos sempre

foram inimigos, você sabe disso, chefe – retrucou Amari.

Faustino interveio:

– Bem, mas isso agora acabou, não é? Os Akawés

vieram em paz e se quiserem, vamos trabalhar todos juntos.

Amari indagou, dirigindo-se a Faustino:

– Era isso que eu queria saber. Nós, os homens,

podemos trabalhar com vocês? Aprender a extrair o líquido

branco das grandes árvores? E, nossas mulheres, podem

aprender a cozinhar com as suas?

Ele olhou em direção a Maria Teresa, sentada ao lado

de Faustino e em silêncio absoluto.

– Claro que podem. Serão bem recebidos – respondeu

Faustino.

Em seguida, procedeu-se à troca de presentes. Os

Akawés trouxeram colares, machadinhos, vasos de

cerâmica e outros objetos artesanais. Receberam peixe

salgado, carne seca, jerimum, toalhas de renda e outras

pequenas coisas típicas do Ceará. As mulheres Akawés

rodearam Maria Teresa, o que causou um pequeno ciúme

nas Deni. Ficaram encantadas com suas longas tranças e

sua barriga dilatada.

Urumã, mesmo ainda contrariado, depois que soube

que também um dos Akawés havia sido morto, ficou mais

descontraído, chegando até a conversar com Amari. “ Era

aquela história do olho por olho, dente por dente”...

Faustino estava contente com o fim das preocupações

que os Akawés lhe causaram durante aqueles últimos dias.

Agora, parece que tudo voltara a entrar nos eixos, o

trabalho voltaria a fluir normalmente. Eufórico, chegou até a

pensar em mandar Pedro servir uma rodada de aguardente

para todos, para comemorar o fim das hostilidades entre

Deni e Akawés. Mas, refletiu melhor e desistiu da ideia. Uma

das coisas pela qual sempre lutou foi manter íntegra a



inocência dos índios, evitando corrompê-los com os vícios

dos brancos.

O jantar prolongou-se até quase às nove horas. Quando

os Akawés se despediram, Amari cumprimentou

efusivamente Urumã. As desavenças ficaram

definitivamente para trás. Embarcaram em suas pirogas de

volta para o seu acampamento, na outra margem do

igarapé, prometendo voltar no dia seguinte para o primeiro

dia de trabalho.

Já na sua tenda, enquanto se despia para dormir,

Faustino não cabia em si de contentamento. Comentou com

Maria Teresa:

– Viu, Teresa, o que se consegue ao procurar o diálogo?

Se eu não tivesse tomado a iniciativa de atravessar para a

outra margem, nós estaríamos até não sei quando naquele

estado de tensão. Talvez até à beira de uma guerra. Imagina

se algum de nós atira e mata um dos Akawés? O que

poderia acontecer?

Maria Teresa murmurou baixinho, quase falando

consigo mesma:

– Só mesmo você, Faustino, só mesmo você... Daqui

para frente, não dou palpite em mais nada... – disse ela,

enquanto tirava as botas.

Ele sorriu, enquanto enrolava um cigarro de palha.
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O único fato que causou maior rebuliço no

acampamento foi a perda de um braço de João Paulo. O

negro, acompanhado de Zeferino e Venâncio, depois de um

cansativo dia de trabalho, foi lavar-se à beira do igarapé,

em local protegido pela vegetação, para não ficar nu na

frente das mulheres. João Paulo arriscou-se a ir na parte

mais funda do riacho, quando num bote rápido e certeiro,

um enorme crocodilo atracou-se no seu braço esquerdo.

Com sua força descomunal, conseguiu levantar o bicho, de

mais de dois metros de comprimento, acima da linha

d’água. Este continuava agarrado firmemente em seu

braço. Quando novamente voltou para a água, o negro já

estava com metade do membro superior fora do corpo, na

altura do cotovelo. Conseguiu nadar correndo de volta para

a margem, o sangue escorrendo-lhe com intensidade do

coto, os ossos à mostra, enquanto o crocodilo se deliciava

com o jantar inesperado.

Zeferino e Venâncio gritavam a plenos pulmões,

tentando pedir ajuda. Pedro e Raimundo acudiram correndo,

enquanto João Paulo, sentado na margem, continuava a

sangrar abundantemente. Não deu um grito, a dor estava

estampada em seu rosto, ele aguentando firme, sem

reclamar. Pedro, vendo a gravidade do ferimento, tirou

rápido sua própria camisa, enrolando-a no coto do braço de

João Paulo. Mandou Firmino procurar Faustino.

Este, em sua tenda, tirava a roupa e se preparava para

tomar o banho do fim do dia. Raimundo veio correndo,

gritando do lado de fora:

– Patrão, patrão, venha rápido. O João perdeu o braço.

Faustino, surpreso, sem camisa, veio para fora da

barraca:



– O que foi, Raimundo? Fala devagar homem, fica

calmo.

O caboclo respondeu, gaguejando:

– O João Paulo, patrão. O jacaré... o jacaré comeu o

braço dele.

Faustino saiu correndo na direção indicada por

Raimundo. Lá, Pedro estava agachado ao lado do negro,

apertando fortemente a camisa empapada de sangue

contra o coto em carne viva.

– O que aconteceu, Pedro? – perguntou Faustino, o tom

de voz nervoso.

Pedro nem olhou para ele. Continuava apertando com

força a camisa contra o que restou do braço de João Paulo.

Respondeu:

– Parece que foi crocodilo, patrão. Na hora em que

tomava banho.

Faustino olhava para o sangue escorrendo

abundantemente pela camisa apertada contra o que restou

do braço de João Paulo. O negro estava nu, assim como

Zeferino e Venâncio, que pareciam paralisados de terror,

assistindo tudo ali ao lado, em pé, a um metro de distância.

Faustino recobrou o sangue-frio. Ordenou a Raimundo:

– Corre lá na taba dos Deni e chama Urumã. Conta

rapidamente o que aconteceu e traz ele correndo aqui.

Pedro, deixa que eu fico segurando essa camisa. Corre lá na

minha tenda e traz a maleta de primeiros socorros.

Abaixou-se e substituiu Pedro na tarefa de tentar

estancar o sangue que empapava a camisa que fazia às

vezes de torniquete na parte superior do braço de João

Paulo. Pedro saiu correndo em direção à tenda de Faustino.

O sangue parecia que começava a diminuir a

intensidade com que escorria. Apertando fortemente a

camisa ensanguentada contra o ferimento, Faustino olhou

para João Paulo. O negro cerrava os dentes, mas não

gritava, não queria aparentar sentir dor.



– Aguenta firme, João. Vamos tratar disso já – disse

Faustino, tentando acalmar o negro.

João Paulo olhou para ele, olhos já embaçados, o

sangue esvaindo-se de seu corpo. Esboçou um pequeno

sorriso e desmaiou.

Urumã chegou correndo, acompanhado de alguns

índios. Já tendo tomado ciência do que ocorrera pelo relato

apressado de Firmino, trouxe consigo o curandeiro da tribo.

Este ajoelhou-se ao lado de Faustino, olhando para a

camisa encharcada de sangue. Pediu a Faustino, através de

gestos, que soltasse o torniquete improvisado. Faustino

tirou as mãos da camisa de Pedro, deixando que o índio

examinasse o ferimento. Este retirou delicadamente o

tecido de cima do coto de João Paulo. A carne estava

dilacerada de forma irregular logo abaixo do cotovelo,

aparecendo nítida a marca dos dentes do crocodilo na pele

do negro. As pontas do rádio e do cúbito estavam

salientes. Mas, o sangue parecia que havia estancado, o

que diminuía o risco de hemorragia.

O curandeiro continuava olhando para o ferimento,

aparentando não saber o que fazer. Olhou para Urumã,

depois para Faustino, procurando por uma sugestão. Nesse

momento, chegou Pedro correndo, Maria Teresa logo atrás.

Faustino, vendo que a mulher também se aproximava,

mandou Zeferino e Venâncio saírem dali, pois os dois, ainda

nus, continuavam paralisados no local. Os caboclos

obedeceram imediatamente, escondendo-se por trás de

algumas moitas da vegetação. Faustino, com uma folha de

paxiúba, cobriu precariamente as partes íntimas de João

Paulo, agora estirado no chão, ainda desacordado.

Faustino pegou a maleta de primeiros socorros das

mãos de Pedro, abrindo-a rapidamente. Agachou-se

novamente ao lado de João Paulo, retirando a tampa de

cortiça de um vidro de álcool. Despejou o líquido sobre um

grande chumaço de algodão e procurou limpar o ferimento.



Dirigiu-se a Pedro:

– Pedro, vai lá na fogueira, queima bem a ponta de

uma faca até ela ficar em brasa. Depois traz correndo de

volta.

Pedro correu para obedecer ao solicitado. Faustino

continuava a limpeza do ferimento de João Paulo,

procurando desinfetá-lo bem. O sangue, agora, escorria

apenas de um pequeno filete. Ainda bem que o negro

estava desacordado, não sentindo a dor que lhe devia estar

sendo causada.

Pedro voltou com uma pequena faca com a ponta ainda

rubra, incandescente.

Faustino mandou que Maria Teresa se afastasse um

pouco. Encostou, então, a ponta da faca na extremidade do

coto de João Paulo, procurando cauterizá-lo bem. O cheiro

de carne queimada fez com que Maria Teresa e Firmino

vomitassem na mesma hora. Lá de dentro do mato, onde

ainda estavam Venâncio e Zeferino, também se ouviram

ruídos de gente vomitando.

Nessa hora, João Paulo parece que quis acordar. Abriu

os olhos por um instante, seu rosto fez uma contração de

dor. Desmaiou novamente.

Amari, tendo visto o movimento da outra margem do

igarapé, atravessou o mesmo rapidamente, procurando

também ajudar. Inteirando-se do ocorrido, dirigiu-se ao

curandeiro dos Deni, que estava em pé, ao lado de Urumã.

Trocaram algumas palavras na língua deles e o curandeiro

afastou-se rapidamente.

Faustino perguntou a Amari o que dissera ao outro

índio.

– Perguntei a ele se conhecia algumas ervas que, nós,

os Akawés, costumamos usar para ferimentos desse tipo.

Ele disse que sim, então pedi a ele que fosse tentar achar

algumas delas. Alguns dos nossos já foram atacados por



crocodilos e usamos uma mistura dessas ervas, tendo dado

certo.

– Tudo bem, Amari, obrigado pela ajuda.

Urumã, ao lado, pareceu ficar um pouco enciumado, já

que seu curandeiro teve que ser orientado por um índio de

outra tribo para ir buscar o remédio a ser usado. Mas, ficou

quieto em seu canto.

Dali a pouco, o curandeiro voltava com as ervas

pedidas por Amari. Este deu-lhe algumas instruções e o

curandeiro, também se agachando, fez uma espécie de

emplastro sobre o ferimento, cobrindo-o totalmente.

Faustino, então, cobriu ainda mais o emplastro de ervas

com uma espécie de gaze, enfaixando do local da ferida até

o ombro do negro.

Levantando-se, depois de fechar a maleta de

medicamentos, disse para Pedro:

– Bem, Pedro, chame mais alguns homens e o

carreguem com cuidado para a tenda. Aproveitem que ele

ainda não recuperou os sentidos. E, vamos rezar para que

não inflame.

Colocando o braço direito sobre o ombro da mulher,

apertou-a contra o peito nu, caminhando vagarosamente

em direção à própria tenda. A noite caiu rapidamente,

tornado o céu escuro como breu, o silêncio da mata

parecendo querer engolir tudo em volta.

Os dias que se seguiram foram de relativa

tranquilidade. Fora um espinho no pé de um aqui, uma

picada de cobra não venenosa em outro ali, incidentes

menores, nada de extraordinário aconteceu.

A produção seguia célere, agora com o reforço dos

Akawés que rapidamente se entrosaram no ritmo normal de

trabalho do acampamento.

A barriga de Maria Teresa aumentava a olhos vistos, já

estávamos quase no fim de novembro, a hora do parto

aproximava-se. Faustino estava um pouco apreensivo, pois



não recebera nenhuma notícia de Morais e, principalmente,

de Ana. Somente a presença da mulher do amigo junto a

Teresa lhe daria tranquilidade. Lembrava-se muito bem de

sua eficiência quando ele chegou doente a Belém, na última

expedição. Os dias passados junto à sua cabeceira,

tentando vencer a malária que o deixara prostrado, com

febre contínua e à beira da morte, estavam bem vivos em

sua mente. Sua experiência como enfermeira aposentada

do melhor hospital de Belém foi fator preponderante para

salvar-lhe a vida.

Por isso, só iria sentir-se tranquilo quando eles

chegassem. Todo dia, quando deixava sua barraca, a

primeira coisa que fazia era olhar para a esquerda, onde o

igarapé se perdia de vista. Torcia intimamente para ver a

“Filomena” resfolegando e se aproximando lentamente do

atracadouro. Nada, dia após dia.

O galpão de estocagem das “pélas” já estava quase

lotado, não iria caber muita coisa mais em pouco tempo.

Finalmente, em 26 de novembro, a “Filomena”

novamente apitou ao longe, anunciando sua chegada.

Depois que atracaram, após os cumprimentos costumeiros,

Faustino ordenou a Pedro que levantasse outra tenda para

Morais, Ana e Maria do Céu, a filha do casal, que fez

questão de acompanhá-los na aventura. Miranda ficou na

barraca de Pedro.

A barriga de Maria Teresa estava enorme, o “bichinho”

estava agitado, cada vez se mexia mais. Ana fez-lhe um

exame detalhado, constatou que a gravidez corria

normalmente e o parto seria para dali a alguns dias.

Depois de alojados, na hora do almoço, Faustino relatou

a Morais e à mulher o episódio da aproximação com os

Akawés e como eles, agora, estavam adaptados à rotina de

trabalho do acampamento. Contou, também, o incidente da

perda do antebraço de João Paulo.

Morais riu gostosamente.



– Só mesmo você, Faustino, só mesmo você – repetiu a

frase costumeira. – Nunca vi ninguém ter tanta facilidade

para lidar com os índios. Acho que, procurando bem, você

deve ter alguma coisa do sangue deles correndo nas tuas

veias.

– Você precisava ter visto a aflição em que fiquei

quando esse homem decidiu atravessar o igarapé para falar

com os Akawés. Quase que tenho a criança antes do tempo

– interveio Maria Teresa, fazendo todos rir à vontade.

O episódio do crocodilo atacando João Paulo quase não

foi comentado, até por ser corriqueiro na região.

À tarde, Faustino levou Morais e Miranda até o barracão

onde as “pélas” estavam estocadas. O local estava cheio, já

havia “pélas” fora do barracão, espalhadas pelo chão. O que

não era bom.

– Estava com medo que vocês se atrasassem, Morais.

Já não tinha mais local para estocar as “pélas” e se elas

ficarem apanhando chuva durante muitos dias, a borracha

fica dura, imprestável para o consumo – comentou Faustino.

– Sei disso, Faustino. Mas, a “Filomena” deu uma “

pifada ” no motor e tive que consertar em Santarém,

perdendo três dias de viagem parado lá – retrucou Morais.

– E eu aqui, nessa imensidão do nada, sem saber o que

aconteceu – filosofou Faustino. – E, mais preocupado estava

com a aproximação da hora de Maria Teresa e sem a Ana

aqui do lado dela.

– Bem, graças a Deus, chegamos a tempo e está tudo

bem – disse Morais, batendo de leve com a mão esquerda

no ombro do amigo.

Como da vez anterior, Faustino escolheu três homens

para auxiliarem Morais e Miranda no carregamento das

“pélas” para a “Filomena”. Morais deu as ordens

necessárias e o trabalho de transporte das enormes bolas

de borracha defumada começou.



No final da tarde, mais um dia de trabalho se

encerrava. Os homens voltavam dos seringais com os

baldes cheios de látex, os “buiões” já estavam esperando

para defumar a seiva das seringueiras. Uma turma ia tomar

o seu banho de rio, aguardando a hora do jantar, enquanto

a outra começava o seu trabalho, preparando as “pélas”

para estocagem. O transporte das mesmas para a

“Filomena” também se encerrava, aproveitando Morais,

Miranda, Venâncio, Marivaldo e José Ribamar para um

banho rápido antes da refeição.

Amari e os demais Akawés atravessaram o igarapé,

indo repousar do outro lado do riacho, junto com sua gente.

O pessoal de Faustino jantou em volta da fogueira, ao

som do violão do José Ribamar.

O ambiente estava alegre, descontraído, bem diferente

de algum tempo atrás...
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Três dias depois, a “Filomena” já estava carregada, o

convés coberto com as “pélas” bem protegidas por grossas

lonas de tecido grosso e fortemente amarradas.

Pela manhã, pouco depois das oito, Morais despedia-se

de Faustino:

– Bem, Faustino, vou andando. Pensei que teu filho

fosse nascer antes que eu partisse e eu estivesse aqui para

alguma coisa que precisasse. Mas, como não nasceu, vou

deixar Ana e Maria do Céu aqui com vocês e vou entregar

esta mercadoria pra gente não pagar nenhuma multa. Mas,

volto em seguida, não se preocupe. Ainda mais que você

ainda tem muita “péla” estocada e já deve ter mais quando

eu voltar.

– Está certo, Morais. É pena você não poder ficar, mas,

realmente é melhor você ir. Quando voltar, teu afilhado já

deve ter nascido.

– Meu afilhado? – perguntou Morais surpreso. – Porra,

Faustino, você me deixa envaidecido...

– É claro que você será o padrinho... Quem mais

poderia ser? – rebateu Faustino, abraçando o amigo.

O convite ainda não havia sido feito anteriormente,

mas Faustino já conversara com Maria Teresa e já tinham

decidido que Morais e Ana seriam os padrinhos.

Ana também abraçou Maria Teresa, agradecendo o

convite. Depois, despediu-se do marido:

– Vai com cuidado, Morais. E vê se volta logo, não fica

perdido em farras lá em Belém.

Morais só sorriu.

– Você e Maria do Céu, tomem cuidado, estão em plena

selva. Não vão querer ficar passeando por aí como se



estivessem em cidade grande – disse.

Beijou a mulher e a filha e pulou para dentro da

“Filomena”. Miranda ligou o motor.

A gaiola sumiu ao longe, na curva do igarapé.

O acampamento voltou à sua rotina.

Maria Teresa mostrou a Ana e Maria do Céu, como

convivia com as índias, como estas tinham interesse em

aprender a costurar, fazer rendas e cozinhar. Mesmo as

Akawés, a princípio arredias, agora atravessavam o igarapé

pela manhã com os maridos, e ficavam o dia inteiro em

volta de Maria Teresa, convivendo em harmonia com as

Deni. Naquele 29 de novembro, dia da partida de Morais e

Miranda, Maria Teresa ainda conseguiu andar normalmente,

mostrando o acampamento a Ana e a filha. Fez a roda

normal de costura com as índias, almoçou com Faustino e o

resto do pessoal junto a uma das fogueiras. Andava com

bastante dificuldade, carregando com muito esforço o filho

em seu ventre. Tinha dificuldade em respirar, suava

abundantemente, a toda hora procurava um lugar onde

pudesse sentar e descansar por alguns instantes. Ana não

saiu do seu lado, vigiando com atenção todos os seus

movimentos. Sabia que a hora do parto estava próxima e

queria tomar todas as providências necessárias para que

tudo corresse em normalidade, sem nenhum imprevisto que

pudesse atrapalhar o nascimento da criança.

À noite, Maria Teresa estava indisposta e andar

causava-lhe muito esforço. Deitou em sua rede e avisou a

Faustino que estava bem, mas preferia descansar. O marido

levou-lhe o jantar na rede, mas ela só conseguiu tomar

algumas colheres de sopa. Dormiu mal durante a

madrugada, acordando a todo o momento, sentindo muita

dificuldade em virar de lado na rede. Faustino mandou

chamar Ana em sua tenda, pedindo-lhe que ficasse ao lado

da mulher, indo ele dormir na cabana de Pedro.



Aquela madrugada foi terrível para Maria Teresa. Pouco

dormiu, a criança mexia muito em sua barriga.

Na manhã seguinte, entretanto, ela acordou bem

disposta, conseguindo sair da rede sem maior dificuldade.

Foi ao banheiro, escovou os dentes, tomou um banho de

água fria, sempre acompanhada por Ana, que não a deixou

sozinha um único instante.

Tomou o café da manhã junto com Faustino, Ana e

Maria do Céu.

– Como é Teresa, melhorou? – perguntou Faustino.

Ela, bebendo um pouco de chá de ervas que Ana

preparara:

– Um pouco melhor, Faustino – respondeu. – Mas, o

“bichinho” está muito agitado, está se mexendo muito. Acho

que está doido para sair da barriga – tentou brincar.

Sua fisionomia estava pálida, o suor escorria-lhe pela

face e pela testa.

Faustino tentou disfarçar a preocupação, enquanto

mastigava um pedaço de bolo de mandioca.

– Vê se descansa bastante, não tem necessidade de

ficar andando pra lá e pra cá – disse. – A Ana vai estar

sempre do seu lado, não precisa se preocupar.

– “Tá” bem, “tá” bem, Faustino – retrucou ela, um

pouco impaciente. – Vai trabalhar em paz, pode deixar que

eu estou bem.

Faustino levantou-se, deu um beijo na testa da mulher,

dizendo:

– Está certo, vou trabalhar. Mas, vou ficar aqui por

perto. Qualquer coisa manda me chamar.

Depois que ele se afastou, Ana comentou com Maria

Teresa:

– Ele está preocupado, Teresa. Também, não é para

menos, é o primeiro filho, quem sofre mais são os homens.

Ajudou Maria Teresa a levantar da espreguiçadeira e

conduziu-a pelo braço até o interior da tenda. Teresa



acomodou-se na rede com dificuldade, a enorme barriga

pesando-lhe os movimentos.

As índias, tanto as Deni como as Akawés, logo a

rodearam. Ana tentou explicar-lhes que a “professora” de

costura não estava bem, que o neném estava para nascer.

Elas pareceram não se importar com as explicações,

brincando e rindo alegremente em volta da gestante. Maria

Teresa pediu a Ana que as deixasse de lado, que não se

importasse com elas, não lhe estavam fazendo mal.

Por volta das dez horas, Ana tentou tirar Maria Teresa

da rede.

– Vamos, Teresa, vê se saí um pouco dessa rede, se

mexe um pouco. Vamos tentar fazer alguns exercícios de

respiração.

Ela levantou-se a muito custo. Reclamou:

– Estou meio tonta, Ana. A barriga está pesando muito.

Sentou-se no chão, Ana mandou que cruzasse a pernas

e forçasse a respiração, inspirando e expirando lentamente.

Depois, estendeu uma toalha no chão e mandou que ela

deitasse de costas. Fez outros exercícios de respiração,

expelindo o ar dos pulmões bem devagar.

Faustino, de quinze em quinze minutos, vinha até a

barraca saber como ela estava. Era visível sua preocupação,

sua ansiedade. Perguntava a Ana se havia algo que pudesse

fazer, apertava a mão da mulher tentando transmitir-lhe

uma sensação de calma que ele mesmo não conseguia

aparentar.

Chegaram duas velhas índias, uma Deni, outra Akawé,

com intervalo de meia hora aproximadamente. Dirigiram-se

primeiro a Maria Teresa, depois a Ana. Nenhuma das duas

entendeu o que elas queriam dizer. Faustino foi chamado.

Como também não entendesse o que elas tentavam

explicar, mandou chamar Auã.

O enorme índio seminu entrou na barraca. Faustino

pediu-lhe que tentasse traduzir o que as duas velhas índias



queriam. Depois de conversar rapidamente com as duas,

explicou secamente:

– Elas fazem os partos nas tribos delas. Estão

oferecendo seus serviços.

Ana respondeu prontamente:

– São muito bem vindas. Toda ajuda que eu puder ter

vai ser de muita valia.

Na hora do almoço, Maria Teresa comeu muito pouco.

Uma sopa de tartaruga, sem sal ou tempero. Quase vomitou

tudo, mas conseguiu segurar o alimento no estômago.

Depois de dormir um pouco após o almoço, pediu a Ana

que a ajudasse a andar por alguns minutos.

– Isso é bom – disse Ana. – Você não deve ficar muito

tempo parada. Incha os pés.

De braços com Ana e Maria do Céu, ela saiu da barraca

e andou um pouco pela margem do igarapé. Chegou a

brincar:

– Maria do Céu, que tal a gente dar uma voltinha de

canoa?

Ana olhou para a filha interrogativamente. Perguntou:

– Você quer ir, Céu?

A menina hesitou um pouco.

– Não tem perigo, mãe? – indagou.

– Acho que não – respondeu. – Tem, Teresa?

Ela riu. Olhou para Maria do Céu e respondeu:

– Não, sua boba, eu já andei várias vezes. De vez em

quando aparece um jacaré ou um peixe-boi, mas nunca

fizeram nada comigo.

Maria do Céu engoliu em seco. Maria Teresa e Ana

riram à vontade, soltando boas gargalhadas.

– Cadê tua coragem? Com medo de um pobrezinho de

um jacaré?

Acabaram desistindo da canoa. Maria Teresa pediu a

Ana que a acompanhasse até o barracão no fundo do



acampamento, onde Faustino deveria estar.

– Vamos até lá? Assim acalmo um pouco o Faustino.

Dirigiram-se para lá, passando pelas fogueiras e pelas

tendas dos empregados. Mário lavava as marmitas e as

panelas utilizadas no almoço. Brincou com Maria Teresa:

– O que o neném vai querer para o jantar, dona Teresa?

Ela respondeu, sorrindo, passando por ele:

– Faz uma sopa de surucucu, Mário. E, bota bastante

pimenta.

Faustino ficou um pouco surpreso com a visita das três

mulheres. Maria Teresa raramente o procurava lá nos fundos

do acampamento. Vestiu rapidamente a camisa, abotoando-

a no peito.

– A que devo a honra da visita? – brincou. – Você está

bem, Teresa?

Ela respondeu, um pouco ofegante:

– Tudo bem, Faustino. Decidimos dar uma volta e

viemos aqui visitá-lo. Estamos te atrapalhando?

– Não, meu bem. Não atrapalham não. Somente

estranhei, pensei que você estivesse sentindo alguma coisa.

Ana e Maria do Céu olhavam curiosas para as enormes

“pélas” estocadas e para os “buiões” fumegando. Faustino,

reparando na curiosidade de ambas, explicou-lhes como

eram preparadas as “pélas”.

– É assim que eu ganho a vida, Ana. É meio dura, não

é?– brincou.

– É, na realidade tem que ser aventureiro para vir para

cá e ficar tão isolado de tudo. Vocês já se acostumaram, não

é?

– No início, eu estranhei muito – respondeu Maria

Teresa. – Hoje, nem percebo que a gente está tão só aqui,

no meio do nada. É tanta coisa para a gente fazer que o dia

passa tão rápido que nem se percebe.

Despediram-se de Faustino, voltando para a cabana.



As índias, tanto as Deni como as Akawés, aguardavam

pacientemente o retorno da “professora”, exibindo,

orgulhosas, as peças de renda em suas mãos. Saudaram

Maria Teresa com entusiasmo, acariciando-lhe o rosto e os

cabelos. Entraram todas na tenda. A gestante sentou-se

numa das espreguiçadeiras, tendo as índias em sua volta.

Ela sentia algumas dores, ora mais leves, ora mais agudas,

apertando os lábios com força, procurando disfarçar o

desconforto. Procurou distrair-se, ajudando as índias na

grande toalha de renda que todas faziam em conjunto. Mas,

de vez em quando, a criança mexia-se em seu ventre, ela

sentia uma pontada forte, dava um gemido disfarçado.

Quando Faustino chegou, por volta das cinco e meia,

perguntou:

– E então, Teresa, vamos jantar?

Ela tentou levantar da espreguiçadeira. Não conseguiu.

– Não, Faustino, não estou muito bem. Vai você –

respondeu.

Ele olhou para ela, preocupado:

– Mas, o que houve? Você estava tão bem ainda há

pouco.

– Não sei, Faustino, não sei – respondeu ela. – Está

doendo muito, acho que está chegando a hora. Estou

sentindo as pernas pesadas, talvez tenha sido o esforço de

ter andado hoje à tarde.

– Então, está bem. Vou mandar o Mário te preparar

uma sopinha, alguma coisa leve.

Virou-se para Ana:

– Ana, Maria do Céu, vocês vêm jantar? – perguntou

ele.

Ana retrucou:

– Maria do Céu, vai você. Eu fico aqui com a Teresa.

Faustino concluiu, enquanto deixava a tenda:

– Mando trazer alguma coisa para você também, Ana.

Qualquer coisa, é só gritar.



Maria do Céu o acompanhou.
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Naquela noite, depois de ter tomado um pouco da sopa

que Mário lhe trouxera, Maria Teresa quase não conseguia

suportar as dores.

Deitou-se no chão, sobre a esteira de palha, forrada

com um lençol de linho. Ali, na posição horizontal, sentia-se

mais confortável do que na rede, onde seu corpo ficava

curvado nas costas.

Faustino estava deitado na sua rede, olhos aberto,

preocupado com o estado da mulher. Ana e Maria do Céu

estavam junto de Maria Teresa, apertando-lhe as mãos.

Ela suava abundantemente, gemia a todo instante, não

conseguia virar-se na esteira. A barriga pesava-lhe muito, o

“bichinho” também se mexia a todo o momento, não parava

sossegado. Ela pedia água, apertava com força a mão de

Ana, falava palavras sem nexo.

Lá pelas quatro da madrugada, ninguém havia

conseguido dormir. Faustino cochilava de vez em quando, o

mesmo fazia Maria do Céu, sentada numa das

espreguiçadeiras. Ana, recostada em outra, não fechou os

olhos.

As dores de Maria Teresa aumentavam de intensidade e

de frequência. Começou a gemer alto, o suor empapava-lhe

a camisola. Lá pelas quatro e meia, começaram as

contrações, logo reconhecidas por Ana, experiente em

vários partos.

– Faustino... Faustino... – murmurou ela.

Ele, que cochilava em sua rede, despertou

rapidamente.

– O que foi, Ana? Ela não está bem? – perguntou.

– Tudo bem, Faustino, ela está bem. Está chegando a

hora. Por favor, mande chamar as índias parteiras para me



darem uma mão – respondeu. – E, mande ferver duas

vasilhas com água.

Ele deu um salto, pulando fora da rede. Calçou o

chinelo de couro e saiu da tenda. Lá fora, mandou um dos

homens de vigia atravessar o igarapé para chamar a índia

Akawé. Pedro estava acordado, tomava café junto a uma

das fogueiras.

– “Tá” na hora, patrão? – indagou.

– Acho que sim, Pedro. Por favor, mande alguém lá nos

Deni chamar a índia parteira para ajudar a Ana. E, acorde o

Mário, vou precisar dele.

Pedro saiu correndo para cumprir as ordens. Dali a

pouco aparecia Mário com cara de sono:

– Mário, bota umas três cacimbas com água para

ferver. E, por favor, faz um café fresco, bem forte – disse

Faustino.

– O neném já vai nascer, patrão? – indagou, curioso.

– Vai sim, Mário, vai sim – respondeu, nervoso.

Mário avivou o fogo, colocou as vasilhas cheias de água

em cima, foi preparar o café. Faustino voltou para a tenda.

Logo em seguida, chegaram as índias parteiras. Ficaram

olhando para Maria Teresa e depois, como se tivessem

combinado anteriormente, começaram a dançar e cantar

em torno dela.

Ana olhou espantada para a movimentação das índias.

– Se é assim que elas vão me ajudar, eu vou ficar sem

pai nem mãe – comentou.

Faustino só olhava para aquilo tudo, expressão

abobalhada no rosto. Ana separou algumas toalhas limpas,

não largando o pulso de Maria Teresa, conferindo as batidas.

Perguntou a Faustino:

– Faustino, a água já ferveu? Se já, manda trazer para

cá, por favor.

Ele abriu a porta da tenda, gritando para fora:

– Mário, a água já está fervida?



O cozinheiro respondeu:

– Quase, patrão. Mais um ou dois minutos.

– Traz logo pra cá, assim que ferver – ordenou.

Voltou para o interior da tenda. Maria Teresa gritava

agora a plenos pulmões, não conseguindo controlar os

gemidos. Ana cobriu-lhe as pernas já abertas, enfiando a

cabeça por baixo do lençol.

Mário chegou com duas vasilhas com água fervendo.

Passou-as a Faustino. Este chamou Maria do Céu, pedindo-

lhe que as levasse até Ana.

Quando a menina se aproximou, as índias pegaram as

vasilhas de suas mãos. Cada uma delas despejou um pouco

de água em duas pequenas cuias de casca de coco. Depois,

entregaram as vasilhas para Ana, que as colocou em cima

de dois caixotes ao lado.

Maria Teresa continuava a gritar. Ana mandou que

Maria do Céu segurasse seus braços acima da cabeça. As

índias aproximaram-se com uma beberagem dentro das

cuias, fazendo gestos para que Ana desse para Maria Teresa

beber. Ela, a princípio desconfiada, acabou fazendo o que

lhe pediam.

– Tome, Teresa, é um chazinho que as índias

prepararam para você. Deve servir para te acalmar um

pouco.

Ela bebeu, sem se importar com o que era. Queria

qualquer coisa que lhe trouxesse algum alívio.

Para surpresa de Ana, em poucos minutos, Maria Teresa

pareceu ficar mais tranquila. Ainda gritava muito, mas

agora estava mais calma, a respiração parecia estar mais

controlada.

Ana, depois de lavar bem as mãos numa das vasilhas,

secou-as e enfiou-se de novo por baixo do lençol sobre as

pernas da gestante. Pegou duas toalhas, embebendo-as na

água quente e torcendo-as sobre as vasilhas.

Falava alto:



– Força, Teresa, força. Você tem que ajudar.

Teresa gemia, procurava fazer força. As duas índias

agora estavam ao lado de Ana, ajudando-a com as toalhas.

– Força, Teresa, força. Depois, você vai relaxar.

Teresa gemia, suava. Ana continuava a incentivá-la.

– Força, Teresa. Ele já está vindo.

Teresa agora já urrava de dor.

– Força, Teresa, mais força. Já estou com a cabecinha

dele nas mãos.

Teresa chorava e ria ao mesmo tempo. Ofegante,

procurava fazer força, ajudando o filho a vir ao mundo.

– Mais um pouquinho de força, Teresa. Ele já está quase

todo do lado de fora.

Maria do Céu continuava segurando firmemente os

braços de Teresa. Tinha os olhos arregalados, nunca tinha

visto cena igual. Faustino, não aguentando mais ficar ali

dentro, saiu da tenda, acendendo nervosamente um cigarro

do lado de fora. As índias agora retomavam o seu canto e

sua dança em volta de Maria Teresa.

Finalmente, ouviu-se um choro de criança.

Duas lágrimas rolaram dos olhos de Faustino, que não

conseguiu conter a emoção. “Pai, finalmente era pai...”.

Entrou descontrolado na tenda, sem ao menos apagar

o cigarro. Ana olhou com censura para a sua mão direita.

Jogou o cigarro no chão de terra, pisando-o.

Ana desinfetava a tesoura com álcool para cortar o

cordão umbilical.

Faustino aproximou-se e viu a criança enrolada num

lençol de linho branco, a boquinha aberta num choro

estridente. Estava nos braços de Maria do Céu, minúscula,

parecendo um pequeno animal.

– É menino, Faustino – disse Ana, ao lado da filha,

acabando de desinfetar a tesoura.



Cortou o cordão que prendia a criança à mãe, depois

lhe passou uma toalha úmida pelo corpinho.

Faustino não cabia em si de contentamento. Chorava,

mesmo fazendo força para não deixar transparecer sua

emoção, não se atrevendo a segurar a criança nos braços.

Depois de alguns instantes daquela paralisia momentânea,

foi até onde estava Maria Teresa, que agora já respirava

normalmente. Apertou-lhe a mão direita, o rosto molhado

pelas lágrimas que teimavam em continuar a correr.

– É menino, Teresa, é menino – disse, a voz embargada.

Ela estava lívida, o rosto acinzentado, de uma cor

incomum. Também apertou com força a mão do marido.

Disse:

– Eu já sei, Faustino, ouvi a Ana falar.

Olhava com admiração para Faustino, contente por ver

sua reação. O homem durão, que não tinha medo de nada,

acostumado a enfrentar com frieza os piores perigos,

chorava como uma criança ali na sua frente. Era gostoso ver

que ele também tinha emoções, não era somente frieza,

insensibilidade, tudo aquilo que fazia questão de aparentar.

Às vezes, as pessoas colocam uma capa exterior de dureza,

ausência de sentimentos, só para impressionar aqueles que

o cercam. Na realidade, têm o coração mole como

manteiga, deixam suas reações aflorarem nos momentos de

extrema sensibilidade, mostrando quem realmente são.

Maria Teresa tinha certeza de que o marido era um

desses homens. Duro, exigente com seus empregados,

rigoroso no cumprimento das obrigações assumidas, ao seu

lado abria o coração. Por isso por ele se apaixonara, menina

ainda, quando o via passar nas ruas de Fortaleza. Sabia que

aquele homem altivo, porte soberbo, severo com as irmãs,

escondia um ser humano sensível, doce e carinhoso. Só o

tempo viria demonstrar-lhe essa sua faceta.

Ana, depois de limpar a criança com a toalha úmida,

deitou-a nos braços da mãe. Faustino e Maria Teresa



olhavam para o filho com olhos de encantamento, de uma

surda admiração. Não encontravam palavras para exprimir

o que sentiam.

Duas lágrimas também rolaram pelo rosto de Maria

Teresa. Ela, mesmo cansada, ainda conseguiu comentar:

– Viu, Faustino, é a tua cara...

Ele olhou fixamente para a criança, que ainda não

conseguia abrir os olhos. Depois, disse:

– Que nada, Teresa, ele é a tua cara. Só quero ver a cor

dos olhos.

O filho berrava a plenos pulmões. Ana disse:

– Faustino, me dá licença um pouco, vai lá fora fumar

um cigarro. Quero ver se ponho o neném para mamar. Deve

estar faminto.

Ele afastou-se, enquanto as índias continuavam

dançando e cantando em torno de Maria Teresa. Do lado de

fora, Pedro e os homens aguardavam. O dia começava a

clarear.

Pedro olhava interrogativamente para o patrão.

Faustino, já refeito da emoção de minutos antes, abriu um

largo sorriso.

– É menino, Pedro, é menino – repetiu ele, dando um

forte abraço no capataz.

Pedro retribuiu o gesto.

– Parabéns, patrão, o senhor merece.

Os homens, um pouco atrás, também soltaram gritos

de comemoração e abraçaram Faustino. Este tentava a

custo evitar que novas lágrimas lhe viessem aos olhos.

– Obrigado, gente, obrigado – disse, finalmente,

quando se viu livre dos abraços e cumprimentos. – Mário, vê

se manda caçar uns dois bichos grandes pra gente assar.

Chamou Pedro em separado e disse-lhe:

– Pedro, chama os homens, dois a dois, lá na tua tenda

e serve uma rodada de cachaça pra eles. Mas, cuidado para

os índios não perceberem.



Depois disse alto, para todos ouvirem:

– Bem, pessoal, hoje eu vou dar folga para todo mundo.

Fiquem à vontade, aproveitem como quiserem o dia, vamos

almoçar todos juntos. Quero vocês todos comemorando

comigo o nascimento do meu filho.

O pessoal recebeu a comunicação com surpresa. Até ali

tinham trabalhado duro, sem folgas, sem domingos ou

feriados. Todo dia tinha sido dia de trabalho. A meta era

alcançar a produção encomendada para terminarem logo o

serviço. Tinham se esforçado ao máximo, debaixo de sol e

de chuva. Nada reclamavam, pois sabiam que quanto mais

cedo terminassem, mais cedo receberiam o dinheiro e

voltariam para casa.

Assim que Faustino acabou de comunicar o dia de

folga, todos gritaram de alegria, jogando os chapéus de

palha para o alto. Alguns dançaram, outros se jogaram no

igarapé de roupa e tudo, a maioria se abraçou, sorriso de

satisfação nos lábios. Os índios que, a princípio, não

entenderam direito o que se passava, aderiram à alegria

dos brancos. Também começaram a dançar em volta da

fogueira, tocando ruidosamente seus objetos de percussão.

Mário disse:

– Bem, quero ver quem vai caçar os bichos para o

almoço. Já vou preparar as panelas e acender as outras

fogueiras.

O clima no acampamento era de alegria,

contentamento. Todos falavam alto, brincavam, faziam

brincadeiras uns com os outros. Os homens se dividiram em

três grupos, e, assessorados por alguns índios, foram caçar

a presa para o almoço.

Faustino voltou para o interior da tenda.

Ana passava uma esponja molhada pelo corpo de Maria

Teresa, enquanto as índias continuavam sua dança e

cantoria em volta. Maria do Céu segurava uma bacia com

água morna, onde a mãe molhava e espremia a esponja.



Percebendo a aproximação de Faustino, disse:

– Faustino, vou deixar ela dormir um pouco. Por

enquanto, é melhor que ela fique aqui mesmo na esteira.

Mais tarde, a gente coloca ela na rede.

Ele concordou com um gesto de cabeça. Não tirava os

olhos da criança, que parecia dormir tranquilamente sobre o

braço esquerdo de Maria Teresa. Ainda não parecia

completamente refeito da emoção que lhe causou o

nascimento do filho.

Acabando de fazer a higiene na parturiente, Ana

enxotou as índias da tenda, fazendo-lhes vários gestos

indicativos com as mãos, tentando explicar-lhes que Maria

Teresa agora precisava descansar.

As índias, depois de Ana muito insistir, acabaram

compreendendo e concordaram em sair da cabana.

– Bem, Faustino, se você não se importar, eu também

queria descansar um pouco. Não preguei os olhos a noite

toda. Mas, quero ficar aqui, ao lado da Teresa, junto com a

Maria do Céu, que, coitada, também quase não dormiu.

Será se você pode deixar a gente dormir umas duas horas?

– perguntou Ana.

Faustino entendeu a indireta.

– Claro, Ana, vocês bem merecem. Pode deixar que eu

vou ficar lá fora, não vou atrapalhar vocês – respondeu.–

Qualquer coisa, manda me chamar, estou por aí.

Saiu da cabana, fechando a porta de lona. Estava feliz,

uma sensação de alegria e contentamento invadia-lhe o

espírito. Distribuiu charutos entre os homens, foi até a

tenda de Pedro, que servia as doses de cachaça para os

trabalhadores. Também tomou uma, batendo copo com o

capataz, brindando o nascimento do filho.

Uma sensação de alívio tomava conta de seu corpo.

Até ali tinha vários medos, muitas incertezas sobre se as

coisas correriam bem com Maria Teresa e a criança. A

chegada de Ana tranquilizou-o um pouco, mas suas dúvidas



ainda persistiam. E, se alguma coisa corresse errada? Se

Teresa necessitasse de algum atendimento mais

especializado, dos cuidados de um hospital? Ali, naquele fim

de mundo, estava entregue a Deus e a mais ninguém. O

lugar mais próximo, Itacoatiara, ficava a dois dias de

viagem de barco. Se algo desse errado, nada poderia fazer.

Só rezar e nada mais...

Agora, não. Felizmente, o parto correu sem problemas,

a criança nascera forte e saudável. Era pai, podia

comemorar. Mais dois ou três meses de extração da

borracha e poderiam estar de volta a Fortaleza, onde

poderia criar seu “bichinho” numa cidade grande, cercada

de todo os carinhos e cuidados... Já pensava seriamente em

abreviar o tempo em que permaneceriam na mata...

1º de dezembro de 1916...

Aquela data seria marcante em sua vida e na de Maria

Teresa, representando não somente o dia do nascimento do

primeiro filho, mas o marco de uma nova definição de

rumos de suas vidas dali para frente...
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O velho cargueiro rangia ruidosamente, avançando

com cautela nas águas revoltas do Atlântico.

Desde que deixara o porto de Vigo, só viajara com mar

encapelado, balançando bastante, com ondas gigantescas

batendo-lhe vigorosamente no casco.

Seu nome era “Highland Chieftain”, de bandeira

inglesa. Fazia, com regularidade e há mais de dez anos, a

rota entre Southampton e Buenos Aires, transportando

mercadorias diversas, originárias da Inglaterra e alguns

outros países da Europa, para a América do Sul, em especial

para o Brasil e Argentina.

Entretanto, depois do desenvolvimento da agricultura

no Brasil, principalmente a lavoura do café, passou a

reservar um andar inteiro para o transporte de imigrantes

espanhóis e portugueses. Nesse andar havia dois enormes

dormitórios, um feminino, outro masculino, com mais de

trezentas camas tipo beliche em cada um. Mesmo as

famílias constituídas eram separadas nos dois dormitórios,

ficando as crianças com as mães, no feminino. Um refeitório

bem grande servia as refeições em dois turnos, mas a

comida era a mesma. Os passageiros, que pagavam o

correspondente a oitenta libras por pessoa pela viagem,

tinham acesso ao convés superior, onde podiam tomar sol e

respirar ar puro. Mas, não tinham áreas de lazer ou de

descanso, viajando em condições precárias de conforto e

higiene, quase amontoados como gado.

Para eles, entretanto, valia a pena o sacrifício. A grande

maioria era de analfabetos ou semialfabetizados, originários

das pequenas cidades do interior da Espanha e Portugal,

onde a agricultura e a pecuária rudimentar eram o forte da

economia local. As perspectivas de melhoria de vida ali



eram quase mínimas e poucos se atreviam a deixar suas

cidades em busca de centros maiores de seus próprios

países, onde as dificuldades para sobreviver seriam ainda

maiores.

Além do mais, a guerra que explodira na Europa em

1914, estava batendo nas portas de Portugal e Espanha,

causando grande desemprego e fome na população mais

carente. A juventude masculina desses países já tinha

receio de ser convocada para participar do conflito mundial

que se travava de forma violenta nas terras de Alemanha,

França, Itália e países vizinhos.

Assim, muitos deles, por falta de perspectiva de um

futuro melhor em seus países ou pelo medo de serem

convocados para a guerra europeia, buscavam guarida nos

países da América do Sul que lhes ofereciam oportunidades

de trabalho, principalmente na lavoura. Além, disso, Brasil e

Argentina, os dois mais procurados pelos imigrantes

espanhóis, italianos e portugueses, devido à identidade das

línguas, pareciam bem distantes de se envolverem no

conflito mundial.

Como a agricultura era o elemento mais forte da

economia daqueles países sul-americanos, a necessidade

de mão de obra barata era imperiosa desde a libertação dos

escravos negros no Brasil, em 1888. As grandes lavouras de

café e açúcar, principalmente as duas, sofreram uma queda

brutal na produção, após perderem a mão de obra escrava.

Desta forma, a vinda de imigrantes, acostumados ao

trabalho duro em seus países de origem, era mais que bem

vinda.

Manuel Blando, mais conhecido pelo apelido de Manolo,

espanhol da Galícia, era um desses imigrantes. Natural de

uma pequena cidade do interior daquela região espanhola,

filho de família numerosa, via com tristeza o pai e a mãe

lutarem impotentes para conseguir alimentar os filhos. A

pequena lavoura que exploravam mal dava para o sustento



da prole numerosa. A mãe costurava até altas horas da

madrugada, tentando ajudar a colocar algum dinheiro

dentro de casa. Ele e alguns irmãos adolescentes tentaram

conseguir trabalho em diversos lugares, mas nada

conseguiram. Um biscate aqui, outro ali, no máximo uma

colocação temporária em alguma lavoura. A fome batia-lhes

à porta e era com pesar e um aperto no coração que

reparava nos irmãos menores que, com olhos de súplica,

imploravam por um pedaço de pão.

Para piorar, as notícias inquietantes da guerra próxima

agora eram mais frequentes e a iminência da Espanha ser

atingida pelo conflito era mais real. Estava ele com 21 anos

de idade e se seu país entrasse na guerra, certamente seria

convocado.

“Não, não iria servir de bucha de canhão numa guerra

com a qual não tinha nada a ver” – pensava consigo

mesmo.

Seu irmão mais velho, José, o “Pepe”, já tinha partido

para o Brasil dois anos antes, logo que a guerra foi

deflagrada. Escrevera dizendo que estava trabalhando

numa lavoura de café no interior de São Paulo. Em sua

carta, contava maravilhas sobre o Brasil, as oportunidades

de emprego, a tranquilidade do país, a boa acolhida que

tivera. Incentivava os irmãos a seguirem o mesmo caminho,

acenando-lhes com uma possibilidade de uma vida melhor e

um futuro promissor.

Manolo, a princípio, resistiu à ideia de afastar-se dos

seus, de sua terra natal. Sentia que o pai e a mãe estavam

muito fragilizados, praticamente sem forças para suportar

aquele estado de coisas. Aguentou o quanto pôde,

procurando apoiar a família naquela situação. Mas, como a

possibilidade de ser convocado para a guerra aumentasse, e

não vendo qualquer perspectiva de melhorar de vida,

acabou por decidir-se. Afinal, seria uma boca de menos para

alimentar.



Assim, conseguiu juntar com dificuldade o dinheiro

para a passagem e, no dia 1º de dezembro de 1916,

embarcava no “Highland Chieftain” rumo à cidade de

Santos.

No porto de Vigo, na costa ocidental da Espanha,

encontrou alguns conhecidos da região onde nascera, que

também iriam seguir para o Brasil e Argentina. Deviam

estar embarcando mais de cem espanhóis naquele porto,

pois era grande o número daqueles que fugiam da fome e

da guerra.

A maioria já tinha algum parente ou amigo no local de

destino, que os ajudaria numa adaptação mais rápida na

terra distante. Já iam com uma colocação garantida numa

lavoura ou num emprego qualquer, por isso viajavam mais

tranquilos. Outros, em menor número, partiam para a

aventura sem dinheiro no bolso, só com a roupa do corpo, e

sem nada que os aguardasse. Iriam tentar a sorte em países

que prometiam um futuro melhor, bastando que tivessem

vontade de trabalhar, coisa que, aliás, não lhes faltava.

No Estado de São Paulo, naquela segunda década do

século XX, o maior número de imigrantes era de italianos.

Nesse Estado localizou-se a grande colônia daquele país,

tanto na capital, como nas cidades emergentes do interior.

Depois, vieram os japoneses, principalmente nas lavouras

de café do interior paulista. Em menor número, os

espanhóis e, por fim, os portugueses.

No Rio de Janeiro, porto onde também paravam os

navios com imigrantes, a maioria já era de portugueses, que

se estabeleciam principalmente no comércio, em especial o

de bares e restaurantes. Logo em seguida, os espanhóis,

que também se dedicavam aos restaurantes. Os italianos

por fim, em especial no ramo de distribuição de jornais e

revistas.

O “Highland Chieftain”, depois de deixar Southampton,

iria fazer escalas em Vigo e Leixões, onde embarcaria o



grosso dos imigrantes espanhóis e portugueses,

respectivamente. Depois, aportaria em Funchal (alguns

portugueses mais), Lanzaroti (outros espanhóis), Dakar,

Recife, Salvador, Vitória, Rio de Janeiro, Santos, Paranaguá,

e o destino final, Buenos Aires.

A escala em Dakar seria apenas técnica, somente para

reabastecimento e descarga de algumas mercadorias

industrializadas, produtos das fábricas inglesas.

Em Recife e Salvador, desembarcariam poucos

imigrantes dos dois países, a maioria com parentes

radicados nas duas cidades do nordeste brasileiro. O grande

número deles se destinava ao Rio e Santos, principalmente

para esta última. Para Buenos Aires, alguns poucos.

A viagem toda, do porto de partida (Southampton) até

o de destino (Buenos Aires), demorava, em média, de 45 a

50 dias, dependendo das condições do mar e do tempo

demorado em cada porto com o embarque e desembarque

das mercadorias e passageiros. Além do mais, com a guerra

em pleno curso na Europa, a navegação em alto-mar

tornava-se bem mais perigosa. Apesar de serem poucas as

batalhas navais travadas na guerra de 1914, sempre havia

o receio de um navio mercante ser posto a pique.

Embarcando em Vigo, Manolo acomodou-se na parte

superior de um beliche no enorme dormitório destinado aos

imigrantes. Na cama inferior ficou um seu conhecido da

região onde nascera, de nome Raphael. Tinham quase a

mesma idade (Manolo era meses mais velho, tinham

nascido em 1895) e partiam cheios de sonhos e esperanças

de encontrar um futuro melhor na nova terra. Não eram

amigos íntimos, o conhecimento era superficial, mas, pelo

menos já tinham com quem conversar durante a viagem.

Manolo levava uma mala, enquanto Raphael conduzia

apenas um saco de viagem.

Raphael ofereceu:



– Você quer guardar sua mala embaixo da minha

cama? Fique à vontade.

– Obrigado – respondeu Manolo, enquanto retirava

alguns objetos pessoais de uso mais imediato de sua mala

(escova, pasta de dentes, sabonete e outras coisas).

Colocou-os embaixo do travesseiro de crina de palha.

Depois que os dois se instalaram, deixando alguns

pertences sobre as camas que lhes foram destinadas,

saíram juntos em direção ao convés. Manolo cumprimentou

um ou outro conhecido da Galícia, o mesmo fazendo

Raphael em relação a alguém que reconhecia. Fora aqueles

poucos que viajavam com mulher e filhos, a maioria dos

homens que estava no alojamento era constituída de jovens

espanhóis solteiros que fugiam daqueles tempos difíceis por

que passava o Velho Mundo.

Manolo ofereceu um cigarro a Raphael, que o aceitou,

agradecendo.

– Você vai para onde, Raphael? Santos ou Rio? –

perguntou.

– Rio – respondeu. – Vou trabalhar com um cunhado,

que é garçom num restaurante lá. E você? – devolveu a

pergunta.

– Eu vou para Santos. Dali vou para o interior de São

Paulo trabalhar numa lavoura de café – respondeu Manolo.

– Você tem algum parente por lá?

– Tenho sim, um irmão. Mas, meu negócio não é

lavoura, não. Vou trabalhar numa delas no início, mas

depois vou tentar arranjar um trabalho naquilo que sei fazer

melhor – retrucou Manolo.

– E o que é? – continuou indagando Raphael.

– Construção. Eu sou mestre de obras, mas aqui na

Espanha não conseguia arranjar mais trabalho nessa área.

Com essa falta de dinheiro, ninguém quer saber de construir

nada, de levantar uma obra.



– É verdade – retrucou Raphael. – Eu fiz de tudo um

pouco: fui carpinteiro, pedreiro, trabalhei duro na lavoura lá

minha terra, mas atualmente só conseguia um biscate aqui,

outro ali. Nada de emprego fixo, nada que me desse

tranquilidade para o futuro. Ia ficar noivo, mas desisti. E,

agora, vou trabalhar de ajudante de garçom, coisa que

nunca fiz na vida.

– A gente aprende, Raphael, a gente aprende – disse

Manolo. – A necessidade faz com que a gente aprenda tudo

na vida.

– Eu queria ir é para Buenos Aires – comentou

Raphael.– Está todo mundo dizendo que lá a qualidade de

vida é melhor, as cidades da Argentina são mais evoluídas.

Mas eles só estão aceitando imigrantes que tenham algum

parente por lá, com emprego já definido. Além disso,

haveria para a gente a facilidade da língua que é a mesma

nossa. Eu e você, infelizmente, só temos parentes no Brasil.

– Pois para mim qualquer coisa está bom – disse

Manolo. – Desde que seja para ficar longe da miséria e da

falta de emprego lá da minha terra. Tenho pena de ter

deixado meus pais e meus irmãos naquela situação, mas

para eles vai ser melhor, é menos uma boca para alimentar.

E, se eu conseguir juntar algum dinheirinho lá no Brasil,

chamo logo eles para morar comigo.

Os dois voltaram a conversar nos dias seguintes,

relembrando fatos marcantes passados na terra natal que

agora ficava para trás. Ao mesmo tempo, sonhavam com

um futuro venturoso no Brasil, fazendo mil planos para

quando chegassem à terra promissora da América do Sul.

À medida que o “Highland Chieftain” se afastava da

costa europeia, a ansiedade pelo começo de uma nova vida

aumentava para os dois espanhóis. Aliás, para toda a

população de imigrantes a bordo do cargueiro inglês. E,

para todos, a lembrança da terra de origem ficava cada dia

mais distante.



Depois de um dia de viagem, a parada em Leixões,

cidade portuguesa acima do Porto. Ali embarcaram perto de

duzentos portugueses, sendo que havia mais famílias do

que em relação aos espanhóis. Destinavam-se eles, em sua

maioria, ao Rio de Janeiro, onde iriam trabalhar em bares,

armazéns e pequenos estabelecimentos comerciais.

Foram embarcadas várias caixas de bacalhau e azeite,

produtos típicos de Portugal, que seriam destinadas ao

Brasil e Argentina. Os imigrantes portugueses eram mais

alegres e comunicativos que os espanhóis, sempre falando

alto, rindo muito e procurando sempre um motivo para

diversão.

O comandante do navio procurou separá-los no

refeitório, nos dois turnos pré-estabelecidos. Assim, ficariam

mais perto das famílias aqueles que eram casados,

prevalecendo a identidade de línguas naqueles momentos

de convívio obrigatório. Mas, nos dormitórios, o masculino e

o feminino, a confusão era total. Tanto pela diferença de

línguas, como também de costumes, o que era bem

marcante, apesar de serem originários de dois países

vizinhos e de origem latina. Aliás, os espanhóis tinham,

entre eles mesmos, várias distinções bem claras,

dependendo da região de onde eram originários. Havia

catalães, andaluzes, galegos, bascos, valencianos,

madrilenhos e outros, todos falando dialetos próprios, bem

como com costumes e músicas regionais característicos.

Além de uma mal disfarçada rivalidade entre eles.

Tratavam-se com indiferença, quase com hostilidade, o

mesmo acontecendo com o tratamento dispensado aos

portugueses.

Formavam-se, assim, vários grupinhos isolados no

convés, que só se reuniam nas horas de refeição e de

dormir. Naquelas ocasiões, conversavam animadamente em

seus dialetos, brincavam, riam, dançavam, divertiam-se. No

refeitório e dormitório mudavam de comportamento,



isolavam-se em seus beliches, fumavam ou liam alguma

coisa, aqueles poucos que sabiam ler.

O banheiro era coletivo, o horário do banho disputado.

Por isso, vários deles deixavam de tomá-lo diariamente, só o

fazendo em dias alternados ou, até mesmo de dois em dois

dias. Também era disputado o horário para escovar os

dentes pela manhã, tanto nos apertados banheiros

femininos como nos masculinos.

Por isso, apesar das línguas das duas categorias de

imigrantes serem irmãs, de origem latina, devido aos vários

dialetos utilizados, principalmente em relação aos

espanhóis, em determinados momentos ouvia-se uma

mistura incompreensível de sotaques, gírias e expressões

populares. Acresça-se a isso o fato de que a tripulação era

de língua inglesa, o que mais aumentava a confusão quando

procuravam falar uns com os outros.

Além de Raphael, Manolo conversava mais

frequentemente com Miguel e Antonio, dois outros galegos

como ele. Não eram originários da mesma cidade da

Galícia, mas habitavam localidades próximas umas das

outras, todas elas não passando de pequenos vilarejos

daquela região espanhola. Miguel, como Manolo, iria

desembarcar em Santos e também iria trabalhar na

lavoura de café, numa fazenda perto de Sorocaba. Antonio

viajaria até Buenos Aires, já com uma colocação garantida

numa fábrica de couro da capital argentina.

Manolo vestia todos os dias praticamente a mesma

roupa. Calça e paletó de cor cinza, trocando apenas a

camisa e a cueca de três em três dias. Em sua mala, não

levava muita coisa mais. Umas quatro camisas, o mesmo

número de cuecas, duas ceroulas que usava para dormir,

uns três pares de meia. Sapato, apenas um par. Duas

toalhas de banho, três lenços, pasta de dente, escova,

pente e sabonete. Uma garrafa de vinho tinto para



presentear o irmão Pepe. Uns quatro pacotes de cigarros

baratos, seu único vício. Nada mais

Aliás, quase todos os imigrantes levavam pouca coisa,

pois não tinham muito para carregar com eles. Apenas o

essencial para sobreviverem.

Em Leixões, o cargueiro ancorou ao largo, já que o

pequeno porto não oferecia condições de atracação direta.

Os quatro espanhóis decidiram ir a terra, para espairecer

um pouco, conhecer a cidade portuguesa e comprar

algumas coisas. Manolo ampliou seu estoque de cigarros, os

outros adquiriram pequenas lembranças para os parentes

dos portos de destino.

– Eu nunca saí da minha cidade, para mim tudo é

novidade, principalmente conhecer outros lugares.   –

comentou Antonio.

– Eu também conheço muito pouco fora de onde nasci,

apenas uma cidade ou outra perto da minha.   – concordou

Raphael.

Passearam pelas ruas estreitas da cidade portuguesa,

tomaram um trago aqui, outro ali, tentando acostumar-se

com o sotaque da língua.

– Nem adianta ouvir muito o que eles falam – disse

Manolo. – Meu irmão escreveu dizendo que o português que

eles falam lá no Brasil é bem diferente do falado aqui em

Portugal.

– É, também ouvi dizer isso. – concordou Miguel. – Só

Antonio é que não vai ter problema com língua. – brincou.–

Mas, também já ouvi dizer que o espanhol falado em

Buenos Aires é bem diferente daquele daqui da Espanha.

Aliás, aqui, também se fala catalão, galego, valenciano,

basco, etc...

Antonio ainda sugeriu que almoçassem num

restaurante qualquer da cidade, mas os outros acabaram

não concordando.



– É melhor comer no navio, lá a comida já está paga no

preço da passagem. Assim a gente economiza um pouco

mais.– disse Raphael.

Todos acabaram concordando. Deram mais umas voltas

pela cidade, flertaram com as jovens portuguesas, tomaram

mais uns tragos aqui e ali, e, às seis da tarde, pegaram o

bote de volta para o navio.
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Os dias de viagem se sucediam monótonos, um

repetindo o outro. As novidades ficavam por conta dos

portos em que ancoravam. Após quatro dias de navegação

em alto-mar depois que deixaram Leixões, o porto seguinte

foi Funchal, capital da Madeira.

Ilha de colonização portuguesa, apresentava um

desenvolvimento muito grande para uma simples colônia.

Apesar de ali também os navios de grande calado não

atracarem diretamente no porto, a cidade era bem

planejada, ruas limpas e bem cuidadas, jardins exuberantes.

Mais para o interior, na região montanhosa, várias lavouras

de banana e muitas habitações sendo construídas. Como no

litoral, tudo limpinho e bem conservado.

Ali também Manolo e seus companheiros espanhóis

foram até a cidade, tentando esquecer um pouco os dias

passados no mar. Repetiram o que fizeram em Leixões:

Manolo comprou mais cigarros, os outros algumas

lembrancinhas para os parentes. Tomaram mais uns tragos,

passearam pela ilha, acabaram almoçando por lá. Almoço

simples, numa pensão modesta. E só fizeram isso porque

estavam longe do porto e não daria tempo de retornar para

o almoço no navio. Economia, para eles, era uma questão

de sobrevivência, já que tinham apenas o dinheiro contado

para chegar ao destino.

– Esse lugar estava bom para eu ficar.   – comentou

Manolo, enquanto comiam fatias de presunto com pão. –

Vocês viram o número de prédios sendo construídos?

– E por que você não fica? – brincou Raphael.

– Agora não dá mais. Meu irmão já está me esperando

lá no Brasil, não vou deixar ele na mão. Mas, que dava

vontade de ficar, isso dava. Com tanta obra por aqui em



andamento, emprego é que não me faltaria – retrucou

Manolo.

– É aquele negócio – interveio Antonio, virando uma

caneca de vinho tinto. – A gente nunca consegue fazer

aquilo que quer, aquilo que gosta. Sempre acabamos

aceitando alguma coisa fora do nosso ramo de trabalho.

– Caso contrário, morre-se de fome – filosofou Miguel.–

Mas, tenho esperança de que, após algum tempo de

trabalho, mesmo sendo naquilo que a gente conseguiu

arranjar, vamos nos dar melhor, conseguir alguma coisa que

seja do nosso gosto. Por falar nisso, vocês pensam em voltar

para a Espanha depois que conseguirem algum dinheiro?

– Não sei, não sei – respondeu Manolo, com hesitação.–

Tudo vai depender de como as coisas vão se passar lá pelo

Brasil. Quem sabe acabo casando com uma brasileira? –

indagou, com um sorriso maroto nos lábios.

– Dizem que elas são muito bonitas e muito

“calientes”.– brincou Antonio, pegando um pepino em

conserva com um palito e enfiando-o na boca. – Já eu, que

vou para a Argentina, penso em voltar para minha terra. É

só juntar um bom dinheiro. Mal ou bem, deixei uma

namorada firme lá na minha cidade, não penso em me fixar

em Buenos Aires.

– Eu também não sei – disse Raphael. – Como disse o

Manolo, tudo vai depender do que eu conseguir lá no Brasil.

Para mim, tudo é incerto, não sei de nada do que vai me

acontecer. E você, Miguel?

Ele coçou a cabeça, refletindo sua hesitação.

Respondeu:

– Eu estou como vocês. Ainda não pensei sobre isso. É

lógico que se puder e tiver condições para isso, volto para a

minha terra. Afinal de contas, minhas raízes estão lá, minha

família, minha língua...

– Mas, por que vocês escolheram o Brasil e a

Argentina? Todo mundo diz que os Estados Unidos oferecem



melhores condições para fazer um “pé de meia” rápido”.  –

perguntou Manolo.

– Sei disso – respondeu Antonio. – Tenho um tio e dois

irmãos que estão lá. Mas, tem o problema da língua... Eu

que sou analfabeto no espanhol, só sei assinar meu nome,

quem dirá no inglês...

– Além disso, eu não tenho ninguém nos Estados

Unidos para me dar acolhida, ao contrário do Brasil, onde já

tenho emprego garantido no restaurante onde trabalha meu

primo.– retrucou Raphael.

– É duro a gente ter que largar nossa família, nossa

terra e ir buscar trabalho num país distante, que deve ser

mais atrasado que o nosso – comentou Miguel. – Mas, o frio,

o inverno, a fome acabam nos obrigando a fazer isso.

– Lá no Brasil, pelo menos, dizem que faz calor o ano

inteiro – brincou Raphael.

– É, acho que lá minha barriga não vai roncar de fome.–

acresceu Miguel.
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Porto seguinte: Lanzarote, nas Ilhas Canárias.

Novamente, os quatro amigos foram visitar a cidade. A

eles juntou-se Joaquim, um português da região de Trás-os-

Montes. Aliás, eram poucos os imigrantes que desciam a

terra, seja porque não tinham dinheiro para gastar ou não

quisessem dispor do pouco que traziam com eles.

Durante a viagem de Funchal a Lanzarote, Raphael

sugeriu jogarem cartas. Conseguiram um baralho com um

dos taifeiros, mas Antonio não quis participar do jogo. Como

eram necessários quatro para formar a roda de buraco,

Joaquim, que já andava peruando as saídas dos espanhóis

nos portos de escala, querendo acompanhá-los, mas com

vergonha de se oferecer, aproveitou a oportunidade para

perguntar se poderia participar da roda. Os espanhóis

concordaram e o português juntou-se a eles.

Era um sujeito alegre, descontraído, vivia contando

piadas, um sorriso sempre estampado nos lábios. Baixinho,

meio gordinho, espesso bigode preto, cabelos lisos e negros

penteados para trás, no tradicional estilo “boi lambeu”.

Entretanto, nele, o que chamava mais atenção era a corda

que usava na cintura, no cós da calça, fazendo às vezes de

cinto. Ninguém lhe perguntou nada, mas todos reparavam.

No navio andava de tamancos de madeira, camisa de meia

encardida cobrindo-lhe o tórax. No dia em que

desembarcaram em Lanzarote vestiu uma camisa velha,

mas limpa, e calçou um par de sapatos surrados, que

pareciam nunca ter visto graxa. Não trocou de calça, já que

trouxera somente aquela.

O português que falava era bem carregado, quase

impossível de ser entendido pelos espanhóis. Só



conseguiram se fazer compreender razoavelmente depois

de quatro ou cinco dias de convivência.

O mesmo pensava Joaquim em relação aos espanhóis,

que falavam uma língua incompreensível para ele.

Na cidade, também alcançada de bote, tendo o navio

ancorado ao largo, juntaram os trocados e decidiram alugar

uma charrete, onde os quatro se acomodaram

precariamente, além do dono da viatura.

Lanzarote é uma ilha vulcânica, uma daquelas que

compõem o arquipélago das Canárias. É a que fica na parte

mais oriental do conjunto de ilhas, formada por vulcões

adormecidos, rios de lava e enormes crateras. O

charreteiro, querendo demonstrar que conhecia bem o

local, explicou aos imigrantes que a ilha foi descoberta por

um navegador de Gênova, cujo nome era Lanzelot. No

século XVIII, entre 1730 e 1736, ocorreram grandes

erupções vulcânicas, que destruíram vilas inteiras, tendo a

população fugido para as ilhas vizinhas do arquipélago.

A capital é Arrecife. Ainda segundo o charreteiro, que ia

fazendo o seu relato com prazer enquanto conduzia o

veículo, o arquipélago fica a uma distância de 1000

quilômetros. da costa ibérica e a 140 da africana. A

paisagem é árida, a terra marcada violentamente pela lava

vulcânica, mas era um ponto importante de parada de

navios entre a Europa e a América do Sul, bem como o sul

da África. E, o mais importante para os europeus da época

das grandes navegações: o caminho marítimo para as

Índias.

O passeio foi bem interessante, durando

aproximadamente umas três horas. Depois, o charreteiro

levou seus clientes para almoçar num botequim perto do

porto. Comeram peixe, produto principal da região.

Já de volta ao navio, Raphael comentou:

– Olha que eu não podia gastar o dinheiro que gastei,

mas valeu a pena o passeio.



– Também gostei muito – concordou Antonio. – E, você,

Joaquim, o que achou?

O português coçou o espesso bigode. Respondeu:

– Bonito, bonito, ora pois, pois. Mas, eu não posso ficar

gastando dinheiro desse jeito. Vou acabar passando fome.

Miguel deu-lhe um tapinha nas costas.

– Aproveita um pouco a vida, homem. Às vezes, vale a

pena gastar um pouquinho.

– É que vocês não devem saber o que é passar fome –

rebateu Joaquim, enquanto tirava o baralho do bolso da

calça.– Vamos jogar uma partidinha?

Manolo respondeu, sempre com o cigarro pendurado no

canto da boca:

– Vamos sim. Ainda falta uma hora para o jantar.

Sentaram-se no chão do convés, menos Antonio, que

apreciava a partida do navio, a cidade distanciando-se aos

poucos. Em pouco tempo, conversavam alegremente,

enquanto as cartas corriam de mão em mão.
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Mais três dias de viagem e alcançaram Dakar, na costa

africana. A capital do Senegal, colônia francesa, era um

porto movimentado do Atlântico na África.

Quando desembarcaram, os cinco companheiros de

viagem ficaram surpresos com o número de pessoas que os

assediaram, oferecendo suas mercadorias, indicando-lhes

passeios, bares e restaurantes. Quase não podiam andar,

tamanho o número de negros, com suas vestes compridas,

que iam até os pés, atravancando-lhes o caminho.

Compraram uma bugiganga aqui, outra ali,

conseguindo a muito custo desvencilhar-se dos importunos.

Ficaram por ali mesmo, nas imediações do porto, não se

atrevendo a conhecer melhor a cidade. Além de não

desejarem gastar o pouco dinheiro que levavam, o navio

também não iria demorar muito tempo em Dakar. Somente

o tempo necessário para o reabastecimento de combustível

e o carregamento de alguma mercadoria perecível, que se

destinaria ao consumo dos passageiros.

Fizeram o que estavam acostumados: um passeio pelas

ruas estreitas da região do cais, um trago ou outro num

boteco escondido. Joaquim, mais precavido, preparou três

sanduíches de salame no café da manhã do navio, levando-

os com ele. Tendo bom coração, dividiu a pequena refeição

com os amigos. Manolo, como de hábito, comprou três

pacotes de cigarros senegaleses.

Enquanto bebiam alguns copos de vinho em pé, junto

ao balcão engordurado de um barzinho da cidade, Joaquim

contava suas mágoas:

– Eu tenho que arranjar logo um bom dinheiro no Brasil.

Minha família está até o pescoço de dívidas.



– Você vai para qual cidade, Joaquim? – perguntou

Miguel.

– Vou ficar no Rio de Janeiro – respondeu. – Meu

cunhado, casado com minha irmã, tem um estabelecimento

num subúrbio da cidade. Acho que se chama Encantado...

ou coisa parecida.

– Então, vais trabalhar para o teu cunhado... Esse

estabelecimento é de quê? – perguntou Antonio.

Joaquim olhou para ele interrogativamente.

– Não entendi... estabelecimento de quê?

– O que faz esse estabelecimento? Vende o quê? É um

bar? Um restaurante? – esclareceu Antonio.

– Ah! sim – retrucou Joaquim. – É um armazém de secos

e molhados.

– E você sabe onde fica esse subúrbio? O Encantado?

– Não tenho a mínima ideia. Espero que seja junto da

praia para que eu possa admirar as cachopas – respondeu,

com um sorriso nos lábios.

– Acho difícil – duvidou Manolo. – Subúrbio geralmente

é lugar afastado, longe de tudo que é bom.

– Lá em Portugal, você vivia com quem, Joaquim? És

casado? Tens filhos? – perguntou Miguel.

– Não, sou muito novo para isso – respondeu Joaquim,

sorrindo. – Vivia com meus pais e meus irmãos, que são

oito.

– Puxa vida, parecido comigo. – comentou Manolo. – É

muita gente para sustentar.

– A gente tem uma pequena propriedade lá em Trás-os-

Montes. Mas, com o frio, a lavoura não tem dado nada. O

nosso gado, que já era pouco, agora quase não dá leite.

Cinco cabeças, apenas. Tínhamos algumas cabras, mas

fomos obrigados a vender. Emprego não se arranja. Fui

tentar a sorte nas cidades próximas, cheguei a passar fome

– lamentou-se Joaquim.



– É, está duro mesmo – filosofou Raphael. – Acho que

nós todos temos uma história parecida. Ninguém sai de sua

terra porque quer.

Cada um deles trazia consigo um passado de tristeza,

de amargura, de sofrimentos. E, agora, quando alguns

encerravam a segunda década de vida e outros iniciavam a

terceira, partiam cheios de esperanças para o

desconhecido, para a terra nova que lhes abria as portas,

oferecendo-lhes um futuro promissor e uma vida menos

sacrificada.

Na volta ao navio foram novamente cercados pelos

negros senegaleses oferecendo-lhes colares, pulseiras e

outros objetos típicos da região. Falavam francês, a língua

de seus colonizadores.

Manolo saía gritando em espanhol:

– Não compreendo, não compreendo – afastando de

perto dele os vendedores.

Nem os nativos também compreendiam o que ele

dizia...
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Deixaram Dakar com um magnífico sol deitando-se no

poente. Agora iria começar a parte mais monótona e

entediante da viagem: a travessia do Atlântico, da África

para a América do Sul.

Seriam nove dias de oceano. A vista seria somente a do

mar. Imenso, a perder de vista. Somente o barulho das

ondas batendo no casco do navio, e a paisagem ora verde,

ora azul escuro, de vez em quando algumas ondas brancas

espumando em volta.

Se já no período anterior da viagem, quando faziam

escalas de três em três, quatro em quatro dias

aproximadamente, vários passageiros passaram mal e

vomitaram por todo o navio, agora então, deveria ser pior.

O cheiro azedo de vômito logo se fez sentir em todos

os lugares: nos dormitórios, refeitório, convés. Não era raro

as pessoas enfiarem os pés em alguma poça de vômito

espalhada pelo chão. O comandante, um inglês muito calmo

e apreciador do inigualável líquido escocês, Mr. Smith, não

se afobou: mandou distribuir comprimidos contra o enjoo,

mantendo a enfermaria sempre lotada, face à procura

frequente do medicamento.

A tripulação tentou fazer algumas brincadeiras para

diversão dos passageiros, como a Festa de Netuno quando

da travessia do equador e outras mais para as crianças.

Mas, não adiantou muito: a sessão de vômitos continuava

sem parar, dia, noite e madrugada adentro.

Manolo, que se gabava de ter um estômago de ferro,

foi um dos poucos que não jogou cargas ao mar. Seus

companheiros de viagem, todos eles, de vez em quando,

estavam debruçados na murada do convés, a cabeça para

fora do navio, vomitando no oceano. Até Dakar, somente



Miguel não se sentira bem. Os outros tinham um mal-estar

passageiro, mas não chegaram a vomitar. Entretanto,

quando a grande travessia do Atlântico começou, não

conseguiram suportar. Colocavam para fora ora o café da

manhã, ora o almoço, ora o jantar. A comida, que já era de

qualidade duvidosa, acrescida ao enjoo do mar,

completavam a combinação perfeita.

Os dias se sucederam monótonos, passando

lentamente, parecendo que não acabavam. Nem o

carteado, nem as diversões de bordo faziam com que

transcorressem mais depressa. No quinto dia de navegação,

já havia vários imigrantes desidratados, recolhidos quase

que permanentemente à minúscula enfermaria do

“Highland Chieftain”. No corredor do lado de fora da sala de

atendimento médico, muitos passageiros, deitados no chão,

aguardavam a vez de serem socorridos.

Mr. Smith, já tendo feito outras viagens como aquela,

não se abalava. Continuava tranquilamente a beber seu

uísque e a fumar seu cachimbo revestido de prata. A toda

hora era procurado pelo imediato, que, nervoso, relatava os

problemas de vômito dos imigrantes. Limitou-se a dizer:

– Dê-lhes o remédio contra enjoo, dê-lhes o remédio...

– Mas, comandante, tem gente que está totalmente

desidratada, brancos que nem cera...

– O que o médico disse?

– Que é preciso dar-lhes soro. Mas, não temos mais a

bordo, acabou – retrucou o imediato.

– Então, não deixe eles comerem. Assim, não vão ter

nada para colocar para fora – decidiu, pondo fim à conversa.

O outro grave problema que se seguiu à interminável

sessão de vômitos foi a diarreia que passou a afligir a

maioria dos passageiros. O odor inconfundível de comida

azeda que até então empestava as dependências do

“Highland Chieftain” foi substituído, ou melhor, misturou-se



ao cheiro de merda liquefeita que exalava dos poucos

banheiros existentes e até dos corredores e dormitório.

Os passageiros, mal alimentados, desidratados e ainda

vomitando sem parar, começaram a ter problemas

intestinais, que culminaram com a diarreia coletiva. As filas

nas portas dos banheiros eram intermináveis, crianças

choravam pelos cantos, mães não paravam de trocar fraldas

de bebês, que berravam sem parar.

Manolo, um dos poucos a não ser afetado pelas crises

de vômito ou de diarreia, fumava calmamente no convés,

encostado à amurada do navio. Ali ficava o dia inteiro após

as refeições, fugindo do impregnado ambiente do

dormitório, onde costumava repousar anteriormente.

Ao seu lado estava Raphael, que sofrera um pouco com

o enjoo, mas que, agora, passados quatro dias desde que

deixaram Dakar, estava mais acostumado com o balanço do

navio. Realmente, a travessia do oceano fazia com que o

cargueiro jogasse bastante, tentando vencer com grande

esforço as imensas ondas que se formavam à sua frente.

Havia momentos em que parecia afundar por completo sob

um vagalhão de água salgada, para, logo depois, reaparecer

na outra ponta, continuando, assim, sua infatigável tarefa

de vencer o oceano.

– E aí, Raphael, está melhor? – perguntou Manolo, não

conseguindo esconder um pequeno sorriso de deboche, ao

ver a aparência pálida, mais para verde, do rosto do

companheiro de viagem.

– Melhorei bastante. Também, acho que já vomitei por

toda a minha vida – respondeu Raphael, fazendo um gesto

com a mão em frente ao nariz, como se tentasse afastar o

cheiro enjoativo do cigarro do companheiro.

– Pois eu não senti quase nada. Acho que tenho o

estômago de avestruz.

– Eu também nunca fui de enjoar.  – retrucou Raphael.–

Mas, o navio está balançando demais.



– E ainda faltam cinco dias para chegarmos ao Recife–

comentou Manolo, um pouco desanimado. – Será se esse

pessoal vai aguentar até lá? Nunca vi gente de estômago

tão fraco.

– Não estão acostumados, Manolo, é isso. A maioria

dessa gente nunca soube o que era o mar até embarcar no

navio.

– O comandante deveria estar mais preparado, já

deveria saber que isso iria acontecer – disse Manolo.

– Ouvi dizer que é a primeira viagem transatlântica

dele– rebateu Raphael, desinformado. – Mas, mesmo assim,

você tem razão, ele deveria ter-se preparado antes,

informar-se melhor, trazer medicamentos e um médico de

verdade.

– O problema é a ganância, Raphael. Isso aqui é um

cargueiro, eles transportam passageiros como se fosse

carga, visando apenas o lucro, ganhar mais dinheiro. Ainda

mais com essa fuga em massa de europeus para a América,

por causa da guerra. Já ouvi dizer que também na Itália tem

muita gente fugindo para o Brasil e Argentina.

– E os passageiros são todos pessoas humildes, a

maioria analfabeta, ninguém reclama, eles fazem o que

querem... – comentou Raphael.

– É verdade. Sinal dos tempos de hoje, quando todo

mundo quer se aproveitar da situação da guerra. Essas

pessoas não estão preparadas para isso, Raphael... –

concluiu Manolo.
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A verdade é que uma criança acabou não resistindo e

morreu na enfermaria, colocando os bofes para fora. O

médico, que nem formado era, apenas um simples prático e

estagiário de hospitais de Londres, relatou o óbito a Mr.

Smith:

– Morreu uma, comandante. Estava muito fraca e eu

não tinha mais soro para dar.

Mr. Smith apenas lamentou, tirando uma baforada de

seu cachimbo:

– Chato, não é? Bem, vamos providenciar o funeral.

Formou-se uma confusão. O comandante, como inglês

que era, queria fazer a cerimônia protestante. A família da

vítima, portuguesa, era católica e exigiu o ritual da sua

religião.

O corpo, enrolado em grossa mortalha, aguardava no

convés. O choro convulsivo, quase histérico dos parentes,

dominava o ambiente. A mãe segurava fortemente o corpo

enrolado da filha de três anos, dele não querendo separar-

se...

O comandante, impaciente por não entender a língua

dos imigrantes, queria jogar logo o corpo ao mar e dar por

encerrado o funeral. Por sua vez, eles insistiam que queriam

um padre e que fosse obedecido o ritual católico.

Mr. Smith, já nervoso, disse que iria ler um trecho da

Bíblia e, quem quisesse, poderia cantar um hino religioso. Já

os imigrantes insistiam na presença de um padre e que o

corpo fosse encomendado segundo os cânones da Santa

Igreja Católica. Criado o impasse, o imediato que falava um

pouco de espanhol, tentava explicar ao comandante e aos

imigrantes o que cada um estava dizendo.



– Não temos padre no navio – dizia o imediato aos

espanhóis e portugueses. – Na Inglaterra, a religião é a

protestante. Mesmo assim, não trouxemos nenhum pastor,

pois seria mais uma despesa.

– Eu quero um padre – insistia a mãe da menina, quase

aos berros.

O comandante e o imediato confabularam. Não

encontravam saída. Por sorte, alguém da tripulação

lembrou que um dos imigrantes portugueses dissera que

fora coroinha numa igreja do interior de Portugal.

– Mande buscar esse homem – gritou o comandante.

Depois de uma busca no dormitório, onde alguns

imigrantes ainda dormiam, foi encontrado o tal coroinha.

Engraxava ele calmamente os seus sapatos, sentado em

seu beliche.

– Você já trabalhou numa igreja? – perguntou o

imediato em tom agressivo, em seu precário castelhano.

– Como? – respondeu o português, com medo de ter

feito algo errado. – Não entendi, senhor.

O imediato procurou acalmar-se. Repetiu a pergunta,

agora falando mais lentamente, num tom de voz mais

amistoso.

O rapazinho português, que não devia ter dezoito anos,

continuou olhando para o imediato com ar apalermado,

segurando um dos pés do sapato com a mão esquerda e a

escova com a direita.

– Como, senhor? Não entendo o que o senhor quer

dizer.

Manolo, que acompanhava toda a cena desde o

convés, tendo seguido o imediato até o dormitório,

interferiu, falando em espanhol, mas bem devagar:

– Permita-me, oficial, talvez eu possa ajudá-lo.

O inglês olhou para trás, encarando Manolo. Perguntou,

agressivamente:

– O senhor fala a língua dele?



– Sim, um pouco. Sou espanhol, mas entendo um

pouco de português.

O imediato mudou sua atitude. Já agora mais amável,

pediu a Manolo:

– Por favor, repita a ele o que eu perguntei.

Manolo repetiu a pergunta do imediato. O rapaz, que se

chamava João Maria respondeu:

– Sim, eu fui coroinha por algum tempo. Mas, isso faz

tempo, eu devia ter uns dez anos.

Manolo traduziu para o imediato, em espanhol.

– Pergunte a ele se já encomendou um corpo.  – pediu o

imediato.

Manolo fez a pergunta. João Maria respondeu:

– Não senhor, eu só ajudava em algumas missas. Mas,

nunca assisti a um enterro, não senhor.

Manolo fez a tradução. O imediato pensou por um

instante e, também já sem paciência, disse:

– Serve assim mesmo. Pelo menos ele é o único que já

teve experiência com a igreja católica. Chamou um

marinheiro, ordenou-lhe que fizesse um buraco no meio de

um lençol, colocando-o por sobre as costas de João Maria,

enfiando-lhe a cabeça no buraco.

Perguntou a Manolo:

– O senhor acha que ele já está parecido com um

padre?

Manolo não conseguiu conter o riso.

– É, acho que vai dar para enganar.

O imediato pediu a Manolo que instruísse o rapaz a

dizer algumas palavras em latim e que tentasse convencer

os parentes dos mortos de que estava encomendando o

corpo.

João Maria, ciente das obrigações que lhe foram

atribuídas, assumiu ares de importância. Disse, com um

sorriso irônico nos lábios:



– Pode deixar comigo. Digo umas besteiras no meu

latim e eles nem vão perceber.

– Então, vamos subir – ordenou, impaciente, o

imediato.

Chegando perto do almirante, que já estava a ponto de

explodir, disse:

– Pronto, comandante, acho que está tudo resolvido.

Mr. Smith, meio frustrado por não presidir a cerimônia,

fechou a Bíblia que tinha nas mãos. Disse, um pouco

contrariado:

– Então, vamos acabar logo com isso.

O imediato mandou que João Maria começasse. O

rapaz, com aquela batina improvisada, pediu a Bíblia

emprestada ao comandante, abriu-a numa página qualquer.

Recitou algumas palavras num latim aportuguesado, fingiu

ler uns trechos do Livro Sagrado, fez o sinal da cruz, puxou

a reza do Padre-Nosso e da Ave-Maria. O corpo, enrolado na

mortalha, foi lançado ao mar.

Daquele dia em diante, João Maria passou realmente a

ser considerado um padre pelos imigrantes. Vários deles

vinham pedir-lhe para que os ouvisse em confissão, foi

procurado para dar conselhos, até missa acabou oficiando a

pedido dos passageiros.

Também, não fez por menos. Exigiu do imediato comer

a mesma comida dos oficiais, tomar banho no chuveiro que

os mesmos utilizavam, enfim, ter várias regalias na viagem.

Portuguesinho sabido estava ali. Deram-lhe a

oportunidade, segurou-a com unhas e dentes...
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Os dias seguintes foram a prova maior do suplício

marítimo a que estavam sendo submetidos os passageiros.

Enquanto Mr. Smith permanecia trancado em seu camarote,

sorvendo goles generosos do líquido escocês e recusando-

se a enfrentar a situação, o imediato e o restante da

tripulação se viravam para atender os passageiros

debilitados pelo vômito e diarreia.

Improvisaram um dormitório no convés para que

respirassem ar puro, pelo menos um pouco longe do cheiro

azedo da comida recusada pelo estômago maltratado dos

pobres portugueses e espanhóis.

As cenas de mães carregando os filhos vomitando nos

ombros e de mulheres e homens desesperados nas portas

dos poucos banheiros trancados repetiam-se a todo

instante. O cheiro era insuportável. Só no convés, com o

nariz voltado para o mar, era possível respirar um pouco de

ar puro.

Imigrantes impacientes batiam furiosamente nas

portas dos banheiros, ameaçando de espancamento quem

estava no interior dos mesmos. Mães histéricas vagavam

como zumbis pelo convés, carregando os filhos fedendo a

vômito e cocô mole. A choradeira dos “miúdos” não

cessava.

Cada dia era um tormento, parecia que não acabava. O

sol forte, inclemente, queimava sem pena a pele branca dos

europeus que fugiam para o convés em busca de um ar

menos poluído. As noites, intermináveis, a lua teimando em

permanecer no céu, o sol custando a aparecer.

Enfim, depois de mais quatro dias e noites de

sofrimentos e lamentações após a morte da criança

portuguesa, chegaram ao Recife. Nem repararam quando o



velho navio passou por Fernando de Noronha, um

arquipélago de uma beleza extraordinária. Estavam mais

preocupados com seus estômagos e intestinos

desarranjados. O refeitório ficara praticamente vazio

naqueles dias de travessia do Atlântico. Por isso, quando o

“Highland Chieftain” aproximou-se do porto pernambucano,

o cenário a bordo era de desolação e reclamações entre os

passageiros.

Como em quase todos os portos em que iria tocar, o

navio não conseguiu atracar, ficando ancorado ao largo.

Ainda mais ali, onde os arrecifes de coral eram uma séria

ameaça aos navios que se aproximavam da cidade.

Rendendo-se às ponderações do imediato e outros

membros de sua tripulação, Mr. Smith concordou em

mandar buscar um médico na cidade para que examinasse

os passageiros. Quando este subiu a bordo, um velhinho

simpático, abdome avantajado, ar bonachão, trajando um

terno branco e chapéu panamá, foi recebido pelo

comandante da embarcação:

– “Good morning” – cumprimentou-o Mr. Smith,

apertando-lhe a mão direita.

– Bom dia – respondeu o médico, retribuindo o aperto

de mão do inglês. – Meu nome é doutor Amâncio. Desculpe,

mas não sei falar inglês – completou, ajeitando os óculos de

grossas lentes sobre o nariz.

O imediato interveio, em seu espanhol enrolado:

– Doutor, tivemos problemas a bordo durante a

travessia do oceano. Vários passageiros vomitaram muito,

tivemos casos de diarreia. Chegamos a ter um óbito.

O médico olhou-o com espanto. Coçou o bigode branco,

denotando preocupação. Perguntou:

– Mas, vocês não tinham soro para lhes dar? É o

mínimo que se exige para uma travessia transatlântica.

– Tínhamos sim, doutor. Mas, acabou logo, parece que

todos os passageiros passaram mal ao mesmo tempo –



respondeu o imediato.

– Quantos imigrantes vocês estão transportando? –

indagou o médico.

O imediato hesitou um pouco, olhando

interrogativamente para Mr. Smith. Este, que não entendera

nada do diálogo entre os dois, nada respondeu, limitando–se

a retribuir o olhar do imediato.

O médico logo compreendeu.

– Estão com excesso de lotação, não é? Quantos

passageiros? – repetiu a pergunta.

– Trezentos e oitenta e cinco.  – respondeu finalmente o

imediato, olhando com receio para Mr. Smith.

Este continuara não entendendo nada do que

conversavam o médico e o imediato. O Dr. Amâncio

comentou, em tom de crítica:

– É por isso que o soro não deu para atender todo

mundo... essa mania que vocês têm de só pensar em

ganhar dinheiro, transportando gente como se fosse gado...

Olhou severamente para Mr. Smith. Depois, voltando-se

novamente para o imediato:

– Bem, agora não adianta lamentar. Faça o seguinte:

encaminhe para a enfermaria os casos mais urgentes,

aqueles que parecem precisar de atendimento imediato.

Vou fazer-lhes um primeiro exame e ver o que posso fazer.

Ainda bem que eu trouxe bastante soro de terra. Já previa

que seria isso o que iria encontrar por aqui. Primeiro as

crianças, ouviu bem? – falou, quase aos berros.

Manolo e Raphael, que presenciaram o diálogo a uns

dois metros de distância, ofereceram-se ao médico para

auxiliá-lo.

Este agradeceu, dizendo:

– Quero sim a ajuda de vocês. Venham comigo.

Na enfermaria, lotada de pacientes, o acadêmico de

medicina inglês já havia entregado os pontos. Quando viu o

médico chegar, disse aliviado, em sua língua:



– “Thanks God!”

Dr. Amâncio fingiu não vê-lo. Tirou o paletó e a gravata

borboleta, arregaçou as mangas da camisa. Manolo

explicou-lhe:

– Este aqui é o médico do navio – disse apontando para

o acadêmico. – Mas, acho que não é médico de verdade –

resmungou.

Só então o Dr. Amâncio olhou para o inglês, que

permanecia paralisado, com uma expressão apalermada no

rosto. Tentou perguntar-lhe quais as providências que havia

tomado, qual a medicação que havia dado aos pacientes,

etc...

O inglês não entendeu suas perguntas. Dr. Amâncio

desistiu. Pegou a primeira criança que estava chorando sem

parar no colo da mãe. Colocou-a sobre uma mesa pequena,

que servia de local de exames. Mandou que a mãe lhe

tirasse a roupa do corpo, apertou a região do abdome,

examinou-lhe a garganta e os ouvidos. Disse para Manolo:

– Por favor, veja se consegue ferver alguma água.

Manolo saiu rapidamente, providenciando o que lhe

fora pedido. O médico fazia um exame superficial nas

crianças enfileiradas na enfermaria, dava-lhes algum

remédio. Para a maioria pastilhas para reidratá-los, em

outros aplicava uma injeção, enfim, procurava minorar-lhes

o sofrimento.

Depois de quase quatro horas de trabalho árduo,

conseguiu ter uma posição aproximada dos problemas dos

passageiros. A maior parte estava desidratada, alguns

poucos uma infecção de garganta, uma gripe, coisas de fácil

tratamento.

Pediu a Manolo:

– Por favor, avise àquele comandante imbecil que vou

precisar de mais remédios, principalmente soro hidratante.

Também muitas frutas, em especial laranjas e bananas.

Diga para ele mandar imediatamente um barco a terra para



providenciar o que estou pedindo. Se ele relutar, diga para

obedecer agora mesmo, do contrário vou comunicar o que

ocorreu às autoridades portuárias.

Manolo transmitiu em espanhol o recado ao imediato,

aumentando um pouco a gravidade da situação.

– Olha, ele disse que vai pedir a quarentena do navio,

que não vai poder sair tão cedo do porto.

O imediato, apavorado, levou a mensagem a Mr. Smith.

Este, contrariado, deu um soco na mesa e virou mais um

gole do líquido escocês. Ruminou uma praga em inglês, mas

mandou que o pedido do médico fosse atendido sem

demora.

Lá pelas onze da noite a situação estava praticamente

sob controle. Dr. Amâncio, suando bastante, a camisa

molhada, ajeitou as mangas, colocou com cuidado a gravata

borboleta no colarinho, deu uma esticada nos suspensórios,

vestiu o paletó e enfiou o chapéu panamá na cabeça

grisalha. Pegou sua maleta e, acompanhado de Manolo,

Raphael e do aprendiz de médico inglês, dirigiu-se ao

convés.

Lá o esperavam Mr. Smith e o imediato. O médico

dirigiu-se ao comandante, voz firme e severa, fisionomia

fechada:

– Olhe bem, Mister ou o diabo que seja: que isso

nunca mais se repita. Se não casso a tua licença para

vocês deixarem de andar por aí viajando de forma tão

irresponsável. Sem um médico formado a bordo, sem soro

suficiente para uma viagem através do Atlântico...

O imediato traduziu com cuidado as palavras do Dr.

Amâncio.   Mr. Smith entendeu o recado e ficou vermelho

como um tomate maduro. Engoliu em seco. Mandou o

imediato perguntar se poderiam zarpar.

– Hoje não. Vamos ver como os casos mais graves

reagem até amanhã. Mas, acho que vai dar tudo certo. –

respondeu o médico.



Elogiou e agradeceu a colaboração de Manolo e

Raphael. Já dentro do bote que o levaria a terra, despediu-

se, mandando que o acadêmico inglês ficasse de olho nos

doentes que ficaram internados na enfermaria.

Intimamente, sabia que não adiantava nada

comunicar o fato às autoridades brasileiras. Estas sempre

fechavam os olhos para aquelas irregularidades, para o

transporte desumano de imigrantes como escravos.

Parecia a cópia fiel da vinda dos negros africanos um

século antes para o Brasil, para trabalharem nas lavouras

do país emergente... E, era irônico recordar que os

ingleses, naquela época, arvoraram-se em defensores dos

escravos, atacando e pondo a pique navios negreiros que

vinham para o Brasil...

Para as atuais autoridades portuárias brasileiras

importava somente que mais e mais navios ancorassem nos

nossos portos, trazendo dinheiro e movimento às cidades

tocadas pelos barcos estrangeiros. Além, é claro, das

propinas que recebiam e do lucro com o contrabando de

várias mercadorias que vinham de além-mar...

“ Mas, pelo menos, sentia-se satisfeito com o esporro

que dera naqueles filhos da puta...”.
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Na manhã seguinte, após nova visita do Dr. Amâncio e

do desembarque de alguns poucos imigrantes que se

dirigiam ao Recife, o navio foi liberado pelo médico. Deixou

ele com o acadêmico várias recomendações para o

tratamento dos pacientes ainda desidratados, além de

suprir a pequena farmácia da enfermaria com alguns

medicamentos considerados como de primeira necessidade.

Foi à forra: apresentou uma conta altíssima a Mr. Smith,

que, embora contrariado e dizendo mil palavrões por

dentro, não relutou em pagá-la. Nem tentou reclamar ou

regatear. Tinha um medo danado que cassassem sua

licença e o impedissem de navegar.

O “Highland Chieftain” voltou ao oceano por volta das

dez e meia. Os passageiros, na sua maioria já curados da

desidratação e devidamente medicados contra o enjoo do

mar, voltavam a circular alegres pelos corredores e convés.

Na hora do almoço, novamente o refeitório ficou cheio.

Manolo e Raphael, juntamente com o coroinha

português, passaram a ser considerados como heróis pelos

demais passageiros. Eram cumprimentados a toda hora por

uma mãe agradecida ou por um ou outro português ou

espanhol agora aliviados do enjoo, das crises de vômitos ou

da diarreia. O cheiro de azedo e o fedor das fezes líquidas

desapareceram como por encanto das dependências do

barco inglês.

Manolo, ao lado de Raphael, comentava, debruçado

sobre a amurada do convés:

– Puxa vida, Raphael, nem conseguimos ir a terra,

conhecer um pouco a cidade do Recife. Depois de tantos

dias no mar.



– É verdade – respondeu o outro. – Mas, trabalhar do

jeito que trabalhamos, não havia tempo para isso. Também,

nenhum outro dos passageiros foi a terra...

– Mas, acho que ajudamos um pouco, não foi? –

indagou Manolo.

A pergunta ficou sem resposta. Raphael estava

pensativo, olhando de maneira enigmática para o horizonte

ao longe. O navio evitava afastar-se muito da costa

brasileira, temendo por outras ondas violentas do alto-mar e

nova sessão de vômitos e diarreia... O estômago e o

intestino ainda o incomodavam bastante...

A viagem até Salvador, que durou mais dois dias,

transcorreu num ambiente de alegria e descontração. As

noites eram preenchidas por músicas e danças folclóricas.

Durante o dia, a algazarra das crianças correndo pelo

convés ou os jogos de malha entre os passageiros.

Do lado direito do navio, estibordo para os homens do

mar, via-se a interminável costa brasileira. Depois que

deixaram Pernambuco, surgiram as magníficas praias de

Alagoas. Maceió, ao longe, com o inconfundível “Gogó da

Ema” aparecendo no horizonte, bem distante, o coqueiro

símbolo principal da terra alagoana.

Mais uma vez, Manolo e Raphael, depois do almoço,

fumavam apoiados no balaústre do convés, admirando a

paisagem.

– Muito bonito isso aqui, não é Manolo? – perguntou

Raphael.

– Você tem razão... E esse sol maravilhoso, que não

para de brilhar no céu. Tão diferente da neve e do frio a que

estávamos acostumados na nossa terra, não é? – rebateu

Manolo.

Os dois companheiros de viagem, entre uma e outra

baforada de cigarro, filosofavam sobre as belezas do novo

país, até então um ilustre desconhecido para eles.

Lamentaram profundamente não terem podido conhecer



Recife, devido ao problema dos doentes do navio. Ninguém

desceu até a capital pernambucana, a não ser os

passageiros que ali iriam desembarcar, mesmo assim após

a devida autorização do Dr. Amâncio.

– Não tenho a mínima ideia de como será a vida aqui

no Brasil... – divagou Manolo. – Não sei como eles vivem,

quais são suas atividades principais... Ouvi falar que é a

lavoura, mas também devem estar construindo casas,

abrindo estradas, erguendo pontes... E é aí que eu pretendo

entrar.

– Mas, com esse sol tão forte, quem tem disposição

para trabalhar? – rebateu Raphael. – Aposto que a sesta

deles deve durar a tarde toda e não apenas as duas horas a

que estamos acostumados lá na Espanha...

– Bem, eu vou trabalhar na lavoura e não acredito que

eles não trabalhem à tarde. Deve ser uma dureza danada–

divagou Manolo. – Ouvi dizer que tem muita plantação de

café e cana de açúcar e que isso dá muito dinheiro,

segundo meu irmão.

– Vou economizar tudo o que puder, só vou gastar

aquilo que for absolutamente necessário – comentou

Raphael.

– Eu também – retorquiu Manolo. – E logo que tiver

algum dinheirinho guardado, compro umas terras e construo

umas casas para revender logo e fazer mais dinheiro. Foi

dessa forma que vi muita gente enriquecer na Espanha.

Joaquim e Miguel aproximaram-se dos dois.

– Vamos jogar uma partidinha de cartas? – convidou o

português.

O convite foi aceito.   Procuraram uma sombra,

sentaram-se no chão do convés e formaram a roda de

baralho.
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O “Highland Chieftain” manobrava vagarosamente,

puxado por dois pequenos rebocadores que resfolegavam

fazendo um enorme barulho, utilizando força máxima para

puxar o velho cargueiro e encostá-lo no porto da capital

baiana.

Quando entraram na Baía de Todos os Santos, via-se,

ao longe, o forte de São Marcelo, marco da época da

escravidão no Brasil.

Eram quase nove da manhã. O sol resplandecia no céu

azul sem nuvens, irradiando todo o seu fulgor sobre as

maravilhosas praias e morros da cidade que já surgia à

distância.

A maioria dos passageiros estava debruçada na

amurada de madeira do convés superior, a bombordo do

navio. Do outro lado, a estibordo, a enorme ilha de Itaparica,

completava o maravilhoso cenário. O casario de estilo

colonial, as torres e as numerosas igrejas dominavam os

morros e a parte baixa da cidade.

Manolo comentou:

– Bem que ouvi dizer que aqui, em Salvador, existiam

muitas igrejas. É considerada uma das cidades mais

católicas do mundo.

Raphael observou:

– Ouvi dizer também que foi a primeira capital do

Brasil. Será verdade?

– Acho que sim, também ouvi falar isso – disse Joaquim.

– E a maioria da população é de negros – acrescentou

Manolo. – Isso se deve a vocês, portugueses, não é? –

brincou, provocando Joaquim.



– Mas, no século passado, quase todo mundo trazia os

escravos para suas colônias. Era a mão de obra mais barata

para suas lavouras – rebateu o português.

– É verdade – disse Raphael. – Até os ingleses, que

mais tarde combateram o tráfico de negros da África,

levaram muitos deles para os Estados Unidos para as

lavouras do Sul. Chegaram a ter uma guerra entre eles,

americanos do Norte contra os do Sul, no fim do século

passado, por causa dos escravos.

– Rapazinho inteligente esse nosso Raphael – debochou

Manolo. – Onde você aprendeu tudo isso?

– Olha, eu não tive muita instrução, mas aprendi a ler e

escrever alguma coisa. E, sempre que podia, lia um jornal

ou um folheto lá na minha aldeia. Assim, não fiquei

totalmente ignorante das coisas como vocês – rebateu

Raphael a provocação.

O navio aproximava-se do cais. O alvoroço dos

marinheiros, tanto os de bordo como os de terra, gritando

ordens, transmitindo orientações, abafou a conversa dos

imigrantes. As cordas foram lançadas para os que estavam

em terra, sendo amarradas fortemente em grossos troncos

de madeira fixados no chão de pedra. Já com os motores

parados, foi atirada a grande âncora ao mar.

A escada foi baixada e as autoridades brasileiras

subiram ao navio para examinar a documentação. Uma hora

depois, foi autorizada a descida dos passageiros à terra.

O calor sufocante e o ar abafado, as duas primeiras

coisas notadas pelos imigrantes quando colocaram os pés

no solo baiano. No ar, um cheiro mistura de suor e azeite

de dendê, característica que diferençava a cidade das

outras.

Apesar de já terem visto muitos negros quando

passaram por Lanzarote e Dakar, os cinco imigrantes se

surpreenderam com o grande número deles circulando

pelas ruas. Manolo, Raphael, Antonio, Miguel e Joaquim



caminhando já nas proximidades do Mercado Modelo,

souberam que no porão do mesmo, aonde chegava a água

do mar, os escravos eram desembarcados diretamente dos

navios que vinham da África. Salvador era o primeiro porto

brasileiro onde os barcos negreiros tocavam, dirigindo-se

depois para o Rio de Janeiro e Santos. Também fora a

primeira capital do Brasil, daí a sua importância desde a

época do descobrimento.

Depois de perambularem pelas dependências do

mercado, onde uma variedade enorme de mercadorias era

vendida, decidiram explorar as ruelas e caminhos da cidade.

Caminhando por entre os pequenos e íngremes caminhos

de pedra, foram subindo para a cidade alta, em direção à

Praça da Sé. Dali divisaram uma vista magnífica da Baía de

Todos os Santos, com o Mercado Modelo logo abaixo, o forte

de São Marcelo mais à frente, guardando a entrada do porto

e, mais ao longe, a imensidão de terra da então quase

inexplorada ilha de Itaparica.

Visitaram a Catedral, depois a Igreja de São Francisco,

com seus magníficos adornos em ouro maciço.

Joaquim comentou:

– Portugal, mas também a Espanha e até a Inglaterra

levaram muito ouro do Brasil. Portugal fazia a exploração e

quando transportava o metal para Lisboa, muitos navios

eram atacados e pilhados pelos espanhóis e ingleses. A

pirataria era muito grande nesses oceanos há dois séculos

atrás.

– E vejam que ainda sobrou algum ouro aqui no Brasil

para cobrir quase toda essa maravilha de igreja – disse

Manolo, enquanto visitavam São Francisco.

Em seguida, desceram uma ladeira que ia dar no Largo

do Pelourinho. Souberam por um português, dono de um

pequeno bar, que ali os escravos eram açoitados

antigamente.



Enquanto tomavam uma aguardente feita de cana de

açúcar, ouviam com atenção o relato do dono do botequim:

– Isso aqui tem muitas histórias, meus amigos – dizia o

português.

Beliscaram alguns tremoços, nacos de presunto

defumado e sarapatel. Experimentaram a pimenta baiana.

O homem advertiu:

– Tomem cuidado, que ela é muito forte, se não estão

acostumados é melhor não comerem.

Raphael brincou com Miguel e Antonio:

– Vocês dois aí, abram o olho. Já tiveram bastante

diarreia no navio.

Entre os outros fregueses do bar estavam vários

negros, conversando animadamente em outras mesas ao

lado. Para os imigrantes, aquela era uma cena inusitada,

pois nunca a haviam visto antes em sua terra natal. Aliás,

para dizer a verdade, nenhum deles havia visto um negro

antes, até a escala do navio em Lanzarote.

O dono do bar, notando o ar de surpresa dos novos

fregueses, comentou:

– Pois é, há pouco mais de trinta anos atrás, eles

chegavam aqui como escravos, vendidos nos leilões

públicos. Depois que foram libertados pela Princesa, em

1888, tiveram muita dificuldade no início para se

acostumarem com a nova situação. Mas, foram se

adaptando aos poucos, arranjando um emprego aqui, outro

ali, e hoje muitos deles já têm um comércio próprio,

exercem várias profissões como marceneiros, cozinheiros,

pedreiros e várias outras. E, olha: são ótimos em tudo o que

fazem. Eu mesmo tenho um cozinheiro negro trabalhando

aqui comigo. Se quiserem experimentar a comida dele,

tenho certeza de que vão gostar.

Os amigos se entreolharam. Depois de alguns

segundos, numa espécie de consulta silenciosa, Manolo

disse:



– Está bem, é uma boa ideia almoçar aqui. Mas, o

senhor não cobra caro, não é?

– Não, meu amigo, a minha clientela é só de gente

pobre. Aqui se come bem e barato – respondeu, sorrindo o

português.

Manolo continuou:

– Bem, mas ainda é muito cedo para o almoço. Vamos

dar umas voltas antes, conhecer um pouco mais da cidade.

O que o senhor nos recomenda visitar?

O português coçou o vasto bigode negro. Respondeu:

– Olha, visitem as igrejas aqui de cima. Carmo, Santo

Antonio, a imagem do Senhor morto. São muito bonitas. Se

tiverem tempo, vão até o Bonfim. Mas, lá é mais longe, vão

ter que pegar condução.

– Obrigado – disse Manolo, arrecadando o rateio dos

outros para pagar a conta. Voltamos lá pelas duas horas

para o almoço. Pode nos aguardar.

Despediram-se e continuaram sua peregrinação pela

capital baiana. Visitaram as igrejas indicadas pelo

português, descobriram um transporte que os conduziu ao

Bonfim, onde visitaram a igreja. Depois Itapagipe, Mont

Serrat e Boa Viagem. Aquela fora, sem dúvida, a melhor

escala do “Highland Chieftain”. Mesmo com o dinheiro

controlado, gastando muito pouco, foi o porto onde mais se

divertiram.

As horas passaram rapidamente, pouco depois das

duas da tarde estavam de volta ao botequim do português

para o almoço. Foi-lhes servida uma deliciosa feijoada, prato

que nunca haviam experimentado antes. Feijoada baiana,

feita com feijão mulatinho. Recheada de todos os

complementos necessários: carne seca, lombo, rabo, orelha,

pé de porco. O português explicou:

– Esse é um prato tipicamente brasileiro, originado dos

escravos que vieram para cá. Era feito antigamente nas

senzalas aproveitando os escravos dos restos da carne de



porco que os patrões não comiam, como o lombo, a orelha,

o rabinho, o chispe. Hoje, é a comida-símbolo do Brasil,

servida nos melhores restaurantes do país. Aqui, no

Nordeste, é feita com feijão mulatinho. No Rio, com feijão

preto, vocês vão conhecer.

Os imigrantes se fartaram de tanto comer. E, abusaram

da pimenta malagueta, que, realmente, como disse o

português, dava um gostinho especial à comida. Para

acompanhar, mais aguardente de cana de açúcar. Não

pediram cerveja, pois ficaria muita cara a despesa.

Lá pelas quatro, depois de saciarem a fome com

fartura, voltavam para o navio.

No caminho, desceram ladeiras estreitas e com aspecto

meio suspeito. Das janelas das casas algumas mulheres

acenaram alegremente, convidando-os para uma tarde de

prazer. Joaquim, já semiembriagado pelo efeito da

aguardente ingerida no almoço, estava disposto a aceitar o

convite.

Tentou seduzir os outros.

– Vamos lá. – insistiu, puxando Manolo pelo braço. – Já

não vemos mulher há muito tempo.

Manolo desvencilhou-se do seu braço.

– Vamos embora, Joaquim. Essas mulheres vão te

deixar liso, sem dinheiro nenhum – disse.

Raphael concordou:

– Vamos, Joaquim. A gente quase não tem dinheiro, não

podemos nos dar o luxo de gastar com putas.

A contragosto, Joaquim concordou com os outros.

Voltou para o navio, resmungando.
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Os trabalhos de carga e descarga duraram um dia e

meio.

Manolo, Raphael e Antonio desceram mais uma vez do

navio pela manhã e foram experimentar o acarajé, comida

típica da Bahia. Era um bolinho feito de uma pasta de feijão

branco, frito num azeite típico da região, chamado dendê.

Dentro colocavam camarão seco e uma massa chamada

vatapá. Com um molho de pimenta preta, fritada no dendê

numa frigideira, tinha um sabor delicioso. Era a primeira vez

que comiam tal iguaria, tendo ficado encantados com a

mesma. Foi-lhes dito que aquela era uma comida de origem

africana, cultivada pelo povo baiano.

O “Highland Chieftain” só deixou o porto por volta das

quatro da tarde. Continuou sua marcha em direção ao sul do

Brasil, costeando vagarosamente o imenso litoral baiano.

A sucessão interminável de praias desertas e

paradisíacas constituía a paisagem que viram durante os

três dias seguintes. A rotina da vida a bordo voltou ao seu

normal. Ninguém mais enjoou ou teve diarreia.

Os imigrantes estavam ansiosos pela chegada ao Rio

de Janeiro, porto de destino de vários deles. Mas, a costa

baiana era imensa, maior que muitos países da Europa. No

fim do dia seguinte, por volta das seis da tarde, viram ao

longe o casario de Ilhéus. O navio seguia muito próximo ao

litoral, pouco mais de setecentos metros, evitando as ondas

gigantescas de alto-mar. Logo em seguida, quase

escurecendo, aparecia o Pontal.

Depois do jantar, como fazia habitualmente, Manolo

subiu até o convés, acendendo seu cigarro. A noite estava

maravilhosa, o céu coalhado de estrelas, a lua brilhando

forte, em todo seu esplendor. Debruçado sobre a amurada



de madeira, admirava a beleza da noite, aproveitando para

gozar o frescor da brisa leve que lhe tocava o rosto. Ora

olhava para o céu, para a imensidão de estrelas, ora para o

mar, vendo as espumas das ondas que batiam

vagarosamente no casco do velho navio, enquanto este

avançava lentamente.

Manolo meditava, lembrando-se de sua infância

miserável e da vida dura que levou na sua cidadezinha do

interior espanhol. Conseguiu apenas aprender a ler e a

escrever precariamente, as quatro operações e nada mais.

Queria ter estudado mais, não foi possível. Desde os sete

anos já ajudava o pai na rudimentar lavoura de fundo de

quintal que mantinham em casa, que mal dava para o

sustento da família. Já um pouco mais velho, por sua

iniciativa, sem que ninguém o orientasse ou influenciasse,

aproximou-se de um pedreiro que trabalhava na construção

de uma casa na aldeia. Ficaram amigos, tinham a mesma

idade, e Manolo foi com ele aprendendo os segredos da

profissão. Aprendeu a misturar pedra, areia e cimento, a

usar o fio de prumo e o metro de madeira, a empilhar os

tijolos uns sobre os outros, a construir alicerces, caixa

d’água, etc... Seu aprendizado foi além daquele de um

simples pedreiro. Aprendeu a mexer com madeira, com

vergalhão, tinta, argamassa, até sobre eletricidade teve

algumas noções...

Quando chegou aos dezesseis anos já sabia quase tudo

sobre construção, arranjando alguns biscates nas cidades

próximas que em muito ajudavam as finanças da casa. Mas,

o trabalho era escasso e tinha que procurá-lo em cidades

cada vez mais longínquas. Acabava ficando meses sem

trabalhar, vivendo ele e a família apenas da lavoura que

tinham nos fundos da casa.

Foi quando Pepe, seu irmão mais velho, que tinha ido

para o Brasil há uns dois anos, escreveu-lhe fazendo o

convite para também ir para lá. Tinha vaga na lavoura onde



trabalhava, em Ribeirão Preto, cidade agrícola do interior do

Estado de São Paulo. José, o Pepe, disse na carta que estava

conseguindo economizar algum dinheiro e que, em pouco

tempo, compraria uma casinha para ele e a mulher.

Manolo, não vendo saída para a situação em que se

encontrava, bem como sentindo de perto a ameaça de que

a guerra na Europa se estendesse à Espanha, acabou

convencido. Seu pai e sua mãe, embora tristes, não fizeram

muita força para que ele ficasse. Afinal, diminuiria as

despesas em casa.

O que o esperava na nova terra? Será que se

adaptaria? Conseguiria um emprego melhor? Sairia, enfim,

da miséria de vida em que transcorreram os primeiros vinte

anos de sua vida? Teria um teto para abrigá-lo, faria as três

refeições diárias, vestiria roupas ao menos decentes? As

antigas dúvidas voltaram a povoar sua mente.

Essas as preocupações que o atormentavam. Estava

com o olhar distante, perdido em suas divagações, quando

Raphael chegou. Apoiou os cotovelos na amurada de

madeira.

– Está dormindo acordado, Manolo? – brincou.

O outro levou um susto, distraído que estava. Virou-se

para ele.

– Não, Raphael, estou pensando na morte da bezerra.–

devolveu a ironia.

O outro espanhol ficou meio sem graça. Ficou quieto,

olhando também para a espuma que batia no casco do

navio.

Manolo retomou a palavra:

– Estava pensando no que me espera lá em São Paulo.

Outra terra, outro povo, outros costumes, comida diferente.

Será que vou me acostumar?

Raphael ficou em silêncio por alguns segundos. Depois,

com voz calma, retrucou:



– Acho que sim, não vai haver problema. Você, pelo

menos, vai ter seu irmão ao seu lado, com quem se dá

muito bem. Eu vou trabalhar com meu cunhado, que nem

conheço direito, só vi uma vez quando era pequeno. Além

disso, vou trabalhar num bar, coisa que nunca fiz. Não sei

lavar um prato, nunca fui cozinheiro...

Manolo deu uma risada. Bateu amigavelmente nas

costas do amigo.

– Não se preocupe, você aprende logo. Serviço de

botequim é muito mais fácil que o de lavoura, para onde

vou.

– Lavoura, pelo menos, estou acostumado – retrucou

Raphael, acendendo também um cigarro. Mas, esse negócio

de atender balcão, servir freguês, não é comigo não. Além

do mais, dizem que no Rio faz muito calor, é muito quente.

Você, pelo menos, vai para o interior de São Paulo, onde faz

frio, segundo ouvi dizer. Já está acostumado.

– Não reclama, Raphael, não reclama – disse Manolo,

sorrindo, encerrando a conversa, dirigindo-se os dois para o

dormitório, dois andares abaixo.

A longa viagem se aproximava do fim. A ansiedade

aumentava, a incerteza os dominava.
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Dois dias depois chegaram a Vitória, capital do Espírito

Santo.

A cidade, ainda bem pequena, constituía-se de um

amontoado de casas à beira-mar. Ficava numa ilha, ainda

pouco povoada. Não tinha porto construído, sendo o navio

obrigado a lançar âncora a uma certa distância da praia.

Não foi permitido o desembarque de passageiros para a

visita da cidade, já que a escala seria muito rápida, apenas

o tempo necessário para descarregar algumas mercadorias

industrializadas que vieram da Inglaterra. Não seria

necessário carregar artigos perecíveis, como carne, peixe e

frutas, já que em Salvador isso fora feito com sobras.

Manolo, Raphael, Antonio, Miguel e Joaquim estavam

debruçados sobre a amurada do velho cargueiro,

observando o movimento de pessoas na cidade ao longe.

Manolo, com o cigarro de sempre no canto da boca,

comentou:

– Pena que a gente não pode descer. Queria esticar um

pouco as pernas, tomar um trago...

– E eu queria comer uma comida diferente – lamentou-

se Joaquim.

– Eu também – concordou Antonio. – Já estou cansado

dessa comida aqui do navio. Todo dia a mesma coisa.

– Bem, pelo menos, a gente não gasta dinheiro em

terra. É uma economia a mais – acrescentou Miguel.

Conversaram sobre diversos assuntos, mas era visível

a ansiedade que deles tomava conta. Cada um imaginava

como seria o futuro, o que os esperava no Brasil e na

Argentina, como seria a adaptação à nova terra. As

incertezas povoavam suas mentes jovens, mal saídas da

adolescência.



– Porra, estou doido para que essa viagem termine

logo. Já não aguento mais essa vida de mar. Nem enjoado

mais eu fico. Quero logo chegar ao Rio, pegar no batente,

ganhar o meu dinheirinho – comentou Joaquim.

– Teu parente vai estar te esperando no porto,

Joaquim?– perguntou Raphael.

– Deve estar, sei lá – respondeu o português. – Por que

perguntas?

– Tu vais acabar te perdendo no Rio de Janeiro, portuga.

Reza para ele estar te esperando lá, se não vais acabar

sendo roubado – debochou Raphael.

Joaquim enrubesceu, nada respondendo.

– E eu ainda vou ter que suportar mais de um dia desse

navio, depois de você, Joaquim – lamentou-se Manolo.

– Pior sou eu – disse Antonio. – Mais seis dias até

Buenos Aires. Estou louco para chegar.

– Bem, não adianta reclamar – filosofou Manolo. – A

gente estava em pior situação lá na nossa terra. Aqui, pelo

menos, tem uma esperança, um futuro.

– É verdade – concordou Miguel. – É verdade...

Apesar do ambiente tranquilo que agora reinava no

navio, os imigrantes não podiam esconder o nervosismo, a

excitação. As mulheres cochichavam pelos cantos,

contando mil e uma histórias sobre o Brasil, a maioria pura

invencionice. Os homens, preocupados e sem maiores

informações sobre o que os esperava, valiam-se apenas

das notícias dos parentes que já estavam radicados em

terras brasileiras, tentando acalmar as mulheres e filhos.

As cartas que recebiam periodicamente eram a única fonte

de informação sobre a nova terra. Mas, a imaginação de

alguns ultrapassava todos os limites da racionalidade. Uns

comentavam com medo que ouviram contar que teriam

que enfrentar os índios que costumavam invadir as

fazendas de café e cana de açúcar. Outros contavam

histórias fantasiosas sobre as doenças tropicais, capazes



de matar um homem em poucos dias. Outros, mais

impressionáveis, relatavam lendas sobre fantasmas,

curandeiros, feiticeiros e várias entidades do outro mundo,

trazidas pelos negros da África. Histórias de magia negra

eram as mais corriqueiras. Outras sobre canibalismo

também ocupavam os comentários dos imigrantes, a

maioria analfabeta, alguns apenas sabendo assinar o

nome. Cobras que engoliam um boi vivo, onças, jacarés e

outros animais menos cotados frequentariam as ruas e

casas das cidades brasileiras.

Só as crianças pareciam alheias àqueles receios,

àquelas incertezas. Corriam e brincavam alegremente pelas

dependências do navio, ora no convés, ora no refeitório ou

até mesmo nos dormitórios. Não tinham a real consciência

do que os esperava na nova vida, até porque não tiveram

tempo suficiente para se acostumarem com a antiga, em

seus países de origem.

Os tripulantes que foram a terra, nos botes do navio,

desembarcando mercadorias, agora retornavam. Já passava

das sete da noite. O sol começava a se pôr ao longe,

lançando seus últimos raios sobre as serras capixabas.

Manolo disse para Raphael:

– Vamos ver se o John conseguiu o peixe.

– Vamos sim – concordou o outro.

Deixaram os outros conversando no convés, enquanto

foram atrás de um dos cozinheiros do navio.

Na cozinha, encontraram John.

– Conseguiu, John? – perguntou Manolo.

O inglês, com um cigarro no canto da boca, respondeu:

– “Yes, sir.”

Foi até um cesto de palha que estava sobre a pia e

exibiu dois peixes enormes, que deviam pesar, juntos, mais

de sete quilos.

– “Garrroupa” – tentou explicar o inglês, puxando

fortemente o “erre”, numa mistura de sua língua com o



português.

Manolo examinou as guelras dos peixes, verificando

que estavam frescos. Por gestos e palavras

incompreensíveis, tentou explicar ao cozinheiro como queria

que os peixes fossem preparados. Conferiu também os

enormes camarões cinza que o cozinheiro havia comprado.

– Um ensopado, com muito tempero, pimentão, tomate

e cebola, misturados com arroz, tipo paella. – explicou,

fazendo gestos com as mãos e falando numa combinação

de espanhol e inglês. Apontava para uma grande caçarola

que havia sobre o fogão.

John pareceu compreender.

– “All right” – respondeu, encerrando a conversa.

Manolo deixou duas notas em dinheiro espanhol na

mão do cozinheiro.

Voltaram para o convés.

Lá, convidaram os outros: Antonio, Miguel, Joaquim e

alguns companheiros de viagem para saborearem o risoto

mais tarde.

– Pelo menos, a gente varia um pouco da comida do

navio – disse Manolo, retribuindo os agradecimentos. – E, de

qualquer maneira, serve para comemorar a despedida de

nossa viagem. Depois de amanhã, bem cedo, chegamos ao

Rio de Janeiro, segundo me disse o imediato.
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A entrada na baía de Guanabara era realmente alguma

coisa de extraordinário. Manolo já havia ouvido falar através

das cartas enviadas pelo irmão José, quando passara pelo

Rio de Janeiro, anos antes. Deslumbrante...

Levantou bem cedo naquela manhã. Foi logo avisado

pelo imediato de que o “Highland Chieftain” iria ingressar na

baía por volta da seis, ao alvorecer. Acordou Raphael e

Joaquim, que por sua vez chamou Antonio. Tomaram o café

da manhã rapidamente, ainda com pouca gente no amplo

refeitório. Dirigiram-se a passos rápidos para o convés, onde

outros vários imigrantes, bem como grande parte da

população, estavam debruçados sobre a amurada de

madeira.

A manhã prometia ser esplendorosa. Um sol enorme

lançava seus primeiros raios sobre a bela cidade que ainda

dormia ao longe. O navio singrava vagarosamente as águas

calmas do Atlântico, vencendo a distância que o separava

da conhecida internacionalmente como a “cidade

maravilhosa”. À direita do navio, algumas praias que

pareciam não ter fim, uma emendada na outra, separadas

apenas por um morro aqui, outro ali. Alguém disse que

eram praias de Niterói, cidade que ficava em frente ao Rio

de Janeiro, do outro lado da baía. Do lado esquerdo, fora da

entrada da barra, via-se a maravilhosa Copacabana, logo

reconhecida por seu formato de colar de pérolas como

aparecia em algumas raras fotografias vistas pelos

imigrantes anteriormente.

O enorme morro do Pão de Açúcar aparecia imponente,

do lado esquerdo do navio. Sua pedra escarpada, salpicada

aqui e ali por algumas manchas verdes da vegetação

primitiva, era uma visão impressionante. Do lado esquerdo



do navio, o forte de São João, no Morro Cara de Cão e, do

lado direito, a fortaleza de Santa Cruz, construídas pelos

portugueses para proteger a entrada da baía, para impedir

a entrada de invasores.

O cargueiro rangia ruidosamente, tentando vencer as

ondas brandas e avançando com lentidão em direção ao

cais. Parecia sentir que o fim da viagem se aproximava. Os

imigrantes e tripulantes dividiam-se, alvoroçados, pelos dois

lados do convés, apontando com os dedos das mãos as

praias e pequenas casas que surgiam de um lado e do

outro. Urca, Botafogo, Flamengo, Glória, do lado esquerdo,

no Rio de Janeiro. Icaraí, Flechas, Boa Viagem, Gragoatá, do

lado direito, em Niterói. Estavam deslumbrados com a

magnífica vista que tinham oportunidade de ver desfilando

ante os olhos.

O cais se aproximava...

Os rebocadores encostavam no velho casco,

resfolegando e expelindo uma fumaça negra pela chaminé.

A Avenida Central, construída há poucos anos atrás, já

aparecia ao longe, rasgando o centro da cidade, da Praça

Mauá até o outro lado da baía, lá depois do Teatro Municipal.

Os imigrantes estavam extasiados com a beleza do

cenário que se abria diante de seus olhos. Jamais tinham

visto paisagens tão lindas, reafirmando os comentários do

mundo inteiro de que a natureza fora pródiga quando se

derramou sobre o Rio de Janeiro. Homens, mulheres e

crianças apontavam para aquela praia aqui, aquele morro

ali, um ou outro prédio que chamava a atenção. O Pão de

Açúcar, os morros do Sumaré, Castelo e São Bento

compunham a bela moldura do cenário de deixar todos de

boca aberta: a cidade maravilhosa...

Joaquim, apressado como sempre, já estava com o

saco de viagem aos seus pés, pronto para o desembarque.

O pessoal riu dele. Raphael brincou:



– Vai se atirar na água, lusitano? Não vai esperar o

navio atracar?

Joaquim ficou vermelho e nada respondeu.

Raphael continuou com a gozação:

– Vê lá se vai se perder aí no Rio... leva uns grãos de

milho para marcar o caminho por onde você passar.

Os outros riram do jeito como Joaquim reagia às

provocações de Raphael. Resmungava em voz baixa,

ninguém entendia o que dizia. Manolo veio em seu socorro:

– Acho melhor você ficar calado, Raphael. Se teu

parente também não vier te buscar, vais também ficar

perdido aqui na cidade – disse.

Raphael retrucou:

– Não se preocupe, sei me virar. Quem tem boca é só

perguntar que chega lá...

Manolo rebateu:

– Quero ver quem vai entender esse teu espanhol

enrolado da Galícia. É mais fácil entenderem o Joaquim,

que, pelo menos, fala português.

Joaquim sentiu-se vingado. Olhou com ar de triunfo

para Raphael, que ficou meio pensativo.

O velho cargueiro preparava-se para atracar. Os

rebocadores empurravam-no lentamente para junto da

amurada de pedra, fazendo com que encostasse bem

suavemente. Pela chaminé, soltava grossos rolos de

fumaça, apitando estridentemente.

O dia de sol inclemente estava abafado, quase não

havia uma brisa no ar.

Em terra, várias pessoas aguardavam. Reconhecendo

um ou outro passageiro, para ele acenavam com alegria.

Vários imigrantes iriam descer no Rio de Janeiro, apesar da

grande maioria ter como destino o porto de Santos, pois no

Estado de São Paulo é que estavam as grandes fazendas de

café e as pequenas indústrias que, aos poucos, eram

instaladas no país.



Finalmente, as grossas cordas de atracação foram

lançadas para os estivadores no cais. Amarradas fortemente

em bigornas de ferro maciço fixadas solidamente ao chão

de pedra fizeram com que o navio ficasse praticamente

imóvel. Só então a pesada âncora de ferro foi baixada, suas

correntes rangendo ruidosamente.

Depois que atracou o “Highland Chieftain”, Raphael

disse:

– Bem, também vou buscar minhas tralhas. Acho que a

viagem acabou para mim.

Virou-se para Manolo, Antonio e Miguel:

– Vocês vão descer agora? – perguntou.

Manolo olhou para os outros dois. Antonio respondeu:

– Vamos sim, não é melhor? Não temos mesmo nada

para ficar fazendo aqui...

Manolo virou-se para Raphael, dizendo:

– Então, vai buscar tuas coisas lá no alojamento que te

esperamos na porta de saída.

Raphael despediu-se, enquanto Manolo, Antonio e

Miguel, acompanhados de Joaquim, procuraram as escadas

que davam acesso à porta de saída da embarcação.

Quando Raphael chegou, trazendo seu velho e

desbotado saco de lona, desceram alegremente para o cais.

Falavam alto, cantavam músicas de suas regiões, cantigas

portuguesas e espanholas. Quando chegaram do lado de

fora da estação de embarque, Joaquim e Raphael

procuraram com os olhos por seus parentes.

Demorou um pouco, mas Joaquim conseguiu localizar

seu primo, o português do Encantado. Abraçaram-se

calorosamente.

O lusitano perguntou a Joaquim:

– E então, primo Joaquim, como foi de viagem?

Joaquim, conseguindo enfim desvencilhar-se dos braços

fortes do primo, respondeu:



– Tudo bem, primo João. A viagem foi cansativa, mas cá

estou eu.

Joaquim apresentou o primo aos companheiros de

viagem. Enquanto isso, Raphael procurava com os olhos

alguém conhecido. Ansioso, tentava levantar a cabeça

acima dos outros passageiros que também

desembarcavam, buscando encontrar o cunhado que

prometera esperá-lo no desembarque.

Manolo perguntou a João:

– O que você pode nos indicar para visitar nessas horas

que vamos passar aqui no Rio? Nada muito caro, de

preferência perto daqui.

O português pensou um pouco antes de responder:

– Bem, tem uns lugares bonitos, mas é tudo longe

daqui. As praias, Botafogo, Flamengo, Copacabana,

Ipanema. Aqui perto tem o Teatro Municipal, os bares da

Avenida Central... O lugar mais interessante e de onde se

tem uma vista maravilhosa é o Pão de Açúcar, aquele morro

de formato diferente que vocês devem ter visto quando o

navio entrou na baía. Há pouco mais de três anos, em 1913,

inauguraram um teleférico que vai até lá em cima. É um

passeio extraordinário, já fiz com minha família, mas tem

que pegar condução para ir até lá.

Fez uma pausa. Perguntou a Manolo:

– Quantas horas vocês vão ficar ancorados aqui?

– Umas doze, quatorze, acredito. Tem muita mercadoria

para descarregar. E, muito passageiro vai descer aqui. Mas,

vou me informar antes.

Atravessaram as ruas próximas ao porto, entraram

num botequim, onde tomaram um café. Raphael ficou

aguardando seu parente. Despediram-se de Joaquim e de

João, voltaram ao cais. O cunhado de Raphael havia

chegado. Depois das apresentações, despediram-se

também, tendo Manolo deixado seu endereço com o amigo,

o mesmo fazendo este.



Manolo foi indagar a que horas o navio deveria partir.

Ficaria quinze horas no porto.

– Tempo bastante para darmos uma volta pela cidade–

comentou com Antonio e Miguel.

Desceram a Avenida Central, repleta de cafés, bancos,

restaurantes com mesas espalhadas pelas calçadas.

Ficaram maravilhados com o movimento de pessoas

andando de cima para baixo na larga avenida, dividida ao

meio pelos postes de iluminação. Mulheres muito bonitas,

com trajes elegantes, homens vestindo a última moda

masculina, com um chapéu na cabeça. Trocaram algum

dinheiro espanhol pelo brasileiro, numa pequena casa de

câmbio, como já haviam feito anteriormente em Salvador.

Conversavam alegremente, enquanto caminhavam ou

tomavam um café ou um aperitivo nos inúmeros bares com

mesas de tampo de mármore e cadeiras de palha.

Tomaram uma condução e foram até a Praia Vermelha,

onde pegaram o bondinho para a visita ao Pão de Açúcar.

Quando desceram no primeiro morro, o da Urca, já ficaram

extasiados com a vista abaixo deles. Do lado esquerdo, a

Praia de Botafogo, mais abaixo a do Flamengo, com a água

do mar batendo forte nas amuradas de pedra que impediam

que atingisse a rua por onde os veículos e pedestres

transitavam. Bem mais ao fundo, o porto onde haviam

desembarcado. Do lado direito, a maravilhosa Praia de

Copacabana, atrás de um pequeno morro. Ao longe, as

enormes montanhas que compunham a geografia do Rio de

Janeiro: Sumaré, Corcovado. Do outro lado da baía, divisava-

se a cidade de Niterói, a que se chamara Praia Grande

alguns anos antes, com suas belas praias e morros

emoldurando-lhe a paisagem.

Com a boca aberta de tanta admiração, pegaram o

segundo bondinho, que os levou ao morro maior, o Pão de

Açúcar. Lá em cima, então, o que divisaram deixou-os de

queixo caído. Que vista maravilhosa !!! Que paisagem



estonteante !!! Valera bem a pena o dinheiro que gastaram

para subirem até ali...

Ficaram lá em cima por uma meia hora, tomaram outro

café, pois não tinham muito dinheiro para gastar, suas

economias estavam chegando ao fim.

Quando chegaram novamente em terra firme, na Praia

Vermelha, não conseguiram esconder uma sensação de

alívio por poderem pisar outra vez o chão. Procuraram uma

outra condução, que os levou até Copacabana e Ipanema,

então dois imensos areais, com mansões e casarões

esparsos construídos na ampla orla que margeava as duas

praias. Voltaram ao centro da cidade, perguntaram daqui,

indagaram dali, acabaram na Lapa, a zona boêmia da

cidade, onde almoçaram num botequim bem vagabundo,

mas que parecia vender uma boa comida a preço razoável.

Depois do almoço, um bom cosido à espanhola, voltaram a

pé para a região do porto. Ainda ficaram sentados num

barzinho próximo ao cais, onde tomaram alguns aperitivos,

a famosa cachaça brasileira, aguardente feita com cana de

açúcar, à qual já haviam sido apresentados quando da

passagem por Salvador.

Voltaram para o navio por volta das sete da noite.

Às onze, o “Highland Chieftain” deixava o Rio de

Janeiro, em direção a Santos.

Debruçados na amurada do convés, Manolo e Miguel

observaram as luzes da costa carioca ao longe.

O navio não navegava muito longe da costa, podendo a

mesma ser vista com relativa nitidez, pois a noite era de lua

cheia, por sinal, esplendorosa.

Manolo acendeu um cigarro.

– Muito bonita a cidade, não achou, Miguel? –

perguntou.

– Sim, muito bonita. “Maravilhosa...”. – concordou o

outro.



– Bem, agora finalmente estamos próximos de chegar

ao nosso destino. Não vejo a hora de deixar este navio.

– Eu também – retrucou Miguel.   – Estou ansioso por

saber o que me espera lá em São Paulo.

Rememoravam, mais uma vez, suas vidas lá no interior

da Espanha, as dificuldades por que haviam passado e a

esperança que tinham de um futuro cheio de ventura e

prosperidade na nova terra. Outra vez, a melancolia invadia

suas almas.
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A fileira de praias continuava, ininterrupta. Por quase

todo o litoral.

No dia seguinte, pela manhã, estavam na altura de

Angra dos Reis, a Ilha Grande sobressaindo ao fundo na

paisagem de um verde forte, que refletia a floresta densa

da mata cerrada que dominava o ambiente.

Manolo fumava despreocupadamente no convés,

debruçado sobre a amurada de madeira. Olhava para a

paisagem de praias alvas ao longe. Já tomara o café da

manhã, estava ali matutando mais uma vez sobre seu

futuro. Pouco depois, chegou Antonio.

– E aí, Manolo? Doido pra chegar, não? – perguntou.

Ele tirou uma baforada profunda de seu cigarro.

– É, até que enfim está acabando. Já não aguentava

mais o balanço do mar. Quero sentir a terra firme sob meus

pés, andar despreocupadamente pelas ruas. Você é que

ainda vai sofrer um pouco mais, não é?

– Mais seis dias – respondeu Antonio. Depois de Santos,

o navio ainda faz uma escala em Paranaguá e outra em

Montevidéu, antes de chegar a Buenos Aires. Mas, também

não vejo a hora dessa viagem terminar.

– Bem, mas daqui para frente, vida nova, novos

horizontes – brincou Manolo, dando um tapinha carinhoso

nas costas do amigo de viagem. – Quem sabe daqui a

quarenta, cinquenta anos, nãos nos encontramos todos

novamente, ricos, cheios de filhos e comemoremos nossos

sucessos na vida?

– É, quem sabe... – resmungou melancolicamente

Antonio.

Miguel chegou em seguida, ficaram ali jogando

conversa fora, aproveitando o sol gostoso daquela manhã



de dezembro, a brisa leve batendo-lhes suavemente nos

rostos. O navio, agora mais vazio, depois do desembarque

dos passageiros em Salvador e no Rio de Janeiro, estava

mais silencioso, mais tranquilo. O número de crianças que

corriam fazendo algazarra pelo convés diminuiu

consideravelmente. O mesmo ocorreu com os imigrantes

que faziam barulho nos seus jogos de bocha, baralho ou

que bebiam descontraidamente, aproveitando os dias de

sol que eles não tinham na Europa. Agora, até sobravam

lugares nas poucas espreguiçadeiras de lona espalhadas

pelo convés. A maior parte dos imigrantes iria desembarcar

em Santos e preparavam suas bagagens, arrumavam suas

malas para a despedida do navio.

Na parte da tarde, o imediato foi avisando os

passageiros sobre os procedimentos de desembarque, na

manhã seguinte. Disse, ainda, que Mr. Smith, o

comandante, iria dar uma festa de despedida para aqueles

que desembarcariam em Santos, o grosso de seus

passageiros.

Miguel comentou, depois que o imediato se afastou:

– Ainda bem que aquele filho da puta decidiu abrir a

mão e oferecer alguma coisa para a gente. Que cara

miserável, esse inglês.

Manolo riu sonoramente.

– Queria o quê, Miguel? Serviço de primeira classe?

Você ainda deve se dar por feliz por termos conseguido

arranjar passagem para o Brasil por preço tão barato.

– Não é disso que estou falando – retrucou Miguel. – Só

acho que eles poderiam dar mais atenção aos passageiros,

não ficassem achando que somos iguais às mercadorias que

eles transportam.

– Mas, o comandante vai dar uma festa de despedida

hoje à noite – continuou debochando Manolo.

– Por mim, ele pode enfiar a festa dele no rabo –

rebateu Miguel. – Vou tratar de arrumar minhas coisas e



dormir bastante, pois não sei o que me espera amanhã.

Antonio presenciava o diálogo dos dois, sem nada

dizer. Apenas esboçava um pequeno sorriso no canto dos

lábios. Aquela festa não significaria muito para ele, que teria

ainda mais alguns dias de viagem até chegar ao seu

destino. Mesmo assim, sentia-se leve, feliz por partilhar da

alegria dos companheiros que conhecera no navio. Era

interessante verificar como apenas alguns dias de uma

viagem mais longa faziam com que as pessoas se

tornassem relativamente íntimas, iniciassem uma boa

amizade que poderia ou não solidificar seus laços no futuro.

O convívio obrigatório com as mesmas pessoas durante

mais de 20 dias, muitas originárias do mesmo país e com as

mesmas ambições de vida, fazia com que se abrissem uns

para os outros, relatassem suas experiências, seus projetos,

suas alegrias e decepções. Se voltassem a ter um novo

encontro no futuro, jamais esqueceriam aquela viagem,

aqueles dias passados a bordo do “Highland Chieftain”.

Antonio até que não sentira muito a monotonia da

viagem. Metido a conquistador, logo abriu suas asas para

cima de uma espanhola bonitinha, de uns dezesseis anos

aproximadamente. Ela também embarcara em Vigo. Apesar

de ser da Catalunha, região distante da dele, ficaram

trocando olhares quando se cruzavam nos corredores, às

vezes no refeitório ou no convés. Quando deixaram Leixões,

em Portugal, já conversavam. Ela viajava com o pai, a mãe

e dois irmãos mais novos. Iam para o Rio de Janeiro.

Durante os monótonos dias de navegação pelo oceano,

ficavam conversando no convés. Em poucos dias de viagem,

já estavam de mãos dadas. Depois do Funchal, foi

apresentado aos pais da menina. Ah! Seu nome era Maria

del Carmem. Foi convidado a fazer suas refeições com a

família dela, o que passou a ser quase uma rotina. Não

abandonou, porém, vez por outra, o almoço ou o jantar em



companhia de Manolo e demais conhecidos de viagem. E,

nos portos, sempre ia a terra na companhia deles.

Assim, o tempo passava mais rapidamente para ele.

Divertia-se com a menina, que era alegre, brincalhona.

Infelizmente, como a grande maioria dos imigrantes,

também analfabeta, bem como seus pais e irmãos. Por isso,

a conversa entre eles não passava dos assuntos triviais, do

dia a dia da viagem. E, fora alguns poucos beijos trocados

rapidamente, não avançou muito em sua intimidade com

ela. Sempre a mãe ou os irmãos estavam por perto quando

estava com a menina.

Sendo assim, não sentiu muito quando ela

desembarcou no Rio de Janeiro. Ela, sim, pareceu ter ficado

mais apegada a ele. Chorou muito quando se despediram,

deixou com ele seu endereço no Rio, prometeu que

trocariam cartas. Quem sabe, casariam um dia?

Manolo é que não perdeu a oportunidade de brincar

com o companheiro. Quando Antonio se aproximou

enquanto ele conversava com Miguel, perguntou-lhe, com

um sorriso irônico no canto da boca:

– Como é Antonio, agora teve que voltar à velha

punheta, não é?

Antonio olhou para ele, fingindo não entender a ironia.

– O que é que foi? Não entendi...

– Ora, ora, a namoradinha já ficou para trás, não é?–

insistiu Manolo, com o mesmo sorriso nos lábios.

Antonio enrubesceu fortemente. Engoliu em seco,

preferiu não responder. Continuou em silêncio, enquanto

Manolo voltava suas baterias para Miguel, que continuava

reclamando do pão-durismo de Mr. Smith.

– Não vou a porra de festa nenhuma. Vão vocês dois e

aproveitem bem – praguejava Miguel.

– Vou sim – disse Manolo. – Vou encher a cara e dançar

com todas as mulheres que sobraram no navio.



– Não sei com o quê você vai encher a cara. Está

pensando que o mister aí vai dar mais que um copo de

cerveja para cada um? – rebateu Miguel, sorrindo.

Antonio sorriu. Quebrou seu silêncio.

– Porra, vocês dois não tomam jeito mesmo. Passaram

a viagem toda discutindo e, nem na última noite,

conseguem sossegar. Fumem o cachimbo da paz, meus

amigos. Uma vida nova está começando para nós...

Manolo e Miguel olharam um para o outro. Abriram um

largo sorriso e se abraçaram.

Manolo disse:

– Vamos tomar um trago e brindar ao futuro.

Dirigiram-se à cozinha, onde o amigo deles, o “inglês-

cozinheiro”, tinha sempre uma garrafa de whisky ordinário

escondida...
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Finalmente, o “Highland Chieftain” chegava ao porto de

Santos. Após deixar o mar alto, entrava numa espécie de

canal, onde ficava o atracadouro dos navios.

Vagarosamente, puxado pelos rebocadores, as caldeiras já

desativadas, tentava encostar no cais de pedra do maior

porto do país. Após muitas manobras de ida e vinda, muitos

xingamentos em português e inglês, finalmente atracou,

baixando a pesada âncora enferrujada.

Os passageiros remanescentes, aqueles que iriam

desembarcar em Santos, Montevidéu e Buenos Aires,

estavam debruçados sobre a amurada, acompanhando as

manobras de atracação. Conversavam alegremente, uns já

com suas bagagens ao lado, outros quase não acreditando

que a longa viagem chegara ao fim.

O clima era de festa. Os imigrantes se abraçavam,

outros dançavam no convés... A maioria procurava um

parente ou conhecido no cais. Quando o encontrava,

acenavam vigorosamente com as mãos.

Em terra, a uma distância de uns vinte metros, várias

pessoas acenavam para os passageiros, logo que eram

reconhecidos por parentes ou amigos.

Manolo, com os cotovelos apoiados na amurada de

madeira, procurava Pepe com ansiedade, os olhos varrendo

a pequena aglomeração de pessoas espalhadas pelo cais.

Finalmente, divisou a figura magra e alta do irmão mais

velho. Fez-lhe vigorosos acenos com as duas mãos. Gritou

seu nome várias vezes, mas a distância não permitia que se

ouvissem as vozes com nitidez. Só depois de vários minutos

acenando foi que Pepe o reconheceu, retribuindo o gesto

com a mão direita.



Manolo despediu-se de Antonio e de alguns outros

imigrantes que iriam seguir viagem. Acompanhado de

Miguel, pegou sua velha e surrada mala de couro com a

mão direita e entrou na fila daqueles que iriam

desembarcar. Estava doido para deixar o navio, abraçar o

irmão, começar logo a nova vida.

Desceu as escadas que davam acesso ao cais em

passos rápidos, quase correndo. Abraçou fortemente José,

seu irmão, que não conseguiu conter a emoção, duas

lágrimas escorrendo-lhe pelo rosto.

– E então, Manolo, como foi a viagem?  – indagou José.

– Muito cansativa, Pepe. Muito cansativa – repetiu

Manolo, também emocionado com o abraço do irmão que já

não via há mais de seis anos.

– Mas, como você cresceu, menino – disse José, já

afastado do irmão, mas ainda segurando-lhe os dois braços.

– Quando saí da Espanha, você não passava de um

molecote, agora já está um homem feito, tem até barba na

cara. Ah! Deixa eu te apresentar a Matilde, minha esposa –

disse, apontando para uma mulher ao seu lado.

Ela sorriu e Manolo apertou-lhe fortemente a mão

direita.

– Prazer em conhecê-la, Matilde. O Pepe já havia me

escrito que havia casado aqui no Brasil, mas eu não sabia

que tinha sido com uma moça tão bonita – retrucou,

procurando ser gentil com a moça.

Na verdade, Matilde era bem feinha: baixa, com um

dente faltando na frente da boca, um lenço na cabeça

encobrindo-lhe os cabelos negros em desalinho, vestida

simplesmente, com uma roupinha surrada. Nos pés, um par

de sapatos empoeirados. Parecia uma camponesa de Trás-

os-Montes, em Portugal, ou do interior da Espanha, das

regiões mais atrasadas.

Manolo sorriu interiormente, lembrando-se de quando

Pepe deixara a Galícia vindo para o Brasil, lá prometera a



Carmencita, a moça que namorava, que logo estaria de

volta, cheio de dinheiro e então casariam. Pepe parece que

entendeu os pensamentos do irmão, fazendo apenas um

gesto de conformismo com o olhar e as mãos.

Matilde trazia presa à sua mão direita uma criança que

devia ter uns três anos de idade. Ante a curiosidade de

Manolo, Pepe apressou-se em explicar:

– Este é Juan, meu filho e seu sobrinho – disse, com

orgulho na voz.

O menino abaixou os olhos, envergonhado. Manolo

passou a mão direita em sua cabeça. Apresentou Miguel a

José e Matilde:

– Este aqui é o Miguel, meu companheiro nessa longa

viagem. Ele também é da Galícia, como nós, Pepe. Você

não o conheceu por lá?

– Não, não me recordo – respondeu José. – Mas,

também eu sou bem mais velho que vocês dois. Pode ser

que eu tenha conhecido sua família.

Miguel disse de que cidade da Galícia era, mas José não

conseguiu lembrar-se de alguém conhecido naquela região.

– Bem – disse José – temos que ir andando, pegar o

trem para São Paulo, que parte em meia hora. Você também

vai para São Paulo, Miguel? – indagou.

– Sim, depois vou pegar outro trem para Pirassununga,

onde vou encontrar meu parente.

– Então, devemos nos apressar – retrucou José. – A

estação de trem aqui em Santos fica um pouco longe do

porto e temos que ir a pé.

E lá foram eles. Pepe, a mulher e o filho, mais Manolo e

Miguel, estes dois carregando suas pesadas malas,

caminhando sob o sol inclemente daquela manhã de verão

pelo chão de terra batida das ruas de Santos.

A viagem de trem até São Paulo demorou mais de três

horas, numa velha maria-fumaça. Despediram-se de Miguel,

cujo trem partiu mais cedo do que o deles. Fizeram um



pequeno lanche num barzinho da estação. Coisa simples:

café com leite, um sanduíche de mortadela, que, ao menos,

serviu para forrar o estômago.

Manolo queria conversar com o irmão, mas não se

sentia muito à vontade na presença da cunhada e do

sobrinho. A língua era diferente, até que poderiam falar um

com o outro sem que ela entendesse muita coisa (assim

acreditava ele), mas sentia-se inibido. Pensava que Pepe

fosse esperá-lo sozinho, tinha tanta coisa para contar,

notícias da terra natal, da qual Pepe já estava afastado há

mais de dois anos.

Mas, José, aos poucos, foi quebrando a inibição do

irmão:

– E, então, Manolo, conte-me as novidades de casa.

Como estão o pai e a mãe? E os irmãos e irmãs? –

perguntou.

Manolo mordeu um pedaço de seu sanduíche. Olhou

para Matilde e o sobrinho. Depois que engoliu o que tinha

na boca, falou pausadamente:

– Estão todos bem, se você pergunta pela saúde

deles.– respondeu no seu espanhol carregado.   – Mas, a

situação lá na Espanha não está nada boa. Muitos já

passam fome e a guerra está pertinho de nós.

– É mesmo? – surpreendeu-se José. – Não sabia que a

coisa estava tão ruim assim. Aqui no Brasil é tudo uma

tranquilidade só. Tem trabalho para todo mundo, ninguém

passa fome. Dá-se um duro danado, não se fica rico da noite

para o dia, mas vive-se em paz, sem maiores problemas.

Pelo menos, com dignidade.

Manolo ouvia tudo com atenção. Perguntou:

– Mas, o que você faz lá na fazenda, Pepe? Trabalha em

quê?

– Bem, quando cheguei aqui no Brasil, fui direto para a

lavoura mesmo. Plantar, cuidar e colher o café. Vim para



cumprir um contrato, lembra? Como vários outros patrícios

nossos vieram naquela época.

Fez uma pequena pausa para engolir um pouco do seu

café com leite. Continuou:

– Depois de mais ou menos dois anos de trabalho duro

na lavoura, me promoveram a fiscal. O serviço é menos

pesado, não pego em enxada, nem foice. Percorro a fazenda

toda durante o dia, inspecionando o trabalho dos colonos,

acompanhando o desenvolvimento das plantações. Hoje, já

consegui comprar uma casinha na cidade. Não vivemos com

luxo, mas temos o conforto necessário para uma família.

– E eu, vou trabalhar onde? – perguntou Manolo,

curioso.

Pepe olhou fixamente dentro dos olhos do irmão.

– Bem, no início você vai ter que enfrentar a lavoura.

Não tem jeito, o patrão não deixa ninguém começar a

trabalhar na fazenda a não ser enfrentando o duro da

plantação.

Manolo ouviu em silêncio, sem nada dizer. José

continuou:

– Mas, já falei com ele que você tem experiência em

construção e ele demonstrou interesse. Além de algumas

obras na fazenda, ele está construindo algumas casas na

cidade. Quem sabe você consegue alguma coisa?

Manolo assentiu com a cabeça, sem nada dizer. Depois

de algum tempo em silêncio, perguntou:

– Como é o nome da cidade mesmo?

– Ribeirão Preto  – respondeu José. – Nunca ouviu falar?

É conhecida como a capital do café, principal produtora do

país.

Manolo fez um gesto negativo com a cabeça. Matilde e

o filho permaneciam alheios à conversa dos irmãos.

Brincavam entre os dois, trocando palavras que Manolo não

conseguia compreender.



Finalmente, acabado o lanche, José levantou-se e disse:

– Bem, nosso trem vai sair em vinte minutos. É melhor

irmos para a plataforma, são mais de dez horas até

Ribeirão.

Levantaram–se e foram caminhando lentamente

através da multidão de pessoas que lotava o saguão da

ferrovia.

Manolo nunca vira tanta gente junta ao mesmo tempo.
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Os três primeiros meses na fazenda realmente foram

duros para Manolo.

Não pelo trabalho na lavoura propriamente dito, pois,

de certa forma, já tinha experiência nesse ramo desde a

Espanha, onde cultivara por algum tempo a terra

improdutiva de sua família. Aqui, pelo menos, o solo era

fértil, era só fazer um preparo não muito rigoroso do mesmo

e colocar as mudas de café, que logo pegavam e se

transformavam em árvores robustas e produtivas.

Mas, a rotina de trabalho era bem diferente. Na

Espanha, trabalhava mais à vontade, não tinha horários

rígidos a cumprir. Na fazenda, em Ribeirão, os colonos

eram acordados no dormitório coletivo por volta das quatro

da manhã. Com o céu ainda escuro, lavavam o rosto,

escovavam os dentes e iam para o refeitório, onde

tomavam um reforçado café da manhã. Pouco antes das

cinco subiam nos caminhões que iriam levá-los às

plantações, distantes uns quinze minutos da sede da

fazenda. Lá, os colonos eram distribuídos pela vasta

extensão de terra, onde alguns aravam o solo com pás e

enxadas, outros tratavam de irrigar as mudas já plantadas,

enquanto outros se ocupavam da colheita e do

armazenamento do café em grandes silos espalhados por

ali. Nos grandes galpões, outros empregados faziam a

seleção dos grãos, trabalho feito manualmente, separando

os bons dos que não prestavam para o consumo. Em outra

seção, outros colonos ensacavam os grãos escolhidos em

grandes sacos de cinquenta quilos cada um, pesando-os e

empilhando-os para o transporte.

O sol era muito forte, queimava de verdade. O pessoal

que trabalhava na área externa, na lavoura propriamente



dita, suava em bicas e já apresentava a pele do rosto toda

enrugada, curtida pelo sol inclemente. Mesmo usando

chapéu de palha e tendo os braços e pernas protegidos

pelas camisas de mangas longas e calças compridas, as

faces, nariz e testa ficavam de fora, expostos ao sol.

Bebiam água de hora em hora para evitar a

desidratação. As mãos logo ficavam calejadas pelo uso da

pá e da enxada.

Por volta do meio-dia faziam uma pausa para o almoço,

quando voltavam todos ao refeitório, junto à sede. Uma e

hora e meia depois retomavam o trabalho, indo até às 19

horas. Voltavam para o dormitório, tomavam um banho,

jantavam e às dez já estavam dormindo.

Essa dura jornada de trabalho foi enfrentada por

Manolo durante os três primeiros meses na fazenda. Nesse

período, não chegou a conhecer pessoalmente o patrão, o

Sr. Ambrósio, como ele também filho de imigrantes, só que

italianos, que tinham chegado ao Brasil no século anterior.

Viu-o umas duas vezes, somente quando o mesmo foi

inspecionar as plantações, montado em um vistoso cavalo

negro.

O alojamento dos colonos, um grande galpão onde

estavam espalhadas várias camas de solteiro, ficava a uns

oitocentos metros da casa principal da fazenda, onde o Sr.

Ambrósio morava com a esposa e filhos, seis ao todo,

segundo ouviu comentar. Nunca os viu pessoalmente, tendo

em vista a hora em que saía para trabalhar, antes das cinco

da manhã e aquela em que retornava, quase oito da noite.

Mesmo aos domingos, dia da folga semanal, os colonos

não chegavam perto da fazenda, sendo que a maioria

dirigia-se até o centro de Ribeirão Preto, onde tomavam

algumas doses de aguardente ou iam a algum bordel da

cidade.

José, que durante a semana, encontrava-se várias

vezes com Manolo durante suas inspeções rotineiras nas



plantações, aos domingos vinha buscá-lo com a charrete.

Levava-o até sua casa, um pouco afastada do centro de

Ribeirão Preto, onde ele almoçava e passava uma manhã e

tarde agradáveis em companhia do irmão, cunhada e

sobrinho. O menino, Juan, perdeu a timidez inicial e logo

que Manolo chegava com Pepe, enganchava-se em seu

pescoço, chamando-o para brincar.

Manolo colocava-o sentado em uma de suas pernas e

contava-lhe estórias sobre touros e toureiros, que

encantavam o menino.

Apesar de não entender muito bem aquela língua

estranha que o tio falava, o pequeno Juan ficava com os

olhos grudados nele, prestando absoluta atenção nas

narrativas fantasiosas de Manolo. O garoto também ficava

ansioso pela chegada dos domingos, pois o tio sempre lhe

trazia alguma coisa: um pacote de balas, uma revista de

aventuras, um bola de borracha.

Manolo, apesar de fatigado pela semana de trabalho,

não deixava de observar o que via na cidade. E, o que mais

lhe interessava: o número de novas construções que a cada

domingo ele via nascer. Ribeirão Preto, àquela época,

estava no auge da exploração do café, e, como era o maior

centro produtor do país, pela qualidade de sua terra e clima,

crescia rapidamente.

Num desses domingos, comentou com José:

– Pepe, como a cidade está crescendo. Cada vez que

venho na tua casa, só vejo novas obras espalhadas por aí.

– É, tem muita gente construindo mesmo – retrucou o

irmão.   – O Brasil é engraçado, só depois de algum tempo

aqui é que fui perceber. Em determinadas regiões, surge

alguma lavoura que todo mundo começa a explorar e

começa a atrair gente de outras cidades, algumas até bem

distantes. No século passado foi a cana de açúcar; neste, a

borracha; agora, o café. E, com isso, o país se desenvolve,

vai crescendo em função dessas culturas agrícolas. Foi a



região de Pernambuco, com a cana; a Amazônia, com a

borracha e São Paulo e Paraná, principalmente, com o café.

Manolo continuou:

– Pepe, já estou trabalhando há sete meses na

lavoura. Consegui guardar algum dinheirinho, já que quase

não tenho despesas. Aquilo não é o que gosto de fazer,

você sabe bem disso.

José olhava interrogativamente para o irmão. Mas, já

lhe adivinhara os pensamentos. Perguntou, como se já não

soubesse a resposta:

– E você pretende fazer o quê?

Manolo olhou para o irmão, pensativo. Depois de um

instante de silêncio, respondeu:

– Não sei, Pepe, ainda não sei. Estava pensando em

sondar nessas obras novas que estão espalhadas por aí se

tem algum trabalho na minha área. Ladrilheiro, pedreiro,

pintor, quem sabe?

José pensou um pouco antes de responder. Finalmente,

disse:

– Tudo bem, se é isso que você gosta de fazer. Mas,

acho que estão pagando menos que lá na fazenda. Além

disso, lá você tem casa e comida. Aqui fora, não terá isso. A

não ser que queira ficar alojado na oficina, lá nos fundos do

quintal. – concluiu, apontando com a mão para um pequeno

barraco de madeira construído na parte de trás do terreno,

onde José tinha guardadas algumas ferramentas de

marcenaria, que era o que gostava de fazer.

Manolo olhou para o barraco, um sorriso de satisfação

veio-lhe à boca.

– Porra, Pepe, seria o ideal para mim, até eu conseguir

me estabilizar financeiramente. Depois, arranjo um cantinho

onde ficar. Mas, não vou te dar trabalho? A você e a

Matilde?

– Quanto a isso, é claro que não. Onde comem três,

podem comer quatro. Mas, lá você não vai ter conforto



algum, não tem nada, nem cama, nem banheiro –

respondeu José.

– Pode deixar que eu me arranjo, Pepe. E, se você

permitir, vou construir algumas coisinhas para melhorar o

barraco.– rebateu Manolo.

– O quê, por exemplo? – indagou José, curioso.

– Um pequeno banheiro, com vaso sanitário, pia e

chuveiro; uma cozinha simples e fazer em alvenaria o que

hoje está em madeira – respondeu Manolo, animado.

José encarava o irmão, um pouco desconfiado. Bebeu

mais um gole de seu copo de vinho. Depois, disse,

pausadamente:

– Bem, espero que você esteja fazendo o que é certo.

Mas, devo te lembrar de que nem sempre a gente pode

trabalhar naquilo que gosta. Eu, por exemplo, gosto de

mexer com madeira, de fazer móveis, acho até que tenho

jeito para isso, mas acabei administrador de lavoura. Mas, lá

pelo menos, tenho segurança, o ordenado é certo no fim do

mês, não preciso ficar correndo atrás de cliente... Bem, mas

eu estou casado, tenho um filho para criar. Já você é

solteiro, ainda tem tempo para dar umas cabeçadas na

vida.

Manolo olhava para o irmão, pensativo. José continuou:

– Mas, se é isso o que você quer, vai em frente.

Enquanto eu puder te ajudar, pode contar comigo.

Intimamente, Manolo já havia refletido bastante sobre

o passo que estava prestes a dar. Não via maior futuro para

ele na fazenda, onde seria sempre um empregado, teria que

obedecer ordens e sua vida se tornaria rotineira, sem

interesse. Gostava da aventura, de correr riscos, por isso

tinha plena consciência do que iria enfrentar. Mas, tinha

absoluta confiança no seu trabalho, no que sabia fazer e

tinha certeza de que não fracassaria. Não queria viver

aquela vida conformada do irmão, que, depois do



casamento, já não tinha mais ambições, aceitara o seu

modo de vida para o resto dos seus dias.

Manolo ainda continuou trabalhando na fazenda por

mais dois meses. Nesse período, aos domingos, quando ia à

casa de José, passava antes em várias construções em

andamento na cidade. Perguntava se precisavam de pintor,

pedreiro, ladrilheiro, bombeiro, eletricista. Mas, como era

sempre domingo o dia dessas visitas, só encontrava um

vigia na obra. Pedia que caso houvesse interesse do

construtor poderiam deixar recado na casa de José.

Recebeu algumas propostas, foi contatado por alguns

mestres de obra, mas o que lhe foi oferecido era bem

menos do que recebia na fazenda. Recusou polidamente

aquelas ofertas de trabalho, já que muitas delas exigiam

um período de experiência de pelo menos dois meses. Isso

era inaceitável, pois corria o risco de deixar o emprego na

fazenda e não ser aproveitado posteriormente na obra. Só

queria largar a lavoura quando tivesse alguma coisa

relativamente certa pela frente.

Finalmente, depois de um número relativamente

grande de propostas recusadas, apareceu uma que

realmente lhe despertou o interesse.

Estava ele brincando com o sobrinho na varanda da

casa de José, num daqueles domingos de visita semanal.

Haviam acabado de almoçar, estavam os dois sentados em

cadeiras de palha, aproveitando a brisa fresca que soprava

naquele início de tarde. Manolo ajudava o sobrinho a montar

um quebra-cabeça, quando alguém bateu palmas no portão.

Um homem de meia-idade, baixo, forte, vestindo um

velho paletó de linho, estava no portão. Quando Manolo

dirigiu-lhe o olhar, perguntou:

– Queria falar com o Sr. Manuel Blando, por favor.

Manolo levantou-se, dirigindo-se ao portão.

– Sou eu mesmo. O senhor deseja falar comigo? –

perguntou, abrindo o portão.



O homem estendeu-lhe a mão direita. Manolo retribuiu

o gesto de cumprimento.

– Meu nome é Antonio Bandeira. Disseram–me que o

senhor andava procurando emprego em alguma construção

em andamento.

Manolo fez um gesto com a mão, convidando o homem

a entrar. Sentaram-se nas cadeiras da varanda. Já estava

acostumado a receber algumas daquelas visitas aos

domingos, quando recusara as propostas de emprego

anteriores. Por isso, nem mandou que o sobrinho fosse

chamar José, que devia estar fazendo a sesta depois do

almoço.

– Pois não, senhor Bandeira. Estou ouvindo – disse

Manolo, depois que sentaram.

– Bem, senhor Blando, estou construindo uma pequena

casinha aqui perto, a duas quadras. O serviço ia

transcorrendo normalmente, os alicerces já estão prontos, o

primeiro andar de tijolos já está em pé. Acontece que meu

mestre de obras, homem honesto e de minha inteira

confiança, faleceu recentemente. Ataque do coração, coisa

repentina, sem que ninguém esperasse.

Manolo ouvia atentamente. Interrompeu a narrativa,

pedindo ao sobrinho que fosse à cozinha e trouxesse uma

jarra de limonada e alguns copos.

Bandeira continuou:

– Bem, sou muito cuidadoso com minhas coisas, senhor

Blando. Não vou entregar minha obra a qualquer um. Soube

que o senhor tem procurado algumas construções aqui na

cidade, oferecendo seus serviços de pedreiro, ladrilheiro,

pintor e outras coisas. Parece que o senhor conhece todos

esses ramos da atividade, que é o que me interessa. Preciso

de um homem assim, que seja experiente em tudo numa

obra, não apenas num setor. O senhor já trabalhou

anteriormente aqui na região?



É claro que o homem queria saber onde obter

referências de Manolo. Saber onde trabalhara, qual era a

opinião de anteriores empregadores.

Respondeu:

– Bem, senhor Bandeira, como o senhor deve ter

notado pelo meu sotaque carregado, sou espanhol,

imigrante da Galícia. Cheguei ao Brasil há alguns meses e

estou trabalhando atualmente na fazenda do senhor

Ambrósio, o senhor deve conhecer pelo menos de nome.

Lá, trabalho na lavoura, mas não é o meu ramo de negócio.

Na Espanha trabalhei em muitas construções, em diversas

especialidades. Por isso, conheço os serviços de pintura,

pedreiro, eletricista, ladrilheiro e bombeiro hidráulico. Já

tinha uma boa clientela por lá, mas o trabalho andava

escasso, a ameaça da guerra próxima aterrorizava as

pessoas. Por isso, vim para o Brasil, a convite do meu

irmão mais velho, que é o dono desta casa. Dessa forma,

não posso lhe dar referências de trabalhos meus anteriores

aqui no Brasil.

– Ah! é o seu irmão quem mora aqui? Já ouvi falar

muito bem dele, o senhor José Blando, não?

– Sim – respondeu Manolo. – E, para o senhor não

perder seu tempo comigo, senhor Bandeira, devo dizer-lhe

que tenho recebido muitas propostas de emprego em

diversas obras da cidade, mas nenhuma delas me atraiu.

Ora me querem apenas como bombeiro, ora como

eletricista, ou ladrilheiro. Nada tão abrangente como a sua

oferta. Mas, muitos querem que eu passe por um período de

experiência. O senhor entende, não posso largar o meu

emprego certo para fazer experiência e depois ser mandado

embora.

Bandeira refletiu por um momento. Depois, disse:

– Está certo, senhor Blando. Pela nossa breve conversa

já deu para perceber que o senhor é uma pessoa de bem,



trabalhador e honesto. Vou confiar no senhor, não preciso

mais tomar referências suas.

Fez uma pausa, enquanto sorvia a refrescante

limonada que Juanito acabara de trazer. Prosseguiu:

– Bem, agora vamos combinar o seu salário...
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Manolo agora se sentia feliz.

Voltar a colocar a mão na massa, misturar cimento e

areia, usar novamente o fio de prumo, a pá de pedreiro,

empilhar os tijolos um a um, ver a construção subir, tudo

isso o encheu novamente de alegria.

Estranhou um pouco, no início, a indolência, quase

preguiça dos trabalhadores brasileiros. Acostumado ao rigor

do inverno europeu e ao ritmo de trabalho ali desenvolvido,

surpreendeu-se quando viu os operários chegarem

atrasados para o trabalho, dormirem ao sol do meio-dia

após o almoço e voltarem parecendo cansados para a

jornada da tarde. Começou a exigir um pouco mais deles,

mas também não forçou muito nas exigências, pois sabia

que ele é que tinha que se adaptar ao Brasil, e não o

contrário.

Mesmo tendo posição de chefia, o que quase sempre é

antipático, acabou ganhando a confiança dos empregados,

tornando-se amigo de vários deles. Conseguiu incutir-lhes

nas mentes que quanto mais cedo terminassem a obra,

mais cedo receberiam a recompensa final, prometida pelo

dono.

Outro problema que enfrentou foi o que já era quase

um costume nas construções de então: o desvio de

material por parte dos operários e até dos mestres de obra.

Foi difícil convencê-los de que a proporção correta da

massa de revestir era de três porções de areia para uma de

cimento. Eles estavam acostumados a colocar bem menos

cimento, desviando o que sobrava para revender no

comércio local.

Manolo foi logo advertindo:



“ – Coloquem a proporção certa: três por um. Caso

contrário, em pouco tempo as casas que vocês construíram

vão apresentar rachaduras e trincas”.

Ou então:

“– Cuidado quando forem preparar os alicerces e as

vigas. Usem a quantidade certa de vergalhão e cimento,

não as deixem finas demais, se não desaba tudo um dia.”

E alertava:

“A reputação de vocês vai ser criada através do

trabalho de cada um. Um bom profissional deve ter boas

referências dos locais em que trabalhou. É o maior tesouro

que vocês podem conquistar na vida: uma boa reputação.”

Os operários, relutantes a princípio com as novas

regras, acabaram a elas se adaptando. A obra desenvolvia-

se velozmente. Em pouco mais de um mês já haviam

levantado o segundo andar. E não seria obra pequena: dois

enormes salões na parte inferior, uma grande varanda,

cozinha, dependências de empregada. Na parte de cima,

seis quartos e três banheiros. A parte estrutural estava

praticamente concluída.

Bandeira passava quase todo dia na obra, no final da

tarde. Estava satisfeito com o que via. Nunca vira uma

construção andar tão rápido. Ele, que não era leigo na

matéria, sabia muito bem que Manolo dera nova dinâmica e

orientação aos trabalhos, principalmente no que se refere à

robustez das vigas e dos alicerces.

Aos sábados, por volta do meio-dia, quando

encerravam os trabalhos da semana, efetuava

pessoalmente o pagamento do pessoal. Às vezes, até ia

com eles tomar um gole de cachaça no boteco da esquina.

Se não chegava a ser íntimo dos operários, pelo menos não

era mal visto por eles.

E, Manolo, para ele, parecia ter caído do céu. Sério,

responsável, competente, sabia comandar os operários com

firmeza. Pelo menos na sua presença todos pareciam



obedecer suas ordens sem demonstrar qualquer tipo de

desagrado ou descontentamento. E ele não era só de ficar

olhando: arregaçava as mangas, calçava os mesmos

tamancos de madeira que os operários usavam e metia a

mão na massa. Usava sua pá de pedreiro com rara

maestria, ensinava-os a colocar os tijolos corretamente uns

sobre os outros, a bater bastante o cimento com a pedra

britada e a água, deixando-o no ponto para preencher as

vigas de vergalhão e madeira. Terminava o dia tão sujo de

massa, cimento e poeira como qualquer outro operário.

Tomava banho na obra mesmo, apesar de já ter construído

um pequeno banheiro com chuveiro e vaso sanitário no

anexo onde era o barracão de marceneiro no terreno de

José. Fazia questão de chegar em casa limpinho, quando

convidava José para tomarem uma cerveja juntos na

varanda ou na tendinha do “ seu ” Anastácio, ali próxima.

O ano de 1917 chegava ao fim. Seu primeiro ano de

Brasil. Agora, já misturava o espanhol com o português,

conseguindo fazer-se entender relativamente bem. No início

de 1918 começara a fase de bombeiro hidráulico e

eletricista na obra. As paredes de tijolos eram rasgadas para

introduzir os canos de ferro por onde passariam as redes

hidráulica e elétrica. Agora, o serviço era mais rápido.

Apesar de ter razoável conhecimento de instalação

hidráulica e eletricidade, Manolo preferiu encontrar um

bombeiro e um eletricista na cidade, que conheciam melhor

que ele o serviço a ser feito. Mas Bandeira ficou surpreso

com os conhecimentos de Manolo sobre a matéria. Várias

vezes ele o viu orientando os dois especialistas contratados

quando eles tinham alguma dúvida.

Tudo isso aumentou o respeito que tinham por ele.

Começou a fase do acabamento propriamente dito, um

mês e meio depois, e ele já era conhecido na cidade como

um excelente mestre de obras. A propaganda boca a boca

de seu trabalho correu todas as construções em andamento.



Quando revestia os tijolos de massa e começava o serviço

de ladrilheiro, colocando azulejos e ladrilhos na cozinha e

nos banheiros, já fora procurado para trabalhar em três

outras construções em andamento, cujos proprietários não

estavam muito satisfeitos com os mestres de obra que

haviam contratado.

A todos dizia que só poderia assumir novos

compromissos depois de terminada a obra de Bandeira, com

quem estava comprometido. Mas, não fechava inteiramente

as portas. Era educado, cortês, mostrava seu trabalho ao

vivo àqueles que pretendiam contratar seus serviços. Dizia

a todos:

“– No momento não posso aceitar sua proposta, que

muito me honra. Dei minha palavra que entregaria a obra

pronta ao Sr. Bandeira e vou cumpri-la. Mas, quando

terminá-la, se o senhor ainda precisar de mim...”.

Quando a casa de Bandeira estava praticamente

pronta, em março de 1918, faltando apenas alguns detalhes

de acabamento, conversou com José:

– Pepe, quero te agradecer tudo o que você fez por

mim. Principalmente, por ter permitido que eu morasse aqui

no seu terreno depois que larguei a lavoura.

José ouvia-o com atenção, enrolando um cigarro de

palha. Manolo continuou:

– Agora não preciso mais te dar trabalho. Já consegui

guardar dinheiro bastante para alugar uma casinha para

mim.

José continuava em silêncio. Como Manolo olhasse para

ele interrogativamente, disse apenas:

– Mas, você não precisa mudar. Afinal de contas, não

deu trabalho nenhum. Ficou lá no seu cantinho do quintal,

que, aliás, você melhorou muito. Nem despesa de comida

você deu aqui em casa, pois comia lá na sua obra. Se

quiser, pode continuar aqui, o Juanito gosta muito de você,

vai sentir sua falta.



– Não, obrigado, Pepe, mas quero seguir minha própria

vida. Se não fosse sua ajuda nesses primeiros tempos de

Brasil, não teria conseguido nada. Inclusive, devo a você a

minha vinda para cá. Mas, já te dei muito trabalho, abusei

da tua amizade, não vou mais invadir tua privacidade. Já

aluguei uma casinha aqui perto, vou levar meus móveis pra

lá amanhã. E, de qualquer jeito, vamos estar perto um do

outro, vou estar sempre aqui, o Juanito pode me visitar

sempre que quiser.

Tirou do bolso da calça um maço de notas de dinheiro,

passando-o a José. Este, sem saber do que se tratava,

perguntou:

– O que é isso?

– Nada, apenas uma pequena recompensa pelos gastos

que te dei.

José empurrou a mão de Manolo de volta. Parecia um

pouco irritado, quase como se tivesse ficado ofendido.

– Não, senhor, não quero o seu dinheiro. Você é meu

irmão e não fiz nada mais que minha obrigação em acolhê-

lo em minha casa. Nunca esperei receber qualquer

pagamento por isso.

Manolo ficou encabulado, o maço de dinheiro em suas

mãos. Ficou olhando sem graça para o irmão, baixou os

olhos. Depois que recuperou o sangue-frio, disse:

– Bem, então você vai me permitir, ao menos, comprar

uns presentinhos para o Juanito, para a Matilde e você.

José rebateu secamente:

– Para mim, não precisa. Se quiser comprar para a

Matilde e o menino, tudo bem, eles vão gostar. Mas, para

mim, não precisa – repetiu.

A conversa foi encerrada ali. Manolo, ainda sem graça,

despediu-se de José, deixando-o sozinho na varanda da

casa. Dirigiu-se para o seu quartinho, lá nos fundos. Apesar

do ligeiro constrangimento que a recusa de José lhe causou,

estava eufórico. Finalmente, ia começar a andar com suas



próprias pernas, ter sua casa, realmente entrar na vida

adulta.
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Julho de 1918.

Manolo trabalhava agora em duas obras, dois prédios

de três pavimentos cada um, no centro da cidade.

Pertenciam ao mesmo dono, Armando Tavares, que já

assediava Manolo mesmo antes dele terminar a obra do

Bandeira. De todas as propostas que recebeu aquela foi a

melhor, já que tocaria duas obras ao mesmo tempo, uma

perto da outra. Tavares, dono e sócio de várias empresas na

cidade e até na capital do Estado, atento ao vertiginoso

crescimento da cidade impulsionado pela febre da lavoura

do café, comprara os dois terrenos alguns anos antes. E,

como o local precisasse urgentemente de prédios

comerciais, foi o que decidiu construir. Locais onde

poderiam ser instaladas farmácias, padarias, escritórios de

advogados e contadores, consultórios médicos e dentários.

Manolo levou consigo alguns operários da obra

terminada do Bandeira, que aceitaram agradecidos a nova

proposta de emprego. O espírito de liderança de Manolo,

aliado à sua competência profissional, fizeram-no respeitado

na cidade.

Mantinha sua mesma rotina de trabalho, chegando na

obra antes das sete da manhã e só a deixando já noite

escura, depois da sete da noite. Como já havia feito na

construção da casa do Bandeira, não era de ficar somente

supervisionando. Pegava sua pá e as demais ferramentas e

metia a mão no cimento. Literalmente.

Mas, sua importância maior estava mesmo na

orientação aos operários. Eles eram muito broncos, só



faziam aquilo que lhes era ordenado, não tinham o menor

senso de iniciativa própria. Ensinou-os a preparar os

alicerces, cortar o ferro na medida certa, preparar as

armações de madeira onde o cimento misturado com a

pedra britada iria ser despejado. Depois, as vigas,

mostrando-lhes qual seria a grossura correta, a medida que

deveriam ter. Às vezes, chegava a discordar das plantas

elaboradas pelos engenheiros, discutindo com eles detalhes

técnicos e, muitas vezes, fazendo-os corrigir erros

grosseiros de construção. Sua prática suplantava em muito

a teoria de engenheiros recém-formados, que ainda não

tinham a experiência necessária para elaborar cálculos e

plantas de construções. Em pouco tempo tornou-se amigo

de vários deles, que o procuravam com frequência para

trocar ideias ou tirar algumas dúvidas sobre plantas que

iriam elaborar.

Aos domingos, não deixava de visitar José, às vezes

levando Juanito para passear na praça, outras vezes a um

circo ou parque de diversões. Gostava muito do menino,

estabelecendo-se entre os dois uma amizade muito forte,

quase cumplicidade. Guardavam pequenos segredos entre

eles, Juanito adorava ouvir as histórias contadas pelo tio.

O resto daquele ano transcorreu sem novidades, os

dois prédios subindo rapidamente, Manolo trabalhando

duro, mas vendo seu esforço sendo recompensado. Como

acontecera com Bandeira, agora era Tavares quem estava

encantado com o seu mestre de obras.

No final do ano, no mês de dezembro, Tavares foi

visitar as obras, no fim da tarde. Já batera o sino das cinco

horas, que determinava o final do dia de trabalho. Alguns

dos operários tomavam um banho improvisado utilizando a

água acumulada nos diversos galões de cinquenta litros,

usado originariamente para armazenar óleo e aproveitado

nas obras como reservatório d’água.



Manolo também se lavava junto dos operários,

tentando tirar a poeira de cimento e areia que lhe cobria a

pele. Cumprimentou Tavares, quando o divisou ao longe:

– “ Seu ” Tavares... tudo bem?

Tavares retribuiu o cumprimento com um gesto com a

mão direita. Disse:

– Manolo, preciso conversar com você.

O espanhol acabou de lavar os braços, enxugando-os

com uma toalha suja. Calçou os sapatos de couro nos pés já

limpos e abotoou os botões da camisa. Olhou curioso para

Tavares.

– O que aconteceu, “ seu ” Tavares? Algum problema?–

perguntou.

Tavares olhou para ele, pensativo. Começou a falar,

bem vagarosamente:

– Bem, Manolo, vou direto ao assunto, sabe que não

sou de muito rodeios.

Fez uma pequena pausa. Continuou:

– Eu sou sócio de uma firma construtora lá em São

Paulo, na capital, acho que já te disse... Estamos com

problemas numa grande obra na cidade.

Manolo ouvia atentamente. Tavares prosseguiu:

– Meus sócios brigaram com o empreiteiro que estava

roubando material da obra descaradamente. O caso foi

parar na Polícia, o fulano parece que fugiu levando o

dinheiro que lhe fora adiantado. Bem, em resumo: a obra

está parada há mais de um mês, é um grande

empreendimento, uma vila com vinte casas.

Manolo continuava com os olhos fixados em Tavares,

sem nada dizer. Este prosseguiu:

– Os operários estão abandonando a obra, não estão

recebendo, aquilo está uma bagunça. Meus sócios me

comunicaram, estão sem saber o que fazer e eu pensei em

você.

Manolo ouviu tudo em silêncio. Tavares continuou:



– Não queria tirar você daqui, das minhas duas obras

que estão indo muito bem. Também, nem sei se você quer

ou vai poder ir.

Manolo pensou um pouco antes de responder. Disse

finalmente:

– Bem, “ seu ” Tavares, em princípio eu também não

estava pensando em sair daqui tão cedo. Mais para frente,

quem sabe, era um caso a pensar... Além disso, eu nunca

trabalhei em obra tão grande. Lá na minha terra era uma

casa só, quando conseguia trabalho. Estas suas obras aqui

são as primeiras em que faço duas ao mesmo tempo. Não

sei se seria capaz de tomar conta da construção de vinte

casas de uma só vez.

Tavares rebateu:

– Não é isso, eu tenho plena confiança em você, no seu

trabalho. Minha preocupação maior não é essa. É saber

quem vou colocar no seu lugar aqui nos meus prédios.

Afinal, esses aqui são meus, os outros lá da capital são da

firma. Se escolheram mal o empreiteiro, eles é que devem

encontrar a solução.

Manolo retrucou:

– Isso não seria um grande problema. O Erli, meu

ajudante desde a obra do “ seu ” Bandeira, pode continuar

tranquilamente tomando conta das obras daqui. Ele já

conhece praticamente tudo o que deve ser feito, é só

deixar na mão dele que vai seguir tudo em ordem até o

fim. Além disso, o senhor está vendo, a parte mais difícil

das construções já está feita, os alicerces, as vigas, as

paredes de tijolos... agora, é só a fase hidráulica, elétrica e

acabamento. De qualquer jeito, o senhor vai ter que

contratar gente especializada para essa parte, o Erli vai

apenas supervisionar. Como iria acontecer se eu estivesse

aqui.

– Bem, vou pensar um pouco mais sobre isso – disse

Tavares. – Nesse meio tempo, vou saber deles lá na capital



o que eles vão te pagar em matéria de salário, como vão te

alojar por lá, esses detalhes.

Manolo estava eufórico. Seria a grande oportunidade

de ir para um centro maior, consolidar seu nome, guardar

mais um dinheirinho. Apesar de ser uma quarta-feira,

dirigiu-se à casa de José. Estava louco para contar a

novidade, saber a opinião do irmão mais velho.

José estava jantando quando Manolo bateu à porta da

casa. Juanito veio correndo abri-la, enganchando-se logo

nos braços do tio. Manolo entregou-lhe o costumeiro saco

de balas. Dirigindo-se até a copa com o menino pendurado

em seu pescoço, cumprimentou José e Matilde:

– Boa noite, Pepe, boa noite Matilde.

José levantou os olhos do prato de sopa. Respondeu:

– Boa noite, Manolo. O que te traz aqui, no meio da

semana? Alguma novidade?

Manolo sentou-se em uma cadeira junto à mesa.

– Quer jantar, Manolo? Espera aí que vou pegar um

prato para você – perguntou Matilde, levantando-se:

– Se não der trabalho, Matilde, estou mesmo com fome.

Virando-se para José, disse, sorriso aberto na boca:

– Sim, Pepe, tenho uma grande novidade para te

contar.

Fez silêncio, como que saboreando a notícia que tinha

para dar. Finalmente, começou:

– Fui convidado para tocar uma obra grande lá em São

Paulo, na capital.

José olhou para o irmão, surpreso. Perguntou, após um

instante de silêncio:

– Verdade mesmo? E onde vai ser? Vai ganhar mais?

Matilde voltava com o prato da cozinha, colocando-o na

frente de Manolo. Este foi se servindo, colocando o arroz, o

feijão, a farinha, a salada e a carne no prato.



– Sim, Pepe, é verdade, acabei de receber o convite

agora à tarde, lá na obra. Foi o próprio “ seu ” Tavares quem

fez o convite. É uma obra grande da firma dele lá da capital,

na Freguesia do Ó, acho que é esse o nome. Trata-se de um

bairro novo, que está crescendo muito e a obra vai ser a

construção de vinte casas numa vila.

Mastigou um pedaço de carne, engolindo-o

vagarosamente. Continuou:

– A obra já está iniciada, mas parece que o empreiteiro

deu um desfalque, fugiu com o dinheiro que lhe foi

adiantado e pararam os trabalhos. “ Seu” Tavares quer que

eu vá para lá terminar a construção.

Explicou os outros detalhes que lhe foram passados

pelo Tavares. Sim, iria ganhar mais, ia ter casa para morar

lá na capital, talvez já pudesse fazer um “pé de meia”

razoável.

Terminado o relato, José também abriu um sorriso de

satisfação.

– Fico contente com isso, Manolo. Tinha certeza de que

você venceria em pouco tempo aqui no Brasil, como

realmente aconteceu. Agora, é colocar a cabeça no lugar,

trabalhar duro, guardar seu dinheirinho e decidir o que vai

fazer no futuro. O que você pensa sobre isso? Pretende

voltar para a Espanha? Continuar no Brasil?

Manolo continuava a comer. Após engolir mais uma

colher de arroz e feijão, respondeu:

– Não sei, Pepe, realmente não sei. Isso ainda está

muito distante para mim. Estou muito feliz aqui no Brasil,

adaptei-me facilmente ao país, ao povo, me dou bem com

todo mundo. Tem horas em que me dá muitas saudades lá

da Espanha, mas isso vai ficando cada dia mais para trás.

Minha realidade hoje é aqui no Brasil, aqui é que vou me

estabilizar na vida. Mais à frente, daqui a uns vinte anos,

quem sabe, talvez volte à Espanha... – brincou.

– Você precisa é casar – brincou Matilde.



– É verdade – confirmou José. – Arranja uma moça

bonita daqui, casa, bota um monte de filhos no mundo, aí

você se estabiliza de vez.

Manolo retrucou, sorrindo:

– Não, não penso nisso agora. Primeiro, tenho que fazer

meu “pé de meia”, guardar um dinheirinho, comprar uma

casinha, um carro, talvez... Mas, isso só vem com o tempo.

– É verdade – divagou José. – Só o passar do tempo é

que assenta as coisas nos seus lugares...
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A vida na capital era totalmente diferente daquela a

que se acostumara em Ribeirão Preto. A cidade grande

parecia querer engoli-lo, sentia-se como um pequeno grão

de areia naquele povaréu de gente, ruas e prédios. Em

Ribeirão, no pouco tempo que ali passou, já conhecia quase

todo mundo, cumprimentava e era cumprimentado pelas

pessoas na rua. Em São Paulo, era mais um anônimo na

multidão de gente que andava apressada para cima e para

baixo nas ruas da cidade.

A Freguesia do Ó era um bairro situado na zona

noroeste de São Paulo, no antigo caminho que levava a

Campinas, no interior do Estado. Era relativamente bem

distante do centro, levando-se mais de uma hora para ali

chegar. Não era mais que um vilarejo, com poucas casas

construídas em volta da Igreja Matriz. As ruas ainda não

eram calçadas, não havia rede de esgotos ou água.

Manolo, quando ali chegou, foi recebido por Amadeu

Pereira, um sujeito corpulento, aparentando ter mais de

cinquenta anos, ventre volumoso, grossos bigodes negros

sobre o lábio superior. Era um dos sócios da firma do

Tavares e fora por este avisado da chegada de Manolo.

– Bom dia – disse Manolo, estendendo-lhe a mão

direita.– O senhor é o “ seu ” Pereira?

O homem, que estava conversando com um dos

operários, não retribuiu o gesto de estender a mão para o

cumprimento. Manolo estranhou, mas nada disse,

recolhendo humildemente sua mão. “ Eles não devem ter o

costume de cumprimentar-se com um aperto de mão, deve

ser isso”, pensou.

Pereira olhou-o de alto a baixo, examinando-o

cuidadosamente. Manolo trajava a sua melhor roupa, um



terno que mandara fazer em Ribeirão Preto, calça e paletó,

sem gravata.

– Sim, meu nome é Amadeu Pereira – respondeu,

continuando a examinar Manolo. – E o senhor, quem é? –

indagou.

– Manuel Blando. O senhor Tavares, lá de Ribeirão

Preto, mandou que eu procurasse o senhor aqui.

Pereira continuava a olhar fixamente para Manolo, o

que lhe causou um certo constrangimento. “ O que esse

camarada está olhando tanto para mim? Será a minha

roupa? Minha aparência?”, imaginou.

– Ah! o mestre de obras. O senhor é espanhol?

– Sim – respondeu Manolo sorrindo. – O senhor deve ter

percebido pelo sotaque...

Pereira não retribuiu o sorriso. Continuou de cara

fechada. Perguntou:

– Veio quando da Espanha para o Brasil?

Manolo olhou para ele curioso. “Por que ele queria

saber daquilo tudo?”.

– Tem quase dois anos – respondeu. – No final de 1916.

– Ah! bom – o outro exclamou, parecendo aliviado.

Manolo não conseguiu conter a curiosidade:

– Por que o senhor quer saber quando cheguei? –

perguntou.

– É por causa da “espanhola”, o senhor não ouviu falar

dela? – retrucou Pereira.

– “Espanhola? Que espanhola”? – voltou a indagar

Manolo, sem saber do que se tratava.

– A gripe, meu amigo, a gripe “espanhola” – respondeu

Pereira. – Está matando mais gente que a guerra na Europa.

E já chegou aqui no Brasil, no mês de outubro.

Manolo não sabia de nada. Em Ribeirão Preto,

dificilmente lia jornais ou escutava rádio. As notícias

demoravam a chegar lá e as pessoas com quem conversava



eram apenas os operários das obras, além de José e Matilde.

Ninguém lhe falara nada sobre epidemia de gripe, ainda

mais gripe espanhola.

Olhou surpreso para Pereira:

– Mas, essa gripe está matando mesmo? – perguntou.

– Agora parece que está chegando ao fim. Mas, matou

muita gente em outubro e novembro. E não foi só aqui na

capital não, foi no Brasil inteiro. No Rio de Janeiro também

morreu muita gente, o mesmo acontecendo no norte e

nordeste.

– E como ela chegou aqui no Brasil? – voltou a indagar

Manolo.

– Foram alguns marinheiros brasileiros que prestavam

o serviço militar em Dakar, na África, que trouxeram ela

para cá. Mas, na Europa toda ela se espalhou,

principalmente na Espanha, onde morreu o maior número

de vítimas. O senhor não ouviu falar mesmo nada sobre ela

quando saiu de lá?

– Não, não ouvi não senhor. Vim da Espanha direto para

Ribeirão Preto e não saí mais de lá desde que estou no

Brasil.– respondeu.

– Ainda bem que o senhor escapou dela. Mas, fique

preparado, meu amigo, o pessoal daqui não vai receber o

senhor de braços abertos, não. Ainda choram a morte de

muitos parentes e para eles qualquer espanhol que passe

por aqui é culpado por ter trazido a gripe. Eles são muito

ignorantes, muito provincianos, olham com desconfiança

qualquer pessoa de fora, ainda mais agora, sendo o senhor

um espanhol.  – explicou Pereira.

“– E eu que estava tão bem lá em Ribeirão ”. –

murmurou Manolo, baixinho.

Pereira ouviu o resmungo e disse:

– Mas, não importa, o senhor vai superar isso tudo. O

importante é o trabalho que vai ter aqui pela frente, que

não vai ser fácil, não. Como o senhor vê, as obras estão



praticamente paradas, ninguém quer trabalhar. Não

conseguimos arranjar um outro empreiteiro competente, por

isso recorremos ao Tavares. Ele nos contou maravilhas sobre

o seu trabalho lá em Ribeirão.

– O senhor pode me mostrar as obras? – pediu Manolo.–

Quero ver tudo, ver o estado atual, fazer um levantamento

nem que seja por alto.

– Pois não – retrucou Pereira. – Queira me acompanhar,

por favor.

Pereira agora parecia mais solícito, mais afável. Parece

que o receio que tinha era que Manolo, sendo espanhol,

estivesse infectado com a gripe que matara muito gente na

cidade. Agora se mostrava mais cordial, querendo achar

uma solução para o problema que tinha nas mãos.

Manolo e Pereira entraram na vila de casas em

construção, ainda na fase de assentamento das fundações e

alicerces. Eram imóveis tipo popular, dois quartos, sala,

cozinha e banheiro, com um pequeno quintal nos fundos.

Destinavam-se à população da localidade, composta de

trabalhadores de classe operária, que não iriam exigir muito

luxo nas moradias, e sim, funcionalidade. Seriam dez casas

de cada lado do terreno, com uma área de circulação no

meio. Alguns operários, talvez uns dez, perambulavam pelo

local à espera de uma definição dos donos da obra, se iriam

ou não prosseguir na construção. Manolo cumprimentou-os

rapidamente, recebendo de volta apenas um leve e seco

aceno com a cabeça.

– O pessoal daqui é trabalhador, “ seu ” Manuel. –

comentou Pereira. – Mas, está todo mundo preocupado com

a devastação que a gripe causou na cidade e que talvez

tenha sido o motivo do nosso empreiteiro anterior ter fugido

com parte do dinheiro que lhe foi entregue. Ninguém sabe o

que irá acontecer daqui para frente, tudo está incerto,

nebuloso.



Chegando às duas últimas casas da vila, Manolo

indagou:

– Bem, “ seu ” Pereira, acho que não haverá problema

em continuar com as obras. Mas, haverá dinheiro para

comprar o material de que vou precisar?

– Para agora, de imediato, temos dinheiro em caixa.

Mas, daqui a dois, três meses, vamos ter que recorrer a

empréstimos bancários. Ainda bem que nossa firma é bem

conceituada na praça, acho que não haverá problemas

quanto a isso. Em que estado o senhor acha que as obras

estarão daqui a três meses?

Manolo voltou a olhar para a construção ainda na fase

inicial. Respondeu, depois de alguns minutos em silêncio:

– Bem, se as fundações e os alicerces estiverem em

ordem e se tiver que prosseguir daqui, acredito que

atingiremos a cumeeira nesse período. Mas, se tiver que

reforçar as fundações, aí vai atrasar mais um pouco, talvez

um mês, um mês e meio. Bem, isso também vai depender

de quantos operários vou ter trabalhando em cada casa.

Pereira pareceu ficar entusiasmado com a resposta de

Manolo. Não esperava que ele conseguisse adiantar tanto o

andamento da obra em tão curto espaço de tempo.

– Bem, nós tínhamos cinco operários em cada casa.–

respondeu. – O senhor acha que é suficiente?

– Não, é muito. Só vou precisar de quatro pedreiros em

cada uma – respondeu Manolo, surpreendendo Pereira mais

uma vez. – Mas, quero gente de qualidade e carta branca

para despedir quem não corresponder.

– Ótimo, ótimo – retrucou Pereira, esfregando as mãos

de satisfação. – E, quando o senhor pretende começar?

– Agora mesmo, se o senhor permitir – rebateu Manolo

na mesma hora. – Deixe-me conversar com os operários que

estão aqui. Se o senhor puder encontrá-los, queria

conversar também com os outros que irão trabalhar na

obra. O senhor pode mandar chamá-los para mim?



Pereira ficou surpreso com a vontade e o arrojo de

Manolo. Não esperava encontrar alguém tão decidido assim.

Bem que o Tavares, lá de Ribeirão Preto, dissera que ele

seria o homem certo para resolver o problema.

Manolo dirigiu-se ao grupo de operários, que estavam

em frente à vila, observando sua conversa com Pereira.

Alguns estavam sentados, outros de cócoras, outros

deitados. Jogavam cartas.

– Bom dia, pessoal. Meu nome é Manuel Blando, mas

podem me chamar de Manolo. Fui contratado pelo “ seu ”

Pereira aqui para dar prosseguimento nas obras que vocês

começaram. Quem está disposto a continuar trabalhando

comigo?

Os homens olharam para ele, curiosos. Desconfiados,

procuravam estudá-lo. Alguns repararam logo no seu

sotaque espanhol, passando a olhá-lo meio de lado.

Ninguém respondeu.

Manolo continuou:

– Bem, eu preciso saber logo quem quer continuar a

trabalhar, porque do contrário vou ter que contratar outros

operários. Quero retomar os trabalhos da obra ainda hoje.

Um deles, continuando de cócoras, perguntou:

– Mas, e os dias em que a obra ficou parada? Nós

vamos receber?

Outro emendou:

– Afinal de contas, não foi culpa nossa ela ter parado.

Nós continuamos aqui mesmo, chegando todo dia na hora

do trabalho começar.

Pereira apressou-se a responder:

– Nós iremos pagar a vocês esses dias, para aqueles

que continuaram a vir aqui todos os dias. Só que vai ser em

três parcelas, está certo?

Os homens conversaram rapidamente entre eles. Um

deles levantou-se e disse:



– Está certo, “ seu ” Pereira, nós continuamos a

trabalhar.

Depois, virando-se para Manolo, perguntou:

– O senhor me desculpe, “ seu ” Manuel, mas o senhor

pegou a gripe? Afinal de contas, o senhor é espanhol, a

gente já percebeu.

Manolo sorriu. Respondeu, mesmo sem saber de

praticamente quase nada sobre a gravidade da epidemia.

– E você acha que eu estaria aqui, forte como um

touro, se tivesse pegado a gripe?

Os homens riram. Cipriano, o operário que interpelara

Manolo, tentou se justificar:

– O senhor desculpe ter perguntado, mas morreu tanta

gente na cidade e aqui na Freguesia, inclusive parentes

nossos, que a gente nunca sabe.

– Tudo bem – retrucou Manolo – eu compreendo. Eu

também ficaria com medo se estivesse no seu lugar.

Os homens pareceram ficar mais confiantes. Manolo

quis saber o nome de cada um deles. Estendeu-lhes a mão

direita. Alguns ainda tiveram receio em apertá-la, mas

depois de olharem para os outros que retribuíram o gesto,

também os imitaram.

Dos dez que ali estavam, designou um para ser o chefe

dos operários de duas das casas em construção.

Disse, dirigindo-se a todos:

– Bem, amanhã espero ter os demais operários aqui

para darmos início às obras. Hoje, quero conversar com

cada um de vocês sobre o estado em que realmente se

encontra cada uma das casas. Está certo?

Todos assentiram, alguns com um gesto com a cabeça,

outros respondendo afirmativamente.

Chamou Cipriano, que era um negro forte, alto, com

quase um metro e noventa de altura, parecendo ser o líder

dos homens:



– Cipriano, vamos começar com você, que vai ficar

responsável pelas casas número um e dois, essas aqui na

frente, no início da vila. Venha me mostrar o que foi feito

nelas até agora.

Dirigiu-se a Pereira:

– “ Seu ” Pereira, por favor, tente contratar os outros

operários de que vou precisar. Mais três para cada obra,

está certo? E, por favor, aguarde eu fazer a inspeção das

casas com o pessoal aqui, pois quero lhe dar uma lista do

material de que vou precisar para retomar os trabalhos.

Já no fim da manhã, por volta das onze e meia, todas

as casas foram examinadas.

Manolo voltou até o início da vila, onde Pereira o

aguardava. Este o olhou interrogativamente.

– Bem, algumas das fundações vão ter que ser

reforçadas – disse Manolo. – Mas, não é coisa muito grave,

não. Dois ou três dias de trabalho a mais. O senhor me

desculpe a franqueza, mas fizeram um trabalho muito porco

por aqui. O concreto das fundações está muito ralo, foi

colocada muita areia na mistura, pouco cimento e pouca

pedra. Mas, isso a gente conserta logo.

Pereira comentou:

– Eu sempre desconfiei daquele empreiteiro, bem que

avisei meus sócios. Mas, eles lá de São Paulo, sentados nos

seus confortáveis escritórios, acham que sabem de tudo.

Pouco vieram aqui ver como estava o andamento das obras.

Bem, “ seu ” Manuel, o que o senhor vai precisar de

material?

– Eu preferiria ir junto com o senhor comprar esse

material. Assim, eu vejo o que vou precisar, escolho se tiver

mais de uma marca ou fabricante, e até tento um desconto

para a obra. São vinte casas, muito material, eles

certamente vão dar um bom desconto.

Pereira, ao mesmo tempo em que ficou satisfeito por

Manolo tomar a iniciativa de escolher e comprar o material,



já que entendia pouco daquilo, também ficou preocupado.

Disse:

– Tudo bem, “ seu ” Manuel, o senhor me tira uma

obrigação das costas. Mas, lá em São Paulo, a revolta

contra os espanhóis está muito forte. Já depredaram várias

lojas, vários estabelecimentos de comerciantes da sua

terra. Na sua ignorância, eles pensam que os espanhóis

são os culpados pela gripe e querem expulsá-los do Brasil.

Até gente com instrução pensa assim. Nos jornais, há uma

campanha velada contra os seus patrícios. Quando

perceberem o seu sotaque, não sei o que pode acontecer.

– Mas, a situação foi tão grave assim? – perguntou

Manolo outra vez. – Engraçado que lá em Ribeirão não ouvi

comentar nada, ninguém me perturbou.

– Talvez porque já o conheciam, sabiam quando o

senhor chegou da Espanha. Mas, aqui na capital, não sei

não, estou preocupado. Aqui na Freguesia, depois que os

operários espalharem que não têm nada a temer, o senhor

não precisa se preocupar. O povo daqui é simples, muito

hospitaleiro, trata bem as pessoas que vêm de fora. A

miserável dessa gripe, que matou tanta gente, é que tornou

todo mundo desconfiado. Lá em São Paulo, ela foi

devastadora, não tinha mais lugar para enterrar quem

morria. Ainda bem que agora parece que ela chegou ao fim.

É só um ou outro caso isolado.

Manolo retrucou, decidido:

– Não, eu faço questão de acompanhá-lo. Preciso

conhecer a capital, saber quem são nossos fornecedores. Eu

preparo a lista do material, o senhor mostra para o

vendedor das lojas, eu fico do lado. Vou falar o mínimo

possível, só o necessário, só vou dar um palpite aqui, outro

ali, mesmo assim me dirigindo em voz baixa para o senhor.

Ninguém vai perceber, pode estar certo.

Pereira pareceu ficar convencido. Perguntou:



– Tudo bem, então. E quando o senhor pretende ir

comprar esse material?

– Agora mesmo, se o senhor puder ir – respondeu

prontamente Manolo. – Quero ver se eles entregam tudo

amanhã para prosseguir com a obra. O que tem aqui de

material dá para um, dois dias, no máximo. Vou precisar

logo da nova entrega.

Pereira, mais uma vez, ficou surpreso com a disposição

de Manolo. Ele, ali em pé, mal chegado de uma desgastante

viagem de Ribeirão Preto a São Paulo e depois da capital até

a Freguesia, não denotava aparentar o menor cansaço. Pelo

contrário, sua disposição para o trabalho era realmente de

surpreender. Com a mala surrada com suas roupas ao seu

lado, parecia ansioso para começar logo a trabalhar.

Pereira disse:

– Bem, vamos ao menos deixar sua bagagem na

casinha que a firma alugou aqui para o senhor. Depois, a

gente vai até São Paulo.

Dirigiram-se até uma pequena camionete ali perto

estacionada.

– Pode subir, “ seu ” Manuel. O meu carrinho não é

novo, mas aguenta bem o tranco dessas estradas

esburacadas – convidou Pereira, sorrindo.
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Realmente, como previra Pereira, os primeiros dias de

Manolo foram bem difíceis no novo trabalho.

Ainda estava muito viva na memória da população a

tragédia que a epidemia da gripe espanhola causara no

povo paulistano.

Quando foi a São Paulo com Pereira, ficou espantado

com o tamanho da cidade. Apesar de por ela ter passado

rapidamente por duas vezes, quando chegou de Santos e ia

para Ribeirão Preto com o irmão e quando veio de lá para se

dirigir à Freguesia do Ó, foram passagens apenas pelas

estações de trem, desembarcando de um e embarcando em

outro.

Agora, ao lado de Pereira, na camionete por este

dirigida, é que realmente via de perto como era grande a

cidade. Nos bairros periféricos, as construções ainda eram,

na sua maioria, de casas baixas, de um ou dois andares no

máximo. Mas, à medida que se aproximavam do centro, a

altura dos prédios ia aumentando. Quando pegaram a

Avenida São João, divisou vários edifícios com seis ou sete

andares. E a população parecia andar apressada, para cima

e para baixo, qual um bando de formigas.

Nunca tinha visto tanta gente junta na vida. Lá na

Espanha, fora criado em cidade pequena, na zona rural da

Galícia. A maior que vira fora Vigo, no dia de seu embarque

para o Brasil. E, aqui, praticamente só conhecera Ribeirão

Preto.

Mas, não pode deixar de perceber, à medida que a

camionete de Pereira alcançava as proximidades da rua

Direita, que os sinais da epidemia da espanhola estavam

nítidos por todos os lugares por onde passavam. As pessoas

ainda usavam lenços tampando o nariz e a boca, olhavam



desconfiadas para os lados, como se buscassem o inimigo

invisível. Passaram, no caminho, por um grande hospital e o

cenário era de caos completo. Do lado de fora, uma

multidão parecia esperar alguma coisa. Talvez serem

atendidos numa consulta, talvez procurando por notícias de

um parente ou amigo.

– Foi esse o rastro de devastação que a espanhola nos

deixou, “ seu ” Manuel – comentou Pereira. – Por isso, lhe

peço, evite falar o menos possível quando formos

encomendar as mercadorias. Não quero ver nenhuma

reação hostil contra o senhor. O povo é muito ignorante, o

senhor deve saber disso, e sempre quer encontrar um

culpado para suas desgraças.

Manolo concordou com um gesto com a cabeça, sem

nada dizer. Estava com os olhos bem abertos, arregalados,

ao mesmo tempo surpreso e admirado com a paisagem

passando rapidamente ao seu lado, pelo vidro do veículo.

Outros carros cruzavam com o de Pereira, bondes elétricos

repletos de passageiros trafegavam pelas ruas. Aliás, os

bondes eram engraçados. Fechados, vermelhos, pareciam

caixotes de metal abarrotados de gente. Eram apelidados

de “camarões”. Um barulho enorme de buzinas dos carros,

do atrito das rodas de ferro dos bondes com os trilhos

fincados no chão. Manolo nunca vira nada igual.

Enfim, chegaram a uma das lojas. Estacionaram a

camionete ali perto, atrás da Praça da Sé e se dirigiram até

lá a pé. Manolo ficou ao lado de Pereira, encostado no

balcão, enquanto este abria a lista com a relação do

material. Ia perguntando se tinha isso ou aquilo, quais as

marcas disponíveis e olhava para Manolo,

interrogativamente. Este fazia um sinal com os dedos das

mãos, escolhendo o material a ser comprado. O empregado

da loja ficou curioso, percebendo que Manolo não falava.

Perguntou a Pereira:



– O que o seu empregado tem, “ seu ” Pereira? Não

pode falar?

Pereira respondeu, tentando conter o riso:

– Não, ele pegou uma gripe danada, ficou muito rouco

e a voz sumiu.

– Que gripe? – perguntou o balconista, espantado e

dando um passo para trás. – Não foi a “espanhola”, foi?

– Não, fique sossegado – respondeu Pereira sorrindo. –

A dele foi nacional mesmo, brasileira das vagabundas, não

foi estrangeira.

O balconista acalmou-se. Pereira continuou a pedir as

mercadorias da lista, Manolo dava um palpite aqui e ali,

tomando muito cuidado para não abrir a boca. Terminada a

compra, Pereira disse:

– Olha, eu quero essa mercadoria entregue para

amanhã. A obra já está atrasada e não posso perder nem

mais um dia. Se precisar, eu falo com seu patrão...

– Não, não precisa. Amanhã vai estar lá, com certeza –

retrucou o balconista.

Saíram da loja, visitaram mais umas outras duas,

encomendaram mais alguma coisa.

Às sete da noite estavam de volta à Freguesia.

Pereira deixou Manolo em frente à casa alugada para o

espanhol, despedindo-se.

– Até amanhã, “ seu ” Manuel. Estarei cedo na obra.

Manolo retribuiu o gesto de despedida. Disse:

– Ah! E, por favor, “ seu ” Pereira: chame-me de

Manolo. Já nem me lembrava mais que meu nome era

Manuel.  – disse, com um sorriso nos lábios.

Entrou na casinha, tirou a roupa, tomou um banho

refrescante. Seu primeiro dia na nova cidade,

Outras portas começavam a ser abertas...
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Mesmo lá na Freguesia do Ó, apesar de andar sempre

em companhia do Pereira quando estava fora da obra, a

população local continuava a olhá-lo com desconfiança.

– Isso é normal – disse Pereira, enquanto saboreavam

uma cerveja num barzinho das redondezas, após mais um

dia duro de trabalho. – O pessoal do interior é muito

desconfiado, não aceita os estranhos logo de cara. O senhor

mesmo já deve ter sentido isso quando chegou a Ribeirão

Preto.

– Sim, só um pouco no início – retrucou Manolo. – Mas,

eles logo me aceitaram, não demorou nem dez dias todo

mundo já me cumprimentava, falava comigo. Aqui não,

parece que eles são mais fechados, oferecem mais

resistência em fazer novos amigos.

– Isso é normal – repetiu Pereira, virando um gole de

cerveja e estalando a língua. – Aqui, a maioria da população

é de imigrantes como o senhor, predominando os italianos.

Mas, tem de tudo: português, espanhol, alemão, até

japonês. Vieram para cá em navios como o senhor veio,

fugindo da miséria em seus países de origem. Quando aqui

chegaram, a Freguesia do Ó era apenas uma parada do

trem e de carroças que iam e vinham de Campinas, uma

outra cidade grande do interior do Estado. Aqui eles se

estabeleceram, construíram suas casinhas em volta da

estação do trem, o bairro foi crescendo. Como não é muito

longe do centro de São Paulo, tem gente que trabalha lá e

mora aqui, que é mais calmo e onde se encontram casas

mais baratas.

Bebeu outro gole de cerveja. Continuou:

– Eles comeram o pão que o diabo amassou lá nas

terras deles. Aqui é que conseguiram ter sua casinha onde



morar, onde passaram a comer melhor. Por isso, como são

praticamente os descendentes dos fundadores da

localidade, fecharam-se muito entre eles mesmos. Até

comigo, que sou brasileiro, mas morava em São Paulo.

Quando decidi vir morar aqui porque era mais calmo que a

capital, fui recebido com algumas reservas no início. Só me

aceitaram depois que minha firma começou a investir em

construções por aqui, isso depois de uns dois, três meses.

Quem dirá em relação ao senhor, que é europeu como eles,

talvez pensem que veio para cá para disputar as terras,

quem sabe o quê. É um pessoal muito humilde, muito

bronco, a maioria só sabe escrever o nome, vivem da

lavoura e do comércio. Agora é que os filhos deles estão

começando a frequentar escolas, pegando instrução. Fora

isso, ainda tem o problema da gripe espanhola... Essa sim,

foi de arrasar...

– Mas, o senhor não tem falado para eles que eu

cheguei ao Brasil muito antes da gripe? – perguntou.

Pereira respondeu:

– Tenho falado sim. Mas, eles são assim mesmo, muito

ignorantes. O senhor precisava ver como mesmo os

espanhóis que já estavam radicados aqui sofreram quando

a gripe começou, há uns três meses atrás. Começaram a

olhá-los de lado, deixaram de cumprimentá-los, quiseram

interditar suas casas, alguns até pediram que eles se

mudassem daqui. Que absurdo, gente que já morava aqui

há mais de vinte anos... Fui um dos primeiros a me rebelar

contra isso e parece que funcionou um pouco. Como eu sou

brasileiro, eles me respeitam, ouvem o que eu falo... Porque,

do contrário, seriam até capazes de linchar os pobres dos

espanhóis... – concluiu rindo.

O português, dono do barzinho, ouvia atentamente a

conversa dos dois, por trás do balcão. Pereira o chamou:

– Ô Manuel, vem cá.



O lusitano saiu vagarosamente do lugar onde se

encontrava, caminhando em direção à mesinha com tampo

de mármore onde estavam Pereira e Manolo.

– Venha tomar um copo de cerveja com a gente e

conhecer um teu xará, que é o meu atual mestre de obras. –

convidou Pereira.

O português olhava desconfiado para os dois. Pegou

um copo em cima do balcão, também de mármore. Puxou

uma cadeira e sentou-se:

– Manuel, esse aqui é o “ seu ” Manuel, meu novo

mestre de obras. Finalmente, consegui encontrar alguém

competente, depois que aquele safado roubou nossa firma –

apresentou Pereira.

Manolo estendeu a mão direita para o português. Este

olhou para ele, desconfiado, hesitando em retribuir o

gesto:

– Pode apertar a mão dele sem medo, Manuel – disse

Pereira. – Ele é espanhol, mas já está no Brasil muito antes

da gripe chegar aqui.

O português, ainda hesitando, estendeu também sua

mão direita, apertando a de Manolo.

– Quer dizer que não tem perigo de eu também pegar a

gripe, “ seu ” doutore? – perguntou, com o seu sotaque

lusitano bem carregado.

– Não, não tem perigo não – respondeu Pereira. – Se

tivesse, eu e os operários lá da obra já estaríamos todos

com ela e de cama a essa hora.

Aí o português descontraiu-se um pouco mais. Abriu

um sorriso. Dirigiu-se a Manolo:

– Bem, “ seu ” Manuel, se o senhor é homem de

confiança do “ seu ” Pereira, seja bem vindo à Freguesia. Ele

é quem manda aqui no bairro, a palavra dele aqui é lei.

Manolo retirou sua mão da do português.

– Muito obrigado, “ seu ” Manuel – disse. – E pode me

chamar de Manolo, fica mais fácil para nós que somos dois



com o mesmo nome.

– Está certo, “ seu ” Manolo.

Ficaram ali batendo papo por quase uma hora,

trocando ideias sobre o andamento da obra, as coisas da

cidade, os problemas locais, a epidemia da espanhola, etc...

Somente depois dessa conversa amistosa com o dono

do barzinho é que Manolo viu serem retribuídos os

cumprimentos que dirigia aos demais moradores da cidade.

Quando chegava à noitinha do trabalho, cumprimentava na

calçada de sua casa algumas senhoras que conversavam

nas janelas de suas moradias. De manhã, quando ia para a

obra, cumprimentava algum morador da cidade que

também se dirigia cedo para o respectivo local de trabalho.

A cervejinha depois de um dia cansativo na construção das

casas passou a seu um hábito diário, quase sempre na

companhia de Pereira, às vezes junto com Cipriano, outras

vezes mesmo sozinho. Gostava de conversar com o

português Manuel, o dono do bar. Apesar de não serem

originários do mesmo país, ambos eram europeus e suas

pátrias de origem eram vizinhas, além das línguas serem

parecidas. Ali matava as saudades de casa, tamanhas eram

as semelhanças dos lugarejos de origem dos dois.

E, assim, os dias, as semanas e os meses de 1919 se

sucederam, as casas da vila iam subindo nos tijolos, nas

paredes, finalmente na armação de madeira do telhado.

Impressionante, todas elas no mesmo estágio de

construção. Parece que o método de trabalho de Manolo,

designando um operário para ser o responsável pelas obras

de duas das casas, produziu resultados. Cada um deles

parece que competia com os outros, não querendo deixar

que o “concorrente” concluísse a obra antes. Manolo

supervisionava e dirigia os trabalhos de todas as casas, mas

deixava a cargo do responsável por cada uma determinar a

velocidade da construção.



Teve ainda que corrigir alguns defeitos que os operários

tinham, aqueles mesmos que encontrara nos trabalhadores

de Ribeirão Preto. Uma certa indolência, que o caráter de

competição entre as casas praticamente acabou. Alguns

equívocos na mistura correta do cimento e da pedra, do

cimento e da areia. Fora isso, tudo corria em seus trilhos,

com os pagamentos semanais sendo efetuados todos os

sábados, o que deixava contentes os operários.

No começo de junho de 1919, pouco mais de cinco

meses após a chegada de Manolo à Freguesia do Ó, a parte

estrutural das casas estava pronta, chegara a hora de

entrarem em ação o bombeiro hidráulico e o eletricista. Os

tijolos já assentados, agora seriam feitos os rasgos nos

mesmos para que passassem os canos das redes hidráulica

e elétrica.

Manolo, já perfeitamente adaptado ao lugar, até

acompanhara Pereira algumas vezes nas idas a São Paulo. A

fase epidêmica da espanhola já passara, agora eram só

comentários distantes. Pouca gente se lembrava dos seus

efeitos catastróficos, decorrido tão pouco tempo. Nessas

viagens com Pereira, regateava preços de mercadorias,

solicitava descontos, prometia novas compras, tornou-se

rapidamente conhecido dos principais fornecedores do

material de construção da capital paulista.

– Bem, “ seu ” Pereira, agora o serviço vai ficar mais

nas mãos do bombeiro e do eletricista. O que o senhor

pensa fazer? Contratar só um deles para todas as casas ou

dois ou três para acelerar o fim da obra? – perguntou

Manolo enquanto voltavam para a Freguesia na camionete,

depois de mais uma rodada de compras na capital.

– O que você acha, Manolo? – indagou Pereira, que

também já chamava o espanhol pelo apelido.

– Talvez fosse melhor contratar uns três, para as outras

casas não ficarem paradas enquanto eles trabalham numa



delas. Assim, a gente dividia as tarefas entre eles e o prazo

final da obra ficava mais curto – respondeu.

– Mas, acontece que agora, nessa fase de instalações

da água e da luz e depois quando chegar a hora do

acabamento com os azulejos, ladrilhos, louças sanitárias,

etc..., é que a obra fica mais cara. E, no momento temos

pouco dinheiro em caixa– retrucou Pereira.

Manolo ficou em silêncio por alguns instantes. Hesitou

um pouco antes de perguntar:

– O senhor me permite uma sugestão, “ seu ” Pereira?

O outro olhou para ele interrogativamente. Disse:

– Pode falar, Manolo, suas sugestões serão sempre bem

vindas.

– Bem – começou o espanhol – eu não sei por que

vocês aqui no Brasil não vendem uma obra ainda em

construção. Isso é muito comum na Europa. E o dinheiro que

vai entrando com o pagamento das prestações serve para

financiar o resto da obra e até o começo de outras. É assim

que muitos empreiteiros trabalham lá na Espanha, pelo

menos nas grandes cidades.

Pereira ouviu atentamente e ficou em silêncio por

algum tempo, como se refletisse naquilo que Manolo lhe

dissera. Depois, disse:

– Bem, essa prática não é habitual no Brasil. Em

primeiro lugar, porque ninguém vai empatar dinheiro na

compra de uma casa que ainda vai ser construída, se não

sabe se ela realmente vai chegar a lhe ser entregue. O

pessoal aqui só compra o que vê diante dos olhos e um

terreno vazio ou os alicerces de uma obra não são o

bastante para afirmar que a casa dos seus sonhos vai lhe

chegar às mãos algum dia. Por outro lado, também não é da

cultura do brasileiro ficar dando dinheiro todo mês para algo

de que só vai poder usufruir dentro de um ou dois anos.

Finalmente, são tantas as notícias que correm por aí de

obras inacabadas, largadas pela metade, de empreiteiros e



firmas construtoras desonestas, que ninguém vai se arriscar

a deixar nelas o seu suado dinheirinho.

– Tudo bem, aqui pode ser diferente da Europa. Lá,

realmente, os interessados compram a futura moradia ainda

antes da construção começar. Porque acreditam nos

construtores, que são muito sérios e as leis são muito

rigorosas no caso de não cumprirem o que prometeram.

Mas, nós temos um trunfo: nossas casas estão praticamente

prontas. Mais dois, três meses no máximo já podem ser

habitadas. Aposto que muita gente vai querer comprar

algumas delas, mesmo nesta fase.

Fez uma pausa. Prosseguiu:

– Olha, lá mesmo na Freguesia, às vezes algumas

pessoas passam em frente da obra e perguntam se as casas

já estão vendidas, quanto irão custar, quanto tempo vai

demorar para ficarem prontas, coisas desse tipo. É gente

que tem suas economias guardadas debaixo do colchão e

quer saber onde aplicá-las. E imóvel ainda é o melhor

negócio, mesmo que seja para alugar, para renda.

E, lançou o argumento final:

– É porque vocês aqui no Brasil têm a mania de só

comprar um imóvel quando o vêm pronto para morar. Mas,

se conseguíssemos vender umas duas ou três casas agora,

nessa fase da construção, a firma teria dinheiro para

comprar o restante do material necessário para o

acabamento de todas elas e ainda ficaria com um saldo em

caixa. Poderiam vender com o pagamento de uns trinta,

quarenta por cento de entrada e o restante financiado em

cinco, dez anos, garantido por notas promissórias. Duvido

que aquela italianada toda lá da Freguesia não se

interessasse pelo negócio. Eles não gastam dinheiro em

nada, guardam tudo que conseguem ganhar, vivem como

miseráveis, mas aposto que têm um monte de dinheiro

guardado.



Pereira meditava enquanto dirigia a camionete, que

passava aos solavancos pela estrada esburacada que

levava do centro da cidade à Freguesia.

Quando chegaram, disse:

– Pode ser que você tenha razão, Manolo. Vou levar sua

sugestão ao conhecimento dos outros sócios da firma.

Despediram-se, tendo Pereira deixado Manolo em

frente à sua casa.
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A ideia de Manolo foi recebida, a princípio, com certo

ceticismo pelos demais sócios da firma de Pereira. Mas, a

influência que Tavares, o sócio lá de Ribeirão Preto exercia

sobre os demais, foi decisiva.

Ele veio a São Paulo para uma reunião rotineira da

diretoria da firma e o assunto foi ventilado.

Depois de ouvir atentamente a exposição de Pereira

apresentando a sugestão de Manolo, os sócios se

manifestaram:

– Isso é loucura. – disse um deles. – Ninguém vai

empatar dinheiro numa coisa que não se sabe se vai dar

certo ou não. Além do mais, a única garantia de que vão

receber a casa é a nossa palavra, nada mais.

– Bem, e quem garante que eles vão pagar em dia as

prestações? – perguntou outro. – Se começarem a atrasar o

pagamento, ficamos na mesma, teremos que recorrer aos

bancos, solicitar empréstimos.

As dúvidas eram muitas. Pereira ainda lançou o

argumento de Manolo:

– Está certo, pessoal, está certo – disse ele. – A única

garantia que eles vão ter é a nossa palavra e nós ainda

somos novos no mercado, ninguém nos conhece para

acreditar em nós e deixar seu dinheiro em nossas mãos.

Mas, as casas estão quase prontas, só falta a fase do

acabamento de cozinha e banheiro e o revestimento das

paredes. Em no máximo três meses, vão estar no mercado.

Fez uma pausa, engoliu um gole de água. Prosseguiu:

– E quanto a eles deixarem de pagar as promissórias

restantes, não se preocupem com isso. Aquele pessoal de lá

já está radicado no local, todo mundo veio praticamente na

mesma época da Europa, já se conhecem há mais de vinte



anos e não vão querer sujar os nomes deixando de pagar

suas dívidas. E, na verdade, a maioria tem dinheiro

guardado. São pão duros, não abrem a mão à toa, sabem

economizar. Não confiam em bancos, guardam o dinheiro

em casa mesmo e não sabem como aplicá-lo. Outros, os

mais jovens, são casais começando a vida, filhos dos

imigrantes primitivos, que trabalham no comércio, em

alguns bancos e também não vão querer ter o nome sujo na

praça.

As discussões entre os sócios continuavam. Tavares, o

mais antigo deles, que deixara o tumulto da vida paulistana

para ir morar no interior, pediu a palavra:

– Bem – começou – eu só tenho a dizer uma coisa. Se

foi o Manolo quem fez essa sugestão, vocês podem

embarcar nela de olhos fechados. Aquele homem conhece o

negócio, sabe o que faz, chega a me irritar de tanta

honestidade. Nele eu confio cegamente pelo que vi ele fazer

lá em Ribeirão Preto e pelo que vejo, fez aqui também. Não

se esqueçam de que há alguns meses atrás vocês estavam

com a obra parada, sem saber o que fazer.

Pereira emendou:

– Eu assino em baixo tudo isso que o Tavares acabou de

dizer.

A proposta de Manolo acabou sendo aceita. Por

unanimidade.

E, como ele previa, logo que foi autorizada a venda de

algumas das casas em construção, não foi preciso nem

colocar alguma placa indicando que elas já podiam ser

negociadas. Diariamente passavam pela calçada da vila

onde as casas eram construídas alguns dos moradores

tradicionais da cidade.

Observavam o andamento das obras, cumprimentavam

Manolo, pediam informações sobre o tamanho das casas,

quando estariam prontas, coisas do gênero. Vários deles já

haviam perguntado a Manolo se seriam colocadas à venda



ou destinadas ao aluguel, prática muito comum naquela

época, ou seja, a construção de imóveis para alugá-los

como uma das fontes de renda que mais dava lucro.

No dia seguinte em que Pereira disse que a venda de

algumas unidades fora autorizada pelos sócios da firma, um

desses moradores antigos da cidade passou novamente em

frente à obra. Quando o viu, Manolo gritou lá de dentro da

vila:

– “ Seu ” Enrico, um momentinho, quero falar com o

senhor.

O italiano ficou aguardando na calçada, curioso. Manolo

aproximou-se, o rosto sujo de poeira e cimento, uma pá de

pedreiro numa das mãos.

– Bom dia, “ seu ” Enrico. Desculpe não lhe dar a mão

para cumprimentá-lo, mas está suja com massa. – disse.

O italiano respondeu:

– Bom dia, “ seu ” Manolo. O que o senhor deseja?

Manolo respirou fundo, tentando limpar a sujeira do

rosto com a mão direita. Perguntou:

– Olha, o senhor tem me perguntado se a firma aqui vai

vender ou alugar as casas quando estiverem prontas, não

foi?

– Foi sim, “ seu ” Manolo – retrucou Enrico. – O senhor

sabe de alguma coisa?

– Sim, senhor – respondeu o espanhol. – Ontem à noite

o “ seu ” Pereira me disse que eles vão colocar à venda.

– Verdade? – indagou Enrico, mostrando interesse. – E o

senhor sabe quanto irão pedir?

– Não, isso eu não sei. Mas, a melhor notícia é que eles

vão colocar à venda imediatamente, agora mesmo, antes

de estarem prontas. Já estão preparando os anúncios para

colocar no jornal. Não vão esperar elas ficarem prontas –

retrucou Manolo.

– É mesmo? – voltou a perguntar Enrico, não

conseguindo esconder a ansiedade. – Não vão esperar que



elas fiquem prontas?

Sua estranheza tinha razão de ser. Nunca vira alguém

vender alguma obra ainda em construção, antes de estar

pronta para ser habitada, pois os pretendentes à compra

gostavam de examinar minuciosamente o que iriam

comprar, jamais compravam alguma coisa no escuro.

Manolo continuou, fazendo um pouquinho de suspense

para valorizar a venda, já que percebera de imediato que o

italiano demonstrara um grande interesse:

– Bem, como o senhor sempre pareceu interessado em

comprar uma delas, fiz questão de avisá-lo antes, para que

não perca a oportunidade e até possa escolher a casa que

mais lhe agradar. E, olhe que agora ela vai sair bem mais

barata do que quando estiver pronta.

Enrico voltou a perguntar

– Mas, o senhor não sabe mesmo quanto eles estão

pedindo pelas casas? Sabe se vão querer o pagamento todo

à vista ou vão parcelar uma parte?

– Não, isso eu não sei, “seu ” Enrico. Mas, o senhor

pode procurar o “seu ” Pereira na casa dele e obter

melhores informações.

O italiano agradeceu calorosamente, afastando-se com

passos rápidos:

– Muito obrigado, “ seu ” Manolo, muito obrigado. Vou

agora mesmo procurá-lo.

Manolo deu um sorrisinho de satisfação. Talvez até

recebesse uma pequena comissão pelo seu trabalho de

corretagem.

E, durante aquele mesmo dia, por duas vezes mais,

aquela mesma cena se repetiu. Manolo teve a mesma

conversa com dois outros moradores do bairro, os italianos

Césare e Marco Antonio. Como fizera com Enrico,

encaminhou os dois para Pereira, onde os detalhes do

negócio seriam ultimados.



No fim do dia, lá pelas seis da tarde, Pereira apareceu

na obra. Foi até o fundo da vila, onde Manolo guardava suas

ferramentas. Chegou falando alto, tom de voz alegre,

satisfeito:

– Porra, Manolo, você estava certo mesmo. Nem eu que

fui criado por aqui, tinha certeza de que tudo iria acontecer

como você falou. Parabéns.

Manolo tirou os pés dos tamancos que calçava,

enquanto colocava seus surrados sapatos de couro.

– O que houve, “ seu ” Pereira? – perguntou, fingindo

de nada saber.

– Ora, ora, Manolo, você sabe muito bem. Já acertei

para amanhã a venda de três das casas. Foram os italianos

que você mandou me procurar. Já fechei o negócio com

eles, amanhã vou a São Paulo ver com o advogado da firma

como é que vamos passar tudo para o papel. E, os três têm

dinheiro vivo. O Césare, inclusive, quer pagar tudo à vista e

o Marco Antonio vai me dar sessenta por cento de entrada.

Só mesmo o Enrico, que é mais desconfiado, preferiu dar

trinta por cento à vista e o resto em três anos. Anda logo,

acabe de se lavar, vamos tomar uma cerveja lá no bar do

Manuel para comemorar.

Pereira, realmente, não cabia em si de contentamento.

O medo que tinha de que a obra não ficasse concluída

desapareceu como por encanto de sua mente. Estava

eufórico, falava sem parar.

– Porra, Manolo, você tirou um peso das minhas

costas.– disse ele, enquanto puxavam duas cadeiras e se

sentavam em frente a uma das mesinhas do bar. – Fui eu

quem insistiu com o pessoal lá da firma para construirmos

aqui, na Freguesia, que sempre considerei um local em

desenvolvimento. E, pior: fui eu quem indicou aquele filho

da puta do Bastos para ser o empreiteiro da obra. Não o

conhecia anteriormente, mas fui levado pelas informações

do pessoal daqui da Freguesia, que me disseram que ele



trabalhava com construção. Mas, confesso, o erro foi meu:

devia ter pedido mais informações sobre ele, ter verificado

em que locais trabalhara antes. Não fiz nada disso, doido

que estava para começar logo a obra.

Manuel aproximou-se com uma garrafa de cerveja e

dois copos. Depositou-os sobre a mesa e perguntou a

Manolo, em tom de brincadeira:

– O nosso amigo Pereira aqui hoje está todo satisfeito,

não é, “ seu ” Manolo?

– É que ele tirou a sorte grande – devolveu Manolo.

Despejaram o líquido amarelo nos respectivos copos,

batendo um contra o outro, num gesto característico de

brinde comemorativo. Pereira continuava a falar:

– Estou satisfeito, sim, Manuel, muito satisfeito. O

nosso amigo espanhol aqui parece que caiu do céu para

resolver os meus problemas. Num só dia, conseguiu vender

três casas para a minha firma.

O português interessou-se, puxando também uma

cadeira e sentando-se. Perguntou:

– Mas, o senhor já está vendendo as casas, “ seu ”

Pereira? Mesmo antes de estarem terminadas?

Pereira bebeu um generoso gole de seu copo.

– Isso foi ideia do nosso amigo aqui – respondeu,

batendo no ombro de Manolo. – Ele disse que muita gente

se interessaria e foi o que aconteceu. Só hoje, sem anunciar

nada, já vendi três delas.

Pereira continuou interessado. Perguntou:

– E por quanto, “ seu ” Pereira?

Pereira olhou para ele, surpreso com a pergunta.

– Por quê? Você também está interessado em comprar

uma?

Manuel coçou a cabeça, alisou o bigode.

– Sim, até que estou interessado. Há muito tempo

venho pensando em mudar aqui dos fundos do bar para



uma casinha independente, só para mim, a patroa e os

“miúdos” – respondeu.

Manuel morava com a família na parte dos fundos do

barzinho, medida que quando chegou na Freguesia foi a

melhor que encontrou, até para evitar maiores despesas.

Mas, segundo explicou, tinha vontade de separar as duas

coisas, o seu local de trabalho da sua residência, para dar

mais liberdade à mulher e aos filhos, obrigados, por vezes,

a ouvir discussões de um bêbado ou outro, palavras de

baixo calão proferidas por algum freguês mais exaltado.

Pereira ficou sério. Despejou mais cerveja no seu copo

e no de Manolo. Disse para Manuel:

– Então, está certo, português. Vou fazer um preço

camarada para você. Amanhã, você me procura lá em casa

para escolher a casa que você quer e cuidarmos dos

detalhes do negócio. Mas, olha, as de números um, dois e

três já estão vendidas.

O português também se serviu de um copo de cerveja,

tendo ido buscar outra garrafa.

– E quem comprou essas três? – perguntou.

– O pessoal dos italianos, eles que têm dinheiro na

mão. O Enrico, o Césare e o Marco Antonio.

E ficaram ali até às nove da noite, discutindo detalhes

do negócio, o português regateando o preço, forma de

pagamento, etc...

Manolo foi dormir satisfeito. Feliz, como nunca estivera

desde que chegara ao Brasil. Parece que tudo estava

dando certo para ele. Dava um duro danado, trabalhava de

sol a sol, os calos nas mãos aumentavam, o cimento

ressecava-lhe a pele, mas os frutos estavam aparecendo

mais rapidamente do que esperava. Fora correta a decisão

de deixar a Espanha para aventurar-se em terras

brasileiras.
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Menos de um mês após a venda das primeiras casas,

todas as outras também já estavam vendidas.

Manolo sugeriu a Pereira que contratasse mais

eletricistas, bombeiros e ladrilheiros, se possível um de cada

especialidade para cada uma das casas em construção.

– Assim, nós entregamos as casas rapidamente, o que

aumentará nossa credibilidade junto à população e servirá

de propaganda para novas construções que sua firma

pretender fazer.

Pereira pensou um pouco. Decidiu:

– Acho que você tem razão, Manolo. Vale a pena

investir agora no bom nome da firma. E, na verdade, temos

dinheiro em caixa para isso, com o que entrou da venda de

todas as casas.

E assim foi feito. No final do mês, a obra estava

praticamente concluída.

Pereira estava contente, não sabia como agradecer a

Manolo.

Bebiam a cervejinha habitual no bar do Manuel, ao fim

de mais um dia de trabalho.

– Manolo, quando você acha que poderemos entregar

as chaves aos compradores? – perguntou Pereira.

Manolo sorveu um gole de sua cerveja. Respondeu:

– Por mim, já poderia entregar hoje mesmo. Mas, ainda

falta o “habite-se” da prefeitura, a ligação da luz elétrica

nas casas, pequenas coisas que não são mais de minha

responsabilidade.

– Sei – disse Pereira.   – Então, se você estiver de

acordo, vou entregá-las na festa de São Pedro, daqui a dois

dias. Assim, todo mundo da cidade fica sabendo que



entregamos as casas prontas mesmo antes do prazo

anteriormente fixado. Será uma boa propaganda para a

festa.

– Tudo bem – retrucou Manolo. – Daqui a dois dias? –

refletiu por um instante. – Tudo bem, sem problema.

– Mas, faço questão que você também vá à nossa festa

de São Pedro. É muito animada, festa caipira, com dança de

quadrilha, fogos, barraquinhas, etc... O bairro inteiro

comparece, é uma boa forma de você conhecer mais gente,

as pessoas perderem o medo de apertar a tua mão –

brincou Pereira, rindo alto.

O espanhol refletiu outra vez. Respondeu, em voz

baixa:

– Não, obrigado, “ seu ” Pereira. Não sou de festas, não

senhor. Nem dançar eu sei.

– Deixa isso para lá, meu amigo. Não precisa dançar,

fica sentado junto comigo e minha família, sempre temos

uma mesa reservada nessas festas. Faço questão da tua

presença, é o mínimo que posso fazer para te agradecer.

– Não, não sei não, “ seu ” Pereira. – relutou ainda

Manolo. – Nem roupa decente eu tenho para ir a uma festa.

– Deixa de bobagem, Manolo. Amanhã mesmo vamos

lá a São Paulo e você escolhe uma roupa bacana para

vestir. É o meu presente para você, por ter entregado a

obra antes do tempo.

O espanhol acabou concordando, mesmo um pouco

receoso.
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Manolo sentia-se pouco à vontade dentro de seu terno

novo. Apesar de estar acostumado a usar paletó, já estava

habituado ao seu velho e surrado terno de casimira marrom,

o mesmo que trouxera da Espanha.

Aquele que usava agora tinha cheiro de novo, não o

deixava respirar direito, mesmo que não usasse gravata,

como, aliás, nunca o fizera. Os sapatos novos também

apertavam-lhe os calos dos pés. Mas, não quis fazer uma

desfeita ao Pereira, que o recebera tão bem ali na Freguesia

do Ó. Mesmo assim, relutou bastante em comparecer à

festa de São Pedro, que movimentava todo o bairro. As ruas

estavam enfeitadas com bandeirinhas de papel colorido,

barraquinhas que vendiam guloseimas e quentão, as

pessoas vestidas com roupas caipiras, os fogos espocavam

no céu coalhado de estrelas. Os meninos e até alguns

marmanjos soltavam balões enormes pelas ruas.

Em volta da Igreja Matriz estavam as mesas destinadas

às pessoas mais importantes do bairro: o médico, o padre,

os fazendeiros e comerciantes mais ricos. Manolo chegou,

cumprimentou Pereira e sua esposa, a quem já fora

apresentado anteriormente, numa vez em que Pereira o

convidara para almoçar em sua casa. Aos filhos de Pereira,

duas meninas e um rapaz com menos de quinze anos, foi

apresentado naquele momento.

– Sente-se aqui, Manolo – disse Pereira, puxando uma

cadeira para que o espanhol sentasse ao seu lado. – Helena,

já te contei sobre as proezas do Manolo aqui, não? –

perguntou à mulher.

– Já, Amadeu, contou sim. Ele o elogia muito, “ seu ”

Manuel, disse que se não fosse o senhor não teria saído da



enrascada em que o empreiteiro anterior o deixou –

respondeu ela.

Manolo agradeceu, encabulado. Apenas disse:

– Eu é que tenho que agradecer a oportunidade que

seu marido me deu, dona Helena. Quanto ao trabalho, não

fiz nada mais que a minha obrigação. E, tudo rende muito

mais quando a gente gosta do que faz.

Ficaram conversando sobre coisas sem importância,

meras trivialidades, enquanto bebiam generosos goles de

cerveja servida em enormes jarras de vidro. Sempre havia

uma dessas jarras cheias nas mesas, que eram logo

substituídas antes que chegassem ao fim. Alguns pares

dançavam ao som de um conjunto vestido com roupas

típicas de festas juninas animando o ambiente, tocando

músicas caipiras e sertanejas. As mesas estavam todas

ocupadas, mas do outro lado da praça várias cadeiras

estavam arrumadas, onde se sentavam as moças da cidade,

esperando que algum rapaz viesse tirá-las para dançar.

Eram as meninas mais pobres do bairro, já que aquelas que

eram filhas das famílias mais ricas estavam nas mesas dos

pais.

Manolo reparou que algumas dessas moças, a maior

parte delas muito novinhas, não devendo ter ainda dezoito

anos, olhavam fixamente para ele. Estavam a uns trinta

metros de onde estava sentado, mas ele não pode deixar

de reparar o olhar insistente e os cochichos das moças

entre elas. Conversavam alegremente, olhando os pares

que dançavam enquanto aguardavam que algum rapaz

viesse tirá-las.

Pereira não deixava vazio o copo de Manolo,

renovando-o à medida que se esvaziava. Ele continuava

observando as moças disfarçadamente, olhando para elas

de vez em quando enquanto mantinha acalorada a

conversa com Pereira. Havia uma, talvez a mais nova, que

não tirava os olhos dele. Em dado momento, ela foi tirada



para dançar e Manolo pode observá-la mais de perto,

quando ela e seu par passaram perto de sua mesa. Era

muito bonita, cabelos cacheados, realmente era muito

novinha. Os dois cruzaram os olhares, tendo ele ficado

fortemente impressionado com a menina. Quando ela

voltou para junto das outras moças, nas cadeiras do outro

lado da pista de dança, viu que voltaram a conversar e rir

entre elas, continuando a olhar para ele.

Manolo meditava.

Até ali, desde que chegara ao Brasil, só pensara em

arranjar trabalho, alcançar uma certa estabilidade na vida,

guardar um dinheirinho. Não pensara em mulher, pelo

menos em termos de compromisso, mesmo porque não

tinha tempo para namorar. As únicas mulheres com quem

esteve foram nas zonas de Ribeirão Preto e em São Paulo,

na capital, onde fora raramente, escondido das demais

pessoas. Era extremamente reservado, não se abria com

ninguém, sua vida particular era comentada apenas

superficialmente, em detalhes sem importância, mesmo

assim somente com Pereira e Manuel, os dois únicos em

quem depositava certa dose de confiança. Mas, agora, já

tendo feito um pequeno “pé de meia” e com boas

perspectivas para o futuro, começava a pensar em

casamento. Não pretendia voltar tão cedo para sua terra

natal, mesmo porque lá não deixara nenhuma namorada

ou compromisso.

“Bem, – pensava ele, divagando com seus botões. – ela

não era a moça ideal para ele. Era muito novinha. Ele já

estava com quase vinte e quatro anos, iria completá-los daí

a dois dias, ela não devia ter dezoito. Era muito nova, não

restava dúvida.”

Entretanto, ela o atraíra profundamente. Não sabia

bem o motivo, mas volta e meia desviava o olhar para o

outro lado do improvisado salão. E lá estava ela, sentada

junto às suas amigas, olhos fixados nele. A beleza da



menina, aliada ao seu jeito doce, quase inocente de sentar,

de falar, de gesticular, de sorrir, tudo isso o deixara

hipnotizado. Nunca sentira nada parecido por outra mulher

anteriormente.

Sua timidez, entretanto, não permitiu que ele tentasse

uma aproximação, uma abordagem à moça. Tinha receio

de levar um fora, ficar com cara de bobo ante uma recusa

dela para uma conversa, um bate papo amigável. Ainda

mais tendo em vista sua condição de estrangeiro, de

trabalhador braçal, de operário de obra. Ela aparentava, de

longe, ser moça prendada, bem arrumadinha, apesar de

suas roupas serem simples, um velho vestido de chita,

sapatos já bem usados nos pés, uma fita branca nos

cabelos.

“ Mas, aquelas roupas deviam ser por causa do traje à

caipira, que a maioria das pessoas usava”  – pensava ele.  –

“ Na verdade, ela devia ser filha de algum fazendeiro, ser

moça instruída, enquanto ele era um pobre espanhol sem

patrimônio, sem renda, que apenas sabia assinar o nome” –

matutava. – “ Não, devia tirá-la logo da cabeça, deixar de

pensar besteira”.

Por isso, ficou só de longe, observando-a, querendo

puxar uma prosa, mas ficando sentado na cadeira, preso à

sua timidez.

Ela ainda dançou por umas duas ou três vezes mais,

sempre com rapazes que ficavam rodeando as cadeiras

onde ela e as outras moças estavam sentadas. E, quando

chegava próximo à sua mesa, voltava a fixá-lo

profundamente, o que o deixou muito perturbado.

Entretanto, não tomou coragem para tirá-la para uma

volta no salão. Também não sabia dançar, era melhor ficar

onde estava, quieto em seu canto.

Pereira, lá pelas nove da noite, dirigiu-se até o local

onde o conjunto continuava tocando suas músicas



sertanejas. Pediu que eles parassem por um momento,

gritando bem alto.

– Pessoal, um instante de silêncio, por favor.

As pessoas pararam de dançar, o vozerio diminuiu.

Pereira continuou:

– Como nós havíamos prometido, vamos entregar as

chaves das casas construídas pela nossa firma aqui na

Freguesia. Foi uma obra concluída em tempo recorde, tudo

graças ao nosso empreiteiro, senhor Manuel Blando, aqui

presente.

Manolo, ainda sentado, enrubesceu violentamente.

Pereira chamou-o:

– “ Seu ” Manuel, venha aqui, por favor, para que as

pessoas do bairro possam conhecê-lo.

Ele não sabia onde se enfiar, queria achar um buraco

no chão para se esconder. Helena começou a bater palmas,

no que foi seguida por Pereira e pelas outras pessoas.

Helena disse:

– Vá lá, “ seu ” Manuel, eles estão querendo conhecer o

senhor.

Ele, muito a contragosto, os pés pesando-lhe no chão

de terra, finalmente levantou-se. Os aplausos redobram de

intensidade.

Pereira continuou seu improvisado discurso.

– “ Seu ” Manuel, faço questão de que o senhor

entregue a primeira chave a um dos nossos clientes.

Chamou o nome:

– Enrico Semprano. Queira vir até aqui, por favor.

O italiano levantou-se de sua cadeira e dirigiu-se até

onde estavam Pereira e Manolo. Este lhe entregou as

chaves da casa, tendo ambos trocado um aperto de mão.

Depois, foram chamados, um a um, os demais proprietários,

sendo-lhes entregues as chaves, ora por Pereira, ora por

Manolo. Este não conseguia esconder o acanhamento,

sentindo-se alvo de todas as atenções. De vez em quando,



muito sem graça, olhava para a menina sentada lá nas

cadeiras. Ela continuava com os olhos fixados nele.

Lá pelas dez e meia da noite ela retirou-se

acompanhada das outras moças e dos rapazes que com ela

dançaram. Manolo também, pouco depois das onze horas,

pediu licença a Pereira e Helena:

– “ Seu ” Pereira, dona Helena, queiram me desculpar,

mas chegou a minha hora. Vou me retirar – disse,

levantando-se de sua cadeira.

– Já? Tão cedo, Manolo – retrucou Pereira. – Tome mais

uma cervejinha.

– Não, obrigado, “ seu ” Pereira – respondeu. – Já bebi

demais essa noite. Vou dormir, pois do contrário amanhã

vou acordar com uma ressaca danada. Muito obrigado pelo

convite. Foi uma festa muito boa.

– Pena que você não dançou – brincou Pereira. – Mas,

fica para a próxima.

Manolo foi para casa, tirou a roupa e foi dormir.

Naquela noite, pela primeira vez no Brasil, seus sonhos não

foram povoados por tijolos, cimento, pedra ou areia. Neles

apareceu uma jovem bonita, cabelos ondulados, uma fitinha

branca de enfeite. Nem ao menos seu nome sabia...
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O sucesso alcançado com a construção e venda das

casas da vila fez com que a firma de Pereira pensasse logo

em começar uma nova obra no bairro. Nem passados quinze

dias da entrega das chaves da construção concluída, já se

iniciava uma outra, de mais doze residências, numa nova

área. Pereira há muito tempo previra o desenvolvimento da

região, por isso comprara alguns terrenos a preço de

banana há uns dez anos atrás. A nova obra era próxima da

vila onde Manolo e os mesmos operários haviam trabalhado

dias antes.

Iniciados os trabalhos de fundação, Manolo percebeu

que a moça que vira na festa de São Pedro passava

diariamente em frente à obra. Ora pela manhã, ora à tarde.

Nunca sozinha, sempre acompanhada de algumas outras

moças, às vezes também por alguns rapazes, inclusive

aqueles dois que com ela dançaram na noite de vinte e

nove de junho.

Trocavam olhares furtivos, baixando os dois

rapidamente os olhos quando percebiam que um observava

o outro. Esse pequeno flerte visual se foi arrastando por uns

dez dias. Com o passar do tempo, já trocavam um sorriso

maroto, que insinuava uma aproximação.

Num desses dias, na parte da manhã, enquanto Manolo

dava ordens a alguns operários na entrada da obra, ela

outra vez passou acompanhada de um rapaz. Os dois

olharam para ele, que retribuiu o olhar.

Ele arriscou um cumprimento.

– Bom dia – disse, dirigindo-se aos dois.

Ela baixou rapidamente o olhar. O rapaz continuou

olhando para ele, retribuindo o cumprimento.

– Bom dia – respondeu, parando em frente a Manolo.



Perguntou:

– O senhor trabalha aqui?

Manolo olhou para os dois, a roupa e as mãos sujas de

poeira de cimento.

– Sim, sou o responsável pela obra. Desejam alguma

coisa?

– Não, só estamos olhando e admirando como a obra

segue rápido – retrucou o rapaz. – Ainda ontem isso aqui

tudo era apenas um terreno vazio, cheio de mato.

Manolo aproveitou a deixa, sem tirar os olhos da

menina, que continuava com os seus enterrados no chão:

– Meu nome é Manuel, mas podem me chamar de

Manolo. Desculpe não lhes dar a mão para cumprimentá-los,

mas é porque elas estão sujas de cimento.

– Eu sou Carlos, essa é minha irmã Marieta – disse o

rapaz.

“Irmã”, pensou Manolo rapidamente, exultando

intimamente de alegria. “Pensara que fossem namorados ou

noivos, já que os vira dançando várias vezes na noite de

São Pedro...”.

– Muito prazer – respondeu, sem tirar os olhos da moça,

que só então levantou os seus para ele, encabulada. – Vocês

moram por aqui? – perguntou, querendo esticar a conversa.

– A uns três quilômetros daqui, no sítio do “ seu ”

Percival. Conhece? – perguntou o rapaz.

– Não, não conheço. Quase não saio daqui da obra, não

tenho tempo para mais nada – respondeu Manolo.

– Meu pai é o caseiro do sítio. Nossa família toda mora

lá – continuou o jovem. – O senhor estava na festa de São

Pedro, não estava? – perguntou.

– Sim – respondeu Manolo. – Acho que também vi vocês

por lá. – dissimulou.

– É, nós vimos quando o “ seu ” Pereira chamou o

senhor lá na frente do pessoal, quando entregava as chaves

das casas– prosseguiu Carlos.



– É, mal acabamos de entregar aquelas, já começamos

a construir essas daqui – comentou Manolo.

– É trabalho duro, não é? – indagou Carlos.

– Sim, muito duro. Mas, no final compensa – respondeu

o espanhol. – Por quê? Você está interessado na obra? –

perguntou, ainda sem tirar os olhos da moça, pensando

assim ganhar a simpatia do irmão.

– Sim, estou precisando trabalhar – respondeu Carlos–

Andei fazendo alguns biscates por aí, mas ainda nada de

trabalho fixo.

– Você trabalhou em quê?

– Já fiz uns biscates de pintura de parede, alguma coisa

muito simples de eletricidade – retrucou Carlos.

– E serviço de pedreiro? É o que estou precisando

agora, no início da obra e durante uns seis meses daqui pra

frente.– indagou Manolo.

– Nunca trabalhei, não. Mas, posso aprender rápido.

Manolo pensou um pouco, como se estivesse fazendo

algum cálculo mental. Depois disse:

– Bem, estou precisando mesmo de pessoal. Se você

quiser, pode começar amanhã cedo, a título de experiência,

com ordenado de aprendiz de pedreiro.

Carlos abriu um sorriso de satisfação. Estendeu a mão

a Manolo.

– Muito obrigado, “ seu ” Manuel. Amanhã bem cedo

estarei aqui. A que horas? – perguntou.

– Às sete, que é quando começa o nosso turno de

trabalho – retrucou Manolo, sem estender a mão para

Carlos, fazendo-lhe um gesto indicando que a mesma

estava suja de poeira.

Carlos despediu-se. Manolo disse:

– Até amanhã, Carlos. Prazer em conhecê-la, senhorita

Marieta. Espero voltar a vê-la – arriscou.

Ela fez uma mesura com a cabeça, sem olhar para ele.

Estava com as faces vermelhas, não sabia onde enfiar o



rosto.

Mas, intimamente, seu coração pulava de

contentamento...
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O namoro foi inevitável. A aproximação com Carlos no

trabalho acabou resultando, como era de se esperar,

também num convívio maior entre Manolo e Marieta.

Aos sábados, depois do trabalho, na parte da tarde,

encontrava-se com os dois na pracinha do bairro, em frente

à igreja. Com o correr dos dias, acabavam-se encontrando a

sós, Carlos deixava os dois sozinhos. Conversavam muito,

trocavam ideias. Manolo só segurou a mão da menina

depois de três meses de encontros.

Em outubro de 1919, foram pela primeira vez ao

cinema.

Marieta estava com dezoito anos, Manolo mais ou

menos adivinhara sua idade desde que a vira pela primeira

vez. Sua família era numerosa, o pai, “ seu ” Arquimedes, a

mãe, dona Hermengarda e seis filhos, a saber, por ordem de

idade: Antonieta, Carlos, Marieta, Maria, Izaura e José. A

família era muito pobre, viera do interior de São Paulo em

busca de melhor sorte na capital. Ainda bem que aquele

emprego como caseiro de um pequeno sítio dava a

Arquimedes e aos seus um teto para morar. Casinha

simples, construída nas terras de Percival, um rico industrial

paulista que morava em São Paulo, em luxuoso palacete da

Avenida Ipiranga, bem no centro da cidade. O sítio pouco

era visitado pelo dono, ficando praticamente sob os

cuidados de Arquimedes, que ainda recebia uma módica

quantia mensal pelos serviços prestados. Pelo menos

tinham um teto onde se abrigar e a comida era retirada da

própria terra, daquilo que era plantado no sítio. Havia

também uma pequena criação de galinhas e porcos, que

eram abatidos pouco a pouco e substituídos pelos filhotes,

mantendo, assim, um razoável padrão de alimentação.



Ninguém fora a escola, nem Arquimedes, nem a mulher,

nem os seis filhos. Todos, portanto, analfabetos.

Aquilo não tinha maior importância para Manolo, pois

ele, também, só sabia assinar o nome. Além do mais, ainda

estava na fase de assimilar o português como sua segunda

língua, falando com o indisfarçável sotaque espanhol e

errando, vez por outra, alguns tempos de verbo ou palavras

mais difíceis do vocabulário lusitano. Estava

verdadeiramente atraído por Marieta e esperava apenas

firmar mais solidamente seu patrimônio para pensar em

criar raízes, constituir família.

Já tinha depositada uma quantia razoável no Banco do

Brasil e pensava agora em comprar um carro. Seu espírito

aventureiro não o deixava ficar parado, gostava de viajar,

conhecer novos lugares. Apesar de não ter quase muito

tempo livre por enquanto devido ao trabalho na obra, no

futuro já poderia pensar em fazer pequenas viagens,

conhecer as cidades próximas e aventurar-se pelas estradas

brasileiras.

Marieta lhe contara que o pai, apesar de não ter

instrução, era muito severo no cuidado com os filhos. Todos

tinham que ir à missa aos domingos na igreja matriz, eram

obrigados a rezar antes das refeições, as roupas que

usavam eram sóbrias e discretas.

– E Carlos, meu irmão, é quem toma conta das moças.

É um carrasco – reclamava ela.

– Mas ele parece tão educado. E muito trabalhador –

retrucou Manolo. – Aqui na obra tem sido um dos meus

melhores operários.

– Ele age assim na sua frente. Lá em casa bate em nós

com vara de bambu se a gente não obedecer suas ordens.

Não sei se você reparou, mas na festa de São Pedro, eu e

minhas irmãs só pudemos dançar com ele e com o Zezinho,

meu outro irmão mais novo – disse ela.



– Pois aqui no trabalho ele vai muito bem. Sempre

querendo aprender alguma coisa, nunca fica parado –

retrucou mais uma vez Manolo.

– Aquilo é uma peste de ruim – continuou Marieta com

suas reclamações. – Estou doida que ele case logo, vá

morar na casa dele e deixe a gente em paz.

Manolo divertia-se com as lamúrias da menina. Achava-

a alegre, descontraída, cheia de vida. Parecia não ter medo

do trabalho, tendo contado que ajudava a mãe nas tarefas

domésticas e o pai na lavoura, onde plantavam e colhiam

quase tudo.

Em novembro daquele ano aceitou o convite feito por

Carlos para que fosse até o sítio conhecer “ seu ”

Arquimedes e dona Hermengarda. Vestiu seu novo terno, o

mesmo que Pereira lhe havia presenteado e seguiram de

charrete para o sítio.

Lá, depois das apresentações, a conversa foi muito

formal. Manolo manteve-se na defensiva, procurando

sondar os pais da namorada, enquanto estes também pouco

falavam, talvez por timidez, ou quem sabe, por não terem

assunto mesmo. Hermengarda serviu um lanche caseiro,

tendo Manolo elogiado o bolo de fubá que ela disse ter

levado ao forno de lenha.

Quando se despediram, Arquimedes convidou Manolo a

lhes fazer outra visita, tendo este prometido que voltaria.

Pareceram-lhe todos muito amáveis, inclusive as demais

irmãs e o irmão mais novo de Marieta, o Zezinho. Manolo

sentia-se cada vez mais preso à jovem e o futuro casamento

parecia ser coisa certa.

Enquanto isso, as obras das casas prosseguiam em

ritmo acelerado. Em dezembro já estavam com as lajes

colocadas nos respectivos tetos. Agora ia a começar a fase

da instalação da tubulação hidráulica e elétrica, bem como

a armação de madeira do telhado.



Numa sexta-feira, Manolo recebeu a visita de José,

Matilde e Juanito, o que muito o encheu de alegria. Fez

questão de apresentar Marieta ao irmão e cunhada, bem

como levá-los até o sítio para que conhecessem a família da

moça.

No domingo, depois do almoço, José e Manolo

conversavam na pequena varanda que havia nos fundos da

casa onde este morava.

– Bem, Manolo, finalmente acho que você já definiu o

que quer fazer. Vai casar mesmo com a moça, não vai? –

perguntou José.

– Acho que sim, Pepe. Gosto muito dela, a gente

combina em muitas coisas, acho que já está na hora de eu

me fixar – respondeu. – Já vou fazer vinte e quatro anos, já

está mais que na hora de começar a pensar em formar uma

família, criar filhos. Já tenho um dinheirinho guardado,

trabalho acho que não vai me faltar, portanto, é seguir em

frente.

– Ela parece uma boa moça. A família é grande, mas

acho que isso não vai te atrapalhar, espero que não fique

todo mundo nas tuas costas – comentou José. – Fico

contente por você, Manolo, sabia que não iria fracassar no

Brasil. Aqui, nessa terra, tem muita oportunidade. Basta

querer trabalhar.

– É verdade, Pepe. Ainda bem que estou trabalhando

na minha área, naquilo que gosto.

Saboreavam uma cerveja, sentados em um grande

banco de madeira, que Manolo construiu no pequeno

quintal da casa.

Mais tarde, Pereira chegou, sendo apresentado a José.

Já sentado e se servindo também de um copo de

cerveja, Pereira disse:

– Então, o senhor é o famoso Pepe, irmão do nosso

querido amigo aqui, não é? Seu irmão está fazendo um



sucesso danado por estas bandas, anda cheio de

namoradas – brincou.

– O Manolo tem falado muito do senhor, “ seu ” Pereira.

Acho que ele fez muito bem trocando Ribeirão Preto por São

Paulo – comentou José.

– Mas aqui, na Freguesia do Ó, é como se ele estivesse

no interior, “ seu ” Pepe. É tudo muito calmo, todo mundo

se conhece. Não sei como será daqui a vinte, trinta anos, do

jeito que São Paulo está crescendo. Mas, por enquanto, aqui

ainda tem coreto, pracinha, pipoqueiro, cineminha de

domingo, tudo coisa de interior.

Pereira derramou-se nos elogios a Manolo, dizendo

como ele era eficiente, como os operários respeitavam seus

conhecimentos de construção, como já estava totalmente

entrosado no bairro. Matilde veio da cozinha com mais duas

garrafas de cerveja e um prato de bolinhos de aipim.

– Matilde, cadê o Juanito? Quero apresentá-lo ao “ seu ”

Pereira – perguntou Manolo.

– Acho que dormiu depois do almoço, Manolo. Vou

chamá-lo – respondeu ela.

– Vai sim, acorda ele. Já dormiu demais – brincou.

Matilde voltou para o interior da casa, voltando minutos

depois acompanhada de Juanito, ainda com cara de sono.

Manolo abraçou o sobrinho. Disse:

– Juanito, este aqui é o “ seu ” Pereira, patrão do titio.

Diga boa tarde para ele.

O menino cumprimentou Pereira, sem esconder o sono

interrompido. Sentou-se, como costumava fazer, numa das

pernas do tio.

– Bem, agora só falta você, Manolo, constituir sua

família, ter seus próprios filhos. Quem vem para o Brasil

dificilmente volta para sua terra natal. Isso aqui é muito

bom, tem emprego para todo mundo e muita terra para

cultivar – disse Pereira.



Manolo contou ao irmão e a Pereira seus planos para o

futuro.

– Bem, vou acabar essas casas aqui para o “ seu ”

Pereira lá para o mês de junho, julho, talvez. Depois, se

tudo der certo, compro um carrinho de segunda mão, caso

com a Marieta e vou esperar o que o futuro me reserva. O

importante é que já tenho algum dinheirinho guardado, o “

seu ” Pereira aqui tem me orientado muito sobre isso, Pepe

– disse.

– É, “ seu ” José, ele economiza tudo o que ganha.

Também aqui não tem muito onde gastar – comentou

Pereira.

– E você já tem algum trabalho em vista para quando

acabar essa obra daqui? – perguntou José, dirigindo-se ao

irmão.

Manolo olhou para Pereira. Este respondeu:

– Ele já tem mais ou menos alguma coisa engatilhada,

“ seu ” José. Lá em São Paulo, no centro da capital. Nossa

firma fez uma parceria com uma empresa de lá e vão

construir um prédio grande, de oito andares, na Avenida São

João. Vai ser destinado a escritórios. Obra de vulto. Já

indiquei o Manolo para tocar a obra, que deve começar

dentro de alguns meses.

– Parabéns, meu irmão, fico contente com o seu

sucesso. Não se esqueça de me convidar para o seu

casamento – disse José.

– Pode deixar – retrucou Manolo. – Você e a Matilde

serão uns dos meus padrinhos.

Ficaram ali jogando conversa fora até escurecer.

Manolo e José relembravam fatos da sua Espanha, Pereira

contava como era a Freguesia do Ó quando ali foi morar.

Juanito divertia-se ouvindo as estórias do pai e do tio...
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O casamento foi simples.

A cerimônia, na Igreja Matriz, à qual não compareceu

muita gente. Apenas os familiares, Pereira e a mulher,

alguns operários da obra, que estava em fase de conclusão

naquele julho de 1920. José e Matilde foram os padrinhos do

noivo, Percival e a mulher os da noiva, que era também

afilhada de batismo do casal. Pereira ofereceu uma

recepção simples, em sua confortável casa. Tavares e a

mulher também vieram de Ribeirão Preto.

O jovem casal foi morar na casa que Manolo ocupava

na Freguesia do Ó. Enquanto a obra da vila não ficasse

totalmente concluída, ali ficariam morando. Aliás, todas as

doze casas já estavam vendidas antes de sua conclusão,

como na obra anterior. A maioria, à vista, em dinheiro vivo.

E, como previra Pereira, Manolo seria o encarregado da

construção de um prédio de seis andares em pleno coração

da capital do Estado, na Avenida São João, uma das ruas

mais conhecidas do país. Seria um grande desafio para

Manolo, que nunca construíra obras com mais de três

andares. Teria que rever seus conhecimentos sobre

fundações, vigas, lajes, mistura de concreto, etc... Esperava,

ao menos, encontrar engenheiros competentes na capital

paulista.

No início de agosto foram entregues as chaves das

casas recém-construídas da Freguesia do Ó. As obras do

prédio da capital só começariam em setembro. Manolo

resolveu tirar alguns dias de férias, levando Marieta para

conhecer Ribeirão Preto. Ficaram hospedados na casa de

José, tendo ele reencontrado velhos amigos, inclusive

alguns com quem trabalhara na lavoura do “ seu ”

Ambrósio. Ficou orgulhoso ao mostrar à mulher as obras que



havia construído na cidade, a casa de Bandeira e o edifício

do Tavares. Tomou uma cervejinha com os antigos

operários, enfim, matou as saudades daqueles tempos

iniciais de Brasil. Quando voltou à Freguesia do Ó, ainda

tirou três dias para fazer uma rápida visita ao Rio de Janeiro,

cidade que o encantara desde quando por ela passara de

navio ao chegar ao Brasil. Marieta, que praticamente nunca

saíra da Freguesia, ficou maravilhada com a cidade.

Passearam por Copacabana, foram ao Pão de Açúcar,

divertiram-se nos cinemas do centro da cidade. Ficaram

hospedados numa pensão modesta do Catete, de onde era

fácil locomover-se por toda a cidade.

De volta à Freguesia do Ó, decidiram continuar

morando ali por algum tempo até Manolo decidir se mudava

ou não para a capital, para perto da nova obra. Se havia o

inconveniente do deslocamento diário que demandava mais

de uma hora, tanto na ida como na volta, por outro lado

havia a vantagem de continuarem morando num bairro

calmo, tranquilo, que mais parecia uma pequena cidade do

interior.

Manolo acompanhou de perto os preparativos para o

início dos trabalhos da nova construção, que seria pioneira

no Estado, um edifício tão alto e com tão grande número de

unidades autônomas. Fez várias visitas de inspeção no

terreno, localizado bem no coração da grande metrópole,

teve diversas reuniões com os engenheiros que elaboraram

as plantas da construção, com eles trocando ideias,

discutindo projetos, dando uma sugestão aqui, outra ali. Os

engenheiros, alguns bem mais velhos que ele, não perdiam

a pose, não abdicavam de sua posição de superioridade,

mas, intimamente, surpreendiam-se com os conhecimentos

demonstrados por aquele imigrante espanhol,

semianalfabeto, que mal sabia assinar o nome. Mas, a

experiência prática e a firmeza com que defendia seus

pontos de vista, realmente, eram de espantar. Mesmo na



construção de um prédio de oito andares, coisa em que

nunca trabalhara antes, suas opiniões deixavam os

engenheiros com a pulga atrás da orelha.

“ Acho que essa laje aqui deve ser mais reforçada, a

mistura de cimento e pedra deve produzir um concreto de

alta qualidade; aqui, nessa viga, o vergalhão deve ter uma

espessura maior...”— opinava ele. Mas, procurava sempre

ser respeitoso, nunca deixando de chamar os engenheiros

de “senhor”, evitando melindrá-los, ferir-lhes a

suscetibilidade. Mas, sentia-se à vontade em debater com

eles os detalhes do projeto, já que de construção conhecia

quase tudo, pouca coisa era segredo para ele.

Finalmente, entrando em acordo sobre os detalhes da

obra, iria começar o trabalho na segunda feira seguinte.

Convocou Cipriano e mais uns três operários de sua

confiança das obras da Freguesia do Ó, mandou chamar

Erli e mais outros dois que haviam trabalhado com ele em

Ribeirão Preto. Gostava de estar cercado de homens de sua

confiança, que não o deixassem na mão e que fossem

extremamente leais. O material já estava quase todo no

terreno, era só começar os trabalhos de fundação.

– Marieta, na segunda começo a trabalhar direto lá na

cidade. O Pereira disse que nos primeiros dias, talvez

durante um mês ou dois, vai diariamente à obra,

acompanhar os trabalhos de fundação. Mas, depois, não sei

como vou fazer. Ir e voltar todo dia daqui da Freguesia até o

centro vai ficar muito cansativo, não vai dar para aguentar.

Para chegar na obra antes das sete, vou ter que sair daqui,

no máximo às cinco e meia. E, na volta, não vou conseguir

chegar antes das oito da noite.

Fez uma pausa, enquanto levava à boca um garfo cheio

de comida. Jantavam na sala da pequena casa da Freguesia.

Continuou:

– Aí, não sei o que você acha melhor. A gente ficar por

aqui mesmo, economizando o aluguel ou alugar um



quartinho lá perto do trabalho. Eu também poderia dormir lá

na obra, mas esta seria a última opção. Não quero deixar

você sozinha aqui. Não vou aguentar de tanta saudade... –

brincou, sorrindo para a mulher.

– Não, nada de gastar dinheiro com aluguel. A gente

precisa economizar, guardar um dinheirinho para o futuro.

Não sabemos o que pode acontecer daqui a alguns meses –

retrucou Marieta.

– Mas, como vou fazer, Marieta? Depois de um dia de

trabalho na obra, preciso de algumas horas de descanso...

se não, estouro – respondeu Manolo.

– Eu vou dormir na obra com você – disse Marieta,

depois de pensar um pouco, engolindo também uma

garfada de arroz e repolho.

– Você é maluca? – retrucou Manolo. – Obra é lugar de

homem. E homem, grosso, analfabeto, que só sabe beber

cachaça depois de um duro dia de trabalho... Só falam

palavrões, não têm respeito por mulher...

– Não interessa, Manolo – interrompeu ela.   – Não vou

ficar longe de você, com tão pouco tempo de casado...

Marieta estava decidida, Manolo não achou

conveniente continuar a conversa. Mais adiante, decidiria.

– Bem, não temos que nos preocupar com isso por

enquanto – encerrou a conversa. Nesses primeiros dias, o

Pereira me leva e trás todos os dias.

Entretanto, passadas duas semanas do início da obra,

Manolo constatou que, realmente, ficaria muito cansativo

para ele ir e voltar todo dia da Freguesia para a obra.

Chegava em casa morto de cansaço, era só o tempo de

tomar um banho rápido para tirar o cimento de cima do

corpo, jantar como um faminto e cair na cama. Dormia feito

uma pedra, de tão fatigado que estava.

Na manhã seguinte, tomava outro banho frio para

despertar de vez, engolia seu café da manhã e aguardava a

chegada de Pereira, enquanto Marieta preparava o seu



almoço, que era colocado numa marmita de alumínio. O pior

é que, passados os primeiros dias, Pereira começou a

chegar atrasado para conduzi-lo à obra e ele detestava

chegar no trabalho depois dos operários.

Pereira se desculpava e Manolo nada podia dizer, pois,

afinal, estava viajando de carona.

Disse um dia à Marieta:

– Assim não vou poder continuar, Marieta. Sempre

cheguei nas obras em que trabalhei antes dos meus

operários. Gosto de verificar tudo o que tem que ser feito

naquele dia de trabalho, conferir se tudo está certo,

conforme o previsto. Além do mais, isso me dá mais

autoridade junto a eles para poder exigir quando for

necessário. Se eles veem o patrão chegar atrasado,

também vão se achar no direito de fazer o mesmo.

– E o que você quer fazer, Manolo? – indagou ela.

Estava com medo de sua resposta.

– Bem – começou ele, virando o resto do vinho tinto em

seu copo e acendendo um cigarro depois do jantar. – Já vi

uma pensão lá na rua Direita, perto do lugar da obra. É um

quarto grande, podemos levar nossas coisas para lá, já

conversei com a dona. Chego e volto do trabalho em dez

minutos a pé. As refeições estão incluídas no preço e vou

poder almoçar todos os dias com você.

Ela pareceu ficar contrariada. Mas, não quis

demonstrar ao marido. Ele puxou-a para perto de si pela

cintura, fazendo com que sentasse em sua perna direita.

Disse, carinhosamente:

– Sei que vai ser muito chato para você ter que largar

nossa casinha aqui, onde você já tem tudo arrumado a seu

jeito, ter que conviver com pessoas estranhas, ficar longe

dos seus pais e seus irmãos. Mas, não vejo outra maneira,

eu não quero tomar conta de uma obra chegando lá todo

dia cansado e depois dos operários. E, pior, chegar em casa



à noite e não ter tempo nem de conversar um pouco com

você, bater na cama e pronto, dormir feito um porco.

– Bem, se é assim, tudo bem. Não era o que eu queria,

mas vou me acostumar – respondeu ela.

 



70

Marieta não queria ficar longe do marido. Mas, não foi

só por isso que lhe disse que preferia ficar morando com ele

na obra em São Paulo.

Seu tormento maior era o irmão, Carlos. Parece até que

se esquecera de que, agora, ela estava casada.

Depois que terminou seu trabalho na obra das casas de

vila da Freguesia, ele não quis acompanhar Manolo para a

nova construção, a do edifício em São Paulo. Preferiu ficar

por ali mesmo, na Freguesia, pois, com a experiência

adquirida em companhia de Manolo, começou a ser

convidado para fazer vários biscates de pintura, pedreiro,

bombeiro e eletricista no bairro. Aquilo para ele era o

suficiente para sobreviver. Tinha casa e comida com os pais

e ainda lhe sobrava o dinheirinho que ganhava com os

biscates.

Então, como já estava acostumado desde criança,

voltou a infernizar a vida de Marieta. É claro que só fazia

isso na ausência de Manolo, quando este ia trabalhar na

obra lá em São Paulo. Aproveitando que ela ficava sozinha

em casa, aparecia por lá, e começava a atazanar-lhe o

juízo. Implicava com ela, provocava-a, chegou a tirar o

cinto e dar-lhe uma surra umas duas vezes. Aquilo que ele

estava acostumado a fazer desde quando ela era menina e

parecia sentir prazer em atormentar-lhe a vida. E, como ela

nunca reagira antes por medo de apanhar mais, pois o pai

sempre apoiava as atitudes de Carlos, continuava quieta.

Pensou várias vezes em contar ao marido, mas tinha medo

igual da reação de Manolo, que também era muito

estourado.

Pior seria se Manolo fosse dormir na obra e a deixasse

sozinha em casa durante a semana. Aí, então, é que o irmão



iria infernizar sua vida. E ela parecia ser sua vítima

preferida. É verdade que agia da mesma forma com

Albertina, Izaura e Zezinho, mas com ela aparentava ter

mais prazer em exercer seu poder de irmão.

Assim, quando o marido lhe propôs irem morar numa

pensão em São Paulo, não hesitou muito em concordar.

Mesmo deixando o conforto de sua casa, de suas coisas e

ser obrigada a conviver com pessoas estranhas, usar um

banheiro coletivo e outros inconvenientes. Mas, pelo menos

ficava livre do irmão e perto do marido.

Manolo comunicou sua decisão a Pereira, que, mesmo

relutando um pouco, acabou concordando.

– Não sei se você está agindo certo, Manolo. Deixar o

conforto de sua casa aqui na Freguesia para morar numa

pensão naquele tumulto de São Paulo. Não sei se sua

mulher vai se adaptar àquela agitação toda – comentou.

– Sei disso, “ seu ” Pereira – retrucou. – Pensei bastante

antes de tomar essa decisão. Mas, essa viagem de ida e

volta todo dia até a obra está me matando, chego lá de

olheiras. E, por algumas vezes, cheguei atrasado, coisa que

detesto fazer. Os operários perdem logo o respeito e depois

fica difícil controlá-los.

– Mas, você podia ter me falado, talvez eu achasse um

lugar melhor para você morar lá perto da obra – disse

Pereira.

– Tudo bem, a pensão não me assusta. Já morei em

locais muito piores – disse Manolo, sorrindo. – E, Marieta

concordou com tudo, ela acha melhor ficar lá comigo. Com o

tempo se acostuma.

– Sei lá, sei lá – Pereira meneou a cabeça. – Eu vim

morar aqui justamente para sair daquela agitação da

cidade. Ainda acho que você vai se arrepender.

– Bem, – disse Manolo – na minha vida sempre tive que

enfrentar desafios. Esse vai ser mais um. Mas, estou

relativamente tranquilo. Conversei bastante tempo com a



dona da pensão, o local é estritamente familiar, só tem

casais e famílias jovens, começando a vida. É claro que

preferia continuar por aqui, mas não posso conciliar

trabalho com residência estando longe um do outro.

– Está certo, está certo – concordou Pereira. – Você já

decidiu, está resolvido. Mas, faço questão que a firma pague

suas despesas lá na pensão.

Manolo agradeceu. Mais uma vez era prestigiado pelo

patrão.

Na semana seguinte, providenciou sua mudança. Levou

o guarda-roupa, a cama, as mesinhas de cabeceira. O fogão

deixou com os pais de Marieta, já que não iriam precisar

dele. A pensão fornecia café da manhã, almoço e janta.

Marieta não saía do quarto a não ser quando Manolo

chegava do trabalho. Almoçavam juntos, na grande mesa

existente na sala e faziam as duas outras refeições, café da

manhã quando ele saía para trabalhar e jantar, quando

chegava. Dava tempo, por volta do meio-dia, para Manolo

vir até à pensão para almoçar com a mulher e voltar para a

obra, que ficavam bem perto uma da outra.

Aos domingos, o dia da folga semanal de Manolo,

passeavam pela cidade. Marieta pouco a pouco se ia

acostumando ao movimento da grande metrópole. São

Paulo crescia em progressão geométrica. Embalada pela

riqueza que o café proporcionava, a capital paulistana vivia

momentos de expansão vertiginosa. A cada dia se via

surgir uma nova construção, um novo prédio era

levantado, os espaços anteriormente ocupados pelas

grandes mansões eram substituídos por prédios de vários

andares. Embora o Rio de Janeiro fosse a capital de direito

do país, São Paulo, por sua importância econômica era,

sem dúvida alguma, a capital de fato, onde a maioria dos

grandes negócios se realizava e eram concretizados. O

porto de Santos era o maior exportador da América do Sul,



suplantando, inclusive, Buenos Aires, tradicionalmente tida

como a cidade mais importante do hemisfério.

Avenidas e ruas eram construídas, até viadutos eram

inaugurados. Os veículos de tração animal foram logo

substituídos por modernos carros importados. Bondes

vermelhos, os populares “camarões” rasgavam a cidade em

todas as direções. Marieta teve a oportunidade de conhecer

uma feira livre, com o febril movimento dos comerciantes

gritando alto, apregoando suas mercadorias. Coisa que

nunca vira na Freguesia do Ó, onde o produto das colheitas

era levado diretamente das hortas para as mesas.

Em pouco tempo fez amizade com a dona da pensão,

dona Gertrudes. A mesma se dispôs a ensiná-la a cozinhar

e, com isso, ela preencheu suas manhãs e tardes, enquanto

Manolo estava na obra. Fora essas idas à cozinha, trancava-

se no quarto, onde passava ou costurava algumas roupas

do marido. Também ia ao tanque, do lado de fora da

pensão, duas ou três vezes por semana na parte da manhã,

onde lavava a roupa suja.

Um domingo ou outro recebiam a visita de “ seu ”

Arquimedes, da mulher e das filhas, ficando Marieta horas

conversando com as irmãs, matando as saudades dos seus

tempos de solteira. Davam uma volta até a Praça da Sé,

tomavam sorvete, comiam pipoca, às vezes iam a um

cinema nas proximidades. Para Albertina e Izaura, aquelas

visitas eram aguardadas ansiosamente, já que saíam um

pouco da rotina do sítio ou da mesmice da Freguesia.

Em janeiro de 1921, a novidade.

Marieta não parava de vomitar, andava sempre

enjoada. Não aceitava o gosto da comida, estava nervosa,

não saía do banheiro, o que passou a incomodar os outros

hóspedes, que também queriam tomar seu banho, escovar

os dentes, usar o vaso sanitário.

Dona Gertrudes deu o diagnóstico, antes mesmo de

Manolo levá-la ao médico, pois já estava preocupado:



– É neném que vem por aí, podem estar certos...

Os dois, ainda inexperientes no início da vida de

casados, olharam para ela surpresos.

– Como a senhora sabe, dona Gertrudes? – perguntou

Manolo, enquanto trazia a mulher do banheiro, após mais

uma sessão de vômitos.

– Olha, meu filho, já vi muita mulher na situação dela.

Há quanto tempo não vêm suas regras, Marieta?

Ela, encabulada, apoiada no braço do marido, olhou

para a dona da pensão.

– Três meses, dona Gertrudes. Como é que a senhora

sabe disso?

– Neném na certa, podem preparar o enxoval – disse a

velha.

Já no quarto, os dois ainda não se haviam recuperado

das palavras de Gertrudes. Quando voltaram à normalidade,

Manolo abraçou Marieta, um largo sorriso nos lábios:

– Puxa, minha mulher, estou muito contente. Você vai

me dar um herdeiro – disse ele, tentando esconder a

emoção.

Ela também emocionada, enxugando duas pequenas

lágrimas que lhe escorriam pela face:

– Eu também, Manolo, eu também. Estou muito

contente... você nem sabe quanto... nem imagina...
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Nos primeiros meses de 1921, Manolo se dividiu entre

as tarefas da obra, que a cada dia subia mais e os cuidados

com a gravidez da mulher. Não podia descuidar um minuto

com o andamento da construção, bem como com a

evolução do embrião na barriga de Marieta.

Sentia uma ponta de orgulho e satisfação vendo o

edifício subir do solo e lá do alto, já agora no sexto andar,

divisar a cidade a seus pés. Seria um dos poucos prédios da

cidade a ter elevador. Além dele, ali no centro, só outros

cinco o possuíam. Por outro lado, mais ansioso estava com a

evolução da gravidez da mulher. Seria homem ou mulher?

Não que tivesse preferência pelo sexo do futuro filho, mas,

se fosse homem, ficaria mais contente. Seria a continuação

do seu nome, o coroamento de uma vida de lutas e

sacrifícios, cujos frutos só agora eram produzidos.

No mês de maio ocorreu um sério acidente na obra, o

que atrasou um pouco seu desenvolvimento. Um dos

operários, Frederico, rapaz com apenas dezoito anos, caiu

do sexto andar, quando fixava alguns tijolos de uma parede.

Morte imediata. Houve uma investigação por parte da

Prefeitura e da Polícia, a obra foi interditada por alguns dias,

os trabalhos ficaram paralisados. A firma de Pereira foi

ameaçada de processo, foi paga uma vultosa indenização à

família do rapaz e quase um mês depois, os trabalhos

recomeçaram. Aquilo causou um profundo aborrecimento

para Manolo, que, como encarregado pela execução da

obra, sentia-se também responsável pela morte do operário.

Seria, talvez, sua inexperiência com obras de tantos

andares a causadora do acidente? Se fosse uma casa de um

ou dois andares, a queda não teria maiores consequências.

Mas, como nunca tinha trabalhado em prédio tão alto,



sentia-se intimamente culpado por não ter tomado todas as

cautelas necessárias para que o fato não ocorresse.

Lamentou-se por vários dias com Marieta, redobrou os

cuidados que os operários deveriam ter quando estivessem

trabalhando na parte alta da obra, conferia diariamente os

precários apetrechos de segurança existentes na época:

uma simples corda amarrada na cintura, um rudimentar

andaime de madeira suspenso no ar por duas cordas e

roldanas. Nem se pensava em luvas, botas, capacetes,

materiais que só foram introduzidos na construção civil

brasileira muitos anos depois.

Apesar de Pereira e os demais sócios o terem

inocentado quanto ao lamentável acidente, Manolo remoía

aquilo todo novo dia em que começava a trabalhar. A obra

prosseguiu, os andares restantes foram subindo, mas, nos

primeiros dias após a retomada dos trabalhos o clima era de

medo e receio em relação aos operários que tinham que

trabalhar nos andares mais altos.

Entretanto, como no Brasil tudo acaba sendo levado na

gozação, passados os primeiros dias, os operários

começaram a brincar entre eles. Na tendinha próxima à

obra, após o serviço do dia, tomavam uma caninha antes de

seguirem para suas casas. Um deles debochava:

“– Bem, quero ver quem está escalado para morrer

amanhã. Aproveita bem que esse pode ser o último trago

que você está tomando”.

Cipriano, um dos mais velhos e que era o vigia da obra,

ali dormindo, também brincava:

“– Eu tou fora de ir trabalhar lá em cima. Sou um dos

mais velhos e vocês têm que respeitar minha idade”.

E, mesmo durante o trabalho diário, quando um deles

estava dependurado sobre o andaime, outro gozava:

“– Cuidado, Pedro, não vá escorregar aí e deixar tua

mulher viúva. Sou o primeiro candidato a casar com ela”.

Manolo repreendia os homens:



“– Não quero esse tipo de brincadeira aqui. Só traz

azar”.

Mas, no íntimo, também se divertia. Sabia que para

aqueles homens rudes, analfabetos, que ganhavam muito

pouco e corriam sério risco de morte todos os dias, brincar

entre eles talvez servisse de válvula de escape para a vida

miserável que levavam. Bem, pelo menos estavam

empregados, tinham como levar comida para suas casas no

fim do dia.

Em junho, Marieta já estava no oitavo mês de

gestação. Andava com dificuldade, irritava-se por qualquer

coisa, deixou de acompanhar o marido nos passeios de

domingo. Ficavam os dois na pensão, mas nem na cozinha

ela ia mais, pois não aguentava ficar em pé durante muito

tempo. A única coisa que ainda a distraía era jogar baralho

com o marido, dona Gertrudes e outra hóspede, Maria de

Lourdes, viúva que ali vivia há mais de quinze anos.

Mas, à medida que se aproximava a hora do parto, ia

ficando mais ansiosa, mais preocupada. Afinal de contas,

seria o primeiro filho e, pelo tamanho da barriga, deveria

ser bem grande, pesado. Já imaginava as dores que iria

sofrer, como seria difícil fazer a criança vir ao mundo.

Aquele último mês de espera estava sendo terrível...

Pereira já havia conseguido um médico de sua

confiança para acompanhar a gravidez de Marieta. Sorte

que ele morava perto, na Alameda Santos, que ia dar na

Paulista, não muito longe da Direita, onde ficava a pensão

de dona Gertrudes. Era o doutor Marzagão, médico

conhecido na cidade, já passado dos cinquenta.

Marieta, nos dois últimos meses da gestação, ia

consultá-lo uma vez por semana. Seu consultório ficava na

Praça da Sé. Sempre que podia, Manolo a acompanhava.

Quando isso era impossível, dona Maria de Lourdes, a

hóspede da pensão, ia com ela. Manolo não queria que a



mulher andasse sozinha nas ruas de São Paulo, ainda mais

no estado dela.

Na obra, ele não conseguia esconder sua preocupação.

Ansiava para o relógio chegar às cinco horas da tarde.

Quando ouvia a sirene tocar, voltava quase correndo para a

pensão, sem ao menos se lavar direito. Ele, também, que

iria ser pai pela primeira vez, não conseguia disfarçar sua

ansiedade.

Na metade do mês de junho, a mãe e duas irmãs de

Marieta, Albertina e Izaura, vieram ficar junto à gestante.

Ficaram num quarto da pensão, o que tranquilizou um

pouco mais Manolo.

Marieta estava insuportável. Implicava com tudo e

com todos à sua volta. Até com dona Gertrudes, a quem

sempre tratara com respeito e consideração. Respondeu

asperamente a uma pergunta que a velha lhe fez. Esta

silenciou, preferindo não retrucar. Depois, conversando

com Izaura e Albertina, procurou justificar a atitude de

Marieta.

– Não se preocupem, não levei a sério o que ela me

disse. Sei como é esse negócio de gravidez. Tive oito, e

antes de cada um deles nascer, eu queria subir pelas

paredes. Ainda mais ela, que vai ter o primeiro.

Mas, no íntimo, Manolo, a sogra e as cunhadas

estavam torcendo para que o neném nascesse logo. Não

aguentavam mais o mau humor de Marieta.

Finalmente, no dia 2 de julho, o menino nasceu. Sim,

menino, para satisfação de Manolo, que distribuiu duas

doses de aguardente para os operários da obra, após aquele

dia de trabalho. Pereira e a mulher compareceram ao

hospital onde Marieta dera à luz, ali na Avenida São João,

pertinho da pensão. Levaram-lhe um arranjo de rosas, que

foi colocado na mesinha ao lado da cama.

No dia seguinte, ainda no hospital, receberam a visita

de José e Matilde, que vieram de Ribeirão Preto conhecer o



sobrinho. Arquimedes também foi ao hospital dar um abraço

na filha e ver o neto.

– Já escolheu o nome, Manolo? – perguntou Marieta ao

marido, num dos raros momentos em que conseguiram ficar

a sós na enfermaria do hospital.

– Não sei – respondeu ele, evasivo.   – Pensei em

Rodrigo, Xavier...

– Nomes horríveis – rebateu ela.  – Prefiro que tenha o

seu nome.

– Manuel? – indagou ele, sorrindo. – Nem eu mesmo

gosto do meu nome.

– Eu gosto – disse ela. – Mas, no fim das contas, a

gente vai acabar chamando ele de Manolito, tenho certeza

disso.

– É – meditou ele. – Manolito não fica feio.

– Então, está decidido – concluiu ela. – É Manolito e

pronto.

E assim, o menino foi registrado como Manolito e não

Manuel...

“Ficou melhor assim” , pensou Manolo.
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Finalmente, em janeiro de 1922, o edifício da Avenida

São João ficou pronto. Um sucesso de construção e de

vendas. O prédio foi inaugurado com uma grande festa, com

banda de música, presença do prefeito e do governador. Era

o mais novo orgulho da capital paulistana, a cidade que não

parava de crescer. Todas as unidades, as residenciais e as

comerciais, já estavam vendidas dois meses antes da

construção terminar.

O patrimônio de Manolo já era razoável. Enfim, ele

acabou comprando seu carrinho. De segunda mão, mas em

muito bom estado. Terminado o trabalho na capital paulista,

decidiu voltar para a casinha da Freguesia do Ó, onde tinha

mais conforto e poderia criar o filho com mais tranquilidade

e calma.

Ficou durante alguns dias aguardando que a firma de

Pereira começasse um novo empreendimento, acreditando

que não ficaria muito tempo sem trabalhar. Mas, passou-se

uma semana, duas, três e nada do convite aparecer. As

despesas aumentavam, ainda mais agora que tinha mais

uma boca para alimentar. Por isso, depois de mais de um

mês sem trabalhar, começou a procurar alguma coisa que

lhe rendesse algum dinheiro no final do mês.

Trabalhou como pedreiro numa outra obra na capital, já

que a função de empreiteiro estava preenchida. Era uma

casa de dois pavimentos, situada num bairro chique de São

Paulo. A locomoção para a cidade ficou mais rápida e fácil,

pois ia e vinha no seu automóvel. Mas, em março daquele

ano, Pereira o procurou quando ele voltava do trabalho.

– Manolo, arranjei um outro serviço para você. Só que é

em Campinas, está disposto a ir para lá? – perguntou.



– Como empreiteiro? – perguntou ele. – O pagamento

para o empreiteiro é bem melhor do que o operário comum.

Além disso, sempre sobra uma gratificação quando a obra

fica pronta.

– Claro que é como empreiteiro – respondeu Pereira.–

Você acha que eu confiaria a condução de uma obra da

firma a outra pessoa? – brincou.

– Tudo bem – retrucou Manolo. – Quando é que eu

começo?

– Semana que vem. Você não vai ter problema para sair

da obra lá na capital?

– Não, sem problema. Afinal, lá sou um simples

operário, a minha responsabilidade é limitada, não é igual a

do mestre de obra. Basta dizer que vou sair, eles me

dispensam logo.

– Está certo – concluiu Pereira. – Vou tratar de arranjar

um lugar para você morar lá em Campinas com a Marieta e

o menino. Se você estiver pronto, pode viajar para lá no fim

de semana.

– Ótimo, tudo bem – despediu-se Manolo, apertando a

mão de Pereira.

Quando entrou em casa, na hora do jantar, disse para

Marieta, que, sentada em frente à mesa, dava a sopinha

para Manolito:

– Marieta, vamos começar a arrumar novamente as

malas. Encontrei o Pereira aí fora e ele me ofereceu

trabalho.

Ela limpava a boca do filho

– Como mestre de obra? – perguntou, repetindo a

indagação que ele fizera anteriormente a Pereira.

– Sim, claro – retrucou ele.

– E onde vai ser a obra? Novamente na capital? –

indagou Marieta.

– Não, um pouquinho mais longe – disse ele, enquanto

cortava um pedaço do bife. – Em Campinas. Por isso, vamos



nos mudar para lá. O Pereira me garantiu alugar uma casa

pra gente.

– Tudo bem – retrucou ela, parecendo um pouco

aliviada. – Nossa sina vai ser mesmo a de arrumar e

desarrumar mudança e malas.

Pareceu aliviada, porque iria tirar outra vez uma de

suas preocupações de cima das costas. É que Carlos, seu

irmão, voltara a lhe aporrinhar o juízo, passando todo dia na

casa enquanto Manolo estava trabalhando em São Paulo. Só

não a espancava mais com o cinto, porque agora ela tomara

coragem e ameaçara gritar, pedindo socorro, com o filho no

colo. O miserável do irmão, que sempre exercera forte

ascendência sobre todos os irmãos, inclusive Albertina e ela

própria Marieta, que eram mais velhas que ele, parecia

ainda não ter entendido que ela casara, estava morando

com o marido na sua própria casa, não lhe devendo mais

nenhum respeito. Mas, aquilo tudo vinha da educação que o

pai, Arquimedes, dera aos filhos.

Na sexta-feira seguinte, a família toda no carro, bem

como duas malas cheias de roupa, pegaram a estrada de

terra para Campinas. A rodovia era precária, simples

melhoramento do caminho de cavalos e burros aberto no

século anterior. Muitos buracos, muita poeira, solavancos a

cada buraco em que entravam, o que fez Manolito logo

enjoar e vomitar sem cessar. Pararam diversas vezes numa

tendinha aqui, outra ali, nas poucas bombas de gasolina

que existiam ao longo da estrada. Tentavam hidratar o

menino, comiam alguma coisa, orientavam-se sobre o

caminho a seguir, já que a rodovia praticamente não tinha

sinalização.

Manolo chegou a brincar com a mulher:

– Estou me sentindo como um dos bandeirantes, um

verdadeiro desbravador, daqueles que entraram por esse

mato adentro da imensidão de terra que é o Brasil. E, olha

que estamos em São Paulo, o estado mais desenvolvido do



país. Imagina esse interior brabo, Mato Grosso, Goiás,

Amazonas, Pará...

Marieta, com um lenço no rosto, cobrindo-lhe a boca e

o nariz por causa da poeira vermelha, apenas comentou:

– Essa estrada não acaba nunca. A criança vai ficar

doente de tanto vomitar.

No início da noite, depois de uma viagem de mais de

doze horas, afinal chegaram à terra campineira. Uma das

principais do Estado, talvez a segunda em importância,

Campinas era grande para o tamanho da maioria das

cidades brasileiras da época, mas, na realidade, não

passava de um aglomerado de casas e alguns sobrados de

dois andares, construídos em meio a ruas sem

pavimentação, cheias da poeira vermelha da região. As

fazendas em volta é que eram prósperas na produção de

café, cana de açúcar, além de frutas diversas, como figo,

morango e uva, que se beneficiavam do clima maravilhoso

das cercanias.

Era mais uma das cidades do interior paulista que

crescia mais rapidamente, impulsionada por uma economia

baseada na agricultura. O café era o carro chefe, seguido

mais de longe pela cana de açúcar, milho, até algodão em

algumas regiões. Daí que Campinas, Ribeirão Preto, Bauru,

Sorocaba, Piracicaba, e várias outras surgiram no cenário

econômico do Brasil como pequenas potências, só

ultrapassadas pela pujança da capital paulista. Esta, além

de absorver os frutos da produção agrícola do interior, já

dava os primeiros passos na nova grande coqueluche da

economia, ou seja, a produção industrial. Fábricas de quase

tudo, a maioria delas ainda rudimentares, começaram a ser

vistas por todo canto das cercanias da capital. Olarias,

fabricando tijolos; cervejarias; engarrafamento do vinho que

vinha do Sul do Brasil; cigarros; tecidos, começava-se a

fabricar quase tudo, pelo menos as coisas derivadas da

agricultura. A pecuária também apresentava razoável



produção, oferecendo a matéria prima para a fabricação de

embutidos, como linguiças, salsichas, salames, etc... Enfim,

o estado iniciava um ciclo de desenvolvimento acelerado e

a construção de novas unidades, quer habitacionais, quer

comerciais, oferecia oportunidades fartas de emprego.

Aliás, as várias regiões do Brasil caracterizavam-se por

serem fortes em determinada espécie de agricultura: em

São Paulo e Paraná, o café era o rei absoluto; no interior do

Rio de Janeiro, nas cercanias de Campos, era a cana de

açúcar; na Bahia, na região de Itabuna e Ilhéus,

principalmente, era o cacau que dominava. Havia muita

cana de açúcar também em Pernambuco, um pouco de

algodão no nordeste e, na Amazônia, até bem pouco tempo

atrás, a borracha reinava absoluta.

O país era rico, sem dúvida. O que realmente faltava

eram estradas decentes que escoassem toda aquela

riqueza. As ferrovias, ainda em estado precário de

circulação, é que conseguiam fazer alguma coisa nesse

sentido. Mas, as rodovias eram lastimáveis. Os poucos

carros importados que aqui chegavam só conseguiam

trafegar durante algum tempo nas ruas e avenidas das

cidades maiores, que já eram calçadas com

paralelepípedos. Mas, quando se aventuravam a enfrentar

alguma estrada de terra para o interior não conseguiam

resistir por muito tempo. Quando alguma peça quebrava, a

reposição era dificílima, pois eram praticamente todas elas

importadas. Aguardava-se, às vezes, mais de um mês para

que chegasse aos nossos portos.

Por isso, com certa dose de razão, Manolo se

considerava um desbravador.

Quando chegaram a Campinas, perguntaram aqui e ali

onde ficava a casa que Pereira reservara. Manolo levava a

chave da mesma e não foi difícil encontrá-la, já que a

cidade não era muito grande.



Estava bem mobiliada, com móveis novos de sala e

quartos, que eram dois. Pelo menos, Manolito iria dormir

agora em seu próprio quarto, não acordando mais o pai à

noite quando chorava. A casa ficava a uma quadra do

terreno onde a obra seria erguida, uma mansão de luxo

para um rico fazendeiro local. Pereira, sabedor de que

Manolo gostava de chegar antes dos operários na

construção, arrumou para que a casa que lhe alugara

ficasse bem perto.

Naquela primeira noite, tomaram um banho para tirar a

poeira do corpo, comeram apenas alguns sanduíches de

pernil de porco que haviam trazido da Freguesia do Ó e

caíram na cama. Dormiram direto, pois estavam todos

muito cansados da viagem.

Inclusive Manolito, que naquele dia, nem chorou à

noite.
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A obra do milionário campineiro já estava bem

adiantada quando Manolo a assumiu. O empreiteiro que

iniciara a construção, um japonês com mais de oitenta anos,

acabou morrendo no início de março daquele ano e a obra

acabou ficando parada. Manolo só teria que concluí-la,

agora com as instalações hidráulicas e elétricas, o

revestimento das paredes com o reboco e pintá-las. A fossa

e o poço de água já estavam construídos no quintal. O

problema maior seria a piscina, pois Manolo nunca

trabalhara com uma anteriormente. Mas, foi-se informando,

perguntando daqui e dali e, no final, tudo deu certo. Em

outubro daquele ano de 1922, a casa foi entregue ao

proprietário. Este ficou muito satisfeito e premiou Manolo

com uma boa gratificação.

Voltaram para a Freguesia. A casa da firma de Pereira

continuava à disposição. Manolo já tinha algum dinheiro

guardado e, passados alguns dias de descanso, decidiu por

em prática uma ideia antiga.

Procurou Pereira:

– “ Seu ” Pereira, não tem nenhum serviço para mim

por agora, tem? – indagou.

– Não, por enquanto, não, Manolo, Você fica livre para

trabalhar onde quiser, se achar alguma coisa – respondeu

Pereira.

– Então, acho que vou passar uns tempos em Ribeirão

Preto. Acho que tem um negócio lá para mim.

– Tudo bem – retrucou Pereira. – Quando aparecer

alguma coisa boa por aqui, te aviso. Vai em paz, cuidado

com essa estrada para Ribeirão, você ainda não a conhece.

Na hora do almoço, Manolo comunicou sua decisão a

Marieta. Ela apenas resmungou:



– Lá vou eu arrumar as tralhas novamente.

Ele retrucou:

– Não reclama, não, mulher. Dessa vez, vou fazer uma

coisa diferente, nós vamos ficar em Ribeirão por algum

tempo.

– Tudo bem, não estou reclamando – rebateu ela. – Mas,

espero que, dessa vez, a gente senta o rabo num lugar só...

Dois dias depois, novamente estavam na estrada.

Até Campinas, sem maiores dificuldades, já que Manolo

conhecia relativamente bem a estrada. Como da outra vez,

pernoitaram no meio do caminho, numa pequena cidade,

Jundiaí, segundo se recordava. A poeira era tanta que

Manolito novamente enjoou, tossindo sem parar. Quando

entraram na pensão em que iriam dormir, Marieta deu logo

um banho morno no filho e um xarope que havia levado. Só

assim a tosse diminuiu e Manolito conseguiu dormir.

Manolo foi ver como o carro estava, mandou colocar

gasolina, calibrar os pneus, verificar o óleo. Sua grande

preocupação era enguiçar naquelas estradas tão mal

conservadas e não ter a quem recorrer. Depois, voltou para

a pensão e dormiu como uma pedra, de tão cansado que

estava.

No dia seguinte, depois do café da manhã,

prosseguiram viagem. A paisagem que margeava a estrada

era variada. Imensas plantações de café, com o verde

exuberante das árvores dominando o ambiente. Em outras

fazendas, cercadas com arame farpado, via-se o gado

pastando tranquilamente.  Algumas lavouras de milho, cana

de açúcar, frutas como laranja, figo, morango e até

pequenas culturas de uva. O clima da região ajudava muito,

frio em determinadas épocas do ano, temperado nos meses

de verão. Alguns rios também cortavam ou margeavam a

estrada, sendo que esta atravessava alguns deles em

pontes geralmente de madeira, ainda precariamente

construídas. Manolo começava a perceber, assim, de uma



forma direta, no contato pessoal com a natureza, como era

grande e rico o Brasil. Quantas possibilidades de

exploração, diferentemente de grande parte das terras

europeias, onde apenas algumas áreas serviam para a

agricultura ou a pecuária. Muitas das cidades do interior da

Espanha ou Portugal foram construídas sobre terreno

pedregoso ou arenoso, impróprio para a lavoura ou criação

de gado.

Ainda bem que Manolito, naquela manhã, parecia estar

melhor. Não vomitara uma única vez, parecia alegre e

brincalhão, sentado no colo da mãe, no banco do carona. O

velho Ford resfolegava pela estrada esburacada e cheia de

poeira, parecendo um cavalo velho que vencia com

dificuldade, metro a metro, o caminho à sua frente.

Almoçaram num posto de gasolina na beira da

estrada, aproveitando Manolo para fazer as revisões

habituais de água, óleo, pneus e combustível. Às duas da

tarde estavam novamente viajando, esperando alcançar

Campinas antes do escurecer. Quando chegaram, cansados

e empoeirados, Manolo foi direto a uma pensão que

conhecia desde quando estivera na cidade no ano anterior

e onde, às vezes, fazia refeições com a mulher e o filho,

principalmente aos domingos. Ainda bem que havia

quartos vagos. Tomaram um banho restaurador,

principalmente para Manolito, que não aguentava mais de

cansaço e poeira.

Jantaram e ainda deram um passeio a pé pelas

imediações da pensão. Manolo outra vez conferiu os

equipamentos de segurança do veículo, enchendo o tanque

de gasolina e um galão de reserva. Foram dormir por volta

das dez da noite, bastante cansados.

No dia seguinte, iriam enfrentar uma estrada

desconhecida para eles, de Campinas até Ribeirão Preto.

Manolo e Marieta já haviam feito esse trajeto anteriormente,



mas pela ferrovia. Pela estrada de rodagem, seria a primeira

vez.

Pela manhã, antes das seis, Manolo já estava acordado.

Levantou silenciosamente da cama, procurando evitar

despertar a mulher e o filho. Marieta, entretanto, também

acordou. Manolo deixou o quarto, dirigindo-se até o

banheiro coletivo, que ficava no fim do corredor. Lavou o

rosto, escovou os dentes, voltou para o quarto, enquanto

Marieta se dirigia ao banheiro. Manolo vestiu-se

rapidamente, aguardando o retorno da mulher. Quando esta

chegou, acordou o filho e foram tomar o café da manhã.

Despediram-se da dona da pensão, entraram no carro.

Antes de deixar a cidade, Manolo ainda passou outra vez no

posto de gasolina, pedindo mais informações sobre a

estrada que iriam pegar. Várias nuvens negras cobriam o

céu, prenunciando um forte temporal. Por isso, a

preocupação em recomeçar a viagem, receio de ficar

atolado na estrada por causa das águas da chuva. Hesitou

por um instante.

Perguntou à mulher:

– O que você acha? Vamos enfrentar a chuva?

Ela olhou para o céu carregado de nuvens.

– Não sei, Manolo, você decide – respondeu.

Acabou decidindo ir.

Deixando Campinas para trás, voltaram para a estrada

de barro. Poeira, terra vermelha, um calor infernal.

Mas, o que ele tanto temia, acabou acontecendo.

Depois de vencerem uns quarenta quilômetros, os lenços

tampando seu rosto e o de Marieta e uma fralda o de

Manolito, já quase vermelhos de tanta poeira, a chuva

desabou em toda sua intensidade. O limpador de para-brisa

não dava conta de afastar a água que caía torrencialmente

sobre o carro e a estrada. Manolo já não conseguia enxergar

quase nada à sua frente. Com receio de cair numa das

várias valas do caminho, decidiu parar. Encostou



cuidadosamente o carro bem à direita, quase colando numa

ribanceira que margeava a rodovia. Fechou todas as janelas

do veículo, deixando apenas uma pequena fresta aberta

para que o ar circulasse um pouco. A chuva caía impiedosa,

os grossos pingos batendo com força no teto do velho Ford.

Segundo os cálculos de Manolo, deviam estar perto de

Limeira, talvez a uns trinta quilômetros, não mais que isso.

Se a chuva não demorasse muito tempo, deveriam estar lá

por volta de uma da tarde.

Mas, a água continuava a cair, torrencial. O piso de

terra da rodovia já era lama pura, poças espalhadas por

toda sua extensão. Raios cortavam o céu, trovões reboavam

fortemente, assustando Manolito, que começou a chorar.

Depois de aguardar pouco mais de uma hora que a

chuva diminuísse de intensidade, Manolo ligou novamente o

motor do veículo.

– Vamos seguir, Marieta. Já não aguento mais esperar,

ainda mais com o garoto chorando desse jeito. – disse.

Ela nada disse. Só olhou para frente, tentando divisar

alguma coisa através do parabrisa encharcado. Balançava

Manolito no colo, tentando fazer com que parasse de chorar.

A estrada estava deserta. Não passara um só carro em

nenhuma das duas direções, depois que começara a chover.

O velho Ford arrancou, sacolejando, patinando na lama.

Manolo tentava driblar as poças d’água, andando

praticamente em ziguezague. O carro escorregava na pista

enlameada, fugindo do controle de Manolo, que segurava

com força o volante, na tentativa de fazer com que o veículo

não derrapasse perigosamente. Mas, conduzi-lo naquelas

condições era praticamente impossível. Não chegaram a

percorrer um quilômetro e atolaram num buraco. As rodas

não saíam do lugar, patinando sobre seus próprios eixos. A

chuva continuava a cair com força, não deixando ver

praticamente nada além do parabrisa. Por dentro, o vidro



estava completamente embaçado, o que prejudicava ainda

mais a visibilidade.

Já arrependido da decisão que tomara, Manolo

praguejava, tentando fazer com que o veículo saísse a todo

custo do buraco em que atolara. Nada, as rodas

continuavam a patinar, espalhando lama para os lados, para

frente e para trás. Percebendo que o radiador já começava a

soltar fumaça, desistiu. Desligou o motor, resignado.

Manolito continuava com sua sinfonia de berros,

colocando toda sua força nos pequenos pulmões. Ainda bem

que não vomitara.

Manolo não conseguia esconder sua irritação. Procurou

controlar-se, Marieta nada dizia, sabendo como o marido

reagia em situações como aquela. O carro fechado, o

parabrisa e vidros embaçados, a chuva batendo forte no

capô e teto do veículo, Manolito chorando sem parar.

Manolo pensou em acender um cigarro para acalmar-se

um pouco. Quando já o tirava do maço, refletiu e achou que

era melhor não fazê-lo. A fumaça, com o carro todo fechado,

tornaria o ar praticamente irrespirável. Começou a assoviar,

batendo de leve com os dedos no volante do veículo,

tentando relaxar. A chuva continuava, forte, incessante,

grossos pingos tamborilando sobre o teto do carro.

Finalmente, Marieta conseguiu fazer com que o filho

dormisse, cessando a choradeira. Depois de mais de uma

hora daquela chuva que não diminuía de intensidade,

finalmente apareceu um outro carro ao longe, vindo da

direção contrária àquela onde Manolo empacara. Pouco

antes dos veículos se cruzarem, ele piscou várias vezes os

faróis, abriu a janela do seu lado esquerdo e fez sucessivos

sinais com a mão, acenando para que o motorista do outro

carro parasse.

Deram muita sorte. O veículo era uma pequena

camionete de carga, com pneus reforçados e apropriados



para trafegar em estrada de terra enlameada. O motorista

parou ao lado do carro de Manolo e perguntou:

– O que foi, amigo? Atolou?

– Infelizmente sim – respondeu Manolo. – Essa chuva

me pegou desprevenido, acabei atolando e não consigo sair

do lugar.

Estava meio sem graça, contrariado com a situação em

que se encontrava. O outro homem, um senhor aparentando

mais de sessenta anos, consolou-o:

– Não se apoquente, meu amigo. Isso é muito comum

de acontecer por aqui. Com essa estrada do jeito que está,

cheia de buracos, qualquer chuvinha faz os carros atolarem.

Se o amigo quiser sair do seu carro um instante e me

ajudar, eu tenho umas cordas grossas aí atrás e podemos

tentar livrá-lo do atoleiro.

Manolo abriu imediatamente a porta esquerda do

veículo, descendo na chuva que continuava forte. O outro

motorista colocou um chapéu de aba larga na cabeça e

também desceu do seu carro. Foi até a parte de trás da

camionete, que era aberta para transporte de carga, e

apanhou duas grossas cordas. Amarrou fortemente os

parachoques dianteiros dos dois veículos, voltou para o seu,

deu marcha a ré e começou a puxar o carro de Manolo. Este

perguntou:

– O senhor quer que minha mulher e meu filho desçam

do carro? Talvez fique mais leve.

O outro gritou em resposta:

– Não, não é preciso, iriam se molhar sem necessidade.

O motor da minha camionete é muito forte, vai tirar seu

carro daí num instante.

E realmente tirou. O carro de Manolo estremeceu,

sacolejou, patinou um pouco e logo estava fora do atoleiro.

Manolo apressou-se em desamarrar as cordas dos dois

parachoques. Enrolou-as, colocando-as de volta na



camionete. Aproximou-se da porta, estendendo a mão para

o motorista.

– Muito obrigado, meu amigo. O senhor me livrou de

uma boa enrascada. Meu nome é Manolo e quando o senhor

precisar de um mestre de obras, estou ao seu dispor – disse.

O outro retribuiu o aperto de mão.

– Não há de quê. – disse. – Meu nome é Matias, tenho

um pequeno sítio aqui perto. Nessas redondezas, com o

estado de nossas estradas, sempre encontramos alguém

atolado num buraco. E, se um não ajudar o outro,

estaríamos perdidos. O senhor vai para onde?

– Para Ribeirão Preto, onde mora meu irmão. Mas,

pretendo pernoitar em Limeira. Fica muito longe daqui?

– Não muito – retrucou Matias. – Mais umas duas horas,

se tanto. Mas, aconselho o senhor esperar essa chuva

amainar um pouco, caso contrário vai acabar atolando outra

vez. Talvez fosse melhor encostar na beira da estrada e

aguardar.

– Tudo bem – disse Manolo, despedindo-se. – Vou seguir

o seu conselho, não tenho pressa.

Só conseguiram chegar em Limeira quando já

começava a escurecer.

Procuraram uma pensão para o pernoite.
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Na manhã do dia seguinte, após uma noite de sono que

lhe restaurou as forças, Manolo cumpriu o ritual que

precedia outro longo dia de viagem. Deixou a mulher e o

filho ainda dormindo na pensão, enquanto foi até o único

posto de gasolina da cidade. Ali, calibrou os pneus,

completou o tanque, verificou a água do radiador e o nível

de óleo do motor. Eram precauções indispensáveis para

aqueles que se aventuravam a pegar longos trechos de

estradas de terra cheias de buraco e muita poeira.

Voltou à pensão, onde a mulher e Manolito já estavam

sentados em frente a uma grande mesa e a dona servia o

café da manhã. Sentou-se também, tomando rapidamente

uma xícara de café com leite e comendo um pedaço de pão

com manteiga.

Levantou-se, pagou a diária e despediu-se:

– Muito obrigado pela acolhida, minha senhora.

Gostamos muito da pensão. Se passarmos por Limeira outra

vez, retornaremos aqui.

A mulher também agradeceu. Dirigindo-se à Marieta,

Manolo disse:

– Vamos, Marieta, o carro já está aí fora. Abastecido e

pronto para continuarmos a viagem.

E novamente pegaram a estrada de terra, que saía de

Limeira e abria caminho em direção ao oeste, onde a cidade

maior era Ribeirão Preto.

A velocidade máxima que conseguiam alcançar era de

50 quilômetros por hora, devido aos numerosos buracos

existentes em todo o trajeto.

Ainda bem que as pesadas nuvens que povoavam o

céu no dia anterior desapareceram por completo. A estrada

ainda mostrava os vestígios das fortes chuvas, mas o piso



estava relativamente bom para a circulação dos poucos

veículos que por ela trafegavam. Um sol forte inundava a

paisagem daquele trecho do interior paulista. Em ambos os

lados da rodovia viam-se cercas das pequenas fazendas da

região, várias delas com imensas plantações de café,

algumas outras com o gado pastando tranquilamente no

pasto.

Manolito já estava ficando acostumado com os

solavancos do carro e as curvas da estrada. Agora, dormia

direto no colo da mãe, só acordando de quando em vez.

Mas, quase não chorava mais.

Por volta de uma da tarde, pararam num pequeno

restaurante de beira de estrada. Manolo cumpriu a velha

rotina: encheu novamente o tanque do carro, completou o

nível da água do radiador, mandou verificar o óleo e os

pneus. Entraram no pequeno estabelecimento, onde havia

algumas mesas espalhadas e já cobertas com toalhas,

pratos e talheres, esperando algum freguês que aparecesse

por acaso para o almoço.

Manolo indicou uma mesa para a mulher e dirigiu-se ao

balcão.

Cumprimentou o homem que ali estava, com uma

toalha enrolada na cintura:

– Bom dia. O senhor serve refeição aqui?

O homem respondeu, sem esconder o característico

sotaque lusitano:

– Sim, senhore , fiquem à vontade.

– O que temos para o almoço? – perguntou Manolo.

– Hoje temos carne assada, acompanhada de feijão

mulato, arroz, macarrão, batata frita e salada. Além da

sobremesa, é claro – respondeu o português.

– Ótimo – retrucou Manolo. – Pode nos trazer duas

refeições, por favor. Ah! outra coisa... o senhor teria leite

fervido para a criança?



– Sim, senhore – respondeu o outro. – Pode ficar

sentado, que eu levo na mesa.

Manolo pediu uma garrafa grande de água mineral

enquanto aguardava a comida ser servida.

Comentou com a mulher:

– Bem, Marieta, acredito que lá pelas seis da tarde

estamos chegando em Porto Ferreira. O dono do restaurante

disse que aqui é perto de Leme.

Abriu um velho e surrado mapa sobre a mesa,

apontando com o dedo o local onde estavam e, depois, o

resto do trajeto até Ribeirão. Marieta, balançando o filho no

colo, olhou atentamente, mas não entendeu direito o que o

marido lhe mostrava.

O português veio com uma bandeja nas mãos,

trazendo a refeição pedida em várias travessas e tigelas.

Típica comida caseira. Alguns fregueses chegavam para

almoçar. Cumprimentavam timidamente Manolo e Marieta,

pessoas estranhas no local. Eram trabalhadores das

fazendas, outros do posto de gasolina, um ou outro

motorista de caminhão. Pessoas simples, caipiras do

interior paulista, do Paraná, alguns até do Rio Grande do

Sul, atraídos pela pujança da cultura do café, então a

principal riqueza do Brasil.

Almoçaram bem, saciando a fome e a sede que a

cansativa viagem lhes causara. Tinham o rosto e os braços

cobertos de poeira, mesmo depois de terem lavado

cuidadosamente as mãos numa pia.

Pagaram a conta e pouco depois das duas horas já

estavam novamente na estrada.

Quando começava a escurecer, lá pelas seis horas,

chegaram a Porto Ferreira.
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Na manhã seguinte, quando Marieta acordou com o

berreiro do filho, Manolo já tinha vestido a roupa e olhava

atentamente o mapa à sua frente, sentado na beira da

cama. Como nas cidades anteriores, procuraram uma

pensão para o pernoite, o que não foi difícil de encontrar.

Haviam jantado e tomado um banho refrescante no

banheiro coletivo. Ainda bem que não havia muitos

hóspedes, só um casal de idosos e um homem de meia

idade, que quase não saía do quarto. Assim, puderam usar o

banheiro com tranquilidade, sem nenhuma pressa. Na hora

do jantar, conheceram os outros hóspedes, conversaram

ligeiramente com eles, mas logo pediram licença e se

recolheram ao quarto, alegando o cansaço da viagem.   O

que, efetivamente, era verdadeiro.

Vendo que a mulher acordara, Manolo disse:

– Marieta, estou pensando em dirigir direto até

Ribeirão, sem parar para nada. Já não aguento mais essa

estrada. O que você acha?

– Não sei, Manolo, pode ser muito puxado para o

Manolito.

– Bem, podemos tentar – retrucou o espanhol. – Se ele

reclamar, a gente para em algum lugar. Vamos logo tomar

café e por o pé na estrada, não quero perder muito tempo.

Sentaram-se à mesa do café da manhã, que costumava

ser farto naquelas pequenas cidades do interior. Sucos,

frutas, café, leite, pão, manteiga, geleia caseira, tudo

fresquinho, vindo das fazendas das redondezas. Depois de

terem forrado bem o estômago, a dona da pensão ainda

preparou-lhes um lanche para a viagem. Pagaram a conta,

despediram-se e, antes das oito, já estavam na estrada.



Novamente a poeira, os buracos, a trepidação, os

solavancos. Desde Limeira, viajavam com um lenço sobre o

nariz, tendo Marieta coberto o do filho com uma fralda

grande.

Manolo, intimamente, já estava um pouco arrependido

de ter feito aquela viagem de carro. “Teria sido melhor que

tivessem ido de trem”, pensou com seus botões. Mas, seu

espírito aventureiro falou mais alto, queria conhecer novos

lugares, outras pessoas, explorar a região do interior

brasileiro. Até pesquisar novas oportunidades para outras

obras que pudesse fazer. Só se sentia um pouco culpado

pelo sacrifício que impunha à mulher e ao filho.

O Brasil, no início da década de vinte, era o país dos

imigrantes. Principalmente, as regiões sudeste e sul. Na

capital de São Paulo predominavam os italianos e, em

menor número, espanhóis e portugueses. Japoneses, ainda

poucos. Mas, no interior, já estes últimos eram a maioria,

espalhados pelas diversas lavouras das férteis terras do

Estado. Santa Catarina, mais ao sul, por exemplo, tinha a

predominância alemã, com fixação maior nas cidades de

Blumenau e Joinville. E, assim, nas gerações seguintes, a

miscigenação de raças seria a característica principal do

povo brasileiro. Isso, sem falar na forte influência do negro,

principalmente nos Estados do Nordeste, em especial a

Bahia, que mais tarde, com a mistura com o branco e o

índio, transformavam-se nos mulatos e caboclos.

Assim como os Estados Unidos no hemisfério norte, o

Brasil, em escala menor, era o país das oportunidades aqui

na parte sul do planeta. E, com a guerra recém terminada

na Europa, o desemprego, a fome e a miséria faziam com

que gente de todo mundo corresse em busca de uma

chance de sobreviver em outros lugares.

Os navios chegavam lotados de pessoas humildes, a

grande maioria do interior da Itália, Espanha, Portugal e

Japão, semi ou totalmente analfabetos, mas que constituíam



mão de obra relativamente barata para as imensas lavouras

do interior do país. Aceitavam qualquer remuneração,

alguns trabalhavam em troca apenas de um lugar onde

dormir e de um prato de comida. Grande parte vinha com

toda a família, mulher e a filharada, o que representava

maior número de bocas a alimentar. Só alguns privilegiados

iam trabalhar em serviços menos pesados que a lavoura,

como empregados de bares, restaurantes, construções.

Mesmo assim porque já tinham parentes empregados

nesses lugares e que os recomendavam aos patrões.

E, assim, o Brasil se desenvolvia rapidamente. Mas

ainda tendo como sustentáculo de sua economia quase que

unicamente a agricultura. Nem se pensava em alguma

indústria no país, sendo importados quase todos os bens

fabricados. As empresas de luz, gás e a grande novidade

que era o telefone, eram inglesas ou americanas. As linhas

de trem, idem. Os veículos motorizados, quase todos

vinham dos Estados Unidos. Light, Companhia Telephonica,

Ford, eram as marcas usuais dos produtos no Brasil daquela

época. O país tinha como fonte principal de exportação a

produção agrícola e matéria prima como carvão e minério

de ferro, que voltavam em grande parte como produto

importado após a industrialização.

Manolo era mais um daqueles imigrantes. Trabalhou

inicialmente na lavoura e, logo que pode, passou a exercer

a profissão que mais lhe agradava: a de mestre de obras. E,

como o Brasil precisava deles naqueles tempos! Novos

prédios eram erguidos a cada dia nas diversas cidades,

tentando suprir a procura por moradia, escritórios, lojas,

etc... Começava também a migração interna das populações

do Norte e Nordeste para as cidades do Sudeste, em busca

de melhores empregos, melhores salários.

Manolo queria aproveitar aquele momento, antes que o

mercado ficasse saturado. Sua mente divagava enquanto o



veículo ia sacolejando pela estrada empoeirada. Marieta e o

filho ressonavam ao seu lado.

Só pararam por volta das 13 horas, mesmo assim

porque Manolito abriu um enorme berreiro, reclamando de

fome. Mais uma vez, um pequeno restaurante de beira de

estrada.

A cidade mais próxima era Pirassununga, segundo o

dono do restaurante informou a Manolo, enquanto lhes

servia o almoço.

– Se o senhor acelerar bastante, consegue chegar em

Ribeirão Preto, por volta da sete da noite. A estrada não é

tão ruim para lá, é só torcer para não chover.  – disse.

Manolo agradeceu a informação enquanto mastigava

um pedaço de carne assada.

– Marieta, vê se acalma o menino, que eu vou pisar

forte no acelerador. Quero chegar ainda hoje a Ribeirão.

Aliás, meu irmão já deve estar preocupado. – disse ele,

dirigindo-se à mulher.

E, realmente, depois do almoço, após abastecer

novamente o carro e calibrar os pneus, enfrentou a estrada

em grande velocidade, deixando um rastro de poeira atrás

do veículo.
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Na manhã seguinte, depois de uma noite reparadora de

sono, Manolo acordou bem disposto. Marieta já estava de

pé, esperando o marido despertar. Manolito dormia ainda

profundamente.

Depois que o filho acordou, saíram os três do quarto.

Manolo escovou os dentes no banheiro que havia no

corredor. José, Matilde e o filho já os esperavam na mesa da

sala para o café da manhã. Juan, vestido com o uniforme

escolar, preparado para ir para o colégio, deu um forte

abraço em Manolo. Já não se viam há bastante tempo, o

menino havia crescido, estava diferente. Na noite anterior,

quando Manolo chegou, ele já estava dormindo, por isso

ainda não tinham visto um ao outro.

Juan não havia esquecido do tio. Sentou-se, como

antigamente numa de suas pernas. Pediu:

– Tio Manolo, qual a história que você vai me contar

dessa vez?

Ele olhou para o sobrinho, pensativo. Depois, disse:

– Não sei, vou ver se me lembro de alguma bem bonita,

lá dos meus tempos de Espanha.

José interrompeu a conversa:

– Juan, acaba logo de tomar o seu café e vai para a

escola, que já está atrasado.

O garoto obedeceu, mastigando rapidamente um

pedaço de pão com manteiga e geleia e virando um copo de

café com leite. Colocou a pasta escolar de couro nas costas

e saiu correndo, ainda gritando do portão:

– Tio, volto lá pelo meio dia, me espera aqui, certo?

Manolo fez um gesto com a mão direita, concordando.

José perguntou:



– E então, Manolo, quais são os seus planos para o

futuro? Fica por aqui ou volta para São Paulo?

Demorou um pouco para responder. Mastigava

calmamente um pedaço de pão. Colocou leite e café numa

xícara e bebeu um gole. Finalmente, respondeu:

– Não sei, Pepe, ainda não sei. Talvez fique algum

tempo por aqui, procure algum terreno, comece uma nova

construção. Queria sossegar um pouco, viver um tempo

numa cidade menor, mais tranquila. Consegui guardar

algum dinheirinho com o meu trabalho em São Paulo, dá

para respirar um pouco e comprar alguma coisa. Vou pensar

com calma, não tenho pressa. Mas, não iremos te atrapalhar

se ficarmos algum tempo aqui com vocês, não?

– Claro que não – retrucou José. – A casa dá e sobra

para todo mundo. Além do mais, você será uma ótima

companhia para o Juanito, além do Manolito. – concluiu,

sorrindo.

Saíram da mesa uma meia hora depois. Manolo disse

para a mulher e José:

– Bem, acho que vou dar uma olhada no carro, mandar

ver óleo, pneus, fazer uma boa revisão. O coitadinho sofreu

nessas estradas de barro – brincou.

Virou-se para a mulher:

– E você, Marieta, vai fazer o quê? Quer vir comigo?–

perguntou.

– Não – respondeu ela. – Vou ficar por aqui, ver se a

Matilde precisa de alguma ajuda na arrumação da casa.

– Pepe, você quer vir? Talvez conheça algum terreno

bom que possa me interessar – indagou ao irmão.

– Tudo bem, vou com você. Aguarde um minuto,

enquanto troco de roupa – respondeu José.

Daí a vinte minutos estavam os dois na rua. Pegaram o

carro, levaram-no a um posto, depois a uma oficina, pois

Manolo desconfiava que ocorrera algum dano à suspensão.



Deixaram o carro lá e foram ver um terreno vazio, a umas

três quadras da casa de José.

Era um terreno grande, quase 20 metros de frente por

50 de comprimento. Vazio, cheio de mato. Nem murado

estava, servindo até de depósito de lixo para algumas casas

vizinhas.

– Sabe quem é o dono, Pepe? – indagou Manolo.

– Acho que é um pessoal de São Paulo. Parece que tem

uns parentes deles por aqui, a gente tem que procurar

saber.

Entraram numa pequena mercearia na esquina da rua

do terreno. Perguntaram ao dono se conhecia o proprietário

do mesmo.

– É uma família que mora em São Paulo, capital –

respondeu o português por trás do balcão.

– Sabe o endereço deles em São Paulo? – indagou

Manolo.

– Não, não sei. Mas, tem um irmão deles que mora aqui

perto, naquela casa de dois andares, no fim da rua. O

senhor está interessado no terreno? – indagou, curioso, o

português.

– Pode ser – retrucou Manolo, demonstrando

indiferença. – O senhor pode nos servir dois cafés, por

favor?

Beberam vagarosamente os cafezinhos, trocando uma

prosa com o dono da mercearia. Manolo gostava daquilo, de

fazer camaradagem com as pessoas da redondeza,

conhecer seus hábitos, saber do que gostavam e do que

não.

Saíram e foram até a casa assobradada indicada pelo

português. Bateram palmas e uma velha de cor negra,

corpo volumoso, apareceu na varanda do andar superior.

– Bom dia – cumprimentou Manolo.

– Bom dia – respondeu a negra. – O que desejam?

– Falar com o dono da casa – retrucou Manolo.



– Ele não está, saiu cedo para a fazenda, só volta à

noite.– rebateu a empregada.

– Obrigado, voltamos à noite – concluiu Manolo.

– Quer deixar algum recado?

– Não, obrigado, só diga que voltaremos à noite.

Precisamos conversar com ele. Como se chama mesmo?

– “ Seu ” Armando – respondeu a velha.

– Obrigado mais uma vez – despediu-se Manolo.

Ele e Pepe deram umas voltas pela cidade, Manolo

reviu alguns velhos conhecidos dos primeiros tempos de

Ribeirão Preto, gente que com ele trabalhou na lavoura e

nas obras que fez na cidade. Tomaram algumas cervejas em

botequins que já frequentavam desde aquela época,

jogaram muita conversa fora. Pouco depois do meio dia,

voltaram para a casa de Pepe, na hora do almoço.
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Na noite daquele dia voltaram à casa de Armando.

Era um homem de mais de sessenta anos, alto, forte,

cabeça coberta de cabelos brancos cortados rente, o rosto

vermelho, cor típica das pessoas do interior paulista,

acostumadas a passar o dia sob sol inclemente, nas cidades

ou nas lavouras das fazendas de café. Parecia ser muito

afável, pessoa simpática, de diálogo fácil.

Estavam sentados em cadeiras que rodeavam a imensa

mesa da sala de jantar. Armando, a mulher, Manolo e José.

Depois de sorverem um gole das cervejas oferecidas

pelo dono da casa, este indagou:

– Bem, “ seu ” José, a que devo a honra da visita?

Pepe respondeu:

– Bem, “ seu ” Armando, meu irmão aqui, o Manolo, é

mestre de obras e está interessado no terreno de sua

família, aqui perto. Ele já morou e fez algumas construções

aqui em Ribeirão, depois foi para São Paulo e trabalhou em

várias outras.

Fez uma pausa, bebeu mais um gole do seu copo.

Continuou:

– Agora, ele quer ficar algum tempo por aqui e

pretende construir alguma coisa por conta própria.

Soubemos que o terreno estaria à venda, é verdade?

Armando olhou rapidamente para a mulher. Ela desviou

o olhar, não emitiu opinião.

– Parece que sim – respondeu finalmente. – O terreno é

do meu cunhado, irmão da minha esposa. Ele pensou em

vender, mas ainda não se decidiu. Está morando em São

Paulo, talvez não volte mais para cá.

– E sabe quanto ele está pedindo? – indagou Manolo.



– Não sei, infelizmente – retrucou Armando, balançando

a cabeça negativamente. – Tenho o endereço dele em São

Paulo, se quiser eu lhe passo e o senhor entra em contato

com ele.

– Tudo bem, agradeço. – disse Manolo.

Armando fez um sinal com a mão para a mulher, que

foi até ao quarto e voltou, trazendo um pedaço de papel nas

mãos. Passou-o ao marido.

– Pronto, aqui está, procure ele, talvez já tenha se

decidido a vender – disse Armando, passando o endereço do

cunhado a Manolo.

Despediram-se, trocando um aperto de mão.

Já na rua, Manolo comentou com José:

– Pepe, se o cunhado dele concordar, vai ser um bom

negócio. O terreno é grande, dá para fazer uma boa vila ali,

o lucro com a venda vai ser grande. Agora, depende de

quanto ele vai pedir.

José concordou:

– Vamos ver no que vai dar. Você vai escrever para ele

ou vai a São Paulo falar diretamente?

– Acho melhor ir a São Paulo, são coisas que só se

resolvem pessoalmente.

Quando chegaram em casa, Juan ainda estava

acordado, aguardando o retorno do tio, para contar-lhe mais

uma de suas histórias da Espanha...
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Não houve maiores dificuldades em resolver o negócio.

O cunhado de Armando estava mesmo a fim de vender o

terreno, que só lhe trazia despesas. Assim, a primeira

proposta de Manolo foi logo aceita.

Fechada a compra, Manolo, já com a escritura nas

mãos, retornou a Ribeirão Preto. Foi e voltou de trem,

sozinho, deixando Marieta e o filho na casa de José.

Chegou à noitinha, depois de doze horas de viagem.

Cumprimentou o irmão e a cunhada, beijou a mulher e

Manolito. Depois de deixar a mala de viagem no quarto,

tomou um banho refrescante, trocando a roupa suada por

uma limpa. Foi encontrar o pessoal na sala, sentados em

frente à mesa do jantar. As travessas já estavam

arrumadas, o feijão mulatinho fumegando, o arroz saindo

fumaça, a carne seca e a abóbora convidando para uma boa

refeição. Manolo, servindo-se de uma concha de feijão,

comentou:

– Bem, acho que conseguimos. Fechei o negócio, até

por um preço melhor do que pensava inicialmente.

– Quanto foi, Manolo? – perguntou Marieta, que gostava

de saber dos negócios do marido.

– Dois contos de réis – respondeu Manolo. – Pensava

que iriam pedir uns cinco.

– E você vai começar quando a obra? – perguntou

José.– Tem que limpar antes o terreno, ver material,

contratar pessoal...

– Vamos ver com calma, não tem pressa – retrucou

Manolo. – Acho que vou ficar um bom tempo por aqui, a

construtora lá em São Paulo não tem previsão de nenhum

trabalho para mim por enquanto.

Virou-se para a mulher:



– Marocas, amanhã vamos procurar casa para a gente

mudar (passara a chamar a mulher de “Marocas” há pouco

tempo atrás).

Matilde interveio:

– Mas, por que vocês não continuam aqui? Tem lugar

de sobra, depois que o Pepe ampliou a casa.

– É mesmo, vocês não precisam mudar – concordou

José.

– Não, obrigado a vocês dois. Sei que vocês teriam

prazer em que a gente continuasse aqui, mas por mais que

a gente queira, sempre acabamos atrapalhando, tirando a

privacidade de vocês. Graças a Deus, hoje já tenho

condições de alugar uma casinha por aqui e quero deixar

vocês à vontade – retrucou Manolo.

– Bem, ainda acho que isso não seria necessário. –

resmungou José. – Mas, se você quer assim, tudo bem,

amanhã vamos procurar uma casa para vocês. Vamos ver

se achamos uma perto daqui, para que o Juanito e o

Manolito não fiquem muito longe. Já se acostumaram um

com o outro e agora fica chato separar os dois.

– Está certo – concordou Manolo, mastigando um

pedaço de carne seca.

O espanhol iria embarcar em outra coisa arriscada.

Dessa vez, por conta própria, sem ninguém a apoiá-lo.

Assim gostava de viver, vencendo desafios, pulando de

aventura em aventura.
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Manolo acabou conseguindo alugar uma casa duas

quadras depois da residência do irmão. Modesta, dois

quartos, sala, banheiro e cozinha, com um pequeno quintal

nos fundos. Mas, estava dentro do seu orçamento, não

poderia gastar muito naquele momento. Tinha que se

preocupar com as várias despesas que teria com a compra

do terreno e o início da construção das casas.

Já estavam em meados de dezembro, o Natal se

aproximava.

Depois de ter ido novamente a São Paulo, onde

concluiu o negócio da compra do terreno, passou a procurar

empregados para começar as obras. Tinha pouco capital

para o início das mesmas, por isso tentou fazer a venda das

casas ainda na planta. Isso era bastante difícil para alguém

que ainda não tinha muita tradição no ramo da construção

de imóveis, cujo nome não era conhecido. Muitos

desconfiavam em aplicar suas economias numa obra que

não tinham certeza de que seria ou não concluída. Ainda

mais o pessoal do interior... Mas, aos poucos, Manolo foi

vencendo essas resistências.

Pepe, Bandeira, Tavares e até o fazendeiro Ambrósio,

pessoas conhecidas e respeitadas na cidade, foram os

principais propagandistas da idoneidade do seu trabalho.

Aliás, a notícia boca a boca funciona melhor até que aquela

divulgada por algum jornal, folheto ou outro meio de

comunicação.

Os interessados na casa davam uma pequena entrada

e pagavam o restante do preço em suaves mensalidades

fixas, que perduravam por três, cinco anos. Conseguiu

reencontrar alguns dos operários que com ele trabalharam

na construção da casa do Bandeira, seu primeiro trabalho



em Ribeirão, além de outros trabalhadores que já haviam

estado naquela e na obra do Tavares.

Limparam o terreno, compraram o material básico para

o início da construção: arames de ferro, cimento, pedra,

areia, peneira, uma pequena misturadora de concreto, pás,

enxadas, tijolos, etc... Iriam construir dez casas de vila,

cinco de cada lado, obra parecida com aquelas que fizera na

Freguesia do Ó. Casas simples, mas confortáveis: sala, dois

quartos, banheiro, cozinha, dependências de empregada e

uma pequena área nos fundos. Habitações adequadas para

famílias pequenas, com um ou dois filhos no máximo, casais

em começo de vida. Por isso, o preço não era caro, acessível

à grande maioria dos habitantes da cidade.

Vendeu seis antes do início das obras. E foi com o valor

recebido das entradas que deu início aos trabalhos. Aliás, o

Bandeira e o Tavares compraram uma casa cada um, como

investimento, pretendendo alugá-las depois de prontas.

Os dias passavam rapidamente, Manolo absorvido no

trabalho da obra, saía antes das sete de casa e só retornava

depois das oito da noite. Cansado, sujo de terra, areia e

cimento, tomava um banho, jantava e caía direto na cama.

Já estavam no final de maio de 1923.

Manolo chegou em casa à noite, sujo como sempre. Foi

tomar seu banho e quando já estava sentado em frente à

mesa do jantar, Marieta disse, de forma displicente:

– Manolo, tenho uma novidade.

Ele encarou a mulher, olhar interrogativo. Perguntou,

enquanto enfiava na boca um garfo com macarrão e carne

moída:

– O que foi?

– Estou grávida outra vez – respondeu ela secamente.

Fitava curiosamente o marido, aguardando sua reação.

Ele enfiou um pedaço de pão na boca, mastigando-o

vagarosamente, Encarou novamente a mulher.

– Você tem certeza? – perguntou.



– Absoluta – respondeu ela. – Minhas regras já não vêm

há dois meses. Mas, para ter certeza, preciso marcar uma

consulta com o médico. Pergunta ao Pepe quem atendeu a

Matilde.

Manolo continuava engolindo o seu macarrão.

Permanecia calmo, a notícia não mexera muito com ele.

– Tudo bem, vamos confirmar isso, e se for positivo,

vamos aguardar o nascimento da criança, Não era a melhor

hora para ter outro filho, mas se Deus quis assim... –

retrucou, com o seu jeito prático de encarar as coisas.
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Como previra Marieta, os exames confirmaram sua

gravidez.

A construção das casas da vila de Manolo avançava

rapidamente. A experiência por ele adquirida nas obras da

Freguesia do Ó era de muita valia agora na rapidez com que

as casas eram erguidas, praticamente todas ao mesmo

tempo. O dinheiro continuava entrando. As quatro que ainda

não tinham sido vendidas no início da construção,

rapidamente o foram já no terceiro mês das obras. As

prestações iam sendo pagas normalmente, satisfeitos os

futuros proprietários com o andamento dos trabalhos.

Tinham sido prometidas para outubro, onze meses após o

início das mesmas.

Em agosto, Manolito completou dois anos de idade. Já

falava quase tudo, gostava de andar num pequeno

velocípede no quintal da casa e na calçada em frente. Era

um garoto robusto, bem mais forte que os outros da sua

idade.

Marieta organizou uma pequena festa para comemorar

o aniversário do filho. Compareceram algumas crianças do

bairro, vizinhas do casal, além de Pepe e família, bem como

o Bandeira, a mulher e dois filhos adolescentes. Marieta,

mesmo com a barriga já bem grande, fez um bolo,

salgadinhos e doces, além de comprar refrigerantes para

as crianças e cerveja para os adultos. Cantaram os

parabéns, Manolito ficou contente ao abrir os vários

presentes que recebera.

Sentados em confortáveis cadeiras de palha, na

pequena varanda na parte da frente da casa. Manolo, Pepe

e Bandeira, bebiam vagarosamente de seus copos de

cerveja.



– E então, Manolo? Como as coisas se passaram tão

rapidamente, não é mesmo? – indagou Bandeira. – Parece

que foi ontem que estive na casa do Pepe para te contratar

para acabar a obra da minha casa.

– É verdade, “ seu ” Bandeira. Já lá se vão uns quatro

anos mais ou menos... Fui trabalhar em São Paulo, casei e

hoje comemoro o segundo aniversário de meu filho...   –

divagou Manolo, olhando para o horizonte, enquanto sorvia

mais um gole de cerveja.

– Ainda me lembro de quando fui buscar esse espanhol

aqui lá no porto de Santos quando ele vinha da Espanha –

brincou Pepe.

– É, o tempo voa – filosofou Bandeira.

Manolito e as outras crianças corriam alegremente

pelas dependências da casa, fazendo enorme algazarra.

– Você pretende fazer o quê quando as casas da vila

ficarem prontas, Manolo? Pelo teu espírito aventureiro

imagino que não vá querer criar raízes aqui em Ribeirão –

perguntou Bandeira.

– Não sei, vou aguardar o nascimento do meu segundo

filho, não saio daqui antes disso, isto é certo. Está sendo

esperado para novembro. Depois, vou ver se a firma lá em

São Paulo arranjou alguma outra obra para mim. Eles

estavam em vias de fechar um grande negócio para

construir vários prédios no Rio Grande do Sul. – respondeu.

– Nada, você vai acabar ficando por aqui mesmo   –

vaticinou Pepe. – O teu filho e o meu já ficaram grandes

amigos e vão sentir falta um do outro se você for embora.

– Não sei, Pepe, não sei – retrucou Manolo. – Tenho que

garantir o futuro da minha família, ainda mais agora que

vem mais uma boca aí para alimentar. E meu “ganha-pão”

vem das obras que eu conseguir tocar, estejam elas onde

estiverem.

– Mas, você pode ficar aqui mesmo pela região de

Ribeirão – ponderou Bandeira. – Tem muita gente querendo



construir por aqui e certamente vão precisar de um homem

de confiança como você para tocar a obra.

– Não sei, não sei, o futuro a Deus pertence –

respondeu Manolo em tom meditativo, olhar perdido, copo

de cerveja na mão direita...

 

Manolito veio correndo de dentro da casa e jogou-se

em cima do colo de Manolo, derrubando a cerveja de seu

copo...
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Agosto e setembro passaram num piscar de olhos.

No início de outubro, começava a fase de acabamento

das casas da vila de Manolo. Entravam em ação os

ladrilheiros, eletricistas, bombeiros, pintores... O espanhol

supervisionava tudo em cima, pedindo pressa aos operários.

Queria entregar as casas antes do final do mês, que fora o

prazo que fixara quando iniciou a construção.

A barriga de Marieta estava enorme. Manolo brincava:

– Vai ver são gêmeos...

Marieta retrucava, de mau humor:

– Gêmeos coisa nenhuma. Você acha que eu vou

conseguir criar três filhos? Se já o Manolito me dá esse

trabalho todo.

Matilde ficava praticamente o dia inteiro na casa de

Marieta, enquanto Manolo estava na obra. As casas das

duas ficavam perto, assim ela podia dar atenção à sua

também. Fora José quem oferecera a Manolo para que

Matilde fizesse companhia a Marieta, naquele último mês de

gravidez. Manolo aceitou com prazer:

– Obrigado, Pepe, você me tira um peso das costas.

Fico na obra muito preocupado com Marieta, se acontece

alguma coisa com ela e eu não estou perto. Mas, isso não

vai incomodar a Matilde, vai? – indagou ao irmão.

– Não, de jeito nenhum – respondeu José. – Ela mesma

mandou que eu te perguntasse se você queria que ela

ficasse junto da Marieta.

– Obrigado mais uma vez, Pepe – concluiu Manolo.

Assim, ele pode dedicar-se por inteiro à conclusão das

casas da vila e, no dia 22 de outubro, aconteceu a

inauguração com a entrega das chaves aos proprietários.



Houve uma festa na área comum, que era um calçadão que

ficava em frente às casas, dando acesso às mesmas.

Compareceram todos os novos donos com suas famílias, os

operários que trabalharam na construção, bem como alguns

convidados de Manolo e Bandeira. Ambrósio também lá

esteve, tendo vindo da fazenda naquela tarde.

Fizeram um farto churrasco, cerveja para os homens e

refrigerantes para as mulheres e crianças. Marieta ficou

sentada numa cadeira, a barriga volumosa a impedia de

maiores movimentos.

O barulho era grande, as pessoas conversavam alto,

riam, as crianças brincavam na extensa área cimentada em

frente às casas. Fogos de artifícios ecoaram, iluminando o

céu com vários desenhos coloridos, a festa só terminando lá

pela meia noite.

Para Manolo, os dias que se seguiram foram de

expectativa e ansiedade, aguardando o nascimento do

segundo filho. Conseguira guardar um bom dinheiro com a

venda das casas da vila, e, mensalmente, recebia as

prestações das mesmas, o que já lhe dava uma razoável

folga no seu orçamento.

E, finalmente, no dia 6 de novembro de 1923, Marieta

foi levada para o hospital, já em trabalho de parto. Tudo

correu normalmente, sem complicações.

Manolo era pai pela segunda vez. Só que agora, era

uma menina.

– Graças a Deus correu tudo bem – conseguiu falar,

enquanto recebia os cumprimentos de Pepe e Matilde.

Parecia que tirara um peso das costas, a sensação de

alívio era evidente. Estava alegre, feliz. Distribuiu charutos

para enfermeiros, médicos, até pacientes do hospital.

– Agora, você vai ficar com um casal. Deve ser legal

criar uma menina – comentou Pepe.

– Já escolheu o nome, Manolo?   – perguntou Matilde.



– Não – respondeu. – Não sabia que ia ser menina, nem

havia pensado nisso. Mas, eu a Marieta vamos escolher com

calma.
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Aquele ano de 1939 começou com o mundo em

ebulição.

Na Europa, o avanço do nazismo prenunciava a eclosão

de uma guerra de grandes proporções, tal o estado de

tensão que pairava no ar entre os principais países daquele

continente, em especial Alemanha, França, Inglaterra e

Itália.

No Brasil, com mão de ferro, Getúlio Vargas comandava

os destinos do país, principalmente após a vitória que

obteve contra os comunistas, na fracassada Intentona de

1935. Prisões arbitrárias eram feitas diariamente, milhares

de brasileiros eram colocados atrás das grades sem motivo

aparente, bastava uma simples suspeita. Uma nova

Constituição, chamada curiosamente de “Polaca”, onde

poderes absolutos eram conferidos ao ditador, foi

promulgada em 1937.

Pedro, cursando o último ano do curso médico na

Faculdade de Medicina e Cirurgia, no Rio de Janeiro,

morava num modesto quarto de uma pensão na rua da

Carioca, no centro da cidade.   Naquele domingo, estava

deitado em sua cama, debruçado sobre um livro de

anatomia. Tinha prova no dia seguinte, precisava revisar a

matéria. Mas, naquele dia, sentia um pouco de melancolia,

talvez saudades da terra onde fora criado, a sua querida

Fortaleza.

Apesar de ter nascido no interior do Amazonas, seu pai

havia voltado para Fortaleza, após a expedição que fizera

àquele Estado, trabalhando na extração da borracha dos

seringais amazônicos. Tinha ele quatro meses de idade

naquela época, início de março de 1917.



Foi criado na capital cearense, onde seu pai, que

voltara rico com os lucros obtidos com a expedição,

comprara de volta praticamente quase todas as casas que

ficavam em volta da Praça José de Alencar, que à época

ainda se chamava Marquês de Herval. Pedro, cujo nome lhe

fora dado em homenagem ao capataz e homem de

confiança de seu pai, crescera brincando na pracinha em

frente à sua casa, uma das mais luxuosas de então. Depois

dele, o casal Faustino e Maria Teresa Almeida ainda tivera

mais outros três filhos, todos homens: Mauro, Sérgio e

Paulo.

Passou toda a infância e o início da adolescência

dividido entre seus estudos e as brincadeiras na pracinha

em frente, ou na Praça da Lagoinha, que ficava próxima, no

fim da rua Tristão Gonçalves, paralela a então Praça

Marquês do Herval. De quando em vez, arriscava-se com

Mauro, seu irmão dois anos mais novo, além de outros

colegas da sua idade, a uma excursão até a praia de

Iracema, àquela época um imenso areal, onde só existiam

pequenas e rústicas casas de pescadores de lagostas e

camarões, que se atreviam a enfrentar o mar bravio em

suas rudimentares jangadas. Cursou o primário numa escola

pública perto de sua casa. Quando foi aprovado no concurso

de admissão para o ginasial, o colégio, claro, foi o Liceu do

Ceará, então o melhor do Estado. Era excelente aluno,

estudava muito, às vezes passava madrugadas em claro,

fazendo deveres de casa ou aprofundando-se cada vez mais

no seu aprendizado escolar. Queria formar-se em medicina,

sonho que começou a acalentar desde que entrou para o

Liceu. Por isso, de tanto forçar a vista, logo ficou míope,

passando a usar óculos de grossas lentes corretivas, que lhe

cobriam os claros olhos verdes.

Em 1929, a Praça Marquês de Herval mudou de nome,

passando a ser José de Alencar, em homenagem ao grande



escritor cearense, autor de “Iracema”, glória da literatura

nacional.

Em 1933, pegou um navio do Ita e foi fazer o concurso

de ingresso para a Faculdade de Medicina da Bahia, na

cidade de Salvador, capital do Estado. Foi aprovado entre os

primeiros colocados, passando a morar numa pensão nas

proximidades da Praça da Sé, bem perto da faculdade, que

ficava praticamente ao lado da Catedral e junto do

Pelourinho. Deixou para trás os momentos felizes de sua

infância, as recordações alegres de Fortaleza, que, apesar

de não ter sido sua terra natal, fora onde praticamente se

criara naquela primeira fase de sua vida.

Tinha, então, 16 anos de idade.

Pela primeira vez na vida ficava longe de casa, da

família e dos amigos. Dividindo o quarto da pensão com

dois outros estudantes do interior da Bahia, sentia-se

solitário, com muitas saudades do local onde fora criado.

Dedicou-se inteiramente aos estudos, praticamente não

saía de seu quarto, a não ser para as aulas diárias na

faculdade. Pouco conheceu da vida agitada e divertida da

capital baiana, cidade de muitas tradições, praias

maravilhosas, mulheres bonitas e comida exótica, de

excelente qualidade. A pensão fornecia as refeições, por

isso preferia ali mesmo almoçar e jantar. O dinheiro que seu

pai mandava todo mês pelos Correios mal dava para pagar

a pensão, a lavagem semanal de uma muda de roupas e

pequenas despesas que às vezes fazia.

Aos domingos, seu único dia de folga na faculdade,

geralmente ficava em seu quarto estudando. Raramente

aceitava o convite de seus colegas de quarto para uma

volta pela cidade, quando passeavam a pé pelo Pelourinho,

visitavam as igrejas de São Francisco e Carmo, pegavam o

elevador Lacerda e iam para a cidade baixa, onde comiam

alguma coisa no Mercado Modelo. Mais raramente ainda

atrevia-se a pegar uma condução e ir até a Barra, que,



naquela época, tinha poucas casas em frente ao mar. Uma

única vez foi até Abaeté, para conhecer a lagoa,

aproveitando para passar pelas outras praias da cidade,

quase todas ainda desertas, a vegetação nativa chegando

até a faixa de areia: Amaralina, Rio Vermelho, Ondina, Boca

do Rio, Piatã, Itapoã. Também somente uma vez aventurou-

se em tomar uma barca que o levou até Itaparica. Não era

dado a farras, bebia muito raramente um copo de cerveja,

não fumava. Era tímido com as mulheres, escondido que

ficava atrás das grossas lentes de seus óculos de aro de

metal. Sua preocupação maior era realmente com os

estudos, queria formar-se, dar alegria ao pai, que não

tivera a oportunidade de ter instrução mais apurada .

Aliás, era bem diferente de Faustino. Enquanto este era

alegre, extrovertido, brincalhão, falava muito, gostava das

noitadas, de um carteado e não dispensava uma cerveja,

Pedro era calado, introvertido, não bebia, não gostava de

jogo, enfim, personalidades bem diferentes. Quem mais se

parecia com o pai era Mauro, o segundo filho do casal,

também de temperamento alegre, boêmio e aventureiro.

Apesar de ainda não ter completado 15 anos quando Pedro

deixou Fortaleza, Mauro já era namorador, tomava suas

cervejas às escondidas, dava os primeiros passos no

carteado.

Sérgio e Paulo, respectivamente, com doze e oito anos

de idade, ainda não tinham personalidades formadas,

estavam ainda na infância ou início da adolescência.

Pedro foi levando aquele primeiro ano de faculdade em

Salvador, sempre como um dos melhores alunos da turma.

Continuava estudando feito um louco, suas notas eram

excelentes, seus professores cobriam-lhe de elogios.

Um deles, o famoso Dr. Medeiros, conhecido em todo o

Brasil como um dos expoentes da medicina no país,

chamou-o um dia após uma de suas aulas:



– Pedro, você tem um minuto livre? Queria conversar

uma coisa com você.

– Pois não, professor – respondeu, quando já deixava a

sala de aula. Os dois saíram da faculdade, foram

caminhando em direção à Praça Castro Alves.

Medeiros começou:

– Pedro, você é um dos melhores alunos dessa turma,

se não o melhor.

Ele enrubesceu com o elogio.

– Obrigado, professor. Procuro me dedicar bastante,

pois venho lá do Ceará, aqui estou longe da família e dos

amigos, sei como é difícil a vida de um estudante nessas

condições, não quero desapontar minha família.

– Bem, o que quero lhe dizer é que você deveria tentar

concluir seu curso de medicina no Rio de Janeiro. Nossa

faculdade aqui em Salvador é muito boa, de excelente nível

para o nordeste, mas não tem os recursos de pesquisa, de

laboratórios e mesmo de professores que as do Rio. Afinal,

lá é a capital do Brasil, todos os luminares da medicina

estão por lá mesmo– continuou Medeiros. – E já percebi que

o seu forte é a área de pesquisa, você tem um dom especial

para isso.

Pedro novamente enrubesceu. Não sabia como

responder. Afinal, disse:

– Bem que eu gostaria, professor. O Rio de Janeiro

realmente exerce uma atração muito grande em mim. Mas,

não sei como poderia cursar uma faculdade lá. Teria que

fazer outra prova de ingresso, repetir o primeiro ano?

– Não, seria uma transferência quando você terminar o

primeiro ano. Tenho um amigo lá, na Faculdade de Medicina

e Cirurgia, que foi meu colega aqui em Salvador e que me

deve alguns favores. Quando foi lecionar naquela faculdade,

foi através de um pedido a um político meu conhecido na

época. Acredito que ele conseguirá facilmente sua

transferência para o segundo ano da Medicina e Cirurgia.



Pedro não conseguiu esconder seu contentamento.

Apertou efusivamente as mãos de Medeiros.

– Obrigado, professor, ficaria muito agradecido se o

senhor conseguisse essa transferência. Estudar no Rio de

Janeiro sempre foi o meu sonho.

– Bem, deixe comigo. Estamos no mês de setembro.

Estude cada vez mais, termine este ano com ótimas notas

e, lá para novembro, escrevo para esse meu amigo falando

sobre sua transferência.

E foi assim que o amazonense, criado em Fortaleza,

tendo passado por Salvador, foi acabar no Rio de Janeiro.
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No Rio, Pedro seguia praticamente a mesma rotina de

vida que tinha em Salvador. Foi morar num quarto de

pensão que dividia com outros três estudantes: um paulista

que também cursava medicina, outro gaúcho que fazia

Direito e um baiano que estudava odontologia. Foi muito

proveitosa para ele aquela convivência com pessoas de

diferentes regiões do país, assimilando a diversidade de

suas culturas e tradições.

Com o paulista, Cesar, apesar de pretenderem seguir a

mesma carreira, não tinha muita intimidade. O outro estava

dois anos mais adiantado que ele, era muito fechado, até

um pouco esnobe, apesar de todos eles viverem contando

os centavos das mesadas que recebiam dos pais. Apenas

ele, o paulista, gostava de se vestir bem, andava sempre

bem penteado, o cabelo empastado de brilhantina, sapatos

de duas cores, o perfeito janota. Era o que mais dinheiro

recebia da família, o pai era um pequeno fazendeiro no

interior de São Paulo. Quase não conversavam, apenas um

cumprimento aqui, outro ali, almoçavam e jantavam em

horários diferentes, já que não estudavam na mesma

faculdade...

O gaúcho, Rodolfo, era mais expansivo, puxava uma

conversa no quarto quando se preparavam para dormir, às

vezes coincidiam suas horas de almoço ou jantar com as de

Pedro. Era um tipo alegre, brincalhão, o forte sotaque do sul

era inconfundível, gostava de um cinema de vez em

quando, ia à praia na Glória aos domingos, convidava os

colegas de quarto para uma cerveja num dos vários bares

da Lapa ou do centro da cidade.

Mas, com quem mais se identificou foi o baiano,

Gumercindo. Nordestino típico, sotaque regional mais



carregado que o de Rodolfo, era a alegria em pessoa. Vivia

sempre com um largo sorriso escancarado na boca, a tez

bem morena, pele bem curtida pelo maravilhoso sol da

Bahia. Não era de Salvador, nascera e vivera em Itabuna,

sertão baiano, terra do cacau e das mulatas bonitas. Tinha

muito orgulho de sua terra natal, vivia contando histórias de

jagunços e de cabras machos, ria muito com a cara de

espanto e incredulidade que Pedro e os demais faziam após

suas fantásticas narrativas.

Nos dois primeiros anos de Rio pouco saiu do quarto, a

não ser para ir à faculdade. Foi conhecendo a cidade aos

poucos, mas seu principal objetivo era a dedicação aos

estudos. Vivia debruçado sobre os livros, recusava

delicadamente os convites que lhe eram feitos para uma

saída, um chope na cidade, uma paquera nas meninas da

redondeza. Cinema, foi uma ou duas vezes, ali mesmo perto

da pensão. Mas, acabou conhecendo o Pão de Açúcar, o

Corcovado, Copacabana, Ipanema. O bonde era o transporte

mais utilizado: barato e eficiente. Vestia sempre um surrado

terno cinza de listras , gravata e chapéu na cabeça, os

óculos de lentes grossas cobrindo-lhe os olhos de um verde

bem claro. Deixou crescer um bigode bem fino, que era

moda na época.

Assim transcorreram os cinco anos desde que chegara

ao Rio. Agora, no sexto ano do curso médico, seus dias

eram muito corridos. Além das aulas na faculdade, na rua

Frei Caneca, no centro da cidade, ainda dava plantão num

hospital público no Méier e em um outro particular,

chegando exausto na pensão, onde comia alguma coisa

ligeira, tomava um banho e dormia pesadamente. Ainda

bem que seu curso estava terminando, depois decidiria o

que fazer: voltar para Fortaleza ou candidatar-se a um

emprego público num hospital qualquer do Rio. Já estava

habituado à cidade, acostumara-se a ela, já se considerava

quase um carioca.
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Carmencita aguardava com ansiedade que aquele

semestre terminasse.

Estava com 13 anos, faria 14 dentro de dois meses, no

início de novembro, e, encerrado o curso que fazia, teria em

mãos o cobiçado diploma de professora de corte e costura.

O ano era 1937.

Terminara o primário com dificuldade, em colégios

diferentes, pelas cidades onde seu pai fora trabalhar. Estava

agora no segundo ano do ginasial. Às vezes, interrompia o

ano escolar em um lugar e iria recomeçá-lo em outro.

Nascera em Ribeirão Preto, cidade agrícola do interior do

estado de São Paulo, mas já morara, inclusive em Novo

Hamburgo, perto de Porto Alegre, capital do Rio Grande do

Sul, onde seu pai fora tocar uma obra de grande vulto.

O pai, imigrante espanhol, era mestre de obras, e já

tinha vários prédios construídos no estado de São Paulo, na

capital e no interior. Quando ela tinha onze anos, depois de

concluir o primário em Ribeirão Preto, Manolo, seu pai,

recebeu uma excelente proposta para a obra de Novo

Hamburgo. A família arrumou suas tralhas e seguiu de

automóvel para o estado do extremo sul do Brasil.

Lembrava-se com nitidez de cenas daquela viagem,

que durou doze dias. Estradas de terra, a maioria mal

conservadas, esburacadas, um lamaçal só quando chovia e

uma irritante poeira vermelha, que entrava pelo nariz, pela

boca, por todos os poros, quando fazia sol.

Recordava-se claramente de uma noite em que

viajavam por uma das várias estradas rumo ao Sul do Brasil.

Houve um imprevisto durante a viagem e não conseguiram

chegar a uma cidade razoável para o pernoite, tendo sido,



talvez um dos momentos de maior perigo por que

passaram.

Estavam no interior do Paraná, rumo ao Rio Grande do

Sul. As estradas da época eram ainda meros caminhos de

terra, escavados entre morros, planícies, às vezes invadidas

pelo mato da floresta virgem, que as margeava. Manolo não

gostava de viajar à noite, preferia acordar bem cedo e sair

antes do sol nascer, viajando com luz clara durante todo o

dia e pernoitando numa pensão de uma cidade do caminho.

Naquele dia de março de 1934, entretanto, atrasara-se

na estrada depois do almoço, já que tivera que trocar um

pneu do carro e mandar consertar o que estava furado. A

noite caiu mais cedo e, por volta das cinco e meia da tarde,

já estava quase escuro. A estrada, como sempre, sem

qualquer iluminação, poeira vermelha por todo o canto.

Dificilmente cruzavam com outro veículo, o último fora

antes de escurecer, por volta das quatro horas.

Manolo já ouvira várias narrativas e fora prevenido

sobre assaltantes na estrada, gente que pedia carona para

depois roubar o motorista. Estava temeroso, ainda mais

com mulher e duas crianças no carro. E, para piorar,

minutos atrás caíra uma chuva torrencial, que, mesmo com

o limpador de parabrisa funcionando na velocidade máxima,

tornava a visibilidade bem dificultosa. A luz mortiça dos

faróis mal dava para iluminar a estrada na frente do veículo.

Dirigia com cuidado, evitando derrapar no barro que já

formava profundas valas no solo. De tempos em tempos,

passava nervosamente a mão direita no parabrisa, tentando

limpar o vidro embaçado pelo ar viciado do interior do carro,

já que as janelas estavam fechadas, devido à intensidade

da chuva.

A estrada não acabava nunca, como demoravam a

chegar a um local onde pudessem ficar abrigados,

esperando a chuva passar.



De repente, Marieta gritou, fazendo com que Manolo

pisasse violentamente no freio:

– Para, Manolo, para. Tem alguém caído na estrada.

Recuperado do susto que o grito da mulher lhe causou,

Manolo pensou rapidamente. “ Saltaria para ver se aquele

vulto estava ferido ou morto? Será se não era uma daquelas

armadilhas de que tanto ouvira falar? Não seria um

assaltante que se fingia de morto ou ferido?”

Achou aquilo tudo muito estranho. A posição em que o

vulto estava deitado na estrada, perpendicularmente à

mesma, as pernas estiradas, como se tivesse se colocado ali

de propósito. Também não era normal que, com aquela

chuva tão intensa, o sujeito estivesse ali deitado, com a

água caindo violentamente sobre ele. Mas, o que lhe

chamou mais a atenção, foi o movimento que percebeu na

mata na margem da estrada, como se houvesse alguém à

espreita. A luz dos faróis mostrou isso claramente. Decidiu

não parar. Engrenou novamente a primeira e contornou

rapidamente o corpo, saindo um pouco pelo acostamento.

Olhou pelo retrovisor e viu quando dois outros homens

saíram da mata dos dois lados da estrada e fizeram alguns

disparos de arma de fogo contra o veículo. Acelerou mais

ainda e tratou de fugir dali o mais rapidamente que pode.

Manolo gritou para Manolito e Carmencita, que

viajavam no banco traseiro:

– Para o chão, joguem-se no chão, rápido. Abaixem-se

os dois.

Dirigiu em ziguezague, tentando fugir das balas que os

assaltantes mandavam contra o carro. Marieta apoiou as

duas mãos no painel do carro, gritando histericamente para

os filhos no banco de trás:

– Abaixem, abaixem, não ouviram seu pai falar?

Carmencita e Manolo estavam em transe. Nunca

haviam passado por situação idêntica. Para eles, uma

aventura extraordinária. Carmencita nunca se esqueceu



daquela noite, daquela cena de terror. Manolo conseguiu

fugir, continuando a acelerar o máximo que podia. Seu

coração estava aos pulos, a respiração ofegante, um suor

gelado escorria-lhe pela face. A estrada ia ficando para

trás, enquanto os últimos disparos ainda eram ouvidos ao

longe. Só depois de uns dois quilômetros, olhando pelo

retrovisor e certificando-se de que não era perseguido,

encostou o carro na margem da estrada e parou. Virou-se

para o banco de trás, viu que as crianças estavam deitadas

no chão do veículo:

– Está tudo bem com vocês? – perguntou, aflito.

Manolito levantou-se vagarosamente. Respondeu:

– Sim, pai, comigo está tudo bem.

– E você, Carmencita? Está bem? – indagou Manolo.

– Sim, pai, comigo também está tudo bem – respondeu

a menina, sem sair da posição em que estava.

Manolo respirou fundo, aliviado.

Olhou para Marieta ao seu lado. Ela nada falava, não se

movia, era como se estivesse paralisada, os olhos fixados

na estrada à sua frente, iluminada apenas pelas luzes dos

faróis.

– Marieta, você está bem? – perguntou ele.

Ela conseguiu apenas fazer um gesto afirmativo com a

cabeça, continuando a olhar para a frente do carro.

– Graças a Deus – disse Manolo, repetindo o suspiro de

alívio. – Carmencita, sai daí do chão do carro, senta direito

no banco – ordenou.

Engrenou a primeira, voltou para a estrada e seguiu

viagem.

“Nunca mais viajaria à noite” , prometeu a si mesmo.
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Carmencita ainda lembrava que o pai, depois daquele

susto que levaram, comprou um revólver velho, quase

enferrujado, que trazia escondido sob o banco em que se

sentava no carro. Mas, felizmente, nunca precisou fazer uso

dele.

“— É apenas para a gente se garantir” – disse ele a

Marieta, quando lhe mostrou a arma.

Passaram quase dois anos em Porto Alegre, melhor

dizendo, Novo Hamburgo, onde Manolo trabalhou na

construção de um prédio de dez andares.

Voltaram a Ribeirão Preto, ficaram algum tempo na

casa de José, depois foram para São Paulo. Lá, Manolo

recebeu uma proposta para realizar uma obra num subúrbio

do Rio de Janeiro. Novamente arrumaram as coisas e se

dirigiram para a capital da República.

A obra era um prédio de apartamentos. O dono do

terreno queria construir um pequeno edifício de quatro

andares e, como conhecia Pereira, o amigo de Manolo lá da

Freguesia do Ó, pediu-lhe a indicação de um bom mestre de

obras.

– Sim, conheço um excelente, que por acaso está aqui

em São Paulo, terminando uma obra minha. Acredito que

não vai ter outro trabalho nos próximos meses e estará livre

para te atender. – respondeu Pereira ao telefone, atendendo

à solicitação do amigo do Rio. – Vou falar com ele e ver se

está interessado.

Essa conversa ocorreu no início de 1936.

Consultado por Pereira, Manolo concordou:

– Tudo bem, “ seu ” Pereira, logo que eu terminar essa

sua obra aqui, vou para o Rio. Vai ser bom, porque só

conheço a cidade superficialmente, quando vim da Europa



de navio e depois numa curta viagem que eu e Marieta

fizemos até lá.

Ela foi logo dizendo, quando recebeu a notícia:

– Lá vamos nós de novo arrumar as tralhas. A gente

parece cigano, não firma pouso em lugar nenhum.

Manolo retrucou:

– Mas, o que você quer que eu faça, “Marocas?”. –

Tenho que aproveitar as oportunidades que surgem. E elas

não estão dando sopa por aí, não. De qualquer forma, vai

ser bom para você e as crianças... vão conhecer o Rio, a

capital do país.

– Bom, coisa nenhuma – rebateu Marieta. – Eles não

conseguem parar numa escola, completar direito o ano

escolar. Manolito já não quer quase nada com o estudo, vai

ficar ignorante como eu e você, mas a Carmencita é pena,

ela gosta de estudar, de aprender.

E lá foram eles para o Rio de Janeiro, no início de 1937.

Ficaram inicialmente numa pensão no Catete, lugar

humilde, um quarto para os quatro, o banheiro coletivo no

corredor. Pela manhã, havia fila para escovar os dentes e

tomar banho. Havia uns quinze hóspedes, a maioria deles

estudantes ou famílias vindas do interior para trabalhar no

Rio, como a de Manolo.

A obra que foi tocar ficava no Jacaré, subúrbio do Rio.

Manolo pegava dois bondes todos os dias, bem cedo pela

manhã, para poder chegar no trabalho antes das sete.

Havia vendido o carro lá em São Paulo. Trouxe consigo de

Ribeirão Preto alguns operários que já o acompanhavam há

algum tempo, desde a época da Freguesia do Ó, inclusive

Cipriano e Erli, este ainda dos tempos de Ribeirão Preto.

Manolito, já com 16 anos completados recentemente,

acompanhava o pai para tentar aprender alguma coisa do

ofício. Abandonou completamente a escola, terminando

apenas o curso primário.



Carmencita, ao contrário, tentava terminar o ginasial,

apesar das constantes viagens do pai. Entrara para um

curso de corte e costura, pretendendo formar-se no final do

ano e poder ensinar o que aprendera. Assim, poderia

ganhar algum dinheiro, ajudar um pouco nas despesas da

família e separar um pouco para ela mesma.

1937 se foi.

  Carmencita terminou seu curso de corte e costura e

iria cursar a última série do ginasial em 1938. No começo

deste ano, convidada por uma amiga do colégio onde

estudava, entrou para um coro que cantava em igrejas das

redondezas e, às vezes, era chamado para acompanhar

cantores ou cantoras na Rádio Nacional.

Foi assim que conheceu de perto vários artistas que

brilhavam naquela estação de rádio: Francisco Alves,

Orlando Silva, Marília Batista, Aracy de Almeida, entre

tantos outros. Mas, ficou fã incondicional de uma delas:

Carmen Miranda. Era uma portuguesa, de família humilde,

que depois que foi lançada no rádio, passou a ser a

coqueluche dos programas de auditório. Suas músicas

faziam estrondoso sucesso, principalmente no Carnaval.

Carmencita vibrava quando a ouvia cantar, sua voz

quase sumia de emoção quando a acompanhava cantando

com suas colegas no Coro dos Apiacás. Carmen Miranda era

muito simpática, vivia sempre rindo, os olhos muito grandes

e brilhantes realçavam-lhe as linhas do rosto. Carmencita,

então com 15 anos, sabia de cor todas suas músicas, vivia

cantarolando-as por todo canto onde estava.

Quando 1938 chegava ao fim, ela já andava com

desembaraço pelas ruas do centro do Rio, já pegava

condução sozinha para os ensaios dos Apiacás e para as

apresentações na Rádio Nacional.

1939 chegou.

E, com ele, os rumores cada vez mais insistentes de

uma possível guerra na Europa. O país, também, estava em



turbulência. Getúlio Vargas, o presidente que se eternizou

no poder depois de vitorioso comandando a revolução de

1930, passava por sérios problemas internos no Brasil. Fora

obrigado a sufocar duas tentativas de tirá-lo do poder, a

Revolução Constitucionalista de São Paulo, em 1932 e a

Intentona Comunista de 1935. Além disso, ainda existiam os

integralistas, comandados por Plínio Salgado, simpáticos ao

movimento nazista que se espalhava na Alemanha, sob a

orientação de Adolf Hitler. Getúlio, além de ter que resolver

os vários problemas do Brasil, ainda tinha que tomar uma

decisão sobre de qual lado ficaria no violento conflito

europeu que se avizinhava: se do lado dos aliados de

sempre, os Estados Unidos (que também evitavam a todo

custo interferir nos problemas da Europa) ou se da

Alemanha de Hitler, que surgia forte e poderosa depois da

derrota na guerra de 1914/1918.

Getúlio ficou em cima do muro até quando pode.

Evitava descontentar Hitler, tendo até ordenado a

vergonhosa extradição para a Alemanha da militante

comunista Olga Benário, que residia no Brasil junto com o

marido, já preso pelas forças de Getúlio, o também

comunista Luiz Carlos Prestes. Este, na década de 20, fora

um dos grandes heróis brasileiros, o famoso “Cavaleiro da

Esperança”. Prestes foi preso após o fracasso da Intentona

de 35, a qual comandava e sua mulher, Olga Benário,

esperava um filho dele. Ela também foi presa e, a pedido de

Hitler, Getúlio a mandou de volta para a Alemanha, onde

era acusada de participar de atos subversivos. Acabou

morrendo num campo de concentração nazista, mas sua

filha com Prestes, Anita Leocádia, sobreviveu.

Carmencita, no início daquele ano, conseguiu arranjar

algumas alunas para ensinar corte e costura. Mas, como

não tinha local para as aulas, tinha que ir à casa de cada

uma, o que tornava seu trabalho muito cansativo. Se



tivesse um lugar disponível, reuniria as alunas e daria uma

aula só.

“Bem, pelo menos já estava entrando algum

dinheirinho...” , pensava ela com seus botões.

Continuava participando do “Coro dos Apiacás”, o que

lhe dava muito prazer. Poder cantar na companhia dos

artistas da época, aquilo, para ela, era um verdadeiro

sonho... Moça pobre do interior paulista, filha de imigrante

espanhol, estar no mesmo palco onde cantava a divina

Carmem Miranda... Era o máximo... E ela, por coincidência,

também se chamava Carmem... Carmencita...
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Pedro já estava chegando ao seu limite de fadiga.

As jornadas de aulas diárias na faculdade, além dos

plantões que agora dava em dois hospitais diferentes,

quase não o deixavam dormir. Vivia pelos corredores da

pensão, da faculdade e dos hospitais quase como um

autômato, cochilando a todo o momento. Todos os seus

colegas só tiravam plantão em um único local, mas ele

precisava do dinheiro que aquele outro hospital particular

lhe ofereceu. As contas nunca fechavam direito no fim de

cada mês, mal terminava um já começava o outro com

dívidas. A mesada que Faustino lhe mandava mal dava para

cobrir as despesas com a pensão e o transporte diário.

Vestia-se mal, o único velho terno surrado, não saía como

seus colegas de faculdade e de quarto faziam, para um

chope, uma noitada num dos vários cabarés da Lapa. Vivia

debruçado sobre os livros, estudando, estudando,

estudando... Aquele era seu último ano na faculdade, queria

terminar logo o curso médico e começar a trabalhar. Já nem

pensava mais em voltar para Fortaleza, achava que seu

destino seria mesmo o Rio de Janeiro, o Distrito Federal, a

capital do Brasil...

Ali é que estavam as oportunidades para crescer na

carreira, ser um pesquisador conhecido no mundo inteiro.

Vivia cheio de sonhos na cabeça, mas a realidade era bem

diferente.

Num domingo de abril daquele ano, descansava um

pouco em seu quarto na pensão da rua da Carioca.

Finalmente, conseguira tempo para dormir um pouco mais.

Chegara do plantão noturno tirado em um dos hospitais

onde trabalhava, caíra direto na cama, mal deu tempo para

tirar a roupa do corpo.



Gumercindo, seu colega de quarto, acordou-o:

– Acorda, Pedro, acorda. Já são duas da tarde. Vai

dormir o dia todo?

Acordou contrariado:

– Porra, Gumercindo, logo hoje, que foi o único dia em

que não tenho plantão, você vem me acordar. Não vê que

estou com o sono atrasado?

– Deixa essa preguiça de lado, homem de Deus.–

rebateu Gumercindo, com seu inconfundível sotaque

baiano. – Veja, consegui dois ingressos para o programa da

Rádio Nacional. Só tem artista bom. O Sílvio Caldas, o

caboclinho do Brasil, também vai cantar. E tem o Chico

Alves, o Orlando Silva, só gente de primeira. Faço questão

que você venha comigo.

– Não, não vai dar, Gumercindo. Tenho que estudar

para uma prova dificílima na quarta-feira. Estou até com

medo de não conseguir me formar esse ano – retrucou.

– Esquece isso apenas por uma tarde. Vamos arejar a

mente, distrair um pouco a cabeça. Você vai acabar maluco

de tanto estudar. Depois, tua prova é só na quarta, tem

amanhã e terça para dar uma revisada na matéria.

Pedro relutava, mas Gumercindo prosseguiu com seus

argumentos. Tanto insistiu que ele não teve como recusar.

Disse, vencido:

– Está certo, está certo, você é um pentelho mesmo.

Vamos lá ver esse programa, mas às sete quero estar de

volta.

– Tudo bem – retrucou Gumercindo com um sorriso nos

lábios. – Aposto que você vai gostar. Mas, se apresse que o

programa começa às quatro da tarde.

Vestiram os surrados paletós, deram um laço

desajeitado na gravata e seguiram para a Praça Mauá.

A pé, pois não era muito longe da rua da Carioca.
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A Praça Mauá, em 1939, era um dos pontos mais

badalados da cidade.

Em frente ao porto do Rio, recebia diariamente vários

marinheiros e turistas dos navios que ali ancoravam.

Naquela época, a aviação civil ainda engatinhava, só havia

alguns poucos voos apenas para as capitais do país,

mesmo assim, as mais importantes: São Paulo, Recife,

Salvador, Porto Alegre... Praticamente, inexistiam voos

internacionais, apenas alguns raros para Montevidéu e

Buenos Aires. Por isso, quase todo o tráfego de

mercadorias e passageiros entre o Rio de Janeiro, a Europa

e Américas do Norte e Sul era feito quase exclusivamente

pela via marítima. Ali existiam vários cabarés que atraíam

as tripulações dos navios e alguns turistas mais corajosos.

Havia também a Rodoviária Mariano Procópio, que servia de

terminal de embarque e desembarque para os ônibus que

iam e vinham de diversas cidades brasileiras. Dali

começava a Avenida Rio Branco, anteriormente denominada

de Central, inaugurada em 1905, tendo o nome mudado em

1912, que rasgava o centro do Rio, partindo do porto e indo

até a Avenida Beira-Mar, de onde se tinha uma visão

maravilhosa do Pão de Açúcar. Era a avenida mais famosa

da cidade na época, repleta de cafés e bares, com cadeiras

espalhadas pelas calçadas, imitando os grandes bulevares

parisienses. Ali se situavam os famosos cafés Nice e

Trianon, reduto maior da boemia carioca. Também havia a

Galeria Cruzeiro, onde os bondes circulavam em seu interior

e as pessoas bebiam em pé, junto ao balcão, um café

pequeno ou uma caneca de cerveja. Mais a frente, o

Tabuleiro da Baiana, terminal de bondes que se dirigiam à

Zona Sul. Ainda na Rio Branco, o imponente Teatro



Municipal, réplica do famoso “L’Opéra” de Paris. A grande

praça, denominada Cinelândia, justamente por ali se

concentrarem os mais concorridos cinemas da cidade. E,

finalmente, quase já no fim da Rio Branco, atrás do Monroe,

onde funcionava o Senado Federal, o famoso Obelisco, onde

Getúlio e seus companheiros amarraram seus cavalos

quando entraram vitoriosos na cidade, após derrubarem o

governo de Washington Luiz, em 1930. Dobrando à direita

surgia o Passeio Público, grande jardim retratado em vários

livros de Machado de Assis. Dali, ainda para a direita,

divisavam-se os Arcos, antigo aqueduto que, no século

anterior, conduzia água das nascentes de Santa Teresa para

abastecer a cidade embaixo. E, finalmente, logo após os

Arcos, o famoso bairro da Lapa, reduto de malandros,

marginais e cabarés, onde a noite não tinha hora para

terminar. Este, o cenário onde se desenvolvia toda a

fervilhante e agitada vida da cidade. A Zona Sul, a região

das praias, ainda não exercia atração maior sobre os

cariocas, apesar de já demonstrar um início de

desenvolvimento. Na Urca, já funcionava um cassino, que se

tornaria famoso, não só pelo jogo em si, mas pelas atrações

artísticas que animavam suas noites. Em Copacabana, anos

antes, surgia, imponente, em frente à maravilhosa praia, o

hotel Copacabana Palace, que, em pouco tempo, tornar-se-

ia conhecido no mundo inteiro. No alto do Corcovado, como

que abençoasse a “cidade maravilhosa”, com os braços

abertos num gesto de proteção, a estátua do Cristo

Redentor, inaugurada em 1931.

E, na Praça Mauá, no número 7, imponente, de frente

para o porto, sobressaía o edifício do jornal “A Noite”, onde

também ficavam os estúdios e auditório da Rádio Nacional,

na época, uma das mais importantes do país. Era um

enorme arranha-céu, talvez o mais alto do Rio de Janeiro

daquele tempo.



Gumercindo e Pedro entraram no elevador, que logo se

encheu de gente, quase todos pretendendo assistir o

famoso programa de auditório apresentado por César

Ladeira.

Saltaram do elevador, entregaram seus convites ao

porteiro e sentaram-se bem próximo ao palco, na primeira

fileira do lado esquerdo. Ainda era cedo, o auditório estava

relativamente vazio. Pedro não se mostrava muito

entusiasmado com aquele programa que Gumercindo

arranjara para uma tarde de domingo. Preferia estar em seu

quarto, dormindo um pouco mais ou estudando para a difícil

prova que faria na quarta seguinte. Entretanto, na

realidade, precisava espairecer um pouco, relaxar a mente,

divertir-se.

O auditório se enchia aos poucos. A maioria dos

espectadores era de moças muito jovens, que ali iam

suspirar por seus ídolos. Eram alegres, falavam alto, riam

muito, faziam enorme algazarra. Mas, também havia vários

rapazes, vestidos formalmente, com paletó e gravata, que

ali compareciam na esperança de paquerar algumas das

jovens, iniciar um namoro ou marcar um encontro. Havia

também o grupo das senhoras idosas, que curtiam seus

velhos cantores, como Vicente Celestino, Pixinguinha e

outros. Poucos casais, marido e mulher, aqueles fanáticos

por programas de rádio, completavam os espectadores

presentes na plateia. Ressalte-se que, em 1939, o rádio era

o grande veículo de comunicação existente, competindo e

até ultrapassando em popularidade a força dos jornais

diários.

Finalmente, cinco minutos antes das quatro da tarde, o

auditório já estava lotado. O grupo de moças gritava em

coro os nomes de seus artistas preferidos. Com

pontualidade britânica, às quatro horas, Cesar Ladeira

ingressa no palco. É ovacionado pelo público entusiasmado.



Cumprimenta os espectadores, diz algumas palavras

como introdução, faz alguns comerciais de firmas que

patrocinavam o programa e apresenta a primeira atração:

Orlando Silva, o “cantor das multidões”. Com aquele

vozeirão extraordinário, timbre de voz impecável que o

consagrara por todo o Brasil, canta vários sucessos da

época. O público aplaude freneticamente, em delírio.

Pedro reparou que, do seu lado direito, na mesma

fileira onde estavam sentados, havia um grupo de umas dez

moças, bem novinhas, usando a mesma roupa. E, na frente

de suas blusas apareciam os dizeres “Coro dos Apiacás”.

Curioso, perguntou à jovem que sentava bem ao seu

lado:

– Vocês também vão cantar?

A moça, quase uma menina, a cor da pele bem clara,

longos cabelos negros, olhos bem vivos, a princípio, não

respondeu. Sua mãe sempre a advertira para não conversar

com estranhos. Entretanto, como o rapaz continuasse

olhando para ela, esperando que ela dissesse alguma coisa,

não viu mal em responder:

– Sim, vamos entrar daqui a pouco, para acompanhar o

Chico Alves e outros artistas.

Pedro sentiu-se fortemente atraído pela beleza da

moça. Não devia ter mais de 15 anos. Tentou puxar

conversa:

– Mas, vocês já cantam aqui há muito tempo?

Ela ainda procurou manter-se na defensiva. Custou

algum tempo para responder:

– Há um ano e meio, mais ou menos – respondeu

finalmente.

Pedro notou nela um sotaque um pouco diferente,

puxando um pouco o “erre” e o “esse”, coisa típica de gente

do interior do Brasil, principalmente da região sul.

– Você não é do Rio, é? – perguntou ele, tentando

alongar a conversa.



Ela mais uma vez demorou a responder. Nem olhara

direito para o rapaz, mantinha os olhos fixados no palco,

enquanto Orlando Silva soltava seu vozeirão, numa bela

interpretação de “Rosa”.

– Não – retrucou a menina. – Sou do interior de São

Paulo, Ribeirão Preto, conhece?

– Infelizmente, não – respondeu, não conseguindo

esconder um pequeno sorriso que se esboçou em sua boca.

Adivinhara logo que ela não era carioca. Aliás, os diversos

sotaques das várias regiões do país eram bem marcantes,

bem característicos. – Eu também não sou do Rio, nasci no

Amazonas, mas fui criado em Fortaleza.

Aí, ela pareceu ficar interessada. Voltou-se para o

rapaz:

– Verdade? – perguntou a moça, parecendo surpresa. –

E o que veio fazer aqui no Rio, tão longe de sua terra?

Ele continuava a encará-la firmemente, seus olhos

fixados nos dela. Respondeu:

– Vim para cá concluir meu curso de medicina. Vou me

formar no fim deste ano.

– Verdade? – repetiu ela. – Você parece tão novinho.

– Nada – disse ele, querendo demonstrar desinteresse.–

Já tenho 22 anos.

Ela então começou a observá-lo com mais atenção. Por

trás das grossas lentes dos óculos que usava, apareciam

dois olhos de um verde bem claro, que chegavam a brilhar

de tanta intensidade. Era magro, usava um bigode bem fino,

o rosto nem aparentava já ter tido barba algum dia. Apesar

do terno surrado que usava, aparentava um certo ar de

distinção, de classe, bem diferente dos outros rapazes com

quem convivia: seu irmão e colegas do ginásio onde

estudava, grossos, imaturos. Ele parecia maduro, decidido,

parecendo saber o que queria da vida e como fazer para

conseguir o que pretendia. Além do mais, era instruído,



polido, falava corretamente o português. Também, pudera,

iria formar-se em medicina.

Ele se apresentou:

– Meu nome é Pedro. Pedro Almeida. E o seu?

– Carmencita. Carmencita Blando – respondeu ela.

– Mas, Carmencita não é um apelido? – indagou Pedro.–

Qual seu nome verdadeiro?

– É Carmencita mesmo – retrucou ela, sorrindo. – Meu

pai é espanhol e tem mania de diminutivos. Meu irmão, por

exemplo, chama-se Manolito.

Ele nada disse, apenas fez um sinal afirmativo com a

cabeça.

Uma das colegas chamou Carmencita:

– Vamos, está na nossa hora, o diretor já fez sinal para

cá.

Ela levantou-se junto com as colegas. Virou-se para ele:

– Prazer em conhecê-lo, Pedro.

Ele apertou-lhe a mão que ela lhe estendeu.

Respondeu:

– O prazer foi todo meu, Carmencita.

E, quando ela se afastava, ele arriscou:

– Posso vê-la de novo?

Ela virou a cabeça, os longos cabelos envolvendo-lhe a

cabeça:

– Se você esperar o programa terminar, podemos

conversar.

Ele sentiu o coração bater mais rapidamente. Ficara

impressionado com a garota, com sua beleza e seu

desembaraço.

Ela também ouviu as batidas de seu coração soarem

num compasso diferente. O rapaz era atraente, culto,

educado. Não chegava a ser um Rodolfo Valentino, mas era

bastante simpático.



Acenou-lhe com a mão direita, enquanto entrava por

uma porta lateral que dava acesso aos bastidores.
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Em primeiro de setembro de 1939, Hitler invade a

Polônia, acendendo o estopim que daria início à Segunda

Guerra Mundial. A França foi invadida em julho de 1940.

Em setembro de 1940, Pedro e Carmencita casaram

num cartório da Glória. Nem Manolo e muito menos Pedro

tinham dinheiro para pagar um casamento em igreja.

Já formado, tendo prestado um concurso para médico

do Governo federal, sendo aprovado, Pedro já tinha

emprego fixo. Decidiram casar até porque ele queria ter o

seu próprio canto, não gostava de dividir sua intimidade

com outras pessoas, mesmo que estas fossem parentes da

mulher. Nos três últimos meses, tinha dividido com Manolo,

Marieta e Manolito o quarto que estes ocupavam no

Catete.

“Para diminuir despesas” – disse-lhe Manolo, quando

lhe fez o convite.

Por outro lado, sendo casado, ficaria mais longe da

guerra que tomava conta de toda a Europa. Os Estados

Unidos ainda hesitavam se entravam ou não, mesmo após

os insistentes pedidos de auxílio vindos da Inglaterra.

Roosevelt achava que sim, mas a opinião pública

americana era radicalmente contra. Getúlio continuava em

cima do muro, aguardando o desenrolar dos

acontecimentos, até ter certeza de que a vitória penderia

para um ou outro lado.

Pedro e Carmencita alugaram uma pequena casa na

Penha, na avenida Braz de Pina. Ali ela montou seu curso

de corte e costura, enchendo a casa de alunas, enquanto

Pedro trabalhava no Instituto Oswaldo Cruz, em

Manguinhos.



Um novo ciclo de vida estava por se iniciar. Uma nova

geração, substituindo a anterior, estava nascendo. O

amazonense e a interiorana do sul do Brasil, filhos de dois

desbravadores deste imenso país, iam dar início a uma

nova história...

A roda da vida continuava a girar...

•         •         •
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Seringueira
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Edifício Raphael Blanco Filho (“Manolo”)  

Ingá – Niterói (início dos anos 50)



 

 

 

 

Edifício Álvares de Azevedo  

Construção de “Manolo” (final dos anos 40)  

Icaraí - Niterói



 

 

Cinema Icaraí, vendo-se ao lado a placa de construção do  

Ed. Álvares de Azevedo, de responsabilidade de “Manolo”.  

Icaraí - Niterói
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