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Parte I



Olhe!

— Olhe!

— O que?

— Venha logo! Corra!

Marilia se levanta da cadeira do escritdrio e corre até a janela, se equilibrando no salto
alto.

— Est4 vendo?

— O qué?

— Nao reconhece?

— Nao!

O tal homem branco como a neve, de barbas longas, que a convidou para vir a janela, a
observa com compaixao.

— Quem ¢ voce? Um anjo? — Marilia questiona. — Nao, ndo pode ser um anjo, eu nao
acredito em anjos.

— Nao importa quem eu sou, importa o que vocé acabou de ver passar pela janela.

— E o que era aquilo? Diga logo, ndo tenho tempo!

O homem da uma risada irritante.

— Nao tem tempo? Aquilo era a sua vida passando pela janela, enquanto vocé esta aqui
sentada — ele termina com uma gargalhada.

Marilia fica mais branca do que o homem misterioso. E, enfim, acorda.

domingo, e o escritorio do apartamento de Marilia esta repleto de trabalho que trouxe para
adiantar. Alguns materiais do mestrado para apresentar no dia seguinte, completam as
urgéncias.

Entre uma tarefa e outra, resolve se permitir uma hora de descanso, merecida e rara. Vai até
a sala e se joga no sofa. Liga a TV e passa os canais, sem compromisso. Para num qualquer.
Levanta-se e vai até a cozinha. Pega o pote de sorvete de baunilha e enche uma taca.

Volta para a sala. Ela se interessa pelo que estd passando na TV, um programa de auditorio
em que duas mulheres dangam de forma sensual. Parece-lhe vulgar, mas ndo as recrimina,
acredita na pura independéncia feminina, justificativa para todos os extremos.

As dangarinas se sentam em sofas para dar inicio ao debate. Do lado oposto, duas mulheres
trajando roupas formais passam a aparecer no video.

Marilia fica ainda mais atenta ao perceber que a discussdo € para chegar a conclusdo do
que ¢ mais importante nos dias de hoje: "Ser uma gostosona que arrasa coragdes € que, se
tiver sorte, acaba como coelhinha da Playboy, ou ser aquela executiva sem cor, que passa
mais tempo diante de um computador do que consigo mesma."

Marilia se mexe no sofd. Olha para sua mao, quase transparente, segurando a colher cheia
de sorvete. Passa mais de dez horas por dia diante de uma tela de 19 polegadas. Sente-se cada



vez mais ansiosa para ouvir aquelas duas companheiras, muito bem vestidas, em ternos de
cortes precisos € marcas poderosas, mas que, ainda assim, ndo conseguem lhes dar brilho.
Falta-lhes luz.

— Comecem logo a falar! — Marilia pede em voz alta, sem perceber a propria aflicao.

— Voltamos ja! E um minuto s6! — a apresentadora interrompe. — Enquanto isso, vocé
escolhe: de que lado quer ficar? Ser uma gostosona que enlouquece os homens ou uma mulher
reservada, mas de sucesso? Ha um meio termo? Voltamos ja, ndo saia dai!

Marilia ndo sairia. Mesmo ja sabendo de que lado quer ficar: no das executivas
workaholics. Orgulhosamente, pertence a este mundo.

— E ja estamos de volta! — a apresentadora anuncia. — Obrigada por continuar com a
gente! Agora, eu gostaria que vocé, ai na sua casa, prestasse bem atengdo no argumento dessas
mulheres que trouxemos aqui hoje.

Marilia a obedece.

— Eu sou gostosa mesmo e os homens me adoram! Tenho quarenta anos e trés filhos — uma
das dancarinas anuncia, recebendo reacOes espantadas da plateia diante de sua aparéncia
invejavel. — Sou feliz assim, ndo ia querer passar os meus dias como uma louca estressada so
para dizer que sou moderna.

A apresentadora da voz a executiva. Marilia espera uma resposta a altura.

— Trimmm — o telefone toca. Marilia ignora. — Trimmm — ndo resiste. — Trimmm —
estende a mdo. — Trimmm — atende.

— Mae! Depois nos...

— N&o — a interrompe. — Vamos falar agora, vocé sempre tem um depois. E domingo!
Nem hoje vocé tem tempo?

Marilia se esfor¢a, mas ndo consegue ouvir o que a executiva dizna TV.

— Estamos te esperando para o lanche hoje a tarde.

— Hoje eu ndo vou poder ir. Desculpe, mas estou com muitas tarefas do mestrado e umas
pendéncias do trabalho. A gente arruma um tempinho para se ver durante a semana —
justifica, aumentado o volume da TV.

— E agora a reposta dessas mulheres com corpos de dar inveja!l — a apresentadora
anuncia.

— Esta me ouvindo? Que barulho ¢ esse?

Marilia desiste. Coloca no mudo. Melhor terminar logo a conversa.

— Eu sei que vocé gosta que lanchemos juntos aos domingos e que falho na maior parte das
vezes, mas hoje ndo da4 mesmo.

— Sinto sua falta, mas ndo se preocupe, minha filha! Prefiro que fique estudando. Criei
vocés todos para isso: terem uma vida independente! Nao ha nada que me dé mais orgulho do
que saber que vocé tem seu dinheiro. Nao depender de homem algum ¢ a coisa mais sensata
que uma mulher pode fazer! Adoro essa sua rotina emocionante!

— Estd bom, mamde — Marilia interrompe o conhecido discurso. — Agora preciso
desligar — se despede trazendo o somde volta a TV.

— E vamos aos nossos comerciais, mas € rapido, nao saia dai! Vocé estd vendo como este
debate esta quente!

— Nao! Nao estou vendo nada — Marilia devolve, recostando a cabec¢a no sofa.

Ela fecha os olhos. A culpa por ter dispensado a mie ao telefone lhe traz lembrangas da



adolescéncia. Sua mae abriu mao da carreira para cuidar dos trés filhos, pois seu marido, um
juiz influente e fazendeiro nas horas vagas, podia lhe dar uma vida confortavel. Mas, quando o
filho mais velho do casal completou vinte anos, veio a decep¢ao: o marido, com 50 anos de
idade na época, estava tendo um caso com a secretaria de 26. Perdida, a mae de Marilia
decidiu perdoa-lo e continuar a vida com o pai dos seus filhos, mas ele ndo quis. Disse que
estava apaixonado e iria se casar com seu hovo amor.

Abandonada, aos 42 anos, ecla caiu em um mundo onde as mulheres buscavam
independéncia, e ter criado trés filhos ndo tinha valor algum para o curriculo. Sentiu-se
sozinha, deixada para tras por dedicar os ultimos vinte anos exclusivamente a familia. Assim,
decidiu que, para ela, ja ndo havia mais tempo, mas que suas duas meninas, Melanie de 16
anos, ¢ Marilia de 14, seriam treinadas para jamais abrir mdo de suas vidas por marido ou
filho algum. Seriam autossuficientes em todos os sentidos € mais um conjunto de regras
valorizado por esta nova e estranha sociedade na qual foi brutalmente jogada. Fazia questio
de passar para as filhas tudo o que saia sobre novas teorias de independéncia feminina
radical.

— Estamos de volta! Obrigada por ficar com a gente. E ai? Conseguiu decidir qual a
melhor forma de viver nos dias de hoje? — a apresentadora questiona.

Ainda envolvida em seus pensamentos, Marilia faz que ndo com a cabeca. Ja ndo se
lembrava dessas partes tdo marcantes de sua criacao.

— Nao sei para que trabalhar tanto. Para ter o qué? O celular mais moderno? O carro do
ano? — uma das gostosas questiona.

Uma das executivas rebate.

— Sim, trabalhamos para ter tudo o que queremos. Todo mundo gosta de ter celulares da
moda, /aptop, carros confortaveis. Nada melhor do que ter um apartamento bonito e bem
decorado. Desculpe, mas acho que a vida ¢ mais do que rebolar.

A plateia vai ao delirio.

— E a vida ¢ muito mais do que ficar enfiada num escritorio, esperando ela passar — a
gostosa da o troco. — Vocé pode at€¢ ndo querer rebolar como eu, mas com certeza inveja
minha liberdade. Computador nenhum compra tempo, pelo contrario, tira. Enquanto vocés
ficam ai fazendo sexo virtual, a gente faz sexo na real.

A plateia gosta da discussdo, mas as executivas ndo respondem a provocagao. Seu siléncio
deixa a davida. Nao se sabe se estdo apavoradas com a realidade ou se ja ndo querem mais
continuar naquele debate.

Marilia olha para os dois lados do palco. Esta tdo apatica quanto suas prediletas. Queria
estar no meio, ser bonita e livre como as gostosas, mas com todos os luxos e intelecto das
executivas.

— Chega disso! — Marilia desliga a TV. — Se nem computador nem dinheiro compram
tempo, ndo ¢ este debate estipido que vai comprar.

Ela volta para o escritorio. Suas tarefas sdo mais importantes. Nao acredita em meio termo.
E preciso escolher um lado. Para Marilia, ou vocé estd ou ndo esta, ou € ou ndo €. Nao seria
capaz de ser uma executiva durante a semana ¢ uma gostosona no sabado e no domingo.

— Esquece 1sso — diz para si mesma, voltando a se concentrar nos papéis e livros a sua
frente. — Corpo bonito s6 paga as contas de quem posa pelada em capa de revista.



Ageusia

— Quase ndo consigo sair! — Marilia diz afobada a mie, que ja a espera sentada em uma
mesa do restaurante ha mais de vinte minutos. — Desculpe a demora.

A mae lhe d4 um beijo no rosto e a tranquiliza, dizendo estar tudo bem.

— J& conheco essa sua rotina emocionante! — avisa, guardando o livro que estava
folheando. — Sei que quarta-feira € um dia cheio para voc€, mas ousei roubar um pouco do
seu tempo, j& que ndo nos vimos no domingo. Nao se incomode pelo atraso, sabe que me
orgulho dessa sua correria.

Marilia sorri satisfeita e se acomoda na cadeira.

— Ent3o, minha filha, como...

— S6 um minutinho, mamae — Marilia a interrompe, pegando o celular na bolsa.

— Alo.

Cinco minutos se passam. A mie de Marilia olha para o nada, olha para o tudo, olha o
carddpio e busca algo para fazer, enquanto a filha resolve seus problemas inadiaveis ao
telefone.

— Desculpe, era meu chefe.

— Eu entendo! — a mae sorri, orgulhosa pelo fato de a filha ser tdo necessaria no trabalho.

— J& posso anotar seus pedidos? — a garconete se aproxima.

— Sim — Marilia autoriza apressada.

— O que vao querer?

— S6 um minuto, por favor — pede, atendendo novamente o celular. — Sim. Nao, nao
estou ocupada, pode falar.

A garconete langa um sorriso para a mae de Marilia e avisa que volta em alguns minutos.

Desta vez, a ligacdo demora um pouco mais. Marilia ndo percebe, mas sua mae esta
visivelmente perdida diante de suas interminaveis conversas.

— Desculpe, era meu chefe novamente. Aquele banco ndo para!

— Eu entendo, minha filha.

A garconete volta. As duas fazem seus pedidos e Marilia adverte que o quanto antes os
pratos sairem, melhor.

— Estdo com muita fome — a jovem deduz, tentando ser simpatica.

— Nao, estamos com muita pressa! — Marilia responde, com o conceito que, para ela,
mostra a marca das pessoas bem sucedidas: falta de tempo.

— Quem ndo tem tempo para comer, ndo tem tempo para viver — a garconete rebate, de
maneira inusitada. — Se vocé€ tem dinheiro para pagar uma comida tdo cara, mas nao tem
tempo de aprecia-la, de que lhe serve?

Marilia e a mae se entreolham, confusas com o atrevimento.

— Quem me disse isso foi um cliente antigo — a gargonete continua, ignorando os olhares.



— Prometi a ele que repetiria essa frase a todos os clientes que entrassem aqui e dissessem
que estdo sem tempo para comer. Mas isso € uma longa historia. Vou fazer o pedido de voceés,
nem todo mundo vai ter o mesmo fim que ele. Volto j4 — lhes da as costas.

O espanto da lugar a curiosidade.

— Que menina maluca — a mae comenta.

— Pois eu vou querer saber tudo sobre esta historia quando ela voltar!

A mae nao lhe da atengao.

— Esta bonita hoje, minha filha, de onde ¢ este terno?

— Nem sei — Marilia responde, desinteressada. — Alias, sei sim, ¢ Carolina Herrera.

— Ah... SO podia, ela ¢ fantastica! Minha predileta! — a mae exclama, arrancando um
sorriso satisfeito da filha.
— Mamie — Marilia muda de assunto, parecendo se lembrar de algo. — No domingo,

quando nos falamos ao telefone, vocé disse que conhecia minha rotina emocionante. O que
quis dizer?

— Ah... Vocé sabe. Essa adrenalina de tantas coisas no mesmo dia, tanta gente diferente,
compromissos, perspectivas, reunides inadidveis! Vocé € tdo indispensavel! Isso ndo ¢
emog¢ao?

Marilia comprime os labios, pensativa.

— Mas, e se vocé soubesse que iria morrer amanha? Iria querer aproveitar seus ultimos
dias com esta "emocado" toda que eu vivo?

— Ah... Ja estou entendendo tudo. Vocé€ andou conversando com a sua irmda. — Nao! Ela
nio tem nada a ver com isso. E s6 uma pergunta boba. Qual o problema? As pessoas dizem
que temos que viver como se fosse este nosso ultimo dia, mas... Se fosse meu ultimo dia, eu
iria querer vivé-lo no trabalho?

— Marilia — a mae responde, mostrando desconforto. — Essas perguntas sao bem
autoajuda e devem ficar s6 no pensamento. Mas se quer uma resposta, no meu caso — coloca
as duas maos no peito — eu ficaria com todos os meus filhos e netos, debaixo da minha asa!
— sorri satisfeita. — Iria querer vocés todos me dando carinho.

— Entdo, por que acha tdo importante esse status do trabalho? Ninguém, sabendo que vai
morrer amanhd, corre para a empresa € faz de tudo para conseguir uma promog¢ao antes de
receber a extrema ungao.

— Marilia! Vamos encerrar essa conversa! Voc€ ndo vai morrer amanhd! Nem eu! — a mae
perde a paciéncia. — Entdo, ¢ a vida que segue seu curso, com todo mundo vivo. Bem vivo!
Ja te disse que isso ¢ coisa boba de autor de autoajuda. A verdade, minha filha, ¢ que se vocé
fosse morrer amanha, iria querer comer filé mignon ou um resto de comida? Desejos custam
dinheiro!

— Mas...
— Mas, nada! Vamos mudar de assunto e comer. Voc€ e sua irma ja estdo bem grandinhas,
mas se eu pudesse, as proibiria de se falarem. Ela ¢ uma péssima influéncia! — finaliza,

irritada. — Ainda bem que a esposa do seu irmdo tem a cabeca no lugar!

— Cabeca no lugar? — Marilia surpreende-se. — Ela s6 pensa em dinheiro! A casa dela ¢
um paraiso high tech, trocam de celular a cada trés meses!

— Ao menos ¢ sinal de que o trabalho deles esta dando fruto.

— Esta dando fruto em chips! Eles t€m uma arvore de frutas eletronicas.



A mae ajeita-se na cadeira, impde um olhar sério e inicia um discurso direto.

— Minha filha, ouca bem, cada um troca seu tempo de vida pelo que acha valioso. Se eles
acham que vale a pena dar seus preciosos dias em troca de ter dinheiro para comprar um
celular e mostrar status, que seja. Agora, me dé licenga, vou lavar as maos para comermos —
levanta-se, dando o assunto por encerrado.

Marilia ndo quer ter brigas inflamadas com a mie, assim como sua irm3a Melanie, mas a
frase a incomoda. Cada um troca seu tempo de vida pelo que acha valioso. Nao entende por
que anda perturbada com essa histéria de tempo e escolhas de vida ultimamente. Sempre
gostara tanto da rotina estafante... Sentia uma adrenalina boa de sucesso, por que ndo esta tao
forte agora?

Por alguns instantes, sua mente sempre ocupada permite analises. Lembra do senhor de
barba branca do sonho. Sente que estd trabalhando para juntar dinheiro e depois comprar
coisas que geram mais despesas que a obrigam a trabalhar ainda mais. Boa parte de seu
salario vai para pagar contas, contas € mais contas. Deduz que, se ndo tivesse a TV a cabo,
ndo teria essa conta para pagar. Ao assinar o contrato, na verdade, estd doando algumas horas
de sua vida: Eu, Marilia, me comprometo a dar a vocés um dia da minha vida por més em
troca de receber na minha casa sinais de TV que eu mal tenho tempo de assistir...

— Meu Deus! — balbucia baixinho, levando a mdo a boca. — Pelo qué estou trocando a
minha vida?

Mas Marilia sabe que este nada mais € que um breve momento de loucura. Suas inimeras
obrigagdes vém logo em seu socorro, ocupando todo o espaco.

— Aqui estdo suas bebidas — a garconete anuncia. — Os pratos ja estdo vindo — avisa, ao
ver sua mae voltando do banheiro.

— Ei! — Marilia chama a garconete, que ja se afasta.

— Algo mais em que possa lhe ser util?

— Sim... Eu gostaria de saber por que o tal cliente te pediu para fazer aquele comentario.

— Desculpe-me, senhora, eu ndo deveria ter falado aquilo. Que boca a minha, mas € que...
Quando falou da pressa, percebi uma aflicdo e logo me lembrei dele, e... Desculpe-me mais
uma vez. Que boca! — bate com a mio direita nos 1abios.

— Nao, nao! Nos queremos saber. Nao queremos, mamae?

— Eu? Nao quero saber de nada!

— Mas eu quero! Fala!

A garconete reluta. Nao pode ficar parada por muito tempo em uma Unica mesa.

— Melhor esquecermos esta historia.

— Nao! Por favor! Conte — Marilia insiste.

A jovem da mais uma olhada ao redor. Seu chefe ndo estd por perto. Se resumir nio tera
problemas.

— O cliente era um homem muito bem sucedido. Tinha 41 anos e estava indo tdo bem na
profissdo que ndo percebeu que o trabalho ja estava engolindo todo o seu tempo. Ele tinha uma
esposa linda e bem cuidada, igual a uma estrela de cinema. Mas raramente se encontravam,
porque ele estava sempre trabalhando.

A gar¢onete da mais uma breve olhada ao redor e continua dizendo que levar trabalho para
casa e planejar o dia seguinte tendo como ponto principal a profissdo, ja estava tdo enraizado
em sua rotina que ndo conseguia entender quando a mulher tentava argumentar, pedindo um



pouco de atencao. Até que um dia ela resolveu ir embora. Nao aguentava mais a auséncia dele
e ainda descobriu que ele tinha uma amante.

— Na verdade, varias.

— Para essas eles sempre arrumam um tempinho — a mie de Marilia intervém, recebendo
um olhar de reprovacao da filha.

— Continue! — Marilia pede.

A garconete conta que a esposa nao deu aviso. No dia escolhido para ir embora, esperou
que ele saisse para trabalhar e deixou apenas um bilhete, com varias fotos de passeios dela
com o filho deles. No espacgo vazio, o menino havia desenhado o pai, que nunca podia estar
com eles nas viagens. Tinha medo de tirar férias, pois quando voltasse, alguém ja poderia
estar ocupando o seu lugar.

— Como eram esses desenhos? — Marilia interrompe.

— O menino pegou a foto dele com a mde nas viagens e desenhou a figura do pai com uma
canetinha, como se estivessem todos juntos, e...

— Droga! — Marilia esbraveja, ao ouvir o telefone tocar. — Sé um segundo, por favor.

A garconete nota o olhar do chefe, que a observava de longe.

— Preciso trabalhar — diz a mae de Marilia, que parece aliviada com sua partida e, mais
uma vez, busca algo de interessante para olhar.

— Seu chefe novamente? — a mae pergunta, ao vé-la desligar o telefone.

— N3ao. Minha depiladora dizendo que ndo vai poder me atender amanhda na hora do
almoco. Logo agora! Estou roendo as unhas para saber o fim da historia! — Isso € coisa da
cabeca dessa moca! — a mae repreende a euforia da filha. Marilia nem sabe muito bem por
que quer tanto ouvir esse relato. Mas nao vai desistir.

— Aqui estdo seus pratos — a garconete os coloca na mesa e se vira rapidamente, como se
fugisse da cliente curiosa.

— Termine de contar! — Marilia pede, pegando na roupa da funcionaria.

— Minha filha! O que ¢ i1sso? Deixe a moga em paz.

— Desculpe... — mostra-se envergonhada. — E que quero muito saber o que aconteceu a
este homem.

— Nao ¢ permitido ficar parada na mesa conversando — a garconete justifica.

Marilia insiste. A gar¢onete d4 uma rapida olhada ao redor.

— Tudo bem, mas tem que ser rapido. Meu chefe esta conversando com um cliente muito
importante, ndo vai notar se eu ficar aqui uns minutinhos. Depois vocé me faz um elogio.

— Claro — Marilia concorda, diante do olhar desaprovador de sua mae.

— Nao se sabe se foi por causa da decepcdo com a perda da esposa e do filho, se foi por
causa de estresse ou de alguma doenga que ja existia, mas ele descobriu, alguns meses depois
da separacao, que ndo sentia mais cheiros.

A garconete continua, dizendo que os perfumes caros que o homem comprava ja nio
exalavam os aromas com tanta intensidade. Mas a decisao de procurar um médico sé veio
mesmo quando percebeu que ndo sentia mais sabor. Estava com ageusia.

— Ageusia? — Marilia pergunta, intrigada.

— Nao sentia mais o gosto de nada.

— De nada?

— Nada. Um dia, ele veio aqui e me contou o que estava acontecendo. Pediu que eu fosse



com ele ao médico. Disse que tinha me escolhido, porque tinha certeza de que eu nunca
contaria a ninguém sobre nosso caso e, claro, também nao falaria sobre sua doenca. Sabia que
eu gostava dele.

— Voceés estao juntos?

— Nao. Um tempo depois, ele veio ao restaurante para um almogo de negocios. Comia com
tanta vontade que achei que estivesse curado. Mas ele disse que ndo, que estava em
tratamento, que aquilo era resultado de muito treino. Quando estava indo embora, perguntei se
poderia fazer algo mais por ele. E foi quando me respondeu: "Sim, se puder, quando alguém
entrar aqui e disser que esta sem tempo, diga: Quem nio tem tempo para comer, ndo tem tempo
para viver. Se tem dinheiro para pagar uma comida tdo cara, mas nao tem tempo de aprecia-la,
de que lhe serve?"

— Tudo bem por aqui? — o maitre pergunta, chegando por trds da garconete sem que ela
percebesse.

— Tudo perfeito! — Marilia se apressa em dizer, aproveitando para elogiar a funcionaria
conforme combinado.

Ele agradece e pede licenca para que a moga se retire, pois outras mesas precisam ser
atendidas.

— Muito obrigada — a mae de Marilia solta aliviada enquanto os dois se afastam.

— O que fo1 este muito obrigada tdo rude, mamae?

— Essa moga falando tantas besteiras! Voc€ veio aqui para almogar comigo ou para ouvir a
garconete contar uma historia maluca? J4 ndo basta me deixar sozinha enquanto fala ao
telefone?

Marilia se surpreende ao perceber que a mae se sente sozinha enquanto ela atende as suas
importantes ligagcdes. Mas ndo faz comentario algum. Melhor mudar de assunto e aproveitar o
prato apetitoso a sua frente.

Marilia pede a conta, paga e ndo comenta mais nada com a jovem garconete sobre o cliente
que nao sente gosto. Ja tinha se envolvido demais numa historia que tem boas chances de ser
apenas uma fantasia da moga. Mesmo assim, sente que uma sementinha foi plantada. Durante o
almogo, fez um grande esforgo para saborear a refeigcao, sentindo o sabor de cada garfada.

— Gostou do almogo, mamae? — Marilia pergunta, enquanto caminham em direcao a porta
do restaurante.

— Sim.

— Eu ndo devia lhe dizer isso — a garconete as surpreende, interrompendo a conversa e
pegando, discretamente, no braco de Marilia. — Mas vocé pareceu tao interessada... O cliente
do qual lhe falei esta aqui.

— Esta? — Marilia para de caminhar e reacende sua curiosidade, sem ligar para o olhar
reprovador da mae. — Quem ¢ ele?

— Aquele ali, com o paletd pendurado na cadeira.

— Aquele? Nao pode ser. Ele esta cortando o bife com tanta vontade!

A gar¢onete da um risinho sarcastico.

— Finge bem, ndo € mesmo? Mas ainda ndo sente gosto de nada.

— Como sabe de tudo 1sso?

— Ele me contou, hd poucos minutos atras.



— Mas vocé disse que tinham se afastado! — a mae de Marilia questiona, parecendo pegar
um deslize da jovem.

A garconete da um sorriso ao perceber o rosto de incredulidade da cliente.

— Nao estamos mais juntos. Hoje em dia, ele beija mal — brinca. — A familia dele ¢ que
deveria segurar as pontas, mas ele ndo tem mais uma. E ele sempre deixou bem claro qual era
o meu lugar na vida dele. Entdo, ndo me sinto na obrigagdo de estar ao seu lado.

— Nao sente pena? — Marilia questiona.

— Ele nunca sentiu pena de me tratar como uma mulher qualquer. Isso aqui ndo ¢ um conto
de fadas, sou apenas uma garcgonete.

Marilia for¢a um sorriso.

— Cada um com suas escolhas — a garconete finaliza.

— Verdade. Preciso ir. Obrigada por tudo.

— Adeus, minha jovem! — a mae de Marilia se despede, exalando sarcasmo e puxando a
filha pela mdo. — Vamos sair daqui!

— Nunca mais volto a este lugar! — a mde de Marilia da vazao ao seu descontentamento,
assim que cruzam a porta do restaurante.

As duas param na calgada, procurando seus o6culos de sol dentro da bolsa.

— Entendo, mamae... Desculpe... Eu também nao.

— Vocé nao parece tao certa disso.

— E... Talvez eu volte sim. A comida é muito saborosa.

— Mas os funcionarios precisam de treinamento.

— Mamae! S6 porque a garconete era mais falante € nos contou coisas muito interessantes!
Ha sobre o que se refletir em tudo o que ela disse.

— Chega! J4 ndo basta o que aconteceu comigo? Desperdicei minha vida dentro de casa! Ja
ndo basta o desgosto que sua irma me deu?

— Tudo bem. Nao vamos mais falar sobre esse assunto.

Marilia estd de frente para a rua e de costas para o restaurante. Sua mae estd na posicao
contraria ¢ pode ver tudo o que acontece 14 dentro, inclusive o tal empresario vindo do
banheiro em direcao a sua mesa.

— VWou provar que tudo o que aquela garconete disse ndo tem fundamento algum — a mae
anuncia, entrando no restaurante.

Perdida, Marilia se apressa em ir atras.

— Meu senhor, um minuto de sua atencdo, por favor. Serei breve, sei que estd a caminho de
sua mesa. E que tivemos uma conversa bem estranha com uma funcioniria deste
estabelecimento durante o nosso almog¢o. Minha filha ficou impressionada com as invengdes
dela, dizendo que o senhor tem uma doenga que nao lhe permite sentir sabores nem cheiros.
Uma insanidade, claro. Por isso, pode dizer a minha filha que ¢ tudo invengao da cabeca dessa
jovem?

— Bom...

— S6 um minuto, por favor — Marilia o interrompe, num gesto automatico, ao ouvir o
telefone tocar no bolso de seu terno. — Alo.

— Nao! — o homem diz, ignorando o pedido. — Nao tenho um minuto para esperar vocé
terminar sua ligacdo. A senhora me d4 licenga, vou voltar para a minha mesa.



A mae de Marilia arranca o telefone do ouvido da filha.

— Mamae!

— Ouga o que 0 homem tem a dizer, menina!

Marilia se sente sem referéncias. Nao ¢ um ato interessante? Esta sendo requisitada para
resolver problemas de trabalho!

— Obrigado por sua atencdo — o homem ironiza. — Sobre a garconete, ela s6 mentiu em
uma coisa. Ela ndo era uma mulher qualquer, eu gostava dela. Sinto falta de nossas conversas.
De resto, ¢ tudo verdade. Nao tenho ideia dos temperos que deram sabor a carne que acabei
de comer.

A mae de Marilia olha para os lados, desconcertada, como faz quando a filha inicia suas
longas conversas ao celular.

— Obrigada, senhor. E desculpe nossa falta de jeito — Marilia agradece, puxando a
apatica mae para fora. — Viu? — faz graca, quando chegam a calgada. — Nao precisava ter
passado por essa! Eu disse que era verdade! — vibra.

— Realmente! — a mae contesta, com raiva. — Se vocé nao tivesse dado voz aquela
gar¢onete, eu ndo precisaria ter passado por nada disso!

Marilia d4 uma leve risada diante da revolta. Elas trocam um beijo no rosto ¢ um forte
abracgo e seguem direcdes opostas, assim como seus pensamentos.



Tempo

Marilia chega do almogo e se acomoda em sua cadeira de trabalho. Quer tempo para
pensar no que havia acontecido no restaurante e nas inquietagdes que vém assombrando a sua
vida. Mas ¢ logo interrompida por uma ligagdao. Olha no reldgio. Tenta ser rapida, mas fica
meia hora grudada no aparelho. Coloca-o no gancho, mas ele toca novamente.

— As planilhas estdo prontas? — seu chefe a questiona, parecendo insatisfeito.

— Acabei de voltar do almogo e, assim que terminar, mando entregar na sua sala.

— Esté atrasada! Vocé sabe disso! De qualquer maneira, venha aqui, por favor.

Marilia comprime os labios. Pensa em algo rapido para livrar-se de ir at¢ a sala do chefe.

— Tem que ser agora?

— Sim! Estou lhe aguardando.

Ela coloca o telefone no gancho, puxando félego para encarar o que esta por vir. Nao
entende por que, mas queria ter alguns segundos de paz sentada em sua mesa pensando, apenas
pensando. Mas seu dia ndo lhe permite. De reunido em reunido, de planilha em planilha, de
telefonema em telefonema, sua vida vai passando. Mas isso nunca a incomodou. Sempre lhe
trouxera tanto prazer quando dizia: nao tenho tempo para nada! O telefone toca.

— Nao vai vir?

— J4 estou a caminho!

Tempo para refletir € um luxo que Marilia ndao tem. E talvez nem saiba como fazé-lo.

Toc, toc, toc.

— Entre.

Marilia adentra a sala do chefe e caminha até a cadeira diante de sua mesa.

— Nao sente ai!

— Nao?

— Venha aqui ao meu lado. Quero que veja algo.

Ela obedece, apreensiva. Estd confusa e desconfiada, mesmo ndo acreditando que algo
obsceno possa acontecer. Ele parece mais empolgado com o celular do que com seus lindos
olhos castanhos em tons de mel.

— Olha s6 — o chefe diz, diante da tela de seu celular. — O que vé aqui?

— Planilhas de investimento — Marilia responde, sem entender tamanha excitacao.

— Isso!

— Isso o que?

— Ainda ndo entendeu?

— Desculpe, mas ndo. S3o apenas planilhas em miniatura.

— Exatamente! Ai € que estd a magica!

— Magica?



— Enquanto vocé estava almocando poderia ter analisado algumas dessas e adiantado o seu
servico! Eu mesmo almocei num restaurante japonés fantastico € ndo desperdicei tempo,
trabalhei o tempo todo! — o chefe vibra. — Entende o que quero dizer?

Marilia faz um movimento lento com a cabec¢a, mostrando concordar.

— Veja s6 — ele continua. — Enquanto comia, analisava as planilhas e checava e-mails,
afinal, de que me serve um celular moderno desses se nio for para otimizar o meu tempo? E a
tecnologia a nosso favor!

A boca de Marilia estd tdo aberta de pavor que seu ldbio inferior parece estar a poucos
milimetros de tocar o chdo. Tecnologia a nosso favor? A favor da empresa, so pode ser.
Quer dizer que almocar, apenas almogar, passou a ser um desperdicio de tempo?

— E entdo? Nao ¢ fantastico?

Marilia ndo sabe o que responder, sabe que ¢ sO dizer "sim" e dar as costas, mas tem
andado estranha. No vé nada de fantastico ali. E o oposto do que ouvira da garconete durante
o almocgo.

— Ficou muda? — o chefe insiste.

Sim, fiquei! Estou pensando! Ou tentando!

Marilia ¢ salva pelo celular do chefe, que além de ter todas aquelas fantisticas fungdes,
ainda serve, incrivelmente, para falar. Ele atende e ela aproveita a brecha para voltar ao outro
lado da mesa.

— Essa aqui vai demorar — o chefe avisa. — Quando trouxer as planilhas impressas traga
o seu celular também. Vou baixar este programinha para vocé — finaliza, piscando um dos
olhos de maneira camarada e voltando a falar ao telefone.

Marilia d4 um sorriso desencorajado. Sente-se apavorada com a possibilidade de nao
poder mais comer, apenas mastigar, em nome de ter seu tempo tdo otimizado.

Onde tudo isso vai parar? Ela se questiona, a caminho de sua sala.

— Comida japonesa ndo combina com planilhas — diz em voz alta, sentando-se em sua
mesa.

Ja come rapido demais, o que lhe tira parte do prazer no paladar e, agora, ainda teria que
analisar planilhas? Ela imagina que, se o mundo ja estd assim agora, dentro de alguns anos
irdo arrancar seus membros, porque um brago mecanico tem muito mais recursos. Toca MP3,
tem alcance maior, ndo sente dor, ndo tem problemas de flacidez, a pele ndo balanga quando
precisa por sal na batata, pode dar tchau sem medo e... Se estragar? Troca!

— Ter amor aos membros do seu proprio corpo € coisa de nossos antepassados — fala
sozinha. — Em que mundo vocé vive? Parou no tempo?

Olha para as mios e ndo vé sentido algum nelas. E muito pouco servir somente para usar
anéis, pegar coisas, fazer as unhas e se alimentar.

Marilia percebe a louca viagem que estd fazendo. Balanga a cabega voltando de seu passeio
por um futuro sinistro. Esta apavorada com seus novos pensamentos. Precisa aniquila-los.
Eles atrapalham sua proatividade.



Nunca sera suficiente

— Tive um almogo tdo estranho esta semana!

— Jéa set! A mamae me ligou no mesmo dia, para dizer que eu estava te levando para o mau
caminho — Melanie, a irma mais velha de Marilia, diz lhe arrancando um sorriso.

— F uma pena ndo podermos sair para almogar. E tdo raro eu ter um sabado inteiro livre!

— Eu sei... Mas com a baba doente o melhor mesmo ¢ comer aqui em casa. Com um bebé
de dois anos gripado, e um menino de seis querendo atengdo, acredite, ¢ melhor ficar em casa.

Marilia concorda, e se consola com o fato de o mais velho, ao menos, ter saido com o pai.
Assim, conseguira conversar coma irmd com mais tranquilidade.

— Toma! — Melanie joga um pacote de cereal na frente de Marilia, que esta sentada diante
de uma bancada de marmore na cozinha. — Vai comendo isso ai enquanto eu preparo a
mamadeira.

Marilia abre o pacote € comeca a contar a sua versao do almogo. Aproveita também para
falar sobre o celular, seu chefe e o braco com MP3.

— A parte de poder colocar sal na batata frita sem se preocupar com o brago flacido ¢ a
melhor — Melanie avalia, dando risada.

Sem op¢ao, Marilia deixa que ela ria a vontade.

— Pode ser engragado, mas ndo quero almog¢ar com planilhas!

— Nao precisa ficar brava — Melanie tenta acalma-la. — Vocé€ conhece um autor chamado
Duane Elgin? — pergunta, sem parar de mexer o leite no fogao.

— L4 vem vocé com a sua autoajuda! Argh! — Marilia finge vomitar.

— Tudo bem. Nao esta mais aqui quem falou — Melanie se ofende.

— Estou brincando! Fala, por favor... — Marilia faz charme.

Melanie aceita. Comeca uma explanacdo sobre o autor e sua obra, Simplicidade
Voluntdria.

Melanie ¢ uma mulher centrada. Como Marilia, também incorporou o regime feminista,
aplicado pela mde, mas uma decepcao no trabalho e suas buscas de crescimento pessoal a
fizeram decidir mudar de vida. De engenheira bem sucedida, tornara-se mae em tempo
integral.

— Deveria ser seu livro de cabeceira. Fala em felicidade simples, mas sem radicalismo.
Sem voto de pobreza.

— L& vem vocé com essas historias de viver com pouco.

— Todos nos gostamos de produtos de ultima geragdo, e isso ndo ¢ crime — Melanie
rebate. — Olhe ao redor, minha casa ¢ o reflexo do que o dinheiro pode comprar. Alias, tenho
mais dinheiro do que vocé. O que estou questionando ¢ essa sua obsessao pelo sucesso. SO ¢
considerada bem sucedida uma pessoa que ocupa altos cargos? Que tem muito dinheiro? Quem
vive de outra forma ¢ um fracassado?



— Aonde vocé quer chegar com todo esse discurso? — Marilia da voz a seu ceticismo. —
Quanto o autor te pagou para sair por ai vendendo a obra dele?

— Tem certeza de que quer me ouvir?

— Desculpe.

— Nao ha espaco para todo mundo no que a sociedade rotula como "sucesso". Se estiver
com vontade, leia o livro. Acho que sera bom pra voce.

— Parece que estou no médico, recebendo a minha receita — Marilia tenta deixar o ar mais
leve.

— Entao, tome nota do seu medicamento — Melanie rebate, secamente, sem entrar na
brincadeira. — Um dia desses, 11 a entrevista de um autor que dizia que ndo had como todos
serem donos da fabrica, e que nem por isso 0s operarios sdo fracassados. A nogdo de sucesso
esta dentro de nds. E vocé quem estabelece o parametro.

Marilia quer debater ¢ argumentar. E sempre assim quando conversa com Melanie e
expressa sua busca desenfreada pelo que considera uma mulher de sucesso e independente.
Parece entender o que a irma diz, mas se nega a aceitar a autoajuda como algo realmente util.
Para ela, ¢ tudo autoenganacdo, coisas de quem ndo tem coragem de buscar os proprios
sonhos. Quem quer, vai a luta, arregaca as mangas e so desiste quando alcanga o seu
objetivo.

— Marilia, qual o problema de gostar de autoajuda? — Melanie reage, incomodada.

— Problema nenhum — ela responde, pouco convincente.

— Vamos 14! Diga! Sua resisténcia ¢ palpavel.

Marilia reluta. Sabe que a irmd ndo vai gostar da resposta, mas ndo resiste e segue em
frente.

— S6 acho que 1sso € como ter uma maozinha acariciando a nossa cabec¢a. Vocé€ ja conhece
o meu discurso. Ninguém 1€ autoajuda quando esta feliz, s6 quando tem algum problema. Sao
s6 palavrinhas bonitas. E sempre uma repeti¢do, o mesmo produto com embalagens diferentes,
bem coisa de dona de casa mesmo — deixa escapulir, se arrependendo de imediato. Sabe que
fo1 longe demais.

— Marilia, o que ¢ uma coisa bem dona de casa? — Melanie se aproxima da irm3a com um
semblante desafiador.

— Desculpe, nao foi o que eu quis dizer.

— Nao se acanhe, vocé estd achando que estou ofendida?

— Nao esta?

— Por que estaria? Vocé€ se sente ofendida se eu disser que vocé ¢ bem uma executiva
workaholic?

— Nao...

— Pois deveria! Ja esta provado que as pessoas que vivem sem tempo sdo desorganizadas,
ndo sabem delegar tarefas nem eleger prioridades. As que aproveitam o tempo livre rendem
muito mais. Dao muito mais resultados para as empresas. Afinal, ndo € a isso que vocé dedica
sua vida? Dar lucro para os donos do banco onde trabalha?

Marilia fica calada e Melanie continua, como um trator.

— Eu me sentiria muito ofendida se fosse chamada de workaholic, porque uma pessoa
viciada em trabalho ¢ uma pessoa doente. Tudo na vida depende do ponto de vista, minha
irma. Sinto que sou muito mais feliz hoje, cuidando de mim e da minha familia, do que quando



era uma engenheira bem sucedida. E s6 para vocé saber, autoajuda ndo ¢ uma balela de dona
de casa nao. Todos nds precisamos dela, inclusive vocé e suas amigas, tdo pretensamente
realizadas, autossuficientes, independentes e seguras — Melanie imposta ainda mais a voz. —
Precisamos de palavras positivas para nos lembrar de que temos poder e for¢a dentro de nos.
Leio muitas biografias, isso também ¢ coisa de dona de casa? Entdo, ndo sei mais o qué € o
que, pois todas as que eu termino, voc€ pega para ler. Sinto pena de vocé, tdo dominada pelo
que a sociedade chama de sucesso, mas com um corpo vazio, que nao v€ valor algum nisso.

— Nao precisa sentir pena de mim — Marilia rebate, rudemente. — Nao perca seu tempo
comigo.

— Ja perdi — Melanie lhe d4 as costas e caminha de volta para o fogdo. Marilia aumenta a
velocidade com que come os cereais do sobrinho. Sua mao faz um movimento frenético de
entrar dentro do pacote e despeja o alimento em sua boca.

Melanie se aproxima novamente, agora com a mamadeira do filho pronta.

— Agora, se me da licenga, tenho mais o que fazer e acho que vocé tambeém.

— Esta me mandando embora?

— De forma alguma, mas ficar aqui na minha cozinha me ouvindo falar de autoajuda ¢
perda de tempo para uma pessoa tao ocupada e bem sucedida como vocé. Otimize seu dia.
Ficar em casa, em pleno sdbado, ¢ coisa de dona de casa — Melanie ironiza, lhe dando as
costas.

Marilia odeia quando a conversa com a irma toma esse rumo. Nao entende como as duas
haviam se tornado mulheres tdo diferentes. Como a irma pode nao se sentir incomodada sendo
apenas uma dona de casa? Como uma pessoa pode aceitar viver sem receber aplausos e
elogios? Desde que nascemos, adoramos palmas! Quando o bebé faz uma gracinha, ele
recebe aplausos, por qualquer sorrisinho! Marilia tenta, mas nao consegue entender como
ndo se viciar no gostinho tdo bom do reconhecimento.

Em meio a caixa de cereal, os acontecimentos da semana se apresentam: o homem que
perdeu o paladar, o chefe, o brago mecanico. Mas Marilia ndo acredita em ligdes a serem
aprendidas. Na verdade, até acredita um pouco, mas ndo a ponto de se modificar de verdade.

Mas, dessa vez, algo parece diferente. Marilia se v€ correndo em uma esteira. Sente-se
vitima da teoria do "nunca sera suficiente", tio propagada por Melanie. E isso que ela sempre
diz quando afirma que esta se matando de trabalhar agora para ter mais conforto no futuro.
Segundo ela, ¢ ai que esta o grande problema: os melhores anos de sua vida estdo sendo
oferecidos de bandeja a um esfor¢o que nunca acabard, pois, quanto mais temos, mais
queremos ter. Transformamos o fruto de nosso trabalho em bens materiais s6 para termos a
impressao de que todo o esfor¢o de vida desperdicada esta valendo a pena.

O cereal acaba e Marilia acorda de seus pensamentos. E hora de cumprir o velho ritual e
pedir desculpas a irma.

Marilia vai até o quarto e senta na ponta da cama onde Melanie d4 a mamadeira ao filho
sonolento.

— Ele esté4 cada dia mais bonito — Marilia elogia, tentando quebrar o clima.

— Poupe seu tempo, me espera no meu quarto. J& estou terminando aqui.

Marilia odeia essa parte, quando Melanie vai as forras e a ignora. Mesmo assim, obedece.



— Ai que alivio! — Melanie se joga na cama, exausta.

Continua dizendo que pior do que um filho doente s6 mesmo a baba de cama. Marilia nada
fala diante das lamentagdes. Enxerga ali uma vida bem chatinha, mas prefere ficar calada. Ja
esta mais do que queimada com a irma.

— E ai, Marilia, por que ainda est4 aqui? A agenda esta vazia hoje? — Melanie provoca.

— Nao faz assim... Eu sou feliz dessa maneira.

— Entdo continue vivendo assim.

— S0 que estou meio confusa com o fato de certas coisas estarem me incomodando.

— Entao mude.

— Também ndo € 1sso. Preste atencdo. Tudo caminhava bem até que no domingo passado eu
estava vendo televisdao e acabei parando em um programa onde mulheres gostosas competiam
com executivas para saber quem levava uma vida mais feliz e completa. Desde entdo, so
penso nisso! Queria poder ser gostosa, trabalhar, ter sucesso e ainda viver!

— Vocé ja me contou sobre esse programa. Qual o problema?

— O problema ¢ que até aquele dia eu tinha a certeza absoluta de que queria ser uma
executiva workaholic!

— Sabe o que vocé precisa aprender? A ter equilibrio — Melanie avalia, apoiando os
cotovelos na cama e o rosto nas maos. — Mais arte, filosofia. Nao somos apenas tecnologia.
Se eu e meu marido trabalhassemos, ndo teriamos vida, nunca. Por isso, optei por largar meu
emprego. Vocé€ conviveu demais com a mamae!

— Engragado eu pedir conselhos logo a voceé...

— Por que engragado? — Melanie arma-se.

— Desculpe, ndo é uma ofensa — Marilia se apressa em esclarecer. — E que vocé nio é
nada do que eu sonho ser, mas quando nds conversamos, eu sinto paz. O que vocé diz faz
sentido.

— Como o qué?

— Sei 1a, como essa coisa da autoajuda, por exemplo. Nenhuma das minhas amigas 1€ isso,
ou, se leem, ¢ escondido. Eu fico pensando, como vocé conseguiu largar tudo.

— Eu ndo larguei tudo! Eu ndo desisti da minha carreira. Primeiro eu troquei de emprego.
Vocé sabe disso.

Marilia se esfor¢a para mostrar que esta atenta.

— Na nova empresa, fui contratada para o mesmo cargo que eu teria se tivesse sido
promovida na empresa anterior. Mas, diferente do que eu tinha pensado, ndo fiquei
enlouquecida de felicidade. E como se eu comecasse a entender que eu precisava enxergar
outros horizontes, outras formas de encaminhar a vida. Dizer que eu estava cheia de trabalho
até enchia os olhos de quem me ouvia falar, mas no fundo, o que eu recebia em troca? Inveja?
Dinheiro?

— E ndo acha que ¢ o suficiente?

— Sim, sim, sim — Melanie concorda. — Eu adoro dinheiro! Ou vocé acha que ndo espero
ansiosa por nossa semana de renovagao de guarda-roupa em Paris? Mas morria de medo, por
exemplo, de tirar férias! Um més inteiro? Ir para uma praia, ficar de pernas para o ar? Eu tinha
a impressao de que ficaria desconectada, ultrapassada!



— S6 por causa de umas férias? — Marilia fica espantada.

— Ha quanto tempo vocé ndo tira um més de férias? — Melanie a desafia.

Marilia sente-se nua. As cortinas do palco se abriram e ela ndo sabe o que fazer. Nao tinha
ensaiado essa fala. Por que isso soa tdo absurdo nas palavras da irma, mas tdo natural em suas
atitudes?

— Todos os anos nos viajamos para Paris... — diz, tentando enganar a si mesma, enquanto
tenta se lembrar de um més de férias nos tltimos cinco anos.

— Marilia... Voc€ escolhe as roupas com uma mao e resolve problemas do trabalho com a
outra. Nao sabe se almocga ou se atende o telefone. Nao sabe se tira foto ou manda e-mails
pelo celular. O que faz ¢ trabalhar a distancia. Estou falando de férias de verdade.

Marilia estd séria. Ainda ndo consegue entender por que nas palavras de Melanie a falta das
férias soa tdo absurda.

— Vamos mudar de assunto. Voc€ ndo vai encontrar essas férias, porque ndo as tirou. Num
ano era nova na empresa, estava insegura. No outro, precisava do dinheiro para dar entrada no
apartamento, no outro o pais estava emrecessao... E a vida foi passando...

Uma nuvem de estranheza ainda paira sobre a cabega de Marilia. Nao consegue entender
como tudo havia passado tdo rapido. Melanie estd certa demais para ser plausivel. As
pequenas férias e feriados ficavam por conta de ligacdes e e-mails, sempre urgentes.

— Cheguei a um ponto em que s6 dinheiro em troca do meu tempo nao me dava mais prazer
— Melanie explica. — Eu queria mais. Queria ter tempo para ir a museus com prazer, me
sentar para ler um bom romance e ter o feriado para mim, sem ter que aproveita-lo para cuidar
de casa porque durante a semana era impossivel.

— Vocé queria ficar mais tempo a toa? — Marilia pergunta, sem saber se esta fazendo da
maneira correta.

A 1rma mostra que ndo gostou do comentario.

— Eu atropelava tudo. Era tudo corrido e eu achava lindo. Mas, quando saia a noite, lindas
mesmo eram as mulheres saradas, com cabelos bem cuidados e aparéncia descansada. Era
para elas que os homens olhavam, era para elas que os aplausos vinham. Ninguém queria
saber se eu estava exausta e, por isso, minhas olheiras eram tdo enormes que nem o corretivo
mais potente que meu dinheiro podia pagar conseguia esconder.

Marilia ouve atenta, querendo dizer a irma que seu corretivo poderoso corrige todas as
suas.

— Na época, mergulhei de cabeca em toda a autoajuda que encontrei. Enfiei uma terapia no
meio do meu horario apertado, li sobre todas as viagens espirituais e transformacgoes
possiveis. Pensel que a solugdo seria fazer o Caminho de Santiago de Compostela. Devorei
tudo o que Paulo Coelho tinha escrito ou sonhava escrever. Mas, aos poucos, fui me
encontrando. Fui vendo o que era bom para mim e o que era tdo ruim que ndo servia para
ninguém. Aos poucos, percebi que a escada para o topo ja ndo era tdo atraente. Era s6 uma
escada.

— Que vocé ndo quis mais subir. E isso?

— Esta é minha escada para o sucesso, agora. E preciso ter muita coragem para fazer o que
estou fazendo. No inicio, eu quase morria de vergonha de dizer que ndo trabalhava.

— Deve ser dificil ficar em casa vendo o tempo passar.

— E eufico em casa esperando o tempo passar?



— Nao! Desculpe.

— Vamos encerrar esta conversa por aqui — Melanie determina. — O que quero dizer com
tudo isso €: Pare, pense e entenda o que realmente tem significado para vocé. Depois, encontre
o equilibrio. O equilibrio entre o que vocé€ quer, o que tem que ser feito e o que pode ser
deixado de lado.

Marilia comprime os labios e, obedecendo a ordem da irma, a conversa se encerra. Ela
promete que vai pensar naquela ultima frase: "encontrar o equilibrio". Que ndo ira mais
depositar toda a sua energia em um unico propdsito. Mesmo que os projetos andem mais
lentos, ela quer que tudo ande um pouco mais junto. Certa vez, Melanie lhe ensinou a pensar
na vida como se fosse uma balanca antiga, dessas de feira. Seria impossivel manté-la em
ordem se ndo estivesse equilibrada.
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— Sabe aquele dia, quando sai da sua casa? — Marilia pergunta, durante um almogo com
Melanie. — Fui direto a livraria e comprei O Segredo. Estou tirando, todos os dias, trinta
minutos do meu almogo para ler.

— Que bom! Uma grande transformacdo em duas semanas. Mas seu chefe ndo baixou um
programinha no seu celular para preencher o horario de almogo?

Marilia da uma risada dizendo que sim, mas que nunca nem tinha mexido nele. O mundo
poderia estar caindo, mas a hora do seu almogo seria para comer, conversar com alguém ou
ler. Se fosse preciso fazer outra coisa enquanto almocava, que fosse algo para seu proprio
crescimento.

— Odiei este livro — Melanie confessa.

— Sério! E eu aqui me matando para passar as paginas! Como vocé faz isso comigo? —
Marilia disfarga.

— Eu? — a irma responde, achando graga. — O que eu tenho a ver com isso?

— Quer saber a verdade? — Marilia pergunta.

— Com certeza.
— Estou gostando muito! — confessa, dando uma gargalhada, mesmo com um pouco de
medo do que isso possa significar. — Vocé esta me levando para uma seita! A seita de

autoajuda dos ferraddes!
Melanie gosta do que ouve e pede que fagam logo os pedidos.
— Porque hoje ¢ a dona de casa ferradona aqui que esta com o dia apertado.



Onde esta vocé agora?

Quatro meses se vio. E dezembro. O Natal estd nas vitrines, nos sites e nas ruas. Marilia
adora a sensag¢dao de renovagao, pedidos, fraternidade. Participar do amigo secreto ¢ sua
maior paixdo. E uma das poucas épocas do ano em que se dé o direito de relaxar, mas apenas
um pouco, para nao perder o controle.

A leitura dos livros de autoajuda nao tinha ido muito longe. No meio de O Segredo ja havia
voltado ao seu ritmo normal, € o tempo reservado para ler na hora do almogo tinha virado
historia. Seu unico companheiro ¢ seu moderno celular. Se pode fazer o dia render mais, por
que ndo? Otimizagdo, sua palavra favorita.

Com a fase de questionamentos virando passado, os tais bracos mecanicos ja nem a
assustam mais. Pondera que talvez até facam algum sentido. £ a tecnologia a favor do ser
humano!

As palavras de Melanie foram jogadas no lixo. Marilia agora s6 pensa em maneiras de
fazer o dia render mais, para sobrar mais tempo para ficar a toa, mas, sempre que algo ¢
resolvido, outra coisa € colocada em seu lugar. E o ciclo continua, mas ela ndo se importa.
Uma profissional de sucesso ndo tem tempo para descansozinhos bestas.

Entre uma reunido e outra, marca hora no saldo de beleza, massagem ou limpeza de pele. Se
tudo esta se encaixando perfeitamente em sua agenda, por que ndo continuar assim? Ja esta
habituada a essa vida e lhe faz bem ter dinheiro para comprar seus produtos, mesmo que seu
tempo s6 lhe permita que seja pela internet.

Vive a utopia de tirar férias depois que terminar o mestrado. Fez a mesma promessa quando
estava na especializagdo, mas emendar um curso no outro era tentador. Quanto mais se
especializa, mais dinheiro entra, e esse € um vicio no qual Marilia se joga ha anos, sem
remorso.

— Eu amo o que fago! — diz a si mesma, a cada vez que alguma pulga dizendo "a vida esta
passando e vocé nao esta nem vendo" pula em seu ouvido.

Quando se sente cansada diz:

— Vocé estd sendo reconhecida por seu esfor¢o. Parabéns! Vamos 14, superagao!

E assim a vida tem passado... Até hoje.

E dia do amigo oculto na empresa. Em meio as suas tarefas, todos conseguem um tempo
para trocar os presentes € uma confraternizacdo rapida no refeitorio. A empresa fara uma
grandiosa festa de Natal para todos os funcionarios, mas o chefe decidira fazer um amigo
oculto s6 para o seu departamento.

A jovem secretdria resolve inovar e ser gentil. D4 uma folha com uma mensagem de Natal a
todos os funcionarios do departamento.

— Poderia ter enviado por e-mail — o chefe questiona. — A gente leria e depois deletaria.

— Sabe quantas arvores foram derrubadas para isso estar em nossas maos? — um



funciondrio acrescenta, buscando um discurso pro-verde.

— Como se folhas de papel fossem as grandes responsdveis pelo desmatamento — a
secretaria se defende.

— Uma ndo, mas varias, sim — o funciondrio insiste, causando desconforto geral. — As
empresas aereas, por exemplo, ndo imprimem mais os seus bilhetes e estdo economizando
milhdes para a natureza.

— Aha, s6 que eu acho que vocé leu a noticia pela metade. O avido ¢ um dos maiores
poluidores do meio ambiente. O papel ainda pode ser reciclado, mas e os gases jogados na
atmosfera? — questiona, nervosa.

Marilia se limita a observar a discussdo. O engracadinho e metido a "verdinho" cala a
boca, diante dos argumentos da secretdria. Todos os que pensavam em algum comentario
hipocrita pro-verde, mas tém varias TVs em casa e escovam os dentes com a torneira aberta,
parecem envergonhados por criticar uma simples folha de papel.

— Isso € s6 uma mensagem. Quem ndo quiser ler, ndo leia — a secretdria irrita-se, indo em
dire¢do a porta — Feliz Natal a todos — deseja, sumindo da visao de todos.

Para tras, ela deixa o constrangimento e o siléncio. Marilia olha para sua copia. Comega a
ler discretamente. Vale a pena ver o que causou tamanha discussdo.

ONDE ESTA VOCE AGORA?

Onde esta vocé agora? Em casa? No cinema? Em uma praia deserta? Ou dentro do seu
escritorio? No trabalho? Mas ndo estou falando deste estar, e sim do estar de verdade:
onde vocé queria estar? Onde o seu coragdo estd de verdade? Num monte de dinheiro, ou
ao lado da sua nova paixdo, do seu pai doente no hospital, num papo animado com as
amigas, na beira da praia com seu filho?

Mas onde esta vocé agora? Em frente a tela de um computador, fingindo viver? Uma
experiéncia virtual ndo existe, ndo tem emogao. E apenas uma imagem.

Por que peco para ser uma mensagem impressa? Porque querer estar ndo é o mesmo que
estar. Ser um e-mail ndo é o mesmo que existir de verdade. Uma mensagem de celular
nunca terda a mesma emogdo de uma carta de amor, escrita com a letra da pessoa amada.
Um e-mail, por mais animado que seja, nunca substituira a expectativa de esperar o correio
chegar.

Para acabar comigo, vocé ndo pode simplesmente me deletar, tera que me amassar, me
queimar, me rasgar. Mas saberd que junto comigo estara indo seu coragdo, sua juventude e
sua vida, que estdo onde vocé ndo esta agora.

Marilia levanta a cabeca, quase sem ar. Olha ao redor e percebe ndo ser a Unica perdida
diante de uma simples folha de papel. Constrangida, ela se levanta da cadeira e sai da sala a
passos lentos. Onde estd vocé agora?

— Olha, ndo sou muito chegada a correntes — diz, diante da mesa da secretaria.
— Do que esta falando?

Marilia estende a mdo segurando o papel, com a mensagem da discordia.

— Toma.

A secretaria ndo se move.



— Eu também ndo. Esta ¢ apenas uma mensagem de Natal — responde, sem pegar o papel,
deixando Marilia com a mio estendida. — E sua. Ndo precisa me devolver. Aproveita e leve
a sua correspondéncia — estende a mao, com alguns envelopes.

Marilia usa a mio livre para pega-los.

— Nao ha mais nada para vocé — a secretaria diz, ao ver que Marilia continua com o
braco estendido.

— Estou esperando vocé pegar essa sua folha.

— Ela ¢ sua! Se achar melhor, jogue fora. Quer saber? — a secretaria levanta da cadeira,
pega a lata de lixo no chao e vai até Marilia, do outro lado da mesa. — Ja basta deste assunto.
Pode jogar aqui no lixo.

— Jogar fora?

— Isso mesmo!

Para acabar comigo, vocé ndo pode simplesmente me deletar, tera que me amassar, me
queimar, me rasgar. Mas saberd que junto comigo estara indo seu coragdo, sua juventude e
sua vida, que estdo onde vocé ndo esta agora.

— Marilia, ndo posso ficar aqui o dia inteiro segurando essa lixeira — a secretaria diz,
diante da falta de acao.

— Melanie!

— Melanie? Quem ¢ Melanie?

— Minha irma! Ela vai adorar esta mensagem! Ja que ndo € corrente, se voc€ diz que nao &,
ndo ¢ — mostra-se confusa. — Vou voltar para minha sala. Nos falamos depois — da as
costas.

A secretaria sorri e a observa se afastar. Ja conhece o poder daquela mensagem, mas nunca
tinha visto alguém tao atordoado.

A correria do escritdrio ocupa todos os pensamentos de Marilia, mas ndo o suficiente para
deixar aquele pedago de papel passar em branco. Lembra-se de algo que uma amiga sempre
lhe diz: "Os e-mails sdo meios, mas nunca chegardo a ser um fim." Uma filosofia um tanto
doida, mas que agora faz algum sentido. Talvez, por isso, a tal folha a esteja incomodando
tanto. As palavras estdo impressas, elas existem.

— Chega! — Marilia diz a si mesma, em voz alta, brecando os pensamentos fora de
controle. — O que esta acontecendo comigo? — questiona, jogando o papel dentro de sua
bolsa. — Volte ao trabalho!

Onde esta vocé agora?
Trabalhando!



Férias

— Vamos as compras? — Marilia convida Melanie, ao telefone.

— Nao posso, tenho trés confraternizagdes hoje a noite. Nem sei como vou dar conta. Mas
tenho um tempinho para um café depois do saldo. Aceita?

E sabado, e as compras de Natal precisam ser feitas. Enquanto espera a irmi no café,
Marilia pensa em seu novo desafio. Desde que recebera a mensagem da secretaria, ha cinco
dias atras, os questionamentos sobre correria, vida e tempo tinham voltado a rondar o seu dia
a dia. Por isso, ela tomou uma decisdo: tirar férias. Vinte dias seguidos. Trinta ¢ muito!

Por algum motivo, sua correria diaria voltou a ndo fazer muito sentido. Corre em busca de
ser uma profissional cada dia melhor, atrds de uma admiracao que até vem, mas nao lhe traz
tanta emocao quanto achava que sentiria.

Marilia tem duas opgdes: pode esperar que o tempo, novamente, leve embora a sua
inquietagdo ou tomar alguma providéncia a respeito. Opta pela segunda opg¢ao. Vai mesmo
tirar férias.

Mas, para onde ir? Logo pipocam locais conhecidos. Nova York seria a melhor opg¢do.
Conhece locais aconchegantes onde pode relaxar, fazer compras, assistir a shows na
Broadway e voltar renovada.

— Hum... — Marilia diz baixinho, tamborilando na mesa diante de seu cappuccino. — Nao,
ainda ndo € isso.

Quando o segundo local ensaia vir a sua cabeca, Melanie chega afobada.

— Desculpe o atraso, mas la fora estd um caos!

Marilia se levanta da cadeira e lhe da um forte abraco.

— Nio se preocupe, cheguei ha pouco tempo. Epoca de Natal é assim mesmo. Eu adoro! —
diz, excitada como uma crianga, arrancando um sorriso de Melanie.

— F impressionante como vocé gosta de Natal! Acho que nem meus filhos gostam tanto.

Melanie se acomoda e pede um café expresso. Marilia se apressa em contar a novidade.

— Férias!

— Fala baixo! — Marilia sussurra como se ninguém pudesse ouvir. — Nem eu mesma
acredito que vou fazer isso.

— Ter passado dos 30 esta te fazendo bem.

— Nao estou muito certa disso. Além do mais, ndo consigo decidir para onde ir. Nova York
ja esta fora! E quando vocé chegou, Londres estava me cantando — beberica seu cappuccino.

— Escolha algo mais up! Praia, sol, gente bonita, algo para relaxar. Tirar férias para ficar
um més em Londres? Por favor! Que tal Ibiza, Maiorca, Cote D'Azur?

— Eu acho impressionante... — Marilia reflete, vendo a irma euforica.

— O qué?

— Como vocé consegue ser tdo vocé... — coloca um cotovelo na mesa, apoiando o rosto na



mao. — Mesmo casada, com filhos, dona de casa, vocé€ continua alegre e curtindo a vida.
Teve sorte de encontrar o marido que tem.

Melanie d4 uma gargalhada.

— Sorte, minha irma? Sorte ndo existe no casamento, nem na vida. Eu construi a vida que
queria ter com meu marido. Nao por ele, mas porque era a vida que eu queria para mim.

Marilia langa-lhe um olhar de admiracao.

— Mesmo assim, ndo sei se conseguiria nao trabalhar, apenas para ter filhos e ser esposa.

— Esse apenas é por sua conta. E que eu niio estou na moda.

— Moda?

— E, nflo estd na moda ser mie. Olham para mim como se eu fosse a pessoa mais a toa
deste mundo! Mas nao me incomodo. Se eu fosse seguir tudo o que a sociedade tem definido
como in, eu estaria completamente out de mim. Até rimou — brinca.

As duas riem como adolescentes.

— Mas vamos ao que interessa — Melanie ordena. — Nao comece a mudar de assunto!

— Nao sei se ¢ uma boa ideia tirar essas férias.

— Marilia! Eu tenho pouco tempo, vamos resolver logo isso. Sei que vocé ¢ feliz com a
vida que leva. Eu também sou com a minha. Tenho momentos ruins como qualquer pessoa.
Tem dias, sim, em que me sinto muito sozinha por ndo ter amigos de trabalho, e até problemas
do trabalho. Em alguns momentos, me sinto defasada na profissao, deprimida, querendo estar
no mercado, mas logo me imagino acordando as seis, correndo para deixar os meninos na
creche e estar na empresa as oito, almogando depressa! A noite, pegaria os meninos, chegaria
em casa tendo que dar conta de ficar linda para o marido e brincar um pouco com as criancgas.
A meia-noite lembraria que existo. E ainda teria que mentir dizendo "nio vivo sem esta
correria". Sei que a vida que levo ndo ¢ perfeita, mas se eu for buscar a perfeigao, vou morrer
sem viver.

Marilia escuta, apenas.

— Nao vai falar nada? Contestar, fazer ironias?

Marilia balanga a cabe¢a em negativa.

— Esta com febre? Doente? Vocé sempre rebate!

— Estou tentando mudar diz rapidamente, como se ndo quisesse ser ouvida.

— Esta o qué?

— Estou tentando mudar! S6 ndo sei se terei folego suficiente para ir até o fim. Mudancas
sao sempre tao dificeis! Exigem tanto de nds!

Marilia ndo sabe o que esta buscando com esta viagem, sabe apenas que ¢ um primeiro
passo para nao mais adiar decisdes.

— Deixa eu ver o que tem nesta bolsa! — Marilia muda de assunto.

— Livros! — Melanie diz, pegando a sacola plastica que esta na cadeira ao lado.

— Fuja li este, maravilhoso! — Marilia diz, ao ver o Adeus China! O ultimo bailarino de
Mao.

— Gostou?

— Adorei. Maravilhoso! Talvez eu devesse ir a China...

— China?

— E. Interior da China... Confrontar alguns conceitos.

— Também comprei este aqui — Melanie anuncia, tirando o livro da sacola.



— Istambul? — Marilia pega o livro da mao da irma.

— Estou querendo conhecer um pouco mais sobre a Turquia — Melanie justifica. — Uma
amiga se separou do marido e resolveu fazer uma viagem solitaria. Escolheu a Turquia como
destino, aleatoriamente. Voltou fascinada com a beleza de tudo o que viu.

— E isso! Vou para a Turquia! Para a Capaddcia! — Marilia anuncia, num rompante.

— Capadocia? Mas 14 so tem terra! Nada a ver com vocé, s6 Deus sabe se tem internet!
Nao foi la que filmaram "Guerra nas estrelas"?

— Foi1? Mas ¢ para 14 que eu vou! Estd decidido. Posso ficar com este livro, como presente
de Natal?

A irma levanta os ombros mostrando-se sem opg¢ao e puxa o outro livro, discretamente para
dentro da sacola, antes que Marilia se apodere dele também.

— Tenho que ir embora.

— Eu também ja vou indo. Vou fazer minhas compras de Natal.

— Vocé? Compras de Natal? Nao vai comprar pela internet? — Melanie ndo esconde o
espanto.

— Perdoo sua cara de surpresa. Mas, este ano, quero sentir o prazer de escolher o presente
para as pessoas que amo. Praticidade nem sempre ¢ sinonimo de qualidade de vida —
finaliza, causando um espanto ainda maior a irma.

Com vontade, mas sem tempo para argumentar, Melanie vai embora cuidar de suas
confraterniza¢des natalinas.
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Marilia sai andando pela rua, excitada, pensando no que esta prestes a fazer. Nao sé pelo
destino de viagem, mas porque serd uma grande mudanga. Significard ndo mais adiar planos,
ndo receber o dinheiro extra que ganha quando vende as férias, confrontar o medo de perder o
emprego € varios outros, que imagina terem sido inseridos em sua cabeca quando saiu da
adolescéncia, para que trabalho e dinheiro se tornassem as maiores prioridades de sua vida.

Estd diante de uma gigantesca livraria. Quer presentear os que ama com algo que possa
trazer alguma mudanca para suas vidas. Palavras sdo eternas.

As horas passam sem que ela se dé conta. Esfor¢a-se para comprar um exemplar para cada
pessoa da sua lista, com uma mensagem direcionada. Um exercicio para enxergar o outro.
Ver além de copiar, colar, clicar, enviar. Assim como a secretaria, quer algo que faca a
diferenga.

J4 com a cesta cheia, ela resolve passar na drea de turismo para pesquisar mais sobre a
Turquia. Até ela mesma se espanta com sua dedicacao. Tem medo de que essa coragem passe,
e de que a rotina acabe engolindo seus planos.

Com alguns guias nas maos, senta-se num confortavel pufe. As imagens sdo fascinantes.
Marilia se entrega.

Ahahaahhahahaaha.

O som da gargalhada de um homem e uma mulher a incomodam. Ela tenta ignorar.

Ahahahaahahahaha.

Nao resiste. Abaixa o livro, levanta o rosto e se prepara para pedir que riam mais baixo,
quando...

— Nao pode ser!



Rapidamente, tampa o rosto com o livro e planeja uma saida estratégica. Consegue se
levantar do pufe sem ser notada. Corre para o caixa, carregando sua pesada cesta de compras,
e entra na imensa fila. Pensa em deixar todos os presentes para tras. Eu sabia que deveria ter
comprado pela internet! Seu coragdo bate descompassado. Ela ndo consegue entender porque
esta tdo nervosa, se...

— Proximo! — a atendente chama.

Marilia caminha rapidamente.

— Quanto? — pergunta, espantada ao ouvir o valor final.

A atendente repete o valor. Marilia acredita que algo tenha sido computado errado, mas
logo saca o cartdo de crédito e o entrega. Nao pode ser vista.

— Estd demorando assim porque ¢ Natal. As linhas ficam congestionadas — a senhora
justifica, ao perceber que Marilia esta impaciente, mexendo as pernas num ritmo tdo frenético
que faz balancar todo o seu corpo. — Trés guias da Turquia? — comenta, vendo a cliente
olhar para os lados como se fosse uma fugitiva, sem lhe dar aten¢do.

— Trés? — Marilia, agora, parece ouvi-la.

— Sim, trés.

— Drogal!

— Alguma coisa errada?

— Nao! Mas ¢ que eu s6 queria um. Tem como cancelar?

— Tem sim, ndo demora muito, vou chamar o gerente para estornar a compra.

— Nao, ndo, ndao. Deixa. Vou levar os trés mesmo, estda demorando demais!

— Como eu disse, ¢ Natal! Bem-vinda! — a senhora do caixa consegue, finalmente,
arrancar um discreto sorriso da cliente. — Pronto! Digite sua senha, por favor, e podera sair
daqui!

— Obrigada — Marilia pega as sacolas, olhando ao redor para se certificar de que o
caminho esta livre.

Suas pernas andam o mais rapido que podem em dire¢do a porta. Ela esta cada vez mais
proxima, quase la, vai dar certo, e...

— Marilia!

Ela comprime os 1abios e continua andando.

— Marilia — a voz se aproxima e uma mao pega em seu ombro.

Nao tem jeito. Precisa se virar.

— Ei! — for¢a uma cara de surpresa. — Vocé por aqui!

— Eu que digo! Que surpresa vocé por aqui. Este lugar ndo € muito a sua cara nesta época
do ano!

— Nao?

— Pelo menos, ndo era. Quando estdvamos juntos, voc€ preferia comprar presentes de
Natal pela internet, lembra?

— Lembro...

— Mas isso ndo importa! Vem aqui, me dé um abrago!

— E que eu tenho muitas sacolas nas mios e...

Mas o homem que causa tanta confusdo de sentimentos em Marilia ignora as sacolas e lhe
da um apertado e acolhedor abrago. Ela tenta manter distancia, se ndo fisica, a0 menos mental,
mas ndo consegue. Nao entende por que aquele olhar ainda lhe parece tdo lindo e atraente.



Paolo tinha sido sua maior paixdo, mas o amor ndo resistira a desejos tdo diferentes. Ele
queria uma familia. Marilia estava casada com o trabalho e flertando com o sucesso. Paolo
também era ambicioso, queria ser diretor da empresa, mas estava disposto a tentar conciliar
1sso com a vida de casal e seus desejos mais loucos. J4 Marilia ndo enxergava outra forma de
vida. Precisava daquela correria, dos eletronicos, de um consumo sempre imprescindivel e de
trabalho, muito trabalho para ser finalizado em casa.

Um dia, Paolo se cansou de mais uma noite em casa sozinho, porque Marilia estava
trabalhando até mais tarde. Foi a uma boate com os amigos e¢ s6 chegou em casa de manha,
quando Marilia ja se aprontava para sair. Sem rodeios, ele anunciou o fim.

— E entdo — Marilia afasta o corpo. — Ha quanto tempo ndo nos vemos? — ela abaixa a
cabega, tentando segurar uma sensacao tao boa que lhe causa calafrios. — Vocé€ esta...?

— Sim! Noivo! — Paolo levanta a mio direita, mostrando a alianga com orgulho. — Fui
obrigado! — diz, fazendo Marilia estremecer.

Estdo separados ha seis meses, mas sO agora ela parece entender que ele realmente saira de
sua vida. Até aqui, em seu coragao, era como se estivessem dando um tempo, até ela ter tempo
para se dedicar a um relacionamento mais sério.

— Mas foi tudo tao rapido! Por qué?

— Répido?

— E, o noivado... Na verdade, esqueca! Nao me deve satisfacdes! Que comentario o meu!
O que voce esta fazendo aqui? — tenta se salvar.

— Compras de Natal. Estou esperando a minha namorada passar nossas compras no caixa.

— Namorada ou noiva? — Marilia devolve, sustentando um ilusorio fio de esperanca.

Paolo da uma risada sem graca. Talvez as esperangas de Marilia ndo sejam tao falsas
assim.

— Na verdade, essa alianca ¢ s6 uma brincadeira que fizemos. Passamos numa joalheria,
achamos bonito ¢ compramos. E de platina — ele estende a mio para que ela confira. — Na
verdade nem ¢ de noivado, € apenas de compromisso.

As esperancas de Marilia ganham for¢a e um sorriso se instala em seu rosto, apesar de ser
obrigada a admitir que Paolo parece mais feliz e até¢ mais leve do que quando estavam juntos.

— Bom, agora eu tenho que ir, de verdade — ela se despede com um beijo no rosto do ex.
Ele retribui com mais um forte abraco. Desta vez ela ndo tenta fugir, apenas sente o calor de
seu corpo reacender antigos sentimentos.

Enquanto caminha lentamente até¢ a estacdo de metrd, Marilia tenta equilibrar-se em um
corpo desestabilizado. Ainda sente algo pelo ex, ou esta apenas sensivel, por causa de seu
desejo de mudanga?

Marilia esta tentando evitar o carro, uma maneira de praticar a tal simplicidade voluntaria,
ver pessoas diferentes, ouvir historias, fazer o percurso até o trabalho na companhia de um
bom livro. Mudar habitos, ganhar em troca: vida. Seu novo mantra.

O barulho do metrd se aproximando faz com que se prepare para encarar o vagao que vira,
provavelmente bastante cheio. Ela decide colocar uma sacola dentro da outra tentando
diminuir o volume, quando...

— Nao pode ser! O que eles estdo fazendo aqui? — se desespera ao ver o feliz casal



descendo a escada rolante, apressado, para pegar o trem que acaba de abrir as portas.

Paolo e sua noiva, ou seja la que titulo tenha, se aproximam. A pele dela tem a cor do sol,
seu longo cabelo castanho charmosamente 1luminado com luzes em tom de mel nas pontas. Seu
sorriso € uma pintura. Corra! Marilia se desespera. O plano ¢ entrar no ultimo vagao do trem.
Nado quer ser vista, mesmo sabendo que estd tdo branca que até poderia se passar por
invisivel. Quando soa o alerta de que as portas serdo fechadas, ela pula dentro do vagao mais
proximo. Espremida entre os outros passageiros, respira aliviada por ter escapado do casal,
mas seu corac¢ao, ndo. Ele a presenteia com a expectativa gostosa dos apaixonados.

E agora?



Natal

— Marilia! — um coro é entoado quando a veem entrar pela porta.

— Ol4 a todos! Desculpem o atraso! — ela joga sua bolsa no aparador ao lado da porta.

E 24 de dezembro a noite. A familia de Marilia esta reunida na casa de sua mie, como faz
todos os anos. Ela cumprimenta a todos calmamente e, s6 entdo, caminha até¢ Melanie, que esta
sentada num canto da sala dando comida ao filho mais novo.

— Veio direto do banco?

— Pois ¢é. Todo ano eu digo que vou conseguir vir ajudar na preparagdo, relaxar um
pouco... Mas acabo s6 chegando neste horario. Este € o tnico dia do ano em que Marilia odeia
seu trabalho. Ama muito todo esse clima, os primos todos juntos, a falacido, os updates da
vida de cada um, ver suas caras ¢ ndo apenas recados de e-mail ou imagens de webcam.

O cheiro da comida vindo da cozinha, da familia, da bagun¢a e da avo, fazem com que ela
se pergunte como pode passar o ano todo longe dessas pessoas. Mas estamos sempre em
contato... Reflete. No entanto, outro pensamento contesta rapidamente: Por e-mail? Quando
muito, um telefonema no aniversario? Logo pensa em justificar-se com a "correria do dia-a-
dia", mas desiste. Seria apenas mais uma frase feita. Nao so6 os livros de autoajuda sdo feitos
delas, as desculpas também.

— Sabe quem eu encontrei na livraria naquele dia, depois que saimos do café? O Paolo.

— O Paolo! E como ele estd? — Melanie pergunta, empolgada, sem esconder o carinho
pelo ex-cunhado.

Marilia aproveita o interesse da irma e sua propria vontade de contar.

— Que bom que ele encontrou uma pessoa que o faz feliz!

— Mas eu tenho pena dela!

— Pena? Por que?

— Porque ele vai trai-la.

— Como voce sabe?

— Sabendo. Vi o jeito que ele me olhava, deu pra ver que ainda sente alguma coisa por
mim. E ainda me ligou esta manha.

— E ai...?

— E ai que ¢ isso. Queria me desejar Feliz Natal.

—E...?

— Como "e", Melanie?

— Vocés ndo terminaram o relacionamento brigados. Nao vejo nada de mais em um
telefonema de Feliz Natal.

— Se seu marido ligar para uma ex para dar Feliz Natal, vocé ndo vai ter medo de ser
traida?

— Faga-me o favor, Marilia! Vocé realmente pegou muitas magoas da mamae. O papai agiu



muito errado com ela, mas o trabalho ndo ¢ a grande formula da felicidade como ela quis
enfiar em nossa cabega! Vocé devia montar um santudrio para a sua carreira.

— Talvez!

— Marilia, existem varias formas de trai¢ao. Inclusive no trabalho! Ja lhe contei isso varias
vezes. Aconteceu da forma mais cruel. Eu tinha um projeto sendo desenvolvido, me empenhei
muito! SO que, no fim, quem ficou com todos os aplausos foi o0 meu chefe. Ndo me promoveu
como combinado ¢ ainda deu o cargo a um protegido dele.

— Esta vendo como a trai¢cao destroi?

— Nao foi por causa disso que sai da empresa! Voc€ sabe disso! S6 perdi aquela gana de
ter que me destacar, de colocar tudo de lado na minha vida para conseguir brilhar em um
emprego. Queremos tanto ser reconhecidas, quando o salario ¢ o proprio reconhecimento.
Damos nosso tempo e o chefe nos d4 dinheiro. Esta me escutando?

— Estou, sim! E que nunca tinha visto a relagdo de trabalho desta forma. Uma simples troca
de tempo de vida por dinheiro.

Marilia sente falta do romantismo das carreiras fantasticas.

— O falso glamour da carreira foi criado para nos fazer trabalhar mais e mais. Seja um
pedreiro ou um executivo, todos nos trocamos tempo de vida por dinheiro. Mas chega dessa
conversa, ao menos no Natal temos que esquecer nossas diferencas.

* %k sk

A hora dos presentes ¢ uma confusdo na casa da familia de Marilia. E ela adora! Tanta
gente, os abracos, os "Obrigada, adorei!". Marilia se emociona ao ver a agitacao, os costumes,
a oragao antes da ceia, o carinho das pessoas. Por que nem todo dia pode ser Natal?

— Tomal! Este ¢ o seu! Melanie diz, excitada, entregando o presente a Marilia.

— O que €?

— Abre!

— Simplicidade Voluntaria? Aquele livro que voc€ me indicou! — Marilia se joga nos
bracos da irma.

— Vai ajudar vocé a entender um pouco melhor o vazio que toda essa agitacao do dia-a-dia
esta trazendo para sua vida.

Marilia agradece, mesmo sabendo que nao ira ler.

— Li uma vez uma entrevista de uma atriz famosa, em que ela contava que, depois do
nascimento da sua filha, todos os dias pareciam Natal. Eu queria encontrar um motivo para
que todos os meus dias fossem tdo excitantes quanto este.

Melanie sorri por perceber que por trds da executiva durona, tem uma mulher em busca de
amor.

— Eu queria que a vida fosse um eterno Natal.

Melanie abraca a irmd novamente.

— Basta buscar. Tenho certeza de que vocé vai achar o seu caminho para que todos os dias
tenham o gostinho do Natal.



Trimmmm.

O telefone da casa da mae de Marilia toca. Ela atende.

— Jingle bells, jingle bells. Feliz Natal! — a amiga Rachel diz do outro lado da linha,
animada. — Cad€ vocé? Seu celular chama e ninguém atende!

— F Natal!

— Nao me importo. Ja esta pronta?

— Estou desanimada...

— Problema seu! J4 estou dentro do carro.

— Mas...

— Eu preciso ir a essa festa! Nos duas precisamos. Vocé também anda precisando sair.
Nao vai me deixar sozinha nessa, vai?

Deveria...

— Fico pronta em quinze minutos.

— Otimo! O motorista do meu pai vai nos deixar 14. Nem pense em desistir! Estamos a
caminho.

Marilia se despede dos poucos parentes ainda presentes. J& passa da meia-noite. Avisa a
mae que volta no dia seguinte para pegar o carro na garagem.

— Que cara € essa? — a amiga pergunta, quando Marilia entra no carro.

— O que vocé bebeu? — Marilia pergunta, estranhando tamanha animagao.

— Nada! Mas vou beber! E muito! — Rachel grita.

— Por que vocé esta tdo animada? E s6 uma festa. Vamos a esse encontro todos os anos. As
mesmas pessoas, 0S mesmos assuntos.

— Essa festa promete!

— Algo me diz para ndo ir.

— Que besteira! E desde quando nos acreditamos em "algo" ou em sinais? Se fosse sua
irma Melanie, iria dizer que € um sexto sentido — a amiga da uma gargalhada.

Marilia ndo responde. Rachel esta certa. Pode ser uma crise dos 30, com dois anos de
atraso. Até pouco tempo atras, ja teria vestido a fantasia de felicidade, de alegria, de leve e
livre, mesmo que por dentro ndo se sentisse assim. Mas agora ha uma inseguranga estranha.
Nao sabe se o fato de ser bem sucedida a ajudara a competir com a beleza das meninas na
casa dos vinte € poucos.

— Marilia, se continuar com essa cara, vou te colocar para fora do carro! Toma! — Rachel
estende a mao.

— O que ¢ 1ss0?

— Seu presente de Natal. Uma garrafa de Chandon.

Marilia enfim sorri.

— Uma garrafa inteira, s6 para mim?

— S6 para vocé! Sorria!

— Vamos curtir a noite! — ela se rende.

— E assim que se fala! E Natal! — a amiga se levanta, colocando parte do corpo para fora
do carro através do teto solar.

Marilia decide curtir. Ndo serd nem hoje nem aqui que resolverei os meus problemas.



Ao ouvir a muasica, Marilia ndo resiste. Seu corpo parece querer dangar sozinho. A
badalada festa de Natal, na mansdao de um amigo de infancia, acontece todos os anos e ¢
imperdivel, mesmo em tempos de crise de identidade.

Enquanto se joga na pista de danga, sente algo como... Liberdade.

— Vocé! Aqui? — alguém diz, chegando por tras de Marilia e interrompendo seu breve
momento de plenitude.

Ela gira o corpo.

— Voce?

Nio sabe como reagir. E Paolo, bem na sua frente.

— Me dé um abraco! — ele a toma em seus bracos.

Marilia ja esta tonta o suficiente para retribuir e passar dos limites.

— Por que a surpresa em me ver? Venho aqui todos os anos! — Paolo questiona, com seu
olhar tdo sedutor que chega a assustar.

— Cadé¢ a sua namorada?

— Por que quer saber dela?

— Nao quero saber dela. Quero saber de vocé.

— Ela ndo veio — Paolo responde, entrando no perigoso jogo. — Viajou com a familia
para a Italia. Eles sdo de la.

— E vocé, nao foi convidado?

— Estou aqui, ndo estou? — Paolo questiona, arrancando um sorriso insinuante de Marilia.
— Eu tenho que trabalhar. Vivo no meio dos ricos, mas trabalho como o proletariado. Vocé ¢
empregada, sabe como ¢ ter patrdo — ele completa, lhe arrancando um novo sorriso, meio
insosso desta vez.

— E sua namorada, ndo tem patrao?

— Nao. Tem varias lojas de roupas. Trabalha muito, mas faz seu préprio horario. Como eu
queria esta vida! E bom, porque niio precisamos combinar as férias. Sempre que eu posso, ela
pode. Entende o que quero dizer?

— Perfeitamente — Marilia se mostra insatisfeita com o rumo da conversa.

— Desculpe. Eu aqui falando de outra pessoa e... Quer ir ao bar? Aqui estd muito
barulhento.

— Pode ser — Marilia concorda, desanimada com o discurso sobre a namorada. Ele esta
apaixonado.

— Bem melhor aqui! — Paolo comenta, ajeitando-se num banco alto diante do balcao do
bar.

Marilia ndo quer mais perder tempo com conversas sem rumo. Ja que estou aqui vou a
luta! Olha fixamente para Paolo, quase o obrigando a cruzar seu olhar com o dela. Sem medo
do que pode acontecer, ela se mostra sexy e se entrega a um sentimento saudosista. Sente falta
dos bragos de Paolo, de seu cheiro, de suas mados, do seu olhar a admirando enquanto ela
trocava de roupa.



Mas ele ndo parece estar na mesma sintonia. Sem grande esfor¢o, consegue fugir das
insinuagdes de Marilia e comeca a falar de suas experiéncias nos ultimos meses. Contrariada,
ela senta no banco ao seu lado para ouvir. Apenas ouvir.

Quanta coisa ele fez em seis meses!

Marilia tem poucas novidades. Na verdade, nada que valha muito a pena. Enquanto tenta
revirar seu bau de atividades para trazer algo novo e impressionar o €X, € a si mesma, ela
percebe que ndo tem mesmo muito a dizer, a ndo ser sobre novidades tecnologicas, compras e
muito trabalho. Sente-se vazia. Nao tem vivido nenhuma aventura, ndo anda fazendo nenhuma
caridade.

As novas experiéncias de Paolo ocupam quase uma hora. Marilia ndo consegue deixar de
pensar que a vida dele parece bem mais agitada e animada, nos tltimos seis meses, bem longe
dela.

Com tao pouco a oferecer e ja farta da interessante vida do ex, decide que ¢ hora de partir.

— Vou voltar para a pista — anuncia, se levantando do banco alto.

— Estou falando demais, nao € mesmo?

— Nao ¢ 1sso — Marilia pega seu drinque no balcao e bebe pelo canudo.

—E que...

Um novo vento sopra e a vida mostra que, a cada segundo, tudo pode mudar.

— Voceé estd mais bonita — Paolo surpreende.

Ela ndo responde, mas intensifica o olhar de sedugdo. E a sua chance, mesmo sem saber por
que quer esta oportunidade.

Em um movimento lento e arriscado, Paolo tira o copo de sua mao e o coloca no balcao.
Mesmo tonta, Marilia fixa seus olhos nos dele. Ele entra no clima e a puxa pela cintura. Seus
rostos se aproximam, suas bocas se encontram e, a intensidade do beijo, mostra que ele
também sentiu saudades.

— Nao € certo o que estamos fazendo. Acho melhor a gente parar por aqui.

Como assim, parar? Estd rolando uma quimica! Continue me beijando!

Marilia se lembra de ter sido muito pouco determinada quando terminaram. Deixou que ele
fosse embora de sua vida como se o relacionamento fosse algo secundario. Mas agora ¢
diferente. Nao quer o divorcio de seu marido oficial, o trabalho, mas estdo repensando a
relacdo. Ha um espago para Paolo.

Ajudada pela bebida em excesso, Marilia toma coragem. Encaixa seu corpo no meio das
pernas do ex e se oferece, sem pudor.

— Por que parar? — ela provoca.

— O que esta acontecendo, Marilia? Estamos indo longe dematis...

O novo beijo acontece. E como se o tempo ndo tivesse passado. Paolo ndo resiste aos
encantos daquela que ainda parece ter espaco em seu coracao.

* sk ok

Marilia abre os olhos e se sente voltando no tempo. Estd no apartamento de Paolo. Ainda
sonolenta, abre um sorriso, sabia que esse dia chegaria, e agora esta preparada para viver seu
amor com intensidade. Ela se prepara para se levantar da cama e ir até a sala. Quer ficar perto
de Paolo. Para sempre.

— Nao! Por favor! — uma voz chorosa, surpreende Marilia, antes que possa colocar os pés



no chao.

Ela caminha até a porta do quarto com passo leves, sua cabeca doi. Fica quieta, tentando
entender o que estd acontecendo. Logo percebe que Paolo estd conversando com a namorada
ao telefone. Melhor ndo ir até a sala. Ele repete sem parar a palavra: amor.

— Tudo bem... A gente se fala depois... Eu entendo...

Ao perceber que Paolo esta vindo para o quarto, Marilia volta correndo para perto da
cama. Pega suas pegas de roupa espalhadas pelo chdao. Quando ele entra, ela ja estd vestida.

— O1 — ele diz, ao vé-la.

Seu rosto estd inchado. Parece ter chorado bastante. A namorada ja saberia da
reaproximac¢ao dos dois? Marilia ja imaginava que seria dificil para ela perdé-lo para uma ex.
S6 nao entende por que Paolo chorou tanto ao telefone. Mas isso ndo é importante. A noite foi
intensa e ela agora ¢ uma pessoa diferente, pronta para dar e receber todo o amor que um
relacionamento exige. Agora tudo vai ser diferente.

Marilia se aproxima de Paolo e fica parada diante dele, com os sapatos nas maos.

— Sinto muito que tenha terminado assim...

— Do que vocé esta falando?

— Términos sao sempre dificeis.

— Mas nao terminamos!

— Nao? — Marilia deixa cair um dos sapatos.

O quarto comeca a ficar pequeno.

— Mas... E... Nos dois...

— Nos dois? E vocé sabe o que ¢ isso? "Nos dois" ndo existia nem quando moravamos
juntos.

— Eunio entendo... A noite foi tdo... E melhor eu ir embora.

Paolo balanca a cabeca, mostrando que concorda. Ela da alguns passos e para. Esta é a
hora em que vocé me pede para ficar! Ele ndo deveria concordar com sua partida. Deveria
pedir que ela ndo fosse, a0 menos em nome dos velhos tempos! Eu senti algo a noite passada!
Estou mudada!

Marilia sempre teve as respostas na ponta da lingua, mas sabe que o melhor a ser feito
agora ¢ sair do apartamento em siléncio.

— Como ela soube do que aconteceu? — nao resiste.

— Eu contei. Fiz questao que ela soubesse por mim.

Marilia comprime os 1dbios o mais forte que pode. Por que ele contou para ela? Por que
chorou por ela?

— Depois dessa noite, percebi o quanto gosto dela. Vocé ndo percebe o quanto estou
melhor? Mais feliz? Vocé ndo se da conta, mas nem tem repertorio para conversar. E s6
trabalho, seu chefe, tecnologia ou suas amigas, que pouco consegue encontrar. Nao tem
historias legais de loucuras, sonhos sendo realizados, planos ousados, vontade de cruzar a
cidade s6 para tomar um sorvete. Voc€ € s mais uma formiga no meio da multiddo que sé
vive da casa para o trabalho e do trabalho para casa. Que ndo ousa ser o que realmente quer.
Sinceramente, ndo estou nem ai para o novo it do YouTube! Que se danem todos os idiotas
que expoem suas vidas 14!

Marilia se sente diminuir. Estd no chdo, como um baldo de aniversario furado que um dia ja
brilhou, cheio de gas.



— Eundo sou assim...

— Nao? Quantas viagens vocé tem feito? Quanto amor tem dado, e quanto tem recebido?
Vocé finge que vive e a vida finge que lhe € interessante. Se ainda estivesse com vocé, eu
estaria vivendo a sua promessa do "umdia".

— Que "umdia"?

— Um dia vamos viajar, um dia voc€ vai comprar menos eletronicos e coisas superfluas,
vai poder trabalhar menos, para viver mais. Agora ndo... E uma vida tdo diferente sem vocé.

Mesmo magoada, Marilia entende o que Paolo quer dizer. Ele parece ter tantas historias
para contar, enquanto seu repertorio esta, realmente, um tanto... Limitado. Eu devia ter falado
sobre as historias que ougo no metro! Reflete, de maneira infantil.

Paolo tem raiva nos olhos.

— Estou indo encontra-la hoje! Meu voo sai as cinco da tarde.

— Voce esta indo para a Italia?

— Para o interior da Italia.

— Vocé acaba de contar que a traiu e vai fazer uma loucura dessas? E seu trabalho? Que

irresponsabilidade!
Paolo olha para Marilia, agora com repugnancia.
— Impressionante... — avalia. — Vocé ¢ uma boa pessoa, mas agora me lembro

exatamente por que nosso relacionamento terminou. Vocé ¢ limitada. Um robozinho.

— Eu? Umrob6? Deixe de ser ridiculo!

— E sim, Marilia — ele mostra uma certeza irritante. — Mal sabe falar sobre uma
exposicado, um livro, algo que ndo seja relacionado ao trabalho ou ao seu mestrado. Disse que
acha um absurdo o seu chefe ter lhe sugerido que analise planilhas no celular na hora do
almocgo, mas entrou no jogo direitinho. Porque ndo assiste TV enquanto almoga? — debocha.
— A tecnologia do seu celular ja permite isso, ndo sabia?

Se antes Marilia se sentia como um baldo murcho no chdo, agora, ¢ como se todos da festa
tivessem resolvido passar por cima. Tudo o que acreditava que a faria ser admirada esta
sendo usado contra ela. Sabe que, realmente, ndo tem tantas historias interessantes para contar.
Mas a vida é muito dificil, ndo tem sobrado tempo para outras atividades! A vida esta
corrida! Sabe quantos querem ocupar minha vaga?

Esta levando uma surra moral. Logo de um cara que, diferente dela, ndo nasceu em berco
espléndido, mas tem muito menos medo de ficar para tras do que ela que sabe que mesmo se
perder o emprego, ndo passara tantas dificuldades.

— Eu achei que a gente...

Paolo d4 um suspiro de tédio antes que ela possa terminar a frase.

— Vai mesmo atras dela? — insiste, se humilhando.

— Sim. Vou atras dela! E, se perder o emprego, ainda sou capaz de pegar toda a minha
poupanga e viajar mais um pouco! Talvez a peg¢a em casamento. Talvez me case com ela 14
mesmo! Tudo para estar ao lado de uma pessoa que, quando acorda, olha para mim e ndo para
o celular. Que nao enlouquece quando esquece o telefone em casa. Uma pessoa que, aos
domingos, sai comigo na rua sem rumo. Que almoga sem precisar analisar tabelas, nem fica
vendo TV na nossa cama, e sim, curtindo 0 nosso momento juntos!

E o apice da humilhacdo. Sdo verdades que s6 podem ser ditas por quem a conhece muito
bem.



— Melhor eu ir embora... — diz, enxugando uma lagrima fujona. — Mas, s6 para vocé
saber, eu mudei. Estou indo para a Capadocia.

Paolo solta uma gargalhada maldosa, mostrando toda a sua incredulidade.

— Vai mesmo? SO vocé acredita nisso! Mas, se for, bom para vocé! Vi uma pesquisa
dizendo que o maior medo das pessoas, hoje em dia, € perder o emprego. Eu te entendo. So
que o meu maior medo € perder a minha vida. Nao perdé-la porque morri, mas porque a deixei
passar, por ndo estar 14 para vivé-la. Era o que acontecia quando eu estava ao seu lado,
sempre esperando "o dia" chegar. Meu trabalho ¢ muito importante, mas eu sou muito mais. A
mulher que eu amo € muito mais. Voc€ respira, mas ja esta morta.

Marilia abaixa a cabega. As lagrimas teimam em querer escapar, mas ela nao ¢ mulher de
chorar. Caminha até a porta da sala e vira-se para tras. Ainda pode ver Paolo. Olha-o mais
uma vez. A Ultima vez.
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Marilia da o endereco de Melanie ao taxista. Quer chorar e se derreter em lagrimas, mas
logo recobra seu eixo. Chorar nunca levou ninguém a lugar algum.

Friamente, pega seu celular na bolsa. Precisa desabafar. Estd descarregado. Nao tem como
avisar a irma que estad chegando em sua casa. E o pior acontece. D4 com a cara na porta. Toma
outro taxi até a casa da mde. Ninguém. Sente-se sozinha. Todos t€m compromissos em 25 de
dezembro.

Sem Paolo, sem a mae, sem a irma. Incomunicavel. SO lhe resta a solidao de sua propria
casa. Desabafe com as planilhas. Ligue para o seu chefe. Provoca a si mesma.

Vai direto para o banho. Depois, se entrega a duas canecas de café¢, sentada em frente a
televisao com o laptop no colo. Tera uma overdose de internet e tecnologia. Mas a tela do
computador parece lhe cegar a vista. Coloca o laptop de lado e foca na TV. Nada mais faz
sentido. Acabou de ser humilhada por um homem que esta indo para a Itdlia em busca de sua
amada. Foi dispensada exatamente por causa daquilo que sempre achou que a tornaria
atraente: sua correria profissional, seus aparelhos de ultima geragdo, seu carro do ano e sua
total falta de tempo.

Nao pode mais evitar que as lagrimas escorram de seus olhos. Eles transbordam, sem
controle. Queria ter a coragem de fazer a mesma loucura que Paolo. Loucura? O que ha de
louco na atitude dele? S6 por que ficard uma semana longe do trabalho? E um otimo
funcionario. Loucura talvez seja a minha inseguranca de me afastar do emprego, mesmo
com férias programadas! E como se um portal se abrisse diante de Marilia. Trabalho como
uma escrava, enquanto os donos do banco curtem suas vidas, de pernas para o ar, em
alguma ilha de sol quentinho.

— Isso sim ¢ loucura! — exclama como se recebesse uma iluminacao.

Como ter medo de aproveitar o que eu fiz por merecer? Um sentimento diferente a invade.
Agora, tem certeza: deve ir para a Capadocia. Ainda sente culpa e medo, mas, pela primeira
vez, enxerga que a inseguranca pode até ndo ir embora em momento algum, mas ignora-la ¢
uma saida.

E se quando eu voltar alguém estiver ocupando o meu lugar? Tem uma recaida. Que se
dane. Tem alguem vivendo a minha vida aqui fora, no mundo, e ndo estou gostando nada
disso.



A vida nao faz acordos

O Ano Novo bate a porta, e em alguns dias dominara o calendario. A conversa com Paolo
fez efeito: Marilia curtiréd sol, praia e um fim de semana, na medida de suas novas decisoes.
Ficard o dia inteiro de biquini e mostrard o que as raras corridas € as poucas sessoes de
drenagem estdo fazendo pelo seu bumbum. As celulites ja perderam algum espaco.

— Voc¢é ja se recuperou do que aconteceu com o Paolo?

— Ainda do1 — Marilia conversa com Melanie ao telefone, no fim do dia. — Mas tenho
que entender que o perdi. De alguma maneira, ele tem razao.

— Fico feliz em te ouvir falar assim. Agora preciso desligar, meu voo sai daqui a pouco.
Ainda tenho que deixar as criancas na casa da minha sogra. Liguei sO para te dar um
tchauzinho, nos vemos na praia.

— S6 posso ir amanha, dia 31, mas pelo menos vou poder ficar até o dia 3!
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Marilia acorda animada. Apenas mais um dia de trabalho a separa da praia, do sol, da
familia dos amigos e de alguns assustadores dias de folga. Os tais dias em que comecaria a
aproveitar a vida, chegaram.

Ela chega mais cedo ao banco para compensar os dias de auséncia.

ApoOs o almogo, comeca a se preparar para sair. Nao quer perder seu voo, as quatro da
tarde. O plano ¢ simples: passar em casa, trocar de roupa e pegar um taxi até o aeroporto. Nao
embarcaria fantasiada de executiva. Quer ter cara de turista.

— Tchau — ela abre a porta da sala do chefe, mostrando apenas a cabeca.

— Ja vai? — ele pergunta, levantando o dedo indicador, pedindo que ela aguarde um
minuto, enquanto termina a ligagao.

Marilia entra na sala e espera. Apos alguns instantes, ele desliga.

— Isso estd uma loucura, todo mundo resolveu ter problemas no Ano Novo!

— E quando isto aqui ndo estd uma loucura?

O chefe d4 um sorriso concordando, mas essa verdade nio o afeta. E normal, resultado do
sucesso da empresa.

— Passei aqui para desejar feliz Ano Novo. Ja estou de saida.

— Va e aproveite por mim. Tem tantos anos que nao tiro férias.

— Verdade?

— Sim, mas 1sso nao acontece do dia para a noite. Voc€ ndo entra numa empresa e planeja:
vou ficar sem férias! A gente diz que vai ser sO naquele ano, depois no outro, no outro e,
quando acorda, estd como eu, ha sete anos sem descanso. Mas, também, com dois filhos na
faculdade e quatro carros para sustentar!



— E por que cada um tem que ter um carro? O seu fica parado aqui o dia todo. Seus filhos
podem revezar — Marilia se intromete no que ndo € de sua conta.

— Nao tenho mais como sair dessa teia que criei para mim. Sorte a sua, ainda nao ter uma
familia.

O semblante de Marilia mostra desconforto. Tem certeza de que o problema nio ¢ a familia
do chefe, mas a postura que adotara. Ele olha para ela com um ar tdo invejoso, que ela ndo
entende se ¢ por ndo ter uma familia, por estar tirando uns dias de folga ou se pelas duas
coisas.

— Agora vou mesmo!

O chefe deseja Feliz Ano Novo e seus olhos a seguem, até que ela saia pela porta.

Paaaaaaal!!

Marilia esta no chdo. Uma queda sem explicacao, boba, besta, como aqueles minimos
instantes que mudam todos os planos tdo bem elaborados. O salto de seu sapato ficou preso
em um minimo pedago de carpete solto. Caida no chao, ela olha para cima, estd rodeada de
pessoas que ndo estavam em seus planos de viagem.

— Eu estou bem — ela diz, sendo apoiada por um colega de trabalho que a ajuda a se
levantar.

Eu ndo estou bem! Percebe, ao tentar colocar o pé direito no chdo. Sente muita dor. Vai
passar. Mas nao passa. Nao consegue caminhar. Nao resta outra alternativa, sendo ser levada
para o hospital.

Em vinte minutos, esta dando entrada no pronto-socorro. Em mais quinze, estd entrando na
sala do médico, pulando em uma perna sé, apoiada pelo chefe, que fez questao de acompanha-
la.

— Entdo, 0 que aconteceu com esta perna? — o meédico pergunta, simpatico, enquanto ela
se ajeita na cadeira.

Marilia comeca a explicar o que aconteceu e...

— S6 um minutinho, por favor — o médico a interrompe, diante do toque do celular. —
Nao, ndo posso falar agora, querida, meu plantdo acaba as sete da noite. Sim, te ligo daqui a
pouco. Para vocé também.

O médico desliga e se desculpa. Pede que Marilia continue. Ela recomeca a falar quando...

— S6 um segundo — ele atende o telefone novamente. — Sim, pode tomar aquele remédio
que te passei. Estd na receita que dei para a senhora. Isso, exatamente. Disponha.

Ele pede desculpas mais uma vez.

— Uma paciente que operei ontem. Mas continue, por favor.

— Doutor, eu gostaria de pedir que o senhor ndo atendesse o celular durante a consulta. Ao
menos, durante a minha. Estou sentindo dor! Desculpe, mas ndo ha ligacao tao importante que
ndo possa esperar até o intervalo entre uma consulta e outra.

O chefe a olha como se ela tivesse acabado de matar alguém.

— A senhora me desculpe, mas sou médico — o homem barrigudo e careca devolve. —
Nao posso desligar meu celular!

— O senhor estd aqui de plantdo. Se fosse uma emergéncia, o chamariam — Marilia
argumenta, deixando seu chefe cada vez mais surpreso. — Nao ¢ nada contra o senhor, mas
gostaria de ter sua inteira atengao. O telefonema da sua esposa ndo era uma urgéncia.



— Nenhum paciente nunca se incomodou — ele tenta justificar.

— Sera?

— Nao ¢ de sua conta — a simpatia inicial da lugar ao profissionalismo. — Diga em que
posso lhe ajudar e vamos acabar logo com isso, porque tem muita gente ai fora para ser
atendida. Isso aqui ¢ um pronto-socorro!

Marilia 1gnora a rispidez. Conta como tudo aconteceu e € enviada para a sala de raio X,
onde descobre que tera que imobilizar a perna.

— Ah! Nao! Gesso, ndo! Como vou trabalhar?

— Vou lhe dar uma licenga. S3o apenas quinze dias. Espero que ndo tenha planos muito
ousados para o Ano Novo.

O Ano Novo!
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— E aqui — o médico diz, ao chegarem a sala onde a perna de Marilia serd engessada. —
Boa sorte. Tenho que atender outros pacientes.

— Obrigada.

— Marilia, o que foi aquele comentario? — o chefe questiona, assim que o médico cruza a
porta. — Hoje em dia todo mundo atende o celular em qualquer lugar.

— Nao comigo. Estou cansada de ir a médicos e eles pedirem um minutinho. Uma vez, um
chegou a comentar: "olha s, meu filho estd aqui no messenger me pedindo um computador s
para ele." Em que mundo nos estamos? Estou la porque tenho um problema sério e a pessoa
fica no messenger com o filho, no meio da minha consulta? — Marilia se revolta. — Tem
limite! Em outra ocasido, um ginecologista me pediu um minutinho para atender o celular.
Fiquei muito constrangida.

— Mas eles precisam estar sempre disponiveis. Nao tem como nao atender.

— Tem sim! Depois de ter ido aquele ginecologista louco, fui a outro onde a secretaria foi
logo me pedindo para colocar o telefone no "vibra" ou desliga-lo, porque o doutor ndo atendia
telefone durante as consultas, nem gostava que os pacientes o fizessem. Foi a melhor consulta
da minha vida! A secretaria me disse que o celular dele ficava com ela e, no caso de alguma
emergencia, ela avisava. Isso € respeito!

O chefe faz uma cara de inveja.

— Eu queria ser mulher para me consultar com ele — brinca.

— Pronto — o enfermeiro diz, terminando de enfaixar o pé de Marilia. — Ja esta
imobilizado. A senhora pode ir.

Ela olha para o relogio. Uma hora a separa de seu voo. Adeus, viagem! Agora, s6 quer ir
para casa.
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O chefe faz questdo de leva-la em casa e promete arrumar alguém para buscar seu carro na
empresa.

— Sobre aquela historia de médicos e celulares... — ele a surpreende, enquanto dirige.

— Sim...

— Homens vao ao urologista, vocé sabe.



— Sei.

— E precisamos fazer aquele exame de...

Marilia faz que sim com a cabega, poupando-o de dar mais detalhes sobre o exame de
toque.

— Demorei muito a criar coragem para procurar um medico. Quando cheguei 14, ele me
pareceu muito simpatico e paciente. Consegui relaxar um pouco. Mas, de repente, o celular
dele tocou e mudou tudo. Fiquei tenso, constrangido, nervoso. Alguém do outro lado saberia
que eu ia... Aquele telefonema nao poderia ter sido mais fora de hora!

— Quebrou o clima — Marilia solta, fazendo seu chefe rir, sem graga. — Desculpe.

— Nao precisa se desculpar. E engracado mesmo. Ninguém vai ao médico por esporte.
Queremos ser enxergados, que esquegam o mundo e se concentrem na gente. Gostei do que
voce fez.

— Mas ndo se esqueca de desligar o seu também — ela adverte. — Sendo a reclamacdo
ndo funciona! — brinca.

O chefe ajuda Marilia a se instalar em casa.

— Tem certeza de que vai ficar bem?

— Tenho. Logo, logo, alguém vem me fazer companhia.

— Entdo ja vou indo — ele se despede.

Pela primeira vez, Marilia enxerga que por tras daquela maquina de trabalhar com medo de
perder o emprego, como se fosse perder a vida, seu chefe € um ser humano com prioridades
distorcidas e planos adiados, ano apos ano, década apds década. Desculpa apos desculpa.

Ja passa das quatro da tarde quando Marilia pde os pés para cima no sofa da sala. S6 entdo,
percebe que seus planos foram estupidamente interrompidos. Foi praga do Paolo! Nao
consegue entender. Sente-se traida. Tinha se preparado por anos para o dia em que teria tempo
livre.

— Nao ¢ justo! — dialoga com a perna engessada.

Sem receber resposta, estende o braco para pegar o telefone.

— Marilia? Onde vocé esta? Nao deveria estar nas nuvens? Que horas sao? Cinco da tarde!
Seu voo esté atrasado?

— Calma! Nao ¢ nada disso, eu ndo vou mais.

Ela faz um resumo dos ultimos acontecimentos. Melanie lamenta, tenta pensar em pessoas
proximas que possam lhe fazer companhia, mas nenhuma parece agradar a irma, que decide
passar o Ano Novo ali mesmo, sozinha.

— Logo agora! Decidi que comecaria o ano com o p¢ direito e estou comegando, com o pé
direito engessado! Isso ndo € justo! Logo agora, que acordei para a vida que estava perdendo?

— Marilia, a vida nem sempre obedece os nossos planos. Nao espera a hora em que
dizemos: pronto, agora vou te aproveitar. Talvez, agora, vocé aprenda: a vida ndo faz acordos.

Marilia fica em siléncio. Mulheres fortes nao choram, nem lamentam, resolvem os
problemas. Mas ela, ultimamente, tem sido fraca. Melanie parece nem se incomodar com sua
revolta.

— Nao foi por falta de aviso. Aproveite que € apenas uma perna quebrada. Muitas pessoas
esperam que alguém morra ou que algo muito ruim lhes aconteca para olharem para a vida e
ver que estdo adiando sonhos, como se fossem donos do futuro. Somos donos apenas do



segundo que estamos vivendo, minha irma.

Marilia ouve atenta, mas nao aceita. Havia feito um acordo com a vida.

— Nao conta nada para a mamae. Ela est4 tao feliz com o novo amor... Pedimos tanto que
arrumasse um namorado!

Marilia se surpreende com a frieza de Melanie, mas ndo contesta. A mde estd em Paris.
Reencontrou um grande amor do passado, que agora esta viavo. Como celebragdao do
reencontro, ele a presenteou com uma semana em Paris e outra em Veneza. Queria que fosse o
passeio mais romantico da vida dela.

— Nao contarei.

— Otimo.

Melanie se despede, dizendo que tudo ficard bem e sugere que Marilia va para a casa de
sua sogra, onde, pelo menos se divertiria com as criangas.

— Talvez...



Eu nao gosto de trabalhar

Foi 0o Ano Novo mais solitario de Marilia. Ela, a TV, alguns livros ¢ a perna quebrada.
Deu seu jeito para tomar banho e nem ligou para ninguém para desejar "Feliz Ano Novo".
Ainda ndo havia se conformado com a ideia de que o que passou se foi, e que sobre o futuro
ndo se tem dominio algum. A vida ndo fica esperando o dia em que decidimos aproveita-la.
Ou vocé vai e aproveita, ou corre o risco de nunca ter uma nova chance. Porque so estou
entendendo isso agora?

Marilia compreende que ndo tem o controle que pensava ter. Brota-lhe a percepcdo de que
o que é empurrado para o futuro pode nunca vir a acontecer. Nunca! Assim mesmo, nunca! E
um sentimento incomodo. A 1lusdo de que tudo pode ser planejado e controlado ¢ mais
confortavel, mesmo com a certeza de que nao passa de uma ilusao.

O imprevisto lhe da forgas para adiantar sua viagem a Capadocia. Quer entender por que,
mesmo com todas as suas conquistas profissionais, ainda se sente sozinha.

Comecava a ndo ver glamour algum em sua rotina atribulada. E rapida para os outros, mas
esta sendo lenta para si mesma.
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A mae de Marilia volta de viagem no mesmo dia em que ela tira o gesso. Assim, ndao lhe
sobra tempo para busca-la no aeroporto. Tem muitas tarefas acumuladas. Melanie fara esta
parte festiva com o filho mais velho. O menino fez um desenho e faz questio de ficar
segurando-o, com os bragos para o alto, para que a avd veja assim que o portdo de
desembarque se abrir.

Marilia ndo vé muita funcdo nesse habito de Melanie de buscar pessoas no aeroporto. Elas
vao e voltam o tempo inteiro em meio a saldes lotados, voos atrasados, cancelamentos,
tempestades. Enxerga como um gesto pouco pratico. E melhor cada um pegar um taxi e agilizar
a vida. Poupar tempo.
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— Veneza mudou tanto... — a mae avalia, com a voz doce de uma jovem apaixonada.
A noite, ap6s um longo dia de trabalho, Marilia vai para a casa da mae, que distribui os

presentes.
— Mas, mamae, vocé foi la no ano passado! — Melanie relembra.
A mae concorda, mas insiste que havia algo diferente.
— O amor, mamae, o amor — Melanie resume.
Depois de colocada a par de todos os acontecimentos durante sua auséncia, a mae mostra as



fotos e comenta sobre o quanto ficou feliz ao ver o neto no desembarque com o desenho nas
maos.

— Ele sempre faz isso, mamae — Marilia comenta, diminuindo a importancia do gesto.

— E eundo deixo de me emocionar, uma unica vez que seja.

Melanie sorri satisfeita.

— E até bonitinho, mas pouco pratico! Precisamos poupar tempo!

— Vocé e seus mantras fabricados, Marilia. Poupar tempo? E por acaso o banco onde vocé
trabalha tem uma caderneta de poupanga para quem quer poupar tempo? Alguém vai 14 aos 70
anos de idade e resgata tempo de vida? Vocé€ ndo estd aprendendo nada mesmo... Uma pena.
Achei que estivesse acordando, de verdade.

Marilia quer responder, mas seu banco realmente ainda ndo tem uma poupanga para tempo
mal utilizado. Essa pode ser uma nova linha de investimento...
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Os dias passam e Marilia ¢ atropelada por eles. Num dia ¢ segunda, no outro ja ¢ sexta-
feira. E assim as semanas se repetem, rapidas, deixando os preparativos para as férias sempre
para depois. Os guias de viagem da Turquia fazem um esforco, encarando Marilia em cima de
sua mesa de trabalho, mas perdem sua atengdo a cada vez que o telefone toca. Sente-se sendo
empurrada. Preciso agir.

— Que bom que vocé pode vir, estava com saudades. Nao nos vemos desde o seu
casamento! — Marilia diz a amiga.

E domingo, e foi Marilia quem fez o convite para o almogo no restaurante. A amiga fora
escolhida por um motivo especifico. Para Marilia, ela seria a mais receptiva a novidade que
precisa contar. Quer saber como sera a reacao de alguém que ndo seja Melanie, nem sua mae.

— Preciso te contar uma coisa — diz, em tom misterioso.

— O que aconteceu, Marilia? Fala logo! Vocé esta gravida?

— Nao!

— O que pode ser pior do que ficar gravida?

— Ficar gravida ¢ tao ruim assim?

— N&o! Nio ¢ isso — a amiga diz, impaciente. — E que quando a pessoa fala desse jeito, a
gente pensa logo em gravidez!

— Mas eu nem tenho namorado! Por que vocé pensou logo isso? Estou gordinha?

— Marilia! Fala logo!

— T4, ta, td bom. Vou falar. E que descobri que...

— S6 um segundo, tenho que pegar esta ligagao.

Marilia v€ toda a sua coragem ir embora enquanto a amiga conversa com o marido. Seu
olhar busca algo em que se fixar. Tenta se distrair. A mesma atitude que as pessoas tinham
quando e/a atendia suas imperdiveis ligagdes.

— Sei que precisa desligar, amor. Um beijo. Nos vemos mais tarde em casa — a amiga
finaliza, melosa. — Dez minutos? — se espanta, ao constatar no visor. — Fiquei este tempo
todo ao telefone?

Marilia mostra seu descontentamento com a longa espera, mas nada comenta.

— Onde estavamos mesmo?

— Nem lembro — Marilia mente.



— Lembrei! Vocé estava a ponto de me contar uma grande novidade! Conta logo!

Marilia quer contar, precisa dividir, mas ndo sabe se serd a melhor atitude. As palavras
estdo prontas a sair, mesmo assim, insiste em deixar para 14. Mas ndo resiste.

— Descobri que ndo gosto de trabalhar — diz rapidamente.

— O que?

— Eu acho que ndo gosto de trabalhar — Marilia repete, pausadamente, arrancando uma
gargalhada da amiga que chega a chamar a atengdo do casal na mesa ao lado.

Ela passa quase um minuto rindo. Entdo, toma um gole de seu suco, como se quisesse
retomar o folego para fazer seus comentarios a uma Marilia ansiosa, que ndo entende o motivo
de tanta graga.

— E quem gosta, minha querida?

— Eu. Num passado bem proximo. Vocé também deve gostar, pois abriu uma empresa!

— Para sobreviver, Marilia, por favor! Nunca achei que fosse viver para ouvir uma coisa
dessas — a amiga mostra-se impaciente. — Eu queria fazer meu horario, mas me dei mal,
porque tenho que trabalhar mais do que quando era empregada. Antes eu sabia que tinha meu
salario no fim do més. Se ndo fossem cumpridas as regras, ganhava uma indenizagdo facil,
facil. Agora que estou do lado de cé, ndo estou achando a menor graga.

Marilia estd chocada com o que ouve. Antes, se sentia um E.T., e agora percebe que o
mundo esta cheio de gente como ela. Mas se ninguém gosta de trabalhar, por que estdo todos
trabalhando cada dia mais?

— Quer saber? Vou embora! — Marilia decide, colocando sua bolsa em cima da mesa.

— Mas ja? Por qué? Mal terminamos de comer!

Marilia limita-se a dizer que tem que ir. Comeca uma procura frenética por sua carteira que
parece ter se escondido, deixando-a preocupada com a possibilidade de té-la perdido. Vai
tirando seus objetos de dentro da bolsa e os colocando em cima da mesa.

— Achei! — comemora, tirando a carteira da bolsa e a mostrando como um troféu. — Ufa!
— respira aliviada. — Pensei que a tivesse perdido!

— O Segredo? — a amiga imposta a voz, ao ler o titulo.

Marilia respira fundo, apoia o cotovelo na mesa e tampa o olho esquerdo com a mao se
arrependendo de ter retomado a leitura. Ler O Segredo ¢ seunovo e grande segredo.

— Estamos num pais livre — Marilia diz, com grosseria.

A amiga coloca o livro em cima da mesa e levanta as duas mios, se rendendo.

— Nao precisa ficar nervosa, sé achei estranho. Nao esta mais aqui quem falou.

— A conta, por favor! — Marilia pede, ao ver um gar¢om passando.

Rapidamente, coloca seus pertences de volta na bolsa e finge que nada acabara de
acontecer. Nao quer discutir com a amiga o fato de estar lendo autoajuda. Tenta mudar o rumo
da conversa e se enrola ainda mais.

— Ainda bem que achei esta carteira. la ser um transtorno ter que tirar novos documentos,
com a minha viagem tao proxima!

— Viagem? Que viagem € essa?

Marilia coloca o cotovelo na mesa novamente e escora a cabeca. Pressiona os 1abios,
buscando uma resposta. Quer ir embora, mas agora nem tem mais pressa. Nao hd mais segredo
algum a ser revelado.

— Quer dizer que vocé vai viajar € ndo me conta nada! S6 porque casei ndo me convida



mais? Estou me sentindo péssima! Para onde vocé vai?

— Vocé ndo iria gostar... — desconversa.

— Como nao? Adoro viajar! Conta logo!

O garcom chega. Marilia esta salva. Ele fica de p¢ entre as duas esperando para ver quem
pegard a conta. Marilia se apressa em arranca-la da mio dele, dizendo que pagara tudo. Ela
abaixa a cabe¢ca numa manobra estratégica, fingindo conferir o consumo. Apds alguns
segundos, diz que esta tudo certo e lhe entrega o dinheiro.

— Agora me conta, que viagem € essa? Nao vou parar de perguntar enquanto vocé nao me
disser.

— Prometa que ndo vai fazer nenhum comentario.

A amiga cruza os dedos, os beija e jura que ndo abrird a boca, mesmo que ndo concorde
com o roteiro.

— Estou indo para a Turquia.

— Turquia? — a amiga solta, aliviada. — Achei que fosse um lugar pior. Meu pai ja foi a
Turquia, adorou Istambul! E um roteiro exético. Quem sabe eu até vou com vocé?

— Acho que vocé ndo vai gostar muito.

— Por qué?

— Porque nao vou para Istambul, vou passar s6 um ou dois dias la. Meu objetivo principal
¢ a Capaddcia. Vou ficar onze dias numa cidade chamada Goreme.

— Goreme! Mas...

— Nao se pronuncie! Voc€ prometeu. E como eu imagino que voc€ nem mesmo saiba onde
fica a Capadocia, acho melhor a gente ir embora — sugere, pegando o troco deixado pelo
garcom em cima da mesa.

A amiga nao esconde a surpresa. Mesmo assim, levanta-se e segue Marilia.

— Capaddcia? — a amiga confirma, ao pararem na porta do restaurante para se despedir.

— Sim, Capadocia, no interior da Turquia — Marilia afirma, dando-lhe um beijo no rosto e
agradecendo pela companhia no almogo.

A amiga vai embora, pensativa. Tenta entender o que estd acontecendo com Marilia. E
como se alguém tivesse mudado a sintonia de seus pensamentos. Tem um 6timo emprego, uma
vida agitada, um guarda-roupa de dar inveja, dinheiro para tudo de mais moderno que o mundo
pode oferecer. O que mais poderia querer?

Marilia também esta pensativa, se culpando por ter dito a amiga que vai viajar. Sofre ainda
mais ao se lembrar do livro. Até pouco tempo atras, ela propria abominava autoajuda. Nao
que agora os ame, mas lhes tem um certo... Respeito.

Mesmo assim, Marilia conclui que o saldo da conversa foi positivo. Descobriu que o
mundo esta cheio de pessoas como ela, que acordam cedo todos os dias e gastam a maior
parte de suas vidas dentro de quatro paredes, por sobrevivéncia ou porque morrem de
vergonha de dizer que s6 se matam tanto porque precisam pagar as contas, ou receber
reconhecimento. Nos dois casos, lhes custa dias, meses e anos valiosos de suas vidas.

Comega a entender que o trabalho virou uma espécie de identidade, seu cartdo de visita
para ser aceita no mundo. Por que temos que dizer nossa profissao quando vamos ao médico
ou ao dentista? Ndo faz a menor diferenga no resultado do tratamento!



S0 depende de mim

— Desculpem o atraso! — Marilia diz, sentando-se a mesa. — N&o vemos a hora passar
dentro de shopping!

E domingo. Trés semanas se vio desde a conversa de Marilia com sua amiga. Aproveitou o
dia de folga para passar no shopping e comprar os Ultimos itens para a viagem, antes de vir
para a casa da mae, onde os irmaos a esperam com suas familias.

— Entdo, minha filha, para onde vai viajar tdo de repente? Para onde sua empresa esta te
mandando desta vez?

— Na verdade ¢ uma viagem para fora do pais, mamae.

— Internacional? Que bom! Estou muito orgulhosa!

— Na verdade... N3o ¢ a trabalho, mamde... E a passeio.

— A passeio? Que bom... Bom mesmo! — tenta mostrar o0 mesmo entusiasmo. — Uma
semana de férias sempre faz bem para trabalharmos melhor.

— Na verdade... Nao ¢ uma semana, mamae... Sao quase vinte dias.

— Vinte dias? — a mae tenta conter a surpresa, sendo observada por todos a mesa. — E
para onde vai? Posso saber? Nova lorque, Paris?

— Na verdade...

— Chega de "na verdade"! — a mde eleva a voz, assustando a todos. — Diga logo tudo de
uma vez!

— Turquia!

— Turquia?

— Capadocia!

O espanto na mesa ¢ geral. Apenas Melanie mantém a calma. Um bombardeio de perguntas
vem seguido de intervengdes, sugestoes e algumas palavras de desestimulo. Mas Marilia logo
avisa que esta tudo comprado e que vai embarcar na ter¢a-feira.

— Depois de amanhda? — o irmao se certifica.

— Exatamente.

— Tudo bem! — a mae intervém. — Se ndo quer pensar na insanidade do destino
escolhido, ao menos pense nas coisas praticas. E o seu mestrado?

— Eu tranquei o mestrado — Marilia diz, tomando um gole do suco.

— Voce fez o que?

— Vou voltar no semestre que vem — esclarece, em vao.

— Mas ndo ¢ assim que as coisas funcionam! Vocé€ sabe como o mundo anda competitivo!
Tem ideia de quantas pessoas querem a sua vaga? Muitos esperam apenas um deslize seu para
dar o bote! E ainda tem a licenca médica por causa do pé engessado. Voc€ acabou de voltar a
trabalhar!

— Mas, eu ndo tenho culpa de ter torcido o pé. Além do mais, isso foi ha mais de um més.



Emprego ndo ¢ tudo na vida!

A mae de Marilia da uma gargalhada.

— E onde vocé vai achar uma mina de ouro para pagar por suas viagens caras, suas roupas,
seu carro do ano?

— Nao preciso trocar o carro este ano. Nao vou morrer se ficar com ele mais uns dois ou
trés anos.

— FEra s6 o que me faltava! Minha filha, ndo me faca uma coisa dessas, ja me basta a sua
irmad! Ninguém bate palmas para pessoas como eu, que passaram a vida se dedicando aos
filhos. As pessoas sO conseguem olhar para mim como um dinossauro ultrapassado, que
perdeu anos de sua vida tomando conta da familia. Ninguém quer saber o quanto me esforcei
para que voceés se tornassem pessoas de bem.

Marilia e os irmdos se olham com cumplicidade, mas nada dizem. Deixam que a mae solte
seu discurso da vida inteira, que eles bem sabem, ndo esta de todo errado. Ficou conhecida
entre os vizinhos como a tonta que parou sua vida, enquanto o marido fornicava com a
secretaria. Nem pensam na gorda pensao que ela recebe, apenas que nao gostariam de estar no
lugar dela e, por isso, trabalham loucamente, como se mulheres independentes nunca fossem
traidas.

Marilia busca folego para continuar.

— Mamae, eu ndo estou abandonando a minha vida, ndo vou virar Aippie nem me jogar no
budismo. Sei de tudo o que vocé passou e te admiro por isso. Nao importa o que os outros
digam ou pensem, temos orgulho de vocé.

Melanie se empolga com a demonstracdo de carinho e aproveita para dizer que demorou
muito até que entendesse que o equilibrio em sua vida s6 viria quando aprendesse a negociar
com seu proprio ego e nao se render aos caprichos da sociedade.

— A gente tem que saber lidar com o ego, mamae. Nao por filosofia, mas porque depois
que vocé se liberta, tudo ao seu redor se transforma — Melanie aconselha. — Esqueca o que
passou.

O telefone interrompe o discurso.

Uma das criangas levanta correndo e atende.

— Tia, € para voce!

— Para mim? — Marilia se levanta.

— Como vocé sabia que eu estava aqui?

— Seu celular s6 cai na caixa postal, imaginei que vocé estivesse ai na sua mae!

— Estamos lanchando.

— Mas ndo custa nada parar um minutinho para atender ao celular. Tudo bem, isso ¢
doideira da sua cabega — Rachel avalia. — Uma amiga minha estd aqui também, diz "o1" para
ela. Esta no viva-voz!

— Ol4! — Marilia obedece.

— Marilia, desculpe, mas ndo resisti. Contei para a minha amiga sobre a sua viagem. Ela ja
foi a Istambul e procuramos "Capaddcia" no Google!

— O qué?

— Nao desligue! Nao estamos aqui para te dizer para ndo ir!

— Aquilo la ¢ bom para dois ou trés dias — a tal amiga intervém. — Vocé€ conhece o
costume dos homens turcos? Sabe como podem ser inconvenientes com mulheres sozinhas? Ja



fiquei um més em Istambul por causa de um namorado jogador de futebol que foi contratado
pelo Galatasaray. Quando saia sozinha pelas ruas era desconcertante. Parecia que estavam
vendo uma peca de carne exposta num agougue!

— Muito bom, mais alguma dica sobre a Turquia?

— Sim! — Rachel responde. — Voc€ ndo vai ter nada para fazer na Capadocia! Vai sentir
falta de tudo!

— Vocé foi até 14 ou s6 a Istambul? — Marilia pergunta a tal amiga, namorada de jogador
de futebol.

— Eu fui s6 a Istambul, mas tirando por 14, imagino o que deve ser a Capaddcia! E interior
do pais!

— Além do mais, a gente pesquisou. Lemos tudo sobre a regido — Rachel complementa.

— Quando? Onde?

— Na internet. Entramos em sites e blogs muito informativos.

Marilia se enfurece. Antes, também acreditava que poderia fazer turismo virtual.

— Bom mesmo que estejam no viva-voz, assim dou o recado uma Unica vez. Muito me
admira ouvir 1sso de duas pessoas tdo viajadas quanto vocés. A gente ndo tira conclusdes
sobre um local fazendo uma viagem pela internet! Tem que ler livros, estudar, saber sobre o
passado, os cenarios. Tem que saber sobre a historia do povo, a relacdo com o que se passa e
0 que se passou. Li bastante, para formar uma opinido. Lembram o que ¢ isso? Ter uma
opinido? Leituras fragmentadas ndo ajudam ninguém a conseguir uma. Nao quero informagoes
pela metade, ndo quero uma viagem virtual, quero viajar de verdade, quero ser, de verdade.

— Mas ¢ que ndo tivemos tempo de... — Rachel tenta argumentar.

— Mas, nada! Digitem ai "Marilia" em um buscador. Nem tudo pode ser conhecido na
internet. Para saber quem eu sou, ¢ preciso conversar comigo, saber a minha historia, o que
passei, os lugares que visitei, olhar nos meus olhos e ver os movimentos que fago quando
estou nervosa, quando minto, quando estou triste! Eu sou inteira, ndo sou parte de uma
maquina! Agora, se vocé€s me dao licenga, preciso desligar! — avisa, enfurecida. — Obrigada
pelas informagdes sobre a Capadocia. Nota 10 em preconceitos infundados.

Marilia desliga, apos ouvir murchos tchaus. Sua familia também ndo esconde a surpresa
diante do discurso inflamado. Quem seria aquela pessoa, que acabara de dar uma aula sobre
formagao do conhecimento?

Mas ninguém diz uma unica palavra. Marilia senta-se a mesa novamente. Seu irmao resolve
puxar outro assunto. Viagens € novos rumos na vida, definitivamente, iriam arruinar a noite.

— Compramos uma TV de LCD para a cozinha.

— Que bom! Vocés realmente precisavam Melanie — finge felicidade, diante do casal mais
consumista que conhece.

Marilia nao contesta. Assim, o clima fica mais leve.

— Tenho que ir para casa. Preciso terminar de fazer a mala — justifica, apds comer a
sobremesa.

A mae retoma sua indignacao, dizendo que tudo fora feito pelas suas costas, que ndo havia
sido consultada, mas logo se cala. Marilia estd decidida. Apos as despedidas e abracos de
boa viagem, ela vai embora, aliviada por ndo ter que esconder mais nada de mais ninguém.

* %k sk



A segunda-feira passa rapido. Marilia trabalhou o dia inteiro e s6 agora, no meio da tarde
de terca, encontra tempo para checar o que esta faltando na mala. Tem duvidas sobre o que
vestir, a temperatura, o idioma. Serd que todos falam inglés?

E o inicio da noite. Hora de chamar um tdxi e comecar a aventura. Ndo ha mais o que
pensar, nem se arrepender.

Marilia despacha as malas e recebe o ticket para embarque. Um cafe seria bom para
esperar. Senta-se em um bar do aeroporto. Panico e ansiedade brigam, ordenando que ela
pegue as malas de volta e saia correndo, sem olhar para trds. Mas nao, um mundo novo a
espera. Basta ter coragem para agir.

Ela termina o caf€, se levanta e puxa a bagagem de mado. So depende mim, so depende de
mim, repete, atravessando o portdo de embarque. So depende de mim.

Esta quase na hora. Marilia se senta em frente ao portdo de embarque, faz algumas ligacoes
e, apos um longo suspiro, o combinado: desliga o celular. S6 seréd ligado novamente na volta,
ou em caso de alguma emergéncia. Nao ¢ um experimento, nada disso, apenas uma forma de
ficar consigo mesma e se concentrar no local, ndo nas chamadas perdidas. O foco ¢ a viagem,
ndo quem deixa de ser atendido. Sou a responsavel por direcionar minha energia. SO
depende de mim.

Marilia pretende manter um didrio, contando suas emog¢des de cada dia, as novas
descobertas, suas impressoes sobre os lugares, € mais, suas impressdes sobre si mesma.

Outro acordo feito com ela mesma: ndo correra para a internet. E-mails s6 a cada dois dias
€, mesmo assim, por sua preocupagao com a saude do pai. Promete se limitar a meia hora,
nada mais que isso. Esta curiosa para saber como sera sua vida depois dessa viagem, mas esta
mais ansiosa ainda para viver a viagem.



Inseguranca

Assim que o jantar ¢é servido dentro do avido, Marilia bebe duas tagas de vinho e desmaia.
Esta exausta da correria e de tantas atitudes novas que vem se impondo. Quer acordar em seu
destino e ouvir o chamado para as oragdes vindo da mesquita, cinco vezes ao dia.

O voo tem uma conexdo em Frankfurt e Marilia se sente aliviada por parar em um destino
conhecido, antes do grand finale. Surpreendentemente, estd confiante. Passa pela imigracdo
alema, pega suas malas e vai direto ao guiché da companhia turca. E ¢ ai, sé ai, que se
desespera. Coloca a mala na esteira para ser despachada e, num movimento involuntario, a
pega de volta. A mulher a sua frente ndo entende. Trocam olhares. O que estou fazendo?
Estou destruindo minha vida profissional! Vou perder tudo o que tenho! Tranquei meu
mestrado! Quantos anos eu penso que tenho? Ndo sou mais uma adolescente!

— Senhora, preciso que coloque sua mala na esteira para finalizar o atendimento — a
atendente do check in insiste.

Marilia a encara. So depende de mim. So depende de mim. So depende de mim.

Mais alguns minutos de apreensao. O mantra ndo esta dando certo.

— Senhora... A mala...

S6 depende de mim...

— Pode me dar uma janela longe da asa, por favor? — responde enfim, colocando a mala
de volta na esteira. — Quero ver a paisagem de cima.

Marilia pega o cartio de embarque e nao pensa mais. Caminha em dire¢do ao portdo
indicado. O simples fato de olhar o simbolo da empresa aérea, impresso em seu bilhete, lhe
provoca panico. Nao conhece uma Unica pessoa que tenha estado na Capadocia, mas, de
alguma maneira, esta feliz por ser a primeira.

Mesmo tendo ainda cinquenta minutos, Marilia opta por ficar sentada, aguardando, préximo
ao portdao de embarque. O aeroporto de Frankfurt tem sempre tanta gente que poderia se perder
de proposito, sO para ter uma desculpa e voltar para casa.

Hora do embarque. Marilia carrega nas maos uma sacola com chocolates, pacotes de batata
frita e toda a sua ansiedade. Uma mistura de sentimentos ¢ muito medo do que esta por vir.

Lera em um de seus livros de autoajuda que deixamos de dar grandes passos na vida e fazer
mudangas necessarias, porque ficamos a espera de que, um dia, os sentimentos de medo e
inseguranga sejam sepultados dentro de nos. Mas eles nunca serdo. Nao € possivel joga-los
fora, apenas manipula-los. E o que esta tentando fazer.

Num exercicio de autocontrole, deixa as insegurancas de lado por alguns instantes e da
espaco a observacdo. Surpreende-se com o que v€. As pessoas ao seu redor sdo normais e
nenhuma mulher coberta da cabega aos pés aparece. Duas lindas executivas lhe chamam a
atencdo. Parecem suas colegas de trabalho.

Ela se encanta com as cores do avidao. Parece uma casa de bonecas, em tons de rosa e



verde. Um senhor ao seu lado puxa assunto, mas a conversa ndo vai muito longe. Ela ndo fala
turco e ele ndo fala inglés. Simpatico, ele faz mimica e diz alguma coisa sobre sua dor na
coluna ou, ao menos, € o que ela entende. Marilia ndo se mostra muito amistosa, ndo consegue
parar de pensar no que a amiga de Rachel dissera: "Eles te olham como uma peca de carne no
acougue". Apesar de que o velhinho ao lado ndo aparenta ter nenhuma intencao além de jogar
conversa fora.

O voo esta calmo, bem diferente da passageira sentada na poltrona 27A. Marilia ¢ uma
mulher-bomba, pronta para explodir de tanta ansiedade. Mas, ndo ha mais como fugir. O
avido ja estd no ar, rumo a Istambul. Num gesto inesperado, ela passa a mdo com delicadeza
em sua propria cabeca. Ndo fique tdo nervosa. Ndo ha nada que possamos fazer agora.
Vamos dormir...Vai dar tudo certo...

* %k sk

— Em poucos minutos estaremos aterrissando no aeroporto internacional de Ataturk, na
cidade de Istambul.
Marilia abre os olhos. Chegou a hora!

* sk ok

Marilia mal tem tempo de pensar em anglistias ou medos. E tudo corrido e confuso. Passa
pela imigragdo, vai ao banheiro, pega as malas e, ao sair no saguao do aeroporto, ¢ atacada
por um bombardeio de funcionarios de agéncias de viagem oferecendo seus servigos.
Desconfiada e despreparada diante da recepcao, ela faz gestos de "ndo" com a mao e
pronuncia um "no, no thanks" a cada dois segundos. Por fim, apenas um grosseiro e Unico
"no" ¢ dito. Chegar até o "thanks" se tornara cansativo.

Consegue pegar um taxi com facilidade. Este pequeno passo a enche de confianca. Foi
orientada sobre a forma de proceder e quanto seria o preco justo de uma corrida do aeroporto
internacional Ataturk até Sultanahmet, o centro turistico da cidade, onde se hospedara.

O taxi avanca. Marilia esta apreensiva. Ouviu muitas historias sobre a Turquia: desde
camelos andando na rua em plena luz do dia até sequestros de mulheres bonitas para serem
negociadas em haréns nos paises vizinhos. Sabe que boa parte ¢ invencao e fantasia da cabeca
das pessoas, mas e se ndo for? 4o menos a parte dos camelos, sei que ¢ mentira. Isso ela
pode ver, fascinada, com os proprios olhos.

Marilia observa tudo atentamente, como uma crianga grudada na janela do carro, nao
querendo perder um sé momento. Seus olhos marejados mostram toda a emocgao e orgulho por
ter chegado até aqui. As mesquitas iluminadas lhe dizem:

— Sim, vocé€ conseguiu, vocé veio, estd aqui junto ao seu coracao. Prepare-se! Este ndo ¢
um tour virtual.

— E aqui, senhora — o taxista anuncia.

O encanto se vai. Marilia ndo gosta do que v€. Antes de viajar, decidiu que seus hotéis nio
passariam de oitenta euros a diaria com café¢ da manhd incluido. Poderia pagar por mais
conforto, mas ndo queria ficar numa redoma de vidro. SO fazia questdo de ter banheiro
privativo e limpeza. Mas ndo esperava por algo tdo... Caidinho.

Passado o susto da visdo externa, € preciso seguir em frente. Paga o valor devido ao taxista



€, ao entrar na recepcao, fica mais calma. Apesar da fachada bem diferente da exposta no site
da internet, seu hotel ¢ muito bem localizado, simples, mas muito limpo.

Ao abrir a mala, apds um demorado banho, Marilia se depara com seus companheiros de
viagem, os livros. Para equilibrar a overdose de autoajuda, uma histéria de vida: O Castelo
de Vidro. Ela os coloca na cabeceira e os observa antes de dormir. Tém uma longa jornada
pela frente. E reconfortante saber que ndio esta sozinha.



Parte 11



Istambul

Istambul é mais do que Marilia esperava. Uma metropole com um sabor sedutor de
passado. Ver a modernidade nas ruas e, de repente, as pessoas correndo para as mesquitas
para atender ao chamado para as oragoes, deixa-a extasiada.

A Mesquita Azul ¢ uma grande surpresa. Linda! Cheia de vida, gente passando, rezando,
visitando, limpando o carpete. Magnifico! Santa Sofia também lhe enche os olhos. Construida
para ser a catedral de Constantinopla, anos depois, ganhou minaretes, virou mesquita e, desde
1935, funciona como um museu cheio de historia. Marilia contrata um guia para lhe contar
tudo em detalhes. Como esperei tanto para vir aqui?

ApoOs a visita, o fascinio ¢ tdo grande que Marilia anda pelas ruas sem rumo, olhando as
lojas e sentindo a cidade. Decepcao no Grande Bazar. Esperava algo mais mistico,
tradicional, tipico, € 0 que encontra ¢ um mar de turistas se espremendo por seus infinddveis
corredores, tentando negociar com os habilidosos comerciantes turcos. Para compensar, o
Bazar de Especiarias, uma surpresa com a qual ndo contava, em sua profusdo de aromas e
cores que agucam o paladar.

Ao fim do dia, Marilia esta exausta. Para em um pequeno restaurante, pede um kebab e um
suco de roma espremido na hora, um novo sabor, acido. Mas logo se acostuma e fica viciada.
Para finalizar, um café turco, com doces folheados irresistiveis, os melhores que ja
experimentou. Lembra-se dos doces turcos que tinha provado em uma doceria de Paris, perto
de Montmartre, e s6 agora percebe que nem se comparam ao que estd em sua boca neste
momento. £ preciso ir, ver e sentir um lugar! Conclui que s6 estando aqui para saber o que é
Istambul. Fascinante... Mas o melhor ¢ ter a certeza de que sim, ela e seu coragdao estdo
juntos.

As nove da noite, Marilia ja estd na cama com um de seus livros nas mios. S6 quando
comec¢a a adormecer se d4 conta de que ndo sentira a menor falta de toda a sua agitacdo
cotidiana. Nem se lembrara do celular desligado. Gosta da sensagdo de saber que no dia



seguinte ndo tera um compromisso inadidvel. Esta conseguindo pensar e realizar seus desejos
e 1sso € o que a trouxe tao longe.

Na manhd seguinte, o café a surpreende novamente: pepinos, tomates e azeitonas sdo
oferecidos, assim como algo parecido com um cone de queijo frito, no qual prefere ndo se
aventurar. Limita-se ao pao com queijo. Mesmo querendo vivenciar a cultura, ainda prefere
legumes no almogo e no jantar. Apos o café, ela faz o check out. A noite, pegara um onibus
para a Capadocia, seu real destino.

O dia ¢ dedicado a visitar varios locais, mas o Palacio Topkapi € o ponto alto. Nao s6 por
causa da suntuosidade e da histéria de seus moradores, mas porque € quando, pela primeira
vez, ela vé o Estreito de Bosforo. Sabia que ele existia, mas vé-lo tdo real e imponente ¢ uma
dadiva.

Por causa do Bosforo, Istambul pertence a dois continentes, Europa e Asia. Uma cidade
unica em todo o mundo. O Mar Negro e o Mar de Marmara também sdo agraciados com suas
aguas. Marilia estd diante do que estudou em seus livros de geografia e tanto pesquisou na
internet. Faltam palavras.

Deslumbrada, pega algo para comer na lanchonete e se senta em um dos bancos
posicionados estrategicamente para os turistas apreciarem o grande astro. E fim da tarde e o
vento passa por seu cabelo, quando ela decide que a Europa representard a velha Marilia, que
acredita que a correria e a tecnologia sdo o Unico futuro do mundo. No lado asiatico de seu
coragao, ficard o que ela mais usara daqui em diante: o equilibrio. Quer plantar um pouco de
Asia na Europa dentro de sua vida. O Bosforo serd um divisor de dguas entre 0 novo e o
antigo, entre o adiar e o agir.



Capadocia

As dez da noite Marilia esta dentro do 6nibus para a Capadocia. Fica confusa quando, apods
algumas horas de viagem, um homem avanca pelo corredor jogando uma espécie de gel nas
maos dos passageiros. Sem saber o que fazer, ela abre as maos, seguindo a maioria e esfrega
uma na outra até que fiquem secas.

Todos devidamente limpos, o homem volta para a frente do 6nibus e, apds alguns minutos,
comec¢a nova jornada, se equilibrando entre as curvas, servindo cha e café aos passageiros
que abrem as mesinhas grudadas no encosto da poltrona da frente. E quando Marilia entende
que ¢ o servi¢o de bordo, assim como nos avides. D4 uma risada discreta achando divertido.
Aceita um cha e assim que termina, briga com o cansaco. Nao quer dormir. Tem medo do que
possa acontecer enquanto estiver de olhos fechados. Lamenta ndo ter optado por fazer este
trajeto de avido. Seria mais rapido e seguro. Enquanto se culpa, vai perdendo a briga, seu
corpo relaxa, ela agarra-se a sua bolsa e entdo cai no sono.
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Doze horas depois de ter saido de Istambul, o 6nibus abre suas portas em Goreme. Marilia
esta tdo cansada que s6 acorda quando o motor € desligado. Abre os olhos € demora alguns
segundos para entender onde esta. Afasta a cortina da janela para que possa ver do lado de
fora. Pisca os olhos. Pisca novamente. Passa a mao pelo rosto. Esta em Goreme, sozinha. Ndo
pode ser aqui! Eu ndo vou descer!

Ela volta seu olhar para dentro do onibus. S6 ela e mais uns quatro passageiros continuam
sentados. Seu coracao esta apreensivo e algo dentro de sua cabega a questiona freneticamente:
O que veio fazer aqui? Por sorte, ou azar, Marilia ndo tem muito tempo para ouvir voz
alguma. Ao ver os Ultimos passageiros descendo, se apressa em fazer o mesmo.

Entrega o ticket ao rapaz que libera suas malas no bagageiro. Olha ao redor e vé que restam
poucos turistas. Té-los por perto €, no minimo, reconfortante.

Marilia v€ todos buscarem seus rumos e, por algum motivo, ela ndo se move. Ao seu redor
apenas uma cor neutra, areia, deserto e falta de vida. O som vai ficando cada vez mais limpo
até que o som do nada domina. Agora, estd sozinha de verdade. Estd mais arrependida do que
apavorada.

A paisagem ¢ deslumbrante, mas fria e inospita. Um ar mistico ronda a cidade. O que
aprendera que possa utilizar em sua vida? Nada, sua louca! Nada! Mexa-se!

E hora de colocar os pensamentos de lado e agir. Sozinha na praca, que também faz as
vezes de rodoviaria, ela estufa o peito, tenta fazer cara de confiante e vai em busca de seu
hotel. A cidade se resume a uma rua que vai e outra que vem. Ndo serd dificil encontra-lo.

Tenta um primeiro contato verbal e ndo se faz entender. Antes que seja acometida pelo



nervosismo, tem a ideia de mostrar ao senhor a sua frente o comprovante de reserva do hotel.
Déa certo. Ele lhe da algumas direcOes em turco, mas o que a ajuda mesmo sao 0s gestos.
Pegando indicacdo com mais um aqui, outro ali, em dez minutos esta na recepgao.

Ja no quarto, acomodada, Marilia ndo tem vontade de desbravar a cidade como costumava
fazer em suas viagens agitadas a lugares cheios de vida, festas, restaurantes e atragdes. Nesse
momento, sO quer ligar para sua mde pedindo socorro ou desmaiar na cama na esperanga de
acordar em casa, longe do pesadelo para o qual andou com as proprias pernas. Opta por
dormir e tentar se acalmar. Tudo ficard bem. Tem que ficar!
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Marilia acorda no inicio da tarde e conclui: ainda esta na Capadocia. Nao quer nem abrir a
janela. Passa o resto do dia no quarto, e o seguinte também. Entre leituras, sonecas, batata frita
e os chocolates comprados em Frankfurt, seu sonho de ser transportada magicamente para seu
escritorio e sua vida segura ndo se realiza.

O terceiro dia amanhece. Marilia, ao menos, cria coragem para abrir a janela. Mas volta
para a cama ¢ tem mais uma overdose de leitura. Sente falta da TV, do seu guarda-roupa
recheado de Carolina Herrera, Chanel e jeans da Diesel. E onde estdao minhas camisas Anne
Fontaine? Nao consegue entender como em sua mala ndo ha um Unico par de sua colecao de
Christian Louboutin. Onde estdo as lojas? Marilia respira fundo, sabe que nao pode entrar em
panico.

As cinco da tarde, por algum motivo, Marilia sai de sua crise de abstinéncia e arruma
coragem para se levantar, tomar um banho e encarar o que havia escolhido: conhecer outras
realidades e confrontar o que a sua sociedade considera certo e digno de reconhecimento. Mas
eu quero mesmo é ir embora! Mesmo revoltada, diz a si mesma que precisa comprar comida e
checar seus e-mails, ou ndo vivera para usar novamente suas tdo adoradas roupas de corte
perfeito. Contrariada, obedece, se sentindo sozinha, triste e incomunicavel. Onde esta a graca
de toda essa aventura?Nos livros tudo parecia tdo emocionante!
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— Pode ir — um rapaz simpatico diz a Marilia.

— Mas € a sua vez.

— Nao estou com pressa.

— Vou aceitar, entdo.

— Pode aceitar, nao me incomodo de ceder a vez a novatos.

— Novatos? — Marilia pergunta, enquanto puxa a cadeira para se sentar diante do
computador e usar a meia hora de internet que havia se permitido.

S6 ha dois computadores e um estd quebrado. Mas as pessoas ndo parecem muito ansiosas
para usa-los. Nem mesmo os turistas.

— O que vocé quis dizer com novato? — ela se vira para tras, curiosa, enquanto a pagina
de e-mails abre.

— Nada demais. E que ja estou aqui ha tantos meses e vocé chegou ha alguns dias — o
estranho sorri em meio a uma fala mansa, como se o tempo fosse algo lento e demorado, € uma
tranquilidade pairasse sobre sua cabegca. — A famosa mog¢a que ndo sai do quarto.



— Eu?

— E como as pessoas te chamam por aqui no hotel. E s6 uma brincadeira. Nao leve a mal.

— Nao levarei — tenta parecer natural.

Ela vira-se para o computador para ler as mensagens, deixando transparecer que ndo gostou
muito do comentario.

Sua meia hora passa num segundo, mas trato ¢ trato, e ela sabe que ndo ha nada de tdo
importante a ser visto. Pelo menos, nada mais importante ¢ deslumbrante do que estar aqui.
Por algum motivo, esta comegando a ter animo, além do mais, ndo quer ser conhecida como a
hospede que passou dez dias trancada dentro do quarto.

— Pronto, acabei, sua vez — Marilia avisa, se levantando.

— Ah, ta, obrigado. Podem passar na minha frente — o rapaz diz a um casal que acabara de
chegar.

— Mas vocé chegou antes — respondem, em coro.

— Nao estou com pressa.

— Tem certeza de que podemos... — a mulher pergunta, receosa.

— Fiquem a vontade — o rapaz a tranquiliza.

Aproveitando a gentileza e a experiéncia do homem a sua frente, Marilia pergunta onde ha
um bom lugar para se comer.

— Eulevo vocé.

— Voceé? — assusta-se.

— Sim.

— Mas vocé ndo vai usar a internet?

— Uso outra hora. Estou com mais fome do que vontade de usar o computador.

Marilia reluta em aceitar a companhia. £ se ele for um ladrdo especializado em roubar
mulheres que viajam sozinhas?

— Nao se preocupe, ndo sou um tarado — ele 1€ seus pensamentos.

Pode até ser um assaltante, mas a rua ndao parece um local mais seguro. Alem do mais, o
que ele vai roubar? Algumas liras turcas?

— Entdo vamos! — ela cede.

Os dois saem pela rua e engatam um papo leve. Marilia se apresenta e descobre que o rapaz
"veterano" se chama Paul e ¢ de Londres. Os dois seguem falando sobre suas nacionalidades,
idades, interesses, e tudo aquilo que se pergunta quando se conhece alguém, mas que
raramente se escuta de verdade. Mas Marilia tem um motivo especial para ndo prestar atengao
a muita coisa do que Paul diz. Como estdo andando lado a lado, a imagem dele ndo a
incomoda tanto, mas quando chegam ao bar, ela precisa fazer um grande esfor¢o para
conversar olhando em sua dire¢do. Ele usa uma touca de croché que cobre toda a cabeca. Tem
um aspecto sujo ou, no minimo, pouco limpo.

Logo alguns conhecidos do veterano Paul se juntam aos dois. Ele parece ser amigo de boa
parte da cidade. A conversa fica animada e Marilia sente como se estivesse rodeada de
amigos de longa data. A maioria dos estrangeiros conhecidos de Paul estd aqui pelo mesmo
motivo que ele: tentando encontrar uma razao para viver ou se livrar de muita coisa que soO
eles, o tempo, ou a Capadodcia, poderao resolver.

— Tenho que ir embora — Marilia anuncia, assim que termina de comer. — Tenho um tour
amanha cedo.



— Cuidado para nao se perder na volta ao hotel! — alguém adverte, em tom de brincadeira.
Uma pessoa s6 se perderia no centro de Goreme se resolvesse se enfiar no meio das pedras,
como essa nao ¢ a intengdo de Marilia, a volta € rapida e tranquila.

Ao chegar em seu quarto ela ¢ surpreendida por uma sensagao boa. Nao sabe o que €, mas
quando se deita na cama, seu corpo parece lhe agradecer pela nova experiéncia. Relaxada,
fecha os olhos, dormir ¢ o que tem feito de melhor nos ultimos dias.
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As cinco da manhd, Marilia acorda assustada. D4 um pulo da cama ao sentir alguém gritar
em seu ouvido. Demora alguns segundos até entender o que estd acontecendo. E o chamando
para a primeira reza do dia, antes do amanhecer. Diferente de Istambul, tem a sensacao de que
alguém grita, sentado em uma cadeira, dentro de seu quarto. E belo, mas assustador. Quer
correr para o quarto da sua mae, como uma crianga, mas cobre os ouvidos com o travesseiro e
sO consegue pegar no sono novamente quando a reza termina. Mais uma hora de sono a
aguarda.
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As oito da manhd, Marilia estd em frente ao hotel esperando pela van. Mais alguns
hospedes se juntam a ela. Surpreende-se ao perceber que, diferente do que havia pensado, os
turistas t€ém as mais variadas nacionalidades e rostos, mas a maioria, a0 menos em seu hotel, é
de pessoas tdo "normais" quanto ela. Conhece trés jovens do Barém que mais parecem
americanos descolados e americanos que mais parecem muculmanos radicais, com
pensamentos tdo engessados.

Os que estao dispostos a ficar mais de trés dias na Capadocia, ndo se pode negar, t€m um
estilo mais Paul de ser. Algo meio alternativo ou, no minimo, aventureiro. Serd que tenho um
desejo reprimido de ser hippie? Reflete assustada, enquanto a van segue em meio as
formagdes rochosas, de formas inusitadas. Serd que isso ¢ um ensaio para largar tudo e viver
uma vida mais alternativa? Vou virar uma daquelas mulheres que doa toda a sua colegdo
de sapatos em nome da simplicidade?

Ao menos agora, Marilia vive a angustia de ndo ter resposta, mas ¢ presenteada com



paisagens cada vez mais instigantes. Da janela da van, comega a avistar as famosas casas
escavadas nas pedras. Valeu a pena ter tido coragem.

O almogo esta incluido no tour. Sem muitas opgdes, diante de mesas para quatro pessoas,
Marilia se junta a um grupo de trés americanos, também hospedados em seu hotel.

— Esperam por mais alguém?

Todos confirmam que o lugar esta vago e ela se junta a uma enfermeira, o marido médico e
um engenheiro cuja esposa ficara no hotel, pois ndo estava passando bem desde que haviam
chegado a Capadocia. Mal conseguia sair do quarto, por conta de um forte enjoo.

— E Marilia, seu nome, nio é? — O médico puxa assunto.

— Isso mesmo — ela confirma, simpatica.

— Vocé disse que veio aqui nao so6 a passeio. Qual o real motivo de sua viagem?

— Vim refletir. Quero mudar alguns aspectos da minha vida, ser menos obcecada por
trabalho, dar menos importancia ao meu guarda-roupa. Mas desde que cheguei aqui, nao paro

de pensar nele! — sorri, sem graga. — A verdade ¢ que ndo estou gostando da correria
desenfreada da modernidade. Quero ter mais tempo.
— Ah! Essa coisa de mudar de vida! — a enfermeira empolga-se. — Acho essas

experiéncias tao interessantes! Mas vocé parece muito nova para ja estar cansada da correria
do dia-a-dia. Quantos anos vocé€ tem? 28?7 — pergunta, fazendo Marilia dar um sorriso que
mal cabe em seu rosto.

— Como eu gostaria de ainda ter 28... Tenho 32.

— Mesmo assim. Eu tenho 37, cinco a sua frente — a enfermeira brinca.

— Deve ser dificil se impor uma mudanga tio radical. J4 1i alguns livros sobre isso e, alias,
acho que s6 funciona neles mesmo — o engenheiro avalia, cético. — Nas paginas de um livro
podemos ser qualquer coisa e fazer qualquer viagem.

Marilia apenas levanta as sobrancelhas. Ja esta se acostumando aos comentarios de espanto
dos chatinhos que fingem ndo acreditar em sua busca. No fundo, o que mais querem ¢ ter
coragem de dar um pé na bunda de sua prépria covardia e realizar o que realmente lhes da
prazer na vida. Sair da ilusdo que estd por trds das telas de computadores e viver a vida de
verdade. Por que o ser humano é tdo covarde quando o assunto ¢ assumir a verdade de seu
coragdo?

— Fu também ja li varios livros sobre mudancas radicais. Mas ndo nasci para isso — 0
médico segue a fala do engenheiro. — Qual a sua profissao mesmo?

— Sou executiva de um banco.

— Uau! — a enfermeira exclama. — Deve ser algo bem rentavel.

— E... Nunca estamos satisfeitos com nosso saldrio.

— Mas ainda nao entendi muito bem — o engenheiro insiste. — Por que mesmo quer ficar
aqui por onze dias?

— Porque descobri que ndo gosto de trabalhar — Marilia solta, sem perceber, mas acha
bom que tenha escapulido com tanta naturalidade, assim o recado ja esta dado.

Todos sorriem.

— Ninguém gosta, minha jovem. Gostamos da profissdo que escolhemos, mas ndo gostamos
de nossos empregos.

— Eu gosto — Marilia responde, enfatica, contradizendo a si mesma. — Adoro o que eu



faco, s6 ndo acho legal o esquema em que tenho que trabalhar. Nao gosto de ter que passar a
maior parte da minha vida enfurnada num escritorio. Essa rotina ndo esta me fazendo feliz, ¢
por isso que tenho dito que ndo gosto de trabalhar.

— F a vida, minha jovem, bem-vinda! S6 acho vocé muito nova para ja se sentir cansada —
o meédico complementa, repetindo o adjetivo que a esposa usara minutos antes. — Ainda tem
muita vida pela frente. E lhe garanto, pior do que trabalhar todos os dias ¢ ficar sem trabalho.
Af seu guarda-roupa ficaria vazio.

Marilia decide intervir.

— O que o senhor entende como cansada?

— Cansada da inevitavel guerra pela sobrevivéncia para poder arcar com suas contas.

— Mas eu ndo estou cansada! S6 ndo quero vir a ficar — enfatiza. — O senhor deve
entender muito bem disso, afinal, os médicos dizem que € melhor prevenir do que remediar.
Nao se aplica a vida também? — desafia.

O homem sorri, observado por todos a mesa, enquanto aguardam uma resposta que nao vem.
Marilia continua.

— Uma vez li num livro que "estar doente ndo ¢ a auséncia de doenga e, sim, a auséncia de
vida, animo, felicidade". Sei que vocés, médicos, sdo céticos, € pelo visto os engenheiros
também — olha para o profissional. — Mas ndo estou aqui em busca de grandes mudancas, de
trocar de profissdo, largar minha vida estressada e fumar maconha o dia inteiro. S6 estou em
busca de equilibrio. Se fosse traduzir para o senhor, na linguagem médica, seria: estou aqui
porque resolvi me cuidar antes que minha vida fique doente, sem chances de cura. Antes que
precise viver apenas controlando a doenca e dando gracas a Deus pelas coisas estarem, ao
menos, estacionadas.

O médico olha para os lados. Ele disfarca, cocando a garganta. Sua esposa, a enfermeira
parece ndo se intimidar. Entendera o recado e quer fazer uso dele.

— Prevenir... Nunca tinha pensado assim. Falamos tanto sobre 1sso com os pacientes, ndo ¢
mesmo, querido? Prevenir... — divaga. — Vocé leu tudo isso nesse mesmo livro?

— Metade do pensamento ¢ meu e a outra metade ¢ do autor — Marilia brinca.

— A metade do autor eu posso comprar, ndo posso? — a enfermeira segue o bom humor,
arrancando um sorriso de Marilia, que promete que no fim do dia lhe passara as informagdes.

Aproveitando o clima mais leve, todos se apressam em mudar de assunto. Marilia acha
otimo. Estd aqui para se transformar, ndo para encher os outros com ligdes de autoajuda e
autoconhecimento. Cada um tem seu momento de encarar as proprias doengas. E esse € o
dela. Cada um que faca o esforgo de buscar o seu.

— Vocés conhecem este guia? — Marilia pergunta levantando o livro para que todos
possam vé-lo.

— Nao — o engenheiro responde, parecendo refletir para ter certeza.

— Pois ¢, comprei por acaso... — ela aproveita para contar como acabara com trés guias
da Turquia nas maos, fazendo todos rirem de sua corrida para ndo encontrar o ex-namorado
dentro da livraria.

A comida chega e a conversa diminui. Marilia esta gostando de jogar conversa fora, faz
parte de sua busca por equilibrio.
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As cinco da tarde a van ja se aproxima do hotel. Marilia estid bem disposta e ndo quer ir
para o quarto. Resolve dar uma volta pela cidade, mas logo desiste. O tempo esta feio, cinza e
nublado. Bela recepgdo! Se ndo queria que eu viesse, era so dizer. Ndo precisava fazer uma
cara tdo feia.

Exausta, se joga na cama e sente o cansaco de um dia repleto de tantas aventuras e
descobertas. Fecha os olhos e relembra tudo o que viu. Estd em um lugar Ginico no mundo
vivendo uma experiéncia que nao tem prego.

Aos poucos, 0 sono vence as recordagoes. Mais uma vez, seu corpo lhe presenteia com uma
sensacao boa em agradecimento por estar sendo utilizado por completo.
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Toc, toc, toc.

Marilia abre os olhos com dificuldade. O quarto esta todo escuro.

Toc, toc, toc.

Ela caminha até a porta, cambaleante. Acende a luz. Gira a chave.

— Desculpe! Vocé estava dormindo! — a enfermeira que conhecera no almogo exclama,
desconcertada.

Marilia d4 um sorriso simpatico, mas ainda sonolento.

— Vim aqui pegar o nome do livro — justifica, mostrando a caneta e o papel nas mios.

Marilia anota o titulo e nome do autor.

— Espero que goste. Para mim, foi muito bom — confessa, devolvendo o pedago de papel.

— Também vim aqui convida-la para jantar conosco. Vamos embora amanhda de manha.
Adoraria conversar mais um pouco com vocé — a enfermeira sugere, tentando ndo ser
inconveniente.

Marilia reflete se deve ir ou ndo. A conversa certamente terminard em discussoes sobre ser
ou ndo ser, profissdo, correria, vida mondtona, prevenir e remediar.

— Nao sei se devo.

— Seria um grande prazer! — a enfermeira insiste.

Marilia aceita o convite, sua agenda nio estd tdo lotada assim. Na verdade, ¢ sua tUnica
op¢ao para a noite.

— Preciso me arrumar.

— Nao tem problema, vamos sair daqui a uns vinte minutos, acha que ¢ tempo suficiente?

Marilia responde que sim.
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— E uma injusti¢a do mundo!

— Nao pense assim...

No horario combinado, Marilia esta na recep¢ao do hotel. O engenheiro e sua esposa
também. Os trés engatam uma conversa que beira o desagradavel, enquanto aguardam o
médico e a enfermeira.

A mulher do engenheiro lamenta, inconformada, o fato de estar passando mal desde que
chegara a Capadocia. Sonhara com esta viagem durante anos e, quando a oportunidade surgiu,



preferiram pintar a casa e trocar de carro, adiando o sonho por mais trés anos. Nao acha justo
que, agora que esta aqui, mal consiga sair do quarto.

— Nao consegui nem fazer o passeio de baldo! — exclama, esperando uma reacdo
revoltada de Marilia, a altura de sua indignacgao.

Mas Marilia se cansa de consola-la.

— A vida ndo faz acordos — diz.

A mulher do engenheiro mostra espanto.

— Do que esta falando? O que sabe sobre a minha vida?

— Desculpe. E sé6 uma frase que minha irmd me disse e que fez todo sentido para mim.
Nada tem a ver com vocé. SO lamento que eu ndo a tenha entendido antes.

A esposa do engenheiro se cala, d4 um discreto sorriso € comeca a chorar. Marilia se
assusta. Teria ido longe demais? Pensa em perguntar se pode fazer algo para consertar o que
quer que tenha feito de errado, mas, antes que o faca, recebe uma explicagao.

— Meus hormdnios estao loucos! Choro por causa de qualquer coisa!

— Desculpe ter tocado nesse assunto.

— Nao foi culpa sua — o engenheiro a tranquiliza. — Ela anda emotiva.

— Mas ela esté certa, querido, a vida ndo cumpriu o acordo — a esposa diz, em meio as
lagrimas. — Eu quis tanto vir aqui, era o meu sonho! Fui adiando, trocando por casa e carro
que poderiam ter esperado. Agora que tomei a decisdo, a vida me prega esta pega! Como pode
ser tao injusta?

A enfermeira e o0 médico chegam e ficam confusos com a cena.

— Se estdo todos aqui, podemos ir andando — o engenheiro se apressa em dar fim as
lamentagoes da esposa, puxando-a pelo brago para que se levante do sofd. — Vamos querida,
chega. Se a vida ndo faz acordos, aproveite que agora ela estd dando um tempo em suas
crueldades e vocé ndo estd passando mal.

— Bem-vindos! — o grupo ¢ recebido pelo animado dono do restaurante que fica a poucos
minutos de caminhada do hotel.

Ele lhes entrega o cardapio e avisa que chamara um garcom com inglés fluente para atendé-
los. Seu conhecimento do idioma ¢ limitado. Bastante limitado!

— Vocé? — Marilia mostra-se surpresa ao ver quem os servira.

— Eu! Fago um bico, as vezes. Acha que s6 no primeiro mundo tem trabalho ilegal?

— Vocés se conhecem? — a enfermeira questiona.

— Sim...

Marilia apresenta Paul a todos, dizendo que ele estd hospedado no mesmo hotel e conta
rapidamente como se conheceram.

— Entdo vocé estd morando aqui — o medico conclui.

— Digamos que eu seja apenas um hospede permanente, por enquanto — Paul brinca.

— Bom levar uma vida sem compromissos — o engenheiro emenda.

— Mas eu tenho compromissos — Paul o corrige. — Sé que algumas pessoas escolhem ter
compromissos com seus patroes, com as frustragdes, enquanto eu, escolhi ter um compromisso
comigo, com 0os meus sonhos. Mas, no final, todos nés temos algum tipo de compromisso, o
senhor nao concorda?



Marilia percebe que sua vida estd se infestando de garcons com ligdes de vida. Gosto
disso, reflete. Comer e evoluir, conclui em siléncio, dando um discreto e solitario sorriso.

— Na verdade, levo uma vida mais leve — Paul complementa. — Vou ficando num lugar
enquanto este lugar me quer e eu o quero. Quando nos enchemos um do outro, vou embora.

Marilia langa-lhe um olhar de cumplicidade. Se fosse uma competi¢do, estaria no time de
Paul.

— Agora, vamos aos pedidos? — ele sugere, mostrando ndo se intimidar com os
julgamentos. — Apesar dessa vida mansa que parego levar, ao menos por esta noite, tenho um
chefe!

Marilia o observa anotar os pedidos. Sente que precisa aprender a viver o que acredita.
Preciso ir mais a restaurantes. E neles que encontro os meus gurus. Brinca consigo mesma.
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— Nao sei se vou conseguir comer — a esposa do engenheiro diz, diante do prato a sua
frente.

— Tente, querida, ndo comeu nada tipico da regido desde que chegamos. E tudo tio
saboroso!

O comentario atencioso soa como uma ofensa.

— Est4d vendo? — a mulher lamenta, tentando, sem sucesso, ser discreta. — Essa viagem
era minha e vocé € que esta aproveitando!

Cada um procura se concentrar em seu proprio prato, tentando ignorar a cena do casal. 4
vida ndo faz acordos...

Durante os trés dias na cidade, a esposa do engenheiro deu algumas idas breves a rua, mas a
maior parte do tempo ficou mesmo foi dentro do quarto, lendo e dormindo.

No hotel h4a uma estante de livros com a placa: "Se terminar de ler seu livro aqui, deixe-o
aqui. Voc€ vai carregar menos peso € permitird que outros viajantes se deleitem com a
leitura."

E os viajantes pareciam atender ao pedido. Muitos titulos eram deixados na estante e a
esposa do engenheiro, talvez tenha sido, até entdo, a héspede que mais tenha tirado proveito
dela.

— Quem me dera ter a sua idade — o médico lamenta, tentando retomar o assunto da mesa.

— Mas vocé ja teve um dia, ndo? Ou ja nasceu com mais de 40 anos? — Marilia rebate,
arrancando risos até mesmo da chorona. — Mas o que faria se pudesse voltar no tempo?

— Talvez aproveitasse mais a vida. Faria algumas coisas mais loucas!

— O que seriam coisas loucas? — Marilia instiga.

— Trabalharia menos e viveria mais. Dedicaria mais tempo a velejar, consumiria menos,
para ter menos contas a pagar. Esta seria a minha loucura! Queria saber quem disse aos
americanos que fomos colocados no mundo para consumir de maneira desenfreada!

— Concordo, mas ndo acho que seja uma questio de idade, e sim de decisdo pessoal —
Marilia complementa. — Tenho 32 anos e estou arriscando meu emprego, mesmo sabendo que
preciso dele. Preferi correr o risco de perdé-lo a continuar na certeza de que estava vivendo
pela metade. Nao podia mais adiar planos.

Todos ficam calados e Marilia sente vontade de rasgar seus livros de autoajuda. Esta
comec¢ando a se parecer com Melanie, uma chata que solta frases de efeito como se quisesse



catequizar o mundo. Chega disso, Marilia! Repreende a si mesma. Chega dessa conversa!
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Assim que terminam de comer todos decidem ir embora. Teriam que estar de pé as cinco
horas da manha para serem levados para Ankara, onde pegariam o voo de volta para os EUA,
com uma rapida conexdo em Istambul.

— Voce ndo vai embora amanha. Pode ficar — Paul propde, de maneira que apenas Marilia
escute.

— Eu?

Paul langa um sorriso convidativo, mas ela reluta por alguns instantes. Nao sabe se a culpa
¢ da bebida, mas um lado seu quer ficar. Estd mais corajosa. Além disso, ndo tem
compromisso algum no dia seguinte. Até que ndo é uma ma ideia.

Marilia acompanha o grupo até¢ o lado de fora do restaurante, onde se despede dos dois
casais. A enfermeira pede que troquem e-mails e Marilia aceita, mesmo sabendo que nunca
mais se falardo ou, no maximo, se adicionardao em paginas de relacionamento.

— Melhoras — Marilia segura as mdos da mulher do engenheiro. — Espero que um dia
volte aqui e possa aproveitar tudo o que sempre sonhou.
— Desculpe... — a mulher diz, caindo novamente num choro discreto.

— Nao se desculpe, vival!

Cale a boca, Marilia! De novo querendo dar li¢oes de vida!

Ela larga as mdos da mulher e seu marido a arrasta pelo brago. Os hormonios estdo loucos
ou dando um aviso? Marilia avalia. Cuide da sua vida!

Ao ver os casais se afastando, Marilia ¢ invadida por um violento e inesperado aperto no
peito. Olha para trds e v€ Paul no balcao. Volta a olhar para a frente. Pessoas "normais" como
ela, com vidas atribuladas, estdo indo embora e ¢la ficando. Sente-se caindo num abismo, tudo
esta escuro e solitario. E dominada pela confusdo. O sentimento de culpa por estar deixando o
trabalho acumular se faz imenso. Sente-se fora do mundo. Quer pegar sua bolsa e ir embora
também. Ei! Esperem por mim! E minha tiltima chance de sair daqui! Ndo me deixem aqui!

Marilia parece decidida a ir embora, mas com a mesma violéncia do desespero, um surto
de lucidez substitui o vazio de seu panico. Ela fecha os olhos, respira fundo, respira
novamente, mais uma vez, € se permite: essa estadia ¢ tempordaria, e o mundo ndo vai acabar
s0 porque quero ser melhor para mim.

— Ontem eu lhe contei tudo sobre mim. Hoje ¢ a sua vez. Como veio parar aqui? —
Marilia pergunta quando Paul termina o expediente e se senta ao seu lado no bar.

Esta feliz por Paul estar usando uma touquinha que parece, ao menos, menos suja.

— Vim mudar a minha vida.

— Isso eu ja sei. Mas pessoas de 35 anos ndo estdo rodando pelo mundo assim, a toa.

— Mas eu ndo fui assim a vida inteira.

— Um a toa?

— Se ¢ assim que vocé me VéE.

Marilia fica sem gragca. Mas Paul tem uma armadura que o defende do que as pessoas falam



ou pensam dele. Essa capacidade de se resguardar lhe causa inveja. Como seria viver sabendo
dosar até onde a opinido dos outros pode ir? Como ndo mostrar quem somos atraves das
marcas que vestimos? Por 1sso se sentira tdo nua quando chegou aqui? Nao tinha suas roupas
adoradas como cartdo de visita, para ser admirada de imediato. Para Marilia, ter tanta
autoconfianga como Paul parece o mundo perfeito, a propria definicao de liberdade.

— Eu levava uma vida normal, como a de todo jovem, cheia de planos para aproveitar o
futuro — Paul comega a contar sua historia. — Até que a princesa Diana morreu. A comog¢ao
em Londres foi geral, mas em mim bateu algo diferente. Era como se ela tivesse aguentado um
monte de humilhagdes e crises, com a promessa de, no futuro, ser mais feliz. Mas o que
aconteceu quando ela resolveu assumir seu namoro ¢ ser livre para viver o que queria?

Sem saber o que a princesa Diana tem a ver com a historia, Marilia d4 de ombros.

— Ela morreu!

— E isso fez vocé mudar sua vida? Ela morreu em 1997!

— Eu sei, ¢ meio louco. Quando ela morreu, eu ainda era novo e nio agi, mas quando
comemoraram os dez anos de sua morte, foi ainda mais forte. Eu me senti como ela. Estava
usando a minha vida para planejar a vida que euqueria ter. Sou formado em engenharia
florestal — finaliza, com algo que, enfim, faz algum sentido para sua ouvinte.

— Mesmo?

— Mesmo. Trabalhava em uma multinacional e era um frustrado. Fazia meu trabalho, mas
queria mesmo era mostrar a um bando de seres humanos idiotas o que eles estdo fazendo. Se
tivessem ideia do que esta acontecendo! Da merda que estamos fazendo com o planeta!

— Desculpe, Paul, mas acho que perdi alguma coisa — Marilia o interrompe, sem entender
o discurso inflamado.

Ele a tranquiliza.

— Vocé nao perdeu nada.

Ela se empolga quando comeca a falar da natureza e do mal que o ser humano faz a ela,
achando que o primeiro passo tem sempre que vir do vizinho.

— Mas essa ¢ a minha historia. Nao queria estar naquele escritorio. Nao me sentia Util nem
para mim mesmo. Quando chegamos aos dez anos de morte da princesa, senti que era hora de
agir. Entendi que precisava apenas fazer. Era simples. Era s6 mudar, de verdade.

— E foi quando vocé veio para ca? — Marilia tenta encaixar as pegas do quebra-cabeca.

— Primeiro, vaguei pelo mundo, ficando um pouco aqui, outro ali. Sempre em contato com
a natureza.

— Desculpe, mas ainda ndo entendi a relagdo exata com a princesa Diana. Paul olha para
os lados fazendo alguns movimentos engragados com a boca. Parece buscar as palavras certas.

— A morte da princesa tocou a todos em Londres. Pegou esta parte?

— Sim.

— E os dez anos de seu falecimento geraram nova comog¢ao, certo?

— Certo.

— Otimo. Em mim também gerou muita comogdo, mas de forma diferente. Ela morreu
justamente quando tomou a decisdo de aproveitar a vida de verdade, sem amarras, sem medos
do que a realeza pudesse esperar dela. Mas e ai? Levou uma rasteira da vida.

A frase que anda perseguindo Marilia vem na ponta da lingua: "a vida ndo faz acordos."
Mas consegue segura-la. Ao invés disso, faz uma pergunta mais razoavel.



— Vocé fumou alguma coisa? — questiona, diante da historia fantasiosa.

— Nao, mas vou fumar agora, esta afim?

— Nao estou aqui para 1sso. Melhor eu ir embora.

Paul a surpreende, despedindo-se com um beijo no rosto € ndo insiste para que fique.
Mas eu ficaria...



Dia seguinte

Marilia tenta pegar o relogio, que apita alguns centimetros além do alcance de sua mio.
Com certo esfor¢o o alcanga e desliga, s6 voltando a acordar ao meio-dia.

Lamentando acordar tao tarde, coloca uma roupa qualquer, pega um de seus livros e decide
andar a toa pela rua. Quer observar as pessoas e entender o que esta fazendo de errado, ja que
ainda ndo encontrara respostas para o tal equilibrio que veio buscar.

Ao passar pela recepg¢do, vé Paul lendo um livro.

— Aonde vocé€ vai?

— Estou com fome. Vou comer alguma coisa e depois quero aproveitar este sol para
caminhar sem rumo.

— Almogar tudo bem, mas caminhar sozinha pode ser perigoso — ele adverte, em tom de
brincadeira. — Melhor eu ir com vocé.

Marilia tem vontade de dizer que quer ficar sozinha, que ndo gostou do fato dele fumar
maconha, que tem nojo de suas toucas sujas de croché e que ainda esta tentando entender a
parte da princesa Diana, mas ndo tem coragem de recusar a companhia.

— Voceé até pode vir comigo, mas vou querer ler meu livro.

— Fu também. Ndo viu que eu estava lendo quando vocé chegou? Foi vocé que me
interrompeu.

Marilia da um sorriso. Paul tem o dom de pensar répido.
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Depois do almogo, Paul fica mais calado do que Marilia esperava. Caminha pelas ruas
sentindo os cheiros, admirando as cores, enfim, a vida do lugar, como se fosse seu primeiro
dia. Sente prazer em cada passo que da, como se a vida fosse vivida a cada microinstante e
seu unico plano fosse vivé-la.

Apo6s a caminhada, se sentam embaixo de uma arvore a s6s com seus livros.

— Posso perguntar uma coisa? — Marilia interrompe a leitura de Paul.

— Deixa s6 eu terminar esta pagina — ele pede.

Marilia volta a ler seu livro, contrariada.

— Agora pode falar — ¢ autorizada.

Ela pensa em fazer charme, mas desiste. Essa ndo ¢ uma rela¢do amorosa.

— Por que escolher viver assim? Com tdo pouco.

Paul olha para o horizonte.

— Meus pais me fazem esta pergunta todas as vezes que ligo para eles.

— Eles devem odiar a princesa Diana — Marilia brinca, fazendo seu companheiro rir.

— Eu comecei a questionar certas atitudes. Por que eu precisava de tantas coisas no meu



apartamento? Eu ndo usava cinquenta por cento delas e percebia que viveria muito melhor sem
a maior parte. Ao mesmo tempo, me sentia um atrasado se ndo entendesse das novidades
tecnologicas. Quando eu conseguia comprar um celular da moda ja estavam langcando outro!
Quando eu estava aprendendo a mexer em um programa de computador ja estava ultrapassado.
Era uma permanente sensa¢do de impoténcia angustiante.

— VWoc€ ndo tinha mais tempo para viver, sO para se atualizar... — Marilia parece falar de
si mesma.

— Isso! — Paul mostra espanto diante da afirmagao certeira.

— Nao se espante. Nao sdo s6 os amantes da natureza que estao se sentindo esmagados por
tanta informagdo. E como se vocé so fosse admirado depois de uma aquisi¢do. Mas, vocé faz a
compra, ¢ dai? Nada acontece. A tal felicidade, por ter aquela tela de computador mais
moderna do mundo ndo vem. A satisfacdo plena que deveria vir dentro da caixa, como brinde,
simplesmente ndo esta incluida.

Paul se mostra feliz com o que ouve. E o mesmo sentimento de vazio que tomara conta dele
quando optou por sair pelo mundo e se permitir ser ultrapassado, em nome de viver a vida que
acontecia além do cotidiano desgastante.

— Mas por que vocé esta aqui se ndo quer virar bicho-grilo? — Paul questiona.

— Porque ndo quero mais ser workaholic, e nem tdo radical quanto vocé. Nao quero
acumular riqueza em troca de desperdigar a vida, mas também ndo quero gastar de forma
irresponsavel, ndo quero ser a pessoa que adia planos, nem a que age por impulso. Nao quero
deixar tudo para amanh3, mas também nao quero precisar fazer tudo hoje. Quero achar o
equilibrio.

Os olhos de Paul brilham diante de um discurso tao perfeito.

— Acho que estou diante da mulher da minha vida.

Marilia sente seu coracao se remexer discretamente. Ignora-o. Tem certeza de que nunca se
apaixonara por uma pessoa como Paul.



Jantar

Toc, toc, toc.

Marilia interrompe sua leitura. Caminha at¢ a porta. Abre. Paul est4 diante de seus olhos.

— Desculpe, ndo quero me tornar inconveniente, mas gostaria de convida-la para jantar.

Ela ndo sabe o que responder. Passaram a tarde inteira juntos. O que este homem fazia
antes de eu chegar aqui?

— Vocé deve estar se perguntando: o que este cara ainda tem para conversar comigo...
Quase leu meus pensamentos.

— Mas ¢ que achel muito interessante esse seu jeito de pensar em equilibrio. Essa coisa do
amanha, do hoje e de fazer mudancas radicais sem ser radical.

Marilia sabe o valor de uma conversa quando estamos confusos, quando os caminhos
parecem tortos e a vontade de mudar bate de frente com a realidade e acabamos deixando tudo
para depois. Mas o que ainda teria para conversar com Paul? Tinha virado uma avida leitora
de autoajuda e o maximo que poderia fazer seria lhe repassar algumas frases feitas.

— Tudo bem se ndo quiser — Paul diz, diante do siléncio.

— E que... Vocé ndo vai trabalhar? Ja sio sete da noite.

— Vou. Seria depois.

— Acho que vai ficar um pouco tarde. Amanha vdo me pegar as cinco da manha para voar
de balao.

Paul d4 um sorriso timido e se desculpa por ser inconveniente. Marilia olha-o nos olhos.
Sente algo estranho. Quer voltar atrds e aceitar o encontro. Ele parece mudado e mais
centrado, desde que se separaram, duas horas atras. Ela pensa em seus livros e mais uma vez
quer rasga-los. Mais uma vez tinha dito palavras de questionamento a uma pessoa que estava
quietinha no canto dela. Além disso, sente que Paul tem uma queda por ela. Como mostrar que
ndo quer nada com ele sem partir o seu coracao?

— Nao quer me convidar para almogcar amanhda? — ela sugere, diante de seu rosto sem
consolo.

O sorriso de Paul se ilumina. E o coragdo de Marilia se remexe.

Ela volta para a cama e termina de ler as ultimas paginas de um de seus livros. Depois
pensara como deixar claro para Paul que ndo quer nada com ele. Ndo é o tipo de homem para
mim. Agora, s6 tem cabeca para curtir a ansiedade do passeio do dia seguinte. A ideia de voar
de baldo pela Capadocia a faz transbordar de expectativa. Estd tdo ansiosa que mal consegue
pregar os olhos. Os livros ganham ponto, porque lhe fazem companhia at¢ duas horas da
manha.
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As cinco horas da manhd, Marilia esta de pé em frente ao hotel aguardando a van que a
levara até o local de partida do baldo. Apesar de ter dormido menos de trés horas, ndo sente
sono. Seu coragao esta disposto a lhe causar as mais deliciosas emocoes.

Ja no campo de onde saira o baldo, Marilia recebe as instrugdes € ndo consegue acreditar
que esta vivendo tudo isso, de verdade. Viu tantas vezes esta experiéncia em videos na
internet que se pergunta se ndo estd diante de mais um deles. Como resposta, recebe uma onda
de emocao, uma sensacdo inexplicavel de estar vivendo intensamente.

Entrar no baldo e vé-lo se afastar do chdo € a parte mais dificil. Todos parecem dividir a
sensacdo de medo. Mas a medida que se vai ganhando altitude e velocidade, a ansiedade da
lugar a contemplacdo de um mundo vivo. Um mundo que existe, uma Marilia que existe. Em
pleno dia de semana, ela esta aqui, vivendo o que seu trabalho pode lhe proporcionar. Entdo,
isso é vida... Sente como se toda a correria, agora, valesse a pena. Estou, enfim, fazendo uma
troca justa.

— Nao entendo como ele pode perder tudo isso — Marilia ouve, sem querer, o comentario
de uma mulher que completa o grupo de seis turistas a bordo.

Ela fala baixinho com o marido apontando, com o olhar, um garoto de uns dez anos de
idade, que admira a vista enquanto escuta o seu iPod.

O marido concorda, ao perceber que os pais parecem nio se importar. E natural que o
menino ou¢a musica, mas Marilia entende o que o casal intrometido quer dizer. Sdo tantos
sons novos. O som do baldo, o som do vento, o som do nada, o som do tudo.

Talvez, mesmo sem o fone de ouvido, 0 menino ndo conseguisse se envolver no passeio.
Esta inserido num mundo tdo acelerado que a concentragdo ¢ algo que ndo lhe cabe mais. E
essa dadiva ndo pode ser divida com mais nada. Precisa dos olhos para ser contemplada, dos
ouvidos para ouvirem o som singelo e dos 1dbios para emitirem os sons de €xtase.

Marilia imagina que, provavelmente, os pais do menino acham natural e at¢ admiram a
habilidade da nova geracdo para fazer tudo ao mesmo tempo. Mas ndo percebem, ou nio
querem perceber, que seu filho pode nunca mais viver uma experiéncia como essa. Talvez o
pai nunca mais tenha a oportunidade de lhe mostrar um mundo novo como o que esta agora a
sua frente. Quando se lembrar desse passeio, 0 menino nao se lembrara da voz do pai, nem da
mae. Nao se lembrard dos novos sons ou dos "Oh!'s" emitidos pelos turistas a cada nova cena.
Quando recordar esse dia, s6 se lembrard de um tnico som: o do seu moderno e potente
aparelho de muisica. Sem que os pais percebam, ele estd vivendo uma experiéncia solitaria,
apesar de estar tdo perto das pessoas mais importantes da sua vida. Mesmo que ainda seja
muito novo para saber disso.

Marilia esta feliz em sentir que estd conseguindo ver além da vida louca. Est4 orgulhosa de
estar resistindo ao celular, computador e demais eletronicos, antes, imprescindiveis.

Avalia que o menino a sua frente parece crescer com todos os tesouros materiais que os
pais podem comprar, mas ndo tem um bem Unico: a habilidade de desfrutar com intensidade.
De valorizar o momento, a conquista de viver. Marilia se lembra do homem sem paladar. Esse
menino tem ouvidos perfeitos, mas ¢ surdo.
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Ao descer do baldo Marilia esta alegre demais para voltar para a cama e descansar. E



deixada no hotel as dez horas da manha e precisa dividir com alguém a sensagdo maravilhosa
de querer gritar de alegria.

Hipnotizada pelo éxtase da superagao e atraida pela ideia de que Paul est4 interessado por
ela, decide bater na porta dele. Se ele pode me incomodar, eu também posso.

Toc, toc, toc.

— Paul! — ela chama seu nome, ao ver a porta se abrindo diante de seu toque. — Podemos
adiantar o almogo? — pergunta, sem entrar. — Paul!

— Estou um pouco ocupado — ele diz, com a voz ofegante, ao ver a porta se abrir.

Marilia sente o cheiro forte. Fica tensa. Paul aparece na porta enrolado em um lengol verde
claro. Ela percebe alguém se movimentar atras dele. Uma menina de uns vinte € poucos anos
abracga-o pelas costas. Marilia esta sem reacao.

— Est4d um pouco cedo para o horario que combinamos — ele diz.

Ela se sente ridicula e humilhada. Como pdde imaginar que ele tinha alguma queda por ela?
Quem vocé acha que é? Fica por ai andando com essas roupas simples, quem se
apaixonaria por vocé? Ja tem mais de 30 anos! Ponha-se no seu lugar!

— Marilia, esta tudo bem?

Ndo!

— Drogas sdo aceitas no hotel? — ¢ tudo o que ela consegue dizer. — Estamos na Turquia,
vocé pode ser preso!

Paul coca a cabeca.

— A gente toma cuidado.

— A gente? Entdo vocés dois estdo juntos? — age como se o homem a sua frente fosse seu
namorado. — Quer saber? — diz, antes que possa receber a resposta. — Eu vou embora!

Marilia da as costas esperando que Paul venha atras inventando alguma historia. "Ndo foi
bem isso o que vocé viu" ja serve! Mas ele ndo vem. Ela para e olha para tras. A porta do
quarto dele ja esta fechada.
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Onde eu estava com a cabega esse tempo todo?

Sozinha em seu quarto, somente os questionamentos fazem companhia a Marilia. Primeiro,
achou que estava rolando um clima. Depois, pensou que poderia ser amiga de um cara que
largou tudo para viver no meio da natureza e gasta todo o seu dinheiro em baseados. Um
bandido que deveria ser preso!

Marilia se deita na cama e v€ o dnimo sair pela porta. Uma sensagcdo ruim comeca a
domind-la aplacando sua vontade de gritar de felicidade. Criara um cenario em sua
imaginacao e agora a vida mostra que ndo quer fazer parte dessa peca. Retoma uma frase de
um de seus livros: "a vida pode até ser sonhada, mas deve ser vivida um dia de cada vez.
Passo a passo. Surpresa a surpresa". So assim para a gente ndo ser surpreendida.

Vira o rosto e enxerga a pilha de livros na mesa de cabeceira. Nao veio até aqui para viver
um grande amor. Nem para salvar o mundo. Veio para crescer. E hora de ir atras de seu
companheiro fujdo: o animo. Acabara de realizar um sonho, ¢ hora de alegria e de orgulho,
nao de decepgdes sem sentido. Com autocontrole, manda o desanimo esperar até a noite para
se manifestar. Ai, ela lhe dara uma bela rasteira, fechara os olhos e tera belos sonhos.
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Marilia volta para o hotel ja no inicio da noite. Resolveu pegar um tour depois do almoco,
uma caminhada de trés horas no meio das chaminés das fadas.

Se Paul bateu em sua porta enquanto ela esteve ausente, ndo sabe, nem procurou saber,
apesar de desejar que o tivesse feito. Mas de uma coisa ela tem certeza: estd cansada e feliz.
Toma um banho e desmaia na cama, encantada por conseguir sentir tanto orgulho de si mesma.



Alegria

""Ndo sei quando vai ler este e-mail. Seu pai voltou para o hospital. Ele estd bem, foi 56
um exame de rotina. Sei que vai querer voltar correndo, mas so volte se ja tiver encontrado
o que foi buscar ai.

Minha filha, sua avo sempre dizia uma frase que estava esquecida nas minhas
lembrancas, mas que ndo sai da minha cabec¢a desde que vocé viajou: Podemos passar a
vida sonhando com o dia de amanhd ou aproveitar o hoje como se o amanhd nunca fosse
existir.

Hoje, decidi que deveria lhe contar isso. No dia de nosso fim, ndo importa se
acumulamos riquezas ou se ndo temos um centavo. Iremos todos para o mesmo local.
Seremos esquecidos da mesma forma. Se deixarmos muito dinheiro, os herdeiros brigardo
como inimigos e até nos rogardo pragas por ndo termos feito uma divisdo satisfatoria. Se
deixarmos pouco, lamentardo nosso insucesso. E assim, nossas boas agoes vdo sendo
levadas pelo tempo.

Amo vocé e respeito suas escolhas. Temo pelo futuro dos meus filhos, mas ndo posso nem
mesmo garantir que chegardo la. Quando seu pai me deixou, sofri muito porque eu tinha
muitos planos para o "amanhd". Sonhava com as viagens a sos que fariamos depois que
vocés saissem de casa, com a volta do romantismo, com os dias de alegria. Mas, enquanto
eu sonhava com o futuro, seu pai vivia o presente, so que com outra pessoa. Eu agia como
se o futuro fosse algo que me pertencesse. Errei.

Eu achava a frase da sua avo inconsequente e, por isso, talvez nunca tenha dado valor.
Mas quando ouvi vocé falar em equilibrio, senti que ela podia me ajudar. Era sabia.

Os filhos ensinam muito aos pais. Estou aprendendo com vocé. Obrigada.

Sua mae."

Marilia esta estatica diante do e-mail, recebido em seu sétimo dia na Capadocia. Acordou
cedo, animada para mais um passeio, mas resolveu usar o computador antes de sair.

As lagrimas lhe vém aos olhos, mas elas as segura a tempo. L¢ e relé o e-mail. Nao parece
a sua mae escrevendo. Lembra-se de mais uma frase de seus livros de autoajuda: "quando
voce se transforma, tudo ao seu redor também se transforma". Apesar da forte emogdo, sente-
se bem.

Lé o e-mail da mie uma ultima vez. Encontrei o que fui buscar? Ja posso voltar para
casa? Marilia ndo tem resposta, mas sua meia hora chega ao fim. Confusa, precisa caminhar,
precisa pensar. Quer ligar para saber como esta o pai, mas se a mae diz que ele esta bem, ele
esta bem.
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ApOs duas horas vagando sem rumo, Marilia volta decidida para o hotel: ¢ hora de ligar
para casa. Esta em busca do equilibrio, ndo em uma prisao.

A mae atende e, ao saber que ¢ a filha mais nova, retribui de forma calorosa. Marilia
corresponde, mas logo encurta os afagos para perguntar o que precisa saber.

— Seu pai esta bem. Fique tranquila.

— Tentei ligar para ele, mas o celular est4 fora de area.

— Nao pega bem dentro do hospital.

— Obrigada por me dar noticias.

— Mesmo com nossos problemas, ele € seu pai.

— Ainda assim, obrigada.

Um breve siléncio toma o lugar das falas educadas.

— Mae.

— Sim.

— Ainda ndo achei o que eu vim buscar aqui.

— E vocé sabe o que foi buscar ai? — ela questiona, de forma doce, uma reacdo rara
quando se trata deste tipo de assunto.

— Nao... Estou lendo bastante sobre autoconhecimento. Mas acho que estou vivendo apenas
uma aventura, sem foco. Tenho a impressao de que vou voltar para casa ¢ em poucos dias tudo
voltara a ser como antes.

O siléncio consome mais alguns minutos da ligacao internacional.

— Tenho que desligar — Marilia finaliza.

— Fique com Deus.

— Tchau.

— Marilia!

— Mae? Estava quase desligando.

— Queria lhe dizer uma coisa.

— Sim.

— Eu acho sua vida interessante e agitada, mas niio a quero para mim. E vocé quem tem que
avaliar.

— Por que esta dizendo isso?

— Lembra quando me perguntou sobre qual seria meu Ultimo desejo se soubesse que iria
morrer amanha?

— Lembro.

— Hoje entendo aonde queria chegar. Nao somos donos do futuro para depositarmos todas
as nossas fichas nele.

Marilia estd confusa. Nao sabe o que estd acontecendo com a mae. Aquelas palavras ndao
sao dela, mas emocionam.

— Espero que encontre o seu equilibrio.

— Obrigada.

Marilia desliga. Seu coragdo parece agradecido pela conversa. Sente-se mais tranquila por
saber que o pai estd bem e que a mde, a sua maneira, a estd apoiando. De alguma forma,
percebe que ja havia encontrado um pouco do que veio buscar.



A manha se vai, mas a tarde estd s6 come¢ando. Marilia decide que ¢ hora de fazer o que
tinha prometido a si mesma: observar as pessoas da Capaddcia. Ver familias, idosos, saber
como vivem.

Deixa o celular no quarto e ganha as ruas. Seu estdmago exige comida e ela se senta num
café, que ja esta se tornando o seu predileto. Os atendentes ja a reconhecem, apesar de ndo
trocarem muitas palavras pela limitagdo do idioma.

O dia estd agradavel e Marilia se acomoda em uma pequena mesa do lado de fora. Sente
falta de Paul. Queria que ele aparecesse aqui. Mesmo com sua touca suja. Sente falta do seu
riso gratuito, de seu rosto pensativo, de suas historias loucas com a princesa Diana. Mas logo
trata de mudar os pensamentos. Paul ndao faz parte dessa viagem.

Delicia-se com seu cha de maga e ndo gosta do fato de ver que todo mundo fuma por aqui.
Meninos passam com um cigarro na boca, como se fosse um pirulito. Pais fumam na cara de
bebés.

Entdo, o que aprenderei com esses turcos? Gosta de estar aqui, mas nao consegue tirar
nada da vida dessas pessoas que possa aplicar a sua. Se ao menos tivesse alguém para
conversar, trocar ideias... Se ao menos Paul estivesse por aqui...

— Ola.

Paul!

E assim? E s6 pensar nele que ele aparece? Assim, tdo simples?

— Posso me sentar? — ele pergunta, parecendo sem graca. — Queria falar com vocé sobre
0 que aconteceu ontem.

Marilia o olha nos olhos e quer dizer ndo. Mas fazer charme ndo ¢ nem ao menos plausivel.
Em alguns poucos dias ird embora, e ndo hid nada entre os dois. Foi tudo fruto de sua
imaginacao. Ele podia sair com quem quisesse.

— Posso ou nao? Nao vou tomar muito do seu tempo. Quero apenas a chance de esclarecer.

— Senta — Marilia autoriza, com desdém tentando ser racional, mesmo com uma ardéncia
no estdomago que sabe bem o que significa: atracao.

Paul puxa uma cadeira e se acomoda.

— Queria pedir desculpas pelo que vocé presenciou ontem no quarto. Perdi o limite. Acho
que estou perdendo fodo o limite. Minha busca estd perdendo o rumo.

— Esta usando seus dias a toa — ela avalia, parando por alguns instantes. — Desculpe, ndo
tenho nada a ver com a sua vida.

— Nao, fo1 bom vocé falar sobre isso! Eu ndo tenho nada com aquela moga — Paul mostra-
se aliviado por poder explicar. — Ela chegou ao hotel com aquilo, acabei fazendo amizade e
deu no que vocé viu. Mas ndo me senti bem. Quando vi vocé€ indo embora, percebi que nunca
gostei muito de fumar aquele negocio. Vi que estava te perdendo.

Marilia fica calada. Tenta controlar o coracao inquieto, virtude dos apaixonados. Esta
assustada com a falta de controle. Paul ndo é nada do que eu quero para mim... Mas ele
estava com medo de me perder...

— QGostaria de conversar mais com voc€. Suas palavras sdo sensatas.

As minhas? Mesmo seduzida, ela se esfor¢a para manter a boca fechada. Nao veio de tao
longe para conversar com alguém que quer se encontrar. Esta aqui para encontrar a si mesma.




Nao ¢ como Melanie, que quer mudar o mundo. Um pouco de egoismo, neste caso, seria
melhor descrito como foco. Sua meta precisa ser ndao se envolver com Paul.

— Queria lhe fazer um convite — ele tenta quebrar a distancia que Marilia colocara entre
os dois.

— Faga.

— F uma surpresa.

— Por que aceitaria?

Paul mira em seus olhos e usa do seu sorriso mais sedutor.

— Porque seria uma honra para mim.

Subitamente, Marilia deixa o rancor de lado. Paul acaba de dizer palavras magicas:
surpresa, honra, perder. Esta envolvida demais para recusar.
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— Espere aqui — Paul pede, ao chegarem a uma pequena praca.

— Vocé ¢ o chefe, ndo vou sair daqui — Marilia brinca, sentando-se na calgada.

Sob o sol ameno da tarde e o vento refrescante, ela se perde em divagacoes. Ha quanto
tempo ndo me sento numa cal¢cada? Questiona, surpresa com o prazer de algo tdo simples.
Como as pessoas parecem grandes vistas daqui de baixo. O céu parece maior... Brinca
consigo mesma.

Sente vontade de ficar parada. Nem mesmo os pensamentos sdo bem-vindos, somente o
vento que abraga merece um lugar de destaque.

— Vamos? — Paul interrompe o devaneio de Marilia, estendendo a miao para que ela se
levante do chio.

De pé, ela limpa sua calca jeans e da um old ao adolescente turco que agora acompanha
Paul.

— Onde vamos? — ela pergunta, apertando o passo para alcangar os dois.

Mas Paul ndo precisa responder. Uma scooter preta logo lhe ¢ apresentada. Sem que
Marilia tenha tempo de esbogar reacao, o rapaz turco da algumas orientacdes rapidas e da as
costas, desejando bom passeio. Paul sobe na moto com propriedade.

— Pronta? — ele estende a mio para que Marilia faca o mesmo.

— Ha? — ¢ o maximo que ela consegue expressar.

— Vamos! Nao vai dizer que tem medo!

Até tem medo. Mas esse ndao € o motivo.

— Confie em mim!

Marilia confia. O que uma moto pequena como essa pode causar de danos, diante de uma
queda? O problema ¢ outro.

— Desculpe — ela diz, colocando uma mio na cabe¢a e a outra na cintura, tentando
disfarcar a cara de gastura. — Da para vocé desligar a moto? Por favor. S6 por um instante.

Paul atende o pedido. Qualquer motivo poderia estar passando por sua cabeca, que hoje nao
sustenta touca alguma.

— O que fo1?

— Cadé, cadé a minha moto? — ela gagueja, tentando disfarcar.

— Mas vocé sabe pilotar? — Paul pergunta, surpreso.

— Nao...



— Entdo teremos que ir em uma so6. Vocé€ vai na garupa. Suba!

Marilia pde a mao sobre os olhos, respira fundo e ajeita os cabelos que estdo presos em um
coque displicente.

— Eu preciso confessar uma coisa — ela diz, rapidamente.

— O que?

Ela pondera se vale a pena contar ou tentar encarar o passeio, de olhos fechados. Nao seria
tdo dificil. Mas s6 de olhar para Paul, ela desiste. Nao vé outra opcao, sendo dizer a verdade.

— Nao ¢ nada pessoal, pode parecer estranho, mas...

— Mas o qué?
— Mas eu tenho nojo de cabelo de dread.
— Do meu cabelo? — Nao, ndo, ndo! — ela se apressa em esclarecer. — Nao do seu, mas

de qualquer cabelo tdo sujo assim!

Paul ndo esconde a surpresa diante da ousadia.

— Paul, fala alguma coisa! — ela implora, aflita. — Voc€ ¢ um cara legal! Eu sei que soa
meio estranho e até parece que sou fresca, mas estou aqui para tentar mudar um pouco. Se
fosse antes, eu nem conseguiria me sentar a mesa com vocé, mas tenho me esforcado...

— Vocé tem nojo de comer perto de mim? — ele pergunta, com o olhar distante. — Todos
os dias vocé sentia nojo?

— Nao! Nao ¢ isso! — Marilia tenta escapar, mas se enrola nas proprias palavras. — Nao
vou ficar dando explicacdes. Vocé€ me desculpe, mas ndo vou andar de moto com seu cabelo
na minha cara, ndo da. Impossivel, sem chance. Ndo vai acontecer — aperta as mios sentindo
gastura ao imaginar a cena.

Paul continua com a mesma expressdo. Um semblante tranquilo, com certo ar de duvida.
Marilia esta apreensiva com o que vira.

— S6 um minuto, por favor — ele pede, descendo da moto. — Preciso devolver a scooter.

— Paul... — Marilia ainda tenta argumentar, enquanto ele se afasta.

No meio do caminho até a loja de motos, Paul olha para trés.

— Esqueci de perguntar — grita. — Ainda esta interessada no passeio? Nao vai ter cabelo
na sua cara.

Marilia comprime os labios, mostrando arrependimento pelo que dissera.

— Ainda interessada no passeio? — Paul repete.

Marilia faz que sim com a cabega.

Ela se senta na calcada novamente e enfia a cabega entre as pernas. Os minutos de espera
parecem interminaveis, mas Paul logo aparece puxando duas bicicletas, uma em cada mao.

— Vamos? — sua voz faz Marilia levantar a cabeca enterrada entre os joelhos. — Ao
menos sabe andar de bicicleta, ndo sabe?

Marilia da um sorriso sem graga, seguido de uma resposta afirmativa. Seus labios parecem
a ponto de estourar de tanta pressao. Ja de pe, ela sobe em uma das bicicletas.

— Quanto eu te devo? — ela pergunta.

— Nada — Paul responde, subindo na bicicleta e deixando-a para trds como um moleque.

Marilia comeca a pedalar devagar, seguindo atras, quando na verdade a sua vontade € virar
a esquerda e ir em diregdo ao hotel.

Paul ja estd muitos metros a sua frente e, ao perceber que ela ainda esta longe, grita:

— Ande mais rapido! Melhor vir ao meu lado, porque se ficar atrds de mim, meu cabelo vai



ficar te encarando!

Ela sorri, sem saber se o comentario vem cheio de magoa ou ¢ apenas uma brincadeira. Mas
atende ao conselho. Acelera, ultrapassando-o. E o chamado para uma corrida.

Muitas pedaladas a frente, o cenario comeca a exibir sua majestade. As casas ao longe se
confundem com as pedras, o vento sopra delicioso nos cabelos, quase ninguém a vista na
paisagem lunar. Tudo o que havia visto do baldo agora esta tio perto. Andar nesta bicicleta,
da uma sensagao de liberdade, de pertencer, de ser parte de uma outra comunidade, uma outra
realidade.

— Até onde vamos? — Marilia emparelha, mostrando-se exausta.

— S6 mais um quildometro — Paul responde, com o cansaco sob controle.

— Mas ja andamos quase dez!

Paul a ignora e acelera. Algumas barracas apontam ao longe.

— Achei que a gente ndo fosse parar nunca! Estou exausta — Marilia revela, descendo da
bicicleta.

— Por 1sso, eu queria vir de scooter...

— Se importa de esquecermos meu comentdrio sobre o seu cabelo? — ela o interrompe,
colocando a bicicleta no descanso e se jogando no chio.

Paul concorda em ndo falar mais no assunto e se joga ao lado dela. Nao aparenta tanto
cansago quanto Marilia, mas a scooter, definitivamente, teria sido mais prazerosa.

— Quer saber? — ela comenta. — Tudo tem seu lado positivo. Vou poder comer o que eu
quiser hoje a noite. Sem culpa.

— Pena que ndo vai ter forgas para comer nada — Paul devolve.

— Verdade, ainda tem a volta! — ela respira fundo. — Sera que se a gente pedir carona a
um O6nibus desses de excursdo eles levam a gente? Vocé€ conhece tanta gente por aqui.

Paul fica calado.

— Desculpe... Estou adorando o passeio.

— Sabe por que paramos aqui? Marilia faz que ndo com a cabeca. Para ela, ¢ apenas mais
um local cheio de pedras que fazem parecer que estio na lua.

— Esta vendo ali? — Paul aponta.

— Onde?



— Ali. Aquela pedra ¢ um coelho.

— Coelho? Sim! Um coelho! Vi em um dos meus guias! — Marilia vibra, como uma
crianga. — E aqui que tem o salmdo subindo o rio?
— E... — Paul responde, sem entender a alegria repentina.

Todo o cansaco de Marilia parece sumir, enquanto tenta encontrar também o famoso
camelo.

Paul ri e também se levanta, para ajuda-la a buscar as figuras indicadas no guia. Logo ela
saca a camera e, como qualquer turista, rico ou nao, hippie ou nio, com roupas caras no
guarda-roupa ou ndo, faz poses nas pedras que antes estavam apenas em seus guias € agora
fazem parte de sua vida, de sua historia.

Marilia se emociona ao saber que esta num lugar onde as formas de cogumelos sao
chamadas de chaminés das fadas. E a realizagdo de algo que pensava jamais conseguir fazer
sozinha. Realmente estd na Capadocia. Em momentos como este, tem certeza de que nao ¢ um
sonho ou apenas planos espremidos em sua agenda lotada de coisas perfeitamente adiaveis.
Nao ¢ algo que esta planejado para o futuro, € o presente. O futuro chegou.

Apbs os momentos de deslumbramento, Marilia senta-se novamente no chio, ao lado de
Paul.

A conversa flui tdo leve, animada e tranquila que ela ndo se da conta de que o rosto dele
esta perigosamente proximo ao seu. Sente o coragdo bater, apreensivo. Os ldbios dele
encostam nos seus. Nada os impede.

— Desculpe... Mas eu ndo consigo — Marilia diz, com os olhos fechados, sentindo a
respiragao de Paul bem perto. — Quando eu beijo, coloco a mao no cabelo da pessoa e acho
que ndo vou gostar de tocar o seu — finaliza, abrindo os olhos e afastando o rosto.

Paul ndo diz uma palavra. Continua com os olhos fechados, deixando Marilia encabulada.
Quando decide abre os olhos, Marilia o esta olhando.

— E por isso que eu fumo maconha, sabia?

O qué?

— Vamos embora! — ela ordena, levantando-se bruscamente. — Quer saber de uma coisa?
Se permite que eu me intrometa um pouco em sua vida, vocé€ € tdo vazio quanto eu. Esta
precisando rever os seus conceitos tanto quanto eu estou!

Paul nao responde e Marilia continua:

— Cada um tem uma maneira de confrontar sua propria sociedade. Eu entendo vocé, porque
chega uma hora em que percebemos que queremos ser quem somos € ndo 0 que querem que a
gente seja. Anular-se, apenas para ser aceito, ja nao faz tanto sentido. Mas, sinceramente, nao
acredito que as drogas sejam a resposta! — finaliza, revoltada.

— Em que livro de autoajuda vocé leu isso? — Paul rebate, enquanto Marilia sobe na
bicicleta, irritada por estar provando do préoprio veneno.

— No da minha propria vida! — devolve, com grosseria. — Por isso estou aqui! Do
contrario, estaria na minha casa, usando drogas bem mais pesadas do que maconha — dispara
na bicicleta, sem esperar a resposta.

A volta ¢ silenciosa, quase insuportavel. Marilia ndo consegue mais observar a paisagem,
nem pensar na briga que tivera com Paul. O cansaco ¢ cruel. Nao pode desperdicar sua



energia pensando na raiva que estd sentindo. Precisa de cada gota de suor, cada suspiro, cada
pensamento, tudo deve ser poupado. Suas pernas dao sinais de que podem cair a qualquer
momento. Seus joelhos ardem como fogo. A bunda estd dormente e os bragos ja nem tém forca
para frear quando necessario.

Em alguns momentos em que a dor da uma trégua, ela avalia que foi longe demais em suas
aventuras. Nos dias que lhe restam, s6 vai explorar a Capaddcia em tour, dentro de um micro-
onibus bem fresquinho e confortavel. Quero todo o luxo que o meu dinheiro pode comprar.
Chega de buscas!

Apos interminaveis quilometros, surge ao longe a praca de Goreme e Marilia ganha folego
para acelerar. Ja sdo quase seis horas da tarde e seu estomago reclama de fome, mas ela so
pensa em tomar um banho, engolir um analgésico para a dor e desabar na cama do seu hotel de
pedra.

— Obrigada — diz ao adolescente turco, na loja de aluguel de bicicletas e motos.

Marilia se arrasta em dire¢do ao hotel. Paul a segue. Tenta conversar, mas ela ndo responde
as suas perguntas. Ela mesma precisa de respostas.

Mais uma vez pergunta-se por que nos livros estas incursdes em busca de paz espiritual sao
tdo interessantes, enquanto a dela parece estar dando errado desde o primeiro dia. Comeca a
achar tudo um tédio, um sacrificio desumano, sem propdsito. A brincadeira amorosa com o
rapaz que nao faz parte do seu mundo acaba aqui.

— Toma, Paul — ela estende a mio, impaciente, dando-lhe um livro, assim que chegam na
porta do hotel.

— Para mim? — ele reluta em pegar.

— Sim, um presente para retribuir o passeio de bicicleta — justifica, subindo as escadas,
degrau por degrau, como uma velhinha de cem anos.

— Mas ¢ o livro que vocé estava lendo quando nos encontramos hoje!

— Exatamente. Quando vocé me encontrou na hora do almogo eu estava na ultima pagina.
Nao ¢ o melhor livro que ja li, € meio lento, um tanto tedrico, mas a ideia € o que importa. A
partir da pagina 80 fica mais interessante. Persista.

— Mas, Marilia...

Ela bate a porta na cara dele.

Fim.

Ja na cama, Marilia faz movimentos lentos e calculados para que sua mdo entre no pacote
de batatas. O mesmo processo € feito com o chocolate que vem a seguir. Enquanto olha para o
teto, tentando fazer a menor quantidade de movimentos possivel, ela se lembra da passagem de
um livro: "Quando estamos vivendo uma nova experiéncia, devemos contar a n0s mesmos o
que esta acontecendo, assim teremos forca para continuar a jornada." Segundo o autor, a
reflexdo nos da forgas e nos faz tomar uma distancia necessaria para analisar os fatos.

Marilia comeca seu relato timidamente, mas em tom de revolta. Ao menos sua boca nao doi.

"Que dia! Estou exausta. Se aqui tivesse televisao, eu estaria assistindo, mas como ndo tem,
estou tendo tempo de me ouvir e at¢ de me contar esta historia — ri. — Que bom nao ter TV!

Hoje recebi um e-mail do meu chefe. Parecia nervoso porque eu nao respondo os e-mails
que ele envia. Questionava para que tenho um celular multifuncional, e respondi: "Também



nao sei. Estou pensando em vendé-lo quando voltar e trocar por um celular bem popular que
s0 faca e receba chamadas." Segundos depois ele me respondeu, dizendo que achava
engracado, mas que eu ndo tinha respondido as suas perguntas. E ndo tinha mesmo, nem vou.
Estou de férias! Nao foi facil fazer 1sso e manter a distancia, mas eu fiz. Nao sou escrava de
um telefone e, se quisesse ser localizada a cada passo, colocaria uma coleira com GPS nas
minhas pernas. Mas precisar ser monitorada o tempo todo ndo ¢ coisa de detento? Estamos
todos presos?

Nao estou mais entendendo o mundo. Antes, talvez, eu veria algum glamour em ficar
atendendo a varias chamadas mesmo estando tdo longe. Sentiria que sou importante, mas hoje
vejo que seria ridicula! O mundo ndo vai cair se eu ndo atender a uma ligagdo. Ninguém ¢ tio
importante assim. Nem eu."

Marilia adormece. O cansago ¢ mais poderoso que seus pensamentos.



Paul

Marilia abre os olhos. Suas pernas doem mais do que no dia anterior e sua coluna parece
partida ao meio. Com um esforco desumano, se levanta lentamente e caminha até o banheiro
para tomar banho. Veste um moletom lilas claro e abre a janela. O sol de meio-dia parece
cegar de tdo vivo e brilhante, apesar de a temperatura ndo lhe ser correspondente, ndo faz mais
do que 18 graus.

Ela coloca os 6culos escuros e vai até o restaurante ao lado do hotel para almogar, tentando
disfarcar ao maximo seu andar estranho.

A refeicdo € servida rapidamente. Ela come e caminha de volta ao hotel tentando manter a
mesma velocidade com a qual mastigou, mas suas pernas nem de longe conseguem ser tio
ageis quanto sua boca. Ela toma mais uma dose dupla de analgésicos e se joga na cama para
ler.

ApoOs uma tarde entre livros e cochilos, sente-se revigorada. Seu corpo ainda d6i muito,
mas sua barriga parece ter voz propria, ela ronca de fome, fazendo barulhos vergonhosos. Ela
ataca seu inseparavel pacote de batata, enquanto se arruma com estilo. Ja estd cansada de
andar de ténis e todo tipo de roupa confortavel. Opta por uma de suas adoradas camisas
brancas Anne Fontaine de mangas compridas, calga uma sandalia rasteira cheia de pedrarias e
veste a unica calca jeans que nao havia usado até agora. Exagera nos acessorios, quer se
destacar esta noite. Quem sabe Paul estara no bar? Pensa, enquanto passa o rimel. Espero
que ndo esteja, Marilia! Vocé ndo veio aqui para se apaixonar. Ele é quase um homem das
cavernas e vocé ndao se apaixona por gente assim! Olhe-se no espelho, vocé gosta desse
luxo! Gosta muito!

Pronta, ela abusa do perfume, como se ndo o usasse ha anos. Na recepc¢ao do hotel, esbarra
com duas mochileiras que conhecera alguns dias antes em uma caminhada. Trocam alguns
"o1s" educados e comentam sobre o dia. Quando se despede, Marilia diz que esta indo a um
pequeno restaurante no fim da rua. Estdo convidadas.

— Talvez a gente apareca por 1. Vamos usar a internet agora — agradecem a gentileza,
dando sinais de que ndo passa de educacgao.

Com um de seus livros nas maos, Marilia caminha em direcdo ao restaurante. Estd
comecando a se sentir parte da cidade, mesmo que isso s6 aconteca agora, no fim de seu
oitavo dia e quando esta vestida mais para um jantar em algum restaurante japonés transado do
que em um bar enfiado no fim do mundo. Mas eu até que gosto desse fim de mundo.
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Tapetes e almofadas fazem as vezes de cadeiras. Marilia se acomoda. O gar¢om traz um cha
de maca e ela ndo consegue dominar seus pensamentos. Sente uma falta agressiva de Paul.



Queria té-lo por perto para ele ver como esta bonita, cheirosa, saudosa. Tenta, mas nao
consegue parar de pensar no que acontecera no dia anterior. Chega! Nao esta aqui para ver
duendes, fazer uma viagem espiritual ou contestar o mundo. Nem para encontrar um grande
amor! Quer apenas se conhecer um pouco mais, aprender sobre uma nova cultura e relativizar
seus conceitos arraigados. Se quisesse uma viagem espiritual teria feito o Caminho de
Santiago de Compostela! E se quisesse um namorado ndo seria aqui que viria buscar!
Nunca!

Somente apds beber toda a caneca de chi de maca, Marilia consegue amansar seus
pensamentos e fixa-los na leitura do livro. Voltou para O Castelo de vidro. Quer ler sobre a
vida dos outros e tirar uma folga da sua.

— Posso me sentar aqui? — uma voz masculina pergunta.

— Sim, claro — Marilia diz, sem olhar para cima para ver quem pede. Nao havia gostado
do inicio do livro, mas agora, por algum motivo, ndo consegue mais desgrudar os olhos.

— Como vocé deixa um estranho se sentar a sua mesa, sem nem olhar para ver quem ¢? E
se ele tiver dread no cabelo?

Marilia sente o estdmago arder. Pressiona os labios. Seu coracao estd acelerado. Por qué?

— Nao vai olhar para mim?

E ele! Levanta o rosto, feliz.

— Quem ¢ vocé€? — questiona assustada.

Seus olhos demoram a reconhecer o homem a sua frente.

— Paul?

— E quem mais poderia ser?

— Cadé o seu cabelo?

Ele da um largo sorriso e se senta em uma das almofadas ao lado de uma Marilia ainda
incrédula.

— O que aconteceu com o seu cabelo?

— Cortei.

— Como vocé € bonito! — ela exclama abismada, passando a mao no rosto dele.

Ele d4 uma gargalhada.

— E verdade! — ela mostra-se confusa e impressionada. — Que sorriso brilhante, Paul...

Vocé tem dentes lindos!

— Sao para te devorar! — ele brinca, imitando o lobo mau de O chapeuzinho vermelho.

— Como eu nunca tinha reparado?

— Vou me afastar antes que voc€ me agarre! — ele brinca, se ajeitando nas almofadas,
ficando de frente para Marilia.

Ela ndo diz nada. Busca palavras para entender como uma pessoa pode ter ficado tdo bonita
em tao pouco tempo. Onde esse homem esteve este tempo todo?

— Estou tao diferente assim?

— Muito! Mas por que vocé fez isso? Alias, antes que vocé responda, quero me desculpar
por ontem. Eu ndo queria te magoar e...

— Nao... Por favor, ndo se desculpe — Paul a interrompe e, antes que possa continuar, ¢
interrompido pelas duas mochileiras que Marilia tinha convidado.

Ela se arrepende do convite, mas se esforca para ser simpatica. Todos se cumprimentam.
Marilia lanca um olhar ciimplice para Paul, deixando claro que preferia ficar sozinha com ele.



— O que podemos fazer? — ele sussurra.

Fugir daqui!

As duas animadas mochileiras japonesas se esforcam para falar um inglés perfeito, mas
escorregam tanto no idioma que acabam provocando algumas risadas. O papo vai ficando
animado. Assuntos dos mais variados sdo abordados, mas a maior parte ¢ mesmo em relacao
ao passeio de baldo que as japonesas fardo no dia seguinte, as cinco da manha.

— Melhor nos irmos dormir — uma delas diz, depois de menos de uma hora no restaurante.
Otimo!

— Enfim s6s — Paul anuncia, abrindo um largo sorriso.

Marilia se derrete. Sao dentes lindos e 1abios carnudos, que chamam seu nome. Sabe que
ndo 1ra resistir, vai jogar todo o seu charme. Nao acredita em sinais, mas admite que o fato de
as japonesas terem ido embora tdo rapido mostra que hoje € o dia. Sente-se linda. E Paul esta
limpinho. A noite vai ser longa.

— Vamos pedir a conta? — Paul a surpreende.

— A conta?

Por qué? Agora que elas foram embora? E o sinal?

— Estou cansado. Amanha tenho que acordar muito cedo.

— Também vai fazer o passeio de baldao? — ela tenta saber o motivo, sem precisar
perguntar diretamente.

— Nao.

Mesmo decepcionada, Marilia nao insiste. Paul ndo quer contar o que tem na cabega, além
de menos cabelos.

— Nao sei se o que eu disse tem alguma coisa a ver com o corte do seu cabelo, mas quero
que saiba que sinto muito — Marilia diz, enquanto caminham de volta para o hotel.

— Estou me sentindo melhor assim — Paul confessa.

Marilia quer saber mais. Tem medo de onde suas perguntas vdo chegar, mas ndo consegue
resistir a curiosidade. Nao entende como Paul pode ter mudado tanto de um dia para o outro.
Até as roupas estdo diferentes. Veste camisa polo e calga jeans de marca famosa. Seu cheiro ¢
maravilhoso, apesar de que, antes, também andava muito perfumado, mas agora ndo tem o
toque de erva impregnado.

— E uma mudanga muito radical, Paul. Por que fez isso?

Ele da uma gargalhada e fica alguns segundos calado, antes de responder. Quer medir as
palavras.

— Anda, Paul! Estd me matando com este siléncio!

Ele d4 mais uma risada, mostrando seus dentes, que, agora, parecem avidos por brilhar,
depois de tanto tempo ofuscados pela cabeleira imunda que roubava toda a atencao.

— Vou falar — ele diz, dando mais um sorriso. — Tudo isso aconteceu por sua causa.

— Eu sinto muito por ter nojo de dread...

— Nao ¢ nada disso. Eu aprendi uma coisa muito importante com vocé: equilibrio. Nao ¢



preciso ser tao radical para mudar certas diregoes.

Marilia ndo entende como pode ter ensinado algo a alguém. Sente-se um fracasso ensinando
a si mesma.

— Também estou em uma fase de transformagdes — Paul continua. — Quando sai pelo
mundo eu sO conhecia extremos. Estava ha tanto tempo querendo me libertar, viver, que foi
uma explosao. Ontem, quando voltei do restaurante, fui para o meu quarto e devorei o livro
que vocé me deu. Era como se estivesse lendo exatamente o futuro que quero para mim. Foi
outra explosao. Olhei para as minhas roupas, minhas toucas de croché, aquele cabelo todo e
me senti na mesma prisdo em que estava antes. SO que, agora, tendo que sustentar uma imagem
de desprendimento total.

— Foi 0 mesmo impulso que te levou a correr o mundo?

— Nao, foi diferente, porque aprendi com voceé.

— Comigo? — Marilia se surpreende mais uma vez com tamanha certeza.

— A maioria das pessoas que conheci, € que embarca nessa viagem de autoconhecimento,
quer algo muito radical, mas vocé€ nao. Voc€ quer achar um meio termo.

Marilia fica feliz por ter ajudado alguém, apesar de ela mesma estar perdida em meio a
tanta autoajuda que anda lendo. Um unico livro guiou Paul. E eu? Veio de tdo longe, ja
coleciona leituras e nada. Nao sente a tal explosdo a que Paul se refere. Terei que cavar em
meio as rochas para encontrar o que estou buscando? Mas agora ndo ¢ hora de falar ou
pensar, so de ouvir. Como Paul aprendera com ela, o contrario também pode acontecer. Quem
ensina sempre tem algo a aprender.

— Fiquei um pouco chateado por vocé ter falado daquela forma sobre o meu cabelo. Mas,
hoje, acordei certo de que realmente ndo havia motivo para o que eu estava fazendo. Pensei no
futuro, mas de forma oposta. Voc€ nao quer ser tdo presa a sua sociedade, e eu decidi que ja
ndo quero mais ser tao solto.

Paul reforca a ideia de que se alienar nio iria ajuda-lo a mudar nada. E mais facil as
pessoas ouvirem alguém de terno e gravata do que um zippie que aproveita as noites para
fumar maconha.

— Ontem, quando vocé falou comigo daquele jeito, percebi que ndo vou conseguir salvar a
floresta me vestindo de arvore. Se me esforcar para me enquadrar um pouco, talvez alguém me
ouca. E se tiver alguém me aplaudindo, talvez eu possa ganhar aliados importantes e dar o meu
recado com eficiéncia.

— Estilo "A lista de Schindler"?

— O filme? De onde vocé tirou isso?

— E, sei que é uma comparacio distante — Marilia justifica, sem jeito. — Mas Oskar
Schindler s6 conseguiu ajudar os judeus porque era uma pessoa influente no meio dos
alemaes. Era admirado e aplaudido por eles, ganhou sua confianca, e acabou usando seu
prestigio e dinheiro por uma causa nobre.

— Marilia, a cada dia que passa vocé me surpreende mais — ele sorri.

— Eu surpreendo? E vocé€, que mudou de vida por causa do aniversario de morte da
princesa Diana? — ela provoca, fazendo Paul abrir mais um de seus brilhantes sorrisos.

Marilia sente uma subita vontade de se jogar em seus bracos, mas se contém. Precisa ter
foco. Seu coragdo a lembra de que o que sai de sua boca precisa ser colocado em pratica,
para que ela mesma se beneficie.



— E vocé Marilia? O que quer?

— Eu?

— Sim, vocé.

— Quero continuar usando as roupas de marcas famosas que eu tanto amo. S6 uma mulher
sabe o que um Louboutin pode fazer por suas pernas!

— Mas...

— Calma! Nao se apavore ainda. A diferenga ¢ que, aqui, entendi que posso gostar e gastar
com todas as grifes que eu adoro, mas i1sso nao pode me definir. Nao posso me sentir poderosa
s porque estou vestindo determinada marca — surpreende a si mesma. — Quero usar o que
acho bonito. Nao quero colocar uma roupa cara para ser mais bem aceita. Quero que a
seguranga venha de dentro de mim. Foi dificil admitir que sim, eu me escondo atras dos meus
bens e do meu guarda-roupa invejavel!

— Legal.

— Calma! Tem mais! Ainda ndo terminei! A gente vai se enchendo de tantas coisas, tantas
tarefas, que ndo percebe que estd perdendo a esséncia de viver. Nao vamos ser menos
conectados se ndo tivermos o computador mais moderno. Eu optei por ndo usar meu telefone e
sO0 checo e-mails a cada dois dias. Estou aprendendo com uma frase que vocé me disse, ndo
sei se lembra: "Se vocé ndo ¢ dono do seu tempo, nao ¢ dono de nada na sua vida." Quero ser
dona do meu tempo, dona de mim.

— Isso € tudo? — Paul pergunta, parecendo sufocar.

Marilia sabe que falou demais.

— Desculpe... — pede, colocando a mio no rosto de um jeito charmoso.

Ela sente que ¢ a hora de fazer com que algo aconteca entre os dois. Ndo ha mais o que
esperar.

Com alguns olhares, ela consegue atrair a atencao de Paul. Aproxima-se dele. Fica perto o
suficiente para deixar claro que devem ir em frente. Ele parece entender. Pegue em minha
cintura, me leve para junto do seu corpo. Um beijo, so um...

— Acho melhor a gente entrar — Paul sugere, cortando o clima. — Estou cansado demais.
Fui muito cedo para Urgup, em busca de roupas novas e de um barbeiro disposto a encarar o
desafio.

— Estou sem sono. Dormi demais — Marilia responde, rispidamente. Paul a olha nos
olhos.

— Adoraria conversar mais com vocé€. Mas no meu quarto.

Marilia sorri. Ele entendeu suas intengoes. Esta pronta para Paul.
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Paul vai direto ao banheiro, escova os dentes e entra debaixo das cobertas.

— Acho melhor eu ir embora — Marilia avalia.

— Nao! Estou apenas cansado. Fique. Se eu acabar adormecendo ¢ s6 vocé fechar a porta e
nos vemos amanha.

Ele ndo entendeu nada?

— Neste caso, ¢ melhor eu ir embora, realmente — ela insiste, decepcionada.

— Quero que fique — Paul diz, enfatico.

Marilia fica confusa. Deduz que talvez seja um jeito inglé€s de flertar.



Enquanto Paul escovava os dentes, ela notou que ao lado do velho mochilao havia uma mala
de rodinhas.

— Reparei que vocé comprou uma mala nova.

— E... — ele boceja.

— Acho melhor eu ir embora, mesmo. Vocé parece cansado demais.

Paul senta-se rapidamente na cama e aproxima-se de Marilia. Delicadamente, pega sua mao
e a beija.

— A partir de agora, vocé sera o centro de toda a minha atengao.

Marilia sente-se acanhada, como uma menina apaixonada.

— Assim estd bom? Vou, inclusive, olhar nos seus olhos.

— Nao precisa olhar nos meus olhos — ela diz, fazendo charme. — Vou ficar sem graca.

Mas a partida para o clima ja foi dada. Olhos nos olhos, Paul atento, Marilia seduzida. Ele
a puxa para perto de seu corpo e, juntos, eles caem deitados na cama.

Em meio a um estdmago ardente e beijos calientes, Marilia se entrega. Nao ha mais cabelo
nojento, nem cheiro ruim de erva ou roupas alternativas. SO sua paixao por este novo homem.

— Nao, ndo, ndo! — Marilia grita, empurrando Paul com as maos.

— O que eu fiz de errado?

— Nada. Mas eu vim aqui para mudar isso também! Nao quero transar por transar. Nao tem
nada a ver com vocé€. Tem a ver com o que eu quero mudar — explica, tentando se levantar,
mas Paul a puxa de volta com carinho. — Eu ja disse que ndo! — ela insiste.

— Calma... — ele pega na mado dela com delicadeza. — Nao vou fazer nada que vocé ndo
queira... SO fica aqui ao meu lado, vou te escutar — diz, acolhendo-a nos bracos.

Marilia ndo reluta. Estar em seus bragos ¢ bom demais. Na escuridao, seus corpos se
encaixam. Ela sente medo, sabe que ndo tem mais volta, estd apaixonada. Nunca sentiu algo
tdo forte por um homem.

— Eu sinto um vazio muito grande quando transo com um homem e sei que ndo teremos
futuro algum, o vazio do dia seguinte — Marilia tenta justificar.

— Vocé fez muito isso?

Ela responde que nem tanto. Sabe que ¢ como um sindonimo de mulher moderna, bem
resolvida. A sociedade pode se modernizar o quanto for, mas nada substitui o ato de amar ¢ a
delicia do desafio de conquistar a mesma pessoa todos os dias. E reconfortante saber que
vocé pode falhar naquela noite, porque o sexo tem a ver com amor € carinho, € ndo com puro
desempenho.

Siléncio.

— Paul. Paul... — Marilia o chama novamente, ao ouvir a respiragao forte.

O que vocé esta fazendo? Esta virando uma chata puritana! Por que ndo transou logo?
Que discurso ridiculo foi esse?O que deu em vocé! O homem até dormiu!

Mesmo sabendo que estd fazendo tudo errado, Marilia considera a possibilidade de passar
a noite em meio a esses bragos que fazem seu corpo arder por completo. Mas decide ir
embora. Com movimentos delicados, estende a mao e acende a luz do abajur. Vira o rosto ¢
olha para o homem deitado ao seu lado. Quer acorda-lo e seguir em frente, mas sabe que seu
coragdo lhe cobrara muito caro quando toda a fantasia acabar e, em alguns dias, ela for
embora.

Com cuidado, se levanta, se veste e ajeita as cobertas para que Paul fique aquecido. Antes



de sair do quarto, o observa mais uma vez. Ainda ha tempo de aplacar o desejo de se entregar.
Prudéncia, Marilia. Nao entende o que estd acontecendo, mas sabe que Paul ¢ especial.
Muito especial.



Indo embora

Toc, toc, toc.

Marilia abre os olhos com dificuldade.

Toc, toc, toc.

Enrolada nas cobertas, ela se levanta e arrasta-se até a porta.

— Paul?

— Ainda estava dormindo?

— Agora estou quase acordada. Entra.

Ele agradece, mas diz que ndo tem tempo.

— Estou ocupado fazendo as malas.

— Para ir aonde?

— De volta a Londres — ele anuncia, fazendo Marilia acordar por completo.

— Londres?

— E hora de ir embora.

Paul quer voltar ao seu pais, que o espera com todas as suas regras e padroes nos quais tera
que se enquadrar novamente, mas, principalmente, aprender a impor seus limites. Tera que se
readaptar a vida da qual abriu mdo. Tera que aprender a se defender, para se preservar.

— S6 vim aqui para perguntar se quer almogar comigo, uma despedida.

A cabeca de Marilia diz que sim, mas seu semblante exibe desespero.

— Venho te buscar ao meio-dia.

Marilia ndo responde. Continua de pé, enrolada no cobertor como uma sem-teto, enquanto
Paul finge ndo notar sua reacao.

— Paul — ela reage. — Se a gente transar, vocé fica mais alguns dias comigo? — propde,
deixando-o surpreso. — E uma boa moeda de troca, nio acha?

Paul coloca as maos nos bolsos da frente de sua calga jeans nova. Marilia se derrete.

— O que acha da proposta? Nao me torture com o siléncio...

Ele sorri, fazendo o estobmago dela queimar ainda mais forte.

— Talvez... Mas na Inglaterra posso conseguir coisa melhor.

— Foit s6 uma brincadeira — ela se apressa em dizer, desconcertada. — Mas sO pra vocé
saber... Eu teria prazer em cumprir este acordo.

Paul sorri e lhe da as costas. Marilia ndo resiste e retoma o discurso desesperado.

— Vocé ndo ¢ dono do seu tempo? — ela o desafia, ao vé-lo se afastar.

Paul para de andar. Com calma, vira-se para tras, ficando de frente para Marilia.

— Por isso estou indo embora. Porque sou dono do meu tempo.

Ela sabe que ndo hid o que dizer a quem tem sua decisdao tomada, que o amanhd ¢ uma
surpresa sobre a qual ndo temos dominio. Aprendera nos livros que todo mundo amanhece
com a mesma quantidade de tempo: alguns preferem enaltecer a falta dele, enquanto outros o




usam da melhor maneira. Diante da realidade, resolve ndo mais insistir.

Marilia sente-se abandonada, mas sabe que Paul ndo estava em seu script de viagem. Sua
presenga deve ser encarada como uma boa surpresa no caminho de sua busca pelo equilibrio.
Nao estd aqui para se apaixonar, mas para avaliar prioridades e derrotar falsos idolos.
Mesmo assim, tdo racional, ndo consegue resistir. Corre para a janela do quarto.

— Te espero ao meio-dia — grita, ao ver Paul caminhando pela rua.

— Vou estar aqui — ele responde, parando inesperadamente. Paul dd alguns passos,
aproximando-se um pouco mais da janela onde Marilia esta, no segundo andar do hotel.

— Marilia, s6 para vocé saber, eu teria acordado ao seu lado esta manha e teria sido um
enorme prazer. Teria muitos sentimentos a dividir. Na verdade, acho que eu poderia acordar
ao seu lado pelo resto da minha vida.

Ela sente um choque, ou a tal explosao a qual Paul tanto se refere. Seu corpo se remexe de
saudade e dor, como se seu cavalheiro do amor estivesse indo embora, triste, porque ela o
havia rejeitado. E como se tivesse perdido uma parte do filme e, quando voltou, a cena do
beijo, a mais romantica, ja havia passado.

Paul d4 um sorriso, dos mais grandiosos. Entdo, coloca as duas maos nos bolsos da frente
da cal¢a de maneira displicente, como fizera antes, da as costas para a janela e continua sua
caminhada, distanciando-se cada vez mais da visdo de Marilia. Ela passa a mao nos cabelos,
completamente desgrenhados. Uma lagrima solitaria consegue escapar ao seu bloqueio.
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Ao meio-dia em ponto, Paul espera por uma Marilia que passou a manhda em total
desequilibrio. Gastou suas horas buscando solugdes para o imprevisto no meio de seu
caminho. Um imprevisto chamado Paul.

Yoga foi o que funcionou. Mal sabia como fazer, mas o manual que Melanie a tinha
obrigado a trazer fez com que precisasse se concentrar tanto em executar o exercicio
corretamente, que Paul se tornou um problema menor. Estou curada deste imprevisto. Depois
deste almocgo, continuo minha viagem como o previsto.

No restaurante, Paul mostra-se pensativo. Em seu olhar, ha uma certa animagdo pelo que
esta por vir: uma recriagdo de sua antiga vida.

Marilia tenta entender. Para encontrar o equilibrio, Paul esta fazendo o caminho oposto ao
seu. Ela o busca no isolamento, ele na multidao.

— Quando vai me contar o que estd acontecendo de verdade? — Marilia arrisca.

— O que mais vocé precisa saber?

Ela tem novamente a impressdo de que perdera uma parte do filme. S6 que agora, a parte
principal, aquela que faz vocé entender toda a trama. Sente um pouco de raiva por ter levado
Paul a enxergar certas coisas, mas ndo insiste em busca de respostas. Nao ha mais nada a ser
feito. Além do mais, ele apenas cortou os cabelos, ndo virou um bom partido. Nesta altura de
sua vida, ndo se apaixonaria por um homem que nao tem nem onde morar.
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Depois do almoco, Paul quer comprar algumas lembrangas para os pais e amigos. A loja
escolhida oferece lindas pedras, enfeites e presentes que enchem os olhos até dos mais



insensiveis. Marilia se encanta por um tapete colorido. Paul aceita sua sugestdo e o compra
para a mae.

— Vou levar um para o meu apartamento também — ele diz a vendedora.

— Vocé tem um apartamento? — Marilia pergunta, surpresa.

— Sim, est4 alugado. Vou pedir de volta.

Em seu mundo real, Marilia ficaria feliz em saber que um possivel pretendente tem sua
propria casa. Mostra responsabilidade, autonomia, pé no chdo. Mas, agora, s6 quer mesmo
que Paul volte a ser o cara do cabelo de dread. O cara que a fazia enxergar a vida de uma
forma mais simples. E um sentimento egoista, mas sua consciéncia nio se importa. Seu
coracdo esta apertado. Precisa fazer algo para que Paul ndo se va.

Duas horas da tarde. Com as compras guardadas no hotel, Paul quer fazer um tiltimo passeio
pela Capadocia.

— Acho melhor eu ndo ir — Marilia responde, ao ser convidada para acompanha-lo na
scooter.

— Por que ndo? Nao ha mais cabelo suyjo.

— Eu sei.

— Por favor... Quero ter voc€ ao meu lado neste Gltimo passeio.

Marilia ndao sabe se quer participar dessa despedida. Sente que estd contribuindo para a
busca de Paul e ndio para a sua. £ sempre mais ficil resolver os problemas dos outros do que
os nossos. Talvez, por i1sso, esteja ficando tdo boa em propagar os ensinamentos de seus
livros de autoajuda para os outros e incapaz de colocad-los em pratica na propria vida.
Lembra-se de uma frase de um deles: "Energia ¢ o que nos move, e saber onde concentra-la ¢
saber para onde ir ou quanto tempo gastar em cada tarefa. De outra forma, a energia se
dissipa, sem que cheguemos a lugar algum". Comeca a entender a importancia dos minutos e
de suas escolhas, que ditam a quantidade de tempo que tera disponivel. E ela quem decide
para onde sua energia sera direcionada.



Diante do siléncio, Paul se ajoelha no chao.

— Vem comigo. Eu preciso ter voc€ ao meu lado.

Marilia tem certeza de que vai desmaiar. O estdmago arde, o corpo surta. Seu coragao entra
em um frenético descompasso e ela ndo resiste. Ainda precisa de muito equilibrio para dizer
nao, diante de Paul ajoelhado a sua frente.

Com o vento batendo em seus cabelos, abracada a Paul, Marilia tem a certeza de ter feito
certo ao ndo aceitar a primeira carona. Teria ficado com tanto nojo do cabelo de dread bem
diante de seu rosto, que se jogaria da moto. S6 de imaginar aqueles fios imundos e grudados,
enfiados dentro da touca de croché encardida, sente nduseas. Melhor pensar em outra coisa,
porque agora tudo é diferente. O cheiro que o vento traz ¢ o de um homem limpo, perfumado,
com um pescogo sedutor. A boina de croché deu lugar ao bon€. Ele é outra pessoa.

No mesmo local onde Marilia rejeitou seu beijo, Paul para a scooter. Como da primeira
vez, se sentam no chdo e se divertem, buscando formas nas pedras. Paul parece ndo querer
muito assunto. Estd mais interessado em admirar a vista e se despedir. Mas Marilia, ndo.
Ainda teria muito tempo para dizer adeus a paisagem cor de areia.

— Voceé acha que tudo depende do ponto de vista? — ela pergunta.

— Talvez...

— Estou comegando a achar que sim. Para algumas pessoas, meu emprego ¢ maravilhoso,
para outras ¢ um tédio.

— E para vocé?

— Para mim? Para mim ¢ legal — avalia.

— Mas vocé gosta do seu emprego ou do que ele te rende?

— Dos dois... Euacho — titubeia.

— Estou achando que gosta mais ¢ dos aplausos.

Marilia nio responde. E aceita como alguém de sucesso porque seu trabalho é valorizado
no meio onde vive. Seu ego esta em paz.

— Se voceé pudesse, ficaria mais?

— Nao — Paul responde, certeiro.

— Nao? — Marilia se decepciona.

Por que ele nunca da as respostas romdnticas que eu fantasio?

— Nada me impede. Se eu quisesse ficar mais, eu ficaria. Sou dono do meu tempo.

Marilia se cala. Ele est4 certo. Ela ¢ que ainda ndo havia entendido, ou fingia ndo entender:
sO nos tira a atencdo o que permitirmos que tire. SO entra em nossa agenda o que colocamos,
com nossas proprias maos. Paul esta voltando para Londres porque € onde quer estar. Nao ha
amarras.

— E facil dizer que é dono do seu tempo morando no meio do mato — ela langa, sem
entender muito bem seu desespero em impedir a partida de Paul. — E muito facil falar assim,
quando ndo se tem que enfrentar transito, filas, regras — solta, querendo correr para um canto
e ficar de cabecga para baixo, tentando acertar as posi¢oes de Yoga aprendidas pela manha. So
assim para calar a minha boca e parar de implorar que ele fique!

Paul sabe que ¢ facil dizer que ¢ dono de seu tempo na Capaddcia. Mas sabe também, que
as escolhas sdo suas e que cada minuto passado no transito, na fila, no banco, ¢ sim, precioso



como o segundo passado ao lado de um grande amor, de um filho ou comendo a sobremesa de
que mais gosta.

— Essa coisa do ter que ser para sempre ¢ que mata. Ter que ser a mesma pessoa.
Interpretar 0 mesmo personagem sempre. Tomar decisdes que t€ém que ser mantidas
eternamente.

— Mesmo no casamento? — Marilia questiona. — Como casar sem a0 menos pensar que
sera para sempre?

— Nem tudo se aplica a tudo, nem todas as promessas sao para sempre. Nem tudo tem que
mudar. Foi voc€, Marilia, quem me ensinou a buscar o equilibrio. Talvez precise aprender
comigo a usa-lo, porque encontrar, vocé€ ja o encontrou. Ja sabe aonde quer ir seu coragao.
Nao h4a mais o que procurar. SO precisa colocar em pratica, porque nem todo mundo que
deseja, realiza. Nem todo mundo que sabe ensinar, sabe praticar.

— Como alguém pode ensinar se ndo sabe fazer?

— Nao sei, vocé € quem esta conseguindo fazer isso.

* sk ok

Quatro horas da tarde.

— E hora de ir embora. Meu onibus sai as sete da noite — Paul diz, fazendo Marilia
perceber que o fim esta proximo.

Melhor assim, sem envolvimento.

— Vou sentir sua falta — ele continua, olhando nos olhos dela, antes que se levantem do

chdo. — Sua companhia nos sete dias que passamos juntos foi a melhor coisa que me
aconteceu no ultimo ano.
Foi?

— FEu te trouxe aqui, em meu ultimo passeio pela cidade, porque quero saber se a minha
mudanga valeu a pena.

— As mudangas sempre sao positivas.

— Entdo, vocé me beijaria agora? — Paul pergunta, segurando a mdo de Marilia, sem
rodeios.

Beijar?

Seus olhares estdo juntos. A tal explosao parece ser compartilhada entre os dois.

Marilia sorri diante da sensacdo boa e entdo, fecha os olhos. E hora de arriscar e se
entregar a esta paixdao. Nao s o estomago, mas todo o seu corpo queima, arde, se entrega. Ela
sente cada pelo de seu corpo se arrepiar. O beijo de Paul ¢ o melhor que ja experimentou em
toda a sua vida. Os bragos dele, acolhendo seu corpo, mostram que quer muito mais. Mas o
tempo passa depressa e quebra todo o romantismo. Parece ndo perdoar o fato de Marilia
querer que ele pare um pouco, até que ela decida o que quer de Paul. Se o tempo é o mesmo
para todos, porque passa tdo lento para uma pessoa doente em recuperagdo e tdo rdpido
para uma noiva no dia do seu casamento?

Mas pensar sobre o tempo, ou sobre os segundos que voam, ndo dd poder a ninguém para
controla-lo. As horas caminham como tem que ser e ja sao seis da tarde quando Marilia se vé
dentro do quarto de Paul. O banho dele parece durar uma eternidade, mas ela consulta o
reldgio e percebe que ndo se passaram nem cinco minutos. SO depende de mim! Preciso fazer
algo para que ele fique. Mas eu quero que ele fiqgue? Quero! Quero muito...



Mas nada acontece. Paul sai do banho, Marilia nao se oferece ¢ ele nada tenta. E o final do
filme romantico mais sem graca que ela poderia imaginar. Desolada, ela permite que uma
solitaria lagrima escorra por seu rosto. Acabou.
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Paul e Marilia caminham juntos pela rua. Ela aproveita para dar algumas dicas sobre
Istambul, enquanto lamenta que a rodoviaria seja tdo proxima. Gostaria que ela fosse mais
distante, mas em menos de dez minutos, a passos lentos, quase arrastados, eles chegam.

Marilia se senta no meio fio enquanto Paul vai até o guiché, se informar sobre a chegada do
onibus. O transporte por aqui pode ter um horario estimado, mas nao exato.

Enquanto Paul caminha de volta, Marilia o observa. Vem a sua mente a lembranga de
quando o conhecera, apenas um hippie "veterano" que a chamara de "a mog¢a que ndo saia do
quarto". Tem a sensag¢do de que haviam passado meses juntos, mas tinham sido apenas sete
intensos dias.

Marilia admira a mudanga de Paul e se pergunta se conseguira sair da Capadocia com uma
transformagdo tio grande quanto a dele. E como se ele tivesse entrado numa maquina de
transformar. E onde estaria a tal maquina que a faria voltar para casa mais equilibrada? Que a
ajudaria a ndo adiar planos, a ndo deixar decisOes para o futuro e a entender que o hoje, o
agora, ¢ a unica garantia possivel? Talvez essa maquina pudesse ajuda-la a entender, de uma
vez por todas, que o amanhd ¢ resultado do que ¢ feito hoje, misturado as surpresas nao
dominadas.

Paul se senta ao seu lado no meio-fio.

— Sera que um dia vamos nos ver de novo? — ela pergunta, de cabeca baixa, desenhando
com o dedo na areia do chao.

Ele ndo responde. Nao quer responder um "sim" displicente. Sabe das reais possibilidades
de nunca mais trocarem uma Unica palavra. Conhece uma ameaga bem realista: o rolo
compressor do tempo, que consegue apaziguar até mesmo os sentimentos mais indomaveis. A
explosao de sentimentos entre os dois pode ficar guardada no corag¢dao, mas talvez ele ndo seja
seguro o suficiente para resguarda-los do poder impiedoso e inevitavel das horas, dos dias,
dos anos.

— Sera que vamos conseguir ao menos ser amigos, fora da Capaddcia? — Marilia insiste,
buscando uma esperanca.

— Por que ndo seriamos?

— Nao sei. Talvez seja como "O que acontece em Vegas, fica em Vegas."

— E Vegas tem muita coisa sua guardada?

— Nem nunca fui 14. Foi s6 um exemplo.

— Eu sei, querida.

— Querida? O que posso entender com este querida? — Marilia questiona emocionada, ndo
s6 com o termo carinhoso. Ja estava querendo chorar ha muito tempo. Ela arde de paixao,
expectativa, ilusoes.

Paul pega em sua mdo de forma carinhosa.

— O que aconteceu na Capadocia nao ficara na Capadocia. Nao ha porque ndo sermos
amigos — ele a abracga, fazendo algumas lagrimas rolarem dos olhos de sua companheira.

— Acha que poderemos ser mais que 1sso? — ela pergunta em seu ouvido, embriagada por



seu perfume.

— Nao agora. O tempo certo para tentarmos passou.

— Mas isso pode mudar! Vocé disse que nem todas as promessas duram para sempre!

Paul a aperta ainda mais forte em seus bracos. O som da Capadocia para, para que possam
lamentar o tempo desperdigado.

Marilia sente vergonha. E veterana em conter as emogdes, mas agora nio consegue segurar
uma unica lagrima. Lamenta ndo poder voltar no tempo. Quer tentar, pedir, implorar! Por que
ndo podemos comprar um pouco de tempo? So um pouquinho! Questiona, de maneira
ingénua. Sabe que ndo ha como comprar um Unico segundo.

— Novos tempos virdo e com eles, quem sabe, a nossa nova chance — Marilia avalia, se
soltando dos bracos de Paul, tentando recobrar a razao.

— Vocé sempre me ensinando — Paul abre seu sorriso devastador. — Vamos combinar de
colocar isso em pratica. Nao hoje, nem amanha, mas arriscar, se nos dois estivermos vivos no
futuro.

— Chega, Paul! — Marilia ordena, secando as lagrimas. — Esta ficando mistico e
complicado demais! — se revolta. — Até para se usar autoajuda ha que ter equilibrio. Vamos
estar vivos no futuro! E vocé esta indo embora, agora.

O Onibus chega. Marilia estremece. Em poucos minutos, tudo estara terminado. Os dois se
levantam do meio-fio. Ela o acompanha até¢ o 6nibus. Ele coloca a mala no bagageiro. Ainda
da tempo, faca algo para que ele fique!

— Divirta-se em Istambul — € o maximo que ela consegue dizer.

— Vai ser s6 um dia. Uma volta gradativa a civilizagdo. Ndo quero cair direto em Londres
— Paul brinca.

— Vocé nao estava isolado numa selva. Estava apenas viajando pelo mundo.

Ele concorda e abre um sorriso largo, um dos mais irresistiveis. Marilia d4 vazao a mais
lagrimas. Elas sdo discretas, mas nao conseguem esconder que quer Paul por perto. Bem
perto.

— Nao chore... — Paul enxuga uma de suas lagrimas. — Preciso ir.

— Por que tao rapido? Por que nao esperar mais alguns dias?

— A gente acredita que quem morre ndo tinha planos para o dia seguinte. Ndo tinha coisas
que iria fazer quando os filhos terminassem a faculdade, quando acabasse de pagar a
prestacdo do carro, mobiliasse a casa ou simplesmente arranjasse coragem.

O choro aumenta e Marilia ndo vé€ outra saida, joga-se nos bracos de Paul.

— Mas por que esta fazendo assim? Tao rapido... — ela lamenta, baixinho, no ouvido dele.

— Certas decisoes tém que ser tomadas e cumpridas sem pensar duas vezes. O tempo ndo
espera, porque a vida ndo faz acordos. Aprendi com vocé€ — ele sussurra. — Nao foi i1sso que
te trouxe aqui?

Marilia o solta, diz um sim pouco amigavel e seca mais algumas lagrimas. Paul a olha com
admiracao, enquanto ela pede desculpas pelo descontrole.

— Vocé tem meus contatos. Se quiser, me liga, manda um e-mail, uma mensagem num balao
— ele brinca, enxugando mais algumas ldgrimas que caem no rosto da mulher a sua frente. —
Eu venho te salvar. Eu sempre irei te salvar.

— Eu sei que ndo pode, ou ndo quer, mas... Fica! Por favor — o choro volta forte,
complementando a suplica.



Os motivos pelos quais ela quer que Paul fique sdo confusos, mas parecem fortes o
suficiente para valer os apelos e a vergonha de ser o centro das atengdes.

Paul segura o rosto de Marilia com for¢ca. Com a outra mao a puxa para perto de si e a
surpreende com um beijo digno de uma grande despedida. Os movimentos sao lentos, para que
cada segundo possa ficar guardado em suas memorias. Marilia se entrega. Sente seu corpo
amolecer. Ele vai ficar.

— Preciso entrar no 6nibus — Paul anuncia, complementando o beijo com um forte abrago.
— Me dé a sua mao — ele pede, lhe entregando um pequeno embrulho.

— O que ¢ 1ss0?

— Abra no hotel — Paul pede, puxando-a para um ultimo abraco. — Se cuida — ele a
beija no rosto e lhe da as costas.

Com um ultimo sorriso, ele entra no onibus. Acabou.

Marilia sente falta dos segundos. Sempre teve tantos, € agora se sentiria grata por uns
poucos a mais com o homem de Londres. Ndo posso resgatar todos os que foram
desperdicados a toa? O tempo em excesso em frente a TV, as interminaveis horas na internet,
em sites que nada lhe acrescentaram. Nao poderia trocar todos eles por mais alguns minutos
ao lado de Paul? Mas o tempo ndo negocia.

Com o embrulho na mdo, ela o observa se acomodar na poltrona. O dnibus da a partida e se
prepara para ir embora quando duas jovens vém correndo pela rua, esbaforidas. Sdo as
mochileiras japonesas do hotel. Elas gritam, pedindo que o 6nibus as espere. O motorista abre
a porta novamente €, de mau humor, diz alguma coisa em turco que parece significar: "andem
rapido!" Flas ndo entendem, mas se apressam em entregar suas mochilas ao rapaz que abre o
bagageiro.

Marilia ganha mais alguns segundos com Paul por perto, mesmo que através da janela de um
onibus. Em outros momentos passariam despercebidos, mas agora, para ela, t€m um valor
incalculavel. S6 a dor da despedida e da espera sdo capazes de causar tamanha adoragao por
simples segundos.

Marilia cumprimenta as japonesas rapidamente.

— Tchau — elas acenam, entrando no Onibus.

Novamente a sensagdo de abandono invade o coragao de Marilia, como quando os casais
americanos foram embora. Mas, agora, nem Paul estad ficando. Esta s6. Sente-se em um
dilavio, onde s6 ela ¢ deixada para tras. Até os animais estdo na arca, sO ela estd de fora em
uma cidade prestes a explodir.

O 6nibus some de sua visdo. E de verdade. So ela e a Capaddcia sabem o tamanho de sua
tristeza. Ela olha ao redor, as pessoas passam, sem saber que algo especial acabou de
acontecer entre ela e Paul.

Devagar, ela caminha pela rua em dire¢do ao hotel. Ainda sdo sete e meia. A noite vai ser
longa. Tristeza e saudade fazem com que os minutos parecam passar mais lentos. Ela ndo se
importa com as lagrimas que escorrem deixando seu rastro pelas ruas.

Com a soliddo como companheira, Marilia chega ao quarto. E hora de abrir o embrulho
entregue por Paul. Sorri ao ver o que esté ali dentro. E uma de suas toucas, a mais suja delas.
"Para nunca esquecer a sua importincia na minha vida. Vocé ¢ parte de mim."

Ela desaba. Quer Paul por completo. Para sempre.

Inundada em lagrimas e devastada pela dor, apos interminaveis horas de saudade, ela



adormece abragada aquele pedago de croché que tanto nojo lhe havia causado.



Impulso

— Faltam dois dias... — Marilia diz a si mesma ao abrir os olhos pela manha.

Sabe que precisa se animar, por puro instinto de sobrevivéncia. A alegria faz o relogio
passar apressado.

Farta de suas leituras de autoajuda, ela avista seu guia de viagens na cabeceira e o folheia.

— E isso! — diz em voz alta, ao ver imagens de Pamukkale.

Nao sabe se ¢ por se sentir sozinha, por saudade de Paul ou apenas por medo, mas conclui
que ja aprendeu o que tinha para aprender na Capadocia. Meu coragdo ndo estda mais em
Goreme! Eu vou embora! Alguns minutos depois, tem um surto de sobriedade. Reflete se ir
embora antes do tempo ¢ mesmo o melhor a ser feito. Deve ficar aqui até o fim e cumprir o
combinado. Mas meu coragdo ndo quer mais estar em Goreme! Mesmo assim, resolve pensar
melhor antes de agir.

Marilia toma o café da manha e vai caminhar pelas ruas. Anda at¢ um local de onde pode
ver a cidade de cima. Decide mais uma vez colocar em pratica a técnica aprendida em um de
seus livros: falar em voz alta.

Ela olha para os lados para se certificar de que nao ha ninguém por perto e vai em frente.

"Quando eu vim para cd, achei que aprenderia novos hdbitos com os turcos. Mas quem
apareceu no meu caminho foi um inglés. Uma pessoa que eu poderia ter conhecido no meu dia-
a-dia, ndo precisaria vir tdo longe.

Mas era Paul quem devia estar no meu caminho. Através dele, pude ver que estava certa,
ndo precisamos ser radicais para dominarmos o nosso tempo. N3ao sdo apenas as pessoas
alternativas, que optam por morar no mato, que podem ter uma vida saudavel e em paz.

Ajudando, eu fui ajudada. Passando as mensagens que aprendia nos livros, aprendi também.

Nem todo mundo vai ser mae, nem todo mundo serd av0, ndo porque ndo queiram, mas
porque talvez nem consigam passar da infancia, mesmo que seus pais tenham planos
ambiciosos para o futuro.

Fazemos planos para algo que nem sabemos se estaremos 14 para cumprir. Privamo-nos do
hoje, para um amanha que nem sabemos se estaremos la para usufruir.

Nao devemos idolatrar objetos, tecnologias. Da idolatria, vem o desequilibrio."

Marilia se cala. Deixa o vento forte ter som. Busca no horizonte um sinal que lhe diga para
aonde ir, o que fazer, como, quando. Olha fixamente para uma das inimeras rochas em forma
de chaminé, exigindo uma resposta.

— Espera ai! O que estou esperando? Um disco voador? Um ET que venha me guiar, com



uma luzinha na ponta do dedo?

Comega a falar em voz alta novamente, sem nem ao menos se certificar de que continua
sozinha.

— Estou tdo decepcionada por ter vindo de tdo longe, e ter aprendido logo com um cara de
Londres, que estou me negando a entender que ndo existe um grande mensageiro! Nao vai
haver uma grande mudanga para que eu aja! Chega, Marilia! — grita consigo mesma. —
Nenhum momento magico vai ajudar vocé a parar de adiar seus planos! Paul, foi o que veio
buscar na Capadocia! Acabou!

Ela se levanta do chdo e caminha a passos largos para o hotel. Na recepg¢do, tenta negociar
a diaria ja paga. Nao consegue. Se ndo ficar a proxima noite vai perder o dinheiro. Talvez
seja um sinal para eu ficar. E tomada por um desanimo, mas logo se recupera. Passei a ler
autoajuda, mas ainda ndo acredito em sinais! Eu vou, porque é o que eu quero!

No quarto, Marilia arruma a mala numa rapidez que a surpreende, € em menos de uma hora
a estd arrastando at¢ a rodoviaria para embarcar no proximo Onibus para Pamukkale.
Decepciona-se ao saber que sé saird a noite. Decidida, continua arrastando sua mala até uma
agéncia de viagens e descobre que uma van passara por Urgup, cidade vizinha a Goreme. Dois
lugares estdo vagos. A agente oferece um carro particular para leva-la até o local de onde a
van saird. Custa onze vezes mais do que o Onibus, mas ela aceita. Trés horas depois, esta
dentro da van rumo a Pamukkale. Seu coracao esta ao seu lado.
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Algumas horas depois da partida, Marilia se sente mais relaxada. Ndo acredita que foi
capaz de tanto. Tinha seguido um impulso e agora estd viajando sozinha com um bando de
desconhecidos, pois os livros, seus companheiros, atenderam ao chamado da estante do hotel.
Quem sabe ajudardo mais pessoas?

Ela sente medo, mas ele ¢ abafado pela satisfacdo da coragem. Estou agindo. Usando o
unico tempo que tem nas maos, o agora.

Entre um cochilo e outro, ela observa a paisagem passando do lado de fora. Um celular
toca. Um russo atende. Ela ndo entende uma tnica palavra, mas isso ndo € importante. O que a
deixa contente ¢ lembrar que seu telefone ndo toca desde que chegara a Turquia.

E segunda-feira e ela imagina sua mesa. Estaria cheia de trabalho ou ja teria sido
substituida por outra pessoa? Algum colega de trabalho ja teria assumido suas tarefas,
procurando "ser util"? Um pavor vai ganhando espago. O mundo anda tdo competitivo e ela
aqui, dentro de uma van fedorenta, curtindo uma aventura adolescente. A/go pode dar errado!
Nao avisara a ninguém de que estava deixando Goreme. Como pude esquecer minha vida?
Onde estou com a cabeg¢a?

O turista desliga o celular. Como magica, Marilia parece desligar também suas
preocupagdes. E como se estar perto de pessoas antenadas com o mundo a fizesse sentir-se
obrigada a fazer o mesmo, para ser aceita. O ego, mais uma vez o ego. Vocé estava feliz até
dois minutos atrds e continuard assim! Vocé esta sendo corajosa e isso ndo hd tecnologia
que compre!

O pensamento positivo parece dar certo. O ego sob controle d4 lugar ao sono, que a embala
até a chegada ao seu destino.



Pamukkale

Marilia estd sem palavras para descrever tamanha beleza. Apos uma deliciosa noite de
sono, esta diante da famosa montanha conhecida como "Castelo de Algodao". Tira fotos sem
parar. Em seu guia, a montanha branca parecia bem mais bonita e conservada, mas seu
fascinio ¢ o mesmo. Tudo o que estd vivendo ¢ muito mais interessante do que qualquer
programa de TV ou site da internet. Ndo hd como colocar o fascinio em imagens! E lindo
demais! Quer encontrar palavras, dizer a si mesma que viver ¢ algo magico, que vai muito
além das limitadas fronteiras do seu escritorio, da tela do computador ou de um carro novo.
Muito alem...

Para subir pela montanha de calcario e chegar até o topo, € preciso tirar os sapatos. Marilia
o faz com prazer. Esta ansiosa para chegar 14 em cima e mergulhar na piscina de dgua quente,
gasosa e cheia de histdria. Seus trés guias de viagem dizem que até Cledpatra teria se banhado
aqui, e que muitos acreditam que tenha poderes medicinais.




ApoOs a longa subida sob o sol e tantas fotos que mal consegue contar, Marilia se delicia
com o banho. A temperatura da agua ¢ acolhedora, 36 graus. Um presente dos deuses, como
recompensa pela caminhada montanha acima.

Dentro da 4gua, ela vai deslizando seu corpo por todos os cantos da imensa piscina natural.
Deixa-se acariciar, sentindo-se digna de cada momento que esta vivendo.

Aproveitando o sol acolhedor, ela se encosta em uma das colunas de marmore espalhadas
dentro da piscina, resquicios das ruinas da cidade de Hierdpolis. Fecha os olhos e se permite
ter todo o tempo para pensar. Na manha seguinte, ird rumo a Istambul e de 14 de volta para
casa. Gostaria de poder ficar mais tempo.

Abragada pela agua quente, Marilia avalia tudo o que passou em sua viagem at¢ aqui. Pensa
na Capadocia. Nao aprendera nada com a vida dos turcos, mas com Paul, sim. E,
principalmente, consigo mesma e os companheiros de autoajuda, antes tdo abominados. Sente
saudade deles, sente saudades de Paul.

Chega a algumas conclusdes. Paul a tinha feito entender que ndo sdo os grandes
acontecimentos que transformam a vida, mas sim a disciplina, o dia-a-dia, o querer, o tentar, o
avaliar. Ter decidido vir a Pamukkale foi a decisao mais acertada. Ter vindo para a Turquia
foi a decisdo acertada.

Agora, ¢ hora de esvaziar os pensamentos. O tempo, ao menos hoje, € todo seu.
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Marilia d4 uma 0ltima olhada ao redor antes de embarcar no 6nibus que a levara de volta
para Istambul. Um de seus pés quer entrar, enquanto o outro faz forca para ficar. Mas € preciso
ir. Colocar o aprendizado em pratica. E, quem sabe, um dia, reencontrar Paul.
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Amanhece, e o Onibus chega a rodovidria de Istambul. Marilia ainda tem algumas horas

antes de ir para o aeroporto. Apesar de cansada, decide pagar a um taxista para dar uma volta
por Sultanahmet.



Enquanto observa a cidade passar pela janela do carro, r1 de seu nervosismo na chegada ao
pais. Estava apavorada com o que estava por vir e agora esta tdo segura. Nada ao seu redor
mudou, fo1 ela quem se transformou. A vida continua a mesma. Mas eu, ndo.

Seu tempo esta acabando. Precisa ir para o aeroporto. Enquanto o carro se afasta, observa a
cidade ficando para tras, e uma parte de sua historia também.
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Se na vinda Marilia queria desistir no check in em Frankfurt, agora também tem
dificuldades em entregar a mala. Nao que queira ficar na Turquia, mas quer ter a certeza de
que essa nova pessoa também estd embarcando junto com ela.

— Senhora, preciso que coloque sua bagagem na esteira.

Marilia atende ao pedido e, mas uma vez, pede um assento longe da asa. E o maximo que
pode fazer. Veio buscar o equilibrio, mas sé sabera se conseguiu alcanga-lo, quando voltar a
sua vida real.

Dentro do avido, um pensamento toma conta de seus Ultimos instantes de lucidez: o
equilibrio esta dentro de nos e a forca para que ele se torne realidade, também. Ndo é
possivel que consigamos dar o nosso melhor para tantas coisas sem importancia, enquanto
dedicamos tdo pouco a nossa verdadeira felicidade.

Algumas nuvens passam ao lado, e ela tem a certeza de que entendeu que € a inica dona de
seu tempo. Nao do futuro, mas do tempo que tem hoje, agora, o futuro de ontem. Por que
deixar para amanhd o que se pode fazer hoje? Agora ela entende que ndo é uma frase feita. E
apenas a verdade. Porque o amanha pode nem chegar.

* sk %k

O avido estd no solo. Marilia esfrega os olhos, querendo acordar, e tem a visdo do caos.
Mal o avido para e boa parte dos passageiros ja esta de pé.



As pessoas ligam seus celulares e, freneticamente, come¢am a fazer ligagdes, mandar
mensagens e conferir e-mails, como se as decisdes mais importantes do mundo precisassem de
um telefonema para serem tomadas. Sente-se patética, por um dia ter sido assim, tdo ansiosa,
tdo superficial.

Ela entende o que Paul queria dizer com readaptagdo: nio cair de volta na sociedade high
tech com tanta violéncia. Acha triste ver as pessoas dessa forma, como se tivessem passado
sufocadas o voo inteiro, por ndo poderem usar seus celulares e acessar a internet, como se
fossem os seres mais procuradas do mundo e todo o universo fosse desabar porque estavam
desconectadas. Como o ser humano é carente de reconhecimento! Avalia, com propriedade.
E acreditar que ja fui assim... Enquanto os outros passageiros acariciam seus €gos quase
numa competi¢ao, Marilia sorri discretamente e olha pela janela antes de se levantar. Ela tem
o que ninguém ali pode comprar em lojas, nem através de seus modernos celulares:
autoconfianca.



Parte 111



A volta

Melanie esta no sagudo com o filho. A mde de Marilia também. Apesar de sempre dizer
que ndo se importa em tomar um taxi, a mae e a irma lhe fazem esta surpresa. Marilia gosta do
que v€. Emociona-se ao avistar o sobrinho segurando um de seus desenhos.

— Adorei! — diz, pegando o menino no colo e lhe dando um abraco apertado. — Essa sou
eu?

— Sim! — ele responde, feliz.
— Obrigada por terem vindo! — ela abraca a mde e Melanie a0 mesmo tempo.
As duas querem saber tudo sobre a viagem. Essa ¢ a melhor parte. Todos iriam ao seu

apartamento e, enquanto abrisse as malas, a farra iria sendo feita entre historias, fotos,
carinhos e presentes. O sorriso de Marilia ndo poderia ser maior. Hoje parece Natal.



Encaixando

Alguns dias depois de chegar de viagem, Marilia volta ao trabalho de maneira dolorosa.
Sentira falta de sua rotina atribulada, mas agora sente muito mais da liberdade que vivera na
Turquia. Mas, como ja sabe que ndo nasceu para ser hippie, tera que colocar os ensinamentos
em pratica aqui mesmo, no seu mundo real. Mas como? Nao pode, nem quer ser como
Melanie. Nem namorado eu tenho! O trabalho € necessario e, de certa forma, prazeroso.

Marilia deixa os questionamentos de lado e parte para a acdao. As mudancas comegam pelos
pequenos habitos. Nao dorme mais vendo televisao. Tirou-a do quarto assim que voltou de
viagem. No 1nicio, era como se tivesse sido abandonada. Ir até a sala para assistir um
programa era como andar quilometros. Mas, em poucos dias, aprendeu a apreciar a
privacidade de seu quarto. Nada como ligar o abajur e ler um bom livro, até¢ adormecer. S6
agora admite que a televisao ligada para distrair, a deixava mais agitada.

A segunda atitude foi deixar de atender o celular durante as refeigdes, quando estivesse
acompanhada. Principalmente nos fins de semana.

Porém, Marilia sabe que a promessa mais importante e dificil de cumprir € a de ndo levar
mais trabalho para casa. Sua meta ¢, todas as noites, correr em um parque perto de sua casa
para movimentar as pernas e todo o corpo. Umrefresco para a mente.

Por um periodo, tudo caminha conforme o combinado. Até¢ que o tempo, sempre o tempo,
passa.

— O chefe disse que precisa dos relatorios para segunda-feira — a secretaria avisa,
entrando na sala de Marilia.

— Segunda-feira? Impossivel!

A secretéria faz uma cara de: "Nada posso fazer. Se vira!"

Marilia ja tinha levado trabalho para casa durante toda a semana. Faz quase um ano que
voltara da Turquia e j4 ndo consegue mais correr uma Unica noite.

Decidida, ela vai até a sala do chefe. Nao pode passar o fim de semana cheia de trabalho.
Nao pode voltar a ser como antes. Além do mais, precisa terminar sua dissertagdo do
mestrado. Essa sim é prioridade.

— O que esta acontecendo com vocé€? — o chefe questiona. — Sempre foi uma das
funcionarias mais eficientes da empresa!
— E continuo sendo. S6 preciso de mais tempo para finalizar este relatdorio! — ela

argumenta, sentada de frente para ele.

— Sinto muito, mas desta vez ndo da para aliviar. Quanto mais subimos, mais trabalho nos
temos. V4 se acostumando. E o preco do sucesso. O dinheiro nio vem de graca! Agora, me dé
licenga, tenho que resolver o problema de um cliente.

Marilia sai da sala, se martirizando por ndo ter conseguido ser firme, enquanto enxerga o
inevitavel: voltou a ser consumida pela adrenalina da correria e da agitacdo. Nao hd como se



enganar. Muito do que deseja ja esta sendo enviado para o tal futuro.

* sk %k

— Nao estou achando a mamae para ficar com as criangas, preciso que fique com elas.
Minha sogra sofreu um enfarte — Melanie diz nervosa ao telefone. — Sao s6 algumas horas
enquanto vamos ao hospital e nos inteiramos da situagdo.

E domingo, sete horas da noite. Para Marilia, o fim de semana ainda nem comegou e j esta
no fim.

— E que... — Marilia quer dizer que ainda tem muito trabalho a fazer. — Nada. Traga os
meninos!

Ela fica apreensiva com a responsabilidade de cuidar de duas criangas e ainda dar conta de
todo o material a ser entregue no dia seguinte. £ uma emergéncia.

Por sorte, o sobrinho mais novo ja chega dormindo, porém o mais velho, de sete anos, esta
a todo vapor. Melanie se despede, prometendo nio demorar.

O que fazer com uma crianga ativa como essa, quando se tem tanto trabalho a fazer?
Marilia o poe para desenhar enquanto vai terminando o trabalho. Ela de um lado da mesa, ele
do outro. Faz uma brincadeira com o menino de vez em quando.

ApOs uma hora, o garoto estd cansado de desenhar. Ela ndo v€ outra solugao, sendo coloca-
lo em frente a televisao. Fica impressionada como o menino ¢ hipnotizado rapidamente, e vé
ali uma oportunidade de ter tranquilidade para trabalhar.

— Vou estar no escritorio, tudo bem? Qualquer coisa € s6 chamar a titia.

O menino concorda, vidrado no desenho. Nada de mal pode lhe acontecer.

Meia hora depois, Melanie toca o interfone.

— J4? — Marilia pergunta, abrindo a porta para a irma arrasada. Ela d4 noticias da sogra.
O marido ficou no hospital e acharam melhor que ela fosse para casa cuidar das criangas.

— V4 pegar sua mochila para irmos embora — ela pede ao filho.

— Mae — o menino se aproxima, antes de atender o pedido. — Como que um menino pode
morrer sem ser pai?

As duas se entreolham.

— Onde ouviu 1sso, meu filho?

— Eu vi agora na televisdo. O mogo mostrou a foto do menino e disse que ele morreu.

— O que ¢ morrer, meu querido? — Melanie se abaixa, fica na altura do filho e langa um
rapido olhar de desaprovacao para Marilia, que sabe, deveria té-lo vigiado melhor.

— Vocé disse que € ficar junto do papai do céu.

— Isso mesmo. Ele foi para junto do papai do céu. Lembra do vovd? Quando ficamos
velhinhos, vamos para o céu descansar.

— Mas o menino ainda ndo era avo, por que ele precisava descansar?

Melanie fica sem resposta e Marilia quer se esconder. Sabe como a irma € radical com a
selecdo do que os filhos assistem na televisao.

— Eu também vou descansar com papai do céu? Ainda nao estou cansado — 0 menino
reflete, fazendo sua mae se arrepiar com a possibilidade de algo lhe acontecer.

Ela o abraca forte, beija e cheira seus cabelos, parecendo querer agradecer o fato de estar
diante de seus olhos, tao saudavel.

— Vocé vai descansar, mas em casa! Va pegar sua mochila no quarto da sua tia — ordena.



— Esqueca essa historial

Melanie olha para Marilia, furiosa.

— Eundo tive culpa... Coloquei no canal de desenhos!

— Mas ele sabe trocar os canais! Agora me diz, o que eu respondo a ele? Como vou
explicar que os filhos podem morrer antes de seus pais?

Marilia ndo sabe o que dizer. Queria ter recusado o trabalho para fazer em casa. Queria
voltar no tempo. Queria ter respostas. O questionamento do sobrinho ¢ assustador para ela
também. A morte ndo escolhe sexo, idade, nem classe social. Nessas horas, tem vontade de
largar tudo e viver a vida a cada minuto. Num flashback, a Capadocia lhe vem a cabeca.
Esqueceu-se de tudo o que aprendeu? Esqueceu Paul?

O menino volta com a mochila. Melanie pega o mais novo no colo e sai sem falar com
Marilia.

* %k sk

Marilia passa a semana ligando para Melanie, pedindo que lhe perdoe. Sabe que a irma
exagera no radicalismo em relagdo ao que os filhos assistem na TV, mas o questionamento do
sobrinho tinha sido certeiro. Como responder a pergunta do menino? Eu ndo sei...
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O telefone vibra. Marilia olha no visor. Seu coracdo descompassa. Pede licenga ao cliente
com o qual esta almocando.

— Desculpe, preciso atender, ¢ urgente.

Ela caminha rapidamente até o lado de fora do restaurante, sentindo o gosto da aventura que
andava adormecido desde que voltara da Capaddcia.

— Paul! — grita, no meio da rua, tendo os altos prédios ao seu redor como testemunhas de
sua alegria.

Ele corresponde a empolgacao e conversam rapidamente sobre as mudangas em suas vidas.
Até aqui, haviam trocado alguns raros e-mails € um unico telefonema quando ela chegara da
Turquia.

— Nao vou tomar seu tempo. SO quero saber a que horas chega seu voo.

— Meu voo?

— Isso! Meu casamento! Vocé confirmou sua presenca por e-mail, lembra?

Marilia se lembra de ter confirmado alguma coisa, mas... Era o casamento dele? Em meio
a tantos e-mails que chegam diariamente, ndo havia percebido que...

— Vocé vai se casar?

— Vou! Vocé sabe, recebeu o convite!

— Casar, casar mesmo? Na igreja? Com uma mulher?

— Marilia... Que brincadeira boba. Diga logo a que horas seu voo chega.

Ela pensa em uma rapida desculpa para ndo ir. Agora se lembra de Paul ter comentado
sobre o reencontro com a namorada, da qual se separou quando resolveu sair pelo mundo em
busca de aproveitar melhor o tempo.

— Nao aceito desculpa alguma! Faco questao de vocé aqui.

— N3o sei... Eu entro em contato.



— Hoje ainda?

—E...

— Otimo! Estou ansioso para te ver.

Eu também.

— Agora volte para o seu cliente. E muito ruim ser interrompido por celulares. Cortam
nossa emocao.

— Como vocé consegue? — ela pergunta, em nome de seu desespero para manter Paul na
linha.

— Consigo o qué?

— Manter o equilibrio. Tenho escorregado tanto...

— Um dia de cada vez. E muita disciplina.

— Oumudando para a Capaddcia — ela brinca.

— Oumudando para a Capaddcia — Paul ri. — Mas ndo € 1sso 0 que queremos.

— Se for com vocé... Eu quero... Sempre vou querer.

— Marilia... O que aconteceu na Capaddcia fica na Capadocia. Volte para o seu cliente.

Frustrada, ela desliga. A tltima coisa que quer € voltar para aquela mesa. Quer ir para um
bar e por 14 ficar, quem sabe tomar um porre e entrar em coma alcoolico. S6 agora se da conta
de que ndo teve tempo para pensar em seus sentimentos em relagao aquele casamento, mas ja
sabe que ndo sdo dos mais felizes. Acreditava que um dia ficaria com Paul, assim como tinha
acreditado que um dia reataria o relacionamento com o ex-namorado. Achava que, quando
estivessem prontos um para o outro, o tempo ou o destino se encarregaria de reuni-los. Mas
este ndo ¢ um romance com final feliz. Como deixar Paul se casar com outra pessoa? Ele € o
homem ideal. A perfei¢ao do equilibrio, na sociedade engolidora de gente. E com o sorriso
mais lindo que ja vi.

Decidida, ela faz o que tem que ser feito. Volta para a mesa do restaurante e finaliza sua
reunido. Mas depois, faz a sua loucura. Manda uma mensagem de texto mentirosa para o chefe,
dizendo que ndo esta se sentindo bem. Vai a uma agéncia de viagens e compra a passagem
para Londres. Vai ao casamento. Serd mais uma loucura. Ando precisando delas. Preciso
reencontrar Paul.



Londres

O sorriso de Paul é contagiante. Ao avistar a noiva entrando na igreja, parece ver a mulher
mais linda do mundo. Seus olhos estao cheios de lagrimas. Marilia imagina como deve ser
maravilhoso ser admirada assim, com tamanha pureza. Serd que um dia sentira essa emocao?
Por que ndo ¢ ela que estd no altar?

Desde que chegara a Londres, tivera pouco tempo para conversar com Paul. Foi um rapido
encontro, mas suficientemente longo para mostrar que ele conseguiu. E Londres quem estd se
adaptando a ele e a seu voluntarioso coragao.

Para vir para Londres, Marilia arrastou Rachel junto. Nao conseguiria encarar este
momento, sozinha. Veio decidida a recuperar Paul, mas durante o voo, resolveu que
respeitaria a escolha dele. Tinha tido todo o tempo do mundo para ir em busca do amor do
ex-hippie, mas preferira usa-lo de outra maneira, no trabalho ¢ em coisas que, hoje ela
percebe, eram irrelevantes.

Assim, agora, as onze ¢ meia da manha, enquanto Paul cruza a nave da igreja, saindo de
maos dadas com sua, agora, esposa, Marilia sorri para eles e se obriga a ficar feliz.
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— Se eu pudesse, convidaria vocé€ para dancar — Dylan, amigo de faculdade de Paul que
sofreu um acidente de carro e ha trés anos estd na cadeira de rodas, diz a Marilia durante a
festa. Ela sorri sem jeito.

— Nao precisa ficar acanhada, ndo tenho problemas com a minha cadeira.

Apds um tempo de conversa com o homem animado, ela tem vontade fazer uma pergunta.
Fica em duvida se deve ou ndo, mas ousa. — Como € viver em uma cadeira de rodas?

— Nao ¢ bom! — ele sorri, mostrando que tenta levar a situacdo com bom humor. —
Aproveitei muito a minha vida, e ainda vou aproveitar muito mais! Estou aproveitando, na
verdade!

— Que bom... — ela responde, descrente e quase piedosa.

— Mas vocé ndo esta muito distante da minha realidade.

— Eu? — Marilia aponta para si mesma.

— Sim, vocé€. Com certeza, gasta a maior parte do seu tempo sentada em frente a uma tela
de computador. Nos fins de semana, ao invés de curtir a vida, sair pelo mundo, aproveitar o
simples fato de ter pernas saudaveis, opta por passar o dia na mesma posi¢cao que eu, sentada.
Talvez voc€ mesma possa me responder como € ver o mundo passar visto de uma cadeira.

Marilia ainda estd escolhendo se sente raiva ou 6dio do homem a sua frente. Sente-se
afrontada. Como ousa dizer que tenho pernas saudaveis e vivo como uma cadeirante?

— E entdo? — Dylan insiste. — Voc¢ fica mais tempo sentada ou de pé?



Marilia ¢ salva pelo barulho do talher batendo na taca de cristal. Aliviada, ela agradece por
ser hora dos discursos. E eles sdao longos. Uns alegres, outros emocionantes. At¢ que Paul
chega ao microfone. Ele declara o amor que sente pela esposa e como esta feliz pela unido.
Marilia € invadida pelo desespero da dor da perda.

— Sei que muitas pessoas vieram de longe, mas gostaria de finalizar agradecendo a uma
mulher em especial — Paul anuncia. — Se nao fosse por ela, talvez eu ndo estivesse aqui, me
casando com quem tanto amo. Sai em uma viagem tentando me encontrar e acabei me
perdendo, mas ela me resgatou. Estou falando de minha querida amiga Marilia — finaliza,
apontando para ela.

Todos olham em sua direcao. Ela sorri sem graga. Amiga? Quer sumir.

— Obrigada por té-lo mandado de volta para mim — a noiva diz, puxando o microfone,
complementando as palavras do marido.

Marilia tem lagrimas a derramar, mas sorri ao se tornar a dona de todos os olhares da festa.
Paul pede que ela se levante, para que todos possam vé-la. Ela olha para Rachel pedindo
socorro. Mas a amiga acha tudo muito divertido e a incentiva a se levantar. Marilia fica de pé
e da um tchauzinho discreto. Fica satisfeita por ter acertado na escolha de um vestido Tufi
Duek, sexy na medida certa para a ocasido. Para completar, suas pernas sdo ressaltadas pelos
saltos Louboutin.

— Obrigado, Marilia! — Paul reforca as palavras da esposa.

Mesmo bem vestida, sentindo-se poderosa, Marilia por dentro se sente mal amada, uma
bruxa, uma destruidora de lares. SO ela e seu intimo sabem que queria estar ali, ao lado de
Paul, e ndo aqui de frente para ele, como a amiga fashion e boazinha.

— Ela poderia falar algumas palavras, ndo acham? Pelo que entendi, ndo estariamos aqui se
ndo fosse essa bela jovem — o cantor da banda sugere.

Todos concordam com aplausos, menos Marilia. Nao estd preparada. Precisa de mais
tempo para formular um discurso. Ela se sente como na despedida de Paul, na Capadoécia.
Onde estariam as mochileiras japonesas que chegariam correndo para lhe dar mais alguns
segundos?

Desta vez ndo ha mais tempo. Paul a encara com seu lindo e devastador sorriso de sempre,
agora acompanhado por uma bonita loura, sua esposa.

Marilia langca um novo olhar a Rachel pedindo socorro. A amiga a incentiva a seguir em
frente e dizer algo. Sem saida, Marilia se coloca em sua melhor postura e dirige-se ao
microfone do palco, mas ndo sobe nele. Seria demais. Continua no chio. O cantor lhe passa o
aparelho e ela se lembra das vezes em que narrou para si mesma, na Capadocia, como havia
sido o seu dia e suas inquietacdes. Ndo deve ser mais dificil que isso. E sé fingir que néo ha
ninguém por perto.

D4 certo. Ela comeca dando parabéns aos noivos, desejando muitas felicidades e fazendo
uma ou outra piada, que nao fazem tanto sucesso quanto gostaria. Melhor apressar o fim.

— Obrigada pela oportunidade de poder compartilhar com vocés este momento tdo bonito
— finaliza, devolvendo o microfone ao cantor.

Os aplausos a seguem no caminho de volta para a mesa, mas Marilia ndo esta satisfeita com
o que disse. Falta algo. Algo importante. Deixa para depois. Mando um e-mail.

Avista Dylan sentado em sua mesa. Ele sorri. Ela para de caminhar. Algumas coisas nao
podem esperar! Os aplausos a encorajam e ela surpreende a todos, voltando a passos rapidos



para a frente do palco. Pede o microfone.

— Desculpem, poderia roubar s6 mais um minuto da atencdo de vocés? — Marilia pede,
diante dos olhares curiosos. — Obrigada. Vocés sdo muito gentis. E que esqueci de dizer uma
coisa e posso nao ter outra oportunidade, afinal os noivos ja partem amanhd em lua de mel.

Respira fundo e controla as maos trémulas.

— Quando Paul deixou a Capadocia, disse que eu o havia ensinado, mas na verdade eu ¢
que estava aprendendo. Nao estava fazendo nada mais do que passar alguns ensinamentos dos
livros de autoajuda, que minha irma me obrigou a ler. Paul tinha a pratica, eu a teoria. Juntos,
evoluimos. Mas confesso que eu mesma ndo acreditava naquela teoria toda. Paul me ensinou a
ndo ter preconceito com frases feitas, porque sdo frases comuns, usadas por nossos pais €
avos para nos advertir. E s6 quando erramos ¢ que percebemos que estavam certos. Por isso,
vou usar agora uma bem popular: "ndo deixe para amanhd o que pode fazer hoje." Se ha algo
que posso desejar aos noivos € que ndo deixem a suposta falta de tempo afastd-los um do
outro, ndo levem a tecnologia para a cama. Amem-se a cada minuto, a cada segundo. Eu
achava que tinha todo o tempo do mundo e, por causa disso, perdi dois amores. O maior deles
estd na minha frente — emociona-se, causando espanto geral. Pode ver o sorriso de Paul se
fechar, mas o olhar dele continua junto ao seu. — O amanha ¢ uma surpresa. Amem hoje,
amem agora. Nao fagam como eu que ndo soube ir atrds do que eu realmente queria. Parabéns
— dirige seu olhar a noiva. — Eu queria estar no seu lugar. Obrigada pelo tempo de voceés.
Felicidades aos noivos.

Marilia ndo recebe um tUnico aplauso. Devolve o microfone ao cantor, apatico e
arrependido por té-la incentivado a fazer o discurso.

Antes de voltar para a mesa, Marilia olha mais uma vez para Paul. Ele corresponde. Sao
milésimos de segundos. Ela pode ir até ele, mas vira o corpo e caminha com passos firmes,
observada por boa parte da festa, em diregdo a Rachel. A banda toca qualquer coisa para
amenizar a situagdo. Marilia pega sua carteira em cima da mesa.

— Obrigada — diz a Dylan, que sorri satisfeito. Ele parece um anjo ou coisa assim.

Mas Marilia ndo acredita em anjos nem em "coisa assim'.

Ela avisa a Rachel que est4d indo embora. A amiga a surpreende, dizendo que vai ficar mais
um pouco. Marilia concorda e deixa o saldo, sozinha. E tudo o que precisa.
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Marilia pega um taxi e desce num lugar qualquer da cidade. Caminha pelas ruas. A
sensacdo do que poderia ter sido, se tivessem ido além na Capaddcia, ronda os seus
pensamentos, mas € preciso reconhecer a derrota. Paul fez sua escolha. £ eu também, ao ndo
vir atrds dele.

Senta-se em um banco e observa as pessoas passarem, apressadas. Os pensamentos
consomem sua energia, enquanto avalia tudo o que poderia ter feito para que o futuro, hoje,
fosse diferente. Revé sua vida, que voltou ao normal, com a correria espremendo seus reais
desejos num canto de sua agenda. Pergunta-se como o tempo conseguiu levar o equilibrio
trazido da experiéncia na Capadocia.

Ela abaixa a cabeca e olha para o seu vestido. Sente-se bonita e confiante, apesar do
coracdo em pedacos. Lembra-se de algo que pode fazer para anima-lo. E o melhor momento
para realizar um sonho: London Eye.



Ja a muitos metros do chiao, Marilia se sente sozinha, mesmo com varios turistas em sua
cabine. Encosta as mdos no vidro e se lembra do passeio de baldo. A vista ¢ diferente, mas
ainda assim, magnifica.

Vendo Londres de cima, sente seu estomago arder de emog¢ao, assim como ainda arde por
Paul. Tem a certeza de que a autoajuda, a frase feita, ou qualquer que seja o nome que lhe dé,
pode mesmo funcionar como alguém passando a mao em sua cabega. Mas, e quem ndo precisa
de um cafuné de vez em quando? Sofremos tantas derrotas, por que ndo, ao menos, ler num
livro, ou em varios, que podemos nos levantar, mesmo quando nem nos mesmos acreditamos
que iremos conseguir?

Marilia se sente plena, enquanto os raios de sol brigam com as nuvens cinzentas. Esta
contente por Paul, pelo ex-namorado, por si mesma. De alguma forma, todos encontraram seu
caminho. Mas Paul ainda pode fazer parte da minha historia? Como? Eu o quero tanto...

Um menino de uns cinco anos de idade enche a mae de perguntas, deslumbrado com o que
vé através da gaiola transparente da imensa roda-gigante. Marilia se lembra da pergunta
perturbadora do sobrinho. Agora, aqui em cima, a resposta invade seus pensamentos. Se ele
perguntasse novamente como uma crianga pode morrer antes de ser avo, ela diria: "juventude
ndo ¢ garantia de vida longa, nem velhice de vida curta. Um velho de 90 anos pode ter mais
tempo de vida do que um jovem de 18. O amanha ¢ um desconhecido. Nao podemos dominar o
tempo que esta por vir, mas podemos negociar com o que temos."

Marilia se lembra do sonho com o senhor de barba branca, que mostrava sua vida passando
pela janela, sem ela. Percebe que precisa fazer ajustes. Amara Paul para sempre? Nao sabe,
mas sorri decidida: ird tirar novas férias. Assim que voltar para casa, escolherd o novo
destino. Essa ideia a deixa feliz.

Ela se lembra de um filme que vira antes de embarcar para Londres, "Bella". Assim que a
historia comega, o protagonista comenta que sua avd sempre dizia que, se quisermos fazer
Deus rir, devemos lhe contar nossos planos. Mas, neste momento, quem ri € Marilia, porque
Deus ndo tem motivo algum para isso, ela ndo estd lhe contando seus planos, ela os estd
vivendo.
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