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PARTE UM

APONTAR PARA AS ESTRELAS.

"Conforme a Nebulosa Negra engolia os mundos um a um, envolvendo-os em escuriddo, muitas historias
foram contadas sobre uma pequena fagulha de luz que brilhava mais que uma estrela, reacendendo as

esperancas quando tudo parecia perdido. Esta é a historia da nave estelar Prospero e de seu ultimo voo.
Apontar para as estrelas. Mirar. Disparar.”

— Mondlogo final, Starfield, episddio 54
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A PESSIMADRASTA ATACA NOVamente.

A mesa da cozinha esta coberta de cupons de desconto e
panfletos. Minha madrasta, sentada em uma cadeira bamba de
madeira, muito empertigada, corta mais um cupom com todo o
cuidado. O cabelo louro artificial estd preso em um coque alto,
deixando soltos alguns cachos perfeitos; os labios, vermelhos como
sangue do coracao de homens; a blusa branca, impecavel; a saia
lapis escura engomada... Deve ter uma reunidao com algum futuro
cliente.

— Querida, hoje preciso que vocé seja mais rapida — pede ela,
estalando os dedos para me apressar.

Procuro o pote de café na bancada da cozinha. O pd tem um
cheiro forte de café barato — o Unico tipo que conhego —, mas esta
6timo, afinal, ndo temos dinheiro para café caro, embora todo dia a
pessimadrasta compre chai latte duplo com café e leite de soja
(sem chantilly) com um de seus cartoes de crédito.

Catherine, minha madrasta, pega outra revista para recortar.

— Nada de carboidratos. Acordei inchada e a tarde tenho uma
reuniao com um casal. Vai ser um casamento dos grandes. Descobri
até que ela é debutante, da para acreditar?!

Em Charleston? D4, sim. Todas as meninas deste lugar sao
debutantes, da alta sociedade ou da familia de algum politico, e
ostentam sobrenomes tradicionais da regiao: Thornhill, Fishburne,
Van Noy, Pickney. E eu nao estou nem ai para isso.



Jogo duas colheres de pd de café na maquina. Depois acrescento
mais uma, sO para completar. Parece que o dia hoje pede trés
medidas. Talvez uma dose extra de cafeina matinal tire minha
madrasta e as gémeas de casa antes das nove. Nao é pedir demais,
e?

Olho para o reldgio do micro-ondas: 8h24. Se as gémeas nao
comecarem a se movimentar na velocidade de dobra, corro o risco
de me atrasar. Mentalizo uma oracao para o Senhor da Luz, o divino
Q, ou quem quer que esteja ouvindo: Por favor, pelo menos uma
vez na vida, faga com que a pessimadrasta e as gémeas saiam de
casa na hora certa. E que as nove em ponto vai passar Bom dia,
América especial Starfield. E eu nao vou perder. Me recuso.
Finalmente, depois de anos de atrasos, troca do diretor e muita
enrolacao, o filme vai sair. Na verdade, € um remake, mas nao
estamos em condicao de exigir nada. E hoje vao fazer o anuncio
oficial, com o elenco, a histéria do roteiro e tudo o mais. Catherine
e as gémeas ja me fizeram perder muitas maratonas na TV e
reprises do episddio final nas sessdoes de meia-noite no cinema,
mas isso eu nao vou perder.

— Eles querem se casar no bosque de magndlias 1a no Boone Hall
Plantation, aquele casarao tradicional — continua minha madrasta.
— Sabe, desde que Ryan Reynolds decidiu fazer o casamento 13, a
agenda do lugar esta sempre lotada.

Catherine é cerimonialista. J& passou fins de semana inteiros
bordando lantejoulas em toalhas de mesa ou selando convite por
convite @ mao. Ela se dedica de verdade aos eventos, cuida dos
minimos detalhes, desde o tecido da toalha de mesa até a cor das
flores nos arranjos, transformando cada casamento em uma festa
magica de unicornios saltitantes. Pode até parecer que ela faz isso
porque nao teve seu proprio “final feliz”, mas ndao é verdade. E
porque ela quer que seus eventos aparecam na Vogue e na InStyle,
quer ver suas festas no Instagram e no Pinterest de todo mundo.
Catherine quer notoriedade no ramo. E investiu nisso todo o
dinheiro do seguro de vida do meu pai. Quer dizer, nisso e em tudo
que, segundo ela, é “essencial” para sua “imagem”.



— Quero que pelo menos pareca que sou cliente da Tiffany —
comenta, mais para si mesma do que para mim,

E sempre o mesmo lenga-lenga: antigamente sé comprava na
Tiffany, ia a bailes de gala no Boone Hall Plantation, tinha um
casamento feliz, duas filhas maravilhosas. Eu, a enteada, nunca
entro na historia.

Catherine termina de recortar o cupom e solta um suspiro.

— Mas isso foi antes. Antes de seu pai me abandonar com as
gémeas nesta casa minuscula horrivel.

Pronto, lIa vem. Como se ela tivesse gastado todas as economias
por minha culpa. Por culpa do meu pai. Pego a caneca de Starfield
que era dele — seu Unico pertence que sobrou nesta casa — e
encho de café.

La fora, o cachorro do vizinho comeca a latir para alguém que
passa em sua corrida matinal. Vivemos nos arredores do famoso
distrito histdrico de Charleston. A casa nao é tao velha a ponto de
ser uma atracao turistica, mas até que uma reforma cairia bem —
nao que a gente tenha dinheiro para isso. Moramos a mais ou
menos duas ruas da Faculdade de Charleston. Nossa casa é uma
das poucas que continuaram de pé depois que o furacdo Hugo
dizimou a costa da Carolina do Sul, quando eu ainda nem era
nascida. Tem alguns vazamentos, como toda boa velharia. Morei
aqui a vida toda. Nao tenho mais nada além dela.

E Catherine odeia a casa com todas as forcas.

O café exala um cheiro forte e caramelado. Tomo um gole e
quase derreto. E o paraiso. Catherine pigarreia, entdo a sirvo em
sua caneca favorita (branca com flores cor-de-rosa). Coloco duas
colheres de aclcar (o Unico toque de docura que ela se permite no
dia), trés cubos de gelo e mexo um pouquinho sé.

Ela pega a caneca sem tirar os olhos da revista. Entao, o cachorro
do vizinho solta um uivo agudo, e Catherine coloca o café de volta
na mesa.

— O minimo que a gente espera é que os cachorros saibam a
hora de calar a boca. Giorgio ja tem tantas preocupacoes, € esse
bicho ainda fica latindo o dia todo!



Catherine gosta de bancar a intima chamando as pessoas pelo
nome, ainda mais quem ela considera importante. O sr. Ramirez
(Giorgio) € banqueiro, ou seja, tem muito dinheiro;
consequentemente, € um membro influente no clube da cidade e,
resumindo, um cara importante.

— Se esse bicho nao calar a boca — continua ela, naquele seu
tom frio e sem emocao —, eu mesma vou la botar uma focinheira
nele.

— O nome do cachorro é Franco — digo, para lembra-la. — E ele
nao gosta de ficar amordacado.

— Bem, todos temos que aprender a lidar com frustracbes —
retruca Catherine, tomando mais um gole de café. Ela contrai os
labios cor de sangue e empurra a caneca de volta para mim. — Esta
amargo demais. Refaca.

Com muita ma vontade, jogo outro cubo de gelo no café, para
deixa-lo mais aguado. Catherine pega a caneca e da um gole.
Agora deve estar sem graca o bastante, pois ela deixa a caneca ao
lado da pilha de cupons e volta a ler a coluna de fofocas da revista.

— E entao? — pergunta, meio impaciente.

Hesito, olhando para ela e depois para o café, pensando se
esqueci alguma coisa. Mantenho essa rotina ha sete anos, e que eu
lembre ndo esta faltando nada.

L& fora, o cachorro solta um uivo sofrido. Ah.

Catherine ergue a sobrancelha, um fino traco de lapis.

— Como vou ter uma manha calma com essa barulheira? —
pergunta, a voz exageradamente doce, com seu tipico tom de
superioridade. — Se Robin ainda estivesse entre nos...

Olho bem para ela. Abro a boca. Penso em dizer que também
sinto falta do meu pai, que também queria que ele estivesse aqui...
mas algo me impede. Ou eu mesma. Culpo a falta de café. Um gole
nao me da coragem suficiente, é preciso uma caneca inteira. Além
disso, nao quero irritar minha madrasta. Quero que ela tome sua
dose diaria de cafeina, fiqgue bem calminha e va embora.

Catherine vira a pagina da revista e pega a tesoura para recortar
0 cupom promocional de um casaco de inverno. Estamos no verao.
No inicio da estacao. E moramos num estado quente.



Ela pigarreia.

— Danielle, dé um jeito de fazer esse vira-lata ficar quieto.

— Mas...

— Agora — interrompe ela, agitando a mao para me apressar.

— Claro, majestade — murmuro.

Catherine larga o cupom e comeca a ler uma matéria sobre o
ultimo look de Jessica Stone em um tapete vermelho da vida, e eu
pego na geladeira o resto dos bifes do jantar de ontem e saio
correndo pela porta dos fundos.

O pobre Franco esta sentado na lama, fora da sua casinha,
batendo o rabo numa poga. Ele me observa através de uma lasca
na tabua da cerca. E um dachshund marrom com uma coleira
vermelha encardida. Choveu ontem a noite, e a casinha de cachorro
alagou, exatamente como eu disse ao sr. Ramirez — ops, ao Giorgio
— que aconteceria.

O sr. Ramirez trouxe Franco para casa algumas semanas depois
de se casar com a segunda esposa (agora ex). Acho que a intencao
era treinar para quando tivessem um filho, mas, desde o divdrcio,
alguns anos atras, ele praticamente mora no trabalho, entao Franco
virou uma ideia esquecida que acabou nao vingando, e a casinha de
cachorro alagada esta ai para provar. Pelo menos o coitado
consegue boiar.

Puxo o pote de racao de Franco pelo buraco da cerca e facgo
carinho atras da orelha dele, sujando os dedos de lama.

— Own, fofinho! Vou tirar a gente daqui assim que tiver dinheiro.
Que tal, companheiro? — Ele balanca o rabinho, animado,
espalhando lama. — Vou até arranjar uns éculos escuros iguais para
nos dois. Tudo a que temos direito.

Contente, Franco deixa a lingua cair pelo canto da boca. Talvez
nem existam Oculos escuros para cachorro, mas por um momento
criei essa imagem na minha mente: Franco e eu espremidos em um
carro velho, a mil por hora na Unica estrada local que leva a L.A. —
os dois de éculos escuros, claro.

Desde que me entendo por gente, meus dedos cocam procurando
coisas para fazer. Gosto de escrever. Ja completei varios diarios,
escrevi fanfics e me refugiei muitas vezes em paginas sobre a vida



de outras pessoas. Se meu pai tinha razao quando disse que eu
podia fazer o que quisesse, ser guem eu quisesse, meu plano é
escrever um seriado como Starfield e mostrar a outras criancas
esquisitonas que elas nao estao sozinhas. E depois do ano que vem,
o Ultimo do ensino médio, é isso que vou fazer. Ou pelo menos
tentar. Vou estudar e aprender a escrever roteiros. Ja tenho até
uma espécie de portfdlio. Por enquanto, preencho essa necessidade
escrevendo no meu blog, Artilharia rebelde — o nome é em
homenagem a Star Trek, claro —, em que falo sobre o Unico
assunto que domino bem: Starfield. Com isso e o pouco dinheiro
que estou conseguindo juntar trabalhando no food truck,
conseguirei sair daqui.

— Danielle! — grita minha madrasta, aparecendo na janela da
cozinha.

Empurro o pote de racao com os restos de bife para o outro lado
da cerca, e Franco mergulha nele de cabeca.

— Talvez em algum universo paralelo, companheiro — sussurro.
— Porque, por enquanto, é aqui que eu moro.

Mesmo se eu quisesse, este lugar estd tao impregnado de
lembrancas que nao sei se conseguiria ir embora. Tecnicamente,
meu pai deixou a casa para mim, mas fica no nome de Catherine
enquanto eu ainda for menor de idade. Entdo, até Ia...

— Danielle!

Até 13, fico aqui com minha madrasta e suas filhas.

— Calma! Estou indo!

Faco mais um pouco de carinho em Franco, me despeco e volto
depressa para a cozinha.

— Meninas! — grita Catherine, pendurando uma bolsa Gucci no
ombro. — Vamos logo, ou vocés vao se atrasar para a aula do sr.
Craig! Meninas? Meninas! Se ainda estiverem dormindo, vou...

Ougo os passos dela ecoando na escada em diregao ao quarto
das gémeas. Olho o reldgio: 8h36. E impossivel que elas saiam na
hora. A nao ser que eu acelere as coisas.

Mesmo a contragosto, pego um pouco de couve-de-folhas,
morangos e leite de améndoas para fazer o suco matinal das
gémeas. Claro que Catherine deixou a revista aberta na bancada,



com Darien Freeman sorrindo para mim. Minha boca se curva numa
expressao de desdém. Ha rumores de que ele foi chamado para o
remake de Starfield mas essa é uma ideia tao idiota quanto
Carmindor ser interpretado por um pug andando de skate. Nao da
para colocar um astro de uma série adolescente no comando da
galaxia.

Aff. Aperto uear e tento nao pensar mais nisso.

Escuto baques abafados no segundo andar, enquanto Catherine
tenta arrancar as gémeas da cama. Acontece a mesma coisa todos
os dias, sem excecao.

Nossa rotina de verao é assim: eu acordo e faco café (uma dose
um pouco mais forte as segundas). Catherine fica debrucada na
mesa recortando cupons de algum jornal. Passa mais tempo do que
deveria olhando propagandas de bolsas e vestidos bonitos. Faz
algum comentario passivo-agressivo sobre seu passado. Depois, me
manda preparar o café da manha. Em vez de obedecer, dou comida
para Franco. Catherine vai até o andar de cima para brigar com as
gémeas por terem “esquecido” de programar o despertador.
Continuo sem fazer o café da manha. Dez minutos depois, as
gémeas comecam a brigar para ver quem toma banho primeiro, e
Catherine faz questao de lembrar que é a proprietaria da casa,
Danielle, e que se eu nao quiser que ela a venda para comprar um
flat luxuoso — como se esta casa velha fosse valer tanto —, é
melhor eu preparar o café da manha. Entdo jogo esse vomito no
liquidificador e sirvo nos copos térmicos idénticos das gémeas.
Catherine as arrasta para a aula de ténis.

O restante do dia nunca é muito melhor. Chego ao trabalho cinco
minutos atrasada, mas Hera, que trabalha comigo e é filha da dona
do food truck, estd sempre entretida demais com suas revistas de
moda Harajuku para reparar. Passo oito horas enfurnada na
Abobora Magica, servindo lanches saudaveis para banqueiros de
ternos justos e donas de casa com bebés a tiracolo. Depois, me
enfio no mercado a cotoveladas, carregada de cupons, e 0s
funcionarios do caixa reviram os olhos quando entro na fila (todo
mundo odeia cupons). Volto a tempo do “jantar em familia”, que eu
mesma tenho que preparar. Ai as gémeas entram em cena com



comentarios maldosos sobre minha comida, depois desaparecem
escada acima para gravar algum tutorial para o YouTube ensinando
a fazer o olho gatinho perfeito, explicando qual é a melhor sombra
para combinar com batom vermelho-rubi, ou qualquer coisa do tipo.
Enquanto isso, eu lavo a louca, guardo as sobras do jantar, dou uma
ultima olhada em Franco e vou dormir.

Bem, nao exatamente. De madrugada fico deitada assistindo a
episédios antigos de Starfield na velha TV de tubo do meu pai, que
fica num canto do quarto. As vezes publico no blog algum texto
sobre o episddio, se estiver inspirada. Dou uma olhada nos sites
dos pistoleiros estelares, lendo as noticias. Durmo ouvindo o
principe da Federacao dizendo: Apontar para as estrelas. Mirar.
Disparar.

No dia seguinte, comeca tudo outra vez. S que hoje tem uma
reviravolta na histéria: vou chegar ao trabalho na hora. E talvez
Hera fale comigo pela primeira vez na vida. Talvez as gémeas
sejam legais. Talvez alguém me dé como gorjeta uma passagem de
aviao para L.A. Talvez eu escreva uma carta de amor para o
episddio 43, em vez de criticar a integridade dos personagens
durante a queda da colonia. Talvez eu sonhe com meu pai.

O liquidificador solta um gemido sofrido. Eu o desligo e despejo o
suco verde nos copos térmicos, conferindo, ansiosa, a hora no
reldgio do micro-ondas: 8h41.

Depois de colocar o café da manha delas na bancada, agindo no
automatico feito uma funcionaria de fast-food, procuro no armario o
pote de manteiga de amendoim que escondi ontem a noite. Protejo
esse potinho — meu precioso — como Sméagol protege o Um Anel.
N3o importa qual seja a dieta da moda que “nds” estejamos
fazendo. No momento, Catherine decidiu aderir a dieta paleo, mas
més passado o negdcio era comida crua. E antes disso foi a dieta da
proteina (ou era Dukan? Sé sei que tinha bacon). Semana que vem
vai ser reducao de gordura ou de sal, ou sei 1d o qué. Seja o que for,
eu é que vou ter que cozinhar, sob a ameaca de venderem a casa. A
casa do meu pai.

Raspo o restinho de manteiga de amendoim do fundo do pote,
saboreando ao maximo. Aproveito qualquer vitdéria, por menor que



seja.

Ld em cima, os canos do chuveiro comecam a gemer. Finalmente.
As gémeas estdo demorando bastante hoje. Elas gostam das aulas
de ténis porque sempre encontram as amigas no clube. E o ponto
de encontro dos ricos e populares. E quanto a mim? Catherine
sempre diz, sem muitas sutilezas, que eu s6 poderia entrar no clube
se fosse para carregar tacos de golfe.

Jogo fora o pote de manteiga de amendoim e dou uma olhada no
tijolo indestrutivel que chamo de celular. “"Herdei” o aparelho do
meu pai. Outra ideia maravilhosa da pessimadrasta, mais um jeito
de economizar nosso escasso dinheiro: as gémeas tém aparelhos
modernos, mas eu tive que me virar com algum celular velho
sobrando em casa. O treco é enorme, daria até para usar como
arma contra uma nave cheia de Reavers, mas pelo menos serve
para ver a hora.

Sao 8h43. Elas ndo podiam ir mais rapido? Sé hoje. Podiam sair
de casa antes das nove pelo menos uma vez na vida.

As trés estdao |d em cima, mas ouco a voz anasalada de Chloe
como se ela estivesse bem aqui ao meu lado.

— Mas, méde, o Darien Freeman vai aparecer na TV hoje de
manha! Eu ndo vou perder!

Entro em panico. Se Chloe assumir a TV, ndo vou conseguir
assistir a Bom dia, América de jeito nenhum.

— A gente deve se atrasar um pouquinho! — grita Calliope.

Ela sempre fica do lado de Chloe.

NOs trés temos a mesma idade e estamos prestes a comecar o
ultimo ano do ensino médio, mas parece que somos de planetas
diferentes. Chloe e Calliope sdo titulares no time de ténis da liga
estudantil. Organizam o comité de boas-vindas no inicio do ano
letivo. Sao da comissao de formatura. E nao se importam em usar a
popularidade para lembrar a todo mundo naquela escola que sou
basicamente uma pobre coitada e que, sem elas, eu seria s6 mais
uma orfa jogada no mundo.

Valeu. Como se eu conseguisse esquecetr.

— Nao podemos perder — insiste Chloe. — Temos que ver e
filmar nossa reacao, senao todo mundo vai comentar o que achou



antes da gente. E isso seria a morte, mae. A morte.

— Olha, amores, eu pago uma grana preta pelas aulas de ténis
com o sr. Craig. Ndo vou colocar em risco a posicao de vocés no
time do ano que vem por causa de um programa de TV! —
Catherine desce a escada e entra de novo na cozinha, revirando a
bolsa. — Danielle, vocé viu meu celular?

Eu me estico por cima da bancada para desconecta-lo do
carregador.

— Aquii.

— Ué, por que vocé botou ai? — Ela pega o aparelho sem olhar
para mim e comeca a vasculhar o Facebook. Entao acrescenta: —
Ah, n3o esquega que amanha é...

— E. Eu sei — respondo. Como se eu fosse esquecer o dia da
morte do meu pai. — Este ano é melhor comprar orquideas ou...

— Meninas! — grita Catherine, olhando o relégio. — Descam
agora!

— Ta bom, mae!

Elas descem emburradas, ja com o uniforme branco, e pegam os
sucos na bancada. As gémeas sao copias fiéis de Catherine: louras,
olhos castanhos, labios sedutores em forma de botdo de rosa. Chloe
e minha madrasta sdao da mesma laia, mas Cal € um pouco
diferente, talvez mais quieta. Acho que é porque puxou ao pai, que
se mandou quando as meninas eram novinhas e se casou com a
filha do dono de algum cassino de Atlantic City.

As duas estdao de rabo de cavalo bem firme, e seria impossivel
diferencia-las se eu nao soubesse que Calliope sempre combina os
brincos com os dculos roxos e que Chloe muda de esmalte todo dia
— hoje esta azul-bebé. As vezes os lobos usam pele de cordeiro.

— N&o é justo! Por que Elle ndo tem que ir para essas aulas
idiotas? — reclama Chloe.

— Meninas! — Minha madrasta estala a lingua e abre um sorriso
paciente. — Elle precisa se virar com os talentos que tem.

Tento ignorar o comentdario enquanto pego as chaves de casa no
jarro da entrada e as enfio na bolsa, fingindo me arrumar para o
trabalho. As vezes acho que Catherine esquece que estou presente.



— Vocé vai arruinar nossa carreira — acusa Chloe, bebendo o
suco verde. — Precisamos ser as primeiras.

— S6 vao falar disso no Twitter — acrescenta Calliope.

— Desde que conseguimos cem mil visualizacdes no tutorial de
maquiagem de Seaside Cove, todo mundo espera que a gente fique
por dentro das novidades!

— MENINAS! — Catherine aponta a unha pintada de rosa para a
porta. — Quatrocentos délares por aula. AGORA!

Calliope revira os olhos, pega a bolsa no cabideiro ao lado da
porta e sai feito um furacdo até o conversivel vermelho (outra
“necessidade” para manter a “imagem” da minha madrasta).
Catherine olha feio para a gémea que ainda esta ali parada. Se tem
uma coisa que Chloe ndo suporta é a reprovacao da mae. Ela
também pega a bolsa — igual a de Cal, s6 que rosa — e sai
batendo os pés atras da irma. Nao invejo o trajeto de Catherine até
o treino.

Minha madrasta da uma Ultima ajeitada vitoriosa no cabelo
diante do espelho do hall.

— Danielle, tem certeza de que nao quer que eu converse com 0
pessoal do clube? Sei que aceitariam vocé de volta, mesmo depois
do... incidente do ano passado. Vocé ja aprendeu a licdo, nao
aprendeu?

Que licao? Nunca mais confiar num cara? Claro. Dou um sorriso
educado.

— Nao, obrigada.

— E o melhor lugar para alguém como vocé, sabe? — Ela balanca
a cabeca. — Um dia vocé vai me dar razao.

E fecha a porta.

Assim que o conversivel da a partida, corro até a sala para ligar a
TV. 8h57. Perfeito. O food truck vai passar as dez para me levar ao
jogo de basquete do RiverDogs, do outro lado da cidade, entao
tenho tempo de sobra. Durante uma hora, vou estar imersa no que
deve ser a maior noticia da historia de Starfield.

Esse momento vai ser épico por encerrar tudo — ou talvez por
trazer um novo comeco. Um novo Starfield para uma nova geracao.
Essa possibilidade me agrada.



Pego o controle na mesa de centro e me sento de pernas
cruzadas na frente da TV de cinquenta e quatro polegadas. A tela
preta pisca, e meu peito se enche de ansiedade. Queria que meu
pai visse isso. Que estivesse sentado aqui ao meu lado. Ele estaria
tao animado quanto eu — nao, estaria ainda mais. Mas a realidade
é que nao tenho com quem conversar sobre isso. Especular sobre
quem vai finalmente assumir o comando da Federacao de Asas
Estelares e seguir os passos lendarios de David Singh, o ator que
interpretou o principe Carmindor original. Ja faz meses que escrevo
no blog sobre isso, mas ninguém |&. Escrever no Artilharia rebelde é
terapéutico, € como ter um didrio. O mais préximo de amigos que
tenho sao as pessoas da comunidade pistoleiros estelares, onde
todos tém comentado sobre o possivel elenco: muitos estdo
torcendo para que seja aquele ator fofinho de Bollywood que
aparece em todos os GIFs do Tumblr. Mas para mim nao importa
quem for, s espero que ndao botem um cara branco no papel do
meu principe.

Na TV, vejo o fim de uma matéria com videos da internet de
bichinhos fazendo coisas engracadas e, em seguida, a
apresentadora abre um sorriso enorme, € a camera mostra o
publico. O auditério estd cheio — lotado — de garotas, todas
gritando. E segurando cartazes. Todas as camisetas exibem o
mesmo nhome. Um nome que congela a ansiedade em meu peito e
cai como uma bomba atdmica no meu estébmago.

Darien Freeman.

As garotas erguem os bracos para a camera, gritando o nome
dele. Aquele nome. Algumas parecem prestes a desmaiar.

Eu ndao desmaio.

Minha empolgacdao da meia-volta e vira desespero.

Nao. Nao pode ser. Devo estar no canal errado.

Aperto o botdao mro no controle. Bom dia, América, anuncia a
legenda. De repente, s quero que a Nebulosa Negra me engula de
vez.

Quais sao as chances? Quais sao as chances de ele ser s6 um
convidado no programa que vai anunciar o elenco de Starfield?



A apresentadora abre um sorriso e diz algumas palavras, e entao,
de subito, todos os meus medos se tornam reais.

O simbolo de Starfield aparece na tela atras dela. Neste
momento, tudo virou uma bola de neve desastrosa, e nao consigo
parar de olhar. Todas as coisas que eu venero nessa historia, 0 meu
fandom, tudo estad sendo jogado num poco em chamas borbulhando
de desespero.

N3o. Nao, nao é ele. Nao pode ser ele.

Darien Freeman ndo é o meu Carmindor, ndao é o meu principe da
Federacao.
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A paTER ESTA Cheia de monstros.

Tudo bem, ndo sao monstros de verdade. Mas experimente s
passar a noite num voo para Nova York, a base apenas de café
velho e metade de uma laranja, depois meia hora sentado na
cadeira do camarim para o cabeleireiro deixar seus cachos perfeitos
(para qué tanto?), isso tudo usando uma calca jeans cara que
aperta lugares do corpo ainda adormecidos a esta hora da manhg,
enquanto tenta memorizar as respostas para todas as perguntas
que os apresentadores vao fazer — tudo apds somente trés horas
de sono, trés —, e ainda assim ficar animado em ver uma multidao
de fas..

Respira, digo a mim mesmo. Esta tudo bem.

Ando de um lado para outro nos bastidores. Ninguém me viu
ainda, mas sinto um arrepio, como se estivesse sendo observado.
Faz parte.

E olha que Gail, minha assistente, me deu dois comprimidos de
Advil antes do programa. Ja fui a shows de rock (e, nos velhos
tempos, a painéis de convencdes), mas este publico é absurdo. Ela
disse que estao aqui desde as quatro da manha. Que pessoa
normal acordaria tdo cedo para entrar numa fila s6 para me ver?

Gail ndo para quieta ao meu lado, gastando ainda mais os ténis
surrados. Acho que ela nao teve tempo para troca-los desde o
segundo episddio de Seaside Cove. Esta lendo e-mails e assentindo.

— Tudo certo. J& marquei seu voo para esta noite e contratei um
carro para levar vocé ao aeroporto, com dois assistentes para



distrair os paparazzi... — Ela olha para mim e sorri. — Esta tudo em
ordem.

Gail me entrega uma garrafa de agua, e a encosto no pescoco.
Seu cabelo ruivo-claro esta preso num coque bem apertado e cheio
de frizz, um claro sinal de que ela esta tdo nervosa quanto eu.

— Respire fundo. Vai ficar tudo bem. E s6 o comeco do ataque da
imprensa. Vocé vai sobreviver.

— Sera que subi de nivel?

Ela olha para mim sem entender.

— Sabe, como nos videogames? Quando vocé ganha pontos de
experiéncia... Ok, vou ficar quieto. — Abro a garrafa e tomo um
gole. Pela fresta entre as cortinas dos bastidores, vejo minhas fas
cada vez mais impacientes. Estreito os olhos. — E a minha cara
estampada na blusa daquela garota?

— Nao liga para isso — responde Galil.

Seu celular apita, e ela olha outra vez para a tela, franzindo a
testa.

Olho disfarcadamente para ela.

— Tudo bem ai?

Ela continua lendo os e-mails.

— Terra chamando Gail?

Nada.

— Gail Morgan O'Sullivan.

— O qué? Ah! — Ela enfia o telefone de volta no bolso. — Foi
mal. Sabe aquela sensacao de estar esquecendo alguma coisa?

— Tenho isso com minha cueca. O tempo todo — respondo, num
tom mortalmente sério. — As vezes dou um puxdao sO para ter
certeza de que ela ainda esta 1a.

A expressao preocupada se desfaz com um sorrisinho.

— Mentiroso.

Gail € mais velha que eu, tem uns vinte e cinco anos e as
bochechas cobertas de sardas, que se acentuam no verao e quase
reluzem quando ela fica vermelha. E minha melhor amiga — depois
da minha edicao autografada do primeiro volume de Batman.
Amigos de verdade n3ao sdao muito comuns para alguém como eu.
Longe disso, na verdade. Antigamente eu até tinha alguns, mas



aprendi, da pior maneira, que as coisas mudam. Ainda mais com a
fama.

Um contrarregra vem instalar meu microfone. Passo o fio por
baixo do blazer e prendo o receptor na parte de tras da calca jeans.

— Dois minutos — anuncia ele, e sai apressado.

— Ok! — diz Gail. — Bem, nao se esqueca de sorrir. Dé o seu
melhor.

Ela me examina com olhos de aguia, ajeitando uma mecha do
meu cabelo e alisando o blazer por cima da camiseta. E a peca de
roupa mais cara que eu tenho (o blazer, nao a camiseta), e estou
usando a pedido do meu empresario. Ele quer que eu pareca um
nerd simpdtico, mas mantendo a imagem de estrela que usa roupa
de marca. O que, até onde sei, sao dois extremos que nunca
deveriam se cruzar.

— Apontar para as estrelas. Mirar. Disparar — recita Gail. Ela me
da um abraco apertado. — Estou tdo orgulhosa de vocé, Darien!
Seu pai também.

— Ele esta orgulhoso é do dinheiro — murmuro.

Ela contrai os labios.

— Acho que ndo é so... )

A barulheira da plateia nos interrompe. E uma gritaria
generalizada, ndo da para entender nada do que estao falando.
Tenho quase certeza de que a outra protagonista, Jessica Stone —
que é fofa, popular e tem um curriculo cheio de filmes alternativos,
muito mais impressionante que minha participacao em Seaside
Cove —, sempre é recebida por uma multiddo muito mais... calma.
Ninguém vé os caras que acompanham o trabalho dela usando
camisetas com a estampa eu ¥ sssica, s ficam... Bem, ndo importa.
N3o quero nem pensar no histérico de buscas tenebroso dos fas da
Jessica Stone. Temos publicos diferentes, fim de papo. O diretor de
Starfield, Amon Wilkins, famoso por filmes de rob0s gigantes,
provavelmente a chamou pensando em atrair a atencao dos
prémios mais renomados e prestigiosos. Seja 1a qual foi o motivo,
vou descobrir logo, ja que as filmagens comecam amanha.

E quanto a mim? Ao que parece, fui escalado para levar um
exército de monstros a um fandom amado e exclusivo. Minhas fas



se identificam como praieiras, e as vezes também como darienetes.
E minha aparicdo hoje aqui € uma jogada de marketing. Uma
grande aposta do meu empresario em conjunto com a agéncia que
cuida da minha carreira.

Nao vejo a hora de Scotty me teletransportar de volta para a
nave.

Ah, e tem esse detalhe. Sei que nao sou o primeiro jovem ator a
pegar o papel de um personagem ja amado pelo publico. Com
certeza algumas pessoas nao gostavam do Chris Pine, que fez o
Kirk 2.0. Mas no meu caso é diferente. Tenho dezoito anos, e Chris
tinha vinte e poucos. Teve tempo de aprender a nao se importar
tanto. Ainda me preocupo em usar 0s pares corretos de meia e em
tomar cuidado para nao mostrar minhas cuecas com estampa de
Star Wars. Além disso, minhas maos estao Umidas e acho que estou
comecando a suar. E suar durante uma entrevista na televisao é a
pior coisa que pode acontecer.

Inspira, expira. Vocé consegue, Darien.

O contrarregra vem atras de mim, me cercando e me conduzindo
pelos degraus até o palco. Neste momento, comeca a fazer uma
contagem regressiva com os dedos.

Cinco... quatro...

Ajeito o blazer. Controlo a ansiedade.

— E agora vamos dar as boas-vindas ao nosso préximo convidado
— anuncia um dos dois apresentadores, silenciando a multidao —, o
jovem ator conhecido como o rei de Seaside Cove — Santo
esmagador de egos, Batman. Isso acaba com a minha imagem! —,
que agora vai assumir a coroa da nossa realeza intergalactica
favorita no papel de Carmindor, o principe da Federacao... Darien
Freeman!

Inspira. Expira. Nao esquece o sorriso.

Como um super-herdi botando a mascara, saio de mim e
incorporo Darien Freeman, sendo engolido pelos gritos alucinados
de quinhentas adolescentes.
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O rosto pe Darien Freeman, irritantemente lindo — do tipo que vai
estampar cada outdoor e propaganda de perfume pelos proximos
dez anos até ficar gravado na memoria —, preenche toda a tela da
TV de plasma de cinquenta e quatro polegadas da minha madrasta
com aquele sorriso galanteador. Pele escura, cilios longos, cabelo
cacheado... Fisicamente, ele até pode se encaixar no papel, mas
tem um sorriso enorme, ofuscante. Nao serve para interpretar o
principe melancolico e sorumbatico da Federacao. Eles sao de
espécies diferentes.

Carmindor sé sorriu uma vez em cinquenta e quatro episddios. E
foi para a princesa Amara, no episddio 53. O ultimo antes de...

N3o. Ndo. Ninguém nem pensa no Ultimo episddio, muito menos
comenta sobre. Nunca aconteceu. Até bloqueei qualquer mengao a
ele no meu blog.

O Rockefeller Center esta todo coberto de azul e prata, as cores
oficiais de Starfield. Um bando de meninas histéricas na fileira da
frente sacode cartazes com 0s dizeres voct € MINHA PAIXAO ESTELAR € VEM
FAZER WABBA-WABBA coMico, COmMO se fossem fas das missoes
interestelares dos nox desde o lancamento. E eu sei que nao sao.

Nem eu era fa no lancamento.

Mas meu pai... Ele acompanhou tudo desde o comego. Era um fa
original. Até criou uma convencao, a ExcelsiCon. Iamos juntos todo
ano. Eu me lembro de ver os atores ja velhos, de pedir para
autografarem minha pistola estelar. De esconder a réplica na
mochila para levar para a escola. De acordar todo dia com a



musica-tema tocando no despertador dele. De comer cereal wabba-
wabba no café da manha (na verdade, era uma marca de sucrilhos
qualquer, mas, aos seis anos, eu nao sabia a diferenca). De ficar
olhando as estrelas no verao, de embarcar numa batalha imaginaria
contra 0s nox no quintal. De impedir que a galaxia fosse sugada
pela Nebulosa Negra...

Morar com meu pai era como viver num universo em que o
Carmindor existia de verdade.

Até que, num piscar de olhos, esse universo desapareceu.

Paro o dedo em cima do botao pesticar, mas nao consigo tirar os
olhos da tela. Quero ver o choque entre as fas de Seaside Cove e
nos, os pistoleiros estelares. E como ficar assistindo a dois carros de
corrida turbinados prestes a colidir de frente em alta velocidade. E
nao consigo parar de olhar.

Darien Freeman se acomoda numa poltrona aparentemente bem
confortavel e acena para o mar de fas enquanto um dos
apresentadores lhe deseja boas-vindas. Darien parece meio timido,
meio atordoado. Aposto que pensa que esta sendo fofo.

— E um grande prazer estar aqui — comeca ele.

As fas gritam feito sirenes de ambulancia: Darien, eu te amo!
Casa comigo!

Argh, que nojo.

Um dos apresentadores, um sujeito com um queixo gigante, diz:

— Estamos tao felizes em receber vocé! Acho que vou entregar a
idade com esse comentario, mas eu me lembro de ficar acordado
até tarde so para ver a série! E um classico! Como vocé se sente
assumindo um papel tao importante quanto Carmindor?

Darien sorri. Ele tem dentes brancos demais, boca muito
simétrica... Aposto que treina esse sorriso no espelho.

— Ah, é uma honra, sem sombra de divida — responde, embora
seja incapaz de reconhecer uma nave classica, mesmo sob a mira
de um de seus canhoes de fase. — E estou ansioso por esse papel.
Espero estar a altura.

— Duvido muito — retruco, falando sozinha.

David Singh era fenomenal. Quebrou paradigmas numa época em
que nenhum outro seriado de ficcdo cientifica tinha protagonista



negro. Era um defensor dos direitos humanos a frente e atras das
cameras. Um homem que realmente acreditava na filosofia de
Starfield e a seqguia.

— Bem, ao contrario do Rick, eu nunca vi esse seriado —
comenta a outra apresentadora, uma mulher pequena de terninho
branco. Nao deve ter sido intencional deixa-la parecida com um
Stormtrooper, mas ficou igualzinha. — Mas parece que hoje em dia
todo mundo conhece! Aquele lema... como é mesmo?

— Apontar para as estrelas. Mirar. Disparar — responde Darien.
— E espero que vocé vire fa. Starfield € uma série que agrada todos
os gostos. E a histdéria da nave Prospero e sua tripulacdao lutando
para proteger a galaxia e preservar os principios de paz e
igualdade. — Ele abre um sorriso. — Ah, claro, e para derrotar
alienigenas!

— Nossa, parece assustador! — exclama a apresentadora.

Reviro os olhos. “Derrotar alienigenas” nao é bem como eu
descreveria a luta contra o rei nox, jd que, tecnicamente, os
humanos é que sdao os alienigenas da série. Mas, como sempre
digo, sou fa de verdade, né.

— Olha, nao fica nervoso — continua o apresentador —, mas
fazemos algumas brincadeiras aqui no programa, e ja que vocé
parece saber bastante sobre Starfield, que tal enfrentar o desafio
do mergulho no tanque!?

A camera se afasta, revelando um recipiente cheio de agua com
um alvo ao lado. Entao, volta a enquadrar Darien, que parece...
Quer dizer, que finge estar chocado.

— Ai, meu Deus! Sério?

— Mas é claro! — A apresentadora se vira e pega, atras da
propria cadeira, uma pistola de agua. — Vamos ver se vocé
consegue nos ensinar um pouco sobre Starfieldd Cada resposta
errada € um tiro!

Ah, isso vai ser OTIMO, penso. Claro que ele nao sabe nada além
do nome.

A plateia comeca a entoar, aos berros:

— Vai cair! Vai cair! Vai cair!

Darien abre os bracos para a plateia, teatralmente.



— E isso mesmo? Vocés querem me ver caindo na agua?

— Vai cair! Vai cair! — canta a plateia, e tenho que concordar.

— E entao, Darien? — pergunta a apresentadora, sorrindo.

Ele suspira e abaixa a cabeca, como se dissesse “Ah, tudo bem.
Vamos logo com isso!”. Entdo da um tapa na lateral da cadeira e se
levanta, tirando o blazer caro.

— Muito bem! Vamos 13!

Ah, é? Vamos ver o que vocé vai errar, Darien Freeman. Cruzo os
bracos e me acomodo na poltrona. Na tela, Darien se posiciona na
plataforma de madeira acima do tanque de agua, coloca os dculos
de natacao e ergue o polegar.

A mulher faz pose com a pistola de agua e Ié em um cartao que
tem nas maos:

— Primeira pergunta. Qual € o nome do governo de que
Carmindor faz parte?

— Sério? Mas isso € muito facil! — grita Darien. — Federacao!

Uma campainha anuncia que a resposta esta correta, e o publico
vaia, gritando para que a mulher jogue ele logo na agua. Algo
passa voando ao lado da cabeca de Darien: acho que é uma
calcinha. Ele nao parece nem um pouco abalado; continua com um
sorriso de orelha a orelha, balancando os pés no tanque.

— Ah, entdo vou pegar uma mais dificil! — avisa o apresentador
de queixo grande. E |Ié a seguinte: — Quem é o melhor amigo de
Carmindor?

— Euci! Vai ter que ser melhor que isso! — provoca Darien.

— Entdo, qual é a funcao de Euci na nave? Em que episddio ele
trai Carmindor em nome dos nox, para salvar sua colonia? Em que
episddio a colonia explode mesmo com a traicado? — murmuro. —
Responde agora, bonitao!

A plateia entoa cada vez mais alto:

— Vai cair! Vai cair! Vai cair!

— Qual é o nome da nave?

— Prospero!

— E como se chama o cumprimento da Federacao?

— Palavra de honra!



A apresentadora abre um sorriso e saca a Ultima carta,
claramente prestes a dar o golpe fatal. Estou sentada na beira da
poltrona.

— Como Carmindor chama seu par romantico no Ultimo episodio
da série?

Darien hesita. Olha em volta, analisando a multidao.

— Nao vale colar! — grita a apresentadora. — Deu branco? Dez,
nove, oito...

Acima do tanque, Darien mordisca o labio, balancando o corpo
para a frente e para tras. Solto um suspiro de irritacdo. Claro que
ele ndo sabe. Darien nunca viu nenhum episddio de Starfield na
vida.

A multidao comeca a contar junto.

— Cinco! Quatro! Trés!

A apresentadora afasta os pés e mira o alvo com a pistola, em
uma postura dramatica demais para quem esta usando uma arma
de brinquedo. Darien coca a nuca, parece confuso.

A plateia comemora.

A apresentadora atira, e o jato de agua acerta o alvo em cheio.
Uma sirene comeca a tocar, e uma luz pisca acima dos cachos
perfeitos de Darien Freeman. Entao, a plataforma desaparece. Ele
cai na agua, e a plateia vai a loucura. Estao amando.

Mas, por incrivel que pareca, eu nao estou.

— Ahblena — murmuro, mesmo com Darien submerso. Mesmo
que ele esteja num estidio de TV. Mesmo que ndao possa me ouvir €
eu sO esteja falando para uma tela de plasma. Mesmo assim. Se ele
vai ser Carmindor, deveria saber. Dentro do tanque ou nao. —
Ah’blena é como ele a chamava.

Na tela, Darien sai do tanque completamente encharcado e
sacode o cabelo molhado diante da multidao de garotas, que
comecam a gritar, balancando os bracos. Ele abre um sorriso.

Faco uma careta. A essa altura, a Unica coisa que pode salvar o
filme € um vilao perfeito. Claro que tem que ser o rei nox, seria
simplesmente incrivel. Os nox sdo inimigos naturais da Federacao,
mas, infelizmente, os recursos de maquiagem e os efeitos especiais



do comeco dos anos 1990, na série original, ndo conseguiram
deixa-los muito bonitos com aquelas orelhas gigantes. No remake,
eles poderiam ficar bem melhores. E, sendo bem sincera,
precisamos considerar todo o material para fanfics gays que vai
surgir. Olho a hora no celular, s6 por precaucao, mas ainda tenho
uns bons vinte minutos.

No programa, um assistente de palco entrega uma toalha a
Darien, que comeca a se secar. Entao alguém grita para ele tirar a
camisa. Darien se vira para a multidao e pergunta:

— Sério?

As meninas comecam a gritar.

Os gritos ficam mais altos quando ele leva a mao a barra da
camisa encharcada. Reparo no desenho do peitoral definido sob o
tecido. Todo mundo deve ter reparado. Solto um suspiro. Por que a
vida nao pode ter um botao avancar?

Ao contrario das gémeas, nao sou fazoca do Darien Freeman. E
muito menos daquele sonho erdtico adolescente que chamam de
Seaside Cove.

Mas quando ele tira a camisa, fico de queixo caido. Os musculos
do peitoral e do abdome reluzem na tela da TV de Catherine,
penetrando meu cérebro sonolento como um raio de esperanca
neste universo impiedoso.

— E... tenho que reconhecer que ele malhou bastante para o
principe da Federacao — murmuro.

A imagem prende minha atencao por mais tempo do que eu
gostaria. Mais tempo do que eu admitiria. Darien, que parece
adorar cada minuto de atencao, abre bem os bracos e faz uma
reveréncia cheia de pompa para o publico.

A apresentadora comega a se abanar com a pistola de agua.

— Nossa! Isso compensa a derrota! Posso tocar nesses musculos?

Um estrondo vem 13 de fora, tdo intenso que faz os porta-retratos
estremecerem em cima da lareira. Dou um pulo. Droga.
Reconheceria esse som em qualquer lugar.

A Abdbora Magica esta chegando.

Eu me volto depressa para a TV, agarrando o controle entre as
maos como se estivesse rezando.



— Andem logo com isso, anunciem o vilao! — imploro. — Por
favor, tem que ser o rei nox! Por favor! Por favor!

O apresentador queixudo olha para a apresentadora com um
misto de pena e reprovagao, como quem diz “Essas mulheres...”,
enquanto Darien veste a camisa.

— Bem, para ser o herdi da Federacao galactica, vocé vai precisar
de um arqui-inimigo... — diz o0 queixudo.

— Pensem nos mondlogos! Pensem nos triangulos amorosos! —
grito para o nada. — Por favor, universo, é so isso que eu peco!

Mas o queixudo continua falando, como se eu nao estivesse
sendo convincente.

— Bem, sei que o vilao foi mantido em segredo, mas ouvi
alguns... rumores... sobre uma certa... mulher.

Fico boquiaberta, sem palavras. Se é mulher, significa que nao é
o rei nox. Entdo so pode ser...

Eu me inclino para mais perto, tentando ouvir a TV por cima do
estardalhaco da Abdbora, segurando a vela na mesinha de centro
para impedir que ela balance dentro do vaso. Darien Freeman faz
um comentario sarcastico, dobra a manga do blazer e... Espera ai...
Espera ar...

Estreito os olhos, tentando ler seus labios. Pelo menos sdo labios
bonitos. E reconheco as silabas que estao formando. Percebo sua
boca pronunciando o nome do vildo, sua lingua se mexendo de
acordo com o som.

A Abdbora buzina na entrada da garagem, e Franco comeca a
ganir na casa do vizinho. A buzina toca outra vez, mas Hera vai ter
que esperar. Afinal, ela chegou antes da hora. Fico sentada,
embasbacada. Nao consigo acreditar. Escolheram a Unica vila — o
Unico personagem — que eu queria apagar da memoria. No seriado
original, tem uma cena em que o principe Carmindor grita o nome
dela para os céus, brandindo o punho de tanto sofrimento. Uma
imagem que foi imortalizada na forma do meme “gritando de raiva,
angustia e desespero”.

Mas, pensando bem, é a Unica vilda que se encaixaria num
remake. A Unica capaz de arrancar nosso fragil coracao humano do
peito e ainda usar as costelas para palitar os dentes cobertos de



puro amargor e agonia. O Unico e verdadeiro amor do principe
Carmindor.

A princesa Amara.

O queixudo encara a camera.

— E se vocé quiser ser um dos poucos sortudos que vao conhecer
pessoalmente o principe da Federacao, este ano a produtora
Midlight Entertainment, em parceria com a ExcelsiCon, vai oferecer
uma promogao aos fas! Basta se fantasiar como seu personagem
favorito para concorrer a um ingresso para o baile de mascaras da
ExcelsiCon. E uma oportunidade Unica, e os vencedores terdao a
honra de um encontro exclusivo com nosso protagonista, Darien
Freeman, além de ganharem ingressos para a premiere de Starfield
em Los Angeles!

Ridiculo. Desse prémio, a Unica coisa que me interessa é a
passagem para Los Angeles. E talvez a chance de dizer na cara
idiota e sem graca do Darien o que eu acho do Carmindor idiota e
sem graca que ele vai fazer.

Darien Freeman lanca um olhar confuso para o apresentador.

— Eu... o qué?

O sujeito simplesmente olha para ele, boquiaberto. Fica um
siléncio constrangedor, e Darien Freeman se vira outra vez para a
camera. Para mim. Por um segundo, percebo alguma coisa
diferente em sua expressao, mas nao consigo identificar o que é.
Parece que ele estd tentando disfarcar. E tem milhdes de
americanos assistindo.

— Ah, Darien, vocé sabe! A ExcelsiCon!

Darien assente, distraido.

— Sim, sim. Foi mal. Claro.

A apresentadora apoia a mao no joelho dele.

— Darien, foi tdo bom ter vocé aqui no nosso programa! Mal
posso esperar pela estreia de Starfield nos cinemas, no ano que
vem!

De repente, um barulho ecoa em algum lugar atras das cameras.
Muitos gritos. Alguém sobe no palco e vai correndo para cima de
Darien. Uma garota usando uma camiseta com a frase te vejo na
praia, escrita @ mao, e a parte de baixo do biquini.



A menina o agarra e |he tasca um beijo na boca com tanta forca
que os dois caem no sofd. Os segurancas entram em cena. A
camera corta para um comercial de fraldas.

Afundo ainda mais na poltrona macia de Catherine. Entao é esse
o futuro de Starfield? Vai ter esse monte de praieiras e darienetes
invadindo meu seriado? Um show em que abdome definido e p6r do
sol dourado sao mais importantes que palavras de honra e
celebracao da individualidade?

Entdo, td. Se o universo acha que pode mandar essa, vou
retribuir. Eu me levanto de um pulo, subo a escada correndo e entro
voando no quarto. Escancaro o laptop enquanto, 1a fora, Hera enfia
a mao na buzina da Abobora.

Ignoro e entro no blog. A verdade é que Chloe e Cal estavam
certas: quando o assunto é internet, é importante publicar sua
reacao 0 mais rapido possivel. E se tenho uma missao nessa vida, é
escrever sobre a catastrofe que estd acontecendo com Starfield.
Registrar tudo. Depois de quarenta anos, é assim que Hollywood
retribui o amor dos pistoleiros estelares? Botando Darien Freeman
no papel?

ESCOLHA FANTASTICA ou FANTAsIA DeLiranTe?, digito no campo do titulo.
Perfeito.

Meus dedos trémulos disparam pelo teclado. As palavras brotam.
Nao sei de onde estao surgindo. Talvez dos anos de raiva reprimida
por nao ser valorizada. Ou por passar anos tendo que assistir a
reprises numa TV velha para depois ver em HD a cara do gala
idiota destruindo o personagem favorito do meu pai.

O meu personagem favorito.

Ouco a buzina outra vez, e sei que os vizinhos devem estar
querendo saber por que tem um food truck na frente da minha
casa.

— Estou descendo! — grito.

Com um clique, posto o artigo no universo paralelo da internet.

Trinta segundos depois, ja com a blusa do uniforme, penduro a
bolsa no ombro e me atiro no banco do carona da monstruosidade
excessivamente laranja que é meu local de trabalho.



— Vocé estd atrasada — reclama Hera, com uma voz que
combina muito bem com o cabelo cor de piscina cheia de cloro: sem
graca e bem esquisita. Ela ndo estd nem um pouco a fim de falar
comigo. O cabelo ja deve ter sido verde-escuro, ja que ela é bem o
tipo de pessoa que pintaria o cabelo para combinar com o préprio
nome. — Estou esperando ha séculos.

— Desculpa — respondo, mais do que depressa.

Tem uma abobora sorridente tenebrosa pendurada no espelho
retrovisor, que minha colega de trabalho ajusta enquanto da a ré.

— Tive que... resolver um problema.

Nem em um milhdao de anos, em um milhao de universos, eu
admitiria para ela que sou uma pistoleira estelar. Hera com certeza
riria de mim.

— Espera, o estadio dos RiverDogs ndao é para o outro lado? —
pergunto, quando ela entra numa das notdrias ruas de mao Unica
de Charleston.

— Mudanca de planos.

— Eu... — Minha voz falha quando passamos por uma placa de
transito. — Acho que estamos na contra-méo.

Hera nao responde e aperta mais o volante, com um sorriso
malicioso curvando os labios pintados de cor-de-rosa, que nao
combina com seu rosto normalmente inexpressivo. Parece um
bichinho de peldcia no meio de uma poca de sangue. E quase
demoniaco.

— L4 esta! — grita Hera, tao alto que levo um susto, e ela da um
tranco na marcha.

Procuro depressa o cinto. Tenho carteira, mas, como a mae dela
é dona da Abdbora (e, consequentemente, nossa chefe), é Hera
quem dirige. O problema é que ela é completamente doida no
volante. E em tudo mais. Para ser sincera, eu aceitaria qualquer
outro trabalho. SO que tenho sorte de ser aceita aqui na Abdbora, ja
que a Unica coisa no meu curriculo € o desastroso trabalho no
clube, para onde nao volto de jeito nenhum, nao importa o que
Catherine diga.

Existem trabalhos piores no mundo. Eu poderia estar sendo
atacada por garotas fanaticas, feito o pobre e belo Darien Freeman.
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+- DARIEN -+
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— Aj, meu peus, desculpa mesmo. — Gail me entrega uma bolsa de
gelo assim que entro na coxia.

— O que aconteceu?

Faco uma careta quando encosto o gelo na nuca.

Gail balanga a cabeca.

— Achei que 0s segurancas tivessem conseguido...

— Ah, eles conseguiram, mas sO depois que ela me agarrou. E
me jogou no chao. Nossa, achei que fosse engasgar com aquela
lingua na minha boca.

Meu cabelo molhado, com os cachos desmoronando, esta
grudado no pescoco como se fosse alga.

A fa veio tao rapido para cima de mim que sé vi o que — ou
guem — me atacou quando ja tinha me desequilibrado e derrubado
aquela poltrona dura feito pedra. Eu me estabaquei de costas, para
piorar meus problemas de coluna. E ridiculo, eu sei. Tenho dezoito
anos, nao era para eu sentir dores na coluna. Mas depois de dois
anos carregando no colo de um lado para outro meu par romantico
em Seaside Cove (a ideia era ser bem romantico mesmo, as fas
adoravam), meu quiropratico me aconselhou a dar um descanso
para a lombar. E esse descanso certamente nao inclui garotas se
pendurando no meu pescoco para me beijar em pleno Bom dia,
América.

Gail esfrega as maos, nervosa.

— Vou tomar cuidado para nao acontecer de novo. Foi mal. A
culpa foi toda minha. Eu devia ter pedido mais segurancas. Devia



ter dito alguma coisa.

— Ei — interrompo-a, tocando de leve seu cotovelo. — Sei que a
culpa nao é sua, e vocé também sabe. Nds dois sabemos que o
problema é o meu tanquinho irresistivel.

Ela me olha ainda preocupada, mas sorri.

— Ah, ndao me faca rir! Meu trabalho é cuidar de vocé. Eu nao
devia ter deixado esse incidente acontecer numa transmissao ao
vivo. Acho que dessa vez Mark vai me matar.

Afundo no sofd do camarim. Mark: meu empresario, meu fa
nimero um, o cara que sempre salva minha pele e, numa galaxia
muito, muito distante nessa lista, meu pai. Ja faz um tempo que ele
esta incomodado com Gail. Acha que ela é uma idiota trapalhona
que as vezes da uns moles. Mas todo mundo erra de vez em
quando. E se ele acha que ela é uma idiota trapalhona, ndo quero
nem saber o0 que pensa de mim.

Além disso, Gail é a Unica pessoa que me resta dos tempos de
A.S.C. (antes de Seaside Cove). Todos os outros, meus assistentes,
0Ss assistentes dos assistentes e os assistentes de Gail, nao
passaram pelo crivo de Mark. Sé Gail. Ela € um lembrete das
minhas origens. Faz parte de uma época em que eu nao imaginava
que poderia ser atacado por uma fa no palco do Bom dia, América.

Alids, também nunca imaginei que fosse responder errado de
propdsito @ uma pergunta de Starfield. Eu sabia a resposta, era
muito facil... Mas estava no script: errar ah’blena, cair no tanque e
mostrar os musculos. Um belo dia de trabalho.

Gail aponta para minha nuca.

— Machucou muito?

— Olha, eu ainda consigo sentir, o que € um bom sinal.

Ela concorda e se senta ao meu lado. Depois que o0 seguranca
arrancou a fa de cima de mim, os produtores me arrastaram até o
camarim, onde me examinaram rapidamente e conferiram o
contrato que assinei antes de participar do programa. Tudo para
nao correrem o risco de serem processados pelo ataque da fa. Claro
que eu nao processaria 0 programa, mas, assim que ficou sabendo
0 que aconteceu, Mark ordenou que esperassemos no estudio. Ele
processaria sem pestanejar.



Mas essa nao é a maior das minhas preocupacoes.

— Ah, entao — digo, me virando para Gail —, por que nao fiquei
sabendo desse concurso da ExcelsiCon?

— Desculpa, é que eu... — Gail sempre me olha nos olhos quando
conversamos, mas agora comecou a mexer no celular. — Tenho
coisas demais para resolver, acabei esquecendo.

— Gail.

Gail nao tira os olhos do celular. Outra vantagem de trabalharmos
juntos ha tanto tempo é que sei quando ela esta mentindo.

— Vocé também estd com calor? — Ela comeca a se abanar. —
Como esta quente aqui! Vou pedir para ligarem o ar...

Boto a mao em seu ombro, impedindo-a de se levantar, e ofereco
a bolsa de gelo. Ela aceita e a esfrega nas bochechas coradas.

— Eu nao sirvo para isso — comenta.

— Ta de brincadeira? Eu n3o sei o que faria sem vocé.

— E culpa minha. — Ela balanca a cabeca, enfiando o rosto na
bolsa de gelo. — Estraguei tudo.

— Que nada. Ninguém poderia prever o ataque da
Desentupidora.

— Desentupidora? Que apelido horrivel, Darien.

Dou de ombros.

— Ah, ela nem se apresentou antes de sair enfiando a lingua na
minha boca... Quando eu dou uns amassos em alguém, gosto de
saber pelo menos o nome da pessoa antes... E vocé viu a cara
daquele sujeito...

— Rick Daley?

— Ele cobriu o rosto tao rapido que pelo visto tem um seguro de
meio milhao para o queixo.

Parece que foi a coisa errada a dizer. Apavorada, Gail larga a
bolsa de gelo e comeca a examinar meu rosto, levanta meu cabelo
ensopado, confere meus bracos.

— Droga, droga, droga! Seu rosto! Esta tudo bem com seu rosto?
Machucou? Vocé tem gravacao amanha! Eu falei para Mark que
vocé nao devia tirar a roupa no programa. Avisei que nao era uma
boa ideia! Mark vai me matar se...

Seguro as maos dela juntas.



— @Gail, esta tudo bem — minto.

— M-m-m-mas...

— Eu estou bem — repito, colocando-a sentada no sofa para
acalma-la e devolvendo a bolsa de gelo.

Gail é o mais préximo que tenho de uma amiga, depois que meus
amigos de verdade se revelaram uns... Bem, uns idiotas. Eu
conheco Gail. Confio nela. Ela é tipo aquela vozinha Ia no fundo que
me diz quando alguma coisa nao é boa ideia — como aprender a
pilotar com Harrison Ford ou comprar uma casa na mesma rua que
Justin Bieber. E ela sempre me livra das tropas demoniacas de fas
ou dos paparazzi como em um passe de magica.

— Mas eu esqueci de contar da convencao! — exclama ela. — A
ExcelsiCon. Esqueci completamente.

Ouvir esse nome é como sentir pedacos de gelo cravados no
estbmago. Gail deve ter reparado na careta que faco, porque
comega a ficar desesperada de novo.

— Ah, droga... Ah, ndo! E a convencao que vocé ia com o...

— Tudo bem — minto outra vez. — Alias, fica ai que ja volto.

Saio devagar do camarim e fecho a porta sem fazer barulho.
Encosto a mao na boca e sinto o machucadinho que ficou onde o
dente da Desentupidora bateu. Talvez Mark tenha razao. Talvez eu
precise mesmo de alguém para manter as fas afastadas, alguém
com um pouco de musculo em caso de emergéncias...

— Nao — digo a mim mesmo. — Pare com isso. Vocé confia nas
pessoas. Vocé ama suas fas. Vocé é legal, engracado e tranquilo.
Vocé é a Jennifer Lawrence.

Mesmo enquanto digo isso, sinto um embrulho no estdmago.
Porque, ainda que a ExcelsiCon seja uma convengdo, ndo € uma
convencao qualquer. E a ExcelsiCon. Todo ano eu e meu melhor
amigo, Brian, cruzavamos o pais em um avido por causa desse
evento. Isso nos velhos tempos, quando eu ainda nao tinha que
cobrir o rosto para ir a um encontro em algum restaurante. Quando
eu podia ter encontros. Quando meus relacionamentos nao eram so
jogada de marketing. Quando meu rosto tinha mais tempo de TV
que meu abdome.



Pensar nisso me da um frio na barriga. A maquiagem — digo, as
técnicas de contorno — pinica a beca. Sinto uma pontada de dor sé
de pensar em voltar a frequentar convencdes. Se eu voltar, quer
dizer que realmente nao sou mais o antigo Darien, o cara normal —
ou melhor, o nerd desconhecido, com amigos normais que nao o
traiam.

Por isso sempre deixei claro que nao aceito ir a convengoes. Todo
mundo sabe disso: Gail, meu publicitdrio Stacey, Mark e os
inimeros assistentes que ele demitiu ao longo da minha carreira...
N3o é segredo. Inclusive, a agéncia deve ter uma anotacao sobre
iSSO ho meu arquivo, destacada e sublinhada com marcador de
texto perfumado. Entdo, é claro que fiquei chateado.

Mal me viro em direcdo a porta do camarim quando uma voz
grave me faz pular de susto.

— DARIEN!

E meu pai. Sinto um nd na garganta.

— E ai, meu velho! — Tento uma piada, porque ja faz quase trés
anos que ele ndao me deixa chama-lo de pai. Diz que é para
proteger minha imagem. E tento parecer feliz em vé-lo, o que é
justamente a graca da piada. — Demorou para chegar! Veio
mancando de Los Angeles?

Ele parece desapontado e tenso, com uma cara de poucos amigos
sob a luz fraca tipica dos grandes estlidios, os ombros caidos. A
essa altura, ja tenho certeza de que ele é quase um robd, mas é
comum as pessoas que odeiam rugas acabarem parecendo Daleks.

— O que vocé esta fazendo longe da Gail? Eu sabia que devia ter
contratado um seguranca.

— Ela estd ali dentro — respondo, indicando a porta com o
polegar. — E eu nao preciso de seguranca. Minhas fas sao... ha,
muito passionais, mas...

— E se fosse outra pessoa chegando aqui agora? Vocé nao pode
sair andando sozinho por ai. E muito arriscado. Vocé sabe disso —
diz, impaciente. — Ainda mais agora que vai ser o principe... —
Balanca a mao, procurando a palavra.

— Carmindor.




— Isso mesmo! — Mark da uma risadinha. — O protagonista.
Todo mundo vai querer tirar uma casquinha. Vocé agora vale ouro,
meu caro. Um homem de um milhdo de dodlares.

— Eu teria aceitado o papel de graca — murmuro.

Mark estala o dedo diante do meu rosto.

— Nao diga isso. Nunca diga isso. — Ele olha de um lado para o
outro do corredor, com medo de que alguém tenha ouvido esse meu
momento de pura ousadia, demonstrando entusiasmo com o papel.
— E o que vocé esta fazendo aqui, afinal?

Hesito. Tenho que dizer logo que ndo vou a ExcelsiCon. De jeito
nenhum. Porque, em vez de passear pelos corredores esperando
para pegar autégrafos, as pessoas vao querer tirar foto comigo. Vou
ficar com os muisculos da boca doendo de tanto sorrir,
Completamente cego pelos flashes. Com tendinite, de tanto assinar
meu nome. Vou encontrar um monte de gente falsa fingindo ser
meu amigo e sofrer com a memoria ruim. Nao, ndao é isso que
espero de uma convencao.

— Bem... Eu meio que queria falar sobre a...

— Cadé a Gail?

Indico a porta com o polegar outra vez.

Ele resmunga alguma coisa baixinho e ajeita as abotoaduras.

— Ela ndo esta recebendo para ter ataque de pénico.

— Ela teve um dia puxado.

— Eu tive um dia puxado. Vocé teve um dia puxado. E olha que
nao é nem segunda-feira.

— Na verdade, é s...

— O trabalho pesado vai ser na turné de divulgacao depois das
filmagens, ndo agora — insiste ele. — Esta € a parte facil.

— E, foi bem facil para a Desentupidora subir no palco. Na
verdade, quero falar sobre...

— Pode esperar um pouco? — interrompe ele, pegando o celular,
que vibrou de novo com algum e-mail ou mensagem, nao sei. —
Tenho que resolver isso aqui. Por que nao vai almocar? Podemos
conversar mais tarde, prometo.

Suspiro, desanimado. Se existe alguém que nao tem palavra de
honra, esse alguém é Mark. O mais tarde nao vai chegar nunca.



— Esta bem.

— Otimo! Ah, Darien?

— O que foi?

— A dieta. Nao esquece. Acho que tem uma lanchonete no
terceiro andar.

Faco uma careta.

— Lanchonete? So vai ter comida de plastico, cara.

— Entao peca uma salada, parceiro.

Contraio os labios. Com a nova rotina de malhacdo e meu
personal trainer (que parece o Wolverine, mas com a personalidade
de um gato molhado... Ou seja: o Wolverine sem tirar nem por),
tenho me alimentado basicamente de shakes de proteina e comida
de passarinho. E frango. Tenho comido tanto frango que daqui a
pouco vao comegar a crescer penas em mim. E nem é temperado.
Tudo isso para manter um corpo digno de um milhdo de dodlares.

David Singh, o principe da Federacao original, nunca teve que se
preocupar com agachamentos, exercicios aerdbicos, maquiagem ou
ataques de fas na TV ao vivo. O seriado original mal se mantinha
no limite minimo de audiéncia, mas ainda assim inspirou um grupo
seleto de seguidores. Ele conquistou muitos fas com seu trabalho,
que levava as pessoas a pensar além da Terra e a alcancar as
estrelas.

Eu conquisto fas com meu abdome definido.

Se eu fosse David Singh, se eu fosse mesmo Carmindor, mandaria
Mark para o inferno. De um jeito diplomatico, claro. E ele me
escutaria. E eu poderia entrar numa rede de fast-food qualquer e
comer um hamburguer.

Mas eu nao sou Carmindor. Pelo menos nao neste universo.

A comma pa lanchonete no terceiro andar é ainda pior que plastico.
Tem uma mesa inteira de gula e pecado em forma de donuts. Nada
além de donuts. Donuts até nao poder mais. E, meio de lado,



excluido da diversao feito um emo no recreio da escola, um pote de
frutas triste e solitario.

— Estamos juntos nessa, camarada. — Pego o pote e vou para
uma das mesas.

Tem mais algumas pessoas tomando café da manha — comendo
donuts, para ser mais especifico. Desvio delas e vou para o canto
mais distante da lanchonete. Da janela da para ver o Rockefeller
Center. Quase todos os fas de Starfield, vestidos de azul e prata, ja
se dispersaram. E dificil imaginar que estavam ali por mim. Por
mim. Sinto o estdbmago se revirar, e ndo tem nada a ver com as
frutas.

Cutuco um pedaco de abacaxi. De soslaio, vejo um cara vir na
minha direcdo. Um sujeito que, até um minuto atras, estava
comendo um donut divino, coberto de granulado. Ele é mais velho
que eu, usa oculos de aro grosso e esta com suor no buco.

— Oi. Vocé € Darien Freeman.

E comum ouvir isso quando se é famoso. Sera que esperam que
eu responda “Puxa, vocé me pegou!”? Estendo a mao para
cumprimenta-lo.

— Opa, prazer em conhecé-lo.

Ele ndo aperta minha mao.

— Um show e tanto, hoje.

Consigo identificar sarcasmo a quildmetros de distancia.

— Puxa, obrigado — respondo, dando um sorriso tenso.

— Eu e uns assistentes de palco estdvamos conversando sobre
isso. — Ele chega mais perto. — Posso fazer uma pergunta? Ca
entre nods.

Nao gosto do rumo que a conversa esta tomando, mas nao tenho
como negar, nao € mesmo? E Gail ndo esta aqui para distrai-lo
enquanto vou embora correndo.

— Hum, claro.

— Vocé sabe alguma coisa sobre Starfield? — Ergo as
sobrancelhas. — Porque vocé pode até ter enganado todos aqueles
fas de Seaside, mas eles nao saberiam reconhecer uma série boa
nem se tivesse uma seta apontando. Aposto que vocé ndo sabe
diferenciar o Carmindor do capitao Kirk.




N3o é uma pergunta. Ele esta simplesmente afirmando.

— Sabe, tem muita gente que gosta de verdade de Starfield —
continua ele. — Nao é s6 modinha. Nao é sé uma galinha dos ovos
de ouro. Ndo € s6 mais uma chance de vocé estampar seu rosto
num outdoor. E importante para algumas pessoas. Entao faca o
favor de nao estragar tudo. — Ele comeca a se afastar, mas para e
me da uma ultima olhada. — Ah, e sO para vocé saber: ndo sou o
Unico que pensa assim. Vocé é uma piada.

— Nunca tive muita graca. — Tento sorrir. — Nao sou bom de
piada.

Ele nao sorri de volta.

— Starfield nao é uma brincadeira para a gente. Somos uma
familia, ndo uma franquia. Basta olhar na internet.

Ele se afasta antes que eu consiga pensar numa resposta
educada e digna de uma estrela de cinema.

Aperto o garfo. Quero agarra-lo por aquele colarinho engomado,
coloca-lo cara a cara comigo, falar minhas palavras de honra e
enfiar os dedos — indicador e minimo estendidos, os dois do meio
dobrados e o dedao grudado na palma da mao — bem nos olhos
dele. E, quando tiver a atencao dele, recitar as sinopses dos
cinquenta e quatro episédios com cada detalhe excruciante, de
acordo com o que o Darien adolescente an6nimo nos suburbios de
Los Angeles acompanhava religiosamente. Vou falar do rei nox e da
princesa Amara e de cada lua na drbita da Hexagalaxia e de cada
planeta-andao entre a Andromeda e a Nebulosa de Hélix. Quero
explicar minha interpretacdo do mondlogo final. O que significou
para mim ver alguém parecido comigo no comando da Prospero.
Quero abrir meu coracao fanatico e mostrar que sangra igual ao de
qualquer outro pistoleiro estelar. Quero dizer a ele que o Principe da
Federacao salvou minha vida.

Mas nao faco nada disso. Ouco a voz de Mark na minha mente:
Nio perca a calma. Siga as instrucoes do diretor. Receba seu
saldrio. Seja uma estrela. E completando, ainda mais alto: Ndo vire
manchete.

O suposto “fa de verdade” disse que basta olhar na internet,
entao deixo o deprimente pote de frutas de lado e pego o celular



para pesquisar sobre o que ele estd falando. Sera que alguém
importante tuitou sobre mim? Vai ver ja tem alguma coisa num site
de fofoca.

Encontro em poucos minutos, com uma rapida busca pelas
hashtags relacionadas a Starfield. Acho a matéria num dos maiores
sites de noticias, com um link de redirecionamento para o post de
um blog, e o titulo do texto é “escolha fantastica ou fantasia
delirante?”.

Abro o link, mesmo sabendo que nao é uma boa ideia.

A escolha do gald adolescente Darien Freeman para o papel do
nobre Carmindor so pode ser vista como um ataque aos verdadeiros
fas de Starfield. )

Tem mais de mil retuites. E centenas de comentarios. Otimo.

Copio o link e digito uma mensagem para Gail, explicando que é
por isso que nao devo ir a nenhuma convencao. Os fas vao me
comer vivo. Mas hesito. Mark esta com Gail. Se ele souber que
houve uma recepcao negativa na internet, mesmo que seja s6 um
texto de blog, vai querer me colocar sob vigilancia constante. E me
obrigar a ir a convengao. E se aquele negdcio estiver cheio de gente
igual ao sr. Fa Verdadeiro que reclamou comigo e ao blogueiro por
tras desse Artilharia rebelde, estou ferrado. Vai ser pura
humilhacao. Ainda pior que cair naquele tanque. Se Gail nao pode
me tirar dessa, e Mark nao quer me tirar...

O que Carmindor faria?

Bato o celular na mesa, irritado. Ele com certeza nao colocaria a
culpa por seus problemas nos outros. Tentaria resolver tudo por
conta propria. Talvez eu possa ligar para o representante da
ExcelsiCon. Fingir que sou meu préprio assistente. Afinal de contas,
sou um ator, nao sou? Posso falar com o diretor da convencao e
resolver esse drama. Procuro “ExcelsiCon” no Google e dou uma
olhada no site pela milésima vez. Tento ligar para o nimero da
empresa que organiza o evento, mas fico perdido num infinito de
nimeros e atendentes eletronicos. Preciso falar com um ser
humano. Depois de uma segunda busca no site, encontro a pagina
com informacdes sobre a convencao. Nao tem nenhum telefone,



mas encontro o nome do fundador. Depois de pesquisar um pouco
na lista telefonica virtual, consigo o contato.

Bingo.

Pigarreio, digito o nimero e ouco o toque. Os fas podem até
achar que sou sé um “atorzinho sem cérebro e com mais gel no
cabelo do que talento”, como o post no blog me descreveu com
tanta énfase, mas eu sou um ator. Entdo, é melhor comecar a atuar.
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Hera parou o food truck no canto do estacionamento aberto ao
publico, a uma distancia precisa e segura das placas que dizem
PROIBIDO FOOD TRUCkS a@qui da praia de Isle of Palms. Apesar de ter um
monte de gente deitada na areia, o movimento estd bem fraco.
Junho em Charlerston é quente e grudento, como calda de waffle.
Nem a brisa da conta da sensacao de umidade, entdo ninguém quer
se mexer muito. Os turistas s6 ficam estirados, feito pedacos de
carne grelhando ao sol.

Mordisco a ponta da caneta, olhando o diario. Ao meu lado, Hera
desenha alguma coisa no caderno, e ougo o lapis riscando a pagina
de leve.

Dou uma espiada. Ela estd desenhando uma garota... Nao, nao
tem rosto. Ela esta desenhando um vestido.

— Nossa, que maneiro!

Hera levanta o rosto, franzindo as sobrancelhas reforcadas com
lapis preto. Quando sinto que estou ficando corada, acrescento,
mais do que depressa:

— Nao que eu esteja surpresa, nem nada. Quer dizer, eu nao
sabia que vocé desenhava tdo bem... Nao é isso! E que eu nao sei
desenhar, entao...

Mais uma conversa brilhante entre colegas de trabalho. Juro que
tento ser simpatica com todo mundo (menos com as gémeas e 0s
amigos delas do clube), mas nao tenho habilidades sociais. Penso
numa coisa, mas minha boca diz outra completamente diferente,
como se eu estivesse possuida. Pelo demonio da idiotice.



Depois de um bom tempo, Hera volta a desenhar, tracando uma
longa linha na curva do vestido.

— Quem vocé acha que pintou aquela abodbora na lateral do
caminhao? — pergunta, sem tirar os olhos do caderno. Quando vou
responder, ela interrompe: — Deixa que respondo por vocé, fui eu.
— Ela indica com a cabega um sujeito se aproximando da janela. —
E sua vez de atender.

Solto um suspiro, fechando o diario, e me viro para a janela onde
recebemos os pedidos. E um garoto alto, o cabelo desgrenhado tao
grande que forma cachinhos ao redor das orelhas.

NOs nos reconhecemos ao mesmo tempo.

— Ah. Oi, Elle.

Contraio os labios.

— James.

Sinto uma onda de panico e uma gota de suor escorrendo pela
nuca. James Collins € um dos comparsas das gémeas no clube.
Inclusive, foi por causa dele que jurei nunca mais confiar em
nenhum cara. Talvez tenha sido culpa minha, por achar que alguém
como James pudesse estar interessado em mim, mas nao fui eu
quem filmou nossa aventura amorosa malsucedida e mandou o link
do YouTube para a escola inteira. Nao, isso foi obra das minhas
adoraveis irmas posticas vlogueiras. Afinal de contas, elas ja nao
estavam infernizando minha vida o bastante. E James era so parte
do plano.

Ele esta usando bermuda de praia azul-escura e uma camiseta
com a frase prereria EsTAR EM Prospero, @ Ultima palavra emoldurada
pela silhueta da nave decolando na velocidade da luz.

Pigarreio, apontando para a camiseta.

— Ouvi dizer que a vista da plataforma de observacdo é bem
bonita nesta época do ano.

— O qué? — James olha para mim e depois para Hera, mas ela
nem esta prestando atengdo. Entdo repara na propria blusa. — Ah,
isso? E uma camiseta velha do meu irmao. Ele adora essas idiotices
nerds.

— Idiotices... — repito, com o desejo momentaneo de enfiar uma
batata frita vegana, fria e sem sal na goela dele. Idiotices.




Mentiroso. Ano passado ele nao falava que era idiotice. — O que
tem de idiotice em...

Hera me chuta por baixo do balcao.

Olho feio para ela, que também me encara com aqueles cilios
posticos purpurinados. Eu me viro de volta para ele.

— O que vocé gostaria de pedir? — pergunto, com um Sorriso
forcado.

— Ele quer chimichangas — declara Hera, baixando o caderno de
desenho. — Nao € isso?

— Ha... — Pelo visto o0 que James quer de verdade, mais do que
comida vegana, é se livrar da doida do Starfield e da sua amiga
colorida cheia de piercing. — Claro.

Ele paga — com seu proprio cartdo de crédito, claro —, pega a
porcao de chimichangas com Hera e se manda na velocidade de
dobra. Eu me sento num cooler e abro o diario outra vez, ainda
irritada com James. Decido canalizar esse sentimento esbocando
outro texto fervoroso sobre possiveis usos para 0O COrpo
enganadoramente perfeito de Darien Freeman.

Um: um tanque de lavar roupa.

Dois: um terno de pele humana para o chefao do crime.

Trés: um molde para bonecos Ken humanos.

Quatro: ndo ser o Carmindor.

Na outra ponta do food truck, o lapis de Hera risca o papel em
movimentos rapidos. Uma mecha de cabelo verde cai em seu rosto,
e ela a ajeita distraidamente. ]

— Nossa, que cara babaca. — E uma das frases mais longas que
ela ja falou para mim. Nem sei como responder. — Vocés dois ja
tiveram algum rolo?

Nao respondo, entdo Hera da de ombros e aponta o queixo na
direcao para onde James foi.

— Vocé nao estuda na mesma escola que eu? Com certeza viu o
video.

Ela franze a testa, e, pelo jeito que contorce a boca cor-de-rosa,
mordiscando a argolinha laranja no labio inferior, ndo da para saber
se viu ou ndo. Mas se esta insistindo em perguntar é porque nao



viu, 0 que me agrada bastante. Meu ultimo verdo poderia ser
engolido pela Nebulosa Negra. E melhor esquecer.

Por sorte, meu celular decide comecar a vibrar no balcao neste
exato momento. Nao reconheco o nimero, o que ndao é nenhuma
surpresa. Desde que herdei o celular do meu pai, ja recebi muitas
ligacdes e mensagens de pessoas aleatdrias, quase sempre sobre a
ExcelsiCon. E, quase sempre — na verdade, sempre —, ignoro.
Quem esta ligando vai acabar encontrando a pessoa certa, € tem
certas lembrancas que é melhor ignorar. Nao que eu queira
esquecer meu pai, mas € que quando penso na ExcelsiCon — e que
nao posso ir —, tenho a sensacao de que ele ficaria decepcionado
comigo.

Mas sinto um peso na consciéncia assim que a ligacao cai na
caixa postal. O publico ndo tem culpa se a organizacdo da
ExcelsiCon deixou as informacoes do meu pai no site por tanto
tempo. O pessoal de 1a sente tanta falta dele quanto eu. E parte de
mim, uma parte tdo pequena que em geral consigo esmaga-la,
acha que pode ser meu pai ligando de outro universo.

Entdo, quando o telefone vibra outra vez, agora com uma
mensagem, eu resolvo olhar.

Desconhecido 11h36
— Ol4. E possivel tirar o principe da Federagdo da programagdo?

— Ele pede desculpa, mas tem outro compromisso.

Minha irritacao logo vira curiosidade. Deve ser um dos caras que
fazem cosplay. Depois do anuncio de hoje, todos os habitantes da
Terra devem se vestir de Carmindor, entao o pessoal mais
profissional provavelmente vai querer se vestir de outra coisa.

Antes que eu consiga responder, o telefone vibra outra vez.

Desconhecido 11h39

— Por favor. Ele estara muito cansado. Tem muito trabalho.



Ah, mas hoje estou tendo uma overdose de Starfield, hein! Digito
uma resposta sem pensar muito.

11h40

— Trabalho? Como assim? Pelo que sei o Carmindor ndo € de inventar desculpas.
A resposta chega quase ha mesma hora.

Desconhecido 11h41
— Ah, sou obrigado a discordar.

— Este € o numero certo? Da ExcelsiCon?

11h42

— Néo.

— Mas posso oferecer um chimichanga vegano que é coisa de outro mundo.
Desconhecido 11h42

— Uma proposta galdctica! Talvez outra hora.

— Vocé sabe com quem tenho que falar?

Sim. Talvez.

Eu poderia ajudar. Nao falo com o pessoal da ExcelsiCon desde
que... Bem, faz muito tempo. Mas talvez conseguisse entrar em
contato com alguém. Nunca nem tentei. Nem quis.

11h43
— Infelizmente, nao.
— Mas talvez ndo seja tdo ruim assim.

— Sabe, ir audaciosamente aonde nenhum homem jamais esteve.



Desconhecido 11h43
— Haha, confundiu os seriados. Mas valeu.

— E gue a for¢a esteja com os seus chimichangas.

— Olha, olha! — grita Hera.

Levanto a cabeca de repente. La fora, na frente do food truck,
James sai de uma das lojas de artigos de praia, empurra para o
lado um cabeludo de bermuda e vai correndo em direcao ao
banheiro publico.

Viro para Hera de olhos arregalados.

— Vocé...

Ela da seu sorriso demoniaco.

— Aquela era a massa nova? Ou era o chimichanga da semana
passada? — Ela da de ombros, dramaticamente. — Quem podera
dizer? E uma coisa meio wibbly wobbly timey wimey. — Ela balanca
os dedos, fazendo as muitas pulseiras tilintarem.

Minha colega de trabalho acabou de aplicar a vinganca da
infeccao intestinal vegana em meu nome? Nao sei se me sinto grata
ou apavorada. Meu telefone vibra outra vez.

— Foi mal, eu... — Pego o celular. — Esse numero errado nao
para de me mandar mensagens...

Mas entao olho de volta para a tela e sinto um frio na barriga.

Pessimadrasta 11h44

— A associacdo de moradores do bairro acabou de me ligar para reclamar de um caminhdo na

frente da nossa casa.
— Vamos ter uma conversinha séria hoje a noite.
— Mas, primeiro, passe no mercado. Aqui vai a lista de compras.

— [1 anexo]

Quando termino de ler, Hera ja esta na dela, desenhando de novo
em siléncio. E durante as quatro horas seguintes, o numero



misterioso nao manda mais mensagens.
Estou completamente sozinha de novo.

Parece que o sr. Ramirez reclamou do barulho fora do horario
permitido em seu agradavel dia de folga. Ou seja: me dedurou para
Catherine. Quando chego em casa, depois que Hera me deixa no
fim da rua — para minha madrasta nao ouvir o barulho —, recebo
como castigo a tarefa de limpar o sot3o. E de cuidar dos cupons
durante o préximo més. E de lavar a louca. E de fazer as compras.
Ou seja: tudo o que eu ja faco, mas que agora é considerado
castigo.

Catherine me entrega um par de luvas de borracha e uma
mascara de poeira.

— E vocé tem sorte de nao ficar de castigo pelo resto das férias.
Tive que passar pela humilhacao de pedir desculpa a Giorgio! Mal
consegui encara-lo durante a aula de pilates. Isto aqui é uma
vizinhanca de respeito, Danielle. Vocé nao pode sair estacionando
essas latas-velhas nojentas por ai. Sinceramente, minha querida, o
que o seu pai diria?

Meu pai diria que ela é um monstro por ficar ao lado de alguém
que deixa o coitado do cachorro jogado ao relento. E ele
provavelmente adotaria aquele cachorro-quente saltitante sem nem
pensar duas vezes. Mas, o principal, brigaria com ela por jogar suas
coisas fora, gastar todo o nosso dinheiro e fingir que esta tudo bem.

Até hoje nao entendo como foi que meu pai se apaixonou por ela.

— E ainda trabalha com uma doida cheia de piercings! Aquela
garota de cabelo verde com certeza esta levando vocé para o mau
caminho.

Finalmente levanto o rosto, temendo por alguns segundos que
ela me obrigue a pedir demissao.

— Eu gosto de trabalhar I3.



Mas Catherine simplesmente continua falando, como se eu nao
tivesse dito nada.

— Eu disse a Robin que vocé seria uma adolescente
problematica. Nao tem jeito, nao.

Minhas maos comecam a tremer.

— Eu estava indo para o trabalho! Fui trabalhar! Estava sendo
responsavel!

— Nao discuta comigo, mocinha.

— Vocé esta agindo como se eu tivesse cometido um crime!

Ela me encara, surpresa.

— Suba — ordena ela, muito calma, apontando para a escada. —
Va limpar seu sétdo. Antes que fique muito tarde.

Otimo.

Saio da cozinha batendo os pés e subo a escada. Protejo a boca
com a mascara quando passo pelo quarto das gémeas e ouco uma
musica animada estourando as caixas de som. Aquilo me faz parar
e voltar alguns passos. Pela fresta da porta, vejo Chloe e Cal de pé
no meio do quarto, de frente para o MacBook, esperando a musica
recomecar. Boquiaberta, observo Chloe usando um pente como
microfone e dublando a letra, com uma... uma coisa rosa ridicula
pendurada no queixo. Seja 12 o que for esse trambolho — as
gémeas sao obcecadas por produtos de beleza coreanos —, ela mal
consegue mexer a boca com aquilo, mas mesmo assim remexe 0s
quadris e sacode a cabeca. E Cal a imita, usando uma mascara
roxa; esta mais para um /uchador do que para uma vlogueira de
moda.

Na metade da musica, Cal da um giro e me pega em flagrante.
Ela congela bem no meio do passo. Chloe esbarra nela, e as duas
quase caem.

— Ai, meu Deus, o que foi agora? — reclama Chloe. Ou quase
isso, ja que ela ndo consegue mexer a boca. — Sua desastrada!

Cal desvia os olhos depressa, mas é tarde demais. Ops.

Chloe olha para a porta, procurando o que distraiu a irma.
Quando me Vé, fica palida. Pula no teclado e pausa o video.

— Sua aberracao! Nunca ouviu falar em privacidade?



— A porta estava aberta. E ouvi Spice Girls tocando. Vocés
estavam ensaiando?

Ela olha feio para mim.

— Quando formos para a casa nova, vou pedir que minha mae
coloque vocé no quartinho debaixo da escada.

Reviro os olhos.

— Fica a vontade. — Sigo para o meu quarto, mas paro, enfim
assimilando o que ela disse, entdo volto. — Como é que é?

Ela cruza os bracos, cheia de si, e se encosta no batente da
porta.

— Ah, entdo acho que minha mae ndo contou para voce.

Atras dela, Cal comeca a tirar a mascara, franzindo a testa.

— Chloe, deixa ela em paz.

— Nao, acho que alguém devia contar.

— Contar o qué?

Ela se inclina mais para perto de mim, ja fora do quarto. As
gémeas sao altas e tém pernas longas, entao, quando quer, Chloe
me peita como se fosse o Olho de Sauron.

— Por que acha que minha mae quer que vocé limpe o sotdo,
hein?

— Porque estd sujo — respondo, perplexa. — Ninguém limpa
aquele lugar ha uns sete anos...

— Ela vai vender a casa, génio.

Arregalo os olhos e me volto para Cal, que nunca mente. Cal, que
nao é da mesma laia que elas. Cal, que esta arrancando todos os
pelos do rosto enquanto tira a mascara roxa. Cal, que nem
consegue me encaratr.

Chloe abre um sorriso cruel.

— Agora vocé sabe.

A casa dos meus pais? Esta casa? Dou um passo para tras. Chloe
esta mentindo. Sé pode ser.

Dou meia-volta, desco correndo e vou para a cozinha. As paredes
passam como um borrao. Catherine, que voltou a cortar cupons,
olha para mim.

— Vocé vai vender? — Arranco a mascara de poeira da boca,
tentando respirar, mas estou sem ar. — Vocé... Vocé vai vender a



casa?

Minha madrasta inclina a cabeca para o lado, como se nao
tivesse a menor ideia do que estou falando. Por um instante, encaro
como um bom sinal, como se ela nao pudesse ser capaz de fazer
algo tao terrivel. Mas, entao, ela fala:

— Ah, Danielle, é o melhor a fazer. Vocé entende, nao é?

Sinto um aperto na garganta, nao consigo responder.

— E tao grande, tao gelada — continua ela. — Quando as
gémeas forem para a faculdade, o que vamos fazer com isto aqui?
Acho melhor vender.

— Quando?

Catherine me encara pacientemente, com pena.

— Querida, foi por isso que pedi para vocé limpar o sétdo. Ja
publiquei o anuncio.

Perco o equilibrio e me apoio no batente da porta. A cozinha
comeca a ficar pequena, me sufocando, derretendo, como se o
universo estivesse se transformando outra vez. Como aconteceu
quando meu pai morreu. As portas se fechando com baques.
Trancadas. As estradas sumindo. Um monte de possibilidades se
desfazendo como poeira ao vento.

Dou um passo para tras. Depois outro.

Catherine ainda esta olhando para mim.

— Danielle, todos temos que fazer sacrificios. A dificuldade
dignifica o homem, afinal de contas.

Piscando para conter as lagrimas, eu me viro e subo a escada.
N3o vou me dar ao trabalho de mexer no sétdo hoje. Isso pode
esperar. Ja esperou por sete anos. Pode esperar até irmos embora.

Passo por Chloe no caminho para o quarto.

— Eu nao disse?

Dou meia-volta e olho de soslaio para ela. Chloe ja tirou aquela
coisa ridicula para afinar o queixo, mas ainda da para ver as marcas
em seu rosto.

— Sabe, acho que seu queixo afinou — digo.

Seus olhos parecem brilhar.

— Sério?

— Nao.



Entao entro no meu quarto e tranco a porta.

O que vou fazer? Para onde vou? Morei a vida inteira aqui. Esta
casa, estas paredes. Esfrego o nariz, determinada a nao chorar, €
me sento diante do meu velho computador. Meu quarto é pequeno;
nele s6 cabem minha cama e a escrivaninha. As gémeas nunca
entram aqui, e Catherine odeia comodos apertados. E o Unico lugar
no universo que é s6 med.

Mas nem isso vai durar muito mais tempo.

Agito o mouse até o computador acender, entdao pego um Kiss da
Hershey’s no meu depodsito secreto no fundo da gaveta, bem em
cima dos 721 ddlares que juntei com o trabalho no clube, no verao
passado, e na Abdbora. Foi o Unico lugar seguro em que consegui
pensar, onde nem as gémeas nem Catherine olhariam.

Por um momento, eu me imagino pegando o primeiro 6nibus para
longe, com Franco a tiracolo. Sera que aceitam cachorros nos
Onibus de viagem? Resolvo pesquisar isso no Google, entdo noto
que minha caixa de entrada tem um monte de notificacoes. Todas
do blog.

Que 6timo. Mais spam. E eu achando que o dia ndo podia piorar.
Faco login, pronta para selecionar tudo e deletar. Mas logo percebo
alguma coisa diferente. Os comentarios no meu ultimo post sobre
Darien Freeman no papel de Carmindor nao sao spam.

Sao mais de duzentos comentarios.

Ninguém nunca comenta no meu blog. Ninguém nem sabe que
ele existe.

Como outro chocolate e clico no post, rolando a tela para baixo,
morrendo de medo.

Pelo menos nao botaram um cara branco no papel.
Mas ele atua MTO mal.

Consulto o contador de visitantes e quase fico entalada com o
chocolate. Mais de cem mil. E foi citado em varios sites de noticias.
Sites sérios.



FAS HISTERICOS COM O ANUNCIO DO ELENCO DE STARFIELD, @nhuncia uma das
manchetes.

ESCOLHA FANTASTICA OU FAs DELIRANTES, diz outra.

E tudo com trechos do meu texto. Cara... Como assim?

— Vocé esta sonhando, Elle — digo a mim mesma, conferindo o
nimero de acessos. Dez mil. E nos outros posts? Vinte e sete mil.
Treze mil. E tantos comentarios.

Seaside é uma merda!l!l
lol, n ACERDITO que vao deixar ele entrar na ECON.
Fala sério os pistoleiros vao ODIAR ver esse cara na convencao.

Eu ndo quero NENHUM autdgrafo dele em NADA das minhas
coisas de SF!!!

Sinto um estranho aperto no coracao. Meus pais se conheceram
numa fila de autdgrafos, mais de vinte anos atras. Reza a lenda
que, enquanto esperavam para ver o elenco — David Singh, Ellen
North, Carl Thompson e Kiki Sanchez, respectivamente Carmindor,
Amara, Euci e CLE-0 originais — minha mae puxou papo com meu
pai, sorrindo: “Ouvi dizer que a vista da plataforma de observacao é
bem bonita nesta época do ano.”

E foi assim.

Juntos, eles eram insuperaveis. Pelo que meu pai contava, ele
mal sabia fazer bainha na calca, muito menos costurar um cosplay,
mas minha mae era quase profissional. Era conhecida como a
rainha do cosplay. Certa vez, num aniversario de casamento, ela fez
para o meu pai o uniforme do principe da Federacao, e ele ficava
6timo naquela roupa (na época ainda tinha cabelo). Meu pai
sempre dizia que era o Ultimo biscoito do pacote. Eu ria, mas
naquelas fotos que Catherine jogou fora, ele estava mesmo muito
bonito. De um jeito meio Marty McFly, anos 1980.

No mundo de Starfield meu pai e minha mae eram quase
celebridades, dois fas muito conhecidos na era pré-internet. E meu



pai fundou a ExcelsiCon.

Continuo descendo a pagina. Tem mais comentarios, mas isso é
demais para mim. Eu me afasto do computador, visto o pijama e
me jogo de brucos na cama. Nunca imaginei ter tantas
visualizacoes. SO pode ser brincadeira. Alguém me pregando uma
peca. Mas os amigos de Chloe nao sao tao espertos assim, e nao
conhego mais ninguém que faria isso.

Pela janela, vejo a tempestade de raios sobre o mar, um
acontecimento tipico do verao. Sinto o cheiro de chuva entrando
pela madeira Umida do teto, que da para o sétdo. Meu pai amava
tempestades de raios. FicAvamos sentados juntos na varanda,
observando.

“Sao as estrelas em guerra, minha estrelinha”, dizia ele.

Ele me chamava de estrelinha. Como na cantiga infantil, brilha
brilha, estrelinha.

Ah, quantas vezes nao ficamos juntinhos admirando essa vista?
Enfio o rosto no travesseiro para nao precisar mais ver o céu. Se
nao for pela casa, nao tenho por que continuar aqui. Catherine nao
me quer por perto, e as gémeas com certeza também ndo. Mas nao
tenho para onde ir. Preciso que a Prospero venha me buscar. Preciso
de uma passagem para outro universo.

La fora, a tempestade avanca no céu, engolindo todas as estrelas
no ceu.
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O cocrido o hotel é t30 macio. E sempre assim. As vezes sonho que
estou me afogando em colchdes de hotel. Sao pesadelos horriveis,
mas nado tao ruins quanto sonhar que estou caindo. S6 comecei a
ter pesadelos desse tipo no dia em que sofri um incidente na
gravacao do climax da primeira temporada de Seaside Cove. A
estrutura que me erguia quebrou, e eu despenquei cerca de seis
metros. Tudo bem que cai na espuma, mas nao deixou de ser uma
queda. Por dois segundos, esqueci que a espuma pintada nao era
cimento de verdade.

Como vou filmar Starfield, suspenso no ar, girando pelo “espaco”,
Se nem consigo encarar uma queda de seis metros? Pior ainda: e se
o cara da lanchonete estiver certo?

Afofo o travesseiro e viro de costas, tentando esquecer aquele
sujeito. O teto do hotel nao tem nenhuma manchinha. E assim que
a gente sabe quao caro é o lugar. Eu me lembro de quando Mark
ndao me colocava em hotéis cinco estrelas, na época em que fiz
teste para Seaside Cove. Ele me levou de carro até os testes de
elenco em Santa Barbara e me deixou num hotelzinho sujo, de
beira de estrada, com baratas andando pelo teto.

Nao adianta, nao consigo dormir. Eu me sento, cocando a barriga,
onde a maquiagem deixou a pele irritada, e vou até o frigobar.
Cerveja light e agua. Nao estou com vontade de tomar cerveja,
mesmo sabendo que toda a populacao de dezoito anos me
renegaria por isso, e a agua é com gas.



O que eu quero mesmo é uma Fanta laranja. E minha Unica
kriptonita, com ou sem dieta. Sei que tem uma maquina de
refrigerantes em algum andar por aqui, € até uma caminhada pelo
corredor do hotel é melhor que ficar entocado no quarto.

Ja estou colocando o casaco quando a fechadura eletrbnica da
porta fica verde, e Mark entra a passos largos, terminando uma
conversa ao celular com algum agente, produtor ou 0 que quer que
seja.

— Ei! Nao aprendeu a bater antes de entrar? — resmungo,
ajeitando o moletom, irritado.

— Aprendi. — Ele pega uma cerveja sem gosto do frigobar e a
abre na pequena bancada da cozinha. — Gostou do quarto?

— Eu estava indo pegar um refrigerante.

— Liga para o servico de quarto — diz ele, pegando o cardapio
atras do telefone, na mesinha do que seria a sala de estar. E, meu
quarto de hotel tem uma sala de estar. — O que vocé quer? Posso
pedir...

— Deixa pra la. Vou s6 tomar uma agua. — Ando, de mau humor,
até o frigobar. Agua com gas é tao sem vida quanto a minha alma
esta no momento. — O que vocé quer?

— Ué, agora um pai nao pode querer ficar um pouco com o filho?

Apenas olho para ele.

— Esta bem, esta bem.

Ele toma outro gole, bota a cerveja na mesinha de centro e se
senta numa das poltronas confortaveis de veludo. Eu me sento de
frente para ele.

Somos parecidos, ambos de pele escura e cabelo preto. Mas
tenho o nariz da minha mae e o temperamento do pai dela. Pelo
menos é o que Mark diz. Eles se divorciaram faz muito tempo, ainda
A.S.C. Minha mae voltou a morar com a familia da alta sociedade,
em Londres, e ndo posso julga-la. Se ja é ruim ser filho de Mark,
nem imagino o que € ser casada com ele. Hoje em dia ela vive
fazendo caridade na India com o marido novo e posa para revistas
de moda italianas ou coisa do tipo. Ela sempre me convidava para
reunioes familiares com os Dayal. Até fui uma vez, mas, por ter sido
criado pelo meu pai, eu ndo sabia como tratar meus avds, como me



portar @ mesa (usar sempre a mao direita, ndao servir a propria
bebida e sé comecar a comer depois do mais velho). Os Dayal eram
bem receptivos e gentis, mas eu me sentia um idiota, como uma
peca que nao fazia parte daquele quebra-cabeca.

Apds uma reuniao desastrosa, parei de ir. E minha mae acabou
parando de me convidar também. Eu era o filho de um alpinista
social hollywoodiano — quero dizer, um empresario. Agora somos
s eu e Mark, unidos sob a marca Freeman.

— Bem, o negocio é o seqguinte — diz ele —, vamos ter que
transferir suas férias para o fim de semana depois das filmagens.

— Mas que surpresa — retruco, inexpressivo, esperando pelo
resto.

Quero que ele mencione a ExcelsiCon. Porque, acredite se quiser,
até agora ele nao tocou no assunto. Dei uma mancada hoje de
manha ao ligar, ou melhor, mandar mensagem, para aquele
desconhecido. Nao consegui falar com o pessoal da convencao e
quase me entreguei. Foi de longe uma das piores ideias que ja tive.

— Surgiram uns compromissos de Ultima hora. Uma sessdo de
fotos para o Entertainment Today, um comercial de carros, mas so
se aqueles idiotas da BMW USA melhorarem as condigoes do
contrato, e uma presenca na... Vocé sabe... Nagquele evento. — Ele
balanca a mao em circulos, buscando a palavra.

— A convencao — digo, seco.

Ele estala os dedos.

— Isso mesmo. Olha, sei que o Bom dia, América estragou a
surpresa, mas...

— Estragou a surpresa? Olha, Mark, ndo sou idiota. Sei que vocé
nao me contou para que eles me encurralassem e eu nao tivesse
como recusar diante das cameras!

Ele suspira.

— Ah, qual é, filho. Vocé adora convencbes, nao é? Sempre ia
com aquele seu amigo. O Billy, ou Bucky...

— Brian.

— Esse ai mesmo. E faz um tempo que nao vai a nenhuma. Entao
eu pensei: “Ah, vamos fazer uma coisa que ele gosta de verdade!”

Massageio o 0sso do nariz.



— Mark, vocé sabe que eu nao...

— “Nao aceita ir a convencoes.” Eu sei...

— Vocé acabou de me imitar?

— ... Mas, olha, quer saber? Vai ser o momento perfeito, bem no
fim do verdo, para lembrar a todos que vocé vai estar em Starfield.
Vocé vai ter acabado de sair das filmagens! Vai estar em forma! E
dar um pouco de atengao para os fas vai render 6timas midias.

— Os fas — repito.

Tipo o do Artilharia rebelde, pronto para dar um soco na minha
cara por ter manchado o nome do Carmindor.

— Ah, qual é. Vai ser bom para vocé sair um pouco e fazer um
programa normal. — Ele pelo menos esta se dando ao trabalho de
argumentar. — Vocé so precisa aparecer...

— Nao.

— E receber alguns fas...

— Nao.

— ... conversar com o sortudo que ganhar o concurso, e marcar
presenca num baile estranho, depois...

Eu me levanto de repente.

— Quantas vezes vou ter que dizer? Nao.

— Olha, meu camarada, odeio ser o portador de mas noticias,
mas vocé concordou ao vivo no programa. Se der para tras agora,
vai pegar mal. Vocé vai parecer meio temperamental. Estrelinha. —
Ele abaixa o tom de voz. — Uma pessoa dificil.

— Por mim tudo bem.

Ele me olha apavorado.

— O que deu em vocé, meu chapa? Sabe como essas coisas sao
importantes para a sua imagem. — Ele suaviza o tom. — E vocé
adora convencgoes.

— Adorava. No passado. E também adorava tomar minhas
proprias decisbes, mas parece que isso nao gera muita midia, né?
— Dou meia-volta, pego a chave do quarto na bancada e a enfio no
bolso de tras.

— Onde vocé pensa que vai?

— Pegar um refrigerante — respondo, entre dentes, abrindo a
porta com forca.



— Nao se esqueca da dieta...

Bato a porta.

O corredor esta silencioso, branco e imaculado. Até lembra um
pouco o estiudio de Seaside, com paredes nuas brancas e
iluminacdo haldgena. Vazio. S que aquilo era um cenario falso, se
levantassemos as tabuas de madeira das nossas “casas”, dava para
espiar o pessoal trabalhando por tras. Daqui, ndo tenho como
escapar.

Nao tem nenhuma maquina de bebidas no meu andar, entdo
desco a escada até o décimo, depois até o nono. Chego ao oitavo e
nada de maquina de bebidas, mas também nao vejo ninguém. A
esta altura, quanto menos gente na minha vida, melhor.

Mas no sétimo andar ouco vozes. Quando percebo que elas estao
se aproximando, me espremo na parede e vou para perto da
escada. Ali, eu me sento no Ultimo degrau para esperar as pessoas
se afastarem.

Talvez sejam so pessoas comuns. Talvez ndao me reconhecam. Ou
talvez eu esteja doido e paranoico. Resumindo, ha pessoas como
meu pai, que querem canalizar a fama e me ajudar a chegar ao
topo. E tem gente como Brian, que tira fotos idiotas quando €
convidado para conhecer o estidio e as vende para a imprensa. E
isso que ddi, mais que cair de um iate. E, apesar do que dizia o
artigo “DARIEN FREEMAN, DE SEASIDE COVE, CAIU NO FUNDO DO POCO?” €U nao estava
bébado, drogado ou sob efeito de nada além dos meus préprios
pés. Nao era uma jogada de marketing.

E, sim, ainda tenho a cicatriz.

Afundo o rosto nas maos, cada vez mais impaciente. S6 queria
uma Fanta laranja. S6 uma. Que dia! Mereco um refrigerante.

Mereco mesmo.

Eu me levanto, cubro quase o rosto inteiro com o capuz, abro a
porta da escada com um baque e... esbarro numa das pessoas que
estdo no corredor. Sao trés: dois homens e uma garota. Devem ter
a minha idade, ou talvez sejam um ou dois anos mais novos.
Turistas, a julgar pelas sandalias e mochilas.

— Desculpa — murmuro, e baixo a cabeca ao passar.



Ndo me reconhecam, ndo me reconhecam, rezo. Hoje em dia,
qualquer um tem um celular com uma camera de um zilhdo de
megapixels no bolso, entao nem precisa ser um paparazzo oficial
para esquentar minha cabeca. Por que nao vivi na era do telefone
tijolao?

Celulares. Levo a mao ao bolso. Vazio. Dou meia-volta. Os
turistas ainda estao ali.

— Ei, cara! — chama um deles.

Viro para o outro lado e saio depressa. ]

— Espera ai! — grita a garota, com um leve sotaque. E francesa
ou canadense. Claro que eu seria reconhecido pela garota. Agora
ela estd correndo atras de mim, posso ouvir. — Ei! Ei, cara, vocé
deixou seu celular cair.

Pego o aparelho da mao dela, tentando nao fazer contato visual e
ao mesmo tempo nao parecer mal-educado.

— Obrigado — digo baixinho.

Ela franze a testa.

— Vocé nao me é estranho...

— Sempre me dizem isso — respondo, entao dou meia-volta e
avanco depressa pelo corredor.

— Que cara esquisito — comenta um dos amigos dela.

— Bom, estamos em Nova York. Todo mundo é esquisito.

Podem apostar que sim. Eles continuam conversando, e me forco
a nao prestar atencao enquanto procuro um lugar para comprar
porcarias. Abro a porta, e as luzes iridescentes da maquina de
refrigerante emitem um brilho sobrenatural na sala escura. Bingo.
Nao me dou ao trabalho de acender as luzes, pego uns trocados do
bolso e enfio as moedas na maquina.

— Toma isso, sorte — resmungo, apertando o botao do
refrigerante que eu quero.

EM FALTA, @anuncia o display da maquina.

Aperto outra vez.

EM FALTA.

EM FALTA.

EM FALTA.



— Ah, por nox — imploro, apertando o botao com o desespero de
um homem a beira da morte.

Com um suspiro, decido comprar agua. A maquina faz um gemido
e, em seguida, cospe uma garrafa reluzente de coisa nenhuma. Ja
reparou que essas maquinas nunca ficam sem agua?

Eu me encosto na parede e tomo um gole. Ainda nao quero voltar
para o quarto, mas também ndo quero passar outra vez pelo grupo
de amigos turistas, e eles estao no corredor entre a escada e o
elevador.

Se eu tivesse amigos, ou mesmo uma namorada — essa é boa —,
agora eu mandaria mensagem com um “E ai, tudo bem?” ou
reclamando da vida. Eu me sento no chao, me acomodando ao lado
da maquina de bebidas, e comeco a vasculhar a caixa de
mensagens de baixo para cima, contato por contato. Tem algumas
conversas casuais com o elenco de Seaside, em marco; mas nunca
fomos muito préximos. Eles todos estao na faixa dos vinte e cinco
anos e moram do outro lado do pais. Hd também uma troca de
mensagens com o assessor da série, com meu assessor Stacey, com
Gail, com Mark... S6 contatos profissionais.

Juro que nao me sinto solitario. Nem um pouco.

Entdo, no topo, tem a conversa com o nimero errado. O cara do
chimichanga. Ou pode ser que seja uma garota. Por algum motivo
resolvo pensar que é uma garota.

Bebo a agua sem graca. Nao tenho nenhum motivo para mandar
outra mensagem para aquele ndmero. Ndao mesmo. Mas estou
entediado e preso aqui, entdao meus dedos digitam e apertam enviar
antes que o cérebro consiga pensar.
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Eu e Reviro N@ cama, tiro o telefone do bolso de tras e deslizo o dedo
na tela rachada para ler a mensagem.
E aquele nimero desconhecido. O cosplay. Carmindor.

Desconhecido 21h42

— Como estava a chimichanga?

Mordisco o labio. Pode ser um stalker. Ou um velho estranho com
fetiche pelo Carmindor. Ou sé alguém querendo saber mais sobre a
comida mexicana vendida na minha nave, La abobora.

21h47
— Bem vegana.

— Vocé conseguiu falar com quem estava procurando?

Desconhecido 21h48
— Infelizmente, ndo.

— N&o tive tempo de procurar a pessoa.

Eu me sento. A convencdo é uma parte da minha vida que
tranquei a sete chaves depois que meu pai morreu. Nao queria
participar daquilo, ndao queria entrar por aquelas portas de vidro e
quase ver meu pai parado na recep¢ao, usando a casaca engomada



do Carmindor, as insignias reluzentes. Além disso, o pessoal da
ExcelsiCon também nao se esforcou para manter contato comigo.
Cortaram relacdes repentinamente depois que ele morreu. Bela
comunidade.

Mas meu pai sempre acreditou que precisamos ajudar os outros
acima de tudo. E preciso ser gentil e fazer as coisas de coracao. Eu
queria ser metade da pessoa que meu pai foi, mas ele sempre dizia
que tinha aprendido com minha mae. Se minha mae era a bondade
em pessoa, e meu pai era metade do que ela era, 0 que eu sou
entao? Um quarto?

Mordiscando a parte interna da bochecha, respondo, tentando
entender por que estou abrindo uma excecao neste caso.

21h48

— Posso ajudar em alguma coisa?

— Mas o VERDADEIRO Carmindor nédo inventa desculpas.
Desconhecido 21h48

— Entdo como vocé explica o episddio 26?

21h48

— Ué, a mente dele estava dominada por um nox? Faz favor.

— A ndo ser que eu esteja errada e vocé queira me corrigir, vossa alteza federativa.

Desconhecido 21h48

— Ih, acho que tentar corrigir vocé quando o assunto é Starfield ndo parece uma boa ideia.
— Nao que alguma ideia que eu tenha seja boa.

21h50

— N&o tem como ser o Carmindor sem algumas ideias ruins. — ... Sem querer ofender.



Desconhecido 21h51

— Relaxa. Tenho pena da pobre galdxia que ficar sob meu comando.
— Muahaha.

— Quer dizer que vocé é fa?

21h51

— O sangue que corre em minhas veias é da Federagao.

— E vocé?

Desconhecido 21h52

— Eu nasci nas ruinas da Devastacdo Brinx. Palavra de honra. \m/

Como se eu fosse acreditar em qualquer palavra de honra desse...
De quem quer gque seja essa pessoa. Outro raio corta o céu, agora
mais perto. Comeco a contar, esperando o trovao. Um... Doais...
Trés... L4 vem, lento e suave como uma musica.

Sempre me lembro do meu pai nessas tempestades. Os trovoes
fazem a casa tremer, como um coracao vibrando no peito.

Desconhecido 21h59

— Posso fazer uma pergunta estranha?

22h

— Hum... Acho que sim.

Desconhecido 22h

— O que vocé acha do novo Carmindor?

Ops. Lembro do meu post no blog, o que viralizou. Nao posso
dizer nada além da mais pura verdade.



22h

— O Darien Freeman?

Desconhecido 22h
— E

Inclino a cabeca para tras e fico observando a tempestade pela
janela. Eu poderia mandar o link do post, mas, se ele é um
pistoleiro, ha grandes chances de ja saber minha opinido. Ou
melhor, a opiniao da blogueira. Nao importa em que universo
estivermos, esse Darien Freeman idiota nunca sera o Carmindor.
Mas decido enrolar.

22h01

— Por qué? Vocé é fa de Seaside Cove?

Desconhecido 22h01
— Nossa, ndo. Prefiro Gilmore Girls. Café. Sarcasmo.
— Entdo vocé acha que ele ndo consegue?

— O Darien.

N3o sei o que responder. Acho que, se estd perguntando, &
porque ele deve gostar do elenco.

22h01
— Eu... eu acho que se ele se esforcar, talvez consiga.
— Quer dizer, € o que Carmindor faria. Tentaria. Mesmo que parecesse improvavel.

— Mas quem sabe se Darien Freeman estd mesmo interessado em tentar?

Desconhecido 22h01



— Entdo, como f& da série, vocé€ ACHA que ele vai ser bom?
22h01

— Posso deixar essa pergunta para um momento mais calmo?
Desconhecido 22h01

— Depende. Quando esse momento vai chegar?

Olho pela janela. Na escuridao |a fora, a chuva castiga o céu.
Minha vontade é responder: daqui a uma eternidade. Mas digito:

22h02

— Quando ele conseguir me fazer mudar de ideia, acho.

— Mostrar que vai tentar.
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Quanpo voLTo Para O quarto, Mark ainda esta sentado no mesmo lugar,
bebericando uma cerveja. Ele ergue a sobrancelha assim que entro.

— Ora, ora, o retorno do filho prédigo. Ja esfriou a cabeca?

— Sim, esfriei.

Eu me sento na poltrona de frente para ele, na sala de estar.
Mark digita depressa no Blackberry vintage, e os cliques do teclado
quebram o siléncio entre nds. Batuco com a garrafa quase vazia na
coxa, no ritmo do tema de Starfield.

Se 0s pistoleiros estelares querem que eu prove que posso Sser 0
Carmindor, que sou um deles — mesmo depois de errar a pergunta
sobre ah’blena no Bom dia, América (0 que com certeza ainda vai
voltar para me assombrar) —, vou ter que ser um verdadeiro fa. E
sé sei ser fa de um jeito.

Sempre vai ter gente como a Desentupidora, o cara da
lanchonete e o blogueiro do Artilharia rebelde; gente que gosta de
fazer tanto estardalhaco que ndao da para ouvir mais nada. Mas
também vai ter gente como o contato das mensagens, que apenas
sussurra. E por essas pessoas que assinei o contrato. Porque sei
como é estar no lugar delas. Foi em Starfield que eu me segurei
quando meus péssimos pais e péssimos amigos ndao estavam ao
meu lado. Por isso aceitei esse trabalho. Porque sou fa.

— Eu vou a convencao.

Meu pai tira os olhos do Blackberry.

— Vai?

— Acabei de dizer que vou.



Ele se levanta.

— Otimo! Fico feliz em ouvir...

Levanto a mao.

— Com uma condicao.

Ele volta a se sentar.

— Claro. Tem certeza de que nao sao duas? Ou trés. — Mark vira
a cabeca para o teto, quase revirando os olhos. — Bem, qual
condicao?

Aqui vai. Mirar. Disparar.

— Quero ser um dos jurados do concurso de cosplay. Nao quero
ser s6 um astro do cinema posando para as fotos. Quero ser parte
do fandom.

— Parte do qué? Do fandom? — Uma ruga minuscula se forma na
testa impecavelmente lisa dele. A expressao mais dramatica que ja
conseguiu esbogar até hoje. — Nao combina com a sua imagem,
Darien.

— Por favor, s dessa vez. Para mostrar que sou um deles.

— Mas vocé nao é.

Contraio os labios.

— Eu ja vou estar 1a. Podemos dar um jeito de associar isso a
minha imagem.

Mark muda de posicdo na poltrona, e percebo que esta
ponderando. Serd que Chris Pine aceitaria ser jurado de um
concurso de cosplay? E Chris Evans? Chris Hemsworth?

— Vai ser dificil... — responde ele, por fim.

— Mas se vocé deixar...

— Mas... — Ele ergue o dedo para me impedir de continuar. —
Acho que pode dar certo. E a ExcelsiCon vai concordar, feliz da vida.
— Ele toma outro gole de cerveja. — E... é, acho que da para
incorporar isso na sua marca. Deixar vocé no centro de tudo, bem
em evidéncia. Vocé é genial!

Nao gosto da expressao que aos poucos vai se formando em seu
rosto, a0 mesmo tempo confiante e maliciosa. O que ele est3
tramando? Nem sei se quero saber. Mas pelo menos ele nao negou.
Pelo menos desta vez eu consegui.

— Valeu. — Por um momento, quase acrescento: pai.
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Nio TenHo nocko de quando enfim peguei no sono depois da Ultima
mensagem, mas sei exatamente o0 momento em que acordo.

— Danielle! — grita minha madrasta, arrancando as cobertas de
mim. — Danielle, levante!

— O g... — murmuro, entao faco uma careta quando ela aponta
uma lanterna para o meu rosto.

A chuva bate forte na janela, os raios cortam o céu. Forco a vista
para tentar enxergar as horas no reldgio, mas esta escuro. A luz
deve ter acabado. O uivo do vento quase abafa as palavras de
Catherine. Quase: ela nunca permitiria que algo soasse mais alto
que ela.

— LEVANTA! — berra, mal me dando tempo de assimilar a
imagem de sua cabeca cheia de bobs ou de seu robe de seda
ridiculo.

Ela sai me puxando pelo braco depois de me arrancar da cama.

Esfrego os olhos para despertar e vou cambaleando atras dela,
que mantém as unhas cravadas no meu brago até me soltar no fim
do corredor.

— O que aconteceu?

Ela aponta o dedo com garra cor-de-rosa para cima. Pisco,
sonolenta. Uma mancha escura comeca a se espalhar pelo teto.
Meu coracao para. E uma goteira. No sétao.

— Achei que tivesse mandado vocé consertar isso! — Do outro
lado do corredor, as gémeas espiam do quarto delas. Otimo. Agora
temos plateia. — Nao é possivel que vocé nao consiga fazer nada



direito! — dispara minha madrasta, irritada, cruzando os bracos,
com o robe todo molhado.

Deve ter alguma goteira no quarto dela, ou ela nao teria se dado
ao trabalho de me acordar.

— Eu consertei — respondo. Mas que diferenca faz? Ela nao vai
vender a casa de qualquer jeito? — O vento deve ter soltado as
telhas de novo...

— Parece que nao consertou, nao. — Ela olha feio para mim, e eu
recuo, constrangida. — O que me diz?

Olho para ela, confusa.

Catherine aponta o dedo para o teto outra vez.

— Va la em cima resolver isso!

Fico abismada.

— Agora?

— Antes que piore! — grita ela, e me entrega a lanterna. — Ja
nao basta a sua malcriacdo hoje a tarde, e agora isso?
Francamente, Danielle, sua sorte é que sou muito generosa.

Parte de mim quer responder que € uma /oucura sair procurando
goteira no meio da noite durante uma tempestade. E eu ainda
tenho que trabalhar amanha cedo; elas, nao.

— Agora vocé vai se enfiar |[a em cima e parar esse vazamento. E
acho que devia pagar pelo estrago, ndao € mesmo? Nao posso
vender uma casa nesse estado.

Fico de queixo caido.

— Isso nao faz o menor sentido! Podia ter acontecido em
qualquer casa, é uma tempestade de raios, caramba!

— Ah, é? E a tempestade esqueceu de consertar a goteira da
primeira vez?

Paro de falar. Como argumentar com gente doida?

— Faca o que estou mandando — retruca Catherine, e da meia-
volta, pisando firme até o quarto. — Voltem para a cama, meninas.
Danielle vai cuidar disso.

As gémeas se entreolham e fecham a porta. Com um suspiro,
estendo a mao para a corda e puxo a escada retratil, até a boca
escura do sotao se escancarar acima de mim. Ilumino a escuridao
com a lanterna para expulsar os fantasmas e subo.



Mesmo tendo passado a vida toda nesta casa, o sétdo parece um
lugar proibido. A casa em que cresci € um lugar estranho para mim
hoje em dia, € a mesma sensagao que o principe da Federagdao tem
depois que se liberta do nox. Um lugar familiar mas estranho. E
diferente das minhas lembrancas. Nao tem mais jogos de tabuleiro
na sala de estar. Nada de espadas e escudos acima da lareira. Meu
pai encaixotou todos os objetos depois que se casou com Catherine,
e ela doou tudo quando ele morreu. Apagou cada traco de uma
historia que também era minha. Ou tentou. Ndo da para apagar
uma casa, as historias nas paredes.

Mas, pelo visto, Catherine deu um jeito até nisso. Nao da para
apagar, mas da para vender.

O sétdo estd quente, escuro e Umido. Com certeza tem alguma
goteira. Mas também tem uma quantidade surpreendente de
tralhas. E, pensando bem, faz todo o sentido. E a cara de Catherine
manter um ninho secreto de tralhas. Uma casa “perfeita” embaixo,
e um monte de bugiganga quebrada escondida aqui em cima.

Ilumino as lixeiras de plastico empilhadas até o teto triangular, e
um trovao sacode a casa. Dou um salto, e meu coracao quase sai
pela boca. A chuva esta muito forte, e parece que tem &gua
entrando por todos os lados. Como vou encontrar uma goteira neste
dilavio?

Vou engatinhando pelas tabuas do piso e empurrando caixas de
papelao para o lado, tentando nao fazer barulho, procurando pocas
de agua. As etiquetas nas caixas indicam contelidos como roupas bE
INVERNO € BrINQUEDoS. O piso vai ficando cada vez mais Umido conforme
avango.

Isso é ridiculo. Olha sé para mim: me arrastando por um sétdao no
meio da noite atrads de uma goteira. E nem sei o que vou fazer se
encontra-la. Talvez s6 fique gritando até ela se consertar. Funciona
com Catherine.

Uma caixa escura num canto chama minha atencao. Vejo o brilho
de uma dobradica de metal. Aponto a lanterna para ela. Um bad.
N3o, ndo é qualquer bal. Eu me lembro deste bau. De muito tempo
atras. Uma memoria antiga, quase esquecida.



Vou engatinhando até 13, coloco a lanterna na boca e passo os
dedos por baixo da fechadura. Minhas maos estao tremendo. O bal
se abre com um som anormalmente alto por cima da chuva que
metralha o telhado. Mais uma série de trovoes sacode as vigas do
teto quando puxo a tampa, e a lanterna ilumina uma linda casaca
azul.

A lembranca do tecido vem antes mesmo de eu toca-lo. Eu me
recordo da sensacao, do farfalhar que fazia quando meu pai
andava, balancando nas costas como uma capa. O cosplay de
principe da Federacao. Puxo a casaca, revelando cada centimetro
da peca, como se ressuscitasse meu pai aos poucos.

Devagar, talvez com medo de que vire pg, visto a roupa.

E grande demais, claro. Os botdes estao soltos, as franjas das
borlas precisam ser refeitas. Enfio o nariz no colarinho e respiro
fundo. Ainda tem o cheiro dele, misturado com a goma que usava
na gola e na cauda larga.

Entdao o facho da lanterna ilumina um tecido brilhante roxo-
escuro. Nao pode ser. Catherine jogou isso tudo fora. Ela disse que
tinha jogado. Que doou com as roupas das gémeas e mais um
monte de tralhas.

Enfio as maos no bal e pego um vestido, de tecido macio e
sedoso, que poderia ser feito de céu estrelado, num tom ameixa.
Tiro-o do bal, com as tiras de seda translicida deslizando entre
meus dedos. Ali, nas sombras, o tecido brilha como uma galaxia.

Meus olhos se enchem de lagrimas. E o vestido da minha mae. O
vestido da princesa Amara. Eu nao conheci minha mae, nao convivi
com ela como convivi com meu pai. Mas desejava ter conhecido, de
todo o coracao.

Abrago o tecido, fechando bem os olhos. Por um instante, parece
que nao estou sozinha naquele sétdo. E como se eles estivessem
ali.

Entao, tenho uma ideia. Catherine pode vender a casa. Pode tirar
meus pais daqui e enfid-los numa caixa. Pode me forcar a fazer
todas essas tarefas. Pode brigar comigo por trabalhar num food
truck... Mas, além do que tem neste bal, sou o Ultimo resquicio do



meu pai neste mundo. Posso ndo ser ninguém, mas meu pai era
extraordinario. E me amava mais que tudo.

Que tipo de filha eu seria se deixasse isso acabar?

Mas o que posso fazer, se s6 o que tenho sao as fantasias antigas
dos meus pais?

A resposta me atinge como um raio.

Vou entrar no concurso da ExcelsiCon. Vou ganhar o concurso. E
VOou conseguir minha passagem para longe daqui, longe de
Catherine e das gémeas. Entdo, vou criar um novo universo, um
lugar onde eu possa ser quem quiser, € nao quem todo mundo
pensa que sou.

Vou ser a filha do meu pai.

Vai dar trabalho. Vou ter que limpar e ajustar estas roupas;
depois vou precisar dar um jeito de chegar a convencdao em Atlanta.
Mas meu pai me ensinou, muito tempo atras, que é preciso mais
gue uma fantasia bem-feita para merecer a insignia da Federagao.
E preciso coragem e perseveranca. E preciso ter todas aquelas
coisas boas que ainda sinto no velho cosplay do meu pai. Todas as
coisas que o vestido de galaxia da minha mae guarda.

E, com a ajuda destas roupas, vou deixa-los orgulhosos.

Vou disparar para as estrelas.






PARTE DOIS

MIRAR.

"Quando ndo vencemos uma batalha, tentamos de novo com armas melhores.”

— Episodio 14, “Sempre hd tempo para o espaco”
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Aconteceu A maor tragédia da minha vida, e ainda nem tomei café da
manha.

Um cara com dois metros de altura esta bem na minha frente,
ombros largos de jogador de futebol americano e dedos tao grossos
que poderiam quebrar os ossos até do Darien 2.0 — apelido que
adotei depois que comecei a malhar e ganhei dez quilos de
musculos para o papel de Carmindor. Ah, o cara também tem uma
tribal na lateral da cabeca quase toda raspada.

Santa cabeleira arrepiada, Batman.

Mark, com um sorriso orgulhoso estampado no rosto, olha para
mim e depois para o dr. Destino diante de mim. Esta com cara de
quem ganhou uma prenda num parque de diversoes.

— E entao, Darien? — pergunta Mark, esperando por um elogio
que eu nao vou fazer. Pode me chamar de petulante a vontade,
dizer que estou agindo feito um bebé... Nao importa. — O que vocé
acha?

— Nao preciso de nenhum guarda-costas — respondo, cruzando
0S bracos.

Tento me empertigar, parecer mais alto, mas o dr. Destino me
encara de cima, como se tivesse uns quinze centimetros a mais que
eu. Ele € uma mistura de Dwayne Johnson e Terry Crews. Deve ter
uns cento e cinquenta quilos de puro musculo. E faz o mesmo que
eu, estufando o peito. Exibido.

— Ele nao foi contratado para agradar vocé — responde Mark,
entre dentes, dando um sorriso forcado. — Esta aqui porque a



empresa do seguro insistiu.

— Nao tenho culpa se vocé fez um seguro para o meu abdome.
Eles nunca pediram isso. Se vocé nao tivesse me obrigado a ficar
me exibindo na televisao...

— S6 estou pensando no seu futuro, Darien. Vocé nao quer piorar
as coisas, nao € mesmo? — Ele cutuca meu queixo, onde tenho
uma cicatriz que “pode botar minha carreira em risco”.

Depois da tragica queda de barco, Mark comecou a soltar nomes
de cirurgides plasticos para tentar me convencer a entrar na faca,
com 0 mesmo empenho que um jogador de basquete tenta acertar
a cesta. Eu nao achei a cicatriz tao ruim assim, mas a produtora
teve que refilmar quase todas as cenas do Ultimo episddio, para
nao ter erro de continuidade. Nao preciso nem dizer que isso nao foi
o fim da minha carreira, né. A Unica coisa que acabou foi a Ultima
amizade que me restava.

Tiro os olhos do Terry Crews JUnior para encarar meu pai.

— Nao me olha assim, Darien — reclama ele, dando um suspiro.
— S6 quero o melhor para vocé. Quero que vocé consiga muitos
papéis. Vocé entende, nao entende?

— Esta bem. Estd bem. — Nao adianta argumentar. — Por quanto
tempo?

— Entao, isso...

— Por quanto tempo? E o que Gail acha disso?

— Gail concorda que é uma boa ideia. E é por tempo
indeterminado. — O celular do meu pai vibra e ele verifica a tela. —
Preciso atender. Vocés dois podem ficar conversando. Vai ser uma
aventura e tanto, hein? Al6. Sim, aqui é o Mark. Harrison! Como
vai? E o tornozelo?

Mark cai fora, o celular apoiado entre a orelha e o ombro, e eu
nem me dou ao trabalho de responder.

A porta do quarto fecha lentamente.

Eu e meu seguranca nos entreolhamos, ambos ansiosos. Observo
o terno preto impecavel, a gravata fina e o Rolex de prata,
pensando, com a testa franzida, quanto um guarda-costas deve
ganhar. Como ele nao esboca nenhuma reacao, desisto e arranco a



blusa que estou usando desde ontem, caminhando até onde deixei
a mala.

Chegamos tarde em Atlanta ontem a noite. Nao consegui nem
pregar o olho, porque o aviao atravessou uma tempestade de raios
monstruosa. Desabei na cama e peguei no sono no instante em que
pisei no hotel, nem tive tempo de trocar de roupa, mas ainda estou
cansado. O reldgio de luz vermelha na mesa de cabeceira indica
que sao 8h31. Ou seja, s6 dormi quatro horas.

— Vocé deve estar acostumado a receber ordens sem sentido,
né? — murmuro, mais para mim mesmo do que para 0 seguranca,
enquanto reviro a mala procurando alguma camiseta que nao
esteja apertada. — Como os agentes da CIA, que nao recebem as
informagdes completas. Existe escola de treinamento para guarda-
costas? Vocé é tipo o Agente 47, do Hitman?

O sujeito ajusta as abotoaduras.

— Sabe a primeira regra do clube da luta?

Olho para ele, surpreso.

— Ah, vocé fala!

O seguranca ergue a sobrancelha.

— Vou ficar ali fora, bem ao lado da porta, caso precise de
alguma coisa. Vocé tem que estar 1a embaixo em vinte minutos. E
melhor correr. — Depois de dizer isso, ele leva seu corpo gigante
para fora do quarto, com um passo despreocupado.

Visto uma camiseta limpa. Estou terminando de enfiar os bracos
nas mangas quando meu celular apita.

Tem uma mensagem. Ou melhor, duas.

Gail 8h36

— ELE SE CHAMA LONNY. SEJA SIMPATICO.

— Lonny? — O nome definitivamente nao combina com esse
exterminador do futuro, mas tudo bem. Encontro uma bermuda e
um par de meias limpo. Meu celular apita outra vez, e sé entdo me
lembro da segunda mensagem.



Desconhecido 8h44

— Olha, desculpa incomodar, mas achei que vocé pudesse me ajudar. Qual é mesmo o termo para

guando o Eucinedes faz aquela coisa com as armas da nave? Corrigir? Ajustar?

— Aff.

Ah, sim. O numero desconhecido. Dou um sorrisinho enquanto
digito a resposta.

8h44

— Escrevendo fanfic ja tdo cedo?

Desconhecido 8h44

— NAO.

— Essa resposta foi muito grossa, né?
8h44

— Um pougquinho. Mas vou dar uma dica.

— Comega com C.

Desconhecido 8h44

— Ah, caramba, eu sabia que era com C! Perai...

Visto a bermuda, calco as meias, enfio o celular no bolso e ajeito
o cabelo diante do espelho do banheiro. A cicatriz no meu queixo
fica mais evidente quando a iluminacao é forte, uma linha branca
na pele marrom.

Mark esta certo. Carmindor ndao tem cicatriz. S& mais um indicio
de que o diretor de elenco devia estar doido quando me escolheu.
Mais doido ainda para achar que eu poderia continuar com o legado
de David Singh.



Mais uma mensagem pisca na tela, e eu sinto um ligeiro panico.
Odeio conversar por mensagem. Ainda mais com desconhecidos.
Mas, ndo sei por que... até que € agradavel trocar mensagens com
essa pessoa. E bom ser completamente anénimo. Nao tenho que
fingir ser ninguém. A pessoa ndao perguntou meu nome, € eu nao
perguntei o dela. Nao preciso inventar desculpas para explicar por
que tenho um seguranca, ou por que faco uma dieta maluca ou
insisto em usar minhas camisas favoritas, mesmo com buraco nas
axilas.

Estamos sé... S6 conversando.

Desconhecido 8h45

— Corrigindo? Calculando?

— Conta, Carmindor!

— Coletando? Carregando? N&o tenho a MENOR ideia!
— perar.

— MEU DEUS, JA SEI, E CALIBRANDO.

— Sou uma pessoa horrivel.

8h46

— FE ainda se diz fa...

Desconhecido 8h46
— Uma fa horrivel!
— Nunca vou me perdoar por isso.

— Tenho que Ihe agradecer, majestade.

— Ei, chefe, dez minutos — anuncia Lonny, ou melhor, o dr.
Destino, enfiando a cabeca dentro do quarto.
— Ué, agora vocé também é despertador?



— Eu faco o que me pagam para fazer.

— Posso pagar para vocé dar o fora?

Ele olha para mim sem alterar a expressao.

— Foi uma piada — explico, enfiando o celular no bolso e
pegando a chave.

Eu ndo diria que sai depressa do quarto, mas, se quer mesmo
saber, também nao demorei para calcar os ténis. E, antes de sair,
mando uma ultima mensagem.

8h56

— Pode me chamar de Car. :)
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CaLBRANDO.

Vou levar éons para superar essa vergonha.

— Euci calibra as armas, Elle — resmungo sozinha, escrevendo no
caderno. — De onde foi que tirei calculando?

O sol de terca-feira, ja alto no céu, cozinha nossas cabecas
enguanto observo os turistas passeando pelo forte historico. Meu
celular tijolao esta na sombra, carregando com dificuldade, em sua
tela ancestral, um tutorial do YouTube que ensina a fazer ajustes
em roupas. Ja devo ter visto esse video umas quarenta vezes. Tem
um monte de termos estranhos que nao entendo, e a mulher esta
usando uma maquina de costura, que eu nao tenho nem posso
comprar. Ja estou gastando todas as minhas economias com os
materiais, e o que sobrar vai para as passagens de Onibus e o
ingresso da convencao. Tenho que agradecer se conseguir comprar
agulha e linha, agora aprender a costurar ja é pedir demais.

— Por que nao podia ser um concurso de fanfic?

Escrever € mais facil. Quando eu me tornar roteirista, vou criar
didlogos e personagens do jeito que eu quiser. E outra pessoa vai
cuidar do figurino para mim.

Mas, por enquanto, tenho que me virar.

Decidi que vou de Carmindor, mesmo sendo uma ideia idiota. O
vestido de Amara da minha mae deve cair melhor, mas algo nele
exige que eu mantenha certa distancia. Sempre tive que pedir
permissao para colocar aquele vestido. Meu pai o guardava em
cima do armario e sempre pedia para eu tomar muito cuidado



quando pegava, sendao a galaxia costurada entre as tramas do
tecido poderia me engolir. Mas, na verdade, ele sé queria proteger
a fantasia que guardava a memodria da minha mae. Queria que eu
tratasse aquilo com carinho. Como se fosse de ouro. Além disso, a
ideia é fazer um cosplay de quem vocé quer ser, € quero ser o
Carmindor desde que me entendo por gente.

O problema é que a casaca do meu pai me engole, claro. Acho
que eu tinha esquecido como ele era grandao. Depois de um
tempo, as memorias ficam meio esquisitas. Na minha cabeca, ele é
um herdi de ombros largos, um sorriso torto e doce e olhos azuis
tdo profundos e escuros quanto o oceano Atlantico. Puxei os olhos
castanhos da minha mae. Ele sempre cantarolava “Brown-Eyed
Girl”, dancando com ela na sala. A cabeca da minha mae se
encaixava no ombro dele tao perfeitamente quanto uma chave na
fechadura.

Sera que ele também dancava com Catherine na sala? Minha
madrasta tem olhos azuis, e nao me lembro de nenhuma musica
alegre sobre mulheres de olhos azuis. Sera que meu pai e Catherine
foram felizes? Devem ter sido, em algum momento. Meu pai me
perguntou o0 que eu achava dela logo que a conheci, na noite em
que ela apareceu na nossa porta com um vestido branco bem curto
e carregando uma garrafa de vinho numa sacola cara. Eu tinha oito
anos. Minha mae nao estava mais entre nds havia quatro. Tive
vontade de sacudi-lo e lembrar a ele que a princesa Amara morre
no fim da historia; que minha mae tinha morrido no fim da histéria.
Que nenhuma histéria devia ter continuacdo. Continuacdes sao
sempre ruins. Ninguém nunca gosta de continuacoes.

Mas nao fiz isso.

“Eu gosto dela”, respondi.

Sete meses depois, eles estavam casados. E o impossivel
aconteceu, deixando eu e Catherine presas uma a outra. Presas
num mundo onde ele nao existe mais. Ou pelo menos era isso 0
que eu pensava. Mas posso senti-lo naquela casaca. Posso ouvi-lo
cantarolando “Brown-Eyed Girl” entre aquelas costuras, botdes e
dragonas.



Talvez seja verdade que tudo morre. Mas pode ser que tudo que
morre acabe voltando um dia.

A porta da Abobora se abre, e escondo o celular embaixo do
caderno. Hera sobe no caminhao com dois copos de sorvete.

— Ufa, me lembre de nunca mais gastar o horario de almoco
correndo até a sorveteria do outro lado da cidade — reclama ela,
ofegante, e me oferece um copo de sorvete meio derretido. A
colherzinha ja estd quase caindo. — Caramelo ou chocolate com
castanha?

Eu olho para ela, confusa.

—E... pra mim?

Hera revira os olhos e bota os dois copos no balcao.

— Nao, é para a outra garota que trabalha aqui. Meu Deus! Vou
comer o de caramelo. — Ela se senta em um balde d'agua virado de
cabeca para baixo e comeca a comer. — A fila estava absurda.
Alguém apareceu enquanto eu estava fora?

Balanco a cabeca, pegando o sorvete de chocolate com castanha.
Adoro esse sabor. Mas tem alguma coisa... estranha. E ndo é sé
porque Hera esta falando comigo.

— Vocé comprou sorvete — digo, sem conseguir pensar em nada
melhor.

— Sim, ué. Esta muito calor.

Hera mexe a sopa de sorvete com a colher.

— Mas sorvete leva... leite.

Ela pisca, os olhos cobertos de sombra roxa.

— E dai? Ah! — Ela abre um sorrisdo. — Vocé achou que eu fosse
vegana? Deus me livre. Isso é coisa da senhora nossa chefe. Estou
fora.

— Eu também. Gosto muito de bacon para ser vegana.

— Hum, sorvete de bacon... Isso, sim, seria uma ofensa a este
food truck vegano. — Ela da risada. — Iriamos direto para o inferno
vegano. Mas nado sei se |a seria tao horrivel comparado a isto aqui.

— Vocé nao gosta daqui?

Ela desvia o olhar, culpada.

— Bom, acho que se eu disser que nao vai ficar parecendo que
sou uma péssima filha, né? Que nao quero herdar o orgulho da vida



da senhora nossa chefe...

Ela da tapinhas no balcdo, como se estivesse afagando um
cachorro e dizendo “Ah, meu garoto, nao é nada pessoal”.

— Entdo, o que vocé gostaria de fazer?

Hera da de ombros.

— Tento nao pensar muito nisso.

— Vocé desenha, ndao é? E também faz suas proprias roupas.

Ela olha para a saia que estd usando, com sete longas tiras
coloridas costuradas e um forro de tule. Lembra um pouco as
revistas japonesas de moda que ela adora. E como se tivesse saido
daquelas paginas.

— Da para perceber?
~ — Nao de forma negativa! — respondo, mais do que depressa. —
E que vocé usa roupas maneiras.

Hera solta um suspiro impaciente.

— Vocé quer ser designer de moda? — insisto.

Ela toma outra colherada de sorvete e solta um gemido de
prazer.

— Eu quero é casar com esse sorvete. Vamos fugir juntos para o
Taiti.

Por uma fracao de segundo, penso em pedir para ela me explicar
0 video de costura. Mas antes que eu possa botar a ideia em
pratica, uma voz me interrompe:

— Olha, é a nojenta da nossa irma em seu habitat natural.

Chloe e Cal zombam de mim da janela onde recebemos o0s
pedidos. Ja faz trés semanas que trabalho na Abdbora, e as gémeas
nunca tinham me encontrado. Claro que este dia chegaria. E ébvio
que elas estao com todo o pessoal do clube: Erin, a melhor amiga
das duas, com seu namorado e uns caras do time de futebol, cujos
pais sao donos de alguns iates ancorados ali no porto. E, um pouco
mais atras, esta James. Maravilha.

Hera bota o copo de sorvete no balcao e se levanta.

— Podemos ajudar? — pergunta, com a colher ainda na boca.

Chloe a ignora. Estd com um rabo de cavalo meio frouxo, usando
um short rosa curtinho e uma blusa da faculdade de Charleston,
onde ela quer estudar no ano que vem. Ao seu lado, um cara



grandalhao, de cabeca raspada, com cara de filhinho de papai e que
deve ser a estrela do time de futebol americano, se vira para Hera.

— Ei, vocé trabalha sozinha com ela?

Hera se debruca no balcao, ficando cara a cara com eles.

— O que vocé tem com isso?

— E melhor tomar cuidado com essa ai. Ela é doida — responde
ele, e olha para mim.

James, parado atras do grupo, faz pouco caso e vira o rosto. Sinto
minhas orelhas queimarem de vergonha.

Ou Hera nao ouviu ou resolveu ignorar, porque se limita a recitar
o cardapio num tom meio seco:

— Temos bolinhos de abdbora, sanduiche de abdbora e tofu,
tacos de abdbora e abdbora frita. Mas em sua homenagem posso
fazer um burrito. Vegano, é claro.

O jogador de futebol americano para e olha para Hera, reparando
0 cabelo verde e a argola na boca.

— Ei, vocé nao é aquela garota da minha sala...?

— E vocé é o cara que esta empacando a fila.

Ele se vira.

— Nao tem ninguém atras de mim.

Ela d& um sorrisinho e diz:

— Entdo vocé esta assustando os clientes. Cai fora. Vai ser idiota
bem longe daqui.

Chloe estreita os olhos para ela.

— Com licenca, quem vocé pensa que é?

Minha colega de trabalho finge estar constrangida.

— Ah, me desculpa, esqueci de me apresentar, nao foi? —
Quando todos esperam que ela diga seu nome, Hera acrescenta: —
Hum, nao estou a fim.

Cal, atras de Chloe, mordisca o labio para conter o sorriso.

— Sua maluca — rosna Chloe, e se afasta, puxando James pelo
braco.

Ele também esta rindo, porque ninguém nunca faz Chloe de idiota
desse jeito. O restante do pessoal vai atras, como um rebanho de
ovelhas. Cal dd mais uma olhada em Hera, como se estivesse



tentando entender de que espécie ela &, até que sai correndo ao
chamado da irma.

Hera revira os olhos e se vira para mim.

— Suas irmas sao tipo os cavaleiros do apocalipse, hein? Aposto
que vocé nao V€ a hora de se formar.

— Tipo isso — respondo, mas as palavras deixam um gosto
amargo na boca, porque nao sei o que vai acontecer depois da
formatura.

Ou melhor, sei, sim. Vou ganhar esse concurso e pegar o primeiro
voo para longe daqui, direto para Los Angeles. Para nunca mais
voltar.

Ela pega o sorvete de novo e diz:

— Enfim... O que vocé estava dizendo?

— Ah... Nao era nada.

Nao tenho coragem de pedir ajuda com o video de costura. Sei
que Hera nao é como os outros, acabei de constatar isso. Mas ela
vai querer saber por que estou interessada em costura, € nao tem a
menor chance de alguém como Hera gostar de Starfield. Se é para
me dar mal, ndo quero arrastar uma pessoa tao maneira junto
comigo.

Ela d4 de ombros.

— Entdo ta.

Além disso, posso me virar sozinha. Como sempre fiz.
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+- DARIEN -+
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Estrerro os otHos para o espelho do camarim, cutucando as insignias
estelares na lapela.

— Gail, este figurino esta completamente equivocado.

Gail, sentada numa cadeira dura e vermelha, confere os e-mails,
a programacao do dia e as mensagens dos fas — tudo que eu nao
quero fazer — enquanto masca o cordao do capuz do moletom com
a frase obisparar PARA As EsTRELAs estampada nele. Ela parece tao
cansada quanto eu.

As filmagens mais importantes vao ser num estidio nos arredores
de Atlanta, na Gedrgia; esse lugar vai ser minha casa pelos
proximos vinte e trés dias. O filme terd o codinome Navio real. O
diretor evita ao maximo usar efeitos especiais, o que significa que
vamos filmar algumas cenas numa ponte de verdade montada no
estudio. SO usaremos dublés em ultimo caso, nas de acao, e... E vou
ter que beijar Jessica Stone nessa ponte enquanto me viro sem
dublé.

E 0 que mais me deixa nervoso. A parte do beijo, nao as cenas de
acao. Ah, esta bem, acho que as cenas de acao também.

— 0i? — Gail ergue os olhos do smartphone e examina meu
uniforme de principe da Federacdao. — O que esta equivocado?

— A cor. Este azul ndo é... nao é do tom certo.

— Continua da mesma cor de quando tiraram suas medidas.

— Nao, Gail, esta mais forte. Tenho certeza.

— Nao esta, ndo. — Ela termina de responder a um e-mail e
guarda o celular, finalmente me dando toda a atencdo. — E sé a luz



do camarim. Pode acreditar no que eu digo.

— Mas vocé mentiu sobre o Lonny. Ele é 6timo, alids. Um
tagarela.

Ela fica um pouco corada e se mexe na cadeira.

— Mark me mandou manter segredo para que o0 seguranca fosse
uma... surpresa.

— Porque eu nao iria concordar.

— Bem... Surpresa! — diz ela, sem muita animacao.

Eu a encaro, sério, e ela volta a olhar para o celular.

— Vamos deixar para discutir isso depois, ok? Vocé vai fazer a
maquiagem em dez minutos. Precisa de alguma coisa? Quer uma
agua? Ou a gente pode revisar o roteiro enquanto esperamos, para
acalmar...

A porta do camarim se abre com violéncia.

Fecho os olhos por causa da claridade. Primeiro penso que é
Donna, a maquiadora, vindo reclamar do atraso aos berros. Mas,
pelo que sei, Donna, a maquiadora, nao tem cabelo preto e
comprido, com o penteado da realeza anoriana. Nem essas pernas
de matar. Nem usa o uniforme feminino da Federacao.

Gail da um pulo, parecendo ainda mais constrangida.

— Ah! Qi!

— Vocés se importam se eu me esconder aqui rapidinho? —
pergunta a garota absurdamente linda, se acomodando na cadeira
vazia de Gail e cruzando as pernas douradas. Juro que estou me
esforcando para nao olhar. Santo bronzeado, Batman. — Comecou a
caca as bruxas, e tem um exército de paparazzi ai fora — continua
ela, se aproximando do espelho para retocar o batom. — Ja estou
por agui com esse assédio. Precisava fugir um pouco. Vocés nao se
incomodam, né?

Gail olha para mim, hesitante.

— Bem, na verdade a gente estava...

— Nao — respondo, baixinho, lancando um olhar incisivo para
Gail.

Ela ndo sabe quem é a garota?

Jessica Stone. A Jessica Stone. A outra protagonista. Jessica
Stone, estrela de filmes independentes desde crianca, amada em



toda a internet pelo jeito sexy, fofo e engracado, que um dia com
certeza vai ganhar um Oscar. Acho que assisti ao Ultimo filme dela
umas quinze vezes no cinema, e nao foi sé porque era baseado
numa histdéria em quadrinhos.

Se controla, ordeno a mim mesmo. Se controla.

Gail me encara, surpresa.

— Mas, Dare, a gente estava...

Tusso. Duas vezes. Gail olha para Jessica Stone e para mim,
depois arregala os olhos, finalmente entendendo. Ela fica ainda
mais vermelha.

— Ah. Ah. — Pega a mochila e se retira as pressas. — Bem...
Estou por aqui caso vocé precise de mim, Dare.

Depois que a porta se fecha, Jessica Stone me encara com
aqueles olhos azuis intensos e quase transparentes.

— Eu nao queria atrapalhar...

Minha lingua se embola. Ela pode atrapalhar o quanto quiser.
Quer dizer, atrapalhar ndo; estd mais para “me dar a honra de ficar
quietinho ao seu lado pelo resto da vida”, mas atrapalhar também
serve. Atrapalha minha rotina. O quanto quiser.

Sera que isso & muito estranho? Deve ser. Mas é a Jessica Stone.

Que droga, Darien, para de tietar.

— Eu tenho o péssimo habito de sair entrando — continua ela. —
Sem pedir licenca. Meu terapeuta diz que nao respeito o conceito
de espaco pessoal. Sério, vocé pode me mandar embora, se quiser.
Ah, a proposito, eu sou a Jess.

— Na-na-na — gaguejo, e mordo a parte interna da bochecha.
Fica. Calmo. Tento outra vez, incorporando Sebastian, meu
personagem em Seaside Cove. — Nao, sério, a Gail ja estava vindo.
Quer dizer, indo.

Ela arregala os olhos, e por um instante acho que vai tirar o
sapato e enfiar o salto agulha no meu olho, como fez em Cacadora:
a ascensdo, mas joga a cabeca para tras e comeca a rir. E uma
risada descontrolada, daquele tipo que, a qualquer descuido, pode
vir com um ronco no meio. Seus olhos ficam pequenininhos quando
ela ri. Além de ser linda em todos os aspectos mais tradicionais —
que pernas! —, a personalidade e o talento ajudam. Ela poderia



recitar Shakespeare aqui do meu lado e eu nao entenderia nada.
N3o estou tietando, concluo, é apenas admiracao.

A risada vai morrendo aos poucos, e ela balanca a cabeca.

— Vocé e tao fofo. Ndo me surpreende ter sido escolhido para o
papel. E ao mesmo tempo sexy e desajeitado. Uma receita para o
sucesso. Se eu fosse homem, ficaria bem nervoso. Vocé vai
comecar a pegar todos os papéis bons.

Olho para o espelho, ainda atrapalhado com a lapela do
uniforme.

— Nervoso? Eu é que deveria estar nervoso. Vocé me faz parecer
uma fraude. Mandou muito bem em Cacadora. Vocé era a Sylvia.
Ficou igualzinha aos quadrinhos.

Ela d4 de ombros.

— Obrigada. Mas eu nem cheguei a ler os quadrinhos.

— Nao?

— Nao tive tempo — responde ela, sem rodeio, depois inclina a
cabeca para o lado e observa meu uniforme. — Por que os homens
podem usar calca e eu tenho que usar esta roupa idiotas? — Ela
aponta para os saltos extremamente altos.

— Machismo?

Jess sorri. Agora ela esta sorrindo comigo, e ndo de mim.

— Infelizmente — concorda ela. — E ridiculo.

— E mesmo. Porque, tipo, a Federacao nunca fazia as oficiais
mulheres usarem salto, entao ndo € nem o canone, né?

Jess olha inexpressiva para mim e responde, sem ser grosseira:

— Sei 1a, meu problema é ter que correr usando isso.

— Ah, sim. Claro.

— De salto alto! E com todas aquelas cenas de acdo. Sério, eu fui
perguntar a Nick — ela esta se referindo ao diretor de figurino — se
ele nao tinha assistido ao Globo de Ouro. Eu nao tenho um bom
historico com saltos. Mas nao adiantou nada. — Ela olha para as
unhas pintadas com descaso. — Vai ser um inferno. Mas eu ja sabia
disso quando aceitei o papel. Bem, é o preco, nao €?

— Preco?

Jess olha para mim.

— Para trabalhos melhores.



— Melhores que Starfield? — pergunto, sem conseguir me
segurar.

A principio Jess ndo diz nada, mas em seguida pergunta:

— Entdo quer dizer que vocé é fa?

Disfarco, embora esteja na cara que sim.

— E vocé nao é?

Ela segura uma risada.

— Sou fa do meu caché. — Devo ter deixado transparecer a
decepcao, porque ela acrescenta, depressa: — Mas claro que
respeito muito os fas de Starfield' Afinal, sao eles que vao
impulsionar esse filme. — Ela tenta se redimir com outro sorriso
glorioso e perfeito. — E essas superprodugdes... Isso nao ¢é arte,
mas até que é divertido, né? Pelo menos no comeco. E uma coisa
nova, animada, cheia de cores. Até que fica entediante. E a gente
passa para a proxima. — Ela me encara intensamente, e de repente
nao sei mais se ainda estamos falando da mesma coisa. — Entende
0 que estou dizendo, Darien?

Ah. Sei. Aquilo. Fico visivelmente sem graca. Mais uma ideia
genial para chamar atencao da imprensa: levantar a suspeita de
que eu e Jess temos... Bem, um lance. O que deve explicar por que
estou tdo nervoso em conhecé-la.

— E, a Gail, minha assistente, mencionou que eu e vocé estamos
saindo.

— Durante os vinte e trés dias de filmagem. E sé. Nao quero
nada depois disso, ok? No maximo ficaremos bons amigos. Pode ser
que nesse caso eu deixe vocé me beijar na premiere.

— Eu so beijo pistoleiras estelares — brinco.

Jess da um sorrisinho.

— Talvez vocé consiga me converter.

— Pelas Asas Estelares da Federacao, eu vou tentar. — Faco a
saudacao da palavra de honra.

— Seu bobo — diz ela, rindo. — Nao tinha ninguém melhor para
esse papel. Vocé nasceu para isso.

Nasceu para isso. A frase faz meu estdbmago se revirar. Como se
ja nao tivesse tanta coisa em jogo. Viro o rosto depressa.

— Ah, sei.



Jessica estreita os olhos por um instante, tira as pernas do braco
da cadeira para se sentar direito e olha no fundo dos meus olhos.

— Darien, posso ser sincera?

Nao consigo desviar o olhar; ela é intensa demais. Vai ter que
usar lentes. A princesa Amara tem olhos verdes, como a radiacao
dos quasares superaquecidos do espaco.

— Hum, pode.

Ela respira fundo.

— Ent3do, sei que vocé nunca fez um papel grande — o que ela
acha que Seaside Cove é, uma peca de escola? —, mas eu ja, e sei
que as vezes os fas sao um inferno. S3o maravilhosos, mas também
podem ser um saco. E como vocé é um deles, vai ser horrivel
consigo mesmo. Vai ser seu critico mais rigoroso. Um conselho que
tenho para dar é: nao faz isso. E s6 um papel. Nao precisa definir
quem vocé é. Confia nos seus instintos e no diretor, ai vai ser
moleza. Depois vocé pode pegar papéis melhores e mais
relevantes. Isso aqui é um trampolim, ndo uma armadilha.
Entende?

— Ha... — Eu ia dizer alguma coisa, mas Jess ja esta se
levantando.

Quando ela se inclina e me beija no rosto, sinto a aderéncia da
sua boca e a marca do batom na minha pele.

— Vejo vocé no estudio, ok?

— Beleza, princesa — balbucio.

Ela sorri.

— Vocé nao é um daqueles atores que tentam incorporar o
personagem, né?

Sorrio também, mesmo sem a menor vontade.

— N3o. Se eu quisesse mesmo entrar no personagem, chamaria
vocé de ah’blena.

— Nao foi a pergunta que vocé errou no quiz sobre Starfield?

Eu a encaro, ultrajado.

— Todo mundo viu aquilo?

— A internet é eterna, pode acreditar. Vocé esta olhando para a
protagonista do GIF mais compartilhado da historia do Globo de



Ouro. — Ela faz uma careta, olhando para os saltos. — A gente se
vé, Darien.

E, com isso, Jessica Stone, meu par romantico, minha Amara,
minha namorada de mentirinha pelos proximos vinte e poucos dias,
da um tchauzinho, balancando os dedos, e sai do meu trailer. Mas
as palavras continuam grudadas nas paredes como piche, mesmo
depois que ela vai embora.

Papéis melhores e mais relevantes. Isso aqui é um trampolim.

Eu me viro de volta para o espelho e encaro o falso Carmindor
num uniforme que, com certeza, tem o tom de azul errado. E nao
consigo deixar de me perguntar se sou muito diferente dela, ou se
deveria ser. Sera que também estou aqui pelo caché?

E sé por isso que Mark me quer nesse papel. Ele ndo teria me
mandado para o teste de elenco se nao estivesse pensando nos
contratos milionarios. Nao teria arrumado um guarda-costas se nao
imaginasse meu rosto aparecendo nos outdoors.

Meu telefone comeca a vibrar no balcao. Pego sem olhar, rezando
para nao ser Mark me convocando para outra convencao.

Nao é.

Desconhecido 8h32

— Como se faz para tirar um nox de um braco s6 de cima de uma arvore?

— E s6 acenar para ele!!!

Mordisco o labio, contendo o sorriso. Pelo menos conheco uma
pessoa que acredita que Starfield é mais que uma galinha dos ovos
de ouro. Estufo o peito diante do espelho e enfio o celular no bolso
da casaca do Carmindor.

Pode até ser um trampolim. Pode ser que, como fa, eu seja a pior
pessoa para esse papel. Talvez eu tenha mais chances de estragar
tudo do que alguém que n3ao se importa tanto. Jessica quer
prestigio, papéis sérios e estatuetas de ouro enfileiradas em cima
da lareira. E vai ser uma Amara 6tima, afinal combina com o papel
e é realmente bonita. Os fas vao aceita-la. Quanto a mim... Tenho
posteres de Starfield nas paredes do meu quarto desde os sete



anos. Conheco cada galaxia e cada planeta que pertence a
Federacdo. Conheco as manias do principe como a palma da minha
mao. Decorei o mondlogo final. Sei as bebidas que ele pede nos
bares de Baixavista.

Nao quero ser aplaudido no Oscar nem fazer discursos de
agradecimento. Bem, pelo menos nao por enquanto. SO quero ser
bom. Quero honrar os pistoleiros estelares. Quero manter os pés no
chao e passar por isso na maior tranquilidade, como o Darien
Freeman que o mundo pensa que sou, mas nao € isso que meu
coracao de fa quer.

Porque, acima de tudo, quero ser bom o bastante para garantir
uma sequéncia.
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Derois po TrasalHo, levo Franco para o cemitério Dias de Gléria,
carregando um buqué de narcisos. Porque hoje é o dia — aquele dia
—, € porgue... Bem, porque sinto que preciso da permissao deles.
Ou da aprovacao. Ou qualquer coisa. )

O cemitério esta vazio e silencioso. E um daqueles cemitérios
pequenos de Charleston. Nao é um lugar turistico, ja que nao é tao
antigo quanto os cemitérios mal-assombrados, mas € igualmente
lindo, com salgueiros preguicosos e carvalhos com raizes grandes e
retorcidas. Franco e eu somos os Unicos aqui além do guarda
noturno. Tiro as flores murchas do vaso com o nome wrrtiver € boto
0S narcisos amarelos.

Eu me sento na grama molhada. Franco ofega ao meu lado,
esfregando a cabeca no meu braco.

As lapides sao cinza e se destacam, com 0S NOMES LY WITTIMER €
rROBIN WITTIMER gravados em letras bem desenhadas, mais recentes que
muitos aqui. Ainda me lembro bem do funeral do meu pai, mas o da
minha mae ja se tornou uma lembranca enevoada. Desse dia, sé
restam as palavras do padre, ecoando como se diante de um
penhasco ingreme e sombrio.

Jovem demais. Cedo demais. Demais, demais, demais.

Era tudo demais.

E tudo muito pouco. Pouco tempo. Poucas lembrancas.
Pouquissimos “eu te amo” trocados entre nos trés. Sobretudo meu
pai. Também sinto falta da minha mae, mas € como se ela fosse um
lugar distante e lindo, daqueles que a gente ja ouviu falar mas



nunca visitou. O rosto dela é um borrao, o sorriso € uma incognita,
nao me lembro nem da sua voz.

Sé que ainda posso ouvir a voz do meu pai. E eu me agarro a ela
como a uma boia, com medo de perdé-la na tempestade do tempo.

— Achei as fantasias — conto aos tumulos. — Por um momento
até pensei que vocés tinham causado a goteira, pareceu tanto que
vocés estavam 13, sabe? Como se ainda estivessem...

Seco as lagrimas. Franco apoia a cabeca no meu joelho, batendo
0 rabo no chdao, me implorando por carinho. Comeco a acaricia-lo,
mas meu celular apita no bolso do moletom. Franco reclama com
ganidos quando interrompo o carinho para pegar o telefone, entao
troco de mao para obedecer aos comandos da fera.

Desconhecido 20h36
— Vocé acha que as pessoas da Prospero sentem saudade de casa?

Passo os dedos pela tela, para destravar. E a primeira vez que o
contato puxa papo.

20h36

— Estd com saudade de casa, Carmindor?

Desconhecido 20h36

— Minha casa explodiu, lembra? No episddio 43. A dltima virada do tempo.
20h37

— Mesmo assim vocé ainda pode sentir saudade.

Desconhecido 20h37

— Sinto saudade de alguns aspectos, mas ndo do lugar em si. A realidade nunca é tdo boa quanto

a nossa lembranga.

— Foi mal, ndo sei o que estou dizendo. Que idiotice.



N3o é t3ao idiota assim.
20h37

— Seria estranho se eu dissesse que entendo como vocé se sente?

Desconhecido 20h38
— Entdo podemos ser estranhos juntos.

— Para onde vocé gostaria de voltar?

Boa pergunta. Porque a realidade nao seria tao boa quanto
minha lembranca. E agora, sabendo o que sei, s6 tem um lugar
para onde eu gostaria de voltar.

Minha vontade é responder que nao sei, que € uma pergunta
muito dificil.

Mas € mentira. Sei exatamente para onde quero voltar: para o
momento exato, sete anos atras, em que passei horas sentada nos
degraus da varanda segurando a histéria que tinha escrito naquele
dia, esperando meu pai voltar para casa. Eu gostaria de dizer para
aquela menininha voltar para dentro. Trancar a porta. Nao deixar a
noticia ruim entrar.

Meu celular vibra outra vez.

Desconhecido 20h43

— Deixa eu adivinhar: vocé iria querer voltar para quando Starfield ainda estava passando.

Acertei?

Abro um sorriso.

20h44

— N&o peguei essa época. Era um bebé.

Percebo tarde demais que acabei de revelar que sou adolescente
para um completo desconhecido, coisa que nunca se deve fazer,



nunca. Mas entao a resposta chega.

Desconhecido 20h44

— Nem eu. E as reprises? De onze a meia-noite? E depois dormir na primeira aula na manhd

seguinte?

20h45

— Todos. Os. Dias.

Seja 1a quem for esse desconhecido, nao parece um estranho.
Nem mesmo desconhecido. Toda desajeitada com o teclado idiota,
VOU em saLvar conTaTo € digito o nome, letra por letra.

Carmindor.

Franco permanece sentado ao meu lado enquanto o sol se
esconde atras das arvores. Na escuridao do crepusculo, o vigia
noturno comeca sua ronda.

Quando ele chega onde estou, inclina o chapéu num
cumprimento.

— Ja é hora de fechar, srta. Danielle.

— S6 mais uns minutinhos?

As sobrancelhas grisalhas e muito sérias relaxam.

— S0 nao deixa esse rato gordo fazer xixi nas lapides.

— Vocé nao faria xixi nas lapides, né? — pergunto a Franco,
depois que o vigia vai embora. Ele lambe meu rosto em resposta,
com o rabinho balancando. — Nao faria, ndao. A nao ser que fosse a
lapide da Catherine!

Franco solta um latido e pula no meu colo, e ficamos ali mais um
tempo. A verdade é que o vigia noturno me deixa ficar o tempo que
eu quiser. E, se eu pudesse, ficaria horas. Eu me deitaria ao lado
dos tumulos, toda encolhida, conversando com a terra.

Mas hoje nao vou fazer isso. Esta noite, pela primeira vez na
vida, tenho alguém que entende como eu me sinto.
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PrimMEIRO DEScuBrO QUE tenho um guarda-costas chamado Lonny; depois,
a garota mais sexy de Hollywood me avisa que vamos namorar
durante os proximos vinte e trés dias; e agora estou prestes a
morrer. Provavelmente.

Sera que é tarde demais para solicitar o sequro do meu abdome?

— Acho que preciso de um tempo — peco para a coredgrafa das
cenas de acao, que tenho certeza absoluta de que é uma doida
varrida de trinta e poucos anos, cabelo preto e olhar assassino.

Ajusto a tira que esta enfiada entre minhas pernas, bem do lado
esquerdo do meu fiel companheiro. Em matéria de cenas de acao,
esta é a que estou menos empolgado para fazer.

— Estd com medo, herdi da galaxia? — Ela da um tapa no meu
ombro.

E assim que ela me chama: herdi da galaxia. O que deve ser
irbnico, porque estou apavorado. E como chamar Lonny de
“baixinho”. Ou seja, nao é bem um elogio.

— Eu sé queria escrever meu testamento antes.

N3o sei se cheguei a responder em voz alta. SO consigo ouvir a
batida do meu coragao. Olho para baixo, bem para baixo, uns
quinze metros abaixo, para ser mais exato, no cenario de tela
verde.

Se eu cair agora, vou me estatelar no chao feito uma panqueca.
Pelo menos, sei que o camera vai junto.

— Sabe, talvez seja melhor fazermos um intervalo. Quem esta
com fome? Vocé esta com fome? — pergunto ao camera.



Ele faz uma bola de chiclete, com um olhar de tédio como se
dissesse “para de drama”. Eu sou o Unico que acha isso uma
maluquice?

— Vamos 13, herdi, engole o medo.

A coordenadora puxa os fios que me prendem, conferindo tudo
mais uma vez para garantir que nao vou de jeito nenhum me
estatelar que nem uma panqueca.

— Mas... Mas ainda nao definimos um cddigo de seguranca —
protesto. Enrola, ganha tempo. Sua vida estd em jogo. — Tipo,
vocé vai me botar nessa posicao comprometedora e ainda nem nos
conhecemos direito!

Ela revira os olhos e passa um radio para a assistente de direcao.

— Eu disse que a gente devia mandar o Luis fazer isso.

— Luis?

— Seu dublé.

— Espera, ele queria fazer isso?

— Quer que eu va atras dele, herdi da galaxia? — Ela enfatiza a
ultima parte.

Sim.

— Nado — digo, a voz esganigada.

— Otimo.

Ela se vira para o cdmera e comeca a conferir os cabos que o
prendem. Ele continua ajustando as configuracdes do equipamento
enguanto os dois conversam sobre a cena.

Puxo o colarinho e olho para as pessoas la embaixo. Estou
comecando a me arrepender da decisao de sé usar dublé em ultimo
caso.

Em teoria, a cena é bem simples. Carmindor esta correndo para
se proteger. Nessa parte do filme, os nox sitiaram uma reuniao do
conselho, e todo o prédio em Terra Andromeda, a terra natal da
Federacao, pega fogo. Carmindor (eu) dispara por um corredor,
seguido por sete cavaleiros nox. O corredor nao tem saida, mas,
como seu corpo é geneticamente modificado, Carmindor pula da
janela, cai no telhado do prédio ao lado e consegue escapar.

E é por isso que estou nessa. Tenho que fugir dos nox e me jogar
por uma janela de vidro, depois descer quinze metros preso pelos



cabos. SO temos nocdo de que quinze metros sdo, sim, muita coisa
quando estamos ld em cima e olhamos para baixo. Mas acho que
meu erro foi lembrar que nao sou o principe da Federacdao e que
meus 0ssos nao sao de titanio. Inclusive, posso me quebrar como
qualquer outro ser humano.

Engulo a bile que chega a garganta.

Correr, girat, dobrar o joelho, bater na parede, fico repetindo para
mim mesmo, lembrando do ensaio. Correr, bater o cotovelo, um
passo para tras, pular. Correr, dar adeus a vida, pular..

De repente, sinto algo vibrar no meu uniforme rasgado. Esta
assim para parecer chamuscado nas pontas e coberto de fuligem, ja
que, sabe como €&, acabei de romper o cerco dos nox.

Enfio a mao no bolso da casaca.

Desconhecido 15h47
— Entdo, sabe a sua pergunta de ontem...
— Para onde VOCE iria?

— Em qualquer lugar e em qualquer momento da histdria da sua vida?

— E ai, herdi da galaxia, pronto para radicalizar? — pergunta a
sra. Tenebrosa.

Que Deus tenha piedade da minha pobre alma.

— Tenho escolha?

L4 embaixo, Amon, o diretor, diz, dando risada:

— Os paramédicos estao de prontidao! Vocé tem colhdes de
ferro, Darien! Que orgulho!

Sigo a coredgrafa até o corredor construido especialmente para
essa cena de luta. E uma cena continua, ndo pode ter erros.

Correr, girar, dobrar o joelho, bater na parede. Correr, bater o
cotovelo, um passo para tras, pular. Correr, dar adeus a vida, pular.

Ja ensaiei bastante. Eu consigo.

15h48



— Sinceramente, ndo sei.
— Eu néo gostaria de ir sozinho a lugar nenhum. O universo é enorme.

— Preciso de um companheiro.

Desconhecido 15h48

— LOL seu medroso. E para onde A GENTE iria?

— Chega de mandar mensagem para a namorada, herdi da
galaxia! Prepare-se.

15h49

— Dizem que a tundra de gelo da Galaxia de Arteysa € dtima.

Desconhecido 15h49

— Um lugar agradavel! Adorei.

— Ei, Romeu! — grita a coredgrafa. — Alguém pode tirar o celular
desse garoto?

Garoto. Tento nao deixar aquilo me afetar enquanto Gail se
aproxima correndo e arranca o celular da minha mao.

— S6 estava me certificando de que esta tudo certo com o
testamento. E o seguro de vida — murmuro.

O camera traz seu equipamento carl'ssimo,mais para perto, se
preparando para me seguir pelo corredor. E tarde demais para
desistir? Nao sou bom nisso. Eu devia simplesmente...

— Prepare-se — manda a sra. Tenebrosa, passando um radio
para Amon. — Estamos prontos!

— Trés, dois... — conta a assistente de direcao.

Eu me viro, balancando para a frente e para tras.

Curte o momento. Veste o Carmindor como uma mascara de
fantasia ainda com cheiro de borracha. Inspira. Expira.

— Comeca a correr. Vai! — ordena a assistente de direcao, e
depois grita: — Acao!



Ouco uma buzina.

Comeco a correr. Um nox sai da primeira porta. Dou um giro,
desviando do soco. Um pedaco do reboco da parede cai bem na
minha cabeca — um tiro falso —, depois mais trés pedacos se
soltam ao longo do corredor. Agarro o nox pelo colarinho e o jogo
de cara na parede falsa.

— Agora, BUM! — grita a assistente de direcao.

Com a deixa, comeco a cambalear. Outro nox sai de mais uma
porta, coloca o rifle na minha testa e atira.

Desvio, agarrando a arma e dando uma cotovelada nas costelas
do inimigo. Recuo, miro e atiro. O nox é jogado para tras, puxado
por cordas.

— FINALIZACAO! — urra a assistente de direc3o.

Jogando a arma para o lado, eu pulo no nox caido, esquivando de
mais um cavaleiro que tenta me pegar. As tiras do equipamento de
seguranca me apertam muito. Meu coragao esta quase saindo pela
boca.

Quase posso ver o fogo. Sinto gosto de sangue falso na boca,
vejo o reboco caindo do teto, ougo os gritos das pessoas presas no
prédio da Federacao, consumido pelas chamas. Sinto o titanio
corroendo meus 0ssos — porque a dor do Carmindor nunca passa, e
nunca vai passar, € o lado humano se rebelando contra o artificial
dentro dele. Por um momento, olho pela janela e nao sinto mais
medo.

Correr, dar adeus a vida e...

Eu me jogo pela janela, girando os bracos, sendo engolido pelo
ar. Estou chegando muito depressa ao chao de tela verde e num
piscar de olhos, vejo a vida passar como um filme. Nao me
arrependo de quase nada; a nao ser por um detalhe irrelevante.

Nunca perguntei o nome do meu amigo misterioso.

As faixas de seguranca apertam ainda mais meu peito, me
deixando sem ar. Aterrisso no chao de tela verde com as pernas
abertas, como vinha praticando. No ponto.

Acertei em cheio.

Eu me mantenho na posicao por um segundo... Dois...



— E CORTA! — grita Amon. Ele corre até mim e me da um tapa
nas costas. — Impressionante! Bom trabalho. Foi irado!

— Valeu — respondo, ofegante, puxando as faixas de seguranca.

A sensacao de pisar em chao firme é tdo reconfortante quanto
voltar para casa depois de uma longa viagem. Enfio os dedos
embaixo das faixas de seguranca para o diretor nao reparar que
minhas maos estao tremendo.

Da janela, a coredgrafa aplaude.

— Perfeito! Vocé podia ser dublé! — Sinto as faixas se retesarem,
me suspendendo de novo. — SO que, da proxima vez, tenta ndo
gritar feito uma garotinha!

— Que comentario mais machista! — grito, a voz falhando, antes
de pensar bem no que ela disse. — Epa, perai. Que proxima vez?

Amon me da um tapa no ombro.

— Quer um conselho? Tenta nao fazer essa cara, como se as
faixas estivessem beliscando esses seus colhdes preciosos. E
controla a voz, vocé nao vai querer ser obrigado a dublar essa cena,
né? Seria vergonhoso. — Ele gesticula para a coredgrafa me descer,
e um dos assistentes vem me soltar. — Muito bem, pausa de cinco
minutos!

Agradeco aos deuses dos efeitos especiais. No instante em que o
assistente me solta, saio correndo para o banheiro. Toda essa
movimentacao ndo fez bem para a minha bexiga. Mas quando abro
caminho pela multidao de assistentes de producao amontoados ao
redor das mesas de comida, tenho um estranho déja-vu, como se
tivesse passado por um rosto familiar. Quando olho outra vez, nao
reconheco ninguém; sd vejo os contrarregras sortudos enchendo a
cara de donuts.

Eu me enfio no banheiro e fago o que tenho que fazer, mas
minhas maos ainda estao trémulas. E a adrenalina afetando minha
visao e meu cérebro, me fazendo ter alucinagoes, ver coisas.

— Cai na real, Darien.

Eu jogaria agua no rosto, mas estragaria a maquiagem que o
pessoal de efeitos especiais fez: tem uma lasca de vidro enfiada na
minha testa, quase no couro cabeludo, e um rastro de sangue
escorrendo pela témpora. Estou sé sendo paranoico. Nao tem



ninguém aqui dentro tentando me fotografar. Quer dizer, nem
sequer restaram amigos para vender minha imagem.

Quanto mais tempo passo neste oasis de aromas conflitantes —
um contrarregra espalhou vasos de flores por todos os lados —,
mais tempo demoro para terminar logo isso. Mark me disse que
seria bom para a minha imagem evitar ao maximo usar dublés —
foi o que fiz nas filmagens de Seaside Cove —, mas agora €
diferente.

E sé mais uma caracteristica que nao tenho em comum com o
principe da Federacao. Ele ndo tem medo de altura, de escapar de
um incéndio ou de voar pelo espaco com chance minima de pousar
no alvo certo.

Ja o Darien Freeman... Ah, ele tem medo disso tudo.
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Quanpo o aarMe do despertador do celular toca, na mesma terrivel
hora de sempre, tateio-o desajeitadamente, tentando destravar a
tela para desligar aquele negdcio. Mas nao é apenas o alarme.
Recebi uma mensagem.

Do Carmindor.

Rolo na cama segurando o celular. A luz da manha entra pelo
blackout com estampa de galaxia, salpicando o carpete de
estrelinhas. Ao longe, alguém esta cortando a grama as seis e meia
da manha. Ah, o verao.

A mensagem nova carrega com um barulhinho.

Carmindor 23h23

— Ei, desculpa por néo ter respondido antes. Tive que sobreviver a uma tentativa de assassinato.
— Vinte e trés tentativas, na verdade.

— Mas deixa pra 13. Olha, pode estar um pouco tarde para isso, mas...

— Qual é o seu nome?

Mordo o labio e tento nao sorrir.

6h34
— Vocé estava ocupado salvando a galaxia! Ndo precisa pedir desculpa.

— Olha, eu achava que o Carmindor sabia de tudo...



— PS.: bom dia.

Do outro lado do corredor, o guincho agudo do despertador das
gémeas toca, e Chloe vai ativar a fungao “soneca” pelo menos trés
vezes antes de finalmente se levantar.

Saio da cama e dou uma espiada embaixo dela, onde guardei a
fantasia numa caixa de papelao. Ainda tenho que me beliscar para
acreditar que € verdade. A fantasia do meu pai. A verdadeira. Aqui.
Deixei a da minha mae em seguranca no sotao, onde ninguém —
nem Chloe, nem Cal, nem o rei nox em pessoa — vai conseguir
encontrar.

Pego as roupas que usei ontem no trabalho e uma toalha no
armario da casa e hesito. Vou bem devagar até o computador e
aperto a tecla de espaco, para tira-lo do modo inativo. O Artilharia
rebelde agora tem trinta mil seguidores, € o ndmero continua
aumentando. Nao € mesmo um sonho.

Eu devia me precaver, porque este universo nao me permite ter
sorte, mas tiro isso da cabeca. Tomo um banho rapido, antes de
Chloe ou Cal montarem acampamento no banheiro, e me enfio no
uniforme de ontem. Nunca vou conseguir me livrar deste cheiro de
bolinho vegano frito.

Carmindor 6h41
— Ah, ndo tem nada de bom neste dia.

— E, a propdsito, nos dois sabemos que nunca sei de nada.

6h41
— Entdo eu ndo estou nos arquivos da CLE-0?

— Nossa, me deixaram de fora...

Carmindor 6h42

— Vai ver vocé € importante demais para aparecer no sistema.



— Informacéo confidencial.

— E confidencial para proteger a humanidade da minha idiotice —
murmuro, prendendo o cabelo molhado num rabo de cavalo.

Olho meu reflexo no espelho da parede mais afastada: uma
garota de cabelo pintado de ruivo, os olhos castanhos da mae e
uma marca de nascenca em forma de estrela-do-mar no pescoco,
usando uma blusa amarrotada que diz Hora DA ABOBORA, € UMA calca
jeans rasgada e encardida de brechd.

Fico pensando em como o Carmindor deve me imaginar.
Provavelmente melhor do que eu sou.

6h43
— Ah, ndo! Vocé descobriu meu segredo!
— Sou importante demais para seus arquivos mundanos!

— Dirija-se a mim como imperatriz intergalactica suprema.

Carmindor 6h44

— Entdo vocé é uma garota.

— Ah, foi mal, soou estranho.

— Foi s6 uma observacao inocente.
— Vocé é uma garota.

— Aff, estou piorando a situacdo, né?
6h45

— E, esta.

— Danielle! — chama Catherine, da cozinha.
Xingo baixinho, enfiando a fantasia numa bolsa, que penduro no
ombro. Faltam algumas partes. As insignias das asas estelares, por



exemplo, e a coroa. Olhei o bal todo, mas nao estavam Ia.
Catherine deve ter jogado fora quando enfiou tudo no sétao.

Quando estou descendo a escada, chega outra mensagem do
Carmindor.

Carmindor 6h48
— Sou bom nisso. Em piorar a situagao.

— E em fazer promessas impossiveis. Em parecer ridiculo. E em arriscar minha propria sanidade

mental. E em parecer ainda mais ridiculo. E minha especialidade.

— Ou seja: sou um verme, 0 imperatriz intergalactica suprema.

Mordo o Iabio para prender o riso, entdao ouco Chloe na cozinha,
gritando:

— Ai, eu sei, eu sei! Nao achei que fosse tao dificil achar uma
droga de fantasia.

— Acho que nao sdo sé fantasias — responde Calliope, hesitante,
quando entro na cozinha. — Tipo, tem uma comunidade inteira que
se veste assim para ir a essas convengoes.

— O nome disso € cosplay — interrompo, sem conseguir me
conter.

Chloe olha feio para mim.

— Ja entendemos, Elle. Vocé é supernerd. Mas quer saber? Agora
todo mundo gosta desse seu seriado espacial. Virou uma moda
retr0, ou sei |d o qué. — Ela entdo solta: — Vocé sabe onde arranjar
uma fantasia, nao sabe?

Meu estdbmago se revira de panico. Aperto a alca da bolsa e digo:

— Nao.

— Queridas — chama Catherine —, se estivesse todo mundo
pulando do penhasco, vocés iam pular também? Gostem do que
quiserem. Nao queiram ser como a Danielle.

N&o queiram ser como a Danielle.

Uma boa dica de que nao sou bem-vinda aqui. Abaixo a cabeca,
ajeito a bolsa e saio depressa. Vou correndo até o fim da rua



quando ouco o rugido da Abdbora. Hera estaciona e enfia a cabeca
para fora.

— Sobe ai, mané. Hoje vamos pegar um lugar bom!

Entro no food truck e me viro para dar mais uma olhada na casa,
preocupada, me lembrando da conversa das gémeas. Abraco a
bolsa. Vai ficar tudo bem.

Para elas, Starfield € s6 uma modinha. Daqui a pouco some, que
nem a princesa Amara quando foi engolida pela Nebulosa Negra e
nunca mais voltou.
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— OLHA PARA MIM.

Conduzo Jessica na valsa. Ja estamos rodopiando neste saldo ha
duas horas, com um bando de contrarregras nos seguindo para
jogar cinzas e pd na trilha de pegadas dos nossos passos errados.

Se concentra. Seguro o rosto de Jessica e sussurro:

— Vocé me leva até as estrelas.

Ela me beija com os labios vermelhos, e o0 mundo gira.

N3o para de girar. Quando escuto a musica, passa um filme na
minha mente daquele momento do seriado em que a camera circula
pelas pessoas de fantasias mal-acabadas e pelo cenario de
papelao. E, por um instante, sou Carmindor, sou...

— E... Corta! — grita Amon.

A realidade me atinge como a Prospero saindo da 6rbita de Marte
Dois: bem rapido e sem rodeios. Carmindor é arrancado de mim tao
bruscamente que fico sem félego, vazio. Ou, como gosto de dizer,
volto a ser o Darien Freeman de sempre.

Jessica da um passo para tras, esfrega o batom dos meus |abios
com o polegar e sorri.

— E onde foi que vocé aprendeu a beijar?

— Bem, eu ja tive umas duas horas de pratica — respondo, e
espero que ela leve na brincadeira.

— E com a melhor beijoqueira de Hollywood.

Jess abre um sorriso maroto. Meu rosto esta todo manchado de
batom escuro, com gosto de cereja e do que quer que ela tenha
comido no almogo. Ela bate o dedo no meu queixo — na minha



cicatriz — e sai quase flutuando pelo estudio. Desco do cenario,
abrindo a casaca molhada de suor. Preciso pedir para o pessoal do
figurino mandar lavar isso aqui a seco ainda hoje. Daqui a pouco
vao comecar a nascer fungos.

— Gracas a Deus acabou! — comenta ela, tirando o aplique
cacheado e jogando-o para sua assistente. — Achei que meus
|abios fossem...

— DARIEN!

Olhamos para a entrada principal. O vigia nao esta no posto,
porque é hora do jantar, mas ha cameras de seguranca por todo o
estudio. Vemos uma manada de garotas — nao acho que
adolescentes sejam gado nem nada, mas é que tem... um bando
delas, todas me encarando como se fossem pombos e eu estivesse
carregando um pedaco de pao velho e meio mofado. Ou melhor,
como se eu fosse o pedago de pao mofado.

— E ELE! E O DARIEN' — grita outra garota.

Elas pegam os celulares, e flashes comecam a disparar na
escuridao, como se quisessem incendiar aquele momento. E todo
mundo, desde os contrarregras, passando pelo camera, até a doida
da Jessica Stone, esta olhando.

— Suas fas malucas? — pergunta ela.

— Eu... E. Sim. — Passo a mao no cabelo. — Eu deveria pedir
para Gail resolver isso. Ou talvez meu Lonny. — Faco outra careta.
— Quer dizer, meu guarda-costas.

Alguns contrarregras comegam a apontar para a multidao, rindo.

— Uau. — Jessica balanca a cabeca. — Vendo isso eu até
agradeco por nao ter aceitado aquele papel em Vampire diaries.

Sei. Porque ela é uma atriz de verdade, e eu sou s6 o cara do
seriado brega.

— Sao s6 fas — respondo. — Vocé nunca foi fanatica por nenhum
artista?

— Claro que ja. — Ela cruza os bracos e aponta para as meninas
com 0 queixo. — Mas nunca persegui ninguém.

— Isso faz parte — explico, tentando ignorar que o ataque da
Desentupidora também faz. Poucas sdao doidas assim. Mas a
lembranca daquela garota partindo para cima de mim me



embrulhou o estbmago. — Podem ser monstros, mas sao meus
monstros.

Jess ergue a sobrancelha.

— Monstros?

Abro bem os bracos.

— Vinde todos em jubilo a Igreja de Darien Freeman.

O olhar perplexo de Jess logo vira um sorriso malicioso e
ofuscante. Ela me da um tapinha encorajador no ombro e diz:

— Ent3o é melhor a gente ir 14 ver sua congregacao.

— O qué? Ah, ndo, acho que Mark nao...

— Quem é Mark?

— Meu...

Eu ndo falaria que ele é meu pai de jeito nenhum, e empresario
nao seria muito melhor. E ele ndo gostaria que eu fosse 1a sem o
Lonny — o que sé me da mais vontade de ir.

— Nao é ninguém. Nao importa. Vamos 3.

Chegamos a barreira. Cumprimento a multiddo do mesmo jeito
fanfarrao que Sebastian, meu personagem em Seaside,
cumprimentaria. As meninas vao a loucura. Alguém coloca uma foto
na minha mao; é uma foto minha sem camisa, de um ensaio que fiz
para a Teen Vogue no ano passado.

— Ola! — digo, fingindo estar animado, enquanto pego a caneta
e autografo a foto. — Como vocés me encontraram tdo rapido? —
Tento usar um tom de piada, que é o melhor jeito de fazer uma
pergunta séria.

— Por causa do video — explica o cara ao lado dela, um sujeito
alto com cabelo cheio de gel. — E irado!

— Nao acredito que postaram no Twitter! — grita outra menina.

— Cara, a cena de hoje foi fantastica! Amei o beijo!

Paro no meio do autdgrafo (ja assinei trés fotos e um brago). O
beijo de hoje? Video?

Olho para Jess, e seu grande sorriso desapareceu. Ela estd
pensando 0 mesmo que eu: temos uma macga podre nesta cesta.
Estao vazando cenas. Até mesmo um ator de seriado idiota sabe
que isso nao é nada bom.



— Jessica, como é beijar o Darien? Ele ndo é maravilhoso? —
pergunta uma menina de maria-chiquinha.

Devolvo o caderno para ela.

Jess da risada.

— Ele beija muito mal!

— Ei — retruco. — Que mentira!

— Ah, desculpa, eu nao quis ofender!

— Estou arrasado.

— Vocés dois formam um casal tao fofo! — grita alguém.

Flashes de cameras ofuscam nossa visao.

Jess me da o braco e me puxa para o trailer dos figurinos.
Devolvo a caneta do fa depois de assinar a camisa dele as pressas.

— Bem, vocés sao irados, mas temos mesmo que ir. Vamos,
Dare?

— Vamos. Foi 6timo ver vocés! — digo, acenando e sorrindo
como se estivéssemos num concurso de beleza.

Acho que so solto a respiracao quando chego ao trailer. A casaca
gruda nos ombros quando tento tira-la.

— Sabe, vocé é bonzinho demais. — Jess sai de tras de uma das
araras, ja vestida com suas roupas pessoais e fazendo um rabo de
cavalo. — Nao pode perder mais de dois minutos nesse tipo de
coisa. No maximo.

— Ah, eles sao legais. — Pelo menos, as vezes. Tiro a calca, visto
a bermuda e um moletom, cobrindo a cabeca com o capuz. — Ei,
vocé acha que quem vazou as cenas € alguém da producao?

Jess parece indiferente.

— Pode ser um contrarregra. Se eu ficar sabendo quem €&, essa
pessoa vai se ver comigo. Nao é para confiar em ninguém aqui,
Dare. Agora, se me da licenca, tenho um encontro.

— Um encontro? Com...

Ela pisca, duas vezes.

— Como eu disse, nao é para confiar em ninguém.

Entdao ela se vira e vai embora, esvoacando o cabelo escuro e
deixando um rastro de perfume de cereja.

— Aquela ali nao leva desaforo para casa — comenta Nick, o
coordenador de figurino, estalando a lingua.



— Nem me fale — respondo, incapaz de apagar o beijo de cereja
dos labios.

Pego o celular no bolso da bermuda e vejo uma mensagem
esperando por mim.

Desconhecido 18h06
— E Elle.
— S0 Elle, mesmo.

— Elle.

Um nome. O nome dela. Elle. Talvez seja um apelido para algum
nome terrivelmente longo. Elleanor? Janelle? Ell...izabeth? E um
universo de possibilidades.

Elle.

Adiciono 0 nome aos contatos, e sabendo seu nome consigo
formar uma imagem mais real para ela, personifica-la na minha
mente. Nao achei que um nome pudesse fazer isto: transformar
uma vaga ideia em... Bem, uma pessoa de verdade.

Entdao comeco a pensar em como uma menina chamada Elle deve
ser fisicamente. Loura ou morena? De pele clara ou escura? Olhos
grandes, mas de que cor? Tem dentes alinhados ou € dentucinha?
Sera que o sorriso € meio torto? E alta? Baixa? Gorda ou magra?

Elle.

— Por que vocé esta rindo? — pergunta Nick.

— Ah, nada. Até amanha — respondo, bloqueando a tela e saindo
do trailer.

As meninas comecam a berrar meu nome, mas agora estou
pensando no nome de outra pessoa.
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O arTnmara resecoe €Sta com quarenta e trés mil seguidores, e o
nimero s aumenta.

Estou escrevendo um texto para o blog em vez de trabalhar no
cosplay, porque nao importa quantos tutoriais do YouTube eu veja,
continuo morrendo de medo de meter a tesoura na fantasia do meu
pai. Mas ainda tenho dezenove dias. Nesse meio-tempo, saiu um
monte de noticias sobre Starfield — o filme —, e todos os meus
quarenta e trés mil sequidores estao esperando para saber minha
opiniao.

Coloco um link para o video que viralizou, da cena vazada do
beijo, bem ao lado do que, se nao me engano, é a cena classica
que serviu de inspiragdo. Episodio 33, “Um nox para recordar”. A
cena que vazou parecia a do baile. E bem antes da coroacao da
princesa Amara e do atague dos nox. Mas nao da para ter certeza.

Assisto ao video outra vez. Darien Freeman segura o rosto de
Jessica Stone, diz alguma coisa que nao consigo entender e a puxa
delicadamente para um beijo. Logo depois, a camera balanca e
desliga.

E... Com certeza, € do episddio 33. Fica claro por causa das
balaustradas ao fundo. E pelas cinzas no chao do salao.

Na conclusao, escrevo:

“Uma coisa € certa: erraram no tom de azul do uniforme de
Carmindor do Darien Freeman.”

Aperto pusLicar. 23h43.



Todo mundo ja esta na cama, entdo arrasto a cadeira sem fazer
barulho e desco a escada de mansinho.

A casa estd tao escura que quase nao da para ver nada, mas eu a
conheco como a palma da minha mao, depois de passar tantos
anos andando por ela no meio da noite. Na cozinha, abro um dos
armarios e procuro la no fundo um novo pote de manteiga de
amendoim, depois pego uma colher limpa da lava-louca. Amanha
vou ter que quardar todos esses talheres, e Catherine
provavelmente vai brigar comigo por nao ter feito isso antes, mas
agora estou morrendo de fome e cansada demais para cuidar disso.

Pego uma colherada bem cheia e ouco alguma coisa se mexendo
na mesa.

— Sempre quis saber onde vocé escondia isso — diz minha
madrasta, com sua voz fria e ao mesmo tempo doce.

Congelo, com a colher ainda na boca. Entao me viro bem devagar
e percebo a silhueta sombria.

— Acenda a luz, querida. Nao somos neandertais.

Vou até o interruptor e acendo a luz meio contra a vontade. Ja
sei 0 que vou ver quando virar para a mesa. A claridade me faz
lacrimejar. Catherine ainda estd com roupa “de trabalho”: um
vestido transpassado de quinhentos ddélares, caro demais para ela,
e o0 cabelo preso em um coque alto. Parece cansada.

— Foi mal, eu... — Tento achar uma desculpa para estar ali,
escondida, com um pote de manteiga de amendoim extracremosa,
mas minha mente me sabota.

— Ah, todo mundo tem um prazer proibido — responde ela,
tamborilando as unhas pintadas na borda da taca vazia.

As bochechas dela estdo coradas, o delineador borrado, e ha
pedacos do rimel grudados em volta dos olhos. A Ultima vez que a
vi tao... Bem, humana, foi no dia em que meu pai morreu.

Tiro a colher da boca e tampo rapidamente o pote.

— E, foi mal, é que eu...

— Nao precisa pedir desculpa. Eu deixo um pote de sorvete de
chocolate escondido no fundo do congelador.

Olho para Catherine, chocada. A pessimadrasta come sorvete de
chocolate? Da proxima vez que ela nao estiver por perto, vou



lembrar de verificar o congelador.

Ela inclina a cabeca para o lado, como se nao tivesse dito nada —
e tenho a ligeira impressao de que sorvete nao entra na dieta
paleo.

— Sabe, posso tentar de tudo, mas nao consigo me livrar dele —
diz ela, tdo baixinho que mal da para ouvir. — Primeiro vocé... Ah,
mas eu sabia que vocé seria igualzinha a ele. E agora as gémeas.

— As gémeas?

— Elas estao obcecadas com aquela coisa... — Catherine sacode
a mao, tentando pescar o nome — Star Trek?
— Starfield.

— O seriado que Robin gostava de ver. — Ela fecha os olhos
devagar. — Esta em todos os cantos.

Cruzo os bracos.

— As gémeas sO gostam porque o Darien Freeman...

— O que tem de tao especial nesse programa? — dispara
Catherine, arregalando os olhos. — Eu me lembro de Robin toda vez
gue vejo o simbolo daquele seriado idiota. Nao tem a menor graca.
E coisa de crianca.

— Por que vocé acha isso? — pergunto, a voz falhando um pouco.
— Esse seriado ja me ensinou tantas coisas. Sobre amizade,
lealdade. J& me ensinou a ter senso critico e analisar todos os lados
de uma histéria. Me ajudou a...

— Ajudou? Ensinou? — Catherine balanca a cabeca. — Como um
programa de TV pode ensinar alguma coisa? Como alguém vai
aprender sobre o mundo real se so vive na fantasia?

— Como vocé pode achar idiota uma coisa de que meu pai
gostava tanto? Ele amava esse seriado.

— Mas ele devia ter amado outras coisas também!

A cozinha mergulha no mais completo siléncio. Catherine
pigarreia, como se tivesse acabado de lembrar que uma dama nao
deve gritar, imagine s o que os vizinhos vao pensar se ouvirem.

— Se ele tivesse dedicado a familia um terco da atencdo que
dava a esse programa, eu nao estaria nesta situacao — protesta
ela, em seu tom de voz doce e doentio. — Mal conseguindo
sobreviver. Recortando cupons. Sozinha.



—E por isso que vocé vai vender a casa? Porque o meu pai teve
a audacia de morrer num acidente de carro sem um seguro de vida
que fosse suficiente para cobrir esse monte de tralha?

Catherine me encara com um olhar frio e penetrante.

— Vocé nao sabe nada do mundo real.

— Sei que vocé ndo precisa vender a casa! E que poderia arranjar
um trabalho de verdade!

— Eu ja tenho um trabalho de verdade, Danielle.

Cerro os punhos. A palavra final pode nao ser minha, mas a casa
também nao é dela.

— Vocé ndo se cansa de falar em como € idiota gostar de um
programa de TV, mas é vocé quem vive uma fantasia! E vocé quem
esta sendo infantil.

Com aquela mao lisa, de madame, Catherine da um tapa
estridente no meu rosto.

— Va para a cama, Danielle — manda, bem baixinho. — Vocé
tem trabalho amanha de manha.

Ela nao precisa pedir duas vezes. Jogo a colher na mesa e vou
correndo para o quarto, onde me jogo na cama. Segurando a
bochecha dolorida, cubro a cabeca com a coberta e pego o celular
no bolso.

23h52
— Car?
Carmindor 23h52

— Ainda esta acordada? Por qué?

23h52
— N&o consigo dormir.

— E VOCE?

Carmindor 23h53



— Também néo.

Aperto o celular na boca, ainda irritada com Catherine. Por ela
achar que esta cuidando de tudo sozinha.

Ela nao esta sozinha. Ela tem as gémeas e o pai delas, onde quer
que esse cara esteja, e tem o pior dono de cachorro do mundo, o
Giorgio. Ela pode contar com o pessoal do clube, os amigos do
saldao, os clientes e os pais dela (embora eles morem em Savannah
e aparentemente seja muito dificil pegar o carro para nos visitar).
Ela nao entende o que é estar realmente sozinha.

Ela tem uma multidao, em comparacao a mim. E morro de raiva
por ter achado, mesmo que s6 por um segundo, que ela pensaria
em mim.

Carmindor 23h54
— Quer conversar?

— Sem querer me gabar, mas sou ESPECIALISTA em ouvir 0s problemas dos outros.

23h55

— Aposto que ganhou um prémio no jardim de inféncia por isso.

Carmindor 23h55
— Foi minha primeira grande conquista.
— Ah, e eu também guardo segredos.

— Minha boca € um tumulo.

Deixo o celular no peito. Nao sei por qué, mas sé consigo pensar
naquele video que vazou e na cena que vi tantas vezes. Quem
nunca assistiu ao seriado nao deve saber o que Carmindor fala
naguele momento. A imagem nao estd muito nitida para fazer
leitura labial.

Mas eu conheco a cena. Sei aquelas palavras de cor:



“Ahblena, vocé nao esta sozinha.”

E Amara o beija.

Se eu estivesse no universo certo, num cenario possivel, nao iria
querer ganhar o concurso para ver a premiere, para assistir aquela
cena classica na tela do cinema. Nao precisaria. Num mundo ideal,
eu compraria os ingressos para a estreia no cinema mais préximo.
Esperaria meu pai sair do trabalho e iriamos juntos, na sessao de
meia-noite mesmo. E talvez encontrassemos um cara vestido com o
uniforme da Federacdo, e trocariamos olhares, saberiamos que
estdvamos num universo bom. Talvez um cara de cabelo preto,
olhos cor de chocolate e...

A imagem de Darien Freeman me vem a mente por um instante.
Surpresa, tiro isso da cabeca. Nao. Abortar.

Nada de Darien Freeman. Nao que facga diferenca. Pego o celular
e respondo ao Carmindor.

23h57
— Valeu, mas ta tudo bem.

— Boa noite, Car.

A resposta pisca na tela quase instantaneamente.

Carmindor 23h57

— Boa noite, vossa alteza suprema intergalactica.

Escondo o celular debaixo do travesseiro. Porque nao sou uma
princesa. E este é o universo impossivel, onde nunca acontece nada
de bom.
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Passer o pia todo olhando o telefone. Quer dizer, nos momentos em
que podia ficar com ele. E aqui estou, olhando outra vez para a
tela. Nada. Desde a noite passada.

Sera que falei alguma coisa errada?

Paro embaixo de um poste no estacionamento e esfrego os olhos,
exausto. Depois aceno para Jess e seu grupo de amigas igualmente
lindas. Nem sei 0 nome delas, e acho que Jess conheceu duas hoje,
no estldio. Todo mundo esta indo embora, saindo pelos enormes
portoes pretos, um fluxo de gente andando curvada, quase caindo
de sono. A coredgrafa de cenas de agao passa e me da um tapa no
ombro.

— Vocé foi muito bem hoje — comenta ela, sorrindo. — Mais
algumas tomadas e teria executado os passos quase tao bem
quanto Cary Elwes.

— Por pouco nao enfiei a espada no rosto do Calvin — lembro a
ela.

Calvin Rolfe esta interpretando o Euci no remake, e pelo que
percebi ele ndo estd nada feliz de pegar um papel secundario
enguanto o protagonista é quase dez anos mais novo.

— Ele bem que mereceu, herdi da galaxia. Vai dormir um pouco,
vocé esta com uma cara péssima.

— Nao sou muito fa de filmagens noturnas.

— Ah, coitadinho — provoca ela, fazendo carinho na minha
cabeca antes de seguir para o estacionamento.



Lonny estaciona em frente ao portao com o carro preto. Como
sao trés e meia da manha, ndao tem nenhum fa aqui, mas mesmo
assim ele me conduz até o veiculo como se eu estivesse correndo
risco de ser assassinado.

Meu telefone apita.

Sera que é Elle?

Olho para o relégio no painel do carro. Sao 3h32. Ela ndo deve
estar acordada. ]

Pego o celular e olho a mensagem, franzindo a testa. E um
nimero desconhecido.

Desconhecido 3h32
— Quanta habilidade, hein?
— [link]

Apesar de saber que é uma ma ideia, clico no link. Vai direto para
um video da filmagem de hoje, a parte em que quase enfiei a
espada no olho de Calvin. Contraio o rosto ao ver a cena. Mas pior
que minha falta de habilidade sdo os comentarios. Fecho a pagina e
deleto a mensagem. E melhor assim.

— Algum problema? — pergunta Lonny.

— Tive um dia longo.

Seguimos de volta para o hotel, onde ele estaciona nos fundos.
Entramos pela saida de emergéncia, e ele me segue até o quarto,
entdo avisa que estara de volta para me buscar as sete em ponto.
Antes de sair, Lonny me entrega uma barrinha de proteina.

— Vocé esta parecendo fraco.

Aceito a barrinha, quase comovido pela consideracao dele.

— Valeu.

Mesmo depois de deixar as dezoito horas de falhas coreograficas
escorrerem pelo ralo do chuveiro, depois de passar a noite sendo
jogado pela escotilha de uma nave explodindo e de vestir roupas
limpas, ainda nao estou cansado o bastante para dormir. Em geral,
depois das filmagens de Seaside, eu sempre apagava mais rapido
que uma vaca atingida por um dardo tranquilizante para gorilas.



Mas fico acordado na cama pensando no video. Quem poderia ter
filmado? Jess ja pediu ao produtor geral para dar uma dura no
pessoal. Ouvi o cara gritando com os técnicos de som. Alguns deles
devem estar traumatizados demais para aceitar qualquer outro
trabalho de producao na vida.

Deito de costas e levo sabe-se Ia8 quanto tempo tentando contar
as protuberancias no teto de chapisco. De repente, minha mente
comeca a vagar. O gue Elle estd fazendo? Fico me perguntando se
ela também olha para o teto, contando carneirinhos ou fazendo o
mesmo que eu faco quando ndo consigo dormir, que é pensar no
que teria acontecido se Barbara Gordon ndo tivesse atendido a
porta em Batman: a piada mortal. Eu me levanto da cama quando
os digitos vermelhos do reldgio na cabeceira indicam que sdao 5h58.

5h58

— Oi. Ta acordada?

Ela ainda deve estar dormindo. Eu também estaria, mas nao
consegui pregar o olho, e este quarto esta ficando sufocante. Visto
um moletom que estava jogado no chao, ao lado da mala aberta e
revirada, pego o cartdo magnético da porta no movel da TV e saio
do quarto.

O corredor esta iluminado daquele jeito meio sinistro, como nos
filmes de terror — em que o tarado da machadinha estd a espera
na préxima esquina. Cubro a cabeca com o capuz, por habito — nao
porque sou emo nem nada —, e vou para a escada. Como em
quase todos os hotéis, tem alarme na porta do terraco. Mas, como
em quase todos os hotéis, o alarme nao funciona. Espero.

Forco a alavanca da porta, s para ter certeza. A porta se abre
com um rangido, mas nenhum alarme soa, entao a empurro com o
ombro e vou para o terraco. Nao tem muita coisa ali em cima:
aparelhos de ar-condicionado, um reservatorio de dgua, um armario
para armazenamento de alguma coisa que nao sei o que é. Tiro um
dos sapatos, prendo a porta com ele, para nao correr o risco de
ficar preso aqui, e vou me sentar no parapeito.



Mark ia pirar.

“Vocé esta perto demais da borda”, brigaria ele. “E se cair?”

Olho para baixo, bem [a embaixo mesmo, percorrendo toda a
lateral do prédio. Sinto o coracao palpitar na garganta. Tenho medo
de altura, mas terracos me trazem certa paz. Sao tranquilos. Fazem
a cidade parecer um lugar distante e silencioso.

Pode ser bobeira minha, mas aqui em cima me sinto mais perto
de mim mesmo, o que é raro ultimamente. Sempre diante das
cameras, de outras pessoas da indUstria ou de paparazzi, parece
gue sou o personagem Darien Freeman.

Sé consigo me sentir eu mesmo quando... Bem, quando converso
com Elle. E isso ndo faz sentido, porque ela é a Unica pessoa que
nao sabe quem eu sou. Como me sentir mais verdadeiro
justamente quando estou escondendo minha identidade?

Meu telefone vibra.

Elle 6h04

— Infelizmente.

— Por que vocé esta acordado?
6h04

— Ainda ndo dormi.

Elle 6h04

— VAI DORMIR PLMDDS!

— Seu doido.

6h05

— Hahaha.

— Salvar a galaxia da muito trabalho.



Na mesma hora me arrependo de mandar essa mensagem.
Passei oito horas tentando me manter a sombra de Carmindor.
Neste momento, sé quero fugir dele.

6h05

— Né&o, eu ndo estava salvando a galdxia. Besteira a minha. Ndo faco nada disso.
Elle 6h06

— Quer dizer que tem uma pessoa DE VERDADE dentro dessa armadura?

— Eu nunca teria imaginado.

6h06

— Meu detector de sarcasmo apitou.

Elle 6h07
— Tudo bem, eu te perdoo.

— Desde que vocé ndo seja careca, né.

Solto um suspiro, sabendo exatamente em que isso vai dar. Como
eu sou, quem eu sou. E melhor ficar nessa de Carmindor. Afinal, eu
pareco mesmo com ele, ainda mais nos ultimos dias, gracas ao
maquiador.

Elle 6h09
— Vocé E careca, ndo é? Esse é o seu grande segredo.

— Vocé ndo tem nem um fio de cabelo na cabeca.

6h10
— Um absurdo vocé pensar isso. Juro que tenho cabelo.

— E preto. E cacheado.



Elle 6h11

— Que nem o do Carmindor?

6h11

— Por incrivel que pareca, sim.

Elle 6h12

— E vocé também € alto que nem ele?

— Tipo, se eu ficasse do seu lado e olhasse para cima, veria os pelos do seu nariz?

6h14

— Que pergunta estranha.

Elle 6h15

— E meio estranho ser tdo baixa que qualquer um seja capaz de ver todo o seu cortex cerebral,

mas ja estou acostumada.

Tento abafar uma risada, mesmo nao tendo ninguém aqui perto.
Sinto como se essa conversa fosse um segredo, entao tenho que
ficar quietinho para garantir que o universo nao vai encontrar essa
pequena bolha, estoura-la e acabar com tudo.

6h15

— Acho que depende da sua altura.

Elle 6h15
— Sou baixinha. Tenho 1,60m.

— E horrivel. Mas é dtimo para o baile de formatura, porque ninguém vai reparar que vou sozinha.

O céu comeca a clarear no horizonte. Uma luz laranja vai se
espalhando pelo negrume noturno como um inferno, estendendo



dedos amarelos e cor-de-rosa por entre as estrelas. O sol ja brilha
tao forte que chega a doer a vista, mas continua subindo. Fico
imaginando como deve ser o nascer do sol onde Elle esta.

6h16
— Tenho 1,85m, mas conseguiria ver vocé.

— Mesmo no meio da multiddo. E saberia na hora.

Elle 6h17

— Saberia o qué?

6h18

— Que eu ia querer dangar com Vocé.

Passei tanto tempo sem dormir que ja estou delirando. Eu ndo
disse isso de verdade, né? Sera que € mesmo isso que eu penso?
Lembro de quando beijei Jess. Ninguém percebeu, mas ela deu um
sorrisinho discreto e perguntou em quem eu estava pensando.

A verdade é que eu nao estava pensando em Elle sé durante o
beijo. Também pensei nela durante cada passo daquela danca.

Eu tinha falado aquelas palavras do fundo do coracao. Cada uma
delas.

Dou meia-volta e tiro uma foto minha contra o sol. Nao da para
ver meu rosto; a luz do amanhecer é tao forte que destaca apenas
minha silhueta. Estou protegendo minha imagem, como Mark me
ensinou a fazer por tantos anos. Mas da para ver meu cabelo.

6h18
— Para provar que ndo sou careca.
— [1 anexo]

— Bom dia.



E sé entdo que reparo no cara parado na porta, segurando uma
camera que esconde seu rosto. Quase deixo o telefone cair.

— Ei! Ei, vocé ai! — grito, dando um pulo para a frente.

O estranho vira de costas, chuta meu sapato para longe e bate a
porta antes que eu consiga atravessar metade do terraco. Dou um
soco na porta e grito um palavrao. Nao tem macaneta. Estou
trancado aqui fora, neste terraco, praticamente prestes a viver o
roteiro de Se beber, ndo case. ]

E, o que é pior, ndo estou alucinando. E verdade: tem alguém
vazando informacao sobre Starfield.
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O soL pe junho queima minha nuca como uma marca de ferro em
brasa enquanto fico aqui fora sentada, ocupada com a tarefa lenta
e dolorosa de costurar o tecido azul. E um trabalho infernal, mas,
depois da briga com Catherine, sem chances de fazer isso em casa.
E ndo vou levar a casaca do meu pai para dentro dessa bomba de
gordura que é a Abdbora. Além do mais, eu teria vergonha de
costurar na frente da Hera.

Meu telefone vibra, e eu levo um susto. A agulha atravessa duas
camadas de tecido e fura meu dedo.

— Ai! — Enfio o dedo sangrando na boca.

Que dor! O gosto & ao mesmo tempo acobreado e parecido com o
especial do dia da Abdbora Magica: bolinho de abdbora com
tempero oriental.

Hera enfia a cabeca para fora do food truck.

— Tudo bem ai?

Quase sinto o coracao sair pela boca. Escondo a casaca ao lado
do engradado em que estou sentada.

— Tudo bem! Tudo 6timo! So... E... Deixei cair o celular...

Ela se aproxima, secando as maos no avental com a frase paqui a
POUCO EU VIRO ABOBORA. Alguém tem que ficar de olho na grelha o tempo
todo, mas Hera nao liga muito para as regras. Além disso, tem um
vendedor de bolinhos de milho do outro lado da rua, entdo ninguém
nem olha para a gente.

Escondo a casaca atras de mim, mas ela vé a ponta da manga ao
lado do meu pé.



— Vocé vai sujar o tecido.

Envergonhada, pego a roupa de volta, lembrando que a Abdbora
Magica tem tanto d6leo espalhado por todos os lados quanto sangue
num filme do Tarantino.

— Nao é nada. SO... S6 um projeto meu. O horario de almoco ja
acabou? Eu deveria... — Tento desviar de Hera, mas ela para bem
na minha frente. Tento ir pelo outro lado, mas ela também bloqueia
o caminho, e eu acabo franzindo a testa, confusa. — O que esta
fazendo?

— Olha, eu sei 0 que vocé esta aprontando.

Ela nao tira os olhos cobertos de purpurina do kit de costura
fajuto que comprei no mercado.

Guardo as agulhas e a linha no estojo de plastico, que fecho e
enfio debaixo do braco. Mas Hera nao vai me deixar escapar tao
facil.

— Esse tecido é muito bom... Vocé ndo pode sé alinhavar, vai
estragar a bainha.

— Nao vou, nao — retruco, na defensiva, agarrando a casaca. —
Eu sei o que estou fazendo.

Ela pisca.

Suspiro, desanimada.

— Ta... Sei mais ou menos.

— Humm.

Ela estende a mao para a roupa. Hesito por um momento, como
Frodo com o Um Anel, mas entao me lembro de como Frodo sofreu
e prefiro nao acabar que nem ele. Entao, entrego a casaca.

Ela a segura pelo colarinho e vira de um lado para outro,
examinando a costura interna nas costas e nas mangas. O sorriso
some dos labios cor-de-rosa, e ela fica séria.

— E como é que vocé planeja resolver isto aqui sozinha?

Mostro a ela o celular, com o tutorial do YouTube ainda na tela.

— Ah, nao! Isso faz meus olhos arderem! — grita Hera. — Nao!
Tire isso da minha frente!

Guardo o telefone no bolso, corando. Ela vira a casaca pelo
avesso, mostrando as costuras para mim.



— Olha sd, se quiser ajustar direito ao seu tamanho, precisa
descosturar nos ombros, cortar e costurar de novo. Esta parte da
ombreira vai ser bem dificil, a costura aqui foi muito bem-feita.

Impressdao minha ou ela estd empolgada? Pela primeira vez na
vida nao fala como se estivesse entediada.

— Foi feito a mao? Quem desenhou o modelo?

— Ninguém... Quer dizer, foi feito a mao, mas quem fez nao
importa. — Eu me encolho, contraio o rosto, sem tirar os olhos da
mancha de gordura no meu ténis. — E sé um... E bobeira.

— Achei que vocé tivesse dito que se alguém gosta de uma coisa
nunca € bobeira.

E, ela me pegou. Derrotada, tento pegar a fantasia das maos
dela, mas Hera recua, desvira a casaca com a seguranca de quem
sabe o que esta fazendo e a coloca por cima dos ombros, como
uma capa.

O azul acentua o verde do cabelo, dando a Hera um visual ao
mesmo tempo estranho, etéreo e descolado. Odeio ver como o
traje cai bem nela, mesmo sendo grande demais. Qualquer coisa
fica bem nela. Hera veste a vida como Elvis usava lantejoulas: com
atitude e seguranca. Nao quero nem pensar em como eu ficaria
com aquela fantasia. Meio ridicula. Feia. Tenho certeza de que vou
ser a piada desse concurso.

— E muito bem-feita — continua ela. — E uma fantasia?

Solto um suspiro. ]

— E. Ja ouviu falar em Starfield? E do principe da Federacao.

Ela faz bico.

— Nao sabia que vocé gostava de se fantasiar.

— O nome disso é cosplay, e eu ndo... Na verdade, nunca usei.
Mas tenho vontade. — Volto a olhar para os sapatos, e as palavras
saem desenfreadas: — Vai ter um concurso de cosplay daqui a duas
semanas na ExcelsiCon, em Atlanta, valendo dois ingressos para a
premiéere de Starfield e uma grana e... E uma longa histdria, mas eu
quero muito ganhar. Preciso ganhar. Provavelmente nao vou, mas...
Sabe, meu pai disse que as coisas s sao realmente impossiveis se
a gente nem se der ao trabalho de tentar. Entao quero arriscar. —



Engulo em seco, soltando o nd que comecou a se formar na minha
garganta. — Mas, é... Nao sei costurar.

Ela inclina a cabeca para o lado e fica um tempo em siléncio.

Comeco a ficar vermelha e me viro, voltando para a Abdbora.

— Deixa pra 3. E idiotice... Esquece o que eu falei...

— Parece divertido.

Paro. Dou meia-volta.

Hera, a garota que nem olha para a minha cara durante o
expediente, quer me ajudar? Sei. Isso sO vai acontecer quando a
princesa Amara escapar da Nebulosa Negra. Ou seja, nunca.

Ela tira a casaca com todo o cuidado.

— Vocé esta com sorte, porque preciso de mais pecas para o meu
portfdlio.

— Sério?

Um cliente toca a sineta. Tem alguém na janela querendo fazer
um pedido, mas nenhuma de nds faz mencao de ir.

Ela me entrega a roupa de volta. Ja estda quase sem goma, € a
cauda, sem bom caimento. Nao tem mais tanto o cheiro do meu
pai, agora € uma mistura do meu cheiro, bolinhos veganos e aquele
aroma peculiar de roupa velha e guardada. Quando tive essa ideia
de jerico, ndo parei para pensar em como usar a fantasia. S6 pensei
que poderia encontrar um pouco do meu pai em mim. Talvez nos
momentos em que enfiasse as mangas, abotoasse a casaca ou me
olhasse no espelho... Mas claro que sao manequins totalmente
diferentes. Com outras formas e medidas.

— Claro que é sério — responde ela. — Vocé nao precisa fazer
tudo sozinha, sabe.

Abro um sorriso, abracando a casaca. O tecido é azul da cor do
mar, o tom perfeito, a cor perfeita.

— Obrigada.

A sineta soa outra vez.

Quase espero que Hera dé para tras, me mande atender aos
clientes e volte a ler as novidades dos féruns no celular, porque o
que estou pedindo € impossivel. Ajustar um traje em menos de um
més? Competir num concurso de verdade? E loucura. Nao ha tempo
suficiente para desmontar essa casaca e recostura-la.



Hera estende a mao para mim.

— Minha casa. Hoje a tarde.

Aperto a mao dela.

— Combinado.

Ela aperta com forca e, pela primeira vez desde que a conheco,
sorri. Ndo é um sorriso demoniaco, mas um sorriso de gente
normal.

— Nao foi tao dificil assim, nao é?

Foi e nao foi. Mas fico feliz.

— Vocé fez uma oferta que eu nao podia recusar — respondo,
com toda a sinceridade.

O cliente na janela da frente toca a sineta outra vez, impaciente,
como se estivesse tentando nos mandar uma mensagem por cédigo
Morse.

— Alguém ai?! — chama uma mulher.

Hera revira os olhos, soltando minha mao.

— Aff, essas madames. E a sua vez.

Pego o estojo de costura vagabundo, dobro a casaca do meu pai
e volto para a festa do food truck, onde encontro uma jovem mae
muito irritada na janela, tocando a sineta sem parar.

Meu celular vibra outra vez enquanto pulo para dentro da
Abodbora e guardo a casaca num cantinho seguro. E uma mensagem
nao lida do Carmindor, de hoje de manha; devo ter pegado no sono
de novo e nao vi. Recebi uma foto dele contra o sol. D& para ver
algumas coisas: o cabelo cacheado e o maxilar largo, mas o rosto
em si esta escuro. Acho que na verdade ele ndo queria me mostrar
quem &, e, sim, o sol nascendo 13 atras.

O nascer do sol de hoje foi espetacular.

— Ei! — chama a mulher. Esta usando uma viseira branca, parece
irritada e determinada. E uma turista. — Vocé nao trabalha aqui?

— Trabalho — respondo, botando o avental. — Gostaria de
experimentar o bolinho de abdbora? E nossa especialidade...

Ela empurra uma nota de cinco dolares para mim.

— Quero uma agua. E so.

— Ok, ok... — murmuro, pegando a garrafa e o troco.



Um dia os clientes da Abobora vao aprender a ter educacao. Ou
melhor: um dia ainda vou largar este emprego.

Pela primeira vez em muito tempo, esse dia parece mesmo
possivel.
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Rerasso A coreocraFia da cena de luta mentalmente enquanto o
restante da equipe se prepara para outra tomada.

Esquerda, direita, desviar. Pegar, jogar, passo para tras, passo
para tras, passo para tras...

Meu calcanhar desliza na borda do tablado do cenario. Quase
caio, mas inclino o corpo para a frente e consigo recuperar o
equilibrio a tempo. Calvin/Euci olha para cima, enfiando o celular na
casaca. Ninguém reclama com ele por trazer o telefone para o
estudio.

— Tomada vinte e trés! — grita Amon. — Darien, quero um pouco
mais de Carmindor desta vez!

— Nunca é o suficiente... — murmuro, me alongando.

Estamos na ponte da nave, para uma das cenas mais importantes
do filme. Mas agora a aparéncia € de um monte de tabuas de
compensado com luzes piscantes e uma tela verde gigante atras de
mim. O cenario todo vai ser acrescentado, posteriormente, na
edicao.

Assumimos as posicoes na parte mais distante do cenario.
Consigo reproduzir esses passos de olhos fechados. Calvin salta
para a frente e para trads, com as luzes da camera reluzindo na
testa brilhosa de Euci.

— Tudo tranquilo? — pergunta ele.

— Tudo — respondo.

Nao trocamos mais do que algumas palavras desde que
chegamos ao estudio, mas acho que também nao seriamos amigos



na vida real. Ele é do tipo que gosta de esportes. Comecou a
carreira num seriado para a TV aberta, depois migrou para
Hollywood. E ele é mais velho, tem quase trinta anos.

— Por qué?

Ele parece indiferente.

— S6 para ter certeza de que isto ndo é demais para vocé.

Olho confuso para ele.

— Ja que sua vida é tao facil — continua, ajeitando as luvas sem
dedo. — Mamae rica, papai bem relacionado... Ah, qual €&, isso nao
& nenhum segredo.

— Eu... — Quase gaguejo ao responder. — Olha, eu nao sou meus
pais.

— Eu sei, vocé é apenas o maior investimento deles. Certo? —
Ele dd de ombros. — Olha, ndo se preocupa. Depois que esta droga
aqui fracassar, vocé podera voltar a pegar papéis dentro do seu
padrao.

Quero responder, mas fico sem palavras. Nao sei o que dizer. Sera
que ele esta certo? Sera que o Carmindor esta muito acima do meu
padrao?

— Pronto, vamos comecar! — comanda Amon, gesticulando.

Deixa isso pra la. Se concentra em atuar. Tento esquecer o que
ele disse, mas Calvin me da um sorrisinho um tanto ameacador que
me deixa desconcertado.

Sera que todo mundo pensa o mesmo? Que eu nao batalhei para
estar aqui, como todos os outros atores? Que minha vida é facil
porque minha made €é uma socialite zilionaria e meu pai é
empresario? Ou sera que Calvin esta todo doido porque...

... porque eu sou o Carmindor. Agora entendi. Eu sou o Carmindor,
e ele, nao. Nao faz diferenca eu ter feito teste para o papel e ter
sido selecionado pelo diretor de elenco, ou se ele é branco (e o
Carmindor definitivamente nao é). Talvez nada disso importe.
Talvez Calvin Rolfe seja o tipo de pessoa que os fas aceitariam
como principe da Federagao.

Comeco a andar para tras, deslizando os pés pelo compensado de
madeira do chao. Calvin avanca, cada vez mais tenso, entrando no
clima.



— E... VAI! — grita Amon.

Algo explode atras de mim, levando metade da nave. Sao so
luzes brilhando; os efeitos de fogo vao entrar depois. Calvin parte
para cima de mim. Eu me desvio para a esquerda e aparo o0 gancho
de direita, mas ele bota mais forca no soco e me empurra. Caio no
chdo, mas me levanto depressa, tentando firmar os pés. Ele me
agarra pelo colarinho. Seguro sua mao e a puxo.

Tento pegar a arma, mas sou lento demais. Ele bate com o
ombro no meu peito, e caio no painel de controle. A nave inteira
treme. Ele agarra meu pescoco e finge apertar. Um segundo, dois...
Hum, acho que ele esta apertando de verdade.

Santo estrangulamento, Batman, daqui a pouco vou...

— E... CORTA! — grita Amon.

Calvin me solta e da um soquinho no meu ombro.

— Mandou bem na coreografia.

Esfrego o pescoco.

— Podia ter apertado menos, hein?

— Ah, mas ai ndo pareceria real, nao acha? Vocé aguenta.

Amon gesticula pedindo que o pessoal arrume o cenario para
recomecar a cena, enquanto ele assiste a tomada num pequeno
monitor.

— Ok, estamos indo bem. Euci... Quer dizer, Calvin, sera que da
para parecer menos ameacador? Vocé estd no automatico. Nao
sabe o que esta fazendo. Os nox estao controlando sua mente.

— Pode deixar, chefe.

— E Darien — ele nem sequer me confunde com o principe da
Federacdo, o que nao pode ser um bom sinal —, da para ser mais...
— Ele balanca as maos em circulos. Um maquiador pula para o
cenario e vem ajeitar o sangue falso na minha testa. — Mais
Carmindor?

Pois é. Nao foi um bom sinal. Coloco as maos na cintura e faco
que sim com a cabega.

— E, pode deixar.

— Ok, otimo. Pessoal, vamos tentar outra vez...

De repente, o telefone de Gail comeca a tocar. Amon olha irritado
para ela, que se atrapalha tentando silenciar o toque. Por que ela



nao simplesmente desliga? Gail atende a ligacdo, sussurrando. E
fica branca.

Isto estd indo de mal a pior.

Ela pula da cadeira e vem correndo até mim, com a mao tapando
o bocal do celular.

— E o Mark — sussurra, de olhos arregalados e balancando a
cabeca. — Vocé virou noticia.

Pisco uma vez. Duas. Até que a ficha cai.

— Ai, merda.

— Ei, o0 que houve? — pergunta Amon.

— Eu, é... E uma emergéncia, foi mal — respondo.

O diretor levanta as maos, irritado.

— Ok! — diz ele, de repente exausto. — Pausa de dez minutos,
pessoal.

Ao som de uma sirene, a equipe do estudio se dispersa, os
contrarregras e técnicos de som tentam relaxar. Calvin esbarra no
meu ombro quando passa por mim.

— Muito profissional, Carmindor.

Quando ele sai, Gail sussurra: seu pai, e me entrega o telefone.
Claro. Respiro fundo e respondo.

— Mark?

— Quantos anos vocé tem, Darien? — pergunta ele, com uma voz
tao fria e cortante que sinto um calafrio.

— Ha, bem... Dezoito, mas...

— Dezoito. Entao vocé sabe ler?

— Sim, mas...

— Quando subiu ao terraco, reparou que na porta estava escrito
“entrada proibida”?

Sinto meus ombros ficarem tensos. Eu me afasto de Gail para ela
nao ouvir os gritos dele.

— Sim, senhor.

— Que bom. Eu s6 queria me certificar disso antes de
conversarmos, porque agora consigo medir o nivel da sua idiotice.

— O que aconteceu? O que estao dizendo?

— E isso importa? Vocé tem que manter sua imagem, Darien.
Vocé tem uma carreira. Nao pode se comportar mais feito uma



crianca estUpida. — Ele fala a Ultima frase mais devagar. —
Entendeu?

Sei 0 que esta querendo dizer com isso, posso ler nas entrelinhas.
Tenho um papel a cumprir. A carreira pode até ser minha, mas nao
mando nela. Estou sentado de maos atadas diante do volante da
minha vida. Engulo em seco, abrindo e fechando os punhos. Os
outros atores estdo perto do bebedouro, rindo de algum comentario
de Jess. Aposto que nao levam bronca de seus empresarios.

— Sim, senhor. Eu entendo.

— Otimo. Porque estou quase demitindo essa sua assistente
idiota e contratando alguém que saiba o que esta fazendo.

Olho para Gail, sentada na minha cadeira, brincando com a
tampa de uma garrafa de agua.

— A culpa ndo é dela. E minha.

— Entdo é melhor ndo deixar isso acontecer de novo, ou eu
mesmo vou até ai para vigiar vocé até o fim das filmagens.

— Esta bem. A gente se fal...

Ele nem espera eu terminar antes de desligar. Aperto
ENCERRAR MeSMOo assim e devolvo o celular para Gail.

— Sinto muito, Dare. O que ele disse?

— Ele... s6 me disse para tomar cuidado — minto, dando de
ombros. Meu pai nao vai demitir Gail, nao enquanto eu puder
impedir. — Estd tudo bem. E vocé é uma assistente muito melhor
que ele.

Gail fica quieta, sem saber bem o que dizer. Parece prestes a
chorar.

Dou um apertao no ombro dela.

— Vocé merece um chefe melhor que o Mark...

Amon grita que o intervalo acabou. Estalo os dedos e volto para o
set, mais preparado que nunca para interpretar o principe da
Federacao. Porque ser Carmindor significa que nao preciso ser eu
mesmao.
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“E, raLanDo DE @ssuntos mais chocantes, o mais novo queridinho de
Hollywood passou por apuros hoje de manha, quando foi
descoberto trancado na area externa do terraco do hotel..”, diz a
voz no radio, num tom de voz mondtono, enquanto Hera estaciona
a Abdbora na frente da casa dela.

Eu nunca imaginaria encontrar no porao daquela casa tradicional
de suburbio um templo dedicado ao punk rock eletrénico. Devo ter
passado de bicicleta na frente dela umas cem vezes a caminho do
trabalho, mas nunca suspeitei que Hera morasse ali. E tao...
disfarcado.

Hera desliga o radio e sai do food truck.

— Sério, nao precisa fazer isso. Ainda da tempo de cair fora...

— Elle. — Ela da a volta na Abdbora e enfia a mao pela janela, ao
lado do meu assento. — Fuja comigo para o porao distante, onde
haveremos de costurar seu capacete estrelado.

Nao saio do lugar, entao ela abre a porta do passageiro, me puxa
pela bolsa até a casa e abre a porta da frente. La dentro, ela me
leva para um porao todo decorado e estranhamente aconchegante,
com pufes, uma pilha de discos e um suporte torto para TV. A
parede € cheia de poOsteres, uns de modelos com roupas
supercoloridas — algumas reconheco das revistas que ela 1€ —, mas
a maioria do David Bowie. O rei dos duendes me encara com
aquele olhar sexy enquanto afundo num pufe verde, que solta um
sibilo leve se ajustando ao meu corpo. O pufe esta empoeirado e



tem cheiro de bola de pano velha que passou tempo demais sendo
chutada de um lado para outro.

— Muito bem, quero a verdade dos fatos — diz Hera. — O que eu
preciso saber?

— Ha... — Nao entendi muito bem o que ela quer. — Sobre
costurar?

— Sobre o seriado! Conta para mim os detalhes sérdidos!

— Sério?

— Sério, claro. Se tenho que costurar sua fantasia, quero fazer
direito.

— E que sao cinquenta e quatro episddios.

— Ent3o é bom comecar do primeiro — sugere ela, ligando a TV.

— A gente nao vai costurar?

Faltam pouco mais de duas semanas para a convencgao, €, por
mais que seja 6timo ter ajuda, ndo estou muito confiante de que
Hera va ficar nessa ate o fim.

— E, mas ndo consigo costurar sem a TV ligada. E muito chato. —
Ela desdobra a casaca e a sacode. — Vocé cuida do capacete,
capita, que vou comecar a trabalhar na nossa obra-prima.

Fico meio desconfortavel, sem saber o que fazer.

E que nunca apresentei Starfield para ninguém. S& conversei
sobre isso com meu pai e com as pessoas que conheci na internet,
que comentam no Artilharia rebelde, mas nunca falei disso ao vivo.
Comeco a sentir um arrepio na espinha, como se a Prospero
estivesse preparando os motores para entrar na velocidade da luz,
rumo a um destino desconhecido. Pego o controle remoto do chao.

— Na verdade, é melhor comecar nossa aula pelo episodio 3. Ai
voltamos para o 1, depois vamos para o 12, depois o0 22 e...

— Ué, por qué?

Pisco, confusa. Ah, sim. Esqueci que estou falando com uma
futura fa, que nao conhece o universo da série ainda. Preciso
explicar as regras do jogo.

— O seriado nao foi feito para uma emissora especifica, entao os
escritores nao seguiram uma histéria linear. As coisas iam



acontecendo na hora que eles queriam. Mas nds vamos assistir na
ordem cronoldgica.

Hera da risada.

— Certo! Vou fingir que entendi.

Ela vai até a mesa de trabalho, num canto, e pega uma cesta de
ferramentas. Reparo, muito aliviada, que ali tem uma maquina de
costura. Procuro na internet até encontrar a série. Seleciono o
episddio e engatinho de volta para o trono verde e macio,
esperando pelos créditos de abertura. Nao consigo deixar de olhar
para Hera mexendo na casaca do meu pai.

Ela toca o tecido com tanta delicadeza, como se cada fio fosse de
seda pura, tracando os dedos pelas linhas de costura como se
conhecesse aquela casaca tao bem quanto eu. A cauda engomada
ja ndo esta mais dura, e o colarinho esta desfiando um pouco, mas
mesmo assim ela estica o tecido para medir o corte.

— Muito bem, levanta. — Ela gesticula para que eu fique de pé.

Aperto o botao rause € me levanto do pufe. Hera balanca a cabeca
e comeca a me rodear, erguendo meus bracos e tirando todas as
medidas possiveis e imaginaveis da cintura até o pescoco. Quando
acaba, vira a roupa do avesso, faz marcacoes com giz e prende
alguns alfinetes. Depois disso, bota a casaca no chao, pega uma
tesoura da cesta e posiciona a lamina no traco de giz. Seu rosto
parece tranquilo e concentrado; a expressao de um serial killer sem
qualquer traco de humanidade arruinando algo belo e...

— Para! — grito. — O que vocé esta fazendo?

Ela me olha de canto de olho.

— As alteracoes, Elle.

— Mas vocé vai cortar o tecido!

— Para fazer as alteracoes.

— Mas...

Ela solta um suspiro.

— Olha, vocé quer que a roupa caiba em vocé ou nao? Eu ja
disse, nao da para simplesmente ajustar a bainha. Tem que abrir as
costuras e tirar o excesso. Ou eu paro e vocé tenta ganhar o
concurso s6 com a nostalgia ou vamos tentar conquistar essa vitoria
juntas.



Hesito, olhando para ela e para a casaca. Talvez Hera esteja
certa. Contraio os labios e faco que sim, autorizando Hera a seguir
em frente e cortar a costura perfeita que minha mae fez tantos
anos atras. Fico olhando Hera desmanchar a histéria dos meus pais,
fio por fio, enquanto os créditos de abertura de Starfield comecam a
subir na tela.

No meio do terceiro episddio, ouco uma voz rouca chamando I3
de cima.

— Hera? Vocé esta ai embaixo?

— Estou, mae! — responde ela, e ouvimos passos descendo a
escada.

Nao digo nada, ja que estou presa na casaca com uma floresta de
alfinetes impedindo que eu me mova um milimetro sequer.

Uma mulher de cabelo grisalho chega ao porao. Ela parece tao
surpresa com minha presenca quanto estou com a dela, mas logo
abre um sorriso caloroso.

— Ah, nossa! Elle, nao é?

— Qi, sra. Graven.

— Ah, por favor, pode me chamar de Wynona. — Ela estende a
mao para me cumprimentar. — Sou a mae de Hera.

— Acho que ela ja tinha imaginado isso, ja que foi contratada por
vocé — comenta Hera, cruzando os bracos.

— Ela podia ter pensado que sou sua irma. — A mae de Hera se
inclina na minha diregago com um sorriso zombeteiro. — Ainda
pedem minha identidade nos bares, sabe. — Hera revira os olhos.
— E nao se engane, minha filha tem um coracao mole por baixo de
toda essa maquiagem e desse cabelo doido.

— Mae! — reclama Hera. — Para. Estamos ocupadas.

— Esta bem. Elle, vocé vai ficar para o jantar? — pergunta ela,
com um sorrisinho. — Hoje vai ter bife de gluten!

Olho para o reldgio e solto um palavrao. Como assim ja sao oito
e meia da noite? Eu me levanto de repente e comeco a recolher a
fantasia.

— Tenho que ir para casa... Foi mal, tenho hora para chegar.

Hera sacode a mao.



— Deixa a fantasia aqui. E cuidado, ainda tem alfinetes no
ombro! — diz ela quando pego a casaca, mas dou um gritinho de
dor. Deixo a fantasia cair, colocando o dedo espetado na boca. Hera
me lanca um olhar paciente. — Eu avisei.

Hesito, olhando para a casaca.

— Fica tranquila, minha querida — comenta a mae de Hera,
sorrindo. — Ninguém cuidaria melhor dessa roupa.

Concordo e pego a bolsa vazia.

— Ta bem.

Subimos a escada do porao. Um cheiro doce emana da cozinha,
fazendo meu estébmago roncar de fome. Nada na casa Wittimer tem
um cheiro tdo suculento quanto esse bife de gluten. Deve ser
porque tempero os jantares |la em casa com lagrimas, pensando nos
carboidratos que nunca vamos comer.

Hera me leva até a porta, e sua mae grita da cozinha:

— Foi um prazer, Elle! Volte sempre!

— Ela volta amanha! — grita Hera, e me acompanha até a porta.
— Foi mal. Minha mae sempre se mete em tudo.

— Ela é maneira.

— Isso porque vocé ndao mora aqui. Tem certeza de que nao quer
uma carona?

Balanco a cabeca, pensando em Catherine e em Giorgio, que
odeiam o motor barulhento da Abdbora.

— Nao precisa, a noite esta 6tima. Vou aproveitar para dar uma
caminhada. Mas... Bem... Obrigada.

— Vocé que sabe.

Ela bate continéncia, entdo desco a escada da varanda e vou em
direcdo a esquina. Depois de alguns passos, percebo que estou
sorrindo. Pela primeira vez, estou ansiosa para o dia seguinte. E
olha que nao consigo me lembrar de ficar ansiosa esperando
alguma coisa desde o aniversario de vinte e cinco anos de Starfield,
ha dois anos. E ainda assim sd fiquei ansiosa para assistir a
gravacao, duas semanas depois de passar na TV, quando Catherine
e as gémeas decidiram viajar para esquiar.

Mas agora é diferente. E algo que eu posso controlar. Uma alegria
que eu posso controlar. Uma alegria sé minha. Nao tinha percebido



que isso ainda poderia acontecer comigo. Nao lembrava que o
universo ainda era capaz de proporcionar essa sensacao. Sempre
pensei que, quando meu pai morreu, essa possibilidade tinha ido
para outro universo — um universo paralelo onde ele ainda
estivesse vivo.

— Ei! — E Hera, gritando da varanda de casa. — Elle! Quando é
mesmo O concurso?

— Sexta-feira, daqui a duas semanas. Acha que... — Pigarreio. —
Acha que da tempo?

— Quinze dias? — Ela hesita por um bom tempo, mas entao
ergue o polegar. — Ta brincando? Nada é impossivel para mim.
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Passamos Dez Horas Seguidas filmando, isso sem contar as duas horas
de maquiagem e o tempo esperando Calvin acertar a droga das
falas (talvez seja mesmo mais dificil falar com os dentes de tubarao
de Euci, mas ele nao foi obrigado a aceitar o papel, entao nao fico
com pena).

Quando o diretor finalmente decreta as gravagdes encerradas por
hoje, Calvin se livra da casaca tdo rapido que o assistente de
figurino nem tem tempo de pega-la, e a roupa cai no chao sujo. Ele
pula da plataforma, arrancando os dentes afiados da boca. Credo,
nao podia pelo menos esperar até chegar ao trailer?

Gail sobe depressa no tablado, enfiando a mao no bolso da
jaqueta.

— Esse negdcio ndo para de vibrar. Quem é que quer tanto falar
com VOce?

— Sei la. — Desblogueio o telefone, e uma torrente de
mensagens azuis enche a tela.

Elle 18h42
— Estou apresentando Starfield para uma amiga.
— Isso vai ser irado.

— Vou contando tudo pra vocé.

Elle 19h02



— Ontem ela ndo pareceu muito impressionada.

— Né&o parava de perguntar "o que € um capacitor de fluxo solar, e por que esse negocio esta

quebrado?".

— Aff, terragueos.

Nem percebi, mas estou sorrindo. Terraqueos é como as pessoas
das estrelas chamam as que preferem viver num planeta. Que ficam
no mesmo lugar para sempre, presas ao seu mundinho. E como
chamar uma pessoa de trouxa no mundo do Harry Potter.

Continuo rolando a tela. Tem tantas mensagens. Ela escreveu um
testamento.

Elle 19n32

— HOJE foi o quinto episddio. Ndo teve tantas perguntas.

— Ela achou que os cotocos de chifre do general pareciam um par de peitos colado na cabeca.
— Ai, ai, Carmindor.

— Até que parecem mesmo.

— Hum...

— (Eu sei que vocé deve estar ocupado, mas tenho que compartilhar com alguém ou vou explodir.)

Elle 19h35
— Pausa para o banheiro. Alids, coloco o episddio 6 ou pulo logo para o 10?

— Vou pular para o 10, estd decidido.

Elle 20h10
— MELHOR IDEIA QUE EU JA TIVE.
— E € o episddio em que o Carmindor aparece tomando banho.

— Digo, ndo estou falando de vocé. Mas vocé com certeza toma banho também.



— E ndo que eu ache horrivel pensar em vocé no banho.

— S0 estou dizendo que € aquele episodio em que o outro Carmindor aparece todo sexy debaixo

do chuveiro.
— N&o que VOCE néo seja sexy...

— Aff, vou calar a boca.

E assim acabam as mensagens, mas estou sorrindo tanto que
minha bochecha comeca a doer. De repente, nao estou mais tao
infeliz pelo drama de Calvin, o Melhor que Darien.

— Vocé esta sorrindo. O que aconteceu? — Gail fica na ponta dos
pés para espiar as mensagens, mas desligo a tela e enfio o celular
no bolso antes que ela consiga ler alguem falando de mim no
chuveiro. — E aquela garota de Seaside?

— Nao. S6 uma pessoa que eu conheci. )

— Conheceu onde? — Gail ergue as sobrancelhas. — E uma
pessoa aleatdria? Vocé nao acha que ela pode ser...

— N&o é ela quem esta vazando as cenas. Vou trocar de roupa.

Saio do estudio a caminho do trailer com Gail no meu encalgo,
fazendo mais perguntas. A noite esta quente e abafada. Uma
garota grita meu nome, do outro lado da cerca de metal.

— Eu te amo, Darien! Olha para ca! Darien!

Eu olho, colocando a mascara de Darien Freeman, e dou
tchauzinho. As meninas dao gritinhos.

— Nao mexe com as fas — reclama Gail.

— S6 estou dando oi. Nao posso fazer isso?

Ela da um sorriso forcado para as fas e responde, entre dentes:

— Nao sem o seu guarda-costas.

— Sua desmancha-prazeres.

Quando chego ao trailer, vejo Nick, o figurinista, resmungando,
irritado, enquanto bate a poeira do figurino de Calvin. Claro, Calvin
tinha que deixar Nick de mau humor logo agora que preciso contar
que estou com um botao quase caindo da casaca. O mesmo botao.
Mais uma vez.



— Tenho que me preocupar com essa garota? — pergunta Gail,
me seguindo até as araras.

Resolvo esperar até amanha para falar do botdo. Vou fingir que
nao tinha reparado. Afinal, eu sou um ator, nao sou?

— Acho que nao. — Tiro a casaca e pego um cabide.

Gail franze a testa, ainda desconfiada.

— Como vocés se conheceram?

Dou de ombros.

— Na internet. — O que é mais ou menos verdade.

— Darien!

— O que foi? Esta tranquilo.

— N3ao estd, ndo — retruca ela, enquanto penduro o figurino
debaixo da plaquinha que diz rreeman, b. — VOCé nao conhece essa
garota.

— Ela é legal, engracada e atenciosa. — Solto a gola mandarim
da camisa e comeco a desabotoa-la, colocando-a para fora da calca
enquanto penso na Elle. — E é bem sincera. Para falar a verdade,
acho que conheco essa menina muito bem.

— Vocés falam sobre... — Ela gesticula, indicando o lugar onde
estamos.

— O trailer de figurinos? — Gail me encara, impassivel, e eu abro
um sorriso. — E brincadeira. Eu entendi, e nao. Ela nao sabe que eu
Sou eu, se € isso que vocé quer saber.

— Entdo vocé esta mentindo para ela?

— Nao estou mentindo — respondo, depressa. Mas sera que nao?
— Ela s6... Ela so pressup0s que eu fosse... Sei 1a, normal. E eu nao
queria corrigir... Ah, n@ao me olha assim.

Mas Gail continua me olhando com desaprovacao, como se fosse
minha mae ou coisa parecida. Se bem que nunca vi minha mae
fazendo isso, entao nao sei se maes olham assim para os filhos,
mas imagino que sim. Tiro a camisa; meus bracos estao doloridos
de tanto empunhar uma espada.

— Vou contar para ela. Quer dizer, algum dia. SO queria ser
tratado como uma pessoa normal um pouquinho.

— Nossa, um ator famoso, com seguro para o abdome, querendo
ser normal. — Gail revira os olhos. — Nao tem jeito, Dare.



— Vou contar para ela. Quando tiver oportunidade, sabe...
Naturalmente.

— Nao. Vocé precisa acabar com esse relacionamento.

— Acabar? — Quase deixo cair a blusa, surpreso. — Por qué? Nao
é justo! ]

— Nao me importa. E para o seu préprio bem, e vocé sabe disso.
— Ela olha de volta para mim, quase conseguindo manter uma
expressao rigorosa.

— E vocé é o qué? Minha mae? Nao pode escolher meus amigos.

Gail hesita um pouco, mas responde:

— Se nao for eu, vai ser o Mark. Dare... — A voz dela falha. — Sé
nao quero mais problemas, entende? Chega de fotos. Chega de...

— Eu sel. Eu sei, eu sei.

Eu me sinto horrivel fazendo Gail bancar a ditadora. Ela ndo gosta
de agir assim, e & um sacrificio manter essa atitude. E sei que esta
certa, que o que estou fazendo ¢ idiota e perigoso e ndo pode durar
muito.

Mas, por outro lado... tem a Elle.

— Bom — murmura ela, mais para si mesma do que para mim, e
confere o celular outra vez. — Lonny vai buscar vocé no portao
principal. Nao deixe seu seguranga esperando.

— E, entendi... Espera, ele vai me buscar? E vocé?

Gail faz uma careta e fica vermelha.

— Ah, eu... Euvou, é... sair... e...

— Vocé tem um encontro! Vocé tem um encontro e estad me
dispensando!

— Shhh! — Ela tapa minha boca.

Se Mark descobrir que ela esta saindo com alguém no meio das
filmagens, vai pirar. Nao que ela nao possa, mas deve evitar
enquanto estou em algum trabalho importante.

— Nao fala isso alto!

Afasto a mao dela, sorrindo.

— E aquele cara que comanda os técnicos, ndao €? — Ela fica
muito vermelha, e eu comeco a rir. — E ele! Sua traidora!

— Cala a boca! Nao quero ouvir nem uma palavra, ou...



— Ei, tenho uma proposta. — Pego o celular do bolso e estendo a
mao para ela. — Eu ndo deduro vocé para o Mark, e vocé nao me
dedura.

Ergo as sobrancelhas, incentivando, e Gail mordisca o labio,
tentando escolher de que lado ficar. Bem, parece que, seja 1a quem
for esse cara, ele vale a pena, porque Gail enfim cede.

— Isso é uma péssima ideia — responde ela, com um suspiro. —
Mas esta bem.

Depois de reforcar para mim o cronograma da noite, Gail avisa a
Nick que ainda estou no trailer e sai. Traidora.

Antes que eu me dé conta, Nick vem correndo.

— Nao da para simplesmente pendurar essas coisas! — reclama
ele, numa voz bem aguda, considerando seu fisico robusto. — E
onde esta a roupa? Nao esta toda suja, esta?

Ele arranca a casaca das minhas maos e a estende no braco. Ao
reparar no botao quase caindo, seu bigode tremelica.

— Engordou, foi?

— Nao — respondo, tirando a calca, na defensiva. — Quer dizer,
nao é culpa minha se eu tiver engordado, né. Com toda essa
proteina.

— Hunf. — Ele me olha de cima a baixo, como se olhasse para
um pedaco de carne, e da meia-volta.

Deve estar indo para a mesa de costura, para consertar a casaca.

Visto minha roupa normal — bermuda, uma camiseta com a frase
APONTAR PARA AS ESTRELAS. MIRAR. DISPARAR. € UM moletom com capuz — e
saio antes que ele repare na barra da minha calca suja de lama.

La fora, as garotas me chamam de novo, mas escondo a cabeca
NO capuz e sigo para o portao principal, onde um pequeno grupo de
fas estad reunido, com fotos e blusas com os dizeres eu ¥ paren.

Enquanto espero Lonny chegar, pego o telefone no bolso da
bermuda. As mensagens de Elle iluminam a noite ao meu redor. A
ultima foi enviada trés horas atras. Ela deve estar morta de
vergonha. Abro o teclado e tento pensar em uma resposta sagaz.

Quer dizer que vocé tem pensado bastante nos meus banhos?

Nao. Nao posso dizer uma coisa dessas. Apago.



Pode ter certeza de que o Carmindor ficaria com inveja de MIM,
se me visse tomando banho.

Aff, ndo. Apago tudo enquanto vou andando até o portdo. Mais
algumas respostas passam pela minha cabeca, algumas inclusive
envolvendo os banhos dela. O que é meio idiota, porque nao faco a
menor ideia de como ela é, onde mora ou mesmo quantos anos
tem. Nao sei nem como é o rosto dela. Acho que sempre a imaginei
como a princesa Amara.

Quando chego ao portdao, meu cérebro finalmente consegue
juntar algumas palavras, e digito uma mensagem de que nao vou
me arrepender amanha de manha.

23h13

— Fico feliz por vocé pensar em mim.

E meio bobo e sem graca, mas é alguma coisa. E saiu na hora
certa, porque assim que levanto a cabeca vejo o carro enorme de
Lonny diante do portao.

— E ai, chefe — cumprimenta ele, balancando a cabeca
discretamente.

—E al.

Ficamos em siléncio, exceto pelo murmurio de algum programa
de radio. Assim que guardo o celular no bolso, ouco o doce apito da
resposta de Elle. Nossa, ela ainda esta acordada.

— Namorada?

Olho para Lonny, surpreso. Ele continua inexpressivo como
sempre, parece que foi treinado para nao deixar transparecer
qualquer emocao. Nao sei muito bem o que responder, entao pego
o celular e desbloqueio a tela, que ilumina meu rosto.

Elle 23h13

— Para falar a verdade, eu penso bastante em vocé.

Bloqueio a tela outra vez. Devo parecer meio constrangido, ou
pelo menos um pouco perturbado, porque vejo Lonny erguer as



sobrancelhas no retrovisor.

— Foi 0 que pensei. — Ele se endireita ao volante. — Ela vale a
pena?

N3o sei por qué, mas nao consigo mentir para ele.

— Vale. Vale, sim.

Ele assente.
— Nao se preocupe, chefe. Seu segredo esta bem guardado.

Avancamos pela noite, e leio o texto de Elle outra vez. Talvez nao
seja ma ideia tomar um banho. Frio.
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Na oima semana, aperfeicoei minha técnica de entrar escondida em
casa. Hoje estou chegando quase as nove, raspando no meu
horario limite. Parece que é complicado costurar a parte do ombro,
e Hera me fez vestir a casaca varias vezes para ajustar e reajustar
os alfinetes, deixando a silhueta certinha. Ta bom, pode ser que a
gente tenha se distraido um pouco vendo Starfield. Mas ainda
temos sete dias pela frente — isso se eu nao me meter em mais
problemas.

Catherine, sentada no sofd, olha feio para mim assim que entro
em casa. Seus olhos escuros me seguem pelo corredor. Ela segura
uma taca de vinho e esta com uma edicdao de casamentos da Vogue
aberta no colo.

— Onde vocé estava? — pergunta, a voz tranquila, quando ja
estou quase na escada. — Tive que pedir para as meninas
limparem o s6tao, porque vocé tinha sumido.

— Eu estava ajudando a limpar o food truck, que nem ontem. —
S6 quero me teletransportar para o quarto.

— Ainda?

— Sim. E amanha tem mais. — Tenho servido um rodizio de
mentiras. — E o padrao de limpeza exigido pela vigilancia sanitaria,
sabe.

Ela bebe um gole do vinho.

— Eu disse que aquele era um péssimo local de trabalho. No
clube, vocé nao precisaria fazer esse tipo de coisa.

Abro um sorriso falso.



— Ah, eu nao ligo.

E corro para a escada. Quando passo pelo quarto das gémeas, a
porta se abre.

— Ei, mané, pode nos ajudar rapidinho?

E a Chloe, com um sorriso muito simpatico. Como um gato
sorrindo para um canario.

— N3o precisa, a gente da um jeito! — grita Cal, dentro do
quarto. A voz dela soa estranha. — Nao precisamos de ajuda!

— Cala a boca! — retruca Chloe para a irma, e se vira de volta
para mim. — Ja que vocé nao se deu ao trabalho, tivemos que
passar a eternidade limpando o sétdo. Mas pelo menos valeu a
pena. Muito. E finalmente temos alguma coisa para usar naquele
concurso idiota.

Franzo a testa.

— Vocés vao competir? — Tento nao dar risada, tento mesmo. —
Ah, Chloe, qual é. Vocé nem vé Starfield!

Ela d& um sorriso malicioso.

— E é por isso que queremos sua opiniao sobre a fantasia.

Ah, isso vai ser bom. Catherine nao daria dinheiro para elas
comprarem uma fantasia de qualidade no Etsy. Ela odeia Starfield,
nunca apoiaria isso. Entao preciso ver a monstruosidade de nailon e
poliéster que elas compraram. Vou acabar logo com isso, para ir o
quanto antes escrever sobre aquele idiota do Darien Freeman preso
no terrago, coisa que até agora nao tive tempo de fazer.

— Ta bom. Vocés vao de q...

Mas as palavras morrem na minha boca assim que entro no
quarto.

Cal nao consegue nem se virar para me olhar enquanto tranca o
cabelo, desesperada, de pé diante do espelho de corpo inteiro.
Usando um lindo vestido de seda.

O vestido da minha mae.

— O que vocé acha? — pergunta Chloe, sorrindo maliciosamente.

O que eu acho? Acho que meu coracao nao aguenta isso. Eu me
lembro do tecido quando minha mae girava, como se a galaxia
estivesse se movendo, as estrelas reluzindo pela sala. Agora é um
fantasma girando sem parar, dancando pela sala, com sapatos de




salto alto, reluzentes como estrelas, batendo no chao de madeira
no ritmo de um coracao pulsante.

Chloe, indiferente, aponta para os pés de Cal.

— Os meus pés nao entram nesses sapatos idiotas. Quem é que
faz um sapato de vidro? Mas ficaram bem na Cal, nao ficaram?

— Onde vocés... — Sinto o coracao preso na garganta, um no
cada vez maior, me impedindo de respirar. — Onde vocés
encontraram isso?

— Num bau cheio de tralhas — responde Chloe.

Aquelas palavras me cortam com uma dor tdao intensa que
recobrei os sentidos.

— Isso é o cosplay da minha mae! Nao é tralha!

Devia ser isso que ela queria que eu dissesse, porque abre um
sorriso, parecendo feliz.

— Ah, entdo essa é uma das fantasias idiotas daquele seriado! Eu
nao disse, Cal?

— S vamos precisar dele por uma semana — acrescenta Cal,
como se isso melhorasse alguma coisa. — Depois a gente devolve.

— Mas nao é seul!

Cal faz careta, e Chloe retruca, com escarnio:

— E também ndo é seu. Nao tem seu nome escrito.

— Era da minha mae!

— Era mesmo. — Chloe da de ombros. — Assim como esta casa.

Fico boquiaberta, sentindo como se tivesse levado outro tapa.

— Mas... Mas Catherine ndo vai deixar vocés irem.

Chloe estala a lingua.

— Sabe como é, talvez a gente tenha inventado um torneio de
ténis fora da cidade. Cal vai participar do concurso, entdo vamos
ganhar e depois gravar um video quando encontrarmos o Darien
Freeman. E isso vai bombar no vlog! Vamos ficar famosas. E nunca
se sabe, né — continua, com o sorriso ainda maior —, pode ser que
o Darien se apaixone por mim.

Cerro 0s punhos.

— Nao vou deixar vocés irem. Vou contar para Catherine...

— E ai a gente conta por que vocé tem chegado tdo tarde em
casa. Anda fumando maconha ou sei |2 0 qué com aquela menina.



Como é o nome dela? Hera.

— Como Vocés...

— James viu vocé entrando na casa dela hoje a tarde. Quer dizer
que vocé desistiu de vez dos homens? — Ela abre um sorriso
maldoso, sabendo bem que aquelas palavras me cortam como uma
faca. — E é ainda mais ridiculo por ser ela.

— Chloe, chega — pede Cal, olhando para o chao.

— Nao — responde a irma, sem rodeios. — Ela ameacou nos
dedurar. Se ela contar, a gente também conta. NOs vamos para
aquele concurso, Cal, vamos ganhar e conhecer o Darien, mesmo se
tivermos que entrar nessa onda ridicula de Star Wars...

— Starfield — corrige Cal.

— Tanto faz. Vamos ganhar e conhecer o Darien Freeman, e vai
ser perfeito. E ndo vou deixar uma ninguém como vocé arruinar
iSSO.

Entdao ela bate a porta na minha cara, prendendo o vestido da
minha mae naquele quarto de pesadelos.

— Danielle! — grita Catherine, la de baixo. — A louca!

Se eu contar para Catherine, sabe-se 1a o que elas vao fazer com
o vestido da minha mae. Mas se eu nao contar... O que acontece?
Elas ganham. Talvez ndao vencam a competicdo, ja que fazer um
cosplay é muito mais que vestir uma fantasia, mas vao competir.
Com o vestido da minha mae.

Com os punhos fechados, as maos tremendo, desco correndo
para lavar a louca e guardar as sobras do jantar. Se eu nao terminar
de ajustar a casaca do meu pai, se eu nao provar que um cosplay
vai muito além da fantasia certa, elas vao ganhar. Talvez nao
vencam a competicao, mas vao ganhar de mim. E nao posso deixar
isso acontecer. Nao com o vestido da minha mae.

Nao na convencao do meu pai.

Nao neste universo.
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— Darien, Mark quer falar com vocé — anuncia Gail, me entregando o
seu celular. — Ele disse que esta tentando ligar ha dias.

Viro a pagina de Batman, ano um.

— Ah, entdo é ele quem estda me ligando? Achei que fosse
telemarketing ou...

— Darien — interrompe ela, naquele tom de “nao me venha com
essa”.

Fecho a revista com um suspiro e pego o celular.

— Oi, Mar...

— Quem vocé esta namorando?

Fico boquiaberto.

— Ha, eu... — E uma pegadinha? — A Jess?

— Ah, que bom que vocé lembra.

— Claro que eu lem...

— Entdo por gue a TMZ anunciou que vocé esta traindo ela?

Olho para Gail, que esta sentada na beira da cama, roendo a
unha, sacudindo a perna com ansiedade. Sera que ela contou? Ela
nao faria isso. Eu me endireito na poltrona.

— O que foi? — sussurra ela.

Estamos no meu belo e espagoso quarto de hotel. Mas as paredes
sao finas como papel, e Jess esta no quarto ao lado. Vamos filmar
uma perseguicao daqui a uma hora, e nao quero que fique um clima
estranho.

— Mark sabe das mensagens — respondo, formando as palavras
com a boca, sem emitir som.



Ela fica palida e balanca a cabeca enquanto cochicha:

— Nao fui eu.

Sei que nao foi. Afinal, ela também esta nas minhas maos, gracas
ao técnico desconhecido. Sera que foi o Lonny? Nao, ele me parece
um homem de palavra.

— Nao tem ninguém. Deve ser s6 fofoca.

— Fofoca, é? — repete Mark. — Ent3o por que varias fontes
dizem que vocé nao desgruda do celular?

Eu me preparo, imaginando que ele vai mandar Gail confiscar
meu telefone ou coisa parecida. SO de pensar em parar de falar
com Elle, sinto um vazio angustiante no peito.

Mas entao ele ri, como se estivesse tentando quebrar a tensao.

— Vocé precisa tomar cuidado, garoto. Vocé é o rosto de
Starfield. Vai ficar feio se parecer que esta traindo sua colega de
trabalho. Sabe o que vocé deveria fazer? — Ele vai me dizer mesmo
que eu nao queira saber. — Deveria pedir para quem quer que seja
esperar um pouco. Divirta-se um pouco com a Jess. Acabei de falar
com o empresario dela, vamos marcar um encontro bacana para
vocés dois, esta bem? Hoje a noite, depois das filmagens. Que tal?

Fico um tempo em siléncio, olhando para meu celular no colo.
N3o falar com a Elle? Durante toda esta semana até o fim das
filmagens? Até a ExcelsiCon? Uma semana nao parece tanto tempo;
e quando as gravacoes acabarem, meu relacionamento com a Jess
acabara também, entdo poderemos seguir nosso caminho, mas...

Como se soubesse que estamos falando dela, uma mensagem
aparece no meu celular. E Elle.

Elle 20nh47

— Ah, ndo, Car.

— Ah, ndo.

— O vizinho tem um cachorro e eu fui Ia fora dar comida para ele, porque ele fica latindo e...

— Ai, Car, é horrivel. Odeio minha madrasta.



— Odeio muito.
— O vizinho vai levar o cachorro embora.

— Para um CANIL.
Deixo Mark falando sozinho por um minuto.

20h49

— Ai, que merda. Sinto muito.

Elle 20n49

— Car, ndo sei o que fazer.

— Néo é culpa do Franco, ele é um fofo.

— Ela sempre consegue o que quer. SEMPRE.

— Eu nunca consigo reagir. Nunca.

Reagir. E, eu sei como é. Eu me sinto um inutil. Estou aqui,
ouvindo Mark me dizer com quem posso ou nao falar. Mas ele é o
meu pai, deve saber o que é melhor para mim, certo? Os pais
sempre sabem dessas coisas, nao sabem?

— Darien? Vocé esta ouvindo? — grita Mark ao telefone. — A
ligacdo caiu? Vocé escutou o que eu disse? Esta porcaria de
celular...

— Eu entendi, Mark — respondo.

— Sabia que vocé entenderia, meu camarada! — comemora ele,
como se isso fosse um marco no nosso relacionamento. — E nao se
esqueca do encontro com a moca hoje a noite. D& o melhor de si.
Brilhe como sempre, esta bem?

— Ta — respondo, depois desligo e olho para Gail. — Da préxima
vez que ele ligar, diz que estou ocupado.

Gail fica preocupada. ]

— Darien, talvez ele esteja certo. E s6 uma semana... — Ela olha
para o proprio celular, hesitante. — Quer dizer, é sé fazer a vontade



dele por uma semana e...
Meu celular vibra outra vez.

Elle 20h52
— N&o sei o que fazer.

Olho de volta para Gail, que simplesmente ergue as maos e volta
para o sofa, para assistir ao noticiario, dizendo:
— Eu nao vi nada.

20h52

— Calma, vamos pensar.

— Vocé tem onde deixar o cachorro? Pelo menos por um tempo?
Elle 20h52

— Nao tem lugar nenhum.

— N&o sei o que fazer,

20h52

— E aquela sua amiga? Com quem vocé estava vendo Starfield...

Elle 20h53

— Vocé esta me dizendo para ROUBAR o Franco??

20h53
— Estou dizendo para vocé comegar a reagir.
— As vezes temos que parar de imitar o Carmindor.

— As vezes é melhor ser a Amara.
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Peio menos o franco gosta da Abobora. Esta enfiado ao lado da
geladeira, o Unico lugar fresquinho aqui dentro. Cedemos aquele
espaco para ele de coracao aberto (ok, pelo menos eu estava de
coragao aberto, Hera nao gostou muito da ideia). Nos dias quentes,
Charleston sofre uma inundacdo de suor e mosquitos, e €
completamente sufocante ficar presa dentro desta lata. E mais que
sufocante: &€ quente como o inferno.

Eu me abano com uma espatula e encosto a bochecha no balcao
de metal geladinho. Estou praticamente desmaiando de tanto calor
quando me lembro de uma coisa. Dou um pulo e confiro a data no
celular. De acordo com o frete mais caro que paguei, € hoje.

— Este cachorro-quente do Franco estad recebendo mais atencao
que a nossa comida — resmunga Hera, olhando feio para o
caozinho quando mais um turista vai embora todo derretido pela
sua fofura.

Ele, por sua vez, olha para ela com aqueles olhos grandes e
castanhos, a lingua de fora. Hera faz uma careta, e eu faco carinho
na cabeca dele.

— Sinto muito, garoto. Ela é imune ao seu charme.

— Nao acredito que vocé roubou esse cachorro do vizinho. Acho
que estamos violando um milhdo de regras sanitarias.

— Um milhao e meio — acrescento, tirando uma porcao de chips
de batata-doce da fritadeira. Enfio um na boca, mas logo percebo
meu erro. Comeco a abanar a lingua. — Ai, ta quente!



— Bem feito — resmunga Hera. Ela esta usando uma bandana
para nao deixar o cabelo cair no rosto e ja faz um tempo que masca
um chiclete de tutti-frutti. — Entao esse seu garoto misterioso
convenceu vocé a roubar o cachorro? — pergunta, virando a pagina
da ultima edicao da Vogue.

— Ele ndo me convenceu. Eu ja estava pensando em fazer isso.
Mas ele disse uma coisa meio estranha... Disse que precisamos
comecar a reagir. O que ele quis dizer? Sera que também tem uma
pessimadrasta? Ou o qué?

Hera da de ombros.

— Por que vocé nao pergunta para ele?

Dou risada.

— Sem chances.

— Por qué?

— Porgue ele ndao me conta nada de si mesmo. Acho que ja foi
muita sorte ter me dito isso. Quer dizer, quando nao estamos
falando sobre Starfield ou sobre a integridade do capacitor de fluxo
solar, nos so... Nao sei. Falamos de mim. Nao conversamos muito
sobre ele. Acho que é muito reservado.

— Vocé acha, é?

Ainda parada na frente da fritadeira, olho para ela, que ergue as
maos, tirando o corpo fora. Franco late e balanca o rabo.

— Viu? Franco concorda comigo. — Dou uma cogadinha atras da
orelha dele e olho outra vez para o celular. — Ei, posso pedir um
favor?

— Ja virei baba do seu cachorro até vocé encontrar um lar
definitivo para ele — retruca Hera, sem emocao. — O que mais
vocé poderia querer de mim, majestade?

Abro um sorriso inocente.

— Minha querida sudita, seréa que poderiamos ir até minha
residéncia antes da faina desta noite no seu porao? As gémeas nao
vao estar em casa e estou esperando uma encomenda pelo
correio...

Hera da um suspiro dramatico, passando as paginas da revista
sem olhar.



— Imagino que sim... — Entdo ela olha para mim e pergunta,
erguendo a sobrancelha: — Que encomenda?

— Ingressos. Para a ExcelsiCon.

— Ingressos? No plural?

Fico um pouco corada.

— Ah... E. Achei que talvez vocé fosse querer ir... E € por minha
conta. Porque vocé esta trabalhando no cosplay e tudo mais...

— Mas € para o meu portfélio. Também vou ganhar com isso.

— Eu sei. E s6 que... Se vocé nao quiser, nao tem problema. — Eu
me atrapalho para falar, torcendo as maos. — Foi besteira minha
nao perguntar primeiro...

— Vocé ta de brincadeira? — Levanto o rosto e vejo que Hera
estd com um sorriso enorme no rosto. — Eu adoraria ir.

— Sério? — pergunto, surpresa.

— Sim! Parece irado!

Franco late outra vez.

Hera aponta para ele com o polegar.

— Viu, ele concorda! Valeu. Vai ser o maximo. Quer dizer, vamos
ter que descobrir como chegar |13, porque minha mae ndao me deixa
sair da cidade com a Abobora...

— Vamos de Onibus, tem um que sai as seis e meia da manha. E
na volta tem um que chega aqui as oito da noite.

Eu fui de bicicleta até a rodoviaria de manha cedo e comprei as
passagens — que nao podem ser trocadas nem reembolsadas! Com
iSSO e 0s ingressos para a convencao, gastei quase todo o dinheiro
que tinha guardado.

Hera da risada.

— Ah, vocé ja planejou tudo, ndo foi?

— Tive que planejar. E como naquele filme, Uma saida de mestre.
Sé que, no caso, o contrabando sou eu.

— Acho que parece mais com Sam e Frodo entrando escondidos
em Mordor.

Eu a encaro, inexpressiva. E ela da de ombros.

— Que foi? Eu nasci na Terra Média.

— Aragorn ou Boromir?



— Olha, eu gosto mais da Arwen. Se é que vocé me entende. —
Ela da uma piscadinha.

Abro um sorriso, mas entdo me lembro do que as gémeas
disseram sobre Hera e eu. O que me traz a mente aquela imagem
terrivel, que nunca vou poder apagar da memoria, de Cal usando o
vestido da minha mae. Olho para os chips na fritadeira.

— Algo errado? — pergunta Hera. — Ah, meu Deus, nao venha
me dizer que vocé ndo pode ser amiga de uma lesbica.

— Qué? Nio! — respondo, mais que depressa. — E sd que... Sao
as gémeas. Elas também vao participar do concurso.

Hera fica surpresa.

— Nao sabia que as gémeas do inferno eram fas de Starfield.

— Nao sao.

— Entao como vao entrar?

— Elas... Bem... Encontraram uma fantasia. Um vestido. — Tento
ser bem vaga. Nao quero que Hera saiba que € o cosplay da minha
mae. Ainda nao estou pronta para admitir isso. E como um corte de
cabelo ruim, que a gente esconde com um gorro: se nao pensar
nele, € como se nao tivesse acontecido. — E se nds nao
conseguirmos terminar a fantasia, aquelas duas vao ter chance de
vencer. E nao posso deixar que isso aconteca. Mas elas nao podem
saber que também vou concorrer. Porque vao contar para a minha
madrasta, e ai vai estar tudo acabado.

Mas Hera nao deixa o assunto morrer.

— Como elas encontraram uma fantasia? Vocés tém varios
modelos espalhados pela casa?

— Nao — respondo, baixinho. — Estava... Estava no sétao. Com
as coisas dos meus pais.

Aos poucos, conforme Hera vai absorvendo as palavras, seus
olhos vao ficando arregalados. Ela deixa a revista de lado e balanca

a cabeca.
— Ah, meu deus. Era da sua mae, nao era?
— Eu, é... — Comeco a sentir um nd na garganta.

Nao quero falar sobre o vestido da minha mae, sobre as tramas
de céu noturno do tecido.



Aquilo me traz uma dor que eu nao sentia fazia oito anos, como
um musculo que eu tinha esquecido que existia.

— Sério? — continua ela, ja que nao nego. — Elas vao usar a
fantasia da sua mae? Que droga! Por que vocé nao faz alguma
coisa?

— O que eu posso fazer, Hera? Se eu for falar com Catherine, elas
vao destruir o vestido. E elas ndo podem saber que também vou
participar do concurso, sendao vao contar para a mae, e ai nao
poderei ir. Nao tenho como ganhar essa briga. Nunca vou ganhar
delas.

— Mas vocé nao pode deixar... ]

— Nao vou deixar. Vamos participar do concurso. E assim que vou
impedi-las.

Hera contrai os labios.

— Ent3o, ta. Vamos passar |a8 primeiro, depois seguimos para
minha casa. Ai, cachorro! Respira mais baixo! Aff. Ele esta babando
tudo.

Dou um sorriso vendo a careta de Hera.

— Ele sé faz isso porque ama voce.

— Sei.

Ela olha feio para Franco e volta a ler a revista.

QUEM NUNCA ESTEVE N@ minha casa pode achar tudo meio... impactante.
As casas historicas de Charleston costumam ser bonitas e
elegantes. Os visitantes imaginam que todas sao como as da
Rainbow Row, pintadas em tons pastel para a temporada turistica,
alinhadas como a vitrine de uma loja de doces. Mas minha casa fica
nos arredores do distrito histérico, e, embora seja velha demais
para ser demolida, ndo chega a ser histérica. Entdo fica nesse
limbo, com o telhado cheio de goteiras e a madeira rangendo.

Abro a porta e subo correndo. Hera fica impressionada com o
hall, com o acabamento de madeira imaculado, com o lustre e a



sala de estar reluzente de tao limpa. Pelo menos é o que chama
atencao das amigas das gémeas quando elas vém aqui. Ficam
impressionadas por tudo ser tao limpo, tao branco, tao...

— Nossa, é tdao sem personalidade — comenta Hera, me
seguindo escada acima.

Tento pensar no melhor lugar possivel para esconder os ingressos
da convencao. Na gaveta de calcinhas? Nao, ja guardei as
passagens de 6nibus e o dinheiro 1a.

— Catherine gosta de tudo limpo — respondo.

Hera avanca pelo corredor com Franco debaixo do braco como
uma bola peluda. Catherine iria pirar se soubesse que um cachorro
entrou em sua casinha impecavel, o que me deixa ligeiramente
satisfeita. Porque ela nao sabe de tudo. Ela nao consegue controlar
tudo.

Hera observa as fotos de Catherine e das gémeas, dando atencao
especial as das gémeas criancas. Ela inclina a cabeca para o lado.

— Cadé vocé na foto?

— Eu nao estava nesse dia — respondo, olhando ao redor do meu
quarto.

Debaixo do colchdao? Nao, quem sabe o que posso encontrar ali.

— Ei, esse é o quarto das gémeas? O que tem duas camas?

— Sim.

Dou uma volta no meu quarto, procurando, procurando... até que
paro diante do quadro com a planta da Prospero. Bingo. Tiro a
moldura da parede e escondo os ingressos na parte de tras.

— Ei, humm... Franco precisa fazer xixi, entdo vou esperar la fora.

— Mas eu ja estou saindo!

— Relaxa, sem pressa!

Sacudo o quadro para ter certeza de que 0s ingressos nao vao
cair e o penduro de volta na parede. Nao tem a menor chance de
encontrarem isto aqui. Nem eu encontraria. Fecho a porta do quarto
e vou correndo |a para baixo. Tranco a porta no exato instante em
que Hera sai pela porta traseira da Abdbora, secando as maos na
calca.

— Franco fez as necessidades? — pergunto, me aproximando do
food truck.



— Bem nas petunias da sua madrasta. Para minha alegria. — Ela
pula para o banco do motorista e vira a chave na ignicao. O motor
comeca a roncar. — Ele ndo é tao ruim assim, sabe?

— Eu disse que vocé iria acabar gostando dele.

Ela ajusta o espelho retrovisor.

— 0i? Ah, sim.

Olho intrigada para Hera, que sai com o carro em direcdao a casa
dela, em North Charleston.

— Tudo bem com vocé?

— Tudo 6timo, tranquilo. Mas preciso perguntar uma coisa.
Aqueles trecos na casaca do Carmindor... Aqueles dois negocinhos...
— Ela aponta para a prépria manga, e sei exatamente do que esta
falando. As insignias da Federacdao que indicam a classe e a
modificacao genética. As insignias estelares. — Sua casaca nao tem
nada daquilo. E vocé ndo tem a coroa.

— E, ndo estavam no bad.

— Nao da para comprar na internet?

— Talvez as insignias. Mas a coroa... — Dou de ombros, tentando
lembrar os precos que encontrei no Etsy. — Acho que custa uma
crianca.

— Bem, meu primogénito ja esta prometido ao Senhor das
Trevas, entao que tal a gente mesmo tentar fazer?

— Fazer? — Acho que é uma piada, até perceber que sé eu estou
rindo. Pigarreio. — Nao, ndo, acho que nao da.

Ela ultrapassa um carro popular indo devagar pela via expressa.

— Fala sério, Elle. J& estou costurando sua casaca. Posso fazer
milagres. Nao da para pedir ajuda nos féruns, ou algo do tipo? Todo
fandom tem um férum, n3o tem?

— E, tem alguns.

Ela ergue a sobrancelha escura que tem um piercing.

— Posso... tentar — cedo, por fim.

Ela me da um soquinho animado no ombro, fazendo a Abdbora
guinar para o lado.

— Eu sabia que vocé toparia!

— Ei, olha para a frente!



Com um sorriso enorme, Hera se vira de volta para o volante.
Enfio @ mao no bolso e pego o celular, mesmo sabendo que Car
esta trabalhando. Ele também vai estar na convencao, nao vai?
Estava tentando cancelar alguma coisa, mas talvez nao tenha
conseguido.

Sera que ha alguma chance de a gente se conhecer? Sera que ele
vai querer me encontrar? Mordisco o labio, ansiosa. E se ele cair na
real assim que me vir? E se ele olhar para mim e sair correndo para
a Amara mais préoxima em busca de apoio?

E se... caso a gente venha a se conhecer... ele nao gostar de
quem eu sou de verdade? E mais facil sermos quem queremos ser
quando nao estamos tentando ser quem todo mundo pensa que
somos. Mas por que eu me preocupo? Odeio me importar tanto com
isso. Odeio ficar pensando em Car quando era para estar
concentrada apenas em vencer 0 CONCurso.

Odeio estar me apaixonando por alguém que nem conheco.
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— Como o capactor de fluxo solar estd atingindo um volume de massa
critico, eu ndo... Quer dizer, eu... Merda. — Calvin/Euci se afasta
com os reluzentes dentes de tubardao. — Qual € mesmo minha fala?

Eu respondo antes mesmo do contrarregra:

— Como o capacitor de fluxo solar esta atingindo um volume de
massa critico, eu nao vejo outra solugao, vossa alteza.

Calvin olha feio para mim.

— Na&o perguntei para vocé. Quer uma estrelinha por também
saber as minhas falas?

Ignoro e ajusto o colarinho da casaca enquanto ele se recompoe.
A assistente de direcao balanca a cabeca e sussurra algo para o
diretor. Amon concorda e olha o reldgio, depois sinaliza outra coisa
para ela.

— Muito bem, vamos fazer uma pausa de uma hora para o jantar!
— grita a assistente. — E hoje é dia de churrasco! Cal, que tal
repassar suas falas enquanto come?

— T3, ta... — resmunga ele, saindo da plataforma do cenario.

N3o da para acreditar na velocidade com que os técnicos e
contrarregras param o que estdao fazendo e correm para a saida.
Dou um suspiro, me sento na lateral da ponte falsa e comeco a
desabotoar o colarinho da casaca. O estudio esvazia mais rapido
que as arquibancadas do colégio no intervalo dos jogos de futebol
americano.

Uma contrarregra vem me ajudar a tirar a casaca, mas digo a ela
que consigo fazer isso sozinho. E uma mulher mais velha que eu,



deve estar na faculdade, e este deve ser um estagio mal
remunerado — ou voluntario mesmo. Ela aponta para a porta com o
dedao.

— Vocé vai comer, pelo menos?

Abro um sorriso agradecido.

— Aham, vou daqui a pouco.

Depois que ela sai, enfio a mao no bolso da casaca e pego o
celular. Estou ficando cada vez melhor em escondé-lo. Diminui um
pouco as mensagens, agora sO nos intervalos, quando n3o tem
ninguém olhando. E um saco, e me sinto muito mal por deixar Elle
esperando. Mas pelo menos respondo quando da.

Elle 15h02
— O segundo dia do cachorro-quente no trabalho foi étimo.
— Ele é tdo gordinho.

— [1 anexo]

Elle 16h21

— Acho que esta noite vou mostrar o ep da Amara para minha amiga.
— Para ela chorar bastante.

— Mas néo sei se ela é capaz de chorar.

— Eu com certeza vou chorar litros.

— Talvez ela seja do tipo que chora toda vez que vé outra pessoa chorando.

Elle 18h32

— Vocé consegue imaginar o que teria acontecido se a Amara ndo tivesse salvado a vida dele?

Abro um sorriso, porque sei muito bem qual é a resposta para
essa pergunta.



19h43
— Ele provavelmente teria morrido.
— Eoi @ Foi mal ndo ter respondido antes.

— Levei uma bronca por mexer no celular no trabalho @

— Nossa, olha, é o Rei do Gelo fazendo sua especialidade: ser
antissocial.

Jess quase me mata de susto. Enfio o celular no bolso e dou
meia-volta, parando de frente para ela, que nao esta mais com o
figurino, e sim com uma calga de ginastica e uma blusa sem manga,
o cabelo escuro preso em um rabo de cavalo. E esta segurando dois
pratos de churrasco.

Ergo a sobrancelha.

— Um desses é para mim?

Ela da uma risadinha e se senta ao meu lado.

— S0 divido com pessoas sociaveis.

— Eu sou bem sociavel.

— Nao mesmo, meu amigo. — Ela me entrega um prato, ainda
assim. — Como vocé vai interagir com o publico se fica o dia todo
sentado num canto mexendo no celular?

— Nao é esse 0 meu trabalho — retruco, pegando o prato.

O cheiro esta uma delicia. Ai, e ela se lembrou de nao pegar pao
nem nenhum outro carboidrato. Sé proteina e folhas. Juro que
nunca mais minto sobre meu vicio no celular se eu puder comer sé
um pedacinho de pao.

— E meu talento nao precisa de propaganda para se sustentar.

Jess me encara.

— Cuidado, seu ego esta aparecendo.

— Nao é facil ser eu.

— Sei. — Ela balanca as pernas, olhando para o estudio. — Meu
empresario esta conversando com o pessoal de um projeto
independente — comenta ela, depois de algum tempo.

— E mesmo? — pergunto, de boca cheia. — Robre o ué?



— Uma garota caipira que tem uma vida dupla como DJ. Eu li o
roteiro, e € bom. Muito bom. Seria étimo para mim.

— Vocé com certeza tem talento — digo, apds engolir a comida.
— Sabe, ninguém é melhor que vocé quando o assunto é correr de
salto alto.

— Quer que eu enfie meu salto na sua barriga? — ameaga ela,
Ergo as maos em sinal de rendicao. — O projeto é muito legal. E
pequeno, mas parece maneiro. E eu sou perfeita para o papel
principal.

Mas ela nao parece muito feliz. Eu a encaro por um instante.

— E qual € o problema?

— E o Starfield — responde ela, sem rodeios.

— Nao... Nao entendi.

Ela solta um longo suspiro.

— O problema é esse Starfield. Tem um monte de seguidores,
sao tantos fas que mais parece uma praga. Esses pistoleiros
estelares. Se vierem todos assistir ao filme, fazer propaganda,
aumentar os nimeros de bilheteria...

S6 entdo eu entendo.

— Se tiver sequéncias, vocé nao vai poder pegar o papel.

— Eu teria um conflito de agendas. — Ela suspira. — Ja tenho
vinte e dois anos, Darien. E sou mulher. Sei que vocé ama isto aqui,
mas minha carreira tem uma vida bem mais curta que a sua. Nao
posso perder trés anos sendo uma princesa do espaco. Princesas do
espaco nao ganham Oscar. — Ela come um pouco, meio de ma
vontade, separando a vagem da carne, fazendo um biquinho.

— Que belo trampolim para a minha carreira. Talvez seja melhor
torcer para dar errado... Ah, meu deus! — Ela olha para mim,
arrependida, com os olhos arregalados. — Desculpa, Dare. Eu nao
quis dizer isso. Foi da boca para fora. Sei que é o papel dos seus
sonhos. Foi mal mesmo. Eu sou uma idiota.

— Tudo bem. — Olho para o teto, observando as luzes laranja
cada vez mais fracas. — Quando eu era mais novo, hao me
encaixava em lugar nenhum. Sempre me senti como uma peca de
quebra-cabeca que ninguém sabe onde enfiar. Ai eu conheci
Starfield e o fandom. — E Brian. — E foi a primeira vez que pensei:



“Ei, o Carmindor parece comigo.” E agora eu posso ser o Carmindor.
Mas e se eu nao for bom o suficiente para interpreta-lo? E se o filme
for um fracasso? E se for um fracasso por culpa minha? Acho que
VOCé ndo tem com o que se preocupar.

— E sério isso? Se aquele bando de almas penadas berrando
todos os dias na porta do estidio nao serve de parametro...

— Nao estou falando delas — interrompo, frustrado. — Estou
falando dos fas de verdade. E como vocé disse, parecem uma
praga, € acho que nao gostam muito de mim.

Jess inclina a cabeca.

— Vocé gosta de Batman, nao gosta?

— Sou fa.

Ela mastiga lentamente um pedaco de carne. Ja reparei que é
assim que ela come, saboreando cada pedacinho, pouco a pouco,
Ccomo um passarinho.

— E de quem vocé gosta mais, do Val Kilmer ou do Christian
Bale?

Dou uma risada debochada.

— Ninguém em sa consciéncia gosta do Val Kil...

Ela faz um som de buzina com a boca.

— Isso quer dizer que vocé nao é fa de verdade?

— O qué?

— Vocé gosta mais de um Batman que do outro. Mas de qual
Batman os fas de verdade gostam?

— Eu... — Percebo aonde ela quer chegar. — Eu acho que
depende do fa.

Jess assente.

— Como atores, s6é podemos nos colocar no lugar de outra pessoa
por um tempo e dar o nosso melhor. Somos instrumentos. Lemos as
anotacoes nas paginas e as interpretamos.

Ela finge segurar um violino invisivel, fecha os olhos
delicadamente e comeca a tocar uma mdusica lenta e comovente, de
olhos fechados, e eu fico imaginando se ela ja tocou violino em
alguma outra vida.

— Achei que vocé nao ligasse muito — provoco. — Ja que nao é
um filme digno de Oscar.



Ela para no meio de uma nota e deixa de lado o violino invisivel.

— Nao ligo. Mas é o que falei: somos uma orquestra. E, se vocé
sair do tom, eu também fico mal na fita.

Mas ela nem consegue me olhar nos olhos.

— Admite, vocé gosta de ser a Amara.

Ela finge estar ofendida.

— Nunca!

— Jessical — chama uma contrarregra, na porta, a voz ecoando
no estudio vazio. — Telefone!

Jess se levanta tao depressa que acho que ela devia estar
esperando a ligacao.

— Pelos fas, certo? — pergunta ela, e corre para fora do estudio,
pegando o telefone com a mocga ao sair.

Pego o meu também, me lembrando dos posts do Artilharia
rebelde. De todos aqueles comentarios cruéis na internet. Jess pode
até vir com essa de orquestra, mas, se for esse o caso, eu sou o
primeiro violinista... E vou ter que tocar encharcado de gasolina,
segurando um fosforo aceso dado a mim pelos fas, que querem me
ver tocar enquanto pego fogo.

Tem mensagens novas, todas de Elle.

Elle 19h47
— Ah, ndo! Vocé estda com problemas por minha culpa?
— Desculpa!

— Vou diminuir as mensagens, palavra de honra.

Mas também tem fas como a Elle; pessoas como a Elle. Mesmo
que no fim das contas ela nao goste da minha versao do Carmindor,
vou dar o meu melhor. Porque ela me instiga a melhorar sempre.
Ela me faz querer tocar com todo o0 meu coragao enquanto estou
pegando fogo, tocar sem parar até as chamas me consumirem.

19h49



— Shhh, deixa eles reclamarem.

— Prefiro que vocé dé sua palavra de que ndo vai parar nunca.
Elle 19h50

— Sério?

19h50

— Sério. Eu gosto de falar com vocé.

Elle 19h51
— Por qué?

— Dez minutos! — grita alguém, e dou um pulo.

Minhas maos estdo até tremendo um pouco segurando o
telefone, doidas para digitar todas as coisas que estao passando
pela minha cabeca. Antes que eu mude de ideia, comeco a escrever
a mensagem.

19h52
— Porque ndo consigo parar de pensar em vocé.
— Mas isso é loucura, né? A gente nem se conhece! Mas sinto como se nos conhecéssemos.

— ... Estou parecendo um idiota, né?

— Darien? — E o Amon chamando. — Cadé aquele garoto?
— Aqui! — Eu me levanto. — Estou indo!
Mas, antes de ir, dou uma ultima olhada no celular.

Elle 19h53
— Também quero conhecer vocé, Car.

— Queria que vocé estivesse aqui.



— Sério mesmo.

Sinto outro nd se formar na garganta. Porque eu também queria
estar 13, sério mesmo, mas tem cem mil motivos para nunca
funcionar. Seria impossivel.

— Ei, herdi da galaxia! — berra a coredgrafa de cenas de acao,
do outro lado do estudio, segurando uma armadura.

Enfio o celular num bolso interno da casaca de Carmindor,
pensando em como explicar para Elle que ela nao vai gostar nada
de me conhecer.

Levo mas buas horas para ser liberado. E com “liberado” quero dizer
que me levam para correr no parque olimpico. Porque, ao que
parece, quando se & um astro de cinema, vocé trabalha até quando
nao esta trabalhando.

Lonny solta um resmungo atras de mim.

— Tudo bem ai?

— Sim, por que nao estaria? — Quer dizer, tirando o fato de que
meu coracao esta martelando no peito, o que nao tem nada a ver
com esforco fisico.

O parque olimpico fica bem no centro da cidade de Atlanta, mas o
mundo parece mudo. O parque supostamente fecha a noite, mas o
vigia noturno me deixou pular a cerca quando me reconheceu.
Imagino que seja uma das vantagens de ter um rosto famoso. Ou
um guarda-costas gigante. SO eu, minha respiragdo entrando e
saindo dos pulmdes e meus pés batendo no chdo. E o que basta
para tudo ficar claro e compreensivel. E o que basta para me fazer
querer contar a verdade para Elle — contar que eu também queria
estar la com ela. Mas nao existe nenhum universo em que isso
possa acontecer, nao € mesmo? SO conheco uma forma possivel de
estar ao lado dela, e nunca vai ser suficiente.



Ja faz mais de duas horas desde a Ultima mensagem. Ela deve
estar chateada porque nado respondi. Ou esta dormindo. Ou ambas
as coisas.

Mas mesmo assim preciso tentar.

22h45
— Tenho uma ideia.

— Vamos brincar de adivinhar.

Meu guarda-costas me ultrapassa, tdao rapido que sinto até um
ventinho.

— Mas o qué....

— Muito lerdo! — grita Lonny, tomando a dianteira na pista de
corrida.

Correr é a Unica parte da rotina de exercicios que me agrada, e
nao posso mais fazer isso sozinho. Fico muito surpreso por ainda
poder fazer xixi sozinho, honestamente. Daqui a pouco Lonny vai
comecar a me seguir até o banheiro.

Nada de resposta. Digito outra mensagem.

22h46
— Eu comego.

— Adivinha o que estou vendo. E bem grande.

Por favor, responda, praticamente imploro. Depois de um
tempinho, aparece ao lado do nome dela uma notificacao de
mensagem sendo digitada. A resposta chega com um bip suave.

Elle 22h46

— Dentro ou fora de casa?

22h46

— Fora.



Nao preciso olhar para cima para saber que é uma noite de céu
claro. A luz dos postes nem seriam necessarias, de tao iluminado
que ja esta aqui fora. Na verdade, da até para ver a sombra do meu
guarda-costas se aproximando por trdas de mim. Parece muito a
cena daquele filme de super-herdi com aquele cara que usa escudo.

— Aqui na sua...

— Esquerda — digo de imediato, quando ele passa. — Exibido!

Elle 22h59
— Nao sei. Uma nuvem?
— Isso é impossivel.

— Como vou adivinhar se ndo estou ai perto para ver, Car?

22h59
— Tsc, tsc, tenha paciéncia!

— N&o precisamos estar sempre no mesmo lugar para vermos a mesma coisa, padawan.

— Que sorriso é esse? — pergunta Lonny, quando passa de novo
por mim.

Aceno para ele.

— Ah, qual é! Vai parar de me fazer comer poeira?

Elle 23h01

— Continuo sem entender.

23h04
— Vou dar uma dica.
— Olhe para cima.

— Quando foi a ultima vez que vocé parou para fazer isso?



Olho para cima, imaginando que talvez ela esteja fazendo o
mesmao.

Estrelas e mais estrelas até onde a vista alcanca. O fundo, preto
como tinta, estd tdo escuro que parece roxo, brilhando de glitter.
Tantas estrelas, incandescentes, brancas, queimando como velas no
céu escuro.

Estou adivinhando...

Elle 23h09
— Eo céu?
23h09

— N5o é APENAS o céu. E o MESMO céu.

E se nos dois estivermos olhando ao mesmo tempo, dd pra
considerar que estamos mesmo tao distantes? Quais sao as chances
de estarmos no mesmo bloco de pedra giratorio neste universo
imenso?

— Aqui na esquerda! — grita meu guarda-costas, outra vez,
desviando de mim ao passar. — Parece que vocé sO tem duas
velocidades: devagar e lento!

Olho feio para as costas dele.

— Como € que é?

Lonny da meia-volta e comeca a correr de costas.

— Entdo venha provar que estou errado, bonitao.

E isso, chega.

Ele ja me seguiu. Ja tentou me peitar com aquele tom de voz
sério e uma calma sobrenatural. Deu uma de Anjo Lamentador, me
perseguindo em siléncio feito uma estatua desde que chegou. Mas
o cabelo do Hades vai congelar antes que eu permita que ele fique
me provocando desse jeito.

Enfio o celular no bolso e saio correndo atras dele. Lonny comeca
a acelerar. Viramos na primeira curva, e minhas pernas comegcam a
latejar. Vou chegando mais perto, um passo de cada vez, o coracao
batendo forte, quase saindo pela garganta.



— Aqui na sua esquerda! — grito, passando correndo por ele até
a linha de chegada.

Desaceleramos até parar, com o corpo meio curvado e as maos
apoiadas nos joelhos. Inspiro com dificuldade, o peito dolorido.
Acho que distendi o0 ego quando estava correndo.

— Ganhei — digo, sem folego.

Lonny comeca a rir e, quando percebo como aquilo foi bom, dou
risada também. Entdo fago careta, sentindo as costelas doerem.

— E isso ai, chefel — comenta ele, alguns minutos depois, se
esticando. — Se quiser ficar na frente tem que se esforcar muito.

Ele sacode os bracos, girando a cabeca para a frente e para tras,
alongando o pescoco e os ombros largos. Aproveito a oportunidade
para pegar o celular. Nenhuma resposta.

Talvez Lonny esteja certo. Eu preciso mesmo me esforcar muito.

23h09

— Elle, € verdade que a gente ndo sabe muito um sobre o outro, e € verdade que eu ndo estou ai

e vocé ndo esta aqui. Mas fico feliz por podermos dividir este céu.

— Talvez seja hora de nés dois comecarmos a olhar para cima, ah’blena.
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AHBLENA.

Dona do meu coracao. Foi isso que Carmindor disse a Amara no
ultimo episddio. O episdédio em que ela... Quando a Nebulosa
Negra...

Apertando o celular, olho pela janela, para o céu limpido.

— Nao estamos sozinhos — sussurro, degustando as palavras.

Se esse for o universo impossivel, espero que esta noite traga
impossibilidades boas.

Eu quero acreditar.

O saTTERY PARK j@ esta fervilhando de turistas e de carruagens puxadas
por cavalos quando chego, correndo, ao food truck. Hera esta de
avental, limpando a faca de cozinha nele e nem olha para mim
quando entro. Ela hoje esta com o cabelo preso por uma bandana
de bolinhas e um batom roxo-escuro, quase preto.

— Ah, ja estava quase comecando a pensar que sua madrasta
tinha feito picadinho de vocé para temperar a salada.

— Nao, mas € sé uma questao de tempo — respondo, jogando a
bolsa num canto e pegando meu avental no cabide.

Amarro as tiras na cintura e enfio o cabelo para dentro de um
boné da Abdbora Magica.



— Meus amigos na internet disseram que da para fazer a coroa
usando um material chamado Wonderflex.

— Wonderflex?

— E. E vamos precisar de um soprador térmico. Pensando bem,
acho que da para usar um secador de cabelo.

— Imagino que sim.

Hera balanca a cabeca, muito séria e preocupada. Franco, o
cachorro-quente, esta ao lado dela, sentado todo alegre numa
caminha no balcao, balancando a cauda para os turistas. Uma
menininha vem fazer carinho no pescoco dele, que da uma lambida
cheia de baba em sua mao. A garota sai correndo, aos berros.

Hera continua picando legumes. Ajusto o avental, dando mais nds
nas faixas da cintura. ]

— A gente pode deixar a coroa pra la. E que as pessoas levam
essa coisa de cosplay a sério demais. Essas pessoas ja fazem isso
ha tanto tempo, e somos so...

— Somos s6 o qué? — Hera para o que esta fazendo e bota as
maos na cintura. — Novatas? Porque, pelo que eu sei, Carmindor
ainda ndo era nada quando sobreviveu a devastacao de Brinx.

— N3o da para comparar um concurso de cosplay com a
devastacdao de uma colobnia.

Ela revira os olhos, ajustando as luvas de borracha.

— Vocé quer ganhar ou nao?

Hesito, dando uma cogadinha atras das orelhas de Franco.

— Vamos ficar parecendo posers.

— Ahn? SO porque nao somos experientes? Agora todo mundo
que tenta fazer alguma coisa pela primeira vez é poser? Ah, Elle,
qual é, que bobagem.

— Mas e se... — Mordo o labio enquanto jogo uma porcao de
bolinhos na fritadeira, ao lado dos chips de batata-doce. A massa
mergulha no 6leo quente e sibila como uma vibora. — Mas e se a
gente for mesmo poser?

— Impossivel. Vocé é a maior fa de Starfield que eu ja vi na vida.
E sabe do que mais, Elle? Vocé tem o direito de tentar coisas novas.
N3o tem problema querer experimentar. Vocé nao quer viver outras
experiéncias?



Viver. Quero viver tanta coisa. Quero ir a convencao. Quero fazer
esse cosplay. Quero fingir que dentro de mim tem pelo menos uma
fagulha de coragem, que sou como o Carmindor. Sera que Car vai
para a convencao? Sera que ele também vai competir?

Entdo me dou conta de que nao estou mais pensando no
concurso.

— O que é que vocé quer, afinal?

Dou de ombros, fazendo uma leve careta.

— Quero... Quero uma coisa que nao sei se posso ter.

— Tipo o0 qué?

Talvez seja hora de nds dois comecarmos a olhar para cima,
ah’blena.

Nao sei como responder, entao simplesmente dou de ombros,
sacudindo a cesta cheia para que os chips de batata-doce que ja
estao fritos se soltem.

— Nao quero falar sobre isso.

Hera dé de ombros e acena para mim, num gesto de quem ja nao
aguenta mais.

— Ta bom, vocé que sabe.

Quando ela termina de picar os legumes, tira a casaca do
Carmindor de debaixo do balcao, junto com uma almofadinha de
alfinetes e linhas do mesmo tom de azul-escuro do tecido, depois
passa a linha por uma agulha.

— E aquele cara, ndo é? O das mensagens.

— Nao quero falar sobre isso — repito.

— Vocé nunca quer falar sobre nada! Ah, qual é? Se vocé nao
quer falar comigo, vai falar com quem? Por que vocé nao confia em
mim? Se solta! Reclama! Me conta da sua vida!

Pego o celular.

— E que...

— Eu n3do sou fa o suficiente? — pergunta ela, jogando a casaca
no balcdo. — E isso? Nao atendi as suas expectativas de tiete? Por
que vocé nao quer ser minha ami...

— Porque isso nao vai mudar nada! — respondo, me virando para
olhar para ela. — Reclamar nao vai mudar nada. Se eu contar o que
quero, se disser que odeio minha familia, que minha vida é um



saco, que estou me apaixonando por alguém que nem conheco e
que eu queria, ai, como eu queria, estar em outro universo... Que
diferenca vai fazer?

Minha voz sai tao alta que os turistas do outro lado da rua se
viram para olhar. Hera abre a boca, fecha de novo, abre outra vez...
Parece um peixe fora d'agua. De repente, ela olha para o balcdo e
para a caminha de cachorro cor de abdbora. Esta vazia.

— Cadé aquele saco de pulgas?

— O qué? — Pisco.

Olho para todos os lados a procura de Franco. Que nao esta aqui.
Nem a casaca.

NoOs duas nos inclinamos para fora do balcdo bem a tempo de ver
um salsichinha marrom e gordo correndo por entre as pernas de
uma familia de turistas, com o tecido azul flutuando em seu rastro.

— Vou fritar aquele cachorro! — grita Hera, arrancando o avental.

Ela sai correndo, desvia de mim e abre a porta do food truck,
gritando por Franco.

Nem me dou ao trabalho de tirar o avental também, so saio
correndo atras dela. Franco estd com minha fantasia, e sé Deus
sabe o que vai fazer com ela.

— Franco!

A rua estd abarrotada de gente, com carros sacolejando nos
paralelepipedos e as carruagens a cavalo parando toda hora em
frente as casas coloridas, para alegria dos turistas. Vejo muita
gente, mas nem sinal de Franco. Como fui perder esse cachorro de
vista?

Gritamos por ele, desviando da multidao diante das grandes
casas coloniais com telhados ornamentados e varandas enormes.
Todos se viram, olhando para nés como se fossemos doidas. Duas
garotas, uma delas usando um avental cor de abdbora com os
dizeres paqui A pouco EU VIRO ABOBORA, @ Outra com uma saia de tule
armada e lacinhos quadriculados, ambas correndo pela calcada
como se perseguidas pelos nox.

Mas quando chegamos diante da Rainbow Row, o quarteirao com
casinhas das cores do arco-iris, ele nao estd em lugar nenhum.
Sinto um aperto no peito.



— Ah, nao. Ah, nao, nao, nao, nao...

— Ei, vira-lata! Saco de pulgas! — chama Hera. — Barrilzinho!
Gorducho!

— Isso nao vai ajudar.

Ela da de ombros.

— Ele atendeu ontem a noite, quando gritei “monstrinho”... Ah,
ali!

Ela balanca a cabeca para uma rua lateral, e vejo um borraozinho
gordo que poderia ser Franco virando a esquina. Pelo menos espero
que seja. Como é que um cachorro tao gordo pode ser tao rapido?
Ela segura meu braco e me puxa, correndo outra vez, mas tropeca
num carrinho de bebé e perde o equilibrio. Vou na frente, entrando
no beco de paralelepipedos... E meu pior pesadelo vira realidade.

Franco esta sentado, abanando o rabinho alegremente, e Calliope
Wittimer em pessoa estd fazendo carinho em suas orelhas. E ela
esta segurando a casaca do meu pai.

— Ah! — Ela olha para cima, por trds de mechas soltas de uma
tranca frouxa, e se levanta depressa. — Elle.

— Cal? O que vocé... — Dou uma olhada para a casaca, que ela
sabe que é minha. — Vocé nao devia estar no clube? Na aula?

— Matei aula hoje. Eu faco isso, as vezes. A Chloe guarda
segredo, desde que eu nao conte para nossa mae sobre as
aventuras dela com aquele jogador de futebol americano, atras da
casinha da piscina. — Ela faz carinho na cabeca de Franco. — Eu
estava mesmo querendo saber onde este baixinho tinha se enfiado.

— Aquii.

Eu me abaixo e pego Franco no colo, abracando-o bem forte.
Olho para a casaca, considerando se seria uma boa tentar pega-la.
Calliope franze o rosto, parecendo chateada. Eu nao deveria me
importar. S& que nao consigo tirar da cabeca a imagem dela com o
vestido da minha mae, e agora ela também quer a casaca do meu
pai?

Estou sem saber o que fazer. Talvez consiga sair dessa com
alguma mentira... E se eu jogar Franco em cima dela para distrai-la?
Ele vai abrir bem as patinhas e tentar acerta-la com um golpe de
kung fu enquanto puxo a casaca com toda a forca, e...



Ele solta um ganido, tentando sair dos meus bracos, quando Hera
chega ao beco.

— Bem, parece que o caso esta resolvido — diz Calliope.

Os botdes da casaca reluzem a luz do sol. Ela olha para Hera.

— Ha... Oi. Eu sou...

— Calliope — diz Hera.

— Pode me chamar de Cal. Sou meia-irma da Elle.

Hera olha para mim e para ela, e consigo visualizar o que esta
passando na cabeca dela. Calliope realmente nao parece maligna
ou traicoeira, com os dculos de armacao roxa e a tranca no cabelo.
Mas as bruxas de verdade nunca tém uma verruga no nariz.

Cal estende a casaca para nds, hesitante.

— Isto aqui também é seu?

Hera pega a roupa.

— E, € minha. Esse vira-lata pegou e saiu correndo.

— E a casaca, nao é? A do uniforme do Carmindor?

— Nao conta nada — peco, impassivel. — Nao conta nada, Cal.

Ela parece um pouco chateada.

— Elle, queria falar sobre o vestido...

— Ta tudo bem — digo, me forcando, com a voz tensa. — Nao
quero falar sobre isso.

— Mas...

— Ta tudo bem. Obrigada por cuidar dele — acrescento,
erguendo um pouco o cachorro-quente, e me viro para ir embora. —
A gente tem que voltar para o trabalho. Hera? — chamo,

percebendo que ela ndo esta vindo atras de mim.

Hera hesita, esfregando a nuca.

— Foi um prazer — murmura para Cal.

Depois dd meia-volta e vem na minha direcdo. Mas s6 me
alcanca quando ja estou no meio do quarteirao.

— Ei... Espera um pouquinho. Vocé n3ao acha que pode estar
errada a respeito dela?

— Nao. Ela vai contar para a Chloe. Sei que vai. Elas parecem
gémeas siamesas.

— Talvez ela ndo seja tao ruim quanto vocé pensa.

Fungo, irritada.



— E talvez Darien Freeman atue bem. O que me lembra que
preciso escrever mais um post para o blog.

— Sobre o talento artistico do Darien?

— Sobre a incapacidade dele de se manter longe de confusao. Ele
e Franco tém isso em comum. Franco, se vocé tirar esse traseiro
gordo daquela caminha mais uma vez, vai virar bolinho frito de
cachorro, entendeu? Frito.

— Acho que isso nao seria muito vegano da sua parte —
murmura Hera, e abre um sorriso. — Ei, talvez vocé devesse
mandar o endereco desse seu blog para o cara das mensagens!

— Até parece! — Tenho esse blog praticamente desde antes de
saber escrever. SO de imaginar Car lendo o que publico 13, entro em
panico. — Além disso, ele trabalha tanto que ndao tem tempo para
ler meu blog idiota.

— Hum. — Hera joga a casaca por cima dos ombros, como se
fosse uma capa. — Como quiser, comandante.
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— Voct esTA certo. A dona desse blog, quem quer que seja, gosta
mesmo de vocé.

Jess devolve meu celular quando o carro para na frente do hotel.

Ja tivemos trés desses “encontros”, em que basicamente
comemos alguma coisa no mesmo restaurante, um de frente para o
outro, sob a trilha sonora de varios cliques de fotografos. Agora so6
falta um.

Entro com o carro no desvio onde fica 0 manobrista.

— Essa pessoa realmente me odeia, vocé quer dizer.

Jess estala a lingua.

— Ninguém consegue ser tao cruel e enfatico sem um pouquinho
de paixao mal resolvida. E acho que ela levantou algumas questoes
relevantes. Quer dizer, ndo é s6 mais um cara branco dizendo que
vocé levou o papel porque nao é branco.

— Olha, em primeiro lugar, isso € ridiculo. Em segundo, se eles
tivessem assistido a série, saberiam que... Ei, espera ai. Como vocé
sabe que € uma mulher?

Jess ergue a sobrancelha.

— Sério? Lé de novo. Com certeza € uma mulher.

Ergo as maos num gesto de rendicao.

— Esta bem. Mas ninguém deveria ser tao cruel e enfatico, e
ponto final. Ela parece um Dalek com a missao de me matar. Nao
desiste nunca.

Abro a porta do passageiro para ela e jogo as chaves do carro
para Lonny, que se espreme no banco do motorista e leva o carro



para o estacionamento. Abraco Jess pela cintura e vamos andando
para 0 saguao do hotel, e os paparazzi nos rodeiam como um
enxame de abelhas. Eu prefiro mil vezes lidar com meus fas do que
com esse ataque constante de flashes e perguntas.

— Vocés estao namorando?

— Como é namorar ela? E sua antiga companheira de cena?

— Jess! Ei, Jess! E a Carla? Vocé esta traindo ela?

Jess quase perde o passo, mas acho que so eu reparei. Carla?

— E o que vocé acha dessa outra garota com quem ele troca
mensagens bem debaixo do seu nariz?

Dou meia-volta, mas Jess da um puxao no meu braco e
chegamos ao fim do corredor. Temos que enfrentar as perguntas
enquanto esperamos o elevador. Depois de um éon inteiro, as
portas se abrem e aparece uma ruiva dando pulinhos. E Gail. Claro
que ela farejou o problema, como um bom cao de caca.

Puxo Jess para dentro do elevador ao mesmo tempo que Lonny
nos alcanca, abrindo caminho pelos paparazzi como uma faca na
manteiga.

— Dare! — exclama Gail, se espremendo no elevador de repente
cheio demais com Lonny, que, mesmo espremido no canto, ocupa
quase o espaco inteiro. — Eu estava procurando vocé em tudo que
é lugar! Deixaram uma mensagem na recepcao...

Eu a ignoro e me viro para Jess.

— Carla?

Com os dentes cerrados, ela aperta com forca o botao para seu
andar, olhando para a frente, para as reluzentes portas de bronze, o
maxilar trincado.

— Por favor, nem pergunta. Por favor.

— Darien. — Gail cutuca meu cotovelo. Ela parece inquieta. —
Tem um cara ligando para vocé sem parar. Ele ndao para de deixar
mensagens na recepcao.

— Um cara? — pergunta Jess. — Que cara?

Lonny fica tenso.

— E alguma ameaca?

— Algum ex? — sugere Jess.



— N&o, ndo — responde Gail. — E s6 alguém querendo falar da
convencao...

Escutamos uma campainha, e as portas do elevador se abrem.
Saio para o corredor antes de terminar de ouvir o que Gail tem a
dizer. Jess e Lonny saem logo atras, mas se mantém um pouco
distantes. Gail vem correndo até mim.

Abro a porta do quarto com o cartdo magnético e me jogo de
cara na cama.

— Dare, sei que vocé nao quer lidar com isso agora, mas...

— Nao é o seu trabalho lidar com essas coisas? — pergunto,
contra o travesseiro.

— Vocé entendeu.

Rolo na cama e paro de barriga para cima, olhando o teto
chapiscado.

— Esta bem. As mensagens. O que diziam?

— S6 que... — Ela hesita, e se senta na beira da cama. — Sé que
vocé deveria procurar por esse cara, seja la quem for. Na
ExcelsiCon. E que deve ser do seu interesse falar com ele.

— E isso? — Eu me sento. — Gail, honestamente, deve ser esse
blogueiro doido. Faz semanas que sai um post atras do outro sobre
minha péssima atuacdao como Carmindor.

— Mas como ele encontrou o hotel?

— Bem... Ndo sei. E como as fas encontraram o estudio? Essas
pessoas da internet sao malucas. Devem estar trocando
informagdes sobre meu paradeiro no Tumblr neste exato momento.
Olha aqui. — Pego o celular e abro o Artilharia rebelde. — E disso
que estou falando. Essa gente nao cansa. E... Bem, Jess acha que
essa garota aqui no fundo tem uma queda por mim, mas...

— Garota? — Gail tira os olhos do celular.

— Ou cara. Quer dizer, nao sei quem escreve essas coisas. Mas
aposto que é s6 um fa amargurado querendo torrar minha
paciéncia. E ai ele vai 1d me xingar. Grande coisa.

Ela me devolve o celular.

— Entdo vocé nao acha que é alguém conhecido?

Eu a encaro, inexpressivo, esperando explicacao.

— Vocé nao acha que é o Brian?



Pisco. Faz meses que nem escuto falar nesse nome de tao
ocupado que estava com os exercicios, as filmagens, todos esses
escandalos nas revistas de fofoca e... com Elle. Elle me ajudou a
esquecer.

— Nao. Ele nao teria coragem de dar as caras aqui. E o que
estaria fazendo em Atlanta?

— E verdade — concorda ela, sem hesitar, andando de um lado
para outro. — Bem, talvez seja melhor vocé ndo ir ao concurso.
Vocé vai estar no meio de todos aqueles fas. Para dar algum
problema é um pulo.

— Algum problema? Tipo o qué?

— Nao sabemos quem deixou essas mensagens. Pode ser algum
maluco. E depois do que aconteceu no terraco... Podemos aumentar
a seguranca. Para ter certeza de que nao acontecera nada com
VOCE...

— Nao vai acontecer nada comigo, Gail — interrompo. — Nao
quero ser s mais uma celebridade qualquer nesse fandom.

— Mas é da sua vida que estamos falando, Darien.

— Vocé acha mesmo que estou em perigo?

Ela joga as maos para o alto, da meia-volta e continua andando
de um lado para outro. Depois para e se joga na cama ao meu
lado, com um som abafado. E solta um longo suspiro.

— Nao sei. Eu deveria contar para o Mark...

— Nao.

Gail fica quieta, e eu a examino. Noto que ela esta contorcendo
as maos, limpando as unhas roidas. A camisa xadrez esta para fora
da calca jeans larga e desbotada. Estd razoavelmente arrumada
como sempre, mas sem 0s brincos, as duas bolinhas roxas de
sempre. Ela fica meio fora de si quando esta sob pressao.

— E se esse cara estiver mesmo mal-intencionado, Dare? —
pergunta ela, baixinho. — Vocé nao pode mais ser s6 um fa.

Ela esta certa. Nao sei do que essas pessoas sao capazes. Jess
pode até fazer piada sobre quem escreve aquele blog, mas
ninguém vai achar graca quando esses fas comecarem a usar mais
do que palavras para me atingir. Quem pode imaginar o que o cara



do terraco faria se me pegasse sozinho de novo? Sera que
simplesmente tiraria mais algumas fotos para as revistas de fofoca?

N3o posso correr esse risco. Mas também nao posso evitar a
convencao.

— Vamos fazer o seguinte, Gail — respondo, tentando manter a
voz firme. — Vamos s6 tomar cuidado para eu ndo me aproximar
demais dos fas. Nada de dar autdégrafos ou coisa do tipo. Beleza?

Ela assente.

— Beleza.

— Perfeito. Viu s6? Problema resolvido.

Gail fica um tempo quieta e apoia a cabeca no meu ombro.

— E se alguém tentar se meter com vocé, vai ter que passar pelo
Lonny.

— Tenho até pena do pobre coitado — respondo, tentando nao
soar assustado.

Ela da risada e vira a cabeca, apoiando a testa no meu ombro.

Basta agir como se tudo estivesse bem, Darien. Esse é o seu
trabalho. Vocé vai se sair superbem.
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Quanpo cHeGo A casa de Hera na noite seguinte — nossa Ultima noite
trabalhando juntas —, deixo os sapatos e a bolsa ao lado da porta,
como faria em casa. Porque é assim mesmo que me sinto aqui. Em
casa.

— Vou tentar voltar razoavelmente cedo hoje. Nao quero levantar
suspeitas.

Ela revira os olhos.

— Deixa de ser paranoica. Vocé vai chegar em casa no mesmo
horario de sempre.

— Mas e se Catherine comecar a suspeitar de alguma coisa?

— Ai eu ligo para ela e digo que vocé estava aqui, meu bem! —
responde a mae de Hera, vindo da sala de estar, mas parecia ter
saido diretamente da década de 1960, vestindo um sarongue
tingido a mao com braceletes tilintantes, barulhentos como
maracas new age. — Nao se preocupa!

Abro um sorriso.

— Ah, sra... Quer dizer, Wynona, ela nao iria aceitar. Minha
madrasta simplesmente nao...

— Tem sentimentos — conclui Hera, por mim. — Nem sabe como
criar uma filha.

— Ah, Elle. — A mae de Hera leva a mao ao peito. — Vocé sabe
que pode vir para ca sempre que precisar de carinho de mae.
Pergunte sé para Hera. Tenho um talento natural. — Ela dd uma
piscadela.
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Vamos, Elle, precisamos assistir ao Ultimo episddio e ajustar suas
medidas. Nao temos tempo a perder.

Ela esta certa. O concurso € amanha. Em menos de doze horas
estaremos no onibus para Atlanta, levando a fantasia.

Mas vou me arrastando. E porque vamos assistir ao Unico
episddio que odeio. Porque estou prestes a reviver meu pesadelo:
ver a princesa Amara caindo na Nebulosa Negra, repetidas vezes,
como num paradoxo temporal infinito. E por isso que nego a
existéncia do episédio 54. Porque ele da azar. E o pior fim de
personagem de todos os tempos. A pior despedida. Porque
Carmindor nao consegue dizer adeus. E s6 eu sei como € isso.

— Olha — digo, enquanto descemos para o porao —, eu posso SO
resumir o que acontece. Nao precisamos assistir.

— Nao, eu quero ver! Ja aguentei todo o resto!

— Aguentou?

— Aguentei conter a animacao — corrige ela.

Hesito.

— Mas esse € o...

— O Ultimo episddio, entdo é claro que vai ter um drama etc. etc.
etc. — Hera pega a casaca e a calca. — Que seja. Vem aqui.
Podemos assistir enquanto eu faco os ajustes finais.

Mesmo hesitante, aperto rav. O episdédio comeca enquanto visto
a calca, ja sem a menor vergonha de Hera me ver usando calcinha
de crianca com estampa de coelho. Ja superamos essa fase.
Quando termino de vestir a calca, subo no banquinho, e ela me
entrega a casaca, que visto com bastante cuidado.

Os créditos de abertura iluminam a tela da TV. E a Ultima vez, o
ultimo episddio, a ultima nova experiéncia... Mas essa introducao é
diferente das outras. Em vez de mostrar cenas aleatérias, mostra sé
as melhores cenas do seriado. Os momentos de climax. Meu pai
dizia que, na primeira vez que passou na TV, ele ja sabia que seria
o Ultimo episddio sé de ver a abertura.

“Parecia um encerramento”, dizia ele. “Dava para ver que era
uma despedida.”



A despedida do meu pai nao teve tanto alarde. Foram s6 algumas
pessoas reunidas em volta de um buraco no cemitério. Um monte
de guarda-chuvas pretos. Chuva. Catherine chorando no ombro do
pai; as gémeas chorando abracadas.

Fiquei |3, parada, sozinha. Como uma figurante de um videoclipe
ruim de alguma banda punk dos anos 1990.

Hera acha que eu odeio a princesa Amara s6 por uma questao
moral, porque ela é traicoeira e mente. Mas a verdade é que eu
odeio a princesa porque me identifico com ela. Na minha historia,
eu é que fui jogada na Nebulosa Negra. Fiquei perdida nesta vida,
neste mundo e neste universo, que nao me pertencem mais.

No andar de cima, o telefone toca. Por um instante de puro terror,
penso que é Catherine, que pode ter descoberto as mentiras e esta
prestes a me botar de castigo para valer. Mas entao a mae de Hera
grita 1a de cima:

— Querida, é o seu pai!

Hera faz careta e vai até o pé da escada.

— Diz que eu ligo depois!

— Ele vai estar com um cliente!

— Diz que estou ocupada!

— Ah, querida, vem c3, por favor!

Ela revira os olhos e se volta para mim.

— Foi mal, é o cara que se diz meu pai. Ele liga uma vez a cada
trinta anos e... Ah, ndo acredito, vocé nao pode mais falar com seu
pai, € eu aqui reclamando do meu...

Meio sem graca, dou um sorriso e digo:

— Eu espero. Nem se eu quisesse conseguiria sair daqui.

— Esta bem. Nao se mexe!

Ela sobe a escada de dois em dois degraus; as botas pesadas
fazem um barulhdao ao baterem na madeira. Quando ela some,
desco do banquinho e procuro o celular no bolso da calca que tirei.

19h38

— Tenho uma teoria, ah’blen.



Ah’blen. A versao masculina de “meu amor”. Car responde assim
que recebe a mensagem; tao rapido que fico até surpresa. Como se
ele estivesse esperando uma mensagem minha ou como se
estivesse prestes a me escrever. Ou... vai ver ja estava mexendo no
celular. Provavelmente foi isso.

Carmindor 19h38

— Que teoria?

19h39
— Néo ri. Ja faz um tempo que tenho pensado nisso.

— Acho que existem outros universos além do nosso.

Carmindor 19h39

— Tipo aquelas teorias dos f&s sobre o que tem do outro lado da Nebulosa Negra?

No andar de cima, Hera anda de um lado para outro com passos
firmes, fazendo as vigas de madeira do porao soltarem poeira.
Deve estar na sala. Estd brigando com o pai, aquele tipo de
discussao recheada com anos e mais anos de “eu te amo”

desgastados entre as silabas.
A voz dela chega abafada até o porao, viajando pelos dutos de
ventilacao, enquanto digito uma mensagem.

19h40

— E, como se tivesse um lugar onde tudo que achamos impossivel acontece e um lugar onde tudo

que é impossivel ndo acontece.

Carmindor 19h40

— E estamos em qual universo?

19h40



— No primeiro.

Talvez, nesse outro universo, eu esteja tendo essas mesmas
brigas com meu pai. Talvez a gente fique discutindo sobre a
faculdade em que vou entrar, 0 que vai ter para o jantar ou por que
Darien Freeman é o pior Carmindor da face da Terra. Mas, neste
universo, nunca terei essas brigas.

NOs nunca mais vamos brigar.

Carmindor 19h41
— Ah, ah’blena, que bom. Eu estava com medo.

— Fico feliz por estarmos no universo impossivel.

19h42
— Por qué?
Carmindor 19h42

— Porque sendo eu nunca teria conhecido vocé.

Fecho os olhos.

Ah, entdo esse é o problema? O que eu escolheria, se tivesse que
decidir entre Car e meu pai? Em que universo eu poderia ser feliz?

A abertura do episodio da lugar a primeira cena, que conheco
muito bem. Amara e Carmindor estao frente a frente, na ponte da
nave. Ele parece completamente angustiado, encarando a phaser
nas maos de sua amada.

“Vocé tinha sido avisado sobre mim, ah’blen”, vai dizer a princesa,
diante daquela expressao chocada. Mas assim que Amara abre a
boca, Hera volta da conversa com o pai, pega o controle e desliga a
TV.

Dou uma piscadinha, sendo trazida bruscamente para a
realidade.

— O que foi isso?

— Levanta os bracos — diz ela, e eu obedeco.



Hera puxa o tecido em varios pontos, parecendo satisfeita.

— Muito bom, muito bom. Acho que terminamos.

— Muito bom? — pergunto, aturdida.

Eu me viro para o espelho.

— Por que vocé desligou? Ja terminamos?

— Nao, nao! Ainda nao! Nao olhe!

Hera corre para a bancada de costura, coberta com um lencol
branco. Quando ela puxa o lencol, fico sem ar.

A coroa. Ela encontrou uma coroa para mim.

Com todo o cuidado, como se o objeto fosse mesmo de ouro, ela
pega a coroa e a traz para mim.

— Nao pude evitar. E um defeito meu. Nao consigo lidar com
coisas incompletas. Parecia que estava faltando algo na fantasia. —
Quando ela repara que ainda ndo me mexi, comega a ficar séria. —
O que foi? Fiz algo errado? E o modelo errado? ]

— Nao — sussurro, pegando a coroa das maos dela. — E perfeita.

Ela da uma risada sem jeito.

— Sério, ndo precisa ficar tao emotiva. Nao foi nada. )

Para ela pode até nao ser nada, mas para mim é tudo. E o
universo inteiro. Quero dizer isso, agradecer um milhao de vezes,
mas minha boca ndo esta obedecendo aos meus comandos direito,
porgue estou tentando nao chorar. E nao rir. E encontrar as palavras
certas para descrever essa luz me preenchendo por dentro.

Nunca vou poder retribuir isso. Nunca, nem em cem mil anos-luz.

Ela faz uma careta.

— Ok, ok, chega de enrolar. Bota logo esse negdcio! Nao
trabalhei como uma escrava para vocé ficar olhando com essa cara
de choro!

Eu me afasto, sorrindo e chorando, esfregando os olhos com as
maos, enquanto ela coloca a coroa na minha cabeca.

Cabe perfeitamente.

Hera segura minha mao e me vira delicadamente para o espelho.

— Vossa alteza, Carmindor, o principe da Federagdo, estimado
capitao da bela nave, Prospero. E uma honra!

Em seguida, ela faz uma mesura da Federacao, com a palavra de
honra e tudo. Seu sorriso parece mais brilhante do que qualquer



estrela no céu. Hera parece orgulhosa, e, quando finalmente me
olho no espelho, vejo outra pessoa. Uma garota de cabelo pintado
de vermelho, as raizes escuras ja crescendo, e éculos de armacao
preta e grossa. Ela é a oficial com o posto mais alto de Starfield; é
herdeira de um trono de estrelas, a filha do general. Carmindor. Eu
sou Carmindor, com a coroa de estrelas na cabeca.

Mas alguma coisa parece errada.

Hera bota as maos na cintura, analisando minha imagem no
espelho.

— Nossa, como eu sou boa.

— E mesmo — concordo.

O que tem de errado comigo? O resultado é lindo, é exatamente
0 que eu queria. Eu sou Carmindor.

Mas por que sinto como se nao fosse? Afasto a sensagdo. Deve
ser s6 o choque. E estranho me ver tao diferente.

Hera da a volta ao meu redor, balancando a cabeca.

— Nada mau para uma futura estilista.

— Vocé é estilista.

Sorrimos uma para a outra, sorrisos enormes e sem pudores e,
por um momento, acho que ela esta prestes a dizer algo. Mas entao
ela desvia os olhos.

— Até acabamos mais cedo. Acho que vocé vai conseguir chegar
em casa antes das nove, hein?

Sinto uma pontada no peito.

— Ah, é.

— O que foi? Vocé acabou de passar de exultante a deprimida em
menos tempo que o Boromir leva para morrer no filme.

— Olha o spoiler!

— Ah, vocé ja assistiu. Nao esta animada?

— Estou. Nao é isso.

Tiro a coroa. Foi feita com tanto cuidado, tem tantos detalhes.
Todas as ranhuras, as estrelas feitas a mao.

—Eoque é? Eu ndo sei ler mentes — retruca Hera, impaciente.

— E sé que... — Nao consigo olhar para ela. — Nunca tive uma
amiga. Quer dizer, ja tive amigos. Na internet. Mas amigos como



vocé faz muito tempo que ndo tenho. Entdo... Vamos continuar
amigas depois da convencao, nao é?

Ela coloca as maos na cintura e inclina a cabeca para o lado.

— Mas que pergunta doida é essa? Claro que vamos.

Finalmente olho para ela, absorvendo a imagem da Unica amiga
de verdade que ja tive na vida. O cabelo verde-piscina, os piercings,
a postura com o peito estufado e os pés bem separados, o jeito
como ela entra em qualquer lugar e instantaneamente se torna a
pessoa mais maneira do recinto.

— Obrigada.

— O traje nao deu trabalho. Na verdade, foi bem facil...

Dou um abraco em Hera, porque ela é durona demais para tomar
a iniciativa. Mas retribui. D& um abraco digno da amiga que ela é.

Mesmo com A fantasia pronta, decidimos terminar de ver o episddio. Eu
tinha pensado que talvez nao fosse tao ruim se assistisse junto com
outra pessoa, mas fica a dica: €, sim. Hera seca os olhos quando
chega aos créditos finais e passa a caixa de lencos para mim. Conto
minha teoria, de que a Nebulosa Negra nao matou a princesa
Amara, s6 a mandou para longe. Como o que o Dragdao do Tempo
fez com Elphaba em Wicked.

— Mas isso sé parece um prémio de consolacao fajuto — reclama
ela.

Meu celular vibra. Enfio @ mao no bolso e passo o polegar na tela
instintivamente. Ja estava me perguntando quando ele iria me
mandar outra mensagem.

— E aquele garoto de novo? — pergunta Hera, ajeitando o rimel.

— E ele, sim.

Ela funga e limpa as lagrimas, entdo se vira para mim, ansiosa.

— E qual é a dele? Como vocés se conheceram? Vocé me
enganou e me fez assistir ao maior festival de chorord e nariz
entupido da minha vida. Exijo essas informacdes como pagamento.



O argumento faz sentido. Mexo no celular.

— Na verdade, tudo comecou quando ele me mandou uma
mensagem por engano. Que nem naquele artigo do Buzzfeed sobre
a mulher que mandou mensagem para o numero errado quando
estava entrando em trabalho de parto, e ai apareceu um cara
aleatodrio trazendo fraldas e papinha de presente, e eles ficaram
amigos para sempre, sabe?

— N&o, mas, ja que vocé estd dizendo, vou acreditar que
aconteceu.

— Entao, foi tipo isso. Ele mandou uma mensagem para o
nimero errado... Acho que queria falar com o meu pai, porque este
era o telefone dele. Mas ai a gente... Sei 13, a gente simplesmente
continuou conversando e...

— Entdo vocé realmente ndao conhece o cara — interrompe ela.

— Eu conheco o cara.

— Mas vocés ja se falaram?

Mostro o celular tijolao.

— Como acha que a gente se comunica? Sinal de fumaca?

Ela ignora meu sarcasmo.

— Nao, estou falando conversar de verdade. Tipo assim, 6. — Ela
leva @ mao ao rosto, imitando um celular, e cantarola “here’s my
number, call me maybe”.

Faco uma careta.

— Nao exatamente.

Hera revira os olhos.

— Elle! Ele pode ter sessenta anos, colecionar bonecas e morar
num porao.

— Ele ndo é nada disso! Ele é da nossa idade. E eu gosto de
conversar por mensagem. Parece, nao sei, aquele filme Mensagem
para vocé, sabe?

Hera olha confusa para mim, como se eu fosse um nox e tivesse
acabado de jurar lealdade a Federagao.

— Mas vocé nunca teve curiosidade?

N3o consigo encara-la, porque a verdade é que ja pensei nisso.
Fico imaginando como deve ser a voz dele, se tem algum sotaque



ou problema de diccao, se é grossa ou fina, se ele fala baixo ou
alto.

— Ele nunca deu a entender que gostaria de falar comigo. E se
ele nao se sentir muito confortavel com isso? Ou se tiver vergonha
porque gagueja ou coisa do tipo?

— E se ele estiver esperando vocé tomar a iniciativa?

— Pode ser. Mas, sabe... Eu nem sei o nome dele.

Ela estica a coluna e estreita os olhos para mim, me analisando
de cima a baixo. Estou prestes a dizer que pelo menos sei que ele
nao é careca, mas ela pega meu celular e, com dois passos rapidos,
vai para o outro lado do comodo.

— Ei, me devolve isso!

Ela ergue um dedo e leva o celular a orelha.

— S6 um segundo.

Sinto uma onda de panico.

— O que vocé esta fazendo?

— Ligando para ele...

— PARA!

E tao rapido que sé percebo que arranquei o celular da mao dela
quando ja estou com ele. Nos duas ouvimos o toque. E Carmindor
atende.

— Al6?

E uma voz suave. Grave. Masculina.

Desligo com tanta forca que quase quebro o dedo. Enfio meu
celular no bolso, tao 1d no fundo que ela nunca mais vai conseguir
pegar. E olho feio para Hera.

— Esta feliz agora?

Ela se joga para tras e cai no pufe, gargalhando.

— Ah, meu Deus, vocé pareceu uma ninja!

— Nao achei graca.

— Ah, vocé sabia que eu precisava fazer isso. — Ela se senta,
apoiando-se nos cotovelos, e inclina a cabeca para o lado. — Ele
pareceu legal, Elle.

Eu me sento ao lado dela.

— Sério?




— Sério. Com certeza nao é o tarado da machadinha. — Hera da
de ombros. — Pelo menos é o que eu acho.

— Bem, que 6timo.

Engulo um nd na garganta. Nao sei como vou explicar isso para o
Carmindor. Ele pareceu mesmo legal. Gentil. Uma voz que eu
poderia ouvir por horas. Mas sera que ele iria querer me ouvir?

Olho para o celular e sinto o coracao parar.

— Ah, meu Deus — sussurro, me levantando num pulo. — Ah,
merda.

Hera olha para mim.

— O que foi?
— Ja sao 21h10! — Minhas maos comecam a tremer. Enfio o traje
na bolsa e a penduro no ombro. — Estou tao atrasada, tao

atrasada... Vocé pode me levar até metade do caminho?

Hera se levanta depressa e bate continéncia.

— Comigo, vocé vai chegar em casa mais rapido que John
Travolta em Grease.

Com o coracao disparado, subo a escada correndo atras dela. Nos
nos dedicamos muito a isso. A convencdao é amanhid. Nao posso
estragar tudo agora.
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E A Lriva tomada, penso. N&o estraga tudo.

— E... Acao! — grita o diretor.

O estudio mergulha num siléncio mortal. Toda a equipe esta
atenta. Comecamos a nos mexer como maquinas: com harmonia e
precisao, muito bem ensaiados e completamente dentro do
momento. A tela verde vai sumindo, os microfones desaparecem, a
camera vira uma lembranca.

Entro em Carmindor, na sala de controle da nave, a boa e velha
Prospero. Estou aqui, comandando minha tripulacao. E esta prestes
a dar tudo errado.

— Quarenta e dois cliques para a esquerda! — grito para Euci. —
Disparar!

— Feito! — responde Calvin, da ponte, mexendo os dedos apenas
0 bastante para inclinar a nave para a esquerda.

E, naquele momento, ele ndo é a subcelebridade chata com
aquele defeito genético que o faz sempre esbarrar no meu ombro, e
sim o melhor piloto da Federacao, meu melhor amigo, o navegador
da Prospero. Trés naves nox estdo vindo de cima, e sO nos resta
trinta e trés por cento de energia. Eu nao confiaria em mais
ninguém para nos tirar dessa enrascada.

A navegacao da Prospero segue tranquila enquanto esperamos
para ver se os trés pontinhos vermelhos piscando na tela vao sumir,
mas eles continuam nos perseguindo em direcao a Nebulosa Negra,
cada vez mais proxima, trés vezes o tamanho do sol, girando,
capturando, absorvendo tudo, crescendo cada vez mais a cada



atomo quebrado e engolido por ela. A Unica esperanca da galaxia
para impedir essa Nebulosa esta a bordo desta nave.

Mais um torpedo acerta a fuselagem traseira. Uma luz vermelha
atravessa uma das telas. Euci a desliga.

— Quatro cliques mais rapido.

— A nave ja estd sacudindo muito, vai se desmontar — avisa
Euci. — Se chegarmos perto demais...

— Eu disse para aumentar mais quatro cliques!

Ele inclina um pouco a cabeca, uma referéncia ao Euci do seriado,
que sempre jogava a cabeca para a esquerda quando sabia que
Carmindor estava errado, mas mesmo assim seguia as ordens do
comandante.

Um microfone paira acima de nds, e vejo grandes cameras de
trés lentes nos encarando bem ao lado da ponte. Uma delas,
apoiada num suporte movel, chega mais perto.

A minha frente, o painel de navegacao brilhante parece um
teclado grande demais. Ao meu lado, a princesa Amara aperta as
maos, ansiosa.

— Ahblen — diz Jess, e as palavras me enchem de uma estranha
mistura de desejo e saudade.

Aquilo me lembra Elle, mas tento tirar isso da cabeca.

Agora nao.

— Vamos conseguir — digo a ela. — Temos que conseguir.

— Vamos morrer... Todos nds vamos morrer se vocé chegar mais
perto.

Outro missil acerta a traseira da Prospero, destruindo um dos
propulsores. A nave sai de repente da velocidade de dobra. Todo
mundo é lancado para a frente pela forca invisivel da queda. A
princesa cai no painel de controle e segura minha mao, com forca.
Nossos olhos se encontram.

Um segundo.

Dois.

O estudio estd em siléncio. Estamos em siléncio. As estrelas, com
toda a sua massa e tempo, orbitam a nossa volta. Ela abre um
sorriso timido, e, como Carmindor, sei que ela é a Unica estrela com
que me importo em todo o espaco. Luzes vermelhas riscam todas



as telas. Sirenes explodem nos alto-falantes. Se for acertada mais
uma vez, a Prospero vai virar lixo espacial.

— Vocé sabe o que eu preciso fazer, ah’blen — sussurra ela.

— Nao, nao vou permitir. Nao posso permitir uma coisa dessas.
Deve ter outro...

Ela me beija na testa.

— Ouvi dizer que a vista da plataforma de observacdo é bem
bonita nesta época do ano — comenta ela, e depois solta minha
mao, se afasta e sai da ponte.

Quando estou assistindo ao seriado, é nessa hora que grito com a
TV. Chamo o Carmindor de idiota. Porque é agora que a princesa
olha para ele, esperando que ele a faca mudar de ideia, ou ao
menos que olhe para ela. Mas ele ndao sabe que deve olhar para
ela. Estd ponderando se algum dia sua alma sera perdoada por
matar a tripulacao inteira pelo bem do universo. Se ele vai ser
condenado ao sofrimento eterno. Se, no préximo universo, ele vai
ter outra chance.

Ele olha para a princesa um segundo tarde demais: ela ja se foi.

Estou na cena, olhando para o lugar onde ela estava, pensando
que nunca mais vou vé-la, e entao... )

— Corta! — grita a assistente de direcao. — E isso, pessoal!

Euci — quer dizer, Calvin — da um soquinho no ar, enquanto a
equipe de filmagem comemora, gritando tanto que o cenario chega
a tremer. Eu me apoio no mddulo de comando e jogo a cabeca para
tras, fechando os olhos. Fico quieto em meio aos gritos triunfantes
da equipe e aos elogios de outros atores, apenas curtindo o
momento.

Vocé s tem uma chance, lembro a mim mesmo, tentando
preservar o maximo do Carmindor dentro de mim. Sé mais um
pouquinho.

— E, parece que vocé entrou mesmo no clima — comenta Jess,
com sua voz agridoce.

Ela esta de volta ao cenario e me da um soquinho no ombro.

— Vocé até pareceu desesperado quando disse ah’blena. Pode
falar, estava pensando em como vai ser horrivel nao me ver mais
todo dia, ou pior, nao me beijar mais?



Boto um sorriso no rosto, porque ela nao precisa saber.

— Acho que um pouco dos dois.

— Ah, minha nossa, Darien, esta fazendo piadinhas agora? — Ela
leva @ mao ao peito, estarrecida. — Mas que pena! Talvez a gente
pudesse ter namorado por vinte e quatro dias, em vez de vinte e
trés!

— Vocé nao conseguiria me aguentar por mais um dia — retruco
quando ela se junta a mim e também apoia as costas no painel de
controle.

Ficamos olhando para o estidio, para a equipe de filmagem
comecando a enrolar os fios, para a segunda unidade tomando nota
do que ainda precisa ser filmado. Nossa parte praticamente acabou.
Pelo menos as cenas neste estidio. Esta é nossa Ultima noite aqui,
depois vamos embora sem olhar para tras.

Ela bate com 0 ombro no meu.

— E ai, como esta sendo?

— Como esta sendo o qué?

— Voltar a ser o Darien.

Inclino a cabeca para o lado.

— Ainda nao sei bem. Passei tanto tempo esperando para me
sentir como o Carmindor, esperando que em algum momento um
estalo fizesse essa transformacdo acontecer, que nao percebi que ja
era ele o tempo todo.

— Talvez vocé tenha sido o Carmindor em alguma outra vida —
provoca ela.

— Pode ser. Mas, neste momento, prefiro ser o Darien.

— E mesmo?

Faco que sim.

— Porque o Darien nao esta de dieta. — Eu me inclino para perto
dela e sussurro: — Baaaaaaaacooooo00000000n.

Jess da uma risada, se afasta do painel de controle e sai
deslizando do cendrio. Calvin vai atrds, ndo sem antes me
cumprimentar com um tapinha no ombro que quase me derruba.
Quem sabe, agora que as filmagens acabaram, a gente possa ser
amigo.



Quando saio do cenario, os contrarregras estao servindo
champanhe, e uma mulher me entrega uma taca. Amon, sorrindo
de orelha a orelha, pede siléncio a todos e faz um pequeno discurso
de diretor. Ouco quase tudo sem muita atencao, olhando para todas
as pessoas, conhecidas ou nao: a equipe de filmagem, os atores, os
técnicos, os estagiarios.

Amon se vira para mim, erguendo a taca.

— E, mais importante, ao nosso Carmindor, esse garoto genial e
infalivel. Vida longa ao principe da Federacao! E que venha a
continuacao!

Quando ele diz isso, busco o rosto de Jess na multidao e a vejo
impassivel, inexpressiva como uma pedra. Mas ela ergue a taca
lentamente, e trocamos olhares. Eu ndo disse?, leio em seus labios,
e ela da uma piscadela.

— Apontar para as estrelas! — comeca o diretor.

Todo mundo ergue a taca.

— Mirar! — gritam.

Engulo em seco e ergo a taca.

— Disparar! — completo, depois brindamos aos vinte e trés dias
de inferno e bebemos o champanhe.

Depois que Donna limpa minha maquiagem pela ultima vez, vou
para o trailer de figurinos, onde encontro Nick ocupado pendurando
todas as roupas, tratando-as com o mesmo cuidado que no primeiro
dia de filmagem.

— Darien! Vocé estava perfeito. — Nick vem até mim e comeca a
desabotoar a casaca, mas ergo as maos, interrompendo-o.

— Sabe... — Coco a nunca. — Sei que é um pedido estranho, mas
eu estava pensando se...

— Se vocé pode ficar com esta roupa — completa ele, parando de
desabotoar e cruzando os bracos. — Sabe, nao é porque vocé usou
que o negdcio é seu.

— Eu sei. — Sinto o rosto corar. — Ah, é que eu tinha ouvido falar
que o George Clooney ficou com a roupa do Batman e que deixaram
Ryan Reynolds ficar com o uniforme do Deadpool... E que vou num
evento amanha e nao tenho nada para usar. Entao estava meio que
torcendo para vocé pelo menos me emprestar.



— E vocé nunca mais devolver? — Nick parece ofendido e revira
os olhos, bufando quando dou de ombros e faco que sim.

— Nao vou ser cumplice desse crime. — Ele faz um gesto me
mandando trocar de roupa. — Devo ter enfiado seu figurino em
algum outro lugar... Ah, como sou esquecido! — E, resmungando,
ele cobre os olhos com o braco num desmaio falso.

Eu agradeco aos sussurros e prometo trazer a roupa de volta em
uma semana.

Gail e Lonny me encontram quando estou enfiando a blusa, que
estd meio justa no peito. Mal posso esperar para as roupas
voltarem a servir em mim. Quero voltar logo a usar as antigas
camisas com estampa de quadrinhos, que nao cabem mais desde
que comecei a malhar.

— E ai? — pergunta Gail. — Como foi? Como esta se sentindo?

— Posso comer bacon de novo! — grito, erguendo o punho em
comemoragao. — Quero muito bacon! Tragam o bacon agora!

— Viva! — comemora Gail. — Vocé com certeza vai poder comer
tudo depois das sessoes de fotos!

Meus gritos de alegria viram um verdadeiro choro. Escondo o
rosto nas maos. Gracas a Deus so Gail e Lonny estao aqui.

Ela me da tapinhas no ombro.

— Eu sei, eu sei. Mas nao vai demorar muito, € ai...

— Nao. — Engulo em seco e balanco a cabeca, secando as
lagrimas. — Nao é o bacon.

Quer dizer, € e nao é. Estou meio de saco cheio de tudo. Os
ultimos meses antes da filmagem, a pressao cada vez maior, 0s
vinte e trés dias de estresse, a comida de coelho e Elle. Tudo isso.

— Por que tem que ser tao dificil?

— Ter uma barriga sarada?

Dou um sorriso amarelo.

— Espero que vocé saiba que nao sou s6 um corpo sarado.

Gail aperta meu ombro €, mesmo que ela seja so6 alguns anos
mais velha que eu, me sinto uma crianca recebendo carinho e
compreensao de um adulto. Como se ela fosse uma baba legal que
me deixa ficar acordado até tarde quando minha mae nao esta.



— Nao, eu entendo — diz ela. — Vocé trabalhou pesado, Darien.
Trabalhou muito pesado.

Ela olha para Lonny, como se esperasse que ele acrescentasse
algo. Meio sem jeito, ele fala:

— Trabalhou mesmo, chefe. Agora vamos logo.

Cinco minutos depois, saio do trailer com o figurino na mochila e
vou para casa. Sigo Gail e Lonny para fora do terreno, onde um
carro grande esta estacionado. Jess abre a janela do carona.

— Dare, vocé vem? Vamos comemorar!

— Nbés? )

Alguém abre a janela atras dela. E Calvin, que, ao menos desta
vez, nao parece irritado comigo.

— Vamos 14, Carmindor. Nao dispensa a gente!

Talvez seja a onda de adrenalina causada pela exaustao, talvez
seja a alegria de finalmente ter feito alguma coisa. O que quer que
seja, me deixa com vontade de comemorar. Mas nao posso
simplesmente sair por ai. Olho para Gail e Lonny, que interpretam
meus pais. Gail parece preocupada, mas Lonny segura seu ombro e
sussurra algo em seu ouvido.

— Estd bem — diz ela. — Vamos dar cobertura para vocé. So6
desta vez.

Dou um soquinho no ar, comemorando.

— Viva! — Dou um beijo na bochecha dela. — Amo vocé, Gail.

— Sei, sei.

— Dare! — grita Jess, mais uma vez. — A gente nao vai esperar
para semprel!

— Sério — completa Calvin. — Mostra que vocé ja é um rapazinho
e vem logo.

— Mas nao esquece — Gail pega um boné preto na minha bolsa e
0 entrega para mim — que se vocé aparecer num Snapchat que
seja...

— Eu sei, eu sei. Mark vai me matar. — Puxo o boné até a testa.
— Vai ficar tudo bem, Gail. Vocé se preocupa dema...

Um celular toca, matando a conversa. Gail e eu trocamos olhares.
Quando ela d& de ombros, mostrando que nao é o dela, enfio a
mao no bolso do moletom. Todos os nimeros no meu celular tém



toques especificos, mas agora esta tocando um genérico. O Unico
contato para quem nao defini um toque foi...

Elle.

Meu coracao quase sai pela boca. ]

— Vamos 13, alteza! — grita Calvin. — E hora da festa!

Ela nao deve estar me telefonando de verdade. Deve ter
apertado sem querer, ou coisa do tipo.

— Vocé vai atender? — pergunta Gail.

— Sera que eu atendo?

Toca a terceira vez. A quarta.

— Vamos logooooo — chama Jess, imitando Calvin. — Vocé so
tem uma vida, Carmindor!

Peco para elas fazerem siléncio e desbloqueio o celular.

— AlG?

Espero um segundo. Dois. Trés. Mas ninguém fala nada do outro
lado.

— Hum.

Afasto o celular da orelha. Ligacao encerrada.

— Nada? — pergunta Gail.

— Acho que nao. — Disfarco a decepgcao dando uma tossida. —
Bem, prometo que nao vou me meter em muita encrenca.

— Ja ouvi isso mil vezes.

Gail nao parece muito convencida e continua olhando para o meu
celular. Aperto-o com forca e me sinto idiota. Elle obviamente nao
quer falar agora. E ela vai a convencao amanha. E esta € minha
Unica noite livre.

— Toma. — Entrego o celular para Gail. — Assim nao vou ligar
bébado para ninguém. Nem gravar nenhum Snapchat. Sé nao vai
perder, hein? Nem ficar fucando. Posso ir agora?

Ela faz que sim, parecendo aliviada por cuidar do meu celular.

— Tudo bem.

Vou correndo até o carro, no ar fresco da noite. Deixo toda a
bagagem de Starfield para tras e levo comigo s6 as partes de que
quero me lembrar: a pistola estelar na minha mao, a sensacao de
poder por estar na sala de controle da Prospero, as noites



conversando com uma garota que me chama de ah®blen. Todo o
resto, vou deixar para tras.
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Hera pecioe NAo entrar com a Abdbora na minha rua, ja que o motor é
barulhento demais. Quando ela estaciona, eu passo a alca da bolsa
por cima da cabeca e olho as horas. Sao exatamente 21h31. Vou
ter que correr pra caramba.

— Como vai ser amanha? — pergunta ela.

— Nos encontramos na estacao as seis da manha?

— Combinado, as seis.

Ela se inclina mais para perto e me abraca apertado. Retribuo o
abraco.

— Me deseje sorte! — grito, saindo da Abdbora.

Todas as casas estdao apagadas e em siléncio. Corto caminho
pelos jardins, e as luzes com sensor de movimento se acendem
conforme piso nos gramados cobertos de orvalho, sentindo o
coracao martelar. Nao posso me atrasar. Nao posso.

Chego na frente de casa e sinto uma onda de alivio ao notar que
o conversivel de Catherine ainda nao esta estacionado na garagem.
Ninguém chegou ainda. Que dia é hoje? Sexta?

Espera ai. Sexta é dia de compras. Santa protetora dos cartdes
de crédito, Batman.

Desacelero o passo e dou a volta na casa, me esgueirando para
os fundos, torcendo para nao acordar Giorgio com o estalar dos
galhos quando escalar a pereira que da para minha janela. Na
metade da subida, meu pé escorrega. Solto um palavrao e me
agarro em outro galho.



Dou uma paradinha antes de terminar a escalada, para ter
certeza de que ninguém ouviu. Quando entro pela janela, sinto
minhas pernas virarem geleia e desabo no chao, o coracao ainda
batendo forte.

Consegui.

Sinto uma onda de alivio invadir meu corpo. Abraco as pernas e
apoio a testa nos joelhos, tentando me acalmar. Isso foi
incrivelmente idiota. Logo hoje? Tao idiota que estou tremendo.
Porque estou tao perto, mas tao perto de conseguir ir para a
ExcelsiCon. Eu me sinto tao perto do meu pai que quase posso Vé-
lo, como uma silhueta distante na penumbra.

S0 mais uma noite, digo a mim mesma. S6 mais algumas horas.

Entdo alguém acende meu abajur. Levanto a cabeca, assustada.
Meu coracao para de bater.

Chloe estd sentada na cadeira do computador, de pernas
cruzadas, esperando pacientemente. Ela me encara, como se seus
olhos disparassem raio laser.

— Ora, veja s6 — comenta, acida —, vocé chegou.

— O que esta fazendo no meu quarto?

Ela inclina a cabeca para o lado.

— Por que vocé entrou escondida? Esta tdo tarde assim? — Ela
finge olhar as horas num reldgio de pulso imaginario. — Tsc, tsc.
Veja sb, esta bem tarde, nao é?

Ouco a porta da garagem abrir 1& embaixo, e Catherine anuncia
que chegou.

— Minha mae foi encontrar um cliente — explica Chloe, sem
rodeios. Faz sentido, s6 assim para ela estar em casa sem a mae.
— Mas parece que vocé chegou bem a tempo.

Nao entendo.

— A tempo de qué?

Ela se inclina para a frente.

— Sei 0 que vocé esta tentando fazer, sua nerd — solta ela,
irritada. — Vocé se acha a esperta, agindo pelas minhas costas. O
que acha que minha mae vai dizer se souber que vocé esta saindo
com aquela garota bizarra depois do trabalho? E ainda fica
mentindo. Depois de tudo que minha mae fez por vocé.



Fico com a boca seca.

— Mas vocé ja sabia disso, e eu falei que ndo ia contar nada para
a sua mae se vocé nao contasse, e...

— Pode parar de tentar me sabotar! — grita ela, batendo as
maos nos bracos da cadeira. — Onde esta?

Eu me levanto, assustada.

— Onde esta o qué?

— Vocé sabe! Vocé pegou. Vocé sabe o que fez. Entdo cadé?

— Cadé o qué?

— Nao se faz de burra! — Chloe da um pulo da cadeira.

— Nao tenho a menor ideia do que vocé esta falando!

— O vestido — sibila ela. Nunca vi Chloe tao irritada na vida. —
Onde vocé enfiou o vestido? Acha mesmo que vocé cabe nele? Nao
me faz rir.

O olhar dela vai parar na bolsa jogada perto da cama. Chloe voa
para cima dela. Eu tento puxa-la pela alca, mas nao da tempo.

— O que tem aqui? — pergunta, num grito triunfal.

— Para! Nao est3 ai!

Eu me jogo em cima dela, tentando pegar a bolsa, mas Chloe
desvia e abre o ziper. Ela enfia @a mao no tecido 1a dentro e o puxa.

Fico parada, horrorizada. Ai, meu deus. Ela sabe. Agora ela sabe.

A surpresa dela logo se transforma numa espécie de raiva,
enquanto revira o tecido.

— Ai, meu deus. — Ela olha de volta para mim. — Vocé ia
participar?
— Eu... Eu ndo... — Sinto um né na garganta.

— Ia, sim! Vocé ia se inscrever! E pegou o vestido para a gente
nao conseguir ganhar! Sua ridicula. Nossa, vocé é mesmo patética!

Algo dentro de mim se quebra. Deve ser por ouvir que sou
patética por querer participar do concurso. Ou por ver Chloe
colocando as garras na casaca do meu pai como se fosse uma
fantasia barata de Halloween. Mas talvez seja s6 por causa desse
olhar debochado dela, que me faz lembrar daquele dia, no verao
passado, quando finalmente percebi que as pessoas nao sao
bacanas. Que ninguém é bacana. Que todos mentem, que o meu
coracao era s6 mais um souvenir, que vivo no universo dentro da



Nebulosa Negra. O universo horrivel, onde ndo resta mais
esperanca. O universo em que ninguém quer estar.

Corro para cima dela, agarrando a casaca pelo colarinho.

— Me devolve! Isto aqui ndo é seu!

— E também ndo é seu! — retruca Chloe, correndo para longe. O
tecido do colarinho escapa das minhas maos. — Isso estava na
nossa casa, entao é nosso!

— Nossa casa? Nada aqui nunca foi seu!

Seguro a manga e puxo, enquanto Chloe puxa para o outro lado,
tentando tira-la de mim. E entdo que o tecido rasga e eu vou para
tras, segurando um pedaco do pano. O som da casaca rasgando faz
com que eu solte a manga como se ela estivesse pegando fogo, e
fico olhando para o tecido no chao.

N&o... Ndo, nao, ndo, nao, ndo, nao...

— Aff — resmunga Chloe, largando a casaca. — Que tecido
vagabundo.

Pego a fantasia e a aperto no peito, desejando que a costura se
refaca sozinha.

— Espera ai. — Ela da meia-volta. — Se vocé ia para a
convencao, deve ter comprado ingresso, nao é?

Sinto o sangue gelar, tremendo.

— Claro que comprou. — Ela arranca um poster pregado na
parede e o rasga todo. — Ops, ndao estda aqui. Nem aqui —
acrescenta, derrubando um quadro no chao, abrindo as gavetas da
comoda e jogando minhas roupas para fora.

Fico assistindo, ainda trémula e abracada a fantasia; nao quero
solta-la. A linda casaca do meu pai, destruida.

— Hum, vamos la... Onde vocé esconderia isso?

Chloe da uma volta completa e para na frente de um poster.
Entdo olha para mim. Fico branca. Ela olha de volta para o poster e
0 arranca da parede. Atras dele, enfiados na moldura, estao os
ingressos para a convencao.

Pulo para cima dela.

— Devolve! — grito.

— Ou o qué? Vocé vai correndo contar para a sua mae? — zomba
ela.



E entdo que Chloe vé& a parte mais importante: todo o dinheiro
que eu tinha guardado, o bolo de notas preso por um elastico, e as
passagens de 6nibus para Atlanta.

— O que é isso? — Chloe parece radiante de felicidade ao pegar
as passagens. — Passagens de 6nibus? Que nojo. Ah, ndo... Ops!

Num Unico movimento, ela rasga as passagens uma vez, depois
rasga outra, e mais outra, € mais outra, até transforma-las numa
pilha de confete. Confete de passagens de Onibus sem reembolso,
compradas no dinheiro, que Hera e eu usariamos amanha de
manha as seis e meia.

— Ah, e isso aqui vai ajudar. — Ela pega o0 maco de notas e
guarda no bolso. — Vamos simplesmente comprar uma fantasia
melhor. Valeu.

— Vocé nao pode fazer isso. — Minha voz sai falha. — Nao pode,
Senao vou...

— Vai fazer o qué? — pergunta Chloe, num tom ameacador.

— Vou... Vou contar para Catherine que vocé vai para a
convencao! Ela nao vai deixar. Vou contar tudo para ela. — Agarro
ainda mais a casaca. — Vou... Vou...

Nunca bati de frente com Chloe. Nunca a ameacei. Nunca na vida.
E, por um momento, ela fica chocada por me ver fazendo isso. Mas
entao, num piscar de olhos, seu rosto assume aquela expressao
indiferente que conheco tao bem. Foi assim que ela me olhou, no
verao passado, quando perguntou onde eu estava com a cabeca
para achar que James pudesse gostar de mim. Quando perguntou
como eu podia ter interpretado mal a simpatia dele. Quando ela me
fez parecer uma doida, tendo que engolir as respostas que estavam
na ponta da lingua.

Mas aquilo ndao foi nada comparado a isto. Aquilo foi sé um
aperitivo. Agora ela pegou meus ingressos para a CONVencao,
minhas economias e o vestido da minha mae — s6 pode estar com
ela, com quem mais estaria? — Chloe tem tudo. Tem tudo o que eu
sempre quis.

— Vocé vai fazer o qué? — repete ela, pisando nas pilhas de
roupas que jogou no chdao. — Se vocé contar para minha mae, vou



contar também. E o que vocé acha que ela vai fazer se souber que
a enteada esta andando com aquela drogada?

— A Hera nao...

— Que tem faltado no trabalho?

— Nao faltei!

— E quem é que iria acreditar? Vocé nao é nada, Danielle. Vocé
nao é ninguém. Nem nunca vai ser. E nenhum vestido idiota vai
mudar isso. Vocé sempre vai ser uma esquisita sem amigos e sem
pai.

Ela me empurra. Dou alguns passos para tras, mas nao consigo
me equilibrar e caio em cima da bolsa. Minha bolsa, que agora sb
tem a linda coroa que Hera fez para mim.

Ouco um estalido bem alto, e sinto o coracao parar mais uma
vez.

— Chloe? — grita Catherine, da porta. — Calliope? Cheguei!

Chloe abre um sorriso falso.

— Ja vou! — responde, jogando o cabelo para tras, e sai do
quarto.

Eu me levanto, hesitante, mas agora ja era. Nem preciso abrir a
bolsa para saber o que tem |a dentro, mas abro mesmo assim. A
coroa que Hera passou horas fazendo esta aos pedacos. Pego
alguns cacos, que se desfazem na minha mao.

Sinto que vou vomitar.

Ouco passos abafados do lado de fora do quarto. Levanto a
cabeca bem na hora que Cal espia pela porta.

— Elle? — chama ela, meio sem graca. Entao parece levar um
susto. — Ai, meu Deus... O que aconteceu?

Eu me encolho. Queria que a Nebulosa Negra me engolisse.
Queria que ela me levasse embora. Sinto as lagrimas arderem,
escorrendo pelo rosto quando fecho bem os olhos. Eu s6 queria ir
embora. Nao quero mais existir.

— Elle?

— Sai daqui — mando, com a voz oscilando. — Sai do meu
quarto, Cal.

Ela fica imovel por um momento, querendo ficar. Para qué? Para
me ver sofrendo? Ela deve gostar disso, que nem a irma. Mas entao



ela se afasta.

Esta tudo arruinado. Tudo. Pelo menos uma vez na vida achei que
poderia ter alguma coisa. A Unica vez...

Mas acho que neste universo nao existe nenhum final feliz. Fui
idiota por pensar que conseguiria.

Sem perceber, pego o celular no bolso. Fecho os olhos, apertando
o aparelho no peito, com medo de que também tirem isso de mim.
Porque tudo é tirado de mim.

Tudo.

Até o Carmindor.

Ja esta tao tarde. Ele deve ter ido dormir. Eu ainda me lembro da
voz dele. Jovem e grossa. Sem preocupagoes. Doce. Fico
imaginando como seria se ele me chamasse de ahblena em voz
alta.

Pensar nisso € o que me leva a apertar o icone ao lado do
nimero dele e levar o celular ao ouvido, sentindo o coracao bater
cada vez mais depressa. A chamada vai até um satélite bem
distante no espaco, que reflete a ligacao para a Terra, para o lugar
exato onde eu gostaria de estar.

Toca uma vez, duas, enviando um sinal de S.0.S. para esse
universo impossivel. A ligacdo cai na caixa postal, e nao é a voz
dele que escuto, mas sim uma gravacao genérica. Ele deve estar
ocupado. Ou dormindo.

Desligo e encosto a cabeca na porta, piscando para tentar conter
as lagrimas.

Eu me lembro da mensagem: Talvez seja hora de nds dois
comecarmos a olhar para cima.

A Unica resposta vem dos adesivos de estrelas no teto, brilhando
no escuro. Uma constelagao imaginaria que meu pai levou um fim
de semana inteiro para colar. Quando estava tudo pronto, ficamos
deitados no chao, olhando para o teto, e ele me perguntou: “Para
onde vocé quer ir? Aponta para uma estrela, qualquer uma. Entdo
ajusta o curso. Mirar...” Ele apontou para uma estrela, fechando
apenas um olho, e mexeu o dedo como se estivesse atirando uma
pistola estelar.



Aponto para o destino que escolhi, mirando com uma das maos, e
hesito. Entao ouco a voz de meu pai, mesmo que ele nao esteja
mais aqui. Mesmo que ele nunca mais va estar.

— Disparar!

Porque este é o universo impossivel. E ndao tem Carmindor, nem
Prospero, nem Euci, nem Federacao, nem plataforma de
observacdo. S6 tem eu, perdida no lado errado, separada de tudo
que amo.

Como a princesa Amara, engolida pela Nebulosa Negra.






PARTE TRES

DISPARAR.

"Vocé ndo esta sozinha, ah'blena. E suas estrelas vdo me guiar de volta para casa.”

— Episddio 33, "Um nox para recordar”
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— Murro BEM, MENINAS, qUErO que me mandem uma mensagem assim
que chegarem ao torneio de ténis.

Catherine sorri diante do café da manha — ovos com espinafre —
que eu preparei. Tomo meu café em pé, encostada no balc3o.
Quase nao dormi a noite, e também nao estou com muita fome.

— Ah, mae, claro — responde Chloe, num tom gentil.

Ela olha feio para mim, um lembrete para eu ficar de bico
fechado. E a verdade € que nunca estive mais quieta em toda a
minha vida. De que adiantaria dedurar as gémeas?

— Elle nao ia limpar os carpetes hoje? — acrescenta Chloe.

— Ah, é mesmo! — Minha madrasta bate palmas e se vira para
mim. — Vocé sabe o que fazer, nao sabe? Nao vai deixar o carpete
cheio de espuma, como da ultima vez, nao é?

— Nao — respondo, sem tirar os olhos da caneca.

Chloe confere o celular.

— Cal, é melhor a gente ir logo, ou vamos perder a carona.
James ja deve estar chegando.

Cal, que nao tinha dito uma palavra a manha inteira, hesita.

— Eu nao...

Catherine franze as sobrancelhas perfeitas.

— Esta tudo bem, querida? Vocé parece meio palida.

— Ela esta bem — responde Chloe, puxando Cal para levanta-la.
— S6 esta nervosa. Nao é, Cal?

Calliope olha de soslaio para mim, entao volta a encarar o prato
de ovos com espinafre, intocado.



—E.

Nao aguento mais. Peco licenca e subo para o quarto. Alguns
minutos depois, ougo o carro de James parar na frente de casa e as
gémeas embarcam com todas as minhas economias. Minha
madrasta ndo vem ao quarto falar comigo; so grita avisando que o
limpador a vapor esta na garagem e que a gente se vé hoje a noite.
Entdo a porta da frente se fecha, e ouco o conversivel saindo.

Depois de nao sei quantos minutos deitada na cama, sinto o
celular vibrando no bolso.

Hera 7h03
— Ei'KD VC?
— T6 ligando desde cedo!

7h04

— N&o vou poder ir. Foi mal.

Sinto os olhos arderem. Pisco para conter as lagrimas quentes.

A primeira ExcelsiCon de que me lembro foi quando fiz sete anos.
Meu pai tinha passado os ultimos nove meses trabalhando feito um
louco para acertar tudo. Passou tantas noites sem dormir cuidando
dos painéis, dos convidados, da seguranca... Ele falava tanto do
evento que fiquei cansada s6 de ouvir e nem quis mais ir a
abertura.

Naquela manha, acordei com a musica-tema de Starfield que meu
pai tinha colocado para tocar no volume maximo. O som estava tao
alto que os bichinhos de pellcia nas prateleiras do meu quarto
chacoalharam e cairam. Ele entrou como um foguete no meu
quarto, usando a casaca engomada e a coroa, € me pegou no colo,
cantando, desafinado: “TAN TAN-TAN-TAN TAN-TAN-TAAAAAAN-TAN.”

Foi me conduzindo pelo quarto como se fosse uma valsa. Eu
estava usando meu pijama de lua e estrelas, e era o comeco do
melhor dia da minha vida. Foi quando o sr. Singh assinou minha
pistola estelar. Foi a primeira vez que eu achei que podia ser o



Carmindor. Quando meu pai me disse: “Brilha brilha, minha
estrelinha. Hoje vocé pode ser quem quiser.”

As lagrimas comecam a cair, € eu ndo consigo segurar. Seco o
rosto bem depressa com as maos, mas as lagrimas nao param. Nao
vao parar. Estou chorando tanto que nao consigo nem respirar
direito.

L& fora, ouco um rimbombar.

Esfregando os olhos, vou cambaleando até a janela. La na rua,
vejo um caminhao laranja enorme fazer a curva, passando num
espaco entre dois carros que parece mais apertado que a roupa do
Homem-Aranha. O food truck vem disparado pela via de mao Unica,
com uma maniaca de cabelo verde ao volante.

Ah, nao.

Hera abre a porta da minha casa com uma pancada e sobe a
escada pisando duro, chega ao quarto e me encontra de joelhos no
chao, cobrindo o rosto com o braco, porque nao quero que ela me
veja chorando. Nao gosto que ninguém me veja chorando. Desde
que meu pai morreu.

Chorar nao resolve nada. Nao traz ninguém de volta.

— Elle... Esta tudo bem. Nao tem problema. Vai ficar tudo bem.

Eu a empurro.

— Nao v-v-vai, nao! — Olho para a coroa em pedacos e a casaca
rasgada e choro ainda mais. — Elas acharam que eu tinha roubado
o vestido. O v-v-vestido da minha mae. Ent-tao elas pe-pe-pegaram
meu dinheiro e arruinaram o meu... 0 NOSSO...

Hera se ajoelha ao me lado e tenta me abracar, mas eu a
empurro de novo.

— N3o. Fique lo-longe de mim. Eu sou estranha e horrivel e e-e-
eu estrago tu-tudo. A vida de C-Catherine. Da-das gémeas. Vou e-
estragar a sua vi-vida também. Ainda nao de-deu tempo, mas n-
nao demora.

Ela bufa.

— Elle, vocé nao tem como estragar a vida de ninguém. Esta
doida? Elas é que destruiram as suas coisas. — Hera me encara por
um tempo, agachada, inquieta. — Nao entendo por que vocé acha
que estragou algo.



Dou uma risadinha bem fraca.

— Porque eu s6 a-atrapalho. Nao quero morar aqui. Nao quero
fazer parte disto. Nao sou Carmindor, Hera — admito, solucante. —
N-nao po-posso fingir que sou. Eu sou a Nebulosa Negra, sou a
princesa Amara... E acabo com tu-tu-tudo que toco.

Ela se senta.

— Entao, ta.

— Entdo, ta? — retruco. Ela parece calma demais. — Vocé nao
entende? E isso, Hera. Acabou. Nada de bom acontece comigo.
Nunca.

— Nao acredito nisso. — Hera fica de pé e estende a mao para
me ajudar a levantar. — Vamos.

Hera mantém a mao estendida, esperando que eu a segure.
Hesito, olhando para ela, tentando entender o que ela vé em mim
como amiga e por que nao consegue entender. Como ela nao
compreende?

— Por qué? — pergunto, por fim. )

— Porque vocé esta certa. Vocé ndao é o Carmindor. E a Amara. E
sabe por qué? Porque vocé sé tinha uma histdria secundaria, mas
conseguiu sobreviver a ela. E é humilde e muito corajosa. — Ela se
agacha novamente e bota as maos nos meus ombros. — Elle, no
ultimo episddio, para mim a Amara nao acabou com tudo. Ela
salvou o universo.

— Carmindor salvou o universo! Ela simplesmente morreu!

— Vocé nao tinha dito que tem outro universo do outro lado?

— E o0 que isso importa? — retruco, irritada. — Eu nao poderia ser
Amara nem se quisesse. As gémeas perderam o vestido da minha
mae e... E...

Sinto um nd na garganta.

Hera esfrega a nuca.

— Bem, elas nao perderam... Nao exatamente.

— Como assim?

— Elle, eu... preciso confessar uma coisa — diz ela, hesitante. —
Eu peguei o vestido.

— Vocé? — As pecas comecam a se encaixar. — Vocé pegou?



— Pequei. Quando disse que ia levar o Franco para fazer xixi,
naquele dia. — Ela parece ao mesmo tempo constrangida e
orgulhosa. — Nao achei que suas irmas posticas ficariam doidas!
Desculpa. Eu ndo... Eu sb... Eu nao conseguia suportar a ideia
daquelas metidas usando as coisas da sua mae. Nao aguentei. E
vou entender se vocé me odiar pelo resto da vida por causa disso
e...
Eu a abraco e afundo o rosto em seu ombro.

— Obrigada — digo, solucando. — Obrigada, obrigada.

— Vocé nao esta brava?

— Eu mesma queria ter roubado, mas nao consegui! Nao sabia
como. Eu... Eu fiquei inconformada. Mas nao podia fazer nada.

— Mas Chloe roubou os ingressos. Ela pegou todo o seu dinheiro
porque eu peguei o vestido.

Concordo, balancando a cabeca.

— Mas ela teria feito isso de qualquer jeito. Nao tenho duvida.

— Ok.

Hera dd uma risada nervosa e se levanta, entdo estende a mao,
e eu a seqguro, ficando de pé.

— Agora vamos logo para a convencao, td bom? Estamos
perdendo tempo aqui paradas.

— Mas como vamos chegar 1a? O 6nibus ja foi, e...

— Vamos na Abdbora.

Fico boquiaberta.

— Sério? Nao podemos ir na Abdbora. Sua mae vai pirar. E se a
gente levar mais uma multa...

— Situagdes extremas, minha amiga, pedem medidas extremas.
Quando chegar em casa eu me resolvo com minha mae. Vai pegar
suas coisas. Vamos viajar de carro.

— Mas nao temos dinheiro. Nem 0s ingressos.

— Vamos pensar nisso no caminho. Vamos I3, Bilbo, cadé seu
espirito aventureiro?

— Vocé é louca.

Ela ergue as sobrancelhas.

— Eu sei.



Seco os olhos e enfio o traje na bolsa, largando a coroa quebrada
no meio do quarto, e desco a escada correndo. Hera abre o
compartimento traseiro do food truck, onde esta o vestido da minha
mae, pendurado no teto. Fico olhando para ele, completamente
maravilhada.

— Ok — comeca ela —, se vocé quiser que eu conserte isso a
tempo, vai ter que dirigir.

Hera joga as chaves para mim e pega um pequeno kit de costura
na bolsa.

— Espera... O qué? — digo, pegando as chaves.

— Vocé dirige — responde ela, fechando a porta traseira e indo
para o banco do carona. — Vocé sabe chegar em Atlanta, ndo sabe?

— Eu?— Dou a volta correndo no caminhao, meio que apreensiva
com a possibilidade de o conversivel de Catherine chegar de
repente. Boto o cinto e enfio a chave na ignicao. Fico assustada
com todo aquele painel de controle, cheio de botoes, indicadores e
medidor de velocidade diante de mim.

— Eu mal sei dirigir!

— Vocé disse que tinha carteira!

— Mas nao tenho pratica!

— Ent3o é hora de praticar — afirma ela, pegando minha bolsa.
— Temos quatro horas, meio tanque e um concurso para invadir. E
entdo, pronta para sequestrar a Abdbora, princesa?

Hera abre seu maior sorriso, € nao tenho como dizer nao.
Simplesmente nao consigo resistir.

— Positivo, copilota.

O sorriso dela fica ainda maior, e ela abaixa os Ray Ban que
estavam no topo da cabeca. Faco o mesmo, escondendo os olhos
vermelhos atras do modelo aviador falsificado. Giro a chave na
ignicdo. O motor ronca, como uma fera acordando do periodo de
hibernacdo. A Abodbora sai tranquilamente da frente de casa,
descendo a rua e deixando uma trilha de fumaca preta que sai pelo
escapamento.
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— Esse no £ 0 tom certo de azul nem aqui nem na China — murmuro
para mim mesmo, ajeitando o colarinho da casaca.

O uniforme esta pendurado num gancho de parede numa sala
privativa do centro de convencgoes. Achei que, depois de vinte e trés
dias de filmagem, nao aguentaria mais usar esse traje, mas parece
muito estranho ndo estar com ele agora. A casaca ja €
praticamente uma segunda pele.

Passo os dedos pelos botoes de bronze e pelas insignias estelares
reluzentes. Gail engomou a cauda hoje de manha, enquanto eu
curtia uma caneca de café. Nao lembro a que horas fui dormir, mas
foi bem depois de arrastar os outros atores alegres e bébados de
volta para o hotel.

“WVocé é um o6timo partido”, comentou Jess, completamente
bébada, no banco de tras do carro de Lonny.

Parece que ter um guarda-costas tem |3 suas vantagens, e uma
delas é dispor de uma limusine vinte e quatro horas por dia. Lonny
nao estava nada feliz.

“Aquela garota é louca por ndao perceber isso”, completou Jess.

“Que garota?”, perguntou Calvin, deitado de brugos no outro
banco.

“Aquela namoradinha do Darien.”

“Eu n3do...”, tentei protestar, mas Jess pressionou o dedo na minha
boca.

“Shhhhhh”, mandou ela.



Logo em seguida, vomitou nos meus sapatos. Eu os joguei no
saguao do hotel assim que entramos, tentando evitar o olhar
assassino de Lonny enquanto arrastavamos Jess e Calvin para os
quartos.

Alguém bate a porta e, em seguida, Gail entra.

— Esta pronto, Dare?

Passo a mao no cabelo, nervoso.

— Claro. Algum sinal do meu celular?

Ela balanca a cabeca. Assim que voltei para o quarto — quer
dizer, assim que voltei e limpei os resquicios do vomito de Jess —,
Gail me deu a ma noticia: meu celular tinha sumido.

— Nao tenho a menor ideia de onde larguei seu celular — diz ela,
nervosa, pela milionésima vez. — Até tentei ligar para ele, mas vai
direto para a caixa postal. Desculpa, eu sei que vocé pediu para...

— Vamos encontrar — interrompo, tentando demonstrar mais
confianga do que sinto na realidade.

— E. Vamos mesmo.

Ela me pega pelo cotovelo, sabendo que sé vou me mexer se for
forcado, e me guia pelo corredor e ao longo da coxia, o Unico lugar
onde os convidados da convencao podem se sentar um pouco sem
serem abordados o tempo inteiro pelos fas pedindo autdgrafos ou
para tirar selfies. Até os veteranos volta e meia aparecem por aqui.
Ninguém gosta de ficar andando pelo evento; € como um aquario
cheio de piranhas. E o epicentro da Nebulosa Negra deste universo.

Conforme me afasto, dou uma Ultima olhada desesperada para a
porta da coxia, e reparo nhum cara de cabelo castanho volumoso
vestindo um casaco de um castanho ainda mais escuro.

— Gail! — Paro de repente. — Acho que vi Nathan F...

Gail me puxa como se eu fosse um ioio.

— Depois vocé pede para ele assinar sua primeira edicdo da HQ
de Firefly. Depois do seu painel e da... E... Do encontro com os fas.

Cravo os pés no carpete.

— Encontro?

Gail faz uma careta e mexe no rabo de cavalo.

— E, olha... Sao ordens do Mark.



— Ordens do... Mark... — engasgo, € 0 nome quase nao sai. —
Foi meu pai que mandou?

— Ele insistiu. Disse que vai ser bom para sua imagem. E que
vocé estd precisando disso. Tentei argumentar, mas...

— E se aquele blogueiro estiver aqui? O que deixou as
mensagens?

— Nao sabemos se é a mesma pessoa.

— E se essas duas pessoas estiverem aqui? Qualquer um pode
comprar um ingresso para o encontro comigo!

— Des... Desculpa — diz Gail, e na mesma hora meu medo vira
arrependimento, e curvo os ombros.

O casaco marrom na coxia ja sumiu de vista. Mais uma
oportunidade perdida.

Balanco a cabeca.

— Nao, tudo bem, ndo é culpa sua. Vocé nao pode contrariar as
ordens dele. Talvez o pessoal da convencao possa fazer alguma
coisa. Vou cuidar disso.

— Mas, Dare...

— Vou cuidar disso.

Abro a porta no fim do corredor e entro na convencao lotada, com
Gail atras de mim, forcando a passagem pelo mar de gente. Eu me
recuso a parar para tirar selfies ou dar autdgrafos, ou para qualquer
outra coisa, porque estou numa missao.

Primeiro Mark me obriga a vir para a convencao. Depois me culpa
por todas essas informacdes que estranhamente vazaram. E agora
nao vai me deixar cancelar o encontro com os fas? E nada de Fanta
laranja. Ja estou cansado de nao ter o controle das coisas.

Mark que se dane.

N&o vou dar autodgrafos.
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O cenTro DE cOnvencoes de Atlanta é enorme.

Hera me deixa na entrada principal com a missao de arranjar
ingressos e vai procurar uma vaga para a Abdbora, que sai cuspindo
fumaca. Ali sozinha, eu me viro, boquiaberta, para a multidao. Tem
tanta gente! E nao sé gente, tem também vulcanos, nox, turians e
lordes Sith. E também Groots, X-Men, varios Jon Snows e Marty
McFlys, algumas princesas da Disney. Nathan Drakes e Indiana
Jones. Além de personagens de DOTA 2 e de League of Legends,
browncoats, com seus casacos marrons, andam entre herdis com
capas e alunos de Hogwarts. Vejo algumas Sailor Moons, trekkers e
cosplayers de outros seriados de ficcao cientifica. E, no meio de
todos aqueles fas, com suas roupas de um azul-marinho perfeito —
simbolo da minha amada Federacao —, estao os pistoleiros
estelares.

O mundo impossivel. E, o que é ainda melhor, nenhum sinal das
gémeas.

12h22
— Vocé NAO VAI ACREDITAR onde estou agora, ah’blen.

— [1 anexo]

Espero a resposta, porque acho que ele também esta aqui; deve
estar palestrando num dos painéis de cosplay. Mas a resposta nao
chega. Por enquanto, nao. Ele vai responder quando abrir a



mensagem. Mas sera que vai querer me encontrar? Serd que eu
quero?

Acho... Acho que sim.

Determinada, ajeito a alca da bolsa no ombro e embarco de
cabeca na minha missao: conseguir ingressos. S6 resta uma pessoa
na bilheteria, um homem com cara de tédio, e acima dele uma
placa vermelha enorme dizendo: mGressos be sABabo EsGoTADOS. Respiro
fundo e vou até ele. )

— Olha, nao estou tentando conseguir um ingresso novo. E que
os meus foram roubados. S6 quero entrar no concurso de cosplay.
Eu juro que nao vou andar o tabuleiro todo, comprar o heliporto,
visitar a cadeia ou qualquer outra...

Ele aponta para a placa.

— Eu li a placa. Eu sei ler. S6 estou perguntando se tem como...

— Ser privilegiada? — completa ele, finalmente olhando para
mim. E pisca por tras dos éculos de armacao preta e grossa. —
Talvez seja melhor comprar 0s ingressos mais cedo ano que vem,
docinho.

— Nao me chama de docinho.

— Quem chamou vocé de docinho?

Hera aparece no mar de gente do saguao e ajeita a roupa, que
hoje é um vestidinho azul de bailarina. Ela parece uma fada punk
louca — nem um pouco deslocada na convengao.

— Olha, nao consegui lugar na garagem, porque a Abobora é
maior que a altura maxima permitida, mas achei uma vaga na
esquina, e tive que roubar as moedas do caixa para pagar o
parquimetro. A operacao Evitar uma Multa esta correndo bem.

— Acho que isso é ilegal — comenta o cara dos ingressos.

— Assédio sexual também. — Tento lancar a ele meu olhar
maligno destruidor de mentes, mas nada afeta esse cara. O
apocalipse poderia estar chegando, e ele sé iria pensar que é
alguma performance de ficcao cientifica fora de moda.

Ele da um suspiro.

— Olha, o maximo que vocé pode fazer para resolver essa
questao dos ingressos “roubados” é falar com os organizadores.



Eles ficam naquele escritério ali. — O cara aponta um canto do
saguao. — Vai la perturbar eles.

Fazendo cara feia, dou meia-volta e vou para o escritdrio.

— Acho melhor eu esperar aqui — diz Hera, atrds de mim. —
Divirta-se invadindo o castelo!

Aceno com as maos para o alto para indicar que ouvi.

Isso é ridiculo. Meu pai passou anos organizando a ExcelsiCon,
mas nunca teria contratado um idiota como aquele cara. Pelo
menos ha outras maneiras de entrar numa convencao, e sei que
eles ainda nao atingiram o limite maximo de pessoas. Sempre
deixam alguns ingressos reservados para o0 caso de aparecer
alguém importante. Por exemplo, o presidente. Ou Tom Hiddleston.

Chego a porta do escritério e espio Ia dentro. Vejo uma mulher
exausta contando dinheiro numa escrivaninha. Ela é familiar, mas
demoro um pouco para me lembrar de onde a conheco.

— Srta. May! — grito, batendo a porta e acenando pela janelinha.

Ela d4 um pulo quando ouve seu nome e se vira para a porta na
cadeira giratdria. Estd com a camiseta rosa da producdo da
ExcelsiCon e calca jeans, e tenho certeza de que nao troca esses
ténis Keds desde que a vi pela Ultima vez, ha dez anos. Franze a
testa, como se estivesse tentando se lembrar de onde me conhece.

Faco uma saudacao da palavra de honra, e ela ergue as
sobrancelhas grisalhas, surpresa.

— Ah, minha nossa... Danielle! — grita ela, pulando da cadeira e
correndo até a porta para me abracar.

— Danielle, como vocé cresceu! Vocé esta a cara do Robin. A cara
dele! Nossa, faz quanto tempo? Seis anos?

— Um pouquinho mais.

Dez. Como pode ter passado tanto tempo? Fico imaginando se
ela também me culpa por tudo. Eu me obrigo a sorrir.

— Ja estava na hora de eu voltar, né?

— Aposto que vai chover! Robin nunca conseguia ficar muito
tempo longe. Eu sabia que vocé iria aparecer uma hora ou outra.

— Na verdade, srta. May, foi disso que vim falar com vocé. Eu... A
gente...



De repente, alguém abre a porta do escritdrio com uma pancada.
Um cara alto, mais ou menos da minha idade, com cabelo escuro e
um andar meio gingado, passa depressa por mim.

— Quero falar com o gerente — declara ele, a voz gélida. — Por
favor. ]

Fico boquiaberta. Santo principe da Federacao, Batman. E o
maldito Darien Freeman.

A srta. May parece surpresa.

— Caramba, espera um instante...

Em sequida, uma mulher desesperada, que deve ser a assistente
dele, entra também e fecha a porta sem fazer barulho.

— Darien, nao tem problema...

— Gail, tem problema, sim. — Ele se vira de volta para a srta.
May. — Por favor, s preciso falar com o diretor do evento. Sé isso.
Tenho certeza de que foi apenas um mal-entendido.

— O diretor esta na convencdao — responde a srta. May.

— Com licenca — interrompo.

— S6 um segundo, ok? — Ele mal olha para mim.

Eu me sinto invisivel. Uma coisa é eu me sentir invisivel em casa,
mas isto aqui... Isto aqui é a convencao do meu pai. Eu nao deveria
me sentir invisivel aqui. Ndo vou me sentir invisivel aqui.

— Tem algum jeito de entrar em contato com ele? — pergunta
Darien. — Da para ligar ou algo do tipo? Preciso cancelar a sessao
de autdgrafos.

— Dare, vocé vai chegar atrasado ao seu painel — implora a
assistente. — Talvez a gente possa resolver isso depois...

— Mas a sessao € logo depois do painel — retruca ele, tentando
argumentar.

Contraio o maxilar. Primeiro ele aceita o papel e acaba com o
Carmindor. Depois, tem a audacia de mostrar a barriga de
tanquinho em rede nacional para vender o Carmindor. E agora entra
desse jeito no escritorio, me interrompe e finge que sou invisivel? E
por isso que eu tenho aquele blog. Tem coisas na vida que eu
consigo ignorar. Catherine, as gémeas, toda aquela porcaria que
aconteceu no clube... Mas ninguém mexe com Starfield.

— Vocé nao estd sendo um pouco mal-agradecido?



Ele finalmente olha para mim, como se estivesse me vendo pela
primeira vez. Ah, oi, querido, penso. Que bom que vocé finalmente
notou minha existéncia.

— 0i?

— Vocé nao esta sendo um pouco mal-agradecido? — repito,
fazendo uma pausa a cada silaba.

— Desculpa, é... senhorita. E que estou com um pouco de
pressa...

— E eu nao? — Cruzo os bragos e continuo: — Eu cheguei
primeiro, € nao vejo nenhum motivo para vocé entrar aqui desse
jeito e ter um chiligue porgue nao quer sentar esse traseiro lindo
numa cadeira e dar autdgrafos durante meia hora. Isso é um
absurdo. Considerando a grandiosidade da vida, de que valem umas
horinhas? — Boto as maos na cintura. — O que sao trinta minutos
diante da ideia de levar alguém as estrelas?

Ele estufa o peito, todo sério.

— Vocé nao entende. Vocé nao poderia...

— Como nao? — Dou risada. — Se quiser me dar seu caché, eu
passo essa meia hora dando autografos por vocé.

Ele faz mencao de responder, mas simplesmente se vira para a
srta. May.

— Por favor, tem algum jeito de entrar em contato com seu
chefe? Podemos chegar a um acordo. SO ndao quero dar
autografos...

— Bem, mas talvez vocé tenha que dar autdgrafos — respondo
no lugar da srta. May, que esta cada vez mais palida. — Talvez seja
exatamente o que vocé tem que fazer, Darien Freeman. Acho que
vocé ja devia ter reparado que ser o Carmindor € mais do que ser
um rostinho bonito.

Toquei na ferida. Na verdade estou citando o texto do meu blog.
E por seu olhar ofendido, percebo que ele entendeu a referéncia.
Otimo.

— Vocé é sdé mais uma celebridade mimada — acrescento,
apontando para a porta. — Entdo, por que ndo honra seu caché,
para variar, dando alguns autdgrafos? E o minimo que pode fazer,
se quer ser o Carmindor.



A coitada da assistente dele, que parece estressada de tanto
trabalhar — e ganhar pouco, a julgar pelos ténis surrados — tapa a
boca, tentando esconder a surpresa.

Darien Freeman se vira para mim pela primeira vez desde que
entrou. E ai eu meio que entendo por que todos o acham tdo
atraente. Ele é lindo ao vivo, ainda mais com a cicatriz, e aqueles
olhos... Mas a personalidade estraga tudo. Ele claramente malhou
para as filmagens de Starfield. Que eu me lembre, em Seaside Cove
ele nao era tao... robusto. Darien cruza os bracos, e a camiseta
marca 0os ombros largos.

— Aquele blog é seu, nao é? Vocé me odeia.

— Eu nao te odeio.

— Entdo qual é o seu problema comigo?

Eu me empertigo, mas mesmo assim continuo uma nanica perto
dele.

— O que eu odeio é ver vocé maltratando os outros!

— Nao estou maltratando ninguém.

— Ah, entdo sair por ai dando ordens em trabalhadores honestos
é 0 que vocé considera um comportamento normal e educado?

— Eu pedi “por favor”! Nao pedi? — pergunta ele, incrédulo,
olhando para a assistente em busca de apoio.

Ela contrai os labios, e reparo que estdo se comunicando em
siléncio. Quando Vvé que ela nao vai ajudar, Darien levanta as maos,
irritado.

— Ai, ta bom! Olha, senhorita...

— Srta. May — acrescento. — E srta. May.

— Srta. May — repete ele, e vejo um musculo se contraindo em
seu maxilar. — Desculpa por ter sido rude. Foi um dia longo, e...

— N3o é nem uma da tarde — murmuro.

Darien olha feio para mim.

— Mas so6 quero um tempinho livre para ver a convencao,
entende? SO algumas horas, € ndo vou conseguir fazer isso se tiver
que dar autografos. Sera que vocé poderia, por favor, chamar o
diretor no radio e pedir para ele me procurar? Vou estar no painel
de Starfield — ele olha para mim quando completa —, trabalhando.



Entdo da meia-volta e sai. H& um aglomerado de fas la fora que
quase derruba Darien Freeman quando ele sai do escritdrio, mas
um cara fortao, provavelmente o guarda-costas, o protege e o guia
pelo saguao junto com a assistente. A porta se fecha, abafando os
gritos das fas.

Reviro os olhos e fago careta. Mas a srta. May esta sorrindo para
mim.

— Vocé é mesmo filha do seu pai.

— Ele agiu como se eu fosse invisivel. Eu sé fiz o que qualquer
um faria.

— Nao, isso era tipico do Robin. — Ela balanca a cabeca. —
Trabalhei com seu pai por tantos anos que vejo direitinho os tracos
dele em vocé. Aquele garoto ndo tinha a menor chance.

— Ele foi bem grosso com vocé.

— Aham.

A srta. May assente e se balanca para a frente e para tras na
cadeira, pegando um radinho comunicador. Ela entra em contato
com o novo diretor, Herman Mitchs, velho amigo do meu pai: um
homem careca com barrigao de cerveja que adora fazer cosplay de
Chewbacca. A srta. May passa a mensagem de Darien Freeman,
depois se volta para mim.

— Entdo, o que posso fazer por vocé? )

— Bem... — Comeco a contorcer as maos, ansiosa. — E que
aconteceu uma coisa, sabe, e meus ingressos foram roubados. Eu
tinha dois, trouxe uma amiga. Estou com os recibos, mas o cara da
bilheteria disse que...

— Recibo? — A srta. May comeca a rir, se inclinando para tras na
cadeira. — Elle, a filha de Robin Wittimer nunca vai precisar
comprar ingresso! Vocé é parte desta convencao, querida. Vocé é
da familia.

Ela pega um cracha na gaveta da escrivaninha. Tem uma linha
amarela no topo: é o passe mais alto de todos, do tipo que da
acesso a convencao inteira. Com ele, todo mundo sabe que vocé
ndo € s6 mais um visitante; vocé € alguém. E alguém importante
ainda por cima. E o Stan Lee dos crachas.



Ela o entrega para mim, e passo os dedos por cima do nome
escrito em letras pretas: Robin Wittimer. Sinto os olhos arderem
com as lagrimas.

— Todo ano a gente faz um desse — explica a srta. May. — Caso
vocé apareca.

— Todo ano? — pergunto, a voz saindo baixinha. — Mas...

— Sua madrasta nunca contou? — Ela franze a testa. — A gente
sempre enviava os crachas para sua casa, mas todas as vezes o
correio mandava de volta, entao decidimos guardar tudo.

Entdao esse tempo todo Catherine sabia que eu era convidada
para a ExcelsiCon? Ela sabia que todo ano faziam um cracha sé
para mim, e no nome do meu pai, e devolvia pelo correio? Mordisco
o labio, tentando nao chorar.

— Eu nao fazia ideia — sussurro. — Se soubesse...

A srta. May percebe que estou triste e me oferece um pote cheio
de balas.

— Bem, vocé veio desta vez. E sua amiga pode usar este aqui —
acrescenta ela, pegando um dos crachas extras que, como eu sei,
ficam reservados para convidados especiais. — E 0 que a trouxe,
afinal? Veio ver o painel de Starfield? Porque acho que vocé esta
perdendo...

— Na verdade, eu vim participar do concurso de cosplay.

Ela sorri, desembrulhando uma bala.

— Vocé é mesmo filha do seu pai.
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— Voct precisa se acalmar, Dare.

Valeu, Gail. Eu nao tinha pensado nisso.

Estamos saindo do auditério gigantesco, onde o painel acabou
agora mesmo. Minha visao esta pipocando com flashes do zilhdao de
fotos que os fas impacientes de Seaside tiraram. Eles dizem me
amar, mas, se amassem mesmo, nao usariam flash. Todas as
perguntas do publico ainda nadam na minha mente, parecendo as
entranhas de Blob.

Como vocé se sente sendo o novo Carmindor?

O que vai trazer de novo para o papel, e como vai superar o Sr.
Singh?

Agora que a filmagem acabou, pode nos contar um pouco do que
esperar do seu Carmindor?

O qgue te levou a interpretar o principe da Federacdo?

Ninguém perguntou isso para Jess. Nem para Calvin. E toda vez
que perguntavam para Amon por que ele me escolheu para ser o
principe da Federacao, ele simplesmente dizia: “Quer saber se
escolhi a pessoa perfeita para o papel? Acredito que sim.”

O que é a etiqueta basica para entrevistas. Quando alguém faz
uma pergunta que vocé nao quer responder, basta refazer a
pergunta a si mesmo e ai sim respondé-la.

Depois do encontro com aquela blogueira no escritério dos
organizadores e da participacao no painel, estou com um humor
péssimo. N3ao consigo acreditar que encontrei com a dona do
Artilharia rebelde. E é uma garota. O destino sé pode estar zoando



com a minha cara. Meu humor nao melhoraria nem se Nathan
Fillion em pessoa aparecesse na minha frente.

— Vocé ficou realmente afetado com aquela garota, nao foi? —
comenta Gail, inquieta, atras de mim.

Lonny vem atras, como uma sombra gigantesca.

— Aquilo nao era uma garota, era uma cria do demo — murmuro,
abrindo a porta da area restrita para convidados.

— Mas ela ndo estava errada, vocé sabe — comenta Lonny, com
Sua voz trovejante.

Gail concorda.

— Darien, vocé é sempre tao bom com os fas. Darien. — Ela me
segura pelo braco para me fazer parar no meio do corredor.

Vejo o cara do seriado do demoénio passar e balanco a cabeca
para ele, cumprimentando. Quando tem certeza de que ele nao vai
conseguir ouvir, ela sussurra:

— Qual é o problema, Dare, de verdade?

Qual é o problema? De verdade?

Sinto um musculo da mandibula pulsar.

— Gail, ainda nao achei meu celular, e nunca passei tanto tempo
assim sem falar com a Elle desde que discordamos sobre o
funcionamento do capacitor de fluxo solar. Descobri que é uma
garota que escreve no Artilharia rebelde. E tenho que passar meia
hora dando autdgrafos daqui a — finjo olhar um reldgio de pulso
inexistente — dez minutos num lugar onde um cara que vem me
ameacando pode ou nao dar as caras.

Sei que parece loucura, mas, além disso tudo, sinto como se
estivesse sendo observado. Quer dizer, eu sei que estou sendo
observado, mas... E uma sensacao diferente. Era como eu me sentia
durante as filmagens. Como me senti quando aquele cara me
trancou no terraco e quando os videos e fotos vazaram.

— Mas eu vou estar l1a — intervém Lonny, com sua voz trovejante,
estalando os dedos. — Vou dar um ndé de marinheiro nas tripas
desse sujeito.

— Valeu, cara. — Solto um longo suspiro. Estou estressado. — Vai
ficar tudo bem. Uma beleza. Desde que nao me facam autografar
nada que nao possa ser visto em publico.
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Encontro Hera No Sagudo e a coroo com o outro cracha VIP, que da
acesso as mesmas coisas que 0 meu. Apresentamos ao cara da
bilheteria quando chegamos a fila da seguranca. Ele fica
boquiaberto ao ver a faixa amarela no topo do meu.

— Toma essa — mexo os labios sem emitir som e dou um
tchauzinho atrevido quando o seguranca confere minha bolsa, onde
esta a fantasia, e me deixa entrar.

— Vamos |3, precisamos ajustar sua roupa e aprontar vocé para o
concurso — diz Hera, dando tapinhas na alca da bolsa. — Ainda
preciso conferir os pontos no ombro, espalhar a purpurina no casaco
e...

— Hera.

Ela ainda nem olhou em volta.

— Qi? Ah.

Ela repara na exposicao gigantesca, boquiaberta.

— Uau.

Todo o centro de convencoes esta decorado, do chao ao teto. Ao
longo das paredes ha fileiras de estandes com representantes de
canais de televisao, estldios e jogos, réplicas em tamanho real de
personagens de World of Warcraft e bonecos Funko gigantes.
Pessoas simpaticas cuidam das mesas, que vao de um lado a outro,
e banners de Star Wars e Star Trek tremulam levemente com a
brisa do ar-condicionado. A multidao se aglomera para tirar fotos,
as vezes no meio do corredor, aproveitando para fazer selfies com
cosplayers que carregam armas falsas: espadas, cimitarras, sabres



de luz, phasers e pistolas estelares. Um Deadpool esbarra em mim
quando desvia de quatro ewoks se esgueirando por tras de uma
Hulkbuster gigantesca, filmando o evento com os celulares. E
nenhum sinal das gémeas. O que parece um 6timo pressagio.

Hesitante, Hera e eu nos entreolhamos.

— Minha nossa — comenta ela —, estou no paraiso dos nerds.

— Ah, minha jovem Padawan — respondo, acenando para o resto
do saldo —, tudo aquilo que a luz toca é o nosso reino. Vamos
explorar. — Puxo Hera para o turbilhao de fantasias e ficcao
cientifica, e nos perdemos naquela bagunca.

— Meu Deus, olha sé toda esta gente. Tem tantos Carmindores!
Acha que o seu esta por aqui?

— Pode ser — respondo, quando passamos por um estande com
vestes de Assassin’s Creed a venda.

— Sério? Vocés vao se encontrar?

— Nao sei. Ele ainda nao respondeu.

— Hum. — Ela indica um grupo de cosplayers reunido hum canto
do salao. Um deles segura uma placa dizendo TiME QUATRO ESTRELAS. —
Muitos desses grupos organizam encontros em convengoes?

— Com certeza.

— E o pessoal de Starfield? Aquelas pessoas com quem VOcé
conversa nos foruns?

— Ah... E, eles também. Alguns estao aqui. — N&s nos separamos
momentaneamente quando uma elfa armada com uma cimitarra se
espreme para abrir passagem. — Bem, € melhor irmos para a area
do concurso fazer a inscricdo, né? E vamos tentar nao dar de cara
com as gémeas.

— Se encontrarmos com elas, vamos enfiar as duas num armario
— murmura Hera.

Abro um sorriso.

— Pronta para acabar com a raca de alguns nox?

Ela solta uma risada maquiavélica.

— Elle, estou pronta para pegar uma faca e enfiar no olho desses
NOX.

— Nossa, fiquei com medo de como vocé terminaria essa frase.



— Pois é, temos que prestar atencao a classificacao etaria do
publico.

— Justo.

Hera pega um mapa da convencao que encontrou no chao do
saldao, mas eu o arranco das maos dela com uma risada sarcastica.

— Ah, por favor: eu conheco este lugar como a palma da minha
mao.

— E mesmo? Como?

— Porque foi 0 meu pai quem criou tudo isto aqui.

Seguro a mao dela novamente e abro caminho pela multidao. O
mapa desta convencao esta grudado na minha memdria como os
adesivos de estrelas no teto do meu quarto, que brilham no escuro.
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Derois DE AssinaR Meu nome em mais uma foto minha em Seaside
Cove, agradeco a uma fa morena e linda por ter ficado na fila e
devolvo a foto, que a garota abraca como se fosse feita de ouro, diz
que ama meu personagem em Seaside e volta correndo para perto
das amigas. Isto aqui € maravilhoso. Achei que ficaria cansado com
tantos fas se declarando, mas a verdade é que o amor deles é
sempre tao intenso e verdadeiro que nunca incomoda. Claro que da
uma massageada no ego, mas prefiro acreditar que nao sou tao
superficial assim. Gosto do meu trabalho porque deixo pessoas de
todos os tipos, como mostra a diversidade da fila, felizes.

— Entao aquela blogueira estava certa — murmuro para mim
mesmo, batucando com a caneta na mesa.

E irritante pensar em como ela estava certa. Meu tempo € muito
menos precioso do que a felicidade das pessoas.

Gail esta por perto, falando toda animada ao celular, embora eu
nao consiga ouvi-la. Deve estar marcando encontros, ensaios
fotograficos e ajustando qualquer outra coisa que eu nao tenho
tempo de resolver. Ela merece uma folga depois disso tudo. Ou uma
promocao.

Lonny estd no comeco da fila, sério e durdo como sempre,
mesmo usando a capa das Meninas Superpoderosas, que pegou
num estande proximo, para se camuflar na multidao. Resultado:
todo mundo esta olhando para ele.

Um fa desliza um livro na mesa até mim. Quando estou prestes a
responder que nao autografo obras de outras pessoas, reconheco o



que é.

A primeira edicao de Batman, ano um.

Pego a caneta e olho bem devagar na direcao de um cara ruivo
usando uma camiseta do Kilgrave, o Homem-Purpura. Ele estd mais
alto do que eu lembrava, e mais velho, claro. O cabelo é bem curto,
os olhos, escuros.

Sinto uma pontada no peito. Eu me encosto na cadeira e tampo a
caneta.

— Brian?

— E ai, Darien. Quanto tempo, hein?

Olho para tras dele. Ainda tem pelo menos umas vinte pessoas
na fila. Ndo posso simplesmente sair daqui, e como Gail esta de
costas para ca, nao percebe que estou com problemas; nem se eu
der uma de Hulk, agarrar Brian pelo pé e o atirar para longe vai
adiantar. Tenho que manter a calma. O que é dificil, jd que minha
vontade € dar um soco na cara desse infeliz.

Em vez disso, simplesmente balanco a cabeca e respondo:

— Muito tempo. Quer um autdgrafo? Vocé sabe que nao assino
obras de outras pessoas.

Ele umedece os labios. Vejo a ponta de uma insignia imperial de
Star Wars despontando do colarinho da camisa. Claro que ele é do
Império. Nunca foi bom o bastante para a Alianca Rebelde.

— Quero falar com vocé, rapidinho. Estou tentando ha algum
tempo. Deixei umas mensagens no seu hotel...

— Ah, entdo era vocé? Achei que... — Nao termino a frase,
porque tinha pensado em algo ridiculo. Claro que s6 podia ter sido o
Brian.

Ele abre um sorriso.

— Vocé chegou a ouvir as mensagens?

— Nao tive muito tempo, sabe como é — respondo, tentando
manter a voz firme.

Ele bufa, irritado, e se abaixa, para ficarmos cara a cara. Se isso
nao puder ser classificado como desdém, ndo sei o que seria.

— Olha, eu nao sabia que iriam tentar acabar com a sua imagem
daquele jeito. Achei que seria s6 uma noticia pequena numa revista
de fofocas qualquer. Nao achei que a People fosse publicar. Ele



disse que eu poderia ficar com o dinheiro, e... Nao sei, cara. Achei
que vocé soubesse!

— Que eu soubesse? — Nao consigo acreditar. — Soubesse o
qué? Que vocé sairia vendendo informacdes minhas por ai?

— Era muito dinheiro. Vocé entende, nao entende? Tem que
entender.

Eu queria brigar com ele, mas a verdade é que, infelizmente, eu
entendo. Entendo por que ele venderia minhas fotos como um
paparazzo. Quando oferecem um bom dinheiro que pode pagar sua
faculdade, ndo da para negar. E |3 estava eu, o filho nerd da realeza
hollywoodiana (autointitulada como tal, mas tudo bem). Nés dois
€ramos meio excluidos. E ficamos amigos.

E claro que eu entendo. Entendo as atitudes dele muito mais que
as minhas. E é isso que mais me irrita. Ele ndo teve a capacidade
de me entender também. N3o é para isso que servem os melhores
amigos? Ele era um irmao para mim. Um irmao nao vende o outro
para a imprensa, mas aqui estamos nos.

Olho para a caneta, girando-a entre os dedos.

— Sim, Brian, eu entendo.

Ele parece aliviado.

— Ah, que bom! Escuta, entdo, se esta tudo bem, podemos voltar
a ser... amigos e tal, acho que...

— Nao.

Ele ergue as sobrancelhas.

— Mas vocé acabou de dizer...

— Olha, ndo quero ser babaca. Vocé era meu melhor amigo. Eu
confiava em voceé.

As pessoas na fila comegam a ficar inquietas. Gail continua
tagarelando ao telefone, com sei Ia quem. E melhor que seja Mark,
ou vou jogar todas as calcinhas dela no frigobar quando voltarmos
para o hotel.

Mas Lonny esta prestando atencao. Ele nos observa, de bracos
cruzados, sé esperando um sinal meu. Ergue a sobrancelha escura e
grossa. Sera que eu quero que ele leve Brian embora? Sim, quero.

Mas isso nao vai dar fim ao problema. Preciso resolver sozinho.

Empurro o Batman, ano um de volta para ele.



— Eu perdoo vocé, Brian, mas acho que nao da para voltarmos a
ser amigos.

Compramos nossas edicoes na primeira vez que fomos a uma
convencao, quando eu ainda nao era famoso. Fomos vestidos de
Carmindor e Euci, e passamos duas horas na fila s para pegar um
autografo do David Singh nos velhos DVDs de Starfield. Foi a
primeira vez que fizemos algo juntos fora da escola, foi naquele fim
de semana que nos tornamos amigos. Aquele tipo de amigo que
aparece conversando animadamente ao fundo em fotos de festas
na praia, bebendo cerveja. O tipo de amigo que gravou minha
primeira fita de teste de elenco que meu pai — Mark — usou para
conseguir o papel de Sebastian para mim em Seaside Cove. E tudo
comecou naquela primeira convengao.

Entdo... Entao a vida aconteceu. Primeiro veio Seaside Cove.
Depois Starfield. E, de repente, tudo o que eu achava que era
verdade virou mentira, eu nao era mais quem achava. E todo
mundo passou a pensar em mim de outro jeito. Virei outra pessoa.

— Boa convencao para vocé — digo a Brian, chamando a préxima
pessoa na fila.

— Vocé ta de brincadeira? — Brian solta uma risada sarcastica. —
Vai repetir aquela desculpa ridicula de “nao tive tempo para ouvir
suas mensagens”, mesmo tendo passado o més trocando
mensagens com uma garota aleatdria?

Olho irritado para ele, que ergue as sobrancelhas, surpreso. Se
entregou. E de repente tudo passa a fazer sentido. Aqueles
momentos durante as filmagens, quando eu sentia que estava
sendo observado. Ngo era coisa da minha cabeca.

— Era vocé — murmuro. — Vocé estava |a. Foi vocé que me
trancou no terraco e que vazou as cenas. — Minha mente esta
rodopiando. — Como conseguiu entrar no set?

— Vocé ainda ndo entendeu? — Ele abre um sorriso reluzente. —
Era s6 mencionar Mark que ninguém me barrava. Parece que o
diretor de figurino morre de medo dele. Ah, falando nisso. — Ele
pega alguma coisa. Meu celular. — Sua assistente perdeu isto aqui.

Tento tomar o celular, mas Brian o afasta.



— Nada disso, espera ai. Dez minutos atras, eu estava disposto a
entregar o telefone pra vocé como oferta de paz, mesmo tendo
dado com a cara na porta la no hotel.

— Olha, eu estava ocupado com as filmagens e... — Tento pegar
o celular de novo. — Devolve, Brian.

Mas nao adianta. Ele esta olhando para a tela. Lendo alguma
coisa.

— Olha, a Elle esta aqui, sabia?

Sinto um frio no estbmago. Deve transparecer no meu rosto,
porque Brian abre um sorriso.

— Fica tranquilo. Vou avisar que vocé esta ocupado demais para
dar atencao aos amigos. — Antes que eu consiga impedir, ele envia
uma mensagem e depois joga o telefone no meu colo. — De nada.

Entdo estala os dedos na mesa e sai, abrindo caminho pela
multidao. Um cara grandalhdo se espreme ao lado dele e coloca um
poster de Starfield na mesa para eu assinar.

Olho para o celular. Esta ligado, com uma mensagem aberta. Que
foi enviada para Elle. Mas nao fui eu que mandei. Engulo o né na
garganta.

— Sou muito fa, estou tao ansioso para o filme! — diz o cara.

Deixo o celular de lado, tentando nao parecer muito abalado,
sem guerer dar esse gostinho a Brian. Destampo a caneta.

— E mesmo? E o que vocé estd mais ansioso para ver?

Autografo a parte de baixo do poster.

— A plataforma de observacao — responde ele, com um sorriso.
— Ouvi dizer que a vista é bem bonita nesta época do ano.

— S0 ao sul de Metron — respondo, devolvendo o poster. —
Obrigado por vir — acrescento, e olho para o préximo da fila.

Olha para a frente, olha para a frente, mentalizo, como se fosse
um mantra.

Nunca olha para tras.

Finalmente, Lonny se aproxima devagar e fica por perto até Brian
se afastar da fila. Ele continua na minha visao periférica por algum
tempo, até meu guarda-costas comecar a estalar os dedos. Entdo,
Brian finalmente desaparece. Espero que dessa vez seja para
sempre.



Talvez isso seja resultado da fama. Ela corrompe tudo ao redor, e
depois de um tempo até seus melhores amigos passam a ver Vocé
mais como um nome do que como uma pessoa; um produto, e nao
um ser humano. Talvez essa seja a minha vida agora.

E a Elle? Sera que vai acontecer o mesmo quando ela descobrir
quem eu sou? Ela j@ odeia o Darien Freeman, mas sera que
também vai me odiar? Quando penso no amigo com quem eu
trocava cartas de Pokémon num canto da lanchonete da escola, fico
me perguntando se realmente quero arriscar de novo.

Vai acabar do mesmo jeito. Talvez pior. E talvez seja pior desta
vez, porque eu gosto mesmo de Elle. E percebo que era sobre isso
que Gail estava tentando me alertar. Nao porque Elle é uma
desconhecida, ou porque pode ser uma pessoa horrivel; é porque
ela é normal. Ela é como todo mundo.

E, como todo mundo, talvez nao me entenda.

Gail finalmente sai do telefone e volta para perto de mim.

— Como vao as coisas?

Forco um sorriso.

— Estao 6timas. — Mostro meu celular. — Achei.

A Ultima mensagem que eu mandei, ou que Brian mandou, foi um
jeito horrivel de dizer adeus. Mas o que me mata é saber que foi 0
certo a fazer. Ndo posso mais continuar isso com ela. Elle nao disse
que este é o universo impossivel? Na hora eu ri, mas agora nao sei
mais se era besteira. Minha vida é impossivel. Minha sorte é
impossivel.

E eu e Elle? Juntos? Deve ser a coisa mais impossivel de todas.

Gail fica surpresa.

— Nao acredito! Onde estava?

— No bolso — minto.

Gail solta um enorme suspiro de alivio.

— Gracas a Deus. — Ela se recomp0e. — E ai, esta pronto?

— Pronto para q... — Tento me concentrar no préximo fa, que
carrega o0 que parece um bonequinho com a minha cara.

Meu Deus, virei uma action figure.

— Lembra qual é o objetivo desta convencao? — Gail balanca a
cabeca e me puxa pelo braco. — Vamos 13, Carmindor. Vocé é



jurado de um concurso.
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Nxo paro DE alisar aquele monte de tecido da cor do céu, tentando
disfarcar o tremor nas maos. Entre as manchas no espelho, vejo
Hera travar uma batalha com meu cabelo. Ele sempre foi rebelde, e
hoje nao é excegao: se recusa a ficar preso na tranca. Toda vez que
uma mecha sai do lugar, ela levanta as maos, irritada.

— Foi mal. Eu devia ter avisado que meu cabelo € um pesadelo.

Tento passar os dedos pelas mechas para desfazer o restante da
tranga, mas os fios se embolam e, quanto mais eu puxo, mais o né
aumenta.

— Dez minutos! — grita o produtor. — Por favor, quero todos os
concorrentes na coxia... Em fila!

Hera solta um palavrao.

Os outros Eucis, Amaras e Carmindores — alguns vestidos do
sexo oposto, outros misturando universos alternativos, outros ainda
seguindo certinho o canone — se levantam e vao saindo do
banheiro, até so restar uma Amara além de mim. Fico imaginando
se o0 meu Carmindor esta por aqui. SO pode estar, né? Ele deve ser
um dos concorrentes, ou esta em algum painel aqui perto. Ou nem
teria mandado aquela primeira mensagem sobre a convencao.

A outra Amara ajeita o batom preto no espelho, hesita e olha
para mim.

— Ah, meu Deus. Desculpa, sei que vai parecer que sou doida,
mas... € Vocé que escreve para o Artilharia rebelde?

— Eu... E... sou.

Estou chocada demais para ficar com vergonha.



— Ah, meu Deus. Eu amo seu blog! J& amava antes de ficar
famoso!

Nunca vi a garota na vida, mas ela me abraca mesmo assim. Sera
que ela deixa comentdrios? Ou sé 1é€? N3ao importa. Parece um
abraco sincero. Amigavel. Eu retribuo.

— Reconheci pela foto de perfil... Espero que vocé ndao me ache
muito estranha. — Ela da um passo para tras e olha para minha
fantasia de Amara. Um longo vestido, com os restos da casaca do
meu pai formando as ombreiras e borlas douradas penduradas. —
Essa é a fantasia que vocé falou no post?

Hesito.

— Mais ou menos. Era uma do meu pai e outra da minha mae. Eu
meio que misturei as duas. Mas nao faz muita diferenca. Isso é
tdo... maneiro — comento, apontando para fora do banheiro, na
direcao do concurso. — E tudo que meu pai esperava que fosse.

A menina fica apreensiva.

— Seu pai?

— Ele criou a ExcelsiCon. Bem, junto com outras pessoas, mas...

— Espera. Vocé e filha do Robin Wittimer?

— E... Sou — concordo, balancando a cabega. — Ele iria amar sua
roupa, alias. E maravilhosa. Vocé esta igual a Amara.

— Obrigada, mas...

Ela olha o meu traje de cima a baixo, examinando o uniforme
desfalcado, com partes rasgadas, a insignia estelar quebrada, sem
a coroa... Entdo, para minha completa surpresa, ela tira a prépria
coroa.

— Aqui. — Ela bota a coroa na minha cabega. — Assim esta muito
melhor.

— O qué? — Toco a coroa, muito delicadamente. — Nao posso
aceitar...

Ela ergue a mao.

— Pode, sim. Eu venho a esta convencao ha anos. Amo isto aqui.
Aceita essa coroa como um agradecimento.

No espelho, por tras do meu cabelo desgrenhado, o rosto de Hera
se ilumina. Acho que ela vai dizer que a nova coroa nao combina



com o visual que ela criou, mas ela simplesmente estala os dedos e
grita:

— E isso!

— Isso o qué?

Ela pega um pacote de lengos removedores de maquiagem da
bolsa.

— Tira essa maquiagem. Tenho uma ideia.

— Mas...

— Fica quieta! Estamos correndo contra o tempo. O concurso
comeca em dez minutos, literalmente. — Ela se vira para nossa
nova amiga. — Vocé acha que consegue arranjar uma insignia
estelar? Ou talvez um elastico de cabelo dourado?

— Consigo muito mais que isso — responde ela, e sai correndo do
banheiro.

Olho confusa para Hera.

— O que vocé esta fazendo?

— Vocé confia em mim?

— Isso é uma pegadinha?

— Vocé. Confia. Em. Mim? — pergunta ela, pronunciando devagar
cada palavra.

O que posso dizer?

— Sim. Claro.

Atras dela, a porta do banheiro se abre com um estrondo, e entra
um desfile de Carmindores, Amaras, Eucis e reis nox. Varios
personagens de Starfield se aglomeram ao meu redor. Reconheco
alguns rostos das fotos de perfil nos comentarios do blog: leitores
antigos e novos. Eles tiram partes dos prdprios trajes e as entregam
para Hera.

— Se nao fosse pelo sr. Wittimer...

— A ExcelsiCon foi minha primeira convencao...

— ... pela primeira vez na vida...

— ... eu senti que tinha encontrado meu lugar...

— ... gragas ao seu pai.

Meu pai.

Meu pai.



Sorrio para todos os cosplayers que entregam pecas de suas
fantasias, porque, se nao sorrir, vou chorar. Sao coisas pequenas:
luvas de Amara, brincos cor de anil e até um adesivo de estrela,
que coloco abaixo do olho esquerdo.

— Como ela esta na Nebulosa Negra, ela é galactica —, explica
uma menina baixinha, com uma piscadela.

Até que vejo uma Amara com cabelo preto e dculos roxos abrindo
caminho na multidao.

Tenho que olhar de novo para ter certeza. Ah, santos mamilos do
Batman. Nao. E a Calliope.

Nossos olhares se encontram. Cal me encara, paralisada, como se
tivesse sido lancada para o espago e congelado. Esta usando um
cosplay muito caro. E uma fantasia de princesa Amara, o melhor
modelo a venda. Ficou perfeito nela; é azul-escuro com lantejoulas
trancadas entre o tecido, um decote enorme, ombreiras prateadas
e, preso no tecido acima do peito, um broche de insignias estelares.
Aposto que ela ndao sabe o significado de nada disso que esta
usando.

Todos ficam em siléncio. Hera congela no meio da tranca. Cal da
um passo a frente e olha para o meu vestido — o vestido que ela
usaria — e para a casaca que Chloe rasgou. Seus olhos se enchem
de lagrimas.

— Fica muito melhor em vocé — sussurra.

— Onde esta a Chloe? — pergunto, com a voz falha.

— La fora, na plateia. Ela quer estar num bom lugar para ver... —
Cal hesita. — Desculpa, Elle. Eu nao achei que ela fosse tao longe.
Ela... Chloe quer muito ser famosa. Ela quer ser alguém.

— Ela ja é alguém — retruca Hera, irritada. — Ela é a rainha da
maldade.

Cal olha para Hera, sem reacao.

— Ela ndo € tdo ruim assim.

— E, sim — retruca Hera, cruzando os bracos. — E vocé deixa.

Cal pisca. Depois de um instante, balanca a cabeca, respira fundo
e diz:

— Desculpa, Elle, de verdade. E acho que isto aqui também é
seu. Eles ficam muito apertados em mim, e... — Ela levanta a barra



do vestido e tira os sapatos brilhantes da minha mae, os sapatos
estelares. — Acho que ficam melhor em vocé.

Hesitante, tiro as sapatilhas pretas que Hera me emprestou e
calco os sapatos, um de cada vez. Por um momento, estou de volta
a sala de estar, dancando com meu pai, dando voltas e mais voltas,
o vestido da minha mae girando, feito de pd de estrelas, com amor
e universo trancados em cada costura.

Os sapatos cabem perfeitamente em mim.

— Concorrente quarenta e dois — chama uma assistente de
palco, com a cabeca para dentro do banheiro. — Vocé é a préxima!
Vamos!

Hera olha bem no fundo dos meus olhos.

— Esta pronta, princesa?

— A-acho que sim.

— Otimo. — Ela termina de ajeitar meu cabelo embaixo da coroa
e estala os dedos. — Ela esta pronta!

Dou uma ultima olhada para Cal, que da um tchauzinho, entdo a
assistente me leva correndo para fora do banheiro. Desvio de um
nox de orelha pontuda. Nao tive tempo de olhar no espelho, para
ver o que Hera e os outros cosplayers fizeram comigo. S sei que
ela prendeu os nds do meu cabelo na coroa, estou cheia de partes
de fantasias que nao sao minhas e a casaca engomada esta coberta
de purpurina, que vai caindo no chdo como pd de estrelas conforme
sou levada pelo corredor. As dobras do universo parecem me
envolver. Meu rosto parece muito palido. Falta mais maquiagem.
Tem muito de mim aparecendo. E eu nunca vou ser a princesa
Amara.

Passamos pelos concorrentes que ja se apresentaram, e eles se
viram para mim parecendo confusos e preocupados. Tento
perguntar se tem algo errado, mas a assistente de palco continua
me puxando... Até que chegamos a beira do palco, e o
apresentador grita:

— Concorrente quarenta e dois: princesa Amara, a Nebulosa
Negra da Federacgao!

— Vai — sussurra ela, e me da um empurraozinho.

Meus pés assumem o comando. Primeiro um passo. Depois outro.



Os sapatos de luz das estrelas da minha mae ecoam, como se
fossem de vidro.

Ouco a voz do meu pai no meu ouvido:

Cabeca erguida, Elle. Apontar para as estrelas. Mirar...

Abro as maos, estufo o peito. Relaxo. Sou metade do meu pai.
Metade do meu herdi. E sou metade da minha mae. Uma parte
suave e delicada, outra dura e afiada. E se eles podem ser
Carmindor e Amara, o sangue em minhas veias afirma que eu
também posso. Sou a princesa perdida. A vila da minha prépria
historia, e a heroina também. Sou um pouco da minha mae e um
pouco do meu pai. E existo neste universo. Sou o possivel e o
impossivel.

N3o posso dizer que ndo sou ninguém.

Sou o legado dos meus pais. E me dou conta de que... neste
universo, eles também estdo vivos. Eles estao vivos em mim.

Fecho as maos em forma de pistola e aponto para o teto,
erguendo o rosto e encarando as luzes ofuscantes do palco. Entao
disparo para as estrelas.
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Sko os otHos dela. Quando ela olha para mim, sinto que tenho todo o
tempo do mundo, mas que esse tempo esta se esgotando. Seu
olhar é firme, sua postura € rigida, mesmo carregando o peso de
toda a Federacao. Como o sol se pondo, seu cabelo vermelho
brilha, trancado ao redor da coroa dourada.

Quando ela anda, a passos lentos e determinados, os sapatos
brilhantes ecoam no palco, o vestido danca ao redor, flutuando,
como um extenso universo contornando sua silhueta. A boca,
contraida numa expressao decidida, risca seu rosto palido como
uma linha escura e reta. Ela para no meio do palco e ergue a mao,
mirando o céu, imitando uma phaser. Entao, olha na minha direcao.

Aquele olhar faz ressoar dentro de mim um acorde que ja ouvi
antes, mas nao conseguiria resgatar essa lembranca nem se minha
vida dependesse disso. Acho que foi no seriado, na prdpria princesa
Amara, pela postura empertigada e a cabeca erguida.

Desafiadora, como no episddio final.

Ela esta usando o vestido de baile da princesa Amara, igual ao
que Jess usou haquela cena em que passamos oito horas dancando
em meio as cinzas. Mas esta Amara é diferente, em alguns
detalhes, bem poucos. Talvez seja como a Amara do outro lado da
Nebulosa Negra. Nao s6 uma princesa, mas a comandante da
Prospero, a capita da propria vida, com a casaca de Carmindor
jogada nos ombros, o colarinho alinhado, a cauda engomada,
tremulando atras dela com as pontas brilhando com pd dourado,
como a cauda de um cometa.



A casaca é do tom perfeito de azul: o azul do crepusculo, aquela
cor tao atraente que faz qualqguer um ter vontade de ir voando em
sua direcao. E o tom certo. Os botdes de bronze estao polidos,
reluzentes, € nao porque sao Novos, mas porque estao preservados.
As insignias estelares presas na lapela refletem as luzes do palco.

Esta € a Amara. A verdadeira Amara. A mulher por quem o
Carmindor se apaixonou. A mulher que o faria olhar para tras dois
segundos mais cedo. Ela me faz lembrar por que me apaixonei por
Starfield, ela traz a tona a hipdtese de que existe um Carmindor e
uma Amara em cada universo, em cada mundo.

E em qualquer universo, em qualquer mundo... nds somos eles. E
vice e versa.

Olho de relance para os outros dois juizes. Eles a observam,
encantados. Abro um sorriso. Quero virar para eles e dizer: E isso.
Eles estao pensando o mesmo que eu.
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No mstante eMm que saio do palco, sacudo os bracos e as pernas,
tentando expulsar a ansiedade. Sinto como se tivesse tocado num
fio desencapado. E foi tipo isso mesmo. Fui até 1a. Encarei os
jurados, mesmo estando mais cega que a droga de um morcego a
luz do dia, e estou torcendo para ter conseguido olhar nos olhos de
pelo menos um deles.

E, no fundo, espero que Darien Freeman nao tenha me
reconhecido.

— Vossa alteza! — chama Hera, hum misto de grito e sussurro,
pulando em cima de mim. NAs nos abragcamos, € ela da um pulinho,
jogando os bracos para cima. — Foi épico! Vocé parecia uma
estrela. Tudo foi tao maravilhoso! Teve mais gente boa, mas, nossa,
estou com um bom pressentimento. Muito bom mesmo!

— Esta? Porque eu apaguei tudo da minha mente — sussurro. —
Acha que Chloe me reconheceu?

— Nao — responde Cal, que surge atras de nés. — Eu... mandei
uma mensagem para ela, dizendo que tive um problema com a
fantasia, e ela teve que sair do auditdrio. E & bem provavel que nao
consiga voltar.

Olho para Cal, sentindo uma onda de surpresa e gratidao.

— Obrigada.

— Nao me agradeca. — Ela balanca a cabeca. — Eu realmente
nao mereco isso. Ainda vou levar um bom tempo para merecer.

— Concorrentes? — A assistente chama todo mundo de volta para
o palco.



— Boa sorte! — sussurra Hera, e me da mais um abraco antes de
eu ser conduzida de volta para aquelas luzes fortes e ofuscantes.

Olho para ela na coxia, incapaz de conter o sorriso. Naquele
momento, meio que percebo que tanto faz ganhar ou perder.
Chegamos até aqui, competimos, e nada vai tirar isso de mim.

O terceiro lugar vai para um Euci que é idéntico ao dos posteres
do filme. Nao foi para mim. Eu sabia que nao ganharia, mas ainda
assim... Eu tinha alguma esperanca. Foi uma boa competicao.
Quando olho para Hera, ndao consigo entender por que ela esta
sorrindo. Sera que sabe de alguma coisa que eu nao sei?

Deve ser sé a adrenalina da competicdo. Tem quarenta e trés
competidores, e sé trés vao ganhar. Cal fica ao meu lado, inquieta,
ansiosa.

— Odeio isso — sussurra ela. — Me lembra dos torneios de ténis.

— Meu pai sempre dizia que era a melhor sensacao do mundo. —
Olho para a multidao, sentindo o coracao bater forte e o pulmao se
expandindo para dar conta da respiracao acelerada.

Cal olha confusa para mim.

— Que sensacao?

— Ser seu personagem favorito. Nao faco questao de ganhar. Ja
estou feliz por participar — respondo.

— Queria ter conhecido seu pai melhor — comenta ela, mexendo
nas unhas. — Queria conhecer Starfield melhor.

— Posso assistir com vocé.

Ela olha para mim.

— Sério?

— Sério. Eu e Hera podemos.

Ela fica um pouco corada.

— Seria legal.

Devo ter dito algo estranho, porque Cal comeca a perguntar outra
coisa, com uma expressao preocupada, mas o apresentador grita:

— E o segundo lugar vai para... nimero quarenta e dois: princesa
Amara, a Nebulosa Negra da Federacao!

A multidao vai a loucura.

Nao ouvi da primeira vez. Na verdade ouvi, mas nao registrei as
palavras na ordem certa. Mas entdao Cal me da uma cotovelada,



indicando o palco com a cabega. Ela diz, sussurrando:

— E vocé.

Sou eu?

Olho de volta para o publico. A multidao. Estdao gritando tanto
que sinto a energia deles vibrar no meu peito. O apresentador abre
um sorriso paciente, indicando a frente do palco com a cabeca. Dou
um passo a frente. Toda grande jornada comeca com um passo,
nao € mesmo? Sé preciso desse primeiro movimento. Depois outro.
E outro.

— Parabéns! — grita o apresentador, me entregando o prémio.

Dois ingressos para o baile de cosplay. O prémio do segundo
lugar. Segundo lugar. Seguro os ingressos bem junto ao peito.

O apresentador pega o Ultimo cartdao no envelope e Ié. Entdo
ergue as sobrancelhas, surpreso.

— E o primeiro lugar, com o prémio de quinhentos ddlares e
ingressos exclusivos para a premiere de Starfield é... nimero
dezessete: a princesa Carmindor!

Do outro lado da fila, uma cosplayer segura a borda do vestido
rasgado do uniforme da Federacdao e vai até a frente pegar o
prémio, acenando para a multiddo. Mesmo sem a coroa, ela
conseguiu o primeiro lugar.

Isso é que é um bom cosplay. Fantastico. Um Carmindor do sexo
oposto? Ela estava maravilhosa! Aplaudo junto com os outros,
sorrindo.

Os juizes saem das coxias para nos cumprimentar. Estou atonita,
tentando absorver aquilo tudo e respirar ao mesmo tempo. Eu nao
ganhei. Nao tenho o prémio em dinheiro. Nao vou para Los Angeles.

Mas...

Olho para os ingressos dourados na minha mao, e meus olhos se
enchem de lagrimas. O baile de cosplay.

— Bom trabalho — diz uma voz grave.

Soa familiar. Olho para cima. Darien Freeman. ]

— Vocé estava maravilhosa... Quer dizer, a fantasia. Foi 6tima. E,
um o6timo trabalho. Obrigado. Quer dizer...

— O nox comeu sua lingua? — pergunto, sem conseguir me
conter.



Ele arregala os olhos. Abaixa as maos.

— Vocé... Vocé é a garota do escritério. Que escreve no Artilharia
rebelde.

Ele tem um controle no tom de voz que me faz ao mesmo tempo
querer pedir desculpa por té-lo chamado de mimado e brigar de
novo por ter tratado a srta. May feito idiota.

Em vez disso, abro um sorriso. Ele deu um dos trés votos que
garantiram meu segundo lugar, afinal.

— Que bom que vocé nao desistiu de fazer isto aqui também.

Seu olhar fica sério, e os labios parecem formar um bico, como se
ele estivesse prestes a falar algo malcriado, mas entao Hera passa
0 braco por cima dos meus ombros e 0s outros cosplayers — o rei
nox, o Euci steampunk, o lorde Dragnot (que apareceu de
passagem no episddio 3) e mais um monte de gente — se rednem
ao meu redor, com gritinhos de comemoracao e fazendo a saudacao
da palavra de honra.

E incrivel como eu me sinto uma vencedora.

Hera me puxa para um abraco.

— Segundo lugar! Acho que posso me contentar com isso.

— E quem vocé vai levar? — pergunta Cal, indicando os ingressos
com o queixo. — Para o baile.

— Nao sei... — Mordisco o labio. — Quer dizer, acho que Hera iria
queretr...

— Ah, ndo — interrompe Hera. — Vocé tem que aproveitar sua
conquista. E, além disso, eu nao tenho fantasia. Da.

— Hera vai estar muito ocupada me fazendo companhia —
declara Cal, de repente.

Mal consegui entender.

Hera fica boquiaberta.

— Eu... E... — Ela gagueja.

Suas bochechas ja cobertas de blush ficam ainda mais vermelhas.

Minha irma postica se vira para ela.

— E, quer dizer... O que acha? A gente podia comer alguma
coisa? Se vocé quiser, claro. — Ela olha para o chdao. — Comigo,
quer dizer.



Hera abre a boca, mas nao consegue dizer nada. Entdao dou uma
ajudinha cutucando o pé dela com o salto dos sapatos estelares.
Devo ter acionado seu cérebro, que da um gritinho: )

— Sim! Quer dizer... tipo um encontro? Quer dizer... E... claro.
Claro, seria 6timo.

Hera abre um sorriso, sem tirar os olhos de Cal, como se minha
irma postica fosse a Estrela Norte.

Cal abre um sorriso e diz:

— Otimo. — Entao, como se de repente se lembrasse de sua
outra metade, ou como se tivesse sentido o mal se assomando
sobre nods, nao sei, ela olha para a multidao ao redor. — Elle, é
melhor vocé correr antes que a Chloe chegue. Sei que ela esta
vindo.

— Deixa vir. — Hera ergue o queixo. — Dou um soco na cara
dela.

— Nao, acho melhor eu ir — retruco. — Obrigada de novo — digo
a Cal, ainda que ela tenha acabado de falar que nao merece
agradecimentos.

Talvez seja verdade, mas sou metade minha mae, e minha mae
era sempre gentil e educada. E meu pai iria querer que eu fosse
que nem ela.

Hera me entrega a bolsa; seguro a barra do vestido para nao
tropecar e saio correndo em meio a multiddo. Sei que Carmindor
nao mandou nenhuma mensagem desde ontem a noite, mas eu
também estava ocupada com a convencdo... E ndo consigo nem
imaginar quem mais eu iria querer convidar para o baile.

No banheiro, boto a bolsa no chao e lavo o rosto. Quando olho o
espelho, uma ideia horrivel me ocorre:

E se ele nao quiser ir?

A garota no espelho, usando a coroa de estrelas presa no cabelo
baguncado, com o rimel borrado, vestida com o cosplay que herdou
do pai e o vestido da mae... Essa é a garota que ninguém nunca
quis, desde que o pai morreu. Mas aqui, nesta convencao, cercada
pelo legado do sonho do meu pai...

Talvez ele aceite ir. Talvez, nesta convencao, os mundos estejam
colidindo e nada seja impossivel.



Enfio @ mao na bolsa, tomando coragem para fazer o convite. Vai
ficar tudo bem mesmo se ele disser nao. Mesmo que ele nao queira
me encontrar, vou entender. Mas, quando pego o celular, vejo que
ja tem uma mensagem esperando por mim.

Carmindor 13h47
— Foi mal, Elle.

— Acho melhor a gente parar de se falar.

Toda a animacao, a ansiedade, a esperanca... Tudo aquilo vai
escorrendo até virar uma pedra no estdmago.
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Escapo pa MuLTiDAO NO palco e vou para as coxias. Acabou, digo a mim
mesmo, olhando para todos os fas. Alguns estdao com cameras, e 0s
flashes pipocam, enquanto outros gravam tudo com GoPros e
filmadoras. Todos com os olhinhos pretos me acompanhando aonde
eu vou. Ndo tem nada que vocé possa fazer. A mensagem foi
enviada. Eu me escondo atras da cortina do palco.

— Tudo bem? — pergunta Gail. Ela € o mais proximo que tenho
de um amigo... e é paga para ficar comigo. — Vocé esta meio
palido.

— Estou bem. S6 um pouco... exausto. — Engulo em seco e tento
fazer piada. — Uma competicao e tanto, hein? Com certeza mostrei
aos fas como sou um bom jurado. — Como Gail nao ri, pigarreio e
pergunto: — Onde ficam os banheiros deste lugar?

Ela indica uma das saidas do palco.

— Acho que é por ali. Quer que eu peca para Lonny ir com voc€...

— Nao — interrompo depressa. — Ir ao banheiro acompanhado é
demais para mim.

Gail da de ombros.

— Ta bom. Mas nao demore.

Ela se vira de volta para a multidao, tentando conter um grupo de
garotas que se aproxima para tirar mais selfies.

Vou para a porta, me sentindo cada vez pior. E a coisa certa a
fazer. E melhor assim, de uma sé vez. Eu podia ter simplesmente
desaparecido, parado de lhe responder, ir sumindo aos poucos da
vida dela, e seria bem pior...



A porta do palco me acerta em cheio no rosto. Dou alguns passos
para tras, levando a mao ao nariz, quando a pessoa que abriu a
porta solta um palavrao.

— Meu Deus! — diz a menina, segurando meu ombro. — Nao vi
VOCE...

Solto um palavrao, vendo que minha mao esta suja de sangue.

— Desculpa! — continua ela, enquanto tento me recompor,
apertando o nariz com cuidado.

Sinto uma dor intensa tomar meu rosto todo.

— Eu estava vindo do banheiro e... Ah. E vocé.

Olho para a menina. Meu estobmago € engolido pela Nebulosa
Negra.

— Ah, nao.

Tinha que ser a blogueira, de todas as pessoas nesta convencao.
A vencedora do segundo lugar, que ja me viu passar vergonha uma
vez; ou melhor, duas. Ela tira @ mao do meu ombro mais que
depressa. Como se tivesse levado um choque.

— E-eu realmente nado tinha visto vocé ai.

— Claro que nao viu — retruco, irritado.

E me arrependo instantaneamente.

— Foi mal, ta bem?

Ela esfrega os olhos com a mao. Estao inchados. Ela estava
chorando? Por qué?

— Eu... E que... Vocé esta bem? — pergunto, e ai ela percebe que
esta com cara de choro, porque esfrega o rosto com mais forca.

— Estou 6tima! — Ela funga. — Vocé deveria prestar atencao por
onde anda.

— Eu?

— Eu estava abrindo a porta!

— Eu também! — O sangue comeca a escorrer para minha boca,
descendo pelo queixo e pingando na minha camiseta favorita. Claro
que ela tinha que estragar minha camiseta favorita. — Com licenca
— consigo dizer, desviando dela em direcao ao corredor.

— Eu pedi desculpa! — grita ela, ficando para tras.

Abro caminho até o banheiro e tento limpar o sangue com uma
montanha de toalhas de papel.



— Droga — resmungo, torcendo um pedaco de papel higiénico e
enfiando no nariz. Eu me sento numa privada para inclinar a cabeca
para tras. — Nada como um bom sangramento nasal para ajudar a
lembrar que vocé é idiota, Darien.

Estou falando sozinho numa cabine de banheiro. Estou tao mal
que acho que cheguei ao nivel do Tom Cruise pulando no sofa da
Oprah. E foi uma boa distancia percorrida, em tdo poucas semanas.
Comparado com o coitado sentado na privada do banheiro da
ExcelsiCon, o cara preso no terraco do hotel em Nova York parece
incrivelmente sensato. Considerando que fiquei escondido na
escada. Conversando com uma menina que mal conheco. Achando
que podia... Podia o qué? Ser normal ao lado dela?

Eu estava apenas me enganando. Tinha comecado a acreditar na
minha prépria mentira. E agora tenho que dar um jeito de explicar
meu nariz quebrado para Mark.

Pego o celular e abro a mensagem que Brian mandou.

Foi mal, Elle.

Acho melhor a gente parar de se falar.

Eu poderia escrever outra mensagem. Dizer que foi um erro, uma
brincadeira, qualquer coisa. Talvez ela entenda. Ela € uma garota
normal, legal, engracada. Sempre da um jeito de me fazer rir.
Sempre sabe o que dizer na hora certa, mandando palavras como
constelacoes para me guiar pelo espaco.

— Foi mal — sussurro, tentando formar uma resposta que ao
menos pareca um pedido de desculpa, pensando em alguma coisa,
qualquer coisa, que nao soe muito idiota. — Eu nao estava
pensando direito. Fui idiota. Mas se vocé soubesse quem eu sou,
ainda falaria comigo? Vocé odeia o Darien Freeman.

Solto um suspiro, massageando as témporas.

— Eu odeio o Darien Freeman — acrescento, dedilhando o
teclado virtual. O cursor pisca de volta para mim. — E eu sou o
Darien Free...

A porta se abre e bate bem no meu joelho. Seguro a perna,
dando um grito de dor, enquanto Lonny olha feio para mim,
bloqueando a porta. Eu afundo na privada, me encolhendo sob a
sombra dele.



— Ah. — Minha voz sai que nem a dele: sem emocao. — E ai,
grandao.

— Gail me disse que vocé veio para ca. — Ele estreita os olhos. —
Se meteu numa briga?

— Com uma porta.

— Nao sabia que também teria que proteger vocé das portas.

— Nao, nao foi esta porta. Eu estava vindo para ca e uma garota
abriu a porta com tudo e... — Mas sé de olhar para o meu guarda-
costas, sei que nem adianta tentar explicar. Solto um suspiro e me
endireito, ainda sentado na privada. — Esquece.

— Nao vira a cabeca para trds — manda ele, quando faco
exatamente isso. — Nao vai ajudar. Aperta bem a ponte do nariz.
Vou pedir um pouco de gelo para Gail. E uns analgésicos. Vocé quer
que eu fale para ela que nao da para vocé ir aquele baile de
mascaras de hoje a noite?

— Nao é um baile de mascaras, € um evento de cos... — Suspiro,
desanimado. — Nao importa. Eu... Eu acho que vou ter que ir.

— A ameaca foi neutralizada — concorda Lonny. — Vocé nao deve
estar mais correndo perigo.

— E. E vou usar uma mascara, de qualquer jeito, né? Nao tem
como este dia piorar muito.

Ele balanca a cabeca.

— Vocé sabe que dizer isso so piora as coisas, nao é? — retruca,
e sai do banheiro.

Pego o celular e leio a mensagem nao enviada.

Eu sou Darien Freeman.

Penso em todo o mal que ela poderia causar com as mensagens
que trocamos. Todas as revistas iriam querer comprar um material
como esse. Todas as manchetes. E em todos os segredos que contei
para ela. Todas as meias verdades. Todas as vezes que a chamei de
ah’blena.

Mas eu sou Darien Freeman. E menti para ela. Posso até nao ter
escrito a mensagem, mas Brian estava certo... Eu teria que fazer
isso algum dia. Precisava ser feito. Pelo bem de Elle e pelo meu
proprio bem.



Aperto o botdo para apagar cento e trés vezes, deletando cada
espaco e cada letra do pedido de desculpas ainda nao enviado. E
entao, com os dedos trémulos, deleto o contato.

Num segundo a nossa histdria desaparece.
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Acro meLHor A gente parar de se falar.

Realmente nao tem como interpretar isso errado.

Eu chego ao saguao anexo ao salao do baile de cosplay, andando
sem firmeza nos sapatos de vidro. Fica dentro de um hotel enorme
no centro de Atlanta. Olho para cima, para a linha do horizonte,
abracando os convites.

E engracado, mas agora que sei que Carmindor nao me quer, nao
sinto mais o coracao tao acelerado. Fico estranhamente calma.
Acho que é porque sei, assim como sempre soube com James, que
nao sou boa o bastante.

Cada pessoa desconhecida que entra pela porta giratdria poderia
ser o Carmindor. Todos sao tao familiares e, ao mesmo tempo, tao
estranhos, como reflexos distorcidos de algum personagem famoso
numa sala de espelhos de um enorme parque de diversoes. Um
klingon entra, acompanhado de uma vulcana; depois vejo Dean
Winchester com o anjo Castiel, dois orcs da série World of Warcraft,
Harry e Hermione. Tanta gente fantasiada em dupla que, quando
entra alguém sozinho, eu estufo o peito e estreito os olhos,
imaginando que talvez seja ele...

Ajusto a mascara. E da Cal, pois mesmo planejando tudo e
economizando tanto, esqueci esse pequeno detalhe. Ou talvez, 13
no fundo, eu nao achasse que tivesse chance de ganhar.

A mascara de Cal é mais pesada do que parece, mas suave ao
toque. Quando ela me entregou, fiquei cheia de glitter na mao. E eu
tive que piscar, sentindo as lagrimas queimando os olhos.



“Eu... Eu nao sei onde a Chloe se meteu”, disse ela, hesitante.
“Nao a vi depois do... do concurso.”

“Nao?”

Ela balancou a cabeca.

“Ela chegou enquanto vocé estava no banheiro e... Bem... Perdeu
um pouco a calma.”

Fiquei branca.

“Vocé acha que ela vai contar para Catherine?”

Cal fez que nao.

“Se contar, também vai ficar encrencada. Entdo acho que nao,
mas... Elle, fica esperta. Chloe nao aceita perder.”

“Mas o que ela poderia fazer num baile?”, zombe:i.

Hera deu de ombros.

“E melhor vocé ficar de olho. E, quando encontrar o Darien, tenta
nao fazer nada muito precipitado.”

Figuei surpresa.

“Assim vocé me ofende! Eu nunca faria nada!”

Ela me langou aquele olhar.

“Vou me comportar”, murmurei.

“Aham. A gente passa as oito para buscar vocé, ok? Vai ser meio
em cima da hora, ja que as duas tém que estar em casa a meia-
noite, mas...”

“As oito esta 6timo”, — respondi, com um sorriso.

Ainda queria que elas fossem ao baile, mas se minha melhor
amiga e minha irma postica, que, conforme acabo de descobrir, nao
€ uma psicopata, querem ficar um pouco a sés, quem Sou eu para
impedir?

“Divirtam-se, vocés duas.”

E elas me largaram [a naquele saguao coberto de painéis
dourados, completamente sé. Vestida como princesa Amara, a
Nebulosa Negra da Federacao, com glitter caindo da casaca como
se fosse po de estrelas.

Vou entrar depois da proxima pessoa, digo a mim mesma,
cumprimentando mais um casal que passa pela porta giratoria. Ou
quem sabe da seguinte.



Mas os minutos vao passando e, depois de um tempo, a musica
fica alta o bastante para escapar para o saguao. E continuo ali,
imdvel.

Inspira, expira, mentalizo. Eu consigo.

Nao sei 0 que vai acontecer depois que eu entrar. Nao sei se o
baile vai atingir minhas expectativas, se vai ser como as
lembrancas dos meus pais valsando pela sala, se vai ser tudo como
meu pai sempre idealizou.

Mas sO vou descobrir se eu entrar. E cansei de ter medo de coisas
que nao posso controlar.

Eu me viro na direcdo da musica, no fim do corredor, € mostro o
ingresso para a moca trabalhando como voluntdria nas portas
douradas. Ela rasga um pedaco e me entrega o ingresso de volta.

— Ent3o, muita gente vem sozinha? — pergunto, tentando
parecer tranquila, mas minha voz sai meio esganicada.

— Nao sei, acho que depende — responde ela, hesitante. — Mas
acho que vocé nao esta nem um pouco sozinha.

A mulher faz a saudacao da palavra de honra, e a bolha de
ansiedade no meu peito diminui aos poucos. Devolvo a saudacao,
seguro a macaneta e abro a porta.

O salao esta escuro, decorado em tons de azul e roxo. Fachos de
luz giram pelo ambiente como estrelas cadentes. E esta cheio, tao
cheio. Olho para as pessoas sem conseguir esconder o espanto.
Meu pai tinha me falado deste baile, de como ele imaginava que
seria. Ele ficava sentado ao pé da minha cama e gesticulava,
ilustrando seus pensamentos.

“Vai ser tao enorme, grandioso! Escuro como 0 espago, mas nao
tdo escuro que ndo dé para enxergar. E todo mundo vai estar
caracterizado. Olha, filha, tem um Spock ali! E um Chewbacca
dancando com ele? E um turiano requebrando com um nox! Da para
acreditar, Elle? Tudo o que vocé pensou que nunca veria. Vai ser um
universo dentro do nosso, um universo que s existe por algumas
horas.” Ele hesitava e acrescentava: “S6 até o badalar da meia-
noite.”

Avanco devagar pelos degraus que levam ao salao lotado,
olhando para as pessoas la embaixo, com drinks que brilham no



escuro e orelhas pontudas, a luz negra destacando armaduras
roxas, sapatos azuis e dentes brancos. Uma neblina densa paira na
pista de danca, circundando as pernas das pessoas.

Aos poucos, eu abro um sorriso.

— Vocé conseguiu, pai — sussurro, entdao desco os degraus até o
salao.
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Tenro Que Fazer como 0 Carmindor, principe da Federacdo, durante a
devastagao Brinx: sobreviver.

Mais dez minutos, penso, no meio de uma torrente de fas. S6 vou
esperar a garota do Artilharia rebelde por mais dez minutos. O
encontro com a primeira colocada foi 6timo: ela foi educada, estava
muito nervosa, e veio com uma amiga vestida de CLE-o. O terceiro
lugar foi bem... tipico de garotos. NOs nos cumprimentamos com um
aperto de mao. Foi maneiro.

Agora Gail esta grudada em mim, digitando ininterruptamente, a
luz do celular iluminando seu rosto. Nao € possivel que ela ainda
esteja respondendo a e-mails ou falando com Mark. SO pode ser
outra coisa.

— Darien, tira uma foto comigo? — pergunta uma menina que
mal consigo ver.

Ela me puxa para uma selfie antes que eu diga nao. Sorrio, e a
camera me deixa cego.

— Obrigada! — diz ela, e a préxima garota abre caminho para
repetirmos todo o processo.

Eu me inclino para Gail.

— Ja posso ir embora?

— Vocé nao disse que queria participar do juri do concurso? — Ela
nem olha para mim. — Bem, metade do trabalho é comparecer ao
baile. Os outros dois juizes ndo vao embora tdo cedo.

— E, mas nao estao sendo tao incomodados.



— Darien? — chama a proxima garota, vestida de princesa
Amara.

O cabelo preto estd preso numa tranca, e a maquiagem é
impecavel. Mas ela s6 me faz pensar na Amara da Nebulosa Negra
do concurso e no encontro com a blogueira, entao releio a
mensagem enviada para Elle... e volto a me sentir mal.

Nunca fui o tipo de cara que deixa alguém falando sozinho. E ndo
achei que pudesse me tornar alguém assim. Até acontecer.

— Darien, sou muito sua fa. Tenho um vlog de maquiagem.
Adoraria se vocé...

E quando a vejo |a no canto: a garota do concurso, a mesma que
estava no escritério. Com olhos maravilhosos e lingua afiada.
Depois que a localizo, nao consigo mais tirar os olhos dela.

A garota com cabelo vermelho sedoso no topo da escada olha
para nos por trds da mascara dourada cintilante. Os labios estdo
pintados de um tom flamejante que lembra as estrelas gigantes
vermelhas. Ela é linda.

— Com licenca — digo para a vlogueira, entao vou passando
pelas pessoas até chegar a ela.

A multidao se vira para olhar para a garota descendo a escada.
Deve ser o reflexo da coroa, o brilho da casaca. Todos se
aproximam, aos sussurros, perguntando uns aos outros se ela veio
sozinha.

— Quem recusaria o convite dela? — sussurra um nox perto de
mim para sua acompanhante.

Ela da cada passo com muita graca e delicadeza, mesmo sob o
peso de todos aqueles olhares, e mesmo sozinha. E nessa hora que,
nos filmes, o cara encontra o que estava esperando desde o
comeco da histéria. E quando a vida volta para os eixos. O encontro
em que ele se apaixona. E nesta cena.

Mas isto ndo é um filme, e ja perdi meu encontro. O céu nao
desaba de repente a nossa volta. O mundo ao redor nao fica em
siléncio.

Porque nao € neste encontro em que eu me apaixono. Eu me
apaixonei através de um celular, trocando mensagens até tarde da
noite, por uma garota que eu mal conhecia.



R i SR ST PR PRI S S R o
. -4
ELLE B
R L R R R R S e R 5

+
+
+
+
+

Quanpo cHeGo Ao pé da escada, um garoto alto, vestido de vermelho,
me estende a mao.

— Danga comigo?

Esta usando um uniforme muito alinhado, com uma insignia da
frota estelar presa ao peito e uma mascara amarrada por tras das
orelhas vulcanas. Nao chega a ser um pistoleiro estelar, mas esta
quase la. E cavalo dado nao se olha os dentes.

— Claro — respondo, e aceito a mao.

Ele me leva até a pista de danca quando o DJ bota outra musica
de videogame 8-bits para tocar. Dancamos durante duas musicas,
mas nao € como eu imaginava. Nao € como a valsa que meu pai
dancava com minha mae na sala. Ele na verdade danca muito mal,
e eu nao sou la muito melhor. Tem uma espécie de cyborg perto da
gente tentando avancar o sinal com uma elfa noturna, e nao sei
bem o que acho desse tipo de uniao.

— E ai, qual é o seu nome? — pergunta o vermelhinho.

— Amara — respondo.

Ele nao parece muito satisfeito.

— Nao, o seu verdadeiro nome.

— Ah... Bem, qual é o seu?

Ele esta fazendo o equivalente jurassico da danca do robd:
sacudindo a cabeca com os cotovelos grudados no corpo, se
balancando como um tiranossauro drogado. Nao consigo levar esse
garoto a sério.



— Dave — responde ele. — Vi sua fantasia no concurso de hoje.
Vocé estava... bem impressionante.

— Valeu. Era do meu pai...

Alguém cutuca meu ombro. Quando eu me viro, um cara vestido
com a roupa de casamento do Han Solo me oferece a mao.

— Me concede a préxima danca?

E depois dele vem uma garota fantasiada de algum personagem
de Final Fantasy, depois uma versao humanoide do Pikachu, e
depois... recebo convites demais. Musicas demais, dancas demais,
rostos demais. Nunca fui tdo popular. Eu sou uma ninguém, uma
figurante no filme de outra pessoa. Mas parece que o pessoal aqui
nao sabe disso. E tdo intenso que chega a ser meio desconfortavel.
Se é este tipo de atencao que a Chloe quer, ela que faca bom
proveito. Prefiro meu blog. Prefiro um cinema escuro. Prefiro
Starfield.

No meio de uma versao meio pop de “I Will Always Love You”,
consigo escapulir da barulheira da pista de danca e ir até as mesas
de comida. Sobrou pouca coisa, mas pego um biscoito com queijo e
um copo de ponche.

Encontro um canto escuro e mais vazio do salao e me acomodo
no assento proximo a janela. Estou com as bochechas coradas de
tanto dancar, e ja faz trés musicas que estou suando dentro desta
casaca. Puxo o colarinho e encosto o copo gelado no pescoco,
fechando os olhos por um doce segundo.

Entdao ouco passos. Vindo na minha direcao. Abro um olho. Vejo
botas pretas reluzentes com o brasao da Federacao gravado no
calcanhar. Quando olho para cima, ja estou com o coracao a mil por
hora. Vejo uma calca preta, uma casaca com abotoaduras douradas
no lado esquerdo e forro dourado brilhante. Trés coroas saem de
um dos bolsos, dando a volta por baixo do braco esquerdo e
subindo por tras do ombro, onde se escondem atras das dragonas.

Mesmo naquela iluminacao fraca, vejo que o azul da casaca nao é
do tom certo — mas o que falta em cor é compensado em medida.
A roupa envolve a cintura fina e o peitoral largo, mais apertada nos
ombros — que, a propdsito, sao muito imponentes. Aposto que até
o colarinho serviria perfeitamente se nao estivesse desabotoado (o



que nao é ma ideia: estd quente demais para usar casaca). As
insignias estelares presas a lapela refletem as luzes da cidade que
entram pela janela. E como se a roupa tivesse sido feita para ele. E,
considerando que é um baile de cosplay, provavelmente foi.

Meus olhos vao até o rosto dele, a pele marrom e o maxilar largo,
os olhos escuros e penetrantes por tras da pequena mascara. Meu
coracao afunda como se fosse uma pedra num rio.

— Meu Deus do céu — murmuro. — Vocé de novo.

Darien Freeman coloca as maos na cintura, inclinando a cabeca
para o lado. Nada simpatico. Ndo mesmao.

— Vim convidar a segunda colocada para uma danca, mas acho
que cheguei um pouco tarde, princesa.

— E princesa Amara para vocé. E aceito o convite, mas preciso
descansar um pouco. Sozinha.

Ele ergue as maos.

— Esta bem.

E, milagrosamente, se vira para ir embora.

Fecho os olhos de novo, agradecida pelo momento de siléncio.
Meu pai iria amar este baile. Iria amar tudo aqui, até a musica pop
ruim. Ia amar as fantasias, a mistura de espécies, o coracao e a
alma assumindo outro corpo por um tempinho. Mas nao me sinto
Amara neste momento. Eu me sinto exaustivamente eu mesma.

— Ei, essa fantasia € muito irada — comenta alguém.

Dois minutos de paz, é pedir muito? Dois minutos.

— Os detalhes sao tao delicados. Foi cara? Quem fez? )

Abro os olhos e me viro para a pessoa que esta falando. E um
garoto da minha idade, numa das fantasias mais pomposas do
mundo. Vestes pretas, ombreiras enormes, maquiagem de
escamas. A ponta das orelhas adesivas pisca em tons de azul e
roxo, quase no ritmo da musica. O rei nox.

— Como assim?

— Quero saber o nome do cara que fez a fantasia.

— Nao pode ter sido uma garota?

— Sabe, acho que nunca vi vocé em nenhuma convencao —
retruca ele, como se isso explicasse alguma coisa. — Vocé é mais
uma fa do Darien Freeman, ndo é?



— O qué?

Ele da uma risada sarcastica.

— Qual é. Vocé é bonita demais para se fingir de burra.

Fico olhando para ele, de repente muito consciente de que Darien
Freeman nao esta tdo longe quanto eu gostaria € consegue ouvir a
conversa. Coloco o ponche no banco ao meu lado, tentando
encontrar as palavras certas.

— Para sua informacao, esta fantasia era do meu falecido pai, e
eu e uma amiga fizemos alguns ajustes. — Nao menciono que a
casaca quase foi destruida. — Na verdade, alguns outros cosplayers
ajudaram, entao da para dizer que foi um esforco cdsmico.

— Eu sabia. — O rei nox parece feliz demais para o meu gosto. —
N3o tinha a menor chance de vocé ter feito isso sozinha.

— Ah, é? — Inclino a cabeca para o lado. — Posso saber por qué?

— Relaxa, nao quero ofender. — O garoto da risada. O dente esta
sujo de batom preto, mas nao vou avisar. — Vocé sé queria chamar
atencao e conseguiu. Parabéns...

— Escuta aqui! — exclamo, e dou um pulo da cadeira. — Starfield
€ um dos meus seriados favoritos e...

— Nao precisa se explicar para mim, ok? Meninas que fingem ser
geeks sempre ganham.

Ele vira de costas, mas o agarro por aquela capa esfarrapada
idiota. Por que o rei nox usa capa, afinal? Nunca entendi isso. Dou
um puxao nele, que a principio parece surpreso, mas logo fica
irritado. Nao deve gostar que toquem sua fantasia sem permissao.
Bem, e eu ndo gosto que ninguém me chame de falsa.

— Vocé esta certo, eu ndao tenho que dar satisfacao, ainda mais
para um nox de quinta categoria. Vocé se acha engracado? Vocé
nao serve nem para fazer cosplay de Euci! Vocé é uma vergonha
para os personagens secundarios mal desenvolvidos do omniverso!

— Olha quem fala, a garota que sé veio aqui brincar de princesa.
O que foi, nao conseguiu pensar em nenhuma fantasia mais
original? — Ele balanca a cabeca. — Coitadinha dessa farsa de
cosplayer...

— Com licenca — diz o Carmindor, ou melhor, o Darien, que
acaba de voltar com o uniforme de cor errada.



— Fique fora disso — reclamo.

Darien ergue a sobrancelha.

— Calma, princesa — diz ele. Respondo com um hunf bem alto,
mas ele se vira para o nox: — Eu s@ queria perguntar de que
episddio vocé vem.

O rei nox faz careta, irritado, sujando os dentes ainda mais de
batom.

— Do episddio 16.

— Ah — responde Darien.

— O que vocé tem com isso? — pergunta o garoto, cruzando os
bracos. ]

— Nada. — Darien da de ombros. — E s6 que o rei nox ndo usa
capa no episodio 16.

— E dai? Eu improvisei.

— Relaxa, cara — responde Darien.

Entdo ele da um tapinha no préprio ombro, indicando o ombro do
garoto. SO entdo eu percebo que esta errado.

— Mas e a insignia? — insiste Darien. — Porque eu lembro que
era do outro lado. Em todos os episddios. E isso ndao € um detalhe
bobo. Na verdade, € um erro bem grande. Como seus seguidores
vao beijar o simbolo religioso se esta no ombro errado?

O garoto tenta dizer algo, mas hesita.

— Foi por isso que vocé nao ganhou — continua Darien Freeman.
— Porque nao prestou atencao aos detalhes. E ndo porque é um “fa
de verdade”. Todo mundo aqui é fa de verdade. E esta garota é a fa
nimero um.

O garoto ataca Darien.

— E? E quem é vocé? O namorado dela?

O Carmindor Darien simplesmente ri bem na cara do rei nox —
ah, como eu gostaria que o filme fosse sobre este momento —, e se
mantém firme. Com os ombros alinhados, mas relaxado, o queixo
meio inclinado e um sorriso torto.

Eu ndo queria encarar — estou sé olhando —, mas, por um
momento, naquela iluminacao fraca do globo de Iluz, dos
candelabros na parede e da fumaca, ele parece perfeito para o

papel.



Ele parece o...

— Pode me chamar de Carmindor, o principe da Federacao —
responde Darien Freeman, e nao deixo de apreciar a ironia da
situacdo. — Mas também sou s6 um fa. Que nem vocé. E nao, ela
nao € minha namorada, mas agora que vocé falou... — Ele estende
a mao para mim. — Acho que quero tomar um pouco de ar fresco,
quer vir comigo?

Eu congelo, até lembrar que faco parte daquela cena, nao estou
apenas assistindo das coxias.

Darien ergue a sobrancelha por tras da mascara.

— E entao, princesa?

Olho para a mao estendida e depois para o brilho timido nos
olhos dele, me pedindo para participar. Ok, vou participar. Seguro
Sua mao.

— S6 se nao tiver que atravessar a Nebulosa Negra.

— Uma vez ja basta — brinca ele, e me leva até a sacada. —
Vamos para 0 hosso encontro?
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So6 paro quanbo chegamos a sacada. Tem dois vulcanos dando uns
amassos perto de uma arvore, entao a conduzo para o outro lado.
Abaixo de nds, a cidade se abre como um mapa de luzes.

A princesa Amara solta meu braco, deixando um estranho vazio.
Tento tirar isso da cabeca.

— Sabe, vocé nao precisava aparecer para me salvar — diz ela,
se sentando no banco. — Eu sei me cuidar.

— Ah, entdo vocé é independente?

— Sinto desapontar.

— Nao estou nem um pouco desapontado. — Eu me sento ao
lado dela. — Uma das coisas que mais odeio no mundo é ver uma
pessoa acusando outra de nao ser fa de verdade. Sei muito bem
como é.

Ela mordisca o labio.

— Olha, sobre aquele post no blog... Eu ndo... Eu nao achava...

— Ah, por favor, vocé sabe que achava que eu sé estava nessa
pelo dinheiro — provoco, e ela fica ainda mais vermelha.

— Eu ndo conhecia vocé. Quer dizer, ndo conhego, mas...

Esse é o problema. E sempre isso, nao €? Ninguém me conhece.
Eu deveria voltar Ia para dentro. Deveria dizer a Gail que esta na
hora de ir embora. Que esse encontro com fas acabou. Ja fiz minha
parte. Nao deveria ficar nem mais um minuto aqui, tirando fotos e
dando oportunidade para inventarem fofocas. Talvez essa menina
consiga vender alguma entrevista. Vai conseguir uma grana e cinco
segundos de fama em cima de mim, como Brian fez.



Mas ela ndo parece nada com ele. E Elle também nao.

Eu pigarreio.

— Vocé deve me conhecer bem o bastante. Com certeza ja leu ou
viu algumas entrevistas...

— Aquela do mergulho no tanque foi muito boa.

Dou um sorriso sem graga.

— E, foi boa mesmo.

— Mas... — Ela hesita. — Aquilo ndo € vocé de verdade, €? Sem
querer ser grossa. E que eu nao... Nao acredito que o cara que
acabou de me defender é o Darien Freeman.

— P0sso garantir que sou, princesa.

— Mas isso nao € do feitio do Darien Freeman. Nao é...

— Esse nao é o cara do texto no seu blog, certo? Alids, excelente
blog, vocé é uma jornalista nata. Todos os textos sao incrivelmente
acidos. Cada um feria mais que o outro.

Ela contrai o rosto.

— Ok, eu mereci essa. Estou me sentindo uma completa idiota,
desculpa. Mas se vocé nao é assim... — Ela comeca a trancar uma
mecha de cabelo atras da orelha, como se estivesse nervosa, o que
nao deixa de ser adoravel — ... entdo guem vocé é?

— Quem sou eu? — repito, surpreso.

Ela assente.

— Podemos dizer que essa é... Ha... Uma entrevista exclusiva?
Posso até censurar os outros posts.

Fico sem saber o que fazer, pensando na Elle e no que Brian
disse. Durante todas aquelas mensagens, eu nao tinha sido sincero
com ela, nem uma vez sequer. Estava mentindo por omissao. Se eu
gostasse mesmo dela, se me importasse de verdade, teria ao
menos contado a verdade?

Talvez eu consiga uma segunda chance.

— Acho que vocé me entende bem e acertou em cheio — digo a
princesa.

— Acertei em qué, por exemplo?

— Sinceramente? Eu... — Respiro fundo, olhando para o chao. —
Eu ndo sou ninguém.



Ela inclina a cabeca para mim, erguendo as sobrancelhas por tras
da mascara dourada.

— Eu também sempre achei que nao era ninguém. Mas nds dois
estamos errados. Nos somos quem quisermos ser. Qualquer um
pode ser o que quiser.

— E? E vocé acha que eu posso ser um bom Carmindor?

O casal que estava se agarrando no outro canto da uma
risadinha, entao os dois se levantam e vao correndo para o salao
dancar “Thriller”, do Michael Jackson. Fica um siléncio entre mim e a
princesa. Estamos sozinhos na sacada. Esta tudo tdo quieto que
poderiamos muito bem ser as duas Unicas pessoas no mundo.

— Meu pai dizia que qualquer um pode ser o Carmindor. E que
qualquer um pode ser Amara. Que em cada um de nds ha um
pedacinho deles. Sé precisamos ilumina-los e deixa-los brilhar.

— Ele parece um cara maneiro.

— Maravilhoso. Ele... Ele morreu quando eu era pequena.

— Sinto muito, eu nao quis...

Ela ignora o pedido de desculpa.

— Este era o cosplay dele, sabe. — Ela passa a mao nas insignias
estelares na lapela, carinhosamente. — E o0 da minha mae. Todo
ano eles vinham para a ExcelsiCon vestidos de Carmindor e
princesa Amara. A ExcelsiCon foi uma criacao do meu pai. Ele tinha
planos tao grandiosos para a convencao... Teria adorado ver este
baile. Nao parava de falar nisso depois que a minha mae morreu.
Acho que é o que mais me faz falta: ouvi-lo falando da convencao e
deste baile. Dizia que seria um baile de mascaras para as estrelas.
Nao imaginei que fosse literalmente para as estrelas — completa
ela, me cutucando com o cotovelo.

Um leve sorriso comeca a surgir nos meus labios, acho que o
primeiro sorriso genuino em muito tempo, e ela comeca a imitar
minha expressao... até que o sorriso morre.

Ela desvia o olhar.

— Sei que eu nao era o melhor cosplay naquele concurso. Vocés
me deram o segundo lugar porque sou a filha do antigo diretor?

Dou uma risadinha, balancando a cabeca. Ela nao consegue nem
comecar a compreender a ironia da situacao.



Amara franze a testa.

— Qual é a graca?

— Princesa, quando vocé entrou naquele palco, me fez acreditar.
Foi por isso que votei em vocé.

— Acreditar no qué?

— No que seu pai disse. Que qualquer um pode ser Carmindor e
Amara. Basta encontrar o que ha deles em vocé e deixar brilhar.

Seu rosto fica corado, e ela olha para baixo, para os dedos que
fazem um milhdo de trancinhas no cabelo. Por que ela € tao familiar
para mim? Nao é do blog nem do escritorio que a conheco. E de
algum outro lugar. J& ouvi essas histdrias muitas vezes; elas sao
lentas, como uma valsa.

Estou prestes a dizer algo quando ela da um pulo do banco e se
vira para mim, estendendo a mao.

— Quer dancar? Comigo, quero dizer. Gostaria de dancar comigo?

Sera que eu quero?

— S6 se vocé guiar, princesa.

Pego a mao dela, que me puxa, abrindo um sorriso enorme.

— Eu estava torcendo para vocé dizer isso.
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Conbuzo parieN — ou Carmindor, ou seja la guem for — até o centro do
saldo. O DJ troca a musica, e a multidao se dispersa até so restar
casais na pista. )

Ele aperta minha mao com mais forca. E uma cancao lenta e
doce, e, com um arrepio, percebo que € a musica-tema de Starfield.
Darien parece notar ao mesmo tempo que eu. Ele abre um sorriso.

— Que sincronia, hein?

— As vezes o universo colabora — respondo, entdao percebo que é
verdade.

Mas sO 0s outros universos.

— Talvez a gente esteja num filme e nao saiba — sussurra ele,
teatralmente.

— Talvez o universo goste de pregar pecas.

As pessoas ao redor se viram para nds, os olhares nos seguindo
como raio laser, tao intensos e quentes quanto no momento em que
entrei no palco do concurso. Ainda estou arrepiada, com medo de
fazer alguma coisa errada.

Ele leva a mao ao meu quadril, e comecamos a dancar bem
devagar. Minhas bochechas ficam cada vez mais vermelhas com o
embalo da musica. Ouco os instrumentos de corda, os de sopro, a
orquestra... A musica vai crescendo, crescendo, nos conduzindo pela
galaxia. E a trilha sonora do meu pai e da minha mae dangando na
sala, girando sem parar; ela dava risadas e as vezes tropecava. E a
trilha sonora do meu pai me conduzindo pela sala depois de dancar
com minha mae, me contando sobre um grande baile, sobre esse



seu sonho de criar um espaco onde, por um momento — numa
fracao de tempo —, qualquer um pudesse ser quem sempre sonhou.

O principe da Federacdao, que nao tem medo de nada. Uma
menina honrando a memodria do pai. Uma princesa independente
dancando com...

Olho para ele e respiro fundo.

— Vocé ao menos sabe dancar?

— Esta perguntando se eu sei? — Ele entrelaca os dedos nos
meus € me puxa mais para perto. Ele tem cheiro de rolinhos de
canela e goma de tecido. — Eu sou o Carmindor.

Conforme a orquestra vai crescendo até a segunda estrofe,
avancamos juntos, capturando a nota num movimento fluido, e o
salao vira uma espiral. Giramos pela pista de danca, desviando de
outros casais; nossos pés estdo em sincronia nessa estranha
cadéncia, como se estivéssemos tao conectados que soubéssemos
que movimento o outro vai fazer. Pontinhos de luz piscam ao nosso
redor, cortando a neblina que gira em nosso rastro. Parece que o
universo inteiro esta nos orbitando neste momento impossivel.

Um momento impossivel num universo impossivel.

Como seria dancar com o meu Carmindor? Aquele para quem
entreguei minha alma? Seria assim?

— Obrigada — sussurro, olhando para o rosto mascarado de
Darien.

— Pelo qué? — Ele se inclina mais para perto.

— Por esta noite. Por... Por tudo.

— Achei que vocé tivesse dito que era independente — brinca
ele, sorrindo.

— Até as princesas independentes as vezes se sentem mal.

Estamos tao proximos que sinto seu halito na minha boca, e meu
coracao palpita, me mandando beija-lo, mesmo sem conhecé-lo.
Mesmo que esse mesmo coracao, quebrado e remendado, ainda
esteja dolorido por causa daquela mensagem. Mas tem algo de
familiar na cadéncia das palavras dele, no jeito como ele formula as
frases, como articula os pensamentos... E como uma voz que ja
ouvi em algum lugar.

Mais perto, mais perto...



E entdo, como sempre acontece no universo impossivel, o
momento desaparece. Alguém me puxa. De repente, me vejo cara
a cara com Chloe.

E ela ndo esta nada feliz.
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E aviocuera de maquiagem. Ela agarra o braco da princesa Amara —
nossa, 0 que aconteceu que nao sei o nome de ninguém aqui? — e
a puxa para longe.

— Vocé! — sibila a vlogueira.

— Chloe — sussurra a princesa Amara.

A vlogueira — Chloe — olha Amara de cima a baixo, com desdém.

— Entdo vocé realmente roubou — sibila. — Eu sabia. Eu sabia
que vocé tinha pegado o meu vestido!

Uma onda de murmurios percorre a multidao. A musica continua
tocando, mas essa Chloe grita bastante. Sinto os pelos da minha
nuca se arrepiarem.

A princesa Amara puxa o braco para se livrar dela.

— Eu nao roubei nada, Chloe.

— Claro que roubou! E agora esta dancando com ele! — Ela
aponta para mim.

Ergo os bracos.

— Nossa, vamos com...

— Fica fora disso! — grita Chloe. Dou um passo para tras. Ok. Ela
olha feio para a princesa Amara, e a furia contorce seu rosto
supermaquiado. — Vocé tem tudo, sabia? Vocé tinha tudo. E, pelo
MeNnos uma vez, eu queria alguma coisa também! Pelo menos uma
vez!

— Chloe, nao sei do que vocé esta falando...

— Ah, nao sabe? — Ela parte para cima de Amara, que recua, na
defensiva.



Olho ao redor, procurando um seguranca. Onde estd Lonny
quando eu mais preciso?

— Alguém pode chamar a seguranca? — pergunto, olhando para
tras, mas isso sO deixa a garota ainda mais irritada.

Ela olha feio para mim.

— Nao precisa se preocupar. Vocé vai fugir rapidinho quando
descobrir quem ela realmente é.

— Para com isso, Chloe — retruca Amara. — Eu vou embora.

— Ah, nao! Pode ficar! S6 acho que vocé deveria contar a
verdade para ele, sabe? Vocé precisa contar que € um verme, uma
orfa sem amigos, que seu pai era um nerd ridiculo, um mané que
gostava mais dessas idiotices espaciais que da prdpria familia!

Amara fica parada, de olhos arregalados e boca aberta.

—0aq... O gué?

Cada vez mais gente se aglomera ao redor, € 0S SuUSSUrros
aumentam.

— Ah, fala sério — continua a garota, dando uma risada. — Vocé
sabe muito bem que seu pai era bizarro! Parecia um maluco!
Tratava vocé como uma princesa s6 porque vocé era esquisita que
nem ele. Como se fosse a Unica filha. Mas nunca culpamos vocé por
isso. E como vocé agradece? Vai la e rouba o meu vestido. Eu me
esforcei muito por ele!

Amara surta.

— Mentirosal!

— Roubou, sim! Sinto muito se estraguei sua vida, mas nao
precisa sair estragando a vida de todo mundo aqui. E agora vocé
acha que pode ficar com o Darien Freeman? — Ela bufa. — Vai
sonhando, Elle. Vocé nao é ninguém.

Elle?

Fico parado no meio da multidao. Nao estou acreditando.

O nome dela é Elle?

A mensagem de texto, Amara aparecendo com os olhos
vermelhos e inchados, a fantasia... Meu Deus! Ela nao pode ser a
minha Elle. Nao pode ser.

— Vocé nao é ninguém — acrescenta Chloe, partindo para cima
de Elle, que comeca a murchar como uma flor no inverno — e nunca



vai ser...

— Chega.

Chloe se vira para mim de olhos arregalados, incrédula por eu
nao estar ao seu lado. Estou ao lado de Elle. Em parte também nao
consigo acreditar, mas nao pelos mesmos motivos.

Eu me lembro das noites que passei em claro conversando com
Elle; a minha Elle, a Elle da minha cabeca, que aparentemente nao
existe. Querendo puxar conversa. Ansioso por uma mensagem dela.
Lembro a primeira vez que ela me chamou de ahblen; as noites em
que nos despedimos bem tarde; como sabiamos pouco um sobre o
outro, e como eu queria saber mais.

Eu e ela: aquela garota. Aquela Elle.

NGs.

Como eu tive coragem de pensar que Elle poderia ser que nem
Brian? Como pude achar que eles fossem iguais? Eu estava ceqo,
irracional, e ela estava aqui o tempo todo.

— Vocé nao quer saber quem ela realmente é? — pergunta
Chloe. Ela é horrivel, exatamente como eu imaginava as irmas de
Elle. A descricao tinha sido perfeita. — Ela é s6 uma geek esquisita.

— Eu sei quem ela é — respondo.

Elle olha para mim. Vejo as lagrimas em seu rosto. Nao posso
apagar aquela mensagem, mas posso retribuir o que ela me deu
nestas Ultimas semanas. Sou tao idiotal!

— Ela é gentil, esperta, teimosa e muito, muito impetuosa. Mas
nao de um jeito ruim. De um jeito bom. Como eu gostaria de ser.
Ela cresceu num universo em que ninguém gostava dela... E guem é
vocé para fazer isso? Quem é vocé pra tratar Elle como se ela ndao
fosse ninguém?

— E-eu...

Chloe olha para mim e depois para Elle, depois de volta para
mim, como se estivesse tentando entender por que estou
defendendo sua irma postica. As pessoas pensam mesmo que sou
tdo egoista assim?

Pego a mao de Elle e aperto bem forte. Para assegura-la de que
nao estou dizendo s6 da boca para fora. Estou falando sério.



Porque, se ela for quem eu penso, vai entender. Ela merece saber
quem eu realmente sou.

— Ah, e sabe o pai dela? — continuo. — Ele criou esta convencao.
E este baile de cosplay. Entdo se vocé acha que ele é esquisito,
talvez esteja no lugar errado.

E, com isso, faco a saudacao da palavra de honra.

Um turiano ao meu lado imita o gesto. E um nox. Um Jedi. Um
vulcano. Um elfo noturno. Toda a Sociedade do Anel. Todos os
presentes, cada um com seu cabelo, fantasia e mascara, erguem as
maos na saudacao da palavra de honra, mostrando que, debaixo
das vestes, armaduras ou macacoes de lycra, somos iguais,
coracoes batendo num sdé compasso. Até podemos ser diferentes,
torcer por casais diferentes ou ser fas de historias diferentes, mas,
se aprendi alguma coisa nestes vinte e trés dias enfiado num
uniforme da cor errada, interpretando um personagem que eu
nunca pensei que seria capaz de interpretar, foi que, quando nos
transformamos nesses personagens, partes de nds se acendem
como fogos de artificio. E brilham. Nds brilhamos. Juntos.

E, mesmo quando alguns de nds acabam indo parar em universos
diferentes, esse brilho nunca se apaga.

Finalmente, Elle ergue uma das maos e faz a saudacao.

E eu aperto a outra ainda mais forte.

— Somos todos geeks.
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ChLoe pA uma olhada ao redor. Ninguém esta dancando, mas a musica
continua. Todo mundo esta com a mao erguida, fazendo a saudacao
da palavra de honra, e nao s os cosplayers de Starfield. Chloe
mordisca o labio, tentando nao tremer, e crava as unhas no vestido
engomado. Nao sei onde ela arranjou essa roupa hem como entrou
aqui. E sinto um aperto no peito, porque nao queria que nada disso
estivesse acontecendo.

— Odeio vocé! — grita ela, e abre caminho a forca para fora do
salao.

A multidao comeca a aplaudir enquanto ela sobe a escada aos
tropecos e sai, expulsa por uma torrente de vaias.

Penso em ir atras dela, mas me seguro. Chloe nao iria atras de
mim. Isso nem passaria pela cabeca dela.

Darien, ao meu lado, solta um suspiro.

— Nossa, que situacao desagradavel.

— Vocé humilhou ela — digo.

Ele estreita os olhos para mim.

— Ela também humilhou vocé.

— Eu sei, mas... — Olho de volta para a porta do saldao. — Eu ja
estou acostumada.

— E por causa disso tudo bem?

— Nao...

Ele suspira de novo, e as pessoas aos poucos vao voltando para o
que estavam fazendo: dancando, conversando, comendo o0s
salgadinhos deliciosos que ainda nao provei... Talvez eu devesse



comer pelo menos um folheado antes que tudo acabe. Darien
massageia a propria nuca.

— Escuta... Eu... Eu acho que preciso contar uma coisa.

— Vai me dizer que é um fa de verdade? — Tento fazer piada,
mas meu coracao continua disparado por causa da briga.

Nao consigo esquecer a visao dos olhos de Chloe cheios de agua.
Realmente acabamos com ela. Talvez ela fosse se sentir bem com
iSSO, Mas eu nao sou assim.

— Bem, isso também — concorda ele, rindo.

Entao vira a minha mao, ainda na dele.

— Mas na verdade é sobre...

As portas do salao se abrem de repente, com um berro
ensurdecedor. Uma garota de cabelo verde-azulado entra correndo,
sequida de dois segurancas que gritam que ela precisa de um
ingresso.

— Hera! — Solto a mao de Darien quando ela se aproxima. — O
que vocé esta fazendo aqui?

Ela se curva com as maos apoiadas nos joelhos, tentando
recuperar o folego.

— Meu Deus! Vocé nao olha o celular, ndo? Procurei vocé por
toda parte! Temos que ir!

— Ahn? Por qué? Ah, meu Deus, a hora!

— E, Cinderela, a hora! — Hera agarra meu pulso e me puxa para
a saida.

— Espera — chama Darien, tentando vir atras de mim. — Elle...

— Foi mal — digo, mas deixo Hera me levar.

Consigo pensar em pelo menos cem mil coisas diferentes que
Catherine pode fazer contra mim. E todas me dao ansia de vomito.

Por favor, preciso chegar em casa a tempo, penso conforme
vamos abrindo caminho pelo saldo. Nao olho para tras, para Darien.
Nao posso. Tento esquecer seu olhar de decepcao — na verdade, de
desespero.

Porque Catherine vai me matar.

— Que horas sdao? — pergunto a Hera.

Ela abre caminho pela multiddao como um trator, me segurando
com tanta forca que com certeza vai deixar uma marca.



— Nove da noite!

— Nove?! — Uma onda de panico invade meu peito. Mesmo que a
gente consiga fazer a Abdbora correr a cem quilometros por hora,
vamos levar pelo menos quatro horas para chegar. — Nao vai dar
tempo!

Hera abre a porta do saldao com forca e saimos correndo pelo
saguao dourado de carpete felpudo, até chegar a porta giratoria. A
Abobora Magica esta 1a fora, numa area onde é proibido estacionar.
E tem um policial atravessando a rua na direcao dela. Cal se inclina
para fora da janela do carona, gesticulando para a gente correr.
Ouco passos atras de nds e, assim que chegamos a porta, dou
meia-volta e dou de cara com...

Darien.

— Por favor, espera! — grita ele, passando correndo pelas portas
giratorias.

A mascara caiu, € agora da para ver o hematoma no nariz dele
escuro como uma tempestade, e o brilho de medo em seus olhos.
Aquele medo de quem nunca mais vai ver a outra pessoa na vida.

— Espera... ah’blena!

Ah’blena?

Tropeco, e um dos sapatos da minha mae escorrega do meu pé.

— O que vocé esta fazendo? — Hera agarra minha mao quando
vou me abaixar para pegar o sapato. — Vamos! Temos que ir.

Ela estd certa. Temos mesmo que ir. Eu tenho que ir. Estou indo
embora, seja 1a o que foi isso, estou indo embora. Desse sonho.
Desse momento. Um sapato é s um sapato, ndo vale a ira de
Catherine.

Quando Darien sai do sagudo, eu ja estou quase chegando ao
food truck. Hera pula no banco do motorista e passa a marcha, e eu
seguro a macaneta da porta do carona. Assim que abro a porta e
subo, o food truck acelera.

Pelo retrovisor, vejo Darien ainda correndo atras da gente. Mas
quando aceleramos, ele para, se curvando para a frente, apoiado
nos joelhos. Leio seus labios antes de fazermos uma curva e ele
sumir. Sei que ele estava falando meu nome. Eu me viro para a
frente, sentindo o peito apertado e a cabeca latejando.



Ele vai me esquecer. SO tivemos aquele momento. SO um
momento num universo impossivel, dangando ao som de uma valsa
linda e impossivel.
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Estou presTes A VOmMitar.

Meus pulmOes ardem a cada respiracao, mas eu me ergo,
olhando para o sapatinho reluzente no chao. Eu o pego. Vou deixar
na recepcao do hotel. Talvez eles possam guarda-lo até Elle voltar
para buscar. Ou posso avisar a ela.

Sinto um no6 na garganta.

Quase consegui. Quase disse a ela quem eu era. Cheguei tao
perto... Volto para o hotel, batendo com a sola do sapato dela na
palma da mao.

E congelo.

O rei nox esta parado no meio do caminho, com o celular na mao,
gravando tudo o que aconteceu sob a luz forte de um poste. Ele
abre um sorriso sarcastico, e s6 entdao eu o reconheco. Solto um
palavrao, e é ai que ele ri ainda mais.

— Cosplay maneiro, Brian — comento, irritado.

— Pelo menos vocé ndao me reconheceu.

— Pode parar de gravar?

— Por que vocé nélo pergunta isso para o seu pai?

Solto um suspiro. E, Mark vai me matar. Mas cuido disso depois.

— Vocé pode simplesmente nao vender o video, sabe? Pode fingir
que é uma pessoa decente.

— Vocé é mesmo cego, né? — Brian balanca a cabeca. — Eu até
sinto um pouco de pena.

Estou irritado demais para entrar nesses joguinhos. Elle estava
ali, ao meu lado, e de repente nao esta mais. Quando foi embora,



senti como se ela tivesse levado todo o ar.

Brian nao para de falar:

— E acho que este video vai render bastante. Qual vocé acha que
deveria ser a manchete? Favoritismo na competicao? Nerdzinha faz
de tudo para ganhar? Astro Darien Freeman mexe 0s pauzinhos em
famosa competi...

E isso. Chega. Uma coisa boa dos Ultimos meses de pré-
producdo, com saladas sem graca, shakes de proteina e treinos as
quatro da manha com o primo de Arnold Schwarzenegger, é que eu
aprendi a dar soco. Dedao para fora, punho cerrado...

L3 vai.

Brian quase sai voando com a forca do golpe. Ele leva a mao ao
queixo e sacode o telefone para mim.

— Ainda esta gravando, seu idiota! Quer ver uma queixa por
agressao nas manchetes, é?

— FILMA ISSO AQUI. — E, com um berro, parto para cima dele.

Brian da meia-volta e vai correndo em direcao as portas
giratorias. Entro junto com ele, e ficamos parecendo sardinhas
enlatadas naquele espaco apertado entre duas portas. Puxo suas
orelhas nox irritantes.

— Ei, ei, ei! Tira a mao! — grita ele. — Estas orelhas sao caras!

— A gente era amigo! — Arranco uma orelha antes que ele
consiga abrir a porta. — Vocé tinha acabado de dizer que queria
voltar a ser meu amigo!

— E, ai vi que vocé se achava bom demais para isso! — responde
ele, dando a volta num sofé que parece bem caro.

O estofado & bem bonito mesmo, mas ndao estou nem ai: subo no
sofa, pisando nas almofadas e tudo — e ele esperando que eu fosse
dar a volta, coitado —, e agarro aquela capa idiota e totalmente
indtil. Nunca entendi por que o rei nox usa capa.

— E vocé me vendeu! Estava com inveja!

— Sério isso, cara? — Ele vai girando para tras de outra cadeira e
a empurra para cima de mim. — Vocé estd tdo iludido com as
artimanhas do seu pai que chega a ser ridiculo.

Seguro a cadeira, evitando que ela me acerte na virilha.

— Cala a boca, vocé nao sabe do que esta falando.



— Vocé é mesmo um filhinho de papai. Faz tudo o que ele quer.
Ele fabricou vocé, sabia? — Brian pega um monte de revistas e atira
em mim.

Eu abaixo, desviando a cabeca de uma Teen Vogue com uma foto
minha na capa.

— Eu mandei calar a boca.

— O que foi? Nao gosta de admitir que come na mao...

Parto para cima dele outra vez. Brian passa no meio de uma
familia de quatro pessoas e empurra o carrinho com as malas deles
no meu caminho. Agarro o outro lado do carrinho.

— E por causa disso vocé resolveu tirar uma foto minha caindo de
cara no cais e vendeu? Nossa, isso realmente melhorou tudo! —
Tento empurrar o carrinho para longe, mas ele segura firme. — Por
que vocé fez aquilo?

As falsas escamas roxas comecam a cair quando ele faz uma
careta de puro ddio.

— Por que vocé nao pergunta para o seu pai?

— Mark nao tem nada a ver com isso...

— Ele vendeu as fotos! — grita Brian.

Fico boquiaberto.

— Isso nunca passou pela sua cabeca, né? — provoca ele, com
raiva na voz. — Nao acha estranho que tenha sido num momento
tao conveniente? Com a segunda temporada de Seaside acabando,
vocé fazendo teste para o papel de Carmindor, e as pessoas até
sabiam quem vocé era...

— Vai se ferrar.

— ... mas vocé nao era la muito conhecido. S6 quem ligava para
vocé eram aquelas praieiras, ou sei Ia qual era o nome.

Ele estd mentindo. Sei que estd. Mas suas palavras comecam a
me sufocar, esta cada vez mais dificil respirar.

— Eu tirei as fotos de sacanagem, s queria zoar com a sua cara
depois. Mas Mark confiscou a camera. E me disse que eu poderia
ganhar uma grana com elas. Ele estava certo. E, um escandalo
depois, vocé entrou em cena. Comecou a aparecer em todos os
lugares.

— Foi um inferno!



— Negdcios, meu amigo. Achei que em alguma hora vocé fosse
superar.

— E eu achei que pudesse confiar no meu melhor amigo.

O pai da familia dona do carrinho que estamos empurrando de
um lado para o outro tenta pegar as malas, hesitante, olhando de
Brian para mim como se fossemos dois animais selvagens. O
recepcionista ja esta ao telefone, provavelmente falando com a
seguranca. Ja até vejo as manchetes: DARIEN ACABA COM A RAGA DE PAPARAZZO.

— Pode me culpar por isso tudo — retruca Brian. — J& que vocé
nao tem coragem de assumir a culpa, ndo € mesmo?

Empurro o carrinho para longe do pai turista e parto para cima de
Brian com um grito de furia digno de Conan, o Barbaro. Brian entra
correndo no saldo, desaparecendo na névoa da festa. Ele para na
balaustrada que leva para a pista de danca, no andar inferior, e
olha para tras.

— Ah, mer...

Tarde demais. Pulo nele, acertando o ombro no seu peito, e nds
dois caimos 1a embaixo como o King Kong caindo do Empire State
Building. Aquela queda de trés metros leva mais tempo do que eu
esperava. Tempo bastante para eu me arrepender.

Bem, pelo menos tenho seguro.

Caimos no chao com tanta forca que perco o ar. O D] para um
remix da musica do Pokémon. Somos cercados por vingadores, elfos
noturnos e Jedis. Rolo para o lado, ficando com as costas no chao,
gemendo de dor. Acho que nao destrocei nada, mas nao tenho
certeza: estou com a sensacao de que quebrei cada pedacinho do
meu corpo. Brian, ao meu lado, também deita de costas, e ficamos
olhando para o teto. Que, alids, € um teto bem bonito. Cheio de
detalhes dourados, como o resto do hotel, todo decorado...

Devo ter batido a cabeca com mais forca do que imaginava.

— Quer saber? — Eu me sento, cambaleante. Hoje apanhei e me
machuquei mais do que durante as filmagens. Sabia que tinha um
bom motivo para evitar esta convencao. — A gente poderia ter sido
amigo, Brian. Mas nunca funcionaria. E ndao é porque eu sou
famoso, e sim porque vocé é um babaca. Vocé me seguiu, gritou
comigo na frente dos meus fas, roubou a droga do meu celular...



Ld dos fundos, ouco Gail gritando para as pessoas sairem do
caminho. Ela ja esta ligando para a seguradora, querendo saber se
0 seguro de abdome cobre lutas corporais.

Brian respira fundo, solucando.

— Pode até ser. — Ele olha para mim. — Mas estou falando a...
Ai... A verdade.

Ele se levanta bem devagar. Estd com os labios sangrando. Ele
estende a mao, e eu aceito, levantando cheio de dor (ok, tem
grandes chances de eu ter torcido alguma coisa ou, no minimo,
machucado bastante).

— Vocé come na mao do Mark, cara. E ainda esta prestes a
deixar seu pai destruir suas chances com aquela garota.

Gail finalmente chega até nods e segura meu rosto.

— Dare! Tudo bem? Vocé se machucou? Quantos dedos tem aqui?

— Trés — respondo, e percebo que Brian ndo esta mais Ia.

Olho em volta, mas so vejo a capa preta passando por entre dois
orcs.

Gail puxa meu rosto com forca de volta para ela, conferindo meu
nariz, minha boca, murmurando sozinha, naquele tom
superprotetor, sobre como Mark vai fazer picadinho da gente por
causa disso.

— Eu s6 me meto nas piores furadas quando estou com vocé,
Dare. Vamos voltar para Los Angeles, e vocé vai ficar trancado em
casa até a premiere. Pode acreditar.

— Na verdade...

Eu me lembro do que estava escrito na lateral do food truck em
que Elle foi embora. A Abdbora Magica. “"O melhor food truck
vegano de Charleston!” Tudo comeca a fazer sentido. As
chimichangas. As piadas. Ela estava tao perto todo esse tempo. As
palavras de Brian ecoam em minha mente como sinais de alerta.

E ainda esta prestes a deixar seu pai destruir suas chances com
aquela garota.

Eu deveria ter contado a verdade a ela ha muito tempo. Nao
deveria ter tanto medo das consequéncias, porque, seja |a quais
forem, vou sobreviver. SO quero ser uma pessoa real. Pelo menos
uma vez. Sem mascaras, sem roteiro, sem planos. Prefiro passar a



vida inteira sabendo que Elle me odeia a deixa-la me achar um
falso Carmindor.

— Vamos tirar umas férias longas. Vai ser maravilhoso...

— Nao — digo, enquanto toco as costelas, tentando nao fazer
uma careta. Tenho quase certeza de que estao bem machucadas. —
Primeiro preciso ter uma conversa com meu pai.

O celuar Toca duas vezes antes de Mark atender. Olho o reldgio:
0Oh31. L4 é bem mais cedo, ele ainda deve estar acordado, bebendo
em algum evento patrocinado pelo estidio ou pela produtora.
Segundo ele, tudo para fazer contatos. Eu me lembro dos anos em
que ele vivia em funcao de fazer contatos, noite apds noite. Minha
infancia toda foi assim. Perdi as contas de quantas babas ja tive.
Entdo, num fim de semana, muito depois do divdrcio, ele conseguiu
para mim um comercial de pasta de dente. E, trés meses depois,
conseguiu o teste de elenco para uma espécie de The O.C. genérico
chamado Seaside Cove. E ai comecaram as manchetes.

Esfrego a cicatriz no queixo, distraido. Ndo sei se da para
acreditar no Brian, mas também nao sei se quero confiar no Mark.
N3o me lembro muito bem daquelas semanas em que fui noticia
das revistas de fofoca. Era um furacao de paparazzi, entrevistas e
manchetes, e essa fase nunca acabou de verdade. Minha vida é
dividida entre antes e depois das manchetes.

A questdo é o que eu teria me tornado sem as manchetes, neste
universo possivel da Elle. Talvez neste universo eu ainda tenha um
pai, talvez eu nao fosse culpar Brian.

Talvez eu fosse um zé-ninguém.

— Al6? — atende Mark, mal-humorado.

— AI6, meu velho — respondo, animado.

— Darien? O que vocé... Que horas sao? — Ouco Mark se
mexendo do outro lado da linha, em sequida solta um gemido. —
Darien, esta bem tarde ai. Vocé nao deveria estar num avidao?



— Deveria. Acho que ele estda decolando agora, nao tenho
certeza.

A voz dele soa irritada.

— Nao sabe?

Engulo o nd na garganta e me concentro nas botas de couro
lustrosas. Na verdade, sao as botas do Carmindor. Ainda nao
troquei. Estou tentando enganar a mim mesmo, como Se essa
roupa me transformasse mesmo num super-herdi, preservasse o
resquicio de coragem que resta em mim.

Lonny estd em siléncio, sentado numa poltrona do quarto de
hotel, bebericando um copo de agua com gas. Gail, na poltrona ao
lado, olha o celular. Os dois estao ouvindo a conversa, mas nao me
importo. Quando perguntei se eles poderiam ficar no quarto
enquanto eu ligava para Mark, eles concordaram sem hesitar. A
presenca deles é reconfortante. Acho que é porque os dois sdo o
mais proximo que tenho de amigos. Ou de pais.

— Como assim ndo sabe? Vocé vai entrar naquele avido. Vai
voltar para casa. Tem ideia de quanto custaram aquelas pass...

— Vocé vazou as fotos? — pergunto, de uma s6 vez. — As fotos
que Brian tirou? No iate?

Gail tira os olhos da tela do celular e fica me olhando, sem
acreditar. Mark fica em siléncio por um bom tempo.

— Eu tinha percebido que vocé precisava tomar mais cuidado ao
escolher seus amigos — responde ele, hesitante, escolhendo as
palavras com cuidado.

Com o mesmo cuidado com que ele quer escolher meus amigos.
Minha carreira. Minhas namoradas. E tudo mais. Minha vida toda.

— Tive que fazer alguma coisa quando vi aquelas fotos. E fiz.
Assim ficamos a frente das manchetes.

Desabo na beira da cama e fico olhando para o carpete bege.

— Ent3o vocé sacrificou meu orgulho e minha privacidade por um
pouco de fama?

— Vocé conseguiu o Carmindor gracas aquelas manchetes,
Darien.

Vocé conseguiu o Carmindor gracas aquelas manchetes.



Aquelas palavras sao uma facada no coracao. Eu me lembro da
época em que sairam as manchetes. Eu ficava trancado em casa,
me sentindo sufocado pelas paredes. S6 saia de boné e dculos
escuros, evitava olhar as noticias, mas sempre acabava vendo
todas. Sentia muita vergonha, endurecendo, criando uma muralha.

— Vocé algum dia ia me contar?

— Darien, é complica...

— Vocé ia contar?

— Darien, eu s6 queria o seu bem.

— E o vazamento das filmagens? Foi vocé também? Ou foi tudo
obra do Brian?

— Nao seja ingénuo. Tudo que vaza é de propdsito — retruca
Mark. Quase posso visualizar meu pai fazendo um sinal de aspas ao
dizer “vaza". — Brian estava precisando de dinheiro, entao arranjei
um bico de contrarregra para ele. Mandei ficar na encolha,
esperando uma oportunidade de tirar fotos. E tentar espiar seu
telefone.

— Vocé mentiu para mim. Jogou meu nome no meio das fofocas.
De novo. E por qué? Por alguns minutos de fama?

— Para vocé ndo sumir de cena.

— Entdo, parabéns — retruco, amargurado. — Funcionou.

Ficamos em siléncio por um bom tempo, até que Mark volta a
falar: ]

— Sei que vocé vai me odiar. E direito seu. Mas nao sou o vilao
dessa histdria, pode acreditar. Nunca quis ser. Os vazamentos, as
fofocas, o namoro com Jess... Isso tudo foi bom para vocg,
entende? Funcionou direitinho. E nds sobrevivemos.

— Pode ser.

Ele esta certo: eu sobrevivi mesmo. O filme esta em produg3o.
Vou virar um astro do cinema. Mas Elle... Perder Elle. E a
consequéncia.

— Bem — continua Mark —, vou marcar outro voo. Vocé tem um
ensaio amanha de manha, depois uma entrevista com...

— Nao.

— Nao?

Respiro fundo, tomando coragem.



— Pode remarcar o ensaio. Diga que tivemos um imprevisto.

— Nao seja ridiculo. Tem muito dinheiro em jogo, e...

— Pai, ndo é pelo dinheiro que eu quero ser o Carmindor.

— Darien, isso é trabalho.

Cerro o maxilar.

— Nao me importo com dinheiro. Com contratos. Ensaios
fotograficos. Com manchetes. Fama. Ou seguro de abdome... Alias,
por que fazer um seguro para 0 abdome? E como se a Taylor Swift
fizesse seguro para as pernas. E ridiculo.

— Temos que tomar todas as precaugbes possiveis — explica ele.
— E s6...

Mas eu interrompo:

— Com ou sem manchete, aceitei o papel por causa do
Carmindor. Por causa de Starfield. Porque a gente costumava
assistir as reprises juntos. Lembra?

— Isso faz muito tempo, Darien.

Pode ser. Mas as vezes parece que foi ontem, quando ele ainda
era 0 meu pai.

— Eu faco isso pelos personagens. Pela histéria. Pelos fas. Faco
ISSO potr...

As palavras ficam entaladas na garganta quando me lembro das
minhas conversas com Elle, sobre a Nebulosa Negra, sobre o
mundo, sobre as possibilidades.

— Faco isso pelo universo impossivel — concluo.

— Do que vocé esta falando?

Consigo engolir a raiva.

— Quero voltar a ser parte da minha propria histdria, e quero...

E entao que entendo que nao posso mais ficar nesse limbo. Entre
ter e ndao ter um pai. Ao contrario de Elle, que faria de tudo para
conseguir o pai de volta, o meu esta aqui.

— Quero trocar de empresario — digo, por fim. — Quero meu pai
de volta.

— Vocé esta... me demitindo?

— E. Estou. Amo vocé, pai, mas estou.

Ele perde a paciéncia.




— Darien, ouca o que esta dizendo. E a sua carreira. Vocé ndo
pode simplesmente...

— Ja fiz — respondo, e desligo.

Gail comeca a recolher as coisas pelo quarto. Estd com cara de
quem acha que vai ser demitida.

— Ja estou saindo. Mark disse que eu tenho que...

— Esquece o Mark. Vocé acabou de ser promovida, vai assumir a
nova funcao imediatamente.

Gail ergue as sobrancelhas, surpresa. Jogo meu celular para ela,
que se atrapalha para pegar.

Ela estd boquiaberta.

— Vocé quer dizer...

— Quero dizer que provavelmente preciso que vocé va para Los
Angeles e invente umas desculpas para o pessoal das fotos
amanha. Ainda da tempo de pegar um voo se...

— Mas eu sou péssima em inventar desculpas! — Ela estd quase
tendo um treco. — O que aconteceu com Mark? Por que...

Eu a puxo pelos ombros para que fique cara a cara comigo.

— Gail, vocé é minha nimero um. Sempre foi. E a Unica pessoa
em quem confio. Vou entender se vocé nao quiser, mas vou
perguntar mesmo assim. Somos um time, sempre seremos. Quer
ser minha empresaria?

— Eu... — Ela hesita, sem dizer nada, depois fecha os olhos e
respira fundo. Aos poucos seu rosto volta a cor normal. Finalmente,
ela abre os olhos e assente. — Claro que quero, Dare.

— Vocé é a melhor — digo, sorrindo e apertando os ombros dela.

— Para vocé, agora € senhorita — retruca ela, retribuindo o
sorriso... que some bem depressa. — Ai, o voo! Tenho que pegar
aquele voo! — Ela se solta, pega a bolsa no chao e sai correndo.
Entdo para e olha para mim. — Prometo ndao desapontar vocé.

Entao sai, batendo a porta.

Lonny termina de beber sua dgua e se levanta.

— E ai, qual é o plano?

— Vocé nao precisa ir — digo a ele, tirando a casaca do
Carmindor. — Estou meio que desertando, entdo isso nao esta no
seu contrato.



— Quer dizer que estou de folga? — retruca ele, ajeitando o
terno. — E posso fazer o que quiser? Bom, entao quero ajudar vocé.
Qual é o plano?

— Primeiro, vamos achar uma maquina de refrigerante. Se hoje
for meu dia de sorte, vou encontrar uma Fanta laranja.

E santa laranja com gas, Batman: vejo o lindo botdo que tanto
amo reluzindo sob as luzes da maquina do terceiro andar. Quando
aperto, sai uma garrafinha cor de abdbora maravilhosa. Tiro a
tampa e provo o doce sabor da vitéria.

— Esse é o plano? — pergunta Lonny. — Beber refrigerante?

Fecho a tampa e balanco a cabeca, com o plano meio doido ja
completo na minha mente.

— Vou fazer o que Carmindor deveria ter feito no ultimo episodio
de Starfield. Vou atras da garota.
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Por TREs vezes Na vida, eu achei que nao fosse sobreviver. A primeira
foi quando minha mae morreu. Eu era nova demais, e hoje em dia
sé me lembro do meu pai me abracando numa manha fria de
setembro e do cheiro de um quarto de hospital esterilizado.

A segunda foi quando Catherine foi a varanda e me encontrou
sentada esperando meu pai chegar. O tempo estava Umido e
abafado, e eu mal podia esperar para mostrar a ele a historia que
tinha escrito sobre Carmindor e o rei nox. Era a melhor de todas. Eu
estava tao feliz.

Entdo minha madrasta chegou, segurando o celular contra o
ombro, e disse: “Entra, Danielle. Robin nao vai voltar.”

Nao lembro onde deixei aquela historia. Parei de escrever depois
disso. Acho que o blog nasceu desse vazio, trazendo um pouco de
alegria ao impossivel. E eu consegui sobreviver a esses dois
eventos. Mas ao terceiro...

Nao tenho tanta certeza.

Porque perdi o sapato da minha mae e vou chegar em casa tarde
demais. Quando Hera entra na minha rua e vejo minha casa, a casa
dos meus pais, com aquela placa horrorosa que diz venpe-se: TRATAR com
0 PROPRIETARIO, NOtO que todas as luzes estao acesas. E que o
conversivel estd na garagem. Minha madrasta estd de pé na
varanda, de bracos cruzados, o rosto imdvel e inexpressivo. E o
reldgio no painel da Abdbora marca 2h05.

Eu sou a princesa Amara, e essa € minha Nebulosa Negra.



Cal se inclina para a frente. Ela esta palida, obviamente nervosa,
contorcendo as maos. Nao quero que ela fique encrencada por
minha causa, mas nao sei o que fazer. Eu disse que ela pode entrar
escondido pela minha janela, mas ela estd decidida a entrar
comigo. Nao tem necessidade de ambas sermos punidas.

— Vocés nao precisam ir. — Hera desacelera, mas nao para o
carro.

Ela esta sendo uma boa amiga, a melhor do mundo. Fico feliz por
termos nos conhecido.

— Ou eu posso ir junto.

Nao pode, nao. Achei que eu estaria mais apavorada, que sentiria
o medo subir pela garganta, que ficaria em carne viva. Mas estou
surpreendentemente... calma. A famosa calmaria no olho do
furacao.

Cal aperta meu ombro.

— Estarei ao seu lado.

— Cal, vocé nao precisa...

— Para de tentar assumir a culpa sozinha — interrompe ela. — Eu
nao sou minha irma, nem minha mae. Nao aguento mais ficar na
sombra delas. Eu tenho minha propria personalidade. E ja é hora de
minha mae e Chloe entenderem isso.

A Abdbora para.

— Nossa, ela parece um gato molhado — murmura Hera.

— Ela é assim sempre — respondo.

Hera me abraca.

— A gente se vé amanha no trabalho?

— Sim — digo, com a voz falhando. — Quer dizer, talvez.

Eu a abraco também e abro a porta, mas Cal hesita, sem saber
ao certo como se despedir de Hera. Viro para o lado. Nao é da
minha conta, e parece que elas precisam de privacidade.

Quando coloco os pés no jardim, Catherine estreita os olhos. Mas
entao Cal desce do food truck, e o rosto de Catherine se contorce
de raiva, como fogos de artificio explodindo. Se fosse sé eu, era
uma coisa; mas eu e Cal? Sinto o pavor se revirar no meu
estdmago, como uma cobra. Ela ndo pode fazer nada contra vocé,
digo a mim mesma. Nao precisa ter medo.



Mas tenho, sim. Tenho tanto medo dela quanto Carmindor tem do
rei nox, quanto Amara tem da Nebulosa Negra. Antes de encontrar
as fantasias dos meus pais, de conhecer Hera e de conseguir um
pouco de felicidade na vida, eu achava que nao restava mais nada
de bom que Catherine pudesse tirar de mim. Mas aqui, parada,
usando os trajes dos meus pais, com o gosto de ponche de
melancia ainda na boca, com David Bowie cantarolando “Ziggy
Stardust” na caixa de som da Abdbora... percebo que ha muito mais
em risco do que eu imaginava. Agora eu tenho uma vida. Tenho
coisas importantes.

Jogo a casaca do meu pai por cima do ombro. O cheiro nela é
mais de Darien do que meu; cheiro de canela, goma de roupa, suor
e uma noite que nunca vou esquecer. Atras da gente, Hera passa a
marcha e, com um ronco, a Abdbora vai embora, soltando uma
nuvem de fumaca preta.

— Calliope... — Catherine encara a filha com ar severo. — Acho
que precisamos conversar. Chloe me contou tudo. Estou muito,
muito desapontada.

— Mae, eu posso explicar — comeca ela, mas Catherine a
interrompe.

— La dentro, por favor. Nao vamos fazer uma cena.

De cabeca baixa, Cal entra depressa em casa. Quando eu passo,
Catherine me olha com nojo e entra em casa, batendo a porta.

— Mae, eu posso explicar. Nao é o que parece...

— Ah, querida, eu sei bem o que aconteceu. S6 nao achei que
vocé tentaria mentir tdo descaradamente — responde Catherine, a
voz assustadoramente fria. — Vocé fugiu do torneio de ténis? E para
sair com sua irma postica e uma drogada? Vocé nao quer entrar
para o time da faculdade? Nao liga para o futuro? Parece que sb
Chloe tem responsabilidade aqui.

Entdao, de repente, eu entendo. Chloe chegou em casa antes da
gente e contou uma mentira que também incriminaria Calliope. Nao
consigo acreditar. Por que Chloe faria uma coisa dessas? Elas
sempre foram inseparaveis.

Cal parece igualmente chocada.

— Mas... nao foi isso que... Chloe...



— Chloe me contou tudo. Va para seu quarto. Agora.

— Mas mae...

— Agora!

Por um momento, acho que Cal nao vai obedecer... Mas entao ela
sai correndo, desaparecendo escada acima. Quando ouvimos a
porta do quarto bater, Catherine se vira para mim; seu olhar é
severo e penetrante.

— Onde vocé arranjou essas roupas?

A voz dela é afiada como uma faca. Parei na porta para limpar o
pé, segurando o sapato da minha mae — o Unico pé que sobrou.
Catherine me olha com nojo. Por onde passo, espalho purpurina;
tem por todos os lados, nas dobras do vestido e grudada na minha
pele, como se eu também fosse feita de pd de estrelas.

— Sao minhas. Eram dos meus pais.

— E vocé teve a audacia de arrastar Calliope para essa idiotice?

— Nao é idiotice, era uma convencao. Participamos de um
concurso.

— Um concurso?

— Um concurso de cosplay. Lembra da ExcelsiCon? O sonho da
vida do meu pai? Eu queria ser parte d...

— Nao me importo com o que vocé quer, sua peste! — Catherine
bufa com tanta forca que sai como um sibilo. — Vocé sabe que é
facil levar Calliope no papo. E sabia que conseguiria convencer
minha filha a ajudar nos seus planos. Isso tudo comecou quando
vocé foi trabalhar naquele food truck imundo.

— Nao é imundo!

— As meninas do clube disseram que eu estava dando liberdade
demais para vocé€, que nao deveria deixar vocé trabalhar 1a, mas eu
confiei no seu discernimento. — Ela se levanta e se endireita, o
roupao de seda reluzindo. — Vocé nunca mais vai ver aquela
garota, Danielle.

— A Hera? — Sinto um aperto no coracao. — Ela nao tem nada a
ver com isso!

— Vou cortar o mal pela raiz antes que vocé acabe com esta
familia — continua ela, erguendo a voz para abafar a minha. —
Vocé nunca mais vai ver aquela menina, nunca mais. Entendeu?



Aquelas palavras me acertam como um soco no estdbmago. Nunca
mais ver a Hera? Nunca mais?

— Vai sair daquele emprego imediatamente. Vou botar vocé para
trabalhar num lugar de respeito, onde eu possa ficar de olho.

— Mas... Mas é o meu trabalho! — tento argumentar, a voz
falhando. Pedir demissao da Abdbora Magica? Esse emprego € uma
das Unicas coisas que consegui com meu esforco. Uma das poucas
coisas que foram méritos inteiramente meus, que consegui por
conta propria. — Eu conquistei esse trabalho! Eu gosto dele!

— Nao posso confiar em vocé, Danielle. E, se vocé nao é digna de
confianga, nao merece 0 que eu posso dar.

— Eu sé fui para a convencao que meu pai criou! — Pisco para
conter as lagrimas nos cantos dos olhos. — E essa convencao
também é minha! Eu fui porque ele é meu pai! Ele € meu! E
finalmente senti que ele ficaria orgulhoso de mim... Por que vocé
nao esta?

Catherine cruza os bracos.

— Nao tenho como me orgulhar de uma filha que mente para
mim.

— Filha?Vocé nunca me deixa fazer nada! Vocé esta me punindo
por... N3o sei por qué! Mas ja faz anos! — Sinto as lagrimas
queimarem as bochechas. — Por que vocé me odeia?

— O qué? — Ela pisca, devagar, como se aquilo fosse a coisa mais
absurda que ja ouviu. — Danielle, eu ndo odeio voce.

Trinco o maxilar.

— Mas é o que parece. A Unica coisa que eu sempre quis de vocé,
a unica, era que se orgulhasse de mim. Como se orgulha de Cal e
Chloe. Eu sd... — Fecho bem os olhos, tentando conter as lagrimas.
Odeio chorar, mas ndao consigo parar. — Eu so queria... SO queria
que vocé também me amasse.

Escondo o rosto no braco, abafando os solucos. O rimel, a
purpurina e todas as coisas boas da convencao borram minha pele.

Quando finalmente consigo erguer o rosto, vejo os olhos de
Catherine reluzindo a luz da sala. Ela passa um bom tempo em
siléncio.



Enfim, ela inclina a cabeca para o lado, sorrindo, como se
estivesse tentando ser gentil.

— Eu tentei amar vocé, minha querida. Mas vocé dificulta tanto
as coisas. — Sinto os solucos entalados na garganta. — Essa sua
obsessao nao é saudavel — continua, irritada. — E também nao era
saudavel para seu pai ficar vivendo num mundo de faz de conta. Ele
sé fazia isso. E sempre foi assim. Era sempre sé vocé e ele, e esse
Starfield. E odeio ver como vocé é parecida com ele.

Abaixo os bracos, derrotada, e olho para ela, tentando identificar
a mentira por tras da camada de maquiagem. Mas vejo a boca
apertada numa linha fina e os olhos carregados, e acho que ela
esta sendo sincera.

— Eu queria mudar tantas coisas nele. E em vocé.

— Mudar? O que vocé queria que eu fosse? — pergunto, sem
conseguir me conter. — Uma filha perfeita? Uma versao em
miniatura de vocé? Para ser alguém que vocé considerasse
aceitavel e digna do seu amor? Por que eu tenho que provar para
vocé que sou digna?

— Danielle, s6 quero o seu bem...

— N3o, vocé quer o seu bem! — retruco, irritada, aumentando o
tom de voz. — Vocé nunca me quis, admita! Eu sou um fardo.
Depois que meu pai morreu, virei apenas isso. E se vocé quiser me
odiar por ser igual a ele, 6timo. Mas eu tenho o melhor do meu pai.
Ele me ensinou a lutar pelo que acredito e a ser uma boa pessoa...
Ele me criou para ver o melhor nos outros! — Minha voz esta tao
alta que comeca a falhar. — E acabei deixando vocé passar por
cima de todas as coisas boas que ele me deu. Mas chega! Hoje,
nao. Hoje, na convencao, pela primeira vez eu me senti bem-vinda.
E nunca foi assim nesta casa! Na casa dos meus pais! A casa que
vocé quer vender

Ela estreita os olhos.

— Starfield nao é real, Danielle. Quanto mais cedo vocé aprender
isso, melhor. )

Claro que nao é real. Eu sei que nao é real. E tao falso quanto as
armas de isopor e os cenarios de papeldao. Eu sei que é falso. Mas
aqueles personagens — o Carmindor, a princesa Amara, o Euci e até



0 rei nox — foram meus amigos mesmo quando todas as pessoas
no mundo real falavam mal de mim pelas costas, me chamavam de
esquisita, me enfiavam nos armarios do colégio, me iludiam e logo
em seguida me rejeitavam. Os personagens nunca me
abandonaram. Eles eram leais, honrados, carinhosos e inteligentes.

Mas tentar explicar Starfield para Catherine é como tentar
explicar o céu para um peixe da regiao abissal. Porque ela nao é
nada disso, nem nunca vai ser.

— Agora va |13 para cima tirar essa roupa ridicula.

Eu me viro, derrotada, pronta para obedecé-la, mas Catherine
ainda nao acabou.

— E me entregue o celular.

Congelo.

— Danielle!

Pego o celular no bolso da casaca. Por um breve momento de
loucura, eu me lembro do antigo sonho: Franco e eu, indo embora
sem nem olhar para tras. Sei que era s6 um sonho, porque nao
posso levar esta casa comigo €, sem ela, nao sei o que seria de
mim. Este foi o Ultimo lar que eu tive, mas nem aqui me sinto mais
acolhida. Alids, em breve nem morar aqui eu vou poder. Nao tenho
mais para onde ir.

Mas, sendo assim, de que adianta lutar?

Entrego o celular como se estivesse puxando um Band-Aid. Ela
coloca aquelas unhas pintadas nele.

— Otimo. Agora va para o seu quarto.

Subo a escada de dois em dois degraus, sem conseguir mais
segurar o choro. Catherine ndao vem atras. Nao vale a pena gastar
energia comigo, e nao sobrou nada que ela possa tirar de mim. No
quarto, encosto a testa na porta e fecho bem os olhos.

Nao aguento mais. Tenho que ir embora... agora. Mas nao tenho
meu celular. Nao posso ligar para Hera e contar o que aconteceu.

E Carmindor... No fim das contas, até ele sabia que nao valia a
pena.

Quando Darien Freeman me chamou de ahblena, quase pensei
que fosse ele. Que Darien Freeman fosse o meu Carmindor. Mas



seria impossivel. O universo nao pode ser tao cruel. E Darien, assim
como o Carmindor, ndo perderia tempo com uma zero a esquerda.

Abraco a casaca do meu pai e desabo no chao, caindo no choro.
Porque agora as constelacdoes brilhando 1& em cima se tornaram
apenas adesivos de estrelas colados no teto. E a fantasia s6 tem
cheiro de suor. E a casa, velha e caindo aos pedacos, é apenas fria.
E a sala de estar ndo vai mais servir de palco para nenhuma valsa.

E por isso que este é o universo impossivel: porque é impossivel
ter qualquer coisa boa. O universo sempre as leva embora.
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AconTECE QUE cHaRLESTON NA0 € 0 lugar ideal para se procurar um food
truck.

— Acho que é este — digo, batendo no encosto do banco de
Lonny.

Ele para no acostamento. Acho que fica aliviado. J& fomos a
outros trés parques, até que num dos food trucks, que vendia
bolinhos de camarao tipicos da regido, alguém achou que sabia
onde poderiamos encontrar um food truck laranja e amarelo.

“Ah, vocé esta atras da Abdbora”, disse a senhora, esfregando as
maos engorduradas no avental onde estava escrito: comma pa FamiLa
TraDICIONAL. “AChO que aquela lata-velha deve estar em algum lugar
do mercado hoje. E por ali.” E ela apontou para o outro lado e deu
algumas direcoes.

Tenho uma dica importante para os aventureiros: se for visitar
Charleston, faca o roteiro com antecedéncia. Tem tantas ruas de
mao Unica que basta errar o caminho uma Unica vez para nunca
mais querer dirigir nesta cidade. Depois de quase atropelar um
carrinho de bebé e de passar duas vezes por uma pessoa correndo,
finalmente encontramos um food truck amarelo e laranja
estacionado no canto mais distante do mercado, perto de um dos
deques turisticos.

Lonny liga o pisca-alerta.

— Posso esperar. Ou posso ir junto.

— Acho que consigo sozinho.



— Tem certeza? — pergunta ele, a voz trovejante, me
observando pelo retrovisor.

— A ndo ser que vocé qgueira vir. Para dar apoio moral.

— Estou tranquilo aqui, chefe.

— Que grande companheiro. Eu ligo quando precisar.

Saio do carro, espero Lonny estacionar e vou até a Abdbora
Magica. O caminhdo tem um tom horrivel de laranja. Da para ver a
um quilometro de distancia, e acho que é esse o objetivo. A pintura
é inspirada numa abdbora, com tracos amarelos, vermelhos e
pretos contornando as curvas e arestas. Tem uma garota com
cabelo verde-azulado recostada no balcdo, e meu coragao da um
pulo quando a reconheco: é a garota que levou Elle embora.

— Estamos sem bolinho hoje — declara ela, sem tirar os olhos da
revista, quando me aproximo.

— Eu nao quero bolinhos.

— Bem, espero que nao queira chips de batata-doce, porque
também esta em falta.

— Nao quero pedir comida nenhuma.

Essa garota me da um pouco de medo.

— Hum. — Ela continua com o rosto enfiado na revista. — Entao
0 que vocé quer? Além de estar sem bolinhos e sem chips, estou
sem funcionarios hoje, e também bastante irritada.

— Eu, é... — Tento dar uma olhada no interior do food truck.
Cadé a Elle? Ela tem que estar em algum lugar aqui. Nunca
comentou nada sobre folgas comigo. — Na verdade, eu... — Respiro
fundo. — Eu estava procurando a Elle.

Aquilo finalmente atrai o interesse da garota.

— Hum.

Fico sem jeito, sem saber o que fazer.

— Hum o qué?

Ela me mostra a revista, com o ensaio fotografico que fiz depois
do Bom dia, América. Faco careta.

— Vocé é bem mais bonito com Photoshop.

— Essa é a primeira vez que me dizem isso. Em voz alta, pelo
menos.



— Mas todo mundo deve pensar isso. — Ela deixa a revista de
lado e inclina a cabeca. — O que vocé esta fazendo aqui?

— Vocé nao acreditaria se eu contasse.

Ela ergue a sobrancelha.

— E verdade.

Respiro fundo e pego o sapato perdido de Elle. A garota arregala
os olhos.

— Ok, vocé tem minha atencao.

Explico tudo: a primeira mensagem para o numero que eu
esperava que fosse de Robin Wittimer, todas as semanas de
conversa com Elle, a ExcelsiCon, o baile, 0 momento desesperador
em que o food truck foi embora.

— Quero me encontrar com ela para contar a verdade. Quero
pedir desculpa.

Ela se aproxima, por cima do balcao, ponderando:

— Por qué? Para limpar a consciéncia? E depois vai fugir de novo,
Carmindor?

NOs dois sabemos que isso foi irdnico. Carmindor nunca foge de
nada. Ele fica e luta, e encara as consequéncias. E eu acho que
todo mundo tem a chance de ser ele.

E acho que esta é a minha chance.

— Nao — respondo. — Nao vou fugir de novo. A nao ser que ela
venha atras de mim segurando alguma coisa. Nesse caso talvez eu
fuja. Mas dela, nunca mais.

A garota do cabelo colorido fica um tempo pensando, mastigando
um pedaco de chiclete rosa-shocking.

— Bem, a Elle se demitiu. Na verdade, a madrasta a obrigou. E
ela ndo atende o celular, ndo responde mensagem nem estda em
casa. Nao tenho como falar com ela. — Comeco a sentir um aperto
no coracao, até que ela continua: — Mas... — Levanta o dedo. —
Aaaaacho que sei onde ela esta. Se vocé quiser, posso levar vocé
a.

Hesito.

— Agora? Mas vocé nao...

— Isto aqui é um restaurante sobre rodas, Carmindor. Podemos ir
aonde quisermos.



Ela fecha a janela de pedidos, escala até o banco do motorista e
abre a porta do carona com o pé. Eu subo e me sento. O carro todo
cheira a bolinho de abdbora, éleo e bancos de couro de mais de
vinte anos.

— A propdsito, meu nome é Hera — diz ela, ligando aquela
maquina monstruosa. — E sugiro que vocé aperte os cintos.

A Abdbora Magica comeca a rugir, dd uma guinada e comeca a se
sacudir como se fosse desmontar. Eu sigo as instrugdes, colocando o
cinto depressa. Hera passa a marcha com forca e pisa fundo no
acelerador, fazendo uma curva com a velocidade de um piloto da
Nascar. Olho para o retrovisor e noto que Lonny estd bem na nossa
cola. Hera abre caminho pelo centro histérico, dispersando a
multidao a frente, e seque para a parte residencial da cidade.

— Ent3o0... Para onde estamos indo? — pergunto, depois de
convencer a mim mesmo de que nao vamos morretr.

— Para um clube na Isle of Palms. Um lugar horrivel.

— E por que ela estaria trabalhando 18?

— Porque nao tinha permissao de ir para a convengao — explica
Hera.

O food truck passa, chacoalhando em alta velocidade, por uma
das muitas pontes suspensas da cidade.

— A madrasta nao queria que ela fosse, mas pegamos a
Abobora... Alids, eu arrumei um problemado por causa disso. Estou
de castigo até o sol comecar a nascer a oeste. Ha, até parece —
acrescenta ela, num murmurio. — Mas a gente foi mesmo assim, e
participamos do concurso. Pensamos que daria para voltar a tempo,
mas...

Tudo comeca a fazer sentido.

— Por isso vocés sairam correndo.

— Bingo. — Hera abre um sorriso. — E agora aposto a Abdbora
que a madrasta aprisionou Elle naquele clube.

Hera sai da ponte, seguindo as placas que indicam a direcao para
o Country Club Pointe Greene. A paisagem vai ficando mais verde,
com uma grama bem-cuidada e folhagem densa. E as estradas
parecem melhores. Hera segue o caminho sinuoso até uma guarita



e para o food truck bem na frente da cancela amarela. Ela se inclina
para fora quando o guarda abre a janela da guarita.

— Qual é o motivo da visita?

— S6 viemos dar uma olhada — responde Hera. — Estou
pensando em me associar.

Ele mexe o bigode.

— Sinto muito, ndo posso deixar vocé entrar sem autorizacao.

— Autorizacao de quem?

— De membros do clube — responde ele, bem devagar, como se
Hera fosse burra ou algo do tipo. Entao ele a olha de cima a baixo,
analisando o cabelo colorido, os piercings, a blusa com a inscricao
KILLER QUEEN, em homenagem ao Queen. — E acho que vocé nao é
membro.

Ela aperta o volante e faz cara feia.

— Vocé vai ver o que vou fazer com o seu membro se vocé nao...

— Com licenca — interrompo, me inclinando para a frente.

Ergo os Oculos escuros de aviador e abro meu melhor sorriso.
Consigo entrar no modo Darien Freeman num piscar de olhos.
Nunca achei que fosse ficar feliz com essa mascara.

O guarda estreita os olhos.

— O que foi?

— Oi. Eu sou o Darien. Vocé deve me conhecer. Ja ouviu falar em
Starfield? — Ele ergue as sobrancelhas. Ah, bingo. Continuo: — Uma
amiga minha trabalha aqui, e vim a cidade fazer uma visitinha, nao
vou ficar muito tempo. Acha que pode nos deixar entrar? S6 quero
falar com ela rapidinho. Por favor.

Ele parece prestes a concordar — obrigado, Starfield, obrigado —,
mas entao franze a testa.

— Nao me importo se vocé é o principe da Inglaterra — retruca
ele. — Pode mandar sua amiga tirar esse caminhdao daqui. Vocés
nao vao entrar,

— Nossa, que grosseria — murmuro.

Hera resmunga alguma coisa inaudivel e da a ré. O guarda se
endireita na cadeira, triunfante, e comeca a fechar a janela.

Fico desanimado.

— Acho que vamos ter que esperar até ela sair do trabalho.



— Nao.

— Por que nao? Sao s6 algumas horas, certo?

— Porque Elle sé vai para casa com a madrasta. E, se nem o cara
da guarita quer deixar a gente entrar, o que acha que Catherine vai
fazer?

Ela para o food truck e passa a marcha. O motor cospe fumaca
preta.

— E 0 que mais a gente pode fazer?

Hera estreita os olhos.

— Hoje, a gente luta.

Ela enfia o pé no acelerador. O food truck sai cantando pneu, até
pegar tracao e dar um solavanco. Agarro o cinto de seguranca. Eu
ja deveria estar acostumado a cenas de acdo. Nao deveria ficar com
medo de morrer em situagdes como esta.

Mas fico.

Hera joga a Abdbora para o lado e damos a volta na barreira,
passando por pouco. O guarda abre a janela da guarita, vermelho
como um tomate, e grita para a gente, mas Hera enfia o dedo no
botao do radio e bota o volume no maximo.

A musica-tema de Starfield sai dos alto-falantes como trombetas
anunciando a guerra.
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O cuuse 14 esta sufocante. Hoje de manha, Catherine me arrancou da
cama as seis da manha e me fez limpar o s6tao de uma vez por
todas: tirou todos os meus DVDs de Starfield a estatueta do
Carmindor, a réplica de comunicador que meu pai me deu quando
eu era pequena, alguns posteres, cartOes-postais e artigos de
colecionador (incluindo um tubo de balas PEZ muito raro). Entao ela
me trouxe de carro até aqui, conversou com o gerente e, cinco
horas depois, estou presa neste café na varanda, usando uma blusa
verde com manchas de suor e uma bermuda, morta de tédio.
Odiava e continuo odiando trabalhar aqui. Mas ja desisti de lutar.

O café oferece vista para quase toda a area aberta do clube. De
um lado, fica a piscina, e do outro, um quildbmetro e meio de colinas
de golfe. Passei quase toda a manha servindo jogadores de golfe de
meia-idade cheios de grana e de tempo livre, mas eles nao sao os
Unicos clientes hoje. Chloe esta sentada com os amigos numa mesa
no canto, fofocando tao alto que sé pode ser de propdsito, tenho
certeza. James estd ao lado dela, mas, ao contrario do ano
passado, quando parecia que ela nao conseguia desgrudar dele
(enquanto ele fingia que estava gostando de mim), hoje ela nao
esta lhe dando a minima bola. Ela agora é boa demais para ele. E o
que parece, pelo menos. Cal também estd ali, na cadeira de
sempre, mas nao fala nada.

Ela veio falar comigo hoje cedo, enquanto eu limpava o sotao,
numa hora em que Catherine nao estava por perto, e me entregou
uma coisa.



“Chloe e eu achamos isto junto com o vestido, no bau I3 em
cima. Foi... Foi vocé que escreveu?”

O papel estava amarelado, mas eu me lembraria mesmo se
tivessem passado cem anos. Eu achava que nao tinha mais o que
chorar, mas meus olhos se encheram de lagrimas. Peguei o maco
de folhas, assentindo:

“E... € uma histéria. Uma fanfic. Eu sempre escrevia essas
historias para o meu pai.” Pisquei para conter as lagrimas e funguei.
“Onde foi que vocé encontrou isto?”

“No bau. Tem um bilhdo de folhas. Ele deve ter guardado todas.”

“Todas?” Olhei outra vez para o papel. “Obrigada, Cal.”

Ela abriu um sorriso timido, como se nao fosse apropriado sorrir
naquele momento.

“E 0 minimo que posso fazer.”

Mas Cal agora estd muda. E a voz de Chloe ecoa pela varanda
COmo uma sirene de navio.

— Ele era tao maravilhoso — comenta, exibida. — E tao legal. E
muito mais sexy pessoalmente. Um forte concorrente para vocé,
James — acrescenta, dando um tapinha zombeteiro no joelho dele.
— Queria que vocés tivessem ido. Nossa, foi 0 maximo.

— E onde vocé arranjou os ingressos? — pergunta James.

— Eu comprei.

— Nao sabia que vocé gostava dessas coisas — comenta Erin, a
subcomandante do grupo das gémeas. — Vocé sempre zoa sua irma
por causa disso.

As fotos viralizaram durante a noite: dois dancarinos num baile
de cosplay, um astro do cinema e uma garota comum num vestido
feito de céu estrelado. parEn FReeMAN, O PRINCIPE ENcANTADO?, diziam as
manchetes. E a garota que estavam chamando de Geekerela. Nao
da para dizer que odeio o apelido. Seria de se esperar que todos
fossem surtar vendo uma foto minha com o Darien Freeman, mas
estou de mascara nas fotos. E Chloe, para minha surpresa,
apareceu hoje de manha com o cabelo pintado de vermelho, igual
ao meu.

O canal dela no YouTube ganhou dez mil seguidores da noite para
o dia, literalmente. O ndmero de visualizacdes disparou. Ela passou



de vlogueira andnima a celebridade virtual na velocidade de dobra.
Fizeram até uma peticao on-line para Darien encontrar Chloe e os
dois terem um “final feliz” — e eu nao ficaria surpresa se a prépria
Chloe tivesse criado a peticdo. Honestamente, ndo sei o que é mais
engracado: Chloe fingir ser eu ou eu ter ficado anonimamente
famosa na ExcelsiCon. Quer dizer, virei uma celebridade virtual. A
garota que dancou com Darien Freeman.

Chloe acena para a amiga.

— Irma postica. E nao tenho culpa se ela é toda esquisitona.
Falando nisso... Elle! — grita ela, olhando para tras. — Elle! Quero
outro latte!

Solto um suspiro e marco a pagina no livro que estou lendo.

— Com ou sem chantilly? — pergunto, tirando o leite da geladeira
que fica embaixo do balcao.

— O que vocé acha? E é bom usar leite de soja.

Preparo o café e levo até Chloe, j@ que ela ndo vai se dar ao
trabalho de buscar.

— Pena que tive que fugir tao rapido — comenta Chloe, pegando
0 copo sem nem olhar para mim. — Nao tive nem tempo de dizer
meu nome! E agora tem um monte de meninas fingindo ser eu.
Olhem. — Ela mostra o celular, passando por um monte de fotos
cheias de hashtags. — Bando de posers.

— Ouvi dizer que ela perdeu um sapato — digo, me
intrometendo. Chloe estreita os olhos para mim, mas ignoro. O que
tenho a perder? Ja desisti. — Talvez a verdadeira garota esteja com
0 outro sapato.

— Vocé nao tinha contado essa parte — diz outra amiga deles, de
cabelo louro com pontas roxas. — Chloe, é isso! Vocé deveria...

— Eu perdi o outro pé — retruca Chloe, entre dentes. Ela toma
um golinho do café, faz cara de nojo e cospe. — Aff, eu falei
desnatado, nao leite de soja!

Chloe empurra a caneca para mim, e um pouco da bebida
transborda, molhando meu avental e a blusa polo verde. Esta
quente, escaldante. Dou um gritinho, pulando para tras. O latte cai
no chao.



— Ops — sibila ela, e se vira para 0s amigos, me ignorando. —
Como eu disse, perdi o outro pé. Entdo ndo adianta discutir isso.

Pego alguns guardanapos em outra mesa e comeco a limpar o
café derramado. James também pega alguns guardanapos e vai me
ajudar. Chloe olha para a gente.

— James, vocé nao precisa fazer isso. Esse é o trabalho dela.

— Eu sei, mas... — James inclina a cabeca para o lado. — Isso
que ouvimos foi um... trovao?

— Claro que ndo. O dia esta lindo. — Chloe revira os olhos
enquanto termino de limpar o que derramou. — Francamente!
Vamos embora daqui.

Ela pega um taco da bolsa de golfe e o gira nas maos, indo para
o campo. Ent3o estala os dedos, mandando a gente ir atras, e nds
vamos. Solto um suspiro, penduro a bolsa de golfe dela no ombro e
vou para a colina. Phil, o auxiliar dos jogadores, tinha que ficar
doente logo hoje? Se bem que qualquer outro dia seria ruim
também. E claro que meu chefe nao liga se eu tiver que largar o
café para servir de baba para as filhas de Catherine.

No sol quente, Chloe joga a bola no chao e estreita os olhos para
0 horizonte. Depois se afasta e golpeia com o taco. A bola faz um
arco no ar e cai a uns cento e cinquenta metros de distancia, numa
poca de areia.

— Ops — comenta ela, sem emocao. — Elle, pode pegar a bola,
por favor?

O trovao ressoa mais alto, mesmo com o céu azul e limpo. Eu me
pergunto se Carmindor esta olhando para este mesmo céu. E entao,
com uma pontada de dor, eu me pergunto por que ainda me
importo.

— Elle! — grita Chloe.

Saio correndo, mas o barulho esta tao alto... E juro que ja ouvi
isso antes. Um tremor grave, como um dragao. Ou... no.

N&o pode ser.

De repente, um dos jardineiros que estava posicionando 0s
irrigadores para a tarde da um grito e pula para o lado. Por entre os
arbustos do estacionamento, aparece voando uma abodbora gigante.
Ou melhor, um food truck laranja e amarelo. A Abdbora pousa com



tanta forca que abre um buraco na grama perfeita e dispara pelo
campo até onde estamos, com o para-lama verde-limao sorrindo,
uma boca cheia de folhas e gravetos. Misica escapa das janelas
abertas, num volume t3o alto que da para sentir os alto-falantes
pulsando no ritmo: é o tema de Starfield.

— Ai, meu Deus, o que é isso? — pergunta Chloe, surpresa.

James pisca.

— Um food truck?

Cal abre um sorriso enorme.

— Se nao me engano, chama-se Abdbora Magica.

O carro para bem na nossa frente. Os limpadores de para-brisa
tiram as folhas do vidro, e Hera comemora no banco do motorista:

— Isso foi DEMAIS!

Deixo a bolsa de golfe cair no chdo, corro até Hera e a abraco
com forca.

— Desculpa! — Minha voz sai entrecortada, e eu a abraco ainda
mais. — Catherine pegou meu celular, e eu ndao consegui explicar
nada e... Desculpa, desculpa mesmo...

Ela retribui o abraco. Hera tem cheiro do lugar onde eu me sinto
acolhida: bolinhos de abdbora e dleo de coco passado.

— Eu também estava com saudade! Vocé ndo vai acreditar quem
pegou carona comigo.

— Eu disse para vocé parar de sair dando carona para
desconhecidos.

Hera da de ombros.

— Estou tentando...

Neste momento, um garoto de cabelo preto sai do banco do
carona e quase cai de cara no chao. Ele se recompde depressa,
apoiando-se na Abdbora. Mesmo estando meio verde, todo mundo
o reconhece na hora.

A amiga loura de Chloe fica boquiaberta.

— Meu Deus...

— Esse é... — diz James.

Chloe se empertiga, de olhos arregalados.

— Darien!



Quando ouve seu home, Darien Freeman estufa o peito depressa
e vira para ela. Noto uma leve mudanga em seu rosto: uma posicao
muito ensaiada dos labios, das sobrancelhas... Me lembra o baile. E
uma mascara.

Ele se vira para mim.

— Elle...

— Darien! — grita Chloe, mais uma vez, jogando o taco no chao e
correndo até ele. — Ai, meu Deus, é vocé mesmo! — Ela olha em
volta, para os amigos, abrindo mais o sorriso, adquirindo aquele ar
de Eu nao disse? — James... James, filma isto!

Ela d@ um tapa no braco dele, que pega o celular. Chloe joga o
cabelo para tras e corre para Darien, falando:

— Darien! Eu n3ao sabia como vocé iria me encontrar... Foi a
peticao? Sabe, eu criei a peticao...

— Nao acredito que era verdade — sussurra Erin para James, que
balanca a cabeca, chocado.

Os dois estao sem palavras. Nunca pensei que fosse ver isto
acontecer.

Tento ficar calma, mas meu coragao quase salta pela boca. Tento
nao criar expectativa, mas estou cada vez mais ansiosa. Nao sei por
que ele estd aqui, Darien sabe que nao foi com Chloe que ele
dancou, mas claro que vai sucumbir ao charme dela. Quem poderia
resistir?

— Levei um tempo. Eu... Eu sé queria pedir desculpa
pessoalmente — explica ele.

Chloe finge estar surpresa.

— Pedir desculpa? Pelo qué? E como vocé me encontrou? —
pergunta, tocando o biceps dele, se inclinando mais para perto.

Para Chloe, flertar é tao natural quanto respirar.

Certo. Porque ela é que sempre quis Darien. Nao eu. Talvez em
outro universo. Mas neste aqui... Ndo é para mim.

Mas entao ele vira a cabeca e olha para o lado. Para mim. E a
mascara comeca a se desfazer aos poucos, até eu conseguir
enxergar algo familiar. E ele sorri para mim.

— S6 vim devolver uma coisa para Elle.

— Elle? — repete Chloe.



Ele estende um sapatinho feito de p6 de estrelas.

— E entao, ah’blena? — pergunta, oferecendo o sapato para mim.

Ah’blena. S6 uma pessoa no mundo ja me chamou assim, ja quis
me chamar assim.

Meu coracao sobe de novo para a garganta, como se fosse um
balao.

Carmindor.

E ali, bem na frente de Chloe e seus amigos; na frente de James,
que fingia que me amava; na frente de Cal, que aprendeu a ter um
pouco de amor-proprio; e na frente de Hera, que me ensinou que
pOSSO ser eu mesma, tiro o pé do mocassim (aff, é regra do clube) e
estico a perna.

Darien se ajoelha e segura meu calcanhar delicadamente, entao
calca o sapatinho de po de estrelas no meu pé.
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Eia ova para mim. O cabelo pintado de vermelho esta preso numa
tranga frouxa, caindo sobre o ombro. Ela ajusta os éculos quadrados
de armacao preta grossa e da um passo a frente, hesitante, como
se eu estivesse armando uma pegadinha. Tem algumas sardas nas
bochechas. Ja tinha reparado nelas, mas agora quero traca-las com
os dedos, ligando-as como se fossem constelagbes; um céu
estrelado marcado numa pele que aos poucos vai ficando vermelha.
Brilhando.

Elle.

N3o é a princesa Amara, nao € a garota da convencao que
quebrou meu nariz (ainda acho que foi culpa dela, e nao se
discute), ndao é uma estranha em quem nao sei se posso confiar.
Nao sei como eu tinha imaginado este primeiro encontro. Um
encontro de verdade, sem mascaras nem fantasias, sem nenhuma
farsa. Nao me lembro nem como eu imaginava que ela era. O que
eu pensava. Como achei que seria. )

Porque esta € a Unica Elle possivel. E a Unica que poderia existir.
N3o vou dizer que ela é perfeita nem que é a garota mais linda que
ja vi, mas, quando olha para mim, ela € a melhor parte do universo.
E a pessoa que eu escolheria para passar a vida inteira comigo na
plataforma de observacao da Prospero.

Ela respira fundo, contraindo os labios. A grama molhada comeca
a deixar minha calca Umida, e ouco o familiar “Para tras, por favor”
de Lonny ali perto, mas nao quero me levantar. Quero ficar aqui,
parado neste momento. Fico esperando, me perguntando se ela



algum dia vai conseguir me perdoar. Perdoar o Carmindor que ela
conheceu, o ator em mim, a minha parte humana. A combinacao de
Darien Freeman e Carmindor.

Enfim, numa voz tao baixa que quase nao escuto — na verdade,
nem preciso escutar: nao consigo olhar para outro lugar, entao leio
em seus labios —, Elle fala o que eu achava que nunca fosse ouvir:

— Ouvi dizer que a vista da plataforma de observacdo é bem
bonita nesta época do ano, Carmindor.
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ELe pemora um instante para responder, mas entdao da uma risada. Uma
risada doce e grave, como um bolo macio coberto por uma mousse
cremosa. E ele enfim responde, como eu esperava que
respondesse, como eu desejei, com o coracao inflando e subindo
rumo ao espaco.

— S0 ao sul de Metron.

Ele nao parece Darien Freeman. Ele parece um cara qualquer de
cabelo preto cacheado, usando uma camiseta de Starfield apertada,
jeans desbotados e ténis Vans velhos. Ele parece alguém que
poderia interpretar o Carmindor se usasse o uniforme na cor certa,
ou um cara passeando no shopping.

Ele tem uma cicatriz no queixo que o Carmindor nao tem, € um
hematoma roxo ao redor do nariz que... Ah, é. Acho que isso foi
culpa minha. Ele esfrega o olho com a mao como se tivesse entrado
um cisco. Talvez esteja lacrimejando. Ah, nao, coco de nox! Ele esta
chorando?

— Achei que vocé iria me odiar — explica ele, se levantando. —
Eu ndo escrevi aquela ultima mensagem... E uma longa histéria,
mas nao fui eu. Sé que também nao tive coragem de consertar a
situacao. Fiquei com medo. Achei que vocé me odiaria se eu
contasse quem soul.

— Ah, seu tolo! — Eu puxo Darien para abraca-lo. E ele deixa,
escondendo o rosto no meu cabelo. — Para de chorar, assim eu vou
chorar também!



— Nao estou chorando — responde ele, com a voz falha,
claramente chorando. — E sé para esclarecer, ndo vou ser sempre
bonitdo. Entdo, se vocé sd estiver encantada com meu abdome
sarad...

Toco a barriga dele.

— Nés dois sabemos que é tudo maquiagem.

— Como se atreve? O que estou dizendo é que nao vou continuar
tao... bonito.

— Entao que bom que nao me apaixonei pelo seu belo rostinho.

Ele hesita.

— Entdo vocé me perdoa? Por mentir? Por...

Toco seus labios. E uma boa pergunta. E ndo sei a resposta, mas
me lembro da valsa, de quando ele me defendeu, e...

— Acho que eu poderia perdoar, se...

— Se?

— Se vocé me chamar de ah’blena outra vez.

Ele segura minha mao e chega mais perto, tao perto que meus
ossos fraquejam. Darien cheira a Abdbora Magica, desodorante e
canela, e é um odor que quero guardar na memoria. Quero que
figue nas minhas roupas. Quero gravar o olhar dele no meu
coracao, como se eu fosse a Ultima estrela a sumir a noite e a
primeira a surgir no crepusculo. Ele é alto, mas nao tanto: quando
olho para cima, ndao consigo ver dentro do nariz até o cortex
cerebral. E ele é inseguro e é corajoso € € indeciso e é tao...
Darien.

O verdadeiro.

— Ah?.. — Ele pronuncia a primeira silaba, erguendo a mao para
O meu queixo — ... ble... —, inclina meu rosto para cima e se
aproximando lentamente, como duas supernovas prestes a colidir —

. na.

E, ndo sei como, neste universo impossivel, a sua boca encontra
a minha.

— Filmei! — anuncia James, em algum lugar atras de mim. — E...
botei na net!

— Botou...? — indaga Chloe, a voz quase esganicada. — Nao!
Nao, deleta! Deleta agora mesmo!



— Com licenca, senhorita. — Um cara enorme de terno,
provavelmente o guarda-costas de Darien, bota a mao gigante no
ombro de Chloe. — Vou ter que pedir para a senhorita se acalmar.

Quando o homem Vvé que estou olhando, ergue o polegar para
mim.

Darien se afasta de mim devagar, sorrindo. Nao conseguimos
parar de sorrir, nao consigo nem me dar ao trabalho de desviar o
olhar. O mundo inteiro poderia estar sendo atacado por nox
invasores e a gente nao iria nem reparar.

— Quero fazer isto desde que vocé me chamou de ahblen.

— Que bom que vocé sabe o que significa — digo, num tom
zombeteiro, me lembrando do Bom dia, América. — Mas e se eu
fosse careca? Vocé nem sabia como eu era.

— Compartilhei — confirma Cal, olhando para a tela do préprio
celular.

Hera espia por cima do ombro dela e assente.

— Legal. Botou no Twitter e no Tumblr... Lembrou das hashtags?

— Claro.

— Parem! Isso ndo tem graca! — grita Chloe. — Vocés sao
horriveis! Nao acredito que estdo arruinando o meu momento!
Arruinando!

Darien da uma risadinha.

— E vocé que escreve o Artilharia rebelde. O que é bem pior.

Franzo o nariz.

— E mesmo?

— Ah, €. Voceé ¢ o inimigo.

— E para vocé ficar esperto.

Ele finge surpresa.

— Ah, eu nao iria querer comprometer a integridade de um
critico!

Abro um sorriso, com a boca colada a dele.

— Entdo é melhor vocé me beijar de novo. Quero lembrar
direitinho dessa parte, para meu proximo post.

— Isso é facil, princesa.

E ele me beija outra vez. E ndo € o tipo de beijo que acaba com
um universo de possibilidades. E o oposto.



E o tipo de beijo que cria possibilidades.
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OITO MESES DEPOIS

OvHo pARA FORA da janela do carro, impressionada.

— Sao monstros — murmuro para mim mesma, olhando os fas.

Eu tinha imaginado que chegaria ao tapete vermelho sem
grandes sustos, mas nao tem a menor chance de isso acontecer
com essa multidao, ainda mais usando este vestido. Eu mal
consegui sair da Abobora Magica para a festa de formatura, agora
querem que eu saia tranquilamente do banco traseiro de um carro
tao chique? Ha-ha.

Hera e Cal também olham pela janela, de maos dadas. Acho que
as duas estao de maos dadas desde aquele dia no clube. E acho
que nao vao desgrudar tao cedo. Até vao fazer faculdade na mesma
cidade. Quer dizer, Nova York € enorme, e tem muitas faculdades
aqui, mas elas vao continuar morando na mesma cidade. Inclusive,
foi Hera que criou as roupas que elas estao usando hoje: um
terninho delicado para ela, com uma estampa discreta de insignias
estelares, e, para Cal, um vestido roxo-escuro bem justo, cujo
tecido é cheio de dobras, igual a Nebulosa Negra.

— Nunca vi tanta gente junta... Ai, cachorro! — reclama Hera,
afastando o dachshund marrom. — Isto aqui é tecido da melhor
qualidade! Se vocé pular em mim de novo, vou arrancar sua pele e
fazer um chapéu!

Franco, o cachorro-quente, balanca o rabinho e da uma latida. Eu
0 pego no colo e fago carinho no pescoco.

— Shhh, a tia Hera nao estava falando sério.

— Ah, pula sé para ver!



— Vocé nao combina com as roupas dela — sussurro para Franco.
— Nunca vai virar chapéu.

Ele late outra vez, a lingua caindo alegremente pelo canto da
boca, e Hera abre um sorrisinho. Por tras dessa casca, até que ela
se apegou ao Franco.

Depois da convencao, Catherine continuou... Bem, sendo
Catherine. Ela nunca pediu desculpa, mas eu também ndo esperava
isso. S6 comecei a tratd-la com a mesma cortesia. Ou seja,
nenhuma.

Entdo, em setembro passado, na noite do meu aniversario de
dezoito anos, fiz as malas, entrei na Abobora Magica, que me
esperava na frente de casa (o que com certeza despertou a ira de
todos os vizinhos), e fui embora. Nao escrevi nem um bilhete.
Passei o restante do Ultimo ano do colégio morando com Hera e a
mae. Eu sentia falta de casa a noite. Sentia falta dos rangidos. Das
goteiras. Mas descobri que, quando fechava os olhos, estava em
casa. Ainda via meus pais dancando na sala. Ainda sentia o cheiro
do assado queimado que meu pai esquecia no forno. Ainda me
lembrava de sequi-lo pela casa lendo as fanfics que eu mesma
escrevia. Continuava tudo 13, guardado com carinho dentro de mim.
A casa podia pertencer aos meus pais, mas eles nao estavam mais
la. Estavam em mim, e eu os carregava aonde quer que fosse.

O carro avanca lentamente pela fila. Tem muita gente 13 fora,
com cartazes, gritando o nome de Darien. Alguns cartazes dizem eu
W owriEn, Outros, Eu quero wassa-wassa com voct. Isso me lembra da
multidao que vi pela primeira vez, naquele Bom dia, América.

Levanto Franco, para ele também ver aquele bando de gente
doida.

— E seu namoradinho vai nos encontrar no tapete vermelho? —
pergunta Hera.

Dou de ombros.

— Acho que sim.

— Vocé acha?

— H3a, eu estava meio ocupada, lembra? — Coloco Franco de
volta no banco e faco carinho nas orelhas dele. — Tive que me
mudar para o outro lado do pais. E teve a semana de orientacao na



faculdade. E Darien esta muito ocupado com a divulgacdo. Entdo eu
tenho falado mais com Gail, a empresaria dele.

Relacionamentos a distancia sdo complicados. Descobri isso bem
depressa. O video teve um nimero enorme de visualizacdes, mas
logo a vida voltou ao normal, e Darien teve que voltar para a pés-
produgdo, a divulgagao e as filmagens para a temporada seguinte
de Seaside Cove. As vezes ele aparecia em alguma revista com
outras meninas — eram sé amigas, eu sei, e tinha que engolir o
ciUme. Tentei ndo pensar muito nisso. O Ultimo ano de colégio foi
bem movimentado, com provas, preparatérios para a faculdade e
formularios de inscricdo para bolsas. E eu saia bastante com Hera e
Cal, até fui a uma festa ou outra. Mas nao com o pessoal do clube,
claro.

Entdao, nao foi um problema ver Darien seguir com a vida dele
enquanto eu seguia com a minha. Mas nunca deixamos de dar boa-
noite um para o outro. Nunca.

Sé que agora que estamos no mesmo estado, na mesma cidade,
fico nervosa. Fico ansiosa com toda a fama dele. Nervosa porque
nao sei se quero ser parte desse circo. Nervosa porque tenho a vida
toda pela frente, e essa é s6 uma pequena parte dela. Uma parte
importante, eu sei, mas ainda assim pequena.

Nao sei se aguento continuar me equilibrando na corda bamba.
Vou comecar a fazer faculdade de cinema na UCLA — ao que
parece, meu blog chamou atencao de algum professor de cinema, e
ele gostou tanto das minhas criticas que me selecionou, apesar das
minhas notas. Meu mundo todo estd prestes a se abrir e a
desabrochar. Serd que realmente quero um namorado famoso,
mesmo com tudo isso acontecendo?

Balanco as pernas, ansiosa, enquanto o carro chega ao destino
final. Os flashes das cameras disparam como as luzes
estroboscopicas de um trem fantasma. Olho para o tapete
vermelho, que parece um corredor longo demais. Respiro fundo.

O carro enfim para.

— Muito bem, senhoritas, chegamos — anuncia o motorista.

Hera e Cal olham para mim com expectativa.



— Ent3o... Tenho uma pergunta — diz Hera. — Isso quer dizer
que a gente nao pode mais falar que ele atua mal?

— E quando foi que eu falei que ele atua mal?

Hera ergue uma sobrancelha, e meu sorriso desaparece.

— Nenhuma palavra sobre isso, entendeu? — exijo, apontando o
dedo para ela.

— Minha boca é um tumulo. — Ela sorri. — Pode ir, Geekerela.

Solto um suspiro. Hoje em dia basta sair num artigo no BuzzFeed
para arrumar um apelido para a vida toda. Uso a mao livre para
abrir a porta. Inspiro, expiro. O mundo esta assistindo. Até
Catherine e Chloe, em algum lugar, naquela TV gigante delas. Ou
talvez as duas estejam sentadas na sala impecavel do novo
apartamento em Mount Pleasant, procurando outra pessoa para
infernizar.

Vocé consegue, Elle, digo a mim mesma. Vocé foi sozinha para
um baile de cosplay. Um tapete vermelho ndo € nada perto daquilo.

Incorporo minha Amara interior e abro a porta para um ataque de
flashes de cameras. Deslizo para fora do carro, tropecando de leve
no meio-fio, agarrando Franco embaixo do braco como se ele fosse
uma bola de futebol americano e meu objetivo fosse leva-la até a
porta daquele cinema. Sé preciso chegar |3.

Estico os labios no que espero que seja meu melhor sorriso e saio
andando pelo tapete vermelho. Gracas a Deus resolvi usar minhas
botas Doc Martens em vez do salto de oito centimetros que Hera
sugeriu. Agora eu estaria de cara no chao se estivesse com ele.

— Ei, princesa, qual é o seu nome? — pergunta um paparazzo.

— Veio acompanhada? — pergunta outro.

— Gente, olha ali! Acho que é a vencedora do concurso! — grita
alguém, apontando para uma mulher alta e negra que vem
andando pelo tapete vermelho.

E a garota que ganhou o concurso, uns meses atras, na
ExcelsiCon. Os paparazzi vao correndo para ela como mariposas ao
redor de uma vela.

Fecho os olhos e respiro fundo. Santa multidao desenfreada,
Batman, como é que o Darien aguenta isso o tempo todo?

Aperto Franco um pouco mais no meu colo.



— Que loucura essa vida, né, amigao? — sussurro para ele. —
Vamos, vou ver se consigo um cachorro-quente para vocé no buffet.
Se tiver comida ai.

Atras de mim, Cal solta um gritinho contido de surpresa e agarra
0 braco de Hera.

— Ah, meu Deus, é a Jessica Stone! — Ela aponta para o outro
lado do tapete vermelho, para uma linda garota de cabelo preto
assinando um poster de Starfield. — Nossa, eu amo essa atriz! Nao
tanto quanto amo vocé, claro.

— Ah, tudo bem. Ela esta liberada — responde Hera. — A gente
divide. Ei, Elle, € o Darien ali?

Sinto um nd na garganta. E o Darien. Ele foi a minha formatura
do colégio, algumas semanas atras — foi bem rapido, e estava
usando Oculos escuros —, mas agora, estando assim tao pertinho,
parece que nao o vejo ha anos. Ele parece tao diferente quando
esta em seu habitat natural, tao tranquilo e atraente, com um braco
na cintura de Jessica enquanto conversa animadamente com
alguma repérter. Todos ao redor ficam hipnotizados por ele,
querendo mais. E, por um instante, me sinto tao pequena...

— A gente deveria ir 13 falar com ele — sugere Hera, mas eu a
seguro antes que ela saia andando. Hera olha confusa para mim. —
Por que nao?

— E que... Ele esta ocupado. Nao tem problema, falo com ele
depois.

— Mas ele esta bem ali — insiste ela, a testa franzida.

— Ela ndo precisa ir se nao quiser — intervém Cal. — Quer dizer,
ele parece mesmo ocupado.

— Ocupado demais para sua proépria...

Eu a interrompo.

— Quieta. A gente nao esta... Vocé sabe: oficialmente. Para a
imprensa.

Hera olha feio para mim, mas logo se distrai.

— Olha, aquele nao é o Calvin-sei-la-das-quantas?

Ela da o braco para Cal e a puxa pelo tapete vermelho.

Engulo o nd na garganta e olho para Franco.

— Bem, amigo, pelo menos vocé vai ser meu par esta noite, né?



— Ja me substituiu? — pergunta uma voz aveludada, num tom
um pouco acima do barulho da multidao.

Olho para cima.

Darien, um pouco afastado, coloca as maos nos bolsos. O terno
acentua todos os lugares certos, perfeito em sua silhueta. Ele nao
esta tdo musculoso quanto no verao passado, e o cabelo esta um
pouco maior para a nova temporada de Seaside. Darien ergue a
sobrancelha. Fico irritada s6 de pensar em como ele consegue fazer
isso tao bem.

Sinto que estou comecando a corar.

— Bem, ele atua melhor do que certas pessoas.

— Ai.

— E ele combina perfeitamente comigo — acrescento, puxando o
vestido com a mao livre.

Pedi a Hera para fazer um vestido no exato tom de azul do
uniforme de Carmindor de Darien. Os botdes de bronze estao
alinhados no espartilho, e a bainha brilha como se eu tivesse
passado por uma poca de ouro. Franco estd usando uma roupinha
azul, também combinando, que fica apertada na barriga.

Os |abios de Darien se curvam num leve sorriso.

— E o0 azul errado, sabe?

Eu olho no fundo dos olhos dele.

— Nao sei, ouvi dizer que combina tanto com o Carmindor deste
novo filme que parece certo.

Ele sorri. Um sorriso enorme e sem pudores, sem segredos.

— Vocé esta linda.

Sorrio também. Por que estou tdo nervosa de falar com ele?
Como se estivesse equilibrada numa corda bamba, com medo de
cair.

— E vocé esta... Vocé sabe. Nao vou inflar esse seu ego mimado.
Vocé esta horrivel, isso, sim. Parece que sé foi dormir as duas da
manha.

— Na verdade foi as quatro e meia, e vocé sabe que seu nariz
treme um pouco quando vocé mente, né? — Ele toca o préprio
nariz, aproximando-se lentamente.

Franzo o nariz e desvio o olhar.



— Eu também fui dormir I8 pelas quatro e meia.

Ele se curva um pouco.

— Desculpa por ter mandado mensagem tao tarde.

— Nao tem problema. Sério! Eu sei que vocé estava ocupado
salvando a galaxia. — Aponto para Jessica. Ele entende o que quero
dizer, e me encara. — Olha, sei que as coisas vao ficar meio doidas
por um tempo...

— Exatamente — interrompe ele. — Por isso que eu queria
perguntar...

Um repdrter chama Darien, e varios comecam a fazer perguntas:

— Quem é essa garota?

— Vocés estao juntos?

— De onde ela é, Darien?

— Essa é a garota do verao passado?

Eles ndo param, um depois do outro... Nao sei se sao reporteres
ou paparazzi, pois sao todos iguais. Até blogueiros sdao considerados
jornalistas por aqui. Qualquer coisa € jornalismo. Tweets, fotos no
Instagram, atualizacdes do Tumblr e videos de Snapchat s3o criados
mais rapido que a velocidade de dobra. Quanto mais cedo
acabarmos com qualquer rumor, melhor.

— Somos s6 amig... — comeco a dizer, mas Darien chega mais
perto e tira as maos dos bolsos.

Ele pega minha mao e entrelaca os dedos nos meus. Fico sem
palavras.

Ele vira o rosto para o meu e leva os labios a minha orelha.

— Responda rapido: quando os nox invadiram o Distrito Onze, no
episddio 34, o que o Carmindor e a princesa Amara fizeram?

— Eles... uniram forcas? — pergunto com a testa franzida.

Darien assente, muito sério.

— Elle, quer unir as suas forcas as minhas? Juntos,
conseguiremos derrotar 0s nox.

Eu olho para ele, sem palavras. Os flashes continuam pipocando.
Franco late, o rabo balancando como um cata-vento.

— Elle?

Se eu quero? Sera que eu quero? Tento imaginar o oposto, um
universo sem Darien. Um universo sem suas mensagens de boa-



noite, sem as provocacdes, sem aqueles sorrisos disfarcados que
sao s6 para mim. E, de repente, percebo que ndao gosto nem um
pouco desse suposto universo. Nao seria nem de longe tao
impossivel qguanto o meu.

E de que vale um universo se ele ndo for impossivel?

— Mas e... E a divulgacao? — E dificil achar as palavras. — E o
marketing? E as aliancas para nivelar o jogo, e...

Ele beija minha mao.

— Eu quero vocé, ah’blena. Quero tentar isso com vocé, seja 1a o
que isso for. Quero que vocé seja minha copilota. E queria falar isso
antes do filme, caso vocé realmente odeie...

Claro que ele teria medo disso. Claro que ele é tolo a esse ponto.
Encosto a testa na dele, e os paparazzi tiram tantas fotos que os
flashes piscam como estrelas, quase me deixando cega.

— Se vocé estragar o Carmindor — digo, com um sorriso, para
todo mundo achar que sé estamos trocando palavras doces, e nao
provocando um ao outro —, vou usar meu blog e fazer tudo o que
puder para transformar sua vida num inferno.

Abaixo de nds, Franco bota a lingua para fora, olhando para
Darien e para mim, na expectativa.

— Esta falando sério, ah’blena?

— Sério mesmo. Palavra de honra, ah’blen.

Darien se aproxima ainda mais, apesar da multidao, das cdmeras
e de Franco enfiando o nariz no bolso do paletd, onde ele deve ter
guardado algo para comer, e me beija. Ao redor, os flashes se
acendem como o0s propulsores da boa e velha Prospero,
impulsionando meu coracao para os confins mais distantes deste
universo impossivel.



STARFIELD DISPARA PARA
AS ESTRELAS

Por Danielle Wittimer

ORIGINALMENTE PUBLICADO EM
ARTILHARIAREBELDE.COM

As expecTaTVAS sko sempre altas quando o legado é tdo maravilhoso
quanto o de Starfield. Ja faz décadas desde a primeira exibicao,
mas o seriado ainda se mantém no mesmo nivel de gigantes como
Star Trek e Star Wars, na companhia de outros seriados do mesmo
porte, como Firefly e Battlestar Galactica. Os fas, apesar de poucos,
eram muito apaixonados. NOs, pistoleiros estelares, sempre
acreditamos que seguiriamos Carmindor aonde quer que fosse, até
mesmo pela Nebulosa Negra.

Quando fui ver o filme, achei que era para Ia que ele estava nos
levando: para o desconhecido. A nostalgia ndo é pareo para a
estética de lentes modernas com efeitos especiais e quadros
intencionalmente tremidos. Meu coracao estava preparado para se
decepcionar, as expectativas eram minimas, eu tinha aceitado que
nao veria meu Carmindor na telona. E, mesmo nao estando errada,
me surpreendi.

O filme comeca com um ataque de forcas inimigas desconhecidas
a Prospero, a nave da Federacdao. E todo mundo que ja viu o
seriado sabe 0 que acontece em seguida. O espectador vai tentar
se preparar e pedir ajuda aos céus, mas, mesmo assim, quando a
Nebulosa Negra surgir, ele sera sugado para dentro dela.

Para o publico, sobretudo os fas, € um momento extremamente
fragil: o destino do universo esta por um fio. E entdo ele chega a



plataforma de controle: Carmindor, o principe da Federacao com
suas botas pretas lustrosas, com a insignia da Federacao, usando
um uniforme azul num tom um pouco mais escuro que o original.
Mas, além da estética, Darien Freeman fez uma interpretacdo um
pouco diferente do Carmindor. Um pouco mais indeciso, um pouco
mais inseguro no que diz respeito ao préprio julgamento. E a Unica
coisa de que senti falta do Carmindor original: aquela confianca
certeira em tudo o que faz.

Mas Darien Freeman da profundidade ao nosso principe da
Federacao de um jeito que David Singh deixou a desejar, mostrando
um lado falho e profundamente humano do personagem que todos
conhecemos e amamos. O Carmindor de Freeman é mais jovem e
impetuoso e menos heroico e seguro de si, mas ainda é o
Carmindor; sempre pensando, sempre tentando se superar. Talvez
ele ainda possa se desenvolver mais, mas foi por isto que me
apaixonei pelo personagem original: porque ele era um idealista,
ele acreditava que podemos sempre nos tornar pessoas melhores.
E, com a princesa Amara de Jessica Stone, dona de uma lingua
afiada, e o Eucinedes canastrao de Calvin Rolfe ao seu lado, o
capitao pilota uma nave muito divertida.

Nem tudo no filme é perfeito. Os didlogos criados apenas para
situar o publico podem parecer meio duros (ainda mais para os
antigos pistoleiros estelares), e o fim em aberto talvez deixe
algumas pessoas insatisfeitas. Mas, mesmo com o0s pontos fracos, o
remake consegue captar a alma do seriado pelo qual todos nos
apaixonamos: a ideia de que, se vocé acredita em si mesmo e tem
bons amigos, tudo é possivel. Vocé pode fazer qualquer coisa. Pode
ser qualquer um. Entao, como diz o ditado:

Apontar para as estrelas. Mirar. Disparar.

Starfield estreia nos cinemas de todo o pais neste fim de semana.
As filmagens do segundo filme estao programadas para comecar no
proximo verao.
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Esta histdria ndo seria possivel sem os fas. Eu nunca tinha
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amigos que eu encontrava no fandom me ajudavam a entender que
eu nao estava tao sozinha quanto pensava.

E talvez ndo exista magica de verdade neste mundo, mas existe
o poder do fandom — o poder de gente apaixonada que, quando
decide trabalhar em grupo, consegue fazer filmes de seriados de
ficcdo cientifica cancelados na primeira temporada, recriar cidades
ficticias como Stars Hollow, e compor musicais maravilhosos, que
vao durar muito mais tempo do que a versao contada pelos trouxas.
E esse tipo de magica nunca vai deixar de existir.

Entdo, quero agradecer a vocé. Vocé, leitor. Vocé, que faz
cosplay, escreve fanfic, desenha fanart, administra forum, coleciona
bonequinhos Funko Pop e deve ter todas as edicoes dos livros de
suas séries favoritas, além de emoldurar os posteres autografados e
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amor é inconsequente, inutil ou uma perda de tempo. Porque se
vocé ama mesmo alguma coisa, se aquele OTP, aquele jogo de



cartas infantil, aquela série que nao chegou ao fim, aquele YA ou
aquele desenho animado faz vocé feliz... Entao, sabe o que mais?
Nao é perda de tempo. Porque, no fim das contas, somos s um
monte de gente esquisita indo falar com mais gente esquisita para
perguntar: “Qual é o seu nome de usuario?”
Faca como diria o Carmindor: APONTAR PARA AS ESTRELAS. MIRAR. DISPARAR.
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