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  Capítulo 1


  Se  todos  os  antidepressivos  e  ansiolíticos  fossem  jogados  ao mar,  como  Oliver  Wendell  Holmes  certa  vez  sugeriu  a propósito  de  toda  a  farmacopeia,  se  todos  os  livros  didáticos de  psicologia  fossem  suprimidos  e  destruídos,  se  todos  os psicólogos  deixassem  de  praticar,  se  todos  os  departamentos de  psicologia  fossem  fechados,  se  toda  pesquisa  na  área  de psicologia fosse abandonada, se todos os termos psicológicos fossem  eliminados  do  linguajar  coloquial,  a  espécie  humana ganharia  ou  perderia?  Seria  mais  sábia  ou  mais  tola?  Seu autoconhecimento seria menor? Sua vida seria pior?


  Claro  que  não  é  possível  dar  uma  resposta  definitiva  a nenhuma dessas perguntas: o experimento não pode ser feito.


  Mas seria de muita audácia afirmar que o autoconhecimento do  homem  é  maior  agora  que  no  tempo  de  Montaigne  ou Shakespeare.  Quantos  se  atreveriam  a  afirmar  em  público que  têm  mais   insights  sobre  os  seres  que  os  cercam  que  o Cisne  de  Avon?  Ririam  de  nós,  nos  cobririam  de  ridículo  e seríamos  expulsos  do  palanque;  e  com  razão.  Essa  seria  a recompensa de tamanha arrogância. Já em relação à melhora de  vida,  quanto  dessa  melhora  pode  ser  atribuído  à psicologia?  Nossa  dívida  para  com  o  aperfeiçoamento  do sistema de esgotos é incomparavelmente maior que para com a psicologia.


  Ainda assim, reivindicações implícitas a uma superioridade de  conhecimento  e  compreensão  não  são  incomuns.  Mais  de uma  escola  de  psicologia  alega  ter  acessado  de  maneira inédita  a  natureza  humana,  o  comportamento,  a  emoção  e  a aflição.  Em  1802,  o  fisiologista  Pierre-Jean-Georges  Cabanis afirmou  com  convicção  que  o  cérebro  secreta  o  pensamento como  o  fígado  secreta  a  bile.  Duzentos  anos  depois,  o aclamado  neurocientista  V.  S.  Ramachandran  disse essencialmente a mesma coisa, ainda que com mais palavras, como se a verborragia indicasse progresso: Mesmo que seja conhecimento comum, nunca deixo de me espantar com a riqueza  da  nossa  vida  mental  –  todos  os  nossos  sentimentos,  emoções, pensamentos,  ambições,  vida  amorosa,  religiosidade  e  até  mesmo  o  que consideramos a dimensão mais íntima do nosso ser – trata-se simplesmente da  atividade  destes  pontinhos  gelatinosos  na  nossa  cabeça,  nosso  cérebro.


  Nada mais há.


  Depreende-se  que  tudo  no  autoconhecimento  humano  é escancarado e certeiro; só faltam alguns detalhes. Logo, se as pesquisas  tiverem  financiamento  suficiente  não  mais  haverá enigmas  nem  surpresas  desagradáveis,  não  haverá  dilemas aflitivos a respeito da existência humana; a questão do bem-estar terá sido finalmente resolvida de maneira indiscutível e científica,  sem  a  necessidade  de  infinitas  especulações metafísicas  que  não  têm  como  ser  comprovadas.  Para entender as pessoas, não será mais necessário perdoar tudo, pois  não  haverá  nada  a  ser  perdoado,  todos  se  comportarão de  maneira  razoável,  de  acordo  com  os  ditames  de  uma  vida boa  e  cientificamente  comprovada  como  tal.  A  história chegará ao fim não pela virtude do triunfo de uma democracia liberal difundida no mundo, mas pelo triunfo da psicologia e da neurociência. O homem não transmitirá mais a miséria ao homem,  como  no  poema  de  Larkin;  ele  passará  o conhecimento,  conhecimento  e  sabedoria  que,  a  essa  altura, serão contíguos. O conhecimento secretará sabedoria como o fígado secreta bile.


  Eu não acredito nisso e não estou certo de que gostaria de morar  num  mundo  assim.  Que  chatice!  A  vida  seria  um eterno  cruzeiro  no  Caribe  a  bordo  de  um  navio  de  luxo  num mar  calmo  com  tempo  estável.  O  ser  humano  se  entediaria com a falta de motivos para a infelicidade e logo afundaria o barco  em  que  estivesse  navegando;  pois  o  homem  não  é  um animal  que  resolve  problemas,  mas  sim  um  animal  que  os cria. Pascal afirmou que todas as desgraças do homem advêm da  sua  inaptidão  de  ficar  sentado  quietinho  numa  sala; porém,  ele  não  alega  ter  encontrado  uma  maneira  de capacitar  o  homem  para  fazer  isso  nem  sugere  que  essa inabilidade deixe de ser a sua natureza inerente.


  O  primeiro  esquema  psicológico  do  século  XX  a  dar  ao homem  comum  a  ilusão  de  maior  autoconhecimento,  ainda que  incompleto,  junto  com  a  esperança  de  uma  existência livre  do  conflito  interno  e  externo,  foi  a  psicanálise.  Em seguida,  veio  o  behaviorismo,  depois  a  cibernética.  A sociobiologia e a psicologia da evolução vieram na sequência; e agora a geração de imagens neurocientíficas, com um pouco de  neuroquímica  leve,  busca  nos  convencer  de  que  estamos prestes a arrancar o âmago do nosso mistério. Basta afirmar que, em virtude do esvaziamento de expectativas exageradas, 10%  ou  mais  da  população  agora  toma  antidepressivos, número  que  impressiona  ainda  mais  se  considerarmos  que faltam evidências de que os antidepressivos funcionam a não ser  na  minoria  dos  casos;  muito  pelo  contrário.  Serem ingeridos em grandes quantidades comprova uma insatisfação,  um  descontentamento  com  a  vida  em  vez  de maior  compreensão  de  suas  causas,  bem  como  a disseminação da superstição em relação aos neurotransmissores  e  o  chamado  “desequilíbrio  químico”.


  Estes  últimos  são  para  a  pessoa  moderna  o  que  os  espíritos alienígenas  a  exorcizar,  o  ego,  o  id  ou  o  superego  já  foram: coisas  que  não  podem  ser  vistas  mas  nas  quais  se  acredita fortemente,  pois  proveem  explicações  para  sentimentos indesejados,  experiências  e  comportamentos,  bem  como  a esperança  de  que  sejam  eliminados.  A  superstição  surge eterna no peito humano tal como a esperança.


  O  freudismo  nos  parece  tão  absurdo  hoje,  tão evidentemente falso, que esquecemos o poder que tinha sobre a concepção de nós mesmos há apenas algumas décadas. W.H.  Auden  tinha  razão  em  dizer,  no  seu  poema  que  marca  a morte de Freud, que ele era um “total clima de opinião” e que se  estivesse,  na  opinião  do  poeta,  “muitas  vezes  […]


  equivocado  e  às  vezes  absurdo,  estava  no  caminho  certo  e ampliou o nosso autoconhecimento, pois: O mundo que ele mudou Simplesmente ao olhar para trás sem se arrepender; Tudo que ele fez foi se lembrar como os velhos e ser honesto como as crianças.


  Seria  difícil  colocar  em  poucas  palavras  algo  mais irrelevante  a  respeito  de  Freud,  algo  que  seja  mais  oposto  à verdade que esses versos, que apreendem e ao mesmo tempo endossam tão precisamente a ilusão de uma era.


  Freud  era  indiscutivelmente  brilhante,  muito  culto  e  bom escritor;  mas  sua  carreira,  quando  ele  parou  de  estudar  o sistema  nervoso  das  enguias,  sem  dúvida  pertencia  mais  à história de técnicas de autoaprimoramento e da fundação de seitas  religiosas  do  que  à  ciência.  É  historicamente comprovado  que  tinha  o  hábito  de  mentir,  que  fabricava provas  tanto  quanto  Henry  Ford  fabricava  carros;  era  um plagiador  que  não  só  não  reconhecia  como  deliberadamente negava a origem das suas ideias; ele acreditava em absurdos evidentes, como atesta a sua relação com Wilhelm Fliess; era um  mitólogo  que  se  engrandecia  e  um  desavergonhado manipulador  de  pessoas;  nas  finanças,  era  ávido  e inescrupuloso;  fundador  de  uma  seita  doutrinária  e  useiro  e vezeiro  de  fofocas  que  não  tolerava  oposição  ou  competição, evocava  anátemas  para  os  infiéis  com  a  mesma  intolerância de Maomé; em suma, era para a autocompreensão humana o que o fraudulento Homem de Piltdown foi para a antropologia física.  Considere  a  profundidade  e  sensibilidade  de  Freud: quando  ele  disse  que  a  manutenção  da  civilização  dependia da  repressão  e  da  frustração  deliberada  do  desejo,  não  teria sido  necessária  uma  análise  profunda  da  psique  humana para  chegar  a  essas  conclusões,  pois  estavam  disponíveis para  qualquer  pessoa  razoavelmente  inteligente  que  se prestasse  a  entender  a  condição  humana;  tampouco  eram originais, longe disso; eram lugares-comuns de um milhão de sermões.


  As  reivindicações  de  Freud  de  que  foi  um  cientista  não resistem  ao  escrutínio,  e  seus  escritos  são  tão  pouco convincentes  que  sua  aceitação  chega  a  ser  um  enigma histórico. (Quando ele chegou à Inglaterra como refugiado da Áustria, imediatamente se tornou membro da Royal Society, a mais alta honraria científica que o país tem a oferecer.) Ler o prolongado  histórico  de  casos  de  Freud  implica  questionar  a ausência  de  conclusões,  as  afirmações  ou  provas  de confiança, o ilógico, os argumentos repletos de autoritarismo, que porém não foram, pelo visto, aparentes para gerações de leitores. E apesar de Freud ser pessoalmente conservador em maneiras e moralidade, exceto no adultério incestuoso com a cunhada, seu efeito, se não sua intenção, foi afrouxar o senso de  responsabilidade  do  homem  para  com  as  próprias  ações eximir-se  da  responsabilidade  como  a  liberdade  mais valorizada de todas, embora essa liberdade seja metafisicamente  impossível  de  ser  conquistada.  Freud alienava os homens da sua própria consciência, alegando que o  que  acontecia  na  mente  consciente  deles  era  um  jogo  de sombras  e  que  a  ação  real  residia  nas  profundezas  do  ainda não descoberto (e sem poder ser) – a não ser investindo horas falando  de  si  mesmo  na  presença  de  um  analista  que,  de tempos  em  tempos,  ofereceria  uma  interpretação  do  real significado  da  não  aceitação,  que  então  seria  interpretado como resistência, com a necessidade de mais análise e assim por diante, mais ou menos  ad  infinitum.


  Havia muito tempo que já não era segredo que os homens nem sempre atuam pelos motivos que alegam, que facilmente enganam  a  si  mesmos  e  aos  outros,  que  seus  motivos  são frequentemente  (mas  nem  sempre)  secretos,  misturados  e desonrosos,  e  que  projetam  seus  desejos  ilícitos  uns  nos outros.  O  rei  Lear,  cujas  palavras  foram  escritas  quase trezentos anos antes das “revelações” de Freud, disse: Por que chicoteias essa prostituta?


  Desnuda tuas próprias costas.


  Pois ardes de desejo de cometer com ela o ato pelo qual a chicoteias.*


  Ninguém  certamente  chegou  à  vida  adulta  sem  ter percebido que a existência humana não é um livro aberto, que muito de nós mesmos e dos outros nos é ocultado; criaturas dotadas de razão e poder de autorreflexão podem certamente atinar que com frequência é possível fazer uso do pensamento para descobrir muito a respeito de nós mesmos e dos outros que  não  era  imediatamente  evidente,  e  que  quanto  mais honestos e mais competentes nos tornarmos na reflexão, mais coisas descobrimos.


  Mas  psicanálise  não  é  reflexão,  e  sim  uma  superficial divinação agnóstica. Inicia-se com a hipótese de que todos os pensamentos  nascem  de  maneira  igual,  pelo  menos  na importância  psicológica  mais  profunda,  e  que  a  tentativa consciente de discipliná-los, de separar o falso do verdadeiro, o  importante  do  trivial,  o  útil  do  inútil,  inibe  e  impede  o autoconhecimento.  A  única  disciplina  necessária  para alcançar  o  conhecimento  de  si  mesmo  é  o  abandono  da disciplina  (associação  livre),  o  que  não  é  fácil  de  atingir  por pessoas inteligentes que até então partiam do pressuposto de que o pensamento disciplinado é almejado e importante.


  O  resultado  foi  e  é  demasiadamente  previsível.  A psicanálise,  assim  como  a  morte,  torna-se  um  destino  sem volta para o viajante: e como qualquer coisa que se consome por um longo tempo, a preocupação com pequenas mudanças na  vida  vira  um  hábito  bastante  irritante,  que  inibe  o interesse e passa a fazer parte do mundo maior. É um foco de atenção  empobrecido  para  o  homem,  o   si-mesmo;  em comparação  com  a  psicanálise,  a  haruspicação  e  a hepatoscopia  (respectivamente,  adivinhação  por  meio  das entranhas  e  do  fígado  de  animal  sacrificado)  são  inofensivas ao  caráter;  por  mais  absurdo  que  pareça,  elas  são  ao  menos limitadas  no  tempo.  A  psicanálise  se  torna  um  hábito intrínseco  que  deve  ser  superado,  muitas  vezes,  com  grande dificuldade,  para  que  a  pessoa  e  análise  não  atormente  a  si mesma  e  aos  outros  para  o  resto  da  vida,  buscando  o significado oculto de funções fáticas como “bom dia” ou “tudo bem  com  você?”  (tão  facilmente  interpretados  como  o  desejo de que a pessoa abordada morra). É bem verdade que Freud uma  vez  afirmou  que  às  vezes  um  charuto  é  apenas  um charuto – e essa escolha de objeto não foi acidental, já que ele era  fumante  inveterado  de  charutos  –,  mas  ele  não apresentou um critério para distinguir quando um charuto é apenas  um  charuto  e  quando  se  trata  de  um  símbolo  fálico que  recebe  felação  (presumidamente  quando  fumado  por outros,  jamais  por  ele  mesmo).  O  mundo  para  o  analisando parece  um  infinito  regresso  de  símbolos,  um  labirinto,  uma sala de espelhos em que as imagens dele mesmo se estendem na  confinada  infinitude  da  sua  câmara  espelhada.  Se  a psicanálise tivesse sido inventada pelos homens das cavernas, a humanidade ainda moraria nas cavernas.


  Não  quero  dizer  com  isso  que  a  mente  humana  é  direta  e franca, que temos consciência imediata o tempo todo de todas as motivações de nossos pensamentos e ações. Um momento de  reflexão  deveria  ser  suficiente  para  demonstrar  que  isso não  é  possível.  Não  sabemos  nem  de  onde  vêm  nossos pensamentos:  mas  sabemos  que  podemos  pensar,  que podemos direcionar e disciplinar nossos pensamentos quando surgem, checar-lhes a veracidade, a decência, a consistência, etc.


  Também  é  verdade  que  nossas  falas,  até  mesmo  as  mais triviais,  podem  às  vezes  intencionalmente  deixar  de  revelar algo  importante  a  respeito  da  forma  como  pensamos.  Por exemplo  (um  que  já  utilizei  anteriormente),  uma  pessoa  ao esfaquear  outra  diria  “a  faca  entrou”.  Não  é  um  palpite maluco  a  afirmação  de  que  essa  maneira  de  descrever  a situação distancia o perpetrador da responsabilidade por sua ação,  uma  reflexão  desagradável  e  repleta  das  mais  árduas consequências legais que faz com que tuna ação voluntária e até  premeditada  se  torne  obra  do  acaso  determinada  pela disposição de objetos físicos. A faca guiou a mão e não a mão guiou  a  faca;  como  Edmundo  (em   Rei  Lear)  aponta:  “É  a admirável  desculpa  do  homem  devasso  –  responsabiliza  uma estrela  por  sua  devassidão!”.  Fazemos  isso  o  tempo  todo  na vida;  nossa  primeira  resposta  quando  acusados  (por  nós mesmos  e  pelos  outros)  é  encontrar  circunstâncias  que justifiquem o ocorrido, e explicá-lo a ponto de nos isentar da responsabilidade. Mas graças à habilidade sutil e maravilhosa da mente de pensar em linhas paralelas e simultâneas, ainda temos  uma  vozinha  a  nos  alertar  que  nossas  desculpas  são esfarrapadas.  E  por  isso  que  tanta  raiva  é  ao  mesmo  tempo real  e  simulada,  espontânea  e  deliberadamente  gerada.  Mas não precisamos da psicanálise para nos revelar nada disso, e é  igualmente  óbvio  que  devemos  exercitar  o  juízo  ao  atribuir motivos  velados.  Às  vezes  tuna  circunstância  mitigante  é apenas  uma  circunstância  mitigante  (é  claro  que  ninguém busca mitigar suas boas ações).


  Toda  doutrina  ou  filosofia  se  insinua  na  cultura  por  meio de  boatos  e  da  persuasão  gerada  pela  leitura  de  textos fundantes  e  até  subsequentes:  é  por  isso  que  o  “clima  de opinião”  de  Auden  é  tão  exato.  E  as  lições  advindas  da doutrina  insinuada  podem  não  ser  como  o  fundador intencionava ou endossaria. No caso da psicanálise, as lições de  maior  popularidade  eram  as  de  que  toda  fala  tinha  um significado  profundo;  que  tudo  que  era  dito  era  instinto  com significado  oculto;  que  todos  os  desejos  humanos  eram  de natureza  sexual;  que  os  desejos  humanos  atuavam  de maneira  hidráulica  e,  como  os  líquidos,  não  podiam  ser comprimidos,  de  modo  que,  se  não  fossem  realizados,  se manifestariam  de  alguma  outra  maneira  patológica;  logo,  a frustração  do  desejo  era  fútil  e  perigosa;  e  assim  que  a suposta causa biográfica de um sintoma patológico, enterrado nas  profundezas  do  passado  do  indivíduo,  fosse  revelada depois  de  muito  escavar  os  sedimentos  da  mente,  o  sintoma cessaria  sozinho,  sem  a  necessidade  do  esforço  de autocontrole do indivíduo.


  A  primeira  lição,  o  sentido  profundo  de  cada pronunciamento e seu suposto espalhamento com significado oculto, conduz naturalmente a uma mistura de trivialidade e paranóia:  trivialidade  porque  dissolve  a  distinção  entre  o trivial  e  o  significativo,  o  trivial  que  alcança  a  voz  com  mais facilidade  que  o  significativo;  e  a  paranóia  porque  os significados ocultos são buscados em todos os lugares, já que se presume que existem e que precisam de interpretação. As ações  boas  e  as  más  já  não  são  simplesmente  boas  ou  más, são mais do que aparentam, e podem até mesmo ser o oposto.


  Logo, a bondade (nos outros) se torna uma agressão oculta, e a grosseria (em si mesmo) se torna uma defesa contra a força da generosidade de sentimento. A trivialidade tem recebido, é claro, enorme fomento das chamadas redes sociais, em que o contrato  social  foi  reescrito  e  agora  afirma  “Fingirei  estar interessado na sua trivialidade se você fingir estar interessado na minha” – o que, para começo de conversa, não acredito ser trivialidade,  pelo  menos  não  a   minha  trivialidade.  Sou homem,  escreveu  Terence;  nada  que  é  humano  me  é desinteressante.


  Graças ao progresso fabricado no autoconhecimento  do  ser  humano  pela  psicanálise,  nosso dictum  mudou.  Agora  é:  Sou  homem;  nada  que  é  meu  me  é desinteressante.


  Esse  desejo,  se  não  for  realizado,  levará  a  uma  patologia em que a autoindulgência é a grande meta do homem. É uma espécie  de  traição  a  si  mesmo,  e  possivelmente  aos  outros, negar a si mesmo o que quer que seja. Logo, há hora e lugar para  tudo;  a  hora  é  agora  e  o  lugar  é  aqui.  Não  é  de surpreender  que  uma  atitude  como  essa  deva  acabar  com uma enorme e difundida dívida pessoal. Quando um cartão de crédito  novo  foi  lançado  na  Grã-Bretanha,  seu   slogan publicitário era “remove o esperar do querer”. O que é esperar pelo  que  se  quer  senão  uma  forma  de  frustração?  E  se  a frustração  do  desejo  é  a  raiz  da  patologia,  então  o  cartão  de crédito  deve  ser  a  cura  de  muitas  patologias.  William  Blake, poeta  inglês,  não  disse  “Quem  deseja  mas  não  age  gera  a pestilência” e “Melhor estrangular o bebê no berço que nutrir desejos  não  concretizados”?  A  estrada  rumo  ao  paraíso  é pavimentada  com  desejos  realizados,  e  a  que  ruma  para  o inferno com desejos frustrados. Que terrível então que pais de crianças  devam  ficar  juntos  pelo  dever  quando  um  deles “precisa de espaço” porque “não está funcionando”. Como me disse um paciente depois de estrangular a namorada: “Tive de matá-la,  doutor,  ou  não  sei  o  que  teria  feito”.  Algo  grave, talvez.


  Quanto  à  natureza  automaticamente  curativa  do  tesouro psicológico  enterrado,  acredita-se  nela  como  os  religiosos acreditavam  no  poder  milagroso  das  imagens.  Na  verdade, trata-se  da  desculpa  soberana  para  continuar  a  fazer  o  que você  sabe  que  não  deve  fazer,  pois  é  óbvio  que  um  tesouro enterrado supostamente libertador pode permanecer enterrado  para  sempre,  por  mais  que  você  escave.  O  fato  de que  o  seu  mau  comportamento  ou  hábito,  o  que  quer  que seja,  continue  a  despeito  da  escavação  psicológica  é  uma evidência  ipso facto de que o tesouro enterrado não foi achado e  que  a  busca  deve  continuar  porque  ele  está  muito  fundo.


  Trata-se  de  um  ridículo  e  desonesto   pas  de  deux   entre  o terapeuta  e  o  paciente,  no  qual  eles  buscam  o  que  não  está presente  e  a  ausência  jamais  pode  ser  provada.  Não surpreende, portanto, que Freud tenha escrito no fim da vida um ensaio intitulado “Análise Terminável e Interminável”, que suscitou  a  possibilidade,  certamente  de  grande  apelo  para alguns pacientes, de falar sobre si mesmos para sempre.


  É  claro  que  se  pode  dizer  que  a  deformação  popular  de uma ideia ou prática não invalida a ideia ou prática; mas eu me  preocupo,  neste  pequeno  livro,  justamente  com  o  efeito global na sociedade da psicologia como uma disciplina ou um modo  de  pensar.  De  qualquer  modo,  ao  considerarmos  os efeitos  da  psicanálise  sobre  aqueles  que  se  presumia  terem um  conhecimento  mais  detalhado,  verdadeiro  ou  exato  (se  é que  o  conhecimento  de  uma  doutrina  escorregadia  como  a psicanálise  pode  ser  chamado  de  verdadeiro  ou  exato),  o cenário  não  é  mais  encorajador;  por  exemplo,  nove  dos primeiros  psicanalistas  vienenses,  um  em  dezessete  deles, cometeram  suicídio.  As  relações  pessoais  desses  primeiros psicanalistas,  além  disso,  não  eram  boas  referências, consistiam basicamente em traição, inveja, denúncias para as autoridades  (ou  seja,  para  Freud),  excomunhão,  adultério.


  Relações  como  essas  não  seriam  relevantes  se,  digamos,  o assunto  do  grupo  fosse  meteorologia,  ou  astrofísica;  mas certamente  temos  o  direito  de  esperar  que  pessoas  que  se dizem  especialistas  sem  precedentes  das  relações  humanas, com  insights excepcionais a respeito da psicologia dos outros seres  humanos,  demonstrem  sabedoria  na  condução  da própria  vida.  Claro,  é  possível  que  fossem  pessoas particularmente irrequietas para começar, o que explica terem sido atraídas para a psicanálise; mas o mínimo a dizer é que a psicanálise  não  parece  ter  surtido  muito  efeito,  nem  ter promovido  uma  evolução.  A  psicanálise  tampouco  parece  ter conferido  sabedoria  ou   insight  a  assuntos  mais  amplos:  até 1938  Freud  alegava  que  seu  verdadeiro  inimigo  não  eram  os nazistas, e sim a Igreja Católica.


  Quanto  aos  analisandos,  você  depara  com  pessoas  que alegam que a vida delas melhorou graças à análise, mas isso não comprova que a afirmação é necessariamente verdadeira, tanto quanto a recente conversão à opinião do islã do Alcorão não  comprova  as  profecias  de  Maomé.  Um  pouco  do  que  se gosta pode fazer bem, mas isso não torna a coisa verdadeira.


  Na  minha  experiência  pelo  menos,  a  análise  tem  efeitos tanto  nocivos  quanto  benéficos  (estou  sendo  comedido).  Ela faz  com  que  as  pessoas  se  voltem  permanentemente  para dentro  e  arranca  a  individualidade  da  sua  linguagem  e  a substitui  por  um  jargão  impessoal.  Muitas  vezes  é  como  se elas tivessem sido submetidas a um tipo estranho de lavagem cerebral.  O  filósofo  Karl  Popper  acusou  Wittgenstein  de sempre  limpar  as  lentes  dos  óculos  sem  olhar  através  delas; isso pode ser dito das pessoas que passaram por psicanálise.


  E  Freud  descobriu  um  método  brilhante  de  manter  os analisandos leais (não estou afirmando que fez de propósito): se  o  tratamento  for  caro  e  longo  o  suficiente,  as  pessoas sempre chegarão à conclusão de que ele foi de alguma forma benéfico,  pois  de  outra  forma  teriam  desperdiçado  tempo  e dinheiro e pareceriam tolas, até mesmo aos próprios olhos.


  Recentemente  me  enviaram  para  análise  um  livro  de autoria  de  uma  mulher  que  esteve  em  análise  durante  vinte anos,  com  quatro  ou  cinco  sessões  semanais,  totalizando cerca  de  quatro  mil  horas.  Quatro  mil  horas  falando  de  si mesma!  Nota  dez  para  a  perseverança,  mas  não  para  o assunto. E lógico que não dá para responder definitivamente se  foi  mesmo  benéfico.  Como  ela  seria  sem  a  análise  é também uma especulação infrutífera. A autora Barbara Taylor é uma historiadora que não sofreu grandes traumas na vida a não  ser  os  decorrentes  da  sua  própria  personalidade  e  as devidas  consequências.  No  livro  ela  registrou  parte  de  sua interlocução  com  o  analista,  que  parece  ser  muito  mais comunicativo, ainda que não necessariamente mais profundo, nas  suas  falas  do  que  a  maioria  dos  analistas  ortodoxos.


  Presumo  que  ela  tenha  transcrito  os  diálogos  imediatamente depois de ocorridos: 
  
  
  
  


   ELA:  Por  quê  [continuo  vindo  a  estas  sessões]?  Pra  me torturar, é isso?


  ELE: Às vezes.


  ELA: Que outro motivo teria? Por que continuo vindo aqui?


  Só estou sofrendo mais! Por que continuo vindo aqui?


  ELE:  Você  tem  motivos  diferentes  dependendo  do momento.


  ELA: Que motivos?


  ELE: Bem… para se vingar dos seus pais. Para se vingar de mim, o representante atual deles.


  ELA:  Ah,  sim.  [Já  ouvi  isso  tantas  vezes,  não  quer  dizer nada.]


  ELE: E porque você está esperando um milagre.


  ELA:  Um  milagre?  [Isso  é  mais  interessante.  Ele  está oferecendo um milagre, é isso? Talvez tenha algo que ele possa fazer por mim que ele não fez ainda.]


  ELE:  Sim,  um  milagre  que  fará  de  você  o  bebê  que  a  sua mãe realmente queria, o tipo de bebê que ela realmente poderia amar, para que ela realmente cuidasse de você.


  ELA:  Ah,  esse  milagre.  [Por  que  nunca  aparece  nada  de novo?]


  ELE: E às vezes é porque você quer saber a verdade.


  ELA: Verdade? Que verdade?


  ELE: Sobre o que aconteceu com você.


  ELA: Eu sei o que aconteceu comigo.


  ELE: Sabe?


  ELA: [Sei?]


  Isso,  presumo,  devem  ter  sido  os  destaques  de  vinte  anos de  análise,  ou  não  teriam  sido  selecionados  e  incluídos  no livro.  Por  trás  da  auto-obsessão  da  analisanda  e  da banalidade  portentosa  das  interjeições  do  analista  está  a ideia, que se autojustifica, de que somos vítimas do passado, sobre  o  qual  nada  podemos  fazer  (a  não  ser  que  paguemos quatro  mil  sessões  a  um  analista).  O  psicanalista  britânico Adam  Phillips  escreveu,  no  livro   Becoming  Freud,  que  a infância  é  inerentemente  catastrófica,  e  o  passado  é,  em  sua frase tipicamente deselegante, “não passível de recuperação”.


  (Aparentemente  a  psicanálise  faz  maravilhas  para  o  estilo  de prosa dos homens: tudo é labiríntico e sem sutileza.) Não há lugar para a atuação humana, com exceção do tipo que o leva a  falar  de  si  mesmo  na  presença  de  outra  pessoa  durante vinte  anos.  Não  há  como  a  superficialidade  ser  mais arraigada.


  _____________________


  * Todas as citações de Shakespeare foram traduzidas por Millôr Fernandes.(N.T.) 
  
   
    
   


   



      
       
        
          Capítulo 2


  Apesar  de  o  freudismo  ter  reinado  no  poleiro  psicológico  ao longo  de  muitas  décadas  e  de  ter  conquistado  a  lealdade daqueles  –  sempre  em  grande  quantidade  –  que  buscam escapar  do  fardo  terrível,  e  da  glória,  de  ser  humano  (isto  é, de  ter  de  escolher  a  todo  instante  como  agir  e  responder  às circunstâncias e, logo, ser ao menos parcialmente responsável pelo  próprio  destino),  nunca  foi  sem  oponentes,  inimigos  ou resistência.  (Não  quero  aqui  me  referir  à  resistência  no sentido analítico, mas sim à recusa do analisando de aceitar uma interpretação do seu analista, recusa vista por este como uma confirmação da sua verdade; que obviamente não é uma maneira  de  gerar  autocrítica  entre  os  analistas,  para  dizer  o mínimo.) Não,  a  resistência  à  psicanálise  como  doutrina  e  método surgiu  por  causa  das  suas  inadequações  intelectuais,  que eram, ou deveriam ter sido, evidentes desde o início. Ela não propunha  nenhum  critério  de  verdade  para  distinguir  uma interpretação  verdadeira  de  uma  falsa,  nem  mesmo  uma plausível  de  uma  implausível,  o  que  era  uma  deficiência  tão grave que invalidou as repetidas reivindicações da psicanálise de ser uma ciência. As interpretações se baseavam na teoria, e  a  teoria  (supostamente)  nas  interpretações,  uma circularidade  da  qual  não  se  tem  escapatória:  a  despeito  da expedição  de  Malinowski  às  Ilhas  Trobriand  para  buscar  o complexo  de  Édipo  entre  os  seus  habitantes  da  Idade  da Pedra,  nunca  houve  nem  haverá  evidências  independentes dos  constructos  intelectuais  da  psicanálise.  Era  um  sistema fechado em que a crença  a priori era um ato de fé.


  A  indisciplina  intelectual  e  a  impotência  clínica  da psicanálise tiveram como reação uma psicologia sem reflexão –  uma  psicologia  que  excluía  a  mente  –,  que  se  tornou  bem popular  e  acabou  se  desenvolvendo  numa  ortodoxia,  pelo menos  entre  os  psicólogos,  com  uma  igrejinha  própria.  Os dados  da  consciência,  pronunciaram  os  papas  do behaviorismo,  não  eram  suscetíveis  à  verificação  científica; logo  deveriam  ser  excluídos  da  investigação  científica.  A psicologia  deveria  estudar  apenas  os  dados  e  resultados verificáveis  e  mensuráveis,  estímulo  e  resposta,  pois  o  que ocorria entre um e outro, os estímulos e as respostas, revelou-se  inacessível  para  verificação  e  medição.  Era  pior  que  a caixa-preta  do  voo  MH370:  não  só  não  foi  encontrada,  era inerentemente inencontrável.


  O que começou como metodologia tornou-se ontologia. Um adágio  antigo  do  diagnóstico  médico  diz  que  a  ausência  de evidências  nem  sempre  é  a  evidência  de  ausência,  mas  os behavioristas  ignoram  esse  sábio  chamado  para  a  modéstia.


  Em vez disso, começaram a acreditar que estímulo e resposta era só o que havia na vida humana, que tudo que é humano pode  ser  explicado  dessa  maneira.  Embora  risível,  isso  foi levado extremamente a sério por muitos. Um intelectual podia quase  ser  definido  como  uma  pessoa  que  segue  um argumento a uma conclusão absurda e acredita na conclusão.


  O behaviorismo não deixou de ser bem-sucedido em alguns aspectos,  contudo,  e  não  só  no  enfoque  institucional  com  o qual  a  psicanálise  certamente  se  divertia.  Sua  teoria  foi usada,  por  exemplo,  para  ensinar  pombas  a  jogar  tênis  de mesa.  Quem  diria  ser  possível  ensinar  pombas  a  jogar  tênis de mesa? Na verdade, não estou certo de que dá para ensinar: o tênis de mesa envolve mais que meramente bater uma bola de  um  lado  a  outro  por  cima  de  uma  pequena  rede  esticada sobre  uma  mesa  verde,  apesar  de  ser  impressionante  que uma pomba tenha mais essa habilidade. Entre outras coisas, o tênis de mesa real abrange o desejo de vencer algo abstruso como  um  jogo,  um  desejo  que  é  difícil  de  acreditar  que  as pombas  tenham;  e  que  também  saibam  as  regras.


  Provavelmente nenhuma pomba sabe registrar os pontos nem celebrar  a  vitória  ao  chegar  aos  21  pontos.  Em  outras palavras,  não  demonstrará  nenhum  sinal  de  comportamento que  indique  que  compreendeu  o  significado  do  que  está fazendo.  O  behaviorismo  ocasiona  a  sistemática  negação  do resultado,  uma  negação  que  violenta  as  evidências  e  a experiência cotidiana da humanidade.


  Atualmente  talvez  seja  difícil  de  acreditar  que  o comportamento humano possa ser explicado pelo esquema de estímulo  e  resposta,  levando  à  aversão  ou  ao  reforço.  Seus pressupostos e generalizações podem nos parecer ingênuos a ponto de ser ridículos. No que pode ser denominado Manifesto Behaviorista, escrito em 1913 pelo fundador do behaviorismo, John B. Watson, lê-se: A  posição  adotada  aqui  é  a  de  que  o  comportamento  do  homem  e  o comportamento  dos  animais  devem  ser  considerados  no  mesmo  plano; sendo  igualmente  essenciais  para  a  compreensão  geral  do  comportamento.


  Pode-se eliminar a consciência no sentido psicológico.


  E enquanto admitia que: A  psicologia  como  comportamento  terá  de  negligenciar  apenas  alguns  dos problemas  realmente  essenciais  com  que  a  psicologia  como  ciência introspectiva agora se preocupa continuou  de  maneira  otimista  (ou  pessimista?)  para  então afirmar que: Com toda a probabilidade até mesmo esse resquício de problemas pode ser formulado  de  tal  forma  que  métodos  refinados  de  comportamento  (que certamente virão) levarão à solução de tais problemas.


  Watson  não  deixava  de  ser  um  grande  tirador  de conclusões,  tal  como  Freud.  Em  seu  famoso  ensaio  de  1920 sobre  o  caso  do  pequeno  Albert,  ele  e  a  coautora,  e  futura esposa,  relataram  como  ele  condicionou  um  bebê  de  onze meses a temer um rato branco fazendo um som estridente ao mostrar-lhe o animal.


  Watson testou o bebê por quase um mês depois de cessar o condicionamento, mas o pequeno Alberto ainda demonstrava uma  resposta  condicionada  ao  rato,  apesar  de  ser  nula  em comparação  com  a  resposta  condicionada  imediatamente depois do experimento. Watson afirma com convicção: As  perturbações  emocionais  nos  adultos  não  podem  ser  traçadas  e atribuídas somente ao sexo. Precisam ser retraçadas ao longo de três linhas colaterais  –  a  respostas  condicionadas  e  transferidas  na  infância  e juventude em três das emoções humanas fundamentais . 


  Os  humanos,  na  perspectiva  behaviorista,  não  passam  de pombas  glorificadas  que  jogam  tênis  de  mesa.  Quando  o comportamento de alguém era explicado pelos seus processos mentais,  um  dos  mais  influentes  dos  behavioristas subsequentes,  B.  F.  Skinner,  perguntava  por  que  alguém buscaria  a  explicação  da  explicação.  De  acordo  com  ele,  a discussão sobre experiência subjetiva e consciência sufocou o aprofundamento da investigação. É claro que temos aqui um equívoco. A psicanálise pode ter feito reivindicações absurdas, o  anúncio  prematuro  de  uma  compreensão,  mas  ninguém pode  dizer  que  não  buscou  explicar  os  pensamentos  que  as pessoas  têm.  O  comentário  de  Skinner,  além  disso,  sugere que ele pensava ter encontrado, se não a explicação completa da  vida  humana,  pelo  menos  o  princípio  fundamental  de  tal explicação.  Tudo  que  faltava  era  um  singelo  detalhe:  por exemplo,  como  os  quartetos  tardios  de  Beethoven  eram  uma resposta  condicionada  às  circunstâncias  então  enfrentadas por Beethoven.


  O  comentário  de  Skinner  sugere  também  que  uma explicação  do  tipo  que  ele  buscava  existe  e  está  disponível para os seres humanos. Esse pode não ser o caso por razões metafísicas.  Se  os  argumentos  metafísicos  que  suscitaram essa conclusão eram corretos – de que de fato a humanidade jamais conseguirá arrancar o âmago do próprio mistério como se os homens fossem espécimes de laboratório –, os esforços de explicar a humanidade para si mesma, o tipo que Skinner aprovaria,  são  fundamentalmente  equivocados  e  falíveis.


  Infelizmente,  um  erro  como  esse  não  se  confinaria  à  esfera intelectual e certamente transbordaria para o mundo “real” da ação  e  da  política.  O  próprio  Skinner  era  bem  claro:  ele achava que uma sociedade poderia ser erigida – se não agora, em algum momento não muito distante – sobre os princípios behavioristas.  Tudo  que  precisamos  fazer  é  escolher  uma meta  e  condicionar  as  pessoas  a  atingi-la.  É  claro  que  não havia  questões  metafísicas  a  respeito  de  que  meta  escolher, ou quem condicionaria os condicionadores. Skinner escreveu um romance utópico,  Walden 2, para ilustrar a sua teoria de uma  sociedade  racionalmente  criada.  Parece-me  tão  realista quanto as utopias socialistas iniciadas no Paraguai no fim do século  XX.  Talvez  a  maior  conquista  de  Skinner  tenha  sido estimular a resposta de Anthony Burgess ao behaviorismo em Laranja Mecânica, em que Alex é condicionado a abandonar o seu amor pela música clássica por meio de choques elétricos administrados  enquanto  ele  escuta  a  Nona  Sinfonia,  de Beethoven.


  A  psicologia  da  caixa-preta  como  produto  cultural  nos parece  atualmente  tão  bizarra  quanto  a  frenologia  ou  o espiritismo. Na sua feroz determinação de eliminar do estudo a  única  coisa  (até  onde  sabemos,  apesar  de  que  em  algum lugar  do  Universo  deve  haver  outros  seres  humanos  como nós)  que  agrega  valor  ao  Universo  (eu  colocaria  a  frase  entre parênteses  aqui  para  ficar  mais  claro),  a  autoconsciência humana,  consegue  ser  mais  puritana  que  os  puritanos.  A alegação  de  que  os  conteúdos  da  consciência  não  podem  ser estudados cientificamente e que, logo, não deveriam ser objeto de  estudo  foi  apenas  um  pequeno  passo  para  a  negação  da existência  ou  da  importância  da  consciência  humana.  Claro, se fosse realmente verdade que o conteúdo da consciência não pode  ser  cientificamente  estudado,  haveria  outra  conclusão possível: a tentativa de uma psicologia científica que explica o homem  para  si  mesmo  está  fadada  ao  fracasso.  A  coisa  que nos é mais importante está fora do nosso alcance. A história da  psicologia  remete  ao  mito  de  Sísifo:  punido  pela  sua malícia,  foi  obrigado  a  empurrar  uma  pedra  até  o  cume  de uma  montanha,  e  toda  vez  que  quase  alcançava  o  topo  ela rolava  de  volta  montanha  abaixo.  A  psicologia  repetidamente anuncia  grandes  avanços  na  compreensão  humana,  mas  o anúncio se revela prematuro e outra escola imediatamente se apresenta  com  o  que  pode  ser  chamado  de  ruptura autopromocional.


  Isso não quer dizer que o behaviorismo não foi em nenhum sentido  um  avanço  em  relação  à  psicanálise.  Teve  seus limitados  sucessos.  Por  mais  que  a  administração  de estímulos  aversivos  a  homossexuais  e  alcoólatras  não  os tivesse  “curado”  (choques  elétricos  ao  lhes  mostrarem imagens sexualmente excitantes no primeiro caso e o uso de uma droga, apomorfina, que causava náusea na apresentação de imagens relativas a álcool no segundo, com a justificativa de  que  um  pouco  do  que  enoja  faz  bem),  fobias  específicas (em  relação  a  aranhas)  responderam  de  fato  relativamente bem  ao  tratamento  com  princípios  behavioristas.  Isso significava  que  os  pacientes  já  não  precisavam  buscar,  de maneira  tediosa  e  cara,  o  tesouro  psicológico  enterrado  do significado  simbólico  do  medo  de  aranhas,  e  sim  perder  o medo  irracional,  que  pode  chegar  a  ser  paralisante.


  Confrontados  com  as  evidências  de  que  este  era  o  caso,  os psicanalistas  prontamente  concordaram,  com  a  astúcia  de quem teve sua teoria refutada pelas evidências, que, a não ser que  o  tesouro  enterrado  fosse  encontrado,  a  fobia  seria substituída por algum outro sintoma, provavelmente pior que o  original.  Nenhuma  substituição  de  sintoma  jamais  foi encontrada,  mas  é  claro  que  para  a  psicanálise  alguns sintomas estão submersos demais para ser vistos, exceto para si própria.


  O  behaviorismo  era  um  sintoma  da  perpétua  impaciência metafísica  do  homem.  Todo  homem  tem  apenas  o  tempo  da sua  própria  vida  para  entender  a  si  próprio,  e  da  mesma forma que nas


  numerosas guerras estrangeiras expedicionárias,  há  forte  tentação  de  declarar  vitória  e  voltar para  casa.  Partindo  do  fato  de  que  o  condicionamento indubitavelmente  existe,  tira-se  a  conclusão  um  tanto abrangente de que apenas o condicionamento existe, e essa é a  explicação  para  tudo  que  remete  ao  ser  humano.  Os  seus proponentes,  que  reinaram  por  algum  tempo  nos departamentos  de  psicologia  das  melhores  universidades, nunca  se  deram  realmente  conta  do  absurdo  completo  que era  isso,  muito  menos  do  tamanho  da  violência  sobre  a experiência humana. Tratavam a vida humana como se fosse um caso vastamente expandido de aracnofobia. A vida poderia ser  aperfeiçoada  pela  judiciosa  combinação  de  choques elétricos e bolas de comida.


  O  behaviorismo  era  apenas  mais  um  exemplo  de  uma tentação de que são vítimas todos os intelectuais: os “ismos”.


  A história nada mais é que o choque de interesses de classes, o  comportamento  humano  nada  mais  é  que  a  resposta  a incentivos  econômicos,  etc.,  etc.  Claro,  não  é  preciso  muito conhecimento  ou  reflexão  (ou  questionamento  de  si  mesmo) para  concordar  que  as  pessoas  muitas  vezes  respondem  a incentivos  econômicos,  mas  considerá-los  uma  explicação para  tudo,  e  consequentemente  para  toda  a  história,  é  tão absurdo  quanto  a  crença  de  que  a   Missa  em  Si  Menor  era apenas  uma  sublimação  do  desejo  sexual  não  assumido  de Bach  por  sua  mãe,  ou  a  resposta  condicionada  à  morte  de Frederico Augusto II, eleitor da Saxônia.


  A  busca  pelas  partículas  elementares  da  existência humana não obedece ao preceito bíblico Buscai e achareis, e sim  ao  princípio  epistemológico  procustiano  menos  glorioso Achai  e  buscareis.  Assim  que  a  pessoa  metafisicamente impaciente  tiver  encontrado  o  seu  princípio  norteador  e explanatório,  ela  conseguirá  explicar  tudo  por  meio  dele: quanto  mais  explicar,  mais  inebriante  lhe  parecerá  o princípio.


  Outro  fenômeno  curioso  na  história  do  pensamento psicológico é a recorrência de uma personalidade poderosa ou egomaníaca  que  nega  a  realidade  da  identidade  pessoal.


  David Hume, que definitivamente não era egomaníaco, negou a realidade da identidade pessoal porque não encontrava um Eu que fosse independente do conteúdo atual da consciência daquele  Eu.  O  que  exatamente  é  o  Eu  que  me  conecta  com quem  sou  hoje  e  com  quem  fui  ontem?  Não  pode  ser concebido, diz Hume, na ausência de toda a experiência; logo, o  Eu  não  é  nada  que  subsista.  Você  não  pode  adentrar  o mesmo  rio  duas  vezes,  diz  Heráclito;  você  não  pode  ser  a mesma pessoa em dois momentos diferentes. Se o tempo e a experiência naquele tempo são indivisíveis, você não pode ser uma pessoa. (Você não consegue entrar no rio uma única vez, que  dirá  duas.)  Especula-se  se  um  dia  um  criminoso  ou  o advogado  que  vai  defendê-lo  alegará  que  o  objeto  na  doca  – para  ser  consistente,  seu  defensor  não  pode  chamá-lo  de pessoa – não pode ser punido porque ele não é a pessoa que cometeu  o  ato.  Não  há  ato  a  ser  punido,  porque  não  havia começo  e  não  havia  fim,  apenas  um  fluxo  contínuo,  e  a divisão em porções, conhecidas como eventos, é inevitavelmente arbitrária.


  Enquanto  Hume  escrevia  com  ironia,  outros  escreviam  a sério. A metafísica, afirma o filósofo idealista do fim do século XIX Bradley, trata da descoberta de maus motivos para o que acreditamos  de  maneira  instintiva;  mas  a  metafísica  nesse meio-tempo  mudou  e  agora  tornou-se  a  descoberta  de  todos os  maus  motivos  para  o  que  não  conseguimos  acreditar,  por mais  esforço  que  façamos.  Tudo  que  posso  dizer  é  que  a descrença  na  realidade  da  consciência  ou  identidade  pessoal nunca impediu ninguém de fazer a revisão de um livro em que essa  não  realidade  é  discutida;  duvido  muito  que  qualquer autor  de  um  livro  como  esse  tenha  sido  completamente indiferente à conta bancária na qual seus  royalties estivessem sendo depositados.


  Outra característica do pensamento psicológico é o quanto é  superestimado  em  termos  da  pretensa  luz  que  a  patologia física e psicológica lança sobre o funcionamento normal e logo sobre a existência humana como um todo. Freud, como bem se  sabe,  começou  com  a  histeria  e  acabou  com  a  civilização.


  Watson começou com o pequeno Albert e acabou com toda a vida  humana.  A  patologia  física,  em  comparação,  tem  uma história bem distinta. O cérebro dos lunáticos já vinha sendo examinado,  sem  muito  sucesso,  para  descobrir  a  origem  da sua  loucura,  e  o  pressuposto  era  que  a  diferença  entre  o cérebro dos lunáticos e o dos não lunáticos revelaria o  fons et origo da loucura, logo, indiretamente, da sanidade; em algum momento  avanços  haveria.  A  dedução  de  Fournier  de  que  a paralisia  geral  dos  insanos  (GPI),  responsável  por  15%  das admissões  em  asilos  na  Grã-Bretanha  e  na  França  na segunda metade do século XIX (e uma proporção ainda maior de  mortes  nesses  locais),  era  na  verdade  uma  complicação tardia  da  sífilis  foi  um  triunfo  da  observação  médica  e  dos poderes  de  dedução.  Tal  conclusão  foi  feita  antes  mesmo  da descoberta  do  organismo  causador  da  sífilis  e  da  elucidação da  neuropatologia  da  sífilis  tardia  (incidentalmente,  tenho fortes  suspeitas  de  que  Ibsen  acompanhava  o  trabalho  de Fournier  e  usou  suas  descobertas  no  enredo  da  peça Fantasmas).  Posteriormente,  o  tratamento  da  sífilis  foi  tão bem-sucedido  que  só  vi  durante  minha  carreira  um  único caso de GPI – um vigário da Igreja Anglicana.


  Talvez o fato mais importante da história da neuropatologia tenha sido a descoberta de Pierre Paul Broca da área de lesão cerebral associada à afasia pós-derrame, hoje conhecida como área de Broca. Esse achado iniciou uma espécie de corrida do ouro  rumo  a  áreas  do  cérebro  que  fossem  supostamente órgãos da faculdade lesada ou destruída por trauma ou algum outro  processo  patológico.  Se  uma  área  do  cérebro  estivesse lesada e a pessoa que sofreu a lesão demonstrasse um déficit específico de função, os pesquisadores concluiriam ser a área cerebral lesada a sede daquela função, assim como o coração é  a  bomba  do  sistema  cardiovascular,  ou  o  rim  um  órgão  de excreção.  Essa  perspectiva,  apesar  de  compreensível,  não  só subestimou  a  capacidade  do  tecido  neuronal  de  se  regenerar ou  se  reparar  (a  doutrina  na  época  era  que  todas  as  lesões cerebrais  eram  física  e  funcionalmente  irreparáveis),  como fracassou  ao  tentar  distinguir  a  condição  necessária  da suficiente.  Era  como  se,  ao  tirar  as  pernas  de  uma  mosca  e observar  que  ela  deixou  de  voar,  o  autor  do  experimento concluísse que as pernas seriam os órgãos de voo da mosca.


  Os pesquisadores acreditavam que, se a neuropatologia fosse sofisticada o suficiente, todas as funções humanas, a conduta e o pensamento poderiam ser e seriam identificados, e haveria uma  explicação  satisfatória.  Mas  os  problemas  metafísicos, agora  é  fácil  ver,  teriam  continuado,  mesmo  que  (e  não  é  o caso) cada pequena parte do cérebro executasse uma função discreta  e  todas  as  funções  somadas  formassem  a  totalidade do ser humano.


  O  caso  famoso  de  Phineas  Gage  supostamente “comprovou” a base neurológica do comportamento social e a própria  moralidade.  Gage  era  supervisor  na  construção  de uma  estrada  de  ferro  em  Yermont  em  1848  quando,  numa explosão,  uma  barra  de  aço  atravessou  seu  crânio.


  Milagrosamente  ele  sobreviveu  e  recuperou  a  saúde  física.


  Mas seu caráter mudou por completo. Antes do acidente, era um cidadão confiável, do bem, religioso. Tornou-se quase um psicopata, irresponsável, egoísta, bêbado, impulsivo e incapaz de  pensar  antes  de  agir.  A  história,  que  aparece  em  quase todos  os  livros  didáticos  de  neuropsicologia  e  faz  de  Gage praticamente  o  Rômulo  e  Remo  da  neuropsicologia  (como  se ele tivesse se acidentado voluntariamente para o benefício da ciência),  é  usada  para  demonstrar  a  “sede”  das  qualidades que Gage perdeu depois do acidente.


  Que  o  caso  de  Phineas  Gage  pertença  tanto  à  história  da metafísica quanto à da neurociência fica claro pela avidez com que  foi  assimilado  apesar  da  fragilidade  das  evidências históricas  no  qual  se  baseia.  A  detalhada  pesquisa  histórica publicada  em  2000  pelo  neuropsicólogo  australiano  Malcolm Macmillan demonstrou que a história tradicional do acidente de  Gage  e  suas  sequelas  se  estabeleceu  tanto  na  mitologia quanto  nos  fatos,  e  desempenhou  a  função  da  vida  de  um santo  na  justificativa  da  fé  religiosa,  mais  que  os fundamentos  racionais  e  comprovados  de  uma  teoria científica.  O  fato  de  que  as  evidências  históricas  disponíveis para  Macmillan  estavam  ah  desde  o  começo  demonstra  uma disposição, uma vontade de acreditar por parte daqueles que exageraram  na  interpretação  da  história  oficial,  baseada  em evidências  históricas  tão  pífias,  assumidas  pela  fé,  que acabaram  se  tornando  verdadeiras  pela  repetição;  existe  até mesmo um livro infantil que relata a história neuropsicológica “oficial” de Phineas Gage, presumivelmente com a intenção de induzir  as  crianças  a  tuna  fé  –  a  crença  de  que,  apesar  da ausência de detalhes, o ser humano já arrancou o âmago do seu  mistério  e  que  não  há  problemas  metafísicos  sem resolução. Esse é um assunto ao qual voltarei.


   


   


  Capítulo 3


  Aqui volto ao behaviorismo e à sua ramificação decorrente, a terapia  comportamental  cognitiva  (TCC).  Quando  o  absurdo de  tratar  os  seres  humanos  como  cachorros  de  Pavlov glorificados  revelou-se  evidente  e  inescapável,  um  novo elemento  foi  acrescentado  ao  cardápio:  o  pensamento.  A inovação  deu  à  luz  a  TCC.  As  dores  humanas,  incluindo  os padrões de comportamento contraproducentes ou destrutivos e  repetidos,  seriam  o  resultado  de  padrões  de  pensamento equivocados  e  igualmente  repetitivos  que,  se  interrompidos, cessados  e  mudados,  alterariam  o  comportamento  para melhor.  De  acordo  com  a  TCC,  você  pensa  direito.  Um progenitor  não  reconhecido  da  técnica  foi  Émile  Coué,  o farmacêutico  francês  que  descobriu  o  poder  do  placebo  e, logo, da autossugestão. Interrompa os pensamentos sombrios com positivos e logo você se sentirá muito melhor: basta um mantra para se sentir feliz.


  “A terapia comportamental cognitiva”, afirma o capítulo de um  livro  didático,*  “busca  melhorar  o  bem-estar  e  o funcionamento emocional ao identificar crenças, sentimentos e  comportamentos  associados  com  a  perturbação  psicológica e  revisitá-los  por  meio  de  análise  crítica  e  exploração experiencial para ser consistente com os resultados desejados e as metas positivas de vida.” Se, conforme Buffon afirmou, o estilo é o próprio homem, o estilo é também a própria técnica.


  Para  quem  tem  obsessões,  compulsões  ou  depressão moderada, a TCC funciona, e até certo ponto é benéfica para a humanidade.  Seus  efeitos  parecem  mais  específicos  que gerais; outras formas de tratamento não funcionam tão bem, mas  é  claro  que  é  impossível  conduzir  um  estudo  clínico duplo-cego de TCC sem que o paciente e o praticante saibam qual  tratamento  se  está  recebendo  ou  ministrando.  O  efeito Coué  de  crença  e  entusiasmo  não  pode  ser  eliminado  como justificativa para os sucessos da TCC.


  Como  é  quase  sempre  o  caso  de  quem  se  converte  a qualquer  coisa,  os  seguidores  da  TCC  superestimam  o  seu escopo  e  acreditam  que  se  trata  de  uma  panaceia  para  a grande  maioria  dos  males  da  humanidade,  se  não  de  todos.


  Nada  é  bom  ou  ruim,  são  os  pensamentos  positivos  e negativos que tornam as coisas assim. Isso logo se traduz em empregos para meninos (ou, como se deve dizer hoje em dia, pessoas):  no  NHS,  o  sistema  nacional  de  saúde  da  Grã-Bretanha,  há  milhares  de  praticantes  de  bem-estar psicológico  que  “reestruturam”  os  pensamentos  dos  seus concidadãos para aliviá-los dos grilhões forjados pela mente e transformá-los em cidadãos felizes e produtivos, supostamente com grande sucesso. Uma nova era chegou.


  A infelicidade, contudo, tende a emergir para encontrar os meios disponíveis de ser aliviada, como o doutor Colin Brewer apontou. Em outras palavras, a suposta doença pode tornar-se mais frequente à medida que se difundem o conhecimento sobre  ela  e  as  possibilidades  de  cura.  Como  em  qualquer ramo  do  conhecimento,  existem  modismos  nos  diagnósticos, mesmo  nas  doenças  físicas  (algumas,  como  a  do  rim flutuante, deixaram de existir, apesar de ser curada por uma cirurgia  perigosa,  a  nefropexia).  As  perturbações  psicológicas também têm seus modismos. O humorista Jerome K. Jerome há muito tempo apontou em  Três Homens num Barco que você pode  se  convencer  de  que  tem  a  sintomatologia  de  cem doenças pela simples leitura de um livro didático de medicina; como  tudo  fica  mais  fácil  quando  os  sintomas  se  encontram explicitados na mente! A TCC fundamenta-se no princípio de que  é  isso  que  as  pessoas  fazem.  Logo,  a  eficácia  da  TCC  é perfeitamente  compatível  com  a  disseminação  na  população do  transtorno  que  essa  terapia  suposta  e  efetivamente  cura.


  Talvez a prevalência de certos transtornos, como o obsessivo-compulsivo,  seja  “natural”  e  não  possa  ser  reduzida,  mas valeria  perguntar  se  muitos  deles  (como  os  vários  tipos  de transtorno  alimentar)  não  se  espalham  à  medida  que  são conhecidos.  La  Rochefoucauld  afirmou  que  algumas  pessoas jamais teriam se apaixonado se não tivessem ouvido falar que isso  existia.  É  possível,  evidentemente,  que  os  transtornos alimentares  passassem  despercebidos,  o  que  justifica  o  fato de  atualmente  parecerem  tão  prevalentes,  mas  é  possível, também,  que  sejam  mais  prevalentes  hoje  por  causa  da publicidade.  O  efeito  Werther,  afinal  de  contas,  é  bem conhecido: recebeu esse nome em decorrência da epidemia de suicídios  de  rapazes  na  Europa  depois  da  publicação  de   Os Sofrimentos  do  Jovem  Werther,  de  Goethe,  em  que  o  herói romântico se mata por causa de um amor impossível. Hoje em dia  o  efeito  se  refere  ao  aumento  no  número  de  suicídios depois  de  um  suicídio  ser  noticiado  nos  jornais  ou  na televisão.  Pesquisas  demonstram  que  o  suicídio  de  uma celebridade tem um efeito Werther quatro a cinco vezes maior que  o  de  uma  pessoa  desconhecida,  e  não  há  melhor  prova que essa da superficialidade da raiz de muitas tragédias.


  Seja como for, o efeito Werther demonstra que a imitação é potencialmente  uma  causa  de  perturbação  psicológica,  até mesmo  uma  perturbação  mais  grave,  justamente  porque  o homem  é  um  caniço  pensante,  como  Pascal  afirmou  (uma coisa  fraca  e  maleável,  porém  consciente  e  autodirigida); portanto,  em  princípio  é  um  erro  tratar  a  prevalência  da perturbação psicológica como um fato bruto e natural, assim como  a  prevalência  do  hipotireoidismo  ou  da  síndrome  de Marfan;  pois  a  reflexividade  da  mentalidade  do  homem implica  que  fatores  como  a  imitação  devem  ser  levados  em conta.  Nenhuma  afirmação  de  que  uma  perturbação psicológica  com  tal  prevalência  em  tal  população  deve  ser levada  a  sério,  principalmente  quando  se  trata  de  um  apelo, implícito  ou  explícito  dependendo  do  caso,  e  tão  frequente, para  mais  recursos  para  tratamento,  já  que  a  suposta prevalência aumentou de maneira chocante nos últimos anos.


  Não  se  trata  meramente  do  fato  de  os  pesquisadores epidemiológicos  neste  campo  encontrarem  o  que  estão procurando;  eles  podem  na  verdade  provocar  o  que  estão procurando.


  Há outras maneiras de promover a fragilidade psicológica, é  claro;  por  exemplo,  recompensando-a.  Em  países  com sistemas antagônicos de direito civil, o interesse do querelante é  maximizar  o  mal  que  o  atingiu  no  acidente  sofrido. 


  O problema  dos  danos  físicos,  do  ponto  de  vista  dele,  é  que  a sua  recuperação  é  um  processo  mais  ou  menos  objetivo, difícil  de  ser  negado  quando  ocorre.  As  consequências psicológicas do dano, por outro lado, são fáceis de simular e difíceis de refutar. As formas mais grosseiras de fraude podem às  vezes  ser  descobertas  por  meio  de  detetives  particulares, mas  qualquer  pessoa  com  acesso  à  internet,  cuidado  e determinação  pode  simular  muitas  das  chamadas  neuroses.


  E,  como  a  justiça  é  lenta,  a  conduta  fingida  acaba  se tornando a norma e passa a fazer parte da personalidade e do caráter do fingidor. A chamada neurose acaba produzindo um neurótico.  Se  você  alega  não  conseguir  sair  de  casa  ou  se concentrar,  a  certa  altura  a  sua  concentração  estará destruída  e  você  se  tornará  prisioneiro  na  sua  própria  casa.


  Já  que  a  grande  maioria  das  pessoas  não  gosta  de  ser chamada  de  fraudulenta,  os  sintomas  continuam  mesmo depois da resolução do caso, pois se os sintomas diminuíssem com o acordo feito, a ação desonesta ficaria clara para todos, até  para  os  próprios  querelantes.  Isso  vale,  aliás,  para supostos  sintomas  físicos  depois  do  dano  sem  evidências  de patologia psicológica, que são, portanto, irrefutáveis por meios físicos;  uma  exposição  maravilhosa  do  fenômeno  pode  ser encontrada no livro de Andrew Malleson, não suficientemente reconhecido,  Whiplash and other Useful Illnesses. A causa real de  numerosos  casos  de  inabilidade  física  é  o  sistema  legal, sem  o  qual  muitos  daqueles  que  sofrem  do  mal  seriam  mais robustos psicologicamente.


  (Não  alego  aqui  que  eventos  tenebrosos  não  possam  ter severas  consequências  psicológicas  para  os  que  os experimentam,  só  afirmo  que  o  aparato  da  suposta recuperação  e  do  pós-cuidado  tem  efeitos  profundos  sobre  a incidência  de  consequências  psicológicas,  não  raro  de natureza  bem  menos  tenebrosa.  Pode  ser  então  que  o  efeito global  do  aparato  seja  negativo,  apesar  de  ser  positivo  em alguns  casos.  Aliás,  a  virtude  da  resiliência  ou  força  é  o inimigo  declarado  desse  aparato,  que  necessita  da vulnerabilidade  humana  como  um  carnívoro  necessita  de carne.  Quando  minha  esposa  teve  um  aborto  espontâneo  e recusou  o  tratamento  sugerido,  a  pessoa  que  lhe  ofereceu auxílio  parecia  um  animal  que  ficou  sem  a  presa;  falou-lhe como  se  ela  fosse  irresponsável,  dizendo  que  ela inevitavelmente sofreria as consequências então autoinfligidas.) _____________________


  *  Christie  Jackson;  Kore  Nissenson;  Marylene  Cloitre,  “Cognitive-Behavioral  Therapy”.  In Treating Complex Traumatic Stress Disorders. Eds. Christine A. Courtois e Julian D. Ford. New York, The Guilford Press, 2015.


   


   


  Capítulo 4


  Ao lado dos esforços do sistema de responsabilidade civil, no entanto,  estão  os  do  sistema  de  seguridade  social.  Há  muito tempo que se luta para que os transtornos psicológicos sejam tratados  pelo  sistema  da  mesma  maneira  que  as  doenças físicas.  Psiquiatras  e  psicólogos  vêm  participando  dessa  luta sem  reconhecer  que  eles  mesmos  (que  enxergam  agenda oculta  em  todo  lugar)  podem  ter  seus  interesses  no  assunto.


  O governo simpatiza com esse empenho, pois isso não só cria uma  nova  classe  de  dependentes  como  também  minimiza  a taxa  de  desemprego:  uma  pessoa  doente  não  está desempregada, está doente. A maneira mais fácil de reduzir o desemprego, portanto, é a canetada do médico.


  Nos  Estados  Unidos  criou-se  a   Mental  Healthy  Parity  and Addiction Equality Act (Lei de Paridade da Saúde Mental e de Isonomia  da  Dependência),  que  torna  obrigação  das seguradoras ser mais restritivas na cobertura de perturbações psicológicas do que na de doenças e danos físicos. Isso pouco importa  para  as  empresas  de  seguro,  que  podem  repassar seus custos para os segurados, com um pequeno extra para o lucro;  mas  é  muito  caro  para  a  sociedade  como  um  todo.  Se fosse  pequena  a  probabilidade  de  alguém  sofrer  um transtorno  psicológico,  talvez  a  lei  de  paridade  fosse  menos importante; mas quando se somam todas as taxas anuais de prevalência  na  quinta  edição  do   Manual  Diagnóstico  e Estatístico de Transtornos Mentais, publicado pela Associação Americana  de  Psiquiatria,  fica  claro  que  o  cidadão  comum sofre  de,  no  mínimo,  dois  transtornos  psicológicos  por  ano, talvez  muito  mais.  Pressupondo  que  metade  da  população  é psicologicamente saudável, qualquer que seja o significado de saúde  psicológica  (minha  avó  acreditava  em  doses  semanais de  óleo  de  rícino,  alegando  que  se  você  se  livra  dos  venenos corporais  os  venenos  mentais  se  resolvem  sozinhos),  então metade  deve  sofrer  com  quatro  transtornos  psicológicos  por ano, no mínimo. E incrível que a sociedade consiga sobreviver com esse custo de cuidar dos seus incapacitados.


  A expansão dos diagnósticos psiquiátricos leva simultânea e  paradoxalmente  a  tratamentos  prolongados  demais  ou insuficientes.  Os  que  genuinamente  padecem  de  transtornos recebem pouca atenção: quem sofre de esquizofrenia crônica, aparentemente  uma  indiscutível  disfunção  patológica  do cérebro,  apodrece  nas  ruas,  estações,  vielas  das  cidades grandes,  onde,  ao  mesmo  tempo,  milhões  de  pessoas  têm suas  preocupações  flutuantes  atendidas  com  o  mesmo cuidado que uma mãe superprotetora dedica ao filho mimado – com mais ou menos os mesmos resultados.


  A ideia de que transtorno psicológico deve ter paridade com doença  física  é  equivocada  em  dois  sentidos:  ela  o superestima  e  o  subestima.  A  paralisia  geral  dos  loucos,  a demência  ou  a  esquizofrenia  crônica  são  mais  terríveis  que uma  perna  amputada  (por  mais  indesejável  e  até  mesmo trágico  que  seja  isso),  porque  atacam  o  fundamento  da humanidade da pessoa, seu caráter e sua personalidade, sua alma. A doença psicológica corrói a capacidade da pessoa de refletir,  pensar  e  decidir  por  si  mesma;  ela  se  torna  o  que entusiasmados  engenheiros  sociais  acreditam  que  o  ser humano  é:  um  organismo  sem  capacidade  d£  decisão.  Por outro  lado,  pequenas  alterações  na  equanimidade  são tratadas pelo paciente e pelo terapeuta com grande seriedade, como se tivessem importância cósmica. Logo, a negligência do sofrimento  coexiste  com  a  dos  excessos,  incluindo  a indulgência; e as pessoas tornam-se cada vez menos capazes de distinguir a tragédia da inconveniência.


  Paralelamente  à  demanda  por  paridade  no  tratamento  há outra:  demanda  pela  paridade  de  pensamento,  sentimento  e julgamento  (ou  a  falta  de)  quando  conhecemos  ou consideramos  pessoas  com  transtornos  psicológicos.  Elas nunca são responsabilizadas pelo seu estado ou situação; são vítimas de algo exterior a elas (nesta circunstância as disfunções do cérebro são consideradas exteriores, e não o eu verdadeiro dessas pessoas).


  Isso  me  remete  ao  que  diz  Edmundo,  filho  malévolo  e ardiloso do Conde de Gloucester, em  Rei Lear: Eis a sublime estupidez do mundo; quando nossa fortuna está abalada – muitas vezes pelos excessos de nossos próprios atos – culpamos o Sol, a Lua e as estrelas pelos nossos desastres; como se fôssemos canalhas por necessidade, idiotas por influência celeste; escroques, ladrões e traidores por comando do zodíaco; bêbados, mentirosos e adúlteros por forçada obediência a determinações dos planetas; como se toda a perversidade que há em nós fosse pura instigação divina.


  Contudo,  em  vez  de  acreditarmos  na  astrologia,  hoje acreditamos  na  psicologia,  de  qualquer  linha  –  e  chamamos isso de progresso.


  A  determinação  de  não  julgar  é  composta  de  três  fatores entrelaçados: um é o medo, o segundo é o desejo, o terceiro é a esperança.


  Temos medo de julgar porque, ao julgar, talvez exageremos e  culpemos  aqueles  que  não  merecem  ser  culpados.  Mais  do que  isso,  temos  medo  de  parecer  censores,  como  se  nada houvesse  entre  o  latitudinarismo  moral  completo  e consistente e a hipocrisia dickensiana. Já que este agora é o último  dos  pecados,  melhor  não  fazer  nenhum  julgamento.


  Logo,  não  pode  haver  escolha  moral  entre  a  conduta desordenada  da  pessoa  com  tumor  cerebral  ou  demência,  de um lado, e a pessoa que se intoxicou com drogas, de outro. Se o resultado é mais ou menos o mesmo, as causas podem ser mais  ou  menos  as  mesmas  ontologicamente;  logo, moralmente.  Por  não  julgarmos,  evitamos  a  possibilidade  de erro – pelo menos o erro de culpar a vítima –, mas não o erro de defender o perpetrador.


  Nosso  medo  de  parecermos  severos  e  censuradores  é acompanhado  do  desejo  de  parecermos  compreensivos.


  Compreender  tudo  é  perdoar  tudo;  consequentemente,  se perdoamos  tudo,  compreendemos  tudo.  Assim,  nós  nos colocamos  na  posição  de  uma  deidade  misericordiosa,  a deidade  que  negamos  com  veemência.  O  sofrimento  de qualquer  tipo,  até  mesmo  o  que  parece  ser  autoinfligido,  é uma evidência  ipso facto  da vitimização – o vitimismo. Nosso mote filosófico não é  Penso, logo existo, e sim  Ele sofre, logo é a vítima.


  Precisamos que todos os que sofrem sejam vítimas porque só  assim  podemos  manter  a  nossa  pretensão  de  ter  uma compreensão  universal,  e  de  sentir  o  calor  da  nossa  própria compaixão,  tão  semelhante  ao  calor  que  uma  bebida  forte  e encorpada nos oferece quando faz frio. Claro, se fosse de fato verdade e se realmente acreditássemos que o sofrimento é um indício  de  vitimização,  o  sofrimento  como  tal  seria  um  fato físico  e  inescapável,  como  a  altura  do  Monte  Everest  ou  a capital da República Tcheca; mas aí, como Emerson certa vez afirmou  em  uma  das  suas  breves  incursões  pela compreensibilidade,  a  consistência  tola  é  o  duende  das mentes limitadas.


  O  propósito  (a  pretensão)  de  chegar  a  uma  compreensão integral, além de engrandecer a si próprio, equivale à evasão da  própria  responsabilidade  moral;  pois  sucede  que  se ninguém  será  julgado  (porque  julgar  implica  julgar  com severidade),  então  ninguém  deve  julgar  –  nem  a  si  mesmo.


  Isso  implica  efetivamente  carta  branca  para  fazer  o  que  se quer,  já  que  todo  e  qualquer  comportamento  tem  o  mesmo embasamento  moral:  deve  ser  apenas   compreendido.  É  por isso  que  não  é  incomum  hoje  em  dia  ouvir  dizer  “estou aprendendo  a  me  perdoar”  (geralmente  com  a  orientação  de um  terapeuta),  como  se  esse  aprendizado  fosse  um  trabalho duro  e  de  grande  valor,  equivalente,  digamos,  a  aprender  os subjuntivos  numa  língua  estrangeira.  De  acordo  com  os modos  mais  tradicionais  de  pensamento,  aprender  a  se perdoar  é  aprender  a  agir  sem  escrúpulos,  como  forçar  o próprio rumo sem se importar com as outras pessoas, como – de  fato  –  se  tornar  um  psicopata.  Aliás,  o  multiculturalismo tem a mesma consequência lógica. Se é possível alegar que o mau comportamento é parte de um padrão geral cultural, é o fim da crítica; pois todas as culturas são iguais, e não há, em nenhum caso, nenhuma perspectiva moral, ou seja, nenhum ponto arquimediano extracultural do qual seja possível julgar.


  Se o multiculturalismo significa que eu tenho de aceitar suas maneiras  sem  comentários,  você  então  tem  de  aceitar  as minhas sem comentários.




  Tal como o amor, o multiculturalismo  significa  que  você  nunca  precisa  se desculpar.


  As pessoas não só precisam aprender a se perdoar para ser felizes e realizadas, elas precisam aprender também a se amar e  a  estufar  o  peito  com  autoestima.  Esse  é  o  consenso  de todas  as  terapias,  em  suas  variantes  da  psicodinâmica,  das conversas, do aconselhamento e das terapias comportamentais.  A  teoria  é  que,  ao  acreditar  que  é  fraca, tola,  incompetente,  sem  valor,  a  pessoa  está  fadada  ao fracasso  perpétuo,  permitindo  que  a  vida  faça  dela  um capacho.


  Um  quadrinho  no   The  New  Yorker  certa  vez  captou  o absurdo  desse  tipo  de  pensamento  com  invejável  concisão.


  Um terapeuta da convicção adleriana (se você tiver idade para se  lembrar  de  quando  Alfred  Adler  ficou  famoso  ao  propor  a pulsão  do  poder  em  vez  da  pulsão  do  sexo  como  o  motivo universal cunhando os conceitos de complexo de inferioridade e  de  superioridade  para  explicar  as  variações  patológicas nessa pulsão) diz a seu paciente no divã: “O problema, senhor Jones, é que o senhor é realmente inferior”.


   


   


  Capítulo 5


  A autoestima e o amor-próprio, na psicologia moderna, amam como  imperativos  categóricos  conforme  a  filosofia  moral  de Kant;  ou,  para  mudar  levemente  a  analogia,  são  um  pouco como  o  sorriso  do  Gato  que  Ri  em   Alice  no  País  das Maravilhas,  de  Lewis  Caroll,  quando  todas  as  outras características  pessoais  foram  arrancadas  e  desapareceram.


  Não importa o que você fizer, ame-se e estime-se, senão estará fadado  a  passar  a  vida  denegrindo-se  de  forma  estéril.  Na psicoterapia psicodinâmica você deve, por exemplo, descobrir as raízes da falta de autoestima cedo na vida, quando não era amado suficientemente pela sua mãe, que o criticava o tempo todo por bagunçar a casa, que depreciava os seus desenhos, etc.  Na  psicoterapia  comportamental,  a  ausência  de autoestima necessária é o resultado de um círculo vicioso de pensamento em que as reflexões sobre o fracasso levam a um fracasso real, o que por sua vez leva a futuras reflexões sobre o  fracasso  e  assim  por  diante,  ad  infinitum.  O  objetivo  da terapia comportamental cognitiva é quebrar o círculo vicioso, é transformar uma criatura patética, um quase rato que não se  atreve  a  sair  da  toca,  num  sujeito  “faço  e  aconteço”,  que sabe fazer amigos e influenciar pessoas. Não é difícil enxergar a  conexão  entre  essas  ideias  e  a  moderna  tendência pedagógica  de  elogiar  as  crianças  pelos  seus  esforços,  por mais  incoerente  que  isso  seja.  Para  quem  acha  que  estou exagerando, observo que um eminente professor de uma das instituições  de  ensino  superior  mais  prestigiadas  da  Grã-Bretanha,  da  qual  muitos  alunos  e  professores  ganharam  o Prêmio  Nobel,  me  disse  recentemente  que  ele  não  pode  usar caneta  vermelha  para  corrigir  as  redações  dos  alunos  (eles ainda  escrevem  à  mão;  trapacear  com  computador  é  fácil demais),  pois,  para  os  que  zelam  pelo  bem-estar  desses jovens,  a  cor  é  muito  intimidadora.  Deparar  com  tinta vermelha  nas  páginas  de  sua  prosa  imortal  pode  fazer  com que os pequenos percam a autoestima, fiquem traumatizados e  a  vida  deles  seja  destruída  para  sempre.  Dou  risada?


  Choro? Me desespero? Ou pulo de alegria com esse delicioso absurdo?  Ou  nenhuma  das  alternativas?  Como  o  exército  de Habsburgo  costumava  dizer,  a  situação  é  catastrófica,  mas não é grave.


  A  concepção  de  amor-próprio  ou  autoestima  ou  é  ridícula ou  é  repugnante.  Ninguém  atribui  o  seu  bom  caráter  ou sucessos  na  vida  a  um  fundo  adequado  de  autoestima.


  Ninguém pode dizer que qualquer conquista humana foi fruto da  autoestima.  Uma  boa  dose  de  dúvida  sobre  si  mesmo  é bem  mais  conducente  (mas  não  o  suficiente)  para  tal conquista.  Essa  dúvida  é  superável;  a  autoestima  é  a complacência elevada a um plano ontológico.


  Nenhuma  pessoa  sensata  fica  pensando  se  ela  se  ama  ou se  estima.  Seria  uma  forma  inerente  de  vaidade,  muito  pior que a vaidade física (vaidade em relação a roupa, etc.); esta ao menos tem uma alteridade, uma qualidade social. Autoestima é vaidade que diz respeito não à aparência, mas à natureza do próprio ser, do caráter. Ter autoestima é dar a si mesmo uma medalha  por  existir,  por  não  escolher  a  única  alternativa  à existência,  o  suicídio.  Para  a  maioria  das  pessoas,  não conseguir suicidar-se é um obstáculo fácil de superar.


  Mas  mesmo  que  fôssemos  agregar  algum  valor  à autoestima como um conceito, seja explanatório, descritivo ou um   desideratum  universal  para  os  seres  humanos,  ainda seria errado desconectá-la das considerações morais. Aqueles que  acreditam  que  a  autoestima  é  um  bem  em  si  mesmo  e não  a  manifestação  potencialmente  mais  mortal  dos  pecados mortais  (a  mais  mortal  porque  todos  os  outros  certamente derivam  dela)  deveriam  ser  obrigados  a  ler  a  peça  teatral Coriolano, em que as consequências do excesso de autoestima são  reveladas  para  a  iluminação  moral  dos  espectadores.


  Coriolano tem uma opinião excessivamente favorável sobre si mesmo  por  ser  da  nobreza,  isto  é,  quase   ex  officio.  Sua autoestima o faz corajoso, mas o faz esquecer que a coragem é uma  virtude  que  requer  ação,  não  é  autônoma;  deve  ser exercitada  em  busca  de  uma  meta  valorosa;  o  excesso  de autoestima  o  leva  a  depreciar  os  outros,  também   ex  officio, por  não  serem  nobres,  sem  olhar  para  suas  qualidades individuais. A certa altura, ele permite que a sua humanidade supere a sua autoestima e ele morre por isso; o que ele jamais teria feito se não tivesse essa infernal autoestima.


  Se  é  possível  ter  autoestima  de  menos,  por  consequência quase  lógica  é  possível  tê-la  também  de  mais,  mas independentemente  de  ser  de  menos  ou  de  mais  (ou  o suficiente),  um  julgamento  moral  é  invariavelmente necessário,  uma  estimativa  do  que  é  apropriado,  e  esse julgamento não pode remeter somente à psicologia, pois deve incluir  uma  noção  do  que  é  bom,  para  a  sociedade  e  para  o indivíduo. Se, por exemplo, o aumento da autoestima de certo indivíduo fosse seriamente prejudicial aos outros, ninguém a advogaria,  ainda  que  a  própria  pessoa  se  beneficiasse  com isso.  De  nada  serve  afirmar  que  a  autoestima  não  é autoestima   de  verdade  se  prejudica  os  outros,  porque  é impossível  derivar  a  autoestima  do  mal  causado  aos  outros; essa  afirmação  equivale  a  contrabandear  um  julgamento moral  para  o  conceito,  que  como  conceito  puramente científico  deve  estar  livre  disso.  Faço  aqui  uma  mera observação: pessoas muito ruins estão cheias de autoestima; criminosos  famosos,  por  exemplo,  que  se  orgulham  de  seus feitos. A autoestima do mal é arrepiante.


  Portanto,  é  possível  que  aqueles  que  reclamam  de  baixa autoestima  tenham  uma  percepção  quase  correta  de  si mesmos  (claro  que  ela  deve  ser  um  pouco  mais  baixa  só  por terem  pensado  em  autoestima).  O  conceito  de  autoestima cheira  à  má-fé  de  quem  advoga  em  causa  própria.  Ao  ouvir um paciente reclamar de sua baixa autoestima, respondi que ao menos uma coisa ele acertou; ele ria em vez de ficar bravo, que é o que faria se sinceramente acreditasse que o problema dele  era  baixa  autoestima.  A  sua  risada  continha  o reconhecimento implícito de que ele sempre soube que estava enganando  a  si  mesmo  e  aos  outros.  Um  homem  pode  se odiar  por  ser  o  que  é,  mas  isso  não  o  absolve  da responsabilidade de ser o que é. Pode haver atenuantes e, às vezes,  total  justificativa,  e  elas  devem  ser  avaliadas  por outros;  nenhum  homem  pode  atenuar  a  responsabilidade sobre si mesmo como tantas vezes tenta fazer contando com o encorajamento  da  psicologia.  Reiterando  Edmundo  em   Rei Lear:  “É  a  admirável  desculpa  do  homem  devasso  – responsabiliza uma estrela por sua devassidão!”.


  A  autoestima  é  um  conceito  que  pertence  à  psicologia  do Eu Verdadeiro, alguém que é, sem dúvida, inerentemente bom e  admirável.  Por  ser  o  homem  bom  por  natureza,  dentro  de todo homem mau existe um homem bom tentando se libertar mas  obstruído,  pobrezinho,  por  fenômenos  como  baixa autoestima. O Eu Verdadeiro pode não ter nenhuma conexão óbvia com o Eu que atua no mundo e aparece aos outros.


  E um  jardim  lindo  e  secreto  acessível  apenas  por  meio  da psicologia.


  É verdade que todos nós às vezes agimos sem consonância com  o  nosso  caráter:  um  personagem  perfeitamente consistente provavelmente nunca existiu, e topar com alguém assim  seria  desconcertante.  Portanto,  uma  pessoa  de temperamento tranquilo pode perder as estribeiras de vez em quando  sem  perder  a  reputação  de  ter  temperamento tranquilo.  Mas  o  homem  de  pavio  curto  não  pode   realmente alegar  que  é  tranquilo  só  porque  sabe  que  no  jardim  secreto do Eu Verdadeiro ele é a paciência personificada. A doutrina do Eu Verdadeiro, que nada tem a ver com o Eu Fenomenal, isto  é,  o  Eu  que  come,  bebe  e  dorme,  é  mais  uma  evasão admirável  do  homem  devasso,  pois  nos  permite  fazer  o  que queremos  sem  ter  de  nos  sentir  horríveis,  sem  ter  a experiência genuína do remorso, ou até sem nos examinar de forma  honesta.  Isso  porque  o  veredito  é  sempre  decidido antes: nos íntimos recessos do nosso ser em que habita o Eu Verdadeiro, somos sempre inocentes. E claro que os recessos íntimos são mais reais que o ser exterior, que é tão superficial como um batom. Quando eu era criança, cruzava os dedos ao dizer  uma  mentira  porque  sabia,  mais  profundamente  que aquilo que saía da minha boca, qual era a verdade. Estamos sempre  em  estado  de  emigração  interna  (expressão  usada pelos oponentes do nazismo que permaneceram na Alemanha nazista) do nosso Eu Fenomenal.


  Sem dúvida, não há nada de novo nisso; raramente existe algo  de  novo  no  que  concerne  à  humanidade  ou desumanidade.  A  questão  raramente  é  se  existe  algo  novo debaixo do sol, e sim se esse algo predomina mais que antes ou  menos.  E  a  psicologia  do  Eu  Verdadeiro  certamente,  na lógica, encorajaria as evasões do homem devasso.


  Nem  é  preciso  dizer  que  o  Eu  Verdadeiro  se  apresenta como  útil  apenas  no  contexto  de  mau  comportamento  ou comportamento  ilegal.  Ninguém  alega  que  suas  boas  ações são  uma  exceção  de  seu  mau-caratismo,  que  (por  exemplo) roubaria  a  bolsa  de  uma  senhorinha  em  vez  de  ajudá-la  a atravessar  a  rua.  Só  o  mau  comportamento  é  excepcional  e requer  uma  explicação  psicológica.  O  bom  comportamento está  em  consonância  com  o  Eu  Verdadeiro  e,  logo,  não  é misterioso. Pelo contrário, esse comportamento é a expressão do  eu  natural,  que  é  bloqueado  por  algum  processo patológico. O domínio que a psicologia do Eu Verdadeiro tem sobre a humanidade explica por que o esforço para justificar a má conduta sempre foi maior que aquele para justificar a boa.


  O  alienígena  é  sempre  mais  interessante  que  o  familiar,  o anormal mais que o normal.


  O  Eu  Verdadeiro,  então,  brilha  como  um  diamante,  ou assim  faria  se  a  escória  do  Eu  Aparente  fosse  removida,  da mesma  forma  como  diamantes  são  encontrados  na  África  do Sul.  O  psicólogo  ou  psiquiatra  é  o  mineiro,  e  a  pessoa insatisfeita ou má (isto é, a que faz coisas ruins ou ao menos finge que preferiria não fazer) é o resultado da lavra.


  O corolário natural do Eu Verdadeiro é o Ele Verdadeiro, a pessoa  verdadeira  que  está  sob  o  verniz  do  seu comportamento real. Diferentemente do Eu Verdadeiro, que é sempre bom, o Ele Verdadeiro pode ser bom ou mau; depende da pessoa que está buscando gostar do Ele Aparente. E mais comum,  porém,  atribuir  o  bom-caratismo  aos  que  não  se comportam bem do que atribuir o mau-caratismo aos que se comportam bem (em geral essa propensão é consequência da inveja).  Uma  vez  ouvi  no  rádio  uma  mãe  afetuosa  de  um menino  de  15  anos  que  tinha  assaltado  mais  de  duzentas casas  afirmar  que  ele  era  na  verdade  um  bom  menino,  um menino  de  coração  de  ouro,  por  mais  que  seus  crimes tivessem  causado  desgraça  a  tanta  gente.  Certamente  é natural  e  necessário  que  as  mães  intercedam  pelos  filhos, mas  é  absurdo  que  sejam  respeitadas  intelectualmente  por isso.


  A  busca  pelo  Eu  Verdadeiro  é  agora  um  reflexo  entre  os intelectuais  quando  estes  se  deparam  com  alguma  conduta alheia considerada repreensível.




  Eles se sentem desconfortáveis  com  as  categorias  “bom”  e  “ruim”,  cujos fundamentos  metafísicos  são  vagos,  indefinidos,  incertos; pelos  quais  a  grande  massa  da  humanidade  (da  qual  os intelectuais  se  destacam)  julga  os  homens  e  os  fatos.  Um exemplo  (típico):  um  artigo  do   Le  Monde  em  junho  de  2014 começava com a pergunta “Quem conhece o verdadeiro Mehdi Nemmouche?”.  O  motivo  pelo  qual  alguém  gostaria  de conhecer  o  verdadeiro  Mehdi  Nemmouche  é  que  o  Mehdi Nemmouche   aparente  havia  acabado  de  ser  preso  em  posse das armas que mataram quatro pessoas no Museu Judaico de Bruxelas; ele carregava a câmera com que esperava registrar as  mortes  para  a  posteridade.  Nemmouche  estava  tentando fugir para a Argélia quando foi preso.


  A  manchete  do  artigo  era  “As  Múltiplas  Vidas  de  Mehdi Nemmouche”. Começava assim: Quem  conhece  o  verdadeiro  Mehdi  Nemmouche?  Suspeito  de  ser  a  pessoa responsável  pelo  assassinato  de  quatro  pessoas  no  Museu  Judaico  de Bruxelas  no  dia  24  de  maio,  ele  tem  diversas  vidas,  e  ninguém  sabe exatamente como se conectam.


  Para nos ajudar a entender e desvelar o verdadeiro Mehdi Nemmouche,  hoje  com  24  anos,  alguns  dos  seus  amigos  de infância foram entrevistados e afirmaram que era “um menino quieto, discreto, nada agressivo, que sempre se deu bem com todo  mundo”.  Outro  amigo  da  escola  disse:  “Ele  era  bom aluno,  nunca  se  meteu  em  brigas,  tinha  amigos,  vestia-se normalmente, de jeans e camiseta […]”. Porém, para a justiça criminal  ele  era  um  rapaz  com  “sólido  histórico  de delinquência”, com nada menos que sete condenações em dez anos, muitas por roubo com violência. Passou cinco anos, de 2007  a  2012,  na  prisão,  em  que  foi  “radicalizado”,  isto  é, recebeu  (e  adotou)  uma  justificativa  ideológica  para  o  seu comportamento psicopata.


  Foi  o   verdadeiro  Mehdi  Nemmouche,  o  menino  quieto  e bem-comportado,  ou  o  rapaz  delinquente  quem  atirou  em quatro pessoas com fria e calculista indiferença?


  A  pergunta  só  pode  ser  feita  por  alguém  que  ache  que  a resposta  é  importante  e  que,  além  disso,  ache  que  havia  ali uma realidade mais profunda que o superficial ato de atirar.


  Se,  por  exemplo,  descobrirmos  que  Nemmouche  fora  sempre gentil  com  sua  vovozinha,  deveríamos  concluir  que  o  Ele Verdadeiro era uma pessoa calorosa e generosa com senhoras idosas?


  Todos temos mais de uma faceta na conduta e no caráter, e  elas  são  igualmente  verdadeiras.  Hitler  era  bondoso  com  o seu  cachorro  e  gostava  de  receber  flores  de  crianças pequenas. Um ato cruel é tão verdadeiro quanto uma centena de  atos  bondosos,  e  vice-versa;  estabelecer  qual  é  o  mais significativo  é  um  julgamento  claramente   moral  –  enquetes psicológicas não auxiliam em nada. No meu trabalho clínico, descobri  que  muitos  homens  violentamente  ciumentos apertavam o pescoço da consorte, e não era pelo prazer sexual que dizem que a asfixia confere ao asfixiado.


  “Ele  já  tentou  estrangulá-la?”,  eu  perguntava  às  minhas pacientes  que  tinham  parceiro  masculino  violentamente ciumento.  Mais  de  uma  respondeu  que  sim,  “mas  nem sempre, doutor”. (Uma chegou a pedir ao consorte que não a estrangulasse na frente dos filhos.) Nem sempre eu conseguia fazê-las  entender  que  um  minuto  de  asfixia  é  mais significativo  que  uma  hora  sem  isso:  mas  pelo  menos  a decisão  era  delas.  Contudo,  caso  fossem  assassinadas,  não haveria como defender o assassino alegando que elas tinham aceitado as tentativas anteriores, ou que ele havia passado a maior parte da vida sem estrangular ninguém.


  A doutrina do Eu Verdadeiro é uma versão secular diluída da redenção cristã em que o homem assume o lugar de Deus.


  Dentro  de  toda  pessoa  existe  um  âmago  de  bondade  que  é mais  real,  mais  fundamental,  que  qualquer  ato  de  maldade que  ela  possa  ter  cometido,  e  a  punição  tem  como  função trazer  isso  à  tona.  E  por  isso  que  agora  se  acredita,  pelo menos  as  pessoas  que  pensam  corretamente,  que  a  punição pode  ser  terapêutica,  isto  é,  redentora,  em  seu  propósito  e intenção.  A  Corte  Europeia  de  Direitos  Humanos recentemente  determinou  que  a  sentença  de  prisão  perpétua infringe os direitos fundamentais do homem porque elimina a possibilidade  de  redenção  e  penitência  (conhecida  no  ramo como  reabilitação).  Ora,  para  os  juízes  de  uma  corte  que  é suprema  em  questões  de  supostos  direitos  humanos,  num continente  em  cuja  memória  recente  dezenas  de  milhões  de pessoas sistematicamente passaram fome ou sofreram abusos até  morrer,  ou  foram  mortas  industrialmente  em  escala inimaginável,  não  foi  possível  conceber  um  crime  mais terrível, e sendo assim consideraram que o responsável estava além  da  redenção  terrestre.  Baseando-se  nessa  concepção, sujeitos como Himmler, se não tivesse se matado, e Beria, se não tivesse sido assassinado por seus antigos colegas, teriam sido  candidatos  à  liberdade  condicional,  desde  que demonstrassem  estar  reabilitados,  fazendo  brinquedos  para crianças ou livros em Braille para os cegos. (Um assassino em série certa vez me repreendeu por escrito por sugerir que ele – que  três  décadas  antes  sequestrou  ao  menos  cinco  crianças, abusou  delas  sexualmente,  torturou-as  até  a  morte  e  as enterrou  num  charco  em  lugar  remoto  –  nunca  deveria  ter saído da prisão; sua justificativa era que ele passou boa parte do tempo fazendo livros em Braille para os cegos e que ajudou muitas  pessoas  –  segundo  ele,  mais  que  eu.  Em  outras palavras,  ele  teria  se  redimido  e  apagado  a  tortura  e  o assassinato  das  cinco  crianças,  pois  suas  boas  ações subsequentes expressavam seu Eu Verdadeiro. Para usar um lugar-comum, ele tinha pago sua dívida perante a sociedade, como  se  o  bem  e  o  mal  fossem  as  duas  colunas,  de  débito  e crédito, de um livro de contabilidade; como se o sujeito, tendo cumprido  um  número  determinado  de  boas  ações,  tivesse depois o direito de torturar e matar cinco crianças.) Os  homens  podem  mudar;  eis  o  seu  fardo  e  a  sua  glória, pois  é  precisamente  a  capacidade  de  mudar  que  os  torna responsáveis  por  suas  ações;  mas  o  que  fazem  pode  ser irreparável.


   


   


  Capítulo 6


  A  noção  de  reabilitação,  tida  como  extremamente  importante pela  Corte  Europeia  de  Direitos  Humanos,  tem  a  seguinte implicação:  os  que  fazem  coisa  errada  estão  doentes  e necessitam  de  fisioterapia  moral,  equivalente  aos  exercícios praticados por pessoas que fraturam a bacia ou precisam de prótese  para  voltar  a  andar.  A  ideia  de  que  nenhum  homem intencionalmente faz o errado (pois se soubesse o que é certo ele automaticamente o faria) foi substituída pela ideia de que nenhum homem  saudável faz o errado, e a transgressão é um tipo  de  doença  para  a  qual  existe  cura.  C.  S.  Lewis,  em  sua crítica à noção de punição como terapia, diz que ela esvazia a vida humana de todo o seu significado específico e é incisivo em seu ensaio “A Teoria Humanitária da Punição”. A punição terapêutica é compatível tanto com a leniência mais absurda quanto  com  a  severidade  mais  revoltante.  Como  se  não bastasse,  é  compatível  também  com  a  regra  da  lei,  pois  a terapia deve continuar até que seja bem-sucedida; e quando – e  se  –  for  bem-sucedida,  tem  de  ser  sempre  especulação.  A duração,  o  cumprimento  e  a  severidade  da  punição terapêutica  dependerão  do  prognóstico,  uma  arte  difícil  e incerta;  o  indivíduo  deve  ser  punido  pelo  que  fez  e  não  pelo que   talvez  faça  no  futuro.  Empregar  o  prognóstico  na determinação  da  duração  ou  da  natureza  de  sentenças individuais  é  tornar  a  lei  arbitrária  em  seu  funcionamento  e desonesta  com  as  suas  pretensões.  Logo,  a  psicologia,  na prática, subverte a lei.


  A  teoria  terapêutica  da  punição  prevê  a  intrusão  da psicologia na lei e vai muito além do estabelecimento da óbvia loucura, que vem servindo como justificativa ou circunstância fortemente  atenuante.  Na  França,  neste  exato  momento  em que escrevo está sendo elaborado um projeto de lei que requer que os juizes estudem em detalhes as punições mais eficazes para  o  criminoso  que  estiver  diante  deles.  É  inevitável  que possam  ser  ludibriados  e  que  às  vezes  sejam  relativamente (portanto de forma injusta) duros; pois esquecerão o aviso de Kent ao Rei Lear de que a ausência de efusividade de Cordélia não é necessariamente indício de ausência de amor: Não  está vazio o coração cujo som, por isso mesmo, não ressoa.


  A nova lei faz parte de uma série de regras conhecida como “lei sobre a reincidência”, um título que toma clara a intenção terapêutica  da  lei  criminal.  O  objeto  dessa  lei  é   curar  o criminoso  para  que  ele  deixe  de  pecar.  Basta  um  minuto  de reflexão  para  perceber  que,  onde  há  a  escolha  entre encarceramento  e  o  chamado  serviço  comunitário,  a  redução na  taxa  de  reincidência  é  perfeitamente  compatível  com  o aumento, enorme aumento, no número de crimes cometidos; e vice-versa: o aumento na taxa de reincidência coincide com a queda, até mesmo drástica, na taxa de criminalidade. A lei criminal deve supostamente proteger o público, e não curar o criminoso  (mesmo  supondo  que  exista  algo  errado  com  ele que  necessite  de  “cura”,  proposição  esta  que  subverte  a  sua humanidade,  como  apontou  C.  S.  Lewis).  Se,  ao  proteger  o público,  a  taxa  de  reincidência  caísse,  seria  ótimo,  é  claro; mas é a proteção e não a reincidência que deve ser o objetivo.


  O  fato  de  que  uma  deformação  tão  elementar  na  lei  seja propagada,  principalmente  por  intelectuais  influentes,  só mostra  quão  dominantes  se  tornaram  os  modos  de  pensar psicológicos,  em  detrimento  da  clareza  e  da  verdadeira compreensão.


  A  psicologia  do  Eu  Verdadeiro  também  nos  leva naturalmente  para  aquela  estranha  forma  de   langue  de  bois conhecida  como  psicologismo.  Nesta  linguagem  distorcida  e elaborada,  as  pessoas  falam  interminavelmente  a  respeito  de si  mesmas  sem  nenhuma  revelação  verdadeira.  É  uma manifestação  de  uma  centralização  em  si  mesmo  sem reflexão,  que  almeja  criar  uma  impressão  de  franqueza  e abertura  sem  a  necessidade  da  honestidade,  que  é  sempre dolorosa.  Ao  falarem  na  língua  do  psicologismo  as  pessoas soam quase igual, o que não surpreende, pois um dos efeitos (se não o objetivo) dessa linguagem é esquivar-se de falar dos pensamentos e experiências que constituem a individualidade humana.  Revelar  os  pensamentos  ao  outro  é  tornar-se vulnerável, pois ao fazê-lo você expõe o que há de singular em você,  o  tecido  de  sua  existência;  você  pode  levar  outras pessoas  a  repreendê-lo,  desdenhá-lo,  ridicularizá-lo,  detestá-lo.  E  por  isso  que  a  verdadeira  franqueza  é  tão  difícil  de gerenciar;  tem  hora,  local  e  interlocutor.  Assim  como, segundo  Voltaire,  a  melhor  maneira  de  ser  um  chato  é  dizer tudo, esta é também a melhor maneira de ser vim tolo (e um brutamontes). Confidências não são confidências se reveladas a  todos,  mas  o  problema  com  as  verdadeiras  confidências  é que  requerem  a  confiança  do  confidente:  e  se  o  confidente merece  confiança,  isso  é  matéria  de  discriminação  e julgamento.  As  pessoas  recusam  o  julgamento  com  medo  do equívoco  e  de  parecer  ridículas  diante  de  si  mesmas  e  dos outros; melhor então é não exercitar o julgamento e adotar em vez  dele  uma  abertura  não  discriminatória  e  não  reveladora, um  simulacro  de  franqueza.  Talvez  isso  ajude  a  explicar  o sucesso  fenomenal  do  Facebook  e  afins:  um  novo  contrato social  em  que  eu  finjo  que  estou  interessado  nas  suas trivialidades se você fingir que se interessa pelas minhas. Isso significa  que  é  possível  expressar-se  ou  pelo  menos comunicar-se  sem  a  dolorosa  necessidade  de  pensar  ou refletir  sobre  o  que  quer  que  seja.  Mas  os  hábitos  tornam-se caráter,  e  o  hábito  da  superficialidade  acaba  se  tornando (paradoxalmente)  profundo  ou,  pelo  menos,  profundamente arraigado.  Talvez  isso  explique  a  necessidade  crescente  de expressões e gestos extravagantes que parecem acompanhar a escassez  de  conteúdo.  Só  sendo  assim  para  ser  notado  na torrente, no oceano de verborragia, apesar de a extravagância de  gestos  e  expressões  ser  fútil,  já  que  leva  à  corrida  por atenção, em que ninguém sai ganhando.


  Uma forma mais recente de psicologismo remete à ciência arcana  da  neuroquímica,  que  se  tornou  outra  ferramenta poderosa  na  eterna  busca  humana  de  evasão  de responsabilidade.  Não  tenho  aqui  a  intenção  de  depreciar  a neurofisiologia  e  suas  conquistas.  A  determinação  e  a genialidade que elucidaram a anatomia, a física, a fisiologia e a química no campo da transmissão de impulsos nervosos são inacreditáveis. Quando penso na descoberta de que as células nervosas são separadas tunas das outras e se comunicam por descarga  química,  fico  profundamente  admirado.  Mas  o  que começa como avanço científico rapidamente se transforma em mito  urbano.  Um  avanço  técnico,  um  progresso  no conhecimento,  torna-se  a  explicação  e  a  chave  da  existência humana  como  um  todo,  mesmo  quando  os  cientistas responsáveis  pelo  avanço  não  fazem  disso  uma  grande reivindicação  (só  às  vezes).  O  conceito  de  desequilíbrio  na química do cérebro como a origem dos pensamentos, desejos, humor  e  comportamento,  principalmente  quando  é  mau comportamento,  foi  aceito  pelos  estudiosos  do  fim  do  século XX  com  a  credulidade  só  excedida  pelos  camponeses medievais diante das relíquias religiosas, mas com resultados estéticos – e possivelmente psicológicos – menos benéficos. E o  que  começa  como  moda  entre  as  pessoas  instruídas  logo  é filtrado para quem não tem instrução.


  Hoje  em  dia  as  pessoas  falam  de  sua  própria  química cerebral como se fosse a perigosa reação de permanganato de potássio com ácido clorídrico em tubo de ensaio (o perigo é a geração  de  gás  de  cloro,  assim  como  o  mau  humor  ou  o egoísmo).  Falam  com  a  estranha  autoridade  dos  crentes religiosos;  o  desequilíbrio  da  química  cerebral  é  tão  evidente quanto um objeto físico presente nas imediações ou quanto a existência de Deus para os religiosos. Até ouvi uma moça no ônibus  dizer  que  o  seu  problema  era  que  ela  não  tinha  a quantidade  correta  de  lítio  no  corpo  para  que  o  cérebro funcionasse  normalmente,  e  que  ela  precisava  tomar suplemento  na  forma  de  comprimidos,  assim  como  pessoas que não têm o hormônio da tireóide precisam tomar tiroxina.


  O carbonato de lítio é indicado para pacientes que sofrem de transtorno maníaco-depressivo com o intuito de equilibrar as mudanças  excessivas  de  humor,  mas  não  porque  eles  têm deficiência  de  lítio  por  algum  motivo  nutricional,  metabólico ou outro, assim como uma pessoa com pneumonia não sofre de deficiência de penicilina.


  A  popularidade  da  química  do  cérebro  como  explicação para  todo  o  comportamento  humano  –  pelo  menos  o comportamento  que,  em  virtude  das  dificuldades  que  causa, aparentemente precisa de explicação – começou na década de 1980  com  o  marketing  muitíssimo  bem-sucedido  das  novas drogas,  supostamente  antidepressivas,  conhecidas  como inibidores  seletivos  de  recaptação  de  serotonina  (ISRSs  ou SSRIs na sigla em inglês) – tão bem-sucedido que a qualquer momento eles podem estar sendo tomados por um décimo da população adulta.


  Ora, essas drogas foram vendidas com a teoria, nada nova, de  que  a  depressão  mental  é  causada  pela  insuficiência  de algum  neurotransmissor  conhecido,  a  química  liberada  da extremidade de uma célula nervosa para ativar (ou em alguns casos para impedir a ativação) uma célula nervosa adjacente.


  Não  existem muitos neurotransmissores conhecidos, diferentemente  das  células  nervosas,  que  são  bilhões,  cada uma  com  tantas  conexões  que  o  cérebro  mal  é  capaz  de conceber a sua própria complexidade.


  O  psiquiatra  Joseph  Jacob  Schildkraut  popularizou  (pelo menos  na  profissão  médica)  o  conceito  da  causa  bioquímica da depressão em 196S, num ensaio intitulado “A Hipótese da Catecolamina nos Transtornos Afetivos”. Embora não fosse o primeiro  a  propor  a  hipótese,  ele  sintetizou  e  juntou  as evidências  de  maneira  sucinta.  Naquela  época,  a  candidata preferida  para  a  causa  da  depressão  era  a  deficiência  de noradrenalina,  mais  que  a  de  serotonina,  pois  os  primeiros antidepressivos eficazes, como a imipramina e a amitriptilina (cujos  efeitos  de  elevação  do  humor  foram  percebidos  por acaso),  bem  como  os  inibidores  de  monoaminoxidase, pareciam  ter  efeito  na  noradrenalina  mais  do  que  na serotonina.


  Houve muitas dificuldades com a hipótese desde o início. A título  de  exemplo,  os  antidepressivos  funcionavam,  quando funcionavam,  só  depois  de  duas  ou  três  semanas,  ao  passo que o efeito farmacológico no metabolismo da monoamina era imediato. De qualquer modo, a teoria bioquímica de regulação de  humor  mal  chegou  à  população  geral  por  dois  motivos: primeiro,  continuava  sendo  um  assunto  médico  obscuro, discutido  em  periódicos  eruditos  e  inacessíveis;  segundo,  a depressão  grave  a  ponto  de  exigir  tratamento  era  transtorno relativamente incomum, mais ou menos análogo à melancolia.


  Tinha  todos  os  sinais  de  doença  genuína.  Muitas  vezes acometia  o  sujeito  sem  motivo  aparente;  havia  forte predisposição  hereditária;  podia  ser  reproduzida  em  sua sintomatologia  por  certas  doenças  indubitavelmente  físicas; tinha  complementos  físicos  e  até,  possivelmente,  um indicador físico; era acompanhada de sentimentos fortes, não característicos e injustificados de culpa não mitigáveis, a não ser  que  houvesse  tratamento  bem-sucedido  ou  remissão natural; foi e podia ser muito severa, e se não fosse tratada o resultado  seria  o  completo  estupor  ou  delírios  bizarros  e niilistas  da  síndrome  de  Cotard,  em  que  o  paciente  acredita que  está  apodrecendo  e  que  o  seu  corpo  está  gangrenado, morto, etc. O registro histórico dos hospícios demonstra que, antes  da  existência  de  tratamento  efetivo  da  melancolia,  os pacientes  eram  mantidos  em  observação  para  que  fossem impedidos  de  se  matar  ou  de  morrer  de  fome  até  que  se recuperassem espontaneamente – o que em geral ocorria, mas só  depois  de  um  tempo  prolongado  de  profundo  desespero.


  Num  registro  médico  publicado  em  1921  por  um  médico  de manicômio, Montagu Lomax, li que, durante o dia, pacientes melancólicos  eram  enfileirados  em  cadeiras  contra  uma parede;  uma  mesa  encostada  os  impedia  de  sair;  e  um atendente sentava-se diante deles para observá-los: essa era a forma de “tratamento”, que continuava até que o estado deles melhorasse naturalmente.


  Pacientes  como  esses  eram  raros  e  inconfundíveis.  Os novos  antidepressivos  eram  eficazes,  para  grande  alívio  de todos, pois o único tratamento alternativo de bons resultados na  época  era  a  terapia  de  eletrochoque,  hoje  ministrada  de maneira mais refinada; naqueles dias, porém, o procedimento era  assustador  e  degradante.  Quanto  aos  antidepressivos, eles  provocavam  numerosos  efeitos  colaterais  problemáticos, como a propensão de lançar os pacientes para o lado oposto do espectro do humor, isto é, eles se tornavam maníacos.


  Como  havia  poucos  casos,  a  cura  ou  a  melhora  desses pacientes  teve  pouco  impacto  cultural.  Mesmo  assim,  o terreno  estava  preparado.  No  verbete  sobre  o  doutor Schildkraut,  que  morreu  em  2006,  lê-se  na  Enciclopédia Britânica: Foi amplamente conhecido por seu ensaio “A Hipótese da Catecolamina nos Transtornos Afetivos”, publicado no periódico  American Journal  of Psychiatry em 1965. Esse trabalho de pesquisa ajudou a estabelecer a base bioquímica da depressão e outros transtornos de humor.


  Em  outras  palavras,  a  hipótese  ajudou  a  estabelecer  a “base  bioquímica  da  depressão”,  apesar  de  não  ter  sido comprovada e ser hoje geralmente descartada (pelo menos no que  diz  respeito  à  substância  bioquímica  supostamente desordenada).


  Foram  necessários  dois  avanços  para  que  a  teoria  do “desequilíbrio  químico”  das  dificuldades  da  existência  se tornasse  tão  difundida  a  ponto  de  parecer  evidente  para metade  da  população  (a  metade  mais  instruída):  primeiro,  o afrouxamento  do  diagnóstico  de  depressão  para  abranger todas  as  formas  da  infelicidade  humana;  segundo,  o desenvolvimento  de  novos  antidepressivos,  os  famosos  –  ou infames  –  ISRSs  (inibidores  seletivos  de  recaptação  de serotonina).


  A  primeira  dessas  condições  foi  tão  minuciosamente cumprida  que  a  palavra  infeliz  foi  eliminada  da  linguagem comum. Para cada pessoa que você ouve falando em público de  infelicidade,  você  ouve  no  mínimo  dez  falando  de depressão.  Poucos  são  os  que  agora  admitem  ser  infelizes  e não  deprimidos,  outra  “evasão  admirável”,  pois  já  que  a depressão  é  doença  –  causada,  evidentemente,  por desequilíbrio  químico  –,  é  natural  que  quem  sofre  dela procure  tratamento  médico  quando  experimenta  qualquer desvio  da  felicidade,  que  é  o  estado  natural  da  humanidade, bem  como  um  direito  inalienável  (a  descoberta  substituiu  a busca  como  um  direito  inalienável).  Se  alguém  admite  ser infeliz,  pode  ter  sido  sua  má  conduta,  tola  ou  imoral,  que contribuiu  para  isso;  mas  se  ele  é  deprimido  ele  é  vítima  de uma  doença  que,  metafisicamente  falando,  caiu  do  céu.  Isso faz  com  que  a  pessoa  deixe  de  ser  um  sujeito  e  se  torne  um objeto;  e  enquanto  existem  circunstâncias  em  que  essa pessoa é vítima de maneira pura e não adulterada, um objeto no caso, existem relativamente poucas quando se trata de seu funcionamento e conteúdo mental.


  Os  pacientes  foram  ajudados  em  suas  evasões  pela profissão psiquiátrica, com membros com os quais têm agora uma  relação  dialética.  O  psiquiatra  diagnostica  a  depressão sem  nenhuma  referência  às  circunstâncias  ou  à  história recente do paciente. Como um eminente colega psiquiatra me disse, existe só a depressão e mais depressão – isto é, não há diferença entre a disforia branda e o estupor melancólico. Os psiquiatras  têm  uma  lista  de  sintomas;  e  se  os  pacientes alegam  sofrer  de  um  número  suficiente  (não  é  preciso  ser muitos),  recebem  os  comprimidos.  Alguns  dos  sintomas  têm conteúdo  irredutivelmente  moral,  como  a  autoestima,  cuja perda é invariavelmente patológica aos olhos dos psiquiatras; ou um sentimento de culpa, cujo aumento é invariavelmente patológico aos olhos dos psiquiatras e independe de qualquer justificativa.  A  maneira  como  o  Manual   Diagnóstico  e Estatístico  de  Transtornos  Mentais  da  Associação  Americana de Psiquiatria lida com a perda (única exceção para a regra de que  as  circunstâncias  atuais  do  paciente  potencialmente deprimido  não  são  levadas  em  conta  no  diagnóstico,  apenas os sintomas) seria cômica se não fosse a manifestação de uma noção  profundamente  empobrecida  da  vida  humana,  bem como  muito  importante  em  seus  efeitos  práticos,  sociais  e culturais.  Permite  que  os  sintomas  da  depressão  não  sejam considerados  como  doença  depressiva  nas  primeiras  duas semanas  da  perda,  tornando-se,  porém,  doença  depressiva depois.  Desta  perspectiva,  o  grande  poema  de  Tennyson  “In Memoriam”  não  passa  de  um  produto  mórbido  de  depressão (com  a  exceção  de  quaisquer  estrofes  escritas  nas  primeiras duas semanas depois da morte de Arthur Henry Hallam – não devem  ter  sido  muitas,  já  que  o  poema  como  um  todo  levou dezessete  anos  para  ser  escrito).Teria  sido  muito  melhor  se tivessem  dado  a  Tennyson  um  ISRS  para  que  superasse  a perda  do  seu  amigo!  A  literatura  inglesa  teria  tido  um  longo poema a menos, e Tennyson teria sido mais feliz. Nessa visão, o grande protesto de Hamlet pelo repentino casamento de sua mãe com Cláudio perderia sentido e seria primitivo em termos psiquiátricos: Um pequeno mês, antes mesmo que gastasse as sandálias Com que acompanhou o corpo de meu pai, Como Níobe, chorando pelos filhos, ela, ela própria O Deus! Uma fera a quem falta o sentido da razão Teria chorado um pouco mais Não, senhor! Uma criatura possuída pelo discurso da razão e do luto por mais de duas semanas teria ido ao médico, que então  prescreveria  Prozac.  Gertrude  não  teria  se  casado  com Cláudio para superar a dor, Hamlet teria ascendido ao trono, Ofélia  teria  sido  rainha,  e  Polônio,  Oféha,  Gertrude,  Cláudio, Laertes e Hamlet teriam sobrevivido.


  Ah,  se  Hamlet  tivesse  escutado  o  Prozac  –  ou,  mais precisamente, se tivesse tido o Prozac para escutar!  Ouvindo o Prozac, caso você não se lembre, foi um best-seller publicado em  1993  pelo  psiquiatra  Peter  D.  Kramer.  O  Prozac  foi  o primeiro dos ISRSs a ser vendido, e suas alegadas vantagens eram  muitas.  Era  supostamente  eficaz,  com  menos  efeitos colaterais  e  menos  perigoso  na  overdose  que  as  primeiras drogas  antidepressivas  conhecidas  como  tricíclicas.  Estas causavam vários efeitos colaterais desagradáveis e potencialmente  perigosos,  como  sonolência,  boca  seca, constipação,  sudorese,  pressão  baixa  ao  se  levantar (particularmente  importante  em  pessoas  idosas,  para  quem uma  queda  muitas  vezes  indica  o  início  do  declínio  rumo  à morte)  e  irregularidades  de  batimentos  cardíacos,  não  raro fatais  depois  de  tuna  overdose  (que  pacientes  deprimidos  e suicidas são mais inclinados a tomar, é claro).


  Se os argumentos a favor dos ISRSs tivessem sido que eles eram  tão  eficazes  quanto  as  drogas  mais  antigas  no tratamento da melancolia, porém mais seguros e de posologia menos  desagradável,  teriam  representado  um  avanço;  sua descoberta  não  teria  sido  revolucionária  como  o  foram  a  da anestesia ou a do antibiótico, talvez, mas teria valido a pena.


  O  livro  de  Kramer  sugeriu  muito  mais  que  isso.  Ele  alegava que na verdade o Prozac poderia consertar uma personalidade com  defeito,  ou  que  a  pessoa  considerasse  imperfeita.


  Segundo  o  autor,  nosso  conhecimento  e  comando  dos neurotransmissores  seriam  tão  grandes  que  estaríamos entrando  numa  era  de  neurofarmacologia  estética,  em  que desenharíamos  nossa  própria  personalidade:  um  pouco  mais de  autoconfiança  aqui,  um  pouco  menos  de  irascibilidade acolá.  Poderíamos  ser  exatamente  quem  gostaríamos  de  ser, não  pelos  meios  tradicionais  de  disciplina  e  autocontrole,  e sim  pela  mistura  judiciosa  de  comprimidos.  Isso,  é  claro,  é exatamente o que o homem devasso quer ouvir. A única coisa que  mudou  desde  que  ele  culpou  o  Sol,  a  Lua  e  as  estrelas pelos seus desastres é que agora ele culpa a noradrenalina, a serotonina e o ácido gama-aminobutírico.


  Essa  ideia  reducionista  de  que  tudo  se  resume  ao neurotransmissor,  de  que  o  excesso  ou  a  escassez  de  um punhado  de  substâncias  biológicas  no  cérebro  supostamente é  responsável  por  todos  os  nossos  desastres,  jamais  deveria ter  sido  levada  a  sério.  Aplainar  e  simplificar  a  imensa complexidade  da  nossa  vida,  reduzi-la  à  interação  de  alguns dos  poucos  neurotransmissores  conhecidos,  fez  com  que perto  disso  a  frenologia  do  século  XIX  parecesse  sofisticada.


  Einstein, é bom lembrar, afirmou que as explicações deveriam ser  o  mais  simples  possível,  mas  não  mais  simples  que possíveis, e talvez o desejo da ilusão de compreensão seja em geral  maior  que  o  desejo  de  compreensão  em  si.  As  pessoas acreditavam porque queriam acreditar; daí em diante haveria felicidade e sucesso até o fim.


  De  qualquer  maneira,  os  rumores  de  grandes  avanços  na compreensão  logo  vazaram  para  a  população  geral,  que desenvolveu grande apetite por drogas de autoajuda.


  No caso, todas as reivindicações feitas em defesa dos ISRSs não  só  eram  falsas,  eram  mentiras  deliberadas,  apesar  de algumas o serem apenas por inferência (e isso é mais efetivo não  só  porque  elas  podem  ser  repudiadas  quando  expostas, mas  porque  o  implícito  é  sempre  muito  mais  efetivo  que  o explícito).  Era  verdade  que  os  ISRSs  eram  mais  seguros  que as  drogas  antigas,  apesar  de  não  serem  completamente seguros,  e  em  geral  tinham  menos  efeitos  colaterais  do  que elas;  mas  no  fim  tinham  efeitos  colaterais  que  não  eram aparentes logo de início – por exemplo, na retirada da droga –, fato conhecido por alguns, mas suprimido pelos fabricantes.


  E  não  eram  tão  eficazes  quanto  os  antidepressivos  como alegavam.  Entre  os  meios  utilizados  pelas  empresas farmacêuticas  para  esconder  a  ineficácia,  a  publicação seletiva dos resultados dos testes era um grande favorito. As empresas  patrocinavam  testes  dos  seus  produtos,  mas  se  os resultados  fossem  negativos  ou  medíocres,  não  eram publicados,  só  eram  publicados  os  resultados  favoráveis.


  Assim,  em  teoria,  provava-se  que  qualquer  coisa  poderia curar  qualquer  doença  contanto  que  alguns  testes  fossem feitos; pois um ou dois gerariam resultados positivos por puro acaso; e se os resultados negativos fossem suprimidos (isto é, deliberadamente  não  publicados),  enquanto  os  resultados positivos  eram  propagados  no  exterior,  uma  impressão enganosa de eficácia do tratamento estaria criada. E foi assim com  os  antidepressivos  novos,  talvez  de  maneira  não  tão extrema. Os médicos eram sistematicamente enganados pelas empresas farmacêuticas para acreditarem que os ISRSs eram mais  eficazes  do  que  são  por  meio  da  supressão  de  dados desagradáveis.


  Pouco  importava  que  mal  funcionassem:  as  vendas  eram fenomenais.  Um  décimo  dos  adultos  em  muitos  países ocidentais agora toma essas drogas, e recentemente eu soube que,  em  algumas  cidades  da  Inglaterra  onde  a  taxa  de desemprego permanece alta anos depois da desindustrialização,  essa  proporção  chega  a  um  sexto.  Aqui podemos  nos  compadecer  não  só  das  pessoas,  mas  também do  médico  que  cuida  delas.  Elas  não  são  muito  instruídas, não são dotadas de inteligência excepcional, e sua vida social foi esmagada pelas circunstâncias e pelas escolhas ruins; têm poucas  habilidades  ou  perspectivas  econômicas,  não  têm crenças ou interesses religiosos, intelectuais ou políticos, e só as  crises  acarretadas  pela  patologia  social  as  distraem  ou conferem sentido ou variedade ao desalento de sua existência.


  O  médico,  quase  tão  desesperado  quanto  elas,  prescreve comprimidos  por  falta  de  outras  opções;  e  sorte  a  dele:  os rumores de que a infelicidade é um estado patológico gerado pela  falta  de  equilíbrio  químico  no  cérebro  alcançaram  até mesmo essas regiões precárias. O homem poderia ser definido como o único animal suscetível a responder ao efeito placebo –  vale  lembrar  que  essa  resposta  por  parte  do  médico  é muitas vezes maior que a do paciente. Como ele fica aliviado quando  sente  que   fez alguma coisa  ao  prescrever  uma  droga que ele sabe muito bem que tem uma chance muito pequena de ser bem-sucedida!


  A quantidade de transtornos para os quais os ISRSs eram prescritos,  alguns  inventados  sob  medida  para  essas  drogas, foi gradualmente aumentando até parecer que toda a miséria humana  podia  ser  tratada  como  erros  no  metabolismo cerebral da serotonina. Infeliz? Come em excesso? Tímido nas festas? Tome Prozac ou um de seus similares.


  Não  é  de  surpreender  que,  se  toda  pessoa  no  mundo ocidental  (de  acordo  com  o   Manual  Diagnóstico  e  Estatístico) sofre em média dois transtornos psiquiátricos por ano, e dada a  aceitação  sem  crítica  da  teoria  do  desequilíbrio  bioquímico de  transtorno  mental,  um  quinto  da  população  dos  Estados Unidos  atualmente  tome  um  medicamento  psicotrópico  de algum  tipo.  Isso  pode  ser  descrito  como  o  triunfo  do marketing sobre a consciência da dimensão trágica da vida; a insatisfação  é  permanente  e  é  condição  arraigada  da humanidade  por  causa  dos  desejos  conflituosos  e incompatíveis no coração humano. Já com as crianças, nunca é cedo demais para começar a drogá-las.


   


   


  Capítulo 7


  Ceio  que  não  há  necessidade  de  apontarmos  novamente  a conveniência de uma hipótese neuroquímica de infelicidade e conduta indesejável para aqueles que buscam


  “responsabilizar uma estrela por sua devassidão”. Em outras palavras, não sou eu, são meus neurotransmissores.


  Ou possivelmente meus genes. De tempos em tempos, com grande  fanfarra  os  dentistas  anunciam  que  o  gene  para  este ou aquele traço de comportamento foi encontrado: o gene do comportamento  agressivo,  da  avareza,  da  promiscuidade sexual, do alcoolismo ou da dependência química, e por aí vai.


  O  trabalho  experimental  deixa  de  ser  reproduzido,  apesar  de esse fracasso receber muito menos proeminência na imprensa que a fanfarra original, o que deixa no público a impressão de que  houve  um  grande  progresso  na  explicação  do comportamento  humano.  A  impressão  é  fortalecida  pelo  fato evidente  de  que  as  pessoas  nascem  com  determinado temperamento – por exemplo, exuberante ou reservado – e de que  às  vezes  ele  é  claramente  herdado  dos  pais,  genética  ou culturalmente.


  Seria  surpreendente  se  os  genes  não  tivessem  influência alguma sobre o caráter e, portanto, sobre o comportamento. O homem  é  programado  para  aprender  a  língua,  por  exemplo.


  Mas  ser  programado  para  aprender  a  língua  não  é  o  mesmo que ser programado sobre o que dizer, e neste caso há muitas influências em ação, incluindo as que são únicas do indivíduo que  fala.  O  fato  de  a  língua  ter  regras  não  significa  que  o número de coisas que podem ser ditas é finito, assim como o fato  de  algumas  afirmações  ser  incompreensíveis  e  sem sentido  não  reduz  o  número  possível  de  significados  que podem ser expressos. “Sobre aquilo de que não se pode falar, deve-se calar”, disse Wittgenstein; mas a infinidade de coisas que  podem  ser  ditas  de  qualquer  maneira,  e  do  que efetivamente  é  dito,  é  um  dos  motivos  pelos  quais  existe  a crença  de  que  nunca  haverá  uma  explicação  completa  do comportamento humano, pelo menos se reconhecermos que o que  os  homens  dizem  é  parte  importante  e  até  mesmo determinante do seu comportamento.


  Vamos usar a dependência química como exemplo. Parece haver  uma  leve  propensão  genética  para  isso,  revelada  pelos estudos de gêmeos idênticos comparados com outros irmãos.


  Mas isso não explica as enormes variações ao longo do tempo no índice desse tipo de dependência. Na Grã-Bretanha a taxa de dependência de heroína já foi tão baixa que, até 1966, não parecia  um  problema  grave  para  Lorde  Brain,  grande neurologista contratado pelo governo do país para investigar a extensão e recomendar políticas públicas. Existia um sistema para  o  registro  de  dependentes;  quando  se  registravam, recebiam  uma  prescrição  gratuita  de  heroína,  paga  com recursos  públicos.  Na  década  de  1950,  havia  menos  de  cem dependentes  registrados;  embora,  é  claro,  os  números  reais possam  ter  sido  subestimados,  a  realidade  era  bem  próxima disso, já que os dependentes tinham todos os motivos para se registrar. Na Grã-Bretanha de hoje o número de dependentes de  heroína  está  entre  250  mil  e  300  mil;  metade  injeta  a droga,  metade  fuma.  A  genética  não  explica  a  mudança,  por mais  que  explique  parcialmente  (e  apenas  parcialmente)  por que a pessoa A ouve mais o canto da sereia da droga do que a pessoa B em circunstâncias semelhantes.


  Do  mesmo  modo,  nos  Estados  Unidos  a  genética  não consegue explicar o repentino aumento do número de mortes resultantes  de  overdose  de  derivados  de  ópio  prescritos, usados  geralmente  em  conjunto  com  outras  drogas  –  foram cinco  desde  a  virada  do  milênio;  ou  por  que,  na  cidade  de Nova  York,  o  índice  de  mortes  dessa  natureza  subiu  de  0,39


  por  100  mil  habitantes  em  1990  para  2,7  por  100  mil  em 2006,  uma  taxa  sete  vezes  maior;  ou  por  que,  na  mesma cidade, as mortes resultantes de overdose de heroína subiram 71 % entre 2010 e 2012.


  É  claro  que  também  as  quedas  precisam  ser  explicadas, assim  como  os  aumentos.  Depois  do  estabelecimento  da República Popular da China em 1949, o vício do ópio declinou rapidamente  por  um  motivo  muito  simples.  MaoTsé-tung ameaçou  os  dependentes  com  punições  a  altura  se  não concordassem  em  se  “recuperar”.  A  maior  parte  dos dependentes   optou  pela  recuperação;  nenhuma  pesquisa  de genoma  foi  necessária  para  explicar  isso.  Na  França  está havendo um declínio impressionante no número de acidentes fatais  no  trânsito,  em  parte  porque  a  polícia  reforçou  a  lei contra  dirigir  embriagado.  Outros  fatores  que  contribuem para isso são carros mais bem projetados, tratamento melhor e mais rápido de traumas e a severidade das leis sobre limites de velocidade, nenhum deles relacionado ao genoma. Na Grã-Bretanha,  o  declínio  –  bem-vindo  ao  menos  –  foi  ainda  mais drástico: a taxa de mortalidade nas estradas caiu pela metade entre  2000  e  2012,  já  tendo  se  reduzido  pela  metade  entre 1960  e  2000,  isso  apesar  do  enorme  aumento  no  tráfego  de veículos. Qualquer tentativa de explicar esses fenômenos pela genética  ou  por  mudanças  na  neuroquímica  seria  uma insanidade.  Além  disso,  apesar  da  queda  de  apenas  9%  no consumo  per capita de álcool entre 2007 e 2011, o número de pessoas  indiciadas  e  condenadas  por  embriaguez  ao  volante nesse  período  teve  queda  de  um  terço,  o  que  provavelmente refletiu  a  atual  predominância  na  população  de  embriaguez ao volante, já que a taxa de acidentes fatais acompanhou  pari passu os indiciamentos e condenações. Esses dados sugerem que,  não  obstante  o  efeito  do  álcool  nos  neurotransmissores (que  presumivelmente  permaneceu  o  mesmo  entre  2007  e 2011)  e  a  quase  constância  do  genoma  na  população,  o comportamento influenciado pelo álcool mudou significativamente  por  algum  outro  motivo  (talvez  pelo  medo de perder a carteira de habilitação nestes tempos de incerteza econômica),  e  esse  motivo  é  imbuído  de   significado.  A desconexão  entre  o  consumo  de  álcool  e  a  conduta  não  deve surpreender  ninguém,  pois  o  fato  é  que  em  cada  país  a população  se  comporta  de  modo  diferente  sob  influência  do álcool.  Os  níveis  de  agressividade  variam,  como  apontaram Craig MacAndrew e Robert B. Edgerton há quarenta anos no livro  lamentavelmente  esquecido   Drunken  Comportment (Comportamento Embriagado). As diferenças encontradas nos neurotransmissores  ou  no  genoma  não  explicam  isso;  tentar analisar o comportamento humano com base nos genes e na química  é  igualar  o  ser  humano  a  uma  drosófila,  a  mosca-das-frutas  favorita  dos  geneticistas  por  ser  de  rápida reprodução e fácil manutenção.


  Periodicamente,  com  a  monotonia  do  tique-taque  do relógio,  as  explanações  genéticas  do  comportamento criminoso voltam à moda, talvez porque a criminalidade é tão irritantemente  complexa  e  porque  é  melhor  ter  uma explicação, mesmo que falsa. Não vou tratar aqui da teoria de Émile  Durkheim  de  que  a  sociedade  precisa  de  determinado número  de  criminosos,  cuja  serventia  é  aumentar  a solidariedade  social  no  resto  da  população,  um  “eles”  que  se opõe  ao  nosso  “nós”;  basta  dizer  que  a  sociedade  parece  ter sempre  mais  criminosos  do  que  na  verdade  precisa,  e  creio que  jamais  se  agradeceu  a  um  criminoso  o  aumento  de solidariedade  social  causado  por  seus  estragos  e  nunca nenhum  criminoso  deu  entrada  num  processo  no  judiciário com tal alegação como atenuante de sua conduta. Tampouco tratarei  dessa  espinhosa  questão  porque  ela  muda constantemente,  em  especial  agora,  quando  as  legislações acrescentam  crimes  aos  seus  estatutos  como  meninos  colam figurinhas em álbuns, de tal modo que o cidadão comum não tem como respirar sem inconscientemente cometer um crime.


  O  fato  é  que,  para  a  grande  maioria,  crime  ainda  significa furto, roubo, agressão e assassinato.


  Essas  atividades  são  hereditárias,  determinadas  nos genes?  As  tentativas  de  provar  isso  são  incomensuráveis;  e uma  plausibilidade  inicial  é  conferida  à  ideia  de  que  a criminalidade  do  tipo  que  mencionei  é  uma  fatalidade biológica  pelo  fato  de  se  concentrar  muito  claramente  em determinado  setor  da  sociedade.  O  roubo  não  ocorre  nas famílias, e sim nos bairros.


  Cesare  Lombroso,  médico  italiano  e  criminologista, acreditava  ser  o  crime  uma  degeneração  hereditária;  o movimento  eugenésico  como  um  todo,  apoiado  por intelectuais  ilustres  como  Bernard  Shaw,  H.  G.  Wells  e  o bioestatístico socialista Karl Pearson, acreditava implicitamente na hereditariedade como fator do comportamento  criminoso.  Em  1929,  Johannes  Lange publicou  o  livro   Crime  as  Destiny:  a  Study  of  Criminal  Twins (J. B. S. Haldane, geneticista marxista, o descreve no prefácio da  tradução  em  inglês  como  uma  “obra-prima  da  psicologia científica”).  Nele  estabeleceu  que  treze  de  dezessete  pares  de gêmeos  idênticos  tinham  correlação  de  história  criminal  e apenas  dois  dos  treze  pares  de  gêmeos  não  idênticos  eram correlatos.  Em  1964,  o  renomado  psicólogo  H.  J.  Eysenck publicou   Crime  and  Personality,  em  que  alega  de  modo semelhante  a  influência  predominante  dos  genes  sobre  o crime.  Mais  recentemente  se  alegou  que  o  alto  índice  de homicídios  nos  Estados  Unidos  (em  comparação  com  países da Europa Ocidental) se justifica pela presença na população de aproximadamente 10% de negros, que teriam a inclinação genética de ser mais violentos.


  Ninguém  alega,  evidentemente,  que  a  criminalidade  é herdada  da  mesma  maneira  que  as  ervilhas  de  Mendel herdaram sua cor por meio de um único gene; mas para um comportamento  complexo  como  a  criminalidade  ser hereditário – se for –, uma multiplicidade de genes deve estar envolvida,  mesmo  que  eles  não  sejam  determinados.  Não  é necessário  saber  precisamente  quais  são  os  genes responsáveis para saber que uma característica é herdada.


  Vamos  examinar  um  pouco  mais  essa  alegação.  Vale lembrar  que  a  diferença  entre  as  taxas  de  homicídio  na Europa e nos Estados Unidos pode ser atribuída à proporção muito  mais  alta  de  negros  nos  Estados  Unidos,  pessoas geneticamente inclinadas a cometer homicídio. As estatísticas oficiais  de  homicídio,  aliás,  não  podem  ser  confiáveis  em nenhum sentido, mas já que todo mundo recorre a elas como se fossem confiáveis, farei o mesmo. O argumento a favor da hereditariedade como causa de crime e o argumento contra se baseiam em estatísticas como essa.


  A  primeira  coisa  a  notar  é  que  a  proporção  de  negros  na população  dos  Estados  Unidos  permaneceu  mais  ou  menos constante ao longo do último século. Mas em 1900 a taxa de homicídios  nos  Estados  Unidos  era  1  por  100  mil  da população,  mais  ou  menos  o  que  é  na  França  e  na  Grã-Bretanha  hoje  (apesar  de  ser  mais  alta  que  nesses  países naquela época). Até 1933, porém, a taxa tinha subido para 10 por 10 mil, e a proporção de negros na população manteve-se constante.  Em  1940,  tinha  caído  pela  metade  novamente; mas na década de 1970 e na de 1980 voltou para 10 por 10 mil.  Desde  então,  caiu  pela  metade.  Essas  flutuações consideráveis nada têm a ver com a proporção de negros (ou com sua propensão para a violência) na população americana.


  A redução recente é sem dúvida bem-vinda; mas devemos prestar  atenção  em  mais  um  ponto.  Recentemente  foi publicado um artigo no qual se estimava que, se as mesmas técnicas cirúrgicas e de ressuscitação tivessem sido utilizadas em 1960, a taxa de homicídios seria cinco vezes maior do que é:  ou  seja,  o  índice  de  ataques  homicidas  é  pelo  menos   25 vezes mais alto agora do que era em 1900. Na verdade, deve ser  mais  alto  que  isso,  pois  houve  muito  progresso  no tratamento  de  traumas  entre  1900  e  1960  (em  1900,  por exemplo,  não  havia  transfusão  de  sangue  ou  outra substituição  intravenosa  de  fluidos  para  tratar  casos  de choque).  Vamos  supor,  o  que  é  provável  (certamente  é  uma estimativa modesta), que, se as mesmas técnicas cirúrgicas e de  ressuscitação  tivessem  sido  utihzadas  em  1960  como  o foram em 1900, a taxa de homicídios em 1960 teria sido duas a quatro vezes mais alta do que foi. Isso significa que a taxa de ataques homicidas hoje seria  cinquenta a cem vezes maior do  que  foi  em  1900.  Se  este  é  o  caso,  qualquer  influência genética  se  tornará  irrelevante  diante  de  outros  fatores, quaisquer que sejam.


  Devo  apontar  que  disso  não  se  pode  concluir  que  as pessoas  nos  Estados  Unidos  hoje  têm  cem  vezes  mais intenção homicida do que em 1900. O motivo é que o simples fato de as pessoas terem hoje muito mais probabilidade de ser salvas  por  intervenção  médica  do  que  em  1900  pode  ter-se infiltrado  na  consciência  comum  (ou  subconsciente)  e  assim ter  alterado  o  comportamento  rumo  à  livre  expressão  de impulsos  violentos.  Muitas  outras  explicações  são  possíveis; nem  é  completamente  impossível  que  as  pessoas  tenham agora  mais  sentimentos  assassinos  do  que  em  1900.  Pode haver  muitas  explicações  para  essa  vasta  mudança  na sociedade americana (é possível traçar paralelos, e eu poderia dar outros exemplos), mas a genética não é uma delas.


  A  conduta  humana  complexa,  portanto,  incompreensível sem  recurso  ao  significado,  provavelmente  nunca  será explicada  se  o  ponto  de  referência  for  um  único  gene;  na melhor  das  hipóteses  a  genética  pode  explicar  um  pouco  da variação  dentro  da  população,  mas  não  entre  as  diferentes populações (e por diferentes populações me refiro a diferentes no tempo e no espaço, pois é fácil ser provinciano a respeito do  tempo  da  mesma  maneira  que  se  é  sobre  o  espaço).


  Edward  O.  Wilson,  sociobiólogo  e  grande  especialista  do comportamento das formigas, afirmou em seu livro  A  Unidade do  Conhecimento  –  Consiliência  que  não  vê  motivo  para  a história  humana  não  ser  reduzida  a  leis  biológicas;  na verdade, ele espera tal redução para breve. Isso me parece tão possível quanto o fim da história de Francis Fukuyama, ideia que  durou  apenas  alguns  meses.  Se  o  homem  é  um  animal político, ele é também um animal histórico.


   


   


  Capítulo 8


  Outra  fonte  de  evasivas,  não  incompatível  com  a neuroquímica,  é  estabelecida  pela  neurociência  moderna;  ou devo  dizer  neurocientismo?1  Acredita-se  atualmente  que  a nova  tecnologia,  que  contribuiu  enormemente  para  a  prática da  medicina,2  nos  oferece  vim  salto  quântico  também  na nossa  autocompreensão.  Os  resultados  dos  escaneamentos cerebrais  são  vistos  por  grande  parte  da  população  com  o mesmo  deslumbramento  supersticioso  com  que  outrora  se cultuavam  virgens  milagrosas  e  como  a  completa  explicação do nosso mistério.


  Contudo,  o  desejo  de  explicar  sempre  supera  o reconhecimento  do  poder  da  explicação.  A  ilusão  da compreensão  é  mais  importante  para  a  grande  maioria  dos seres  humanos  do  que  a  compreensão  em  si;  e  o  que  conta hoje  como  compreensão  será  amanhã  revelado  como  uma ilusão,  muitas  vezes  tão  grosseira  que  as  pessoas  se perguntarão como foi que alguém chegou a acreditar naquilo.


  Sucessivas  gerações  atribuirão  a  conduta  antes  considerada coisa  do  diabo  a  um  incremento  frenológico  deficiente  ou excessivo, a um complexo de Édipo mal resolvido, a um mau condicionamento,  a  uma  química  cerebral  falha,  a  genes infelizes ou a uma parte do cérebro que se recusa a aparecer na ressonância magnética funcional quando apropriadamente provocada. A ilusão do entendimento é como o sorriso do Gato de  Cheshire:  é  o  que  permanece  quando  todo  o  resto desapareceu.


  Independentemente  das  sutilezas  dos  neurocientistas,  o que  o  público  entende  por  escaneamentos  cerebrais  é  o seguinte:  quando  um  sujeito  (ou  seria  um  objeto?)  executa alguma tarefa e determinada parte do cérebro se acende como um farol, essa parte do cérebro é a “responsável” pela tarefa.


  Logo,  se  eu  pensar  na  minha  mãe  e  alguma  parte  do  meu cérebro  se  acender  (na  verdade  um  fluxo  sanguíneo  médio passa  por  essa  parte  do  meu  cérebro,  relacionada  a  outras partes,  vista  não  em  primeira  mão,  mas  em  enésima  mão), muitos  acreditarão  ter  sido  encontrada  a  parte  do  meu cérebro em que residem meus pensamentos e emoções sobre a minha mãe. A rudimentaridade dessa crença é… eu ia dizer inacreditável, mas fazer isso é desconsiderar a longa história de  credulidade  deplorável  da  humanidade  diante  da autoridade;  neste  caso,  a  crença  num  maquinário aparentemente milagroso.


  A  tecnologia  é  inacreditável,  e  nos  deslumbramos  com  a sua  engenhosidade.  Promete  grandes  coisas,  pelo  menos  no tratamento da doença. Mas a ideia de que a tecnologia é uma janela  direta  para  a  alma  do  ser  humano  é  ingênua,  para dizer  o  mínimo,  apesar  de  ser  natural  que  as  pessoas suponham  que,  quando  se  mostram  a  elas  imagens  do cérebro  com  trechos  vermelhos  (como  realmente  são),  elas estão vendo ah se acender a faculdade mental em questão. E se  uma  parte  do  cérebro  da  pessoa  cujo  comportamento  é anormal  se  acende  de  algum  modo  no  escaneamento  com mais  ou  menos  brilho  do  que  nas  pessoas  cujo comportamento  é  normal,  voilà  –  o  comportamento  é  doença neurológica,  como  a  esclerose  múltipla  ou  a  doença neuromuscular.  “Não  fui  eu,  foi  meu  cérebro”  será  o  clamor de todas as pessoas com desvios de comportamento que têm uma  noção  mínima  do   Zeitgeist,  que  é  o  que  elas  costumam ter.  Isso  pode  ser  dito  acerca  de  todo  e  qualquer comportamento, mas disso ninguém se dá conta.


  As expectativas em relação à neurociência já chegaram ao nível da mania das tulipas, e não só entre o grande púbhco. A Universidade Vander-bilt, por exemplo, iniciou uma série de pesquisas  sobre  a  correlação  entre  neurociência  e  legislação.


  O  objetivo  é  fazer  com  que  os  escâneres  sejam  capazes  de esclarecer  questões  como  a  capacidade  de  uma  pessoa acusada de um crime – claro, um crime grave, não estacionar em local proibido – de se controlar e se comportar de maneira diferente. O pressuposto é que, se for possível demonstrar que a  pessoa  é  neurologicamente  deficiente  no  seu  autocontrole, ela escapará da punição, já que será revelado que ela não tem a intenção dolosa inerente a quem comete um crime.


  De  fato,  as  consequências  lógicas  da  abordagem  não  são tão  liberais  quanto  se  proclama,  e  são  justamente  tão  pouco liberais quanto apontou C. S. Lewis antes de os escâneres se tornarem  conhecidos.  Remova  a  responsabilidade  moral  da lei,  e  o  que  resta  é  a  sua  aplicação  técnica.  Trata-se  de  uma deficiência  neurológica?  Se  for,  é  passível  de  mudança?  Se não, a detenção preventiva é admissível. Por que esperar que uma  pessoa  com  essa  deficiência  cometa  um  crime?  Por  que não escanear todo mundo e segregar aqueles com defeitos nos campos  do  cérebro,  da  mesma  maneira  que  Fidel  Castro segregava os infectados com HIV?


  É evidente que a lógica desagradável ou as consequências práticas  de  tal  proposição  não  a  tornam  falsa.  Uma descoberta  pode  ter  um  corolário  torpe  e  continuar  sendo verdadeira. Contudo, a ideia de que os escâneres um dia farão todas  as  nossas  distinções  morais  para  que  não  mais precisemos  de  reflexões  morais  é  profundamente  rasa  (se  é que raso pode ter profundidade). Trata-se de uma nova versão da  visão  utópica  satirizada  por  T.  S.  Eliot  quando  ele  afirma que os utópicos sonham com uma sociedade tão perfeita que ninguém  terá  de  ser  bom.  Os  neurocientistas  sonham  com um  mundo  tão  neurologicamente  saudável  que  ninguém precisará ser bom.


  Responsabilidade  não  é  só  doença  neurológica  (apesar  de não haver dúvida de que a patologia cerebral pode destruí-la).


  Não  é  tuna  coisa,  um  objeto  físico  que  pode  ser  visto,  uma suposição  que  vai  encorajar  as  pessoas,  pelo  menos  as  que buscam  sempre  se  eximir  (a  maioria  de  nós),  a  culpar  não  o seu  cérebro,  mas  uma  pequena  parte  dele  pelo comportamento que precisa ser justificado. (A neurociência de dizer  “por  favor”  e  “obrigado”  terá  para  elas  interesse  ainda menor.)  O  dia  em  que  seremos  capazes  de  colocar  a  pessoa num  escâner  e  dele  obter  um  impresso  de  circunstâncias atenuantes nunca chegará.


  _____________________


  1 No que se segue, devo muito aos argumentos do professor Raymond Tallis e da doutora Sally Satel, entre outros.


  2 Porém, não é completamente benéfico. O hábito de escanear os pacientes até que alguma coisa seja encontrada tornou-se generalizado quando há escâneres disponíveis. Se o que é encontrado no escâner é a causa da queixa do paciente é uma pergunta que muitas vezes nem é feita. Conheço um médico veterano e experiente que achava que o antigo hábito de examinar os pacientes se perdeu  porque  os  médicos  jovens  simplesmente  os  colocam  dentro  do  que  ele  chamava  de “máquina de respostas”.


   


   


  Capítulo 9


  Mudanças  nos  escaneamentos  cerebrais  foram  encontradas em  dependentes  de  drogas.  Daí  o  National  Institute  on  Drug Abuse (Instituto Nacional de Abuso de Drogas) concluiu que a dependência  química  é  doença  cerebral  crônica  recidiva,  e nada além disso. Na verdade, chegou-se a tal conclusão muito antes de os escaneamentos cerebrais demonstrarem qualquer coisa  (já  que  não  havia  escâneres  quando  se  chegou  a  essa conclusão  na  primeira  vez),  porque  foi  só  definindo  o  vício como  doença  genuína,  um  cruzamento  de  artrite  reumatoide com  malária  cerebral,  que  se  conseguiu  na  época  extrair dinheiro  do  Congresso  para  pesquisa.  Dizer  a  este  que  a dependência  é  em  menor  medida  um  fenômeno  fisiológico  e que  outros  fatores  contribuintes  –  histórico,  econômico, cultural,  legal  e  social  –  têm  mais  relevância  seria impossibilitar  o  financiamento.  Uma  solução  puramente técnica  para  o  problema  foi  apresentada  ao  Congresso  como viável  acompanhada  de  muita  pesquisa  científica.  Não  se chegou  a  uma  solução  nem  mesmo  com  todos  os  bilhões investidos.


  Não  é  surpresa  que  é  possível  mostrar  mudanças  no cérebro dos dependentes químicos, a não ser que adotemos a perspectiva antiquada e insustentável de que o cérebro nada tem a ver com o comportamento. O cérebro dos motoristas de táxi de Londres, por exemplo, difere do cérebro dos habitantes londrinos  que  não  são  taxistas  porque  todo  taxista  domina uma  das  tarefas  intelectuais  mais  formidáveis  para  mim (exigência para obterem a carteira de motorista), qual seja, o conhecimento  topográfico  e  cartográfico  completo  das  ruas malucas  da  cidade,  de  modo  que  possam  imediatamente escolher  a  rota  mais  curta  dentre  todas.  Mas  isso  não significa que as mudanças no cérebro indiquem que a causa é uma doença, muito menos recidiva e crônica, sobre a qual a pessoa  supostamente  não  tem  controle.  Dirigir  táxi  não  é doença.


  Dependentes  de  heroína  tomam  a  droga  de  maneira intermitente ao longo de dezoito meses em média antes de se tornar  viciados.  Demonstram  persistência  e  determinação consideráveis em se tornar viciados, o que seria louvável se o objetivo  fosse  também  louvável.  E  as  evidências  são  bem claras: não obstante as mudanças cerebrais que possam ter, muitos  dependentes  permanentes  desistem  de  modo espontâneo,  a  maioria  graças  ao  antiquado  método  da reflexão. O filósofo americano Herbert Fingarette apontou em seu  livro  Heavy  Drinking  que  existem  experimentos  que comprovam  que  até  os  alcoólatras  crônicos  muito  bêbados (não  existe  dependência  mais  crônica)  podem  resistir  à tentação  de  tomar  mais  uma  dose  se  forem  incentivados  a isso. O problema é que raramente o incentivo existe.


  Se  um  comportamento  complexo  como  a  dependência  é doença cerebral crônica e recidiva (o que é complexo, porque implica  não  só  tomar  a  droga,  mas  também  encontrá-la), ninguém  deveria  ficar  surpreso  se  os  dependentes  vissem  a salvação  numa  bala  de  revólver  mágica.  Insinuar  que  existe ou  que  poderia  existir  uma  bala  mágica  é  intensificar  o problema para os dependentes, uma vez que já são propensos ao autoengano, e é exatamente o que querem ouvir para que possam  continuar  sua  autodestruição  com  a  consciência limpa  e  com  aquele  senso  de  justiça  que  chega  hoje  em  dia com  a  percepção  de  que  se  é  vítima  –  vítima  de  doença cerebral crônica e recidiva, como revelaram os escaneamentos cerebrais.


  É  claro  que  quem  cuida  deles  também  precisa  que  eles sejam vítimas. Não é só uma questão de interesse financeiro: ver vítimas em todos os lugares é o  Zeitgeist, é o que licencia as pessoas para que se comportem como quiserem e depois se sintam  virtuosas.  A  virtude  não  se  manifesta  no comportamento, sempre tão entediante e difícil de controlar, e sim  na  atitude  perante  a  vítima.  Essa  visão  da  virtude  é sentimental  e  insensível,  enjoativa  e  brutal:  implica  que aqueles que não são vítimas não merecem nossa empatia ou compreensão,  só  a  nossa  condenação.  Logo,  foi  criada  a dialética  evitar/evadir,  estabelecida  entre  a  anarquia  de  um lado  e  a  censura  de  outro,  e  esta  última  é  precisamente  a característica  de  ver  vítimas  em  todos  os  lugares  e  eximilas da responsabilidade pela situação em que se encontram.


  Seja  como  for,  a  pesquisa  que  demonstra  mudanças cerebrais  nos  dependentes  e  conclui  que  eles  sofrem  de doença  cerebral  crônica  recidiva  é  perfeitamente  calculada, intencionalmente  ou  não,  para  separar  o  ser  humano  da compreensão  do  papel  que  ele  mesmo  desempenha  no  seu comportamento.  Isso  o  tornará  (se  ele  acreditar  nisso) superficial,  auto-enganador,  traiçoeiro,  auto-obcecado  e chato.  A  consequência  natural  será  fazê-lo  sentir-se  menos inclinado  a  mudar  o  próprio  comportamento,  já  que  ele  se sente persuadido a não mudar. Esse homem não precisa ser examinado, ele precisa examinar a si mesmo. Ao fazerem isso, muitas vezes as pessoas são auxiliadas pelo diálogo socrático, mas  esse  diálogo  não  é  terapia  e  é  vital  que  não  seja profissionalizado  ou  pensado  dessa  maneira:  assim  que  a palavra   terapia  é  atribuída,  o  ciclo  infernal  começa  de  novo: “Eu mudaria se eu pudesse ao menos falar com Sócrates”.


  Não é preciso provar que a neurociência como instrumento da  humanidade  para  compreender  a  si  mesma  foi superestimada e tacitamente vendida. Ela oferece a ilusão de uma  compreensão,  e  não  a  compreensão  em  si.  Ninguém espera  que  a  existência  humana  seja  em  breve  demovida  de suas  complexidades,  dificuldades,  perturbações  emocionais, triunfos  e  desastres  como  resultado  das  descobertas  da neurociência.  O  que  é  razoável  esperar  são  avanços terapêuticos  para  um  número  limitado  de  distúrbios  que possam  reduzir  muito  do  sofrimento,  e  não  afetar  os  termos fundamentais que sustentam a vida humana.


   


   


  Capítulo 10


  Nos últimos anos, outra corrente de pensamento vem fluindo pelo  grande  rio  das  evasivas  admiráveis,  qual  seja,  o  novo darwinismo,  que  alega  ter  sido  bem-sucedida  onde  outras correntes  fracassaram.  Ao  colocar  a  conduta  do  ser  humano numa perspectiva evolucionista que a classifica na etologia (o estudo  do  comportamento  animal),  os  darwinistas  acreditam que  chegaram  ao  âmago  do  nosso  mistério.  Eles  podem,  é claro,  formar  alianças  com  os  neuroquímicos  e  geneticistas, principalmente com estes últimos; mas acreditam que, graças ao retorno aos grandes princípios da seleção natural e da luta pela  existência,  finalmente  explicaram  o  que  sempre  foi inexplicável.


  Seus  escritos,  contudo,  são  muitas  vezes  risivelmente rudimentares  (apesar  de  raramente  alvo  de  piada);  e  a metafísica de homens muito inteligentes frequentemente faz a rudimentaridade dos não instruídos parecer sofisticação. Em seu prefácio para o livro de Richard Dawkins O Gene Egoísta, Robert  Trivers,  um  dos  mais  importantes  teóricos contemporâneos da evolução, escreveu: Ideias tênues semelhantes têm sido reunidas para dar a impressão de que a teoria  social  darwiniana  é  reacionária  em  suas  implicações  políticas.  Isto está muito longe da verdade. A igualdade genética dos sexos, por exemplo, foi,  pela  primeira  vez,  claramente  estabelecida  por  Fisher  e  Hamilton.  A teoria e os dados quantitativos provenientes dos insetos sociais demonstram que  não  há  uma  tendência  inerente  aos  pais  de  dominarem  sua  prole  (ou vice-versa).


  Isso  parece  derivar  de  uma  canção  de  Cole  Porter  –  “as formigas,  as  abelhas,  as  vespas  fazem,  façamos,  vamos fazer”… Mas  o quê, exatamente? O que precisamos fazer para aprender  com  os  insetos  sociais?  Criar  uma  colmeia?


  Rastejarmos  pelo  balcão  da  cozinha  em  busca  de  açúcar, como  as  formigas  na  minha  casa  na  França?  Mandeville publicou  a  sua   Fábula  das  Abelhas  em  1714,  quando  a orientação política ofertada pelas abelhas virou literal em vez de  metafórica  –  o  que  demonstra  que  pode  haver  retrocesso intelectual  tanto  quanto  progresso.*  Não  fosse  a  ignorância sobre  a  vida  humana  e  a  falta  de  bom  senso,  seria  difícil superar essa passagem.


  Aqui  talvez  valha  apontar  que  a  “igualdade  genética  dos sexos”  mencionada  por  Trivers  é  enganosa,  o  indício  de  uma grande  confusão.  Os  sexos  não  são  geneticamente  idênticos: se  fossem,  seriam  o  mesmo  sexo.  Os  sexos  de  todas  as espécies não são


  manifestamente determinados geneticamente  para  ser  igualmente  grandes  ou  igualmente fortes.  Portanto,  os  sexos  não  são  geneticamente  iguais  no sentido de ser idênticos. Mas qualquer outro tipo de igualdade é  uma  igualdade  moral,  e  essa  igualdade  se  baseia  nos argumentos  morais.  Se  a  diferença  biológica  é  moralmente relevante  para,  digamos,  um  tratamento  político  ou econômico diferenciado, trata-se de uma questão moral, e não há informação biológica que resolva.


  Trivers,  no  mesmo  prefácio,  afirma  que  o  estudo  da evolução suscitou enormes aprendizados para a humanidade: A  teoria  social  darwiniana  nos  dá  uma  ideia  de  uma  lógica  e  de  uma simetria  subjacentes  nas  relações  sociais,  as  quais,  quando  forem  mais completamente  compreendidas  por  nós,  devem  revitalizar  nossa compreensão política e fornecer o apoio intelectual a uma ciência e medicina da  Psicologia.  Neste  processo  ela  deve  dar-nos  também  uma  compreensão mais profunda das muitas origens de nosso sofrimento.


  O que ela não fará, contudo, é esclarecer as confusões de Trivers,  que  são  manifestas  e  múltiplas:  pois  ou  o desenvolvimento político e histórico humano se dá de acordo com as leis da evolução, ou não. Se ele se dá de acordo com as  leis,  conhecê-las  não  fará  diferença,  já  que  esse desenvolvimento  se  dará  de  qualquer  maneira;  e  se  não, conhecê-las não é o ponto. Isso me remete a um antigo dilema marxista  entre  o  ativismo  de  um  lado  e  os  inelutáveis processos históricos de outro.


  De  acordo  com  Trivers  (por  dedução),  Pope  estava totalmente enganado ao asseverar que estudar a humanidade é estudar o ser humano; para ele, Trivers, o objeto do estudo da humanidade são as minhocas e as aranhas. Ora, eu seria a última pessoa a negar o fascínio gerado por todas as formas de vida na Terra, sobre as quais os neodarwinistas escrevem com paixão e  insight; mas a ideia de que posso decidir pegar o ônibus  das  9:45  até  a  estação  a  fim  de  tomar  o  trem  das 11:45  e  arriscar  gastar  uma  hora  na  estação  ou  pegar  o ônibus  das  10:45  e  arriscar  perder  o  trem  por  completo examinando  a  vida  de  lagartixas  ou  sapos  (apenas  duas  da quase  infinita  variedade  de  criaturas  que  eu  poderia considerar  para  gerar  uma  resposta  para  o  meu  dilema)  é simplesmente  ridícula.  E  saber  qual  ônibus  pegar  é  apenas um dos meus problemas mais simples.


  A  crença  evidente  de  Trivers  de  que  a  nossa  teoria  da evolução  carrega  a  solução  para  o  nosso  sofrimento  (se  não, por  que  trazer  o  assunto  à  tona?)  é  um  convite  para  um infinito  retrocesso  numa  argumentação   ad  hominem,  ou melhor,  uma  argumentação   ad  bestias,  isto  é,  uma investigação  prolongada  das  origens  biológicas  de  uma proposição em vez do exame das evidências a seu favor: pois se  pudéssemos  proceder  diretamente  para  estas  últimas,  as anteriores seriam desnecessárias e irrelevantes.


  Trivers  ainda  era  relativamente  jovem  quando  escreveu  o prefácio  de   O  Gene  Egoísta,  e  todos  nós  dizemos  ou escrevemos  coisas  tolas  quando  somos  jovens.  No  seu  livro que trata das origens biológicas da propensão de mentir,  The Folly  of  Fools  –  The  Logic  of  Deceit  and  Self-Deception  in Human  Life,  publicado  em  2011  (para  mim,  Trivers  é  o emblema de toda uma escola de pensamento, e não por outro motivo), o prefácio começa assim: Chegou  o  momento  da  teoria  geral  do  engano  e  autoengano  baseada  na lógica evolucionária, a  teoria  que  a  princípio  se  aplica  a  todas  as  espécies, mas principalmente à nossa.


  Em  outras  palavras,  o  homem  é  prisioneiro  da  sua biologia: o  Staphylococcus aureus pode ter escolhas, mas não o ser humano. A sátira aqui não dá conta. Tampouco se trata de um lapso; pelo contrário, Trivers é totalmente impreciso no seu  raciocínio.  Nas  primeiras  páginas  do  seu  livro aprendemos, por exemplo, que o engano “sempre assume um papel de liderança na vida, enquanto a descoberta do engano vem  logo  atrás”.  Porém,  o  seu  conceito  de  engano  (que  aliás depende  logicamente  da  possibilidade  de  dizer  a  verdade  ou não) é solto e desleixado: Quando afirmo que o engano ocorre em todos os níveis da vida, quero dizer que os vírus o praticam, assim como as bactérias, as plantas, os insetos e muitos  animais.  Está  em  todos  os  lugares.  Até  mesmo  dentro  do  nosso genoma  o  engano  se  desenvolve  enquanto  os  elementos  genéticos  egoístas fazem  uso  de  técnicas  moleculares  enganosas  para  se  super-reproduzir  à custa de outros genes.



  O trecho ilustra a característica comum dos neodarwinistas:  o  seu  quase  pan-psiquismo,  ou  a  sua atribuição de propósitos e metas para objetos químicos quase inanimados como vírus e genes. Para eles, o único aspecto do Universo  que  não  tem  metas  e  propósitos  –  de  fato  é misteriosamente  desprovido  de  função,  considerando  a duração  do  tempo  de  evolução  necessário  para  surgir,  e  é para a psicologia humana o que o apêndice representa para o sistema  digestivo  humano,  isto  é,  redundante  –  é  a consciência humana, pois Trivers afirma: A  neurofisiologia  demonstra  que  após  o  fato  a  mente  consciente  é  um observador,  enquanto  o  comportamento  em  si  é  geralmente  iniciado  de maneira inconsciente.


  Chegamos  à  psicologia  caixa-preta  dos  behavioristas,  só que desta vez não há por que prestar atenção ao conteúdo da consciência  (justamente  o  que  traz  significado  para  a  vida humana),  já  que  se  trata  de  um  epifenômeno,  e  é  para  as causas  reais  o  que  o  boxe-sombra  é  para  a  luta  de campeonato de boxe. Ela evoca a possibilidade do ser humano de  se  comportar  exatamente  da  mesma  maneira  estando inconsciente  e  consciente,  não  como  exceção,  mas  como regra,  enquanto  todos  aqueles  vírus  e  genes  espertos  têm  a intenção de enganar – pois onde não existe intenção não pode existir engano.


  Como  neodarwinista  típico,  Trivers  faz  de  uma  analogia uma  hipóstase  e  a  transforma  numa  coisa  existente.  Não  há diferença  essencial  para  ele  entre  o  HIV  “que  muda  as  suas proteínas  de  revestimento  com  tanta  frequência  que  montar uma defesa duradoura é quase impossível”, de um lado, e as tramóias  de  Bernie  Madoff  de  outro:  ambos  são  um  logro.


  Bernie  Madoff  enganou  seus  clientes  por  meio  de  vários estratagemas,  incluindo  a  oferta  (em  retrospecto,  ridícula  e impossível) de retornos financeiros excelentes, regulares, mas não espetaculares com o dinheiro deles, de tal forma que seria um  privilégio  para  os  clientes  permitir  que  Madoff  ganhasse esse dinheiro por eles; já os “vírus e as bactérias muitas vezes enganam  ativamente  para  conseguir  entrar  em  seus hospedeiros…  imitando  partes  corporais  para  que  não  sejam reconhecidos  como  intrusos”.  São  igualmente  enganosos.


  Mas,  com  esse  tipo  de  argumento,  quase  tudo  pode  ser qualquer outra coisa. A diferença principal entre os vírus e o senhor Madoff é que os vírus sabem o que estão fazendo. São eles, e não o senhor Madoff, que deveriam estar na prisão.


  Trivers  afirma  que  o  engano  e  o  autoengano,  produtos puros  da  evolução,  nos  levam  a  “racionalizar  o comportamento imoral”. Em outras palavras, fica claro no seu livro que ele tem noção de certo e errado (em desacordo com o que pensa o resto do mundo, a julgar pela sua dedicatória à memória  de  Huey  Newton),  o  que  significa  –  ou  pelo  menos deve significar – um dilema insolúvel para ele. Se a evolução não  tem  direção  ou  propósito  e  é  um  fenômeno  natural  que tudo explica, o comportamento humano simplesmente é, não é  moral  nem  imoral;  se  por  outro  lado  é  moral  ou  imoral,  o processo de evolução ou é dirigido por uma inteligência moral no  sentido  de  uma  moralidade  maior  (justamente  a perspectiva da qual os neodarwinistas querem escapar), ou o processo  de  evolução  não  explica  tudo  e  leva  a  alguma  coisa que  lhe  escapa,  e  assim  como  um  foguete  escapa  da atmosfera  da  Terra,  assim  escapam  as  tais  concepções humanas de moralidade.


  As  tentativas  dos  evolucionistas  (e  neurocientistas)  de fundamentar a moralidade na evolução remetem às tentativas de  Marx  de  fundamentar  a  moralidade  nos  processos alegadamente  inelutáveis  da  história.  Como  os  marxistas,  os evolucionistas  constantemente  confundem  as  supostas origens de uma crença ou conduta com a sua justificativa ou a  falta  dela.  São  como  a  pessoa  que  prefere  colocar  o indivíduo  num  escâner  para  estabelecer  que,  quando  ele  diz que  dois  mais  dois  são  quatro,  dois  mais  dois  realmente  são quatro.  Como  Samuel  Johnson  afirmou,  o  argumento  será invalidado apenas pelo argumento.


  A  despeito  do  grande  brilhantismo  intelectual  dos neodarwinistas,  suas  ideias,  ao  menos  a  respeito  da  vida humana,  servem  muitas  vezes  de  base  para  uma rudimentaridade  inacreditável.  Escrevem  como  pessoas  que sabem  que  os  humanos  existem  mas  que  nunca  tiveram contato com nenhum. Trivers, por exemplo, diz: Neste  livro,  adotamos  uma  abordagem  evolutiva  do  assunto.  Qual  é  a vantagem  biológica  para  o  praticante  do  autoengano,  a  vantagem  que  gera efeitos  positivos  na  sobrevivência  e  na  reprodução?  Como  é  que  o autoengano  nos  ajuda  a  sobreviver  e  se  reproduzir  –  ou  um  pouco  mais precisamente, como é que ajuda nossos genes a sobreviver e se reproduzir?


  Ora,  de  acordo  com  os  neodarwinianos,  essa  é  uma pergunta  que  deve  ser  feita  a  respeito  de  todo  e  qualquer comportamento  humano,  e  a  seleção  natural  é,  segundo Daniel  Dennett,  a  pedra  filosofal  intelectual  que  une  o “domínio  da  vida,  significado  e  propósito  com  o  domínio  do espaço  e  tempo,  causa  e  efeito,  mecanismo  e  lei  física”.  Em essência,  a  única  pergunta  que  deve  ser  feita  a  respeito  da existência  humana  é;  como  ela  ajuda  os  genes  a  sobreviver em  maior  número?  As  tramóias  do  senhor  Madoff  serviram para tirar vantagem numérica dos genes que temporariamente  pegaram  carona  com  ele,  mas  também  o levaram a se comportar da maneira como se comportou – e os genes dos detetives que o pegaram se comportaram do mesmo jeito.  Não  existe  serventia  alguma  em  averiguar,  como  fato empírico, se o senhor Madoff teve mais filhos que os detetives que  ajudaram  a  acabar  com  a  sua  carreira  reprodutiva, porque é claro que podemos estimar a sobrevivência do gene, não  a  sobrevivência  de  invólucros  organísmicos  conhecidos por pessoas ingênuas e biologicamente desinformadas como… bem,  pessoas.  E  os  genes  que  levaram  Madoff  a  enganar inúmeras  pessoas  podem  ter  sido  bem-sucedidos,  apesar  da sua  longa  sentença  de  prisão,  ao  passo  que  os  genes  dos pobres detetives estão condenados à extinção.


  Isso  tudo  é  tão  absurdo  que  nem  precisa  ou  merece  ser refutado.  Mas  podemos  facilmente  enxergar  que  esse  tipo  de baboseira,  com  sua  cortina  de  fumaça  de  elaboração  e sofisticação, serve para diminuir as dores da responsabilidade do homem sobre si mesmo de maneira individual e coletiva, e que  essa  é  mais  uma  evasiva  admirável  do  homem  devasso que responsabiliza uma estrela por sua devassidão.


  É  o  que  a  psicologia  inevitavelmente  suscita:  evasivas  e mais evasivas.


  _____________________


  * “Anda, preguiçoso, olha a formiga, observa o seu proceder, e torna-te sábio: sem ter chefe, nem guia, nem dirigente, no verão, acumula o grão e reúne provisões durante a colheita.” (Provérbios 6,6-8.) Apesar de Trivers ser antirreligioso, ele é literalista, pelo menos no que se refere a essa passagem bíblica.


   


   


  Capítulo 11


  Não estou afirmando, é claro, que as terapias psicológicas ou farmacêuticas  nunca  ajudaram  ninguém,  embora  as  teorias em  que  se  fundamentam  sejam  provavelmente  equívocos completos  (bruxos  ou  exorcistas  podem  até  curar,  mas  isso não significa que os espíritos, fantasmas e demônios que eles alegam  ter  erradicado  existiram  de  fato).  Usadas  de  maneira seletiva  e  discriminada,  podem  ser  muito  úteis  para indivíduos  escolhidos  a  dedo.  Infelizmente,  a  natureza megalomaníaca  da  maioria  das  profissões  modernas  que “cuida”  das  pessoas  alegando  competência  e  domínio  de assuntos  que  estão  além  do  alcance  da  compreensão  técnica ou da solução acaba subvertendo qualquer modéstia residual, realismo  ou  julgamento  que  poderiam  ainda  ter.  Nenhum profissional diz, como o médico em  Macbeth: Para isso deve o doente achar os meios.


  E, logo, nenhum paciente responde: Então atira aos cães a medicina. Não quero saber dela.


  Mas  eles  continuam  nessa  busca  de  ajuda,  não  importa quantas  vezes  uma  ajuda  verdadeira  deixe  de  ser  dada.  No exato  momento  em  que  eu  escrevia,  recebi  pela  internet  um artigo  do   The  New  York  Times  a  respeito  de  meninos arruaceiros  e  violentos.  O  artigo  descreve  o  drama  dos  pais, por sinal terrível: Não há diagnóstico que sirva, ou droga que traga algum alívio, e se o jovem recusa  a  simples  ideia  de  psicoterapia,  ha  pouca  chance  de  melhora duradoura.


  Mesmo  assim  espera-se  que  seja  possível  uma  solução técnica, que é até exigida como um direito.


  Não desejo aqui negar que os psicólogos realizaram muitos experimentos intrigantes e engenhosos. Mas o efeito geral do pensamento psicológico na cultura e na sociedade, eu insisto, tem  sido  esmagadora-mente  negativo,  já  que  dá  a  falsa impressão  de  um  aumento  enorme  no  autoconhecimento humano  que  nunca  foi  alcançado,  encoraja  a  evasão  da responsabilidade  ao  transformar  sujeitos  em  objetos  pelos quais  supostamente  se  responsabiliza  ou  que  lhe  interessam como  experiências  subjetivas  e  torna  raso  o  caráter  humano porque  desencoraja  o  exame  de  si  mesmo  e  o  genuíno autoconhecimento.  É  sentimentalista  e  promove  a  pior autocomiseração,  pois  torna  o  ser  humano  vítima  de  seu próprio  comportamento  (com  exceção  dos  bodes  expiatórios), exatamente como afirma Edmundo em  Rei Lear.


  A psicologia se dedica à busca do seu santo graal, as novas predominâncias  esféricas,  influências  planetárias  e  divinas imposições  que  supostamente  explicam  a  nós  para  nós mesmos, a eles para nós e a nós para eles.


  Vamos  refletir  sobre  alguns  dos  mais  fascinantes experimentos  psicológicos  já  feitos,  os  de  Stanley  Milgram, publicados em seu justificadamente famoso livro  Obediência à Autoridade.


  Solicitava-se a pessoas comuns que administrassem,  sob  a  orientação  do  experimentador, eletrochoques  numa  pessoa  supostamente  comprometida  em aprender  alguma  tarefa.  Quando  o  sujeito  errava,  recebia  o suposto  eletrochoque,  e  a  voltagem  aumentava  a  cada  erro sucessivo.  Milgram  descobriu  que  a  maioria  das  pessoas comuns, tementes a Deus, administrava choques tão severos que, se fossem reais e não simulados, como era o caso, teriam matado o sujeito sob experimento. O livro pode ser lido quase da mesma maneira que um  thriller sofisticado.


  Eu,  por  acaso,  fui  contratado  por  uma  revista  para escrever  um  artigo  sobre  o  livro  no  seu  trigésimo  aniversário de  publicação.  Levei-o  comigo  num  voo  da  Inglaterra  para  a Irlanda  e  sentei  ao  lado  de  uma  assistente  social  irlandesa.


  Ela viu o título do livro, que ela não havia lido, e me disse que sempre fora contra todas as formas de autoridade, por ser de um  país  ainda  sob  o  domínio  pesado  do  controle  social, político e econômico da Igreja Católica.


  – Então você é contra toda e qualquer autoridade? – repeti.


  – Sim, ela respondeu.


  –  Então  você  não  vai  se  importar  se  eu  entrar  agora  na cabine do piloto e assumir a direção deste avião?


  – Não me refiro a esse tipo de autoridade.


  O que ela quis dizer, evidentemente, é que ela era contra a autoridade  excessiva  ou  opressiva.  Não  precisamos  de experimentos  que  nos  provem  que  a  autoridade  excessiva  é prejudicial,  mas  basta  um  minuto  de  reflexão  para demonstrar  a  necessidade  da  autoridade.  Ter  o  equilíbrio certo  –  e  certo  é  uma  categoria  moral  não  encontrada,  aliás, em faixas vermelhas de escaneamentos cerebrais – é difícil. As descobertas  experimentais  de  Milgram  não  nos  horrorizam, nem  mesmo  nos  interessam,  pois  já  estamos  convencidos  de que aplicar choques em estranhos até que morram é errado.


  Os  experimentos  de  Milgram  causaram  surpresa  em virtude  da  quantidade  inesperadamente  alta  de  pessoas aparentemente  dispostas  a  aplicar  eletrochoques  perigosos  e potencialmente  fatais  em  estranhos  sob  as  ordens  de  um pesquisador  de  jaleco.  Mas  as  lições  a  tirar  disso  e  a  sua aplicabilidade  na  vida  real,  além  da  situação  experimental, não são claras. Que a autoridade pode muitas vezes ser usada para maus propósitos é a experiência comum da humanidade, assim  como  é,  talvez  menos  frequentemente,  o  seu  oposto, que  com  frequência  é  utilizado  para  o  bem.  Pode  mudar  de um  para  o  outro;  o  que  começa  como  um  bom  e  legítimo propósito  se  torna  ilegítimo  ou  ruim.  Alguns  impostos  se justificam, mas nem todos.


  Não é examinando minuciosamente a psicologia que se esclarecerá qual é qual.*


  Quanto  mais  examinamos  o  experimento  de  Milgram, menos  certeza  temos  de  que  podemos  deduzir  ou  concluir algo  que  não  deduziríamos  ou  concluiríamos  de  outro  lugar, de maneira peremptória, meramente considerando um pouco de história ou literatura. Excetuando instâncias específicas, a psicologia não contribuiu em nada para o autoconhecimento humano,  e  fez  até  o  oposto;  pois  ao  se  meter  entre  o  ser humano e o que Samuel Johnson chamou de “movimentos da sua própria mente”, ela atua como um obstáculo ao genuíno (ainda que muitas vezes doloroso) exame de si mesmo.


  A literatura não faz isso. É claro que nem toda literatura é um  apoio  para  o  autoconhecimento,  e  muitas  obras promoveram a tolice ou geraram más ideias, mas até mesmo isso  é  geralmente  sugerido  e  não  inculcado  diretamente  por uma doutrina fátua.


  Darei  dois  exemplos  da  literatura  que  nos  auxiliam  a compreender mais profundamente nossa própria existência e a  das  pessoas  que  nos  cercam.  Uso-os  não  porque  sejam  os melhores  exemplos  possíveis,  mas  porque  são  o  que imediatamente me vem à cabeça. O primeiro é uma passagem de  Rei Lear que já citei. Lear em sua loucura afirma:
  
   

  Oficial velhaco, suspende tua mão ensanguentada! 


  Por que chicoteias essa prostituta? Desnuda tuas próprias costas. 


  Pois ardes de desejo de cometer com ela o ato Pelo qual a chicoteias. 


  Essas  palavras,  escritas  há  quatrocentos  anos,  ilustram  a maneira  como  podemos  –  não  devemos  –  projetar  sobre  os outros  nossos  fracassos  e  malevolências,  atribuindo  a  eles nossos desejos ilícitos ou pensamentos secretos. Ao negarmos veementemente que aqueles desejos são nossos, temos o que os  freudianos  chamam  de  formação  de  reação,  um  ódio exagerado  ao  objeto  do  nosso  desejo,  que  pode  levar  à crueldade pelo excesso de zelo. E certamente todos nós temos familiaridade  com  a  negação  veemente  do  que  em  segredo sabemos ser verdade. A dificuldade é que a veemência não é necessariamente um sinal dessa negação, apesar de poder ser e  muitas  vezes  ser.  Exame  honesto  de  nós  mesmos  e apreciação  aguçada  (apesar  de  falível)  dos  outros  é  o  que  é necessário para fazer a distinção entre as duas possibilidades.


  Nada  neste  sentido  mudou  desde  a  época  de  Shakespeare;  o poeta  nos  oferece  a  compreensão  sem  nos  prover  uma desculpa  para  a  nossa  própria  conduta;  pelo  contrário.


  Quatro linhas de Shakespeare valem muitos livros de Trivers.


  Meu  segundo  exemplo  é  de   Rasselas,  conto  filosófico  de Samuel  Johnson  que,  apesar  de  ter  sido  escrito  em  alguns dias  para  pagar  o  tratamento  médico  da  sua  mãe  doente (acabou  pagando  o  funeral),  não  perdeu  nada  da  sua sabedoria  no  quarto  de  milênio  desde  sua  publicação.  Como disse  Francis  Bacon,  “a  leitura  torna  o  homem  completo,  a conversa preparado, e a escrita justo”, e Johnson era os três.


  Rasselas,  príncipe  da  Abissínia,  viaja  pelo  mundo buscando  um  estilo  de  vida  perfeito.  Cada  lugar  que  visita parece  muito  promissor,  mas  ao  examinar  mais  atentamente ele percebe que cada lugar e cada condição humana têm seus malefícios, desvantagens, descontentamentos e inconsistências. No Cairo, Rasselas encontra um professor de filosofia que eloquentemente prega o nobre estoicismo.


  Ele  mostrou,  com  sentimentos  fortes  e  muita  ilustração,  que  a  natureza humana  é  degradada  e  depreciada  quando  as  faculdades  inferiores predominam sobre as superiores; que quando a fantasia, parente da paixão, usurpa o domínio da mente, o governo ilegítimo perturba e confunde e trai as  fortalezas  do  intelecto  entregando-o  aos  rebeldes  e  incita  seus  filhos  a sublevar a razão, o soberano legítimo. Comparou a razão ao Sol, cuja luz é constante,  uniforme  e  duradoura;  e  a  fantasia  ao  meteoro,  de  lustre transitório, irregular no movimento e ilusório na direção.


  Rasselas fica profundamente impressionado: [ele] o escutava com a veneração devida is instruções de um ser superior […]


  e ele conta a Imlac, seu guia durante a peregrinação: “Encontrei […] um homem que pode ensinar tudo aquilo que se deve saber […]”.


  Imlac o adverte para que “não se precipite [..,] em admirar os professores de moralidade ou neles confiar: eles discursam como anjos e vivem como homens”.


  Mas  Rasselas  é  jovem  e  não  escuta  a  advertência  porque “não conseguia conceber como um homem podia argumentar tão  forçosamente  sem  sentir  a  convicção  dos  seus  próprios argumentos […]”.


  No dia seguinte à prédica, Rasselas visita o filósofo na sua casa e o encontra desolado, pois “a minha filha, minha única filha,  de  quem,  com  sua  ternura,  eu  esperava  o  conforto  na minha velhice, morreu de febre ontem à noite”. Ele continua: “Minhas  perspectivas,  meus  propósitos,  minhas  esperanças chegaram ao fim […]”.


  Rasselas,  ainda  imbuído  do  discurso,  responde  com  a insensibilidade dos jovens: “Senhor  […]  a  mortalidade  é  uma  condição  que  jamais  deve  espantar  um sábio:  sabemos  que  a  morte  nos  ronda  e  portanto  deve  ser  sempre esperada”.


  Ao  que  o  filósofo  responde  com  um   cri  de  coeur  que  a Associação Americana de Psiquiatria deveria anotar: “Rapaz […] você fala como quem nunca sentiu as pontadas da separação”.


  Rasselas persiste um pouco com o estoicismo racional que aprendeu aos pés do filósofo: “Você  esqueceu  os  preceitos  […]  que  reforçou  de  maneira  tão  poderosa?  A sabedoria  não  tem  força  para  armar  o  coração  contra  a  calamidade?


  Considere que as coisas externas são naturalmente variáveis, que a verdade e a razão são sempre as mesmas”.


  O filósofo responde: “Que conforto […]  a  verdade  e  a  razão  podem  me  oferecer?  De  que  servem neste momento, a não ser para me dizer que minha filha não voltará?”.


  Rasselas, depois da repreensão, “foi embora convencido do vazio  do  som  retórico  e  da  ineficácia  dos  períodos  polidos  e das frases estudadas”.


  O  que  Johnson  capturou  com  brilhantismo  é  a  dimensão inerentemente  trágica  da  existência  humana,  dimensão  que só a literatura (e outras formas de arte), mas não a psicologia, pode capturar, e que é vocação da psicologia negar e ocultar com  o  verniz  da  ciência.  Sem  uma  apreciação  da  dimensão trágica,  tudo  é  raso;  e  os  que  não  a  têm  estão  destinados  a uma  vida  desagradável  e  bruta,  se  não  necessariamente curta.


  _____________________


  * O fato de eu não ter uma inequívoca metafísica moral não significa que a psicologia pode vir correndo para preencher a lacuna.
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